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»lch kauerte unter der vorderen Veranda unseres Hauses bei West Point.
Es war dort so niedrig, dal man gerade durchkriechen konnte, niedrig
und eng. Ich wagte mich nicht zu riihren, hatte mein Gesicht gegen den
brutal kalten, hartgefrorenen Boden gepreft, auf dem {iberall totes und
dorniges Gestrauch herumlag. Ich rechnete mit dem baldigen Tod. Auch
fiir meine kleine Tochter. Ich schob Jennie eine Hand {iber den Mund.
»Du mubt jetzt mucksméauschenstill bleiben, mein Schatz. Ich hab’ dich
lieb. Aber du muft jetzt einfach ganz, ganz ruhig bleiben. <«

Maggie Bradford, beriihmte und erfolgreiche Singerin, scheint vom
Pech verfolgt. Thren ersten Mann hat sie in Notwehr erschossen, als er
sie und ihre kleine Tochter bedrohte und miBhandelte. Thr zweiter
Freund stirbt bei einem Segeltdrn in ihren Armen.

Von Miénnern will sie nach diesen traumatischen Erlebnissen nichts
mehr wissen, bis Will Shepard auf den Plan tritt. Will ist ein Star —
Filmschauspieler und Fuflballprofi, Erfolgsmensch auf der ganzen Linie.

Doch was als Traumehe beginnt, entpuppt sich schon bald als Horror(
trip. Kurz nach der EheschlieBung mufl Maggie feststellen, dal Will
nicht der Mensch ist, den sie zu heiraten geglaubt hat.

Als sie seinen dunklen und gefdhrlichen Geheimnissen auf die Schlil)
che kommt, beginnt fiir sie ein Kampf auf Leben und Tod ...

»Wer sich umdreht oder lacht« ist ein Thriller der Spitzenklasse, pak!(]
kend, spannend, voller menschlicher Abgriinde. Pattersons Figuren sind
Menschen — sie sind gleichzeitig schwach und stark, Opfer auf jeden
Fall —, aber auch Téter, wenn auch manchmal wider Willen.

»Es ist einfach unmoglich, diesen Roman beiseite zu legen. Versull
chen Sie’s doch mal! John Grisham und Sidney Sheldon, aufgepal3t:
Jetzt kommt James Patterson.«

Barbara Wood

James Patterson, Mitte Vierzig, ist Chef einer groen New Yorker Wer(]
beagentur sowie Autor mehrerer erfolgreicher Psychothriller. Patterson
selbst ist ein »Getriebener«, der neben seinem 12-Stunden-Job jeden
Morgen mindestens zwei Stunden schreiben mufl. In der ECON Ver(]
lagsgruppe erschienen seine Bestseller »Morgen, Kinder, wird’s was
geben« und »... denn zum Kiissen sind sie da«. James Pattersons Rol]
man wurde mit dem angesehenen Edgar Award ausgezeichnet.
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Prolog

Versteckspiel



1

Ich kauerte unter der vorderen Veranda unseres Hauses bei
West Point. Es war dort so niedrig, dal man gerade durchkriel’
chen konnte, niedrig und eng. Ich wagte mich nicht zu riihren,
hatte mein Gesicht gegen den brutal kalten, hartgefrorenen Bo
den gepreft, auf dem tiberall totes und dorniges Gestrauch hel
rumlag. Ich rechnete mit dem baldigen Tod. Auch fiir meine
kleine Tochter. Mir klangen plotzlich Worte eines Lieds im
Ohr, ein Song von Crosby, Stills and Nash — »Our house ist a
very, very fine house«.

»Nicht weinen ... bitte, nicht weinen, fliisterte ich meiner
Kleinen ins Ohr.

Ich wuBite keinen Ausweg, sah keine Chance mehr, von hier
wegzukommen — nicht mit einem Kind auf dem Arm. Ich hatte
mir eingebildet, helle zu sein, hatte alle in Frage kommenden
Fluchtmoglichkeiten {iberdacht. Es gab nur keine ...

Falls Philip uns in unserem Versteck aufspiiren sollte, wiirde
er uns umbringen. Das konnte ich unmdglich geschehen lassen.
Nur hatte ich keine Ahnung, wie ich ihn daran hindern kdnnte.
Ich schob Jennie eine Hand iiber den Mund. »Du mufit jetzt
mucksmaduschenstill bleiben, mein Schatz. Ich hab’ dich lieb.
Aber du muflt jetzt einfach ganz, ganz ruhig bleiben.«

Ich konnte Philip horen. Ich horte, wie er liber uns oben im
Haus tobte. In unserem Haus. Er wiitete von Stockwerk zu
Stockwerk, er randalierte in den Zimmern, er schmil} die M6 (]
bel um. Wutschdumend. Erbarmungslos. Er war vollig durch!(
gedreht. So schlimm wie noch nie. Diesmal war es das Kokain,
doch der eigentliche Grund war das Leben, das Philip nicht in
den Griff bekam.

»Komm heraus, komm aus deinem Versteck, Maggie ...
kommt heraus, Maggie und Jennie ... ich bin’s, es ist Daddy.
Ich werde euch sowieso finden«, schrie Philip immer und im!]
mer wieder, bis seine Stimme heiser war. »Komm raus, nun



komm schon, Maggie ... Das Spiel ist aus.

Maggie, egal, wo du steckst, du bdse, ungehorsame kleine
Hexe, ich befehle dir, aus deinem Versteck herauszukommen!«

Ich lag zitternd unter den durchhéngenden Brettern der alten
Veranda. Das durfte nicht wahr sein. Es war unvorstellbar. Ich
hielt meine Kleine, die sich vor Angst ins Hoschen gemacht
hatte, zértlich an mich gedriickt. »Du darfst jetzt nicht weinen,
Jennie. Bitte, bitte nicht weinen. Nicht weinen. Bist so ein tap![
feres Kind. Und ich hab’ dich lieb.«

Jennie nickte und sah mir stumm in die Augen. Ich wiinschte
mir blof} eins — daf} alles nichts als ein Alptraum wire. Dal3
gleich alles vorbei sein wiirde. Es war aber kein boser Traum.
Es war die harte Wirklichkeit — wie der Herzinfarkt meiner
Mutter, als ich dreizehn Jahre alt und ganz allein zu Hause war.
Nur noch schlimmer.

Ich konnte ihn horen, meinen Mann, meinen Mann, wie er
durch das Haus stiirmte, treppauf, treppab. Er schrie immer
noch ... er briillte jetzt bestimmt schon eine volle Stunde lang
herum, ununterbrochen, himmerte mit den Féusten gegen die
Winde. Captain Philip Bradford. Dozent fiir Mathematik an
der Militirakademie. Offizier und Gentleman. Man hielt ihn fiir
einen Gentleman, man wollte ihn dafiir halten. Auch ich hatte
es geglaubt.

Aus einer Stunde wurden zwei.

Dann drei, und das in dieser finsteren, eisigen Enge — es war
die Holle.

Jennie war Gott sei Dank eingeschlafen. Ich hatte sie an mich
gezogen, um sie zu warmen. Am liebsten hitte ich mich selber
dem Schlaf iiberlassen; nicht linger gegen ihn angekidmpft;
aufgegeben; aber mir war klar, dal ich das auf keinen Fall tun
durfte. Inzwischen muflte ein neuer Tag angebrochen sein, und
die ersten Morgenstunden waren fiir Philip eine schlimme Zeit,
da war er oft wie verhext. Wie spdt mochte es sein? Drei Uhr?
Oder schon vier?



Ich horte die Haustiir ins Schlof fallen. Wie ein Donner[’
schlag krachte es durch die Nacht. Auf der Veranda explodier!(!
ten Schritte. Genau liber meinem Kopf.

Jennie wachte auf. » Psst/« fliisterte ich. »Psst/«

»Maggie! Ich weill doch, daB3 du hier bist. Ich weifs es genau!
Du kannst mich nicht fiir blod verkaufen. Du sitzt in der Falle.«

»Daddy ... Daddy!« rief Jennie, als ob sie sich noch in der
Geborgenheit der Wiege befinde — wie oft hatte sie damals
nach ihm gerufen, genau so.

Da fuhr der Strahl einer Taschenlampe unter die Veranda.
Ein helles, fiirchterliches Licht blendete mich. Es war, als tral[]
fen Millionen Lichtsplitter meine Augen.

»Guck — guck! Jetzt hab’ ich euch! Maggie und Jennie — da
sind ja meine zwei kleinen Médchen, rief Philip triumphiel!
rend. Seine Stimme war so heiser und rissig, daf} ich sie kaum
mehr wiedererkannte. Ich hitte mir einbilden konnen, daf3 die[d
ser wahnsinnige Kerl nicht mein Mann war. Wie konnte der
mein Mann sein!?

Aus seiner Waffe 10sten sich zwei ohrenbetdubende Schiisse.
Er zielte genau auf uns. Entweder wollte er Jennie toten oder
mich. Vielleicht auch uns beide.

Nur daB ich dieses Mal fiir Philip eine Uberraschung parat
hielt.

Selber guck — guck!

Ich schoB zuriick.

2

Manchmal habe ich den Eindruck, einen furchtbaren, scharl(]
lachroten Buchstaben auf der Stirn zu tragen — das M fiir Mor[
derin. Ganz werde ich dieses Gefithl wohl nie mehr los, und
das scheint mir ungerecht. Es is¢ ungerecht. Unfair und wider[
wartig.



Die Erinnerungen sind bruchstiickhaft und wirr, doch so leb[’]
haft und schrecklich, dal3 sie sich mir unausléschlich ins Bel[l
wuBtsein eingepriagt haben. Sie werden mich bis an mein Ende
begleiten.

Ich will Thnen alles erzdhlen. Ich werde niemanden schonen,
am allerwenigsten mich selbst. Ich weil3, daB3 Sie alles erfahren
miissen. Ich bin mir auch dariiber im klaren, dal3 meine Ge!]
schichte groBen Nachrichtenwert hat. Ich weil}, was es heift,
Nachrichtenwert zu haben. Aber konnen Sie sich vorstellen,
was das heiBit? Konnen Sie sich denken, wie das ist, Gegen'|
stand der Medien zu sein, eine gefiihllose, druckschwarze Zeil’l
tungsstory, die von allen gelesen wird, {iber die sich alle ein
Urteil anmafien?

Von den Lokalzeitungen in Newburgh, Cornwall, Middlel!
town wurde die erste SchieBerei als schlimmste »Familientral’
godie« dargestellt, die sich in West Point je zugetragen hat. Ich
selber erlebte sie so, als wire sie Wildfremden zugestof3en.
Nicht Jennie und mir, nicht einmal Philip, sosehr er sein
Schicksal auch verdient haben mochte.

Doch nachdem bereits Zeit ins Land gezogen und die ganze
Geschichte noch viel unklarer geworden war, weil ich alles
abgestritten und meine personlichen Reaktionen verdriangt hat!
te, zwingt mich ein zweiter Mord, mir West Point in seiner
vollen Schaurigkeit wieder in lebendige Erinnerung zu bringen.

Da gibt es Fragen, denen ich nicht mehr ausweichen kann.
Sie lassen mir keine Ruhe. Bin ich eine Morderin?

Habe ich nicht einen, sondern meine beiden Ehemdnner um!
gebracht? Ich weill es nicht mehr. Ich weifs es nicht. Es mag
verriickt klingen, aber ich weil3 es wirklich nicht.

Mir ist schrecklich kalt — manchmal scheint es so kalt wie an
jenem Weihnachtsabend, als Philip den Tod fand. Ich kann
nichts dagegen machen, mir bleibt nichts anderes iibrig, als in
dieser Gefingniszelle zu hocken, zu leiden und auf meinen
Prozef zu warten.



Ich habe mich entschlossen, alles schriftlich festzuhalten. Zur
eigenen Kldrung. Aber auch fiir Sie. Ich werde Thnen alles ganz
genau schildern.

Und wenn Sie’s gelesen haben, dann ist es an Thnen, das Ur[]
teil zu faillen. So arbeitet unser amerikanisches Rechtssystem
doch, oder nicht? Eine Jury von Geschworenen, von meines'
gleichen, soll das Urteil finden.

Ja, und ich vertraue Thnen. Ich habe ein vertrauensvolles We!l
sen. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum ich tber!(]
haupt in solch argen Schwierigkeiten stecke.



Erstes Buch

Ungluckselig



1. Kapitel

Frither Winter, 1984

Noch mehr Schnee. Schon wieder Weihnachtszeit. Fast ein
Jahr vorbei seit Philips Tod — oder, wie manche es sehen, seit
Philips Ermordung.

Ich saB} in einem rumpelnden gelben Taxi, das sich durch den
Matsch der New Yorker StraBlen pfliigte. Ich versuchte, mich
innerlich zu beruhigen, fand aber keine Ruhe. Ich hatte mir fest
vorgenommen, keine Angst zu haben — und hatte groffe Angst.

Ich schaute durch die beschlagenen, nassen Scheiben des Tal|
xis. Drauflen machten sogar die Weihnachtsmédnner der Heils[]
armee einen trostlosen Eindruck. An so einem Tag ging doch
kein Mensch, der noch bei Trost war, freiwillig auf die Straf3e;
und von den paar FuBlgidngern, die dort zu sehen waren, zog
zum Spenden keiner die Hand aus der Tasche. Verkehrspolizil
sten sahen aus wie alleingelassene Schneeminner. Auf Fenl[
sterbdnken und Déchern nirgends eine Taube.

Ich musterte mein Spiegelbild in der Scheibe des Taxis. Lan[|
ges, blondes Haar, ziemlich formlos und widerspenstig — trotz[ |
dem das Schonste an mir, dachte ich. Sommersprossen, die
nicht einmal das dickste Make-up abdecken konnte. Die Nase
ein wenig zu grof3. Die braunen Augen hatten wenigstens ein
bilchen von ihrem fritheren Funkeln und Glanz zuriickbel!
kommen. Ein kleiner Mund mit vollen Lippen — genau das
richtige fiir Fellatio, wie Philip in gliicklichen Tagen gefrotzelt
hatte.

Beim Gedanken an Philip lief es mir kalt den Riicken hinun!]
ter. Der Gedanke an Sex machte mir immer noch angst;
schlimmer: Er machte mich krank.

Seit den schrecklichen Schiissen in West Point war fast ein
Jahr vergangen. Ich hatte mich — physisch und psychisch — nur
langsam erholt und war keineswegs voll wiederhergestellt. Das



Bein tat mir immer noch weh, und mein Verstand arbeitete
keinesfalls mit der Klarheit, auf die ich mir frither einmal etwas
eingebildet hatte. Ich schreckte beim leisesten Gerdusch zul’l
sammen. Glaubte auf nichtlichen Stralen Gefahren zu sehen,
wo iiberhaupt keine existierten. Und wenn ich meine Gefiihle
frither ziemlich unter Kontrolle hatte, so war von solcher
Selbstbeherrschung nicht viel geblieben. Es kam vor, daf} ich
ohne jeden Grund weinte, auf das freundliche Wort eines
Nachbarn voller Zorn, Freunden gegeniiber miftrauisch real’
gierte, vor fremden Menschen furchtsam zuriickwich. In man'’
chen Momenten haf3te ich mich selbst.

Es hatte Ermittlungen gegeben, selbstverstindlich. Zu einem
Gerichtsverfahren gegen mich war es jedoch nicht gekommen.
Wenn Jennie nicht so {ibel zugerichtet gewesen wire, wenn da
nur ich allein gewesen wére, wire ich moglicherweise schon
beim erstenmal ins Gefdngnis gewandert — trotz meines blut[]
verschmierten Haares und des verwundeten Beins. Die Tatsal’
che, dafl auch meine dreijahrige Tochter verletzt war, verlich
meiner Aussage, da} ich in Notwehr gehandelt hatte, eine gro’
Bere Uberzeugungskraft.

Es fand sich kein Staatsanwalt, der bereit gewesen wire,
mich unter Anklage zu stellen; und was die Militdrakademie
anging, so war man dort blof} froh, da3 die Geschichte nicht an
die groBe Glocke gehingt wurde.

Es galt als eine allgemein bekannte Tatsache: Ein Offizier
geht nicht mit Gewalt gegen seine Frau und seine Kinder vor.
Frauen und Kinder existierten in West Point eigentlich gar
nicht. Sie hatten dekorativ zu sein.

Ich ergriff also die Flucht und zog nach New York, wo ich
mir eine Dreizimmerwohnung nahm, im ersten Stock eines
Mietshauses ohne Fahrstuhl, einem schibigen Backsteinbau an
der West Seventy-Fifth Street. Jennie kam in einer Ganztags!|
schule unter. Unser Leben spielte sich wieder in einem ruhige!(’
ren Rhythmus ab.



Wonach ich mich jedoch instindigst sehnte — ein Ende meil’
ner inneren Qualen, ein neues Leben —, das blieb mir versagt.

Ich war fiinfundzwanzig Jahre alt und trug das Kainsmal auf
der Stirn. Es war nicht zu leugnen, daf} ich einem anderen
Menschen das Leben genommen hatte; selbst wenn es aus
Notwehr geschehen war.

Ohne Mumm kein Ruhm, feuerte ich mich an; an diesem Tag
wiirde ich wirklich nur mit Mumm weiterkommen. Ich jagte
einem Traum nach, den ich nun schon iiber ein Jahrzehnt lang
hegte und an dem ich mich festhielt.

Vielleicht wiirde heute ja mein neues Leben beginnen. Aber
tat ich jetzt auch das Richtige? War ich auf alles vorbereitet?
Oder beging ich statt dessen einen entsetzlichen Fehler?

Ich umklammerte das Kofferchen auf meinem Schof3, in dem
sich die Noten fiir die vielen Lieder befanden, die ich wahrend
des vergangenen Jahres komponiert hatte. In Liedern — in Text
und Melodie — hatte ich meiner Qual und meinen Hoffnungen
auf eine Zukunft Ausdruck verliehen. Gedichtet und kompo!!
niert hatte ich seit meinem elften oder zwdlften Lebensjahr.
Meistens nur fiir mich allein, im Kopf, manchmal auch auf
Papier. Diese Lieder waren das einzig Liebenswerte an mir, das
einzige auch, auf das ich mich wirklich verstand.

Ob es gute Lieder waren? Mir gefielen sie gut; doch waren
Jennie und ein Eichhdrnchen namens Smooch auBler mir die
einzigen Lebewesen auf Erden, die sie gehort hatten; und weil
ich nun einmal stark auf Lob und Anerkennung von auflen an'’
gewiesen war, wullte ich, daB3 ich mich lieber nicht auf die
Meinung eines vierjdhrigen Midchens und seines Eichhornl(]
chens verlassen sollte.

Bald wiirde mir jedoch ein neuer Zuhorer lauschen. Ich war
zu Barry Kahn unterwegs, um bei ihm vorzusingen, bei dem
Barry Kahn, dem Sénger und Komponisten, der vor zehn Jah!(
ren ganz Amerika in seinen Bann gezogen hatte und inzwil]
schen einer der bedeutendsten Schallplattenproduzenten der



Welt war.
Barry Kahn wollte sich meine Songs anhéren.
Das hatte er jedenfalls geschrieben.

2. Kapitel

Ich war vor Schreck wie versteinert.

Und dann wurde es noch schlimmer.

»Sie kommen zu spét«, sagte er. Das waren seine ersten Worl
te. »Ich habe einen sehr engen Terminplan.«

»Es war der Schnee«, sagte ich. »Es hat endlos gedauert, bis
ich ein Taxi fand, und dann ist das Taxi auch noch pausenlos
geschlittert. Ich bin echt nervos geworden und habe den Taxi’
fahrer aufgefordert, schneller zu fahren, aber daraufhin ist er
nur noch langsamer gefahren und —«

O mein Gott, dachte ich plotzlich, du horst dich ja wie ein
Wellensittich an. Reifs dich zusammen, Polly. Sofort!

Er blieb ungeriihrt. Wie ein richtiger Mistker] kam er mir vor.
»Sie hitten eben zeitiger losfahren miissen. Ich habe einen vol[
len Tag. Ich mufl immer alles im voraus planen. Das sollten Sie
auch lernen. Hétten Sie gern einen Kaffee?« Diese Frage, diese
unerwartete Geste der Hoflichkeit, tiberrumpelte mich vollig.
»Ja bitte.«

Er rief seine Sekretdrin. »Zucker und Sahne?« Ich nickte. Die
Sekretérin betrat das Zimmer. »Einen Kaffee fiir Miss Brad[]
ford, Lynn. Mit allem. Ein Hefegebdck?« Ich schiittelte den
Kopf. »Fiir mich nichts«, sagte er — sagte es mit jener rauhen
Stimme, die seinem Gesang ihren unverwechselbaren Flair
verlieh.

Er entlieB Lynn mit einer Handbewegung und nahm hinter
seinem Schreibtisch Platz, mit geschlossenen Augen, als ob er
eine Ewigkeit Zeit hitte. Was ist das blof fiir ein Mensch,
dachte ich.



Ich schitzte ihn auf Anfang Vierzig. Er hatte braunes Haar
mit flichendem Haaransatz, eine ldngliche Nase, einen schma!
len Mund und auf dem Kinn einen Hauch von Stoppelbart. Ein
unscheinbares, freundliches Gesicht. Seine Fans, die ihn »sel]
xy« finden, sprechen damit auf seine Seele, nicht auf seine &dul’
Bere Erscheinung an. Doch die Falten in seinem Gesicht zeug!
ten von Anstrengung und Kampf, seine Ruhe von innerem
Frieden. Er war damals, bei unserem ersten Zusammentreffen,
lassig gekleidet, trug graue Flanellhosen und ein offenes, blaul’l
es Hemd, allem Anschein nach zwar teuer, aber sorglos getral
gen. Barry Kahn schien ziemlich nett und harmlos.

Unverheiratet, folgerte ich, und alleinstehend. Nicht, daf3 er
mich in dieser Hinsicht interessiert hitte; es fiel mir nur auf.
Ich habe einen Blick fiir Details. Mir fallen laufend Dinge auf,
besonders an Menschen.

Lynn kam mit einer Tasse Kaffee zuriick, den ich von ihr
entgegennahm und iiber mein Handgelenk verschiittete. Ich
selber benahm mich keineswegs sehr entspannt, sondern im
Grunde saubldd. So kam ich mir jedenfalls vor. Versteinert!
Wie Holz — das sich nie mehr bewegt.

Barry erhob sich, um mir seine Hilfe anzubieten, doch ich
winkte ab. »Ist schon gut.« Ich habe mich voll im Griff. Ich
bleibe ganz cool. Nun schlag dir doch das Kainsmal aus dem
Sinn!

Barry nahm wieder Platz. » Aufs Briefschreiben verstehen Sie
sich jedenfalls.« Ich vermute, das sollte ein Kompliment sein.

Als meine Genesung im Krankenhaus Fortschritte machte
und ich einen Song nach dem andern schrieb, da wollte ich ihm
eigentlich nur einen Brief schicken, ich wollte ihm nur sagen,
wie sehr ich ithn bewunderte und mir wiinschte, dal} ich eines
Tages bei ihm vorsingen diirfte. Ein Brief fiihrte dann aber zum
andern, und als es April geworden war, schrieb ich ihm fast
einmal wochentlich — Briefe, die mir aus dem Innersten spral’
chen und an einen mir vollig fremden Menschen gerichtet wall



ren.

Komisch. Ich wei3. Aber so war’s. Und sie lieBen sich auch
nicht mehr zuriicknehmen.

Er hat keinen einzigen Brief beantwortet. Ich war nicht ein(]
mal sicher, dal} er sie liberhaupt las. Ich wullte nur, daB} er sie
nicht ungedffnet zuriickschickte. Aber ich schrieb ihm weiter![
hin. Denn diese Briefe hielten mich tiber Wasser, weil ich auf
diese Weise mit jemand sprechen konnte. Auch wenn von ihm
nie Antwort kam.

Ich glaube, diese Briefe haben mir irgendwie geholfen, gel]
sund zu werden. Ich wurde langsam stirker, gewann den Glaul’
ben, daB ich eines Tages wieder wohlauf und in Ordnung sein
wiirde. Dal} Jennie okay sein wiirde, wulte ich, zumindest so’
weit das moglich ist, wenn man im Alter von drei Jahren im
eigenen Elternhaus Furchtbares erlebt hat.

Meine Schwestern kamen aus dem Norden von New York
angereist, um sich abwechselnd um Jennie zu kiimmern. Das
Krankenhaus gab die Erlaubnis, dal Jennie mich besuchte,
wann immer meine Schwestern es ermoglichen konnten, sie zu
begleiten. Jennie war von meinem Rollstuhl und elektrischen
Bett fasziniert. Und es gelang ihr jedesmal, mich in Hochstim
mung zu versetzen, wenn sie mich umarmte und bat: »Sing mir
ein Lied, Mommy. Nein. Mach ein neues Lied und sing’s mir
VOT.«

Ich habe Jennie oft vorgesungen. Ich habe fiir uns beide gel’
sungen. Ich schrieb Tag fiir Tag ein neues Lied.

Und dann geschah etwas Erstaunliches. Ein Wunder. Im
West Point Hospital traf ein Brief fiir mich ein.

Liebe Maggie,

okay, okay, Sie bekommen I|hren Willen. Ich verstehe gar
nicht, warum ich lhnen (iberhaupt antworte. Vermutlich bin
ich leicht zu gewinnen, obwohl ich mir das nicht gern einge(]
stehe. Wenn Sie es aber nicht weitersagen, wird es zwill
schen uns beiden immer so sein.



Ihre Briefe haben mich geriihrt. Ich bekomme viel Post, das
meiste wirft meine Sekretérin weg, ohne es mir liberhaupt zu
zeigen. Und die Briefe, die sie mir zeigt, die werfe ich dann
weg.

Aber mit |hnen ist das etwas anderes. Sie erinnern mich
daran, dal3 dort drauf8en richtige Menschen leben und nicht
blo3 Schmeichler und Schleimer, die nichts als Zutritt zu
meinem Studio wollen. Ich habe sogar das Gefiihl, Sie ein
wenig kennengelernt zu haben, und das ist ein grol3es Lob
fiir Ihre Briefe.

Von den Texten, die Sie mir geschickt haben, hat mich man(]
ches beeindruckt. Amateurzeug — Sie brauchen Ausbildung
im Texten von Liedern —, aber trotzdem wirkungsvoll, weil
Sie etwas zu sagen haben. Das heil3t allerdings nicht, dal3
(a) die Ausbildung Ihnen zwangsldufig nutzen mul3 oder (b)
Sie mit Komponieren Ihren Lebensunterhalt verdienen kénn(
ten, aber sei’s drum: Ich gebe lhnen die halbe Stunde meil’
ner Zeit, um die Sie gebeten haben, um »ein fiir allemal hel’
rauszufinden, ob ich nun Talent zum Liederschreiben habe
oder nicht«.

Rufen Sie nach Ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus
meine Sekretdrin Lynn Needham wegen eines Termins an.
In der Zwischenzeit sollten Sie mir aber, bitte, keine Briefe
mehr schreiben. Sie haben mir schon genug Zeit geraubt
Lassen Sie das Briefeschreiben — schreiben Sie statt dessen
mehr Lieder!

3. Kapitel

Er hatte den Brief mit »Barry« unterschrieben, und nun war ich
da, und er schaute mich an, und ich kam mir véllig fehl am
Platz vor, kam mir vor wie einer dieser Schleimer, iiber die er
sich beklagt hatte. Doch war ich bestimmt nicht herausgeputzt
hergekommen — das war nicht meine Art. Ich trug eine schlich[
te Bluse, eine rosa Weste, einen langen schwarzen Rock und



Schuhe mit flachen Absétzen.

Endlich war ich da. Und ich war entschlossen, die Gelegen!]
heit zu nutzen.

Ich gab mir groBle Miihe, keine negativen Gedanken zu den[
ken ... aber jemand wie ich bekommt Gelegenheiten wie diese
in der Regel nicht. Das ist einfach so.

»Tragen Sie lhre Lieder auch vor, oder schreiben Sie sie
blof3?« fragte er.

»lch singe auch. Zumindest hoffe ich, da3 Sie es Singen nen[’
nen wiirden.« Hor auf, dich kleinzumachen, Maggie. Du hast
tiberhaupt keinen Grund, dich fiir irgend etwas zu entschuldil’]
gen. »Schon einmal professionell aufgetreten?«

»lch bin manchmal als Ersatz eingesprungen in Clubs in der
Umgebung von West Point, Newburgh. Mein Mann hat es aber
nicht gemocht, wenn ich so etwas tat.«

»Er hat wohl vieles nicht gemocht, wie?«

»Er hat gemeint, da3 ich mich damit bloBstelle. Konnte es
nicht ertragen, wenn mich andere Méanner ansahen.« Deshalb
habe ich auf ihn geschossen — dreimal.

»Sie wiren aber bereit, es jetzt zu versuchen? In der Offent[’
lichkeit zu singen? Wiren Sie dazu imstande?«

Bei der Vorstellung begann mein Herz ganz wild zu klopfen.
»Ja, das wire ich.« Es schien mir die richtige Antwort zu sein.

»Gut geantwortet.« Er zeigte auf einen wunderschonen, glin!
zend schwarzen Steinway am anderen Ende seines Biiros.
»Aber die erste Probe ist privat. Haben Sie etwas mitgel
bracht?«

Ich nahm meine Aktentasche. »Jede Menge. Was wiirden Sie
gern horen? Balladen? Blues?«

Er zuckte zusammen. »Nein, Maggie. Nur ein Lied. Es han[]
delt sich hier um eine Anhdrprobe. Nicht um einen Auftritt.«

Nur ein Lied? dachte ich und wurde mutlos.

Ich wuBlte nicht, welches Lied ich wahlen sollte. Ein Lied
nur? Ich hatte mindestens ein Dutzend Noten mitgebracht und



war auf einmal ganz nervos und durcheinander — wie wenn ich
nackt vor ihm dastiinde.

Nun mach schon. Er ist auch blof3 ein Mensch. Er verhdilt
sich blof} nicht wie einer. Diese Lieder hast du doch schon tau!
sendmal gesungen.

»Fangen Sie an«, sagte er mit einem Blick auf die Armband!
uhr. »Bitte, Maggie.«

Ich holte einmal tief Luft und setzte mich an den Fliigel. Ich
bin ziemlich grof3, was mich etwas verlegen macht, deswegen
sitze ich lieber. Ich konnte vom Klavierstuhl aus dem Fenster
und das stumme Gewirr des Broadways sehen.

Versteinertes Holz.

Okay, redete ich mir zu. Du hast es geschafft. Du bist tat’
sdchlich hier, um bei Barry Kahn vorzusingen. Und jetzt werf
ihn um. Du ... kannst ... ihn ... tiberzeugen.

»Dieses Lied heiflit >Frau im Mond«. Es handelt von einer
Frau, die nachts Biiros saubermacht, in einer Kleinstadt. Dal
von, wie sie bei ihrer Arbeit aus einem ganz bestimmten Fen!
ster immer den Mond sieht. Und wovon sie die ganze Nacht
iber trdumt, wéhrend sie putzt.«

Ich schaute zu Barry Kahn hiniiber. Herrgott noch einmal,
ich befand mich tatsdchlich in seinem Biiro. Ich war die Frau
im Mond. Er hatte sich im Sessel zuriickgelehnt — die Fiile auf
der untersten Schublade seines Schreibtisches, die Hande zul
sammengelegt, die Augen geschlossen. Er sagte kein Wort. Im
musikalischen Sinne glich »Frau im Mond« Barrys »Light of
Our Times«. Ich begann zu spielen, zu singen, mit einer leisen,
unsicheren Stimme, die mir plotzlich langweilig und gewohn!
lich vorkam. Mir war wéihrend des Singens, wie wenn ich Bar[’
ry verlore.

Ich endete. Schweigen. Schliellich wagte ich, den Blick auf
ihn zu richten. Er sal3 in unverdnderter Position da, hatte sich
iberhaupt nicht bewegt. »Danke«, sagte er zu guter Letzt.

Ich wartete. Von Barry Kahn kam aber nichts mehr.



Ich legte die Noten in die Aktentasche zuriick. »Irgendwel [
che Kritik?« fragte ich, fiirchtete mich vor seiner Antwort,
wollte aber unbedingt mehr von ihm hdren als dieses »Danke«.

Er zuckte die Schultern. »Wie kann ich am eigenen Kind Kril
tik duBern? Das war meine Musik«, sagte er, »und nicht Ihre.
Meine Stimme, imitiert von IThrer Stimme. Das interessiert
mich nicht.«

Ich spiirte, wie mir eine tiefe Rote ins Gesicht stieg. Ich kam
mir gedemiitigt vor, empfand aber auch Wut. »Ich hatte gel’
dacht, daf} es Sie vielleicht freuen wiirde. Ich habe es namlich
Ihnen zu Ehren komponiert.« Ich wollte schon aus dem Raum
stiirzen, zwang mich jedoch zu bleiben.

»Na schon. In Ordnung. Ich fiihle mich geehrt. Aber ich war
davon ausgegangen, Sie seien hier, um mir /4re Lieder vorzul
tragen. Wenn ich ein Echo meiner eigenen Stimme horen will,
sing’ ich in einem U-Bahn-Tunnel. Klingen alle Thre Lieder
wie Lieder von mir?«

Nein, verdammt noch mal. Sie sind ganz und gar nicht wie
die Lieder von anderen Menschen!

»Sie meinen, ob ich etwas Originelleres komponiert habe?«

»lch bin immer auf der Suche nach Originalitdt. Mit Original’
litét ist ein erster Anfang gemacht.«

Ich begann, meine Noten durchzubléttern. Meine Finger fiithl ]
ten sich ungelenk und unsicher an. In meinem Kopf stapfte
eine groe Marschkapelle daher. »Wiirden Sie sich noch ein
Lied von mir anhéren? Nur ein einziges?«

Er stand auf. Er schiittelte den Kopf, wollte verhindern, daf
ich weitermachte. » Also wirklich, Maggie. Ich glaube nicht —«

»lch habe so ein Lied. Viele solcher Lieder. Eigene, die nicht
von Thnen sind.« Ich hatte mir ganz fest vorgenommen, mich
nicht in Verlegenheit bringen zu lassen!

Er seufzte. Er hatte mich bereits aufgegeben. »Weil Sie nun
schon einmal da sind ... ein Lied noch. Ein Lied, Maggie.«

Ich nahm die Noten von »Cornflower Blue« heraus. Es erin[



nerte ein ganz klein wenig an einen alten Hit von Carol King.

War also vielleicht wieder nicht eigenstindig genug. Zu prezi'
0s. Zu konstruiert. Wieder Mist. Das Gerausch in meinem Kopf
war zu einem lauten Donnern geworden, das sich wie ein ein
fahrender Zug im U-Bahnhof anhorte. Mir war, wie wenn ich

im ndchsten Augenblick unter die Réder kime.

Ich stopfte »Cornflower Blue« wieder in die Aktentasche und
holte ein anderes Blatt heraus — »Loss of Grace«. Jawohl. Das
war eine bessere Wahl. Ich hatte es erst kiirzlich komponiert,
nach meiner Ankunft in New York.

Nur ein einziges Lied.

Ich spiirte Barry Kahns Blicke auf mir ruhen, konnte seine
wachsende Unruhe fiihlen. Es war heill im Zimmer. Ich schaute
nicht zu ihm hiniiber. Konzentrierte mich ganz auf die Noten
fiir »Loss of Grace«.

Das Lied handelte von meiner Ehe mit Philip. Es war zutiefst
personlich. Die anfingliche Ekstase, die Liebe, die ich emp[’
funden hatte oder fiir ihn zu empfinden glaubte. Dann der im!}
mer grofere Schrecken. Der Schrecken iiber jenen ersten Ver[
lust der Gnade ... iiber den endlosen Fall, den ich nicht aufzul
halten vermochte.

Nur ein einziges Lied.

Ich setzte mich an den Fliigel, holte einmal ganz tief Luft und
begann zu spielen.

Ich sang zunichst ganz leise, dann aber mit steigender Leil]
denschatft, als ich von dem Lied ergriffen wurde und mich an
all das erinnerte, was dieses Lied inspiriert hatte. An Philip,
Jennie, mich, unser Haus aufserhalb von West Point.

Ich spiirte, daB3 sich die Atmosphdre im Raum verdnderte,
empfand ein Gefiihl der Verwandtschaft, des Verstdndnisses,
nach dem ich mich in meinen Briefen gesehnt hatte, ein Band
zwischen mir und dem Mann, der da schweigend am anderen
Ende des Raums saB.

Ich horte auf und wartete, endlos, wie mir schien, auf ein



Wort von ihm. SchlieBlich drehte ich mich zu ihm um. Seine
Augen waren geschlossen. Es machte den Eindruck, als litte er
unter Kopfschmerzen, Barry Kahn machte die Augen auf.

»Sie sollten »Heim« nicht auf »mein< reimen«, sagte er. »Es
ist ein falscher Reim, und wenn Sie damit vielleicht in einem
Country-Song durchkommen, wirkt es storend, wenn Sie etwas
Ernstes riiberbringen wollen.«

Ich begann zu weinen. Ich kam einfach nicht dagegen an.
Und dabei gab es nichts, was mir ungelegener hitte kommen
konnen. Ich war unendlich wiitend auf mich.

»Hey«, sagte er, doch ich hatte meine Papiere bereits in die
Aktentasche verstaut und stiirzte auf die Tiir zu. Ich bin fast
gerannt. Ich werde aber nicht rennen.

»Hey«, sagte er noch einmal. »Hdren Sie auf zu weinen.
Moment mal.«

Ich drehte mich um. »Es tut mir leid, daf3 ich soviel von Ihrer
kostbaren, so wertvollen Zeit beansprucht habe. Aber wenn
Ihnen nicht mehr einfillt, als iiber einen lausigen Reim zu re’
den, nachdem ich mir die Seele aus dem Leib gesungen habe,
dann kann es zwischen uns beiden keine Zusammenarbeit ge!
ben. Und seien Sie unbesorgt: Ich werde Sie nie wieder beldl’
stigen.«

Ich stiirmte durch die Tiir an einer {iberraschten Lynn Need[’
ham vorbei, und fuhr mit dem Pseudo-Jugendstil-Lift nach
unten zur Eingangshalle. Ich pfeife auf Barry Kahn.

Ich war stark genug, um damit fertig zu werden — ich muf3te es
sein. Ich hatte fiir meine kleine Tochter zu sorgen; von mir selbst
gar nicht zu reden. Und aus dem Grund hatte ich vom West
Point Hospital aufler Barry Kahn noch ein halbes Dutzend ande!]
rer Musikfirmen angeschrieben. Bei einer von denen wiirde ich
morgen vorsprechen. Tags darauf bei der nichsten. Und danach,
falls es notwendig werden sollte, bei einer weiteren.

Irgendwem wiirde meine Musik schon gefallen. Meine Liel
der waren viel zu gut. Sie waren zu echt und wahr, da mufite



sich einfach jemand finden lassen, der zuhorte und den sie bel’
rlihrten.

Ihr Pech, Barry Kahn, Mr. Grof3-Macker. Mr. Meine-Zeit-ist-
ja-so-kostbar.

Sie haben Maggie Bradford verloren!

4. Kapitel

Kennen Sie das Bediirfnis, ganz laut zu sagen, nein, es aus sich
herauszuschreien: Hey, ich bin ein kluger Mensch. Ich bin
okay. Ich habe Talent?

Genau die Worte habe ich auf dem Times Square herausge!
schrien. Es hat nicht mal wer bemerkt. Ich habe zu den ver(]
rliickten Hithnern dort gepaft.

Ich bin ein paar Stunden durch die Gegend gelaufen und habe
nicht einmal gesehen, dall es zu schneien begann; dann habe
ich Jennie von der Ganztagsschule abgeholt. Ich bin mir total
unniitz und unbrauchbar vorgekommen und habe nur gehofftt,
daB man es mir nicht ansah. Jesses, was fiir ein Tag!

»Wir haben Grund zu feiern«, sagte ich. »Morgen fangen die
Weihnachtsferien an. Gib deiner Lieblingsmommy einen dik’
ken Kuf3, und dann gehen wir in irgend so ein schickes New
Yorker Restaurant aus essen. Nur wir zwei beide. Wo wiirdest
du denn gern essen gehen? Im Lutéce? Bei Windows on the
World? Im Rumpelmayer?«

Jennie dachte angestrengt liber das Angebot nach, legte die
Stirn in Falten, zog das Kinn an, so wie eben immer, wenn sie
eine wichtige Entscheidung zu treffen hatte. »Wie wir’s mit
McDonald’s? Und anschlieend konnten wir ins Kino gehen?«

»Dann also auf einen Viertelpfiinder!« Ich lachte und nahm
sie an der Hand. »Mein liebes Haschen, du bist iiberhaupt das
einzige auf der Welt, worauf es mir ankommt. Und du magst
meine Lieder.«



»lch liebe deine Songs, Mommy!«

Und so begannen wir aufeinander loszuquasseln wie immer.
Wir waren die »besten, die liebsten Freundinnen«, »die groen
Motormiinder«, »das komische Péarchen«. Wir beide wiirden
»nie einsam und allein sein, weil wir doch immer uns hatten«.

»Wie ist dein Tag gewesen, mein Schatz? Mann, braucht
man vielleicht Nerven, wenn man in New York durchkommen
will. Nur gut, da3 wir starke Nerven haben.«

»Heute war’s in der Schule lustig. Ich hab’ eine neue Freun!]
din. Julie Goodyear heif3t sie, und die ist vielleicht spaBig! Und
Mrs. Crolius hat gesagt, da3 ich ein kluges Kind wire.«

»Du bist ein intelligentes Middchen. Und hiibsch dazu, und
obendrein auch noch ein feiner Kerl. Aber schrecklich klein
bist du trotzdem.«

»lch werde aber mal grofer sein als du. Glaubst du nicht
auch?«

»Doch, ich glaube schon. Ich glaube, du wirst sogar noch
zwel Meter zehn.«

Und so weiter, und so fort.

Die Motormiinder.

Beste Freundinnen.

Im Grunde kamen wir gar nicht so schlecht zurecht. Wir gel
wohnten uns langsam an New York und vergallen Philip, so
weit das eben moglich war.

Zum Teufel mit Barry Kahn.

Du hast dir selber alles verpatzt!

Als ich mit Jennie nach Hause kam, war es dunkel geworden
und mein Stolz und Trotz langst verflogen. Als ich das schébil
ge rotlichbraune Gebédude betrachtete, packte mich tiefe Niel
dergeschlagenheit.

Mist. Mist. Mist. Da werden wir wohl noch ein bi3chen 1an![]
ger hier wohnen bleiben miissen. Vielleicht bis ans Ende unsel’
rer Tage.



Ich 6ffnete die Haustiir. Der Eingang gidhnte mir finster ent[]
gegen. Wie immer. Typisch New York.

Der Flur und der Treppenaufgang zum ersten Stock waren
ohne Licht.

Da war blof} ein Schimmer, der von der Strallenlaterne vorm
Haus durchs Fenster der ersten Etage fiel.

»Wie unheimlich, fliisterte Jennie. »Zum Fiirchten und spul’
kig.«

»Nein«, sagte ich. »Das ist iiberhaupt nicht spukig. Das ist
blo der SpaB, den man hat mit einem Treppenhaus ohne
Licht.«

Ich blieb stehen. In mir krampfte sich plotzlich alles zusam!
men. Ich schob Jennie zuriick, hinter mich, um sie zu schiitzen.

Im Dunkel dort auf dem Treppenabsatz — da war doch jel!
mand. Eine schweigende, reglose Gestalt. GroB3. Und kréftig
gebaut.

Das gefiel mir gar nicht. Das war tatsdchlich spukig und zum
Fiirchten.

Ich bewegte mich vorsichtig auf die Gestalt zu. »Hallo, wer
sind Sie? Hallo dort!« rief ich, und plotzlich fielen mir wieder
alle Horrorgeschichten ein, die ich {iber New York gehort hatte
—und die schrecklichen Erfahrungen, die ich erst vor kurzem in
West Point gemacht hatte.

Die Gestalt schien etwas auf dem Kopf zu haben. Einen un!]
gewohnlichen Zylinder? Es war etwas verdammt Komisches.
Philip! Ich dachte das Unvorstellbare, obwohl ich doch wulflte:
Es konnte nicht sein. Aber die Erinnerung kam unwillkiirlich.

Es hatte Philip immer einen Heidenspall gemacht, mir Angst
einzujagen. Er hatte sich hinter Biischen oder Schranktiiren
versteckt, um mich aus dem Hinterhalt anzuspringen, weil er
genau wuflte, dal er mir angst machen konnte — und er fand
das komisch. Einmal hatte er an Halloween einen indianischen
Kopfschmuck aufgesetzt und mit einem Tomahawk Jagd auf
mich gemacht. Das war das Schlimmste gewesen. Natiirlich,



am Ende war ich auf ihn losgegangen, mit der Waffe in der
Hand, ich hatte geschossen ... geschossen ... geschossen.

Philip war tot, wie ich mir eindringlich klarmachte, und so
etwas wie Geister oder Gespenster gab es nicht. Auch nicht in
New York.

Ich schlich mich nédher heran. Der Schatten regte sich noch
immer nicht, obwohl ich fast den Treppenabsatz erreicht hatte.
»Hallo!« rief ich erneut. »Das ist iiberhaupt nicht komisch.
Bitte sagen Sie doch was. Sagen Sie wenigstens hallo.«

Das Gerdusch unserer schleichenden Schritte auf der Treppe
rief Erinnerungen an Philip wach — an seine leisen Schritte, als
er sich angeschlichen hatte. Ich reagierte schon fast hysterisch,
spiirte Urdngste und muflte mich zwingen, bis zum Treppen!(]
aufsatz weiterzugehen.

»Wer ist das, Mommy?« fliisterte Jennie dicht hinter mir.
Meine Angst hatte sie angesteckt.

Nicht schon wieder, dachte ich. Ein zweites Mal wirst du uns
nichts antun. Kommt gar nicht in Frage!

Ich stiirzte auf den bedrohlichen Schatten los und versetzte
thm einen Schlag mit meiner schweren Aktentasche. Volltreffer!

Er ging zu Boden. Ohne sich auch nur zu wehren. Da merkte
ich erst, was ich angerichtet hatte.

»O mein Gott! Das ist ja nicht zu fassen!« Ich begann zu lal’
chen, obwohl trotz aller plotzlichen Erleichterung ein klammes
Gefiihl zuriickblieb. »Mann, o Mann!«

Jennie nahm die letzten paar Treppenstufen mit schallendem
Geldchter im Sturm. »Philip« war ein Riesenkorb mit langstiel’|
ligen Rosen. Sie hatten bestimmt ein paar hundert Dollar geko!|
stet.

Ich offtnete das beiliegende Kuvert und las:

An Maggie Bradford.
Gliickwunsch zum ersten Tag der wiedergewonnenen Gnal
de. Wenn Sie den Job wirklich wollen, miissen Sie verriickt



sein — aber Sie haben ihn. Meine »kostbare Zeit« ist mir
heute mit Ihnen wie im Fluge vergangen. Das diirfen Sie mir
glauben.

Barry

Irgendwie eine komische Geschichte, aus damaliger Sicht sol
zusagen ein Happy-End. Doch wiéhrend ich diese Zeilen niel’
derschreibe, stellt sich mir, aus heutiger Perspektive, eine Fral
ge, in deren Licht die Sache ganz und gar nicht mehr lustig
erscheint. Jedenfalls nicht fiir mich.

Warum ist mein erster Impuls in gefdhrlichen Situationen
immer das Tétenwollen?

Ist es wirklich wahr, dal} ich nicht nur einen, sondern zwei
Morde begangen habe?

Viele Leute sind dieser Meinung. Und einer von ihnen ist zu[]
falligerweise der Staatsanwalt fiir den Siid-District von New
York.

Zuerst Philip Bradford.

Und dann — Will.

5. Kapitel
San Diego, Kalifomien, Juli 1967

Der sechsjdhrige Will Shepherd trdumte von Indianern. Wild
und erbarmungslos stiirmten sie auf ihn ein, aufwiehernden,
sich aufbdumenden Pferden, mit Pfeilen, die so lang waren wie
Speere und ihm genau aufs Herz zielten. Er liebte solche Aufl]
regungen. Er liebte diesen Film, der in seinem Kopf abspulte.
Er liebte Gefahren.

Da horte er einen Klatscher ins Wasser!

Aber das ergab doch keinen Sinn. Will 6ffnete die Augen,
machte sie sofort wieder zu, schlief wieder ein.



Und wieder Cowboys und Indianer.

Keine weiteren Platscher. Auf jeden Fall nicht in seinem
Film.

Um Viertel vor acht wachte Will auf. Er zog sich ganz leise
an, um seinen Bruder Palmer nicht zu stéren, der noch immer
schlief, und lief durch das stille Haus nach unten.

In der Kiiche verschlang er Grapefruitgelee, Erdnuf3butter,
Milch und einen halben Laib Brot. Friihstiick allein. Wer
brauchte schon eine Mutter? Brauchte man tiberhaupt wen?

Will sah sein eigenes Gesicht und wild ungekdmmtes blondes
Haar, das ihm aus dem blitzblanken Toaster entgegenblickte.
Er muBlte es doch zugeben. DaBl ihm seine Mutter fehlte. Dal3
er sie schrecklich vermifite. Er vermifite sie, weil sie ihm keine
ErdnuBbutterbrote mit Gelee mehr machte. Sie war nach Los
Angeles gezogen. Seither hatte er die entsetzlichen Auseinan[’
dersetzungen, die es zwischen ihr und seinem Vater gegeben
hatte, nicht mehr auszuhalten, doch wire ihm der ganze Ehe[’
krach in diesem Moment lieber gewesen als diese unheimliche
Stille. Manchmal fehlte Mom ihm und Palmer so arg, daf sie
beide aus vollig unverstindlichen Anldssen weinten. Meistens
haBte er sie aber. Meistens, aber heute nicht.

Das Aufklatschen — war es vom Swimmingpool her gekom![]
men?

Plotzlich fiel es Will wieder ein. Er nahm Teller und Glas,
stellte beides in die Spiile und lief durch die Schiebetiir in den
lieblichen Sonnenschein nach drauBlen, wo die Spatzen zwit!]
scherten.

Er sauste um das Haus herum und lief bis zum Rand des
Schwimmbeckens — wo er so abrupt stehenblieb, daf3 er beinah
iiber die eigenen Fiile in den Tennisschuhen gestolpert wire.

Und begann zu schreien. Er schrie, er kreischte dermallen
schrill, daf} er seinen kleinen Bruder aufweckte, dessen Gesicht
am Fenster im ersten Stock auftauchte.

Will schrie mit solcher Verzweiflung, dall die Nachbarn her(!



beistiirzten und ihm zu Hilfe kamen. Sie nahmen ihn in die
Arme und hielten ihn fest; sie gaben sich alle Miihe, ihn vor
dem zu bewahren, was er doch ohnehin schon gesehen hatte
und in seinem Leben nie mehr wiirde vergessen konnen: seinen
Vater, der auf der flimmernden Wasseroberfliche des
Schwimmbeckens trieb — der Vater, im rotkarierten Bademan!(]
tel und den beigen Hosen. Auf dem einen Fuf} steckte der gelbe
Hausschuh; der andere Hausschuh schwamm wie ein lilienweil
Ber Bausch frei auf dem Wasser.

Der Vater starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Deine
Schuld, so schienen ihm diese Augen zuzurufen. Béser Junge.
Es ist deine Schuld, Will.

Du weifst ja selbst, was du angestellt hast.

Du weifst schon, was du getan hast.

Um 5.52 Uhr war Anthony Shepherd mit der Absicht aus
dem Haus gegangen, sich im Swimmingpool seines Gartens zu
ertranken.

Und was immer Will Shepherd an Bewahrenswertem in sich
gehabt hatte, es war offenbar mit seinem Vater zusammen er/’
trunken.

Wenige Tage nach dem Selbstmord des Vaters erlebten Will
und Palmer ihren letzten Nachmittag in Kalifornien, den sie
damit verbrachten, gerade so viel von ihren Kleidungsstiicken
und Spielzeugen auszusuchen, dal3 es jeweils zwei Koffer fiill [
te. Mehr war nicht erlaubt.

Die Mutter hatte sich geweigert, die beiden zu sich zu neh!(]
men. Den Grund fiir ihre Ablehnung hatten Will und Palmer
nicht erfahren. Die dumme Nutte, dachte Will — und benutzte
dieselben bosen Ausdriicke, die sein Vater ihr vor der Tren[]
nung an den Kopf geworfen hatte. Nach seinem Selbstmord
waren die beiden Jungen bei ihrer Kinderfrau geblieben, die sie
aber auch nicht fiir immer aufnehmen wollte; und nun war ih[
nen mitgeteilt worden, dal3 sie nach England reisen sollten — zu



Menschen, die sie gern bei sich willkommen heilen wiirden.
Bei den Tanten Eleanor und Vannie, denen sie noch nie begeg!
net waren und die darauf bestanden, dall jeder nur mit zwei
Koffern zu ihnen kam, sollte fiir sie ein neues Leben beginnen.

Verwirrt und mit versteinerter Miene saflen die beiden blon[]
den Jungen, die einander verbliiffend &hnlich sahen, auf dem
lauten und chaotischen Flughafen in Los Angeles und warteten
mit einem der wenigen Freunde ihres Vaters auf ihren Abflug.
Dr. Engles erzdhlte ihnen von London, von der albernen Koni
gin und dem albernen Wachtwechsel vor dem Buckinghampa!
last — genau so, wie sie es in den Gedichten gehort hatten, die
die Mutter Will vor ihrem Auszug immer vorgelesen hatte.
Doch Will horte kaum zu. Vor seinem inneren Auge sah er den
Vater im Swimmingpool treiben, tot, und von einem Niel!
mandsland her heriiberstarren.

»Ladies and Gentlemen«, ertonte die Ankiindigung iiber
Lautsprecher, »we are now ready to board Pan American flight
411 to New York and London.«

Dr. Engles streckte Will zum Abschied die Hand entgegen.
»Nun?«

Will bifl mit aller Kraft zu, bis die Hand blutete.

»Verflucht noch mall« schimpfte Dr. Engles und versetzte
Will mit der freien Hand eine saftige Ohrfeige. »Du kleines
Biest! Du Scheusal.«

Will 6ffnete den Mund. Die Vorderzéhne waren rot. »Ich will
nicht nach England«, heulte er los. »Koénnen wir denn nicht
hier bleiben?«

Bitte, Daddy.

Bitte, Mommy.

Bitte, kommt denn niemand, mir zu helfen?

Ich habe doch meinen Daddy nicht umbringen wollen.

Bitte, Daddy, schau mich doch nicht so an. Bitte, Daddy.



6. Kapite!

Die ersten Stunden in England blieben fiir Will unvergeBlich.
Ihm war alles so fremd, als sei er mit seinem Bruder auf dem
Mond gelandet.

Die beiden wurden von Tante Eleanor am Flughafen abge!l’
holt. Sie war eine dicke, pedantische Frau mit weigepudertem
Gesicht, die, wie Will zu erkennen glaubte, noch mehr Angst
vor ihm hatte als er vor ihr. Er mochte sie von Anfang an nicht.
Weh tun kann sie mir aber nicht, dachte er. Mir wird niemand
mehr weh tun — und Tante Eleanor ganz bestimmt nicht.

Sie erklirte, dal Tante Vannie zu Hause geblieben sei, um
fiir die Jungen ein Festmahl vorzubereiten. Es wird sicher ein
Dreck sein, sagte sich Will. England ist ein grafliches Land.
Auf der Fahrt vom Heathrow Airport redete Tante Eleanor un'}
unterbrochen, so da3 die Jungen kaum Gelegenheit hatten, sich
ein Bild von der Umgebung zu machen. Wann immer sie aus
dem Fenster schauen wollten, hob Tante Eleanor drohend den
Zeigefinger und verlangte Aufmerksamkeit. Will iiberlegte
ernsthaft, ob er ihr den Finger abbeiflen sollte.

»Von den Leuten, die in London arbeiten, wohnen viele am
Stadtrand. In der Nihe einer U-Bahn-Station. So leben wir zum
Beispiel in Fulham. Schon seit der Zeit, als eure Mutter aus!]
wanderte, um ihr Gliick in Amerika zu suchen. Und sie hat es
ja wohl auch gefunden, durch die Heirat mit eurem Vater, nicht
wahr? Sie wird ndmlich sein ganzes Vermdgen erben, wifit ihr.
Ihr beiden kriegt gar nichts, auller was sie euch abgibt — wir,
Tante Vannie und ich, bekommen natiirlich sowieso nichts.
Wir haben aber auch nie damit gerechnet, etwas zu kriegen.
Nicht von der.«

Nein. Von meiner Mutter sollte man nichts erwarten. Tante
Eleanor war Geschichtslehrerin in der Volksschule, wie Will
bereits wullte; damit erklérte er sich auch die Tatsache, dal} sie
pausenlos daherredete. Noch mehr storte ihn aber ihr Schweif3[]



geruch. Und woher hatte sie das Recht, so von seiner Mutter zu
reden? Er stellte fest, da3 Palmer Tante Eleanor ebenfalls nicht
mochte. Tat so, als ob er schliefe, der kleine Gauner.

Das Taxi hielt schlieBlich vor einem dreistdckigen roten
Backsteinhaus mit winzigen Fenstern. Zur Haustlir fiihrte eine
sechsstufige Steintreppe hinauf.

»Also, da wiren wir!« rief Tante Eleanor munter. Als Will
sich umschaute, muflite er an die Biume, die Weitrdumigkeit
und den Sonnenschein in San Diego denken. Thm schniirte sich
die Brust zusammen.

Auf beiden Stralenseiten dringten sich Hiuser, die alle
gleich aussahen. Es gab weit und breit tiberhaupt nur einen
einzigen Baum, und der war vom Regen gebeugt und hatte alle
seine Blitter verloren. Palmer trug einen Koffer, Tante Eleanor
den anderen; Will mufite seine beiden Koffer ganz allein tral’l
gen.

Sie hatten die sechs Stufen noch nicht erklommen, als die
Haustiir aufgerissen wurde. Eine Frau in engsitzenden schwar!
zen Hosen und in einem schwarzen Rollkragenpullover trat
heraus.

Will stie einen unterdriickten Schrei aus. Sein Herz begann
wild zu klopfen. Er spiirte, wie sein Gesicht plotzlich rot anlief.

Die Frau war jung. Das aschblonde Haar fiel ihr bis tief in
den Riicken. Sie hatte blaue Augen. Und einen hellen Teint.
Es ist meine Mutter, schof3 es ihm durch den Sinn.

Nur daB3 es natiirlich nicht seine Mutter war.

Es war die jlingere Schwester seiner Mutter, die ihn jedoch
schmerzhaft an die Frau erinnerte, die ihn friiher, vor langer,
langer Zeit, wie ihm nun schien, in den Armen gehalten, ge!
wiegt und geherzt hatte; die ihm versichert hatte, da3 sie ihn
liebte, und dann einfach fortgegangen war. Will erfiillte eine
ganz merkwiirdige Mischung aus Furcht und Entziicken. Er
hitte sich ihr am liebsten in die Arme geworfen — und wollte
doch gleichzeitig aufschreien und weglaufen.



»Bevor ihr hereinkommt, zieht die Schuhe aus!« befahl Van[l
nie. »Wir mogen es nicht, wenn der Dreck durchs Haus getra’
gen wird.«

Das Haus. England. Die neue Heimat. Ein neues Leben. Seil
ne ganz personliche Leidensgeschichte. Doch das war nur der
Anfang.

7. Kapitel

Das Verhaltensmuster bildete sich friih heraus und wurde zu
einem festen Charakterzug.

Will ist aufergewdhnlich intelligent und ein sehr kluger Jun!
ge, doch allem Anschein nach ein unverbesserlicher charman!’|
ter, dreister Meisterliigner, So schrieb der Rektor der Fulham-
Road-Volksschule im Friihjahr 1970.

Wenn er sich grofiere Miihe geben wiirde, konnten seine No!
ten um einiges besser ausfallen, doch ihn interessiert anscheil
nend nur der Sport und die Rauferei mit den Klassenkamera'
den, die ihn als ihren unbestreitbaren Matador anerkennen. Ich
muf3 mich fragen, ob er iiberhaupt die Grundregeln eines gesit’
teten Benehmens in der menschlichen Gemeinschaft kennt
oder, um es anders auszudriicken, um den elementaren Unter!
schied zwischen Realitdiit und Phantasie weifs.

Diesen Unterschied kannte Will durchaus — doch er hatte sich
fiir die Welt entschieden, die ihm personlich mehr zusagte.

An den Wochenenden machte Will lange, einsame Spazier!
ginge in der ndheren Umgebung. Als er elf Jahre alt war, horte
er eines Tages Stimmengebriill. Es kam aus einem Sportstadil |
on, das etwa anderthalb Kilometer vom Haus seiner Tanten
entfernt lag. Es weckte seine Neugier. Er wollte der Sache
nachgehen. Der Eintritt kostete ihn sein wdochentliches Tall
schengeld.

Ihm bot sich ein liberwiltigender Anblick — 22 Ménner, den



Trikots nach in zwei Gruppen getrennt, doch eines Geistes,
spielten ein Spiel, das die Engldnder »Football« nannten, das
aber mit amerikanischem »Football« nichts zu tun hatte. Solche
Spiele hatte er bisher nur im Fernsehen gesehen.

Er war in der Schule ein guter FuB3baller gewesen, doch auf
dem Schulsportplatz war ihm das Spiel willkiirlich und zufillig
vorgekommen — es war einfach so, daf} ein Haufen von Jungen
hinter dem Ball hergelaufen waren und das Leder getreten hat!
ten, wie sich’s gerade ergab.

Doch hier, auf dem Rasen des Stadions, waltete Symmetrie,
Geometrie, eine Koordination im Angriff, eine Schonheit, die
so gesetzmidflig schien wie die Diinung der Wellen im Ozean.
Ein Mann, der den Ball mit dem Ful3 beherrschte, bewegte sich
nach vorn; ein zweiter lief an seine Seite; ein dritter begann am
Fligel aufzuschlieBen, bekam den Ball vom zweiten Mann
zugespielt, nahm ihn an, ohne den Lauf zu unterbrechen, und
nahm Kurs auf das Mittelfeld — verfolgt von einem Gegner, der
die FiiBe des Angreifers nicht aus dem Blick liel und es zuwe!
ge brachte, den Ball einem seiner eigenen Mannschaftskameral’l
den zuzuschieBen.

Und dann kehrte sich, wie bei einem Gezeitenwechsel, auf
einmal alles um. In einem wirbelnden Gemenge wurden Verl!
teidiger zu Angreifern und Angreifer zu Verteidigern; das Bild
erinnerte Will an ein Kaleidoskop, das sein Vater ihm zum
fiinften Geburtstag geschenkt hatte.

Und dieser Liarm! Bei jeder Umkehr des Spielverlaufs, bei
jeder Bedrohung eines Torhiiters durch die gegnerische Mann[
schaft briillte die Zuschauermenge los, als ob sie den gleichen
Atemrhythmus héatten wie der Sportler, und wenn endlich ein
Tor fiel, nahm das Dréhnen der Menge eine solche Lautstédrke
an, daB Will meinte, ihm miiBite das Trommelfell platzen und
das Herz explodieren.

In der darauffolgenden Nacht sah er im Traum seine Mutter,
die vor seinen entsetzten Blicken dem Vater auf die offenen,



toten Augen kiifite und Will auslachte. Sie hatte rote Zdhne; die
Zihne trieften vor Blut.

Du weifst, was du getan hast, Will.

Es ist alles deine Schuld.

Eines Morgens, wenige Tage spéter, fand er auf den Straen
von Fulham einen herrenlosen Hund, einen Riiden, einen loh-
gelb-braunen Streuner. Da hatte er im beschissenen alten Eng| |
land endlich einen Freund.

»Na komm. Komm mit«, lockte Will und klopfte sich mehr!
mals auf den Oberschenkel. »Komm, Lassie, komm.«

Will wanderte in den Stadtpark. Der einsame Koter folgte
ithm wie ein Schatten. Will verstand nicht, warum sein Herz so
voller Zorn war. Es war ein Gefiihl, das ihn seit der Abreise aus
Kalifornien schon oft gepackt hatte. Nein, seit dem Moment,
als sein Vater sich das Leben genommen hatte. Der Selbstmord
seines Vaters hatte ihm iibel zugesetzt. Er flihlte sich noch im[’
mer schuldig; schlimmer noch — Will hatte sich eingeredet, daf3
er eines Tages auf die gleiche Weise enden wiirde.

An einem Teich liel er sich nieder. Der Hund war noch im!]
mer da. Sein neuer Kumpan.

Will schiittelte den Kopf. »Du machst einen groflen Fehler,
wenn du bei mir bleibst«, murmelte er. »Ich bin vom Ungliick
verfolgt. Nein, das ist kein Witz.«

Der Hund winselte und hob eine Pfote.

Wills Wut richtete sich auf immer mehr: seinen Vater, die
Tanten, Palmer. Thm war, als ob sich ihm ein enger Giirtel um
die Brust spannte. Ihm dréhnte der Kopf. Er hatte einen roten
Schleier vor Augen.

Er griff ins kalte, seichte Wasser und holte einen faustdicken
Stein heraus. Mit dem Stein schlug er dem Hund seitlich auf
den Kopf. Urplotzlich, einfach so. Er schlug ein zweites Mal
zu. Der Hund fiel winselnd auf die Seite. Ein trauriges braunes
Auge blickte zu Will empor. Will schlug auf den Hund ein, bis



er tot war.

Er wuBte nicht, warum. Er hatte den Hund gern. Doch mach!]
te Will hinterher die Entdeckung, da3 seine Wut verflogen war.
Er fiihlte sich okay. Das heif3t, im Grunde fiihlte er gar nichts.

Er hatte sogar eine Selbstbeobachtung gemacht: Es gab in
ihm einen erkennbar guten Teil — und einen bosen Teil. Also
gab es zwei Wills, nicht wahr?

8. Kapitel

Es war Will von Anfang an klar, daB3 er Grofe besal3. Was ihn
aber nicht sonderlich beeindruckte. Andere dagegen waren
davon sehr beeindruckt.

Will Shepherd war der jlingste Fullballer, der je in der ersten
Mannschaft der Fulhamer Schule gespielt hatte. Als Elfjdhriger
iiberredete er den Trainer, mittrainieren zu dirfen. Er wurde
gleich in die Mannschaft aufgenommen. Er ignorierte das Gel’l
spott der Kameraden, die fiinf oder sechs Jahre élter waren, und
wurde zum Spitzentorschiitzen.

Als Will zwolf Jahre alt war, wurde Fulham bei den Londo[]
ner Schulmeisterschaftsspielen zum erstenmal Sieger und ver[’
lor den Pokal nie mehr — bis Will die Schule verlieB. Als Vier[!
zehnjdhriger schoB er in einem Match, das sein Team mit 12 : 0
gewann, neun Tore.

Will war ein schmichtiger Junge mit fiir sein Alter ungel’
wohnlich langen Beinen und einer erstaunlichen Korperbeherr!
schung. Er war ungewohnlich schnell — er rannte, wie sein
Trainer einmal bemerkte, »so schnell, wie ein Pfeil fliegt«. Er
rannte dhnlich wie kalifornische Halfbacks und Wide Receil’
vers im amerikanischen Football.

Will trainierte tagtdglich, so lange, bis der Ball fast wie ein
verlidngerter Teil seines FuBles schien oder zumindest wie ein
Trabant, der durch einen unsichtbaren Draht mit seinem Korper



verbunden war. An Samstagen und Sonntagen trainierte er
manchmal sechzehn Stunden lang. Das Fuf3ballfeld war sein
Zuhause — und nicht dieses bléde Haus, wo Palmer und seine
beiden Tanten wohnten.

Die Reporter der Lokalzeitungen machten ihn zu einer Lel]
gende des Londoner Schulsports. Sie wiesen immer wieder auf
seine tollkithne Spielweise hin, die sehr individuell, ja, ungel’
wohnlich und seiner amerikanischen Herkunft zuzuschreiben
sei.

Das war aber nicht der Grund. Sein Erfolg lag in etwas ganz
anderem begriindet, das keiner von ihnen begriff: Will entwik[’
kelte und perfektionierte heimlich einen hochst individuellen
Stil. Er war zu der Uberzeugung gelangt, daB es absolut not[’
wendig war, sich von den anderen zu unterscheiden, sich von
thnen abzuheben, aufzufallen — und doch nicht als Eigenbrotler
zu gelten. Will wuflte genau, was der Sport fiir sein Leben bel
deutete. Fullball hie3 fiir ihn, nicht einsam zu sein und keine
Angst zu haben; es hieB3, nicht mehr an seine bléde Mutter und
seinen Vater denken zu miissen.

FuBball war seine einzige Waffe. Sie wiirde, sie mufite ihm
die Rettung bringen.

9. Kapitel
Friihjahr 1985

Anderthalb Jahre lang Knochenarbeit mit Barry Kahn am Klal
vier. Es begann mit Unterricht im Verfassen von Liedern und
den theoretischen Uberlegungen, die dabei im Hintergrund
standen — zur Philosophie Bob Dylans und Joni Mitchells; oder
was Rodger und Hart, was Johnny Mercer sich dabei gedacht
hatten. Was Barry selbst betraf, so war er der Uberzeugung,
daB man iiber das Mittelmal nur mit harter Arbeit an sich



selbst hinauskommt.

Er lieB mich Liedtexte schreiben und umschreiben; zwang
mich, tiefer und tiefer in mein vergangenes Leben einzutau]
chen, bis es schlieBlich Tage gab, an denen ich drauf und dran
war, ihn anzuflehen, mich nicht so arg unter Druck zu setzen,
endlich einmal Ruhe zu geben. Ich habe ihn dann aber doch
nicht um Riicksicht gebeten, nicht mal um ein ganz klein bi3[]
chen; denn insgeheim wollte ich noch mehr angetrieben wer!
den.

Er war mir gegeniiber erbarmungslos; wie ich selbst. »Du
hiltst etwas zuriick«, kritisierte er. »Du versteckst dich hinter
billigen Reimen und falscher Sentimentalitit.« Oder: »Du
fiihlst nichts. Gar nichts. Ich weill es, weil ich nichts spiire.
Und wenn es mich kaltlat, wie wiirde dann wohl ein Publikum
reagieren? Denk mal nach. Es wiirde dich steinigen, Maggie!«

»Was fiir ein Publikum?« fragte ich.

»Siehst du denn keine Zuhorer vor dir? Spiirst du nichts von
einem Publikum, das dich héren muf3? Wenn das so ist, dann
mach, dall du wegkommst. Du vergeudest blo3 meine Zeit.«

Und aus diesem Grund lief3 ich nicht locker, bis wir beide zul
frieden waren und ich mich der Kunst des Komponierens zu'’
wenden durfte. Auch da gab er sich streng und kompromiflos;
Melodien kamen mir jedoch leichter als Worte; beim Kompo[
nieren fiihlte ich mich mehr zu Hause. Eines Tages bemerkte
er, ich wiirde ja immer aus dem vollen schopfen, wie ein Brun[’|
nen, der nie versiegt. Das klang ein wenig nach Eifersucht und
freute mich irgendwie — weil er mich als Konkurrentin mit sich
selbst auf einer Ebene sah.

Als letztes kam das Singen an die Reihe, und auf dem Gebiet
war Barry in der Tat ein wahrer Meister. Er brachte mir das
richtige Phrasieren bei, Betonung und Diktion. Wie man vor
einem Publikum zu singen hat; wie man im Tonstudio das Mil
krofon einsetzen muB3. Ich besidlle, so erklirte er mir, eine nall
tiirliche Stimme, die mich von allen anderen Séngerinnen unl|



terscheidet; aber auf diesem Gebiet sei es besonders schwer zu
urteilen. »Dariiber wird einzig und allein das Publikum ent[’
scheiden«, sagte er. »Wer hétte schon gedacht, dal Bob Dylans
Stimme die Herzen seiner Horer begeistern wiirde, bevor es
eintrat? Deine Stimme hat eine gewisse Schérfe, sie ist offen.
Verfiigt iiber eine Ausdrucksfiille, die in abruptem Wechsel
alle Gemiitsschwankungen wiedergeben kann, die deinen Tex
ten entsprechen. Du kannst zértlich, kalt, gelangweilt, miitter[
lich, leidenschaftlich liebend klingen. Du hast eine wundervol
le Stimme!«

Wirklich? Endlich ein Kompliment! Ich habe die Worte
formlich in mich aufgesogen, sie auswendig gelernt!

Ich probte im nahegelegenen Aufnahmestudio in der Power
Station. Dort lernte ich allerdings nicht nur, meine eigenen
Lieder vorzutragen; ich war auch Médchen fiir alles und habe
endlose Gédnge gemacht, um belegte Brote und Kaffee zu hol’
len. Ich hatte damals einen langen schwarzen Mantel, der mir
bis an die Schuhe reichte und den ich immer und {iberall trug.
Deshalb hie3 es unabléssig: »GroB3e Blondie im Mantel, kon
nen Sie uns mal rasch ein paar belegte Brote besorgen?«

»Kein Problem. Was hitten Sie denn gern?«

Ich litt unter dieser Behandlung und dachte: Einem Mann ge !
genliber wiirde Barry sich nie so verhalten. Doch er lieB3 sich
nicht erweichen und blieb dabei: Es sei ein wichtiger Teil des
Lernprozesses; wenn’s mir nicht gefiele, konne ich ja aussteil’
gen und mir anderswo etwas Besseres suchen.

Doch ich wufite nur zu gut, daB3 es kein » Anderswo« gab.

Und dann war da schlieBlich noch Jennie. Wir Motormiinder
waren munter und wohlauf.

Da war auBlerdem Lynn Needham, mit der ich mich richtig
angefreundet hatte, die manchmal auf Jennie aufpafite, die mir
New York zeigte, an deren Schulter ich mich anlehnen konnte.

Es gab die Wohnung an der West Side, die Hohle des Bosen,
die nur ein Gutes hatte — eine Badewanne aus der Zeit der



Jahrhundertwende, die in die Kiiche eingebaut war. War das
toll, in der Kiiche ein Schaumbad zu nehmen!

Ich machte Miannerbekanntschaften, ging gelegentlich aus, es
wurde aber nie etwas Ernstes. Ich begann mich wieder so zu
fithlen, wie ich mich vor der Begegnung mit Philip gefiihlt hat[’]
te — als eine Frau, die zu groB3 und zu ungeschlacht war, ein
biBchen ungeschickt im Reden, unzulinglich fiir alle moglil’
chen und unmdglichen Dinge, der Busen zu klein, mein Haar
zu ungepflegt und unmodisch. Letzten Endes lief alles darauf
hinaus, daf} ich im Grunde Angst hatte, mich ernsthaft auf eil’
nen Mann einzulassen. Ich wollte niemandem die Sache mit
Philip beichten miissen — sagen, was ich ihm angetan hatte. Ich
spiirte dieses riesige Kainsmal auf meiner Brust, ohne Hoff!]
nung, es je wieder abwischen zu konnen.

Nein, nein — fiir mich gab es kein » Anderswo«.

10. Kapitel

Ich blieb also das Médchen, das belegte Brote und Kaffee zu
besorgen hatte. Aber wissen Sie, was — das war immerhin viel
besser als mein fritheres Leben. Gewil3, ich war manchmal de!
primiert und habe die miese Lauferei zu dem »beriihmten Delil
katessengeschéft« gehalit, mein Gott, habe ich es gehalit,
»Blondie im Mantel« zu sein; andererseits habe ich es aber
auch genossen. Ich gehorte mit dazu, war Teil von etwas, das
manchmal eben auch ungemein schon und bewegend sein
konnte.

Eines Morgens zog meine Freundin Lynn Needham mich in
der »Musikfabrik« in mein Kabuff. »Am besten 146t du gleich
alles stehen und liegen — auB3er vielleicht deinen heiflen Kaffee.
Mr. Wunderbar ruft!«

Wenn Barry bisher fiir mich Zeit gehabt hatte, dann meist
gegen Tagesende; insofern handelte es sich in der Tat um etwas



Ungewohnliches. Ich war also verstindlicherweise ziemlich
aufgeregt; Barrys Zeit war nach wie vor »sehr kostbar«.

»lch habe eine gute Nachricht und leider auch eine schlech!’
tew, erkldrte Barry, sowie ich den Raum betreten hatte, in dem
ich bei unserer ersten Begegnung vorgesungen hatte.

Ich bekam Herzklopfen. Sag schon, worum es geht. Zieh's
doch nicht so in die Léinge.

»lch hab’ einen deiner Songs nach Kalifornien geschickt,
fuhr er fort. »Loss of Grace«. In der tliberarbeiteten Fassung,
die du mir in der vergangenen Woche gezeigt hast. Und dort
unten in Kalifornien hat er jemandem gefallen. Dort mochte
jemand den Song aufnehmen.«

Da bin ich ganz spontan zu ihm gelaufen und ihm um den
Hals gefallen. So etwas war bis dahin noch nie vorgekommen.
Wirklich nicht.

Er hat mich mit einem freundlichen Lécheln von sich wegge !
schoben und mir offen in die Augen geschaut. »Und nun die
schlechte Nachricht. Diese Person mochte das Lied selbst sinl!
gen.«

Das war aber doch mein Lied! »Sag ihr, das sei vollig unl]
moglich«, bat ich ihn. Ich war wie am Boden zerstort. »Nein.
Barry, bitte.«

»Willst du denn nicht wissen, wer diese Person ist? Ich habe
zustimmen miissen, daf3 sie es singen darf. Diese Zustimmung
war die Grundvoraussetzung fiir den Deal.«

Ich hatte eine alptraumartige Vorstellung von irgendeiner
drittklassigen Séngerin, irgend so einer Frau, die gerade Karriel'|
re machte und mein Lied vollig falsch interpretieren wiirde.
»Natiirlich will ich wissen, wer es ist. Aber wenn sie mein Lied
kaputtmacht, bring’ ich sie um!« So etwas hétte ich besser
nicht sagen sollen. Ich weiB3.

»Ich bin {liberzeugt, daf} sie es richtig vortragen wird.« Er
grinste auf ungemein liebenswiirdige Art und Weise; dazu war
er gelegentlich durchaus fahig. »Es handelt sich nimlich um



Barbra Streisand. Sie mochte »Loss of Grace< aufnehmen. Und
sie hat darum gebeten, dal du zu ihr fdhrst und ihr dabei
hilfst.«

Daraufhin bin ich ihm gleich noch einmal um den Hals gefal |
len. Ich habe ihn an mich gedriickt und ihm einen Kuf} auf bei’
de Backen gegeben. Die Zeit des Kaffee- und Brotchenholens
war vorbei — auf nach Hollywood!

11. Kapitel

Ich buchte einen Flug fiir Jennie und mich nach Los Angeles.
Den Luxus des Fliegens hatten wir verdient; wir hatten ihn uns
redlich erarbeitet. Nach der Landung nahm ich einen Saab Tur[]
bo als Leihwagen und fuhr uns zum Beverly Hills Hotel. Es
schien uns, als lige West Point eine Million Kilometer hinter
uns.

»Es ist rosarot!« rief Jennie, als wir mit dem Wagen die Ein[]
fahrt hochkrochen und vor dem Hotel hielten. »Meine Lieb!!
lingsfarbe. Es ist ganz rosarot!«

»lch hab’s extra fir dich anstreichen lassen«, scherzte ich.
»lch hab’ vorher angerufen und drum gebeten, daf3 es rosa gel’
strichen wird.«

»Motormiinder!« rief Jennie, als wir unseren Saab im einl]
drucksvollen Carport geparkt hatten. » Auf immer und ewig!«

Ein hiibscher, beachboyblonder Hotelpage trug unsere ver![]
beulten Koffer auf eine Art, als wiren es Louis-Vuitton-
Luxuslederwaren gewesen. Er begleitete uns zu einem wunder!(
hiibschen Héauschen, das hinter dem eigentlichen Hotelgebaude
lag — Bungalow Six, unser personliches Pied-a-terre, so wie es
Barry fiir uns organisiert hatte (»damit ihr den richtigen Ein[]
druck erweckt«). Mit solchen Dingen kannte er sich garantiert
aus — im Unterschied zu mir.

»lhr Domizil, Ma’am. Und das Ihrige, kleines Fraulein.« Lal]



chelnd o6ffnete der Hotelpage die Tiir.

Ich wich schnell einen Schritt zuriick. Drinnen erwarteten
uns Dutzende American-Beauty-Rosen. »Jesses«, fliisterte ich.
Tiefrote Rosen, wohin man schaute.

»Gibt es hier immer so viele Blumen?« witzelte ich, aber der
Humor segelte glatt {iber den Blondschopf weg. Auferdem ist
die Beleuchtung angeschaltet, dachte ich, obwohl doch niel
mand zu Hause war.

»0O nein, Ma’am. Die Blumen sind ein Geschenk. Dort driil]
ben liegt ein Kéartchen.«

Willkommen in Tinseltown.
Ich bin sicher, dal3 Du einen Riesenerfolg landen wirst. Lal3
Dich nicht vom vielen Glitter blenden ... und von ein paar
Dutzend Rosen auch nicht
Gruf8 und Kuf3, auch fiir Jennie,
B.

Gruf3 und Kuf3 auch dir, Barry. Aber eine Tasse Kaffee werde
ich dir mein Lebtag nicht mehr holen.

12. Kapitel

Vielleicht konnen Sie sich ausmalen, wie ich mich fiihlte; viel[]
leicht kann sich’s aber im Grunde niemand wirklich vorstellen.

Davon hatte ich die ganze Zeit getraumt. Wéhrend des Arbeil
tens bis zum Umfallen; wenn Barry mich erbarmungslos anstal’
chelte, in den schier endlosen Stunden des Gesangstrainings
und beim Umschreiben meiner Texte. Nun hatte ich’s gescharrt
— mir zog sich der Magen zusammen, als ich durch den halb[’
dunklen Korridor hiniiber zum Aufnahmeraum der berithmten
Devan Sound Studios blickte.

Hier sind beriihmte Songs aufgenommen worden. Auch mein



Lied konnte jetzt beriihmt werden. Au weia.

Jetzt ging es um alles oder nichts; um die eine grofle Chance,
die sich angeblich jeder wiinscht und die so viele von uns nie
bekommen — und mit der ich nie gerechnet hitte.

Ich wulite von dem seltsamen Zauber, der sich um die verl]
schiedenen Tonstudios gebildet hatte. Manchmal war’s der
Aberglaube einer Clique von groflen Musikern, singenden Su'’
perstars und ihren Managern. Elton John war zu seinen Platten!
aufnahmen jahrelang immer nur zu einem abgelegenen Chal’
teau in Siidfrankreich gereist. Die Rolling Stones hatten — um
eines ganz bestimmten Sounds willen — ihre Aufnahmen in
einem protzigen Hausboot vor Jamaika gemacht. Eine Reihe
von Countrysdangern wollten ihre Songs nur in einem ganz bel[’
stimmten Studio in Nashville und ihre Schallplatten nur von
Chet Atkins produzieren lassen.

In L.A. galt dhnliches fiir Devan. Ich faflte nach Jennies
Hand. Uns war, als wiren wir in einem Traum, als wir ein Bar-
ry-Kahn-Barbra-Streisand-Recording miterlebten.

Aber es gefiel mir partout nicht! Ich empfand sogar richtigen
HaB. Als ich »Loss of Grace« komponierte, hatte ich sicher
nicht an Barbras Stimme gedacht. Thre Art zu singen war ent[]
schieden zu eigenméchtig, viel zu beherrschend.

»Was meinst du?« fragte ich Jennie. Sie hatte Hunderte Male
zugehort, wenn ich das Lied sang; sie kannte meine Phrasie!
rung, die immensen Stimmungswechsel.

»So gut wie bei dir klingt es nicht«, sagte Jennie nach kur[]
zem Nachdenken, »aber so gefillt es mir auch. Es klingt wirk [
lich schon.« Verrdterin!

Doch sie arbeitete dran, und es wurde immer eindringlicher.
Mit jeder Aufnahme wurde es besser. Ich begann in meinem
eigenen Lied Dinge zu horen, von denen ich nicht einmal ge’
wullt hatte, daB3 es so etwas iiberhaupt gab. Kein Zweifel, es
war mein Lied; es wurde aber auch isr Lied. Ich stellte fest,
daf} hier ein nahezu vollkommenes Zusammenwirken entstand.



Ich lehnte mich zuriick. Ich jubelte innerlich. Barry kam zwil
schen den Takes nicht mehr zu mir heriiber. Er war Jennie und
mir gegeniiber auf einmal so freundlich, so hilfsbereit gewor![
den — eine richtige Stiitze.

Nach einer Weile hatte ich den Eindruck, als ob Barbra Streil
sand nur fiir mich sénge, so wie ich einst nur fiir Jennie gesun!/
gen hatte. Ich fiihlte mich emporgehoben, hatte ein Erlebnis,
als ob die Musik eins wiirde mit allem, was ich erlebt und emp!
funden hatte. Ich befand mich wieder in West Point, doch in
der gliicklicheren Phase des Anfangs, als ich noch dem Eich!!
hérnchen Smooch vorgesungen und mich nur ganz gelegentlich
in Trdume von Erfolg und Anerkennung gefliichtet hatte, wie
sie mir nun zuteil wurden.

Mein ganzes Wesen war wie betdubt; es war jedoch eine sehr
angenehme Art von Benommenheit.

Es brauchte mindestens hundert Takes, bis Barbra und Barry
sich zufriedengaben und die Spannung, die sich im Kontroll[]
raum aufgebaut hatte, in albernen Witzen und einem geradezu
ansteckenden Lachen entlud. Ich fiihlte eine Woge der Erleich[’
terung; ich reagierte, wie wenn ich selber gesungen hitte.

Da spiirte ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich drehte mich
um und blickte in Barbra Streisands Gesicht. Sie war zu mir
heriibergekommen, ohne daf ich es gemerkt hatte. Im wirkli[J
chen Leben — falls dies jetzt die Realitit war — war sie eine
auffallende, doch nicht im konventionellen Sinn schone Frau.
Ihre Augen verrieten Giite; ihr Lacheln war sehr sympathisch.
Dal sie hart sein konnte, hatte ich bereits beobachten konnen;
sie besall aber auch eine sanfte, liebevolle Seite. Sie diirfen
nicht alles glauben, was in den Zeitungen steht — mir konnen
Sie das abnehmen.

»lch kann mir denken, wie Thnen jetzt zumute sein mufl«,
sagte sie. »Jedenfalls ein ganz klein biflichen. Ich erinnere mich
an mein Debiit am Broadway, an meine erste Aufnahme. Zit['|
tern und Nervositit durch und durch, nicht wahr.«



»Wie wenn man schwebt«, sagte ich.

Sie nahm neben Jennie und mir Platz. »Denken Sie immer
daran, daf} Sie es sich verdient haben. Der Schweil, die vielen
Tranen und die Miihsal, die Sie bis zum heutigen Erfolg
durchmachen muf3ten, geben Thnen ein Recht, sich nun maBlos
zu freuen. Thr Song wird sowieso ein Hit — ganz gleich, wer ihn
singt. Weil ich ihn singe, wird er nun die Aufmerksamkeit bel’
kommen, die er verdient. Ihre Musik hat mich verzaubert,
Maggie, und so wird es allen Menschen gehen. Schreiben Sie
noch mehr Songs fiir mich. Bitte.«

Dann gab sie mir einen Kuf3 auf die Wange und nahm mich
in den Arm. »Ich danke Ihnen, fliisterte sie. »lhr Lied ist so
wahr, und die Wahrheit, die daraus spricht, ist einfach bezwin
gend.«

Ich brachte kein Wort heraus; ich brauchte einen Augenblick
Zeit, bis ich die Fassung wiedergewann. »Ich gebe mir nur
groBBe Miihe, nichts Dummes zu sagen, fliisterte ich ihr zu.
»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, was Thre Worte fiir mich
bedeuten. Fiir Jennie und mich.«

»O doch«, widersprach sie. »Das kann ich mir durchaus vor!
stellen. Das erste Lied ist immer das wichtigste.« Sie sah Jen[]
nie an. »Du hast eine wunderbare Mutter.«

Jennie nickte mit einem strahlenden Léacheln. »Ich weill«,
sagte sie, »es ist nur so, daB3 sie es manchmal nicht weif.«

13. Kapitel

Ich hatte mir immer gewiinscht, dal es einmal so kommen
wiirde. Das ist ganz normal. Da konnte das, was ich jetzt erleb[’
te, doch nur ein verriickter Traum sein, oder?

Ich habe in kiirzester Zeit eine Menge Lieder verkauft. Ich
war so gefragt wie eine Zehn-Dollar-Pistole. Und beim Aufwal
chen in meiner winzigen New Yorker Mietwohnung, die ich



aus einem anhaltenden Gefiihl von Unsicherheit noch immer
nicht aufzugeben wagte, dachte ich Morgen fiir Morgen das
gleiche: Das kann doch alles nicht wahr sein. Eines Abends
fiihrte Barry mich dann in eins von diesen ultraschicken New
Yorker Restaurants zum Essen aus, zur Feier von »Maggies
Greatest Hits«, wie er sich ausdriickte. Ich war sehr gefragt.
Die Zeitschriften Rolling Stone, Spin und People hatten iiber
mich Reportagen verdffentlicht. Das schien mir grotesk, un!’
wirklich, das war gar nicht mein Stil; andererseits wollte ich
aber auch nicht, dal3 diese Aufmerksamkeit aufthorte. Ich hatte
— wahrscheinlich zum erstenmal in meinem Leben — das Bel
wuBtsein, jemand zu sein.

Es ddmmerte gerade, als wir das Lutéce an der 50th Street in

Manhattan erreichten. Wir wurden mit einigem Pomp in den
Wintergarten gefiihrt. Barry kannte dort alle — vom Chef und
Eigentiimer bis zu den Hilfskellnern.

»Ist das etwa der Auftakt zu einem Schiferstiindchen?« frag[’
te ich Barry. Ich witzelte — ich glaube zumindest, daf3 ich es tat.

»Es ist meine Art von Wiedergutmachung, ein fiir allemal,
fiir das erste Vorsprechen«, antwortete er mit einem freundlil
chen Lécheln. Er war bester Laune. Wir waren beide in Hoch['l
stimmung. Wir bestellten Champagnercocktails. Ich afl danach
Foie gras, Lachs in Sauerampfersauce, ein Pflaumensoufflé.
Das kann doch alles nicht wahr sein.

»Das hitte ich uns auch selber kochen kdnnen«, sagte ich
zum SchluB, als wir Brandy und Kaffee bestellten.

»lch wiirde es dir glatt zutrauen. Weiit du«, meinte Barry,
»mich hat noch nie etwas so gliicklich gemacht, wie zu beol
bachten, wie du —«

»Wieder zum Leben zuriickfindest?« schlug ich vor.

»Aufbliihst«, sagte er. »Du weillt doch, wie schwer es mir
fallt, von solchen Dingen zu sprechen, aber es ist wahr. Ich
empfinde es tatsichlich so.«

Ich wurde ein wenig nervds und verlegen, weil ich mir unsil



cher war, ob diese Einladung nicht doch vielleicht als Beginn
zu einer intimeren Beziehung gedacht war. Dafiir fiihlte ich
mich einfach noch nicht frei genug. Aullerdem befiirchtete ich,
die Freundschaft aufs Spiel zu setzen, die sich zwischen Barry
und mir mittlerweile entwickelt hatte. Barry zwinkerte mir zu.
Er mul3 wohl verstanden haben, dal3 ich mich in meiner Haut
nicht wohl fiihlte. »Die Leute werden von dir gar nicht genug
horen konnen, Maggie. Von deinen Liedern, deiner Musik,
deiner ganz eigenartigen Stimme. Es kann dich nun nichts
mehr aufthalten, Maggie. Es gibt fiir dich keine Grenze mehr.«

Ich begann zu weinen. Im Wintergarten vom Lutece! Es war
mir ganz egal, wer mich so sah. Ich war iibergliicklich. Ich war
absolut selig.

Als Barry mir mit seiner Serviette die Tranen vom Gesicht
tupfte, muBten wir plotzlich beide lachen.

»Nun erzéhl mir aber endlich etwas von dir. Wer zum Teufel
bist du wirklich, Maggie? »Blondie im Mantel« bist du jeden[’
falls nicht. Nicht mehr. Soviel steht fest.«

Uber mein personliches Leben hatte ich bisher gar nichts er!]
zahlt, doch an jenem Abend lieB ich einiges heraus. Barry war
mein Freund, ich vertraute ihm — auch das war ein wichtiger
Schritt.

»Etwa dreilig Kilometer oberhalb von West Point liegt eine
Kleinstadt. Newburgh«, begann ich.

»Bin ich schon mal gewesen. Kein Ort, der meine Sehnsucht
weckt.« Er verzog das Gesicht. »Die Hauptstralle erinnert an
Beirut. Meinst du das Newburgh?«

»Es war frither einmal ein hiibscher Fleck, Barry. Es liegt
schlieBlich direkt am Hudson. Es verkorpert das alte kleinstad [
tische Amerika. Wie ich.«

»Das kann ich aus deinen Liedern heraushéren, Maggie. Ehr([]
lichkeit, Aufrichtigkeit, kaum Zynismus. Kitschig, aber was
macht das schon?« Er grinste malizi0s.

Ich war sehr verlegen geworden. »Willst du wirklich mehr



dariiber erfahren?«

»Nun hor endlich auf, dich kleinzumachen. Bitte. Du bist im
Begriff, ein grofer Star zu werden — dann wird alles, was du
von dir gibst, als interessant gelten. Du warst interessant, als du
zum erstenmal mein Biiro betreten hast.«

Dafiir kniff ich Barry kréftig in den Arm. Ich schloB die Aul]
gen. Offnete sie wieder. Die Sache fiel mir schwer. Davon
sprach ich ungern, selbst ihm gegeniiber.

SchlieBlich holte ich tief Luft und begann:

»Meine Eltern haben zuviel getrunken. Eine leichte Unter![]
treibung. Beide waren Alkoholiker. Mein Vater war ein unru’
higer, ein ziemlich ausschweifender Mann. Er hat uns verlas]
sen, als ich vier Jahre alt war. Mein Papa. Darauthin habe ich
angefangen, ganz schrecklich zu stottern, es war mir so pein!’
lich, daf} ich deswegen oft in Trdnen ausbrach. Ich habe es
dann aber iiber-wu-wu-wunden. Als ich in der achten Klasse
war, ist meine Mutter gestorben. Tante Irene hat mich und
meine zwei Schwestern aufgezogen. Nach Abschluf3 der High-
School bin ich fortgezogen. Meine Schwestern haben geheiral’l
tet und leben im Norden von New York.

Meine Lehrer pladierten dafiir, daB3 ich ein College besuchte.
Das konnte ich mir aber irgendwie nicht vorstellen. In der Um[
gebung von West Point habe ich einen Job in einem schicken
Restaurant gefunden. Philip kennengelernt. Er hat sich in mich
verliebt. Hat behauptet, mich zu lieben, und sich so verhalten.
Ich brauchte jemand, der mich liebte. Ich meine, ich hatte so
etwas wirklich bitter notig.«

Barry runzelte die Stirn. »Philip war fiir dich der Vater. Gel!
nau das, Maggie. Wir machen immer wieder denselben Fehler.
Jeder von uns. Stimmt’s?«

»Kann schon sein. Er war Mathematiker. In der Neuen Ar[]
mee. Gehemmt. Leicht verletzlich, in noch viel groerer Not
als ich. Wie sich dann herausgestellt hat, war Philip ebenfalls
ein Trinker. Eben wie Daddy. Und ich wollte ihn natiirlich ret![



ten. Ich habe geglaubt, ich konnte ihn retten.«

»Er hat dich geschlagen — miBhandelt?« sagte Barry und be!!
riihrte ganz leicht meine Wange. Es war in diesem Moment
genau das richtige. Was ich brauchte — einen Freund. »Ich habe
nicht mehr gewuBt, wie ich da iiberhaupt herauskommen konn[’|
te. Damals nicht. Ich wullte nicht, wohin. Wie ich Jennie aufl]
ziehen sollte. Ich bin auf den Dachboden des Hauses gefliichtet
und habe dort die ganze Zeit iiber Lieder geschrieben. Habe sie
Jennie vorgesungen, dort oben auf dem Dachboden gesungen,
fiir uns beide.«

»Du bist in der Umgebung von West Point nie 6ffentlich aufl’
getreten?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ausgeschlossen! Dazu hatte ich
viel zuviel Angst.«

»Dann hast du mich also beim Vorstellungsgespréich belogen.
Du bist hiermit gefeuert.«

»Okay«, sagte ich und berlihrte Barrys Wange. »Ich kann
jetzt allein fiir Jennie und mich aufkommen. Danke, fiir deine
Hilfe.«

»lch habe gar nichts getan. Ich habe nur zugeschaut, wie du
dich entwickelt hast. Du bist ein unglaublicher Mensch, Mag[’|
gie. Ich kann nur hoffen, dal du es eines Tages selbst er[!
kennst.«

Ich beugte mich tiber den Tisch und gab Barry einen ganz,
ganz zarten KuB3. Wir waren gute Freunde geworden, und ich
mochte ihn wahnsinnig gern. Denken konnte ich das — ich
brachte es aber nicht iiber mich, es ihm auch zu sagen.

»Du bist der Beste«, sagte ich.

»Nein. Nur der Zweitbeste. Das ist mein Ernst, Maggie. Und
vergif} nie, wo du es zum erstenmal gehort hast.«



14. Kapitel

Es war am zweiten Juli in meinem Jahr der Jahre, der schon[]
sten Zeit meines Lebens, und ich befand mich in Begleitung
von Barry und Jennie im Meadowlands-Stadion auB3erhalb von
New York City.

Ich werde den Tag nie vergessen. Diesen Teil meines Lebens
kann mir niemand nehmen.

Ein paar Minuten nach 20.30 Uhr kam der unmdogliche New
Yorker Discjockey Bret Wolfe auf die Konzertbiihne des Mea-
dowlands-Stadions getéinzelt — angezogen wie ein ungezogener
Teenager, den die Eltern so nie und nimmer aus dem Haus las’
sen wiirden.

Die erste Darbietung — zum Aufwéirmen des Publikums —
mullite eigentlich bald beginnen. Es war bekannt, daB3 die
Hauptattraktion des Abends — die groBartigen R.S.V.P. — erst
nach 22 Uhr oder wahrscheinlich noch spéter auftreten wiirde.

Da sollten wir allerdings unser blaues Wunder erleben.

Bret Wolfe war wegen des Larms in der Zuschauermenge
kaum zu verstehen. »Es ist fiir mich eine ganz besondere Freul’
de, Ihnen ankiindigen ...« Das Orchester setzte mit einer wohl[|
bekannten, vertrauten Melodie ein. Auf den blassen Mond, der
tiber dem Dach des Stadions schwebte, flimmerten fluoreszie!
rende Flugobjekte zu.

»... eine ganz besondere Freude, Ihnen jetzt die R.S.V.P. an!]
kiindigen zu diirfen —«

Plotzlich herrschte Grabesstille. Im nédchsten Augenblick
brach unter den Zuhorern, die noch immer geméchlich ins Stal’
dion stromten, ein Chaos aus.

»lch kann es nicht glauben. Sie sollten doch erst in ein paar
Stunden auftreten.«

»Mein Gott, was ist denn hier los? Was soll der Quatsch?«
Von der hinteren Biihne aus sah ich lange Luftschlangen und
blauschweifige Feuerwerkskorper in die Hohe steigen und



platzen. Rauchschwaden und Goldlamefunken trieben ostwirts
Richtung New York. Der Sianger der R.S.V.P., Andrew Tone,
geschmeidig und ungemein sexy, trat ans Mikrofon und hielt es
wie eine lebendige Schlange in der Hand. Er strich sich durch
sein langes, senfblondes Haar.

»Wir sind am Leben und wohlaufl« Er hob die Faust. Die
Band schlug den charakteristischen Downbeat an. R.S.V.P.
sangen den Song, der zur Zeit praktisch {iberall in der Welt der
Hit Nummer eins war.

Anschliefend »Champion of Myself«.

Danach die Ballade »Loving a Woman of Character«.

Das Publikum raste. Verstehen konnte das keiner: Zehntau!!
sende Fans wiirden nicht vor 21.30 Uhr erscheinen, weil iiblil]
cherweise die nur regional bekannten Bands, die die Einstim!}
mung des Publikums besorgten, dann allmihlich die Biihne
verlieBen.

Die Musik verstummte. Andrew Tone trat ans Mikrofon. Er
hob eine Hand, bat um Stille.

»Keine Sorge«, rief er. »Wir werden unsere Hits noch einmal
singen, wenn alle Besucher eingetroffen sind. Aber ihr, die ihr
so friih gekommen seid, ihr habt einen besonderen Leckerbis(’
sen verdient. Thr seid ndmlich die wahren Musikfreunde. Oder
etwa nicht!?«

Beifall. Vereinzeltes Geldchter. Aber das Ritsel blieb unge!
klart. Was taten die R.S.V.P. zu dieser Zeit da oben auf der
Biihne?

»Wir haben die Stiicke aus einem bestimmten Grund gel!
spielt. »Alive(, »Champion¢, yWomanc«. Ich weil} genau, daB3 es
unsere drei besten Songs sind. Und ihr wif}t es auch.«

Lauter Applaus bestétigte, dal Andrew Tone mit seiner
Vermutung ins Schwarze getroffen hatte.

»Die Sache ist die: Diese drei Songs wurden von der ersten —
und einzigen — Kiinstlerin geschrieben, die das Publikum heute
abend auf uns einstimmt. Und es wird die beste Performance



zum Aufwirmen, die es je gegeben hat.«

Vielleicht war mein Name manchen Besuchern bekannt, daf}
ich aber auch Séangerin war, konnten nur ganz wenige wissen.
Hinter Andrew Tone hatten Biihnenarbeiter einen Fliigel auf
die Biihne gerollt. Die Beleuchtung erlosch. Die Klaviertastatur
erstrahlte unter einem Spotlight.

Ein Raunen ging durchs Publikum. Die Neugier war geweckt.

»Sie ist wirklich eine Frau von Charakter«, fuhr Tone fort. Er
sprach mit leiser Stimme, er stand auBBerhalb des Scheinwerfer(’
lichts. »Es ist ihr allererster Auftritt live, in einem Konzert —
und genau deshalb haben wir heute so frith gespielt: Wir woll[]
ten sie euch vorstellen! Wir wollen ihr auf diese Weise fiir ihre
Songs danken. Ich garantiere euch eins. Es ist das erste und
letzte Mal, dal3 diese Lady im Vorprogramm auftreten wird.
Hort ihr also gut zu. Haltet euch fest. Offnet eure Herzen. Es ist
die umwerfende Maggie Bradford.«

15. Kapitel

Ich horte zu, wiahrend Andrew, wie mir schien, gar nicht mehr
aufhorte. Das ist des Guten zuviel, dachte ich. Damit schraubt
er die Erwartungen einfach zu hoch. Er erweckt den Eindruck,
als ob gleich eine aufwiihlende Séngerin der Weltklasse die
Biihne betritt.

Aber er sprach doch gar nicht von mir. Konnte gar nicht von
mir sprechen. Der wachsende Druck legte sich mir wie ein
stahlerner Ring um die Brust. Ich hatte ohnehin eine Contralto(’]
stimme und daher Miihe, die wirklich hohen Tone zu schaffen.

Ich hatte plotzlich Angst, daB3 ich nicht spielen, nicht singen
konnte. Nicht nur, dafl ich mich ganz und gar nicht als »Frau
von Charakter« fiihlte, mir war auch so, als hétte ich tiberhaupt
kein Riickgrat mehr.

Ich bekam kaum noch Luft.



Ich mufite mich geradezu zwingen, die groBe Konzertbiihne
zu betreten: Applaus. Er war aufrichtig, aber vereinzelt.

Mir kamen wieder Andrews Worte in den Sinn: »Es ist ihr
erster Live-Auftritt.«

Zum erstenmal sah ich dieses wogende Meer aus Gesichtern,
das schreiend bunte Patchwork der Kleidungsstiicke, das flie[!
Bende Licht des Biihnenscheinwerfers, der dem Fliigel auf
einmal riesige, geradezu furchterregende Bedeutung verlieh.

O Gott, das kann ich doch unméglich tun. Dort unten sitzt ja
eine ganze Stadtbevolkerung und beobachtet mich.

Panische Angst packte mich. Ich kam mir vor wie damals in
der Schule, als ich stotterte und stammelte.

Die Orchestermusiker, die ich zum gro3en Teil von den Aufl]
nahmen in den Studios her kannte, hatten sich erhoben und
klatschten mir ebenfalls Beifall.

»LaBit das, Jungs!« rief ich ihnen zu. »Ich bin’s doch nur!
Aufhoren, aufhoren, aufhoren!«

»Kauf sie dir, Maggie!« schrie mir ein Schlagzeuger namens
Frankie Constantini zu. »Du bist die Beste!«

Irgendwie habe ich dann den Fliigel erreicht. Ich habe es so!
gar geschafft, mich zu setzen, ohne in Ohnmacht zu fallen oder
einen Herzanfall zu erleiden.

Man hélt mich — ich bin 1,73 — im allgemeinen fiir gro3. An
jenem Abend sei ich »phdnomenal« gewesen, hat Barry hinter![
her behauptet. Ich habe mich selbst aber wie ein Bauerntrampel
gefiihlt — wie schon als Teenager. Das Haar, das ich mir hatte
sehr lang wachsen lassen, fiel mir tief in den Riicken. Meine
Haare mochte ich wenigstens; wenn nichts sonst — meine Haare
waren okay.

»Ich habe frither in West Point gelebt«, stieB3 ich mit leiser
Stimme in das silbrig blitzende Mikrofon. »Ich habe ganz in
der Nihe der Militirakademie von West Point gewohnt. Ich
war Mrs. Bradford — eine Hausfrau und Mutter. Ich kann mich
erinnern, daf3 ich mich am liebsten auf den Dachboden verkro[



chen habe. Es hat dort ein Eichhoérnchen gegeben, das Eichl’
hornchen hie3 Smooch, und vor der Geburt meiner Tochter
Jennie war dieses Eichhornchen der einzige Freund, den ich auf
der Welt hatte. Ich habe sehr gern auf dem Dachboden geses! |
sen, weil ich dort sicher war. Dort hatte ich ndmlich keine
Angst, dal mein Mann mich schlagen wiirde. Dort auf dem
Dachboden habe ich angefangen Lieder zu schreiben.«

Mir war, als wiirde mein Kopf platzen. Philip trat wieder in
mein Bewulltsein, so deutlich, als ob er noch am Leben wiére.
Ich konnte seine Schritte auf der Treppe in dem alten Haus
horen, seine drohende Stimme: Vor mir kannst du dich nicht
verstecken. Mir zitterten die Hénde.

Ich zwang meine Finger, die Klaviertasten anzuschlagen. Als
ich sang, kam es aus dem Herzen, aus tiefster Seele:

| used to be a housewife

A new wife

A midwife

| used to live the good life

High in the storm king mountains.
| used to give him haircuts

Fix cold cuts

Mend shirt cuffs

My name was Mrs. Bradford
And | thought | was going to die.
Battery

He hit me!

This can’t be me

This can’t be me

Battery

| used to be a housewife

A new wife

A midwife

He hit me!

How can he say he loves me
When | think | am going to die?



Der Beifall schwoll an, erreichte eine unvorstellbare Lautstir[]
ke. Die Menschen begannen mit den Fiilen im Takt zu stamp!]
fen, und das Tosen, das aus dem Stadion zu mir heraufkam,
hatte eine ganz und gar physische Dimension. Es hat mich ge!
tragen. So emporgehoben hatte ich mich in meinem ganzen
Leben noch nichts.

Es bewies mir, da3 die vielen Menschen dort unten an mich
glaubten. Sie glaubten meine Geschichte.

Noch nie hatte ich diese Erfahrung gemacht, nicht mal im
Traum, und ich muB} gestehen: Ich wiinschte mir, daf3 es nie ein
Ende ndhme.

Mann, o Mann. Mann, o Mann. Mann, o Mann.

16. Kapitel

So war es damals; heute ist alles ganz anders.

Ich hitte mir damals nicht vorstellen konnen, daf} ich einmal
dort lande, wo ich jetzt bin — im Gefdngnis von New York. Es
war mir unvorstellbar. Absolut unmoglich. Ich hétte mir nie
und nimmer diese Folge von Umstinden denken konnen, die
mich hierhergebracht hat.

In dieser Woche hat man eine anerkannte Psychiaterin zu mir
geschickt. Eine Frau namens Deborah Green.

Ich darf es wohl niemandem iibelnehmen, mich fir verriickt
zu halten.

Die Mannsmorderin. So nennen mich die Zeitungen.

Die Schwarze Witwe aus Bedford.

Mein Gespriach mit Dr. Green fand in einem kleinen Bespre!
chungsraum neben der Kapelle statt; eine Tatsache, die mir
dann doch noch ein Lécheln entlockte.

Ich war immerhin froh zu erfahren, da3 Dr. Green auf Fille
von KorpermiBhandlung spezialisiert war — und nicht auf
Mord.



Sie hat es mir leichtgemacht. Hat mir von sich erzihlt, hat
berichtet, warum gerade sie fiir mich ausgesucht worden ist,
und falls es mir nicht recht sein sollte, wiirde sie gehen. Sie ist
in meinem Alter, ganz unprétentios, und hat eine leise, ange!
nehme Stimme.

Ich habe sie einigermaflen sympathisch gefunden. Ob ich ihr
vertrauen kann? Na ja, vielleicht mit der Zeit.

»lch mache Thnen einen Vorschlag«, sagte ich. »Ich will Th(
nen die Sache nicht unnétig schwermachen. Ich erzidhle Thnen
alles, was mich quilt. Ich wiiite nicht, warum wir beide Ge!!
heimnisse voreinander haben sollten.«

Ich sal} Dr. Green gegeniiber. Das war mir lieber, als auf der
Couch zu liegen, die man zu diesem Zweck bereitgestellt hatte.

Natiirlich habe ich ihr nicht uneingeschrinkt die Wahrheit
gesagt — es gab da einen wichtigen Punkt, den ich verschwieg;
ein Geheimnis, das ich mit niemandem teilte.

Ironischerweise war es genau das, was mich hitte retten kon![
nen.

»Gehen Sie die Sache ganz nach Thren eigenen Wiinschen an,
Maggie«, sagte sie. »Wenn Sie einen Haufen Mist loswerden
wollen, schieflen Sie los.«

Ich lachte. »Es ist Mist, nicht wahr?«

Doch, ich wollte ihn loswerden.

Waihrend der ersten Sitzungen habe ich Dr. Green also alles
erzdhlt, was die Zeitungen und das Fernsehen von mir wissen
wollten und fiir kein Geld dieser Welt aus mir herauskriegen
wiirden.

Ich sprach davon, was mir angst machte, mich beschimte
oder mich mit Wut erfiillte.

Etwa die Sache mit meinem Vater, der 1965 meine Mutter
sitzengelassen hatte. Sich einfach aus dem Staub gemacht hat[]
te, als ob wir so etwas wie ein Motel gewesen wéren, in dem er
bei einer Fahrt durchs Land mal kurz abgestiegen war.

Oder die schreckliche Geschichte meiner Stotterei zwischen



meinem vierten und dreizehnten Lebensjahr. Wie weh es mir
getan hatte, wenn die Kinder sich iiber mich lustig machten;
daB ich mich deswegen ganz klein und wertlos fiihlte und daf3
ich es aus eigener Kraft in den Griff bekam; ohne Hilfe von
auflen.

DaB} ich die Lieder fiir mich, in meinem Kopf schrieb, um die
ganzen bosen Stimmen meiner Kindheit loszuwerden. Oder
von Philip, den alle fiir einen lieben, stillen Collegeprofessor
hielten — der er liberhaupt nicht war. Er besal} einen Sportwal’
gen, eine schwarze Corvette, in der er im Riickwértsgang mit
60 Stundenkilometern aus der Einfahrt setzte; er besal} eine
Waffensammlung; er hatte Verhaltensregeln aufgestellt, die ich
in allen wachen Momenten des Lebens zu befolgen hatte —
wahrscheinlich sogar im Schlaf.

Ich redete bei jedem Treffen zwei Stunden lang in einem fort.
Dr. Green unterbrach mich nur ganz selten.

Nach der dritten oder vierten Sitzung hatte ich alles gesagt.

»lch glaube, Sie haben etwas vergessen«, meinte Dr. Green.

»Was?« fragte ich.

»Nun ja — und wie war die Sache mit Will Shepherd? Sie er!
innern sich an ithn?«

Und ob. Will.

Der Mann, wegen dessen Tod ich jetzt im Geféngnis sitze.

»Auf Will l4uft alles hinaus. Darauf habe ich hingearbeitet,
sagte ich. »Will ist ein Fall fiir sich.«

17. Kapitel

Will hatte in der Schule gelernt, dal man sich, um Erfolg zu
haben, anders geben mufte, als man war. Er wurde schon als
bester Nachwuchsfu3baller Londons gefeiert. Und er war &ul’
Berst beliebt, vor allem bei den Méadchen. Eine richtige Freun!
din hatte er allerdings noch nicht.



Im Frithsommer nach seinem vierzehnten Geburtstag legte
ihn die asiatische Grippe flach. Er wurde von Schiittelfrost gel
packt. Es war so schlimm, daf} er glaubte, sterben zu miissen.

Wihrend der Zeit des hohen Fiebers pflegte ihn Tante Van!(]
nie. Sie war ganz fiir ihn da. Das war ungewohnt, weil ihn bis[’
her, wenn er krank gewesen war, immer nur Tante Eleanor
gepflegt und getrostet hatte. Tante Vannie hatte er in gesunden
wie in kranken Tagen nur als eine Gestalt aus der Ferne erlebt.
Sie ging fast jeden Abend aus, oft mit Ménnern, die sie meist
nur ein paarmal begleiteten und dann wieder verschwanden,
um durch andere ersetzt zu werden.

Jetzt spielten Vannie und Will viel Schach und plauderten.

Vannie war eine geiibte Schachspielerin. Da Will jedoch
schnell lernte, kam es schon am Ende der Woche zu einem
echten Spiel. Und Will machte die Entdeckung, daB er sich
mehr und mehr auf diese Spiele freute. Beim Schachspielen
konnte er seine Tante ganz aus der Nihe betrachten. Uber sie
hatte er mit seinem Bruder, Palmer, endlose, verschworene
Gespriche gefiihrt. Die beiden Jungen hatten sich Gedanken
gemacht wegen der Minner, mit denen sie ausging; iiber ihre
gelegentlichen Reisen nach Bournemouth oder nach Siidfrank
reich. Wenn Vannie sich aufs Schachspiel konzentrierte, konn!
te man sie anstarren, sie bis ins Detail griindlich studieren.

Wihrend ihr Blick das Brett und die Figuren fixierte, ruhte
sein Blick auf ihren Briisten, und er malte sich aus, wie er ihre
Briiste kiite, wie er zértlich an ihren Nippeln lutschte, die ihn
unter allen Blusen und Kleidern, die sie trug, herausforderten.
Er stellte sich vor, dal3 er die Nippel glatt abbil3.

»Mich kannst du nicht tduschen wie die andern«, sagte Van[]
nie thm wéhrend eines besonders anstrengenden Spiels. »Ich
weill, daBB du ein sehr kluger Junge bist, Will, und ich weil3
auch, daB du dir grole Miihe gibst, damit wir das Gegenteil
glauben. Ich weiB3 es aber trotzdem. Und ich weil} sogar, woran
du in diesem Moment denkst, mein lieber Junge.«



Nach sechs Tagen im Krankenbett wachte Will morgens auf,
und es pafite ihm gar nicht, da3 es ihm besserging. Er wiirde
aufstehen miissen. GewiB3, der Gedanke, wieder Ful3ball spielen
zu konnen, machte ihn froh. Aber leider war damit das Zul]
sammensein mit Vannie vorbei.

Um halb zehn klopfte es an seiner Tir. Palmer war bereits
aus dem Haus, Eleanor ebenfalls; die beiden waren in den Zoo
in Regent’s Park gefahren. Will beschlof, sich krénker zu stell’]
len, als er in Wahrheit war. Er verstellte sich tiberhaupt gern; er
spielte gern Rollen, um auszuprobieren, wie gut es ihm gelang.

»lch bin wach«, sagte er schwach. Er imitierte die Stimme
des kleinen Tim in der Weihnachtsgeschichte von Dickens.

Vannie trat ein — in einem gemusterten Baumwollkleid, das
sich straff iiber ihre Briiste spannte, die sofort Wills Aufmerk!(’
samkeit erregten — wie immer-.

»lch werde Eier machen«, sagte sie. »Riihreier. Ob du mir
wohl beim Essen hilfst, Master Will?«

»Ein biflchen«, sagte Will, der noch immer den kleinen Tim
spielte. » Vielleicht eine halbe Portion.«

»lch weil} gar nicht, ob ich imstande bin, eine so grofle Porti[’
on zu kochen«, meinte sie augenzwinkernd.

Was ihm schlieBlich ein Lacheln entlockte.

Sein Halunkenldcheln nannte Vannie es. Doch er wullte, daf3
es ihr gefiel. Deshalb hatte er es ja aufgesetzt. Auch Schauspie
lerei seinerseits.

»Bleib nur liegen. Ich werde dir das Friihstiick ans Bett brin[]
gen, Master Will.«

Zitternd schaute er ihr nach, als sie aus dem Zimmer ging. Es
dauerte eine halbe Stunde, bis sie zuriickkehrte, mit Riihreiern
und Kartoffelbrei fiir beide. Sie nahm neben ihm auf dem Bett
Platz. Das war wirklich sehr lieb von ihr.

Es kam Will so vor, als ob er schon einen Monat lang nicht
mehr richtig gegessen hétte. IThre Ndhe nahm ihm jedoch vollig



den Appetit.

»Noch immer keinen Hunger?« fragte sie, nachdem sie ihren
Teller leer geputzt hatte. »Wie wir’s denn mit einem letzten
Spielchen? Um die Fulham-Schachmeisterschaft? Du scheinst
mir hinreichend erholt, um daran teilnehmen zu kénnen.«

»lch nehm’ die Herausforderung an. Um die Meisterschaft!«

»Aber um welchen Preis, Vannie? Was gewinnt der Sieger?«

Ich kann mir denken, was du bei mir gewinnen willst. Ich
glaube, ich weif3 Bescheid.

18. Kapitel

Blitzschnell raumte Vannie ab, um das Schachspiel aufzustel
len. Auf dem Bett. »Die kleinen Figuren da vorn heiflen Bau!!
ern«, hénselte sie ihn. »Mach nur rasch einen Zug mit einem
von deinen Bauern, damit’s gleich zur Sache gehen kann.«

Daraufhin konzentrierte er sich voll auf das Spiel. Die Her[
ausforderung hatte seinen immensen Sportsgeist geweckt; er
liebte den Wettstreit und war entschlossen zu gewinnen — so
sehr, daB er sogar ihre Briiste vergal3. Und alles andere auch.

Es war mit Abstand das beste Spiel, das sie sich bisher geliel’
fert hatten. Sie waren einander diesmal fast ebenbiirtig — weit
mehr, als Vannie erwartet hatte, er konnte es spiiren —, doch
zuletzt machte sie einen Zug, den er eigentlich hitte vorherse!
hen miissen, nahm mit einem LAufer seinen Turm und lehnte
sich zufrieden zuriick.

»Bedaure — schachmatt, mein Liebling.«

»Ach, scheifl draufl« rief Will und himmerte tibellaunig auf
das Schachbrett ein, da} die Figuren vom Bett auf den Boden
flogen und unters Nachttischchen rollten.

»Schlechter Verlierer. Wie alle Ménner«, spottete Vannie.
»Was meinst du wohl, was deine Gegner auf dem Fuf3ballplatz
fithlen?«



Da lachten sie beide und krochen anschlieBend im ganzen
Schlafzimmer herum, um die zerstreuten Schachfiguren einzul
sammeln: die Konigin unter dem Nachttischchen; der Konig
unter dem Orientldufer. Der Léaufer fand sich unerkldrlicher(’
weise auf dem Schreibtisch.

Beide waren auf allen vieren, griffen gleichzeitig nach dem
Konig. Wills Ellbogen streiften den gldnzenden Stoff von Van[
nies Kleid. Er nahm unter dem Stoff die Wirme ihrer Haut
wahr. Sie wich nicht zuriick. Will auch nicht.

Im Schlafzimmer schien plétzlich jedes Gerdusch und noch
die kleinste Bewegung laut. Will war wie elektrisiert. Er bekam
kaum noch Luft. Sie will mich. Ich hatte recht. Ich habe es
doch gewu/st.

Vannie sah ithm lange in die Augen. Sie fixierte ihn richtig.
In der Stille horte er das Stakkato des eigenen, wie wild pol’
chenden Herzens. Hatte Angst, da3 auch sie es horen konnte,
und wiinschte sich doch, dal3 sie horen wiirde, wie laut sein
Herz fiir sie schlug.

Ohne ein Wort zu sagen, streichelte Vannie ihm iiber die
Wangen, dann glitten ihre Hinde weiter, fuhren ihm iiber die
Kehle und iiber seinen Adamsapfel. Thm entwich ein leises
Stohnen.

Sie beugte sich vor und kiiite ihn sanft. Dann zupfte sie spiel’
lerisch mit ihren Zdhnen an seinen Lippen, legte die Arme um
seinen Hals und zog ihn an sich.

Ihre Zunge glitt in seinen Mund. Auf einmal war ihre Zunge
in ihm — sie war fest und hart.

»Mein Kleiner«, fliisterte sie. »Du bist anders. Du bist etwas
ganz Besonderes, Will.«

SchlieBlich griffen Wills Hinde nach ihr, zuerst noch tastend,
als ob sie dem Wunder, das da geschah, nicht trauten. Mutiger
dann, iiber ihren erstaunlich muskuldsen Riicken, hinauf und
herunter, iiber ihr weiches Gesicht und schlie8lich, welche Sel
ligkeit, tiber ihre wundervollen Briiste. Sie will mich. Endlich



will mich wer.

»Nicht so schnell«, fliisterte sie. »Wir haben Zeit, Master
Will .«

»lch weiB. Ich habe ja schon so oft dran gedacht.«

Sie liachelte. Thre Augen 6ffneten sich ganz weit, mit einem
Ausdruck von Belustigung. »Das hast du wirklich, nicht
wahr?«

Seine Hande rutschten iiber die AuBenseite ihrer Schenkel.
Vannies Kleid machte ein Gerdusch wie leicht elektrisch gelal’
dene Luft.

Sie zog ihn noch enger an sich. Er hatte keine Ahnung, was
folgen wiirde — was nun wohl geschehen konnte.

Er war bereits ein ganzes Stiick groBer und viel starker als
sie, obwohl sie kriftig war. Ihre Hédnde eroberten seinen Kor(!
per, griffen ihm in den Pyjama hinein. Thr Kleid rutschte zu
Boden. Wie viele Hinde hatte sie eigentlich? Wo hatte sie das
alles blof3 gelernt?

Wills Gesicht und Nacken gliihten, und ihm sangen die Oh![]
ren. Sein Penis fiihlte sich riesig groB an. Er rieb sich mit eil’
nem Schrei hemmungsloser Freude gegen ihr nacktes Fleisch.
Er war unsicher, was er nun tun miifite, was weiterhin kdme,
aber er wiirde es schon herausbekommen. Er war ein kluger
Junge. Sie hatte es selber gesagt.

Vannie lag nackt auf dem Riicken im Bett. Sie hielt sich mit
den Hénden offen. Sie hatte rote Wangen, sie wurde rot — es
war ein Anblick, der ihm wahnsinnig gefiel. UnvergeBlich.
»letzt«, sagte sie und streckte sich nach ihm aus. »Jetzt ist der
richtige Moment, Will.«

Sie wollte. Sie begehrte ihn. Genauso sehr, wie er sie ganz
haben wollte.

Will beobachtete ihr Gesicht, sah die herrlichen braunen Aul
gen, die wogenden Briiste, das satte Dreieck oberhalb ihrer
Beine und das dunkle Schamhaar zwischen den Beinen. Er
hatte einen unglaublichen Steifen, er konnte es kaum fassen,



dal3 es sein Penis war. So stark, so médchtig hatte er sich noch

nie gefiithlt. Was jedoch das allerwichtigste war: Plotzlich wuf3[]
te er auch, was er mit ihr machen muBlte. Er wufSte es einfach.

Natiirlich.

»Nichts tiberstiirzen, Will«, fliisterte sie ihm zu. »Lafl dir
Zeit.«

»Keine Sorge. Ich will doch selber nicht, da3 es schnell vor[’
bei ist.«

Als es dann aber doch vorbei war und beide Seite an Seite lal’]
gen und sie zértlich iiber sein langes blondes Haar streichelte,
sagte sie: »Du bist schon. Du wirst jede Frau haben kdnnen, die
du willst.« Sie strahlte ihn an. »Du bist unwiderstehlich, Will.«

Das war Will irgendwie langst bekannt. Er wufite nur noch
nicht, was es wirklich bedeutete.

Unwiderstehlich zu sein — war das etwas Gutes, oder war es
etwas abgrundtief Boses?

19. Kapitel

Allan »Skipper« Thomas wirkte wie ein ganz gewohnlicher
Mann — ein Handelsvertreter vielleicht. Will wuBlte allerdings,
daB Thomas fiir ihn der wichtigste Mensch war, dem er bisher
begegnet war.

Thomas war Anfang Vierzig und Manager der Fulham Ran!]
gers. Einem Geriicht zufolge trainierte er sich selbst genau so
unerbittlich wie seine Spieler und bot jedem seiner Spieler, der
es schaffte, ihn im Zweikampf zu iiberholen, eine Pramie an.
Einem anderen Geriicht zufolge hatte er bislang noch keine
Pramie zahlen miissen.

Wie richtige Gentlemen saflen Thomas und Will im Wohn!]
zimmer der Tanten beisammen. Eleanor und Vannie hatten sich
taktvoll zuriickgezogen, damit die Ménner sich iiber Fuf3ball
unterhalten konnten, was Ménner ja bekanntlich gern tun.



»lch hab’ dich beim Spiel beobachtet, Will«, sagte Thomas,
der sich genauso zugekndpft verhielt, wie Will es erwartet hat!
te.

»lch fiihle mich geehrt, wenn Sie das sagen, Sir. Aufrichtig
geehrt.« Blodsinn. Samtliche Londoner FufBiballclubs hatten
Spéher ausgeschickt, die ihn beim Spiel beobachten sollten.

»Sie sind ein Naturtalent. Keine Frage. Ich konnte einen
tiichtigen Spieler aus Thnen machen. Mit der Zeit wire mir das
bestimmt moglich.«

Will musterte Skipper Thomas, seelenruhig, so wie er sich
eben allen gegeniiber verhielt. »Ich bin bereits ein guter Spiel’
ler, Sir. Und Sie wissen das auch, sonst sdlen Sie ndmlich nicht
hier.«

»Sie sind fiinfzehn Jahre alt. In dem Alter ist niemand ein
Spieler, sondern immer nur ein potentieller Spieler.«

»Ich bin trotzdem ein Spieler«, widersprach Will.

»Und ein bescheidener obendrein.« Thomas lachte gutmiitig.

»Nein, bescheiden bin ich wirklich nicht, Sir. Es wére nicht
ehrlich, wenn ich das von mir behaupten wollte. Aber ich bin
ein Torschiitze, Sir. Ich habe keinen besonderen Teamgeist, ich
habe kein Gefiihl fiir die andern Spieler auf dem Feld. Ich bin
ein Einzelgénger. Nur ein Torjdger. Mehr nicht. Ich bin aus
dem gleichen Holz geschnitzt wie Johan Cruyff, Pelé, Gerd
Miiller. Ich bin der beste FuBballspieler meines Alters, den
England je gesehen hat. Kein Profi ist schneller, keiner starker
als ich. Das konnen Sie in allen Zeitungen nachlesen.«

Uber die Dreistigkeit dieses Jiingelchens muBte Thomas
grinsen, vor allem deshalb, weil er wahrscheinlich recht hatte.
»So heilit es in den Lokalblittern, Will.«

»Aber auch im Telegraph. Und in der Sun. Horen Sie, Mr.
Skipper Thomas, warum kommen Sie nicht gleich zur Sache?
Sie wollen, daB} ich fiir Sie spiele; und ich mdchte fiir Sie spiel
len. Lassen Sie doch den Zinnober. Wieviel sind Sie bereit zu
zahlen, Sir?«



»Nun mach schon, Will, dribbel an mir vorbei. Falls du der
Meinung bist. da8 du kannst. Bist du nun der nichste Johan
Cruyff oder nicht?«

Skipper Thomas und Will waren die einzigen, die nach dem
offiziellen Training noch so lange den Ball traktierten. Tag fiir
Tag. Nach jedem Training. So einen besessenen Erfolgswillen
hatte Thomas noch nie erlebt, auch nicht bei jungen Nach!]
wuchsspielern. Will war tatsdchlich ein auflergewohnlicher
Stiirmer, der geborene Torschiitze.

»Was krieg’ ich, wenn ich’s schaffe? Was ist fiir mich drin?«

»Zwanzig Pfund Sterling«, sagte Skipper und spuckte aus.
Will lachte und ging weg. Der Oberkorper war nackt, und er
schiittelte sein langes, blondes Haar. »Fiir zwanzig Pfund wiir[
de ich nicht einmal Thre Frau vogeln.«

»In Ordnung. Fiinfzig Pfund. Aber dann muf3t du auch wirk[]
lich an mir vorbeiziehen.«

Will kam zuriick, nahm die Herausforderung an. Thomas
warf ihm den Ball zu. Will holte ihn sich mit dem FuB, vollig
gelassen, fiihrte sich auf wie ein bloder, aufsédssiger kleiner
Mistkerl.

Skipper Thomas ging in die Hocke, blieb jedoch auf dem
Sprung. »Wann immer du soweit bist, mein Sohn.«

Will war soweit. Und niemandes Sohn.

Will tduschte vor, nach links loszulaufen, unternahm blitz![
schnell einen Scheinangriff nach rechts, lief direkt auf seinen
Trainer zu, um dann mit einer himmelwérts gereckten Faust
und mit zum weltweiten Zeichen der Verachtung erhobenen
Mittelfinger auf eine Weise an ihm vorbeizuziehen, als ob die
Schuhe seines Trainers am Gras festkleben wiirden.

»Behalten Sie Ihr Geld«, rief er Thomas lachend zu. »Bei
meiner Karriere werde ich’s sowieso nicht brauchen.«

Zwei Jahre lang spielte er fiir die Rangers; dann wurde sein



Vertrag von Manchester United gekauft, dem ewigen Spitzen![’
reiter der ersten englischen FuBlballiga: fiir anderthalb Millio
nen Pfund. In England war er bereits der Star. In seinem ersten
Jahr erwies er sich als bester Torschiitze und wére fast zum
FufBballer des Jahres gewéhlt worden. Da war er eben neunzehn
Jahre alt.

Die Zeitungen schrieben begeistert von dem »brennenden inl]
neren Feuer«, von der »unglaublichen Fdhigkeit, formlich iiber
das Feld zu fliegen«. »Aus dem Nichts stiirzt er heran wie ein
goldener Adler, um dann seinem natiirlichen Horst entgegenzull
fliegen — dem gegnerischen Tor«, schrieb der Guardian.

»Er ist der blonde Pfeil, der ins gegnerische Tor fliegt.«

»Auf dem Spielfeld ist Will Shepherd der vollkommene Egol
mane. Er hat die Einstellung des vollendeten Torschiitzen. Er
spielt so, als wdire er ganz allein auf dem Feld.«

Mit 19 Jahren gelang Will auch der Sprung in die Klatschl]
spalten. Er ging »mit Freunden in Gloucestershire auf Fuchs!
jagd«, »auf dem Besitz von Lord Dunne in der Nihe von Ball’l
moral zur Jagd auf schottische Moorhiihner«, »in Anwesenheit
der koniglichen Familie spielte er Polo in Swinley Forest. Der
blonde Pfeil macht eine eindrucksvolle Figur — ganz gleich, wo
und in welcher Gesellschaft er sich befindet.«

Als Zwanzigjahriger flihrte er Manchester United zur englil]
schen Meisterschaft. Manchen galt er als der groB3te FuBBballstar
in Europa. Bei der FIFA-Auszeichnung des weitbesten Spielers
kam er auf den zweiten Platz. »Um ehrlich zu sein, Scarlet«,
meinte er einer Freundin gegeniiber, »es ist mir scheiflegal, was
da irgendwer von meinem Spiel hédlt. Ob ich bester Spieler bin
oder nicht, entscheide ich selbst.«

Bald gab es die ersten beunruhigenden Nachrichtenmeldun!
gen iiber ihn — womit er aber fiir die Offentlichkeit erst recht
interessant wurde. Es kursierten Geriichte von Alkoholmif3[)
brauch, Drogen und Schlimmerem. Er versdumte das Training
vor einem Match »aus personlichen Griinden«. Liverpool



transferierte ihn flir zwei Millionen Pfund an einen Konkurren'
ten. AufBerhalb der Fuflballsaison begann Will in Grand-Prix-
Autorennen zu fahren — was ihm durch seinen Vertrag aus]
driicklich verboten war. »Falls ich iiberlebe, spielt es keine
Rolle. Falls ich sterbe, spielt es auch keine Rolle«, wurde er
von einer Boxe aus zitiert.

Will war iiberall im Gesprach — er war absolut unwidersteh!
lich.

20. Kapitel

Unwiderstehlich.

Will fuhr zum Landsitz von Melanie Wellsfleet in der GrafT]
schaft Somerset. Er sal hinter dem Steuer ihres roten Ferraris
und jagte den brandneuen Wagen auf der engen, kurvigen
Landstra3e einmal auf 195 Stundenkilometer hoch; der Tacho
zeigte selten unter 150.

»He, das ist doch kein Rennwagen!« rief Melanie bei einem
angstschweillitreibenden Tempo auf einer gefahrlichen Strecke
lachend.

»lJetzt schon. Mit mir am Steuer bestimmt. Halt dich fest,
Mel. Fiir die Fahrt deines Lebens!«

Der Landsitz in Somerset entsprach ganz Wills Erwartungen
— er war nur noch viel beeindruckender, als er sich vorgestellt
hatte. Die Rasenflichen wirkten wie mit Pinzetten gepflegt.
Ryertton Hall selbst, mit seinen sechsundzwanzig Rdumen, war
wie ein Museum aus der Tudorzeit. »Mein Bof3 kann anscheil’
nend aufgrund meiner Leistungen gut leben«, sagte Will zu
Melanie, als sie ihm die neun Schlafzimmer des Herrenhauses
aus dem 16. Jahrhundert zeigte. Melanie war die 31jdhrige
Ehefrau von Sir Charles Wellsfleet, dem Eigentiimer des Ful3’
ballclubs, fiir den Will spielte; ihm gehorten ferner ein Gestiit
mit Rennpferden und ein renommiertes Verlagshaus. Sir



Charles Wellsfleet war 69 Jahre alt.

»Dieses Haus hat Charles schon gehort, bevor du auf der
Szene erschienen bist«, widersprach Melanie lachend und
nahm Will in die Arme. Die Affdare zwischen den beiden wéhr!
te bereits vier Wochen. Melanie konnte nicht genug von Will
bekommen und war fest iiberzeugt, dafl es thm umgekehrt nicht
anders ging. So was von Leidenschaft kann er unmdglich vor[’
tduschen, redete sich das ehemalige Fotomodell in gelegentli’
chen triibsinnigen Momenten ein.

»Du hast mir so gefehlt. Ich brauche dich. Ich will dichg,
sagte Melanie, als sie das Herrenschlafzimmer mit seiner herr(’
lichen Aussicht auf den Ziergarten mit dem kunstvoll beschnit!
tenen Baum- und Buschwerk und der Wasserterrasse erreich’
ten. »Was brauchst du? Was willst du?«

Die Frage schien ihn zu belustigen. Er wanderte durch die
gerdumige Suite und wiihlte in Melanies riesiger Garderobe im
begehbaren Wandschrank und in den Schubladen. Er zog etli[’
che Kleidungsstiicke, Nachthemden, Unterwésche und Striimp!
fe heraus und legte sie iibers Bett und auf den Fu3boden.

»Darf ich wissen, was du vorhast?« Melanie schmollte ein
ganz klein wenig. »Ich hab’ gar nicht gewuf}t, dal du, was
meine persdnlichen Sachen betrifft, ein Fetischist bist.«

»So ist es aber. Wirst du fiir mich Model spielen? In so scho [
nen Reizklamotten hab’ ich dich noch nie gesehen. Ich wiirde
dich gern mal so sehn.«

Melanie strahlte. Sie mochte seine Phantasien, seinen Spiel(
trieb. Er war eben keiner von diesen hohlkdpfigen Fullballstars,
die sie sich in der Vergangenheit herausgepickt hatte. Im {ibri[
gen hatte Will seinem Ruf als sensationeller Liebhaber alle
Ehre gemacht. Sie begriff, was es mit diesem ganzen Kult um
den blonden Pfeil auf sich hatte. Sie war ganz besessen von
ithm; sie konnte sich keine Frau vorstellen, die von ithm nicht
besessen gewesen wire. Er war wirklich verdammt gut im Bett.

Sie probierte eine Abendgarderobe von Karl Lagerfeld an,



ein schwarzes Kleid von Jil Sander, Sandalen von Chloé. Will
sal} in seiner vollen splitternackten Herrlichkeit auf dem Bett,
spielte an sich herum und sog jede Bewegung Melanies in sich
auf.

Sie wuBte schon, daB} er sich stundenlang einen Steifen halten
konnte. Falls er mit dem Vogeln iiberhaupt ein Problem hatte,
dann bestand es darin, einen Hohepunkt zu erreichen. Mit ihr
war es ihm bisher noch nicht gelungen. Das war aber doch et
was, worauf man gespannt sein durfte, oder?

Sie hatte ein rotes Kleid und ein funkelndes enges Perlen!]
halsband angelegt, als ihr plotzlich klar wurde, dal3 sie es ein[’
fach nicht linger aushielt. Sie ging auf Will und seinen Pracht[
pfeil zu.

»Bitte, bitte, besorg’s mirl« rief sie lachend und lie sich
theatralisch in Ohnmacht fallen. »Gestatte, dall ich mich auf
dein Schwert stiirze!«

Will liel es keineswegs zu, dal3 sie das Carolina-Herrera-
Kleid auszog, das etliche tausend Dollar gekostet haben mufte;
nicht einmal die Pumps von Ernesto Esposito. Er benutzte
Hermes-Schals und -Striimpfe, um Melanie an die Bettpfosten
zu fesseln und sie danach mehrere Stunden lang zu lieben. Er
verhalf ihr so oft zum Hohepunkt, daf3 sie schlielich das Zah[]
len vergal3. Doch er selbst kam nie.

Sir Charles Wellsfleet traf abends um elf Uhr auf seinem
Landsitz ein, nach einem entsetzlich anstrengenden Arbeitstag
mit endlosen Geschéftssitzungen, und rechnete damit, Melanie,
wie iiblich, schlafend im Schlafzimmer zu finden.

Seine Frau war jedoch hellwach, mit Augen, die wie helll]
blaue Murmeln wirkten, und machte einen Eindruck, als ob sie
tagelang nur geschluchzt hétte. Sie war immer noch mit den
Schals und Nylons an den Bettpfosten festgebunden und, bis
auf das Perlenhalsband, nackt. Das Gesicht war verquollen und
so bleich wie die weiflen Perlen, die sie am Hals trug. Die
kostbare italienische Unterwésche lag {iber das Bett verstreut,



neben den Schuhen und dem zerrissenen Kleid von Carolina
Herrera.

In jenem Sommer wurde Will in aller Stille aus Sir Charles’
FuBlballmannschaft herausbefordert. Die Medien vermuteten
alles mogliche; auf den wahren Grund kamen sie nicht: Will
war Melanie iiberdriissig geworden. Der blonde Pfeil wollte
auf einer viel groferen Biihne auftreten.

21. Kapitel

Eine Woche vor der neuen Spielsaison lud Will seinen Bruder
Palmer in sein Apartment im vornehmen Londoner Stadtteil
Chelsea zu sich. Die Wohnung war offensichtlich teuer und
kostbar eingerichtet, doch wirkte alles vollig steril — als ob hier
niemand /ebte. Im Hintergrund spielte leise, ruhige Musik —
eine Aufnahme mit Maggie Bradford.

»lch brauche deine Hilfe«, erklirte Will, als er an dem teuren
Brandy nippte, den er fiir sie beide eingeschenkt hatte. Es war
bereits sein viertes oder fiinftes Glas; die Schallplatte lief schon
zum drittenmal.

Palmer warf seinem Bruder einen erstaunten Blick zu. Will
hatte ihm noch nie den Eindruck gemacht, auf einen Mitmen!
schen angewiesen zu sein. »Wie sollte ich dir denn helfen kon(’
nen, Will?«

»lch brauche einen Manager. Und ich glaube, du wirst fiir
mich genau der richtige. Ich habe lange driiber nachgedacht.«

»Einen Manager! Aber du hast doch Jacob Golding.«

»Der kiimmert sich um die geschéftlichen Angelegenheiten.
Ich meine: einen Manager fiir meine privaten Belange. Fiir
mich personlich. Jemand, der auf mich aufpalit. Der mich da’]
vor bewahrt, Blodsinn zu machen.« Ich krieg’ langsam vor mir
selber Angst. Und wer soll mir da helfen, wenn nicht du?

»Ein Kindermédchen, Will?« Palmer schiittelte den Kopf und



begann zu lachen.

Will zuckte die Schultern. »Wenn du es unbedingt so nennen
willst. Wirst du die Sache libernehmen? Die Bezahlung ist ver[’
dammt gut.«

Palmer leerte seinen Brandy und stand auf. »Kommt nicht in
Frage, groBer Bruder.«

»Wieso nicht? Was machst du denn so Wichtiges?«

»Wenn du schon danach fragst — ich habe eine gute Position
in der Marketingabteilung bei Cadbury’s. Aber ich wiirde dein
Angebot auch nicht annehmen, wenn ich arbeitslos wire.«

Will grinste. »Weil du mich hal3t?«

Palmer schiittelte den Kopf. Er war blond wie sein Bruder,
trug sein Haar aber kurz. »Nein. Weil ich es verabscheue, in
deinem Schatten zu leben. Hassen tu’ ich dich nicht. Dich kann
doch niemand hassen.«

»Du willst mir also nicht helfen? Selbst wenn ich dir gestehe,
daB ich furchtbar ungliicklich bin? Daf} ich innerlich vollig
ausgelaugt und leer bin? DaB ich mich Nacht fiir Nacht mit
Selbstmordgedanken herumschlage?«

Palmer konnte die Augen nicht von seinem famos schonen
und erfolgreichen Bruder nehmen. Er setzte sich wieder hin.
»Ist das dein Ernst, Will? Dein blutiger Ernst? Oder tust du
blof so? Ist das nur wieder dein {ibliches Hirnkino? Ein Spiel
mit einer neuen Rolle?«

»Es ist mir absolut ernst. Ich hitte sogar in diesem Moment
Lust, mich umzubringen. Jetzt, wo wir uns hier unterhalten.
Hort sich das vielleicht an, als ob ich Witze mache?«

»Mein Gott!« sagte Palmer. »Ich glaube wirklich, daf3 es dir
ernst ist. Oder du bist verriickt. Vielleicht sogar beides.«

»lch tauge nichts«, sagte Will. »Ich bin nichts wert. Nie et
was wert gewesen. Du bist der einzige Mensch, der mir helfen
kann, Palmer. Wir beide miissen zusammenhalten.«

Palmer hatte sich wieder erhoben, mit einem merkwiirdigen,
traurigen Lécheln, das eigentlich gar kein Licheln war. »Es tut



mir leid«, sagte er, »aber ich kann dir nicht helfen, Will. Da
mufBt du dir jemand andern suchen.«

Will sah seinem Bruder nach, als er das Zimmer verlief3. Er
fiillte sein Brandyglas nach und leerte es in einem Zug.

»Aber wie konnte ich denn jemand andern finden?« fliisterte
er. »Wer sollte mich denn wirklich lieben?«

22. Kapitel

Stell dich der Situation, Maggie. Es wird Zeit, dafl du zu Will
kommst, dall du endlich von Will erzihlst, damit du es hinter
dich bringst, ein fiir allemal. Und das wollen doch alle von dir
horen.

Die Leute fragen mich — vor allem die Reporter — Wie habe
ich mich nur in Will verlieben kdnnen? Und darauf kann ich
immer nur antworten: Sie hdtten sich auch in ihn verliebt. Der
Bruchteil einer Sekunde, und schon war es geschehen. Machen
Sie sich da nichts vor. Aber so ist es nicht gewesen — jedenfalls
nicht bei mir.

Will konnte allerdings, in der Tat, sehr liebenswiirdig sein.
Sie konnen sich das ja nicht vorstellen! Und ich war duBerst
liebebediirftig. Ich wollte geliebt werden — das war mir wichti
ger als alles sonst. War es schon immer gewesen. Geht das
nicht allen so? Thnen etwa nicht?

Es kam mehr oder weniger so. Und das ist die Wahrheit und
nichts als die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.

Meine erste Europatournee begann in London. Sie war anl]
strengend, chaotisch, aber wunderbar. Eine herrliche Zeit. Ich
wohnte mit Jennie im Hotel Claridge’s. Wir sahen uns den
Wachtwechsel der Koniglichen Garde vor Buckingham Palace
an, besuchten eine Auffithrung von Agatha Christies Theater![
stiick The Mousetrap, besichtigten Westminster Abbey, den



Big Ben. Wir beide waren ideale Touristen, die besten Freun[’
dinnen.

Ich sollte in London zwei Konzerte geben. Und war Ehren[’
gast auf einem Kostlimball in Mayfair, fiir den die Eintrittskar[
te eintausend Pfund Sterling kostete — sdmtliche Einnahmen
kamen der Kinderkrebshilfe zugute.

Am Abend dieses Wohlfahrtsballs iibte ich den »groB3en Aufl’
tritt« im Salon unserer Hotelsuite.

»Mom, nein! So kannst du dich wirklich nicht in der Offent!
lichkeit zeigen!« rief Jennie und verzog das Gesicht, als ob sie
gerade einen Schluck warmes Starkbier runterschlucken sollte.

Ich hielt mir ein Visier aus Goldlamé als Kostiimballmaske
vor die Augen und bog mich vor Lachen, als ich mich im Spie[’
gel sah. Jennie hatte vollig recht. Ich platzte fast aus dem steil |
fen alten Ballkleid und zeigte viel mehr Busen, als ich mir vor[’
gestellt hatte. Herrje!

»Natiirlich werde ich mich so in der Offentlichkeit zeigen.
Ich finde das Kleid so einfach perfekt. Barbara Cartland wiirde
mir sofort recht geben.«

»Und wer ist Barbara Cartland? Deine Kostiimschneiderin?
Oder die fiir die Draculafilme?«

»Du weilt nicht, wer Barbara Cartland ist? Na also, das zeigt
nur, dal du von Kostlimen tliberhaupt nichts verstehst. Bei die[’
ser Sache hast du nicht mitzureden.«

Jennie verdrehte die Augen. Sie vergrub beide Hiande in ih[]
rem Haar. »Aber wen willst du denn in dem Kleid darstellen?
Nun la3 mich doch nicht in solch fiirchterlicher UngewiBheit.«

»Eine Konigin am Hofe Ludwigs VI. Was denn sonst?«

Jennie kicherte. Sie lie} sich auf den dicken Teppich fallen
und kugelte sich.

»Du siehst eher wie eine Stripperin aus. Tut mir leid. Ent[]
schuldige. Ich mach’ ja bloB3 Spal3, Mom.«

»Das will ich auch hoffen.«

Aber was soll’s — was spielte es schon fiir eine Rolle, wie ich



ausschaute? Das Ganze war ja nur ein Traum, oder? Das Ganze
konnte doch gar nicht wahr sein. Das war alles viel zu schon,
um wahr zu sein. Ich war tibergliicklich.

23. Kapitel

Weil es meinem Wesen ganz und gar nicht entsprach. Deshalb
waren Kleid und Maske so perfekt.

Der Ball fand im Haus von Lord Trevelyan statt, in einem
vierstockigen Stadtpalais aus dem 18. Jahrhundert, das an diel’
sem Abend von den Dichern umliegender Gebaude durch riel’
sige Scheinwerfer angestrahlt wurde.

Zur gleichen Zeit traf die schwarze Limousine einer ausge!l
lassenen Gruppe ein, die sich als Literaten der Bloomsbury
Group aus den 1920er Jahren kostiimiert hatten. Die Leute tru’
gen Knickerbocker, Suffragettenblusen und lange, bauschige
Rocke; sie kamen mit verstaubten Biichern und Ko6rben voller
Schnittblumen in der Hand. Das hétte Jennie bestimmt gefall
len.

Bald darauf ertdnte ein Trompetensto. Die Géste wurden
still. Auf der Treppe, die zum Foyer herunterfiihrte, wo sich die
meisten von uns versammelt hatten, erschien — Konigin Elisal’
beth I.! Thre Krone mit Rubinen und Saphiren funkelte im
Licht; ihr Kleid, das mit tausend Perlen behédngt war, wirkte so
koniglich wie die Tragerin. Ein Traum, nicht? Aber ein schoner
Traum.

Die Konigin war natlirlich unsere Gastgeberin, Lady Trevel
lyan. »Das Buffet ist eroffnet«, verkiindete ein Butler, und wir
betraten einen herrlichen Speisesaal, wo wir uns von Lachs,
Salat, Kise, frischem Obst und Petits fours reichlich nahmen.
Nach etwa einer Stunde erhob sich Lady Trevelyan und gab
zwel Lakaien per Kopfnicken ein Zeichen. Die Tiiren zum gro!
Ben Ballsaal wurden gedftnet, bald darauf setzte auch die Mu'



sik ein. Walzer und Foxtrot.

Auf der Tanzfl4che trat ein Mann auf mich zu. Ich hitte mich
weggedreht, fand mich aber in einem Gedringe und konnte
nicht weg.

Er war ganz in Schwarz gekleidet mit einer Kapuze tiber dem
Kopf, sein Gesicht von einer Maske verdeckt, so dall nur die
Augen sichtbar waren. Er hatte sehr schone Augen, wie ich
nicht umhinkonnte festzustellen. Ich spiirte eine Erregung.
Seltsam.

»Sie sind Maggie Bradford«, sagte er. »Geben Sie mir bitte
Ihre Juwelen, oder Sie zwingen mich, sie [hnen zu stehlen.«

»Sie befinden sich im Vorteil«, erwiderte ich. »Sie kennen
meinen Namen. Ich dagegen weil3 nicht, wer Sie sind.«

Er machte eine Verbeugung und fiihrte meine Hand an seine
Lippen. »Ich bin Raffles — der beriichtigte Dieb. Stehe zu Dien[]
sten. Und lieber als Thre Juwelen wiirde ich Thr Herz stehlen.«

Ich wandte meinen Blick nicht von seinen Augen ab. »Dann
gestatten Sie bitte, dall ich Thr Gesicht sehe. Ich kann doch
nicht einfach irgendeinem Unbekannten erlauben, mein Herz
zu stehlen.«

Ich wulite nicht, was ich von ihm halten sollte. Seit ich je[’
mand geworden war, hatten viele Ménner versucht, mich zu
verfithren; das hier war eine ganz neue Form der Anndherung:
Hi, ich wiirde Thnen gern die Juwelen stehlen oder noch lieber
Ihr Herz.

Er machte eine weitere Verbeugung, und mit einer einzigen
Handbewegung entfernte er Maske und Kapuze.

Vor mir stand, ohne jede Ubertreibung, einer der schdnsten
Minner, die mir je begegnet waren. Das blonde Haar fiel ihm
auf die Schultern. Die griinen Augen strahlten in einem alles
verzehrenden Leuchten. Mir klang der Kopf vor Musik. Seine
Bréune verriet, daf} er sich viel im Freien aufhalten muf3te. Das
Gesicht zeigte keinerlei Faltenbildung. Er war noch jung. Sein
Lécheln — und jetzt lachelte er wirklich — offenbarte vollkom!



men weille Zahne. Die Haut um das Kinn war straff und glatt.

»Raffles. Tatséchlich? Und wie nennt man Sie bei Tages!!
licht?« fragte ich.

»Will«, sagte er. »Will Shepherd.« Er trat einen Schritt zul]
riick, um besser beobachten zu konnen, welche Wirkung sein
Name bei mir ausloste.

Er l6ste bei mir iiberhaupt nichts aus. Ich hatte noch nie von
thm gehort. »Ein hiibscher Name«, sagte ich. Mir war sein Ak
zent aufgefallen. »Sie sind Amerikaner?«

»Von Geburt. Ich habe aber fast mein ganzes Leben in Engl ]
land gelebt. Ich habe mich nur geweigert, die Sprechweise der
Engldnder anzunehmen. Ich bin manchmal dickkdpfig. Meil!
stens.«

»Und was treiben Sie so, Mr. Shepherd? Abgesehen von der
Stralenrduberei?«

Sein Licheln wurde noch breiter — sofern das moglich war.
»Bedaure, aber ich bin FuBballer. Sie konnten sich ja mal ein
Match ansehen, in dem ich spiele.«

»Warum nicht? Obwohl ich Sie warnen muf3 — ich bin nicht
gerade ein Sportfan.«

»lch dagegen bin ein schamloser Fan von Ihnen«, erklérte
Will

»lch liebe Thre Musik«, fuhr er fort. »Vor allem die Texte Th[]
rer Songs. Sie spiegeln viele Erfahrungen wider und sind so
voller Verstandnis.«

Er faBBte mich plotzlich am Arm. »Ich hére mir andauernd Ih(]
re Lieder an, Maggie Bradford. Ich mochte Sie heute abend zu
mir nach Hause mitnehmen. Ich meine es ernst. Ich mdchte mit
Thnen schlafen. Lassen Sie uns sofort gehen. Ich weifs, daf3 Sie
mich auch wollen.«

Wie konnte er sich mir gegeniiber so etwas herausnehmen?
Wie konnte er nur ... Ich weifs, daf3 Sie mich auch wollen.

»Wie konnen Sie es wagen!« briillte ich ihm iiber die laute
Musik zu.



Ich knallte ihm eine. Er wich einen Schritt zuriick, war vollig
iberrascht. Die Musiker muf3ten meine Stimme gehdrt haben,
denn sie brachen mitten im Stiick ab. Alles starrte uns an.

Es war mir egal. Die Berithrung meines Arms war wie eine
Beriihrung Philips gewesen; er sprach mit mir in genau dem/’
selben Ton, wie Philip mit mir gesprochen hatte!

»Wenn Sie meinen Liedern wirklich zugehort hitten, wiirden
Sie wissen, was ich von billigen Anndherungsversuchen halte,
rief ich. Meine Stimme bebte; ich zitterte am ganzen Leib. »Sie
haben mir das Fest griindlich verdorben. Es interessiert mich
nicht im geringsten, ob Sie der beste Fuflballspieler der Welt
sind oder nicht. Fiir mich sind Sie ein Dreck, und wenn Sie
noch einmal so mit mir reden, werde ich Sie —« Das Wort lag
mir schon auf der Zunge, ich hatte sagen wollen: umbringen.

Er hatte sich bereits von mir entfernt, deshalb muf3te ich den
Satz gar nicht beenden. Ich beobachtete — es wurde von allen
beobachtet —, wie er quer durch den Saal zur Tiir ging, hocher[’
hobenen Hauptes, mit wehendem Haar, gemessenen Schrittes,
sehr minnlich — auf eine Weise, die ich als absolut widerlich
empfand.

Ich stand regungslos da. Kidmpfte gegen eine plotzliche Ver[
legenheit und Wut an. Die Musik setzte erneut ein. Die Leute
begannen wieder zu tanzen. Lady Trevelyan trat auf mich zu
und beriihrte mich ganz sachte am Handriicken.

»Entschuldigen Sie«, platzte es aus mir heraus, ich war den
Tranen nahe, »es tut mir so leid. Ich wollte keine Szene mal
chen. Verzeihen Sie mir bitte.«

»Sie sollten nicht einmal dran denken«, sagte sie beinahe lal
chend. »Sie haben Will Shepherd gegeben, was er verdient hat.
Es gibt hier im Saal wohl keine einzige Frau, die Thnen in diel
sem Augenblick nicht insgeheim applaudiert.« Nun lachte die
Gastgeberin ganz ungehemmt. »Obwohl sie alle miteinander
mit ihm ins Bett hiipfen wiirden, wenn sie die Gelegenheit hat[]
ten. Thnen herzlichen Gliickwunsch, Maggie.«



Zweites Buch

Die Ruhe vor dem Sturm



24. Kapitel

Es war an einem der ersten Termine bei Gericht — an welchem
genau, weil} ich nicht mehr, ich kann mich aber noch erinnern,
wie gliicklich es mich gemacht hat, aus dem Gefangnis heraus!
zukommen, ganz gleich, aus welchem Grund, und sei es nur fiir
den Weg zum Gerichtsgebaude.

Natiirlich fiihlte ich mein Kainsmal M auf der Stirn. Obwohl
ich unschuldig bin, bis meine Schuld bewiesen ist. Aber eben
nicht nach Auffassung vieler Leute; diese Erfahrung habe ich
jedenfalls machen miissen. Menschen, die mich iiberhaupt
nicht kennen, haben mich schon im voraus verurteilt und ver![
dammt.

Manche halten mich fiir eine Morderin. Andere werfen mir
vor, dal ich mit vielen Médnnern geschlafen habe — obwohl
nichts, weill Gott, weiter von der Wahrheit entfernt sein konn[]
te. Was mich jedoch am meisten schmerzt, mir die tiefste
Wunde zugefiigt hat, ist die Beschuldigung, meinen Kindern
eine schlechte Mutter gewesen zu sein. Wenn sie mich nur fiir
zehn Minuten mit meinen beiden Kindern zusammen beobach!™
ten konnten — wenn sie Jennie und Allie nach ihrer Mutter frag/
ten —, wiirden sie das Ausmal ihres Irrtums erkennen.

Doch ich bin von vornherein verurteilt. Frauen, so kommt es
mir manchmal vor, sind schuldig, solange ihre Unschuld nicht
bewiesen ist. Und besonders hart gehen ihre Geschlechtsgenos!
sinnen mit ihnen ins Gericht. Wieso eigentlich?

Ich trug mein scharlachrotes M an diesem Morgen also zum
Gerichtssaal. War ich froh, aus dem Geféngnis raus, im Freien
zu sein! Es mufl eine hochgradige Pollendichte geherrscht hal
ben; denn mehrere Menschen, an denen wir auf der Strafle vor!]
beikamen, haben heftig geniest, und auf den parkenden Autos
hat eine diinne griine Staubdecke gelegen.

Die mich begleitenden Gefdangniswérter kannten und moch!(]
ten mich. Sie gaben sich alle Miihe, mich vor dem Mob vor



dem Gerichtsgebaude zu schiitzen. Einige der »Fans« trugen
Plakate mit Schimpfparolen: »Maggie ist eine Morderin« und
»Mannsmorderin« und »Gebt Maggie den STUHL, das viele
Morden hat sie angestrengt«.

»Halten Sie den Kopf gesenkt, Maggie, halten Sie sich ein[]
fach dicht an uns«, sagte mir ein Wachmann.

Ich war so lange im Gefingnis, von der Welt abgeschnitten
gewesen, daf3 ich mich gern ein wenig umgeschaut hitte — doch
der Wachmann hatte recht. Ich senkte also den Blick, obwohl
mir das wie ein Schuldeingestdndnis vorkam.

Die Presseleute waren clever und wuflten genau, wo man vor
Gericht am besten auf Lauer liegt. Sie erwarteten uns beim
Betreten des Gebédudes: Dort schlugen sie zu.

Es war die iibliche Lawine von gefiihllosen Fragen. Man
streckte mir Mikrofone entgegen — sollte ich etwa fiir sie sinl’]
gen? TV-Kameras starrten mich aus ihren groflen, toten Augen
an.

Eine Reporterin mit blondem Fransenhaarschnitt lehnte sich
weit liber die Absperrung des Seiteneingangs. »Maggie! Hier[
her, Maggie. Bitte!« flehte sie.

Ich hob unwillkiirlich den Kopf und fing ihren Blick ein.
»Was ist mit Patrick?« fragte sie dann. Hinter ihr tauchte eine
gnadenlose Kamera auf. »Haben Sie ihn ebenfalls ermordet?
Haben Sie es getan, Maggie?«

Ich hatte noch nie einem Menschen ins Gesicht gespien. Ich
spucke niemanden an, niemals ... Doch diese Reporterin habe
ich angespuckt. Ich wei3 auch nicht, was pldtzlich in mich gel’
fahren ist.

Die TV-Kamera hat es eingefangen — der Vorfall mit dem
Spuckvolltreffer erschien auf allen Fernsehkanélen, wurde im/[ |
mer und immer wieder gezeigt. Ein unbeherrschtes Temperal
ment. Die wahre Maggie Bradford?

Was ist mit Patrick?

Haben Sie einen dritten Mann umgebracht, Maggie?



Wiirde es eigentlich noch wen iiberraschen, wenn ich es gel
tan hdtte?

25. Kapitel

»Buchhalter verstehen einen Scheildreck. Warum zum Teufel
zahlen wir ihnen {iberhaupt was? Das wire endlich mal eine
Sparmafinahme, mit der ich einverstanden wére.«

So sprach Patrick O’Malley, als er in seinem noch unvollen/’
deten, namenlosen und noch nicht eroffneten Hotel an der Six-
ty-Fifth Street und Park Avenue im Badezimmer der noch un’
moblierten Tower-Suite stand.

Er warf seinem Buchhalter und Vorstandsvorsitzenden Maul
rice Freund einen finsteren Blick zu. Fiir Freund war die Mei!
nung seines Chefs zu Buchhaltern nichts Neues. »Immerhin
verstehen wir etwas von Kosten«, meinte er ungeriihrt, »und
Sie verschwenden unnétigerweise ein Vermogen.«

»Es muf3 Seife von Pears sein!« tobte O’Malley. »Die Hand[
tiicher miissen von Porthault sein! Und in der Tower-Suite ist
ein Jacuzzi absolut notwendig.«

Freund seufzte und zuckte mit den Schultern. »Die gute
Nachricht — alle Zimmer sind ausgebucht. Die schlechte Nach !
richt — mit jeder Buchung verlieren wir Geld.«

»Dann werden wir eben die verdammten Zimmerpreise noch
einmal iiberpriifen. Wenn man den Leuten das Beste verspricht,
mul} man ihnen auch das Beste liefern — und dieses Hotel wird
das beste Hotel, verdammt noch mal, oder Sie werden Seife
von Pears fressen miissen!«

»Solange es nur Seife von Pears ist«, sagte Freund grinsend.

O’Malley brummte. »Sind alle Bauarbeiten im Zeitplan?«

»Jawohl. Bei dem Zeitplan. Acht Monate Verzogerung — aber
wir hatten ja zwanzig Prozent Zeitverlust einkalkuliert.«

»Das heillt noch immer weniger Zeitverlust, als Sie urspriing |



lich einkalkuliert hatten?«

»Zehn Prozent weniger.«

»Dann verrechnen Sie die Extrakosten fiir die Seife und die
Handtiicher gegen diese zehn Prozent.«

»Unmoglich.« Freund nahm O’Malley beim Arm und steuer![’
te thn aus der Suite hinaus zum vorldufigen Lift. »So wie ich
Sie kenne, wird der Kostenplan in allen Punkten iiberzogen.
Die Zimmerpreise werden erhoht.«

Falls O’Malley dazu eine Meinung hatte, so behielt er sie fiir
sich. Statt dessen sagte er: »Ich weiB3 tibrigens, welchen Namen
ich dem Hotel geben werde.«

Endlich mal eine gute Nachricht, dachte Freund. Wird aber
auch hochste Zeit. »Welchen?«

»Ich mochte es »The Cornelia< nennen.«

mThe Cornelia<. Ausgezeichnet.« Freund wullte sehr wohl,
daBl der BoB seine Reaktion genauestens registrieren wiirde;
seine Freude war jedoch echt, das freundliche Lacheln aufrichl’
tig gemeint. »Das ist ein guter Name fiir ein Hotel. Eine per[!
fekte Wahl, Patrick.«

»Es ist, glaube ich, iiberhaupt das erste Mal, dal} ein Hotel
der Weltspitzenklasse nach einer Frau benannt wird.«
O’Malley sagte es beinahe schiichtern.

»Dann ist es eben ein einzigartiger Name fiir ein einzigartil]
ges Hotel. AuBBerdem kommt das alles im richtigen Moment.«

»Sie war auch eine einzigartige Frau«, sagte O’Malley. »Ab[]
solut. In dem Punkt sind wir endlich einmal einer Meinung,
Maurice.«

Freund ergriff O’Malleys Hand und schiittelte sie kriftig. Der
Buchhalter verriet allem Anschein nach sogar Gefiihl. »Das
Hotel gilt ihrem Andenken. Es ist Ihr Tribut an die Frau, die
Sie geliebt haben.«



26. Kapitel

Zwanzig Jahre lang waren Cornelia und Patrick O’Malley eins
der hofiertesten und beliebtesten Ehepaare von New York. In
threr Gegensitzlichkeit ergénzten sie sich auf geradezu ideale
Weise. Er war der ruppige Selfmademan, der aus einer kleinen
Motelgruppe eine Luxushotelkette in den USA und Europa
aufgebaut hatte, und sie eine Schonheit, die ihre groBbiirgerlil’]
che Familie, die Whitings, vor den Kopf stieB3, als sie ihr Herz
an einen Katholiken verlor, der nicht mal in Princeton studiert
hatte. Cornelias Kiihle miBigte sein hitziges Temperament;
Patricks Leidenschaft weckte die Leidenschaft in ihr. Und in
dem Kreis der Superreichen, in dem sie sich bewegten, gaben
sie nicht ein einziges Mal AnlaB3 zu einem Skandal. Er blieb
ihr, trotz unzdhliger Versuchungen, immer treu, und seine
Treue verlieh ihr Kraft. Hinter ihrer koniglichen Fassade war
sie weich und voller Vertrauen — zu ihm, auf immer und ewig.

Dieses » Auf immer und ewig« fand allerdings ein jahes Ende
durch einen Gehirntumor. Innerhalb von achtzehn Monaten
war sie korperlich am Ende, und er blieb im Alter von 54 Jah[]
ren allein zuriick mit seinem Reichtum, seinem rebellischen
Sohn Peter und dem tiefen Mitgefiihl der Freunde.

Jetzt baute er um die Hiilse eines alten Stadthauses sein grofar[’]
tigstes Hotel, ganz dhnlich, wie es Helmsley mit dem »Palace«

getan hatte. Bei seiner Fertigstellung wiirde es 400 Zimmer

umfassen, darunter siebzig Suiten — einige mit dem urspriinglil
chen Marmor vom Witherspoon House. Die Géste wiirden zwi/|
schen verschiedenen Einrichtungsstilen wéhlen konnen: italiel
nische Renaissance, franzosisches 18. Jahrhundert und ultral’
modernes amerikanisches Design.

Und auf allen Zimmern des »Cornelia« — O’Malley wunderte
nun, daB3 ihm der Name nicht gleich bei der Konzeption des
Hotels in den Sinn gekommen war — wiirde es Seife von Pears



und Handtiicher von Porthault geben. Es sollte ein echtes
Grandhotel werden, so wie man friiher, in der guten alten Zeit,
vor der Erfindung der Buchhalter, Luxushotels eingerichtet
hatte.

Er verbrachte den ganzen Tag im Hotel, traf sich morgens
mit Freund, iberwachte hochstpersonlich, wie die Marmorséu!
len in der Lobby Zentimeter fiir Zentimeter poliert wurden,
iberpriifte Sitze und Beleuchtung in der Gold Bar, um dann
mit seinem Chefarchitekten Michael Hart zu Mittag zu essen.

Das Arbeitsgespriach der beiden zog sich iliber die Dauer des
Lunchs hin. Sie diskutierten tiber verschiedene Punkte, insbel
sondere liber die Vergoldung der Renaissanceornamentik in der
groBBen Lobby und das Filigran iiber den Fenstern am Eingang
auf die Lexington.

Wieder allein im Hotel, begab sich O’Malley in die Kiiche,
wo er endlich das angenehme, befriedigende Larmen von
Hammern und Bohrern vernahm. Nachdem er vierzehn Woll
chen auf das Material gewartet hatte, sollten nun endlich die
Herde aus rostfreiem Edelstahl, die Warmhaltevorrichtungen
und Theken eingebaut werden. Kupfertopfe und -pfannen wa'l
ren, wie O’Malley zufrieden feststellte, bereits so viele vorhan]
den, um den groften Lagervorrat in ganz Manhattan zu bilden.

Um 19.30 Uhr ging O’Malley in der Lobby wieder unter der
antiken Uhr her — ein Chronometer, das einstmals den Winter[
palast Katharinas der Grof3en in St. Petersburg geziert hatte.

Im Zentrum des Hotelatriums, im hinteren Teil der Lobby,
war ein aus Rom importierter Brunnen von Bernini in seiner
urspriinglichen Schonheit restauriert worden. Am Nachmittag
waren endlich alle Klempnerarbeiten abgeschlossen worden;
Timothy Sullivan von der Bronx Local 41 hatte O’Malley am
Telefon mitgeteilt, dal nunmehr alles funktionstiichtig sei.

»Alles einsatzbereit«, murmelte O’Malley und entsicherte
den Hauptschalter, der die Wasserhéhne und -sprithvorrichtun(’|
gen des Brunnens steuerte.



Das Wasser stieg in weichen Wellen empor. O’Malley strahl [’
te wie ein Kind am Weihnachtsabend. »Mensch, ist das schon,
sagte er laut in den menschenleeren Garten hinein.

Doch das Wasserspiel miifite noch héher emporsteigen, be!!
fand er bei genauerem Hinsehen. Er drehte am Schalter. Nichts
tat sich. So wiirde die Fonténe ja das Licht der Nachmittags!|
sonne einfangen, das war ja wie die Ejakulation bei einem
Neunzigjdhrigen!

Dieser Mistkerl Sullivan! Alles funktionstiichtig — von wel
gen! Mit dem werd’ ich noch ein Wortchen zu reden haben.
Und schon hatte O’Malley fiir den kommenden Tag die erste
Aufgabe.

Er ging erneut unter der Uhr in der Lobby her, blieb stehen,
verglich ihre Zeit mit seiner Taschenuhr. Zwanzig Uhr sech!]
zehn! Die Uhr in der Lobby ging drei Minuten vor!

Ihn packte eine Stinkwut. »Nun mal langsam.« Er stellte sich
vor, Cornelias beruhigende Stimme zu horen. »Vorsicht! Im[
mer mit der Ruhe.« Doch mit Vorsicht hatte er nichts im Sinn.
Mit diesem Haufen von inkompetenten Kriechern um ihn her[’
um — und ohne Nellie —, wozu war da iiberhaupt ein langes
Leben gut?

27. Kapitel

Als Jennie dreizehn Jahre alt wurde und ihr Ubertritt zur High-
School bevorstand, habe ich im Stiddtchen Bedford im Staat
New York an der Greenbriar Road ein wunderschones Anwe!
sen erworben. Es war hochste Zeit, dafl wir beide ein echtes
Zuhause bekamen. Was noch wichtiger war: Jennie brauchte
eine gute Schule.

Ich wollte endlich feste Verhiltnisse und eine friedliche Um!’
gebung — Jennies wie meinetwegen. Das Haus war unser beider
Wahl. Es gefiel uns gut mit seinem groen Garten, und auch



das Stadtchen mochten wir. Wir hatten endlich eine Heimat
gefunden.

Ich war bereits bertichtigt dafiir, mit Konzertauftritten dullerst
wihlerisch zu sein. Oft war ich einfach nicht bereit zu reisen.
Ich hatte mir klare Prioritdten gesetzt und einen kiithlen Kopf
bewahrt. Ich hatte mich nie als Star betrachten wollen und
wollte auch nicht das Leben eines Stars fiithren. Ich schwor mir,
so etwas Jennie nicht zuzumuten.

Nach den Erfahrungen in meiner Ehe mit Philip war ich bel’
scheiden geworden, hatte Angst, auf mehr zu hoffen als ein
ruhiges, zufriedenes Leben. Es war gar kein schlechtes Leben,
redete ich mir ein.

In Bedford gab es fiir Jennie eine ausgezeichnete Schule; wir
waren keine Stunde Autofahrt von New York entfernt; ich
konnte v6llig ungestort sein, wenn mir danach zumute war, und
andererseits ein geselliges Leben fiihren, wann immer ich woll[
te. Es war allem Anschein nach fiir uns ein idealer Wohnort,
ruhig, tolerant, genau der richtige Fleck, um die letzten Spuren
einer noch immer schmerzvollen Vergangenheit auszuradieren.

Jennie hat unser Haus Shangri-la, la, la getauft — ein Name,
den man eigentlich nicht aussprechen konnte, sondern singen
muBlte. Jennie hatte eine schone Stimme und einen noch viel
schoneren Sinn fiir Humor.

Die Nichte in unserem Haus waren meist wunderbar friedvoll.
An Gerduschen gab es da nur Vogelgezwitscher, gelegentliches
Hundebellen, ab und an Musik aus dem Autoradio vorbeifah[]
render Teenager. Solche »Autotouren« erinnerten mich an die
eigene Jugendzeit in Newburgh, das weniger als fiinfzig Kilo['|
meter weiter nordlich lag.

Eines Abends im April wurde ich durch heftiges Klopfen an
unserer Haustiir aufgeschreckt. Ich erwartete keinen Besuch.
Mit der Polizei gab es meines Wissens keine Probleme. Jennie
war auf ihrem Zimmer mit Schulaufgaben beschéftigt und, wie



ich doch hoffte, noch zu jung, als dal ein Freund, nachdem er
den LaufpaB3 bekommen hatte, zu so spéter Stunde noch eine
Aussprache suchte.

Ich hatte dafiir gesorgt, da meine Privatadresse der Offent[’
lichkeit unbekannt war — bei dem Eindringling konnte es sich
also mit einiger Sicherheit weder um einen Fan noch um eine
Rivalin handeln. Ob sich da jemand in der Tir geirrt hatte?
Vermutlich war es das.

Neugierig und ein ganz klein wenig bang ums Herz ging ich
zur Haustiir, wo ich durchs Guckloch einen Mann zu erkennen
glaubte. Die Gestalt war durch das Glas verzerrt, sein Anzug
zerknittert, sein Haar ungekdmmt, das Gesicht dem Anschein
nach erregt. Die Krawatte sa} schief. Ich hielt den Mann fiir
einigermallen harmlos und 6ffnete die Tiir.

»Mrs. Bradford?« sagte er in einem Ton, der irgendwie ver[]
argert klang.

»Ja. Kann ich etwas filir Sie tun? Woher kennen Sie meinen
Namen?«

»lch hab’ geraten, da3 Sie so heilen. Am Briefkasten steht
BRADFORD.«

»Es gibt eine Klingel. Warum haben Sie nicht die Klingel
benutzt — statt gegen die Tiir zu hammern?«

»Ach wirklich?« Er wirkte ehrlich tiberrascht. »Da muf3 ich
sie in meinem Arger wohl {ibersehen haben.«

Seine Wut war offenbar verflogen. Der Mann war bestimmt
keine Gefahr. Ich bat ihn einzutreten. »Und weshalb waren Sie
so verargert?«

Er folgte mir iiber den Flur ins Wohnzimmer. »Wenn ich
meine Hotels so bauen wiirde, wie General Motors Autos baut,
wiirde man mich kreuzigen. Aber diese Flaschen —«

Aha. Das war also die Erkldrung. »Es betrifft also IThren Wal]
gen?«

»Ein Mercedes Cabrio. Brandneu. Noch keine tausend Kilo[
meter auf dem Tacho der unbrauchbaren Blechmiihle. Und



dann — ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir, bin total
fertig, ein friedliebender Biirger, heilfroh, dal ich vom High!!
way runter bin, und da gibt doch diese Miihle den Geist auf.
Ich meine das wortlich so: Der Motor geht aus, 146t mich ein
fach im Stich. Ohne jede Vorwarnung. Nicht mal ein Todesro !
cheln. Habe ich aber nun etwa ein Autotelefon? Selbstverstind!
lich nicht. Wenn ich eins héitte, wiirde ich’s auch beniitzen.
Aber wenn ich im Auto sitze, hab’ ich gern Ruhe zum Nach!}
denken und genieBe den herrlichen Frieden. Es gibt fiir mich
tiberhaupt nur einen verniinftigen Grund fiir ein Autotelefon —
wenn die Karre liegenbleibt. Aber wiirde man es denn fiir mog [
lich halten, da3 ein brandneues 80 000-Dollar-Auto Probleme
machen konnte? Niemals. Hal« Er brach plotzlich ab und grin[’
ste. Sein Licheln erinnerte mich an Paul Newman — die Ahn[]
lichkeit war sogar stark. »Also, darf ich mal telefonieren? Ich
bin vermutlich der einzige irische Katholik, der nicht bei den
Anonymen Alkoholikern, sondern bei der American Automo!’
bile Association Mitglied ist. Und jetzt brauch’ ich diese drei
As.«

»Gewil dochy, sagte ich und hatte Miihe, mir ein Lacheln zu
verkneifen. Der Mann war komisch und hatte einen anstecken!’
den Humor, zumindest an diesem Abend. »Das Telefon befin[]
det sich im Wohnzimmer. Was haben Sie eigentlich zu so spil’
ter Stunde an der Greenbriar Road zu tun?«

»lch wohne an der Greenbriar Road. Etwa fiinf Kilometer
weiter. Auf Threr Fahrt ins Dorf miissen Sie unzdhlige Male an
meinem Haus vorbeigefahren sein. Ich heile O’Malley. Es ist
dieser iibergrofe Kasten im Stil des 18. Jahrhunderts. Ich
wohn’ dort nur, um bei meinen Freunden Eindruck zu mal]
chen.«

Ich kannte das Haus oder besser: das Anwesen — es war eines
der groBten an unserer Strale. »Sie haben Hotels erwéhnt.
Dann miissen Sie wohl —«

»Patrick O’Malley. Ich bau’ gerade eins an der Park Avenue.



Das >Cornelia«. Gefallt Thnen der Name? Wenn Sie jetzt ja sal
gen, sind Sie der erste Gast meines Hauses.«

Diesmal konnte ich mein Lachen einfach nicht zuriickhalten.
»Doch, der Name gefillt mir. Und es konnte sein, daB3 ich Sie
mal an Thr Versprechen erinnere. Mochten Sie vielleicht gern
einen Drink, Mr. O’Malley?«

Er machte eine Verbeugung. »Sie sind sehr, sehr giitig und
verstandnisvoll. Einen Scotch, sofern vorhanden. Pur.«

Ich geleitete ihn zum Wohnzimmer und begab mich an[]
schlieflend in die Kiiche, um ithm einen Drink zu holen. Dieser
arme, reiche, angeschlagene Kerl hatte etwas an sich, das ich
wirklich witzig fand. Und seine Mimik — wie aus einem klassi!
schen Stummfilm! Der Mann hatte Starqualititen.

Von Kollegen aus der Musikbranche abgesehen, lie ich
nicht viele Menschen in meine sichere und gemiitliche, abge
schlossene Welt. Ich entwickelte sogar allmdhlich die Féhigl!
keit, so zu tun, als ob ich es so wollte. Dabei gefiel es mir ganz
und gar nicht.

Ich schenkte einen Scotch ein und kehrte ins Wohnzimmer
zuriick, wo ich vor dem Eintreten vorsichtig anklopfte. Ich trat
ein und blieb stehen — ich mufite plotzlich lauthals loslachen.
Ich konnte nicht anders.

Patrick O’Malley hatte sein zerknittertes Jackett ausgezogen
und sorgsam iiber eine Stuhllehne gehdngt. Er hatte sich auch
seiner Hose aus schwarzem Leder entledigt — sie lag, ordentlich
gefaltet, neben der Jacke.

Er selbst lag in voller Lange auf meinem alten Sofa mit dem
Blumenmuster. Tief und fest schlafend.

28. Kapitel

Ich wurde friih wach. Als ich nach unten ging, war Patrick be!
reits fort. Ich bin dann mit Jen zusammen flinf Kilometer gel’



joggt und habe uns anschlieend ein aufmobelndes Getrank
gebraut. Danach machte Jennie sich auf den Weg in die Schule,
und ich zog mich in mein Arbeitszimmer zuriick. Ich schrieb
konzentriert an einem neuen Lied, an »A Lady Hard as Love«.

Gegen halb elf stellte ich auf dem Weg zum Reitstall fest,
dal} der Tag an Klarheit gewonnen hatte. Ich spiirte ein Gefiihl
von Zufriedenheit. Kein umwerfendes Gefiihl, aber gar nicht so
schlecht. Gewil}, mir fehlte etwas im Leben. Es hatte mir aber
auch viel geschenkt. Kein Grund zu klagen.

Der Lieferwagen eines Blumenhdndlers rumpelte die Einfahrt
hoch, ein Junge mit abstehendem, fuchsrotem Haar kam auf
mich zugelaufen — mit einem Straul3 Freesien, der mit Bdndern
geschmiickt war.

Dazu ein Kirtchen. O’Malley! dachte ich und war aus irl]
gendeinem unerklarlichen Grund froh.

Liebe Margaret Bradford,

verzeihen Sie, dal8 ich lhren Namen nicht sofort erkannt hal

be, doch auller den Clancy Brothers habe ich nie was von

Séngerinnen und Séngern gehért.

Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich mich traue, lhnen noch

einmal unter die Augen zu treten. Nach allem, was sich gel]

stern nacht zugetragen hat Ich will es trotzdem versuchen.

Wiirden Sie an einem Abend dieser Woche mit mir zu Abend

essen? Gestatten Sie mir diese kleine Geste der Wiederl

gutmachung.

Sie haben wunderschéne blaue Augen, und ich werde mir

bis zu unserem gemeinsamen Abendessen nur Platten von

Maggie Bradford anhéren, damit ich Ihre Lieder auswendig

kann.

Der von Schamgefiihlen geplagte Schléfer (Ihr Nachbar)
Patrick

Meine Augen waren natiirlich haselnuffbraun, und ich hatte
irgendwie den Eindruck, dal3 Patrick O’Malley das wuflite und



auch wuBlte, daf} ich wuBlte, daf} er es wullte.

Ein gemeinsames Abendessen? Warum nicht? Ich muflte hier
in Bedford Menschen kennenlernen. Ich hinterlie3 auf seinem
Anrufbeantworter eine Nachricht, in der ich fiir Donnerstag
abend zusagte.

Blaue Augen — die hatte Frank Sinatra. Aber doch nicht ich!

29. Kapitel

Der Donnerstag abend erwies sich als unerwarteter und unein'
geschrinkter Erfolg. Er brachte mich zum Lachen — ich habe
wirklich viel gelacht. Er erzéhlte Geschichten, die wiederum
mit anderen Geschichten verwoben waren, und noch mehr Gel
schichten. Er hatte ein wunderbar warmes Léicheln und ein
groBziigiges Wesen. Ich hatte in Bedford einen eisten Freund
gewonnen, und das tat mir gut.

Ich traf mich in den nidchsten Wochen mehrmals mit Patrick.
Mir gefiel sein komischer, trockener, aber ehrlicher Humor;
seine viel zu sentimentalen und doch bewegenden Geschichten
aus seiner Kindheit in einer zehnkopfigen irischen Familie;
seine Begeisterung, als er davon erzéhlte, wie er seine Eltern in
der Flitterwochensuite seines ersten Luxushotels untergebracht
hatte.

Weil er in der Welt viel herumgekommen war und gerne rei!
ste, bedachte ich Patrick mit Namen, die ihn belustigten: Padril]
ac, Patrice und Patrizio. Umgekehrt redete Patrick mich jedoch
nie mit Spitznamen an. Er hat mich sogar manchmal Margaret
genannt — nach meiner Mutter hatte mich kein Mensch mehr
mit meinem vollen Namen angesprochen.

»Meine erste Liebe«, erzéhlte mir Patrick, »war eigentlich
das Meer. Mit dem Meer verbindet sich das einzige unaus[’
l6schbare Bild von Irland und meiner Jugend dort, das mir
noch geblieben ist.«



Patrick besal3 ein Segelboot. Eines Morgens segelten wir un(]
ter der Woche hinaus auf den Sound. Patrick nahm Urlaub von
seinem Hotelprojekt; und mir wiirden ein paar Stunden Ferien
vom Klavierspielen und der iiblichen Routine nur guttun.

Ich stellte bald fest, daB3 es auch mir auf dem Meer gefiel. So
frith an einem Wochentag waren — trotz der angenehmen Wirl[ |
me und eines klarblauen Himmels — nur wenige Schiffe auf
See. Vom Boot aus sah ich den starken Verkehr auf den Stral
Ben; der Anblick der Autolawinen auf dem tiglichen Weg zur
Arbeit machte mir bewuB}t, wie gut ich es eigentlich hatte.

»Gott sei Dank, daB} uns das erspart bleibt!« rief Patrick und
salutierte den Pendlern. »Ihr Kriecher!« schrie er in die Brise
hinein und lachte. Er war einfach nur guter Laune.

Er muflte heimlich Erkundigungen bei Jennie eingeholt hal]
ben; denn er hatte etwas von meinem Energietrank aufs Schiff
geschmuggelt und mein iibliches Friihstiick an Bord vorberei!!
tet. Er trank sogar von meinem Spezialgebriu aus verschiede
nen Fruchtséften und Vitaminen.

»Sind Sie endlich iiber den Mistkerl hinweg, Maggie?« fragte
er schliirfend. Er war, wie immer, ganz spontan und natiirlich.
Mir war sofort klar, da er Philip meinte, {iber den wir uns ge’
legentlich unterhalten hatten, allerdings nie ausfiihrlich.

»Ja und nein.« Ich sagte Patrick die Wahrheit. Ich hatte das
Gefiihl, ihm vertrauen zu konnen.

»lch glaube, ich verstehe, was Sie damit sagen wollen.« Er
legte mir den Arm um die Schulter. Wir standen an der Reling
und schauten auf die heranrollenden Wellen.

»Bedaure, aber einen guten Rat kann ich Thnen da nicht an[
bieten«, sagte er. »Ich habe noch nie einen Mistkerl umgelegt,
obwohl ich selber ein paar kenne, die es verdient hitten. Ist es
in Ordnung, wenn ich dariiber scherze — das ist so meine Art,
wissen Sie.«

Ich nickte. Patrick hatte die Gabe, Witze machen zu konnen,
wenn es besonders unangenehm wurde. Er brachte mich damit



andauernd zum Lachen. Ich empfand es als Wohltat.

»Er war ein Mistkerl. Ich bedaure, ihn geheiratet zu haben.«

Patrick machte eine verdrgerte Bewegung mit dem freien
Arm. »Ach, er hat einfach Thre Situation ausgenutzt. Sie waren
damals sehr jung. Es war nicht lang her, daB3 Sie aus dem Haus
Ihrer Tante ausgezogen waren. Und er hat den feinen Offizier
gespielt, hat Thnen hehre Versprechungen gemacht. Sie belo’
gen. Ich kenn’ mich da aus. Nehmen wir Kurs auf West Point.
Wir werden ihn aus der Erde buddeln und seine Knochen zu
Pulver mahlen.«

Ich schiittelte den Kopf, konnte jedoch ein Schmunzeln nicht
ganz unterdriicken. »Wenn Sie so reden, muf3 ich lachen.«

»Das ist meine Aufgabe. Davon verstehe ich etwas.«

Ich sah ihm in die Augen. »Und womit kenne ich mich aus —
Ihrer Meinung nach?«

Er gestikulierte mit beiden Hianden. »Ach, mit allem. Zumin![]
dest soweit ich es bisher gesehen habe. Nur dal3 Sie sich ein
biBchen zu sehr verschlieBen — das ist der einzige Punkt, an
dem ich Verbesserungsmoglichkeiten sehe.«

»Sie sind komisch. Und Sie kénnen sehr nett sein.«

»Ist das Thr Ernst?« wollte er wissen.

»Doch, das ist mein Ernst. Wirklich. Meine volle Uberzeul!
gung.«

»Na schon — da haben wir gleich ein konkretes Lehrbeispiel.
Ich bin ndmlich nicht einmal zehn Prozent so nett wie Sie. Wie
Sie sprechen, denken, Ihre Tochter groBziehen, sich in Thren
Liedern ausdriicken ... das ist doch auch der Grund, warum
Ihre Musik so beliebt ist. Haben Sie das etwa nicht gewul3t?«

»lch weill —«

»lch weil3 es — und Sie wissen es nicht. Ich mdchte Sie um
einen Gefallen bitten.«

Ich verkrampfte mich ein wenig.

Patrick zuckte zusammen. »Sehen Sie, was er Thnen angetan
hat, liebe Maggie? Ich kann es nicht leiden, wenn Sie Angst



haben. Dieser Reflex. Thr Riicken ist ja so steif geworden wie
ein Waschbrett.«

»Es wird schon besser werden mit mir.«

»lch weil}, dall es besser wird. Aber nun verkrampfen Sie
sich doch nicht so. Ich nenne Thnen meine Bitte. Es ist das
Schonste, was ich mir vorstellen kann.«

Ich konnte mir gar nicht vorstellen, was das sein konnte.
Doch verkrampft war ich jetzt nicht mehr. Es war Patrick ge!
lungen, mich zu entspannen. Aber ich verstand nicht, worauf er
hinauswollte.

»Also gut«, sagte ich schlieBlich. »Ich werde alles tun, wor[
um Sie mich bitten. Da sehen Sie, wie sehr ich Ihnen vertraue.«

»Ausgezeichnet. Das ist das Beste, was ich bisher von Thnen
gehort habe. Nun denn. Worum ich Sie bitten mochte, Maggie:
Wiirden Sie eins von lhren Liedern fiir mich singen. Ganz
gleich, welches. Hier auf dem Schiff, wo wir zu zweit sind?
Ein Lied, nur fiir mich?«

Es war eine wunderbare Bitte. Ich habe fiir ihn gesungen.

30. Kapitel

Es muB3 etwa eine Woche danach gewesen sein. Ich al mit Jen![
nie zusammen eine Kleinigkeit zu Abend, und anschlieend
fuhr sie zu ihrer Freundin Millie, wo sie tiber Nacht bleiben
wollte. Von dort fuhr ich weiter zu Patrick — zu einem zweiten
Abendessen.

Patrick hatte seinem »Chefkoch und Flaschenspiiler« fiir den
Abend freigegeben. Er wollte, wie er sagte, alles personlich
herrichten. Es gab gegrillten Hummer mit Knoblauchbutter,
knusprige hausgemachte Pommes frites, saftige Maiskolben.
Ein einfaches, sittigendes Festmahl.

Nach dem Essen begaben wir uns auf einen Spaziergang zu
den Apfelbdumen am hinteren Ende seines Parks. Dort legte



Patrick die Arme um mich und gab mir einen zértlichen Kuf}
auf den Kopf.

»Du riechst nach Orangenbliiten. Woher kommt der Duft?«

»Wohl eher von dem Shampoo No More Tears von Johnson
& Johnson.«

»Macht nichts. Du duftest wundervoll!« Er gab mir einen
KuB auf beide Wangen, auf die Stirn, die Nase, mein Kinn. Auf
den Mund. Ich spiirte plotzlich, wie seine Zunge meine Zunge
bertihrte.

Ich wich zuriick. Es war nicht das erste Mal, dal} wir uns
kiiiten; obwohl ich von einer Leidenschaft bisher nichts gel’
spiirt hatte, hatte ich mich jedesmal von ihm zuriickgezogen.
An diesem Abend war jedoch alles ganz anders. Er kiifSst wun!
dervoll, dachte ich. Ich habe sein Herz gefiihlt. Es ist ein scho!
nes Gefiihl.

Ich fiihlte mich bei ihm sicher. Der Nachtwind fliisterte sanft
im Geholz. Er kiiite mich erneut; und diesmal regte sich etwas
in mir.

Ich darf mich nicht linger isolieren und verschlieffen. Ich
darf nicht mein Leben lang in Angst verbringen. Selbst wenn
ich Angst habe.

»Lall uns ins Haus gehen«, sagte Patrick. »Ich habe schon
einmal bei dir tibernachtet. In deinem Wohnzimmer — ohne
Erlaubnis, wie du mir immer wieder zu verstehen gibst. Wirst
du heut nacht bei mir bleiben?«

Ich kuschelte mich an ithn und muBte iiber uns beide licheln.
Diesmal war ich froh, daB3 Jennie bis zum nichsten Tag bei
einer Freundin blieb.

»Ja, aber hoffentlich nicht im Wohnzimmer.«

Ich spiirte plotzlich seine sexuelle Erregung. »Neing, fliister!|
te er. »Komm zu mir. Bitte. Vertrau mir.«

Mein Zogern muf3 stirker gewesen sein, als ich gedacht hatte;
denn er muf3 es bemerkt haben. 7hm vertrauen. Ach, ich wollte
thm ja vertrauen, nichts wiinschte ich mir sehnlicher als das,



doch auf dem Weg ins Haus sah ich plotzlich Philips Gesicht
vor mir, spiirte ich Philip bedrohlich nah. Ich erschauerte un'’
willkiirlich. Ich verfluchte Philip. Wir hitten doch nach West
Point fahren und seine Gebeine zu Pulver zermahlen sollen.

»Wir miissen natiirlich nicht«, sagte Patrick, der meine Angst
bemerkte. »Ich kenne nicht alle Details deiner Vergangenheit.
Wir konnen aber gern warten. Du bist seit langem die erste
Frau, die mir wirklich etwas bedeutet. Ich mdchte sichergehn,
daB es fiir uns beide der richtige Moment ist.«

Er war unvergleichlich riicksichts- und liebevoll. Ich hatte
Vertrauen zu thm.

»Ich mochte bei dir bleiben«, sagte ich und merkte den Klof3
in meinem Hals und die Kilte meiner Haut. » Wirklich, Patrick.
LaB3 uns ins Haus gehn.«

31. Kapitel

Wir waren ungewohnlich leise, als wir uns in Patricks riesi’!
gem, mondhellen Schlafzimmer im ersten Stock langsam ent[’|
kleideten. In der sich hinziehenden Stille horte ich wie iiber
Verstiarker den beschleunigten Schlag meines Herzens. Mir
schwirrten Fragen, Zweifel an mir selbst durch den Sinn. Ich
bin fiir ihn viel zu groB. Wenn er mich ein bilchen genauer
kennt, wird er mich bestimmt nicht mehr mogen. Weil} ich
denn aber genug iiber ihn? Nun entspann dich endlich, Maggie.
Loslassen!

Wie er da im Mondlicht stand, sah er wunderschon aus. Der
straffe Bauch eines korperlich aktiven Mannes. Muskuldse
Beine. Ein breiter Brustkorb, bedeckt mit silbrig-hellbraunen
Haaren. Er ist anziehend, dachte ich. Ich genof3 diese Empfin}
dung.

Offine dich ihm, Maggie. Hab keine Angst. Diesmal stimmt al!)
les.



Er hielt mich fiir einen himmlisch entriickten Augenblick in
den Armen, kiifte mir Haar und Hals. Er hielt mich ganz fest,
als wir vor dem vom Mond erleuchteten Fenster standen, und
wartete geduldig, bis meine Nervositit schwand. Ich hatte die
GewiBheit, dal} er bereit war, ganz lange auf mich zu warten.

Er kifite mich von neuem. Mir war, als ob wir aufeinander
zufielen. Er kiite mich auf die Wangen, auf die Stirn, auf die
Nase, auf beide Augen. Sanfte, zdgernde Kiisse. Bis ich
schlieBlich seine Kiisse erwiderte. Ich kiifite iaim Stirn, Wan!]
gen, Augen. Ich sank ihm noch mehr entgegen. So schien es
mir jedenfalls.

»Liebste, Maggie«, fliisterte er. Er verstand, dal mir noch
immer ein klein wenig bang ums Herz war. Er wufte immer,
was ich gerade empfand. Er war weise, er war intelligent, ohne
damit anzugeben, ohne von sich selbst beeindruckt zu sein.

»Du bist etwas ganz Besonderes. Ich verehre dich, Maggie.«
Es war Patricks Stimme. Es waren Patricks Arme. Und als er
mich vom Boden hob und zu dem riesigen Bett hiniibertrug, da
empfand ich eine Erleichterung, wie wenn er unsichtbare Ket['
ten zerschnitten hétte, die mich gefangengehalten hatten. Es
war ein zirtlicher, langsamer Tanz, etwas flir mich vollig Neu[
es — hatte ich es vergessen, oder hatte ich so etwas nie erlebt?
Er lieB sich Zeit, um dann behutsam, ganz sanft in mich einzu’
dringen.

Von einem empfindsamen, zerbrechlichen Punkt in meinem
Innersten, einer ganz verschiitteten Stelle wallte Lust auf, die
durch meinen Korper floB3, und ich begann zu beben. Ich fiihlte
eine tiefe, warme Erregung, die mich durchstromte, erfafite, mit
sich rif. Es war eine Empfindung, die ich schon lange vermif3t
hatte. Und in dieser Nacht schien sie gar nicht mehr enden zu
wollen.

»Liebster Patrick«, sagte ich zu guter Letzt, und mir war, als
wiirde ich nie mehr authéren kénnen zu lacheln. Ich beriihrte
sein Gesicht. Er lachelte auch. »Du bist ja so gut zu mir. Du



bist gut. Punkt.«

»Es wird immer schoner werden«, sagte er. »Glaub mir. Ver[
trau uns beiden, fliisterte er. Ja, es gab wieder einen Men[
schen, dem ich mich anvertraute.

32. Kapitel

Eigentlich hitte Will Shepherd hochst zufrieden mit sich sein
miissen. Aus irgendeinem Grund war er es aber nicht. Gewil,
er war beriihmt und stinkreich. Doch das lieB ihn kalt. AuBer[’
dem war er in dieser Nacht gefahrlich high. Der Werwolf von
London, dachte er. Vorsicht!

Das Kokain, das er zu Beginn des Konzerts und dann unmit(’
telbar vor Maggie Bradfords Auftritt genommen hatte, gab ihm
ein Gefiihl der Allmacht. Warum sollte er auch nicht allméch(’
tig sein? Er galt schlieBlich nicht nur auf dem FuB3ballfeld als
Star, sondern auch unter der Elite, die sich zu dieser Sonder[]
veranstaltung in der Albert Hall eingefunden hatte.

Will schaute sich um, grinste, winkte mit den Armen. Pete
Townshend war anwesend, Sting und Mick Jagger — eine neue
Rockgruppe, die Hasbeens —, ferner Rupert Murdoch und Mar[
garet Thatcher. Die beiden Leute, die England kaputtmachen.
Alle waren gekommen, um Maggie Bradford zu horen, deren
Musik die gequélten Seelen trostete. Diese Wirkung hatten ihre
Balladen auf Menschen. Thre Lieder waren einmalig, ein wah[’
res Wunder — ergreifend die Musik und das Wort wie eine
Zauberkraft. Kein anderer Singer, keine Séngerin sonst ver[]
mochte so viele verschiedene Gefiithlsnuancen in ein Lied hin)
einzupacken — ihre Songs fingen die schwindelerregende Viel [
schichtigkeit modernen Lebens ein; so kam es Will jedenfalls
VOr.

Unter lautem, begeistertem Applaus trat sie auf die Biihne
und schien doch schiichtern und scheu. Dabei war das Konzert



schon vor Monaten ausverkauft gewesen. Sie setzte sich an den
Fliigel ... und begann ganz einfach zu singen. An die Szene auf
Lady Trevelyans Fest konnte er sich nicht erinnern. Er sah sie
deshalb, als sei es das erste Mal. Bemerkte das lang herabfal
lende blonde Haar. Die schlichte Schonheit ihrer Gesichtsziige.

An diesem besonderen Abend schien sie formlich zu strah!]
len. Woher kommt das? iiberlegte er. Worin bestand ihr Gel
heimnis? Was besall diese Frau — was war das fiir eine Eigen!
schaft, die ihm abging?

Sie hatte weder eine volumindse noch eine besonders drama!
tische Stimme. Sie sang auch nicht in einem Stil, der auf die
Tranendriisen driickte. Sie sang mit einer Reinheit, die ihm wie
ein Schwert mitten ins Herz fuhr. Er spiirte den Schmerz. Den
Schmerz und die unverstellte Schonheit ihres Gesangs.

Sie sang von der Trauer iiber verlorene Triume, von einem
Verlust der Gnade. Will war iiberzeugt, daf3 sie damit ihn per!
sonlich meinte.

Ihm rollten Tranen tiber das Gesicht. Er war von der Musik
auf eine Weise bewegt, die er nicht verstand. Doch ihm war,
als ob ihn von der Biihne her ein groes Licht umfinge und aus
dem Konzertsaal forttriige an einen Ort, der nur fiir sie beide
bestimmt war. Was zum Teufel denke ich da!? Er war versucht,
sich selbst auszulachen. Er kam sich wie ein Idiot vor.

Mein Gott, wie er den Klang ihrer Stimme liebte! Er hétte ihr
bis an sein Lebensende zuhoren kdnnen.

Er hatte das merkwiirdige, unheimliche Gefiihl, dal Maggie
Bradford ihn vor sich selber bewahren konnte.

»Sie haben wohl ganz vergessen, dal3 ich da bin, nicht wabhr,
Will? Sie sind vielleicht ein Typ ...«

Will schaute auf die schlanke, schwarzhaarige Frau herunter,
die sich beim Verlassen des Konzertsaals bei ihm eingehéngt
hatte. Er hatte sie total vergessen. Er hatte keine Ahnung, wer
dieses schone Gesicht hinter der Sonnenbrille war. Ah, der
Werwolf schldgt wieder zu!



Sie war umwerfend. Aber das waren doch alle. Ein Model?
Eine Schauspielerin? Mdchtegernschauspielerin? Verkéduferin?
Wo hatte er sie bloB kennengelernt? Mann, war das unange!’
nehm — das war sogar fiir seine Verhéltnisse ein neues Tief.

»Raus mit der Sprache! Wie lang knallen Sie sich nun schon
mit Coke den Kopf voll? Es ist doch Kokain, oder? Konnen Sie
so liberhaupt spielen?«

Ahhh! Will seufzte erleichtert auf. Die Reporterin! IThm fiel
wieder ein, wer sie war. Sie kam von der Times. Sie wollte
etwas iiber ihn schreiben. Und er wollte etwas von ihr. Ein fail
rer Handel.

Er faBte sich wieder und spielte sofort den Liebenswiirdigen.
Zog seine Glanznummer als charmanter Marchenprinz ab. Er
wulte, dal} er sie betdren wiirde. Alle. Ohne Ausnahme. Sogar
eine Reporterin von der Times.

»Nein, das war kein Rauschgift, Cynthia«, sagte er. Cynthia
Miller! Genau. So hief3 sie. Er war richtig stolz auf sich. »Es
war die Wirkung des Konzerts. Ich bin hingerissen von ihrem
Gesang.«

»Das haben Sie mir bereits auf der Hinfahrt erkldrt. Sie hall
ben ja den Wagen voll mit Kassetten von ihr.«

»lhre Musik ist so verdammt echt. Kommt direkt aus ihrem
Leben, fuhr Will fort. »Gefallt sie IThnen denn nicht?«

»Wie ich Thnen schon unterwegs gesagt habe: Thre Musik ge!
fallt mir. Tatsdchlich. Auch das Konzert hat mir gefallen, aller[’]
dings vielleicht doch erwas weniger als Thnen.«

Will gab ihr einen KuB auf die Wange — zart, iiberaus keusch.
»Also dann — und was machen wir jetzt 7« fragte er. Sei auf der
Hut, Will. Sie ist eine Reporterin.

Cynthia Miller lachelte schlau. »Ich hétte gern noch etwas
mehr {iber den blonden Pfeil erfahren«, sagte sie. Sie war eine
typische Reporterin. Unglaublich zynisch. Eine verkorkste
Romantikerin.

»Wiirden Sie ihn denn gern kennenlernen?« neckte Will und



schickte ein Zwinkern nach.

Er wullte doch, was sie wollte. Was alle von ihm wollten —
mit einer Ausnahme vielleicht.

Maggie Bradford! Das war die Frau, die ihm fehlte, die er
brauchte — eine echte Personlichkeit, ein Mensch, der ihn
verstand und herausforderte.

33, Kapitel

Die Tiirglocke ldutete. Will legte die Morgenzeitung beiseite.
Er schaute durchs Fenster nach draulen. In seiner Einfahrt
stand ein silbergrauer Rolls-Royce. Will horte, wie sein Haus!|
midchen den Ankommling begriifite und sich Schritte dem
Wohnzimmer nédherten.

»Mr. Shepherd — Mr. Lawrence.«

Im Tiirrahmen stand ein lachelnder, blonder Mann, der viel
leicht zehn Jahre dlter als Will war. Will wullte natiirlich ge[’
nau, wer Winnie Lawrence war: die treibende Kraft hinter der
Entwicklung des FufBlballs in Amerika, ein Mann, der ent[]
schlossen war, einem Land, das mit dem Gift des amerikanil]
schen »Football« tberfiittert war, die Schonheit und Grazie
dieser eleganten europdischen Sportart nahezubringen. Law!(
rence war Anwalt, Agent — vor allem aber ein skrupelloser
Gauner und Geschiftemacher.

Will blieb in seinem Sessel sitzen, bis Lawrence eingetreten
war, stand dann langsam auf, reckte sich wie nach einem Nik ]
kerchen und gab dem Amerikaner die Hand. Wie so viele Men[]
schen seines Landes lieB Lawrence sich gar nicht erst auf Vor(!
reden und -geplinkel ein, sondern kam gleich zur Sache.

»Sagen Sie mal, Will, wie erkldren Sie sich die anhaltende
Stiarke der Deutschen? Die Gefahr, dal3 sie schon wieder die
Weltmeisterschaft gewinnen konnten?« fragte Lawrence mit
einem Licheln, das auf seinem Gesicht festgeklebt zu sein



schien. »Sie bringen offensichtlich Jahr um Jahr eine starke
Mannschaft auf die Beine — ganz unabhingig von den wech!!
selnden Spielern.«

Es war eine Frage, die Will sich auch schon gestellt hatte.
»Es mufl wohl an ihrer Disziplin liegen«, antwortete er. »Was
sie stark macht, ist eher der Mannschaftsstil als irgendein Einl!
zelspieler.«

Lawrence strahlte und gefiel sich, wie es bei Amerikanern oft
zu beobachten ist, im Feststellen von Selbstverstidndlichkeiten.
»lhren Mannschaftsstil habe ich dem amerikanischen Team
einverleibt. Aber wir brauchen natiirlich auch Spieler von
Weltformat. Wir brauchen einen Stiirmer. Einen Torjdger.«

»lch dachte, deswegen seien Sie hergekommen.«

»So ist es. Ich bin hier, um Sie fiir die Nationalmannschaft
der USA zu gewinnen. Ich werde das Haus nicht eher wieder
verlassen, bis mir das gelungen ist.«

Will lachte tiber diese Idee und iiber Lawrences Unver[]
schimtheit nicht minder. »Da werden Sie aber einiges an Uber[]
zeugungskraft brauchen. Denn ob ich nun mitmache oder nicht
— Amerika hat iiberhaupt keine Chance. Warum sollte ich mich
da also dem anstrengenden Training fiir die Qualifikationsspiel’
le unterziehen? Oder bin ich so dumm, dal} ich etwas Wichtil
ges iibersehe?«

Lawrence griff in seine vollgepropfte Ledertasche und zog
einen Computerausdruck heraus, den er auf dem Wohnzimmer!
tisch ausbreitete. Beide Ménner beugten ihre Kopfe dariiber.

»Schaun Sie her, Will. Lassen Sie Ihre Zweifel nur fiir ein
paar Augenblicke beiseite. Hier, sehen Sie: Zone Norte. Zone
Centro. Zone del Caribe. Der offizielle Spielplan fiir die nord[]
amerikanische Qualifikationsrunde.«

»Na und?«

»Aber verstehen Sie denn nicht? Ich will es Thnen erkldren.
Wir Amerikaner miissen gar keinen erstklassigen Gegner aus
dem Felde schlagen. Ist vor dem Endspiel gar nicht erforder!]



lich.«

Will lachte erneut. Lawrence bewies ein phantastisches Ver!(
kaufsgeschick, aber das war nun wirklich zuviel des Guten.
»Sie haben es vielleicht noch nicht gehort, Mr. Lawrence —
Winnie. Aber die amerikanische Nationalmannschaft gilt nicht
gerade als erstklassig. Jede andere Nationalmannschaft wird
sich die Hinde reiben, wenn sie gegen die USA spielen darf,
und tiberzeugt sein, den Sieg in der Tasche zu haben.«

»Genau da liegt doch unser Vorteill« Lawrence klopfte Will
auf die Schulter. Er war wirklich ein guter Verkdufer, ganz der
mit allen Wassern gewaschene, aggressive amerikanische Ver[
kdufertyp. Auf seine Art durchaus beeindruckend. »Wir haben
das Uberraschungsmoment auf unserer Seite. Und wenn ich
Ihnen jetzt sage, daB Wolf Obermeier sich bereit erklért hat,
das Training der amerikanischen Mannschaft zu ibernehmen?«

Obermeier hatte in seinem heimatlichen Deutschland und in
Argentinien Mannschaften trainiert, die Meister geworden wal’
ren. Er stand in dem Ruf, einer der besten K&pfe im FuB3ball zu
sein — und die boseste Zunge zu haben.

»Die Sache fangt an, mich zu interessieren«, rdumte Will ein.
»wErzdhlen Sie mir mehr, Mr. Lawrence. Kann sein, dal3 ich zur
Zeit eine Herausforderung gut gebrauchen konnte.«

»Oder vielleicht eine kronende Leistung?« meinte der Ame[’
rikaner grinsend.

34. Kapitel

»Stellen Sie sich etwas so Grandioses vor wie die World Series,

den Super Bowl, das Kentucky Derby, den Parteitag der Del
mokraten und Republikaner zusammengenommen«, schrieb

Mickey Trevor jr. in der populdren amerikanischen Zeitschrift

Sports lllustrated.



»Dann haben Sie in etwa eine Idee von Gré3e und Ruhm
des World Cup im FuB3ball.

Und stellen Sie sich dann Rio de Janeiro vor, wo Fufl3ball
mdéglicherweise mehr gilt als Sex und Samba, und machen
Sie sich klar, dal8 im Vergleich mit dem World Cup der Karll
neval von Rio wie ein Pfadfindertreffen aussieht Dort in Rio
werden nun aber die Spiele um die FuBballweltmeisterschaft
ausgetragen.

Und jetzt stellen Sie sich die beiden Mannschaften im Endl
spiel vor: der Favorit Brasilien, dreifacher Gewinner des
World Cup, dessen Prestige so eindrucksvoll ist wie das der
New Yorker Yankees — gegen den Parvendi, den Neuling
Amerika, die Wunderméanner im rot-wei3-blauen Trikot, de[]
ren Aufstieg aus dem Nichts zum heroischen Herausforderer
alle Elemente des klassischen Mérchens besitzt, nur dal8 es
diesmal unglaublicherweise auch noch wahr ist Leute, es ist
ein Méarchen, das es mit >Aschenputtelc aufnehmen kann.
Sie haben es vielleicht gar nicht bemerkt, als Amerika unaufl]
fallig die Qualifikationsrunde der nérdlichen Zone gewann
und damit in die Endspielrunde um den Welt-Cup gelangte.
Vielleicht hat Ihr Puls ja ein wenig schneller geschlagen, als
unsere Jungs Uber die ndchste Qualifikationsrunde hinausr
kamen und die Niederlage gegen Deutschland ihr einziger
Makel blieb. >Wie schén fiir uns, wie schén fiir meine Kids,
die FuBball lieben, weil sie in der Schule FuBBball spielens,
haben Sie sich wahrscheinlich gedacht, >aber das war’s
dann wohl. Aus und vorbei.« Und dann haben Sie sich wiell
der den Wettrennen zugewandt und der tollen Baseballsail
son von Barry Bonds und sich auSerdem noch immer ein
biBchen gewundert, warum die (brige Welt den Ful3ball so
verdammt wichtig nimmt. Und mittlerweile hatte es unsere
Mannschaft geschafft, an Nigeria vorbeizuziehen und ins
Achtelfinale zu kommen.

Als die USA dann aber im Viertelfinale lber ltalien siegten —
Uber ltalien! — und jedes Tor von Will Shepherd geschossen
wurde, dem amerikanischen Star der Stars, und im Halbfinall
le den Platz vor den Deutschen erreichte, da miissen Sie



doch was gemerkt haben! Und wenn lhre Kérpertemperatur
mittlerweile nicht den Siedepunkt erreicht hat, wenn Ihr Herz
nicht wie wild schldgt, wenn Sie nicht sdmtliche anderen
Termine fiir den Sonntagabend abgeblasen haben, damit
Sie daheim bleiben, um das Endspiel zu verfolgen, dann
sind sie kein Amerikaner, hassen Sport — oder aber Sie sind
schon tot.

Die Mannschaft der USA hat Will Shepherd und zehn weite
re Spieler, die es in den anderen fiihrenden Clubs der WeltL
meisterschaften wahrscheinlich nicht einmal bis auf die Rel]
servebank schaffen wiirden. Aber Shepherd. Ah, Shepherd!
FuBlball ist ein Mannschaftssport. Doch selbst Wolf Oberl]
meier, der Trainer der USA, raumt ein: In diesem Fall ist Will
Shepherd die Mannschaft. sOhne Will hétten wir uns nicht
einmal qualifiziert., sagt Obermeier. >Aber mit Will — na, Sie
sehen ja, wie weit wir es gebracht haben. Schauen Sie doch,
wo wir heute stehen.c«

»Bravo! Meinen Gliickwunsch zu dem Artikel in Sports Illul’
strated! Endlich mal was Anstindiges, was Besseres als das
tibliche Gequassel.«

Will las den Artikel zu Ende und brummte zufrieden.
Shepherd ist die Mannschaft, stand da. »Klingt irgendwie gut.
AuBerdem endlich mal eine wahrheitsgeméfe Berichterstat(]
tung. Bravo!«

»lch habe ihn gelesen, wihrend du geschlafen hast«, sagte
Victoria Landsdowne. Die langbeinige britische Schauspielerin
lag wie hingegossen auf der Bettdecke. Der Blick ihrer auffal
lenden kobaltblauen Augen ruhte voller Bewunderung auf dem
Mann, den sie am Abend zuvor kennengelernt hatte. Der blon’
de Pfeil. Der beriihmteste Sportler der Welt.

Obwohl das Rio Hilton eine Klimaanlage hatte, war es heil3
in der Suite. Die beiden hatten sich nach einem lang anhalten!
den Sex-Match nicht wieder angezogen. Beide sahen jeden
Zollbreit genau so gut aus, wie es die Medien immer behaupte!



ten. Auf den perfekten Korpern lag ein leichter Schwei3film.

»Und wie hast du ihn gefunden? Wieder nur ein Haufen
Schaumschlédgerei?«

»lch denke, wenn du FuBlball auch so gut spielst, wie du ge!!
wisse andere Dinge treibst, dann wirst du Brasilien morgen an
die Wand spielen.«

Er lachelte. »Das heifit wohl, du bist befriedigt.«

»Niemals. Auch nicht anndhernd, mein Siiler. Ich bin uner(]
sdttlich. Liest du denn keine Zeitung? Hast du noch nie etwas
von der endlosen Serie meiner Liebhaber gehort?«

Er musterte ihre vollen Briiste, die schlanken, schon gebraun(’]
ten Beine, die sich ihm so willig gedffnet hatten und doch ein
Eigenleben zu fiihren schienen. Vic erinnerte ihn — wie viele
seiner Eroberungen — an Vannie. Vielleicht begann er deshalb
einen kleinen Schul Wut zu empfinden — gegen diese Angebe!
rin.

»Willst du nicht noch einmal ... ein Schuf} ins Tor, sozusal
gen?« Victoria war seinem Blick gefolgt, als er ihren Korper
abtastete. Sie genoB3 die Macht, die sie iiber angeblich starke
und einfluBBreiche Minner ausiibte. Dieser hier war jedoch an']
ders, er war intelligenter, als sie erwartet hatte.

»lch glaube nicht. Vielleicht geht deine endlose Serie hier zu
Ende, sagte er und erwiderte ihr betérendes Léacheln.

»Was ist los? Kein Pfeil mehr im Kdcher? Ist uns etwa die
Luft ausgegangen?«

Will kdmpfte seine Wut nieder und zwang sich ein Lachen
ab. »Morgen findet ein Spiel statt. Ein ziemlich wichtiges
Spiel. Vielleicht hast du ja davon gehdrt. Du liest doch die Zeil
tungen, Vic. Und jetzt hor auf«, sagte er. Er hatte sie zumindest
gewarnt.

»Womit soll ich authdren?« bohrte sie. »Dich zu verfithren?«
Sie befeuchtete einen Finger mit der Zunge und hielt ihn sich
zwischen die Beine. »Wenn du nicht kannst, werde ich’s mir
wohl selber machen miissen. Wire vielleicht ein tolles Bild fiir



die Boulevardpresse: Victoria macht sich’s selber. Will aufier
Gefecht?«

Mit einem Auf briilllen war Will auf ihr. Victoria ging die
Luft aus.

»Au, stiel} sie hervor. »Mein Gott, du tust mir weh. Das tut
weh!« Victoria Landsdowne wollte ihn wegstoBen, doch er
zwang ihre Hénde flach aufs Bett. »Bitte, groer Gott, autho
ren! Bitte! Ich flehe dich an, Will. Hor auf. Ich meine es ernst.
Halt!«

Der blonde Pfeil war jedoch nicht mehr zu halten.

35. Kapitel

Am Nachmittag des Spiels um den World Cup kletterten an
den weilen Sandstrinden von Copacabana und Ipanema die
Temperaturen bis auf 35 Grad Celsius. Zundchst war es ein
ruhiger Tag, ein Nationalfeiertag zu Ehren des Endspiels um
die FuBBballweltmeisterschaft. Ob reich oder arm, die Menschen
ruhten sich aus und sammelten ihre Krifte fiir das beliebteste
Sportereignis der Welt.

Als der Tag zu Ende ging und die tropische Nacht herein(]
brach, schien ganz Rio de Janeiro ins Freie zu stromen und am
Volkssport »futebol« teilnehmen zu wollen.

Das Leben auf den breiten Hauptstralen der siidamerikani!]
schen Metropole verwandelte sich in einen rauhen, gefdhrlil’
chen Karneval. Autohupen ldrmten es heraus: Bra-sil! Bra-sil!
Entlang der Avenida Brasil und dem Castello Branco hiillten
sich Studenten in die Nationalflagge. Die Busse und Taxis wal]
ren mit bunten Girlanden geschmiickt. Frauen tanzten spontan
auf den Straflen, die Blusen klebten an ihren Briisten, die Rok![
ke flogen in die Luft.

Gegen 19 Uhr hatte die Menge sich auf Rios legendéres Ma-
racana-Stadion zubewegt. Die Polizisten lieBen niemand ohne



Eintrittskarte durch, trotzdem gelang es Hunderten, an ihnen
vorbei ins Stadion hineinzukommen, um sich einen Blick auf
das Spielfeld zu sichern.

Im Stadion briillten hunderttausend aufgepeitschte Cariocas,
die bunte Banner und Plakate schwenkten, den World-Cup-
Sieg und die Revolution proklamierten; sie briillten im Rhyth!(]
mus von unzihligen Sambatrommeln und noch mehr Lautspre[’
chern.

Unter diesem ohrenbetdubenden Lérm stand Will horchend
am Ende einer Rampe inmitten seiner Mannschaft.

Er konnte sein eigenes Herz horen. Das Pochen des Herzens
gegen den Brustkorb. Er horte ...

»Numero nueve ... De America ... Will ... Shepherd!« gab eil]
ne Stimme iiber Lautsprecher bekannt.

Die Ansage loste méchtige Buhrufe aus. Die Leute riefen
palhaco — »Clown«. Aber selbst in Rio gab es fiir Will Beifall.
Unter den Zuschauern befanden sich auch Menschen, denen
sportliche Kunst mehr galt als Parteilichkeit — und Wills Kon![
nen war Kunst. Eine Vierergruppe von Minnern lief ohne
Hemd aufs Spielfeld. Alle vier trugen die Zahl Neun auf ihrer
Brust.

Der Beifall hielt an, als Will — die Faust hoch iiber die well
henden blonden Locken erhoben — aufs Feld lief. Ihm barst der
Kopf vor lauter Bildern, Gerduschen und Trdumen. Er konnte
kaum atmen.

Er spiirte den Rausch durch seinen ganzen Kdrper.

An diesem Abend wiirde ihn niemand halten koénnen.

Vor den Augen der halben Menschheit wiirde er Sportgel!
schichte machen. Nach dieser Nacht in Rio wiirde ihn niemand
mehr vergessen.



36 Kapitel

Um 20.32 Uhr legte der kolumbianische Schiedsrichter den
Ball auf ein niedergedriicktes Grasbiischel.

Brasilien gegen die USA! Unvorstellbar, unpopuldr, unmog!
lich — und dennoch die Wahrheit.

Das Endspiel um die Fuftballweltmeisterschaft hatte begon!
nen.

Der neunzehnjdhrige brasilianische Starspieler Arturo Ribeil
ro nahm den Ball, riihrte ihn in einer Taktik, die in den voran!]
gegangenen Monaten téglich stundenlang einstudiert worden
war, zu einem Mannschaftskameraden und stiirmte in einem
brillanten Schléngeltanz nach vorn. Der Ball flog wieder zu
ihm zuriick. Mit dem Riicken zum Tor schlug er ein Rad und
jagte den Ball ins amerikanische Netz.

Die Fans tobten.

»Gooool de Bra-sill« schrie der PA-Sprecher. »Gooool de
Arturo Ribeiro!«

Nach 33 Spielsekunden.

Keine sechs Minuten spiter schossen die Brasilianer das zweite
Tor. Leicht und miihelos, wie es schien.

In den Kiosken tanzten Cariocas, lieBen schwarze Schlangen
frei und holten Hithner aus Korben, die sie vorher versteckt
hatten. Vor dem Stadion leuchteten Feuerwerkskorper am
Nachthimmel; es wurden Handfeuerwaffen in die Luft gefeul’
ert, und Polizeisirenen heulten und heulten, als ob die langer!!
wartete Revolution ausgebrochen wire.

Man hitte meinen sollen, da3 groerer Jubel gar nicht mehr
moglich gewesen wire. Doch der Jubel iiber das zweite brasi’]
lianische Tor war geddmpft im Vergleich zu der Reaktion auf
den erneuten Treffer, den Ribeiro in der 33. Spielminute erziel[
te.

Zur Halbzeit fiihrte Brasilien mit 3 zu 0.



Fiir die Amerikaner schien das Spiel mit einer Schlappe zu
enden ... nein, es war eine richtiggehende Katastrophe.

Hor sich einer das aufgeblasene Arschloch an! dachte Will, der
mit gesenktem Haupt im abgetrennten Bereich der Gastmann/]
schaft saf3.

»Du spielst, als ob du betdubt wirst«, sagte Wolf Obermeier.
Die »sogenannten Spieler« hatte er schon heftig beschimptft;
jetzt redete er leise auf Will ein, den er beiseite genommen
hatte, als die Mannschaft fiir die zweite Halbzeit den Umkleil
deraum verlie8. »Bedriickt dich etwas? Stehst du unter Drol’
gen?«

»Kann schon sein.« Will grinste {iber die Bestiirzung des sul’
perernsten deutschen Trainers. Um die Wahrheit zu sagen: Er
wullte selber nicht, was mit ihm los war. Auch wenn er sich nur
undeutlich an die vergangene Nacht erinnern konnte — sie hatte
ihn irgendwie erfrischt; nein, ihn hemmte etwas anderes. Er
zuckte die Schultern. Was es auch sein mochte, der Rausch war
wie ein Blitz durch ihn hindurchgefahren, und er konnte ihn
nicht wieder zurlickholen. Er fiihlte sich dumpf, trige und
langsam.

»Du mufit wie ein Verrilickter fiir uns spielen«, fuhr Ober!!
meier fort. »Drei Tore. Ein Ausgleich scheint vollig ausge!l’
schlossen. Aber ich habe schon erlebt, wie du das Unmdgliche
moglich gemacht hast. Und es ist heute nicht der richtige Mo
ment, um das schlechteste Spiel deines Lebens zu spielen — du
muft ein Held sein!« Er klopfte Will auf den Kopf wie ein Vall
ter dem Sohn. »Beweis mir, dal3 du ein Mann bist.«

Ein Mann. Will begab sich unter Schock wieder aufs Spiell
feld. Da bist du nun im Endspiel um die Fufiballweltmeister!
schaft und spielst so, als wdrst du noch in Fulham. Du spielst
gegen die Brasilianer. Gegen die Weltbesten. Wenn du die
schldgst, wirst du fiir immer beriihmt. Obermeier hat recht.
Zeig, daf3 du ein Mann bist.



Er holte tief Luft und trottete auf die Bank zu. Er horte das
Johlen der Menge. Er wulite, dal3 es nicht ihm galt. Es galt der
brasilianischen Mannschaft, die aus dem Clubhaus kam. Er
schaute in die Ridnge — ein Ozean von schwarzen Gesichtern,
die gegen ihn Stimmung machten. Zur Holle mit ihnen. Er war
der blonde Pfeil. Er brachte das Unmogliche zuwege. Regel

mdfig.

Zunichst war Wills brillantes Spiel auf dem Maracana-Platz
pure Schau. Nachtwandlerisch gekonntes Dribbeln, plétzliche
Richtungswechsel, die Durchginge schafften, wo keine waren,
eine sagenhafte Tempoentwicklung auf kleinstem Raum — doch
keinerlei Unterstiitzung, nicht einmal annéhernd die Chance fiir
ein Tor.

Neun Minuten nach Anpfiff der zweiten Halbzeit trat Will
dann urplétzlich dem Ball in den Weg, einem rasend daherfliel |
genden PaBball, der fiir den brasilianischen Ausputzer Ramon
Palero gedacht war.

Wie ein Stein fiel die weiBle Kugel von Wills Schulter herab,
und sofort flog Wills rechtes Bein nach hinten. Er spiirte, wie
im Schenkel ein kleiner Muskel ril. Der Schmerz schraubte
sich in die Kniehdhle.

Egal. Will schickte den Ball im hohen Bogen gegen die obere
linke Ecke des brasilianischen Tors. Der Torhiiter kriegte kaum
den Arm hoch, aufhalten konnte er dieses Geschof3 ohnehin
nicht.

»Gool de Americal« Will horte es iiber Lautsprecher und
glaubte den Worten. »Gool de Will Shepherd!«

Der Rausch explodierte in seinem Kopf. Das Adrenalin jagte
durch seinen Korper, die Schmerzen in Schenkel und Knie ver!|
schwanden. Er fiihlte sich allméchtig, so wie in der vergange!
nen Nacht, als Victoria ihn provoziert hatte. Allmdchtig!

Der Stiirmer!

Der Torjager!



Auf dem Spielfeld spielte niemand auBler ihm. Der Einzel[
ginger!

In den nur drei verbleibenden Spielminuten stiirmte er sich
erneut frei. Er trieb den Ball wie ein Wahnsinniger an der lin[}
ken Seitenlinie entlang, tduschte einen Pal} ins Innenfeld vor,
behielt den Ball jedoch fiir sich und entschliipfte einem gegne!
rischen Verteidiger, der ihm blo noch ungldubig nachsehen
konnte. Seine Beine hielten ruckartig inne; er lief wieder, blieb
stehen, beschleunigte aus dem Stand.

Dann schof} er, und der Ball blitzte vorwirts, ein weiller ver[
schwimmender Fleck, und zerrif3 im brasilianischen Tor fast
das Netz.

»Goool de America ... Gooool de Will Shepherd.«

Noch verbleibende Spielzeit: 2 Minuten 46 Sekunden. Noch
gentligend Zeit.

37. Kapitel

In der riesigen Menschenmenge war es still geworden. Die
Aufmerksamkeit galt, gleichermaBBen, der Uhr im Stadion wie
dem hektischen Spielgeschehen auf dem Rasen. Keine drei
Minuten mehr — in einem Spiel, das zu einer atemberaubenden
Partie geworden war.

Es gibt keinen Spieler, der im Alleingang ein grofies Team
besiegen konnte. So etwas wiirde nicht einmal Will Shepherd
gelingen.

Das glaubten die Zuschauer. Doch konnte sich keiner von ih[]
nen absolut sicher sein. Er war solch ein famoser Torjéiger,
vielleicht der grofite Stiirmer aller Zeiten. Ein Zauberkiinstler.
Oder hatte er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen?

Will fing einen Pall zum rechten brasilianischen Fliigel ab
und zog adlergleich mit unglaublichem Tempo iiber das Feld.
Jetzt kam es alles auf die Konzentration an, auf Winkelziige,



die er tausendmal geiibt hatte — millionenfach. Er tduschte eil’
nen Angriff nach links vor und sauste in einer Wendung um 90

Grad nach rechts an einem ausmandvrierten Verteidiger vorbei.

Er sah den Torhiiter schon vor sich. Ein Fleck der gegnerischen

Farben.

Und selbst wenn er Gott wdre, konnte er mich nicht halten,
dachte Will, erkannte die Angst in den Augen des Torhiiters
und nahm den Ball vom rechten auf den linken FuB3.

Er setzte seinen Ellbogen geschickt gegen einen zweiten Ver[
teidiger ein. Er glitt elegant nach rechts weg.

Die neunzig Minuten waren um. Es wiirde bestimmt ein paar
Sekunden langer gespielt werden — zum Ausgleich fiir verlore!
ne Spielzeit. Eine Menge Zeit. Sie reichte, um unsterblich zu
werden, um sich in die Gruppe der Cruyffs und Pelés einzureil
hen.

Entspannen. Wirken lassen. Laf; es den Korper durchstromen
wie Heroin.

Der brasilianische Torhiiter bewegte sich nach links, um
Wills Schuf3 abzufangen, und lieB dadurch die rechte Torecke
ungedeckt.

Kaum noch Tageslicht — nur ein winziger Streifen. Der
Schiedsrichter hob die Pfeife an die Lippen. Gleich pfiff er ab,
und das Spiel wére vorbei.

Es war ein Schull der Art, fiir die Will beriihmt war, eine
Kurve, die mit dem Ball vom linken FuB} ausging, die von links
nach rechts zog — Will sah sie vor seinem inneren Auge, mal3
sie haargenau ab. Eine Offnung, die so breit war wie das Tor
zur Holle.

[hm kamen auf einmal so viele Dinge zu BewuBtsein: die
abrupte, schockierende Stille im Stadion, das Gerdusch des
eigenen Atems, der Ball auf dem Rasen, der Ausdruck blanken
Entsetzens im Gesicht des Torhiiters, der brasilianische Aus[]
putzer, der ihn — umsonst — verfolgte.

Da, vor ihm, das Gesicht seines Vaters. Die Augen seines Vall



ters. Die weit gedffneten, toten Augen auf der Wasseroberfldil
che des Swimmingpools.

Und schon griffen ihn die Furien mit Sturmgeschwindigkeit
an, Damonen ergriffen von seinem Instinkt Besitz, von seinen
Beinen, von seiner Seele. Nein! Er wollte sich nicht von ihnen
beherrschen lassen.

Mit einem Aufschrei zog Will sein linkes Bein nach hinten
und schoB. Er traf. Miihelos. Vollkommen.

Er wollte in lautes Geldchter ausbrechen tiber alle, die an ihm
gezweifelt hatten — hineinschreien in alle die Gesichter, die da
von ihren teuren Sitzen im Stadion auf ihn herunterblickten.

Die Masse drehte durch. Wurde buchstiblich verriickt. Einan[’
der Fremde fielen sich in die Arme und kiiten sich. Abertau!’
sende wurden von dieser frenetischen Stimmung mitgerissen.
Uberall erklangen Hupen und Trompeten, im Stadion wie aul’
Berhalb, und Tausende von Luftschlangen stiegen in den
Abendhimmel empor.

Unmittelbar nach seinem Schuf3 war Will all seiner Kraft bel]
raubt zu Boden gestiirzt. Er versuchte die Ohren zu spitzen, um
zu horen, was er aber nicht horte: »Gooool de America ... Go!
ool de Will Shepherd.«

Er sah die Spieler vom Feld rennen, aus Angst vor dem aufler
Rand und Band geratenen Mob, der auf sie zuraste. Er war vl
lig verwirrt, wollte aufstehen. Panik packte ihn. Er kam nicht
mehr auf die Beine.

Aber das Spiel ist unentschieden, dachte Will. Es wird eine
Spielverldngerung geben. Die Spieler diirfen doch das Feld gar
nicht verlassen. Das ist nicht erlaubt. Schafft die verdammten
Zuschauer vom Feld! Treibt sie weg!

Ein niedergeschlagener Wolf Obermeier drangte sich zu ihm
durch und versuchte ihm auf die Beine zu helfen. »Schade«,
sagte der Trainer. »Wie sagt man doch in Amerika? Verdamm/]
tes Pech.«



»Das Spiel ist unentschieden«, sagte Will, doch der Ausdruck
auf Obermeiers Gesicht verriet ihm die Wahrheit, und in genau
diesem Moment rissen sich die Furien in ihm los, wurden laul
ter, angsteinfl6Bender noch als die Tausende von Fans, die sich
iiber sie hermachten. Unter ihnen war auch sein Vater, der
seine Mutter in den Armen trug. Nun war die Mutter die Tote,
denn aus ihrem offenstehenden Mund flof3 Blut. Wie eine Trol
phde hielt der Vater sie Will entgegen.

Es war gespensterhaft.

Will Shepherd begann zu kreischen. Er hatte endlich begrifl]
fen.

Brasilien hatte die FuBlballweltmeisterschaft gewonnen. Der
blonde Pfeil hatte den SchuB3 seines Lebens verfehlt.

Er hatte versagt.

Es ist alles deine Schuld.

Es ist immer nur deine Schuld gewesen.

38, Kapitel

Es war wie der Karneval in Rio jene Nacht. Etwas Sinnliche!
res, Wilderes, Ausgelasseneres gab es auf der Welt kein zweil
tes Mal. Will mietete eine rote Corvette und raste wie ein

Wahnsinniger durch die Stadt. Der Fuf3ballnarr, der Verlierer,

sagte er sich. Der Werwolf von Rio.

»Und du heilt Angelita, stimmt’s?« fragte er die Frau, die
auf dieser Tour neben ihm sal3. Sie war grolgewachsen, dunl’
kelhaarig, schlank und unglaublich schon. Sie wollte den blon[’
den Pfeil erleben, hatte sie ihm gesagt, sie wollte den blonden
Pfeil ganz tief'in sich spiiren.

»Ja, ich bin Angelita. Du fragst immerzu, als ob ich meinen
Namen édndern konnte. Und wenn du so weiterfahrst, werden
wir beide uns bald Mr. und Mrs. Tod nennen kénnen.«

»Das ist witzig. Sehr komisch«, sagte Will und wechselte auf



der breiten Avenue, die parallel zur Copacabana verlief, in den
vierten Gang. »Eine witzige, schone Frau kann gefahrlich sein,
nicht wahr?«

Sie warf ihr schwarzes Haar nach hinten und lachte. »Hast du
Angst, da3 ich dir das Herz brechen konnte?«

»Nein, liberhaupt nicht, Angelita. Ich habe nur Angst, dafl du
es mir nicht brechen wirst. Kannst du mir folgen?«

»lch versteh’ kein Wort, Liebling.«

»Grofartig.«

Er nahm sie mit nach oben, auf seine Hotelsuite. Der Raum
war gut erhellt von den Lichtern der Stadt. Er machte sich des[’
halb gar keine Miihe, die Beleuchtung anzuschalten. Die
Rhythmen, die von der Strale herautkamen, klangen ganz so,
als ob die Trommeln hier im Zimmer geschlagen wiirden.
»Steck ihn sofort in mich rein, Will Shepherd, Numero nueve.
Komm schong, driangte sie, als sie sich umarmten.

Das war vor vielen Stunden gewesen. Er war in sie einge!l’
drungen. Sie hatte gestohnt, dann hatte sie schreien wollen,
schlieBlich hatte sie sich mit duBlerster Verzweiflung bemiiht,
den Pfeil aus ihrem Herzen zu ziehen.

»Was hast du getan? O mein Gott, was hast du mir ange[’
tan!?«

»lch wollte dein Herz brechen, fliisterte Will. »Hab’ ich es
dir gebrochen?«

Jetzt entfiel ihm laufend ihr Name. Wer zum Teufel war sie
blof3? Ach ja, sie hiefs Angelita.

Nun lag Angelita in der Badewanne seines Hotelzimmers. Er
blickte auf sie und begriff: Diesmal war er zu weit gegangen.
Auch fiir seine eigenen Begriffe zu weit.

Er war zu weit gegangen — er hatte den Boden unter den Fii
Jsen verloren.

Wenn mich jetzt meine Fans sehen wiirden, dachte er. Hier
steht der wahre Will Shepherd. Der wertlose Abschaum, der
ich in Wirklichkeit bin. Unter der schonen Fassade schlégt ein



dunkles Herz. So #dhnlich hat es Joseph Conrad doch ausge!’
driickt, oder? Es war ein Buch, das Will auf der Schule gelesen
hatte. Er hatte es von der ersten bis zur letzten Seite verstan!]
den.

Niemand kannte ihn, niemand kam bis zu ihm durch — aufler
vielleicht Angelita. Sie wufste jetzt Bescheid.

Ihre braunen, erstarrten Augen sahen ihn an — immer von der
Seite, wie ihm schien. Er war ihr Gott. Der sie von den Stral3en
Rios errettet hatte. Sie hatte sich gewiinscht, mit einem so gro!’
Ben Star zu vogeln. Na schon, sie war gevogelt worden.

In seiner Hand hielt er ein Glas mit roter Fliissigkeit. Er hob
es zum Trinkspruch. Auf Angelita. Er hob es zum Trinkspruch
mit ihrem eigenen Blut.

»Es tut mir leid«, fliisterte er. »Na schon, tut es nicht. Ich
wiinschte nur, daf3 es mir leid téte.«

Er trank einen Schluck aus dem Glas und wuflte: Er war ver[|
loren. Er hatte einen Mord begangen. Er wiirde vor Gericht
gestellt werden — man wiirde ihn fiir schuldig befinden. Thm
trat der Schweil} auf die Stirn.

Blonder Pfeil, Werwolf, Vampir — wo lag da noch ein Unter![
schied?

Er wiirde bis zum Ende seines Lebens im Zuchthaus sein.

39, Kapitel

Ich hatte erlebt, was es bedeutet, erniedrigt zu werden, sich zu
verlieren, da kannte ich mich aus; aber sich verlieben — das war
eine Erfahrung, die mir bislang vollig fremd gewesen war. Nun
erlebte ich aber, wie sich zwischen Patrick und mir allméhlich
und auf wunderbare Weise die Liebe einstellte. Unsere Emp!
findungen flireinander wurden von Tag zu Tag tiefer. Es war
etwas ganz anderes als Vernarrtheit oder Betérung — Gemiits| |
zustande, die wir vorher auch schon erlebt hatten.



Lassen Sie mich aufzdhlen, auf welche Weise ich Patrick lie[
benlernte.

Da war seine Art, mich beinahe téglich daran zu erinnern,
daB ich ein ganz besonderes, wertvolles menschliches Wesen
war. Es war das erste Mal in meinem Leben, dal} ich an mich
selbst glaubte.

Da war sein Bemiihen, meine Lieder zu verstehen, und er
schitzte sie mehr als die meisten Musikkritiker, die fiir die
Zeitschriften Rolling Stone und Spin schrieben.

Da war seine Art, sich mit Jennie iiber alles und nichts zu un/[]
terhalten; und wie wir uns auch zu dritt {iber alles verstindigen
konnten.

Da war seine Art, mich mit seinen Geschichten, seinem Hul
mor, seinen Erkenntnissen zu iiberraschen und froh zu machen.

Ja, wihrend der anderthalb Jahre unseres Zusammenseins
gab es nur einen einzigen Punkt, der uns Kummer bereitete,
und der betraf keinen von uns beiden — er betraf Patricks Sohn
Peter. Peter war ein richtig gemeiner Kerl — genau das Gegen!
teil seines Vaters. In dieser Zeit hat Peter alles darangesetzt, in
der Firma seines Vaters das Zepter in die Hand zu bekommen,
ohne Erfolg. Patrick war {iberzeugt, in der Erziechung Peters
versagt zu haben, und er trauerte — iiber den Verlust seines ein!
zigen Sohnes, wie er sich ausdriickte.

Welch ein guter Ubergang, dachte ich eines Nachmittags in
Bedford. Sofern es dafiir iiberhaupt einen Ubergang geben
kann —

Fiir mich personlich war es hart. Ich fand es sehr schwierig.
Ich war wie versteinert. Ich seufzte, wappnete mich und sprach
€s aus:

»Wir werden ein Baby bekommen, Patrick.«

Wir salen im Wohnzimmer. Man wiirde es mir bestimmt
bald ansehen konnen. Also mufte ich’s ithm jetzt sagen. Wir
waren vorsichtig gewesen, hatten Verhiitungsmittel benutzt,
doch irgendwie war ich trotzdem schwanger geworden.



Obwohl ich eine »Kiinstlerin« und »Musikerin« war, war ich
im Herzen eine ganz normale Frau geblieben; die Schwanger!(
schaft erschiitterte mich bis in die Wurzeln meines Seins. Jen[]
nie habe ich es sofort erzéhlt. Sie hat darauthin nur gemeint:
»Du liebst Patrick und er dich. Ich liebe euch beide. Ich freu’
mich, daB3 wir ein Kind bekommen.« Jennies Reaktion hat mir
sehr geholfen.

Patricks Gesicht verriet jetzt ein halbes Dutzend von Gell
fithlsregungen: Staunen, Schock, Bestiirzung, Sorge, Zweifel —
doch zuletzt Freude. Unglaubliche, unmiversténdliche Freude.
Das Strahlen in seinem Gesicht, das ich an ihm so sehr liebte.

»Und wann ist es soweit? Mein Gott, du mufit mir alles er[
zahlen, Maggie!«

»In fiinf Monaten und zwolf Tagen. Die genaue Stunde konn[|
te Dr. Gamache leider nicht angeben.«

Er hielt meine beiden Hénde. »Junge oder Maddchen?«

»Laut Fruchtwassertest ein Junge. Allie? Wie gefallt dir der
Name?«

»Ein wunderschoner Name.« Er schiittelte verwundert den
Kopf. »Das macht mich sehr froh, Maggie. Ich kdnnte gar nicht
gliicklicher sein. Hab’ ich dir eigentlich in der letzten Zeit gel’
sagt, wie sehr ich dich liebe?«

»Doch«, fliisterte ich, »aber sag’s mir noch einmal. Ich
kann’s gar nicht oft genug horen.«

Und in jener Nacht kehrte die Erinnerung zuriick, mit einer
Lebendigkeit, die ich ldngst fiir unmoglich gehalten hatte — die
Erinnerung an iAn.

Philip kam zuriick, um mir alles zu verderben.

Er war betrunken, wie so oft. Er konnte sich kaum auf den
Beinen halten. Er stiirmte durch die Haustiir herein, briillte
unentwegt meinen Namen, und ich kauerte in der Kiiche, gab
keine Antwort, selbst dann nicht, als er ganz in der Ndhe war.

Wie anders er doch gewesen war, als wir uns in Newburgh



kennengelernt hatten. Da war er ganz Offizier und Gentleman

gewesen, und Wissenschaftler obendrein. Er hatte mich junges,

neunzehnjihriges Ding einfach tiberwdltigt. Ich war so liebes!
bediirftig gewesen, so schrecklich allein. Wie hdtte ich wissen

kénnen, dafs er in seiner Rolle als Professor frustriert war, dafs
er sich zur Armee gemeldet hatte, weil er als Soldat kimpfen

wollte; und daf3 man ihn, statt dessen, zum Dozenten gemacht
hatte. Per Befehl, den er hatte befolgen miissen, und es war
klar, daf3 ich nun seinen Befehlen zu folgen hatte.

»Wenn ich nach dir rufe, antwortest du: >Jawohl, Philip«,
verkiindete er mit einem hochst arroganten Grinsen.

»Nicht, wenn du in solchem Zustand bist, Philip. Nicht mit
mir. Nie im Leben.«

Er versetzte mir mit der flachen Hand einen Schlag ins Ge!
sicht. »Wann immer ich nach dir rufe, wirst du antworten:
»Jawohl, Philip!«« wiederholte er.

Ich schwieg. Die Nickelbrille saf3 ihm schief auf der Nase. Er
sah ganz so aus wie der verweichlichte Snob, der er partout
nicht sein wollte.

»Maggie«, sagte er leise. Drohend.

Ich gab keine Antwort. Seine Hand hob sich erneut, seine
Faust diesmal. Er war nicht besonders kriftig gebaut, aber
einen halben Zentner schwerer ab ich.

»Jawohl, Philip. Verpifs dich«, sagte ich. Ich benutze sonst
nie solche Ausdriicke. In dem Moment habe ich es getan.

»Wie bitte? Was hast du da gesagt, Frau? Was zum Teufel
habe ich da gehort? «

»Du hast gehdrt, was ich gesagt habe.«

Stocksteif stand er da. Dann bekam er einen geilen Blick.
»Okay«, sagte er, »ab in die Kiste.«

Er wollte mich packen, taumelte betrunken auf mich zu. Ich
lief die hintere Treppe hoch zum Dachboden und schlug ihm
die Tiir ins Gesicht.

Dort oben verwahrte Philip Waffen. Im Haus dieses tapferen



Soldaten gab es tiberall Waffen. Ich nahm mir eine von seinen
Walffen und entsicherte sie. Ich richtete sie auf die Dachboden!
tiir und wartete auf das Erscheinen seines wilden, zornigen
Gesichts.

»Noch einen Schritt, und ich schiefSe. Ich warne dich, Phill]
ip.« Ich war selbst erstaunt, wie ruhig meine Stimme klang,
obwohl ich mich ganz und gar nicht ruhig fiihlte.

Er starrte mich an, versuchte mich zu zwingen, den Blick zu
senken, riihrte sich jedoch nicht vom Fleck. Dann begann er zu
lachen. Ein scheufliches, gackerndes Lachen.

»Ach, Stiffe«, sagte er, als er sich wieder unter Kontrolle hat!|
te. »Meine SiifSe. Die Runde hast du gewonnen. Aber das wirst
du noch bereuen.«

Ich bereute es noch, nach all den Jahren.

40. Kapitel

An einem vielversprechenden, strahlend schonen Morgen muf3[
te mich ein ungewohnt nervoser und verwirrter Patrick in aller

Eile zum Northern Westchester Hospital in Mount Kisco, New

York, fahren. Er war dermallen auB8er sich, so vollig anders als

der Patrick, den ich kannte, dal es schon wieder lustig und

liebenswert war. Jennie hat uns begleitet; von uns dreien war

sie es, die sich am besten unter Kontrolle hatte.

Ich selbst wurde auf der rumpelnden Fahrt {iber die engen
Stralen durch die Fichtenwélder meiner finsteren Gedanken
trotz aller Bemiithungen nicht Herr. Denk ans Baby, befahl ich
mir; statt dessen kamen mir die Presseberichte in den Sinn, die
mich quélten, seit meine Schwangerschaft publik geworden war.

»MAGGIE BRADFORDS SCHONSTES LIEBESLIED: Die Inside-
Story tiiber die gar nicht so geheime Macht, mit der Maggie
Patrick in ihrer Gewalt hat.«

Wie konnte unsere wundervolle Beziehung nur so in den



Dreck gezogen werden, so schlechtgemacht werden? Wer
schrieb blof solche Geschichten? Wer wollte solche Sachen
lesen? Ich hatte Patrick erklirt, es wire mir vollig egal, was die
Leute tiber uns redeten; aber die Medien konnten schrecklich
grausam sein. Ich fiihlte mich verletzt und gedemiitigt.

Und hatte damals natiirlich noch gar keine Ahnung, wie bru!l
tal sie wirklich sein konnten.

»lch weiB ja, da8 du dich beeilst, Patrick ... aber fahr doch
noch ein biBchen schneller. Bitte!«

Im Krankenhaus wurden wir schon von Dr. Lewis Gamache
erwartet. Er schielte hinter seiner Silberbrille mit Bifokalglal’
sern. Ich hatte ithn vor Monaten im Dorf Chappaqua entdeckt.
Er war ein praktischer Arzt, der sich auf Geburtshilfe spezialil’
siert hatte, und ich vertraute thm mehr als all den beriihmten
Arzten, die mir in New York ihre Dienste angeboten hatten.

»Hallo, Lewis. Ich fiih]” mich ziemlich furchtbar.« Ich gab
mir Miihe zu licheln, fiihlte mich aber einer Ohnmacht nahe.

»Prima. Das bedeutet, dall es fast soweit ist.« Er begleitete
mich zu einem Rollstuhl. Ich wurde ins Krankenhaus gefahren.

Fast soweit. Wirklich. Es war elf Uhr abends, als mich zwei
Schwestern in weiflen Kitteln durch den hell erleuchteten Kor[
ridor in den Krei3saal jagten. Ich war pitschnal vor Schweil,
mein Haar verfilzt und fast braun. Mir war klamm und kalt.
Die Schmerzen waren kaum zu ertragen, doppelt so heftig als
bei Jennies Geburt, soweit ich mich erinnerte. Dr. Gamache
wartete im Kreiflsaal. Er war wie immer bester Laune und vol
ler Optimismus.

»Hallo, Maggie. Warum haben Sie denn so lang gebraucht?«

»Ooohh!« Ich schloB die Augen, weil die nichste Wehe ein(]
setzte. »Die Wehen haben mir soviel Spall gemacht.«

»Dann lassen Sie uns jetzt einen Rock ‘n’ Roll hinlegeng,
meinte er. Ich habe den Witz verstanden, aber gelacht habe ich
nicht.



Am nidchsten Tag sagte Dr. Gamache um genau 11.19 Uhr:
»Sie haben einen Jungen bekommen, Maggie« und legte ihn
neben mich, damit ich ihn sehen konnte. Es kam mir so vor, als
ob er gidhnte. Schon von Mutter Erde gelangweilt? Er war
wunderschon.

Er bekam den iiblichen Klaps auf den Po; das Rucken am
FuB blieb ihm erspart. Ich konnte sein diinnes, kaum horbares
Weinen vernehmen.

»lch glaube allerdings nicht, dal er IThre Lungen hat«, bel’
merkte Dr. Gamache.

»Der Kleine heiit Allen«, sagte ich und fiel in Ohnmacht.

#1. Kapitel

Patrick kam formlich in mein Krankenhauszimmer geflogen,
strahlend eilte er an mein Bett, gab mir einen Kufl — er war nun
ganz Paul Newman und Spencer Tracy in einem, ein wirklich
wunderbarer Mensch: riicksichtsvoll, mitfiihlend, zértlich, be[]
sorgt. Patrick wollte mich heiraten — hatte mich bereits darum
gebeten, seine Frau zu werden —, aber irgendeine Vorsicht gel
geniiber der »Ehe« und meine Erfahrungen mit Philip hatten
mich bewogen, ihn zu bitten, noch ein wenig zu warten. Das
konne er verstehen, hatte Patrick erwidert. Ich hoffte, er
verstand es wirklich. Und hoffte nun, er wiirde mich abermals
bitten — bald.

Da sperrte sich doch etwas in der Innentasche seines Sport![]
jacketts, als ich ihn umarmte. Ich wurde neugierig und faf3te
hinein.

»Das geht nun aber doch zu weit, du Gauner«, sagte ich. »Zil
garren zur Feier des Tages? Wie spiefig! Wie kitschig!«

»lch bin eben ein kitschiger Mensch!« Patrick zuckte die
Schultern. »Die Zigarren sind nur fiir meine Freunde. Fiir den
unehelichen Vater des Kleinen habe ich Whisky besorgt.«



»Hast du Allie schon gesehen?«

»Und ob! Allein seine Hoden! Sind groBer als die Fiile! Ich
bin schwer beeindruckt.«

Ich lachte. »So etwas wiirde dir schmeicheln.«

»lch hatte eigentlich gehofft, da3 es auch seiner Mutter ein
wenig schmeicheln wiirde.«

»Wenn sie sieht, dall ihr Sohn gut geriistet ist fiir die Erobe[’
rung der Welt?«

»Genau. Und wundervoll ausgedriickt.«

Patrick streckte die Arme aus und zog mich zértlich an seine
Brust. Ich konnte sein Herz klopfen horen. Ach, wie gern ich es
spiirte; jeden Tag von neuem.

Einen besseren Vater flir meinen Sohn kann ich mir gar nicht
vorstellen, dachte ich.

Und sagte es gleich darauf noch einmal laut, damit Patrick es
horen konnte. So gliicklich war ich in meinem ganzen Leben
noch nicht gewesen. Jetzt war ich sicher: Patrick und ich wiir[’
den bald Mann und Frau sein. Eine Familie waren wir ja schon
—und gliicklicher als die meisten, die ich kannte.

In dieser Nacht habe ich zum erstenmal fiir meinen Kleinen
gesungen.

42. Kapitel

Und so geschah er, liebe Leserinnen und Leser, der dritte
Mord, iiber den Sie in Fernsehen und Presse horrende Geriich!’
te vernommen haben. Dies ist mein Gestdndnis, exklusiv fiir
Sie.

Patrick hat seine Arbeit geliebt, die Grandhotels, die er gel’
baut hatte; ich war mir sicher, da3 er Allie, Jennie und mich
liebte; und er liebte das Meer, er segelte leidenschaftlich gern.
Es gab in seinem Leben nur einen einzigen Kummer — die an'
haltenden Auseinandersetzungen mit seinem Sohn Peter wegen



der Firma, insbesondere wegen des Hotels »The Cornelias«. In
Zusammenhang mit diesen Streitigkeiten machte Peter auch
kein Hehl aus seiner Verachtung fiir mich. Patrick und ich kal’
men zu der Erkenntnis, dafl wir uns mit Peters Attacken abfin[J
den miifiten. So war es nun einmal.

Ich werde diesen besonderen Tag Anfang Mai nie vergessen.
Es war das erste Mal, dal wir im Friihling des neuen Jahres
segeln wollten — um ein bilchen Zeit fiir uns allein zu haben.

Wir waren sehr frith aufgestanden, hatten uns gleich angezo!(
gen und schon um fiinf zusammen eine heifle Schokolade gel
trunken. Meine neue, absolut wundervolle Haushilterin, Mrs.
Leigh, wiinschte uns einen schonen Tag. »Und machen Sie sich
wegen der Kinder nur keine Sorgen, Mrs. Bradford.« Mit Mrs.
Leigh daheim war das wirklich nicht ndtig. Sie hatte selber
zwei wohlgeratene Kinder groflgezogen und gehorte schon
richtig zu unserer Familie.

Wir fuhren hinaus nach Port Washington auf Long Island.
Wir hatten einen ganzen Tag nur fiir uns! Welch ein Fest!

Gegen 6.30 Uhr schlenderten wir iiber das sonneniiberflutete
Geldnde des stolzen Manhasset Bay Yacht Club, der im 19.
Jahrhundert gegriindet worden war. Die Luft war kiihl; der
Morgen versprach jedoch angenehm und entspannend zu wer!
den. Auf der Mitte des FuBwegs hielt ich Patrick an und gab
ihm einen KuB. Ich konnte einfach nicht anders.

»lch liebe dich, fliisterte ich. »Auch wenn’s simpel und un[’
kompliziert klingen mag.«

»Schwer zu finden, so eine Liebe«, meinte er ldchelnd, »aber
wenn man sie findet, ist’s eine Sensation. Ich hebe dich auch,
Maggie.«

Als wir gleich darauf die Rebellion erreichten, erkliarte mir
Patrick, dall wir auf Osten zuhalten wiirden, »der Sonne entge!
gen, von der Erde fort«.

»Der Sturm der vergangenen Woche hat den Schiffen groflen
Schaden zugefiigt. Auch unsereme, sagte Patrick wéhrend eil



ner raschen Inspektion. »Noch immer Wasser an Bord. Die
Batterie ist wahrscheinlich platt. Die Funkantenne kaputt. So
ein Mist. Pal bloB3 auf, daB} ich nie einen Luxusdampfer baue.
Es wiirde sowieso eine neue Titanic.«

Die Rebellion lief ungefdhr um Viertel nach sieben aus. Vor
uns lag ein Ferientag. So gern ich jeden wachen Augenblick
meines Lebens mit Allie verbrachte, sosehr er mir auch schon
jetzt wieder fehlte — ich brauchte endlich einmal einen freien
Vormittag mit Patrick, den ich in letzter Zeit viel zuwenig ge!
sehen hatte.

Der Himmel war wolkenlos. Es war so ein Tag, der einen fast
automatisch in Hochstimmung versetzt. Und ich konnte Patrick
richtig anmerken, wie die Anspannung von ihm abfiel. Am
Horizont zog — wahrscheinlich auf dem Weg in die Karibik —
langsam ein groBes Schiff voriiber.

Um die Mittagszeit glitt unser Schiff durch die winzigen
weillen Schaumkronen der Hochsee. Das verriickte New York
lag meilenweit hinter uns zuriick. Wir dachten nicht mehr an
das Hotel, an Peter O’Malley, selbst nicht mehr an Jennie und
Allie. Wir geniigten uns selbst in diesem Gefiihl der Zusam[’
mengehdrigkeit, das die hohe See vermittelt. Ob Patrick mich
wohl an diesem Tag erneut bitten wiirde, ihn zu heiraten?

Plotzlich zogen von Nordwesten her rauchige, rulschwarze
Wolken auf. Ein Sturm, der uns rasend schnell ndher kam. Die
Temperatur fiel innerhalb von fiinf Minuten um mindestens
sechs Grad.

»Mist!« schimpfte ich. »Immer wenn man sich ein Fest im
Freien machen will. Es ist zum Heulen, nicht zum Aushalten!«

Patrick blickte besorgt zum Himmel auf. »Ich werde die Kiil
stenwacht anfunken, wegen der Wetteraussichten. Vielleicht
zieht der Sturm an uns vorbei.«

Auf dem Weg zur Kabine blieb er wie angewurzelt stehen.
»Zum Teufel — ich kann gar nicht funken. Die Anlage ist ja



defekt. Was wohl bedeutet, dal wir zur Kiiste zuriickmiissen.
Ubernimm du das Steuer, Maggie. Halt es gut fest.«

»Aye, aye.«

Ich plagte mich mit dem Steuerrad ab, wéhrend Patrick das
Hauptsegel reffte. Der Zug am Ruder war jedoch noch immer
zu stark. Patrick beschloB, ein kleineres Sturmsegel zu holen
und zu setzen. Wenn’s gar nicht anders ginge, miiite er auch
das Stagsegel einholen und mit Motorkraft nach Manhasset
zuriicksteuern.

Dann aber schlug der Sturm zu! Um das hoch aufragende
Segelschiff hiillte sich ein kalter Nebel. Es schiittete wie aus
Eimern von oben. Wir wurden pitschnal vom Regen, und dann
klatschte auch noch Meereswasser wie bei einer Sturmflut auf
das Deck. Die furchterregende Gewalt der Natur brach von
allen Seiten auf uns ein.

Meine Hand rutschte am Steuerrad aus. Ich hatte flirchterlich
zu kdmpfen, um Kurs zu halten. Die grofle Anstrengung er[’
zeugte in mir ein Hochgefiihl; doch darunter lauerte tiefe
Furcht. Der Spall war mir vergangen.

Patrick fluchte. Er rannte los, rutschte weg, schlitterte auf eil
ne Stelle zu, wo sich ein Tau gelost hatte und wie ein nasses
Bettlaken im Wind flatterte.

Als er das Segel erreichte, schien er auf einmal zu zoégern und
sein linkes Bein nachzuziehen. Das war der Eindruck, den ich
in diesem Moment hatte — da3 sein linkes Bein zuriickblieb.

Er blieb stehen. Wie wenn er etwas vergessen hitte. Sank auf
die Knie, als ob er von hinten einen Schlag auf den Kopf bel’
kommen hitte.

»Patrick!« Ich schrie es heraus.

Er versuchte aufzustehen. Ich beobachtete, wie er die Hand
an die Brust hob. Dann sackte er zusammen.

»Patrick!«

Ich eilte iiber das glitschige Deck zu ihm. Sein Gesicht war
so weill wie das Hauptsegel. Sein Atem ging unregelméaBig. Er



lag auf der Seite und wimmerte vor Schmerzen, als ich ihn auf
den Riicken legte. Ich bekam plotzlich keine Luft mehr.

Von irgendwoher habe ich mir Wolldecken und einen Streil
fen griine Persenning geschnappt. Damit deckte ich Patrick zu,
so gut es eben ging. Ich nahm seine Hand in meine Hand. Ich
hatte mit einemmal grof3e Miihe, klar aus den Augen zu sehen.

»Du warst fort«, fliisterte er. »Bitte, tu das nie wieder. Lal}
dich anschaun, Maggie.«

Ich versuchte, seinen Korper ruhigzuhalten, wenn die Wellen
das Boot erschiitterten.

»Ich bin ja da. Du darfst mich aber auch nicht verlassen. Es
wird alles wieder gut. Du wirst wieder ganz okay sein.«

Und das habe ich auch geglaubt, ein Teil von mir hat das jel’
denfalls fest geglaubt. Doch tief in meinem Inneren breitete
sich die Angst aus. Ich mufite das Gesicht abwenden, damit er
sie nicht sah.

Als ich Patrick wieder anschaute, war sein Gesicht aschfahl,
und auf Stirn und Oberlippe bildeten sich, trotz des eisigen
Sturms, dicke Schweillperlen. Bitte, lieber Gott, bitte, bitte,
dachte ich nur. Ich liebe ihn doch so. Tu mir das bitte nicht an.

»lch sag’ das fiir den Fall, dal mir keine Zeit mehr bleibt,
sagte er. »Ich mochte, dafl du gliicklich bist. Und du unseren
Sohn zu einem gliicklichen Menschen machst, und ich weil,
daB du es schaffst. Und bitte, gib acht, dal Jennie keinen iril!
schen Mann heiratet. Versprich mir’s«, flisterte er in dem Ton,
den ich so liebte.

»lch versprech’ es dir«, stie3 ich schlieBlich fliisternd hervor.
Ich muBte gegen die Tranen ankdmpfen.

»Liebste«, sagte er. »Ich liebe dich. Du bist die Beste.« Er
sagte es mit dem mir so vertrauten Ausdruck von Humor in den
Augen. Dann verdnderte sich sein Blick plotzlich und ging starr
an mir vorbei.

Aus der Tiefe seiner Brust stieg ein merkwiirdiger Laut. Er
lie meine Hand los. Er lieB mich einfach los. So einfach und



unkompliziert, wie auch unsere Liebe gewesen war. Ich schrie,
als ich seinen Blick sah. Lieber Gott, mach, daf3 er nicht stirbt.

Ich hielt ihn an mich gedriickt und begann zu weinen. Ich
legte meinen Kopf auf seine Brust, in der sich nun nichts mehr
rithrte.

Ach, bitte ... bitte, lafy es nicht zu. Wer immer du bist, zeig
uns deine Barmherzigkeit.

Patrick konnte mich nicht héren. Er war von mir gegangen,
so schnell, wie der Sturm gekommen war.

43. Kapitel

Ich muB ihn wohl eine ganze Stunde lang in den Armen gehal
ten haben, ohne einen Gedanken daran zu verlieren, was aus
mir oder dem schaukelnden Schiff werden wiirde, das uns trug.

Der Sturm war ostwirts gezogen, das Meer wieder ruhig,
obwohl ich davon nicht viel mitbekam. Eine schwache Sonne
schickte Streifen aus Elfenbeinlicht auf die schwappenden
Kronen des graugriinen Wassers.

Ich safB hilflos auf dem einsamen Deck neben ihm. Ich dachte
an die Zeit, die wir miteinander geteilt hatten, und mufite im
mer wieder von neuem weinen.

Laf3 mich nicht allein. Schau mich an.

Geh nicht fort, Patrick. Geh nicht fort, lafy mich nicht allein
... ach, Padriac, ach, Patrizio, wimmerte ich.

Leute von der Kiistenwacht haben mich aufgefischt, als ich
am rotlichen Rand des Sonnenuntergangs dahintrieb. Da hielt
ich Patrick noch immer in meinen Armen.

Da haben Sie Thre Geschichte — auf diese Weise habe ich ihn
umgebracht. Das ist mein Gestdndnis.



Drittes Buch

Wili



44. Kapitel

Als Will das laute Klopfen an der Tiir seiner Suite im Rio Hil[
ton horte, begann er zu zittern. Er taumelte aus dem Bett und
versteckte sich im Badezimmer.

Selbst diese paar Schritte konnte er kaum machen, ohne hin/’
zufallen. Haut ab. Macht, daf3 ihr wegkommt!

Er horte, wie sich die Eingangstiir zu seiner Suite 6ftnete. Er
horte Stimmen. Ein Zimmermédchen — und noch jemand.

Grofer Gott, sie diirfen auf keinen Fall hier rein — egal, wer
sie sind. Nicht in diesem Moment! Auf keinen Fall!

»Danke fiir den EinlaBB«, sagte die Stimme. »Ich komme jetzt
schon allein zurecht.«

Palmer!

Wer zum Teufel hat den denn eingeladen?

Keiner darf zu mir rein — auch mein Bruder nicht. Ich hab’
mich nicht unter Kontrolle. Ich weifs nicht, ob ich mich je wie
der unter Kontrolle haben werde.

Palmer Shepherd registrierte jedes Teil des Puzzles: die ver[]
schlossene Badezimmertiir, der flach auf dem Nachttisch lie[]
gende Spiegel, mit einem daraufliegenden Rasiermesser, ein
zusammengerollter Hundertdollarschein — die Uberreste von
weill Gott wieviel Kokain. Eine leere Flasche Tequila auf dem
Boden. Auf dem zweiten Nachttisch ein halbvolles Glas mit
roter Flissigkeit. Portwein? Cinzano?

Aber wo war Will? Wo steckte er blo3?

Da bin ich, kleiner Bruder!

Mit dem Geheul eines Werwolfs hatte sich ein nackter Will
auf Palmer gestiirzt, er rang ihn nieder, driickte ihn mit den
Armen auf den Boden und setzte sich ihm auf den Bauch — wie
frither, als die beiden noch klein gewesen waren.

»Du verlierst. Ich gewinne!«

Nur daf3 diesmal Wills Augen einen geradezu furchterregend



irren Blick hatten. Und sein Korper — o mein Gott, was war nur
mit seinem Korper?

Mit einem Ausdruck ungldubigen Entsetzens blickte Palmer
zu seinem Bruder hoch. »Um Himmels willen, Will, was hast
du mit dir gemacht?«

Will lachte gellend — manisch. »Hab’ mich geschnitten!«

Er sprang von ihm herunter und tanzte — war das Tanzen? —
durch den Raum. Er hob das halbvolle Glas, um es seinem
Bruder anzubieten. »Und sie hab’ ich beim Rasieren auch ge’
schnitten. Blut mischt sich iibrigens gut mit Tequila. Willst du
mal probieren?«

»Wen hast du beim Rasieren geschnitten? Was zum Teufel ist
hier vorgegangen? Was fiir Zeug hast du genommen?«

»Angelita. [hre Leiche ist im Bad. BloB ‘ne dreckige Nutte.«
Er hob von neuem das Glas. »Tut mir leid, aber das meiste hab’
ich selbst getrunken. Siegerfriihstiick.«

»Sag, dall du es nicht getan hast!« fliisterte Palmer. Er stand
auf und fiihlte sich ganz schwach auf den Beinen. »Dazu wérst
du nie fahig gewesen.«

»Wozu nicht? Wozu nicht fahig?«

»Sie umzubringen.«

»Also, ich weill nicht.« Wills Augen waren so grof3 wie Sil[
berdollarstiicke. Die Augen eines Wahnsinnigen. »Sehen wir
doch mal nach. Dann weil}t du Bescheid.«

Will rif3 die Badezimmertiir auf, um sein kleines Geheimnis
mit dem Bruder zu teilen.

»Wie lautet dein Urteil, kleiner Bruder? Hab’ ich oder hab’
ich nicht? Und wirst du mir diesmal helfen?«



45. Kapitel

Die Horrorgeschichten in den Zeitungen und Illustrierten wal
ren ausnahmsweise im wesentlichen wahrheitsgemaf; diesmal
moglicherweise eher untertrieben. Will wuflte es. Sein Bruder
auch.

Will war gefdhrlich, sogar noch viel gefihrlicher, als die
Boulevardpresse mutmafite. Er hatte sechs Wochen in einer
New Yorker Privatklinik zugebracht, um sich von einem »Zul]
sammenbruch« zu erholen. Es hatte in Rio ein »Stoffproblem«
gegeben.

Er hatte viel schlimmere Dinge getan, als ein bilchen Kokain
einzunehmen — und war trotzdem davongekommen. Dafiir hat
te er zahlen miissen — eine betriachtliche wochentliche Zahlung
an seinen Bruder, war jedoch immerhin auf freiem Ful3, mufite
sein restliches Leben nicht hinter Gittern verbringen.

Will und Palmer waren tibereingekommen, dafl Will fiir eine
Weile nicht in London leben sollte. Darauf hatte dieser kleine
Bastard Palmer doch tatsdchlich bestanden! Es war ein Teil
ihres Handels. Aus irgendeinem Grund zog es Will sowieso
nach New York.

Er mietete ein mobliertes Apartment auf der East Side. Es ge [
fiel ihm dann jedoch in New York so gut, daB3 er sich auf Haus!
suche machte. Zufilligerweise las er in der New York Times,
dall Maggie Bradford ein Anwesen in Westchester besall —
Winnie Lawrence iibrigens auch. Will beschloB3, zuerst einmal
in Westchester zu suchen.

Maggies Songs begeisterten ihn nach wie vor. Thre Musik
hatte Heilwirkung; davon war er iiberzeugt. Er sprach sogar mit
seinem schicken Seelendoktor an der Fifth Avenue iiber die
Lieder, insbesondere die Texte. Dieser war ebenfalls ein Fan
von Maggie Bradford und verstand, wovon Will sprach — tat
jedenfalls so, als ob er es wiiite.

Will stellte sich vor, da3 er Maggie eines schonen Tages in



Westchester begegnete. Er hatte gar keinen Zweifel, dal sich
das irgendwie bewerkstelligen lassen wiirde. Er war doch wohl
noch clever genug, um so etwas in die Wege zu leiten, oder?

46. Kapitel

Jetzt beginnt die Geschichte, die irgendwie unbegreiflich ist.
Vielleicht fasziniert sie gerade deshalb so viele Menschen, hat
iiber die Wochen und Monate des néherriickenden Prozef3bel’
ginns ihre Aufmerksamkeit gefesselt. Hier liegt das eigentliche
Geheimnis, sogar fiir mich: meine Zeit mit Will Shepherd, die
dunkle Nacht meiner Seele. Wie konnte es dazu kommen? Wie
ist es bloB3 dazu gekommen?

Nach Patricks Tod, nach seinem Herzinfarkt, habe ich mich
ganz zuriickgezogen, mich nur mit Jennie und Allie befafit und
die Medien gemieden — wihrend meiner Schwangerschaft hatte
ich sie fiirchten und verachten gelernt. Patricks Tod lag fast ein
Jahr zuriick, ich arbeitete im Garten, es war ein wunderschoner
Friihlingsmorgen, und Allie spielte an meiner Seite, als wir von
dem Wachmann unterbrochen wurden, den ich angeheuert hat’
te, um mich vor unliebsamen Besuchern zu schiitzen — also
praktisch vor allen.

»Da ist ein gewisser Mr. Nathan Bailford«, sagte er. »Er
weil}, daB3 Sie niemand zu sprechen wiinschen. Es wére aber
sehr wichtig, sagt er.«

Nathan wohnte in der Nachbarschaft. Ich kannte ihn nicht bel’
sonders gut. Ich wullte nur, daf er ein prominenter Anwalt war;
auch, daB er geholfen hatte, die Fertigstellung des Hotels »The
Cornelia« ohne Behinderung oder Einmischung von seiten Pel
ter O’Malleys zu ermoglichen. Was konnte er von mir wollen?
Ob es wieder Schwierigkeiten mit Peter gab?

»Lassen Sie Mr. Bailford herein«, gab ich dem Wachmann



nach einigem Zogern zu verstehen. »Wir kriegen Besuch,
sagte ich zu Allie. »Komm, da miissen wir uns schnell hiibsch
machen.«

Der Anwalt war Ende Fiinfzig, wirkte jedoch wie Mitte Vier![
zig. Er lachelte bei der BegriiBung, doch seine Aufmachung —
holzkohlengrauer Anzug mit weilem Hemd und der typisch
blutrot-golden gestreiften Vertreterkrawatte — strahlte anl]
waltsméBigen Ernst aus; jedes Harchen auf seinem Kopf lag
haargenau an seinem Platz.

Nathan Bailford nahm meine ausgestreckte Hand in beide
Hénde. »Sie konnen ja nicht wissen, wie oft ich seit der Beer[
digung an Threm Haus vorbeigefahren bin und an Sie gedacht
habe — und ich habe mich immer wieder gefragt: Soll ich nun
einfach mal vorbeischauen oder Sie in Frieden lassen.«

»Ich bin froh, daf} Sie sich endlich entschlossen haben her![
einzuschauen.« Patricks Freund ist doch auch mein Freund,
dachte ich und gab mir Miihe, entgegenkommend zu sein.

»Wie geht’s Thnen?« fragte er.

»Ach, mal so, mal so«, antwortete ich. »Am schlimmsten
machen mir die Nichte zu schaffen. Ich mache irgendwie ein
boses Jahrzehnt durch.«

Nathan Bailford wullte offenbar nicht, wie er darauf reagie!!
ren sollte, und hat dann am Ende einfach blof geldchelt. Gut
so. Das hat mir gefallen.

»Eigentlich bin ich heute aus geschéftlichem Anlal hier,
gestand er, als uns auf der Terrasse Kaffee serviert wurde. »Es
gibt da einen Punkt — nun ja, er lieB sich einfach nicht linger
hinausschieben. Patricks Tod liegt nun schon ein Jahr zuriick,
und eines Tages mufite ich ja doch zu Thnen kommen.«

Er nippte an seinem Kaffee. Mir fiel seine zitternde Hand auf.
Er 16ste den Knoten seiner Krawatte. »Es ist schlielich soweit,
daB Patricks Testament offiziell bekanntgegeben wird. Es war
ein furchtbares Durcheinander. So etwas habe ich mein Lebtag
noch nicht gesehen. Meine Mitarbeiter und ich haben alles pral]



zise nach seinen ausdriicklichen und komplizierten Instruktionen
ausgearbeitet. Ich muf} Sie davon in Kenntnis setzen, Maggie. Es
wird fiir Sie einen bdsen Kampf bedeuten. Peter O’Malley
macht gegenwiértig nicht eben den Eindruck, sich damit abfinden
zu wollen. In bezug auf seinen Sohn hat Patrick absolut recht
behalten — Peter ist ein richtiger Mistkerl.«

Das traf mich unvorbereitet. Ich hatte nie auf Patricks Geld
oder Besitz spekuliert. Nathans Nervositdt machte mir angst.
Die Vorstellung einer Auseinandersetzung mit Peter war beun[’
ruhigend; noch mehr beunruhigte mich allerdings der Gedanke,
dal3 die Medien davon Wind bekédmen.

»Was hat das mit mir zu tun?« wollte ich wissen. »Damit will
ich nichts zu tun haben, Nathan.«

Nathan Bailford starrte mich an. »Patrick hat die maBgeblil!
che Mehrheit seiner Firmenaktien Thnen, Jennie und Allen hin[
terlassen. Peter bekommt eine Pauschalsumme, natiirlich eine
enorme. Aber 27 Prozent der Anteile von seinem Geschéft fall’l
len an Sie und Thre Kinder.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Ich konnte es einfach nicht
glauben. »U-und auf w-w-welchen Wert wiirden sich diese An!
teile be-belaufen?« fragte ich. Ich habe tatsdchlich gestottert.

»Auf tiber 200 Millionen Dollar in Form von Bargeld, Aktien
und Immobilien. Plus/minus ein paar Millionen. Um eine Men[
ge, Maggie.«

Ich empfand pl6tzlich Wut. » Aber warum, Nathan? Ich braul’
che diese 27 Prozent nicht. Ich brauche gar nichts. Ich habe
doch sowieso schon mehr Geld, als ich brauche. Damit will ich
nichts zu tun haben. Ehrlich nicht.«

Unwillkiirlich brach ich in lautes Lachen aus, worauf Nathan
sich kerzengerade aufrichtete.

Mein Gott, war das komisch! Da hatte ich soeben 200 Mil[
lionen Dollar geerbt — und hatte das Gefiihl, in ein Gefdngnis
eingesperrt zu werden.



47. Kapitel

Er trug Jennie auf dem Arm! Wie war es dazu gekommen? Ich
wollte es nicht glauben. Aber ich sah es vor mir, mit meinen
eigenen Augen. Es war eine Tatsache. Peng!

Vor meiner Haustlir stand Will Shepherd. Der FuBballspieler,
der mich auf der Party im Haus der Trevelyans in London hatte
abschleppen wollen — und hatte meine Tochter auf dem Arm!
Es gab keinen Zweifel. Er war es. Dieses lange blonde Haar,
dieses Gesicht hatte ich nicht vergessen, ein paar andere Dinge
von ithm auch nicht.

Der Wachmann hatte vom Gartentor her Nachricht gegeben,
daBl Jennie sich verletzt habe und ein Mann aus der Nachbar!!
schaft sie ins Haus bringen wiirde. Als ich sah, wer dieser
Nachbar war, hat mich fast der Schlag getroffen.

Ich erkundigte mich gar nicht nach Jennie — sie machte mir
zu sehr den Eindruck, die Situation zu genieflen, wie sie da so
im Trainingsanzug auf seinen Armen die Beine baumeln lieB3.

»Lassen Sie sie los! Setzen Sie Jennie bitte sofort ab«, befahl
ich ihm in lautem Ton.

»Und wo, Ma’am?« fragte Will Shepherd leise und ruhig.

»Dort. Auf der Couch im Wohnzimmer. Bitte, setzen Sie sie
hin.«

Er schaute mich mit solch beunruhigt-besorgter Miene an,
daB ich nachdenklich wurde. »Hey«, sagte er, »sie ist verletzt.
Ich hétte sie beinah mit meinem Wagen tiberfahren. Gott sei
Dank ist sie noch rasch zur Seite gesprungen und hat sich nur
den Knochel verstaucht. Es ist direkt vor dem Haus der Law[’
rences passiert. Dort bin ich zur Zeit zu Gast. Ich wollte gerade
rausfahren und hab’ sie nicht gesehen.«

»Es ist nett von Thnen, sie herzubringen. Vielen Dank«, sagte
ich kiihl. » Aber jetzt gehen Sie bitte.«

Jennie, auf der Couch, richtete sich auf. »Du konntest ihm
wenigstens einen Kaffee anbieten«, sagte sie. »Irgend etwas.«



»Ich bin sicher, dal Mr. Shepherd schon mehr als genug fiir
uns getan hat und sich jetzt wieder um seine eigenen Angele!!
genheiten kiimmern mochte.«

»Sie wissen, wer ich bin?« fragte er. Jetzt wirkte er noch
verwirrter. Dieser Bastard!

»Wir sind uns schon einmal begegnet«, erwiderte ich knapp.

Er schien erstaunt. »Ach ja? Und wo? Ich habe zwar ein
Konzert besucht, das Sie gegeben haben, aber ich gehe nachher
nie hinter die Kulissen. Es war in der Albert Hall. In Anwesen[’
heit der britischen Konigin.«

»Nicht bei einem Konzert. Auf einem Fest.«

»Wenn dem wirklich so ist, kann ich mich leider nicht erin[]
nern. Und eine Begegnung mit Thnen hitte ich garantiert nicht
vergessen. Da bin ich mir ganz sicher.«

Er kniete, um Jennies Kndchel zu untersuchen. »Gebrochen
hat sie sich anscheinend nichts«, bemerkte er. »Ich habe mir in
meinem Leben oft genug Knochen gebrochen, da muB ich es ja
wissen. Aber Sie sollten wahrscheinlich trotzdem einen Arzt
anrufen.«

»Genau das werde ich tun, sobald Sie gegangen sind. Vielen
Dank fiir den Hinweis.«

Er stand langsam auf. »Freut mich, dich kennengelernt zu
haben, Jennie. Hoffentlich geht’s dir bald besser.« Er wandte
sich zur Tiir.

»Auf Wiedersehen, Mr. Shepherd«, rief Jennie, und ich hatte
plotzlich den Verdacht, da3 sie etwas mit der Geschichte zu tun
gehabt haben konnte. Dal3 sie gelegentlich, gemeinsam mit
Freundinnen, Rockstars auflauerte, war mir bekannt. Warum
nicht einer Beriihmtheit aus dem Sport?

»lch will nicht, dall du wieder mit ihm sprichst«, erklérte ich,
nachdem er fort war.

Sie sah mich verstindnislos an. Sie war rot geworden. So
zornig hatte ich sie noch nie erlebt. »Wie konntest du dich nur
so verhalten, Mutter«, rief sie. »O Gott!«



Sie sprang von der Couch. Dabei entfuhr ihr ein leiser Schrei.
Sie brach zusammen. Sie war tatsidchlich verletzt. Vielleicht
hatte Will Shepherd sich vollig korrekt verhalten und nur das
Richtige getan, als er sie zu mir nach Hause brachte. Vielleicht
hatte ich mich diesmal in ihm getduscht.

48. Kapitel

Mein Haus befand sich in unmittelbarer Nachbarschaft zu eil’
nem der besseren Country-Clubs in Westchester, dem Lake
Club in Bedford. Die Mitglieder zahlten astronomisch hohe
Eintritts- und Beitragsgelder, um zu gewihrleisten, dal3 dort
nur die besten Koche und Platzwarte arbeiteten. Die duBerst
gepflegten Rasenflichen und Gérten riefen in mir Erinnerun(’
gen an Gstaad, Lake Forest und Saint-Tropez wach, wo ich
wihrend meiner Europatourneen gewesen war.

Im September nahm ich an einem Fest in diesem Club teil. Es
war seit Patricks Tod einer meiner ersten Ausfliige in die Gel
selligkeit der Welt.

Nachdem ich die Natursteinstufen von der Einfahrt zum
Hauptgebdude des Clubs hochgestiegen war, muflte ich tief
Luft holen. Das letzte Fest, an dem ich hier teilgenommen hat !
te, hatte anldBlich der Eroffnung des »Cornelia« stattgefunden,
und die Erinnerung an Patrick war plotzlich so stark, daBl mir
Trénen in die Augen traten.

»Verdammt, fliisterte ich. Reifs dich zusammen, Maggie.

Auf dem herrlichen Rasen stand eine dichtgedringte Men!]
schenmenge. Undeutlich erkannte ich die Bar; daneben eine
Combo, die ruhige Musik zur Untermalung spielte. Ich begri3[
te ein paar Leute aus Bedford; anderen, deren Namen mir zu
meiner Schande nicht einfielen, schenkte ich nur ein freundlil
ches Licheln. Ein Broadwayproduzent zog mich beiseite und
erkundigte sich, ob ich — und zu welchem Preis — mit einem



Nachwuchstalent meiner Wahl zusammen in einer Show aufl’
treten wiirde. Ich erklirte ihm, sein Angebot schmeichele mir,
es komme aber wirklich ein wenig zu ftriih; ich wiirde ihn anrul’l
fen, sowie ich dazu imstande wire. Er lief3 nicht locker, und ich
fiihlte mich von ihm unter Druck gesetzt; sofort spiirte ich, wie
in mir eine wohlvertraute Angst wieder hochkam.

Die FEinsiedlerin von der Greenbriar Road schléigt wieder zu,
dachte ich. Das ging alles viel zu schnell. Ich hétte nicht her[!
kommen diirfen.

Ich entschuldigte mich ziemlich rasch und verzog mich, um
in den Gartenanlagen allein zu sein, die von den Reitwegen des
Lake Club abzweigten. Ich kam mir wie ein dummes Ding vor,
wie eine Versagerin, AusgestoBBene, Verriickte. Wie wahrend
meiner Pubertit, als ich fiir die meisten Jungen zu gro3 war —
und obendrein auch noch stotterte.

Der Garten war menschenleer. Ich geno3 die aromatische
Luft. Sie tat mir gut. Meine Verkrampfung I6ste sich. So war es
schon besser.

»wThe loss of grace is the saddest trip ... doch Gnade 146t sich
wiedergewinnen, Maggie.«

Es waren meine Worte, die da ganz in meiner Néhe gefliistert
wurden. Ich fuhr herum, um den Mann zu sehen, der sie gel!
sprochen hatte.

Neben mir stand Will Shepherd.

Unwillkiirlich fuhr ich zusammen.

49. Kapitel

Ich wich zuriick, aber nur einen Schritt; denn in dem farben![
priachtigen Garten und der Helle des Tageslichts erschien er
mir irgendwie weniger bedrohlich.

»lch bin da, weil ich gern wissen mochte, warum sie mich so
abweisend behandelt haben, als ich neulich Thre Tochter nach



Hause gebracht habe.«

Ich verdrehte unwillkiirlich die Augen. So schwer von Kapee
konnte er doch nicht sein, dachte ich. »Sie kénnen sich wohl
tatsdchlich nicht erinnern.«

Er schiittelte den Kopf. Der Sonnenschein fing sich in seiner
blonden Lockenpracht. »Ich weifl wirklich nicht, wovon Sie
sprechen. Kldren Sie mich bitte auf.«

»lch spreche vom Maskenball bei den Trevelyans. Sie haben
mich damals aufgefordert, mit Thnen zu gehen, die Nacht mit
Ihnen zu verbringen. Sie waren sehr grob. Mehr als grob, um
die Wahrheit zu sagen.«

»lch kann mich nicht —« Er brach ab und schlug sich an die
Stirn. Er lief tatsichlich rot an. »O mein Gott«, sagte er. »Sie
miissen mir verzeihen. Ich war an dem Abend betrunken, mog!
licherweise unter Drogen und total verriickt.«

»Und widerlich, fiigte ich hinzu. »Das diirfen Sie nicht ver![]
gessen. Jedenfalls nett, Sie wiedergesehen zu haben. Auf Wiel
dersehn.«

Ich drehte mich um, um zur Party zuriickzukehren.

Er holte mich ein.

»lch bin heute weder betrunken noch unter Drogen und nur
ein klein bifichen verriickt. Bitte sprechen Sie mit mir, wenig| |
stens einen Augenblick. Es ist wichtig. Fiir mich ist es wichtig.
Bitte! Ich glaube, dafl ich Thnen mein damaliges Benehmen
erklaren kann.«

»Und warum sollte ich Thnen zuhdren?«

»lch kann Sie verstehen. Ich habe es wahrscheinlich nicht
besser verdient. Obwohl ich mich noch immer kaum erinnern
kann.«

Ich musterte ihn kurz. Er trug einen zerknitterten weil3en
Leinenanzug; sein Haar leuchtete wie Gold. Er war braunge!’
brannt, unbestreitbar ein gutaussehender Mann — das mufite
man ihm lassen.

»Ich wollte Thnen nur eins sagen«, meinte er mit einer Bel



troffenheit, die ich ihm partout nicht abnehmen konnte. »Sie
sind fiir mich — fiir viele Menschen — eine Inspiration. Als ich
Sie damals in dem Konzert zu Ehren der Konigin singen horte,
habe ich geglaubt, daf Sie fiir mich singen. Ich weil} natiirlich,
dall Sie nicht fiir mich personlich gesungen haben, aber ich
habe es so empfunden. Thr Gesang hat mich tiefbewegt. Dafiir
wollte ich Thnen danken. Also — war es so schlimm, sich das
anhoren zu miissen?«

Ich wandte mich ihm zu. Wider besseres Wissen. Ich sah den
gequadlten Blick in seinen Augen. »Loss of Grace?« fragte ich.

»Ja, dies Lied ganz besonders. Obwohl mich all Thre Lieder
angesprochen haben. Nun ja — also die meisten. Ich habe dal’
mals gerade eine schwierige Zeit durchgemacht. Und Sie haben
mir bewulitgemacht, daB man die Gnade wiedergewinnen
kann.«

»Ja. Gut. Und haben Sie sie wiedererlangt?«

Seine Miene verdiisterte sich. Plotzlich wirkte er ganz ehrlich
— beinah menschlich. »Nein, leider nicht. Nicht in diesem Le[
ben. Nicht nach ... nach meinem Auftritt in Rio.«

Ich schiittelte den Kopf. Da kam ich nicht mit.

»In Rio? Bedaure.«

Jetzt lachelte er zum erstenmal. Ich hatte ihn noch nie licheln
gesehn, und da war etwas ganz Eigenartiges in seinem Aus/]
druck. »Soll das heilen, daf3 Sie nichts dariiber gehort haben?«

»Tut mir leid. Wenn ich mich recht erinnere, habe ich Thnen
bei unserer ersten Begegnung gesagt, da3 ich nichts von Sport
verstehe. Bedaure, aber ich fiihre keine Mappe mit Zeitungs!
ausschnitten liber Ihre sportlichen Leistungen.«

»Gott sei Lob und Dankg, sagte er. Das Lécheln blieb. Weni[
ger klar, doch noch erkennbar.

Wir schwiegen einen Augenblick. Er ist mir gegeniiber ver!]
legen, dachte ich. Er weifs nicht, was er jetzt sagen soll.

Herrje, Maggie, fang jetzt blof kein Spielchen an. Wirst du
natiirlich nicht. Du solltest aber nicht mal dran denken.



»lch muB jetzt zuriick«, sagte ich. »Meine Verabredung —«

»Die kann doch noch ein paar Minuten warten, oder? Mal]
chen Sie zuerst einen kleinen Spaziergang mit einem alten pen[’
sionierten FuBlballer.«

Ich zogerte. »Eigentlich wollte ich heim.«

»Bitte, verlassen Sie uns noch nicht. Wir haben erst gestern
beim Abendessen von Thnen gesprochen. Winnie Lawrence,
June und ich.«

»Ach ja?«

»Sie haben mir von Patrick O’Malley erzéhlt. Davon habe
ich nichts gewuBt. Es tut mir sehr leid.«

»Ja. Es war furchtbar.« Weiter wollte ich dazu nichts sagen.

Wir gingen durch einen Tunnel aus herunterhdngenden Fich[]
ten und begannen von allen moéglichen Dingen zu reden: iiber
die alte Harlem River Railroad (Will war ein Eisenbahn-Fan),
tiber die Unterschiede zwischen dem ldndlichen Westchester
und dem landlichen England, iiber einen kiirzlich erschienenen
Roman von Jeffrey Archer, den wir beide gelesen hatten. Er
benahm sich mir gegeniiber so korrekt wie ein Schuljunge, und
ich spiirte, wie sich meine eigene Schiichternheit wieder einl
stellte.

Ich hatte die Befiirchtung, dafl er mir etwas vorspielte. Ande!
rerseits muBite ich aber auch zugeben, daf3 er sich groB3e Miihe
gab ... an diesem Tag war er wirklich liebenswiirdig. Und, ich
mul} es gestehen — um ehrlich zu sein —, er war ein Bild von
einem Mann.

Durch die Schwarzdornbiische trieb ein Klacks Geldchter
heriiber. Verstreuter Partyapplaus. Ich schaute auf die Arml]
banduhr.

»Kaum zu glauben — jetzt unterhalten wir uns schon eine gel
schlagene Stunde lang. Ich muf3 gehn. Heute abend bin ich fiir
das Kochen zustindig, Will. Es tut mir leid.«

»Mir nicht. Kein bilchen. Aber ich bin ein schlechter Ehren![’
gast. Es konnte meine letzte Party als Ruhestindler sein. Ich



mul} ebenfalls zuriick.«

Auf dem Weg zum Clubhaus nahm er einen Augenblick lang
meinen Arm — es war nur eine leichte Beriihrung am Ellbogen
—und gab ihn sogleich wieder frei. »Es war mir ein Bediirfnis«,
sagte er. »Ich habe seit langem nicht mehr so mit einem andel’
ren Menschen gesprochen.«

»lch auch nicht«, rdumte ich ein, um dann, mit einem L&l
cheln, hinzuzufiigen: »So — nun haben wir sogar ein Geheimnis
geteilt.«

»Konnten wir uns nicht wiedersehn? Ich bin wirklich nicht
so, wie Sie sich das vorgestellt hatten.«

Ich hatte geahnt, dafl er mit dem Vorschlag kommen wiirde,
und war darauf vorbereitet. »Tut mir leid, nein. Das ist fiir
mich zu friih.«

»Sie haben recht«, sagte er. »Und im iibrigen gibt es fiir Sie
viel bessere Ménner als einen pensionierten Fuflballer.«

Die Art, wie er sich selbst zuriicknahm, gefiel mir; doch bel’
schlich mich sofort der Verdacht, das konnte zu seinen routil]
nemaBigen Verfiihrungstricks gehdren. Es muf fiir einen Sport’]
ler furchtbar sein, die Karriere so friih zu beenden. Wie wiirde
ich mich wohl fiihlen, wenn ich nicht mehr singen konnte?

»Und fiir Sie gibt es jlingere und schonere Frauen«, gab ich
zuriick.

»Mittlerweile suche ich mehr als das. Tiefere Beziehungeng,
erwiderte er. »Aullerdem sind Sie eine schone Frau. Sollten Sie
das etwa nicht wissen? ... Sie wissen es wirklich nicht,
stimmt’s, Maggie?«

»Jetzt muB ich aber wirklich gehn, sagte ich.

Mir war jedoch bereits klargeworden, daf} ich hier einen an!(]
deren Menschen als bei unserer ersten Begegnung vor mir hat!|
te. Er hatte Substanz, war aber dullerst komplex. Interessant.



50. Kapitel

Maggie Bradford entsprach ganz dem, was ihre Lieder verspra!]
chen — vielleicht sogar noch mehr, dachte Will. Und obwohl sie
sich dessen nicht bewuft ist, ist sie obendrein sehr attraktiv.

Sie war der einzige Mensch, der ihn retten konnte. Davon
war er felsenfest liberzeugt; und infolgedessen war er wie be]
sessen von ihr. Er horte sich unentwegt ihre Lieder an. Er ging
nach einem ausgekliigelten Plan vor. Als erstes schrieb er ihr
einen langen Brief, in dem er nicht um ein Wiedersehn bat,
sondern nur um ihr Verstindnis. In einem zweiten Brief schil
derte er, wie ihn, als er noch ein kleiner Junge gewesen war,
die Mutter verlassen hatte und der Vater anschlieend Selbst!
mord beging. Er schrieb Maggie von dem Trost, den ihre Lie[’
der ihm brachten, und bat Sie um eine Antwort auf seine Briel
fe.

Die Antwort blieb aus, und er wandte sich auf seine tibliche
Weise anderen Frauen zu. Bei einer wurde er gewalttétig. Nicht
so extrem wie in Rio, aber trotzdem grauenhaft. Der Werwolf
von New York.

Doch dann kam wie aus heiterem Himmel ein Brief von
Maggie. Sie schrieb, der erste Schritt bestehe immer darin, daf3
man sich dem eigenen Leid stellen miisse, was er ganz offen!!
sichtlich getan habe. SchlieBlich rief er sie an und bat um ein
Treffen — nur ein einziges Mal, in New York, zu einem Mittag/ |
essen.

Sie verabredeten sich am 12. November um 13 Uhr im Oak
Room des »Plaza«-Hotels. Der Ort der Begegnung sollte so
neutral und harmlos wirken wie liberhaupt mdglich. Er hatte
alles geplant. Er wiirde Maggie fiir sich gewinnen. Er konnte es
nicht ertragen, wieder zu verlieren.

Er hatte die feste Absicht, sie zu verfiihren.

Er wollte gewinnen.

Es gab fiir ihn keinen Zweifel; er wiirde gewinnen.



51. Kapitel

Meine nédchste Begegnung mit Will fand erst anderthalb Mona!
te spdter statt. Er hatte mir zwischendurch mehrmals geschrie[’
ben, und in den Briefen verriet er mehr als in dem vorangegan!
genen Gespriach. Er besall Tiefe. Und Einfithlungsvermdgen.
Als er schlief3lich anrief, war ich zu einem Wiedersehen bereit.
Nur fiir ein Mittagessen. Das war doch harmlos — dachte ich.

War das ein Erlebnis, mit Will Shepherd auszugehen! Selbst
in dem dunklen, diisteren Oak Room. Ich war sicher, dal} viele
Frauen fiir solch eine Gelegenheit alles gegeben hitten. Ich
gewann den Eindruck, daB3 ein paar solcher Frauen tatsdchlich
an den Nachbartischen saflen. Sie beobachteten uns.

Ich muB3 gestehen, daf3 er eine angenehme Gesellschaft war —
sympathisch, redegewandt, warm und auch weiterhin empfind[’
sam. Riickblickend kommt mir allerdings ein furchtbarer Ver[]
dacht: Ich frage mich, ob das nicht bloB einstudiert war.

»lch unterhalte mich gern mit anderen Menschen, die im
Rampenlicht der Offentlichkeit gestanden haben«, sagte Will.
»Sofern es ihnen nicht den Kopf verdreht hat.«

Ich fafite mir an den Hals. »Sitzt mein Kopf noch gerade?«

Will lachte. Ich lachte mit. Ich verstand nur zu gut, was er
damit meinte. Zwischen Menschen, die das Dasein als »Star«
erlebt hatten, konnte tatsidchlich ein Zusammengehorigkeitsgel’
fiihl entstehen.

»Erzdhlen Sie mir von Rio«, bat ich nach einiger Zeit. »Aber
nein«, korrigierte ich mich, »erzdhlen Sie mir zunéchst etwas
Angenehmes von sich.«

»lch mochte nicht von mir sprechen«, sagte Will und ging
gar nicht erst auf meine Bitte ein. Das war ungewohnlich; sehr
erfrischend. Was mir nimlich an Gesprachen mit »Stars« mif3[
fiel, war die ewige Ichbezogenheit; sie wollten immer nur tiber
sich selbst reden. Ich wire jede Wette eingegangen, dal3 auch
Will so einer war, und mufte nun erkennen, daB3 ich mich ge[’



tauscht hatte.

»Lassen wir das«, sagte Will, nahm einen Schluck Wein und
starrte ins Leere. »Ich versuche, mich zu verdndern. Ich versull
che, die Gnade wiederzuerlangen. So wie es in Ihrem Lied bel
schrieben wird.«

»Sie werden sie wiederfinden«, sagte ich trostend. Irgendwie
hat er mich innerlich bewegt. Seine Verwundbarkeit, seine
Hilfsbediirftigkeit war unverkennbar. Insgeheim war ich be]
gliickt, daB3 meine Songs ihm so sehr gefallen hatten. Vermut [
lich lag mir daran, Anteil zu haben an seiner Bekehrung.

»Helfen Sie mir, Maggie.« Er sagte es ganz leise.

»Aber wie? Wie sollte ich Ihnen helfen konnen, Will?«

Er schaute mich so eindringlich an, dal mir die Wangen zu
glithen begannen. »Nehmen Sie mich in Thre Lieder hineing,
bat er.

Ich tat etwas Besseres. Ich nahm ihn in mein Leben auf. Es
geschah wie von selbst. Als hitte ich gar nicht anders gekonnt.
Als ob sich der Himmel verschworen hétte, mir das anzutun.

Er Iud mich ein, mit ihm auszugehen. Auf eine eher zuriick [
haltende Art. Und ich fand diese Abende nicht nur sehr ange[’
nehm, sondern ausgesprochen faszinierend. Er zeigte sich auf
eine Weise aufmerksam, die mich zum Mittelpunkt der Welt
machte — als ob ich der einzige Mensch gewesen wire, auf den
es ankam. Er hatte nur Augen fiir mich, horte nur auf mich,
machte mich glauben, dal} ich ein kluger, wertvoller, ein ganz
besonderer Mensch sei.

So hat es angefangen. Ich ging wieder mit Will Shepherd aus.

Es war alles sehr romantisch zu Beginn. Unsere Beziehung
entwickelte sich langsam und behutsam, jeder Schritt schien
irgendwie richtig.

Wir haben uns sogar erst bei unserem vierten Treffen gekiif3t.
Es kam wie von selbst, vor meiner Haustiir, als wir uns verab[]



schiedeten. Der Kul3 verriet Zartlichkeit und Leidenschaft, und
ich fiihlte, ohne es zu wollen, wie sich in mir etwas regte.

Ich schob ihn sachte von mir fort. »Das braucht Zeit.«

Will kiilte mich erneut, ein lingerer Kuf3, der erstaunliches
Zartgefiihl bewies. Fiir mich bedeutete er halb Lust, halb
Schmerz. Ich wollte ithn. Mein Verlangen machte mir jedoch
angst. Ich hatte Geschichten tiber ihn gehdort. Ich war skeptisch,
wullte nicht, ob er sich wirklich dndern konnte. Andererseits
versuchte er so verzweifelt, sich zu dndern.

Diesmal lieB Will freiwillig von mir ab. Er hielt mir die
Haustiir auf und war fort.

Meine Einfahrt war nachts beleuchtet. Ich blieb stehen und
schaute ihm nach, meine Blicke folgten ihm auf dem Weg zu
seinem Sportwagen, und sein Wagen war langst in die Dunkel[]
heit verschwunden, als ich ihm noch immer nachschaute — mit
widerspriichlichen, aber eindeutig regen Empfindungen.

52. Kapitel

Will fuhr in jener Nacht gleich nach Manhattan. Auf dem Saw

Mill River Parkway jagte er seinen Sportwagen auf iiber 170

Stundenkilometer hoch. Mein Gott, war er gut! Gleichzeitig

empfand er auch Frust. Und er war unertraglich geil. Wie ein

Ziegenbock. Er hatte keine Ahnung, wie lange er solch ein alt[}
modisches Werbegetue um eine Frau noch durchhalten wiirde.

So etwas war er liberhaupt nicht gewohnt.

Maggie war genauso geradlinig und echt wie ihre Songs — er
begann sich aber zu fragen, ob sich die Miihe lohnte. Es fiel
ithm schwer, immer so verdammt nett zu sein. Er hatte manchl[
mal den Eindruck, daB er fiir sie einfach nicht gut genug war.

Katz und Maus, dachte er, als er Westchester verliel3 und
New York City erreichte. Darauf lief doch mit Frauen alles
hinaus. Und er fing sie eigentlich alle — blo3 da3 manche mehr



Umstidnde machten als andere. Im Grunde war es fiir ihn auch
nur ein Spiel, ein Ersatz fiir Fulball und fiir das, wofiir der
FuB3ball Ersatz war — ganz gleich, was das sein mochte.

Rebecca Post war eine Kunsthéndlerin, die an der East Sixty
First Street, mit Blick auf die Briicke, ein groBes Geschéft hat[’
te. Rebecca war so ein Mduschen, das sich spielend leicht fan!
gen lief3, dachte Will. Vielleicht war das ein zu leichtes Spiel,
aber ihm wiirde schon etwas einfallen, um der Sache Wiirze zu
verleihen. Mit Sicherheit.

Will besall zu ihrem Luxusapartment einen Schliissel und
lie sich herein. Es war gar nicht schwer gewesen, an den
Schliissel zu kommen. Er hatte nur drum bitten miissen — ein
einziges Mal blo8.

Als er die unbeleuchtete Wohnung betreten hatte, ging der
blonde Pfeil leise, wie auf Zehenspitzen. Er kam sich wie ein
Eindringling vor. Im Wohnzimmer zeigte eine Digitaluhr die
Zeit. Es war zwanzig nach eins.

Ein Eindringling — die Idee gefiel ihm. Das war eine Rolle,
die er ausfiillen konnte. Schlie8lich war er tatsdchlich ein Ein[’
dringling — oder etwa nicht? Er drang ja ins Leben vieler Frau!
en ein. Es schien ihnen eine willkommene Abwechslung zu
bieten.

Der Werwolf von London, Paris, Frankfurt, Rom, Rio — und
nun von New York. Auf geht’s.

Er lugte ins Schlafzimmer hinein und sah Rebecca im Bett,
schlafend, nackt, in einer bequemen Lage wie auf das Laken
gegossen. Das kastanienbraune Haar war auf dem Kissen auf!’
gefdachert. Wunderschon. Begehrenswert wie die Holle. Will
wullte genau, was er wollte — vergewaltigen wollte er sie, wort![]
los. Und gleich darauf die Wohnung verlassen.

Und das machte der blonde Pfeil dann auch — er tat genau
das, wonach ihm zumute war.

Das gleiche wie immer. Die Liebe war blof ein Spiel, das
man gewann oder verlor.
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Anfang Januar mufite Will zu Aufnahmeproben nach Los An[]
geles fliegen. Er fehlte mir mehr, als ich mir eingestehen woll[
te, viel mehr, als ich vermutet hatte. Manchmal hatte ich Angst,
er konnte ein Hexer sein, ein Zaubertrickkiinstler, ein einzigar[’
tiger Meister der Verfiihrung. So sah es Barry, der mich vor
Will warnte. » Aber mir gegentiber ist er gar nicht so«, wider[
sprach ich. Und das entsprach auch der Wahrheit.

Will kam zuriick, es war ein Donnerstag, und lud mich noch
am gleichen Abend zum Essen ein. Ich trug hohe Absétze und
ein perlenbesetztes schwarzes Kleid, kleidete mich fiir meine
Begriffe also ziemlich schick und war gliicklich, als er es be!!
merkte. »So seh’ ich dich gern«, sagte er, schlicht und ergreil’
fend. Schon zu horen.

Er war wunderbar gesprichig und entspannt. In dieser Ver[]
fassung gefiel er mir.

»Die gute Nachricht ist die«, erklarte Will, »da3 die Filmkal’
mera mich mag; die schlechte, daf ich kein Schauspieler bin.«
Eine komische Aussage. Wir mufiten beide lachen.

Er redete ununterbrochen, war iiber die Aufnahmen in Hol[
lywood wirklich erstaunt. Ich stellte fest, daB3 ich mich richtig
fiir ihn freute. Wir lachten viel wéhrend des Abendessens. Ich
war in Wills Gesellschaft mittlerweile ganz entspannt und na’
tirlich. Es kam immer wieder vor, dafl Leute auf uns aufmerk[
sam wurden; sie waren jedoch stets so riicksichtsvoll, uns nicht
zu storen. Ob sie uns wohl fiir ein verliebtes Pérchen hielten?

Als wir das Essen beendeten, hatte es zu schneien angefan!(]
gen. Drauflen peitschte der Wind die Baume. Die Schneeflok!
ken bissen uns in die Augen. Wir rannten zum Auto, so schnell
wir nur konnten. Und wéhrend des Laufens wollte ich schon
den Arm nach ihm ausstrecken und ihn festhalten. Ich hab’s
getan. Mir war einfach so.

Auf dem Nachhauseweg ist Will vorsichtig gefahren. Er hat



mich bis zur Haustiir begleitet. Ich wollte so sehr, da3 er mich
einfach in seine Arme nimmt. Er duftete nach einem sehr an'’
genehmen, feinen Eau de Cologne und trug nur ein Sportjak’
kett. Blendend sah er aus, mit rosigen Wangen, und sein La[]
cheln — mein Gott, dieses Ldcheln!

»Gute Nacht«, sagte er. »Danke, dafl du mit mir ausgegangen
bist und dir so lang angehort hast, was ich von meiner neuen
Karriere zu berichten hatte.«

Ich wollte nicht, daB3 er fortging. Der Zauberer, dachte ich.

»Warte«, sagte ich. »Das Wetter ist furchtbar. Ich mochte
nicht, dal du bei so einem Unwetter fahrst.« Es hatte in meil
nem Leben bereits zu viele Unfille gegeben.

In seinen Augen lag ein seltsames, zartes Leuchten. Auch
sein Licheln war sanft, freundlich. »Es sind doch bloB ein paar
Kilometer. Das schaff” ich schon, Maggie.«

»Und wenn ich dich darum bitte?« sagte ich. »Nur fiir ein
Weilchen.«

Will nickte und folgte mir ins Haus. Er schien zu zdgern.

Er miisse rasch einmal telefonieren, sagte er — er hétte eigent[’]
lich auf einen Drink bei den Lawrences vorbeischauen sollen
und miifite ihnen zumindest sagen, daf3 er nicht kdme.

Nach seinem Telefonat machten wir es uns im Wohnzimmer
bequem. Ich hatte nachgesehen, ob Jennie und Allie schliefen,
doch wenn in ihren Zimmern nicht gerade eine Kanone losgin!’
ge, wiirden sie bis zum Morgen fest durchschlafen. Und am
Morgen wiirde ich dann eine Kanone brauchen konnen, um
Jennie aus den Federn zu holen, damit sie rechtzeitig zur Schul
le ging.

Ich bin eine alleinstehende Frau von 38 Jahren, sagte ich
mir. Ich bin Herr der Lage. Ich habe alles im Griff. Ich mache
keinen Fehler. Ich habe diesen Menschen sehr, sehr gern. Aber
natiirlich, er hat mich verzaubert!

»lch hitte nie gedacht, daB3 es einmal dazu kommen wiirdex,
sagte ich zu Will, als wir uns setzten und zuschauten, wie es



drauflen schneite. »Dal} wir beide so zusammensitzen und dem
Schneetreiben zuschauen.«

»Um ganz ehrlich zu sein — ich auch nicht. Ich habe nicht
damit gerechnet, dal du mir die Chance geben wiirdest, dir zu
beweisen, daf} ich endlich verniinftig und erwachsen geworden
bin, dal} ich wirklich in der Lage bin, mich zu verdndern. Und
wie komme ich damit voran? Meinst du, daf} ich Fortschritte
mache?«

»Du kommst prachtig voran. Setz dich nur nicht zu sehr unter
Druck«, warnte ich, worauf wir beide lachen mufBiten. Ich legte
meinen Kopf auf seine Schulter, um den Augenblick zu genie’
Ben. Ich genoB es, seinen Kdrper und die Muskeln an seinen
Schultern zu fiihlen. Ich hatte wirklich nie daran gedacht, einl]
mal mit Will zusammenzusein; aber nun war alles so schon.
Ich gestand mir sogar ein, daf er korperlich unglaublich anziel’
hend war. Mir gefiel sein sauberer, frischer Geruch. Ich
verstand nur nicht, was er an mir finden konnte.

Er wandte sich mir zu, um mich zu kiissen. » Aber nicht iiber[
trieben erwachsen, fliisterte er. Mir wurde ganz schwindelig
von seinem Kuf.

Es war meine Entscheidung, meine Wahl. Ich nahm Wills
Hand und fiihrte ithn zum Géstezimmer gleich neben dem
Swimmingpool. Ich spiirte seine Finger, als sie sich um meine
Hand legten. Ich hatte das Géstezimmer am Morgen hergerich!
tet. Das Bett frisch bezogen. Geliiftet. Nur fiir den Fall, daf3 ...

Ich habe es vermutlich nicht anders gewollt. Ja, ich weil3 gel
nau, ich habe es so gewollt. Und in dieser Nacht ist es gesche!
hen.

Schnitt: Ein Zug fahrt durch einen wunderbaren Gebirgstun!’
nel.

Immer und immer wieder.
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Erinnerungen an besondere Augenblicke — wie sehr sie mich
heute verwirren! Wie Fotografien, die ja nur Ausschnitte der
Wahrheit zeigen: Fotos kénnen liigen.

Der blau-weil} gestreifte Landrover schof3 den unmdglichen
Steilhang zum beriihmten Kurhotel in Las Veides hoch. Unl]
glaublich, aber wir hatten drei Tage fiir uns, Will und ich, ganz
fiir uns allein.

Unser mexikanischer Fahrer nahm die Kurve so schnell, dafl
der Rover fast von der Fahrbahn geschlittert wire — wir wéren
dreihundert Meter tief in die Bucht von Acapulco gestiirzt. Ich
klammerte mich an Will; wollte ihm so nah sein wie moglich.
Ich nahm die kleinsten Einzelheiten wahr: wie gut ich beim
Anschmiegen korperlich zu ihm paBte, die Konturen seines
Korpers, jede Narbe, die mir bis zur Geschichte ihrer Entste[’
hung vertraut war, wie rasch sein blonder Bart doch wuchs. Ich
wollte iiber sein Leben alles erfahren, was es da zu wissen gab
— nicht die maBlos {ibertriebenen Geschichten der Boulevard!!
presse.

»Wie wir’s mit Schwimmen, Maggie?« fragte er, als wir auf
unser Zimmer kamen. Er klang scheu — es war ein Ton, der mir
behagte. »Komm, wir ziehn uns die Badesachen an und erfor]
schen das tiefe, blaue Meer.«

Unter einem Deckenventilator aus Teakholz wiegten wir uns
sanft in den Armen.

»Vielleicht ein bichen spiter«, murmelte ich. »Jetzt sind wir
endlich mal allein. Das mochte ich so richtig genieen. Konn[’
ten wir nicht ... einfach nichts tun?«

Er lachte. »In Ordnung, verzichten wir auf das tiefe, blaue
Meer. Aber wie wir’s denn ohne Badesachen, ohne alles, damit
wir unseren ganz privaten Pool erforschen, den uns das Hotel [
management dankenswerterweise zur Verfiigung gestellt hat?«

»Der Gedanke gefallt mir schon besser. Er gefillt mir sogar



sehr.«

Wir kiiflten uns, mit einem langen, langen KuB3 — wie so oft.
Mir schoB3 der Gedanke durch den Sinn: Verlier’ ich mich
selbst, oder gewinne ich etwas, das ich zwischendurch verloren
hatte?

Will schob die Glasschiebetiir auf, die zu einer atemberau!’
bend schonen Terrasse fiihrte. Wir entkleideten uns auf dem
Weg, bis wir vor dem kleinen Becken standen, das von Hun!/
derten Sonnendiamanten und -sternen funkelte. In den nahen
Pernambucobiischen zwitscherten Goldfinken und bunte Papal’
geien. Waren wir im Paradies? Mir kam es damals so vor.

Durch einen Vorhang aus koniglichen Palmen und Bougain!]
villea konnte ich die Dicher, nicht aber die Swimmingpools
anderer Hiitten sehen. Das war gut durchdacht. So konnten
auch wir nicht beobachtet werden.

Ich sprang ins Becken und zog Will hinter mir her. Nein, wir
waren nicht verriickt — nur verspielt, wie kleine Kinder. Er
packte mich am Arm und zog mich an sich. Ich spiirte bereits
seine Erregung. Ich lie meine Hidnde an seinem schlanken,
muskuldsen Leib hinuntergleiten und streichelte seine Schen!
kel. Er war mir gegeniiber immer so warm und zértlich; er war
gar nicht so, wie ich erwartet hatte.

Wir kiilten einander von neuem — zértlich und lang.

Will hob mich vom Boden des Pools und drehte mich herum,
so dal} ich mich gegen den Rand des Beckens halten konnte. Er
drang langsam und sacht in mich ein. Ich schlof3 die Augen,
gab mich ganz meinen Empfindungen hin, der Wirme der
Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht und der steigenden Hitze
im Inneren meines Korpers.

Einen Mann wie Will hatte ich noch nie kennengelernt. Er
gab mir das Gefiihl, etwas ganz Besonderes zu sein. Ich muf3 es
sagen; denn es ist die Wahrheit.
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Es gibt da ein liberwiltigendes Bild, das ich einfach nicht ein’
ordnen kann, das mir stets ein Rétsel bleiben wird — ein scho
nes, trauriges, bedriickendes Geheimnis.

Auf die Riickkehr von unserem kurzen Ausflug nach Mexiko
folgte ein Wochenende, an dem wir uns ganz nach den Wiin'J
schen der Kinder richteten. Jennie und Allie jene Wiinsche
erfiillten, die sie schon lange hegten. Die beiden waren richtig
aus dem Héuschen. Will zeigte sich von seiner besten Seite.

Wir fuhren fiir einen ganzen Tag nach New York, um Touri!
sten zu spielen — besichtigten das Trade Center, die Freiheits(
statue, die Museumsmeile, sogar das »Hard Rock Café«. Der
nichste Tag, den wir zu Hause verbrachten — als Familie, weil
wir feststellen wollten, ob wir das alle miteinander auch wirk[]
lich wiinschten —, war noch viel schoner.

Ich beobachtete Jennie, Allie und Will. Es war unverkennbar,
daB sie ihn anbeteten. Ich war mir fast sicher, dafl er umgekehrt
auch gern mit ithnen zusammen war, da3 es ihm viel bedeutete,
die Kinder auf verantwortungsvolle Weise zu erziehen und
nicht, wie er selbst es erlebt hatte. Er hatte es mir gegeniiber
angedeutet.

Ich erinnere mich, wie er an jenem Nachmittag mit Allie im
Haus spielte. Es ist ein auergewohnliches Bild, das mir immer
noch im Kopf herumgeht und mir jetzt zu schaffen macht.

Es war ein Tag wie im Altweibersommer. Herrlicher Son'’
nenschein mit Temperaturen um 15 Grad Celsius. Die beiden
ritten auf einem unserer zahmeren Pferde, einer folgsamen Stul’
te, der Jennie den Namen Fleas gegeben hatte. Will ritt mit
Allie im Sattel tiber ein weites Feld mit hohem Gras, das in
dem Licht meergriin wirkte.

Sie hatten sich Winterjacken angezogen, die sie jedoch offen
trugen, und gaben sich sehr mdnnlich. Beide waren unglaublich
blond. Sie lachten unbéndig, wihrend Fleas dahintrabte, in



anscheinend langsamer Bewegung.

Will hielt Allie eng an sich und sicher in den Armen. Er
strahlte vor Freude. Ich wuflte, da3 die Freude echt war, und
der Anblick machte mich gliicklich. Der Ausdruck auf den Gel!
sichtern der beiden stimmte mich von Herzen froh.

Jennie kam zu mir heriiber und blieb neben mir stehen. »Ist
das nicht toll mit den beiden?« sagte sie. »Es sieht wirklich
aus, als ob dort der richtige Vater mit seinem Kind spielte.
Ach, Mommy, ist das jetzt schon bei uns. Das tut mir so gut.«

»Mir auchg, sagte ich und nahm Jennie in die Arme.

56. Kapitel

Will erzdhlte mir alles; wir erzéhlten uns gegenseitig alles; ich
glaubte schlieBlich, daf es zwischen uns keine Geheimnisse
mehr gdbe. Eines Nachts erzdhlte er die schlimme Geschichte,
wie sein Vater seine Mutter geschlagen und die Mutter ihm
anschlieBend gesagt hatte: » Nur Mommy liebt dich. Nur Mom! '
my hat dich lieb.«

Wenn Will erzdhlte, fiihlte ich mich ihm besonders nah. Mag
sein, daf} ich mich einem anderen Menschen noch nie so nah
gefiihlt hatte. Auf jeden Fall hatte mir ein anderer Mensch noch
nie so viel Leid enthiillt.

»Sie hat mich trotzdem verlassen«, sagte er. Seine Augen
schauten wie in die weite Ferne. »Sie hat mich also nicht wirk[]
lich geliebt, Maggie.«

Er konnte so verletzlich sein. In solchen Augenblicken stellte
ich mir vor, wie er als kleiner Junge gewesen sein mufite. Ich
konnte Will als kleinen Jungen dann richtig vor mir sehen, als
wunderhiibschen, blaudugigen Jungen.

»Und du meinst, daB} sie deinetwegen fortgegangen ist?«

»Ja. Aber jetzt belastet es mich nicht mehr so sehr. Ich habe
es fast iiberstanden. Ohne dich wére mir das nie gelungen,



Maggie. Das habe ich nur dem Zusammensein mit dir, Jennie
und Allie zu verdanken.«

Ich streckte den Arm aus, um Wills Hand zu halten. Sein
Leid, seine Liebe zu mir — es schien alles so klar. Es war an[J
riihrend. Ich konnte mich mit der traurigen Geschichte seiner
Familie identifizieren — und vielleicht, vielleicht kénnte ich
selber ja iiber Will sogar meinen eigenen cholerischen Vater
bezwingen.

»wlch werde dich nicht verlassen«, fliisterte ich Will zu.
»Niemals.«

»Heirate mich, Maggie. Gib mich nicht auf. Versprich es
mir.«

Am folgenden Morgen habe ich ihm meine Antwort gegeben:
Ich wiirde ihn heiraten — zum Beweis fiir mein Versprechen.

57. Kapitel

Katz und Maus: das herrliche Spiel der Liebe.

Das Mochtegern-Model Cam Matthias nahm Wills Pfeil in
den Mund, rollte ihre lange Zunge ganz langsam dariiber und
drum herum, so daf} sie Will ein Stéhnen entlockte und seine
Hénde fester in ihr flieBendes rotes Haar griffen.

Mein Gott, was war er doch fiir ein herrlich ungezdihmtes
Tier. Vielleicht der aufregendste Mann der Welt. Einer mufite
es ja wohl sein.

»0-oh«, entfuhr es Will. »Cam, das ist wundervoll. Du bist
wundervoll!«

So ging das nun schon seit Stunden. Er war unersittlich und
gab ihr das Gefiihl, ebenfalls unersittlich zu sein. Wenn sie
wuBlte oder glaubte, da3 er kommen wiirde, lieB sie ihn los und
legte sich auf den Riicken, um seinen Penis zwischen ihre Brii[’
ste zu legen und seine Erregung dann langsam von neuem zu
steigern, bis sie dachte, er hielte es nicht ldnger aus. Er hielt es



aber aus, unermiidlich wie ein abartiges Karnickel. Bei dieser
Vorstellung muflte sie plotzlich schallend auflachen; dann
schiittelten sich beide vor Lachen.

Als nichstes kniete sie sich mit dem Gesicht zur Wand, griff
hinter sich und 6ffnete die Backen ihres formvollendeten Hin[’
terns.

»Lal} dir Zeit. Als ob du’s nicht sowieso tétest«, sagte sie.

Es war der Abend vor Wills Hochzeit.

58, Kapitel

Um 13 Uhr, drei Stunden vor der »Hochzeit des Jahrzehnts«,
bezogen zwei Dutzend Polizisten in blauen Paradeuniformen
mit weilen Handschuhen an den Haupt- und Personaleingén!]
gen des Bradford-Hauses sowie an der Greenbriar Road Positil’]
on. Thre erste Aufgabe: Greenbriar von Anreisenden aus New
York, Yonkers und von Tennessee bis Texas freizuhalten, die
von Will und mir an unserem Hochzeitstag einen Blick erhal’
schen wollten.

Sie wiirden sich alle miteinander auf eine Enttduschung ge!’
falt machen miissen. An unserem Tag der Tage hatten wir kein
Interesse an Offentlichkeit; und danach iibrigens auch nicht.

Bis drei Uhr war die Breenbriar Road von der Bedforder Pol]
lizei offiziell fiir den Offentlichen Verkehr gesperrt. Auf der
ganzen Strale hatten nur Menschen Zutritt, die die silberne
Karte von Cartier mit dem Aufdruck »Hochzeitsgéste« vorweil
sen konnten.

Als Ankleideraum hatte ich mit Bedacht eins der hinteren,
uneinsehbaren Schlafzimmer gewihlt; dort wollte ich mich
auch ein wenig sammeln, bevor der Wahnsinn richtig losgehen
wiirde.

Jennie — sie betrachtete meine Hochzeit als den schonsten
Tag ihres Lebens —, der Modeschopfer Oscar Echavarria und



zwel seiner jungen Mitarbeiter machten sich an diesem Nach[
mittag an mir zu schaffen. Allie war zufrieden, sich an das
Kindermédchen zu halten und die Aufregung beobachtend mit[’
zuerleben. Ich trug ein wunderschones Hochzeitskleid aus cre!
mefarbenem Satin. Schleier und Schleppe waren aus betont
schlichter belgischer Spitze. Um meinen Hals trug ich eine
Perlenkette. Ich hitte nicht gliicklicher sein konnen. Ich fiihlte
mich schon — innerlich und duBBerlich. Es war nicht nur so, daf}
Will geheilt war; ich selber war es auch.

»Elegant. Sehr schon. Vollkommen.« Echavarria billigte
meinen Aufzug, nachdem er mich kritisch gemustert hatte, als
ob er Leonardo da Vinci und ich die Mona Lisa wire. Ich hatte
Miihe, angesichts seiner verzeihlichen Pompdsitét nicht in Lal’
chen auszubrechen.

»Toll siehst du aus, Mommy«, meinte Jennie abschlieend.
»Lall mich fiir ein paar Minuten allein«, bat ich. »Ich brauch’
ein bilichen Zeit, um mit allem fertig zu werden.«

»Klar doch«, sagte Jennie sachlich.

»Cest ca, alle verlassen den Raum, erklarte Echavarria und
klatschte wie ein Ballettmeister in die Hiande.

Alle verlieBen den Raum; ich hielt Jennie zuriick. »Vielen
Dank, dafl du mich wihrend der letzten Wochen ertragen hast,
sagte ich zu ihr. »Und nun geh und mach dich schon. Aber
werd mir blof3 nicht schéner als die Braut, verstanden?!«

»Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Das wiird’ ich
nie schaffen, selbst wenn ich wollte. Aber ich will ja auch gar
nicht.«

»Ich hab’ dich lieb«, fliisterte ich.

»Ich hab’ dich noch viel lieber, Mom.«

»Unmoglich.«

»Doch. Kapiert? Es ist wirklich so.«

Die Liste der Hochzeitsgiste las sich wie ein Who’s who. Nal
tiirlich wiirde Wills Manager und Freund dasein, Winnie Law![ ]



rence. Nathan Bailford, Barry, meine Freunde aus Bedford,
meine Schwestern samt Familie, Musiker und Singer, Leute
aus der Welt des FuB3balls. Und natiirlich Reporter und Foto[’
grafen von sdmtlichen GrofBstadtzeitungen, vom Regional-TV,
von den groflen Fernsehsendern, von People, vom Time Maga'
zine — die Fremden waren allem Anschein nach zahlreicher als
die Freunde. Ich schwore es Thnen.

Einer der letzten Wagen, die kamen, war, wie ich erst viel
spéater herausfand, ein blitzend weinroter Maserati mit Peter
O’Malley am Steuer.

Irgendwie hatte Peter sich eine Einladung beschafft.

Plotzlich sprang, ohne daB3 vorher angeklopft worden wire, die
Tir des hinteren Schlafzimmers auf. Also nein, wer wiirde es
wagen —

»Will, es ist eigentlich nicht erlaubt, daf3 du ...«

»... in so jungen Jahren heiratest?« Will lachelte. In seinem
schwarzen Tuxedo von Brioni sah er sagenhaft, aber auch kull!
tiviert aus. »Sicher, aber mit einer Frau, so wunderschon wie
du, konnte ich mich einfach nicht zuriickhalten. Weilit du eil]
gentlich, wie sehr du mir gestern abend gefehlt hast? Ich kénn/
te es dir wahrscheinlich sogar beweisen.«

Er tat einen Schritt auf mich zu. »Hinaus! Untersteh dich!«
Ich begann zu lachen. Er fand immer einen Weg, mich zum
Lachen zu bringen. »Raus. Ich meine es ernst.«

Er kam ndher auf mich zu und nahm mich in die Arme. Seine
Hand beriihrte meinen Busen. Nicht zu provokativ — und geral’
de deshalb duflerst provokativ.

»Hmmmme«, meinte er. »Sicht klasse aus. Und fiihlt sich
auch so an!«

»Willl«

»Ja, der bin ich.«

»lch liebe dich. Aber jetzt geh bitte.«

»Genug, genug. Ich weill deine Wiinsche zu respektieren.



Von diesem Augenblick an werde ich dich ehren und dir gel’
horchen.«

Und gehorsam verlie3 er den Raum, indem er » Auf immer«
summte. Ich lichelte und empfand es als perfektes Vorspiel
zum Hochzeitsmarsch.

59. Kapitel

Ein junger Pianist von der Juilliard School of Music schickte
die ersten Tone des »Hochzeitsmarsches« mit Crescendo iiber
den Bilderbuchrasen hinter unserem Haus. Die Musik, einfach
alles jagte mir einen Schauer iiber den Riicken. Der Hochl
zeitstag bedeutete mir viel mehr, als ich erwartet hatte.

Verspitet eintreffende Giste wurden schnell zu ihren Plidtzen
begleitet. Uber unseren Kopfen rotierten Pesky-Helikopter von
Rundfunk und Fernsehen an einem blauen Himmel; die TV-
Kameras drehten allem Anschein nach ununterbrochen. Die
Fotografen schienen zu Tausenden gekommen zu sein und
machten Schnappschiisse von den Gisten und dem Brautigam.

SchlieBlich trat ich in Erscheinung.

Das Bouquet aus weillen Callalilien, das ich auf dem Arm
trug, geriet ins Zittern.

Ich war groBe Menschenmengen gewohnt, diesmal war ich
aber doch nervds. Ich entdeckte die wenigen Verwandten aus
dem nordlichen Staat New York, denen ich ein unsicheres La[]
cheln schenkte. Meine Brautjungfer Jennie stand feierlich in
der Ndhe des Altars. In der ersten Reihe sal Mrs. Leigh mit
dem unruhigen Allie auf dem Schof3. Wills Tanten waren gel
kommen, Eleanor und Vannie, matronenhaft die eine, die ande!
re auffallend attraktiv.

Ich sah doppelt! Neben ihnen, statt am Altar, stand Will ...
nein, es war gar nicht Will, es war Palmer. Eine verwackelte
Kopie seines Bruders.



Ich wurde tiber den blumenbestreuten Rasen zum Altar geleil’
tet, von Barry, der in seinem Anzug irgendwie zerknittert wirk
te; die Blume in seinem Knopfloch lie bereits den Kopf hin[’
gen.

»Du bist wunderschon. Du strahlst ja richtig, fliisterte er mir
zu, als er meinen Arm freigab und sich zu seinem Platz in der
ersten Reihe begab.

Ich hob den Blick, registrierte den weilen Altar, den rote und
weille Rosen schmiickten. Es war ein wenig zuviel des Guten —
aber schon war es doch. Will stand neben seinem Trauzeugen
Winnie Lawrence. Er ldchelte mir zu.

Der Gedanke an einen Riickzieher in letzter Minute ist mir
wirklich nicht in den Sinn gekommen.

»Hiermit erkldre ich euch zu Mann und Frau«, verkiindete der
Geistliche. Will hob meinen Schleier und gab mir einen zéirtlil |
chen KuB. Ich konnte seine Erregung sogar durch den Tuxedo
spiiren; es tat mir immer so gut. Die Géste applaudierten.
Uberall auf dem Rasen leuchteten Blitzlichter auf. Uber uns
drehten die Hubschrauber. Welch unvergeBlicher Anblick!

Aus den Hintereingéingen des Hauses platzten steife, irrsinnig
komisch korrekt gekleidete Kellner mit Champagnergldsern auf
Silbertabletts heraus. Andere reichten geeiste Muscheln und
Kaviar, Krabbenfleisch, Sandwiches, Kise, Obst, Pasteten her![]
um. Auf dem glidnzenden Fichtenholzpodium, das am Eingang
eines riesigen gelb-weil3 gestreiften Zeltes aufgebaut worden
war, begann unter der Leitung von Harry Connick jr. eine gro[
e Band zu spielen. Das Zelt sollte dann spiter als Ballsaal
dienen.

Vielleicht nicht die Hochzeit des Jahrzehnts, aber doch ein
umwerfendes gesellschaftliches Ereignis, wie ich zugeben
mubBte. Ich ldchelte, fiihlte mich innerlich wohl und begab mich
in den Trubel.

Das riesige Zelt zwischen dem Hauptgebdude und dem Enl]



tenteich umfafite einen halben Morgen Rasenfldche. Zwischen
den EBtischen mit zartgelben Leinendecken und je einem gro!!
Ben Blumengeflecht aus Kornblumen, rosaroten Nelken und
gelben Rosenknospen jagten ganze Banden von Kindern hin
und her.

Die Musik reichte von StrauB3-Walzern bis zu Carly Simon
und Patsy Cline. Nach dem formlichen, {ippigen Diner und vor
dem Dessert erhob sich Barry und sang sein »Light of My LilJ
fe«, das mit einer stehenden Ovation aller endete.

Dann ergriff mein Freund Harry Connick das Wort. Seine
Stimme schnitt durch das anhaltende Gemurmel der Menge:
»Die Braut wird jetzt den Hochzeitskuchen anschneiden. Mag/|
gie, erheb dich. Komm schon, mein scheues Kind. Wird Zeit,
daBl du wieder im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehst.«

Die Kellner trugen drei enorme Hochzeitstorten herein; auf
allen dreien stand oben ein Marzipanmann im FufBballtrikot
und eine Marzipanfrau, die an einem Klavier lehnte. Will und
ich schoben uns gegenseitig ein Stiick Kuchen in den Mund;
Fotos von unserer Mampferei erschienen auf den Covers von
People, Paris Match und allen mdglichen lacherlichen Zeit!!
schriften.

Ich tanzte gerade mit Barry, als ein Mann auf uns zutrat und
mich iibernahm. »Sind wir nun endlich gliicklich?« sagte Peter
O’Malley. Seine Stimme war schwer, er hatte eine Whiskyfah!
ne, das Gesicht war so aschfahl wie das Patricks im Angesicht
des Todes. Die ganze dullere Erscheinung war wie eine Karika!
tur seines Vaters: Die Ahnlichkeit der Gesichtsziige war deut!
lich erkennbar, doch statt der Augen hatte er kleine Knopfe,
und er wog fiinfzig Pfund mehr.

»LaBl mich los«, sagte ich. »Peter, bitte.« Er hielt meinen
Arm so fest im Griff, daB ich spiirte, wie seine Fingernégel sich
in mein Fleisch driickten.

Er benahm sich wie ein Verriickter. »Du billige Nutte. Ver[
gif} nicht, wie weh du mir getan hast. Du hast dir meinen Vater



geschnappt, jetzt hast du dieses Haus, sein Vermdgen, seinen
Tod an deinen Hénden und einen hiibschen neuen Ehemann.«

Ich versuchte, mich von dem betrunkenen Kerl loszureif3en.
Es gelang mir nicht. Er wollte mich einfach nicht loslassen.
»Was willst du damit sagen: »seinen Tod an deinen Hénden<?«
fragte ich schlieBlich so leise, wie mir moglich war.

Er schrie mir ins Gesicht: »Du weiflt verdammt genau, was
ich meine.«

»Glaubst du etwa, daf3 ich ihn umgebracht habe?«

»lch glaube, daB3 sein Tod dir sehr gelegen kam. Wollen wir
es dabei belassen. Soll doch jeder seine eigenen SchluBfolgel’
rungen ziehen. Ich habe meine gezogen, und ich bin damit
nicht allein.«

»Er ist an einem Herzinfarkt gestorben, Peter. Und nun geh
bitte. Du bist betrunken.«

»An einem Herzinfarkt? Und wer hat den Herzinfarkt ausge!
16st? Was hast du ihm angetan, Maggie? Du hast ihn zu Tode
gefickt!«

Ich ril meine rechte Hand los und schlug ihm mit aller Kraft
mitten ins Gesicht. Mit offener Hand. Um ihn wachzurtitteln.

Seine dunklen Augen blitzten aus diinnen Schlitzen. »Wie
eine kleine Hexe, nicht wahr?« Plotzlich liefl er mich los. »Du
Hure. Du bist solche Vorwiirfe doch sicher gewdhnt.«

Aus einem Kiristallglas flog mir Rotwein ins Gesicht, der mir
fiir einen Moment die Sicht raubte. »Und Shepherd ist nichts
weiter als ein Zuchthengst. Das weil} doch alle Welt.«

Ich horte Wills zorniges Briillen, sah aber nicht, wie er sich
auf Peter stiirzte und ihn zu Boden warf. Er schlug endlos auf
ihn ein.

Am Ende zerrte Winnie Lawrence Will von dem am Boden
Liegenden fort und trennte die beiden ineinander verkniulten
Korper wie ein Schiedsrichter.

»Maggie! O mein Gott, Maggie, du Arme!« schrie Will. »Ist
alles in Ordnung?«



Peter rappelte sich auf die Beine. Sein Gesicht war blutver!(]
schmiert, ein Auge halb geschlossen. »Du hast das Geld meil
nes Vaters genommen. Seine Hotels. Alles. Er war mein Vater,
und du hast ihn getotet!« schrie er.

Zwei Sicherheitsleute flihrten ihn schlieBlich aus dem Zelt.
Peter wehrte sich nicht, war zu entkréftet, um noch zu kimp!}
fen. Ich konnte mir die Schlagzeilen der Zeitungen vom néch(’
sten Tag lebhaft vorstellen.

Will nahm mich in die Arme und wischte mir das Gesicht
zartlich mit dem Taschentuch. »Ach, Maggie, es tut mir so
leid«, flisterte er. »Vergi3 Peter O’Malley. Wir haben ein Lel’
ben vor uns, das eben erst beginnt. Ich liebe dich, fliisterte er.

»Und ich liebe dich, Will.«

Ich habe ihn wirklich geliebt.

60. Kapitel

»Will? Bist du’s? Der alte Ehemann? Der bekehrte Junggesell |
le?«

»In der Tat, in der Tat, Winnie. Und wie lautet die gute
Nachricht von der Westkiiste? Kann ich nun eine neue Karriere
als Schauspieler beginnen oder nicht?«

»Du wirst es nicht glauben, aber Michael Caputo hat ja gel’
sagt. Er findet dich groBartig — physisch und mental. Er halt
dich fiir den geborenen Schauspieler.«

Das alte Prickeln — es packte Will von neuem. Mit einem Jul
belschrei sprang er vom Stuhl herunter. So laut, als ob niemand
zu Hause wire, der es horen konnte.

»Schiel endlich los! Was hast du sonst noch arrangiert,
fragte er.

»Nun, fiir den Anfang ist es die Hauptrolle in Primrose. Ja,
du hast richtig gehort — die Hauptrolle, du spielst einen Typen
namens North Downing. Das Skript ist aber trotzdem okay.



Und was noch viel wichtiger ist — der Film soll ein grofler Kas[
senschlager werden.«

Primrose war seit liber hundert Wochen die Nummer eins auf
der Bestsellerliste der New York Times. Es war eine leiden!!
schaftliche Liebesgeschichte, die um die Jahrhundertwende
spielte. Michael Lenox Caputo hie8 der Regisseur, der sich fiir
ein kleines Vermogen die Filmrechte gesichert hatte. Er war
sein eigener Produzent. Wie Selznick bei Vom Winde verweht
hatte auch er unter grolem Tamtam eine Offentliche Suche
nach Unbekannt fiir die Hauptrolle gestartet — diesmal aller!
dings fiir eine médnnliche Hauptrolle. Der Kassenerfolg war von
vornherein durch die phdnomenale Popularitit des Romans und
durch die Besetzung der weiblichen Hauptrolle garantiert —
Suzanne Purcell, eine stiirmische Schauspielerin, die ihr Feuer
auf der Leinwand und in ihrem Privatleben gleichermaf3en ver[’
spriihte.

»Gut gemacht. O Mann!« sagte Will. »Ich habe nicht gel’
dacht, da} wir eine Chance hétten. Vielleicht bin ich am Ende
doch ein Schauspieler.«

»Er hat sich fiir dich entschieden. Du hast auf Zelluloid eine
phantastische Wirkung, und du kannst spielen. Caputo hat es
sofort erkannt. Selbst dieser Arsch von Romanautor mag dich.«

»Trotzdem — wenn du mich nicht so angetrieben hittest, hitte
ich nie den Mut gehabt, mich zu Filmproben beim groflen Cal
puto zu melden. Wann wird das verdammte Ding gedreht?
Wo? Ich kann’s gar nicht abwarten.«

»In Australien. Und die Dreharbeiten beginnen schon bald,
sehr bald.«

»In Australien? Fiir ein Epos, das in Amerika spielt? Was
soll denn das schon wieder?«

»Wenn bei uns Winter herrscht, ist in Australien eben Som/[
mer, erklarte Winnie, als ob damit alles gesagt wére.

»Na und?« fragte Will.

»Willkommen in Hollywood!«



61. Kapitel

Alle Schauspieler fiir den Film Primrose hatten sich eingefun!’
den, mit Ausnahme von Suzanne Purcell, die in der ersten Szel
ne keinen Auftritt hatte und ihren personlichen Auftritt auf ihre
Weise zum Zeitpunkt ihrer Wahl vorbereitete. Sie war schlie3
lich der Star. Es war halb sechs am Morgen im sanften Hiigell |
land von Perth.

Es war der Beginn der Aufnahmen: erste Szene, Take eins;
Kameramann Nestor Keresty; Regisseur Michael Lenox Capu!’
to. Man setzte riesige Erwartungen in den Film. Er sollte welt[!
weit etwa 400 Millionen einspielen. Der gleichnamige Roman
war noch immer die Nummer eins auf der Bestsellerliste.

In dem schlecht geheizten Wohnwagen, der Will als Ankleil’
dekabine diente, hockten auer ihm noch Caputo und mehrere
Techniker. Man wartete auf den launischen und genialen Nel
stor Keresty, der die Beleuchtung einrichtete — die richtige
Menge an Hauptlicht, an Vorder- und Riickbeleuchtung, um
die frithmorgendliche Stimmung auf dem Hof einer texanil|
schen Farm einzufangen. Das war wirklich hohe Kunst.

In der ersten Szene des Films sollte North Downing in einer
heruntergekommenen Scheune bei Lampenschein ein Stuten[’
fohlen zur Welt bringen. Es war eine Szene, die die Romanlel[
ser — angeblich Millionen von Lesern — gefesselt hatte. North
Downing war »der letzte amerikanische Cowboy«, doch zul]
gleich auch ein zértlicher Liebhaber und Ehemann. »Eins miis[’
sen Sie mir versprechen«, sagte Will, als er Caputo zur Seite
nahm, »und es geht um ein verdammt wichtiges Versprechen,
Michael. Ich werde aufpassen, daf3 Sie es auch einhalten.«

Der Regisseur war irritiert. Schauspieler hatten ihm ja schon
merkwiirdige Versprechen abgenommen — aber dieser Junge
hier war ein blutiger Anfanger. Allerdings ein immens kréftig
gebauter Anfinger, der Geriichten zufolge ziemlich ausfillig
werden konnte. »Schieflen Sie los. Was immer Sie wollen,



Will.«

»Ich mochte, dall Sie mich hier drauBen richtig ins Schwitzen
bringen. Wenn ich das Fohlen trage, dann soll man die An[]
strengung sehen, als ob ich mich genau so abrackern muf3 wie
die Stute bei der Geburt des Fohlens. Ich will, daf} Sie einen
Schauspieler aus mir machen.«

Caputo grinste und hatte Miihe, nicht laut loszulachen. Er
mulfite sich auf die Unterlippe beien. Und zwar kriftig. Es war
das erste Mal, dal ihm jemand mit so einer Bitte gekommen
war. »Sie sind also der Meinung, dall gutes Aussehen allein
nicht reicht?«

»Nein. Nicht im entferntesten. Mensch, gut aussehen tut Tom
Cruise doch auch.«

»Das ist aber alles, was das Publikum interessiert, Will. Das
diirfen Sie mir glauben. Heutzutage ist Sti/ die einzige Realitét,
die zéhlt.«

»Das Publikum ist mir scheiBegal. War mir immer egal. Im
FuBball war ich der Beste. Jetzt will ich auf der Leinwand der
Beste werden. Und ich werde es schaffen. Verlassen Sie sich
draufl«

Michael Caputo starrte Will an. Die anmaB3ende Naivitét ver[]
schlug ihm schier die Sprache. Er ist wie ein kleiner Junge,
dachte Caputo. Laut sagte er: »Ich werde tun, was ich kann.«

»Mehr verlange ich ja auch nicht. Das Weitere besorge ich
schon selbst. Und dieses herablassende Lécheln, das Sie mir
gerade gezeigt haben, werden Sie noch zuriicknehmen. «

»lch wire gliicklich, es bald zu kénnen«, sagte Caputo, um
sofort wieder ein Léacheln aufzusetzen. Irgendwie mochte er
Will Shepherd, und er wiinschte ihm allen Erfolg.

In der Eingangsszene sollte North Downing das Fohlen zur
Welt bringen und es dann iiber den Hof zu seiner jungen Frau
Ellie hiniibertragen. An diesem Morgen sollte nur die Geburt
und Norths Gang iiber den Hof gefilmt werden.



Es brauchte 22 Takes. Zuerst war Will ungelenk, trotz zahl[]
reicher Proben, weil er sich ndmlich mehr auf Caputos Anweil
sungen konzentrierte als auf die subtile Darstellung psychil]
scher Regungen, die fiir eine potentiell riithrselige Szene wich!
tig ist.

Caputo trieb ihn riicksichtslos an, gab sich alle Miihe, ihm
echte Gefithle zu entlocken, und Will kam dermaflen ins
Schwitzen, dafl nach jedem Take neues Make-up aufgelegt
werden muflte. Beim einundzwanzigsten Mal kam dann alles
genau richtig. Perfekt.

»Ein letztes Mal noch«, sagte Caputo. »Nur zur Sicherheit.«
Will stand hinter der Stute, zog das Fohlen mit einem zufriede!
nen Stohnen aus der Stute und hob es lichelnd hoch. Torkelnd
verlie§ er die Scheune, ging iliber den vereisten Hof und trat
durch die Tiir jener Fassade, die das Downing-Farmhaus simul’|
lierte.

Will blieb stehen. Er begann zu strahlen und dann laut zu lal’
chen. O Mann, war das grofsartig. Das war ja tiberhaupt das
Beste.

Hinter der Fassade, gerade auBerhalb des Drehbereiches,
stand eine Frau. Als Will mit dem Fohlen auf dem Arm eintrat,
rif} sie sich die Bluse vom Leib und zeigte ihm ihre Briiste.

Fast hitte er das Fohlen fallen gelassen. In ihren Augen zeig!(]
te sich ein Ausdruck von unglaublicher Belustigung, eine Ein!
ladung.

Maggie, dachte er. Das wiirde sie mir nie verzeihen. Wenn du
diese Frau végelst, zerstorst du dich selbst. Sie wird dein Lel
ben ruinieren. Er konnte den Blick aber nicht von ihr lassen.
Sie war hinreilend schon. Atemberaubend. Und er hatte gentil
gend weltberithmte Schonheiten gesehen, um das beurteilen zu
kdnnen.

»Willkommen«, sagte Suzanne Purcell. »Willkommen bei
Primrose.«



62. Kapitel

Ich konnte nur eine Woche lang bei Will in Australien bleiben.
Barry dringte mich, das neue Album fertigzustellen, und des[’
halb mufte ich schlieBlich zu meiner eigenen Arbeit zuriick !
kehren.

Als mein Wagen vor dem Gebdude 1311 Broadway hielt,
kam mir ein sturmumwolkter Morgen von vor vielen Jahren in
den Sinn. Schau, wie weit du es gebracht hast, sagte ich mir,
und ein zufriedenes Lacheln huschte unwillkiirlich iiber mein
Gesicht. Ein Gesangsstar. Gliicklich verheiratet. Gelegentlich
ganz verriickt nach Sex. Nicht iibel. Das ist doch wirklich nicht
mehr die verdngstigte, unsichere Maggie, die wegen eines Jobs
bei Barry vorsprach.

Inzwischen ging Barry mir Kaffee holen. E£7 holte mir Kafl
fee. yKomm mit, auf die andere StraBenseite, ins Studio. Ich
habe fiir »Just Some Songs« ein paar Arrangements ausgearbeil
tet. Warte nur, bis du sie horst!«

»Barry — ich habe aus Australien zwei neue Songs mitge!
bracht.«

»Zuerst horst du dir meine Arrangements an — danach werde
ich dir zuhdren. Wundervoll siehst du aus, Maggie. Du gliihst
janoch richtig. Die Ehe bekommt dir offensichtlich gut.«

»lch bin gliicklich, Barry. Wirklich gliicklich«, gestand ich
ithm. Natiirlich wiirde Barry nie zugeben, daB er sich, was Will
anbetraf, getduscht haben konnte. Er wiirde nie einen Fehler
zugeben.

Im Studio lief es zwischen uns dann wie immer. Da hatte sich
nichts gedndert: Wir liebten unsere Arbeit, die Moglichkeit
zusammenzuarbeiten. Die grofe Herausforderung bestand je[’
desmal darin, jedes Album anders und noch besser zu machen.
Es gelang uns nicht immer, aber wir haben uns jedenfalls im’
mer mit allen Kriften bemiiht.

An jenem Tag kamen wir aulergewohnlich gut voran. Barrys



Arrangements sagten mir zu — wie eigentlich immer, obwohl
ich viel kritischer geworden war als zu Beginn meiner Lauf!]
bahn. Er wiederum war begeistert von einem meiner neuen
Lieder; das andere gefiel ihm zumindest ganz gut. Es wiirde ein
ausgezeichnetes Album werden.

Als wir aufhorten, war es langst Nachmittag geworden. Ich
beschloB, ein wenig einkaufen zu gehen. Zur Belohnung. Um
mich zu verwéhnen. Dann nach Hause zu den Kindern. Das
Abendessen wollte ich selbst kochen. AnschlieBend wollten
wir uns auf Video gemeinsam Forrest Gump anschauen. Wir
hatten den Film erst sechsmal gesehen. Zum Abendessen konn'
te ich da ja vielleicht Bubba’s Shrimp machen. Das wiirde Jen!
nie bestimmt zum Lachen bringen.

Bei Bergdorf Goodman fand ich ein Kinkerlitzchen, das mir
gefiel. Ich verlieB3 das Geschéft um halb vier Uhr. Auf der Fifth
Avenue dringten sich Taxis, Busse, die iiblichen Fullgdnger !
massen, so dafl ich meinen Wagen und Chauffeur nicht gleich
entdeckte.

Und dann gab’s 4rger.

Wie ein U-Boot-Schnorchel tauchte aus der Menge plotzlich
eine TV-Kamera auf. Zwei junge bartige Affen von Fox News
kamen auf mich zugeschossen. Dem Aussehen nach iible
Jungs. Sahen aus wie Neandertaler.

»Maggie. Maggie Bradford«, rief einer der beiden. Ich wich
ihnen instinktiv aus; suchte ganz verzweifelt nach meinem Auto.

»Maggie. Hierher, Maggie. Ist es wahr, da3 es zwischen Th[]
nen und Will in Australien Probleme gab? Sind Sie deshalb
zuriickgekommen?«

Ich horte das Surren der Kamera. FuBBgénger blieben gaffend
stehen. Zum Teufel mit diesen Fernsehtypen, dachte ich. Lebt
euer eigenes Leben. Und laf3t mich in Ruhe.

»Nein.« Ich war kurz angebunden.

»Er ist ziemlich eng mit Suzanne Purcell zusammen, wie wir
horen. Sagen die Buschtrommeln. Wissen Sie Bescheid?«



Mir krampfte sich der Magen zusammen. »Nein.« Dal} iiber
thn und Suzanne Geriichte aufkommen wiirden, war uns beiden
klar gewesen. Falls nicht, wiirde das Filmstudio welche in Um[’
lauf bringen.

»Sie haben dies Foto also nicht gesehen?«

»Nein. Kein Kommentar. Wiedersehn. Schon, mit Thnen die
Geriichtekiiche angeheizt zu haben.«

Ich konnte mich aber nicht durch die Menge drdngen und sie
hinter mir zuriicklassen. Verdammter Mist! Wo war denn blof
mein Wagen?

»Das Foto, Maggie.« Ein aggressiver kleiner Glatzkopf von
Channel Five hielt mir das Mikrofon vor die Lippen. »Es hat in
allen Zeitungen gestanden. Will mit Suzanne Purcell. Sehr inl]
tim. Sie haben es nicht gesehen?«

Ich schob ihn zur Seite, driickte ihn gegen die Kameraleute.
Ich hatte endlich meinen Wagen entdeckt, rannte los und ver[
steckte mich drinnen.

Die Entspannung kam erst, als wir durch die griinen Wélder
in der Umgebung meines Anwesens waren. Die Frechheit diel’
ser gefiihllosen Arschlocher! Es war nicht das erste Mal, dal3
ich mit einem Reporter Arger bekam. In Rom hatte es Arger
gegeben, einmal auch in Los Angeles. Gab es denn iiberhaupt
kein Recht auf Privatleben mehr? liberlegte ich. Fiir was halten
die sich eigentlich?

Ich wiinschte mir, da3 Will zuriick in Amerika wére, hier im
Auto, neben mir.

Ach, Will, lafy den Ehrgeiz fahren, ein Filmstar sein zu woll
len. Laf3 uns aus dem dJffentlichen Leben verschwinden. Fiir
den Rest unseres Lebens unbedeutend sein, unbekannt.

Will und Suzanne. Das Foto. Ob es wahr sein konnte? Nein,
ich war nicht bereit, es zu glauben. Wollte es nicht glauben. Ich
meinte Will inzwischen zu kennen. Ich war iiberzeugt, ihn zu
kennen. Das Foto war typischer Aufreifserquatsch. Es wdre
nicht das erste Mal und wiirde bestimmt auch nicht das letzte



Mal sein.

Auf dem letzten Stiick der Strecke konnte ich den Gedanken
an das Foto endlich abschiitteln. Doch als ich mich abends
schlafen legte, kehrte er wieder zuriick. Er hinderte mich am
Einschlafen. Bis zwei oder drei Uhr morgens lag ich wach.

Will und Suzanne Purcell.

Nein!

Zur Holle mit den Presseleuten!

63. Kapitel

Die Presse war in dem fraglichen Moment nicht zur Stelle gel
wesen.

SZENE: Ellies Badezimmer. Uberall herrliches Morgenlicht EI[]
lie seift sich in einer Zinkwanne ein, ist mit dickem Schaum
bedeckt, den sie gelegentlich beiseite schiebt, um ihren
Bauch zu betrachten. North tritt ein. Er wirkt besorgt Ellies
Reaktion. Sie blickt mit einem Ausdruck von Scham zu ihrem
Mann hiniiber. North kniet neben der Wanne. Er ist anders
als die andern Ménner. Er begreift, was seine Frau denkt.

NORTH: Warum gehst du mir aus dem Weg, Ellie? Seit der
Geburt unseres Kindes a3t du mich nicht mehr an dich hell
rankommen. So wollten wir es doch nicht.

ELLIE: Weil ich jetzt nicht schén bin. Das ist der Grund. (Sie
féngt an zu weinen.) Ich werde nie wieder schén sein. Das
Baby hat meinen Kérper ruiniert. Es hat mich zu einer alten
Frau gemacht.

NORTH: Neunzehn ist doch kein Alter. Du bist so schén wie
immer. Du bist meine wunderschéne Frau. (Er schickt sich
an, die Berge von Seifenschaum wegzuschieben.) Du bist
meine Ellie. Daran wird sich nie was &ndern.



ELLIE: Nein, lal3 das. Bitte ... North, ich bitte dich.

NORTH: Psst (Er schiebt den Seifenschaum fort, enthiillt ihre
Briiste.) Sieh doch, wie schén du bist. Du bist so schén, dal3
ich’s fast nicht aushalten kann.

ELLIE: Ich bin angeschwollen wie eine sdugende Sau. Es tut
mir weh, und ich komm’ mir alt vor, auch wenn ich’s gar nicht
bin.

NORTH (nimmt einen Waschlappen, um ihr damit zértlich den
Kérper zu streicheln; seine Hand ist im Schaum versteckt,
als er unter ihre Briiste kommt): Hier bist du aber (berhaupt
nicht alt. Uberhaupt nicht. Oder hier ... Und ganz besonders
da nicht.

SCHNITT: Ellies Reaktion. Sie wird von seiner Beriihrung
unmilBversténdlich erregt. Sie ldchelt; es ist ein wundervolles
Lé&cheln. Ellie ist genauso schén, wie North behauptet.

NORTH (der die Liebkosung fortsetzt): Meine Schéne. Meine
Ellie.

ELLIE (schwer atmend): Bin ich das immer noch? Ja?

NORTH: Ja, das bist du. Und du wirst es immer sein. Ich hal]
be es dir doch gesagt, und das wird sich nie dndern. Auch
dann nicht, wenn du einmal alt wirst.

CLOSE-UP: Ellie und North kiissen sich immer leidenschaftlil’]
cher. Der Raum ist plétzlich voller Dampfschwaden.

KAMERA: Neigt sich, um die Bewegung des Badewassers zu
zeigen, als die versteckte Hand von North immer heftiger
agiert.



»Cut!« Wie ein Messer fuhr Michael Lenox Caputos Stimme
durch die plotzliche Stille. »GroBes Take. Und jetzt Schlu3. Ich
mufl mir erst mal einen von der Palme locken gehn.« Die beil
den horten jedoch nicht auf, weder Will noch Suzanne, und die
Techniker lieBen die Kameras weiterlaufen. So hétten sie von
den beiden Stars bald Aufnahmen, um die sich alle kommerzil
ellen TV-Sender reilen wiirden.

Will und Suzanne schienen ihre Umwelt gar nicht zu bemer!(
ken. Sie war aus der Wanne gestiegen, nackt, und zog scham/’
los an seinem Hosengiirtel. Er hob sie empor und trug sie — die
Lippen auf ihren Lippen, in einem Kuf}, den kein Kinobesucher
von Primrose je sehen wiirde — in seinen Wohnwagen hiniiber.
Er schlug die Tiir mit dem Fuf hinter sich zu.

Der Werwolf von Perth.

64. Kapitel

»Und was nun?« fragte Will. Die Hauptdreharbeiten fiir Prim![
rose waren abgeschlossen. Es blieben nur noch die Schneide’
arbeiten und die Synchronisation.

Er ging neben Suzanne iiber die staubige Ebene. Er hatte sich
nicht mit ihr einlassen wollen, aber wie es so schon heifit: Der
Blodsinn passiert einfach. Suzanne war, da gab es keinen
Zweifel, eine der schonsten Frauen der Welt, und Will hatte
schon immer eine Schwiche fiir das Beste.

»lch fliege nach Kalifornien zuriick, und du wirst wieder Mr.
Maggie Bradford sein, wie schon vorher.«

Will zuckte zusammen. Der Stich sa3. »Und was war das hier
zwischen uns?« fragte er Suzanne.

»Wir hatten eine schone Zeit zusammen. Etwa nicht? Du bist
gut, Will. Einer von den Besten.«

»Einer von den Besten?« Er schnaubte. »Du bist schon. Und
komisch bist du auch.«



Suzanne lachte auch. »Doch, ich hab’ Kdpfchen, Will. Ach,
Will, ich habe wirklich die Besten im Bett gehabt. Schauspie!
ler, andere Sportler, Ski-Asse. Aber du bist wirklich sehr gut.
Da darfst du ganz unbesorgt sein.«

Er spiirte, wie alte Ddmonen aus dem Schlaf erwachten und
nach oben strebten, wie sie aus der Magengrube hochkletterten,
bis in den Kopf. Mein Gott, er konnte einfach nicht verlieren.
Er konnte es einfach nicht ertragen, ein Verlierer zu sein.

»Mit diesem Film werde ich ein Star«, sagte er. Er hatte Mii[
he, die Stimme unter Kontrolle zu behalten. »Dann bin ich
nicht mehr YMr. Maggie Bradford«.«

»Wenn du ein Star bist, so verdankst du das mir«, sagte Sul]
zanne. »Das solltest du nicht vergessen. Du solltest aufpassen,
dal} dir diese verriickte Sache nicht zu Kopf steigt. So etwas
kann einem namlich in den Kopf steigen, weilit du.«

Vernichte sie, dachte er. Aber nicht gleich hier, nicht sofort.
Reg dich ab, Will. Immer mit der Ruhe. Du hast doch wohl
etwas aus Rio gelernt.

Er schwieg. Sie kehrten zum Hotel zuriick. »Auf ein letztes
Mal?« fragte er.

Suzanne grinste und streckte die Hand nach ihm aus. »Also, das
ist die richtige Einstellung. Bei dir oder auf meinem Zimmer?«

»Bei dir«, sagte Will. »Dann kénnen wir deine Spielsachen
gebrauchen.«

Suzanne hatte keine Ahnung, wie sie in solch eine entsetzliche
Lage geraten war. Thr war, als hitte sie eine libersinnliche Er[]
fahrung gemacht.

Sie hatte ihr Hotelzimmer betreten, und im gleichen Moment
hatte Will ihr von hinten einen Schlag versetzt. Nicht, daB} sie
wirklich genau wuflte, was geschehen war. Sie spiirte nur einen
kraftigen Schlag zwischen den Schulterbldttern. Dann war’s,
als ob ihr der blaue Léaufer entgegengeflogen kéme, sie knallte
auf den Boden und verlor das Bewufltsein. Und war nun in



dieser Situation aufgewacht.

Er hatte sie mit Springseilen festgebunden, die sie fiir ihr
Gymnastikprogramm verwendete, und sie mit einem BH und
einem weiteren Seil geknebelt.

Danach hatte er sie in die Badewanne getragen.

Und von da war alles grauenhaft geworden, unglaublich
schrecklich.

Er hatte ihr die Handgelenke aufgeschnitten und zugesehen,
wie ihr Blut in die Wanne und in den Abfluf3 floB.

Er saf einfach bloff da und sah.

Suzanne hatte an den Seilen gezerrt und seltsame, erstickte
Laute von sich gegeben. Sie hatte versucht zu schreien, aber
der Knebel war zu eng. SchlieBlich hatte sie sich entschlossen,
Will anzuflehen — mit Blicken.

»Aha, ich verstehe.« Er sprach also doch mit ihr. »Jetzt
mochtest du plétzlich iiber alles reden. Du wirst vermutlich ein
paar von deinen widerwirtigen Bemerkungen zuriicknehmen
wollen, die du drauen gemacht hast. Hab’ ich recht, Suzy?
Wie du siehst, hab’ auch ich Kopfchen.«

Sie nickte, soweit dies moglich war. Sie verlor eine Menge
Blut und begann sich ganz benommen zu fiithlen — wie unmit’
telbar vor einer Ohnmacht.

»wlch weil} natiirlich, daf3 hier kein wahrer Selbstmord vorl]
liegt. Es sieht aber ganz nach Selbstmord aus. Das Naheliel
gendste«, sagte Will. »Faszinierend, jemand beim Sterben zu!’
zusehen. Du kannst es dir gar nicht vorstellen. Erstaunlich, jetzt
deine Augen zu beobachten. Dir gehn tausend Dinge durch den
Kopf, nicht wahr? Kannst es nicht fassen, da3 du, die grofle
Suzanne Purcell, sterben mufit. Dein Leben kann doch nicht zu
Ende sein, einfach so, wie? Man kann es an deinen Augen ab!]
lesen, Suzanne. Alles.«

Pl6tzlich brach Will ab.

Beobachtete nur noch — wie sie blutete. Es sah tatséchlich
wie Selbstmord aus. Wie der Selbstmord seines Vaters.



Als Michael Caputo am folgenden Morgen zu Suzannes Hotel [
zimmer hertiberkam, um sich von ihr zu verabschieden und ihr
einen guten Heimflug zu wiinschen, mit der insgeheimen Hoff"
nung, vielleicht, mit ein biBchen Gliick sogar bei ihr zu landen,
antwortete Suzanne weder auf das Haustelefon noch auf sein
Klopfen an ihrer Tiir.

Er holte schlieBlich den Hotelmanager, der die Tiir 6ffnete.
Drogen, dachte Caputo. Zum Teufel mit ihr. Mufite es denn
sein, daf fast jede schéne Frau nicht ganz dicht war?

Er fand Suzanne nackt, iibel zugerichtet, bewuBtlos, aber
noch am Leben. Sie war an den Handgelenken ans Bett gebun'’
den. Es wiirde bestimmt ein halbes Jahr dauern, bis sie wieder
einen Film drehen konnte, und die Close-ups wiirden nie mehr
sein wie vorher.

Suzanne schwor — zuerst Caputo und spéter der Polizei —, dal3
es nicht Will gewesen sei. Mehr wollte sie nicht aussagen. An'
klage wollte sie nicht erheben.

Kein Wort. Zu niemandem.

Er hatte ihr eine Heidenangst eingejagt. Sie war davon iiber![]
zeugt, da3 Will einen Mord begehen konnte. Er war zu allem
fahig.



Viertes Buch

Die dunkle Seite des Mondes



65. Kapitel

ICH BIN KEINE MORDERIN.

Ich habe nie einen Menschen ermordet, sagte ich mir immer
und immer wieder.

Beim Betreten des Gerichtsgebdudes starrten mich alle an, so
daB ich glaubte, kaum mehr atmen zu konnen. Ich hatte das
Gefiihl, den Verstand zu verlieren. Vielleicht hatte ich ja tatl[’
sdchlich den Verstand verloren.

Ich wurde von Gefangnispolizisten und meinen hochbezahl[]
ten Anwilten abgeschirmt, eingepfercht, ich bekam Platzangst
— genau wie damals in der Enge unter der Veranda in West
Point. Alles Schreckliche kam hier anscheinend zusammen.

Es schiittete vom Himmel. Hunderte Menschen, die meisten
mit schwarzen Regenschirmen, ein paar hatten aber auch blaue
oder rote, waren aus den Héusern gekommen, um einen Blick
von der sogenannten berithmten Morderin zu erhaschen.

Ich war am Boden zerstort, als ich daran dachte, dal meine
Kinder mich so sehen wirden — in Handschellen, mit dem
Kainsmal auf der Stirn.

Wir marschierten ins Gerichtsgebdude und gingen in den er(]
sten Stock hoch, wo uns in einem Saal Richter Andrew Suss[]
man erwartete. Er war ein hochgewachsener Mann, sicher iiber
eins achtzig grof3, mit einem graumelierten Bart, den er sich
wild und buschig wachsen lie3; ein Mittvierziger, der mich
irgendwie an einen Rabbi erinnerte. Ein gutes Omen, wie ich
fand; es gab mir Zuversicht, auf einen gerechten und fairen
Richter gestoflen zu sein, und mehr wiinschte ich mir nicht.

Gerechtigkeit. Fairne3. Das waren doch die amerikanischen
Grundwerte.

Judge Sussman hielt die amtliche Mordanklage in einer feier!(
lich wirkenden schwarzen Mappe. Meine Anwilte hatten mich
vorbereitet auf das, was mich erwartete — an die Vorstellung
konnte ich mich nicht gewohnen.



Warum in Gottes Namen war ich eigentlich hier? Wie konnte
mir so etwas widerfahren?

In dieser Geschichte war doch nicht ich der Bésewicht — ich
war das Opfer. Wie konnte ich iiberhaupt des Mordes ange'
klagt werden?

Die Gerichtsreporter hatten sich bereits im Gerichtssaal einl]
gefunden. Ich stand neben meinem Hauptverteidiger Nathan
Bailford vor der Richterbank. Dieses Szenarium konnte sich
doch nicht um mich drehen. Es kam mir v6llig irreal vor.

»Guten Morgen, griifite Richter Sussman in hdéflichem Ton,
wie wenn ich wegen einer Verkehrssiinde vor ihm erschienen
wire — oder wegen Nichtbeachtung einer Stadtverordnung
Bedfords, die Hauseigentiimer dazu verpflichtet, vor ihrem
Grundstiick das Gras am Stralenrand kurz zu halten.

»Guten Morgen, Euer Ehren.« Es iiberraschte mich, daB3 ich
so zuversichtlich sprechen konnte, da3 ich die Worte heraus!’!
brachte, dal auch ich hoflich und entgegenkommend sein
konnte.

Richter Sussman hielt die schwarze Mappe hoch, damit ich
sie sehen konnte.

»Mrs. Bradford, vor mir liegt die Anklage der GroBen Gel]
schworenenjury. Sie haben sie zur Kenntnis genommen?« frag!
te er. Er sprach schlicht und einfach, als ob ich ein kleines Kind
wire, dem ein besonders unartiges Verhalten vorgeworfen
wiirde.

»Ja, ich habe sie gelesen, Euer Ehren.«

»Sie haben sie studiert und Gelegenheit gehabt, sie mit Mr.
Bailford oder anderen Anwilten zu besprechen?« fragte er weil |
ter.

»Wir haben die Anklage durchgesprochen.«

»Sie verstehen, wessen Sie angeklagt werden? Dall man Sie
des Mordes an Threm Ehemann Will Shepherd beschuldigt?«

»lch habe die Anklage gelesen. Ich verstehe, wessen ich an[]
geklagt werde.«



Er nickte, wie wenn er einen guten Schiiler oder einen bel’
sonders einsichtigen Angeklagten vor sich hitte. »Und beken!
nen Sie sich im Sinne der Mordanklage fiir schuldig oder un'’
schuldig?«

Ich schaute ihm offen in die Augen. Dal} es nichts bringen
wiirde, wullte ich wohl; trotzdem, ich mufSte es tun.

»lch bin keines Mordes schuldig. Ich pladiere auf unschul(’
dig.«

66. Kapitel

NEW YORK CITY. Central Park. Ich war fast ein Jahr mit Will
verheiratet.

»Kannst du was sehn, Maggie? Ich seh’ tiberhaupt nichts. In
diesem beschissenen Park stehn zu viele Baume.«

Ich saB3 mit Will und Jennie in der schummrigen Dunkelheit
einer Stretch-Limousine. Will steckte sich ganz nervds eine
Zigarette an, das Streichholz flammte bldulichgolden auf und
erhellte sein Gesicht. Er strich sich mit den Fingern die dichten
Locken zuriick.

Wie blaf3 er aussieht. Erschopft. Voller Angst, dachte ich, als
ich ihn beobachtete. Jetzt geht es ihm wieder so wie damals bei
der Fufsballweltmeisterschaft, nicht wahr? Er hat das Gefiihl,
heute abend etwas beweisen zu miissen. Na schon, das kann ich
ja verstehen.

»Was geht dort oben am Ende dieser unendlichen Schlange
vor sich?«

»lch kann nichts erkennen«, antwortete ich, »vermutlich
schafft man aber die FuBBginger aus dem Weg.«

»Da siehst du mal, wie viele Menschen dein Film anlockt,
meinte Jennie.

Die Limousine steckte im Stau fest, der Motor surrte im
Leerlauf; wir standen am Columbus Circle, an der Einfahrt



zum Park. Wir standen an flinfter Stelle in einer Kavalkade von
Rolls-Royces, Bentleys und Lincolns, die die Wiirdentrédger,
den Regisseur und Produzenten und die Stars transportierten.

SchlieBlich setzte die Karawane sich wieder in Bewegung
und rollte iiber Central Park South, dann auf die Seventh Avel
nue und iiber die 54th Street weiter zum Ziegfeld Theatre — zur
Welturauffiihrung des Films Primrose.

Und mit jedem Abbiegen stieg Wills Nervositit. Ich nahm
seine Hand, um ihn zu trosten; sie war verschwitzt; und wenn
er eine Zigarette ausgeraucht hatte, steckte er sich gleich die
nichste an. Er rauchte eigentlich selten; an diesem Abend horte
er jedoch gar nicht mehr damit auf. Er war nicht er selbst.

»Es wird schon alles okay sein«, sagte ich. »Das ist nur
Lampenfieber.«

»wAlles okay sein? In einer Viertelstunde werden die Kritiker
mich in Zehn-Meter-Grofle ungeschiitzt auf der Leinwand se!
hen, und horen, wie ich sage: »Top of the Morning, Ellie.
Welch ein schoner Name fiir dein Pferd. Pal3 auf das Fohlen
auf, als ob’s dein Kind wire.«

»Aber das ist doch nur ein Roman, Will. Kino. Und im Film
wollen die Leute solche Dialoge horen. Sie haben das Bediirf™
nis, der Realitdt manchmal zu entflichen.«

»Nicht die New Yorker Filmkritiker. Sie werden sofort er[’
kennen, was fiir ein Mist das ist, werden merken, wie unecht
ich bin, und das war dann auch schon meine Karriere beim
Film.«

»Unmoglich«, sagte Jennie.

»Moglich.« Immerhin scherzte Will noch mit Jennie!

Die Kavalkade hielt an. Plotzlich klopften stramme, behaarte
Finger ans Seitenfenster der Limousine. Ich erkannte ein bértil |
ges Gesicht wieder und entsicherte die Tiir. »Ein Arger, flii[l
sterte ich, »kommt selten allein.«

»Caputo!« Will grinste iiber das ganze Gesicht, als der Rel
gisseur seinen massigen Korper in den Fond zwingte.



»Man wird uns kreuzigen«, sagte Caputo mit trauriger Mie[
ne. »Ich wei} es genau. Mein Instinkt behilt immer recht. Sagt
mein Instinkt mir etwa nicht immer das Richtige, Will? Das
kommt davon, daB ich in Brooklyn aufgewachsen bin. Wer aus
Brooklyn kommt, kann sich immer auf seinen Instinkt verlas’
sen.«

Er wirkte so komisch-grotesk deprimiert, dafl ich lachen
multe.

»Man erwartet von diesem Film GroBartiges«, sagte Caputo.
»Was ja bei einem Budget von fiinfzig Millionen wohl auch
berechtigt ist. Aber Will weill genausogut wie ich, dal3 sie blof3
billigen Mist kriegen. Australische Schafscheif3e. Nicht mal die
echte.«

Will lachte tiber den Humor des Regisseurs, der fast so
schwarz war wie sein eigener.

»Wo haben Sie eigentlich Thre Frau gelassen?« fragte ich.
»Sie hat offenbar auch nicht mehr Gliick gehabt, Sie zu beruhil’l
gen, wie ich mit Will.«

»Eleanor befindet sich mit meiner allerheiligsten Mama im
Wagen, der vor uns féhrt. Die beiden konnen es nicht ertragen,
wenn ich so meschugge werde. Sie haben mich an die Luft
gesetzt — aus meinem eigenen Wagen rausgeschmissen. Des!
halb bin ich hier. Irgendwer muf3 mich doch zum Filmtheater
mitnehmen!«

Ich 6ffnete die Wagentiir und zog Jennie mir nach.

»Wo wollt ihr hin?« fragte Will.

»Eleanor und Michaels Mutter Gesellschaft leisten. Thr zwei
Kiinstler habt es verdient, nicht gestért zu werden.«



67. Kapitel

Als wir beim Ziegfeld Theatre angekommen waren, ging ich
wieder zu Will zuriick. Wir bahnten uns den Weg durch die
Scheinwerfer, die kreischende Menge, die Reporter, die Direk![
toren des Filmstudios zu unseren Ehrenplétzen.

Jennie und ich hatten noch nie an einer Welturauffiihrung
teilgenommen. Es war im Grunde ein Riesenspall. Die Herren
in dunklen Anziigen, die Damen in ihren Abendkleidern wirk!
ten irgendwie komisch — so ein Aufwand, und das alles nur, um
sich einen Film anzusehen!

Etwa eine Viertelstunde spéter lief der Film an. Im Vorspann
der Name WILL SHEPHERD in gleicher Grofle wie der Name
Suzanne Purcells. Das Publikum klatschte Beifall, noch bevor
sein Name erschien. Ich horte, wie Will grunzte. Ich war mir
nicht sicher, ob aus Angst oder Freude.

Dann begann der eigentliche Film. Die wunderschonen Aufl]
nahmen vom Westen Amerikas nahmen mich vollig gefangen.
Nestor Keresty hatte in dieser Landschaft eine Einzigartigkeit
gesehen, die mir selbst bisher verborgen geblieben war, und es
verstanden, sein Empfinden auf der Leinwand kunstvoll zum
Leben zu erwecken.

Will brachte das Fohlen zur Welt, trug es zu seiner jungen
Frau (sie sieht eher wie dreifig aus ab neunzehn, wie ich mit
Genugtuung feststellte) und sprach die Textstelle, die thm soll
ches Grausen bereitete.

Im Publikum blieb es still. Kein einziges Kichern. Ich spiirte,
wie Wills Verkrampfung sich 16ste — endlich. Jennie erhob den
Daumen und streckte ithn zum Zeichen des Sieges unter seine
Nase. »Siehst du!« fliisterte sie ihm zu. »Ich hab’s ja gesagt.«

Der Film dauerte etwas lidnger als zwei Stunden. Er hatte
flottes Tempo und genau die richtige Mischung aus Riihrselig[’
keit und Romantik. Ich war erstaunt, wie gut er mir gefiel — bis
zu der Szene, wo North Ellie in der Badewanne {iberrascht und



sie zu waschen begann.

Wie Will diese Frau anschaute! So wie er mich anschaute,
wenn wir uns liebten. Es machte ganz und gar nicht den Ein[’
druck, als ob er da eine Rolle spielte. Es war das nackte Verl!
langen, das aus seinen Augen sprach. Lust. Seine Hand ver[)
schwand zwar unter dem Seifenschaum, doch als ich seine Bel]
wegungen sah, ahnte ich, was er da in Wahrheit trieb.

Mir zog sich das Herz zusammen. Ich bekam auf einmal kei!
ne Luft mehr. Ich muBite mich kerzengerade aufsetzen. Sie sind
zusammen ins Bett gegangen, dachte ich. Mich packte ein
dumpfer Schmerz, der von meinem ganzen Korper Besitz er[’
griff. Mir kamen wieder die Geriichte der Presse in den Sinn;
Wills Beteuerungen, dal nichts davon wahr gewesen sei. Das
war gewifs keine blofle Leinwandliebe zwischen den beiden
gewesen. Oder doch? Ach, lieber Gott, gib, daf3 es nicht wahr
ist.

Ich zwang mich dazu, Will anzuschauen. Er folgte der Szene
auf der Leinwand, wie gebannt, seine Lippen hatten sich gedff!
net — er erlebte das alles noch einmal.

Als die Liebesszene — sie schien iiberhaupt kein Ende neh!]
men zu wollen — vorbei war, beugte Will sich zu mir heriiber
und gab mir einen Kuf} auf die Wange. »Schauspielerei, Mag! |
gie«, fliisterte er. »Ich weil}, was dir durch den Kopf geht, aber
du irrst dich. Vielleicht bin ich ja doch ein guter Schauspieler.«

Ich seufzte, holte tief Luft und fiihlte mich schon ein wenig
wobhler. Ja — vielleicht war er ein guter Filmschauspieler.

68. Kapitel

Die glanzvolle Party zur Premiere fiir Primrose fand im ersten
Stock des Russian Tea Room an 57th Street statt. Hundert oder
mehr Leute kamen zu Will, um ihm die Hand zu schiitteln oder
ihm zu erkléren, wie groBartig er gewesen sei. Er kannte keinen



von ihnen und nahm ihr Lob nur mit einem fliichtigen Nicken
zur Kenntnis.

In seinen Gedanken war er ganz woanders. Er suchte nach
seinem Vater und nach seiner Mutter. Er war sicher, daf} ihre
Seelen sich eine solch grandiose Gelegenheit nie entgehen las!’
sen wiirden.

Da kam eine Riesenniederlage auf ihn zu, nicht wahr? Jal]
wohl, es war ganz wie in Rio. Es hatte alle Anzeichen einer
Katastrophe. Er mufite feststellen, dal er noch immer nicht
gelernt hatte, mit einer Niederlage zu leben.

Eine halbe Stunde vor Mittemacht kam einer von Caputos PR-
Leuten ins Restaurant gestiirzt. Alle hoben die Kopfe. Auf den
Augenblick hatte man gewartet.

»Ein Erfolg!« schrie er und winkte mit einem Exemplar der
New York Times. »Eine begeisterte Kritik. Na schon — so gut
wiel«

Er reichte die Zeitung, die bereits bei den Film- und TV-
Seiten aufgeschlagen war, an seinen Chef weiter und reihte
sich unter die Gruppe, die sich um Caputo versammelt hatte,
um ihm beim Vorlesen dieser eminent wichtigen Kritik zuzul’
horen:

»Mit Primrose hat Michael Lenox Caputo — der Meister des
Blockbusters und von allen Regisseuren unserer Tage der
einzige, der noch einen spannenden, ja faszinierenden UnlC
terhaltungsfilm produzieren kann — sich selbst (bertroffen.
Dieser Film wird mit Sicherheit einer der gréf3ten Kassen!]
schlager der Saison ...«

Unter den Gisten, insbesondere unter den Managern der Pro[’
duktionsfirma, brach Jubel aus. Eine kleine, extra angeheuerte
Band spielte »Hail to the Chief«. Wéhrend das Getdse andauer!
te, las Caputo schweigend weiter. Als schlielich wieder Ruhe
einkehrte, schleuderte er die Zeitung fort.



»Der Anstand verbietet es mir, noch mehr vorzulesen«, er[]
klirte er. »Morgen frith wird es sowieso jeder nachlesen kon!
nen. Inzwischen — laB8t uns feiern! Trinken wir auf den Erfolg.
Wir haben ihn uns ehrlich verdient.«

Man servierte teuren Champagner. Niemand kiimmerte sich
mehr um das Zeitungsexemplar, das auf einem Tisch in der
Nihe des Ausgangs gelandet war. Niemand auBler Will, der mit
einer unauffilligen Geste danach griff und las — schon aus
Neugier, um zu verstehen, weshalb Caputo nicht weiter vorge![
lesen hatte.

Er stieB3 bald auf seinen eigenen Namen.

»Dabei wird Caputo aufs wundervollste unterstiitzt von seill
ner weiblichen Hauptdarstellerin Suzanne Purcell, die gleil
chermalBen Unschuld und Sinnlichkeit ausstrahlt und der es
in den Liebesszenen gelingt, sowohl eine Neunzehnjéhrige
(die sie ja keineswegs mehr ist) wie eine Frau darzustellen,
die mit ihrem sexuellen Hunger umzugehen versteht. I|hr
maénnlicher Gegenpart aber, das friihere Sport-Idol Wil
Shepherd, ist ganz offensichtlich mehr auf dem FulB3ballfeld
zu Hause als in den wundervollen texanischen Ebenen. Er
behandelt seine Frau, als ob sie blof3 ein Leckerbissen wére,
der ihm nicht mehr bedeutet als ein Stlick New Yorker Késel
kuchen — vielleicht gar nur ein Kaseschnittchen aus Texas.
Beide Stars sehen groBartig aus in den Nacktszenen. Doch
wenn Mr. Shepherd dann tatsdchlich einmal eine schauspiel’
lerische Leistung abverlangt wird, verkommt das bif3chen
Gefiihlsregung zu Schmollmund, zwanghaftem Léacheln oder
Glyzerintrdnen. Trédnen, die vom Make-up aufgetragen worl]
den sind, aber nicht von Herzen kommen. Uber ein reiches
Gefiihlsspektrum scheint Mr. Shepherd nicht zu verfiigen. Er
hétte seine sportliche Karriere nicht so schnell an den Nagel
héngen sollen.«

Will las nicht weiter. Er drehte sich zu den Gésten um. Er real]
gierte verriickt, manisch, absolut durchgeknallt.



Er schaute sich im Raum um, suchte verzweifelt nach Mag![]
gie. Sie stand neben Caputo, lichelte {iber irgendeine Bemer! |
kung des Regisseurs. Zum Teufel mit ihr!

Mein Rettungsanker hdtte sie sein sollen, meine Seelenver!]
wandte. Das haben mir ihre Lieder versprochen.

Sie hat mir erzdhlt, ich sei grofsartig auf der Leinwand.

Sie hat mich belogen.

Diese Hexe.

Er schleuderte die Zeitung zu Boden und verschwand in die
Nacht. Er hatte Angst, wahnsinnig zu werden — oder daB3 er es
moglicherweise bereits wire. Er brauchte den jubelnden Beifall
der Massen, er brauchte soviel uneingeschrinkte Liebe und
Bewunderung. Davon war hier rein gar nichts zu spiiren.

Will bog auf die Seventh Avenue, begann zu joggen und er!(
reichte bald seine Hochstgeschwindigkeit. Doch Jubel war
noch immer keiner zu horen, nirgends Liebe in Sicht.

Der Werwolf von New York, dachte er.

69. Kapitel

Seit zwei Tagen war Will bereits spurlos verschwunden. Mir
war, als hitte mein Herz aufgehdrt zu schlagen.

Auch meine beiden Kinder machten sich um ihn Sorgen.
Winnie Lawrence und ich suchten verzweifelt nach ithm, wir
fragten in Krankenhdusern und Polizeirevieren rund um Bed[’
ford und in New York nach und riefen bei allen Teilnehmern
der Party an, bei denen er sich mdglicherweise hétte authalten
konnen.

Doch niemand wulite, wo er sein konnte. Mir fiel wieder ein,
was er mir von Rio erzdhlt hatte — von seiner Enttduschung
nach dem Spiel. Dort muflte irgend etwas geschehen sein, das
ihn verdndert hatte.

Die Filmkritik in der New York Times hatte ich natiirlich



gleich gelesen, nachdem Will den Raum verlassen hatte. Mit
Entsetzen und voller Zorn las ich, was da stand, und mir war
sofort klar, wie ihn das treffen und verletzen mufite. Ich kannte
es aus eigener Erfahrung. Ich hatte selbst unter niederschmet!
ternden Kritiken gelitten. Manche waren berechtigt gewesen,
aber nicht alle.

Wieder ein Versagen vor breiter Offentlichkeit. So viel Ver[]
sagen in den eigenen Augen.

Auch das war ein mir vertrautes Gefiihl, und deshalb wollte
ich fiir ihn dasein. Aber wo war er? Wie sollte ich ithm helfen,
wenn ich ihn nicht finden konnte?

Am dritten Tag rief ich erneut bei Barry an und bat ihn, zu
mir zu kommen. »Ich fiirchte, ich habe die Sache nicht richtig
im Griff«, sagte ich ihm gleich nach seiner Ankunft. »Ich werl
de das Gefiihl nicht los, daB ich irgendwie mehr unternehmen
miifite. Ich weil3 nur nicht, was.«

»Er kommt bestimmt wieder zuriick«, trostete mich Barry.
»Er hat etwas, zu dem zuriickzukommen sich lohnt. Vergif3 das
nicht.«

»Du tendierst immer dazu, mich zu iiberschitzen und Will zu
unterschétzen. Er konnte sich das Leben genommen haben,
Barry. Ich mache mir wirklich Sorgen um ihn. Sein Vater hat
Selbstmord begangen.«

»Menschen wie Will begehen nie Selbstmord«, widersprach
Barry. »Er weil3 schon, was er tut.«

»Wie kannst du nur so etwas sagen? Du kennst Will nicht.
Du verstehst nicht, wie sehr ihn solche Erfahrungen personlich
treffen.«

Barry zuckte die Schultern. Er glaubte mir einfach nicht. In
gewissem Sinne glaubte ich mir ja selber nicht. Ich war eben!
falls davon iiberzeugt, daB3 er wieder zuriickkommen wiirde. Er
liebte mich und die Kinder auch. Er mufSte zurtickkommen.

»Ich habe Wahnvorstellungen, daf ich ihn irgendwo im Stra[’
Bengraben finden werde. BloB3 weil die Polizei ihn bisher nicht



ausfindig gemacht hat —«

»Die Polizei hat ihn nicht gefunden, weil er nicht gefunden
werden will. Ich verstehe ja, wie sehr dir das alles zu schaffen
macht, Maggie, aber deine Reaktion ist iibertrieben. Er hat
wahrscheinlich einen Mordskater, und wenn der erst vorbei ist,
kommt er zuriick.«

Wirklich? Ich hatte plotzlich Angst, nicht alles tiber Will zu
wissen. Ich war schlieB8lich in Rio nicht bei ihm gewesen. Aber
wer war denn bei ihm gewesen? Welche Furien hatten ihn dal’
mals getrieben? Was trieb ihn jetzt? Vielleicht sagte Will mir
gar nicht die Wahrheit.

Wie konnte er denn einfach so verschwinden?

Ich hatte ein Bild vor Augen — Will und Allie auf dem Riik[’
ken von Fleas. Sie ritten iiber das Feld hinter unserem Haus. Er
mufte doch zu mir zuriickkommen. Es war unvorstellbar, dafl
er nicht wiederkommen wiirde.

70. Kapitel

SchlieBlich kam er zurtick.

Ich wurde geweckt von einer vertrauten Beriihrung an der
Wange; darauf ein Streicheln meines Haars. Will war im
Schlafzimmer! Dieses Streicheln kannte ich nur zu gut. Mein
Herz tat einen Satz. Mich packte der Schreck.

»Willl« brachte ich schlieBlich hervor. Mein Mund war vor
lauter Angst wie ausgetrocknet.

Ich schob seine Hand weg und kroch aus dem Bett. Ich trat
ithm mit aller Wut gegeniiber, die seit seinem Verschwinden
angewachsen war und nun ihren Hohepunkt erreichte.

»Wo bist du gewesen? Warum hast du nicht angerufen? O
mein Gott, Will. Du kannst doch nicht einfach so wiederkom!]
men, als ob nichts gewesen wére.«

In jener Nacht trat in seinen Augen ein Ausdruck hervor, ein



ganz merkwiirdiger Ausdruck. Nicht sesr deutlich, aber er fiel
mir doch auf. Er sah nicht so aus wie er selbst.

Er trug eine knitterfreie schwarze Hose und ein schwarzes T-
Shirt. Das Haar war locker, wie vom Winde zerzaust. Am Kinn
war ein Zweitagebart sichtbar.

Er lachelte mich an — so wie er bestimmt alle Frauen in seil]
nem Leben angeldchelt hatte, die ihm bdse waren und deren
Vergebung er brauchte. Ich hitte ihn am liebsten angeschrien,
ich wollte schon mit den Fiusten auf ihn losgehen. »Ich war in
London. Wollte meine Tante besuchen. Sie ist fiir mich wie
eine zweite Mutter. Sie war aber nicht da, sie war zusammen
mit Tante Eleanor in die Ferien gefahren. Dann bin ich zuriick
gekommen.«

Na klar. Zu einer andern Mutter. Zu mir.

»Es tut mir leid, Maggie. Ich hétte es nicht tun sollen, ich
hitte anrufen miissen. Du kannst dir iiberhaupt nicht vorstellen,
wie zerstOrt ich nach dieser niederschmetternden Premiere gel’
wesen bin. Du hast ja keine Ahnung, was mir alles durch den
Kopf geht.«

Nein. Bestimmt nicht. Unmoglich. Es fiel mir schwer, doch
ich gab mir Miihe, Geduld mit ihm zu haben, ihn zu verstehen.
Mag sein, daf ich mir zu viel Miihe gegeben habe.

71. Kapitel

Inzwischen trug Will fast immer eine 200-Dollar-Sonnenbrille
— sogar bei Nacht und im Haus. Er nannte es seine »Filmstar-
Periode«.

Er nutzte jeden nur erdenklichen Vorwand, um nicht zu Haul’
se zu sein. Er fiirchtete die Ndhe Maggies und der Kinder.
Moglicherweise liebte er sie nicht mehr, empfand fiir sie nicht
mehr, was er zu empfinden wiinschte; er wollte ihnen aber
auch nicht weh tun.



Er wollte ihnen nicht weh tun.

An einem himmelschreiend sonnigen Nachmittag fuhr er mit
seinem neuen Mercedes-Cabriolet nach New York. Er fiihlte
sich hohl; eine totale Leere. Am Morgen hatte er mit seinem
Bruder gesprochen; aber Palmer war natiirlich keine Hilfe.
Palmer wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben.

Er wollte allem ein Ende machen — eventuell durch einen
spektakuldren Autounfall. Er jagte das Cabriolet auf der engen,
gewundenen Saw Mill auf iiber 170 Kilometer hoch. Er war
jedoch ein viel zu geschickter Fahrer, um zu verungliicken;
seine Reflexe funktionierten einwandfrei. Vielleicht wollte er
aber auch gar nicht sterben — noch nicht.

Warum zum Teufel sollte er sterben wollen?

Primrose war ein wahnsinniger Kinohit. Der absurde Film
hatte es zum Kassenschlager Nummer eins gebracht; hielt sich
schon seit Wochen an der Spitze. Und noch abstruser: Will
wurde bereits als der neue Eastwood oder Harrison Ford gel’
handelt. Was fiir ein vermaledeiter Blodsinn! Hollywood mit
seinen lacherlichen Deutungen des Publikumsgeschmacks — es
machte ihn krank.

In einer einzigen Woche hatte er iiber hundert grafiliche
Filmskripts tiberflogen. Er hatte sich schlieBlich fiir eine weite !
re Romanverfilmung entschieden, einen effektvollen Psycho!l’
thriller mit dem Titel Windchimes. Er hatte einen Vertrag von
vier Millionen Dollar als Basisgage fiir sich ausgehandelt.

Die Dreharbeiten sollten an ebendiesem Tag beginnen, Regie
filhrte der beriihmte Brite Tony Scott. Alle waren sich einig,
daB es ein neuer Kassenschlager werden wiirde. Das Drehbuch
hatte alles, was dazu erforderlich war.

Na gut — Will war iiberzeugt, dal es doch wieder nur so ein
kommerzieller Miill wiirde. Er wullte, was Qualitdt war und
was nicht. Er wullte genau, wann er die Welt zum Narren hielt
und daB} es ihn dann frither oder spéter doch einholen wiirde.

Er konnte die verdammten Kritiken nicht ertragen — und zwar



deshalb nicht, weil sie recht hatten, die Kritiker hatten véllig
recht. Er war ein Haufen Mist.

Es war nicht zum Aushalten.

Er hielt es nicht langer aus, Will Shepherd sein zu miissen:
diese kaum mehr existente Sportlegende, der frithere Fuf3ball’
star, »die unglaubliche Laufmaschine«, »Mr. Maggie Bradl!
ford«.

Als Will New York erreichte und die Wegweiser zum
Broadway und zur 242nd Street sah, gab er Gas und brachte
das Cabriolet erneut auf iiber 170 Sachen.

Es herrschte dichter Verkehr. Er wechselte dauernd die Fahr[]
bahn. Aufgebrachte Fahrer driickten auf die Hupen.

Ich will nicht mehr Will Shepherd sein, dachte er, als er den
Wagen zuerst einhdndig, dann mit nur einem Finger steuerte —
und zuletzt: Schau mal Ma, ganz freihdndig.

Ich will nicht linger so leben.

Ich kann nicht mehr.

Ob mein Vater sich wohl auch so gefiihlt hat, als er im Was!
ser versank? Als er unterging?

72. Kapitel

Er ging unter. Sank tiefer, tiefer, tiefer. Das Wasser war kiihl
unter Wasser war es dunkel. Es war gar nicht so unangenehm
zu ertrinken.

Als »Will Shepherd« hielt er ab dem friihen Abend im Red
Lion Inn in Greenwich Village hof. Als Will Shepherd leerte er
sechs Scotch, pur; als Shepherd prahlte er jetzt vor einem zul
meist betrunkenen Publikum von Bewunderern mit der Gell
schichte seines grofften Triumphs im Trikot von Manchester
United.

Da er eine Runde nach der anderen gab, ging das Publikum
mit. Alle hingen an seinen Lippen.



»Will, Will«, schrie einer. Ein Engldnder. Vermutlich ein
echter Fan.

»Der blonde Pfeil!« rief Will zuriick, in einem Ton voller
Ironie, die anscheinend jedoch keiner begriff.

»Das blonde Arschloch!« rief eine andere Stimme vom hinte[’
ren Ende der Bar.

Will brach mitten in seiner Geschichte ab. Der Rufer war
blof ein Punk in schwarzer Lederjacke und schwarzen Jeans,
der den Macho spielte. Will fafite den Typ ins Auge. Dachte:
Euro-Pack. Immer drauf!

Der Punk bahnte sich einen Weg durch die Menge. Mit zwei
Freunden. Will erkannte Tdtowierungen auf ihren Armen: Ad[
ler und Falken.

»Ein stinkendes Arschloch«, wiederholte der Punk, als er
Will gegeniibertrat. Die Zuschauer wichen zuriick. Der Typ
sprach Englisch mit einem harten Akzent.

»Eine Schwuchtel, fiigte einer seiner beiden Freunde hinzu.
»Ein schwuler Brite.« Es waren eindeutig Deutsche.

Die Wut, die sich seit Tagen in Will gestaut hatte, brach end [’
lich aus ithm hervor. Sie machte sich mit einer Welle wilder
Fliiche Luft.

Der Euro-Pack-Punk trat vor und gab Will ein Zeichen.
»Dann hol mich doch, du Arsch«, rief er. »Komm doch, du
abgetakelter Held.«

Woher plotzlich die Kette in der Hand seines Kontrahenten
kam, wullte Will nicht. Es war ihm aber sowieso egal. Er ging
trotzdem auf den Deutschen los.

Der blonde Pfeil griff blindlings an. Er wollte sich schlagen;
ganz gleich, mit wem.

Als er das Red Lion Inn verlie3, hatte er nur Schnittwunden
und Prellungen. Nichts Schlimmes. Nichts Lebensgefahrliches.

Ihm fiel ein, daB3 er ja eigentlich bei den Dreharbeiten hitte
sein sollen. Ach, scheifs’ drauf. Hier hatte er einen viel besse!
ren Psychothriller erlebt.



Als néchstes war er sich einer Serie weiller Explosionen im
Schatten eines leerstehenden Lagerhauses abseits der Hudson
Street bewult. Eine Gang priigelte auf ihn ein; er wufSte nicht,
warum. Hab’ ich vielleicht was Falsches gesagt, Kumpels? Er
spiirte nur noch den furchtbaren Schmerz ihrer FuBltritte — gel’
gen seinen Kopf, in den Bauch, an die Rippen, den erbar(]
mungslosen Schmerz, den jeder Schlag in seinem Gehirn aus/’
16ste. Strafe, dachte er, als er auf dem Pflaster zu Boden ging.

Die gerechte Strafe fiir seine Verbrechen, seine Siinden, sein
ganzes Leben.

Seine Arme und Beine waren gefesselt. Nicht einen Muskel
konnte er mehr bewegen. Sein Gesicht wurde auf den grobkor!
nigen Beton des Biirgersteigs geschmettert. Die Nase blutete.
Dann wurden seine Beine in die Luft gehoben wie Fleischstiik
ke am Metzgerhaken.

Und nun wurde er richtig traktiert. Mit Handen und Fiilen
wurde er verpriigelt, gestoBen und getreten, bis er glaubte, daf3
ihm alle Knochen gebrochen wiren. Seltsamerweise war ihm
der korperliche Schmerz willkommen. Wenigstens ein Zeichen,
dafs er am Leben war.

Plotzlich geriet das ganze Universum ins Wanken. War nur
noch helles, fliissiges Rot. Will glaubte zu fallen, kopfiiber in
ein schwarzes Loch zu stiirzen.

Man lieB ihn auf den Stralen New Yorks liegen und sterben.

Eigentlich war es aber gar nicht so schlimm.

Er trat nur in die FuBBstapfen seines Vaters. Er hatte ja immer
gewuBt, daB3 er einmal so enden wiirde.

Will Shepherd tot auf der Strafse gefunden.

Wie merkwiirdig — sein letzter Gedanke, das letzte Bild, was
ithm vor Augen trat, war der Hund, den er vor Jahren getotet
hatte. Er hatte diesen Hund liebgehabt.



73. Kapitel

Es muBite ein Alptraum sein. Es konnte nur ein Alptraum sein.
War ich wirklich wach?

Es war um Mitternacht, als die Polizei von Manhattan vor
meiner Haustiir stand. Die Beamten teilten es mir in hoflicher
Form mit, doch ihre guten Manieren, ihr Taktgefiihl machten
meinen Schmerz nicht ertraglicher. Ich muflte mich setzen. Ich
dachte, ich miiite mich iibergeben oder wiirde ohnmaéchtig
werden. Ich stand unter Schock.

Ich brachte es schlieBlich fertig, Winnie Lawrence anzurufen.
Er wohnte ganz in der Néhe. Wir fuhren gemeinsam zum St.
Vincent’s Hospital in New York.

Ich durfte Will nur kurz besuchen — er stand unter starken
Beruhigungsmitteln und schlief; das Gesicht in Bandagen ein!
gewickelt. Er sah furchtbar aus.

Mir war, als wire es ein boser Traum. Was war nur aus dem
Mann geworden, den ich geheiratet, den ich geliebt hatte? Die
ser zusammengeschlagene Mann konnte doch wohl nicht Will
sein!

Detective Nicolo — der Polizeibeamte, der mich in Bedford
benachrichtigt hatte — kam auf uns zu. Ich wollte mit nieman/]
dem sprechen, niemanden sehen.

»Er ist ziemlich iibel zusammengeschlagen worden«, sagte
Nicolo. »Es sieht aber schlimmer aus, als es ist. Ein paar Woll
chen wird es allerdings nach Meinung der Arzte schon dauern,
bis er wieder aus dem Krankenhaus entlassen werden kann. Tut
mir leid, Mrs. Bradford — wir wissen nicht, wie es dazu gel
kommen ist. Es gibt keine Zeugen.«

»Er hitte gestern mit den Dreharbeiten fiir einen neuen Film
anfangen sollen«, sagte Winnie Lawrence.

»Viel Glick.« Der Detective lachelte trocken. »Falls er eine
Rolle in Rocky V hat, konnte er’s ja vielleicht schaffen.«

»O mein Gott!« rief Winnie und stiirzte zu einem Miinztelefon.



Detective Nicolo wandte sich mir zu. Wie Al Pacino sah er
aus, nur daf} er eine groflere Hakennase hatte. Das weille Haar
war glatt nach hinten gestrichen. »Haben Sie eine Idee, wer ihn
angegriffen haben konnte, Mrs. Bradford? Wissen Sie, mit
wem er gestern abend zusammengewesen ist?«

Ich schiittelte den Kopf. »Bedaure, Detective. Ich weil3 gar
nichts. Ich war im Moment vollig verstort. Entschuldigen Sie.«
Ich mufite gegen Trénen ankdmpfen.

Nicolo schluckte und nickte mitfithlend. »Er war also letzte
Nacht nicht zu Hause?«

»lch hatte ihn erwartet. Er ist aber nicht gekommen.«

Was wollte der Detective damit sagen? Warum nahm ich Will
in Schutz? tiberlegte ich. Weil ich mit ihm verheiratet bin und
weil ich ihn liebe.

»Es wird schwer werden, die Méanner zu finden, die ihn zul
sammengeschlagen haben.« Nicolo hatte ein Notizbuch gel’
zlickt, das er nun wieder wegsteckte. »Wenn Mr. Shepherd uns
keine Beschreibung der Téter liefern kann, werden wir gar
nicht viel unternehmen kénnen. Ich komme wieder, sobald er
aussagefdhig ist. Ich werde Sie verstindigen.«

Er gab mir zum Abschied die Hand und ging mit der Bitte,
thn anzurufen, falls ich etwas Neues erfiihre. Im Warteraum
stie ein vollig aufgeldster Winnie Lawrence zu mir. »Sie wer(
den Will durch jemand andern ersetzen«, sagte er. »Behaupten,
es sich nicht leisten zu konnen — zu warten, bis Will wieder
gesund ist. Was ist eigentlich passiert?«

Ich zuckte mit den Achseln. Mir war kalt. Ich war wie betéubt.
Winnies Mitteilung war weder eine gute noch eine schlechte
Nachricht. Mir kam ein schrecklicher Gedanke in den Sinn. Dafs
ich meinen Mann im Grunde iiberhaupt nicht kannte.

»Die Sache mit dem Film wird ihn treffen«, sagte Winnie.

»Ich weil nicht, Winnie.« Eine Woge von Traurigkeit legte
sich iiber meine Erschopfung. »Ich denke, es wird ihn eher
erleichtern.«



74. Kapitel

Ich fuhr mit Winnie Lawrence nach Bedford zuriick. Mrs.
Leigh war bei den Kindern geblieben. Bei meiner Riickkehr
haben Gott sei Dank alle tief und fest geschlafen.

Ich wollte nichts zu Will erkldren miissen; ich war mir nicht
sicher, ob ich sein Verhalten erkldren konnte, nicht sicher, ob
ich ihn verstand.

Ich liebte Will; moglicherweise hatte er mich jedoch zum
Narren gehalten; vielleicht war er ein guter Schauspieler, wenn
es darum ging, anderen etwas vorzumachen. Ich hatte geglaubt,
ihm wirklich helfen zu kdnnen. Den gleichen Fehler hatte meil’
ne Mutter bei meinem Vater auch begangen. O mein Gott, ich
wuBlte tiberhaupt nicht mehr, was ich denken sollte. Ich hétte
mich am liebsten wieder auf den Dachboden verkrochen — und
einfach nur Lieder geschrieben.

Ich safl mit gesenktem Kopf im Wohnzimmer. Die Sonne
war aufgegangen; von iiberall her kam Vogelgesang. In meil’
nem Kopf aber stiegen unangenehme Bilder auf — schlimme
Vorstellungen. Ich erinnerte mich an einen Film mit Julia Ro[’
berts — Sleeping with the Enemy. Mir war, wie wenn meine
Erfahrungen ein Teil dieses Films wiren. Vielleicht traumte ich
ja auch nur. Lieber Gott, bitte mach, daB alles nur ein Traum
ist.

Im Grunde kenne ich meinen Mann gar nicht, dachte ich un’
entwegt. Waire das moglich? Liegt da das Problem? Was tut
Will sich blofs an? Was tut er uns allen an?

Allie kam ins Wohnzimmer gewandert und sah mich dort.
Ich gab mir grofle Miihe, so zu tun, als ob nichts geschehen
ware.

»lch hab’ gewartet und gewartet, dall du aufstehst und zu mir
kommst«, sagte ich und klopfte mir auf den SchoB. Er kam
herbeigerannt und fiel mir um den Hals.

Ich habe Allie an mich gedriickt, ihn umarmt und gekiift.



Wie er mich. Er konnte nicht wissen, wieviel mir das in diesem
Moment bedeutete. Mir war, als ob sich mir die Brust ein[]
schniirte. Da tat es gut, Allie ganz fest in den Armen zu halten.

Plo6tzlich sah Allie mich an. Er blinzelte, als er mir in die Aul]
gen sah. »Was ist los, Mommy?« fragte mein Kleiner. »Was ist
los?«

Am spdten Vormittag fuhr ich wieder zu dem trostlosen Kran!
kenhaus im Zentrum von New York. Ich durfte Will besuchen.

Er sal im Bett aufrecht, war aber noch immer schrecklich

benommen. Er trank seinen Obstsaft durch einen Strohhalm.

Der Teil seines Gesichts, der nicht von Bandagen verdeckt
wurde, sah purpurrot aus; die Augen waren entsetzlich schmale
Schlitze und die Lippen geschwollen, wie wenn ihn ein Biel!
nenschwarm gestochen hitte. Er sah aus wie einer von diesen
Armen, die iiberall in New York auf den Biirgersteigen iiber
Kellergittern sitzen. So sah nun mein Mann aus!

Will hielt mir eine Hand entgegen, als ich eintrat. Mein Herz
wurde weich. Ich konnte nicht dagegen an. »Maggie ...«, flil]
sterte er.

Ich habe seine Hand nicht genommen, sondern bin vor seil’
nem Bett stehengeblieben und habe ihn fixiert. Ich habe es ge!
hal3t, mich zuriickzuhalten. Aber es muflte sein.

»Maggie ... verzeih mir. Bitte verzeih mir.«

»Wie konnte ich dir verzeihen, Will?« sagte ich schlieflich.

Da begann er zu weinen. Wie ein kleines Kind. Er rollte sich
zu einer Kugel zusammen, in die Fotuslage, und weinte. Er
wirkte so erbdrmlich, schrecklich allein, und ich konnte mir
nicht vorstellen, was mit ihm los war.

Es hitte mir fast das Herz gebrochen. Ich habe trotzdem
nichts getan, um ihn zu trosten. Diesmal mufte ich hart bleil’
ben.



75. Kapitel

Seit seiner Riickkehr aus London waren Will immer wieder
bose Gedanken gekommen, auch jetzt, im Krankenhaus.

Es nervte ihn, da3 Maggie nach wie vor ein grofler Star war —
und er ein Nichts. Was ihn jedoch am allermeisten storte — daf3
sie so gliicklich war. Maggie bildete mit Jennie und Allie zul]
sammen eine in sich ruhende Einheit. Sie brauchten ihn gar
nicht. Sie kamen wunderbar ohne ihn zurecht.

Teuflische Gedanken. Dauernd. Morgens, mittags — ganz be[
sonders abends und in der Nacht.

Etwa der Gedanke, dafl Allie beim Ausritt einen Unfall haben
konnte.

Oder die hiibsche Jennie — da gab es viel zu phantasieren.
Jennie war ohnehin so lieb zu ihm. Sie war doch wie alle an}
dern auch, oder? Sie wollten ihn unbedingt haben, bis sie merk![’
ten, wie er wirklich war.

Palmer war auch nicht besser als die andern. Vielleicht sogar
schlimmer. Seinem eigenen Bruder mufite er Geld abgeben, nur
damit der ein paar harmlose Geheimnisse fiir sich behielt. Na
schon, Palmer hatte sich wenigstens nie hinter einer Fassade
versteckt, er hatte immer offen gezeigt, was fiir ein wertloses
Miststlick er war.

Eigentlich war nur Maggie das Problem. Er wuflte nicht, was
er mit ihr machen sollte.

Aber ihm kamen viele bose Ideen.

Eine haBlicher als die andere.

Zum Beispiel ...

Wenn ich mich nun umbringen wiirde, wie es mein Vater gel
tan hat?

Und wenn ich noch einen Schritt weiter ginge?

Was wire, wenn ... Was wire, wenn ...



76. Kapitel

Jetzt miissen Sie genau Obacht geben. Bitte. Achten Sie auf
jedes Wort, auf jede Nuance. An diesem Punkt wird die Sache
wirklich heikel. Hier habe ich ernsthaft an meinem Verstand zu
zweifeln begonnen. Schon bei dem Gedanken daran verkrampft
sich alles immer, und ich werde so unsicher, daf} mir tibel wird.

Bin ich schuldig? Bin ich die Morderin, fiir die man mich
hdlt? Oder bin ich hier das Opfer?

»lch fliege nach San Francisco. Ich muf3 hin, Will«, erklérte ich
ihm einige Wochen nach dem »Vorfall« in New York. Er bel’
nahm sich noch immer komisch, war aber fiir Jennie und Allie
ein guter Gesellschafter, weshalb ich mich nicht allzu laut be’
klagte.

»Was?« Will schaute kaum vom Fernsehen hoch. Es hatte
seit kurzem den Anschein, als ob er sich in dem, was er gerade
tat, vollig verlor. Er wirkte manchmal so, als ob er Tausende
Kilometer weit weg wére, wenn ich mit ihm sprechen wollte.
Ich verstand nicht, was ihn beschiftigte. Wie sollte ich auch?
Zwischen uns stand eine unsichtbare Wand.

»Man hat mich gebeten, in einem Benefizkonzert im Candle(’
stick Park aufzutreten, und ich habe zugesagt. Ich mu3 wieder
singen, Will. Ich bin schon viel zu lange nicht mehr aufgetre(’
ten.«

Er schaltete den Fernseher aus und drehte sich zu mir um. Er
hatte in T-Shirt und Shorts vor dem Kasten gesessen; er machte
mir so immer den Eindruck, als ob er darauf wartete, von der
Ersatzbank aufs Spielfeld gerufen zu werden. »Ohne zu fragen,
ob ich mitkommen wiirde?« fragte er.

»Es ist wohl besser, wenn ich allein fahre. Barry wird auch
dasein ...«

»Dieses Arschloch.«

»... und nach dem Konzert wollen Barry und ich baldmog!(’



lichst eine neue Platte daraus zusammenstellen.« Ich hatte nicht
die Absicht, meine Pldne schonzureden oder ihn wissen zu las[]
sen, was ich wirklich dachte, was sich in den Worten hétte zu[
sammenfassen lassen: »lch sag’ dir wenigstens, wann ich fortl
gehe.«

»Und da hast du also einfach beschlossen, nach Kalifornien
zu verreisen.« Er lief rot im Gesicht an. Die Augen traten her[’
vor, mit einem ganz verriickten Ausdruck. Eines Tages wird er
durchdrehen, sagte ich mir.

Er fuhr mich wiitend an. » Aber wer bin ich schon? Ein ver![]
dammter Hausdiener? Léuft es darauf hinaus, Maggie?«

»lch sage dir immerhin, wenn ich verreise. Was du ja nicht
tust. Was ist eigentlich mit dir los? Kannst du mir das bitte mal
erklaren?«

»Wohin du reist oder nicht, bestimme ich! Kapiert?« Mir war
plotzlich, als ob ich Philips Stimme horte. Fast der gleiche
Ton.

Ich schaffte es aber, ruhig zu bleiben; wenigstens nach au3en
hin. »Nein, du befiehlst mir gar nichts, Will. Uber dein Leben
kannst du entscheiden, aber nicht iiber meins.« Er stand auf
und kam auf mich zu. Ich wich nicht zuriick. Er blieb stehen,
regungslos, und fixierte mich mit drohend finsterem Blick.

Das gefiel mir ganz und gar nicht. Weder der Blick noch seil’
ne drohende Korpersprache. So hatte ich ihn noch nie erlebt.
Ich bekam auf einmal Angst.

Seine Hand zuckte. Es gab keine Moglichkeit, dem Schlag
auszuweichen.

Er briillte los und gab mir eine Ohrfeige quer {liber die ganze
linke Gesichtshélfte. Die Riickhand traf mich ein zweites Mal,
so daf3 ich nach hinten taumelte.

Es war, wie wenn in meinem Kopf zwei Explosionen stattge!(
funden hatten. Das war doch nicht méglich! Er hatte mich noch
nie geschlagen. Nie die Hand erhoben, mich nie bedroht.

»Du reist nicht nach San Francisco!« schrie er. »Du ldfst mich



hier nicht allein, du Hexe.«

Er holte zu einem neuerlichen Schlag aus, hielt dann aber
ruckartig inne und lieB beide Arme sinken.

Als ob er sich’s tliberlegt hitte oder plotzlich zur Besinnung
gekommen wire; er wirkte auf einmal fast wie ein anderer
Mensch.

»Okay«, sagte er. »Flieg nach San Francisco. Ist mir vollig
egal, was du machst, Maggie.«

Ich begann zu zittern. Ich wehrte den Tridnen. Dann wurde
mein ganzer Korper von einem schlimmen Beben gepackt.
Meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. Ich hatte auch
keine Kraft mehr in den Armen.

»lch nehme Allie und Jennie mit«, sagte ich ihm. Ich brachte
die Worte kaum heraus und konnte Will nicht ansehen. »Du
kannst uns nicht zuriickhalten. Versuch’s gar nicht erst.«

77. Kapitel

Battery.

He hit me.

This can’t be me.

Die Worte meines eigenen Lieds gingen mir durch den Sinn.
Ich sah geistesabwesend durch die ldnglichen Fenster des Jets,
mein Blick wanderte zu einer Bergkette aus weilem Gewdlk.
Allie lag schlafend neben mir; sein Wuschelkopf kuschelte in
meinem SchofB. Auf der anderen Seite des Gangs safl Jennie
und horte sich iiber die Flugzeug-Kopthorer irgend etwas an.

Die beiden waren froh, mich begleiten zu diirfen. Von mei(]
nen Problemen mit Will wuBlten sie nichts. Das Konzert fiel in
Jennies Ferien. Und Allie wollte sowieso immer an meiner Seil
te sein; meist war er’s ja auch. Wir drei waren einander so nah,
dal3 wir lingst ein Akronym gebildet hatten: JAM, Jennie, Al
lie, Maggie. Wir hatten es nie gedndert, um Will drin aufzu’



nehmen.

Nach der Landung war ich mir der iiblichen neugierigen
Blicke wildfremder Menschen bewult. Einige Leute wollten
von mir ein Autogramm und hétten uns dabei fast zu Boden
gerissen; andere wollten mich einfach beriihren, wie wenn sie
durch so einen Kontakt etwas von meiner Beriihmtheit abbe!
kommen wiirden.

Beriihmt!

Wenn sie nur wiifsten, was es bedeutet, beriihmt zu sein ...
immer im Blickfeld zu stehen!

Im Hotel »Four Seasons« erwartete mich ein Fax von Will:

Viel Gliick, mein Singvogel.

Verzeih Deinem Will seine Siinden,

bitte vergib mir.

Komm mit den Kindern zurtick, sobald Du kannst.
Ich liebe Dich — habe Dich immer geliebt, und Will
wird Dich immer lieben.

Ich zerkniillte das Papier.
Will wird Dich immer lieben. Wirklich?

78. Kapitel

Barry, Jennie, Allie und ich hockten eng zusammen in einem
rot-silbernen Bell-Helikopter. Unter uns lagen die hellen Lich(]
ter von Candlestick Park und das dunkle Wasser der Bucht. Ich
trug meine iibliche Kleidung: eine weite weille Bluse, einen
langen Rock und Schuhe mit flachen Absitzen, damit ich blof3
keinen Millimeter groB3er als von Natur aus war.

War ich aber schon wieder fiir einen offentlichen Auftritt fit?
Ich war mir nicht ganz sicher, muflte es aber wagen und sehnte



mich auch wirklich danach.

In weniger als einer Stunde wiirde ich also mein erstes Kon[
zert seit drei Jahren geben. Die grofen Fernsehanstalten hatten
Kamerateams geschickt. Das war doch eine Nachricht,
stimmt’s — lohnender Stoff. An diesem Abend sollte ein Album
live aufgenommen werden. Uber eine halbe Million Karten[]
nachfragen hatte es gegeben; dabei gab es hochstens 80 000
Sitze.

Noch waren wir im Helikopter vor dem 6ffentlichen Andrang
sicher, ganz privat, eine Familie: meine Kinder, mein bester
Freund und ich. Das war angenehmer, als dort unten zu sein,
dachte ich.

»LaB uns doch weiterfliegen«, sagte ich.

Barry hob eine Braue und schnitt eine Grimasse. Er legte eil
ne Hand an den Mund, um den Eindruck zu erwecken, als ob er
in ein Mikrofon sprache: »Uh, die Erde ruft Maggie, die Erde
ruft Peter Pan.«

»lch mein’s ernst. Kdnnten wir nicht einfach bis morgen friih
in der Luft bleiben?« Mir war ein wenig schwindlig.

»Und wo fanden wir den ndtigen Treibstoff?« fragte Jennie.

»Man konnte unseren Helikopter ja in der Luft auftanken las[’
sen. Wie Langstreckenbomber. Das wire doch mal etwas Neu!
€s.«

»Wir wiirden aber Hunger kriegen«, sagte Allie, der immer
nur ans Essen dachte.

»Man konnte uns doch zusammen mit dem Treibstoff auch
Sandwiches hochbringen.«

Jennie lachte. Sie hatte es gern, wenn ich Unsinn redete.

»lch hab’ aber jetzt Hunger«, verkiindete Allie.

»Wir werden gleich landen«, versicherte ihm Barry. »Egal,
was deine Mutter sagt. Ich werde dir im Park etwas zu essen
besorgen. Ein Steak oder ‘nen Hamburger, hmmmmm. «

Mich erfafite plotzlich eine Welle von Traurigkeit und unaus!(
sprechlicher Angst. Biihnenangst. »Ich weill nicht, ob ich es



durchstehe«, sagte ich. »Ehrlich, Barry. Kein Witz.«

Er nahm meine Hand. »Der iibliche Bammel vor einem Kon!
zert. Gegen solche Angst sollte man sich nicht wehren. Son'’
dern sie akzeptieren. Sie kiinstlerisch nutzen.«

»Es ist mehr als das. Hier oben ist alles so sicher, so fried[
lich. Auf der Erde unten lauern Gefahren. Zum einen die Fans
—und dann ...«

»Willg, sagte er. Ich hatte Barry nichts von unserer Ausein!]
andersetzung berichtet, doch er ahnte, dal da etwas nicht in
Ordnung war. Er kannte mich einfach zu gut.

»Das Leben«, verbesserte ich ihn.

Okay, ich hatte fast zwanzig Millionen Platten verkauft; und
ich hatte elf Grammy Awards gewonnen.

Aber ich durfte doch wohl noch Angst haben, oder?

Mein Gesangsstil entsprach einem personlichen Bekenntnis.
Genau das konnte ich jetzt doch praktizieren. Einfach vor die
vielen Menschen treten und so sein, wie ich war. Offen, unver![
stellt, sehr personlich.

Es gab da jedoch ein Problem — dal} die alte Maggie wieder
hervorkam. Was ich in mir fiihlte, erinnerte mich an die Mag[’
gie, die ich friiher, in West Point, gewesen war. Sogar an die
kleine Maggie, die in Tranen ausbrach, weil sie nicht authoren
konnte zu stottern, wenn ich in der Schule auf Fragen antwor!
ten mullte.

Ich wuBte genau, wie meine Darbietungen sein sollten — sie
sollten Kontur haben, aber auch von Herzen kommen. Man
erwartete von meinen Songs, dal} sie prdgnant und mitreiend
waren, richtige »Ohrwiirmer«, in die alle moglichen Einfliisse
eingegangen waren: Rock, Broadway, das klassische Lied, der
franzosische Chanson; doch unter der Oberfliche sollten sie
vielschichtig und psychologisch wahr sein. All dessen war ich mir
bewubBt, als ich diese grofle Biihne in San Francisco betrat, als ich
auf die vielen erwartungsvollen Gesichter hinunterblickte.



Wieso hatte ich da iiberhaupt Angst? Warum war ich wie
versteinert? Warum filirchtete ich mich, tiberhaupt nicht singen
zu kdnnen?

Ich setzte mich an den Fliigel und begann mein Lied gegen
die steife, kiihle Brise abseits der Bucht zu schicken.

Ich hatte fast das Ende des ersten Songs erreicht ...

Dann konnte ich pldtzlich nicht mehr weiter.

Vor all den Zuschauern — aber auch vor meinen Kindern. Vor
Jennie und Allie, die sich in den Kulissen aufhielten.

Battery, sang ich.

He hit me,

this can’t be me.

Ich kam ins Stocken, begann zu stottern und stammeln — was
seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen war, was ich mit
groBter Anstrengung liberwunden hatte, iberwunden zu haben
glaubte.

Ich konnte nicht mehr singen. Ich konnte nicht weiter.

Schlieflich wandte ich mich direkt ans Publikum, ich sprach
zu den Zuhorern: »Ich habe hier oben ein kleines Problem. Es
tut mir leid. Ich habe Schwierigkeiten.«

Ich bekam Herzflattern. Ich erlitt einen Schwécheanfall und
hatte Angst, vom Klavierstuhl zu sinken.

Dann waren Jennie und Allie neben mir und fiir mich da.
Und auch einige Musiker. Sie halfen mir von der Biihne. Ich
konnte kaum gehen.

»Arme Mommy«, sagte Allie immer wieder. »Arme Mom !
my. Mommy ist krank.«



79. Kapitel

Will war schon immer ein Nachtmensch gewesen. Doch jetzt
hatte er mehr denn je das Bediirfnis, aus dem Haus herauszu/’
kommen und auszuschweifen. Der Werwolf von Bedford.

Er jagte sein schwarzes BMW-Coupé ungefihr fiinthundert
Meter iiber die Greenbriar Road. Er fuhr von einer schattigen
Einfahrt auf der Allee — seiner eigenen — in die nichste.

Den Haupteingang des Lake Club erkannte man an drei Me!
ter hohen Sdulen aus Naturstein. Um die ganze Linge des An[]
wesens lief eine Mauer aus dem gleichen Material. Will fuhr an
der Haupteinfahrt vorbei bis zu einer Markierung in der Nahe
der Mauer.

Er stellte den Wagen ab und stieg aus. Eine Tiir schwang auf,
hinter der ein Pfad begann, der zum Dienstboteneingang des
Clubhauses fiihrte.

Im Innern des Clubs herrschte eine Stille, die seine Abgel!
schiedenheit und seine privilegierte Atmosphére hervorstrich.
Es erinnerte Will an die Stille von Kathedralen und europail
schen Banken. Er steuerte an den verlassenen Billardtischen
und Rauchzimmern vorbei auf eine Tir zu, klopfte, wartete,
klopfte wieder.

Die Tiir wurde von innen gedffnet. Will blinzelte in das grell
le Licht, das ihm pl6tzlich in die Augen fiel. Dann nahm er das
Mahagonipaneel, die lange Eichenbar, die seidenen Lampen!]
schirme und die Renaissancegemélde an den Wénden wabhr.

Die Minner an der Bar hatten sein Eintreten beobachtet und
griiBiten, als sie ihn als einen der Thren erkannten.

Unter ihnen sa3 auch Peter O’Malley. Sie hatten sich merk![]
wiirdigerweise im Club ein wenig angefreundet. Sie hatten mit
Maggie etwas Gemeinsames. Maggie hatte sie zusammenge!
fiihrt, sie sprachen oft von ihr. Peter trdumte davon, Maggie
kleinzukriegen.

An diesem Abend nahmen die beiden an einer ndchtlichen



Zusammenkunft im Club teil. Das Treffen war streng geheim.

Einmal im Monat verschafften sich einige Mitglieder eine
ganz spezielle Unterhaltung, wenn der Club offiziell schon
geschlossen war. Die hochvermdgenden Herren lieen so
Dampf ab und gaben sich Vergniigungen hin, die nach gesell[’]
schaftlichen Vorstellungen unvertretbar waren. Freuden wie
diese blieben ihnen mit ihren Ehefrauen daheim, weill Gott,
versagt.

Der Raum wurde durch den rotgoldenen Flammenschein eil]
nes breiten Kamins erhellt. Das Feuer der Holle, wie Will es
insgeheim nannte. Ein Vorgeschmack dessen, was uns alle
einmal erwartet.

Vor dem Kamin standen sechs Médchen in einer mehr oder
weniger ordentlichen Reihe — jugendliche Schonheiten alle
miteinander. Thre nackte Haut und das lange Haar schimmerten
im Schein des Kaminfeuers.

Die Alteste schien hochstens zwanzig Jahre alt zu sein; die
Jingste vielleicht sechzehn. Alle sechs hatten die Augen ver!!
bunden. Es war den Médchen nicht gestattet, die Clubmitglie[’
der zu sehen; auch Ort und Lage des Clubs blieben ithnen verl[
borgen.

Der exklusive Lake Club von Bedford Hills, dachte Will.
Nichts als Fassade. Wie alles im Leben.

Spéter am Abend suchte sich Will eins der jungen Méddchen
aus. Eine grolgewachsene Blonde — sie erinnerte ihn an Jennie.

80. Kapitel

Im Grunde meines Herzens hatte ich schon seit einiger Zeit
gewullt, daB meine Ehe mit Will gescheitert war. Es war jetzt
nur noch eine Frage des richtigen Zeitpunkts, die Frage, was
erstens fiir die Kinder, zweitens fiir mich und schlieBlich fiir
Will am besten war. Ich wollte ihm nicht weh tun, wollte ihn



aber verlassen.

Bei unserer Heimkehr aus San Francisco war Will zu Hause,
um uns zu begriilen. Er war auch wieder ganz der alte. Unsere
Riickkehr tat ihm gut. Er wurde vor lauter Freude geradezu
quirlig. Er schien echt besorgt wegen meines kleinen Zusam[’
menbruchs beim Konzert. Er vertraute mir an, dal3 er solchen
»Bammel« gut verstehen konnte. Das habe ich ihm gern gel’
glaubt.

Er versprach hoch und heilig, da3 es keine Wutausbriiche,
keinen Streit, kein Verschwinden mehr geben wiirde. Die
Angst, daB3 ich ihn verlassen konnte, hétte ihn zur Verzweif!
lung getrieben. Er sei mit sich und seinen Gefiihlen endlich
wieder im Einklang.

Ich horte Will zu, horte alles, was er zu erzihlen hatte. Ich
horte die Worte. Aber ich hatte meine Entscheidung bereits
getroffen. Will hatte mir, auch wenn nur kurz, eine Seite seines
Wesens gezeigt, die ich unmdglich in meiner Nahe dulden
konnte, mit der ich nicht umgehen konnte und wollte.

Uber das Haus in Bedford legte sich eine ungute Stille.

Auch mit Philip war es manchmal so still gewesen, dachte
ich.

Ich bereitete alles vor, sprach mit Nathan Bailford und traf die
juristischen Vorkehrungen, so gut ich eben konnte. Ich brauch!’
te noch ein bis zwei Tage; dann wollte ich mit Will dariiber
sprechen. Vorab suchte ich einen ausgezeichneten Psychiater
im benachbarten Tarrytown auf. Ich befand mich, wie die Zeil’
tungen spéter feststellen sollten, »in drztlicher Behandlung« —
was immer dieser Ausdruck vermitteln soll.

Dann traf etwas Unerwartetes ein. Ich bekam einen Anruf
von Jennies Schule; sollte dort vorsprechen; es sei wichtig. Die
Verwaltungsrdaume der Bedford Hills Academy befinden sich
in einem kleinen Gebdude im viktorianischen Stil, das eher wie
ein gutgehendes Landgasthaus aussah. Ich wurde beim Eintre!



ten sofort von Schiilern und Angestellten erkannt, die sich gro[’
Be Miihe gaben, mich nicht anzugaffen. Ich winkte den KinJ
dern zu, die ich kannte; auch etlichen, die mir unbekannt wal
ren.

Ich ging die Treppe hoch, blieb gerade lang genug auf einer
Toilette, um mir das Haar zurechtzumachen, mich zu schmin[
ken und in Ordnung zu bringen.

Ich war bei dem Schulleiter angemeldet, bei Dr. Henry Foll
lett, und wollte wie eine ganz normale, biirgerliche Mutter aus[’|
sehen — so wie alle Miitter eben, deren Kinder hier zur Schule
gingen. Aus irgendeinem Grund war ich ohnehin bereits nervo
ser, als der Anlal} vermutlich rechtfertigte.

Dr. Follett hatte ein kleines, aber hiibsches Biiro mit einem
wunderschonen Ausblick iiber das ganze Geldnde. Schultrol
phéen alliiberall — Wimpel, Meisterschaftsfahnen, Gruppenfo[’
tos von Follett-Schiilern oder 6rtlichen Beamten.

Er war ein liebenswiirdiger Herr in den Fiinfzigern von gel’
drungener Gestalt und schick angezogen. Ich nahm an, daf3 er
einen Sinn fiir Humor besal}, obwohl seine Miene in diesem
Augenblick ernst und sein Lacheln eher amtlich und professio!
nell wirkte. Er hatte jedoch freundliche Augen und einen sym[’
pathischen Handedruck.

Ich wuBte nicht, warum er mich zu sich bestellt hatte, war
aber sofort zur Schule gefahren, weil der Anruf mich doch sehr
beunruhigt hatte.

»Es ist wegen Jennie«, sagte er, als ich auf dem Stuhl vor
seinem grof3en, iiberladenen Schreibtisch Platz genommen hat![]
te.

»Ja. Das habe ich mir schon gedacht. Gibt es irgendwelche
Probleme?« fragte ich und versuchte, mir meine innere Unruhe
nicht anmerken zu lassen. Ich muBlte Stérke zeigen — um Jen!
nies willen. Das wiirde ich schon noch schaffen.

»Ich bin mir nicht sicher, Mrs. Bradford. Vielleicht konnte
ich das ja von Thnen erfahren.«



Mir war an Jennie nichts Ungewohnliches aufgefallen. Aber
sie war natiirlich in der Pubertdt, war ein Teenager. »Sie
scheint mir ganz in Ordnung. Manchmal ein bilchen aufséssig,
gewiBl, voller Widerspruchsgeist, und sie imitiert bei uns zu
Hause Butthead und Beavis auf eine Weise, dall es mich
wahnsinnig macht.«

»Aber ansonsten erscheint sie Thnen zu Hause unveréndert?
Sie ist in letzter Zeit nicht krank gewesen? Keine Depressiol
nen? Oder Weltschmerz?«

Ich schiittelte den Kopf und war nach wie vor ebenso ratlos
und besorgt. Worauf wollte er eigentlich hinaus? Ich sah Jennie
taglich. Klar, sie filihrte ihr eigenes Leben, sie hatte ihren eige!
nen Freundeskreis. Ich verhielt mich ganz nach dem Leitsatz,
daB fiir ein Méadchen in diesem Alter nichts wichtiger ist, als
daB3 die Mutter ihr einen verniinftigen Freiraum 146t. Und Liebe
schenkt.

»Krank ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Was ist los, Dr.
Follett? Bitte sagen Sie mir doch, warum Sie mich herbestellt
haben.«

Er trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. »In
diesem Semester hat Jennie an siebzehn Tagen die Schule gel’
schwinzt.«

Volltreffer! Mir wurde plotzlich kalt. »Siebzehn Tage gel’
fehlt?«

»lst nicht zum Unterricht erschienen. Hat sich iiberhaupt
nicht bei uns gezeigt.«

»O mein Gott! Davon habe ich nichts gewufit. Ich kann es
fast nicht glauben. Das sieht Jennie {iberhaupt nicht dhnlich.«

»Nein, es sieht ihr ganz und gar nicht dhnlich«, bestitigte er.
Er reichte mir Unterlagen. Eine Noteniibersicht sowie ver!]
schiedene Entschuldigungen wegen Krankheit. »Ist das Ihre
Unterschrift?«

Ich musterte die Zettel und die Aufstellung der Schulnoten.
Mir zitterten die Héande. »Mein Name, sagte ich, »aber nicht



meine Handschrift.« Der néchste Treffer.

»Jennies Handschrift?«

»lch weill nicht. Konnte sein.« Mir drehte sich der Kopf.
Damit hétte ich wirklich nie gerechnet. Jennie hatte bisher nie
Schwierigkeiten gemacht.

»Wir vermuten, daf} sie versucht hat, Ihre Handschrift zu falC
schen, erkldrte Dr. Follett und holte mich damit aus meinen
Trdumereien auf die Erde zuriick.

»Aber so etwas wiirde Jennie doch niemals tun.« Ich zuckte
zusammen: Allem Anschein nach hatte sie es ja getan.

»Sind Sie sicher? Wenn es nicht Thre Handschrift und keine
Unterschriftsfalschung durch Jennie ist — wer kdnnte es denn
sonst getan haben?«

Meine Gedanken rasten. »Ich habe keine Ahnung.« Plétzlich
wurde ich wiitend auf Jennie. Wir hatten einander immer ver[
traut. Ich hatte mir stets fiir sie Zeit genommen, ganz gleich,
wie beschéftigt ich auch gerade sein mochte.

»Mr. Shepherd?« fragte der Direktor.

»Nein. Er ist ihr Stiefvater. Er wiirde einfach selbst unter[’
schreiben. Und es ist auch nicht seine Handschrift.«

»Schauen Sie sich doch mal die jlingste Noteniibersicht an,
meinte er. » Wullten Sie davon?«

Ich schaute hin. Lauter Zweier und Dreier. Ich hitte heulen
konnen. Jennie war immer eine Einser-Schiilerin gewesen. Hat!|
te ich vielleicht nicht gentigend auf sie aufgepal3t?

»Mrs. Bradford — Jennie zdhlt zu unseren besten Schiilerin!]
nen. Und in diesem Semester bekommt sie plotzlich und ganz
unerwartet schlechte Noten. Schlecht fiir ihre Verhiltnisse. Im
Abschluf3jahr kann so etwas manchmal vorkommen — wenn ein
Kind bereits einen Collegeplatz gewonnen hat und meint, es
hétte ein biBchen Erholung verdient. Aber Jennie ist im zweiten
High-School-Jahr — in einer Klasse, wo es darauf ankommt, die
allerbesten Noten zu schaffen.«

»Ich weil. Und Jennie weil} es auch«, sagte ich. Mir war diel|



se Entwicklung unbegreiflich. Die Sache traf mich wie aus
heiterem Himmel. Ich hétte nicht gedacht, da3 ihr die Schwiel
rigkeiten zwischen Will und mir aufgefallen wiren; moglil’
cherweise hatte sie aber doch etwas gemerkt. Fiir so etwas hal
ben Kinder ein Gespiir.

Dr. Follett erhob sich und streckte mir die Hand entgegen.
»Bei uns ist Jennie allen lieb und teuer. Lehrern wie Schulkal’l
meradinnen. Falls Sie einen Grund fiir ihr Verhalten finden,
rufen Sie mich bitte an. Sie verraten Jennie damit nicht. Es ist
im tibrigen nicht das erste Mal, da3 wir mit solchen Problemen
konfrontiert sind, und wir sind ziemlich geschickt darin, die
Dinge wieder ins Lot zu bringen.«

Ich gab ihm die Hand, dann stiirzte ich aus dem Zimmer —
ich muB3te sofort Jennie finden. Sie war auch an diesem Tag
wieder nicht zum Unterricht erschienen.

Zunichst jedoch blieb ich auf dem Besucherparkplatz in
meinem Wagen sitzen, um mich zu beruhigen. Ich zitterte am
ganzen Korper. Ich hatte wieder einmal den Eindruck, dafB
meine Welt zusammenstiirzte.

81. Kapitel

Jennie kam gegen halb vier nach Hause, mit der Tasche voller
Biicher und einer Unschuldsmiene, als ob gar nichts gewesen
ware. Ich lud sie zu einer Spazierfahrt ein.

Ich fuhr zur Pound Ridge Reservation, einem Naturschutzge !
biet mitten in Westchester. Wir kraxelten die Hiigel hoch, zu
einem alten Feuerwachturm, von dessen Spitze man bis zum
Long Island Sound und ganz nach Siiden sogar bis zum Hori[
zont von New York blicken konnte.

Natiirlich wollte Jennie gleich wissen, was los sei. Ich bat sie
zu warten. Alles zu seiner Zeit, mein Liebling.

Wir gingen schweigend weiter — ich wullte nicht, wie ich das



Thema anschneiden sollte — und waren aufler Puste, als wir den
Hiigelkamm erreichten. Ich blieb stehen, fiihlte miitterliche
Fiirsorge, Zorn, war verletzt und optimistisch, alles in einem.
Genau wie in meinen Liedern. Wahre Lieder mitten aus dem
Leben gegriffen, oder?

»lch habe mit Dean Follett gesprochen«, sagte ich schlie3]
lich. Der erste Groschen fdllt!

Jennie hatte die Augen auf mich gerichtet; nun drehte sie den
Kopf weg. Wortlos.

»Er hat mir mitgeteilt, dal deine Noten sich verschlechtert
haben, und er hat mich auch dariiber informiert, dafl du die
Schule geschwinzt hast.« Der zweite Groschen.

»Die Schule ist langweilig. Ich finde sie schrecklich.« Jennie
sagte es in einem miffmutigen, trotzigen Ton. So war sie doch
sonst nicht. In iibler Laune hatte ich sie selten erlebt.

»So hast du friither aber nicht gedacht«, bohrte ich weiter.

»Heute seh’ ich’s aber nun mal so. Das Lernen lohnt nicht.
Die Lehrer dort sind nicht gerade intelligent, weilit du.«

»Und deshalb gehst du einfach nicht mehr hin. Das ist inter[’
essant, Jen. Wirklich eine Neuigkeit. Und was machst du an
den Tagen, wenn du schwénzt?«

»Eigentlich gar nichts. Aber gar nichts ist immer noch besser
als der Unterricht.«

»Zu Hause bleibst du jedenfalls nicht.«

»Woher willst du das denn so sicher wissen? Du steckst doch
sowieso die meiste Zeit des Tages in deinem Arbeitszimmer.«

Jetzt wurde sie wirklich gemein; aber ich blieb ruhig. »Ich
wiillte es, und du weillit es ganz genau. Ich liebe dich, Jennie —
falls du irgendwelche Sorgen oder Probleme hast ...«

»Es kiimmert sich ja doch keiner um den anderen. Jetzt zieh
keine Schau ab, oder tu mir gegeniiber blof nicht so von oben
herab.«

Auch ohne daf3 ich sie beriihrte, nahm ich eine bdse Verl
krampfung bei ihr wahr; es fiel ihr offenbar schwer, tiberhaupt



zu reden. Wie hatte es nur dazu kommen kénnen? Warum?

»lch habe dich lieb«, sagte ich mit einer Stimme, die ein we !
nig wacklig geworden war. »Du bist das Wichtigste, das ich im
Leben habe. Seit eh und je.«

Da endlich verlor sie die Fassung. Und ich auch. »Das darfst
du nicht sagen«, heulte sie pldtzlich los. »Du darfst nicht sal’
gen, daB3 du mich liebhast, Mom. Ich habe deine Liebe nicht
verdient.«

Ich brachte kein Wort heraus und mufite gegen ein Schluch[’
zen ankdmpfen. »Wieso nicht? Ich 4ab’ dich nun einmal lieb.
Warum sollte ich dir nicht die Wahrheit sagen?«

»Weil du mich gar nicht liebhaben kannst. Du kennst mich ja
gar nicht, weilt nicht, wie ich wirklich bin, und du wirst auf
mich erst aufmerksam, wenn so etwas passiert ist. Schlechtere
Noten! Ich meine — wer interessiert sich schon dafiir?«

Ich weinte, weil ich geglaubt hatte, mit allem fertig werden
zu konnen, und nun erkannte, dal3 ich hilflos vor Jennie stand.

Da warf sich Jennie pldtzlich in meine Arme und vergrub ihr
Gesicht an meinem Hals. Ich spiirte heifle Tranen.

»lch kann es dir nicht erkldren. Ich bin mir ja nicht einmal
selber iiber den Grund im klaren. Ich bin fiinfzehn, und auf
einmal ist alles ein bilchen schief. Ist das denn so neu?« prefite
sie mit einem unterdriickten Lachen heraus.

»Mein Gott, Momg, sagte Jennie dann. »Du zitterst ja am gan[’|
zen Leib.«

Wir salen am Boden und hielten uns ganz, ganz lang in den
Armen. Es kam eine Brise auf. Ich legte ihr meinen Sweater
um die Schultern. Mein Baby, dachte ich. Meine Freundin in so
vielen Jahren. Meine liebe Jennie.

Ich wullte aber nicht, wie ich sie trosten und es uns beiden
leichter machen konnte. Natiirlich gab ich mir die Schuld. Ich
hatte mir zwar gro3e Miihe gegeben, eine Supermutter zu sein
— aber eben nicht genug. Es ist nie genug.



82. Kapitel

Der ndchste Morgen war fiir die Jahreszeit ungewdhnlich
warm, und ich verbrachte eine himmlische Stunde im Garten
hinter dem Swimmingpool. Zeit mit mir allein; die wirmende
Sonne im Nacken, ein bichen korperliche Betitigung — genau
das, was der Arzt verordnet hatte. Ich begann Krifte zu sam!}
meln.

Ich brauchte Zeit, um alles griindlich zu {iberdenken. Die un!]
ertragliche Situation mit Will. Jennies Schulprobleme. Den
eigenen Zusammenbruch in San Francisco. Es war sehr viel auf
einmal.

Im Gebiisch hinter dem Pool gab es eine Explosion.

Ich hielt mit der Gartenarbeit inne und horchte erschrocken
und konzentriert.

Hinter der dicken Wand aus Immergriin eine zweite Explosil]
on. Sehen konnte ich der Baume wegen nichts.

Gewehrschiisse? O mein Gott!

Ich lief, so schnell mich meine Beine trugen, auf die dichte
Baumgruppe zu. Mir steckte ein Klof3 im Hals.

O Gott, lieber Gott ... was war geschehen?

Was ist da blof} passiert?

Ich stiirzte in Richtung der Gewehrschiisse ins Gehodlz. Mein
Herz schlug wild. Ich spiirte einen scharfen Stich in der Brust.

Ein Instinkt trieb mich an. Mir kam nicht einmal die Idee, um
Hilfe zu schreien. Wen hitte ich aber auch um Hilfe rufen sol[’
len?

An Felsgestein und Dornen rif ich mir die Hand an den Kno [
cheln auf. Ich horte keine weiteren Schiisse mehr; da war nur
diese erschreckende, trostlose Stille. Als ich die Lichtung er[’
reichte, blieb ich stehen.

Dort stand Will. Will hielt ein Gewehr in der Armbeuge.

Beim Gerdusch meiner Schritte drehte er sich um. Er warf
mir einen Blick zu, der sagte, ich hitte hier nichts zu suchen.



»Was machst du?« stiel3 ich hervor.

»Ziellibungen«, sagte er mit einer Geste, die zu einer Reihe
mit Bier- und Sodawasserdosen auf einem Baumstumpf deute’
te. »Willst du auch mal, Maggie?«

Er setzte sein schonstes North-Downing-Grinsen auf. »Ich
werde allméhlich ziemlich gut im Schieen. Scheint, daf} ich
ein Naturtalent bin. Ein sicheres Augenmal} habe.«

Philip hatte ebenfalls ein Gewehr besessen. Ich hatte es be!
nutzt, um ihn zu erschiefsen. Ich sah ihn vor mir, sah, wie rotes
Blut aus seinem Mund quoll, sah seinen Ausdruck des Entset!]
zens, horte seinen iiberraschten Schrei, als die todliche Kugel
ihn traf.

»Schaff es fort!« schrie ich. »Ich will kein Gewehr in der
Néhe meines Hauses! Schaff das Gewehr weg!«

Will warf mir einen kalten Blick zu, um gleich darauf wieder
zu lacheln. »Es ist unser Haus. Aber dein Wille geschehe.
Wenn es dich stort, wird’s verschwinden. Ich kann ja verste[
hen, da3 du dir selber nicht traust, wenn sich ein Gewehr in der
Nihe befindet.«

83. Kapitel

Das war nicht mein Tag. Da kam wirklich alles zusammen. Das
hatte ich nicht voraussehen konnen. Es war mein Ungliickstag.

Weil ich keinen Schlaf fand, schlich ich mich bei Morgen!(]
ddmmerung aus dem Haus. Ich trug einen Frotteemantel und
meine abgetragensten Turnschuhe. Mein langes Haar war vl
lig verknotet. Ich glaubte, die frische Luft wiirde mir guttun,
einen guten Start in den Tag bescheren.

Ich ging zu der teils abgebrockelten Mauer aus Natursteinen
hiniiber, die meinen Besitz vom Grundstiick des Lake Club
trennte. Meine Turnschuhe stapften trotzig durch feuchtes
Laub. Uber mir schossen kreischende Hiher und Wanderdros[



seln zwischen den Baumkronen hin und her.

»Ach, nun haltet doch’s Maul«, schimpfte ich die Vogel.

Ich schreckte auf, als ich ein andersartiges Gerdusch im Wal[
de vernahm — eine menschliche Stimme.

»Wer ist dort?« rief ich. »Hallo?«

Von einer Wiese, die zum Lake Club gehorte, tauchte J.C.
Frazier auf, der dort fiir die Anlagen verantwortlich war. J.C.
war immer im Freien, weshalb wir uns von Zeit zu Zeit auch
begegneten. Mir war bekannt, dal er mit Mrs. Leigh ausging;
sie hielt ihn fiir einen ansténdigen Kerl. Und die sind schwer zu
finden, hitte ich ihr am liebsten gesagt.

»Morgen, Mrs. Bradford. Haben wir dies prima Wetter Thnen
zu verdanken?« fragte er. Ein Mann, der keine Sorgen zu ken[’
nen schien, und warum auch — seine Rasenfldchen und Sport![
pliatze waren einwandfrei in Ordnung.

»Ich habe gemeint, fiir das Wetter wiren Sie zustandig, J.C.«

»Ausgeschlossen, Ma’am. Ich bin hier bloB fiir den Grund
und Boden verantwortlich. Die hoheren Regionen sind Ihre
Domine. Und da haben Sie heute wirklich saubere Arbeit gel’
leistet. Uberall nur blauer Himmel.«

An einer moosiiberwachsenen Mauerstelle blieben wir zu eil]
nem Plausch stehen. J.C. wuBte vermutlich mehr Geheimnisse
iiber die Einwohner in Bedford als wir alle; er verdankte seine
Stelle wahrscheinlich seiner Diskretion und seinen gértneril
schen Fihigkeiten. Kein Wunder also, dal wir uns auch an
diesem Morgen iiber die Blumen der Jahreszeit und den nahenl |
den Sommer unterhielten. Harmlose Konversation, doch sie tat
mir gut, sie lenkte mich wenigstens flir ein Weilchen von meil |
nen Sorgen ab.

Mir fiel pl6tzlich etwas ein, wonach ich ihn schon seit linge! |
rem hatte fragen wollen; vielleicht hatte ich auch irgendwie
bisher Scheu gehabt, es zur Sprache zu bringen.

»lch hab’ nachts manchmal Licht im Club bemerkt. So gegen
ein oder zwei Uhr morgens.«



J.C. dachte nach und schiittelte dann den Kopf. »Das ist un(]
moglich. Nein, das kann gar nicht sein, Mrs. Bradford.«

»lch habe aber Licht gesehen. Da bin ich mir absolut sicher.«

»Nein, Ma’am. Undenkbar. Der Club schliefit um 23 Uhr.
Das ist die feste Regel.«

Ich iiberlegte, ob ich weiter mit ihm streiten sollte, lie es
aber bleiben. Wenn J.C. nichts sagen wollte, wiirde er auch
nichts sagen.

Er beriihrte seine Sportmiitze, ein blaues Ding mit der Aufl]
schrift »N.Y. Giants«. »So, ich muf3 wieder an die Arbeit. Eil]
nen schonen Tag, Mrs. Bradford.«

Ich schaute J.C. nach, der zum grolen Wirtschaftsgebaude
des Clubs hiniiberging.

Merkwiirdig, dachte ich. Warum wufite er nichts von der
ndchtlichen Beleuchtung im Club? Oder aus welchem Grund
sollte er mich anliigen?

Ich begab mich schlieBlich wieder ins Haus und nahm mir
vor, noch am gleichen Morgen mit Will zu sprechen. Es muf3te
sein — und wenn es fiir beide von uns auch noch so schmerzlich
wire. Dieser Tag schien mir so gut wie jeder andere.

In der Kiiche waren Jennie und Allie damit beschéftigt, Brot
zu toasten. Beide waren schon angezogen. Jennie machte mir
ganz den Eindruck, als ob sie zur Schule gehen wollte — was
mich froh stimmte.

»Ist Will schon aufgestanden?« fragte ich, wobei ich mir
Miihe gab, so zu klingen, als ob es eine vollig harmlose Frage
wire — etwas Belangloses.

»Du hast ihn gerade verpalt, Mom«, antwortete Jennie. »Er
mufite geschéftlich nach New York. Hat gesagt, dafl er nach[’
mittags so gegen vier wieder zurlick wére.«

Ich stohnte. So frith war Will sonst nie aus dem Haus. Was
fiir ein Pech!

Was fiir ein Tag!



84. Kapitel

Will kam nicht um vier Uhr nachmittags zuriick.

Als wir uns um halb acht zum Abendessen niederlielen, war
er noch immer nicht da.

Auch nicht um zehn, als wir nach oben gingen, um uns schlal’
fen zu legen. Er rief nicht an, um zu sagen, daf3 er spater kom!
men oder an diesem Abend vielleicht gar nicht nach Hause
kommen wiirde.

Ich lag im Dunkeln in meinem Bett, die Augen weit aufgeris(’
sen, und gab mir an allem die Schuld, obwohl ich wuflte, da3
mir so etwas nicht guttat. Am Anfang unserer Beziechung war
Will unglaublich liebevoll und einfiihlsam gewesen; dann hatte
er abrupt abgeschaltet. Vollig.

Ich fragte mich, ob er inzwischen wohl eine Affire habe.
Oder mehrere. Eigentlich hdtte mir das jetzt gleichgiiltig sein
sollen. War es aber nicht.

Uber der Griibelei bin ich schlieBlich doch eingeschlafen.
»Verdammt. Verdammte Scheille!«

Wills Fluchen weckte mich auf. Er befand sich hier im
Schlafzimmer. Er war nach Hause gekommen.

Ich konnte ihn erkennen, er stand in der Néhe der Tiir und
untersuchte seinen Zeh. Er mufite sich im Dunkeln an einem
Gegenstand gestoBen haben. Gut so. Geschieht ihm recht.

Die Schlafzimmertiir stand halb offen. Vom Flur fiel Licht
herein, und ich konnte die Umrisse seines Korpers sehen.

Er drehte sich in meine Richtung. Ich tat so, als ob ich schliel
fe. Hielt den Atem an. Er schlich aus dem Zimmer und zog die
Tiir so ungeschickt hinter sich zu, daB3 sie laut ins Schlof} fiel.
Was hatte er vor? Ich warf einen Blick auf das Leuchtzifter[’
blatt der Uhr auf dem Nachttisch. 0.45 Uhr.

Wo war er an diesem Abend gewesen? Vielleicht wdre es am
besten, aufzustehen und jetzt gleich — wdihrend die Kinder
schliefen — mit ihm zu reden.



Ich kroch aus dem Bett, trat ans Fenster und sah nach draull
Ben. Ich sah Will. Was machte er dort? Wohin ging er? Ich zog
meinen Morgenmantel an und verlieB das Schlafzimmer. Im
Flur war es jetzt dunkel. Beim Hinausgehen hatte Will die
Nachtbeleuchtung ausgeschaltet, die wir Allies wegen immer
brennen liefen.

Ich lief nach unten.

Im Wohn- und im Arbeitszimmer war kein Licht. Kein Gel!
rdusch. Keine Bewegung.

Irgend etwas stimmte nicht. Warum hatte er die Lichter aus!
geschaltet?

Was hatte er vor?

Auch die anderen Rdume im Erdgeschof lagen finster und
still da. In der Kiiche war niemand; in Mrs. Leighs Zimmer
auch nicht. Mir fiel dann ein, daB sie freitagabends immer frei
hatte.

Ich kehrte zum Treppenaufgang zuriick und sah nach oben.
Nichts zu sehen. War Will ins Haus zuriickgekommen?

Ich ging die Treppe hoch.

Etwa auf der Hilfte erkannte ich, dal3 etwas an der Wand
lehnte. Mir stand fast das Herz still. Meine Fiile wollten mich
nicht mehr tragen: Es war das Gewehr! Ich hatte es endlich
gefunden. Mitten auf der Treppe, wo Will es zuriickgelassen
hatte.

Mir drohnte der Kopf. Ich war vollig durcheinander. Ver[]
wirrt. Das ergab doch keinen Sinn!

Was ging hier vor?

Befand Will sich wieder oben im ersten Stock? Was hatte er
mit dem Gewehr vor? Wo kam das Ding tiberhaupt her?

Ich rannte nach oben, erreichte die oberste Stufe und blieb
plotzlich wie angewurzelt stehen. Am anderen Ende des Flurs
fiel ein Lichtstreifen unter der Tiir durch.

Es war die Tiir zu Jennies Zimmer. Vor ein paar Minuten hat[]
te in dem Zimmer noch kein Licht gebrannt.



Ich bekam furchtbare Angst, da3 Will dort in ihrem Zimmer
war. Er nimmt mir die Kinder weg, dachte ich.

Ich schnappte mir das Gewehr. Jetzt hatte ich es wenigstens
und nicht Will.

Wollte er uns alle umbringen? Das kam bei verstorten Mdn!
nern vor. Es wdre nicht das erste Mal. Oder?

Mir kam die Erinnerung: Philip!

Ich rannte iiber den Flur und rif} die Tiir zu Jennies Zimmer
auf. Das Gewehr war entsichert. Ich glaubte es jedenfalls. Ich
verstand eigentlich nichts von Gewehren. Praktisch null.

Was ich in dem Zimmer sah, raubte mir den Verstand.

85. Kapitel

Welch ein Tag!

Nicht schief3en. Nicht schief3en, Maggie, nein! schrie eine inl
nere Stimme in mir.

Auf dem Bett lag Jennie, in kurzen, weillen Pyjamahosen. Ih(]
re langen, nackten Beine waren unbedeckt. Sie hatte die Augen
geschlossen, sie schien normal zu atmen. Auf dem Nachttisch
stand ein Glas Milch, es war halb leer.

Ich nahm jedes Detail wahr. Begriff aber noch immer nicht.
Will stand am FuBende des Bettes. Er trug Khakihosen und ein
Sporthemd. Was hatte er eigentlich zu seiner geschiftlichen
Besprechung in New York angehabt? Was hatte Will in Jennies
Zimmer zu suchen?

»Maggie!« sagte er in bemiiht ruhigem Ton. Mit dem Gehabe
eines Filmstars. »Ich hatte gedacht, du schlifst. Hast du mich
zum Narren halten wollen?«

Mein Herz pochte so heftig und so schnell, dal ich kaum
noch Luft bekam. »Was hast du hier zu suchen?« Ich keuchte
die Worte heraus. »Was geht hier vor?«

Da setzte sich Jennie plotzlich im Bett auf und rieb sich die



Augen. Sie sah erschrocken aus. »Mom? Will? Was ist los? Ist
das ein Gewehr?«

Will lachelte tiber diese Situation — einen so furchteinfloBen(’
den, bosartigen Ausdruck hatte ich noch nie gesehen. Dieser
Mensch dort war mir vollig fremd. Was machte er in Jennies
Schlafzimmer? Ich glaubte es zu wissen.

»Jennie und ich wollten uns gerade ein bilchen miteinander
vergniigen«, sagte er. »Kommst du mit ins Bett? Ménage a
trois?«

Meénage a trois? Ich brachte vor Entsetzen keinen Ton her[!
aus, einen Moment war mein Korper vollig gelahmt. Mein Puls
raste. Ich fiirchtete um meinen Verstand. Will und Jennie?
Nein!

Ich hob das Gewehr und richtete es auf Will. An die Konse!
quenzen dachte ich nicht.

Aber ich durfte nicht abdriicken. Ich durfte es nicht tun. Ich
konnte einfach nicht.

»Mach, da} du aus diesem Haus kommst, und komm nie
wieder zuriick«, sagte ich mit fester Stimme.

Will dridngte an mir vorbei und rannte im Hochtempo iiber
den Flur. Den Gerduschen nach zu urteilen, nahm er auf der
Treppe gleich zwei Stufen auf einmal. Er lachte — ein grelles,
wieherndes Lachen, wie man es aus Horrorfilmen kennt. Ich
rannte hinter ihm her, war jedoch durch das unhandliche Gel!
wehr behindert. Ich wollte nicht auf ihn schie3en, ich wollte
nur sicherstellen, dall er verschwand — fiir immer. Daf3 er fiir
immer aus unser aller Leben verschwunden war.

Er lief durch die Haustiir ins Freie. Ich ithm nach. Zuerst
konnte ich auBler den Konturen der Baumkronen nichts erken!’
nen. Ich horte Schritte, die sich in Richtung des Hauses ent![!
fernten.

Ich stolperte. Stie3 mit dem Knie irgendwo an. Stiitzte mich
mit einer Hand ab, damit ich nicht der Lange nach hinschlug.

Plotzlich waren die Schritte verstummt!



Ich rappelte mich wieder hoch. Horchte so angestrengt wie
im ganzen Leben noch nicht.

Ich hatte Angst. Mir war kalt — eiskalt, am ganzen Korper.
Ich wurde das Bild von Will in Jennies Schlafzimmer nicht
mehr los. Den Ausdruck in ihren Augen.

Es war zu still. Ich konnte Will weder horen noch sehen. Was
machte er hier draulen?

Der Mond verzog sich hinter einigen Wolken. Die Nacht
wurde kohlrabenschwarz. Ich durfte nicht hier drauB3en bleiben.
Mir war Kklar, dal3 ich zuriick ins Haus muBte.

Vielleicht hatte er mich ausgetrickst. War zu Jennie zuriick [
gelaufen? Ich wuBlte nicht, was ich tun sollte.

Ich stand unsicher da und blinzelte. Schaute mich um, ver[
suchte, das Dunkel zu durchdringen. Mir kam wieder der Gel
danke an mein Versteck unter der Veranda unseres Hauses in
West Point. Der Alptraum war zuriickgekehrt.

Stille.

Dunkelheit.

Die Kailte. Ich zitterte wieder am ganzen Korper.

»Du dumme Schniifflerin! Du hast mich verraten!«

Mit einem Briillen griff Will mich von hinten an. Seine kréftil
gen Héande suchten mich am Hals zu packen. Ich kdmpfte mich
vom Wiirgegriff frei. Er schlug mir ins Gesicht, streifte mich
zwar nur, aber brachte mich trotzdem aus dem Gleichgewicht.
Ich fiel auf die Knie. Ich wollte aufstehen und kam nicht hoch.

Will schwang sein Bein. Mit einem kréftigen FuBtritt brach
er mir eine Rippe, vielleicht auch mehrere. Es war ein stechenl(’|
der, ein unvorstellbarer Schmerz. Der Schock, der Terror diel
ses Augenblicks war grenzenlos.

Ich fiel nach vorn auf den harten, kalten Boden.

Ein Gewehrschul3 ging los, lauter als mein Schreien, lauter
als ein Donnerschlag. Ich rollte mich auf den Bauch. Dann
wurde es um mich herum schwarz. Ich sank ohnmaéchtig auf
die kalten, nassen Blétter.
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Ich weif3 nicht.

Ich weif3 nicht.

Ich weif3 ehrlich nicht, was in dieser schicksalhaften Nacht
des 17. Dezember geschah. Habe ich Will erschossen? Habe
ich ithn nach drauflen gelockt und dann ins Jenseits befordert?
Das hat man mir vorgeworfen. Habe ich mich eines Mordes
schuldig gemacht? Habe ich zwei Morde begangen? Und wenn
schon zwei, warum dann nicht gleich drei?

Haben die Leute recht, mich als Morderin zu bezeichnen? Als
»schwarze Witwe« von Bedford?

Vielleicht bin ich wahnsinnig geworden. Ich habe fast den
Eindruck. Ich empfinde das Ganze als so entsetzlich und un[’
gerecht. Das Leben ist eben nicht immer fair und gerecht.

Ich wachte im eigenen Bett auf, das Gesicht ins Kissen vergral |
ben; in der linken Seite spiirte ich einen elenden Schmerz — wie
wenn ich mit einer Schaufel geschlagen worden wére. Und der
Kopf platzte mir beinahe vor Schmerzen.

In meinem Bewultsein stiirzte ich endlos, ich konnte die Bil[J
der der Gewalt und des Horrors nicht verdréngen.

Wer hatte das Gewehr abgeschossen?

Jennie, dachte ich. Ich muf3 zu Jennie. Und zu Allie. Mir
wurde ein furchtbares, summendes Gerdusch bewuf3t. Zuerst
dachte ich, das Summen wdre in meinem Kopf. Dann merkte
ich aber, dafs es von draufien kam.

Was waren das fiir Stimmen draufsen vor meinem Haus? Was
zum Teufel ging da vor?

Meine Augenlider waren unnatiirlich schwer. Hinter ihnen
stach rasiermesserscharf ein Schmerz zu. Eine andere Art
Schmerz als in meinen Rippen.

Ich zwang mich, die Augen zu 6ffnen, machte sie aber sofort
wieder zu. Das Licht war zu grell. Wer hatte Licht gemacht?



Ich horte Schritte auf der Treppe. Will!

Ich wollte mich aufsetzen. Konnte nicht. Durch mein Ge!l
sichtsfeld schof3 ein flammender gelber Balken, wie Wetter!l]
leuchten. Ich 6ffnete erneut die Augen.

Ich konnte ihn kaum erkennen, den gedrungenen schwarzen
Mann im dunklen Anzug mit weilem Hemd und Krawatte. Er
stand neben meinem Bett und blickte auf mich herab. Er schien
iiber zwei Meter grofl zu sein. Die Hornbrille wirkte viel zu
klein flir seinen Mammutkopf.

Er fixierte mich. Mit einem ganz merkwiirdigen Gesichtsaus!
druck. Was hatte der eigentlich in meinem Schlafzimmer zu
suchen? Oder lag ich in einem Krankenhauszimmer? Ich kam
mir eher wie in einem Krankenhaus vor.

»Sie sind Maggie Bradford?«

Ich wollte nicken, versuchte zu begreifen, worum es ging, wo
ich tiberhaupt war. War das alles nur ein Traum?

»Wir haben Sie im Garten gefunden und hereingetragenc,
sagte der Mann. Er zeigte mir einen Ausweis, ein Schild. Ein
goldblaues Wappen.

»lch bin Emmett Harman, der Polizeichef von Bedford.«
Seine feierliche Stimme dréhnte in meinem Kopf. Der Polizeill
chef von Bedford?

Was war geschehen? Jennie? Allie?

»Was machen Sie hier? Bitte — wo sind meine Kinder?« flil]
sterte ich. Meine Kehle war heiser und rauh. Das Sprechen tat
mir weh.

»Maggie Bradford, Sie stehen unter Arrest wegen Mord an
IThrem Ehemann Will Shepherd. Sie haben das Recht zu
schweigen.«
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»Miss Norma Breen?«

»Ja. Mit wem spreche ich?«

»Mein Name ist Barry Kahn.«

»Was Sie nicht sagen! Der Sanger Barry Kahn?«

»In Person.«

»lch finde Sie himmlisch! Jedenfalls Thre Songs. Was kann
ich fiir Sie tun?«

»lch rufe nicht in eigener Sache an. Wir brauchen Thre Hil[
fe.«

»Wer ist wir?«

»Nathan Bailford und ich.«

»Nathan! Wie geht’s Nathan?«

»Steckt bis liber die Ohren in der Verteidigung von Maggie
Bradford.«

»Ja. Davon hab’ ich gehort. Ein hartes Stiick Arbeit.«

»Wir wiirden Sie gern zur Mitarbeit gewinnen. Nathan halt
Sie fiir den besten Ermittler, den er kennt.«

»lch leiste gute Arbeit, aber was kann das schon ausmachen?
Handelt es sich da nicht um einen recht eindeutigen, eigentlich
langst erledigten Fall?«

»Der Meinung sind wir nicht, ganz und gar nicht. Nathan hilt
den ProzeBausgang fiir absolut offen.«

»Da hab’ ich aber ganz anderes gehort. Den Medien zufolge
hat die Gute ihm den Kopf weggeschossen.«

»So einfach liegen die Dinge wirklich nicht, glauben Sie mir.
Hatten Sie nicht Lust, sich da reinzuknien?«

»Hatte er was mit anderen Frauen?«

»Kann man nie wissen. Wahrscheinlich. Aber deswegen hét[]
te Maggie ihn nie umgebracht.«

»MiBBhandlung?«

»Soweit wir wissen, hat er sie einmal geschlagen. Nein, Ent[]
schuldigung — zweimal. Aber auch deswegen hitte sie ihn niel’



mals umgebracht. Sie ist ein guter Mensch. Genau so, wie man
sie aus ihren Liedern kennt.«

»Aber warum hat sie’s dann getan?«

»Genau deshalb wiirden wir Sie ja gern in unserem juristil
schen Team haben — damit Sie das herauskriegen, Miss Breen.
Wir sind allerdings nicht einmal davon iiberzeugt, dal} sie die
Tat iiberhaupt vertibt hat.«

»Brauchen Sie eine Verteidigungsstrategie, oder wollen Sie
die Fakten rauskriegen?«

»Wir brauchen Argumente zu ihrer Verteidigung.«

»Aha. Vielen Dank fiir die Offenheit. Das schédtze ich an eil’
nem groflen Sénger.«

»Wir sind aber sicher, da3 die Fakten uns Argumente zu ihrer
Verteidigung liefern wiirden. Maggie ist kein Mensch, der
Mitmenschen totet.«

»Nur Eheménner, wie’s scheint. Hat sie denn nicht ihren er(]
sten Mann umgelegt? Ich meine, mich erinnern zu kdnnen, so
etwas in der Zeitung gelesen zu haben.«

»Es ist nie nachgewiesen worden. Sie kam deswegen auch
nie vor Gericht. Man hatte sie zunédchst angeklagt, die Klage
lieB sich aber nicht aufrechterhalten.«

»Und der Mann, mit dem sie zusammengelebt hat? Patrick
O’Malley?«

»Ein Unfall. O’Malley starb an einem Herzinfarkt.«

»lch dachte, den Mord an Shepherd hitte sie gestanden.«

»Die Polizei behauptet, mit ihren Aussagen ein Gestdndnis
zu haben. Maggie war bei der Inhaftierung verwirrt und durch(]
einander.«

»Die Medien verurteilen sie bereits. Vor deren Urteil hat sie
bestimmt keine Chancen. Den ersten Mann mit einem Revoll
ver, den zweiten auf einem Schiff und diesen jetzt mit einem
Gewehr.«

»Horen Sie. Wenn Sie die Aufgabe nicht iibernehmen wollen
—«



»Das hab’ ich nicht gesagt.«

»Werden Sie mitmachen?«

»lhretwegen, Barry Kahn —«

Es herrschte ein kurzes Schweigen in der Leitung.

»Gott segne Sie, Miss Breen.«

»Sie diirfen mich gern Norma nennen.«

Sie konnte horen, wie erleichtert er aufatmete, konnte sich
die Anspannung vorstellen, unter der er stand. Und sie bewunl
derte die Loyalitét, mit der er zu seiner Kollegin und Freundin
hielt, selbst wenn sie die »schwarze Witwe« von Bedford und
wahrscheinlich schuldig wie die Siinde war.

88. Kapitel

Die meisten Leute hatten noch immer keine Ahnung, welche
strittigen Fragen Serben und Kroaten trennten, doch der Mord !
prozeB3 gegen Maggie Bradford wurde in aller Welt verfolgt.
Nicht nur aus allen Enden und Ecken der USA trafen Reporter
und Fernsehteams ein, sondern auch aus Europa, Siidamerika
und Asien.

Mann, das hier ist ein Mordprozefs! dachte sie. Was immer
dabei herauskommt, es wird die Welt nicht verdndern. Und
selbst wenn sie einen oder zwei Ehemdnner umgebracht hat —
was soll’s? Die meisten haben’s nicht anders verdient.

In Bedford Village lenkte sie ihren staubigen gelben Camaro
iber die Clarke Street und kam an diesem Morgen schon zum
zweitenmal nur duflerst langsam am Gerichtsgebdude vorbei.

Auf der HauptstraBe eine Prozession von schwarzen Regen!|
schirmen, Plastikregenménteln. Man sah unzdhlige Boston-
Chicken- und Dunkin’s-Donuts-Pakete bei den Leuten. In der
Charles Street bog die Parade ab und erstreckte sich dann iiber
fiinf StraBenldngen.

Was fiir ein Stau! Eine richtige Verkehrskatastrophe! In der



Millar und Grant Street parkten Touristenbusse: knallgelbe
Schulbusse und Greyhoundbusse mit Aufschriften wie Pitts(]
burgh und Catawba an der Stirnseite. Es war Anfang Dezem[
ber; es roch nach Schnee.

»Maggie und Will: Bittersiiffe Liebestragik.« Das war die
Schlagzeile heute; dhnliche Spriiche tonten Norma aus dem
Autoradio entgegen, darunter auch: »Dreimal geschlagen. Aus
fiir Maggie!«

Diese Anspielung gefiel Norma ausnahmsweise einmal. End[]
lich etwas Humor zu diesem Fiasko, mit dem sie jetzt beruflich
Zu tun hatte.

Die Hauptermittlerin der Verteidigung hafite offentliches
Aufsehen, sie war nicht daran interessiert, berithmt zu werden
— war nicht einmal scharf darauf, reich zu werden. Die vielen
Reporter, die ihr nachstellten, behinderten sie nur bei ihrer Ar[]
beit. Aber sie wullte natiirlich, dafl sie damit rechnen mulfite.
Maggie Bradford war ein Star. Die offentliche Meinung war
gespalten; ein Teil befand sie fiir schuldig, der andere hielt sie
fiir ein Unschuldslamm. Und was dachte Norma?

Ich weif3 nicht, was ich denken soll. Maggie ist sich ja nicht
einmal selbst sicher. Was sie der Polizei berichtet hat, kommt
einem Gestdindnis verdammt nahe. Die Indizien sind beein!
druckend.

Dank der gelben PaBlkarte, die aufféllig an der Windschutz!]
scheibe klebte, konnte Norma ihren Chevrolet in der Parkzone
vor dem Gerichtsgebdude abstellen. Der Parkplatz war schon
gedringt voll mit Dienstwagen von Staat und Polizei sowie den
Privatautos der Anwélte und Assistenten beider Parteien.

Der blaue Mercedes von Richter Andrew Sussman stand auf
seinem reservierten Parkplatz neben dem Hintereingang des
Gerichtsgebdudes. Nicht weit davon entfernt stand Nathan
Bailfords silberner Porsche — sah ganz so aus wie ein Wagen,
den ein Student fahren wiirde, um an Wochenenden hiibsche
Maidchen aufzugabeln.



Es war Bailford, der zu ihr heriiberkam, als sie ihren leicht
tibergewichtigen Leib aus ihrem Wagen hievte.

Bailford machte eine Geste in Richtung Menschenmenge au!
Berhalb des Parkplatzes. »Und heute findet nur die Auswahl
der Geschworenen statt. Denken Sie mal, wie das erst bei Bel
ginn des eigentlichen Prozesses sein wird!«

»Wie hélt sich Thre Klientin?« fragte Norma. Sie hatte die
Angeklagte wihrend der vergangenen Wochen mehrmals auf’’
gesucht; sie kam ihr erstaunlich sachlich und irgendwie abweil’l
send vor; weder hilfreich noch hinderlich. »Konfus«, kam die
Antwort. Depressiv, hitte Norma gemeint.

»Unverdndert. Verhélt sich im Grunde noch genau so wie am
Mordabend. Gleichbleibend niedergeschlagen; nie ein Hoch.«
Er schaute sie fragend an. »Irgendwelche Neuigkeiten auf [hrer
Seite?«

»Bisher nichts. Es sind aber eine Menge Bille in der Luft.
Manchmal komme ich mir vor wie ein Jongleur am Konigs
hof.« Sie lachte.

DaB3 es Details in dieser Geschichte gab, die sie sehr besorg!(’]
ten, sagte Norma dem Anwalt nicht. Konkret war momentan
noch nichts; es gab da eben viele Unstimmigkeiten, Dinge, die
einer genaueren Uberpriifung nicht standhielten.

Soviel war jedoch klar: Falls Maggie ihren ersten Ehemann
erschossen haben sollte, so deshalb, weil sie unter den gegebe!
nen Umstinden dazu gezwungen war. Und falls sie Will
Shepherd erschossen haben sollte, so auch gezwungenermaf3en.
Wer oder was den Zwang verursacht hatte, war unklar.

Das eigentliche Problem bestand darin, daB zwei Menschen
gewaltsam ums Leben gekommen waren. Ein Tod liefe sich ja
noch erkldren — zeitweilige Geistesgestortheit, anhaltende
MiBhandlung. Aber zwei?

Am Nachmittag wollte Norma noch einmal den Tatort inspil’
zieren, nach weiteren Informationen Ausschau halten, nach



einer Spur suchen, die sich weiterverfolgen lief3e.

Da gab es etwas, das sie noch nicht herausgefunden hatte, ir(
gendeine Sache von entscheidender Bedeutung. Da mufite es
einfach irgend etwas geben.

Irgendwas stimmte da nicht.

In Palm Springs glitt eine pampelmusenfarbene kalifornische
Wiistensonne {liber die rauhen Felsen des Gebirgskamms. Die
ersten Strahlen glitzerten schon iiber dem Wasser des Swim![’
mingpools und der gefliesten Terrasse, die das Becken umgab.

Peter O’Malley warf seine New York Times vom Vortag beil]
seite. Er nahm seine neue Ray-Ban-Sonnenbrille ab, legte sie
auf einen guBeisernen Getrinketisch und blickte auf das fun[’
kelnde blaue Wasser des Pools.

Er hatte das Gefiihl, selbst zu strahlen. Er glaubte fast, auf
der Wasseroberflache das Gesicht von Maggie Bradford erkenl |
nen zu konnen. So wie er es am Abend im Fernsehen gesehen
hatte. BlaB, mit tiefen Ringen unter den Augen. Wie ein Zom!
bie hatte sie ausgesehen, richtig erledigt — angesichts ihrer Not
hatte sein Herz einen Freudensprung getan.

Geschieht ihr verdammt recht!

Spédter am Abend hatte er in seinem Autoradio dann ihre
Stimme gehort, diese Stimme, die ihn buchstiblich zerstort
hatte. Klar, daf} der Rundfunk pausenlos Songs von ihr brachte.
Der eingesperrte Singvogel, hatte der DJ sie genannt. Na
schon, bald wiirde von dieser Stimme nicht mehr viel zu horen
sein. Nicht im Radio jedenfalls — wer wiirde schon die Songs
einer iiberfithrten Morderin spielen?

Er setzte wieder die Sonnenbrille auf, nahm den Stift und den
Schreibblock, den er zum Pool mitgenommen hatte, und bel
gann einen Brief zu schreiben — mit diesem Brief hoffte er dal’
fiir sorgen zu konnen, dafl das Gerichtsverfahren Maggie Brad!
ford zum Schicksal wiirde.

Jetzt schliefit sich der Kreis, Siif3e, jetzt kriegst du die Rechl|’



nung. Das kannst du mir glauben. Noch ist deine »Affire« mit
den O’Malleys fiir dich nicht beendet.

89, Kapitel

Alle, die mit Dan Nizhinski, dem Staatsanwalt fiir Westchester
County, in engere Beriihrung kamen, reagierten instinktiv auf
die gleiche Weise: Der Mann war fast zu gut; er war wie gel|
schaffen fiir seine Rolle.

Da war zunichst einmal seine duflere Erscheinung. Er war
eins dreiundachtzig grof3 mit strohblondem Haar, das oben auf
dem Kopf vorzeitig schiitter wurde, doch an den Seiten voll
und dicht geblieben war. Sein Gesicht war leicht verwittert, so
daB er dlter als seine 36 Jahre wirkte. Doch die Falten um die
hellblauen, blitzenden Augen verliechen ihm etwas JungenhafTl’
tes, Ungezogenes, das die weiblichen Geschworenen entziickte
und die ménnlichen Geschworenen veranlafite, ihn als Freund
zu betrachten.

Dann war es die Art, wie er im Gerichtssaal auftrat. Kerzen[
gerade stand er da, wenn er die Geschworenen ins Vertrauen zu
ziehen schien, hielt dabei jedoch hinreichend Distanz, damit sie
ihn mit Ehrfurcht betrachteten. »Ich sage Thnen die Wahrheit,
schien er ihnen mitzuteilen. »Vertrauen Sie mir. So erstaunlich
die Enthiillungen auch sind, sie sind durch nackte Fakten gel!
stutzt.«

Gerade jetzt war er ganz entspannt, die Fiie in Schuhen aus
feinstem RoBleder ruhten auf dem Schreibtisch, als er seine
Assistenten auf das bevorstehende Gerichtsverfahren ein!)
stimmte.

»An den Fakten bestehen keinerlei Zweifel«, erklérte er ith(J
nen jetzt schon zum zehntenmal. »Sie hat praktisch zugegeben,
daB sie ihn erschossen hat, hat die Tatwaffe der Polizei iiberge!
ben und hat, wie ich hore, eher mit der Polizei als mit ihren



Anwilten zusammengearbeitet — ein Verhalten, das bei Mord [’
fallen librigens gar nicht so selten ist.

Aber« — er legte eine Pause ein, um die Spannung zu steigern
—, »aber diese Frau ist reich genug, um sich die bestmdglichen
Anwilte und Ermittler zu leisten. Das Kreuzverhor tibernimmt
Nathan Bailford personlich; und er besitzt in Mordsachen noch
mehr Erfahrung als mit Wirtschaftsprozessen. Damit hat er
seinen Ruf gewonnen. Und als Ermittlerin haben sie Norma
Breen engagiert. Falls es etwas Entlastendes zu finden gibt,
wird sie es finden — nur dal} es eben nichts zu finden gibt.«

Wieder eine Pause, diesmal, um der eigenen Gefiihle Herr zu
werden. »Die Strategie, die die Gegenseite wéahlen wird — die
einzig mogliche Verteidigungslinie —, lautet auf Notwehr. Dal}
Maggie Bradford aus Notwehr gehandelt hat — dafl Will
Shepherd sie ermorden wollte, wenn sie ihn nicht vorher er[’]
schossen hitte.

Das ist Blodsinn, und wenn wir mit ihr fertig sind, werden
auch die Geschworenen mit ihr fertig sein. Die Argumente zur
Verteidigung dieser Frau sind ldcherlich. Wir sprechen von
Maggie Bradford! Sie hitte nicht zur Polizei gehen konnen?
Sie hat vor Will Shepherd Angst gehabt? Na schon, diese Ar[]
gumentationslinie hétte vielleicht im Hinblick auf den Mord an
ihrem ersten Ehemann Erfolg gehabt. Im vorliegenden Fall
bringt ihr das aber rein gar nichts. Sie ist ein Star der Super![!
klasse. Jedes Gericht dieser Welt hitte ihr Schutz zugesichert,
wenn sie drum gebeten hitte. Eine miBhandelte Ehefrau? Lal)
cherlich!«

Dritte Pause. Ein Schluck Kaffee. Die iibrigen drei Personen
im Raum kannten Dan Nizhinskis juristische Uberzeugungen,
und gegen sein theatralisches Gehabe waren sie immun. Sie
wullten auBerdem léngst, wie gut er in seinem Beruf war — und
welche Bedeutung gerade dieser ProzeB fiir seine weitere Karl
riere besal.

»Zwei Eheménner, zwei Todesfille. Aber dann, und oben[



drein, gibt es im Leben dieser Maggie Bradford auch noch den
Tod eines dritten Mannes. Des Mannes, den sie angeblich von
allen am meisten liebte.

Patrick O’Malley, ihr Liebhaber, mit dem sie zusammenleb!]
te, starb an einem Herzinfarkt auf seinem Segelschiff. Ich bitte
Sie — war es wirklich ein Herzinfarkt? Laut Autopsiebefund ja.
Aber die Ursache des Infarkts ist bis heute ungeklart.«

Nizhinski fuhr in seinem &uferst beherrschten Ton fort:

»Maggie Bradford ist eine Morderin. Eine kaltbliitige, wel
sensméfig herzlose und bis zu diesem jiingsten Fall teuflisch
kluge Morderin.

Aber jetzt haben wir sie. Schuldig im Sinne der Anklage? So
iiberzeugt wie in diesem Fall bin ich in meinem ganzen Leben
noch nicht gewesen.«

Nizhinski schwieg und schaute seine Assistenten an. »Noch
Fragen? Oder seid ihr zu liberwiltigt, um sprechen zu kdnnen?
Konnen wir diesen Fall iiberhaupt verlieren? Mit Sicherheit
nicht.«

90. Kapitel

Ich kenne mich mit Gefdngnissen nicht aus und lege auch keil |
nen Wert drauf, doch wenn das Bedford Hills for Women »eil]
nes der luxuridsesten Gefiangnisse im Lande« ist, dann kann ich
die anderswo inhaftierten Frauen nur bedauern. Das Ganze
stinkt zum Himmel, vor allem wenn man unschuldig ist; doch
selbst wenn man schuldig ist, kann dies nie und nimmer der
richtige Weg zu einer Resozialisierung sein. In diesem Punkt
bin ich mir absolut sicher.

Ich habe keine Zellengenossin. Weil ich »ein Star« bin, sitze
ich in einer Einzelzelle. Ich mache meine Gymnastik allein, ich
esse das miserable Essen fiir mich allein. Ich habe mich mit
einer anderen inhaftierten Frau angefreundet, die ebenfalls be’



schuldigt wird, ihren Mann umgebracht zu haben. Die Ironie
unserer Freundschaft ist uns beiden nur zu deutlich.

Ich bin umgeben von Drogensiichtigen, Kleinkriminellen,
Bandenmitgliedern, auch ein paar Mordern. Jennie kommt
mich jede Woche mehrmals besuchen; ich kann es gar nicht
abwarten, bis sie wieder kommt. Allie hat man gesagt, ich sei
verreist und dafl er Mrs. Leigh gehorchen solle. Sie fehlen mir
dermaBen, daB3 ich dazu nichts sagen kann.

Wenn ich an meine liebe Tochter, an meinen siiflen kleinen
Jungen denke, zerreif3t es mir fast das Herz — ich kriimme mich
vor Schmerz. Ich kann nicht ohne die beiden leben. Um ihret[
willen darf ich mich nicht kleinkriegen lassen.

Die letzte Tagebucheintragung habe ich unmittelbar vor dem
Abschalten des Lichts beendet. Sie liest sich wie ein einziges
Gejammer. So bin ich aber doch gar nicht. Nicht einmal hier
im Gefangnis. In sechs Stunden beginnt die Gerichtsverhand[’
lung.

Was wird dann geschehen? Wie wird das Urteil lauten? Ich
habe keinen Schimmer. Werde ich der Wahrheit nidher sein,
wenn ich den Urteilsspruch hore? Endlich wissen, wie sich
alles zugetragen hat? Wer wird mir erkldren, was im Grunde
meines Herzens verborgen liegt?

Sind Sie der Wahrheit ndhergekommen? Bis zu diesem Mol
ment habe ich Thnen alles gesagt. Welchen Eindruck haben Sie
gewonnen? Sind Sie Threr Sache sicher? Erzdhle ich Thnen die
Wahrheit — oder bin ich bloB3 wieder so eine beriihmte Person!
lichkeit, die Liigen auftischt?

Sind Sie sich iiber mich wirklich sicher?

Schiefle ich mir tatsdchlich immer den Weg frei, wenn die
Dinge schwierig werden? Ist meine einzige Gegenwehr Mord?
Neige ich dazu, mich mit Ungeheuern einzulassen?

Bin ich selbst ein Ungeheuer?
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Auf geht’s!

»Sind Sie bereit, Mrs. Bradford? Es wird schon alles gut
werden. Wir sollten uns jetzt auf den Weg machen. Wir werden
alles menschenmogliche tun, um Sie so schnell wie moglich in
den Gerichtssaal zu bringen. Dazu sind wir auf Thre Hilfe anl
gewiesen. Senken Sie den Kopf, und bleiben Sie auf keinen
Fall stehen, immer weitergehen.«

»lch werde mir Miihe geben, Bill.«

»Das weil ich.«

Vorzugsbehandlung. Man hat mir einen besonders ausgebil [
deten Wachmann extra aus New York City hergeschickt. Ein
richtiger Profi in solchen Dingen. Er hat die Aufgabe, die iibril’
gen Wachen zu beaufsichtigen, die mich vor der Presse schiitl
zen.

Er wird mich in den Gerichtssaal begleiten, wahrend des Prol
zesses an meiner Seite sitzen und mich dann so rasch und un[’
behindert wie eben moglich wieder zum Gefédngnis fithren. Bill
Seibert. So heifit er. Ein wirklich netter Mensch. Gute Manie![
ren. Ein ausgeglichenes Temperament.

Ich spiirte, wie er mich von hinten vorwirts schob. Ich stoll’]
perte leicht, als ich aus dem Gefidngniswagen stieg. Ein foller
Anfang, was? Ich sah schon die Schlagzeile vor mir.

Ich trat ins blendende Licht der TV-Kameras, unter dichtge!!
driangte Menschenleiber, in eine Flut ldstiger Fragen: ob ich’s
getan hdtte? Wie ich mich fiihle? Ob ich im Gefangnis kompol!
nieren kdnnte? Wie ich mit den {ibrigen Insassen zurechtkdme?
Ob ich fiir sie sdnge? Lassen Sie mich endlich in Ruhe!

Dieses AusmalBl an Dummheit, Sensationsgier und Nieder![’
tracht hétte ich mir einfach nie vorstellen konnen. Mir war, wie
wenn ich mich iibergeben miifite. Ich wurde beim Gehen unsi’’
cher in den Beinen. Mit den Handschellen kam ich mir schul’
dig vor.



»Folgen Sie mir nur«, sagte Seibert. »Lassen Sie sich durch
nichts zum Stehenbleiben bewegen. Sprechen Sie mit nieman!
dem, Mrs. Bradford.«

Ich hielt mich an seinen Rat.

Er war der Profi.

Die State Troopers mit ihren Cowboyhiiten konnten die
Menge kaum zuriickdrdngen. Hier und da gab es Buhrufe, aber
auch Beifall. Der Trubel machte mich schwindlig. Das letzte!
mal hatte ich mich in San Francisco in so einem Gedridnge be’
funden — und daran wollte ich in diesem Augenblick wirklich
nicht zuriickdenken.

Uber die Polizeiabsperrung hinweg griffen Hiinde nach mir.
Fafst mich nicht an. Bitte lafit mich in Frieden. Ich gehdére niell
mandem von euch. Der Gedanke, dal3 mich die Hand eines
Fremden beriihrte, weckte in mir das Bediirfnis, laut aufzull
schreien. Ich unterdriickte den Wunsch, schluckte alles herun]
ter.

Zu meiner Erleichterung wurde der groBte Teil der lauten,
unbiandigen Menschenmenge dann durch eine riesige Eichen[’
holztiir ausgeschlossen.

Ich befand mich plotzlich im Foyer des Gerichtsgebdudes.
Gerichtsangestellte und niedere Dorfwiirdentrager gafften mich
an, als ob ich ein Alien aus dem Weltall wire. Auf dem weil3en
Wandputz des Marmortreppenaufgangs hingen die iiblichen
Schwarzweillfotos; Bundesstaats-, Regional- und US-Flaggen
hingen lasch an vergoldeten Pfosten. Ich fand es unglaublich
komisch.

Barry und Nathan eilten mir entgegen, Nathan gab mir die
Hand, Barry einen Kuf3 auf beide Wangen, und sie folgten mir
in den Gerichtssaal. Mir kam alles ganz unwirklich vor. Auch
Barry und Nathan schienen fremd und irreal.

Mir war, ehrlich gesagt, speiiibel. Da schien eine horrende
Erregung in den Saal eingedrungen zu sein — sie war wie ein
todliches Gas. Wie auf Bestellung drehten sich alle Gesichter



Zu mir um.

Es war entsetzlich.

Ich kdmpfte mit mir, um den Kopf hochzuhalten, damit ich
unschuldig aussah. Ich nahm neben Nathan am Tisch der Verl!
teidigung Platz; Barry lieB sich auf einem fiir ihn reservierten
Stuhl in der ersten Reihe nieder.

Ich klammerte mich mit beiden Hidnden an den Tisch, um
mich innerlich zu stiitzen. Ich zitterte. Mir war Kkalt, ich fiihlte
mich einsam.

Ich suchte nach Jennie und Allie. Aber natiirlich wire nur
Jennie da. Das wuflte ich. Wir winkten uns zu. Jennie begann
zu weinen. Es war alles so fremd und komisch und falsch.

»Horet! Horet! Alle Personen, die mit Teil 44 in diesem Gell
richt zu tun haben, gebt Obacht, und ihr sollt gehdrt werden.
Der ehrenwerte Richter Andrew Sussman hat den Vorsitz.«

Es war der groBe Augenblick des Gerichtssekretérs auf der
Biihne. Aller Augen ruhten auf ihm. Gut. Das hief3, daf sie
endlich nicht mehr auf mir ruhten.

Der Prozef3 begann.

Mein Mordprozefs.

92. Kapitel

So seltsam wie ein fiinfrddriger Kombi! sagte sich Norma
Breen. Das pafit alles iiberhaupt nicht zusammen. Da fehlt
doch irgendein Teilchen im Mosaik.

Wie soll es nur méglich gewesen sein, dafs Maggie Bradford
— wdhrend sie zu Boden stiirzte! — mit einem einzigen Gewehr!
schufs dieses elende Miststiick von Ehemann getétet hat? Der
eine Schuf3 hatte ihn aber erledigt, nicht wahr? Da gab es kei
nen Zweifel.

Sie nahm sich die Polizeifotos vom Tatort, die unmittelbar
nach der Entdeckung von Wills Leiche aufgenommen worden



waren, zum hundertsten-, wenn nicht tausendstenmal vor.

Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten am Boden.

Pech gehabt, Will ...

Oder war das Pech von dir geplant? Hast du dich etwa selbst
erschossen? Und das Drumherum inszeniert?

Er war vom Haus weggelaufen; das ergab sich eindeutig aus
den FuBabdriicken. Maggie hatte ihn verfolgt. Die beiden hat[’
ten miteinander gekdmpft. Sie hatte ihm in den Kopf geschos!!
sen. Er fiel hin.

Ende der Geschichte. Das Ende von Will Shepherd.

Der Anfang des momentanen, vertrackten Rétsels.

Norma spiirte eine Erregung. Es lief ihr kalt den Riicken runl’
ter. Da pafite doch was nicht zusammen. Irgendwie fehlte da
ein Glied in der Kette. Was zum Teufel war das blof3?

Was war das fehlende Steinchen in diesem gottverdammten
billigen Puzzlespiel?

Sie hatte noch ein paar Dinge zu erledigen. Ein paar Gefal[
ligkeiten zu erbitten. Sie mufite alle Béille beim Jonglieren in
der Luft halten. Sie wiirde schon noch was finden, um Maggie
Bradford freizuschaufeln.

Damit sie wieder morden konnte?

93. Kapitel

Welche Ironie! So empfand ich es jedenfalls. Dem Ankidger
gefiel meine Musik — er hatte sie jedenfalls einmal sehr gel!
schitzt.

Ich war Dan Nizhinski einmal auf einer Party bei Nathan
Bailford begegnet. Er kam in Begleitung seiner Frau, einem
ziemlich nichtssagend aussehenden Wesen ohne Make-up mit
einer riesigen, ovalen Brille im Gesicht. Ich erinnere mich
noch, daBl ich mich damals gefragt habe, aus welchem Grund
ein so attraktiver Mann ausgerechnet diese Frau geheiratet hat[’|



te. Als wir dann aber ins Gesprach kamen, war ich von ihr sehr
angetan. Beide Nizhinskis hatten sich als »Fans« von mir zu
erkennen gegeben. GroBartig!

Jetzt gefiel mir dieser hochgewachsene Dan Nizhinski aller(
dings ganz und gar nicht. Er machte mir angst. Die Jury behan[’
delte er so, wie ein beliebter Lehrer seine Lieblingsschiiler an!
sprechen wiirde.

»Er ist gut, fliisterte ich Nathan zu.

»Das sind wir aber auch«, gab Nathan zuriick — ohne daf} sei(’
ne Uberzeugung auf mich ansteckend gewirkt hiitte.

Die Jury setzte sich zusammen aus einer Konzernsekretirin
Anfang Zwanzig, einem High-School-Direktor, zwei Haus!!
frauen, drei Pensiondren, darunter einem ehemaligen Obersten,
einem freien Schriftsteller, zwei selbstindigen Geschéftsleuten,
dem Buchhalter einer Ford-Filiale sowie einem Schauspieler,
der »zur Zeit ohne Engagement« war. Sechs Ménner, sechs
Frauen. Unterschiedlicher Hintergrund. Mit Gottes Hilfe wiirde
ich von ihnen freigesprochen werden.

Mein Fan Dan Nizhinski redete schon wieder iiber mich. Aller[’
dings nicht eben lobend.

»Wir werden Thnen beweisen, dafl die Angeklagte Maggie
Bradford tiber einen Zeitraum von mehreren Wochen den Plan
verfolgte, thren Ehemann Will Shepherd umzubringen.

Sie werden erfahren, daf} dieser vorsétzliche Mord kaltbliitig
durchgefiihrt wurde — wihrend ndmlich Will Shepherd um sein
Leben rannte, als er flichen wollte.

Sie werden entdecken, dal Will Shepherd kein idealer Ehel
mann war. Doch was immer seine Siinden gewesen sein mogen
— seine Ermordung rechtfertigen sie nicht.

Und Sie werden mit einer solchen Menge von iiberwéltigen!(]
den Beweisen konfrontiert, dal3 es fiir keinen von Thnen mehr
einen Zweifel geben kann, so wie auch flir mich kein Zweifel
besteht, dall Maggie Bradford des Mordes schuldig ist und im



vollen Mafle des Gesetzes bestraft werden muB.« Dan Niz[]
hinski steuerte auf seinen Platz am Anklagetisch zu, blieb ste!
hen und wandte sich erneut der Jury zu, wie um etwas mitzutei
len, das ihm soeben spontan eingefallen wire. Obwohl ich jede
Wette eingegangen wire, dal er diese Geste und seine Rede
genau einstudiert und viele Male geprobt hatte.

»Noch etwas. Ich habe eine Sache vergessen. Die Morderin,
mit der wir es hier zu tun haben, ist keine gewdhnliche Frau

e

»Einspruch! Euer Ehren«, rief Nathan Bailford, der von seil]
nem Stuhl aufgesprungen war, »der Staatsanwalt hat meine
Klientin verurteilt. Ob sie eine >Morderin¢ ist, soll hier erst
ermittelt werden.«

»Stattgegeben.«

»... IThr Name ist Maggie Bradford, ein allseits bekannter
Name. Aber sie ist nicht die Frau, die Sie im Fernsehen schen;
das Fernsehen prisentiert Bilder und nicht die Wahrheit. Sie ist
nicht so nett wie ihre Stimme, nicht so anziehend wie ihre Me![
lodien, nicht so mitfiihlend verstdndnisvoll wie ihre Texte.

Das offentliche Bild vom Star, von der Séngerin, der Lyrike!l
rin und Komponistin Maggie Bradford miissen Sie unterscheil’
den von der wahren Maggie Bradford, die vor Ihnen sitzt und
eines graBlichen Verbrechens angeklagt ist.

Lassen Sie sich nicht von Trugbildern tduschen, nicht von ih[]
rem Ruhm blenden, nicht irrefithren, weil diese Frau auf eine
so iiberzeugende Weise vom Guten des Menschen zu dichten
vermag. Die wahre Maggie Bradford hatte Zugriff zu einer
Waffe. Die wahre Maggie Bradford wullte, wie man ein Gel
wehr abdriickt. Der wahren Maggie Bradford machte es nichts
aus, einem Mitmenschen das Leben zu nehmen. Und warum?
Weil sie alles fiir erlaubt hielt. Sie war ja ein Star.

Doch wenn ein Stern vom Himmel fillt, bricht er beim Ein[]
treten in die Erdatmosphére in Flammen aus. Fiir Maggie Brad [
ford sind Sie, meine Damen und Herren der Geschworenenjul’|



ry, die Erdatmosphére, und weil Sie die Gerechtigkeit représen!’
tieren, weil Sie die Gerechtigkeit verkorpern, wird sie nie mehr

strahlen und leuchten ... Es darf nicht dazu kommen, dal} sie

noch einmal leuchtet.«

94. Kapitel

Nathan Bailford erhob sich und umrif3, mit einer Leidenschaft[]
lichkeit, die der des Ankldgers um nichts nachstand, die Auf’’
fassung der Verteidigung. Wahrend beider Reden hatte ich den
Eindruck, da3 die Anwilte nicht von mir, sondern von einem
vollig fremden Menschen sprachen. Mich iiberkam wieder das
gleiche Gefiihl wie in dem Moment gleich nach Wills Tod, als
man mich beschuldigte, ihn erschossen zu haben — daB3 es da
iiberhaupt keinen Zusammenhang mit mir gab.

»Die Anklage hat das Bild einer kaltbliitigen Morderin ent!
worfen«, begann Nathan in einem rauhen, trockenen Fliister[
ton. »Es ist ein furchterregendes Bild und moglicherweise, so!
weit es Morder betrifft, durchaus zutreffend. Es ist aber kein
wahres Bild von Maggie Bradford, wie Sie erkennen werden,
wenn Sie ihre Freunde, ihre Kollegen und sie selbst horen.«

Ich richtete mich auf. Ich kritzelte rasch eine Notiz fiir Barry.

Wir waren iibereingekommen, daf3 ich nicht in den Zeul
genstand trete. Ich werde nicht aussagen!

Er schrieb zuriick: Prima. Dann sag uns, warum du Will er!]
schossen hast!!!

Darauf ich: Nein. Das ist mir auch unmoglich.

Ich hatte es ihnen immer wieder klargemacht — ich wiirde nie
und nimmer aussagen. Ich hatte meine Griinde zu schweigen;
und wenn es mich flir den Rest meines Lebens hinter Gitter
bréchte.



95. Kapitel

»Mr. Shepherd?«

»Am Apparat.«

»Mr. Shepherd, ich bin Norma Breen, ich rufe aus New

York an. Sie wissen vermutlich nicht, wer ich bin —«

»Aber ja doch. Sie ermitteln wegen des Mordes an meinem
Bruder. Die griaBliche Geschichte macht auch bei uns Schlag[’]
zeilen. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Unter seinen Besitztiimern habe ich auch eine Notiz von Th[]
nen entdeckt. Eine simple Mitteilung. Merkwiirdig, dal3 er sie
aufgehoben hat. Auf dem Zettel steht: »Zum Teufel mit Dir,
Will.« Konnten Sie mir vielleicht erldutern, in was fiir einem
Zusammenhang das stehen konnte? Und warum Ihr Bruder
diesen Zettel aufbewahrt haben kdnnte?«

Kurzes Schweigen. »Ja. Ich glaube, das kann ich. Er wollte
mich zur Beteiligung an einem geschiftlichen Projekt iiberre!
den. Ich war damals gerade in den Staaten, und er hat mich zu
sich gebeten. Ich habe abgelehnt.«

»In so einer Sprache? Gegeniiber dem eigenen Bruder?«

»Es war die einzige Sprache, die er verstand. Wir hatten keil
ne enge Beziehung. Mein Bruder war ein vollig verriickter
Typ. Verzeihung — aber ich mul3 Thnen vielleicht sagen, daf3
mein Bruder mir nicht gerade der liebste Mensch auf Erden
war.«

Norma hatte bereits in Erfahrung gebracht, da3 die beiden
Briider sich nicht sonderlich gut verstanden hatten. »Und kon!
nen Sie mir sagen, warum? Obwohl ich natiirlich verstehen
kann, daf} Ihnen das nicht leichtfallt.«

Palmer Shepherd lachte ins Telefon. »Wieviel Zeit haben
Sie? Das ist ndmlich eine lange Geschichte.«

»Jede Menge Zeit, wenn Sie meinen, dal es weiterhelfen
konnte.«

»lch wiiite nicht, welchen Zusammenhang es mit dem



Mordproze3 haben konnte. Und was fiir ein Mensch er gewel
sen ist, wissen Sie mittlerweile bestimmt schon. Aber ich konn[]
te natilirlich nach Amerika fliegen. Um ehrlich zu sein — ich
empfinde fiir Maggie Bradford Sympathie. Sie konnen sich gar
nicht vorstellen, wie grofl mein Mitgefiihl ist.«

»Sehr nett von Thnen. Ich werde Sie sicher heriiberbitten,
falls es mir notwendig erscheint.«

»Gut. Mein Angebot ist auch ernst gemeint. Kann ja sein,
daBl Maggie ihn umgebracht hat. Ich finde es blof3 iiberral’
schend, daB3 es vorher noch keiner getan hat.«

»Konnen Sie sich vorstellen, warum sie es getan haben kdnn [
te?«

»Uber die Ehe der beiden weil3 ich so gut wie nichts. Ich hal’
be absichtlich Distanz gehalten. Doch Will war der Teufel per!!
sonlich, Miss Breen. Will war schlecht, war ein boser Mensch.
Wer auch immer ihn umgebracht hat, hat der Welt einen Dienst
erwiesen. Davon bin ich aus tiefster Seele liberzeugt.«

96. Kapitel

Der Prozefl nahm im Schneckentempo seinen Lauf. Ein ermiil’
dender Tag folgte dem andern, Woche fiir Woche.

Nach dem zwanzigsten erschopfenden Verhandlungstag war
die Zeugenvernahme abgeschlossen, und Barry und Nathan
kamen mich im Gefangnis besuchen. Ich hétte sie am liebsten
gar nicht gesehen.

Ich wuflte schon, was sie wollten: mich bedrangen, eine Er[]
kldrung abzugeben, die mir ein Alibi verschaffen wiirde. Und
das konnte ich nicht. Aber ich verstand natiirlich, daf3 sie sich
Sorgen machten, weil der Proze3 nicht gerade zu unseren Gun!/
sten verlief.

»Sag mir, was du von Palmer weilt«, bat ich Barry, als wir
dann doch in dem kleinen Besprechungsraum beisammensal’



Ben, der nur fiir derartige Zwecke eingerichtet war.

Die Frage kam mir seltsam vor. Ein merkwiirdiger Auftakt zu
unserem Gesprach. Palmer Shepherd?

»Was kann ich dir zu Palmer Shepherd sagen? Er ist der
Bruder von Will. Sie waren sich nicht sehr nahe. Ich bin ihm
blo3 zweimal begegnet. Er hat mir sein Beileid ausgesprochen
— auf der Hochzeit!«

»Steht er in enger Beziehung zu den Tanten? Weillt du etwas
dariiber?«

»Weniger als Will.«

Es platzte fast aus mir heraus; die Worte miissen irgendwie
komisch geklungen haben. Barry musterte mich scharf, sein
Blick wurde jedoch gleich wieder traurig und fern.

»Du weifit von der Beziehung zwischen Vannie und Will?«
fragte er. »Warum hast du sie uns dann verschwiegen? Warum
haben wir davon erst durch Wills Bruder erfahren miissen?«

In mir stieg ein lang unterdriickter Zorn hoch. Ich mufte
Dampf ablassen. »Ich weifs iiberhaupt nichts. Vielleicht hétte
ich es ahnen sollen. Barry — was willst du von mir?«

Er schaute mich mit festem Blick an. »Sag mir die Wahrheit,
Maggie. Ist sie bei dir gewesen? War Vannie je da?«

»Nur zur Hochzeit.« Ich konnte mich noch lebhaft an die
Szene erinnern. »Sie war sehr attraktiv — sie war ja auch viel
junger als ithre Schwester, Wills Mutter. Du warst doch auch
da, Barry. Du hast sie doch gesehen. Will ist nie iiber seine
Mutter hinweggekommen.«

»Allerdings! Hat er sonst je fremde Frauen mit nach Hause
gebracht?«

»Niemals. Meinst du vielleicht, dal ich so etwas geduldet
hitte? Das ist doch Unsinn, Barry.«

»Lall mich die Frage einmal anders formulieren«, sagte Bar[
ry. »Will hat zu Hause nicht irgendwelche komischen Sachen
versucht? Du muf3t uns vertrauen, Maggie. Du darfst uns gel’
geniiber keine Geheimnisse haben. Nicht zum gegenwértigen



Moment des Prozesses. Wir miissen alles wissen, was die An!]
klage weil3.«

Ich zbgerte, nur ganz kurz, verkrampfte mich. Die Richtung
unseres Gesprichs gefiel mir iiberhaupt nicht.

»Neing, sagte ich. »Ich habe dir nichts zu sagen. Und warum
sollte ich dir etwas verheimlichen?«

Barry fuhr mich an. »Jetzt beliigst du uns. Verdammt noch
mal, Maggie. Du brichst mir noch das Herz.«

»lch schwore dir —«, fliisterte ich. Aber ich habe gelogen. Ich
liige sonst nie — in diesem Augenblick muBlte es aber sein.

»Wer ist es gewesen?« Barry hat mich fast angeschrien. So
aggressiv hatte ich ihn noch nie erlebt. Auf der Stirn und am
Hals traten ihm die Adern hervor.

»Bitte! ... Barry, nein!/«

Er wurde auf einmal ganz blaB. SchloB die Augen. Offnete
sie wieder. »Natiirlich!« sagte er. Thm traten Tridnen in die Aul!
gen.

Er schaute mich mit solch einem Zartgefiihl und Mitleid an,
dal nun er mir fast das Herz brach.

»O mein Gott, natiirlich«, stie3 er hervor. »Will war hinter
Jennie her, nicht wahr?«

Ich stand auf und rief nach der Wache. »Bringen Sie mich
auf meine Zelle zuriick. Bringen Sie mich sofort zuriick!« Ich
verlie3 den Raum mit der Wache. Ich war nicht bereit, noch ein
einziges Wort zu sagen — weder zu Barry noch zu meinem
Anwalt. Ich durfte, ich wollte Jennie nicht in die Sache hinein[]
ziehen.

97. Kapitel

»Die Anklage ruft Peter O’Malley in den Zeugenstand.«
Als die Worte durch den Gerichtssaal hallten, wurde ich
bleich. Wihrend der ganzen Zeugenvernahme lebte ich eigent(’



lich im Gefiihl permanenter Angst, denn diese Tage waren fiir
mich meistens bdse verlaufen.

Trotz hartnickiger Einspriiche der Verteidigung hatte Richter
Sussman es Nizhinski gestattet, Aussagen zum Tode Philip
Bradfords zuzulassen. Und nun hatte der Staatsanwalt also die
Absicht, soviel wie eben mdglich {iber Patricks Tod in die
Verhandlung einzubringen.

Es wiirde nicht leicht sein. Er konnte allerhdchstens Andeu !
tungen machen, daB} ich verantwortlich gewesen sei. Mir war
aber klar, dal} Peter ja gerade das wollte. Andeutungen machen,
unterstellen, mir weh tun und schaden, wo er nur konnte.

Das Gericht hatte die hochst befremdliche Entscheidung gel
troffen, die Offentlichkeit fiir die Dauer dieser einen Zeugen[
vernahme von der Verhandlung auszuschlieBen. Peter hatte
sich bereit erkldrt auszusagen; sein Anwalt hatte den Pachter
jedoch iiberzeugt, Peter dieses Recht zum Schutz seiner Privat!
sphire zuzubilligen.

Mir war das unbegreiflich. Warum sollte Peter geschiitzt
werden? Bald wurde mir jedoch alles klar. Peters Zeugenaus!
sage zog sich, rein zeitlich, endlos in die Lange — meine Anl!
walte miissen mindestens hundertmal Einspruch erhoben haben
—, horte sich aber im wesentlichen folgendermafien an: »Mr.
O’Malley, sind Sie Mitglied einer Organisation namens Lake
Club?«

»Das bin ich.«

»Der Club befindet sich in Bedford Hills? Gleich hinter
Greenbriar Road?«

»So ist es.«

»Wie grof3 ist der Mitgliederkreis?«

»Etwa flinfhundert Personen.«

»Und er betitigt sich wie die meisten Country-Clubs — mit
Golf, Tennis, Schwimmen, Diners, abendlichem Tanz?«

»Das ist richtig.«

»Der Lake Club bietet aber noch etwas mehr, nicht wahr?«



»Fiir manche Mitglieder schon.«

»Etwas, das seinen gewohnlichen Mitgliedern nicht zur Ver!
fiigung steht, sondern nur einigen wenigen Auserwihlten.«

»Korrekt.«

»Gehoren Sie zu diesen wenigen?«

»lch habe einmal dazugehdrt.«

»Wer zéhlt sonst noch dazu?«

»Im allgemeinen prominente Personlichkeiten.«

»Was bietet ihnen der Club?«

»Er dient hauptsichlich als Versammlungsort. Es finden dort
Gespriche tiber finanzielle Transaktionen, iiber Regierungsgel’
schifte statt.«

»Und wenn solche Gespriache beendet sind?«

»Dann gibt es — Unterhaltung. Nicht jedesmal, aber gelegent! |
lich.«

»Verstehe. Konnten Sie angeben, um welche Art von Unter!
haltung es sich handelt?«

»Sie ist in erster Linie sexueller Art.«

»Konnen Sie sich ein wenig konkreter ausdriicken?«

»Da werden Médchen, manchmal auch junge Minner, zur
Verfligung gestellt.«

»Prostituierte?«

»Als Prostituierte wiirde ich sie eigentlich nicht bezeichnen.«

»Sie sind dort aber zur >Unterhaltung< der Mitglieder und
werden fiir ihre Dienste bezahlt?«

»la.«

»Nur eine andere Umschreibung desselben Sachverhalts ...
sagen Sie, Mr. O’Malley: Sind Sie in Bedford Hills seBhaft?«

»Nein. In Manhattan und an der Westkdiste.«

»Sie sind aber Mitglied im Lake Club?«

»la.«

»Und Sie haben auch an diesen néchtlichen Partys teilgel
nommen?«

»Ja.«



»Warum, Mr. O’Malley?«

»Mein Vater, Patrick O’Malley, war in diesem Club ein gro!
Bes Tier. Nach seinem Tod ist mir die Mitgliedschaft angetral’
gen worden.«

»Hatte Ihr Vater an diesen »Vergniigungen< nach der offiziel [
len Offnungszeit des Clubs teilgenommen?«

»la.«

»Das heil3t, er hat mit jungen Méadchen geschlafen.«

»la.«

»Hatte Patrick O’Malley eine Beziehung mit Maggie Brad![!
ford?«

»Uber viele Monate. Vielleicht an die zwei Jahre lang.«

»Und Sie haben einen Halbbruder?«

»Ja. Die drei haben zusammengewohnt.«

»Wiirden Sie meinen, dafl Patrick O’Malley und Maggie
Bradford einander in Liebe zugetan waren?«

»So hat es mein Vater mir gegeniiber dargestellt.«

»Seine Mitgliedschaft im Club hat er deswegen aber nicht
aufgegeben?«

»Nein.«

»Und den Beischlaf mit jungen Madchen auch nicht?«

»Davon weil} ich nichts.«

»Wullte Mrs. Bradford von solchen »Vergniigungen< im Club
und daB} Thr Vater daran teilnahm?«

»la.«

»Woher ist Thnen das bekannt?«

»Sie besall Fotos von meinem Vater, auf denen er mit mindel[]
stens zwei dieser Maddchen zu sehen war.«

»Sie besal} solche Fotos?«

»Ich habe sie in ihrem Schlafzimmer entdeckt. Im Schlafl]
zimmer der beiden. Nach dem Tod meines Vaters. Ich habe
beim Ordnen seiner Papiere geholfen.«

»Und dabei handelte es sich um anschauliche Fotos?«

»Sehr anschaulich. Mein Vater mit zwei Madchen.«



»Auf die Details konnen wir zum gegenwértigen Zeitpunkt
verzichten. Diese Fotos befanden sich im Besitz von Mrs.
Bradford?«

»la.«

»Was hat sie von ihnen gehalten?«

»Das weiB} ich nicht. Mit mir hat sie dariiber nie gesprochen.«

»Was haben Sie von den Fotos gehalten?«

»Es ist immer ein Schock, wenn ein Sohn seinen Vater sozul
sagen in flagranti ertappt.«

»Selbstverstidndlich. Aber iiberrascht hat es Sie nicht?«

»Nein.«

»Nun sagen Sie mal, Mr. O’Malley — wie ist Ihr Vater gel
storben?«

»Das weil ich nicht.«

»Sie wissen es nicht? Wie ist das moglich?«

»Er starb an Bord seines Schiffes. Todesursache war angeb!
lich ein Herzinfarkt.«

»Angeblich? War er auf dem Schiff allein?«

»Nein. Mrs. Bradford war bei ihm.«

»Und die beiden waren allein?«

»Ja. Die Kiistenwache hat das Schiff gefunden. Mrs. Brad[’
ford hat der Kiistenwache berichtet, wie mein Vater gestorben
ist.«

»Und man hat ihr geglaubt?«

»Oftfensichtlich.«

»Sagen Sie, Mr. O’Malley — haben Sie Will Shepherd gel!
kannt?«

»Ja.«

»Wiirden Sie ihn als Freund bezeichnen?«

»Als Bekannten.«

»Sie hatten geschéftlich mit ihm zu tun?«

»Ja. Geschéftlich und gesellschaftlich.«

»Aha. Gesellschaftlich. War Will Shepherd etwa Mitglied
des Lake Club?«



»la.«

»Und auch vom Club innerhalb des Clubs?«

»la.«

»Dann hat er auch an den »Vergniigungen« teilgenommen?«

»Selbstverstiandlich.«

»Hat Maggie Bradford davon gewult?«

Peter O’Malley hielt inne, rutschte nervds auf seinem Stuhl
und schaute dann direkt zu mir heriiber. »Jawohl, sie hat. Das
ist wahrscheinlich der Grund, warum sie ihn getotet hat.«

Wie gesagt, es hat wihrend dieser Zeugenvernahme hun!]
dertmal Einspruch gegeben, doch so habe ich sie in Erinnel’
rung, und ich bin tiberzeugt, daB3 es der Jury nicht anders gel
gangen ist. Ich war im Begriff zu verlieren ... alles, was ich je
geliebt und was mir teuer gewesen ist.

98. Kapitel

An jenem Abend suchte mich unmittelbar nach dem Abendes!!
sen Norma Breen auf. Sie zdhlte mittlerweile zu den Men[]
schen, mit denen ich besonders gern sprach. Wir waren etwa
gleichen Alters, kamen aus dhnlichen Verhiltnissen, das heif3t
aus Arbeiterkreisen, und verstanden einander. »Maggie, ich
sag’ Thnen das wirklich ungern, aber ich kann Thre Songs nicht
leiden«, begann sie an diesem Abend. Das war so ihre komil]
sche Art, um »Tag« zu sagen.

»Miststiick«, sagte ich, aber mit einem freundlichen Licheln.
Sie brachte mich zum Lachen, wenn es niemand sonst mehr
schaffte. Sie war eine wahre Freundin.

»Nein, das Miststiick sind Sie. Sie wollen mich bei meiner
Arbeit nicht unterstiitzen — die, ironischerweise, darin besteht,
Sie aus diesem Zoo herauszuholen.«

Ich lachelte noch immer. Wir liachelten beide, obwohl das
Thema ja todernst war. Man kann aber nicht immer eine tod’



ernste Miene machen — nicht ununterbrochen, tagelang, monal’l
telang.

»lch sag’ Thnen das wirklich hochst ungern«, erkldrte ich ihr.
»Aber die Art und Weise, wie Sie Thre Arbeit angehen, gefillt
mir ganz und gar nicht.«

»Ist Thnen wohl zu direkt, wie? Zu nah dran?«

Ich legte meine Hand auf ihre Hand auf dem Tisch. Sie war
ein Single, frei, aber wegen ihrer zwanzig Pfund Ubergewicht
wurde sie von vielen Médnnern vermutlich gar nicht wahrge[’
nommen. Ein Fehler. Ein groBer Fehler, den die Ménner da
machten.

»Was haben Sie denn heute auf dem Herzen, Norma?« fragte
ich sie. Irgend etwas hatte sie ja immer auf dem Herzen.

»lch wiirde Sie gern aus lhrer Mértyrerhaltung herausholen.
Ich kann Mutter Teresa nicht ausstehen. Horen Sie endlich dal’l
mit auf, Maggie.«

»lch bin nun mal eine Martyrerin. Als kleines Kind mufte
ich so sein, um von meiner Familie geliebt zu werden. Ich kann
nicht anders.«

Norma drehte meine Hand herum und packte sie heftig. »Ich
mag Sie, Maggie. Ich habe gelernt, Sie zu mégen — in einer fiir
meine Verhiltnisse sehr kurzen Zeit. Es gibt eine Menge Leute,
die Sie lieben. Sie sind ganz unverschiamt liebenswert.«

Ich schnaubte vor Lachen — in einem Anfall schwérzesten
Humors. »Ja, ich werde von allen geliebt — auler von meinen
Eheméinnern.«

»Konnte es sein, daB3 Sie sich ein paar Versager herausge!’
fischt haben, damit Sie wieder die Mértyrerin spielen konnten?
Wie Sie schon sagten — vielleicht konnen Sie ja nicht anders.
Aber in diesem Fall konnen Sie, und zwar nur Sie, sich wirklich
helfen.«

Ich seufzte. Ich glaubte zu wissen, worauf Norma hinaus/’
wollte. Ich war es leid, das von Nathan und Barry zu horen;
doch aus dem Mund von Norma, von einer anderen Frau, klang



es plotzlich irgendwie anders.

»lch kann trotzdem nicht«, sagte ich schlieBlich. »Ich kann
Jennie nicht in diese Sache reinziehen.«

»Konnen Sie doch«, sagte Norma. Thr kamen plotzlich die
Trénen. Sie hatte sich noch nie vor mir gehenlassen. Und so
sallen wir dann beide schluchzend da, hielten Hindchen und
weinten uns wie zwei alte Idiotinnen die Augen aus dem Kopf.

»lch habe mit Jennie gesprochen, Maggie. Jennie meint, dal3
ihr beide euch unbedingt unterhalten miifit. Sie hat gesagt, es
sei jetzt an der Zeit, euer Gesprich fortzusetzen — und daf} Sie
ihr’s schulden.«

99. Kapitel

Norma fuhr noch ein letztes Mal zu Maggies Haus in Bedford
Hills. Sie war fest iiberzeugt, dal sie etwas iibersehen hatte;
dal} alle etwas libersehen hatten. Doch, in Gottes Namen, was
konnte es blof sein?

Sie wurde von Mildred Leigh begriifit, die ihr eine Tasse
Kaffee anbot. Allie spielte im Wohnzimmer. Norma war {iber
die Gelegenheit zu diesem Gespriach froh, weil sie sich bisher
noch nie wirklich mit Mrs. Leigh hatte unterhalten konnen; und
vielleicht lieBen sich ja doch ein paar niitzliche Informationen
gewinnen.

»lch weil3, da3 man Sie schon unzidhlige Male danach gefragt
hat — aber erzdhlen Sie mir trotzdem vom Mordtag«, sagte
Norma. »Waren Sie an dem Tag daheim?«

»Bis um halb sieben. Dann bin ich ausgegangen. Ich hatte
meinen freien Abend.« Sie lief puterrot an. » Aullerdem war ich
mit Mr. Frazier verabredet. Ich bin erst am nichsten Morgen
wieder zuriickgekommen. Da waren die Polizei und die Presse
im Haus, und Maggie wurde einer Tat beschuldigt, die sie nie
und nimmer begangen hétte.«



Sie scheint sich in dieser Rolle zu gefallen, iberlegte Norma.
Ist ja verstdindlich. Thre Viertelstunde des Ruhms. »Hat sich an
dem Tag irgend etwas Besonderes ereignet, bevor Sie das Haus
verliefen?« fragte Norma. »Etwas, von dem Sie annehmen
konnten, dafl es Maggie von Nutzen sei, wenn man davon
weill? Reden Sie freiheraus. Wie es Thnen in den Sinn kommt.«

»Es war ein Tag wie alle anderen. Nein, da war nichts Be[’
sonderes vorgefallen. Nichts, woran ich mich erinnern kdénnte.
Wie ich schon der Polizei erklért habe.«

»Die beiden hatten keinen Streit? Nichts dergleichen?«

»Sie haben sich ja kaum gesehen. Mr. Shepherd hielt sich
fast den ganzen Tag iiber in New York auf. Von einem Streit
habe ich nichts gehort.«

»Schildern Sie mir, was die beiden an dem Tag so gemacht
haben. Einfach, was Thnen dazu einfillt, Mrs. Leigh.«

»Nun ja, was Maggie betrifft, so befand sie sich in ihrem Ar[]
beitszimmer. Um ihre Lieder zu schreiben, nehm’ ich an. Und
wenn sie mal eine Pause machte, kam sie heraus, um sich mit
den Kindern zu beschiftigen. Sie spielt unheimlich gern mit
Allie. Und er mit ihr.«

»Und Mr. Shepherd?«

»Der ist irgendwann aus New York zuriickgekommen.
Wann, weil} ich nicht. Am spéteren Abend habe ich ihn dann
im Club gesehen. Als er schon auf dem Nachhauseweg war.«

Norma war kurz verwirrt. »Sie sind im Club gewesen, Mrs.
Leigh? Aus welchem Grund haben Sie sich im Club aufgehal [
ten?«

»J.C. wohnt dort in einem Hauschen auf dem Grundstiick.
Auf der anderen Seite des Hauptgebdudes, hinterm Parkplatz.«

»Wissen Sie, was Mr. Shepherd dort in jener Nacht gemacht
hat?«

»Nein, Ma’am. Ich habe ihn nur am Héauschen von J.C. vor[J
beigehen sehen.«

»Um welche Zeit ist das gewesen?«



»Gegen 22 Uhr oder 22.30. Ungeféhr.«

»Sie haben ihn nur ganz kurz gesehen?«

»Ja, Ma’am. J.C. und ich hatten Besseres zu tun, als Mr.
Shepherd zu beobachten. «

»Das glaube ich Thnen gern.«

Was hatte Will an jenem Abend im Club zu suchen? Das paf3]
te tiberhaupt nicht mit Maggies Aussage zusammen.

»Aber er war nicht wegen einer von diesen Partys dort? Die
immer nach der offiziellen Offnungszeit stattfinden?« fragte
Norma.

Mrs. Leigh warf ihr einen verschworerischen Blick zu. »Hal
ben Sie das von J.C. erfahren? Sie wissen iiber diese Dinge
Bescheid? Aber natiirlich wissen Sie’s.«

»Ist Thnen denn aufgefallen, wie Mr. Shepherd an diesem
Abend angezogen war?«

»Es war dunkel, Ma’am. Mit Sicherheit weill ich nur eins.
DaB er ndmlich sein Gewehr aus dem Club mitgenommen hat.«

Norma spiirte, wie sich ihr am Oberarm die Haare aufstellten.
»Sein Gewehr? Sind Sie sicher?«

»Die Mianner machen dort SkeetschieBen. Im SchieBstand
hinter dem Golfplatz. Mr. Shepherd war héufig dort.«

»Aber nicht an dem Tag, als er getdtet wurde?«

Mrs. Leigh seufzte. »Ich hab’s Thnen doch gesagt, daf er fast
den ganzen Tag iiber in New York war. Er ist fiir seine Ver[!
héltnisse morgens sehr frith aufgebrochen.«

»Haben Sie das alles auch der Polizei erzéhlt?« wollte Norma
wissen.

Mrs. Leigh nickte. »Alles, was ich Thnen jetzt gesagt habe.«

»Auch die Sache mit Mr. Shepherd und dem Gewehr?«

»Selbstverstdndlich.«

Sie beendeten ihren Kaffee. »Vielen Dank, Mrs. Leigh«, sag(
te Norma. »Sie haben mir sehr geholfen.«

»Mit dem groBiten Vergniigen. Sehen Sie den kleinen Jungen
dort? Er ist ein echter Schatz, und er liebt seine Mommy tiber



alles. Wir wiinschen uns nur, daf3 sie nach Hause kommt. Mag/[’|
gie fehlt uns sehr.«

»Mir auch. Diirfte ich mal telefonieren?«

»Im Arbeitszimmer steht ein Telefon. Ich zeig’s Thnen.«

»lch find’s schon selbst«, sagte Norma. Sie muflte sich brem!]
sen, um nicht zu rennen.

100. Kapitel

»Barry — ich bin gerade in Maggies Haus. Ich habe eine Spur.
Das hoffe ich zumindest. Nein, ich glaube wirklich, da} ich
etwas Wichtiges entdeckt habe.«

Norma hatte die Tiir des Arbeitszimmers hinter sich zugezol’|
gen, sprach aber dennoch nur fliisternd in den Horer.

»lch bin ganz Ohr«, sagte Barry.

»Sie erinnern sich an das fragliche Gewehr?« sagte Norma.
»Mrs. Leigh hat Will gesehen — er hatte es in der Mordnacht
bei sich. Auf dem Grundstiick dieses Country-Clubs, der in
diesem graBlichen Tohuwabohu immer mehr eine Rolle zu
spielen scheint.«

»Warum sollte er das Gewehr im Lake Club gehabt haben?«

»Die gleiche Frage habe ich mir auch sofort gestellt.« Nor[!
mas Stimme stieg vor lauter Erregung. »Deshalb ist er zum
Club hiniibergegangen. Um sich das Gewehr zu holen. Dort
mul} er es aufbewahrt haben, als Maggie ihm befahl, es aus
dem Haus zu schaffen. Sie hat uns doch erzihlt, dal3 sie im
ganzen Haus gesucht hat und es nicht finden konnte. Weil es
ndamlich im Club gewesen ist!«

Langes Schweigen. »Aber«, so gab Barry schlielich zu bel’
denken, »warum sollte er das Gewehr geholt haben? Hat er
seinen eigenen Selbstmord inszeniert, Norma? Meinen Sie das?
Hat er Maggie in eine Falle gelockt?«

Norma empfand ploétzlich eine tiefe Enttduschung und Ver[



wirrung.

»Das weil} ich selber noch nicht«, sagte sie. »Ich habe keine
Ahnung. Ich kann mir ja auch noch keinen Reim drauf machen.

Ich will Thnen aber sagen, was ich mit Sicherheit weill«, fuhr
sie fort. »Die Polizei in Bedford hat gewul3t, da3 Will fortge![’
gangen ist, um das Gewehr zu holen, und diese Information hat
die Polizei fiir sich behalten. Folglich ist etwas faul im Staate
Bedford, und ich werde herauskriegen, was da faul ist und wer
dahintersteckt und aus welchem Grund.«

»Gib’s ihnen, Norma.«

»Grrr.«

101. Kapitel

Ich hob den Kopf, als Jennie in den Besuchsraum eintrat. Ich
hitte am liebsten geweint, habe diese Regung aber unterdriickt.
Ich muBte jetzt fiir uns beide stark sein. Muflte horen, was Jen[
nie zu sagen hatte.

Ich konnte aber den Blick nicht von ihr nehmen. Ich hatte
immer mehr an ihr gehangen als an mir selbst. Angeblich sind
wir einander sehr dhnlich; doch kann ich bei Jennie nur wenig
von meinen Fehlern und Schwichen erkennen. Dem Aussehen
nach war die Ahnlichkeit stark. Jennie war inzwischen groB,
fast 1,78, ihr blondes Haar fast so lang wie meins. Wir hatten
die gleichen Augen.

Ich hab’ dich lieb, dachte ich, als sie mir am Tisch gegeniil!
bersal3. DaB jetzt dieser Tisch zwischen uns stand, uns trennte,
daB ich Jennie nicht einfach in die Arme nehmen konnte und
sie mir nicht um den Hals fallen konnte — ich fand es schier
unertrdglich. Gerade in diesem Augenblick brauchte ich ihre
Néhe mehr denn je.

Plotzlich strahlte sie mich an. So war Jennie. »Ich habe eine
Nachricht fiir dich, von Norma. Ich soll dir sagen: Sie kann



beweisen, dal} Mutter Teresa totaler Quark ist. Dal3 Mutter Tel
resa in Wahrheit eine Las-Vegas-Nummer ist, daf sie das alles
bloB wegen des Geldes macht.«

Uber den Witz muBte ich laut lachen.

Jennie beugte sich tliber den Tisch. »Norma will dir doch nur
helfen, Mom.« Sie sagte es in einem betont erwachsenen Ton.

»Dessen bin ich mir sicher, Jen. Wie geht es dir?«

Jennie verdrehte die Augen. »Ob du es glaubst oder nicht —
gut. Nicht gerade blendend, aber ganz gut.« Sie warf mir zwei
Kiisse zu. »Die sind von Allie. Das heif3it, er 146t dir hundert
Kiichen schicken.«

»Kann er sich denn {iberhaupt noch an mich erinnern?«

Jennie verdrehte erneut die Augen. »Damit er dich nicht ver[]
giBlt, zwingen wir ihn, sich Videos von deinen Konzerten anzu!
sehen. Wir lesen ihm deine Briefe vor, zeigen ihm Fotos von
dir. Aber ich bin wegen was anderem hier. Wir miissen mitein/
ander reden, liebe Mom.«

»Verstehe«, sagte ich. »Ich respektiere deine Wiinsche.«

»Gut, das ist ein sauberer Anfang. Also — ich denke, du soll[’
test mir Fragen stellen, weil du gewisse Ideen im Kopf hast,
nur daf} ich nicht so recht weil3, welche. Und deshalb halten wir
uns an die sokratische Methode.«

Ich lachelte. »Ich werde dich nicht mal nach deinen Zensuren
in der Schule fragen.«

»Die besten in der Klasse. Doch keine Ablenkungsmandver.
Bleib bei der Sache.«

Das war das Schwerste von allem, das Schlimmste, was ich
bis dahin durchgemacht hatte. Ja, ich hatte gewisse ldeen im
Kopf. Nein, ich war nicht bereit, dariiber zu sprechen. Méglill
cherweise widre ich dazu auch nie bereit.

»lch meine, dal wir da anfangen konnten beim Abend von
... von Wills Tod«, sagte ich schlieB8lich.

»Das ist ein prima Anfangspunkt — beim Ende.«

»Ich habe Will oben auf deinem Zimmer gesehen. Was hat er



bei dir gemacht, Jennie?«

»Er kam mir gute Nacht sagen.«

In Jennies Worten schwang ein Ausdruck von Unschuld mit,
der mir die Sprache verschlug. »Das war alles? Jennie, du
darfst jetzt nicht ligen — weder um Will zu schiitzen noch um
mich zu schonen. Sind wir da einer Meinung?«

»Klar. Das sind die Spielregeln. Da sind wir einer Meinung.
Und jetzt sollten wir mit Spielen anfangen.«

»Du sagst mir die Wahrheit und ich dir. Ich sag’ dir alles,
was du wissen willst. Uber Wills Tod.«

Jennie schaute mich unverwandt an. »Ich habe wirklich ein
paar Fragen.«

wZuerst ich, dann du. Einverstanden?«

Sie nickte. »Okay. Kein Problem.«

Ich wuBte nicht recht, wo ich mit dem Fragen anfangen soll[’
te. Ich entschied mich fiir das Néachstliegende.

»Ist Will oft nach oben gekommen, um dir gute Nacht zu sal’
gen?«

»Manchmal. Er hat mir heile Milch gebracht. Als er ein kleil]
ner Junge war, hat ihm in England seine Tante immer Tee ans
Bett gebracht, hat er mir erzihlt.«

Die Erwdhnung von Wills Tante beunruhigte mich, obgleich
Jennie natiirlich nicht wissen konnte, wieso. Ich holte tief Luft.
Ich wuBlte nicht, ob ich durchhalten wiirde. Fiir diese Art von
Unterredung mit Jennie war das Gefdngnis nicht eben ein ideal’
ler Ort.

Sie tastete nach meiner Hand. »Darf ich versuchen, es ... uns
beiden leichter zu machen?«

»Wenn du meinst, da3 du es kannst?« fliisterte ich. Mir verl]
sagte fast die Stimme. Ich fiihlte mich ausgelaugt, leer. Ausgel
stof3en.

»Will war ein sehr komplizierter Mensch. Das weilit du ja
selbst. Ich glaube, er — oder jedenfalls ein Teil von ihm — woll[
te ein guter Vater sein. Er kam manchmal nach oben auf mein



Zimmer und hat mit mir gesprochen, er wollte einfach reden.
Ich glaube, er wollte beweisen, dall er so etwas konnte — dort
zu sein und blof; reden. Er hat mir viel von seiner Kindheit und
Jugend erzdhlt. Er konnte aber auch gut zuhéren. Manchmal.«

»Ja. Wenn er wollte«, sagte ich.

»lch war ganz doll in ihn verschossen, Mom. Ich fand ihn so
wunderschon, wie einen Gott, wie Ralph Fiennes oder Mel
Gibson unter Wirkung von Steroiden. Ich hab’ immer an ihn
denken miissen.«

»Und es ist nichts passiert?«

»lch weil, daB3 er dir gegeniiber das Gegenteil behauptet hat
— ich habe es doch gehort —, es ist aber nie etwas passiert. Du
muflt mich nicht schiitzen. Bitte glaub mir — es ist iiberhaupt
nichts passiert.«

Ich hob meine beiden Hénde an Jennies Gesicht. Ich wollte
ihr nah sein. Niher konnten wir uns an diesem schrecklichen
Ort nicht kommen.

»Lall mich als Zeugin fiir dich aussagen, Mom. Bitte, bitte —
laBB mich’s fiir dich tun, ja? Ich will dir helfen, wenigstens dies
eine Mal. Und ich glaube, daf} ich dir helfen kann. Zwischen
Will und mir ist nichts gewesen. Du mufit mich nicht beschiit[’]
Zen.«

102. Kapitel

Beim Eintreffen im Lake Club hatte Norma wieder einmal ihre
typisch schlechte Laune. Die verflixten fehlenden Teilchen in
diesem Puzzle! Sie miissen hier doch irgendwo herumliegen,
sagte sie sich immer wieder in der Erwartung, dal3 ihre Worte
in Erfiillung gingen, wenn sie nur stark genug hoffte.

Sie war mit dem Vorsatz zum Club gefahren, J.C. Frazier ein
paar Fragen zu stellen. J.C. war in den spéten Vierzigern, sein
Gesicht war gezeichnet von seiner Arbeit im Freien, und er



hatte einen durchtrainierten Korper.

Mein Gott, was fiir ein Mann, dachte Norma, als sie auf der
Terrasse des Clubhauses neben ihm Platz nahm. Bleibt zu hof!’
fen, daf} er auch ein offenes Mundwerk hat.

Norma lieB3 es langsam angehen, brachte J.C. dazu, zu bestal’
tigen, was sie ohnehin schon wufite: daB3 in dem Club néchtlil
che »Partys« stattgefunden haben und da3 Will Shepherd bei
mehreren Gelegenheiten als Gast teilgenommen hatte.

»Ob es wohl irgendwo eine Liste gibt?« fragte sie. »Eine Lil
ste dieser Partybuben?«

Der Sport wart zuckte seine breiten Schultern. »Falls es eine
geben sollte, habe ich sie jedenfalls nie gesehen. Ich bezweifle
es aber.«

»Dann nennen Sie mir ein paar Namen. Von Leuten, die Sie
nach der offiziellen SchlieBung des Clubs dort beobachtet ha’
ben. Nun machen Sie schon, J.C.«

J.C. schiittelte den Kopf. »Unmdglich. Wenn jemand rausbe !’
kdame, da} ich schwatze, wire ich meinen Job los. Ich diirfte
eigentlich nicht mal von der Sache wissen.«

»Sie haben mir aber doch erzihlt, daB Mr. Shepherd dazuge!
horte.«

»Ich mochte Thnen helfen. Ich kann Thnen nur nicht in dem
Male behilflich sein, wie es Ihnen vielleicht lieb wire.«

»Teufel noch mal, es geht hier um Ermittlungen fiir einen
MordprozeB3. Thr Wissen konnte Mrs. Bradford das Leben ret[’
ten!«

J.C. rutschte nervos auf seinem Stuhl hin und her. »Das ver![
stehe ich ja. Deswegen rede ich auch iiberhaupt mit Thnen.
Aber Sie konnen mich nicht zwingen, Thnen die Namen zu
nennen. Das darf ich nicht tun.«

Norma sah ihn bdse an. Es schien ihn jedoch nicht zu beein[
drucken. »Dann lassen Sie mich wenigstens sehen, wo diese
Partys stattfanden. Mit meinen eigenen Augen.«

»Ach, Mrs. Breen, sehen Sie, wenn ich das tun wiirde —«



»Wenn Sie’s nicht tun, werde ich Sie unter Strafandrohung
vorladen lassen, dann werden Sie’s eben offentlich tun miissen
— vor Gericht!«

Er wand sich. »Also, ich zeige Thnen den Eingang. Aber
wenn mich wer fragen sollte, werde ich behaupten, den hitten
Sie von sich aus entdeckt.«

»Abgemacht.« Norma grinste. »Und nun zeigen Sie ithn mir.«

103. Kapitel

Die beiden folgten einem verschlungenen Pfad zum riickseiti’
gen Teil des Clubhauses, wo sich eine schwere Holztiir befand,
die ganz den Eindruck erweckte, als ob sie nur vom Dienstper[’
sonal benutzt wiirde. J.C. Frazier hatte den Schliissel bei sich.

»Hier wir’s also?« fragte Norma. Es war auf dieser Seite des
Gebidudes kalt und duster. Wie die schwarzen Seelen der
scheufslichen Mistkerle, die herkommen, um ihre Héllenspiell
chen zu treiben.

Das Innere glich in seiner Exklusivitdt dem tibrigen Clubl]
haus. Norma durchquerte zusammen mit J.C. ein leeres Bill!
lardzimmer. Es war fast so, als ob dort ein nebelartiger Dunst
in der Luft hinge.

Sie betraten eine erstaunlich elegante Bar, die komplett mit
Mahagoni vertéfelt war. Norma begriff sofort, dall es sich um
die fragliche Lokalitdt handeln mufite. Um den Club im Club.
Das Spielzimmer der reichen Jungs.

»Hier haben sie sich getroffen, nicht wahr? Hier haben sie ih[]
re Sexpartys abgehalten?«

»Jawohl, Ma’am«, murmelte J.C. Er wirkte ernst und verl]
schlossen.

Norma konnte sich diesen »Club« lebhaft vorstellen. Die teul’
re Kleidung, die teuersten Whiskys, das hochtrabende Gehabe
dieser »Maichtigen« und ihre Prostituierten. Sie war sich nicht



sicher, fiihlte aber, dafl dieser Raum fiir die Verteidigung von
Maggie eine zentrale Rolle spielen wiirde. Sie hielt es sogar fiir
moglich, daB ein Clubmitglied Will Shepherd erschossen hatte.

Ob Will zu guter Letzt die Frau des falschen Mannes gevd!
gelt hatte? Oder einen dieser einflufireichen Herren in einer
geschéftlichen Angelegenheit hintergangen hatte? Was hétte er
noch getan haben kdnnen, um sterben zu miissen? Norma trau/’
te thm da so einiges zu.

»Schenken Sie sich einen Drink ein, J.C.«, sagte Norma zum
Sportwart des Lake Club, »und dann setzen Sie sich auf Ihren
Allerwertesten. Wir haben miteinander zu reden. Sie werden
auspacken.«

Er schiittelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«

Norma deutete mit der Hand auf den viel groBeren, kriftige! !
ren Mann. »Jetzt horen Sie mir mal zu — und Sie sollten mir
wirklich gut zuhdren. Falls Maggie Bradford wegen Mordes
verurteilt werden sollte, dann aber bestimmt nicht, weil Sie mit
der Wahrheit hinterm Berg gehalten haben! Sie sagen mir jetzt,
was Sie wissen, oder Sie sind Thren Job mit absoluter Sicher[]
heit los — im tibrigen werden Sie dann noch viel mehr als nur
Ihren Job verlieren. Das verspreche ich Thnen, und ich werde
mein Versprechen auch halten.«

J.C. Frazier ging zur Bar hiniiber und schenkte sich ein Glas
Maker’s Mark ein.

»Gute Wahl«, sagte Norma. »Schenken Sie zwei Glaser dal’
von ein — eins fiir mich. Und dann erzéhlen Sie mir ganz genau,
wer diesem Club im Club angehdrte. Ich will die Namen wis/
sen. Ich will jeden Namen, den Sie kennen.«

J.C. Frazier schenkte Norma ein Glas ein, dann licBen sie
sich an der holzgetifelten Bar nieder. Schlie8lich begann er zu
reden. Es kam sogar so weit, dal} er weinte.

Als er endete, konnte Norma nicht glauben, was sie gehort
hatte. Das war wirklich nicht zu fassen! Jesses, Maria!

Jetzt sieht die Geschichte vollig anders aus, liberlegte Nor!



ma. Die ganze Welt hat sich verdndert. Jetzt hab’ ich euch, ihr
Dreckskerle. Ich hab’ euch am Wickel.

104. Kapitel

Wie erwachsen sie ist, wie gefafst, beinahe schon eine richtige
Frau, dachte ich, als Jennie zum Zeugenstand ging, um vor
Gericht auszusagen. Thr Gesicht schien zu leuchten; ihr lang
herabfallendes blondes Haar gldnzte. Jennie machte einen so
sicheren, gelassenen Eindruck. Wenn ich das nur auch von mir
sagen konnte!

Nathan fiihrte Jennie mit groBter Behutsamkeit durch ihre
Version der Geschichte. Wie Will an jenem Abend auf ihr
Zimmer gekommen war. Wie er am Fulle ihres Bettes gestan!|
den und sie »geil« angegafft hatte, als ich hereinkam. » Jennie
und ich wollten gerade unseren Spal zusammen haben. Hast du
nicht Lust mitzumachen? Menage a trois?«
Das hat er zu meiner Mutter gesagt. Ich weil3 nicht, warum er
ihr das gesagt hat, aber er hat es gesagt«, sagte Jennie den Ge[’
schworenen. Es war unmdglich, daB sie ihr nicht glaubten.

Und als Jennie diese Worte Wills wiederholte, packte mich
der gleiche 1dhmende Zorn wie damals. Ich bin froh, daf er tot
ist, dachte ich. Es ist einfurchtbarer Gedanke, aber ich bin
froh, dafs er tot ist.

Nathan hielt sie nur vierzig Minuten lang im Zeugenstand. So
war es abgemacht; er hatte es praktisch mit seinem Blute unter!
zeichnen miissen. Er schlo3 und nahm wieder neben mir Platz.
Er nahm meine Hand. Ich driickte sie ganz fest. »Danke, NalJ
than, fliisterte ich thm zu, »dal3 Sie so viel Geduld mit mir
haben.«

»wDanke, dal3 Sie mir vertrauen, fliisterte Nathan zuriick.

Die Gesichter der Geschworenen blieben ausdruckslos; den
Frauen konnte ich immerhin anmerken, da3 Jennie sie geriihrt



hatte.

Ich hatte nicht in Notwehr fiir mich selber gehandelt. Ich hat
te getotet, um Jennie zu schiitzen. Jetzt wullten sie es. Jennie
hatte getan, was sie hatte tun wollen.

Dann kam ungliicklicherweise der unangenehme Teil. Dan
Nizhinski ndherte sich betont langsam dem Zeugenstand.

Ein Killerwal, dachte ich, der einen kleinen Fisch schlucken
will. Er macht das alles nur, um bekannt zu werden. Mehr be!
deutet ihm das alles nicht. Es geht ihm nur um seinen personlil’l
chen Ruhm.

»Miss Bradford — Jennie«, hob er mit leiser Stimme, fast in
einem entschuldigenden Ton an.

»Reden Sie mich bitte nicht mit Vornamen an.« Jennie fing
seinen Blick und hielt ihm stand. »Sie kennen mich doch gar
nicht, Mr. Nizhinski.«

Der Anklager seufzte. Eins zu null fiir Jennie.

»Sie haben eine enge Freundin namens Millie Steele?« fragte
er nach einer kaum merklichen Pause. Es war schwer, Niz[J
hinski aus dem Sattel zu werfen.

Die Frage schien Jennie zu iiberraschen. »Ja, sie ist meine
Freundin«, antwortete sie.

»Sie ist Thre beste Freundin, nicht wahr?« fuhr der Anklager
fort. Er gab sich ungewohnt freundlich.

Jennie zogerte und nickte schlieBlich mit dem Kopf. Ich
merkte, wie es in ihr arbeitete; sie versuchte zu begreifen, was
er im Schilde fiihrte.

»Sie miissen mit Worten antworten, Miss Bradford«, belehrte
Richter Sussman sie. »Ist Millie Steele ihre beste Freundin?«

Nathan Bailford erhob sich langsam von seinem Stuhl am
Tisch der Verteidigung. »Einspruch, Euer Ehren. Ich verstehe
nicht, was Miss Steele mit diesem Fall zu tun haben konnte.
Ich darf alle Anwesenden daran erinnern, dal3 Miss Bradford
erst flinfzehn Jahre alt ist. Dieser Proze3 und insbesondere die(’
se Zeugenaussage ist fir sie eine unvorstellbar schmerzliche



Angelegenheit und sollte so kurz wie nur eben moglich gehal [
ten werden.«

»wEuer Ehren«, erwiderte Nizhinski, »die Geschworenen wer! |
den gleich verstehen, warum ich diese Frage stelle. Es betrifft,
das verspreche ich Thnen, einen duBlerst wichtigen Punkt.«

»Fahren Sie fort«, sagte Sussman. »Ich werde Sie jedoch an
Ihr Versprechen erinnern. Und gehen Sie behutsam vor.«

Nizhinski kam Jennie néher. Ich zuckte zusammen. Das gel
fiel mir iiberhaupt nicht, und ich merkte, dafl es auch Jennie
nicht behagte.

»Sie sprechen viel mit Millie? In der Schule? Manchmal
auch nach der Schule?«

»GewiB, Sir. Sogar vor dem Unterricht«, antwortete Jennie
mit einem Léicheln. Auch auf den Gesichtern der Geschwore!
nen war darauthin ein leises Lacheln zu erkennen.

Ich merkte jedoch, daB Jennie nachdenklich wurde. Worauf
wollte er hinaus? Ich wollte ihr zurufen: Pafs auf!

»Wiirden Sie Thre Freundin je anliigen? Haben Sie ihr schon
einmal eine Liige aufgetischt? Konnen Sie sich an so eine Liige
erinnern?«

»Nein. Wir liigen uns nicht gegenseitig an.«

»Dann hoéren Sie sich folgendes an, Jennie. Am 13. Oktober
hat Thre beste Freundin Millie Steele der Polizei von Bedford
folgendes zu Protokoll gegeben —« Er legte eine Pause ein und
schlug die dicke Mappe auf, die er zum Zeugenstand mitge!(’
bracht hatte.

mlennie war in ihren Stiefvater verliebt. Sie hat es mir im[]
mer wieder erzdhlt, dall sie sich wiinschte — sie hat sich gel!
winscht —, also sie wollte mit ithm ins Bett. Und dal3 sie alles
tun wiirde, um 1hn zu verfithren.<«

Nizhinski schlof3 leise die Akte. »Haben Sie Millie erzahlt,
daB Sie in Will Shepherd verliebt waren?«

Was tut er ihr an? iiberlegte ich, und mir krampfte sich der
Magen zusammen. Ja, sie war in Will verschossen.



»la, aber —«

»Antworten Sie bitte mit Ja oder Nein. Waren Sie in Thren
Stiefvater verliebt?«

Er qudlt sie! Man muf3 ihn sofort daran hindern! »Nathan!«
fliisterte ich.

»Warten Sie, Maggie. Horen Sie zu.«

»lch war in Will verknallt. Ja, Sir.«

»Haben Sie ihn verfiihren wollen?«

»Eigentlich nicht.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage, Miss Bradford. Ja
oder nein: Haben Sie ihn zu verfiihren versucht?«

»Ja. In gewissem Sinne schon, vermutlich.«

»Haben Sie mit ihm geschlafen?«

»Nein! Sie sind wirklich ein widerlicher Mensch! Nein!«
schrie Jennie den Anklédger an. »Nein!«

Nein! Gott sei Dank! Und jetzt lassen Sie sie in Ruhe!

»Aber wo haben Sie ihn denn geliebt? Millie Steele behaup!]
tet, daB3 Sie es getan haben.«

»Wir haben uns nie geliebt!«

»Verzeihen Sie, aber das ist schwer zu glauben. Sie sind eine
reizvolle junge Person, Jennie. Und Will Shepherd hatte eine
Schwiche fiir attraktive junge Damen. Das haben wir hier vor
Gericht doch immer und immer wieder gehort. Wollen Sie mir
vielleicht erzdhlen, dal3 er sich geweigert hat, obwohl Sie sich
ihm an den Hals geworfen haben? Bei seinem Ruf ist das wirk[’|
lich nicht glaubhaft.«

Jennie begann zu weinen. Im Gerichtssaal war nur mehr ihr
Schluchzen zu horen. Sie war wieder ein ganz kleines Méadchen
geworden.

»Nathan, bitte!« fllisterte ich.

Nizhinski trat noch niher an Jennie heran. »Um die Wahrheit
zu sagen — ist es denn nicht wahr, daB3 Sie und er monatelang
ein Liebespaar gewesen sind? Dal} die Behauptung der Verteil
digung, Thre Mutter habe ihn getdtet, um Sie zu beschiitzen,



reiner Unsinn ist? Daf} Thre Mutter ihn in Wahrheit aus Rache
getdtet hat?«

»Ich habe mich ihm nicht an den Hals geworfen! Er hat mich
nie angefaf3t! Er hat nie etwas Unansténdiges mit mir gemacht.
So, wie Sie es darstellen, ist es nie gewesen!«

Nizhinski trat einen Schritt zuriick und starrte sie an. »Sie
wissen, was ein Meineid ist?«

Jennie nickte.

»Bitte antworten Sie mit Ja oder Nein. Der Gerichtssteno!(’
graph kann kein Kopfnicken protokollieren.«

»Ja.« Thre Stimme klang schwach.

»Sie wissen, welche Strafe auf Meineid steht?«

»Nicht genau. Heil3t das — Sie stecken mich ungerechterweise
ins Gefangnis, so wie Sie es mit meiner Mutter getan haben?«

»Die Strafe fliir Meineid kann tatsdchlich Gefangnis bedeu!’
ten. Eine Ungerechtigkeit liegt in diesem Fall jedoch nicht vor,
Miss Bradford. Thre Mutter hat Will Shepherd getotet, weil sie
geglaubt hat, daf3 Sie beide eine Affdare miteinander hatten.«

Nathan war aufgesprungen. »Einspruch! Einspruch!«

»Keine weiteren Fragen«, sagte Dan Nizhinski und entfernte
sich von Jennie.

Im Gerichtssaal brach die Holle los. Es dauerte Minuten, bis
Richter Sussmans Hammerschlidge sich bei allen Gehor ver[
schaffen konnten.

Jennie wurde vom Zeugenstand weggefiihrt. Sie weinte. Ich
streckte die Arme nach ihr aus, konnte sie jedoch nicht beriih[
ren.

»Es ist alles in Ordnung, Momg, sagte sie. »Niemand kann
uns verletzen. Jetzt kann uns keiner mehr weh tun.«

Ich wiinschte mir nur, daf sie recht hatte.



105. Kapitel

Norma Breen kaute gutschmeckendes Kaugummi mit Oranl]
gengeschmack, als sie im Gericht sall und den Schluflplddoyers
lauschte. Sie hatte ein Geheimnis, einen perfekten Schocker,
und sie mufite sich auf die Zunge beilen, um nicht damit her[’
auszuplatzen.

Vielleicht kriegen wir den ganzen Mistprozef3 ja annulliert,
tiberlegte Norma, die in der hintersten Zuschauerreihe salf.
Oder vielleicht wird Maggie auch trotz des ganzen belastenden
Materials freigesprochen. Vielleicht wird die Jury verstehen,
daf sie toten mufsite — und sie aufgrund irgendeiner juristischen
Formsache davonkommen lassen. Oder ihr wenigstens nur die
nach dem Gesetz mogliche Mindeststrafe aufbrummen. Und
vielleicht wird Mel Gibson anrufen und sich mit mir verabre
den wollen, wihrend ich hier auf meinem iibergewichtigen
Hintern sitze. Man kann nie wissen, oder?

Norma war zu dem Schlu} gelangt, dal es am besten wire,
zundchst einmal den Urteilsspruch abzuwarten. Und wéhrend
sie nun dem Gegenpladoyer Nathan Bailfords zuhorte, leuchtel
te in ithrem Herzen ein Hoffnungsfunke auf. Sie ist ein guter
Mensch. Schonen Sie sie. Es wdre nur recht. Tun Sie das Rich!
tige. Ha.

In seiner Ansprache an die Geschworenen hatte Nathan die
Fakten dermaflen scharf und biindig interpretiert, da3 Norma
am Ende den Eindruck hatte, Maggie war das Opfer und Will
der Morder.

Trotzdem — die Tatsache, dal Will tot und Maggie am Leben
war, konnte der Verteidiger nicht d&ndern. Und er konnte auch
ein anderes wichtiges Problem nicht 16sen — wenn es Maggie
nicht gewesen war, wer hatte Will dann getotet?

Der Anklédger erhob sich und machte Nathans Darstellung im
Nu zu Schall und Rauch. Mord war Mord. Und es war Mord,
dafiir gab es kein anderes Wort. Mord aus einem einzigen Tat[’|



motiv: Rache. Und weil Maggie die Waffe in die Hand ge’
nommen und wissentlich in das Zimmer ihrer Tochter getragen
hatte, handelte es sich um vorsdtzlichen Mord, der die Hochst!|
strafe erforderte: lebenslianglich.

Trotzdem, dachte Norma, ist in diesem Prozefs irgendwas tol’|
tal faul. Thr war noch immer unwohl. Es war dieses Gefiihl in
der Magengrube, das sie von Anfang an gespiirt hatte. Maggie
hatte Will nicht umgebracht. Davon war sie inzwischen felsen!
fest tiberzeugt. Will hatte Selbstmord begangen. Laut Maggie
und auch laut Palmer hatte er seit Jahren damit gedroht. Und
dies war seine letzte furchtbare Rache an Maggie.

Wenn man Maggie in den Zeugenstand gerufen hitte, wire
es vielleicht doch ans Tageslicht gekommen. Norma hatte Bar[
ry und Nathan nur widerstrebend beigepflichtet, dall es ein
Fehler wire, Maggie zu vernehmen, weil sie ja ihre erste Aus/[’
sage, die sie vor der Polizei gemacht hatte, nur bestétigen kon!
ne: Sie wisse nicht genau, was sich zugetragen habe, vielleicht
habe sie ihn wirklich getdtet. Aber inzwischen zog Norma die
gesamte Verteidigungsstrategie Bailfords in Zweifel. Alles.

Dafiir war es jetzt zu spat. Nathan Bailford beendete sein
Pladoyer und nahm erschopft auf seinem Stuhl Platz.

Das 43tégige Drama war vorbei.

Es war schier unmoglich, die Mienen der Geschworenen zu
deuten.

Doch Norma ahnte, was kommen wiirde: Die Jury wiirde
Maggie Bradford des Mordes fiir schuldig befinden.

Und dann, sagte sie sich, kann die Bombe endlich hochge!’
hen.

106. Kapitel

»Es gab nie einen Zweifel! Der Ausgang hat nie in Frage ge!!
standen, nicht eine Sekunde lang, Sportsfreunde. Auf die Siel’



ger! Auf uns!«

Dan Nizhinski lehnte sich in seinem Stuhl zuriick, nahm eil
nen Schluck Pilsner und strahlte seine drei Mitarbeiter an. » Auf
die Sieger!« stimmten alle drei ein.

»Und was war’s?« fragte Nizhinski, als ob er nicht die Ant[]
wort wiiite. »Ein historischer Rekord — der schnellste Schuld
spruch aller Zeiten?«

»lch will Thnen wirklich nicht in den Arsch kriechen, Dan,
bemerkte die jlingste Mitarbeiterin Moira Lowenstein, »aber
Sie haben hervorragende Arbeit geleistet! Sie haben es gell
schafft, dal die Geschworenen ihre Gefiihlsregungen aufer
acht gelassen haben und nur die Fakten beachtet haben. Keine
geringe Leistung. Sie haben es verstanden, die Geschworenen
auf den zentralen Punkt hinzuweisen — daf3 die Jury mit einem
Freispruch unser gesamtes Rechtssystem in Frage stellen wiir[
de.«

»Ohne euch alle hétte ich es nie geschafft«, sagte Nizhinski
unaufrichtig und erweckte den Eindruck, mit irgendwelchen
anderen Mitarbeitern hitte er es auch geschafft.

»Was kommt jetzt auf Sie zu, BoBB?« Nizhinskis engster Mit![ |
arbeiter Bob Stevens goB3 in weniger als einer Stunde schon das
vierte Bier in sich rein.

Nizhinski grinste. Er zog noch immer eine Schau ab — er
konnte es einfach nicht lassen. »Um die Wahrheit zu sagen,
habe ich dariiber noch nicht nachgedacht. Geschadet haben
wird mir der Auftritt in diesem Prozel3 aber bestimmt nicht.
Soviel muf} ich zugeben.«

»Und unser Staat konnte ein bilchen Aufridumarbeiten gut
gebraucheng, fiigte Moira hinzu. Peter Eisenstadt, der dritte
Anwalt im Biiro, der stillste, musterte sie kritisch. Yeah, und
nun raten Sie mal, wer sich gern an lhre Rockschoffe hingen
wiirde, wenn es Richtung Hauptstadt geht, Bofs?

»lch werde mich zur gegebenen Zeit entscheiden, erklérte
Nizhinski. DaB3 er es auf ein hohes Amt abgesehen hatte, war



allen bekannt. »Fiirs erste sollten wir diesen Augenblick geniel’
Ben!« Er hob seine Bierdose. »Auf einen groflen Sieg!«

»Auf Siegl« stimmten seine Kollegen ein, tranken, lachten
und begliickwiinschten sich gegenseitig.

In ebendiesem Moment klingelte das Telefon.

Dan Nizhinski nahm hdchstpersonlich ab.

»Kahng, sagte der Anrufer. »Barry Kahn.« In der Stimme
schwang etwas mit, das den Ankliger frosteln machte. »Norma
Breen und ich kommen gleich zu Thnen ins Biiro. Sie hat etwas
entdeckt, das fiir Sie von Interesse sein diirfte.«

107. Kapitel

Schuldig. — Schuldig.

Das Wort hallte in meinem Kopf nach wie eine religidse Lil
tanei. Nein, eher klang es wie eine Totenklage. Schuldig. Ich
werde im Gefdngnis wahnsinnig werden. Ich bin ja schon halb
wahnsinnig.

Norma und Barry besuchten mich gleich nach meinem Riick[’
transport vorn Gericht hierher. Sie ldchelten freundlich, sie
taten geheimnisvoll. Machen Sie sich keine Sorgen, bedeuteten
sie mir. Sie wollten ndmlich bei der nidchsthéheren Instanz sol’
fort Berufung einlegen. Es wiirde alles in Ordnung kommen.

Aber wie denn? Bei einem Leben im Gefingnis? Was ist dar’
an »in Ordnung«?

Ich weil}, da8 das Berufungsverfahren lauft und dafl mein
Schicksal fiir Monate in der Schwebe héngt, wahrscheinlich
iber Jahre. Trotzdem sind die Chancen einer Revidierung des
Urteils gering; ganz gleich, was meine Freunde sagen — meine
Chancen sind erschreckend gering.

Warum war Nora dann aber so hoffnungsvoll und frohlich?
Warum bedringte Barry mich so unerbittlich, mein Geddchtnis
noch einmal anzustrengen — was in der Tatnacht genau vorgel



fallen sei? Und das, obwohl ich doch bereits immer wieder
dariiber nachgedacht habe?

Die Antwort lautet ganz einfach: Sie wollen mich nur vom
soeben Faktum gewordenen Urteil ablenken.

Schuldig.

Das scharlachrote M, mein Kainsmal, prangt noch immer auf
meiner Stirn.

Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte wirklich gehofft,
freigesprochen zu werden. Aber so ist es nun einmal nicht ge’
kommen.

Schuldig.

108. Kapitel

Ich lag in jener Nacht in meiner Zelle bis um zwei Uhr friih,
vielleicht sogar bis um drei wach, lag mit geschlossenen Augen
da und versuchte krampthaft, verlorene Bilder aus meinem
Leben drauBlen heraufzubeschworen. Allie. Jennie. Konzerte,
die ich gegeben hatte. Am Ende war die Erschopfung doch
starker als meine dumpfe Verzweiflung, und ich schlief ein.

Getrdaumt habe ich nicht. Es war, als ob ich ins Leere, ins
Nichts gefallen wire. Mein Fall aus der Gnade dauerte an. Eine
bodenlose Tiefe.

Das Aufwachen war ein Schreck.

Vor meiner Zelle stand eine graue Parade von Polizeibeam!]
ten. An ihrer Spitze die Gefdngnisdirektorin — Maureen Serra
personlich.

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr.

Eswar 6.15 Uhr.

Da kam ich nicht mit, das ging mir nicht in den Kopf.

Ich blinzelte. Rieb mir die Augen. Blinzelte.

Die Gefangnisdirektorin und die Polizisten standen noch
immer dort.



Warum waren sie hier? Was war geschehen?

Sollte ich in ein anderes Gefingnis verlegt werden?

War ich tatsdchlich wach? War das, was ich da vor mir sah,
Realitét?

Ich bezweifelte es. Es wire auch nicht das erste Mal gewe!
sen, daB ich hier im Gefdngnis Traum und Wirklichkeit durch!(]
einanderbrachte.

Die Gefingnisdirektorin? Und die vielen andern?

»Sind Sie nicht ein bichen zu friih gekommen?« fragte ich
schlieBlich. Langsam gewoOhnten meine Augen sich an das
grelle Licht im Flur.

»Bitte ziehen Sie sich an, Mrs. Bradford«, sagte Mrs. Serra.
»Wir haben soeben einen Anruf vom Gericht bekommen. Da
tut sich etwas. Sie werden sofort in den Amtsrdumen von Rich[]
ter Sussman erwartet.«

109. Kapitel

Mir war kalt. Zitternd folgte ich den drei Wachen durch das
menschenleere Gerichtsgebdude. Ich verstand nicht, was da im
Gange war. Meinen Begleitern ging es nicht anders.

Was war los?

Im Zimmer von Richter Sussman waren bei meinem Eintrefl’
fen vier Personen versammelt: Sussman, der hinter einem grol
Ben Mahagonischreibtisch sa3, und zu seiner Rechten Nathan
Bailford, der einen feierlichen, erfolgreichen Eindruck machte
— wie immer.

Barry, der links im Raum sal3, vorniibergebeugt, auf einer
Ledercouch, zwinkerte mir zu, aber er lachelte nicht.

Einen entspannten Eindruck machte nur Norma Breen, die
einen griinen Tweedrock und einen weiten braunen Sweater
trug und neben Barry auf der Couch sa3. »Hallo, Maggie, rief
sie. Sie war die einzige, die mir iiberhaupt ein Wort schenkte.



»Hallo, Norma. Hallo«, fliisterte ich in die Runde. Die Situall
tion erschien mir irreal. Wie ein Traum. In Gottes Namen, was
ging hier bloB vor?

Neben Sussman stand ein leerer Stuhl. Er machte mir ein
Zeichen. Ich folgte benommen seinem Wink und nahm Platz.

Von diesem Stuhl aus konnte ich die Gesichter aller Personen
im Raum beobachten, aus der gleichen Perspektive wie Richter
Sussman — wie wenn ich aus der Situation der Angeklagten
hiniibergewechselt wire ins Kollegium des Richters. Das gefiel
mir sehr.

Es wurden Papiere hin und her geschoben. Aktentaschen gel’
offnet. Thermosflaschen mit Kaffee aufgeschraubt.

Die Aktentaschen, die Papiere, der im Geschift gekaufte
Kaffee riefen mir wieder ins Gedéachtnis, da3 diese Menschen
sich in einer anderen Lage als ich befanden, daB sie — jeder fiir
sich — ein freies Leben auflerhalb der Gefangnismauern fiihr(]
ten.

Es sprach noch immer keiner mit mir. Nicht einmal Nathan
Bailford.

Sie erwarteten noch jemanden. Dan Nizhinski? Wen sonst?
Ich hétte gern erfahren, warum ich hier sal — damit mein Zit[
tern endlich aufhorte. Meine Gedanken rasten durch den Kopf.

Endlich ergriff der Richter das Wort. »Mrs. Bradford«, sagte
er, »Mrs. Breen hat einige bemerkenswerte Informationen auf!
gespiirt«, verkiindete er. »Wir warten nur noch auf den Staats[
anwalt — ah, da kommt er ja. Willkommen, Dan.«

Nizhinski betrat den Raum wie ein Matador die Stierkampfl
arena, aufrecht, mit wild entschlossener Miene, furchtlos. Ich
mufite an Normas Bemerkung iiber ihn denken: Sie hatte ihn
als einen Putz erster Ordnung bezeichnet. Er fixierte Nathan
Bailford. »Was ist der Zweck dieser Zusammenkunft? Falls Sie
der Meinung sind, den Schuldspruch wegen irgendeines Form![|
fehlers auBBer Kraft setzen zu —«

»Es geht hier kaum um einen Formfehler«, unterbrach ihn



Sussman. »Erzihlen Sie ihm Ihre Geschichte, Mrs. Breen. Bit[]
te, nehmen Sie Platz, Dan. Ich glaube, Sie werden gleich froh
sein, wenn Sie sitzen.«

Norma stand langsam auf. Sie warf erst mir einen Blick zu,
sodann Nizhinski, der aufgehort hatte, im Raum auf und ab zu
gehen, und sie miBtrauisch ansah — das selbstsichere Matador!
gehabe lie bereits ein wenig nach.

Als Norma daraufhin das Wort ergriff, sprach sie mit einer
sicheren Stimme, die Aufmerksamkeit forderte. Jetzt war ihr
Augenblick gekommen. Nun stand sie im Rampenlicht. »W&h!
rend des Prozesses — Sie werden sich erinnern, Maggie — hat
Mr. Nizhinski Peter O’Malley als Zeugen préisentiert. Peter
Malley hat von ndchtlichen »Privatpartys< im Club berichtet,
wo Sie, wenn ich mich recht erinnere, selber gelegentlich als
Gast an offiziellen Abendveranstaltungen teilgenommen hal’
ben.«

Ich nickte, ohne eine Ahnung zu haben, worauf Norma hin[’
auswollte. »So habe ich ja eigentlich auch Will kennengelernt.
Ein Mitglied konnte ich allerdings nicht werden, selbst wenn
ich es gewiinscht hitte. Der Club nimmt keine Frauen als Mit[ |
glieder auf.«

»Entschuldigung«, meldete sich Nizhinski mit unverhohlener
Ungeduld. »Was hat das alles mit dem Prozel gegen Mrs.
Bradford zu tun? Sie hat ihren Ehemann erschossen. Die Ge!
schworenen haben es so entschieden. Die Sache ist ausgestan(’
den, Mrs. Breen. Vorbei.«

»Es hat ganz entscheidend damit zu tun«, erwiderte Norma.
»Es gibt neues Beweismaterial, das die Personen betrifft, die
den privaten Junggesellenpartys beiwohnten, und es gibt Anlafl
zu der Vermutung, dal3 eine ziemlich grofle Personengruppe
ein Motiv gehabt haben konnte, Will Shepherd Schaden zuzul’l
fligen. Wir haben Hinweise darauf, da3 Will Shepherd hin[]
sichtlich der Existenz dieser Partys duferst indiskret gewesen
ist, so wie er sich ja in vielerlei Hinsicht in seinem Leben in[]



diskret verhalten hat. Es ist mdglich, daB3 im Verlauf dieses
Prozesses eine perfide Verschleierung stattgefunden hat, um
Clubmitglieder zu schiitzen und ein Tatmotiv zu verheimli(]
chen, das sie fiir einen Mord an Will Shepherd gehabt haben
konnten. «

»Dann hitte dieses Beweismaterial wihrend des Prozesses
vorgelegt werden miissen. Dafiir ist es jetzt zu spét. Der
Schuldspruch ist erfolgt.« Nizhinski gab sich tliberheblich und
selbstsicher wie eh und je.

Ich spiirte die Anspannung in den Mienen der anderen. Ich
selbst hatte plotzlich eine trockene Kehle. Ich fiihlte einen
Klumpen im Magen. Nur Norma war offenbar ruhig und gelas!’
sen. Jetzt befand sie sich in der Rolle des Anklégers — und sie
war erbarmungslos.

»Es ist meine Uberzeugung — und ich sollte anfiigen, daB der
Oberstaatsanwalt des Staates New York diese Uberzeugung
teilt —, daB3 Maggie Bradford das Opfer eines ausgekliigelten
und ungemein bosartigen Verschleierungsmandvers geworden
ist. Eines Verschleierungsmandvers, das der Polizei von Bed[
ford bekannt war und das sie eventuell sogar selbst in die Wege
geleitet hat.«

»lch erhebe Einspruch!« briillte Dan Nizhinski.

»wlLassen Sie Mrs. Breen ausreden«, wies ihn Sussman zul
recht. Die Situation verschaffte ihm allem Anschein nach fast
ebensolche Genugtuung wie Norma.

»Hier in Bedford sind wichtige Personen des o6ffentlichen
Lebens, einfluBreiche Ménner aus Wirtschaft, der Bank- und
Medienwelt vor polizeilichen Ermittlungen geschiitzt worden —
moglicherweise sogar vor strafrechtlicher Verfolgung«, fuhr
Norma fort.

Sie wechselte einen Blick mit Nizhinski. »Warum sehen Sie
so entsetzt aus, Mr. Nizhinski. Es kommt noch viel schlimmer.«
Jetzt war sie ganz der Star, und ein aufmerksameres Publikum
hitte sie gar nicht haben konnen.



»Sie haben ganz recht, Mr. Nizhinski. Mit dem Prozel3 gegen
Mrs. Bradford hat das alles nichts zu tun — auler eines hochst
bedeutsamen Details: Maggies Verteidiger — der Mann, der
gewuB3t hat, was ich Thnen gerade mitteile, und zu seiner Verl|
teidigung von Mrs. Bradford davon hitte Gebrauch machen
miissen — konnte ebendieses unmdglich tun: weil der Herr Ver![
teidiger namlich selbst ein Mitglied des Geheimclubs ist. Na[’
than Bailford ist Mitglied dieses Geheimclubs.«

110. Kapitel

Ein einziger Blick auf Nathans verzerrtes, aschfahles Gesicht

geniigte, und ich begriff, daB Norma die Wahrheit gesagt hatte.

Der Gesichtsausdruck bewies seine Schuld. Mein Verteidiger —

mein Freund — war vom Stuhl aufgesprungen. Er schnaubte vor

Entriistung, doch ich erkannte die Liige hinter seinen Worten.

In seinem Blick lag die Demiitigung, die er erlitten hatte, Ver[
rat und Egoismus.

»Richter Sussman!« rief Nathan. »Das sind die unglaublich[’
sten Liigen, die ich je gehort habe. Ich kann nicht glauben, daf3
wir uns so was iiberhaupt anhoéren.«

»Nein, es sind keine Liigen«, konterte Norma. »Dafiir gibt es
Zeugen. Der Sportwart und zwei Hausdiener des Lake Club.
Im tiibrigen habe ich die unter Eid gemachte Erkldrung eines
Mitglieds vom Club im Club. Die Aussage von einem Ihrer
Kumpane.«

Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. Er wich zuriick, als ob
Normas Finger mit Munition geladen wire. »Moge Gott, nein,
moge Maggie Bradford und mdgen ihre armen Kinder Thnen
vergeben. Ich kann es nicht. Sie haben sich selbst entehrt — sich
und lhre ganze ohnehin schamlose Zunft. Sie haben zu verant[]
worten, dal eine unschuldige Frau verurteilt wurde. Mein Gott,
Nathan! Ich hoffe nur, dafl man Sie fiir immer hinter Gitter



bringt. Wiirden Sie bitte dafiir sorgen, Richter Sussman?«

Ich war sprachlos. Ich mufite mich an der Armlehne meines
Stuhls festhalten. Meine Wangen hatten zu glithen begonnen.
Eine Welle der Erleichterung nach der andern spiilte tiber mich
hinweg.

Nur ruhig Blut, ermahnte ich mich. Bleib ganz still. Das ist
wirklich wahr. Es ist kein Traum. Du sitzt nicht wieder in der
Gefdngniszelle. Du bist hier im Amtszimmer von Richter Suss! |
man. Es ist Wirklichkeit.

Plotzlich lag ich Norma und Barry in den Armen. Ich bebte
am ganzen Leib. Wir weinten — alle drei. Norma muf} meine
Gedanken gelesen haben. »Es ist tatsidchlich so, Maggie«, sagte
sie. »Wir hétten es dir ja schon gestern abend gesagt, aber die
Gespriache mit dem Oberstaatsanwalt haben bis spit in die
Nacht hinein gedauert.«

Wir hielten uns lange umarmt. Ich kann nicht beschreiben,
wie mir ums Herz war; solch ein Gefiihl von Erleichterung
hatte ich noch nie empfunden — nicht mal anndhernd. Ich war
vollig aus dem H&uschen, euphorisch, doch mein Kopf war
klar, ich begriff die volle Tragweite des Ereignisses. Genau.
Ganz genau.

»lch werde das Urteil zweifelsohne wegen eines Fehlers in
der ProzeBfiihrung fiir ungiiltig erkliren miissen«, erklérte
Sussman Nizhinski mit einer Stimme, die mir formlich ins Bel
wuBtsein schnitt, »aber Sie werden das Verfahren moglicher!(
weise noch einmal neu ansetzen wollen. Dafl Will Shepherd
ermordet wurde, ist eine Tatsache, die von alledem unberiihrt
bleibt — und die Detectives behaupten, Mrs. Bradford habe gel’
standen, Will Shepherd getotet zu haben. Wir werden ihr hin[|
reichend Zeit geben miissen, sich einen neuen Anwalt zu be’
sorgen und ihre Verteidigung vorzubereiten. Sie wird eventuell
sogar die Strategie ihrer Verteidigung dndern wollen. Kénnen
Sie mir sagen, was Sie vorhaben?«



Nizhinski blieb tatsdchlich fiir ein paar Sekunden sprachlos.
»Das ist — also, es ist wirklich ein Schock, stief er schlie8lich
hervor. »Ich wei3 nicht, welche Entscheidung ich treffen wer[’
de. Ich brauche ein wenig Zeit, um es mir zu liberlegen, Euer
Ehren.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie sich’s iiberlegt haben«, sagte
Sussman.

Barry wandte sich an den Richter. »Ich bin kein Jurist und
weil} deshalb auch nicht, wie ich mich rechtlich korrekt auszul
driicken habe, aber — wire es Mrs. Bradford jetzt vielleicht
gestattet, nach Hause zu gehen?«

111. Kapitel

Die folgenden Monate waren fiir mich ein einziges Dé¢ja-
vu. Aber es ging nicht anders. So arbeitet unser Rechtssystem
in seiner ganzen Glorie nun einmal.

Der zweite Prozel3 stand kurz bevor, und er wiirde, sofern das
iiberhaupt moglich war, noch deprimierender werden, als der
erste schon gewesen war. Der Staat hielt mich nach wie vor flir
schuldig; und weil die Staatsanwaltschaft darauf bestand, mich
ein zweites Mal vor Gericht zu stellen, hielten viele Menschen
das eben auch fiir richtig.

Ich trug das scharlachrote Kainsmal weiterhin mit mir herum.
Mir war, als ob gro3e Brocken meines Lebens aus mir heraus/[’
gemeiflelt wiirden. Wahrscheinlich wurden sie das ja auch. Ich
war verstort.

Ich traf in Begleitung von Jennie, Norma und Barry im Gel
richtssaal ein. Barry und Norma waren ein seltsames Paar;
doch es war schon, es war wunderbar, die beiden zu beobach]
ten. Erstaunlicherweise waren sie nicht besonders grantig zul’
einander.

Als wir uns erst einmal innerhalb des Gerichtssaales befan!(]



den, ging ich sicheren Schritts zu dem vertrauten Stuhl am
Tisch der Verteidigung. Mein neuer Anwalt hief3 Jason Wade;
er kam aus Boston. Er war auf Mordprozesse spezialisiert und
sehr sachlich; ich mochte ihn gern. Das wichtigste fiir mich
war jedoch ganz einfach, daB3 er nicht Nathan Bailford war, der
mittlerweile ein finsterer Schatten meiner Alptriume geworden
war.

Seltsam. Seltsam. Wirklich seltsam.

»Maggie sicht wundervoll aus!« horte ich jemand unter den
Zuschauern sagen. Maggie! Als ob er ein alter Freund und Ver![
trauter von mir ware.

»Er hat recht. Du siehst wirklich phantastisch aus«, fliisterte
mir Jennie ins Ohr. Es war zwischen uns wieder ganz wie frii[’
her; nein, viel schoner. Jennie gehdrte zu den wenigen Men!
schen, mit denen ich mir eine ganze Nacht ins Gesprach ver[]
tieft um die Ohren schlagen konnte. Wie in der vergangenen
Nacht. Sogar Allie war bis nach zehn Uhr aufgeblieben.

Der ProzeB dauerte ganze elf Wochen. Steuergelder im Arl]
beitseinsatz! Es wurden die gleichen Zeugen aufgerufen, die
mehr oder weniger das gleiche aussagten, obwohl das Kreuz!!
verhor eine andere Richtung nahm.

Mit fortschreitendem Sommer wurde es im Gerichtssaal im![]
mer heiler, doch die Hitze war mir gleichgiiltig, und es kiim[’
merte mich kaum, daB3 immer und immer wieder die gleichen
Fragen gestellt wurden, selbst die Quélerei und die permanente
Schabigkeit der Medien waren mir gleichgiiltig geworden.

Mir kam es nur darauf an, fiir unschuldig befunden zu wer!(
den. Vor allem aber wollte ich aus dem Fegefeuer heraus, in
dem ich so lange hatte ausharren miissen.

Ich war nicht schuldig.

Ich war unschuldig.

Ich hitte alles darum gegeben, diese Worte einmal zu horen.
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Ich lehnte mich vor, um in dem gedringt vollen Gerichtssaal
jedes Wort genau horen zu konnen, und bekam plotzlich nicht
mehr genug Luft. Mir war, als ob ein trockenes Tuch in meiner
Kehle steckte und die Luftrohre blockierte. Ich wurde wieder
einmal von Platzangst erfal3t.

Die Gesichter im Gerichtssaal verschwammen vor meinen
Augen, wurden undeutlich. Himmernd pulsierte das Blut in
meinem Kopf. Mein Nacken war pitschnal3.

Die zwélf Geschworenen der Jury betraten, einer nach dem
andern, feierlichen Schrittes wieder den Saal.

Zum zweitenmal.

Sie hatten ihr Urteil gefdllt.

Ein zweites Mal.

Als das zusammengefaltete Papier dem Richter iiberreicht
wurde, stockte mir der Atem. Er las das Urteil und gab das Pal]
pier wieder an den Sprecher der Jury. Eine Prozedur, die ver[’
mutlich notwendig war, doch erschien sie mir grausam.

»Veroffentlichen Sie den Urteilsspruch«, wies Richter Suss[
man an.

»Wir haben dich lieb, Momg, fliisterte die hinter mir sitzende
Jennie. Norma legte mir einen Arm um die Schulter. Barry, der
in der nachfolgenden Reihe saB3, streichelte mir iibers Haar.
Meine Familie, meine Freunde — es durfte nicht sein, daf} ich
sie wieder verlassen mufite, doch diese Mdglichkeit bestand
nach wie vor. Die Zeitung USA Today hatte die Chancen eines
Freispruchs fiir mich an diesem Morgen mit 50:50 beziffert. In
London und in Las Vegas wurden Wetten auf den Ausgang
gesetzt.

Mein Mund schien voll mit Watte. Ich war wie benommen.
Ich saBl in diesem Gerichtssaal und war doch irgendwie gar
nicht da.

Der Jurysprecher hob an, mit einer hohen, diinnen Stimme



von unglaublich fernem Klang, wie wenn zwischen ihm und
dem Gerichtssaal ein Schirm stiinde. Man hétte das Fallen einer
Stecknadel gehort.

»Wir befinden die Angeklagte, Maggie Bradford, fiir nicht
schuldig.«

Nicht schuldig.

Nicht schuldig.

Ich muflte die Augen schlieBen. Ich fiihlte mich erschopft
und schwach und seltsamerweise iiberhaupt nicht erleichtert.
Ich nahm undeutliche Beifallsrufe im Saal wahr. Man sprach
mir Glickwiinsche aus — Jason Wade und Norma, Jennie und
Barry. Wie Riesenballons tauchten Gesichter vor meinem Blick
auf. Die Laute waren nicht minder verzerrt wie die Bilder. Alll
les war schrecklich verwaschen und komisch.

»O Maggie, Sie haben es geschafft! Sie haben gewonnen!«

Wie konnte dieser schlichte, klare Augenblick mich nur so
verwirren? Ich wurde aus dem Tumult im Gerichtssaal gel’
dringt, fand mich in dem sicheren Kokon aus Anwilten,
Freunden und meiner Familie wieder. Ringsum Presseleute und
Fans, Gesichter, die mir Mikrofone entgegenstreckten, mir
Fragen zuriefen und es selbst in diesem Moment nicht lassen
konnten, um Autogramme zu betteln.

Damit wiirde Jason Wade sich befassen miissen. Die Fragen
sollte mein Anwalt beantworten. Sollte er doch auch Autol!
gramme flir mich vergeben.

Ich wurde richtig geschoben, wie wenn ich mich auf Radern
befunden hétte, durch das hohlenartige Foyer und dann, viel zu
schnell, die Treppen hinunter und in ein wartendes Auto. Keine
Limousine, ein ganz normales Auto — darauf hatte ich bestan[’
den.

Als ich ein Gerdusch wie von einem Schul3 vernahm, machte
ich vor Schreck einen Satz. Ich litt. Die Wagentiir war zuge!
schlagen worden.

Dann begann der »normale« Wagen sich in Bewegung zu



setzen, er glitt langsam durch die dichtgedringte Menschen!(]
menge, die — ganz gleich, ob ich den Prozel nun gewonnen
haben sollte oder nicht — in der Hoffnung, einen Blick von mir
zu erhaschen, drauflen gewartet hatte. Der Wagen folgte einer
Eskorte aus Polizeiautos mit heulenden Sirenen und blinken[’
dem Blaulicht, das Schatten iiber die Gesichter der Zuschauer
warf.

Ich wurde an das Polizeiauto in West Point erinnert, dessen
Warnlicht sich ebenfalls gedreht hatte, nur dal damals alles
ohne Zuschauer abgelaufen war — und eiskalt war es damals
gewesen. Mir traten viele Bilder vor Augen, die dem hier vol’
rausgegangen waren.

Ich schaute durch das Seitenfenster. Die Menschen in der rie[’
sigen Menge am Broadway und an der Clarke Street schienen
zu klatschen und zu jubeln und meinen Namen zu rufen. Ich
fiihlte mich aber nicht angesprochen.

Ich hielt Jennie und Allie an mich gedriickt, wollte sie nie
mehr loslassen, und sie driickten sich an mich. Wir waren wie[]
der vereint, waren wieder JAM: Jennie, Allie und Maggie.

»lch hab’ dich ja so lieb, Momg, fliisterte Jennie und gab mir
einen Kuf} auf die Backe. »Du bist meine Heldin im Glanz eil’l
ner strahlenden Ritterriistung.«

»Und du bist meine Heldin«, versicherte ich ihr.

»Mommy«, sagte Allie nur und riickte noch ndher an mich
heran. »Meine Mommy.«

»Allie.« Ich kiite ihn auf den Kopf. »Mein Allie und meine
Jennie.«
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»MAGGIE! MAGGIE BRADFORD!« briillte die Menge dieser Idio!
ten ihrem Auto zu.

Der Morder klatschte und jubelte mit, tduschte Begeisterung
vor. Er stand mitten in der Menge, die die StraBenkreuzungen
in Bedford Village formlich erstickte. Bestens versteckt.

Die Blicke des Morders folgten Maggies Wagen, der vorbei(
fuhr und in die nichste Strafle abbog.

Dann verschwand auch der Morder von der Bildflache.



Sechstes Buch

Neues Versteckspiel



114. Kapitel

Fifth Avenue. In der Osterzeit. In New York City. Einfach
himmlisch! Konnte es irgendwo auf Erden schoner sein?

Die Parade der schonsten Frauen der Welt stockelte, tinzelte
an ihm vorbei. Sie gingen einkaufen, daf3 es eine Lust war.

Und ausnahmslos alle zum Vogeln, dachte Will. Ich konnte
sie alle haben, jede, ich miifste mich blof3 bemiihen. Manche
Dinge dndern sich eben nie. Manches wird nur immer besser.

Er bummelte mitten unter ihnen, er hatte es nicht eilig, bis
zum Termin blieb noch Zeit. Er trug eine Khakihose und einen
blauen Blazer, das schwarz gefarbte Haar kurzgeschnitten und
adrett gestriegelt.

Der schwarze Pfeil, dachte er mit einem diinnen Léicheln.

Er erregte das Augenmerk so mancher Frau — und das aus
gutem Grund, dachte er. Was sein duBleres Erscheinungsbild
anging, war er kaum weniger beeindruckend als frither. Er sah
eher noch besser aus. Dunkel und geheimnisvoll, was? Genau
so, wie viele Frauen sich ihren Traumliebhaber wiinschten.

In der Hohe der 59th Street bog er nach Osten in die Park
Avenue ab, dann nordlich in die 62nd Street, wo er gleich an
der Ecke in einem gelb-braunen Art-deco-Gebdude ver[]
schwand. Beim Kauf von Pfefferminz am Zeitungskiosk der
Eingangshalle iiberpriifte er sein AuBeres im Spiegel.

Ein sehr gepflegter, schwarzgefarbter Bart, blaue Augen —
die Kontaktlinsen waren ein gut iiberlegtes Detail, ein ausge!’
zeichnetes Detail —, genau die passende Krawatte von Liberty’s
in London, ein schicker Blazer. Genau der richtige Aufzug fiir
einen wichtigen Termin.

Will fuhr mit dem Aufzug bis zum zwolften Stock und fand
das Biiro, das er suchte: Marshall & Marshall, Attorneys.

Er stieB die dunkle Eichenholztiir auf und sah sich unverziig[’
lich einer Fensterfront mit Ausblick auf die geschiftige Haupt!!
straBe gegeniiber. Eindrucksvoll und tibertrieben, ganz die



amerikanische Art.

Die Rezeptionistin der Anwaltskanzlei war, ihrem Aussehen
nach zu urteilen, irischer Herkunft — ein freundliches Wesen
mit Alabasterteint und kastanienbraunem Haar, eine Frau in der
schonsten Bliite, Mitte Zwanzig. Erste Klasse. Teuer. Wie die
Kanzlei, fiir die sie arbeitete. Hiibsches Dekor, dachte Will.

Er legte seine Mark-Cross-Mappe ldssig auf ihren Tisch.
»Guten Tag, Sir. Was kann ich fiir Sie tun?« fragte sie. Sie
war mehr als angenehm, wie er feststellte. Reagierte nicht be[’
leidigt darauf, daf seine Mappe in ihre Sphire eindrang. Oder
zeigte es jedenfalls nicht — wie es einem wohlerzogenen iri[’

schen Médchen entspréche.

Will lachelte zuriickhaltend, aber verfiihrerisch; sein Charme
war noch immer ungebrochen. »Ich habe einen Termin bei Mr.
Arthur Marshall. Es betrifft eine Erbschaftssache. Er erwartet
mich.«

»Jawohl, Sir.« Das Médchen gab sich Miihe, den vor ihr stel’
henden, extrem gutaussehenden Englidnder nicht anzustarren.
»Wen darf ich melden?«

»Palmer Shepherd«, sagte Will.

115. Kapitel

Ich sah mich im warmen, vertrauten Wohnzimmer meines
Heims um und konnte mich kaum halten vor Freude. Ich hétte
am liebsten laut gejubelt. Mann, o Mann!

Das war iiberhaupt das schonste. In diesem Augenblick das
allerwichtigste. Das Fest!

Zu Allies finftem Geburtstag war ein Dutzend seiner Kin[]
dergartenfreunde bei uns. Auf die Einladung hatte es keine
einzige Ablehnung gegeben. Das bedeutete mir viel, aber fiir
Allie bedeutete es natiirlich noch viel mehr.

Ich hatte zusammen mit Jennie ein ganz altmodisches Gel’



burtstagsfest vorbereitet — mit Spielen und komischen Hiitchen,
einem Geburtstagskuchen fiir das Geburtstagskind. Es gab fiir
jeden kleinen Gast ein Geschenk — und natiirlich jede Menge
Uberraschungen fiir unser Wunderkind.

Alles lief prima. Barry und Norma hatten vorbeigeschaut, um
zu helfen. Bisher hatten die Kinder viel gelacht, und es hatte
nur einen ganz kleinen Zusammenstof3, aber keine einzige Tra[’
ne gegeben.

Allie kam auf mich zugelaufen. Er gab mir ein Zeichen, daf3
ich mich klein machen sollte, damit wir auf einer Ebene waren.

Ich kniete, so da3 wir uns in die Augen sehen konnten. Wie
so oft, drehte Allie mein Haar um seine Finger.

»Weilit du, was?« sagte er mit strahlendem Blick. »Also, ja
oder nein?«

»Was denn? Sag’s mir. Ist der Geburtstagskuchen vielleicht
so groB3, daB3 du ihn nicht alleine essen kannst? Na schon, dann
muft du ihn eben mit deinen Freunden teilen.«

Allie lachte. Er verstand meine Scherze. Ich seine auch.

»Nee. Ich will dir nur sagen, daB3 du die liebste Mommy der
Welt bist. Und das schonste ist, dal du wieder hier bist.«

Es war ein so iiberaus gliickliches Fest, und das nun mein
gliicklichster Augenblick, und ich brach plotzlich in Trinen aus
und empfand eine unbéndige Freude, am Geburtstagsfest meil
nes Sohnes teilnehmen zu diirfen.

»lch hab’ ja gewuB}t, da3 es heut Tranen geben wiirde«, sagte
ich zu Allie.

Er umarmte mich und gab mir viele Kiilchen, damit es mir
wieder besserging. Es ging mir ja schon besser.
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Da Barry meine gute Laune auf der Geburtstagsfeier bemerkt
hatte, nutzte er die Gelegenheit, um mich nach New York zu
locken — in sein Studio. Er erlebte eine Uberraschung: Ich sagte
zu. Ich war bereit, mich tiberreden zu lassen.

Als ich dann bei ihm in New York war, war Barry ganz auf!]
geregt, wie meistens, wenn er einen guten Song geschrieben
oder ein besonders gutes Geschéft abgeschlossen hatte.

»Du machst mir richtig angst. Du scheinst mir viel zu gliick[]
lich«, meinte ich lachend. Mir ging es selber blendend. Ich
fithlte mich obenauf und frei. Mein Gott — ich war frei!

»lch habe einen Plan«, berichtete er, als wir uns neben dem
Fliigel niederlieBen. »Ich habe einen Plan fiir dich ausgearbeil’
tet.«

Meine gute Laune stand der seinen in nichts nach. »Danke,
nein.«

Barry nahm es gar nicht zur Kenntnis. »In Rhinebeck, New
York, ist fiir den Juli ein grof3es Konzert geplant.«

»lch habe es in der Zeitung gelesen, Barry. Ich bin doch keil’
ne FEinsiedlerin. Bedford liegt keine fiinfzig Kilometer von
New York entfernt. Die Antwort lautet leider: Nein. Trotzdem
vielen Dank.«

»Zwei Tage Spall und Freude im Freien. Ich kenne die Ver[]
anstalter. Erstklassige Profis. Sie haben bereits siebzehn Numl
mern fest eingeplant. Aber ihre magische Zahl ist die Achtl]
zehn.«

»lch wiirde ja gern, aber es geht nicht. Kannst du dich viel[
leicht noch erinnern, was mir in San Francisco passiert ist?«
Barry redete einfach weiter. »Hor nur, wen sie bereits gebucht
haben. Bonnie Raitt, k.d. lang, Liz Phair, Emmylou Harris.«

Ich nickte. Begann zu lachen. Bill mir auf die Lippe. »Herrje
— nur Frauen. Warum hast du bloB mit den Kiinstlerinnen ange!
fangen?«



»Also, weiBit du, daran habe ich iiberhaupt nicht gedacht.
Aber du hast recht.«

»lch glaube, ich bin dazu einfach nicht imstande, Barry. Ich
weill aber dein Angebot zu schitzen — falls das ein Angebot
gewesen sein sollte.«

Barry war nicht geneigt, auf mich Riicksicht zu nehmen,
mich zu schonen. Das war allerdings eher ein gutes Zeichen.
Denn es bedeutete, dafl er nicht den Eindruck hatte, als ob ich
der Schonung bediirfte.

»Mach damit, was du willst«, sagte Barry. » AuB3er natiirlich,
daB du inzwischen deine Stimme verloren haben solltest.«

»Nein, ich habe doch erst heute morgen unter der Dusche ge !
sungen. Ich war ziemlich gut. Ich kann’s immer noch. Sogar
besser denn je. Leidenschaft, nervose Schérfe, Reife, Ausstrah!
lungskraft — da stimmt alles.«

Barry schlug auf seinem Fliigel die einleitenden Takte zu
»Loss of Grace« an. Die Tone jagten mir, ich muf3 es gestehen,
einen Schauer iiber den Riicken.

»lch werd’s mir liberlegen«, versprach ich. »Ich bin mir aber,
ganz ehrlich, nicht sicher, ob ich i-i-in d-d-d-der Offentlichkeit
noch singen kann.«

Ich zwinkerte ihm zu. Es war gut, dal} ich mich iiber mein
Stottern, iiber die Erfahrung in San Francisco, lustig machen
konnte.

Barry nickte. Dann strahlte er mich an. »Ich verstehe das als
Zusage.«

Er spielte »Loss of Grace« weiter, und ich sang schlielich
mit. Und ich muB} einrdumen, dal3 auch dies, wie alles in meil]
nem neuen, in meinem zweiten mir geschenkten Leben wun!]
derbar und richtig schien.

Ich habe nicht gestottert und nicht gestammelt. Ich habe gel
sungen. Und auch wenn ich es selber sage: Ich habe irgendwie
schon gesungen. Mit Leidenschaft, mit Engagement.

»Dein Timing ist falsch, deine Phrasierung grafllich.« Barry



schiittelte den Kopf. Um mir gleich darauf zu sagen: »Will[]
kommen daheim, Maggie.«
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Es bereitete Maggie nach wie vor groles Vergniigen, wie ein
ganz gewoOhnlicher Mensch mitten in der Menge durch die
StraBen New Yorks zu laufen. Sie war schlieBlich eine Frau
aus dem Volk. War das nicht auch der Grund, warum sich so
viele Menschen mit ihr identifizierten, ihre Lieder liebten, sie
verehrten?

Sie trug Kopftuch und Sonnenbrille, wurde aber gelegentlich
trotzdem erkannt. Und sie war immer so entgegenkommend.
Gab ein Autogramm. Nun zeig schon dein kleines freundliches
Lacheln. Du schleimiges Miststiick.

Will hielt ein paar Hiuserblocks Abstand. Er wurde von
niemandem mehr wegen eines Autogramms beldstigt. Er exil]
stierte liberhaupt nicht mehr, oder? Er war unsichtbar. Gestor!(
ben und begraben, stimmt’s?

Am frithen Morgen folgte er ihrem Wagen aus New York
und die Saw Mill hoch. Die Route nach Bedford war ihm ver[’
traut. War sein Ruin gewesen.

Was ihm weniger vertraut war, war die seltsame Richtung,
die sein Lebensweg genommen hatte. Wie wird man damit
fertig, wenn man von einem iiberreichen, gedrangt vollen Lel’
ben ganz oben plotzlich ins Leere fallt?

Wie clever er bis zu diesem Punkt doch gewesen war, dachte
Will. In jener schicksalhaften Nacht hatte er Palmer erschos!!
sen, ohne den kleinsten Funken des Bedauerns. Es war die einl[]
zige Moglichkeit gewesen, der Erpressung ein Ende zu mall
chen, durch die sein Bruder ihn seit dem Vorfall in Rio ausgel’
pliindert hatte.



Er hatte seinem Bruder die eigenen Kleider angezogen und die
Leiche dann auf dem Anwesen an Greenbriar Road abgelegt.
AnschlieBend war er ins Haus gegangen und hatte Maggie pro’
voziert. Er hatte sie in den Garten hinausgelockt, sie angel!
sprungen, hatte sie zusammengeschlagen und den Schuf3 abge(’
geben, der Palmers Gesicht praktisch zerstort hatte. Danach
war er untergetaucht. Alles Weitere hatte er nur beobachtet.

Leider war sein neues Leben auch wieder eine Art Hoélle.
Manchmal war er inzwischen schon so weit, sich selbst fiir
einen Teufel zu halten, der in der Hélle lebte.

Mit Rio hatte alles angefangen. Rio war der Wendepunkt seil|
nes Lebens gewesen. Nach jener Nacht waren Verbrechen und
Strafe ihm gefolgt.

Er sah, wie Maggie weiter oben an der Strafe in ihre
Hauseinfahrt abbog. Er fand es unertréglich, daf3 sie ohne ihn
gliicklich sein konnte. So seltsam es schien — er hatte sich Miil|
he gegeben, sie zu lieben. Er hatte sie vor ihm selber zu bewah
ren versucht.

Ihm war auch bewuf3t, was der Wendepunkt in seiner Bezie[
hung mit Maggie gewesen war. Er war sich sicher: Es war jene
Nacht, als er sie zum erstenmal im Bett nicht befriedigen konn[’
te. Es war in der Zeit gewesen, als er Mr. Maggie Bradford
war. Und von dem Moment an hatte er fast téglich daran gel’
dacht, sie umzubringen.

Sie hatte ihm gegeniiber versagt: Dafiir wiirde sie jetzt mit[]
samt ihren Kindern den Preis zahlen miissen. Verbrechen und
Strafe.

Zum Abendessen suchte Will eine kleine Bar in der Stadt
auf. Ein altes Lieblingsrestaurant der Einheimischen.

Er fand es ziemlich aufregend, dal er hier sitzen und einen
fetten Beefburger mit Pommes frites essen konnte, ohne daf3
ihn jemand erkannte.

Aber warum sollten sie ihn auch erkennen? Er gehorte der
Vergangenheit an. Falls er iiberhaupt je zu ihnen gehort hatte.



Der schwarze Pfeil. Jetzt war er der schwarze Pfeil.

Er trug eine marineblaue Sportmiitze, ein graues Sweatshirt
und Khakihosen. In dieser Aufmachung fiel er den Gésten gar
nicht auf, die das Baseballspiel der Knicks gegen Indiana im
Fernsehen verfolgten.

Er hatte nichts Besonderes an sich. Auller daB er eine Stink![]
wut in sich spiirte. Klar doch. Doch vermutlich war er in dieser
gedringt vollen pferdehufférmigen Bar nicht der einzige Ver![!
riickte. Und auch nicht der einzige Kerl, der seiner Ehefrau
gegeniiber Mordgeliiste verspiirte.

»Die Knicks sind weich«, sagte der junge Typ neben ihm.

»Die Burgers hier ebenfalls«, sagte Will. Sein Nachbar lach!
te.

Herzensbriider, wie? Will hitte das Gesprich gern fortgel!
setzt. Ehrlich? Kommen Sie mit zum Haus meiner Exfrau? Ich
werde diese Schlampe und ihre beiden Kinder umbringen. Ma'
chen Sie mit?

Es war an der Zeit, die Bar zu verlassen. Draulen war es
dunkel geworden, wie er bereits durch die Vorderfenster der
Bar erkennen konnte.

»Nun ja, Zeit, nach Hause zu geheng, teilte er seinem neuen
Kumpel mit und erhob sich.

Bist du wirklich sicher, daf3 du nicht mitkommen willst,
Freundchen? Das wird eine tolle Nacht werden in Bedford.
Das kann ich dir versprechen.
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Es war fiir ihn kein besonderes Problem, unentdeckt auf das
Grundstiick zu gelangen. Will stellte seinen Wagen auf einem
der Parkpldtze des Lake Club ab und ging durch das Fichten’
wildchen und dann iiber den schmalen Wiesenstreifen in Mag/
gies Garten.



So weit, so gut. Genau nach Plan.

Als er durchs hohe Gras ging, fiel ihm etwas ein. Hier war er
mit Allie geritten, als Allie noch ein kleiner Knirps gewesen
war. Er hatte es getan, um bei Maggie Eindruck zu schinden.
Er hatte gewuf3t, da3 so etwas sie tief bewegen mufite. Er kann
te die Schwachstellen der Frauen, er wullite genau, welche
Knopfe er bei ihnen zu driicken hatte. Bei Maggie hatte er mit
Bedacht alle Knopfe gedriickt, jeden einzelnen, einen nach
dem andern.

Vor einer Woche war er schon einmal in Maggies Haus ein!
gedrungen — zur Probe. Er hatte sich genau iiberlegt, wie alles
laufen sollte. Die Kellertiir unter dem alten Teil des Hauses
war, wie immer, nicht abgeschlossen.

Die Taschenlampe benutzte er erst, als er drinnen war. Der
Keller war irgendwie unheimlich. Das Haus war auf nacktem
Boden erbaut worden; das urspriingliche Felsgestein befand
sich noch immer dort. Von der Stelle, wo die Tiefkiihltruhe fiir
die Kiiche stand, fiihrte eine Holztreppe nach oben.

Will ging die Treppe hoch. Als er den Wohnbereich des Haul
ses betrat, war es kurz nach 23.40 Uhr. Morgen war Schule,
deshalb waren alle schon schlafen gegangen. JAM! Jennie,
Allie und Maggie ... Merke: kein Will.

Im Grunde war Maggie ein Mddchen vom Lande geblieben —
sie ging abends frith schlafen und stand morgens friih auf. Die
Stille im Haus erinnerte ihn an ein Leichenschauhaus; der Gel[l
danke kam ihm durchaus passend vor.

In gewissem Sinne hatte Maggie ihn auf die Idee fiir diesen
Abend gebracht. Sie hatte die Gewohnheit — wahrscheinlich
aus gutem Grund —, alle Nachrichten {iber Eheménner zu stul’
dieren, die Amok liefen und ein oder mehrere Familienmitglie!
der umbrachten.

Genau das hatte Will in dieser Nacht vor. Sie allesamt umzu !
bringen. In ihrem eigenen Haus. Um danach ein fiir allemal zu
verschwinden. Die Morde wiirden sich nie aufkldren lassen.



Er hatte eine Smith & Wesson, sechzehn Schuf} Munition
und ein Jagdmesser bei sich. Das war mehr als genug. Notfalls
konnte er die Angelegenheit auch mit bloBer Hand erledigen.
Auch die Methode hitte ihre Vorziige.

»Familien sind echte Blutsauger«, murmelte Will, als er die
Stufen mit dickem Teppichbelag zum ersten Stock hochstieg.

Nicht ein Ton zu horen, kein Laut. Vielleicht ist das eine Falll
le, tiberlegte Will. Aber das war eigentlich nicht moglich.

Der Zug fuhr jetzt ab. Da gab es kein Halten mehr. Da gab es
nichts im Himmel und auf Erden, was die Tat noch verhindern
konnte.

Er atmete ruhig und still, mit gleichméBigen Ziigen.

Er fuihlte sich sicher, wohl in seiner Haut. Ohne Schuldgefiih[]
le. Er empfand iiberhaupt nichts.

Er tat das absolut Richtige.

Er 6ffnete ganz, ganz langsam die Tiir des Schlafzimmers. In
dem weichen, gelblichen Schein des Mondes, der durch die
Fenster ins Zimmer fiel, konnte er alles klar erkennen. Diesmal
gab es keine Uberraschungen. In dieser Nacht wiirde es iiber[’
haupt keine Uberraschungen geben.

»Hallo, kleiner Freund«, sagte Will zu Allie.
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Teufel noch einmal — was war das? Was kénnte das sein?

Wir waren frith zu Bett gegangen, alle drei, und ich war sol]
fort eingeschlafen.

Ich hatte getriumt, ich wire bei einem groBen Open-air-
Konzert aufgetreten — und hitte auf der Biihne total den Faden
verloren. Fiir eine Deutung dieses Traums mufite man nicht erst
Freud bemiihen.

Ich wachte auf und glaubte, ein Gerdusch zu horen.

War das Jennie? Die eben zu Bett ging?



Ich setzte mich auf und schaute auf das Leuchtzifferblatt der
Uhr auf dem Nachttisch. 23.45 Uhr. Ich hielt es fiir unwahr![}
scheinlich, daB3 Jennie sich erst zu so spiter Stunde schlafen
legte.

Dann vernahm ich ein weiteres Gerdusch. Wie merkwiirdig.
Da mubfite tatsdchlich eins von den Kindern noch auf den Beil!
nen sein.

Dann ein lauteres Gerdusch — wie ein Bett, das bewegt wurl
de.

Dann noch eins — das sich wie ein erstickter Schrei anhorte.
Oder bildete ich mir das alles nur ein?

Ich sprang aus dem Bett und rannte durchs Schlafzimmer zur
Thr.

Ich horchte kurz.

Kein Laut mehr.

Dann wieder, ein geddmpfter Laut, diesmal anscheinend ein
wenig weiter weg. Ich begriff nicht genau, von wo. Allie? War
Allie aus irgendeinem Grund aufgestanden?

Ich lief aus dem Zimmer auf den Flur. Die Flurbeleuchtung
war ausgeschaltet worden. Ich knipste sie wieder an.

Auf dem Flur war niemand. Jennie nicht. Allie nicht.

Falscher Alarm? Vermutlich. Auf dem Lande waren bei
Nacht alle moglichen Gerdusche zu horen. Knarrende Ful3bo!
denbretter, Fensterliden, die lose in der Angel hingen, Aste,
die gegen ein Fenster schlugen.

Ich beschlof, auf jeden Fall nach den Kindern zu sehen. Viell
leicht war eins krank oder hatte einen Alptraum gehabt. Du
meine Giite, sie hatten schlieBlich genug durchmachen miissen.

Ich driickte, ganz vorsichtig, die Tiir von Jennies Schlafzim[]
mer auf, das meinem eigenen Schlafzimmer am néchsten lag.

Jennie war fort!

Ich lief, so rasch ich nur konnte, iiber den Flur zu dem
Schlafzimmer weiter vorn links, das einen herrlichen Ausblick
auf die Pferdeweiden bot.



Ich rif} die Tiir auf.
Allie war ebenfalls fort!
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Datfiir gibt es bestimmt eine Erkldrung. Es muf; eine geben.

Trotzdem war ich erschrocken. Furchtbar erschrocken.

Ich rannte die Treppe hinunter und rief laut ihre Namen:

»Jennie! Allie! Wo seid ihr beiden? Wo seid ihr?«

Es gibt sicher eine einfache Erkldrung.

In der Eingangshalle war niemand. Im Wohnzimmer auch
nicht.

Ich konnte aber aus dem Arbeitszimmer einen Lichtschim![]
mer dringen sehen. Okay, die Kinder waren dort.

»Jennie? ... Allie? ... Ist was nicht in Ordnung?«

Ich rannte zum Arbeitszimmer und ri} im Laufen einen Stal]
pel Biicher vom alten Flurtisch herunter. Die Biicher knallten
laut auf den FuBBboden.

Ich rannte um die Ecke und blieb plétzlich wie angewurzelt
stehen. Fiir mich stand alles still. Die Zeit. Der Fortschritt. Je![!
der Sinn von Gerechtigkeit und Giite im Kosmos.

Stillstand.

Dort bei den Kindern — stand Will.

Ich sah das schwarze Haar und den schwarzen Bart, wullte
jedoch sofort, daB3 es Will war.

Er hatte eine Waffe, und er hatte Jennie und Allie — die Wafl
fe war auf die Kinder gerichtet.

»Hallo, Maggie. Lange her, was?« Selbstsicher wie nur was.
Ein Psychopath, wie er im Buche steht. »Schon, dich wiederzu[
sehen.«

»Seid ihr okay?« fragte ich die Kinder.

»Wir sind okay, Mom, sagte Jennie. »Mit uns ist alles in
Ordnung.«



»Sie sind okay«, wiederholte Will. »Wo liegt das Problem?
Hast du noch nie vom Recht des Vaters gehort, die Kinder zu
besuchen?«

Ich begab mich weiter in den Raum hinein. Mein Herz poch!!
te wie wild.

»lch hasse dich!« sagte ich. Ich konnte es einfach nicht zu!]
riickhalten.

»lch dich auch, Liebling. Aber ich hasse dich mehr. Deshalb
bin ich ja auch hier«, sagte Will grinsend. »Ich hasse dich aus
ganzem Herzen, und das nun schon seit langer Zeit.«

Ich blieb erneut stehen und fixierte ihn. Ich versuchte, ruhig
zu bleiben. »Wie kannst du es nur wagen herzukommen, Will?
Nach allem, was geschehen ist?«

»Ach, da gibt’s viele Griinde. Zuerst einmal den — um die
Ratlosigkeit in deinen Augen zu sehen, die Angst. Der Anblick
macht mich froh. Da fiihle ich mich richtig wohl.«

»Weil du ein Feigling bist.« Ich sagte ihm auf den Kopf zu,
was ich wirklich von ihm hielt.

»wZweifellos. Da hast du sicher recht. Das ist genau der
Grund, warum ich hier bin. Weil ich Angst habe, so weiterzu!
leben wie bisher. Genau.«

»Du wiirdest ihnen nichts tun. Warum solltest du ihnen was
antun?« fragte ich ihn.

Will zuckte mit den Schultern. »Weil sie dir gehdren. Weil
du mich noch mehr versaut hast, als ich sowieso schon war. Ich
hitte durchkommen konnen — bis ich dir begegnet bin. Jetzt,
Maggie — ach, halt’s Maul. Ich mein’ es ernst — halt deine ver![
dammte Klappe.« Er richtete die Waffe auf Allie. Mein Kleiner
wollte tapfer sein, wollte nicht weinen, begann aber zu zittern.
Und ich war machtlos.

Keiner sagte ein Wort. Will machte sich mit einem Grinsen
iiber diese Stille lustig. Der Mann hatte uns in seiner Gewalt.
»Also gut, ich will euch sagen, was wir jetzt machen, erklirte
er schlieBlich. »Ihr legt euch jetzt auf den Boden. Mit dem Gel’|



sicht nach unten. Alle auf den Boden! LaB3 uns ein Spielchen
machen, Allie.«

»Was sagst du?« Jennie fuhr plotzlich herum und schrie ihn
an. »Und wozu? Damit du es leichter hast, uns zu toten? Des[]
halb bist du doch hergekommen, oder? Du Niete! Du Saft(]
sack!«

»Jennie!l« Ich wollte sie beruhigen. Bis mir auf einmal klar
wurde, was sie vorhatte; das heifit, ich hoffte, dal3 sie die Ab[J
sicht hatte — ich flehte zu Gott.

»Wir werden nicht tun, was du sagst!« Jetzt briillte ich ihn
genauso an wie Jennie. » Wir hassen dich!«

»Wir hassen dich!« kreischte Jennie.

»Wir hassen dich!« rief Allie mit seiner piepsigen Stimme.

Jennie stiirzte plotzlich von der Seite her auf Will zu. Ich
griff nach seiner Waffe. Ich zerrte mit allen Kréften an seinem
Handgelenk. Mit beiden Hinden! Mit der ganzen Kraft einer
vollig verzweifelten Frau.

Gleichzeitig ri3 ich mein Knie hoch und stieB es Will in die
Hoden.

Die Luft zischte aus ihm heraus. Er stohnte. Er lie3 die Waffe
sausen. Ich hielt sie in meiner Hand.

Ich hatte die Wafte in der Hand. Und nun? Was nun?

Ich wich vor ithm zuriick, so schnell ich nur konnte. Mein
Gott, bekam ich da plotzlich Beine.

Jennie und Allie ebenfalls.

»Kommt! Los, kommt. Macht, dal ihr wegkommt. Jennie,
ruf die Polizei. Wihl die Nummer 901. Lauf. Mach schon,
schnell!« rief ich den beiden zu.

Will warf mir einen Blick zu, einen ratlosen Blick, als ob er
sich das Spiel anders vorgestellt hitte. Dann setzte er wieder
ein Lacheln auf — dieses Lacheln, an das ich mich bei ithm so
gut erinnern konnte, das er stets mit groBem Effekt eingesetzt
hatte. Sein Killerldcheln. Richtig.

»Welch eine Uberraschung!« meinte er schwer aufseufzend.



»So hatte ich mir das wirklich nicht vorgestellt. Trotzdem. Ein

guter Torschiitze, ein Stiirmer, muf3 sich aufs Improvisieren

verstehen. Ich weill — du hast dich nie fiir FuB3ball interessiert,

Maggie, aber es ist so: Ein groBer Stiirmer kommt ohne Mann![|
schaft aus, da geht’s nicht um Sieg oder Niederlage, fiir ihn

gibt’s nur eins — das Tor!«

»Willl« sagte ich. »Jetzt halt endlich die Klappe!«

»Weillt du auch, was fiir ein Tor ich heute nacht schieflen
wollte, Maggie? Hast du’s tatsdchlich kapiert?«

»Ja, ich hab’s begriffen. Uns umbringen — das hattest du vor.
Jennie, nun lauf schon. Allie, fort mit dir! Ich mein’ es ernst.
Lauft. Ruf die Polizei, Jennie.«

»Momg, sagte Jennie, und nun sprach sie ganz, ganz leise
und langsam, »du kommst mit. Mit der Waffe, riickwérts durch
die Tiir. Komm.«

»Weilit du, welches Tor ich noch erzielen wollte, Maggie?«
fuhr Will fort. »Ich glaube, du hast es erraten.«

Das glaubte ich auch. Ich glaubte, ihn vollauf zu verstehen.
»Uns toten und dich dann selber umbringen, sagte ich.

Will klatschte in die Hinde. Der gro3e Herr applaudierte.

»Mom, bitte, komm mit uns mit!« flehte Jennie. »Bitte.«

In dem Moment trat Will direkt auf mich zu.

»wBringst du es fertig, Maggie?« sagte er, und sein Blick bohr!]
te sich in meine Augen.

»lch kann alles — wenn es notig ist«, sagte ich.

»Mom — bitte.«

»Bist du wirklich dazu imstande, Maggie? Wiirdest du den
Alptraum noch einmal von neuem aushalten kénnen? Oder
wiirdest du nicht lieber vorher sterben? Bist du in der Lage, den
Abzug zu driicken?«

Will kam weiter auf mich zu.

Der Stiirmer.

Kam auf das Tor zu. Wie er gesagt hatte. Ohne Teambewuf3t[
sein. Will, der Einzelgénger. Der ultimative Verlierer.



Auf seine Frage gab es keine leichte Antwort. In dieser Situal]
tion gab es keinen einfachen Ausweg.

Vielleicht gab es aber doch einen Ausweg. Moglicherweise
doch.

Will kam mir immer néher. Er hielt Blickkontakt. Dann bel]
gann er mich von neuem anzugrinsen.

Ich driickte ab!

»Mom! Mom!«

Will griff sich ans Bein und wire fast gestiirzt, fast wire er
hingeschlagen.

»Aual« stohnte er. »Herrgott, Maggie. Du bist eine richtige
Tigerin, eine echte Verteidigerin.«

Er setzte sich erneut in Bewegung. Wie wenn er iiberhaupt
nicht getroffen worden wire.

Der Stiirmer.

Der Angreifer.

Der beste Stiirmer der Welt.

Unaufhaltbar, wenn er erst einmal aufs Tor zustlirmte.

Um mich und die Kinder zu ermorden, hier, in unserem eige!l’
nen Haus!

Will zog ein Messer aus dem Hemd. Ein grofles Messer. Er
hob das Messer und stiirzte sich auf mich.

Ich driickte ein zweites Mal ab.



Epilog

Nachtgesang
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Stidliches Connecticut. Anfang November. Viereinhalb Monate
nach den Schiissen waren Will und ich endlich aus den Schlag[’
zeilen der meisten Zeitungen und Illustrierten verschwunden.

Es gab eben keinen neuen Klatsch mehr zu berichten.

Es war ein schoner, trockener Herbstnachmittag — ideales
Wetter fiir High-School-Football —, doch als ich durch die gel’
tonten Plexiglasscheiben meines Wagens blickte, da erschien er
mir duster, dieser Tag, den ich mir zum Abschlieen einer bis
lang immer wieder aufgeschobenen, unerledigten Angelegen!!
heit vorgenommen hatte.

Norma hat mich begleitet. Ich habe mich jedoch ans Steuer
gesetzt. Ich brauchte das Gefiihl, alles im Griff zu haben. Ich
glaubte, daB ich alles im Griff hatte. Wir wiirden es ja sehen —
bald genug.

Ich gab mir Miihe, tapfer zu sein, diese letzte Priifung zu bel’
stehen.

Ich hatte nichts Boses getan — miemals. Ich hatte nur bel!
schiitzt, was mir am teuersten war — meine Kinder. Selbstver(]
standlich hatte ich auch Fehler begangen — wer macht schon
keine Fehler? Was Will anging, so war ich ein Opfer seiner
Obsessionen geworden. Ach, wie brillant er von Anfang an
gelogen hatte.

Auf der Fahrt habe ich noch einmal alles mit Norma durch!]
gesprochen. Ich hielt schlieBlich vor dem Institute for Living,
einem Gebéude, das im typischen Stil von Bundesbehérden am
Rande von New Haven errichtet worden war und wie eine
Kreuzung von einem College-Verwaltungsgebdude und einem
Gefingnis wirkte. Es war weder das eine noch das andere. Es
war eine psychiatrische Klinik, angeblich eine der besten im
Land.

Wir hasteten iiber einen von Pappeln und Ahornbdumen ge!
sdaumten Parkplatz und wandten uns im Vestibiil an eine Rel’



zeptionistin in Schwesterntracht.

»Wir mochten Mr. Shepherd besuchen«, sagte ich. Falls sie
mich erkannte, hat sie sich jedenfalls nichts anmerken lassen,
und dafiir war ich ihr dankbar.

»lch werde Sie zu ihm fiithren lassen.« Mehr sagte sie nicht.
Dann erschien ein Helfer, der uns begleitete.

Vor Wills Zimmer blieb er stehen. »Konntest du hier drauflen
auf mich warten?« fragte ich. »Ich mochte ihn gern allein sel
hen.«

»Bist du sicher, Maggie? Du muflit dich nicht bestrafen,
Maggie.«

»lch bin mir absolut sicher. Ich habe vor ihm keine Angst
mehr.« Jedenfalls keine allzu grofie Angst.

»Sehr gut. Dann spiele ich jetzt die dicke Pummelige, die
drauflen vor der Tiir wartet. Vielleicht wird mir ja ein méinnlil’
ches Wesen den Gefallen tun und {iber mich stolpern.«

Der Helfer schlof3 die Tiir auf. Ich ging hinein. Ich ging Ain[]
ein. Es war ein einfaches Zimmer: sauber, das Bett gemacht.
Da gab es einen Schreibtisch mit Stuhl, einen bequemen Sessel
und eine Stehlampe. Das war alles an Mobiliar. In der Wand
gegeniiber war ein Buchregal eingebaut, dort standen ein paar
Taschenbiicher, offenbar ungelesen, und ein kleines Spiilbek!’
ken zum Waschen. Es erinnerte mich an meine Geféngniszelle.
Nur daB} hier alles freundlicher war. Will stand am Fenster.
Allem Anschein nach setzte er sich nie. Er schaute mich an,
sah durch mich hindurch — hitte ich wohl sagen sollen.

Ich habe keine Angst mehr. Das schaff ich schon — alles, was
irgendwie notwendig ist, redete ich mir ein.

Will war, sofern das tiberhaupt moglich war, noch attraktiver
als bei unserer ersten Begegnung in London. Sein Haar war
wieder natiirlich blond, lang und voll. Es fing die Nachmittags![
sonne ein, die durchs engmaschig vergitterte Fenster hereinfiel.

»Hallo, Will.«

Keine Reaktion.



Das Gesicht war glattrasiert und blafrosa; sein Korper schien
grazil wie eh und je, selbst im Stehen, wenn er sich nicht riihrte.

»lch bin’s, Maggie, Will.«

Er wirkt wie ein grofsigewordener kleiner Junge, dachte ich,
und mir trat das Bild vor Augen — wie er bei dem allerersten
Fest im Lake Club und auf unserer Hochzeit ausgesehen hatte,
als er mir sein Leid geklagt hatte und all seine vielen Liigen.
Ich hatte ihn geliebt — weil er sich als ganz besonders liebens!
wert darstellen konnte. Er war eben doch ein hervorragender
Schauspieler. Er hatte viele Menschen zum Narren gehalten —
die halbe Welt. Er hatte sich groBe Miihe gegeben, mich zu
tduschen.

Er stiel einen merkwiirdigen Laut hervor, einen hohen, klal’
genden Ton, der im Krankenhauszimmer nachhallte. Der zwei!
te Schuf}, den ich auf ihn abgegeben hatte, hatte ihn am Kopf
getroffen, war zwar vom Knochen abgeprallt, hatte aber den!!
noch schweren Schaden angerichtet.

»Mmmahhah ... Mmmaahhhlah«, sagte er zu mir. Er schien
mir unbedingt etwas mitteilen zu wollen; ich konnte ihn aber
nicht verstehen.

Was wollte er mir nur sagen?

Maggie? Mutter? Wollte er Mama sagen? Was blofs?

Ich nahm auf einem harten Holzstuhl direkt ihm gegeniiber
Platz. Ich mufite mich zwingen, ihm ins Gesicht zu sehen.

Es tut mir leid, dafs ich dir das angetan habe, Will. Aber ich
empfinde keine Schuld. Es raubt mir nicht den Schlaf — ich
kann wieder gut schlafen. Du hast es selbst verschuldet.

Ich dachte an den Mord, den er in Bedford Hills begangen
hatte; an seinen furchtbaren Verrat mir gegeniiber; wie er sich
Jennie und Allie gegeniiber benommen hatte; und daB3 er vor[)
gehabt hatte, uns alle drei umzubringen.

Aber hassen konnte ich ihn nicht. Nicht jetzt. Nicht in seiner
jetzigen Verfassung.



»Kannst du mich horen, Will? Verstehst du, was ich sage?«
Der ausdruckslos starre Blick blieb unverdndert. Er konnte
nicht verstehen, nicht wahr? Er hatte sich fiir immer in seine
eigene Welt zuriickgezogen.

Es ist so traurig, dachte ich, als ich ihn an diesem Nachmit[’
tag im Krankenhaus beobachtete. Du bist doch noch so jung.
Du siehst so jung aus, so vielversprechend. Aber du wirst mir
nie mehr weh tun. Du wirst meinen Kindern nichts mehr antun.
Ich habe keine Angst vor dir, Will.

Kurz nach 17 Uhr kehrte der Helfer zuriick. Er klimperte mit
seinen Schliisseln, damit ich ihn ndher kommen horte. »Die
Besuchszeit ist vorbei.«

»Vielen Dank. Nur noch eine Minute. Bitte.«

Ich stand auf und trat ans Fenster, wo Will noch immer stand.
Draulen war der Sonnenschein bereits einem Mantel aus
schwerem Grau gewichen.

Ich wandte mich Will zu. »Du tust mir leid«, sagte ich, »aber
ich kann dir auch nicht vergeben.«

Ich wollte, daB3 er irgend etwas sagte. Ein letztes Wort, das
als Erinnerung an ihn bliebe. Eine Erkldrung, warum er mich
hatte umbringen wollen. Warum er uns ausloschen wollte. Wer
war Will Shepherd iiberhaupt in Wirklichkeit? Kannte ihn
iiberhaupt irgendwer?

»Na gut. Auf Wiedersehn, Will.«

Ich raffte mich auf und ging zur Tiir. Ich drehte ihm den
Riicken zu. Ich hatte keine Angst mehr vor ihm.

122. Kapitel

Plotzlich schrie Will mit solcher Kraft auf, da3 es durchs ganze
Krankenhaus hallte. Ich warf mich zu ihm herum.

Er kreischte von neuem, dal} es ihn schiittelte.

Im Flur rannten Ménner herbei. Es erschien ein gedrungener



Krankenwirter, der eine Injektionsnadel in der Plastikhiille in
der Faust hielt. Es war offenbar nicht der erste Vorfall dieser
Art.

»Mmahlaahh!« schrie Will.

Ich dachte, daB3 es sich um einen Schlaganfall handeln konnte.
Irgendein Anfall war es mit Sicherheit.

»Mmahhlah! Mmahhlah!« schrie er. Gesicht und Hals waren
knallrot angelaufen. Die Adern traten aus der Haut hervor. Ich
starrte Will entsetzt an. Maggie? Mutter? Was wollte er mir
sagen?

Dall er mich wiedererkannte, daB3 er begriff, war seinem
Blick jedenfalls in keiner Weise anzumerken. Er wurde mit
Bestimmtheit aufs Bett gedriickt. Thm schienen die Beine zu
schrumpfen.

Der blonde Pfeil — zusammengeschrumpft.

Ich muBte hier weg. Ich rannte aus dem Zimmer. Ich konnte
nichts mehr fiir ihn tun. Am Ende des Korridors wartete Norma
auf mich.

»Maggie! Mein Gott! Was war das? Was ist dort drinnen
passiert? Bist du okay?«

Ich habe die Arme um Normas Hals geschlungen und sie eng
an mich gedriickt, um diese Schreie auszuloschen. Schlielich
sind wir aus dem Gebdude hinaus zum schwarz geteerten Park [’
platz gegangen. Die Bdume waren inzwischen gespenstische
Silhouetten.

Etwa auf der Mitte des Parkplatzes muflite ich mich noch
einmal umdrehen. Mir war, wie wenn da gerade jemand aus
dem Grabe gestiegen wire.

Ich hatte das Gefiihl, dal mich da etwas verfolgte. Mmahlahh
... Mmahlahh kam in rasendem Tempo hinter mir her. Diese
leblosen, geisterhaften Augen ...

Doch aus dem Fenster von Wills Krankenhauszimmer schau!
te mir niemand nach. Dort war niemand zu sehen, als ich mich
umschaute.



123. Kapitel

Im kargen, isolierten Krankenhauszimmer schrie Will ununter!
brochen weiter, schrie, horte gar nicht mehr auf zu schreien, bis
thm die Kehle rauh und heiser wurde, als ob Splitter drinsteck!
ten. Doch er schrie weiter.

Als ihn die Warter vom Nachtdienst fiittern, umziechen und zu
Bett bringen wollten, schrie er immer noch. Die Energie, das
Durchhaltevermdgen dieses Mannes verbliiffte alle. Er war
immer noch so jung und sportlich und wahnsinnig stark.

»Mmahhlah! Mmahhlah! Mmahhlah!« schrie er in einem
fort. yMmahhlah! Mmahhlah! Mmahhlah!«

Er hatte Maggie gesehen. Er war bei vollem Bewufstsein ge!
wesen. Er hatte mit ihr sprechen wollen, aber nicht gekonnt. Er
konnte nicht sprechen. Mmahhlah! Mehr brachte er nicht her[
aus.

Warum verstand sie ihn nicht? Warum verstand ihn niel]
mand?

»Mmahhlah!«

Ich bin am Leben!

Ich lebe!

Bitte lafit mich nicht in diesem Zustand!

Ich bin in diesem Korper gefangen. Versteht ihr das denn
nicht? Wollt ihr mir denn nicht helfen?

»Mmahhlah!«

»Mmahhlah!«

Ich lebe noch!

Etwa auf halbem Weg zuriick nach Bedford wurde mir schlag!
artig klar, was Will mir im Krankenhaus hatte sagen wollen.

Es verschlug mir den Atem.

Ich habe ihn aber nie mehr besucht.

Ich werde ihn nie wieder besuchen.
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