


»Ich kauerte unter der vorderen Veranda unseres Hauses bei West Point. 
Es war dort so niedrig, daß man gerade durchkriechen konnte, niedrig 
und eng. Ich wagte mich nicht zu rühren, hatte mein Gesicht gegen den 
brutal kalten, hartgefrorenen Boden gepreßt, auf dem überall totes und 
dorniges Gesträuch herumlag. Ich rechnete mit dem baldigen Tod. Auch 
für meine kleine Tochter. Ich schob Jennie eine Hand über den Mund. 
›Du mußt jetzt mucksmäuschenstill bleiben, mein Schatz. Ich hab’ dich 
lieb. Aber du mußt jetzt einfach ganz, ganz ruhig bleiben.‹« 

Maggie Bradford, berühmte und erfolgreiche Sängerin, scheint vom 
Pech verfolgt. Ihren ersten Mann hat sie in Notwehr erschossen, als er 
sie und ihre kleine Tochter bedrohte und mißhandelte. Ihr zweiter 
Freund stirbt bei einem Segeltörn in ihren Armen. 

Von Männern will sie nach diesen traumatischen Erlebnissen nichts 
mehr wissen, bis Will Shepard auf den Plan tritt. Will ist ein Star – 
Filmschauspieler und Fußballprofi, Erfolgsmensch auf der ganzen Linie. 

Doch was als Traumehe beginnt, entpuppt sich schon bald als Horror­
trip. Kurz nach der Eheschließung muß Maggie feststellen, daß Will 
nicht der Mensch ist, den sie zu heiraten geglaubt hat. 

Als sie seinen dunklen und gefährlichen Geheimnissen auf die Schli­
che kommt, beginnt für sie ein Kampf auf Leben und Tod … 

»Wer sich umdreht oder lacht« ist ein Thriller der Spitzenklasse, pak­
kend, spannend, voller menschlicher Abgründe. Pattersons Figuren sind 
Menschen – sie sind gleichzeitig schwach und stark, Opfer auf jeden 
Fall –, aber auch Täter, wenn auch manchmal wider Willen. 

»Es ist einfach unmöglich, diesen Roman beiseite zu legen. Versu­
chen Sie’s doch mal! John Grisham und Sidney Sheldon, aufgepaßt: 
Jetzt kommt James Patterson.« 

Barbara Wood 

James Patterson, Mitte Vierzig, ist Chef einer großen New Yorker Wer­
beagentur sowie Autor mehrerer erfolgreicher Psychothriller. Patterson 
selbst ist ein »Getriebener«, der neben seinem 12-Stunden-Job jeden 
Morgen mindestens zwei Stunden schreiben muß. In der ECON Ver­
lagsgruppe erschienen seine Bestseller »Morgen, Kinder, wird’s was 
geben« und »… denn zum Küssen sind sie da«. James Pattersons Ro­
man wurde mit dem angesehenen Edgar Award ausgezeichnet. 
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1 


Ich kauerte unter der vorderen Veranda unseres Hauses bei 
West Point. Es war dort so niedrig, daß man gerade durchkrie­
chen konnte, niedrig und eng. Ich wagte mich nicht zu rühren, 
hatte mein Gesicht gegen den brutal kalten, hartgefrorenen Bo­
den gepreßt, auf dem überall totes und dorniges Gesträuch he­
rumlag. Ich rechnete mit dem baldigen Tod. Auch für meine 
kleine Tochter. Mir klangen plötzlich Worte eines Lieds im 
Ohr, ein Song von Crosby, Stills and Nash – »Our house ist a 
very, very fine house«. 

»Nicht weinen … bitte, nicht weinen«, flüsterte ich meiner 
Kleinen ins Ohr. 

Ich wußte keinen Ausweg, sah keine Chance mehr, von hier 
wegzukommen – nicht mit einem Kind auf dem Arm. Ich hatte 
mir eingebildet, helle zu sein, hatte alle in Frage kommenden 
Fluchtmöglichkeiten überdacht. Es gab nur keine … 

Falls Philip uns in unserem Versteck aufspüren sollte, würde 
er uns umbringen. Das konnte ich unmöglich geschehen lassen. 
Nur hatte ich keine Ahnung, wie ich ihn daran hindern könnte. 
Ich schob Jennie eine Hand über den Mund. »Du mußt jetzt 
mucksmäuschenstill bleiben, mein Schatz. Ich hab’ dich lieb. 
Aber du mußt jetzt einfach ganz, ganz ruhig bleiben.« 

Ich konnte Philip hören. Ich hörte, wie er über uns oben im 
Haus tobte. In unserem Haus. Er wütete von Stockwerk zu 
Stockwerk, er randalierte in den Zimmern, er schmiß die Mö­
bel um. Wutschäumend. Erbarmungslos. Er war völlig durch­
gedreht. So schlimm wie noch nie. Diesmal war es das Kokain, 
doch der eigentliche Grund war das Leben, das Philip nicht in 
den Griff bekam. 

»Komm heraus, komm aus deinem Versteck, Maggie … 
kommt heraus, Maggie und Jennie … ich bin’s, es ist Daddy. 
Ich werde euch sowieso finden«, schrie Philip immer und im­
mer wieder, bis seine Stimme heiser war. »Komm raus, nun 
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komm schon, Maggie … Das Spiel ist aus. 
Maggie, egal, wo du steckst, du böse, ungehorsame kleine 

Hexe, ich befehle dir, aus deinem Versteck herauszukommen!« 
Ich lag zitternd unter den durchhängenden Brettern der alten 

Veranda. Das durfte nicht wahr sein. Es war unvorstellbar. Ich 
hielt meine Kleine, die sich vor Angst ins Höschen gemacht 
hatte, zärtlich an mich gedrückt. »Du darfst jetzt nicht weinen, 
Jennie. Bitte, bitte nicht weinen. Nicht weinen. Bist so ein tap­
feres Kind. Und ich hab’ dich lieb.« 

Jennie nickte und sah mir stumm in die Augen. Ich wünschte 
mir bloß eins – daß alles nichts als ein Alptraum wäre. Daß 
gleich alles vorbei sein würde. Es war aber kein böser Traum. 
Es war die harte Wirklichkeit – wie der Herzinfarkt meiner 
Mutter, als ich dreizehn Jahre alt und ganz allein zu Hause war. 
Nur noch schlimmer. 

Ich konnte ihn hören, meinen Mann, meinen Mann, wie er 
durch das Haus stürmte, treppauf, treppab. Er schrie immer 
noch … er brüllte jetzt bestimmt schon eine volle Stunde lang 
herum, ununterbrochen, hämmerte mit den Fäusten gegen die 
Wände. Captain Philip Bradford. Dozent für Mathematik an 
der Militärakademie. Offizier und Gentleman. Man hielt ihn für 
einen Gentleman, man wollte ihn dafür halten. Auch ich hatte 
es geglaubt. 

Aus einer Stunde wurden zwei. 
Dann drei, und das in dieser finsteren, eisigen Enge – es war 

die Hölle. 
Jennie war Gott sei Dank eingeschlafen. Ich hatte sie an mich 

gezogen, um sie zu wärmen. Am liebsten hätte ich mich selber 
dem Schlaf überlassen; nicht länger gegen ihn angekämpft; 
aufgegeben; aber mir war klar, daß ich das auf keinen Fall tun 
durfte. Inzwischen mußte ein neuer Tag angebrochen sein, und 
die ersten Morgenstunden waren für Philip eine schlimme Zeit, 
da war er oft wie verhext. Wie spät mochte es sein? Drei Uhr? 
Oder schon vier? 
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Ich hörte die Haustür ins Schloß fallen. Wie ein Donner­
schlag krachte es durch die Nacht. Auf der Veranda explodier­
ten Schritte. Genau über meinem Kopf. 

Jennie wachte auf. »Psst!« flüsterte ich. »Psst!« 
»Maggie! Ich weiß doch, daß du hier bist. Ich weiß es genau! 

Du kannst mich nicht für blöd verkaufen. Du sitzt in der Falle.« 
»Daddy … Daddy!« rief Jennie, als ob sie sich noch in der 

Geborgenheit der Wiege befände – wie oft hatte sie damals 
nach ihm gerufen, genau so. 

Da fuhr der Strahl einer Taschenlampe unter die Veranda. 
Ein helles, fürchterliches Licht blendete mich. Es war, als trä­
fen Millionen Lichtsplitter meine Augen. 

»Guck – guck! Jetzt hab’ ich euch! Maggie und Jennie – da 
sind ja meine zwei kleinen Mädchen«, rief Philip triumphie­
rend. Seine Stimme war so heiser und rissig, daß ich sie kaum 
mehr wiedererkannte. Ich hätte mir einbilden können, daß die­
ser wahnsinnige Kerl nicht mein Mann war. Wie konnte der 
mein Mann sein!? 

Aus seiner Waffe lösten sich zwei ohrenbetäubende Schüsse. 
Er zielte genau auf uns. Entweder wollte er Jennie töten oder 
mich. Vielleicht auch uns beide. 

Nur daß ich dieses Mal für Philip eine Überraschung parat 
hielt. 

Selber guck – guck! 
Ich schoß zurück. 

2 

Manchmal habe ich den Eindruck, einen furchtbaren, schar­
lachroten Buchstaben auf der Stirn zu tragen – das M für Mör­
derin. Ganz werde ich dieses Gefühl wohl nie mehr los, und 
das scheint mir ungerecht. Es ist ungerecht. Unfair und wider­
wärtig. 
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Die Erinnerungen sind bruchstückhaft und wirr, doch so leb­
haft und schrecklich, daß sie sich mir unauslöschlich ins Be­
wußtsein eingeprägt haben. Sie werden mich bis an mein Ende 
begleiten. 

Ich will Ihnen alles erzählen. Ich werde niemanden schonen, 
am allerwenigsten mich selbst. Ich weiß, daß Sie alles erfahren 
müssen. Ich bin mir auch darüber im klaren, daß meine Ge­
schichte großen Nachrichtenwert hat. Ich weiß, was es heißt, 
Nachrichtenwert zu haben. Aber können Sie sich vorstellen, 
was das heißt? Können Sie sich denken, wie das ist, Gegen­
stand der Medien zu sein, eine gefühllose, druckschwarze Zei­
tungsstory, die von allen gelesen wird, über die sich alle ein 
Urteil anmaßen? 

Von den Lokalzeitungen in Newburgh, Cornwall, Middle­
town wurde die erste Schießerei als schlimmste »Familientra­
gödie« dargestellt, die sich in West Point je zugetragen hat. Ich 
selber erlebte sie so, als wäre sie Wildfremden zugestoßen. 
Nicht Jennie und mir, nicht einmal Philip, sosehr er sein 
Schicksal auch verdient haben mochte. 

Doch nachdem bereits Zeit ins Land gezogen und die ganze 
Geschichte noch viel unklarer geworden war, weil ich alles 
abgestritten und meine persönlichen Reaktionen verdrängt hat­
te, zwingt mich ein zweiter Mord, mir West Point in seiner 
vollen Schaurigkeit wieder in lebendige Erinnerung zu bringen. 

Da gibt es Fragen, denen ich nicht mehr ausweichen kann. 
Sie lassen mir keine Ruhe. Bin ich eine Mörderin? 

Habe ich nicht einen, sondern meine beiden Ehemänner um­
gebracht? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß es nicht. Es mag 
verrückt klingen, aber ich weiß es wirklich nicht. 

Mir ist schrecklich kalt – manchmal scheint es so kalt wie an 
jenem Weihnachtsabend, als Philip den Tod fand. Ich kann 
nichts dagegen machen, mir bleibt nichts anderes übrig, als in 
dieser Gefängniszelle zu hocken, zu leiden und auf meinen 
Prozeß zu warten. 
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Ich habe mich entschlossen, alles schriftlich festzuhalten. Zur 
eigenen Klärung. Aber auch für Sie. Ich werde Ihnen alles ganz 
genau schildern. 

Und wenn Sie’s gelesen haben, dann ist es an Ihnen, das Ur­
teil zu fällen. So arbeitet unser amerikanisches Rechtssystem 
doch, oder nicht? Eine Jury von Geschworenen, von meines­
gleichen, soll das Urteil finden. 

Ja, und ich vertraue Ihnen. Ich habe ein vertrauensvolles We­
sen. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum ich über­
haupt in solch argen Schwierigkeiten stecke. 
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Erstes Buch 


Unglückselig
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1. Kapitel 

Früher Winter, 1984 

Noch mehr Schnee. Schon wieder Weihnachtszeit. Fast ein 
Jahr vorbei seit Philips Tod – oder, wie manche es sehen, seit 
Philips Ermordung. 

Ich saß in einem rumpelnden gelben Taxi, das sich durch den 
Matsch der New Yorker Straßen pflügte. Ich versuchte, mich 
innerlich zu beruhigen, fand aber keine Ruhe. Ich hatte mir fest 
vorgenommen, keine Angst zu haben – und hatte große Angst. 

Ich schaute durch die beschlagenen, nassen Scheiben des Ta­
xis. Draußen machten sogar die Weihnachtsmänner der Heils­
armee einen trostlosen Eindruck. An so einem Tag ging doch 
kein Mensch, der noch bei Trost war, freiwillig auf die Straße; 
und von den paar Fußgängern, die dort zu sehen waren, zog 
zum Spenden keiner die Hand aus der Tasche. Verkehrspolizi­
sten sahen aus wie alleingelassene Schneemänner. Auf Fen­
sterbänken und Dächern nirgends eine Taube. 

Ich musterte mein Spiegelbild in der Scheibe des Taxis. Lan­
ges, blondes Haar, ziemlich formlos und widerspenstig – trotz­
dem das Schönste an mir, dachte ich. Sommersprossen, die 
nicht einmal das dickste Make-up abdecken konnte. Die Nase 
ein wenig zu groß. Die braunen Augen hatten wenigstens ein 
bißchen von ihrem früheren Funkeln und Glanz zurückbe­
kommen. Ein kleiner Mund mit vollen Lippen – genau das 
richtige für Fellatio, wie Philip in glücklichen Tagen gefrotzelt 
hatte. 

Beim Gedanken an Philip lief es mir kalt den Rücken hinun­
ter. Der Gedanke an Sex machte mir immer noch angst; 
schlimmer: Er machte mich krank. 

Seit den schrecklichen Schüssen in West Point war fast ein 
Jahr vergangen. Ich hatte mich – physisch und psychisch – nur 
langsam erholt und war keineswegs voll wiederhergestellt. Das 
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Bein tat mir immer noch weh, und mein Verstand arbeitete 
keinesfalls mit der Klarheit, auf die ich mir früher einmal etwas 
eingebildet hatte. Ich schreckte beim leisesten Geräusch zu­
sammen. Glaubte auf nächtlichen Straßen Gefahren zu sehen, 
wo überhaupt keine existierten. Und wenn ich meine Gefühle 
früher ziemlich unter Kontrolle hatte, so war von solcher 
Selbstbeherrschung nicht viel geblieben. Es kam vor, daß ich 
ohne jeden Grund weinte, auf das freundliche Wort eines 
Nachbarn voller Zorn, Freunden gegenüber mißtrauisch rea­
gierte, vor fremden Menschen furchtsam zurückwich. In man­
chen Momenten haßte ich mich selbst. 

Es hatte Ermittlungen gegeben, selbstverständlich. Zu einem 
Gerichtsverfahren gegen mich war es jedoch nicht gekommen. 
Wenn Jennie nicht so übel zugerichtet gewesen wäre, wenn da 
nur ich allein gewesen wäre, wäre ich möglicherweise schon 
beim erstenmal ins Gefängnis gewandert – trotz meines blut­
verschmierten Haares und des verwundeten Beins. Die Tatsa­
che, daß auch meine dreijährige Tochter verletzt war, verlieh 
meiner Aussage, daß ich in Notwehr gehandelt hatte, eine grö­
ßere Überzeugungskraft. 

Es fand sich kein Staatsanwalt, der bereit gewesen wäre, 
mich unter Anklage zu stellen; und was die Militärakademie 
anging, so war man dort bloß froh, daß die Geschichte nicht an 
die große Glocke gehängt wurde. 

Es galt als eine allgemein bekannte Tatsache: Ein Offizier 
geht nicht mit Gewalt gegen seine Frau und seine Kinder vor. 
Frauen und Kinder existierten in West Point eigentlich gar 
nicht. Sie hatten dekorativ zu sein. 

Ich ergriff also die Flucht und zog nach New York, wo ich 
mir eine Dreizimmerwohnung nahm, im ersten Stock eines 
Mietshauses ohne Fahrstuhl, einem schäbigen Backsteinbau an 
der West Seventy-Fifth Street. Jennie kam in einer Ganztags­
schule unter. Unser Leben spielte sich wieder in einem ruhige­
ren Rhythmus ab. 
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Wonach ich mich jedoch inständigst sehnte – ein Ende mei­
ner inneren Qualen, ein neues Leben –, das blieb mir versagt. 

Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und trug das Kainsmal auf 
der Stirn. Es war nicht zu leugnen, daß ich einem anderen 
Menschen das Leben genommen hatte; selbst wenn es aus 
Notwehr geschehen war. 

Ohne Mumm kein Ruhm, feuerte ich mich an; an diesem Tag 
würde ich wirklich nur mit Mumm weiterkommen. Ich jagte 
einem Traum nach, den ich nun schon über ein Jahrzehnt lang 
hegte und an dem ich mich festhielt. 

Vielleicht würde heute ja mein neues Leben beginnen. Aber 
tat ich jetzt auch das Richtige? War ich auf alles vorbereitet? 
Oder beging ich statt dessen einen entsetzlichen Fehler? 

Ich umklammerte das Köfferchen auf meinem Schoß, in dem 
sich die Noten für die vielen Lieder befanden, die ich während 
des vergangenen Jahres komponiert hatte. In Liedern – in Text 
und Melodie – hatte ich meiner Qual und meinen Hoffnungen 
auf eine Zukunft Ausdruck verliehen. Gedichtet und kompo­
niert hatte ich seit meinem elften oder zwölften Lebensjahr. 
Meistens nur für mich allein, im Kopf, manchmal auch auf 
Papier. Diese Lieder waren das einzig Liebenswerte an mir, das 
einzige auch, auf das ich mich wirklich verstand. 

Ob es gute Lieder waren? Mir gefielen sie gut; doch waren 
Jennie und ein Eichhörnchen namens Smooch außer mir die 
einzigen Lebewesen auf Erden, die sie gehört hatten; und weil 
ich nun einmal stark auf Lob und Anerkennung von außen an­
gewiesen war, wußte ich, daß ich mich lieber nicht auf die 
Meinung eines vierjährigen Mädchens und seines Eichhörn­
chens verlassen sollte. 

Bald würde mir jedoch ein neuer Zuhörer lauschen. Ich war 
zu Barry Kahn unterwegs, um bei ihm vorzusingen, bei dem 
Barry Kahn, dem Sänger und Komponisten, der vor zehn Jah­
ren ganz Amerika in seinen Bann gezogen hatte und inzwi­
schen einer der bedeutendsten Schallplattenproduzenten der 
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Welt war. 
Barry Kahn wollte sich meine Songs anhören. 
Das hatte er jedenfalls geschrieben. 

2. Kapitel 

Ich war vor Schreck wie versteinert. 
Und dann wurde es noch schlimmer. 
»Sie kommen zu spät«, sagte er. Das waren seine ersten Wor­

te. »Ich habe einen sehr engen Terminplan.« 
»Es war der Schnee«, sagte ich. »Es hat endlos gedauert, bis 

ich ein Taxi fand, und dann ist das Taxi auch noch pausenlos 
geschlittert. Ich bin echt nervös geworden und habe den Taxi­
fahrer aufgefordert, schneller zu fahren, aber daraufhin ist er 
nur noch langsamer gefahren und –« 

O mein Gott, dachte ich plötzlich, du hörst dich ja wie ein 
Wellensittich an. Reiß dich zusammen, Polly. Sofort! 

Er blieb ungerührt. Wie ein richtiger Mistkerl kam er mir vor. 
»Sie hätten eben zeitiger losfahren müssen. Ich habe einen vol­
len Tag. Ich muß immer alles im voraus planen. Das sollten Sie 
auch lernen. Hätten Sie gern einen Kaffee?« Diese Frage, diese 
unerwartete Geste der Höflichkeit, überrumpelte mich völlig. 
»Ja bitte.« 

Er rief seine Sekretärin. »Zucker und Sahne?« Ich nickte. Die 
Sekretärin betrat das Zimmer. »Einen Kaffee für Miss Brad­
ford, Lynn. Mit allem. Ein Hefegebäck?« Ich schüttelte den 
Kopf. »Für mich nichts«, sagte er – sagte es mit jener rauhen 
Stimme, die seinem Gesang ihren unverwechselbaren Flair 
verlieh. 

Er entließ Lynn mit einer Handbewegung und nahm hinter 
seinem Schreibtisch Platz, mit geschlossenen Augen, als ob er 
eine Ewigkeit Zeit hätte. Was ist das bloß für ein Mensch, 
dachte ich. 
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Ich schätzte ihn auf Anfang Vierzig. Er hatte braunes Haar 
mit fliehendem Haaransatz, eine längliche Nase, einen schma­
len Mund und auf dem Kinn einen Hauch von Stoppelbart. Ein 
unscheinbares, freundliches Gesicht. Seine Fans, die ihn »se­
xy« finden, sprechen damit auf seine Seele, nicht auf seine äu­
ßere Erscheinung an. Doch die Falten in seinem Gesicht zeug­
ten von Anstrengung und Kampf, seine Ruhe von innerem 
Frieden. Er war damals, bei unserem ersten Zusammentreffen, 
lässig gekleidet, trug graue Flanellhosen und ein offenes, blau­
es Hemd, allem Anschein nach zwar teuer, aber sorglos getra­
gen. Barry Kahn schien ziemlich nett und harmlos. 

Unverheiratet, folgerte ich, und alleinstehend. Nicht, daß er 
mich in dieser Hinsicht interessiert hätte; es fiel mir nur auf. 
Ich habe einen Blick für Details. Mir fallen laufend Dinge auf, 
besonders an Menschen. 

Lynn kam mit einer Tasse Kaffee zurück, den ich von ihr 
entgegennahm und über mein Handgelenk verschüttete. Ich 
selber benahm mich keineswegs sehr entspannt, sondern im 
Grunde saublöd. So kam ich mir jedenfalls vor. Versteinert! 
Wie Holz – das sich nie mehr bewegt. 

Barry erhob sich, um mir seine Hilfe anzubieten, doch ich 
winkte ab. »Ist schon gut.« Ich habe mich voll im Griff. Ich 
bleibe ganz cool. Nun schlag dir doch das Kainsmal aus dem 
Sinn! 

Barry nahm wieder Platz. »Aufs Briefschreiben verstehen Sie 
sich jedenfalls.« Ich vermute, das sollte ein Kompliment sein. 

Als meine Genesung im Krankenhaus Fortschritte machte 
und ich einen Song nach dem andern schrieb, da wollte ich ihm 
eigentlich nur einen Brief schicken, ich wollte ihm nur sagen, 
wie sehr ich ihn bewunderte und mir wünschte, daß ich eines 
Tages bei ihm vorsingen dürfte. Ein Brief führte dann aber zum 
andern, und als es April geworden war, schrieb ich ihm fast 
einmal wöchentlich – Briefe, die mir aus dem Innersten spra­
chen und an einen mir völlig fremden Menschen gerichtet wa­
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ren. 
Komisch. Ich weiß. Aber so war’s. Und sie ließen sich auch 

nicht mehr zurücknehmen. 
Er hat keinen einzigen Brief beantwortet. Ich war nicht ein­

mal sicher, daß er sie überhaupt las. Ich wußte nur, daß er sie 
nicht ungeöffnet zurückschickte. Aber ich schrieb ihm weiter­
hin. Denn diese Briefe hielten mich über Wasser, weil ich auf 
diese Weise mit jemand sprechen konnte. Auch wenn von ihm 
nie Antwort kam. 

Ich glaube, diese Briefe haben mir irgendwie geholfen, ge­
sund zu werden. Ich wurde langsam stärker, gewann den Glau­
ben, daß ich eines Tages wieder wohlauf und in Ordnung sein 
würde. Daß Jennie okay sein würde, wußte ich, zumindest so­
weit das möglich ist, wenn man im Alter von drei Jahren im 
eigenen Elternhaus Furchtbares erlebt hat. 

Meine Schwestern kamen aus dem Norden von New York 
angereist, um sich abwechselnd um Jennie zu kümmern. Das 
Krankenhaus gab die Erlaubnis, daß Jennie mich besuchte, 
wann immer meine Schwestern es ermöglichen konnten, sie zu 
begleiten. Jennie war von meinem Rollstuhl und elektrischen 
Bett fasziniert. Und es gelang ihr jedesmal, mich in Hochstim­
mung zu versetzen, wenn sie mich umarmte und bat: »Sing mir 
ein Lied, Mommy. Nein. Mach ein neues Lied und sing’s mir 
vor.« 

Ich habe Jennie oft vorgesungen. Ich habe für uns beide ge­
sungen. Ich schrieb Tag für Tag ein neues Lied. 

Und dann geschah etwas Erstaunliches. Ein Wunder. Im 
West Point Hospital traf ein Brief für mich ein. 

Liebe Maggie, 
okay, okay, Sie bekommen Ihren Willen. Ich verstehe gar 
nicht, warum ich Ihnen überhaupt antworte. Vermutlich bin 
ich leicht zu gewinnen, obwohl ich mir das nicht gern einge­
stehe. Wenn Sie es aber nicht weitersagen, wird es zwi­
schen uns beiden immer so sein. 
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Ihre Briefe haben mich gerührt. Ich bekomme viel Post, das 
meiste wirft meine Sekretärin weg, ohne es mir überhaupt zu 
zeigen. Und die Briefe, die sie mir zeigt, die werfe ich dann 
weg. 
Aber mit Ihnen ist das etwas anderes. Sie erinnern mich 
daran, daß dort draußen richtige Menschen leben und nicht 
bloß Schmeichler und Schleimer, die nichts als Zutritt zu 
meinem Studio wollen. Ich habe sogar das Gefühl, Sie ein 
wenig kennengelernt zu haben, und das ist ein großes Lob 
für Ihre Briefe. 
Von den Texten, die Sie mir geschickt haben, hat mich man­
ches beeindruckt. Amateurzeug – Sie brauchen Ausbildung 
im Texten von Liedern –, aber trotzdem wirkungsvoll, weil 
Sie etwas zu sagen haben. Das heißt allerdings nicht, daß 
(a) die Ausbildung Ihnen zwangsläufig nutzen muß oder (b) 
Sie mit Komponieren Ihren Lebensunterhalt verdienen könn­
ten, aber sei’s drum: Ich gebe Ihnen die halbe Stunde mei­
ner Zeit, um die Sie gebeten haben, um »ein für allemal he­
rauszufinden, ob ich nun Talent zum Liederschreiben habe 
oder nicht«. 
Rufen Sie nach Ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus 
meine Sekretärin Lynn Needham wegen eines Termins an. 
In der Zwischenzeit sollten Sie mir aber, bitte, keine Briefe 
mehr schreiben. Sie haben mir schon genug Zeit geraubt 
Lassen Sie das Briefeschreiben – schreiben Sie statt dessen 
mehr Lieder! 

3. Kapitel 

Er hatte den Brief mit »Barry« unterschrieben, und nun war ich 
da, und er schaute mich an, und ich kam mir völlig fehl am 
Platz vor, kam mir vor wie einer dieser Schleimer, über die er 
sich beklagt hatte. Doch war ich bestimmt nicht herausgeputzt 
hergekommen – das war nicht meine Art. Ich trug eine schlich­
te Bluse, eine rosa Weste, einen langen schwarzen Rock und 
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Schuhe mit flachen Absätzen. 
Endlich war ich da. Und ich war entschlossen, die Gelegen­

heit zu nutzen. 
Ich gab mir große Mühe, keine negativen Gedanken zu den­

ken … aber jemand wie ich bekommt Gelegenheiten wie diese 
in der Regel nicht. Das ist einfach so. 

»Tragen Sie Ihre Lieder auch vor, oder schreiben Sie sie 
bloß?« fragte er. 

»Ich singe auch. Zumindest hoffe ich, daß Sie es Singen nen­
nen würden.« Hör auf, dich kleinzumachen, Maggie. Du hast 
überhaupt keinen Grund, dich für irgend etwas zu entschuldi­
gen. »Schon einmal professionell aufgetreten?« 

»Ich bin manchmal als Ersatz eingesprungen in Clubs in der 
Umgebung von West Point, Newburgh. Mein Mann hat es aber 
nicht gemocht, wenn ich so etwas tat.« 

»Er hat wohl vieles nicht gemocht, wie?« 
»Er hat gemeint, daß ich mich damit bloßstelle. Konnte es 

nicht ertragen, wenn mich andere Männer ansahen.« Deshalb 
habe ich auf ihn geschossen – dreimal.

»Sie wären aber bereit, es jetzt zu versuchen? In der Öffent­
lichkeit zu singen? Wären Sie dazu imstande?« 

Bei der Vorstellung begann mein Herz ganz wild zu klopfen. 
»Ja, das wäre ich.« Es schien mir die richtige Antwort zu sein. 

»Gut geantwortet.« Er zeigte auf einen wunderschönen, glän­
zend schwarzen Steinway am anderen Ende seines Büros. 
»Aber die erste Probe ist privat. Haben Sie etwas mitge­
bracht?« 

Ich nahm meine Aktentasche. »Jede Menge. Was würden Sie 
gern hören? Balladen? Blues?« 

Er zuckte zusammen. »Nein, Maggie. Nur ein Lied. Es han­
delt sich hier um eine Anhörprobe. Nicht um einen Auftritt.« 

Nur ein Lied? dachte ich und wurde mutlos. 
Ich wußte nicht, welches Lied ich wählen sollte. Ein Lied 

nur? Ich hatte mindestens ein Dutzend Noten mitgebracht und 
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war auf einmal ganz nervös und durcheinander – wie wenn ich 
nackt vor ihm dastünde. 

Nun mach schon. Er ist auch bloß ein Mensch. Er verhält 
sich bloß nicht wie einer. Diese Lieder hast du doch schon tau­
sendmal gesungen. 

»Fangen Sie an«, sagte er mit einem Blick auf die Armband­
uhr. »Bitte, Maggie.« 

Ich holte einmal tief Luft und setzte mich an den Flügel. Ich 
bin ziemlich groß, was mich etwas verlegen macht, deswegen 
sitze ich lieber. Ich konnte vom Klavierstuhl aus dem Fenster 
und das stumme Gewirr des Broadways sehen. 

Versteinertes Holz. 
Okay, redete ich mir zu. Du hast es geschafft. Du bist tat­

sächlich hier, um bei Barry Kahn vorzusingen. Und jetzt werf 
ihn um. Du … kannst … ihn … überzeugen. 

»Dieses Lied heißt ›Frau im Mond‹. Es handelt von einer 
Frau, die nachts Büros saubermacht, in einer Kleinstadt. Da­
von, wie sie bei ihrer Arbeit aus einem ganz bestimmten Fen­
ster immer den Mond sieht. Und wovon sie die ganze Nacht 
über träumt, während sie putzt.« 

Ich schaute zu Barry Kahn hinüber. Herrgott noch einmal, 
ich befand mich tatsächlich in seinem Büro. Ich war die Frau 
im Mond. Er hatte sich im Sessel zurückgelehnt – die Füße auf 
der untersten Schublade seines Schreibtisches, die Hände zu­
sammengelegt, die Augen geschlossen. Er sagte kein Wort. Im 
musikalischen Sinne glich »Frau im Mond« Barrys »Light of 
Our Times«. Ich begann zu spielen, zu singen, mit einer leisen, 
unsicheren Stimme, die mir plötzlich langweilig und gewöhn­
lich vorkam. Mir war während des Singens, wie wenn ich Bar­
ry verlöre. 

Ich endete. Schweigen. Schließlich wagte ich, den Blick auf 
ihn zu richten. Er saß in unveränderter Position da, hatte sich 
überhaupt nicht bewegt. »Danke«, sagte er zu guter Letzt. 

Ich wartete. Von Barry Kahn kam aber nichts mehr. 
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Ich legte die Noten in die Aktentasche zurück. »Irgendwel­
che Kritik?« fragte ich, fürchtete mich vor seiner Antwort, 
wollte aber unbedingt mehr von ihm hören als dieses »Danke«. 

Er zuckte die Schultern. »Wie kann ich am eigenen Kind Kri­
tik äußern? Das war meine Musik«, sagte er, »und nicht Ihre. 
Meine Stimme, imitiert von Ihrer Stimme. Das interessiert 
mich nicht.« 

Ich spürte, wie mir eine tiefe Röte ins Gesicht stieg. Ich kam 
mir gedemütigt vor, empfand aber auch Wut. »Ich hatte ge­
dacht, daß es Sie vielleicht freuen würde. Ich habe es nämlich 
Ihnen zu Ehren komponiert.« Ich wollte schon aus dem Raum 
stürzen, zwang mich jedoch zu bleiben. 

»Na schön. In Ordnung. Ich fühle mich geehrt. Aber ich war 
davon ausgegangen, Sie seien hier, um mir Ihre Lieder vorzu­
tragen. Wenn ich ein Echo meiner eigenen Stimme hören will, 
sing’ ich in einem U-Bahn-Tunnel. Klingen alle Ihre Lieder 
wie Lieder von mir?« 

Nein, verdammt noch mal. Sie sind ganz und gar nicht wie 
die Lieder von anderen Menschen! 

»Sie meinen, ob ich etwas Originelleres komponiert habe?« 
»Ich bin immer auf der Suche nach Originalität. Mit Origina­

lität ist ein erster Anfang gemacht.« 
Ich begann, meine Noten durchzublättern. Meine Finger fühl­

ten sich ungelenk und unsicher an. In meinem Kopf stapfte 
eine große Marschkapelle daher. »Würden Sie sich noch ein 
Lied von mir anhören? Nur ein einziges?« 

Er stand auf. Er schüttelte den Kopf, wollte verhindern, daß 
ich weitermachte. »Also wirklich, Maggie. Ich glaube nicht –« 

»Ich habe so ein Lied. Viele solcher Lieder. Eigene, die nicht 
von Ihnen sind.« Ich hatte mir ganz fest vorgenommen, mich 
nicht in Verlegenheit bringen zu lassen! 

Er seufzte. Er hatte mich bereits aufgegeben. »Weil Sie nun 
schon einmal da sind … ein Lied noch. Ein Lied, Maggie.« 

Ich nahm die Noten von »Cornflower Blue« heraus. Es erin­
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nerte ein ganz klein wenig an einen alten Hit von Carol King. 
War also vielleicht wieder nicht eigenständig genug. Zu prezi­
ös. Zu konstruiert. Wieder Mist. Das Geräusch in meinem Kopf 
war zu einem lauten Donnern geworden, das sich wie ein ein­
fahrender Zug im U-Bahnhof anhörte. Mir war, wie wenn ich 
im nächsten Augenblick unter die Räder käme. 

Ich stopfte »Cornflower Blue« wieder in die Aktentasche und 
holte ein anderes Blatt heraus – »Loss of Grace«. Jawohl. Das 
war eine bessere Wahl. Ich hatte es erst kürzlich komponiert, 
nach meiner Ankunft in New York. 

Nur ein einziges Lied. 
Ich spürte Barry Kahns Blicke auf mir ruhen, konnte seine 

wachsende Unruhe fühlen. Es war heiß im Zimmer. Ich schaute 
nicht zu ihm hinüber. Konzentrierte mich ganz auf die Noten 
für »Loss of Grace«. 

Das Lied handelte von meiner Ehe mit Philip. Es war zutiefst 
persönlich. Die anfängliche Ekstase, die Liebe, die ich emp­
funden hatte oder für ihn zu empfinden glaubte. Dann der im­
mer größere Schrecken. Der Schrecken über jenen ersten Ver­
lust der Gnade … über den endlosen Fall, den ich nicht aufzu­
halten vermochte. 

Nur ein einziges Lied. 
Ich setzte mich an den Flügel, holte einmal ganz tief Luft und 

begann zu spielen. 
Ich sang zunächst ganz leise, dann aber mit steigender Lei­

denschaft, als ich von dem Lied ergriffen wurde und mich an 
all das erinnerte, was dieses Lied inspiriert hatte. An Philip, 
Jennie, mich, unser Haus außerhalb von West Point. 

Ich spürte, daß sich die Atmosphäre im Raum veränderte, 
empfand ein Gefühl der Verwandtschaft, des Verständnisses, 
nach dem ich mich in meinen Briefen gesehnt hatte, ein Band 
zwischen mir und dem Mann, der da schweigend am anderen 
Ende des Raums saß. 

Ich hörte auf und wartete, endlos, wie mir schien, auf ein 
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Wort von ihm. Schließlich drehte ich mich zu ihm um. Seine 
Augen waren geschlossen. Es machte den Eindruck, als litte er 
unter Kopfschmerzen, Barry Kahn machte die Augen auf. 

»Sie sollten ›Heim‹ nicht auf ›mein‹ reimen«, sagte er. »Es 
ist ein falscher Reim, und wenn Sie damit vielleicht in einem 
Country-Song durchkommen, wirkt es störend, wenn Sie etwas 
Ernstes rüberbringen wollen.« 

Ich begann zu weinen. Ich kam einfach nicht dagegen an. 
Und dabei gab es nichts, was mir ungelegener hätte kommen 
können. Ich war unendlich wütend auf mich. 

»Hey«, sagte er, doch ich hatte meine Papiere bereits in die 
Aktentasche verstaut und stürzte auf die Tür zu. Ich bin fast 
gerannt. Ich werde aber nicht rennen. 

»Hey«, sagte er noch einmal. »Hören Sie auf zu weinen. 
Moment mal.« 

Ich drehte mich um. »Es tut mir leid, daß ich soviel von Ihrer 
kostbaren, so wertvollen Zeit beansprucht habe. Aber wenn 
Ihnen nicht mehr einfällt, als über einen lausigen Reim zu re­
den, nachdem ich mir die Seele aus dem Leib gesungen habe, 
dann kann es zwischen uns beiden keine Zusammenarbeit ge­
ben. Und seien Sie unbesorgt: Ich werde Sie nie wieder belä­
stigen.« 

Ich stürmte durch die Tür an einer überraschten Lynn Need­
ham vorbei, und fuhr mit dem Pseudo-Jugendstil-Lift nach 
unten zur Eingangshalle. Ich pfeife auf Barry Kahn. 

Ich war stark genug, um damit fertig zu werden – ich mußte es 
sein. Ich hatte für meine kleine Tochter zu sorgen; von mir selbst 
gar nicht zu reden. Und aus dem Grund hatte ich vom West 
Point Hospital außer Barry Kahn noch ein halbes Dutzend ande­
rer Musikfirmen angeschrieben. Bei einer von denen würde ich 
morgen vorsprechen. Tags darauf bei der nächsten. Und danach, 
falls es notwendig werden sollte, bei einer weiteren. 

Irgendwem würde meine Musik schon gefallen. Meine Lie­
der waren viel zu gut. Sie waren zu echt und wahr, da mußte 

23




sich einfach jemand finden lassen, der zuhörte und den sie be­
rührten. 

Ihr Pech, Barry Kahn, Mr. Groß-Macker. Mr. Meine-Zeit-ist-
ja-so-kostbar. 

Sie haben Maggie Bradford verloren! 

4. Kapitel 

Kennen Sie das Bedürfnis, ganz laut zu sagen, nein, es aus sich 
herauszuschreien: Hey, ich bin ein kluger Mensch. Ich bin 
okay. Ich habe Talent? 

Genau die Worte habe ich auf dem Times Square herausge­
schrien. Es hat nicht mal wer bemerkt. Ich habe zu den ver­
rückten Hühnern dort gepaßt. 

Ich bin ein paar Stunden durch die Gegend gelaufen und habe 
nicht einmal gesehen, daß es zu schneien begann; dann habe 
ich Jennie von der Ganztagsschule abgeholt. Ich bin mir total 
unnütz und unbrauchbar vorgekommen und habe nur gehofft, 
daß man es mir nicht ansah. Jesses, was für ein Tag! 

»Wir haben Grund zu feiern«, sagte ich. »Morgen fangen die 
Weihnachtsferien an. Gib deiner Lieblingsmommy einen dik­
ken Kuß, und dann gehen wir in irgend so ein schickes New 
Yorker Restaurant aus essen. Nur wir zwei beide. Wo würdest 
du denn gern essen gehen? Im Lutèce? Bei Windows on the 
World? Im Rumpelmayer?« 

Jennie dachte angestrengt über das Angebot nach, legte die 
Stirn in Falten, zog das Kinn an, so wie eben immer, wenn sie 
eine wichtige Entscheidung zu treffen hatte. »Wie wär’s mit 
McDonald’s? Und anschließend könnten wir ins Kino gehen?« 

»Dann also auf einen Viertelpfünder!« Ich lachte und nahm 
sie an der Hand. »Mein liebes Häschen, du bist überhaupt das 
einzige auf der Welt, worauf es mir ankommt. Und du magst 
meine Lieder.« 
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»Ich liebe deine Songs, Mommy!« 
Und so begannen wir aufeinander loszuquasseln wie immer. 

Wir waren die »besten, die liebsten Freundinnen«, »die großen 
Motormünder«, »das komische Pärchen«. Wir beide würden 
»nie einsam und allein sein, weil wir doch immer uns hatten«. 

»Wie ist dein Tag gewesen, mein Schatz? Mann, braucht 
man vielleicht Nerven, wenn man in New York durchkommen 
will. Nur gut, daß wir starke Nerven haben.« 

»Heute war’s in der Schule lustig. Ich hab’ eine neue Freun­
din. Julie Goodyear heißt sie, und die ist vielleicht spaßig! Und 
Mrs. Crolius hat gesagt, daß ich ein kluges Kind wäre.« 

»Du bist ein intelligentes Mädchen. Und hübsch dazu, und 
obendrein auch noch ein feiner Kerl. Aber schrecklich klein 
bist du trotzdem.« 

»Ich werde aber mal größer sein als du. Glaubst du nicht 
auch?« 

»Doch, ich glaube schon. Ich glaube, du wirst sogar noch 
zwei Meter zehn.« 

Und so weiter, und so fort. 
Die Motormünder. 
Beste Freundinnen. 
Im Grunde kamen wir gar nicht so schlecht zurecht. Wir ge­

wöhnten uns langsam an New York und vergaßen Philip, so 
weit das eben möglich war. 

Zum Teufel mit Barry Kahn. 
Du hast dir selber alles verpatzt! 

Als ich mit Jennie nach Hause kam, war es dunkel geworden 
und mein Stolz und Trotz längst verflogen. Als ich das schäbi­
ge rötlichbraune Gebäude betrachtete, packte mich tiefe Nie­
dergeschlagenheit. 

Mist. Mist. Mist. Da werden wir wohl noch ein bißchen län­
ger hier wohnen bleiben müssen. Vielleicht bis ans Ende unse­
rer Tage. 
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Ich öffnete die Haustür. Der Eingang gähnte mir finster ent­
gegen. Wie immer. Typisch New York. 

Der Flur und der Treppenaufgang zum ersten Stock waren 
ohne Licht. 

Da war bloß ein Schimmer, der von der Straßenlaterne vorm 
Haus durchs Fenster der ersten Etage fiel. 

»Wie unheimlich«, flüsterte Jennie. »Zum Fürchten und spu­
kig.« 

»Nein«, sagte ich. »Das ist überhaupt nicht spukig. Das ist 
bloß der Spaß, den man hat mit einem Treppenhaus ohne 
Licht.« 

Ich blieb stehen. In mir krampfte sich plötzlich alles zusam­
men. Ich schob Jennie zurück, hinter mich, um sie zu schützen. 

Im Dunkel dort auf dem Treppenabsatz – da war doch je­
mand. Eine schweigende, reglose Gestalt. Groß. Und kräftig 
gebaut. 

Das gefiel mir gar nicht. Das war tatsächlich spukig und zum 
Fürchten. 

Ich bewegte mich vorsichtig auf die Gestalt zu. »Hallo, wer 
sind Sie? Hallo dort!« rief ich, und plötzlich fielen mir wieder 
alle Horrorgeschichten ein, die ich über New York gehört hatte 
– und die schrecklichen Erfahrungen, die ich erst vor kurzem in 
West Point gemacht hatte. 

Die Gestalt schien etwas auf dem Kopf zu haben. Einen un­
gewöhnlichen Zylinder? Es war etwas verdammt Komisches. 
Philip! Ich dachte das Unvorstellbare, obwohl ich doch wußte: 
Es konnte nicht sein. Aber die Erinnerung kam unwillkürlich. 

Es hatte Philip immer einen Heidenspaß gemacht, mir Angst 
einzujagen. Er hatte sich hinter Büschen oder Schranktüren 
versteckt, um mich aus dem Hinterhalt anzuspringen, weil er 
genau wußte, daß er mir angst machen konnte – und er fand 
das komisch. Einmal hatte er an Halloween einen indianischen 
Kopfschmuck aufgesetzt und mit einem Tomahawk Jagd auf 
mich gemacht. Das war das Schlimmste gewesen. Natürlich, 
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am Ende war ich auf ihn losgegangen, mit der Waffe in der 
Hand, ich hatte geschossen … geschossen … geschossen. 

Philip war tot, wie ich mir eindringlich klarmachte, und so 
etwas wie Geister oder Gespenster gab es nicht. Auch nicht in 
New York. 

Ich schlich mich näher heran. Der Schatten regte sich noch 
immer nicht, obwohl ich fast den Treppenabsatz erreicht hatte. 
»Hallo!« rief ich erneut. »Das ist überhaupt nicht komisch. 
Bitte sagen Sie doch was. Sagen Sie wenigstens hallo.« 

Das Geräusch unserer schleichenden Schritte auf der Treppe 
rief Erinnerungen an Philip wach – an seine leisen Schritte, als 
er sich angeschlichen hatte. Ich reagierte schon fast hysterisch, 
spürte Urängste und mußte mich zwingen, bis zum Treppen­
aufsatz weiterzugehen. 

»Wer ist das, Mommy?« flüsterte Jennie dicht hinter mir. 
Meine Angst hatte sie angesteckt. 

Nicht schon wieder, dachte ich. Ein zweites Mal wirst du uns 
nichts antun. Kommt gar nicht in Frage! 

Ich stürzte auf den bedrohlichen Schatten los und versetzte 
ihm einen Schlag mit meiner schweren Aktentasche. Volltreffer! 

Er ging zu Boden. Ohne sich auch nur zu wehren. Da merkte 
ich erst, was ich angerichtet hatte. 

»O mein Gott! Das ist ja nicht zu fassen!« Ich begann zu la­
chen, obwohl trotz aller plötzlichen Erleichterung ein klammes 
Gefühl zurückblieb. »Mann, o Mann!« 

Jennie nahm die letzten paar Treppenstufen mit schallendem 
Gelächter im Sturm. »Philip« war ein Riesenkorb mit langstie­
ligen Rosen. Sie hatten bestimmt ein paar hundert Dollar geko­
stet. 

Ich öffnete das beiliegende Kuvert und las: 

An Maggie Bradford. 

Glückwunsch zum ersten Tag der wiedergewonnenen Gna­

de. Wenn Sie den Job wirklich wollen, müssen Sie verrückt 
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sein – aber Sie haben ihn. Meine »kostbare Zeit« ist mir 
heute mit Ihnen wie im Fluge vergangen. Das dürfen Sie mir 
glauben. 

Barry 

Irgendwie eine komische Geschichte, aus damaliger Sicht so­
zusagen ein Happy-End. Doch während ich diese Zeilen nie­
derschreibe, stellt sich mir, aus heutiger Perspektive, eine Fra­
ge, in deren Licht die Sache ganz und gar nicht mehr lustig 
erscheint. Jedenfalls nicht für mich. 

Warum ist mein erster Impuls in gefährlichen Situationen 
immer das Tötenwollen? 

Ist es wirklich wahr, daß ich nicht nur einen, sondern zwei 
Morde begangen habe? 

Viele Leute sind dieser Meinung. Und einer von ihnen ist zu­
fälligerweise der Staatsanwalt für den Süd-District von New 
York. 

Zuerst Philip Bradford. 
Und dann – Will. 

5. Kapitel 

San Diego, Kalifornien, Juli 1967 

Der sechsjährige Will Shepherd träumte von Indianern. Wild 
und erbarmungslos stürmten sie auf ihn ein, aufwiehernden, 
sich aufbäumenden Pferden, mit Pfeilen, die so lang waren wie 
Speere und ihm genau aufs Herz zielten. Er liebte solche Auf­
regungen. Er liebte diesen Film, der in seinem Kopf abspulte. 
Er liebte Gefahren. 

Da hörte er einen Klatscher ins Wasser! 
Aber das ergab doch keinen Sinn. Will öffnete die Augen, 

machte sie sofort wieder zu, schlief wieder ein. 
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Und wieder Cowboys und Indianer. 
Keine weiteren Platscher. Auf jeden Fall nicht in seinem 

Film. 
Um Viertel vor acht wachte Will auf. Er zog sich ganz leise 

an, um seinen Bruder Palmer nicht zu stören, der noch immer 
schlief, und lief durch das stille Haus nach unten. 

In der Küche verschlang er Grapefruitgelee, Erdnußbutter, 
Milch und einen halben Laib Brot. Frühstück allein. Wer 
brauchte schon eine Mutter? Brauchte man überhaupt wen? 

Will sah sein eigenes Gesicht und wild ungekämmtes blondes 
Haar, das ihm aus dem blitzblanken Toaster entgegenblickte. 
Er mußte es doch zugeben. Daß ihm seine Mutter fehlte. Daß 
er sie schrecklich vermißte. Er vermißte sie, weil sie ihm keine 
Erdnußbutterbrote mit Gelee mehr machte. Sie war nach Los 
Angeles gezogen. Seither hatte er die entsetzlichen Auseinan­
dersetzungen, die es zwischen ihr und seinem Vater gegeben 
hatte, nicht mehr auszuhalten, doch wäre ihm der ganze Ehe­
krach in diesem Moment lieber gewesen als diese unheimliche 
Stille. Manchmal fehlte Mom ihm und Palmer so arg, daß sie 
beide aus völlig unverständlichen Anlässen weinten. Meistens 
haßte er sie aber. Meistens, aber heute nicht. 

Das Aufklatschen – war es vom Swimmingpool her gekom­
men? 

Plötzlich fiel es Will wieder ein. Er nahm Teller und Glas, 
stellte beides in die Spüle und lief durch die Schiebetür in den 
lieblichen Sonnenschein nach draußen, wo die Spatzen zwit­
scherten. 

Er sauste um das Haus herum und lief bis zum Rand des 
Schwimmbeckens – wo er so abrupt stehenblieb, daß er beinah 
über die eigenen Füße in den Tennisschuhen gestolpert wäre. 

Und begann zu schreien. Er schrie, er kreischte dermaßen 
schrill, daß er seinen kleinen Bruder aufweckte, dessen Gesicht 
am Fenster im ersten Stock auftauchte. 

Will schrie mit solcher Verzweiflung, daß die Nachbarn her­
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beistürzten und ihm zu Hilfe kamen. Sie nahmen ihn in die 
Arme und hielten ihn fest; sie gaben sich alle Mühe, ihn vor 
dem zu bewahren, was er doch ohnehin schon gesehen hatte 
und in seinem Leben nie mehr würde vergessen können: seinen 
Vater, der auf der flimmernden Wasseroberfläche des 
Schwimmbeckens trieb – der Vater, im rotkarierten Bademan­
tel und den beigen Hosen. Auf dem einen Fuß steckte der gelbe 
Hausschuh; der andere Hausschuh schwamm wie ein lilienwei­
ßer Bausch frei auf dem Wasser. 

Der Vater starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Deine 
Schuld, so schienen ihm diese Augen zuzurufen. Böser Junge. 
Es ist deine Schuld, Will. 

Du weißt ja selbst, was du angestellt hast. 
Du weißt schon, was du getan hast. 
Um 5.52 Uhr war Anthony Shepherd mit der Absicht aus 

dem Haus gegangen, sich im Swimmingpool seines Gartens zu 
ertränken. 

Und was immer Will Shepherd an Bewahrenswertem in sich 
gehabt hatte, es war offenbar mit seinem Vater zusammen er­
trunken. 

Wenige Tage nach dem Selbstmord des Vaters erlebten Will 
und Palmer ihren letzten Nachmittag in Kalifornien, den sie 
damit verbrachten, gerade so viel von ihren Kleidungsstücken 
und Spielzeugen auszusuchen, daß es jeweils zwei Koffer füll­
te. Mehr war nicht erlaubt. 

Die Mutter hatte sich geweigert, die beiden zu sich zu neh­
men. Den Grund für ihre Ablehnung hatten Will und Palmer 
nicht erfahren. Die dumme Nutte, dachte Will – und benutzte 
dieselben bösen Ausdrücke, die sein Vater ihr vor der Tren­
nung an den Kopf geworfen hatte. Nach seinem Selbstmord 
waren die beiden Jungen bei ihrer Kinderfrau geblieben, die sie 
aber auch nicht für immer aufnehmen wollte; und nun war ih­
nen mitgeteilt worden, daß sie nach England reisen sollten – zu 
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Menschen, die sie gern bei sich willkommen heißen würden. 
Bei den Tanten Eleanor und Vannie, denen sie noch nie begeg­
net waren und die darauf bestanden, daß jeder nur mit zwei 
Koffern zu ihnen kam, sollte für sie ein neues Leben beginnen. 

Verwirrt und mit versteinerter Miene saßen die beiden blon­
den Jungen, die einander verblüffend ähnlich sahen, auf dem 
lauten und chaotischen Flughafen in Los Angeles und warteten 
mit einem der wenigen Freunde ihres Vaters auf ihren Abflug. 
Dr. Engles erzählte ihnen von London, von der albernen Köni­
gin und dem albernen Wachtwechsel vor dem Buckinghampa­
last – genau so, wie sie es in den Gedichten gehört hatten, die 
die Mutter Will vor ihrem Auszug immer vorgelesen hatte. 
Doch Will hörte kaum zu. Vor seinem inneren Auge sah er den 
Vater im Swimmingpool treiben, tot, und von einem Nie­
mandsland her herüberstarren. 

»Ladies and Gentlemen«, ertönte die Ankündigung über 
Lautsprecher, »we are now ready to board Pan American flight 
411 to New York and London.« 

Dr. Engles streckte Will zum Abschied die Hand entgegen. 
»Nun?« 

Will biß mit aller Kraft zu, bis die Hand blutete. 
»Verflucht noch mal!« schimpfte Dr. Engles und versetzte 

Will mit der freien Hand eine saftige Ohrfeige. »Du kleines 
Biest! Du Scheusal.« 

Will öffnete den Mund. Die Vorderzähne waren rot. »Ich will 
nicht nach England«, heulte er los. »Können wir denn nicht 
hier bleiben?« 

Bitte, Daddy. 
Bitte, Mommy. 
Bitte, kommt denn niemand, mir zu helfen? 
Ich habe doch meinen Daddy nicht umbringen wollen. 
Bitte, Daddy, schau mich doch nicht so an. Bitte, Daddy. 
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6. Kapitel 

Die ersten Stunden in England blieben für Will unvergeßlich. 
Ihm war alles so fremd, als sei er mit seinem Bruder auf dem 
Mond gelandet. 

Die beiden wurden von Tante Eleanor am Flughafen abge­
holt. Sie war eine dicke, pedantische Frau mit weißgepudertem 
Gesicht, die, wie Will zu erkennen glaubte, noch mehr Angst 
vor ihm hatte als er vor ihr. Er mochte sie von Anfang an nicht. 
Weh tun kann sie mir aber nicht, dachte er. Mir wird niemand 
mehr weh tun – und Tante Eleanor ganz bestimmt nicht. 

Sie erklärte, daß Tante Vannie zu Hause geblieben sei, um 
für die Jungen ein Festmahl vorzubereiten. Es wird sicher ein 
Dreck sein, sagte sich Will. England ist ein gräßliches Land. 
Auf der Fahrt vom Heathrow Airport redete Tante Eleanor un­
unterbrochen, so daß die Jungen kaum Gelegenheit hatten, sich 
ein Bild von der Umgebung zu machen. Wann immer sie aus 
dem Fenster schauen wollten, hob Tante Eleanor drohend den 
Zeigefinger und verlangte Aufmerksamkeit. Will überlegte 
ernsthaft, ob er ihr den Finger abbeißen sollte. 

»Von den Leuten, die in London arbeiten, wohnen viele am 
Stadtrand. In der Nähe einer U-Bahn-Station. So leben wir zum 
Beispiel in Fulham. Schon seit der Zeit, als eure Mutter aus­
wanderte, um ihr Glück in Amerika zu suchen. Und sie hat es 
ja wohl auch gefunden, durch die Heirat mit eurem Vater, nicht 
wahr? Sie wird nämlich sein ganzes Vermögen erben, wißt ihr. 
Ihr beiden kriegt gar nichts, außer was sie euch abgibt – wir, 
Tante Vannie und ich, bekommen natürlich sowieso nichts. 
Wir haben aber auch nie damit gerechnet, etwas zu kriegen. 
Nicht von der.« 

Nein. Von meiner Mutter sollte man nichts erwarten. Tante 
Eleanor war Geschichtslehrerin in der Volksschule, wie Will 
bereits wußte; damit erklärte er sich auch die Tatsache, daß sie 
pausenlos daherredete. Noch mehr störte ihn aber ihr Schweiß­
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geruch. Und woher hatte sie das Recht, so von seiner Mutter zu 
reden? Er stellte fest, daß Palmer Tante Eleanor ebenfalls nicht 
mochte. Tat so, als ob er schliefe, der kleine Gauner. 

Das Taxi hielt schließlich vor einem dreistöckigen roten 
Backsteinhaus mit winzigen Fenstern. Zur Haustür führte eine 
sechsstufige Steintreppe hinauf. 

»Also, da wären wir!« rief Tante Eleanor munter. Als Will 
sich umschaute, mußte er an die Bäume, die Weiträumigkeit 
und den Sonnenschein in San Diego denken. Ihm schnürte sich 
die Brust zusammen. 

Auf beiden Straßenseiten drängten sich Häuser, die alle 
gleich aussahen. Es gab weit und breit überhaupt nur einen 
einzigen Baum, und der war vom Regen gebeugt und hatte alle 
seine Blätter verloren. Palmer trug einen Koffer, Tante Eleanor 
den anderen; Will mußte seine beiden Koffer ganz allein tra­
gen. 

Sie hatten die sechs Stufen noch nicht erklommen, als die 
Haustür aufgerissen wurde. Eine Frau in engsitzenden schwar­
zen Hosen und in einem schwarzen Rollkragenpullover trat 
heraus. 

Will stieß einen unterdrückten Schrei aus. Sein Herz begann 
wild zu klopfen. Er spürte, wie sein Gesicht plötzlich rot anlief. 

Die Frau war jung. Das aschblonde Haar fiel ihr bis tief in 
den Rücken. Sie hatte blaue Augen. Und einen hellen Teint. 
Es ist meine Mutter, schoß es ihm durch den Sinn. 

Nur daß es natürlich nicht seine Mutter war. 
Es war die jüngere Schwester seiner Mutter, die ihn jedoch 

schmerzhaft an die Frau erinnerte, die ihn früher, vor langer, 
langer Zeit, wie ihm nun schien, in den Armen gehalten, ge­
wiegt und geherzt hatte; die ihm versichert hatte, daß sie ihn 
liebte, und dann einfach fortgegangen war. Will erfüllte eine 
ganz merkwürdige Mischung aus Furcht und Entzücken. Er 
hätte sich ihr am liebsten in die Arme geworfen – und wollte 
doch gleichzeitig aufschreien und weglaufen. 

33




»Bevor ihr hereinkommt, zieht die Schuhe aus!« befahl Van­
nie. »Wir mögen es nicht, wenn der Dreck durchs Haus getra­
gen wird.« 

Das Haus. England. Die neue Heimat. Ein neues Leben. Sei­
ne ganz persönliche Leidensgeschichte. Doch das war nur der 
Anfang. 

7. Kapitel 

Das Verhaltensmuster bildete sich früh heraus und wurde zu 
einem festen Charakterzug. 

Will ist außergewöhnlich intelligent und ein sehr kluger Jun­
ge, doch allem Anschein nach ein unverbesserlicher charman­
ter, dreister Meisterlügner, So schrieb der Rektor der Fulham-
Road-Volksschule im Frühjahr 1970. 

Wenn er sich größere Mühe geben würde, könnten seine No­
ten um einiges besser ausfallen, doch ihn interessiert anschei­
nend nur der Sport und die Rauferei mit den Klassenkamera­
den, die ihn als ihren unbestreitbaren Matador anerkennen. Ich 
muß mich fragen, ob er überhaupt die Grundregeln eines gesit­
teten Benehmens in der menschlichen Gemeinschaft kennt 
oder, um es anders auszudrücken, um den elementaren Unter­
schied zwischen Realität und Phantasie weiß. 

Diesen Unterschied kannte Will durchaus – doch er hatte sich 
für die Welt entschieden, die ihm persönlich mehr zusagte. 

An den Wochenenden machte Will lange, einsame Spazier­
gänge in der näheren Umgebung. Als er elf Jahre alt war, hörte 
er eines Tages Stimmengebrüll. Es kam aus einem Sportstadi­
on, das etwa anderthalb Kilometer vom Haus seiner Tanten 
entfernt lag. Es weckte seine Neugier. Er wollte der Sache 
nachgehen. Der Eintritt kostete ihn sein wöchentliches Ta­
schengeld. 

Ihm bot sich ein überwältigender Anblick – 22 Männer, den 
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Trikots nach in zwei Gruppen getrennt, doch eines Geistes, 
spielten ein Spiel, das die Engländer »Football« nannten, das 
aber mit amerikanischem »Football« nichts zu tun hatte. Solche 
Spiele hatte er bisher nur im Fernsehen gesehen. 

Er war in der Schule ein guter Fußballer gewesen, doch auf 
dem Schulsportplatz war ihm das Spiel willkürlich und zufällig 
vorgekommen – es war einfach so, daß ein Haufen von Jungen 
hinter dem Ball hergelaufen waren und das Leder getreten hat­
ten, wie sich’s gerade ergab. 

Doch hier, auf dem Rasen des Stadions, waltete Symmetrie, 
Geometrie, eine Koordination im Angriff, eine Schönheit, die 
so gesetzmäßig schien wie die Dünung der Wellen im Ozean. 
Ein Mann, der den Ball mit dem Fuß beherrschte, bewegte sich 
nach vorn; ein zweiter lief an seine Seite; ein dritter begann am 
Flügel aufzuschließen, bekam den Ball vom zweiten Mann 
zugespielt, nahm ihn an, ohne den Lauf zu unterbrechen, und 
nahm Kurs auf das Mittelfeld – verfolgt von einem Gegner, der 
die Füße des Angreifers nicht aus dem Blick ließ und es zuwe­
ge brachte, den Ball einem seiner eigenen Mannschaftskamera­
den zuzuschießen. 

Und dann kehrte sich, wie bei einem Gezeitenwechsel, auf 
einmal alles um. In einem wirbelnden Gemenge wurden Ver­
teidiger zu Angreifern und Angreifer zu Verteidigern; das Bild 
erinnerte Will an ein Kaleidoskop, das sein Vater ihm zum 
fünften Geburtstag geschenkt hatte. 

Und dieser Lärm! Bei jeder Umkehr des Spielverlaufs, bei 
jeder Bedrohung eines Torhüters durch die gegnerische Mann­
schaft brüllte die Zuschauermenge los, als ob sie den gleichen 
Atemrhythmus hätten wie der Sportler, und wenn endlich ein 
Tor fiel, nahm das Dröhnen der Menge eine solche Lautstärke 
an, daß Will meinte, ihm müßte das Trommelfell platzen und 
das Herz explodieren. 

In der darauffolgenden Nacht sah er im Traum seine Mutter, 
die vor seinen entsetzten Blicken dem Vater auf die offenen, 
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toten Augen küßte und Will auslachte. Sie hatte rote Zähne; die 
Zähne trieften vor Blut. 

Du weißt, was du getan hast, Will. 
Es ist alles deine Schuld. 

Eines Morgens, wenige Tage später, fand er auf den Straßen 
von Fulham einen herrenlosen Hund, einen Rüden, einen loh-
gelb-braunen Streuner. Da hatte er im beschissenen alten Eng­
land endlich einen Freund. 

»Na komm. Komm mit«, lockte Will und klopfte sich mehr­
mals auf den Oberschenkel. »Komm, Lassie, komm.« 

Will wanderte in den Stadtpark. Der einsame Köter folgte 
ihm wie ein Schatten. Will verstand nicht, warum sein Herz so 
voller Zorn war. Es war ein Gefühl, das ihn seit der Abreise aus 
Kalifornien schon oft gepackt hatte. Nein, seit dem Moment, 
als sein Vater sich das Leben genommen hatte. Der Selbstmord 
seines Vaters hatte ihm übel zugesetzt. Er fühlte sich noch im­
mer schuldig; schlimmer noch – Will hatte sich eingeredet, daß 
er eines Tages auf die gleiche Weise enden würde. 

An einem Teich ließ er sich nieder. Der Hund war noch im­
mer da. Sein neuer Kumpan. 

Will schüttelte den Kopf. »Du machst einen großen Fehler, 
wenn du bei mir bleibst«, murmelte er. »Ich bin vom Unglück 
verfolgt. Nein, das ist kein Witz.« 

Der Hund winselte und hob eine Pfote. 
Wills Wut richtete sich auf immer mehr: seinen Vater, die 

Tanten, Palmer. Ihm war, als ob sich ihm ein enger Gürtel um 
die Brust spannte. Ihm dröhnte der Kopf. Er hatte einen roten 
Schleier vor Augen. 

Er griff ins kalte, seichte Wasser und holte einen faustdicken 
Stein heraus. Mit dem Stein schlug er dem Hund seitlich auf 
den Kopf. Urplötzlich, einfach so. Er schlug ein zweites Mal 
zu. Der Hund fiel winselnd auf die Seite. Ein trauriges braunes 
Auge blickte zu Will empor. Will schlug auf den Hund ein, bis 
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er tot war. 
Er wußte nicht, warum. Er hatte den Hund gern. Doch mach­

te Will hinterher die Entdeckung, daß seine Wut verflogen war. 
Er fühlte sich okay. Das heißt, im Grunde fühlte er gar nichts. 

Er hatte sogar eine Selbstbeobachtung gemacht: Es gab in 
ihm einen erkennbar guten Teil – und einen bösen Teil. Also 
gab es zwei Wills, nicht wahr? 

8. Kapitel 

Es war Will von Anfang an klar, daß er Größe besaß. Was ihn 
aber nicht sonderlich beeindruckte. Andere dagegen waren 
davon sehr beeindruckt. 

Will Shepherd war der jüngste Fußballer, der je in der ersten 
Mannschaft der Fulhamer Schule gespielt hatte. Als Elfjähriger 
überredete er den Trainer, mittrainieren zu dürfen. Er wurde 
gleich in die Mannschaft aufgenommen. Er ignorierte das Ge­
spött der Kameraden, die fünf oder sechs Jahre älter waren, und 
wurde zum Spitzentorschützen. 

Als Will zwölf Jahre alt war, wurde Fulham bei den Londo­
ner Schulmeisterschaftsspielen zum erstenmal Sieger und ver­
lor den Pokal nie mehr – bis Will die Schule verließ. Als Vier­
zehnjähriger schoß er in einem Match, das sein Team mit 12 : 0 
gewann, neun Tore. 

Will war ein schmächtiger Junge mit für sein Alter unge­
wöhnlich langen Beinen und einer erstaunlichen Körperbeherr­
schung. Er war ungewöhnlich schnell – er rannte, wie sein 
Trainer einmal bemerkte, »so schnell, wie ein Pfeil fliegt«. Er 
rannte ähnlich wie kalifornische Halfbacks und Wide Recei­
vers im amerikanischen Football. 

Will trainierte tagtäglich, so lange, bis der Ball fast wie ein 
verlängerter Teil seines Fußes schien oder zumindest wie ein 
Trabant, der durch einen unsichtbaren Draht mit seinem Körper 
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verbunden war. An Samstagen und Sonntagen trainierte er 
manchmal sechzehn Stunden lang. Das Fußballfeld war sein 
Zuhause – und nicht dieses blöde Haus, wo Palmer und seine 
beiden Tanten wohnten. 

Die Reporter der Lokalzeitungen machten ihn zu einer Le­
gende des Londoner Schulsports. Sie wiesen immer wieder auf 
seine tollkühne Spielweise hin, die sehr individuell, ja, unge­
wöhnlich und seiner amerikanischen Herkunft zuzuschreiben 
sei. 

Das war aber nicht der Grund. Sein Erfolg lag in etwas ganz 
anderem begründet, das keiner von ihnen begriff: Will entwik­
kelte und perfektionierte heimlich einen höchst individuellen 
Stil. Er war zu der Überzeugung gelangt, daß es absolut not­
wendig war, sich von den anderen zu unterscheiden, sich von 
ihnen abzuheben, aufzufallen – und doch nicht als Eigenbrötler 
zu gelten. Will wußte genau, was der Sport für sein Leben be­
deutete. Fußball hieß für ihn, nicht einsam zu sein und keine 
Angst zu haben; es hieß, nicht mehr an seine blöde Mutter und 
seinen Vater denken zu müssen. 

Fußball war seine einzige Waffe. Sie würde, sie mußte ihm 
die Rettung bringen. 

9. Kapitel 

Frühjahr 1985 

Anderthalb Jahre lang Knochenarbeit mit Barry Kahn am Kla­
vier. Es begann mit Unterricht im Verfassen von Liedern und 
den theoretischen Überlegungen, die dabei im Hintergrund 
standen – zur Philosophie Bob Dylans und Joni Mitchells; oder 
was Rodger und Hart, was Johnny Mercer sich dabei gedacht
hatten. Was Barry selbst betraf, so war er der Überzeugung, 
daß man über das Mittelmaß nur mit harter Arbeit an sich 
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selbst hinauskommt. 
Er ließ mich Liedtexte schreiben und umschreiben; zwang 

mich, tiefer und tiefer in mein vergangenes Leben einzutau­
chen, bis es schließlich Tage gab, an denen ich drauf und dran 
war, ihn anzuflehen, mich nicht so arg unter Druck zu setzen, 
endlich einmal Ruhe zu geben. Ich habe ihn dann aber doch 
nicht um Rücksicht gebeten, nicht mal um ein ganz klein biß­
chen; denn insgeheim wollte ich noch mehr angetrieben wer­
den. 

Er war mir gegenüber erbarmungslos; wie ich selbst. »Du 
hältst etwas zurück«, kritisierte er. »Du versteckst dich hinter 
billigen Reimen und falscher Sentimentalität.« Oder: »Du 
fühlst nichts. Gar nichts. Ich weiß es, weil ich nichts spüre. 
Und wenn es mich kaltläßt, wie würde dann wohl ein Publikum 
reagieren? Denk mal nach. Es würde dich steinigen, Maggie!« 

»Was für ein Publikum?« fragte ich. 
»Siehst du denn keine Zuhörer vor dir? Spürst du nichts von 

einem Publikum, das dich hören muß? Wenn das so ist, dann 
mach, daß du wegkommst. Du vergeudest bloß meine Zeit.« 

Und aus diesem Grund ließ ich nicht locker, bis wir beide zu­
frieden waren und ich mich der Kunst des Komponierens zu­
wenden durfte. Auch da gab er sich streng und kompromißlos; 
Melodien kamen mir jedoch leichter als Worte; beim Kompo­
nieren fühlte ich mich mehr zu Hause. Eines Tages bemerkte 
er, ich würde ja immer aus dem vollen schöpfen, wie ein Brun­
nen, der nie versiegt. Das klang ein wenig nach Eifersucht und 
freute mich irgendwie – weil er mich als Konkurrentin mit sich 
selbst auf einer Ebene sah. 

Als letztes kam das Singen an die Reihe, und auf dem Gebiet 
war Barry in der Tat ein wahrer Meister. Er brachte mir das 
richtige Phrasieren bei, Betonung und Diktion. Wie man vor 
einem Publikum zu singen hat; wie man im Tonstudio das Mi­
krofon einsetzen muß. Ich besäße, so erklärte er mir, eine na­
türliche Stimme, die mich von allen anderen Sängerinnen un­
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terscheidet; aber auf diesem Gebiet sei es besonders schwer zu 
urteilen. »Darüber wird einzig und allein das Publikum ent­
scheiden«, sagte er. »Wer hätte schon gedacht, daß Bob Dylans 
Stimme die Herzen seiner Hörer begeistern würde, bevor es 
eintrat? Deine Stimme hat eine gewisse Schärfe, sie ist offen. 
Verfügt über eine Ausdrucksfülle, die in abruptem Wechsel 
alle Gemütsschwankungen wiedergeben kann, die deinen Tex­
ten entsprechen. Du kannst zärtlich, kalt, gelangweilt, mütter­
lich, leidenschaftlich liebend klingen. Du hast eine wundervol­
le Stimme!« 

Wirklich? Endlich ein Kompliment! Ich habe die Worte 
förmlich in mich aufgesogen, sie auswendig gelernt! 

Ich probte im nahegelegenen Aufnahmestudio in der Power 
Station. Dort lernte ich allerdings nicht nur, meine eigenen 
Lieder vorzutragen; ich war auch Mädchen für alles und habe 
endlose Gänge gemacht, um belegte Brote und Kaffee zu ho­
len. Ich hatte damals einen langen schwarzen Mantel, der mir 
bis an die Schuhe reichte und den ich immer und überall trug. 
Deshalb hieß es unablässig: »Große Blondie im Mantel, kön­
nen Sie uns mal rasch ein paar belegte Brote besorgen?« 

»Kein Problem. Was hätten Sie denn gern?« 
Ich litt unter dieser Behandlung und dachte: Einem Mann ge­

genüber würde Barry sich nie so verhalten. Doch er ließ sich 
nicht erweichen und blieb dabei: Es sei ein wichtiger Teil des 
Lernprozesses; wenn’s mir nicht gefiele, könne ich ja ausstei­
gen und mir anderswo etwas Besseres suchen. 

Doch ich wußte nur zu gut, daß es kein »Anderswo« gab. 
Und dann war da schließlich noch Jennie. Wir Motormünder 

waren munter und wohlauf. 
Da war außerdem Lynn Needham, mit der ich mich richtig 

angefreundet hatte, die manchmal auf Jennie aufpaßte, die mir 
New York zeigte, an deren Schulter ich mich anlehnen konnte. 

Es gab die Wohnung an der West Side, die Höhle des Bösen, 
die nur ein Gutes hatte – eine Badewanne aus der Zeit der 

40




Jahrhundertwende, die in die Küche eingebaut war. War das 
toll, in der Küche ein Schaumbad zu nehmen! 

Ich machte Männerbekanntschaften, ging gelegentlich aus, es 
wurde aber nie etwas Ernstes. Ich begann mich wieder so zu 
fühlen, wie ich mich vor der Begegnung mit Philip gefühlt hat­
te – als eine Frau, die zu groß und zu ungeschlacht war, ein 
bißchen ungeschickt im Reden, unzulänglich für alle mögli­
chen und unmöglichen Dinge, der Busen zu klein, mein Haar 
zu ungepflegt und unmodisch. Letzten Endes lief alles darauf 
hinaus, daß ich im Grunde Angst hatte, mich ernsthaft auf ei­
nen Mann einzulassen. Ich wollte niemandem die Sache mit 
Philip beichten müssen – sagen, was ich ihm angetan hatte. Ich 
spürte dieses riesige Kainsmal auf meiner Brust, ohne Hoff­
nung, es je wieder abwischen zu können. 

Nein, nein – für mich gab es kein »Anderswo«. 

10. Kapitel 

Ich blieb also das Mädchen, das belegte Brote und Kaffee zu 
besorgen hatte. Aber wissen Sie, was – das war immerhin viel 
besser als mein früheres Leben. Gewiß, ich war manchmal de­
primiert und habe die miese Lauferei zu dem »berühmten Deli­
katessengeschäft« gehaßt, mein Gott, habe ich es gehaßt, 
»Blondie im Mantel« zu sein; andererseits habe ich es aber 
auch genossen. Ich gehörte mit dazu, war Teil von etwas, das 
manchmal eben auch ungemein schön und bewegend sein 
konnte. 

Eines Morgens zog meine Freundin Lynn Needham mich in 
der »Musikfabrik« in mein Kabuff. »Am besten läßt du gleich 
alles stehen und liegen – außer vielleicht deinen heißen Kaffee. 
Mr. Wunderbar ruft!« 

Wenn Barry bisher für mich Zeit gehabt hatte, dann meist 
gegen Tagesende; insofern handelte es sich in der Tat um etwas 
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Ungewöhnliches. Ich war also verständlicherweise ziemlich 
aufgeregt; Barrys Zeit war nach wie vor »sehr kostbar«. 

»Ich habe eine gute Nachricht und leider auch eine schlech­
te«, erklärte Barry, sowie ich den Raum betreten hatte, in dem 
ich bei unserer ersten Begegnung vorgesungen hatte. 

Ich bekam Herzklopfen. Sag schon, worum es geht. Zieh’s 
doch nicht so in die Länge. 

»Ich hab’ einen deiner Songs nach Kalifornien geschickt«, 
fuhr er fort. »›Loss of Grace‹. In der überarbeiteten Fassung, 
die du mir in der vergangenen Woche gezeigt hast. Und dort 
unten in Kalifornien hat er jemandem gefallen. Dort möchte 
jemand den Song aufnehmen.« 

Da bin ich ganz spontan zu ihm gelaufen und ihm um den 
Hals gefallen. So etwas war bis dahin noch nie vorgekommen. 
Wirklich nicht. 

Er hat mich mit einem freundlichen Lächeln von sich wegge­
schoben und mir offen in die Augen geschaut. »Und nun die 
schlechte Nachricht. Diese Person möchte das Lied selbst sin­
gen.« 

Das war aber doch mein Lied! »Sag ihr, das sei völlig un­
möglich«, bat ich ihn. Ich war wie am Boden zerstört. »Nein. 
Barry, bitte.« 

»Willst du denn nicht wissen, wer diese Person ist? Ich habe 
zustimmen müssen, daß sie es singen darf. Diese Zustimmung 
war die Grundvoraussetzung für den Deal.« 

Ich hatte eine alptraumartige Vorstellung von irgendeiner 
drittklassigen Sängerin, irgend so einer Frau, die gerade Karrie­
re machte und mein Lied völlig falsch interpretieren würde. 
»Natürlich will ich wissen, wer es ist. Aber wenn sie mein Lied 
kaputtmacht, bring’ ich sie um!« So etwas hätte ich besser 
nicht sagen sollen. Ich weiß. 

»Ich bin überzeugt, daß sie es richtig vortragen wird.« Er 
grinste auf ungemein liebenswürdige Art und Weise; dazu war 
er gelegentlich durchaus fähig. »Es handelt sich nämlich um 
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Barbra Streisand. Sie möchte ›Loss of Grace‹ aufnehmen. Und 
sie hat darum gebeten, daß du zu ihr fährst und ihr dabei 
hilfst.« 

Daraufhin bin ich ihm gleich noch einmal um den Hals gefal­
len. Ich habe ihn an mich gedrückt und ihm einen Kuß auf bei­
de Backen gegeben. Die Zeit des Kaffee- und Brötchenholens 
war vorbei – auf nach Hollywood! 

11. Kapitel 

Ich buchte einen Flug für Jennie und mich nach Los Angeles. 
Den Luxus des Fliegens hatten wir verdient; wir hatten ihn uns 
redlich erarbeitet. Nach der Landung nahm ich einen Saab Tur­
bo als Leihwagen und fuhr uns zum Beverly Hills Hotel. Es 
schien uns, als läge West Point eine Million Kilometer hinter 
uns. 

»Es ist rosarot!« rief Jennie, als wir mit dem Wagen die Ein­
fahrt hochkrochen und vor dem Hotel hielten. »Meine Lieb­
lingsfarbe. Es ist ganz rosarot!« 

»Ich hab’s extra für dich anstreichen lassen«, scherzte ich. 
»Ich hab’ vorher angerufen und drum gebeten, daß es rosa ge­
strichen wird.« 

»Motormünder!« rief Jennie, als wir unseren Saab im ein­
drucksvollen Carport geparkt hatten. »Auf immer und ewig!« 

Ein hübscher, beachboyblonder Hotelpage trug unsere ver­
beulten Koffer auf eine Art, als wären es Louis-Vuitton- 
Luxuslederwaren gewesen. Er begleitete uns zu einem wunder­
hübschen Häuschen, das hinter dem eigentlichen Hotelgebäude 
lag – Bungalow Six, unser persönliches Pied-à-terre, so wie es 
Barry für uns organisiert hatte (»damit ihr den richtigen Ein­
druck erweckt«). Mit solchen Dingen kannte er sich garantiert 
aus – im Unterschied zu mir. 

»Ihr Domizil, Ma’am. Und das Ihrige, kleines Fräulein.« Lä­
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chelnd öffnete der Hotelpage die Tür. 
Ich wich schnell einen Schritt zurück. Drinnen erwarteten 

uns Dutzende American-Beauty-Rosen. »Jesses«, flüsterte ich. 
Tiefrote Rosen, wohin man schaute. 

»Gibt es hier immer so viele Blumen?« witzelte ich, aber der 
Humor segelte glatt über den Blondschopf weg. Außerdem ist 
die Beleuchtung angeschaltet, dachte ich, obwohl doch nie­
mand zu Hause war. 

»O nein, Ma’am. Die Blumen sind ein Geschenk. Dort drü­
ben liegt ein Kärtchen.« 

Willkommen in Tinseltown. 
Ich bin sicher, daß Du einen Riesenerfolg landen wirst. Laß 
Dich nicht vom vielen Glitter blenden … und von ein paar 
Dutzend Rosen auch nicht 

Gruß und Kuß, auch für Jennie, 
B. 

Gruß und Kuß auch dir, Barry. Aber eine Tasse Kaffee werde 
ich dir mein Lebtag nicht mehr holen. 

12. Kapitel 

Vielleicht können Sie sich ausmalen, wie ich mich fühlte; viel­
leicht kann sich’s aber im Grunde niemand wirklich vorstellen. 

Davon hatte ich die ganze Zeit geträumt. Während des Arbei­
tens bis zum Umfallen; wenn Barry mich erbarmungslos ansta­
chelte, in den schier endlosen Stunden des Gesangstrainings 
und beim Umschreiben meiner Texte. Nun hatte ich’s gescharrt 
– mir zog sich der Magen zusammen, als ich durch den halb­
dunklen Korridor hinüber zum Aufnahmeraum der berühmten 
Devan Sound Studios blickte. 

Hier sind berühmte Songs aufgenommen worden. Auch mein 
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Lied könnte jetzt berühmt werden. Au weia. 
Jetzt ging es um alles oder nichts; um die eine große Chance, 

die sich angeblich jeder wünscht und die so viele von uns nie 
bekommen – und mit der ich nie gerechnet hätte. 

Ich wußte von dem seltsamen Zauber, der sich um die ver­
schiedenen Tonstudios gebildet hatte. Manchmal war’s der 
Aberglaube einer Clique von großen Musikern, singenden Su­
perstars und ihren Managern. Elton John war zu seinen Platten­
aufnahmen jahrelang immer nur zu einem abgelegenen Châ­
teau in Südfrankreich gereist. Die Rolling Stones hatten – um 
eines ganz bestimmten Sounds willen – ihre Aufnahmen in 
einem protzigen Hausboot vor Jamaika gemacht. Eine Reihe 
von Countrysängern wollten ihre Songs nur in einem ganz be­
stimmten Studio in Nashville und ihre Schallplatten nur von 
Chet Atkins produzieren lassen. 

In L.A. galt ähnliches für Devan. Ich faßte nach Jennies 
Hand. Uns war, als wären wir in einem Traum, als wir ein Bar-
ry-Kahn-Barbra-Streisand-Recording miterlebten. 

Aber es gefiel mir partout nicht! Ich empfand sogar richtigen 
Haß. Als ich »Loss of Grace« komponierte, hatte ich sicher 
nicht an Barbras Stimme gedacht. Ihre Art zu singen war ent­
schieden zu eigenmächtig, viel zu beherrschend. 

»Was meinst du?« fragte ich Jennie. Sie hatte Hunderte Male 
zugehört, wenn ich das Lied sang; sie kannte meine Phrasie­
rung, die immensen Stimmungswechsel. 

»So gut wie bei dir klingt es nicht«, sagte Jennie nach kur­
zem Nachdenken, »aber so gefällt es mir auch. Es klingt wirk­
lich schön.« Verräterin! 

Doch sie arbeitete dran, und es wurde immer eindringlicher. 
Mit jeder Aufnahme wurde es besser. Ich begann in meinem 
eigenen Lied Dinge zu hören, von denen ich nicht einmal ge­
wußt hatte, daß es so etwas überhaupt gab. Kein Zweifel, es 
war mein Lied; es wurde aber auch ihr Lied. Ich stellte fest, 
daß hier ein nahezu vollkommenes Zusammenwirken entstand. 
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Ich lehnte mich zurück. Ich jubelte innerlich. Barry kam zwi­
schen den Takes nicht mehr zu mir herüber. Er war Jennie und 
mir gegenüber auf einmal so freundlich, so hilfsbereit gewor­
den – eine richtige Stütze. 

Nach einer Weile hatte ich den Eindruck, als ob Barbra Strei­
sand nur für mich sänge, so wie ich einst nur für Jennie gesun­
gen hatte. Ich fühlte mich emporgehoben, hatte ein Erlebnis, 
als ob die Musik eins würde mit allem, was ich erlebt und emp­
funden hatte. Ich befand mich wieder in West Point, doch in 
der glücklicheren Phase des Anfangs, als ich noch dem Eich­
hörnchen Smooch vorgesungen und mich nur ganz gelegentlich 
in Träume von Erfolg und Anerkennung geflüchtet hatte, wie 
sie mir nun zuteil wurden. 

Mein ganzes Wesen war wie betäubt; es war jedoch eine sehr 
angenehme Art von Benommenheit. 

Es brauchte mindestens hundert Takes, bis Barbra und Barry 
sich zufriedengaben und die Spannung, die sich im Kontroll­
raum aufgebaut hatte, in albernen Witzen und einem geradezu 
ansteckenden Lachen entlud. Ich fühlte eine Woge der Erleich­
terung; ich reagierte, wie wenn ich selber gesungen hätte. 

Da spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich drehte mich 
um und blickte in Barbra Streisands Gesicht. Sie war zu mir 
herübergekommen, ohne daß ich es gemerkt hatte. Im wirkli­
chen Leben – falls dies jetzt die Realität war – war sie eine 
auffallende, doch nicht im konventionellen Sinn schöne Frau. 
Ihre Augen verrieten Güte; ihr Lächeln war sehr sympathisch. 
Daß sie hart sein konnte, hatte ich bereits beobachten können; 
sie besaß aber auch eine sanfte, liebevolle Seite. Sie dürfen 
nicht alles glauben, was in den Zeitungen steht – mir können 
Sie das abnehmen. 

»Ich kann mir denken, wie Ihnen jetzt zumute sein muß«, 
sagte sie. »Jedenfalls ein ganz klein bißchen. Ich erinnere mich 
an mein Debüt am Broadway, an meine erste Aufnahme. Zit­
tern und Nervosität durch und durch, nicht wahr.« 
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»Wie wenn man schwebt«, sagte ich. 
Sie nahm neben Jennie und mir Platz. »Denken Sie immer 

daran, daß Sie es sich verdient haben. Der Schweiß, die vielen 
Tränen und die Mühsal, die Sie bis zum heutigen Erfolg 
durchmachen mußten, geben Ihnen ein Recht, sich nun maßlos 
zu freuen. Ihr Song wird sowieso ein Hit – ganz gleich, wer ihn 
singt. Weil ich ihn singe, wird er nun die Aufmerksamkeit be­
kommen, die er verdient. Ihre Musik hat mich verzaubert, 
Maggie, und so wird es allen Menschen gehen. Schreiben Sie 
noch mehr Songs für mich. Bitte.« 

Dann gab sie mir einen Kuß auf die Wange und nahm mich 
in den Arm. »Ich danke Ihnen«, flüsterte sie. »Ihr Lied ist so 
wahr, und die Wahrheit, die daraus spricht, ist einfach bezwin­
gend.« 

Ich brachte kein Wort heraus; ich brauchte einen Augenblick 
Zeit, bis ich die Fassung wiedergewann. »Ich gebe mir nur 
große Mühe, nichts Dummes zu sagen«, flüsterte ich ihr zu. 
»Sie können sich gar nicht vorstellen, was Ihre Worte für mich 
bedeuten. Für Jennie und mich.« 

»O doch«, widersprach sie. »Das kann ich mir durchaus vor­
stellen. Das erste Lied ist immer das wichtigste.« Sie sah Jen­
nie an. »Du hast eine wunderbare Mutter.« 

Jennie nickte mit einem strahlenden Lächeln. »Ich weiß«, 
sagte sie, »es ist nur so, daß sie es manchmal nicht weiß.« 

13. Kapitel 

Ich hatte mir immer gewünscht, daß es einmal so kommen 
würde. Das ist ganz normal. Da konnte das, was ich jetzt erleb­
te, doch nur ein verrückter Traum sein, oder? 

Ich habe in kürzester Zeit eine Menge Lieder verkauft. Ich 
war so gefragt wie eine Zehn-Dollar-Pistole. Und beim Aufwa­
chen in meiner winzigen New Yorker Mietwohnung, die ich 
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aus einem anhaltenden Gefühl von Unsicherheit noch immer 
nicht aufzugeben wagte, dachte ich Morgen für Morgen das 
gleiche: Das kann doch alles nicht wahr sein. Eines Abends 
führte Barry mich dann in eins von diesen ultraschicken New 
Yorker Restaurants zum Essen aus, zur Feier von »Maggies 
Greatest Hits«, wie er sich ausdrückte. Ich war sehr gefragt. 
Die Zeitschriften Rolling Stone, Spin und People hatten über 
mich Reportagen veröffentlicht. Das schien mir grotesk, un­
wirklich, das war gar nicht mein Stil; andererseits wollte ich 
aber auch nicht, daß diese Aufmerksamkeit aufhörte. Ich hatte 
– wahrscheinlich zum erstenmal in meinem Leben – das Be­
wußtsein, jemand zu sein. 

Es dämmerte gerade, als wir das Lutèce an der 50th Street in 
Manhattan erreichten. Wir wurden mit einigem Pomp in den 

Wintergarten geführt. Barry kannte dort alle – vom Chef und 
Eigentümer bis zu den Hilfskellnern. 

»Ist das etwa der Auftakt zu einem Schäferstündchen?« frag­
te ich Barry. Ich witzelte – ich glaube zumindest, daß ich es tat. 

»Es ist meine Art von Wiedergutmachung, ein für allemal, 
für das erste Vorsprechen«, antwortete er mit einem freundli­
chen Lächeln. Er war bester Laune. Wir waren beide in Hoch­
stimmung. Wir bestellten Champagnercocktails. Ich aß danach 
Foie gras, Lachs in Sauerampfersauce, ein Pflaumensoufflé. 
Das kann doch alles nicht wahr sein. 

»Das hätte ich uns auch selber kochen können«, sagte ich 
zum Schluß, als wir Brandy und Kaffee bestellten. 

»Ich würde es dir glatt zutrauen. Weißt du«, meinte Barry, 
»mich hat noch nie etwas so glücklich gemacht, wie zu beo­
bachten, wie du –« 

»Wieder zum Leben zurückfindest?« schlug ich vor. 
»Aufblühst«, sagte er. »Du weißt doch, wie schwer es mir 

fällt, von solchen Dingen zu sprechen, aber es ist wahr. Ich 
empfinde es tatsächlich so.« 

Ich wurde ein wenig nervös und verlegen, weil ich mir unsi­
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cher war, ob diese Einladung nicht doch vielleicht als Beginn 
zu einer intimeren Beziehung gedacht war. Dafür fühlte ich 
mich einfach noch nicht frei genug. Außerdem befürchtete ich, 
die Freundschaft aufs Spiel zu setzen, die sich zwischen Barry 
und mir mittlerweile entwickelt hatte. Barry zwinkerte mir zu. 
Er muß wohl verstanden haben, daß ich mich in meiner Haut 
nicht wohl fühlte. »Die Leute werden von dir gar nicht genug 
hören können, Maggie. Von deinen Liedern, deiner Musik, 
deiner ganz eigenartigen Stimme. Es kann dich nun nichts 
mehr aufhalten, Maggie. Es gibt für dich keine Grenze mehr.« 

Ich begann zu weinen. Im Wintergarten vom Lutèce! Es war 
mir ganz egal, wer mich so sah. Ich war überglücklich. Ich war 
absolut selig. 

Als Barry mir mit seiner Serviette die Tränen vom Gesicht 
tupfte, mußten wir plötzlich beide lachen. 

»Nun erzähl mir aber endlich etwas von dir. Wer zum Teufel 
bist du wirklich, Maggie? ›Blondie im Mantel‹ bist du jeden­
falls nicht. Nicht mehr. Soviel steht fest.« 

Über mein persönliches Leben hatte ich bisher gar nichts er­
zählt, doch an jenem Abend ließ ich einiges heraus. Barry war 
mein Freund, ich vertraute ihm – auch das war ein wichtiger 
Schritt. 

»Etwa dreißig Kilometer oberhalb von West Point liegt eine 
Kleinstadt. Newburgh«, begann ich. 

»Bin ich schon mal gewesen. Kein Ort, der meine Sehnsucht 
weckt.« Er verzog das Gesicht. »Die Hauptstraße erinnert an 
Beirut. Meinst du das Newburgh?« 

»Es war früher einmal ein hübscher Fleck, Barry. Es liegt 
schließlich direkt am Hudson. Es verkörpert das alte kleinstäd­
tische Amerika. Wie ich.« 

»Das kann ich aus deinen Liedern heraushören, Maggie. Ehr­
lichkeit, Aufrichtigkeit, kaum Zynismus. Kitschig, aber was 
macht das schon?« Er grinste maliziös. 

Ich war sehr verlegen geworden. »Willst du wirklich mehr 
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darüber erfahren?« 
»Nun hör endlich auf, dich kleinzumachen. Bitte. Du bist im 

Begriff, ein großer Star zu werden – dann wird alles, was du 
von dir gibst, als interessant gelten. Du warst interessant, als du 
zum erstenmal mein Büro betreten hast.« 

Dafür kniff ich Barry kräftig in den Arm. Ich schloß die Au­
gen. Öffnete sie wieder. Die Sache fiel mir schwer. Davon 
sprach ich ungern, selbst ihm gegenüber. 

Schließlich holte ich tief Luft und begann: 
»Meine Eltern haben zuviel getrunken. Eine leichte Unter­

treibung. Beide waren Alkoholiker. Mein Vater war ein unru­
higer, ein ziemlich ausschweifender Mann. Er hat uns verlas­
sen, als ich vier Jahre alt war. Mein Papa. Daraufhin habe ich 
angefangen, ganz schrecklich zu stottern, es war mir so pein­
lich, daß ich deswegen oft in Tränen ausbrach. Ich habe es 
dann aber über-wu-wu-wunden. Als ich in der achten Klasse 
war, ist meine Mutter gestorben. Tante Irene hat mich und 
meine zwei Schwestern aufgezogen. Nach Abschluß der High-
School bin ich fortgezogen. Meine Schwestern haben geheira­
tet und leben im Norden von New York. 

Meine Lehrer plädierten dafür, daß ich ein College besuchte. 
Das konnte ich mir aber irgendwie nicht vorstellen. In der Um­
gebung von West Point habe ich einen Job in einem schicken 
Restaurant gefunden. Philip kennengelernt. Er hat sich in mich 
verliebt. Hat behauptet, mich zu lieben, und sich so verhalten. 
Ich brauchte jemand, der mich liebte. Ich meine, ich hatte so 
etwas wirklich bitter nötig.« 

Barry runzelte die Stirn. »Philip war für dich der Vater. Ge­
nau das, Maggie. Wir machen immer wieder denselben Fehler. 
Jeder von uns. Stimmt’s?« 

»Kann schon sein. Er war Mathematiker. In der Neuen Ar­
mee. Gehemmt. Leicht verletzlich, in noch viel größerer Not 
als ich. Wie sich dann herausgestellt hat, war Philip ebenfalls 
ein Trinker. Eben wie Daddy. Und ich wollte ihn natürlich ret­
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ten. Ich habe geglaubt, ich könnte ihn retten.« 
»Er hat dich geschlagen – mißhandelt?« sagte Barry und be­

rührte ganz leicht meine Wange. Es war in diesem Moment 
genau das richtige. Was ich brauchte – einen Freund. »Ich habe 
nicht mehr gewußt, wie ich da überhaupt herauskommen könn­
te. Damals nicht. Ich wußte nicht, wohin. Wie ich Jennie auf­
ziehen sollte. Ich bin auf den Dachboden des Hauses geflüchtet 
und habe dort die ganze Zeit über Lieder geschrieben. Habe sie 
Jennie vorgesungen, dort oben auf dem Dachboden gesungen, 
für uns beide.« 

»Du bist in der Umgebung von West Point nie öffentlich auf­
getreten?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen! Dazu hatte ich 
viel zuviel Angst.« 

»Dann hast du mich also beim Vorstellungsgespräch belogen. 
Du bist hiermit gefeuert.« 

»Okay«, sagte ich und berührte Barrys Wange. »Ich kann 
jetzt allein für Jennie und mich aufkommen. Danke, für deine 
Hilfe.« 

»Ich habe gar nichts getan. Ich habe nur zugeschaut, wie du 
dich entwickelt hast. Du bist ein unglaublicher Mensch, Mag­
gie. Ich kann nur hoffen, daß du es eines Tages selbst er­
kennst.« 

Ich beugte mich über den Tisch und gab Barry einen ganz, 
ganz zarten Kuß. Wir waren gute Freunde geworden, und ich 
mochte ihn wahnsinnig gern. Denken konnte ich das – ich 
brachte es aber nicht über mich, es ihm auch zu sagen. 

»Du bist der Beste«, sagte ich. 
»Nein. Nur der Zweitbeste. Das ist mein Ernst, Maggie. Und 

vergiß nie, wo du es zum erstenmal gehört hast.« 

51




14. Kapitel 

Es war am zweiten Juli in meinem Jahr der Jahre, der schön­
sten Zeit meines Lebens, und ich befand mich in Begleitung 
von Barry und Jennie im Meadowlands-Stadion außerhalb von 
New York City. 

Ich werde den Tag nie vergessen. Diesen Teil meines Lebens 
kann mir niemand nehmen. 

Ein paar Minuten nach 20.30 Uhr kam der unmögliche New 
Yorker Discjockey Bret Wolfe auf die Konzertbühne des Mea-
dowlands-Stadions getänzelt – angezogen wie ein ungezogener 
Teenager, den die Eltern so nie und nimmer aus dem Haus las­
sen würden. 

Die erste Darbietung – zum Aufwärmen des Publikums – 
mußte eigentlich bald beginnen. Es war bekannt, daß die 
Hauptattraktion des Abends – die großartigen R.S.V.P. – erst 
nach 22 Uhr oder wahrscheinlich noch später auftreten würde. 

Da sollten wir allerdings unser blaues Wunder erleben. 
Bret Wolfe war wegen des Lärms in der Zuschauermenge 

kaum zu verstehen. »Es ist für mich eine ganz besondere Freu­
de, Ihnen ankündigen …« Das Orchester setzte mit einer wohl­
bekannten, vertrauten Melodie ein. Auf den blassen Mond, der 
über dem Dach des Stadions schwebte, flimmerten fluoreszie­
rende Flugobjekte zu. 

»… eine ganz besondere Freude, Ihnen jetzt die R.S.V.P. an­
kündigen zu dürfen –« 

Plötzlich herrschte Grabesstille. Im nächsten Augenblick 
brach unter den Zuhörern, die noch immer gemächlich ins Sta­
dion strömten, ein Chaos aus. 

»Ich kann es nicht glauben. Sie sollten doch erst in ein paar 
Stunden auftreten.« 

»Mein Gott, was ist denn hier los? Was soll der Quatsch?« 
Von der hinteren Bühne aus sah ich lange Luftschlangen und 
blauschweifige Feuerwerkskörper in die Höhe steigen und 
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platzen. Rauchschwaden und Goldlamefunken trieben ostwärts 
Richtung New York. Der Sänger der R.S.V.P., Andrew Tone, 
geschmeidig und ungemein sexy, trat ans Mikrofon und hielt es 
wie eine lebendige Schlange in der Hand. Er strich sich durch 
sein langes, senfblondes Haar. 

»Wir sind am Leben und wohlauf!« Er hob die Faust. Die 
Band schlug den charakteristischen Downbeat an. R.S.V.P. 
sangen den Song, der zur Zeit praktisch überall in der Welt der 
Hit Nummer eins war. 

Anschließend »Champion of Myself«. 
Danach die Ballade »Loving a Woman of Character«. 
Das Publikum raste. Verstehen konnte das keiner: Zehntau­

sende Fans würden nicht vor 21.30 Uhr erscheinen, weil übli­
cherweise die nur regional bekannten Bands, die die Einstim­
mung des Publikums besorgten, dann allmählich die Bühne 
verließen. 

Die Musik verstummte. Andrew Tone trat ans Mikrofon. Er 
hob eine Hand, bat um Stille. 

»Keine Sorge«, rief er. »Wir werden unsere Hits noch einmal 
singen, wenn alle Besucher eingetroffen sind. Aber ihr, die ihr 
so früh gekommen seid, ihr habt einen besonderen Leckerbis­
sen verdient. Ihr seid nämlich die wahren Musikfreunde. Oder 
etwa nicht!?« 

Beifall. Vereinzeltes Gelächter. Aber das Rätsel blieb unge­
klärt. Was taten die R.S.V.P. zu dieser Zeit da oben auf der 
Bühne? 

»Wir haben die Stücke aus einem bestimmten Grund ge­
spielt. ›Alive‹, ›Champion‹, ›Woman‹. Ich weiß genau, daß es 
unsere drei besten Songs sind. Und ihr wißt es auch.« 

Lauter Applaus bestätigte, daß Andrew Tone mit seiner 
Vermutung ins Schwarze getroffen hatte. 

»Die Sache ist die: Diese drei Songs wurden von der ersten – 
und einzigen – Künstlerin geschrieben, die das Publikum heute 
abend auf uns einstimmt. Und es wird die beste Performance 
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zum Aufwärmen, die es je gegeben hat.« 
Vielleicht war mein Name manchen Besuchern bekannt, daß 

ich aber auch Sängerin war, konnten nur ganz wenige wissen. 
Hinter Andrew Tone hatten Bühnenarbeiter einen Flügel auf 
die Bühne gerollt. Die Beleuchtung erlosch. Die Klaviertastatur 
erstrahlte unter einem Spotlight. 

Ein Raunen ging durchs Publikum. Die Neugier war geweckt. 
»Sie ist wirklich eine Frau von Charakter«, fuhr Tone fort. Er 

sprach mit leiser Stimme, er stand außerhalb des Scheinwerfer­
lichts. »Es ist ihr allererster Auftritt live, in einem Konzert – 
und genau deshalb haben wir heute so früh gespielt: Wir woll­
ten sie euch vorstellen! Wir wollen ihr auf diese Weise für ihre 
Songs danken. Ich garantiere euch eins. Es ist das erste und 
letzte Mal, daß diese Lady im Vorprogramm auftreten wird. 
Hört ihr also gut zu. Haltet euch fest. Öffnet eure Herzen. Es ist 
die umwerfende Maggie Bradford.« 

15. Kapitel 

Ich hörte zu, während Andrew, wie mir schien, gar nicht mehr 
aufhörte. Das ist des Guten zuviel, dachte ich. Damit schraubt 
er die Erwartungen einfach zu hoch. Er erweckt den Eindruck, 
als ob gleich eine aufwühlende Sängerin der Weltklasse die 
Bühne betritt. 

Aber er sprach doch gar nicht von mir. Konnte gar nicht von 
mir sprechen. Der wachsende Druck legte sich mir wie ein 
stählerner Ring um die Brust. Ich hatte ohnehin eine Contralto­
stimme und daher Mühe, die wirklich hohen Töne zu schaffen. 

Ich hatte plötzlich Angst, daß ich nicht spielen, nicht singen 
könnte. Nicht nur, daß ich mich ganz und gar nicht als »Frau 
von Charakter« fühlte, mir war auch so, als hätte ich überhaupt 
kein Rückgrat mehr. 

Ich bekam kaum noch Luft. 
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Ich mußte mich geradezu zwingen, die große Konzertbühne 
zu betreten: Applaus. Er war aufrichtig, aber vereinzelt. 

Mir kamen wieder Andrews Worte in den Sinn: »Es ist ihr 
erster Live-Auftritt.« 

Zum erstenmal sah ich dieses wogende Meer aus Gesichtern, 
das schreiend bunte Patchwork der Kleidungsstücke, das flie­
ßende Licht des Bühnenscheinwerfers, der dem Flügel auf 
einmal riesige, geradezu furchterregende Bedeutung verlieh. 

O Gott, das kann ich doch unmöglich tun. Dort unten sitzt ja 
eine ganze Stadtbevölkerung und beobachtet mich. 

Panische Angst packte mich. Ich kam mir vor wie damals in 
der Schule, als ich stotterte und stammelte. 

Die Orchestermusiker, die ich zum großen Teil von den Auf­
nahmen in den Studios her kannte, hatten sich erhoben und 
klatschten mir ebenfalls Beifall. 

»Laßt das, Jungs!« rief ich ihnen zu. »Ich bin’s doch nur! 
Aufhören, aufhören, aufhören!« 

»Kauf sie dir, Maggie!« schrie mir ein Schlagzeuger namens 
Frankie Constantini zu. »Du bist die Beste!« 

Irgendwie habe ich dann den Flügel erreicht. Ich habe es so­
gar geschafft, mich zu setzen, ohne in Ohnmacht zu fallen oder 
einen Herzanfall zu erleiden. 

Man hält mich – ich bin 1,73 – im allgemeinen für groß. An 
jenem Abend sei ich »phänomenal« gewesen, hat Barry hinter­
her behauptet. Ich habe mich selbst aber wie ein Bauerntrampel 
gefühlt – wie schon als Teenager. Das Haar, das ich mir hatte 
sehr lang wachsen lassen, fiel mir tief in den Rücken. Meine 
Haare mochte ich wenigstens; wenn nichts sonst – meine Haare 
waren okay. 

»Ich habe früher in West Point gelebt«, stieß ich mit leiser 
Stimme in das silbrig blitzende Mikrofon. »Ich habe ganz in 
der Nähe der Militärakademie von West Point gewohnt. Ich 
war Mrs. Bradford – eine Hausfrau und Mutter. Ich kann mich 
erinnern, daß ich mich am liebsten auf den Dachboden verkro­
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chen habe. Es hat dort ein Eichhörnchen gegeben, das Eich­
hörnchen hieß Smooch, und vor der Geburt meiner Tochter 
Jennie war dieses Eichhörnchen der einzige Freund, den ich auf 
der Welt hatte. Ich habe sehr gern auf dem Dachboden geses­
sen, weil ich dort sicher war. Dort hatte ich nämlich keine 
Angst, daß mein Mann mich schlagen würde. Dort auf dem 
Dachboden habe ich angefangen Lieder zu schreiben.« 

Mir war, als würde mein Kopf platzen. Philip trat wieder in 
mein Bewußtsein, so deutlich, als ob er noch am Leben wäre. 
Ich konnte seine Schritte auf der Treppe in dem alten Haus 
hören, seine drohende Stimme: Vor mir kannst du dich nicht 
verstecken. Mir zitterten die Hände. 

Ich zwang meine Finger, die Klaviertasten anzuschlagen. Als 
ich sang, kam es aus dem Herzen, aus tiefster Seele: 

I used to be a housewife

A new wife

A midwife

l used to live the good life

High in the storm king mountains.

l used to give him haircuts

Fix cold cuts

Mend shirt cuffs

My name was Mrs. Bradford

And l thought l was going to die.

Battery

He hit me!

This can’t be me

This can’t be me

Battery

l used to be a housewife

A new wife

A midwife

He hit me!

How can he say he loves me

When l think l am going to die?
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Der Beifall schwoll an, erreichte eine unvorstellbare Lautstär­
ke. Die Menschen begannen mit den Füßen im Takt zu stamp­
fen, und das Tosen, das aus dem Stadion zu mir heraufkam, 
hatte eine ganz und gar physische Dimension. Es hat mich ge­
tragen. So emporgehoben hatte ich mich in meinem ganzen 
Leben noch nichts. 

Es bewies mir, daß die vielen Menschen dort unten an mich 
glaubten. Sie glaubten meine Geschichte. 

Noch nie hatte ich diese Erfahrung gemacht, nicht mal im 
Traum, und ich muß gestehen: Ich wünschte mir, daß es nie ein 
Ende nähme. 

Mann, o Mann. Mann, o Mann. Mann, o Mann. 

16. Kapitel 

So war es damals; heute ist alles ganz anders. 
Ich hätte mir damals nicht vorstellen können, daß ich einmal 

dort lande, wo ich jetzt bin – im Gefängnis von New York. Es 
war mir unvorstellbar. Absolut unmöglich. Ich hätte mir nie 
und nimmer diese Folge von Umständen denken können, die 
mich hierhergebracht hat. 

In dieser Woche hat man eine anerkannte Psychiaterin zu mir 
geschickt. Eine Frau namens Deborah Green. 

Ich darf es wohl niemandem übelnehmen, mich für verrückt 
zu halten. 

Die Mannsmörderin. So nennen mich die Zeitungen. 
Die Schwarze Witwe aus Bedford. 
Mein Gespräch mit Dr. Green fand in einem kleinen Bespre­

chungsraum neben der Kapelle statt; eine Tatsache, die mir 
dann doch noch ein Lächeln entlockte. 

Ich war immerhin froh zu erfahren, daß Dr. Green auf Fälle 
von Körpermißhandlung spezialisiert war – und nicht auf 
Mord. 
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Sie hat es mir leichtgemacht. Hat mir von sich erzählt, hat 
berichtet, warum gerade sie für mich ausgesucht worden ist, 
und falls es mir nicht recht sein sollte, würde sie gehen. Sie ist 
in meinem Alter, ganz unprätentiös, und hat eine leise, ange­
nehme Stimme. 

Ich habe sie einigermaßen sympathisch gefunden. Ob ich ihr 
vertrauen kann? Na ja, vielleicht mit der Zeit. 

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte ich. »Ich will Ih­
nen die Sache nicht unnötig schwermachen. Ich erzähle Ihnen 
alles, was mich quält. Ich wüßte nicht, warum wir beide Ge­
heimnisse voreinander haben sollten.« 

Ich saß Dr. Green gegenüber. Das war mir lieber, als auf der 
Couch zu liegen, die man zu diesem Zweck bereitgestellt hatte. 

Natürlich habe ich ihr nicht uneingeschränkt die Wahrheit 
gesagt – es gab da einen wichtigen Punkt, den ich verschwieg; 
ein Geheimnis, das ich mit niemandem teilte. 

Ironischerweise war es genau das, was mich hätte retten kön­
nen. 

»Gehen Sie die Sache ganz nach Ihren eigenen Wünschen an, 
Maggie«, sagte sie. »Wenn Sie einen Haufen Mist loswerden 
wollen, schießen Sie los.« 

Ich lachte. »Es ist Mist, nicht wahr?« 
Doch, ich wollte ihn loswerden. 
Während der ersten Sitzungen habe ich Dr. Green also alles 

erzählt, was die Zeitungen und das Fernsehen von mir wissen 
wollten und für kein Geld dieser Welt aus mir herauskriegen 
würden. 

Ich sprach davon, was mir angst machte, mich beschämte 
oder mich mit Wut erfüllte. 

Etwa die Sache mit meinem Vater, der 1965 meine Mutter 
sitzengelassen hatte. Sich einfach aus dem Staub gemacht hat­
te, als ob wir so etwas wie ein Motel gewesen wären, in dem er 
bei einer Fahrt durchs Land mal kurz abgestiegen war. 

Oder die schreckliche Geschichte meiner Stotterei zwischen 
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meinem vierten und dreizehnten Lebensjahr. Wie weh es mir 
getan hatte, wenn die Kinder sich über mich lustig machten; 
daß ich mich deswegen ganz klein und wertlos fühlte und daß 
ich es aus eigener Kraft in den Griff bekam; ohne Hilfe von 
außen. 

Daß ich die Lieder für mich, in meinem Kopf schrieb, um die 
ganzen bösen Stimmen meiner Kindheit loszuwerden. Oder 
von Philip, den alle für einen lieben, stillen Collegeprofessor 
hielten – der er überhaupt nicht war. Er besaß einen Sportwa­
gen, eine schwarze Corvette, in der er im Rückwärtsgang mit 
60 Stundenkilometern aus der Einfahrt setzte; er besaß eine 
Waffensammlung; er hatte Verhaltensregeln aufgestellt, die ich 
in allen wachen Momenten des Lebens zu befolgen hatte – 
wahrscheinlich sogar im Schlaf. 

Ich redete bei jedem Treffen zwei Stunden lang in einem fort. 
Dr. Green unterbrach mich nur ganz selten. 

Nach der dritten oder vierten Sitzung hatte ich alles gesagt. 
»Ich glaube, Sie haben etwas vergessen«, meinte Dr. Green. 
»Was?« fragte ich. 
»Nun ja – und wie war die Sache mit Will Shepherd? Sie er­

innern sich an ihn?« 
Und ob. Will. 
Der Mann, wegen dessen Tod ich jetzt im Gefängnis sitze. 
»Auf Will läuft alles hinaus. Darauf habe ich hingearbeitet«, 

sagte ich. »Will ist ein Fall für sich.« 

17. Kapitel 

Will hatte in der Schule gelernt, daß man sich, um Erfolg zu 
haben, anders geben mußte, als man war. Er wurde schon als 
bester Nachwuchsfußballer Londons gefeiert. Und er war äu­
ßerst beliebt, vor allem bei den Mädchen. Eine richtige Freun­
din hatte er allerdings noch nicht. 
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Im Frühsommer nach seinem vierzehnten Geburtstag legte 
ihn die asiatische Grippe flach. Er wurde von Schüttelfrost ge­
packt. Es war so schlimm, daß er glaubte, sterben zu müssen. 

Während der Zeit des hohen Fiebers pflegte ihn Tante Van­
nie. Sie war ganz für ihn da. Das war ungewohnt, weil ihn bis­
her, wenn er krank gewesen war, immer nur Tante Eleanor 
gepflegt und getröstet hatte. Tante Vannie hatte er in gesunden 
wie in kranken Tagen nur als eine Gestalt aus der Ferne erlebt. 
Sie ging fast jeden Abend aus, oft mit Männern, die sie meist 
nur ein paarmal begleiteten und dann wieder verschwanden, 
um durch andere ersetzt zu werden. 

Jetzt spielten Vannie und Will viel Schach und plauderten. 
Vannie war eine geübte Schachspielerin. Da Will jedoch 

schnell lernte, kam es schon am Ende der Woche zu einem 
echten Spiel. Und Will machte die Entdeckung, daß er sich 
mehr und mehr auf diese Spiele freute. Beim Schachspielen 
konnte er seine Tante ganz aus der Nähe betrachten. Über sie 
hatte er mit seinem Bruder, Palmer, endlose, verschworene 
Gespräche geführt. Die beiden Jungen hatten sich Gedanken 
gemacht wegen der Männer, mit denen sie ausging; über ihre 
gelegentlichen Reisen nach Bournemouth oder nach Südfrank­
reich. Wenn Vannie sich aufs Schachspiel konzentrierte, konn­
te man sie anstarren, sie bis ins Detail gründlich studieren. 

Während ihr Blick das Brett und die Figuren fixierte, ruhte 
sein Blick auf ihren Brüsten, und er malte sich aus, wie er ihre 
Brüste küßte, wie er zärtlich an ihren Nippeln lutschte, die ihn 
unter allen Blusen und Kleidern, die sie trug, herausforderten. 
Er stellte sich vor, daß er die Nippel glatt abbiß. 

»Mich kannst du nicht täuschen wie die andern«, sagte Van­
nie ihm während eines besonders anstrengenden Spiels. »Ich 
weiß, daß du ein sehr kluger Junge bist, Will, und ich weiß 
auch, daß du dir große Mühe gibst, damit wir das Gegenteil 
glauben. Ich weiß es aber trotzdem. Und ich weiß sogar, woran 
du in diesem Moment denkst, mein lieber Junge.« 
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Nach sechs Tagen im Krankenbett wachte Will morgens auf, 
und es paßte ihm gar nicht, daß es ihm besserging. Er würde 
aufstehen müssen. Gewiß, der Gedanke, wieder Fußball spielen 
zu können, machte ihn froh. Aber leider war damit das Zu­
sammensein mit Vannie vorbei. 

Um halb zehn klopfte es an seiner Tür. Palmer war bereits 
aus dem Haus, Eleanor ebenfalls; die beiden waren in den Zoo 
in Regent’s Park gefahren. Will beschloß, sich kränker zu stel­
len, als er in Wahrheit war. Er verstellte sich überhaupt gern; er 
spielte gern Rollen, um auszuprobieren, wie gut es ihm gelang. 

»Ich bin wach«, sagte er schwach. Er imitierte die Stimme 
des kleinen Tim in der Weihnachtsgeschichte von Dickens. 

Vannie trat ein – in einem gemusterten Baumwollkleid, das 
sich straff über ihre Brüste spannte, die sofort Wills Aufmerk­
samkeit erregten – wie immer. 

»Ich werde Eier machen«, sagte sie. »Rühreier. Ob du mir 
wohl beim Essen hilfst, Master Will?« 

»Ein bißchen«, sagte Will, der noch immer den kleinen Tim 
spielte. »Vielleicht eine halbe Portion.« 

»Ich weiß gar nicht, ob ich imstande bin, eine so große Porti­
on zu kochen«, meinte sie augenzwinkernd. 

Was ihm schließlich ein Lächeln entlockte. 
Sein Halunkenlächeln nannte Vannie es. Doch er wußte, daß 

es ihr gefiel. Deshalb hatte er es ja aufgesetzt. Auch Schauspie­
lerei seinerseits. 

»Bleib nur liegen. Ich werde dir das Frühstück ans Bett brin­
gen, Master Will.« 

Zitternd schaute er ihr nach, als sie aus dem Zimmer ging. Es 
dauerte eine halbe Stunde, bis sie zurückkehrte, mit Rühreiern 
und Kartoffelbrei für beide. Sie nahm neben ihm auf dem Bett 
Platz. Das war wirklich sehr lieb von ihr. 

Es kam Will so vor, als ob er schon einen Monat lang nicht 
mehr richtig gegessen hätte. Ihre Nähe nahm ihm jedoch völlig 
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den Appetit. 
»Noch immer keinen Hunger?« fragte sie, nachdem sie ihren 

Teller leer geputzt hatte. »Wie wär’s denn mit einem letzten 
Spielchen? Um die Fulham-Schachmeisterschaft? Du scheinst 
mir hinreichend erholt, um daran teilnehmen zu können.« 

»Ich nehm’ die Herausforderung an. Um die Meisterschaft!« 
»Aber um welchen Preis, Vannie? Was gewinnt der Sieger?« 
Ich kann mir denken, was du bei mir gewinnen willst. Ich 

glaube, ich weiß Bescheid. 

18. Kapitel 

Blitzschnell räumte Vannie ab, um das Schachspiel aufzustel­
len. Auf dem Bett. »Die kleinen Figuren da vorn heißen Bau­
ern«, hänselte sie ihn. »Mach nur rasch einen Zug mit einem 
von deinen Bauern, damit’s gleich zur Sache gehen kann.« 

Daraufhin konzentrierte er sich voll auf das Spiel. Die Her­
ausforderung hatte seinen immensen Sportsgeist geweckt; er 
liebte den Wettstreit und war entschlossen zu gewinnen – so 
sehr, daß er sogar ihre Brüste vergaß. Und alles andere auch. 

Es war mit Abstand das beste Spiel, das sie sich bisher gelie­
fert hatten. Sie waren einander diesmal fast ebenbürtig – weit 
mehr, als Vannie erwartet hatte, er konnte es spüren –, doch 
zuletzt machte sie einen Zug, den er eigentlich hätte vorherse­
hen müssen, nahm mit einem Läufer seinen Turm und lehnte 
sich zufrieden zurück. 

»Bedaure – schachmatt, mein Liebling.« 
»Ach, scheiß drauf!« rief Will und hämmerte übellaunig auf 

das Schachbrett ein, daß die Figuren vom Bett auf den Boden 
flogen und unters Nachttischchen rollten. 

»Schlechter Verlierer. Wie alle Männer«, spottete Vannie. 
»Was meinst du wohl, was deine Gegner auf dem Fußballplatz 
fühlen?« 

62




Da lachten sie beide und krochen anschließend im ganzen 
Schlafzimmer herum, um die zerstreuten Schachfiguren einzu­
sammeln: die Königin unter dem Nachttischchen; der König 
unter dem Orientläufer. Der Läufer fand sich unerklärlicher­
weise auf dem Schreibtisch. 

Beide waren auf allen vieren, griffen gleichzeitig nach dem 
König. Wills Ellbogen streiften den glänzenden Stoff von Van­
nies Kleid. Er nahm unter dem Stoff die Wärme ihrer Haut 
wahr. Sie wich nicht zurück. Will auch nicht. 

Im Schlafzimmer schien plötzlich jedes Geräusch und noch 
die kleinste Bewegung laut. Will war wie elektrisiert. Er bekam 
kaum noch Luft. Sie will mich. Ich hatte recht. Ich habe es 
doch gewußt. 

Vannie sah ihm lange in die Augen. Sie fixierte ihn richtig. 
In der Stille hörte er das Stakkato des eigenen, wie wild po­
chenden Herzens. Hatte Angst, daß auch sie es hören könnte, 
und wünschte sich doch, daß sie hören würde, wie laut sein 
Herz für sie schlug. 

Ohne ein Wort zu sagen, streichelte Vannie ihm über die 
Wangen, dann glitten ihre Hände weiter, fuhren ihm über die 
Kehle und über seinen Adamsapfel. Ihm entwich ein leises 
Stöhnen. 

Sie beugte sich vor und küßte ihn sanft. Dann zupfte sie spie­
lerisch mit ihren Zähnen an seinen Lippen, legte die Arme um 
seinen Hals und zog ihn an sich. 

Ihre Zunge glitt in seinen Mund. Auf einmal war ihre Zunge 
in ihm – sie war fest und hart. 

»Mein Kleiner«, flüsterte sie. »Du bist anders. Du bist etwas 
ganz Besonderes, Will.« 

Schließlich griffen Wills Hände nach ihr, zuerst noch tastend, 
als ob sie dem Wunder, das da geschah, nicht trauten. Mutiger 
dann, über ihren erstaunlich muskulösen Rücken, hinauf und 
herunter, über ihr weiches Gesicht und schließlich, welche Se­
ligkeit, über ihre wundervollen Brüste. Sie will mich. Endlich 
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will mich wer. 
»Nicht so schnell«, flüsterte sie. »Wir haben Zeit, Master 

Will.« 
»Ich weiß. Ich habe ja schon so oft dran gedacht.« 
Sie lächelte. Ihre Augen öffneten sich ganz weit, mit einem 

Ausdruck von Belustigung. »Das hast du wirklich, nicht 
wahr?« 

Seine Hände rutschten über die Außenseite ihrer Schenkel. 
Vannies Kleid machte ein Geräusch wie leicht elektrisch gela­
dene Luft. 

Sie zog ihn noch enger an sich. Er hatte keine Ahnung, was 
folgen würde – was nun wohl geschehen könnte. 

Er war bereits ein ganzes Stück größer und viel stärker als 
sie, obwohl sie kräftig war. Ihre Hände eroberten seinen Kör­
per, griffen ihm in den Pyjama hinein. Ihr Kleid rutschte zu 
Boden. Wie viele Hände hatte sie eigentlich? Wo hatte sie das 
alles bloß gelernt? 

Wills Gesicht und Nacken glühten, und ihm sangen die Oh­
ren. Sein Penis fühlte sich riesig groß an. Er rieb sich mit ei­
nem Schrei hemmungsloser Freude gegen ihr nacktes Fleisch. 
Er war unsicher, was er nun tun müßte, was weiterhin käme, 
aber er würde es schon herausbekommen. Er war ein kluger 
Junge. Sie hatte es selber gesagt. 

Vannie lag nackt auf dem Rücken im Bett. Sie hielt sich mit 
den Händen offen. Sie hatte rote Wangen, sie wurde rot – es 
war ein Anblick, der ihm wahnsinnig gefiel. Unvergeßlich. 
»Jetzt«, sagte sie und streckte sich nach ihm aus. »Jetzt ist der 
richtige Moment, Will.« 

Sie wollte. Sie begehrte ihn. Genauso sehr, wie er sie ganz 
haben wollte. 

Will beobachtete ihr Gesicht, sah die herrlichen braunen Au­
gen, die wogenden Brüste, das satte Dreieck oberhalb ihrer 
Beine und das dunkle Schamhaar zwischen den Beinen. Er 
hatte einen unglaublichen Steifen, er konnte es kaum fassen, 
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daß es sein Penis war. So stark, so mächtig hatte er sich noch 
nie gefühlt. Was jedoch das allerwichtigste war: Plötzlich wuß­
te er auch, was er mit ihr machen mußte. Er wußte es einfach. 
Natürlich. 

»Nichts überstürzen, Will«, flüsterte sie ihm zu. »Laß dir 
Zeit.« 

»Keine Sorge. Ich will doch selber nicht, daß es schnell vor­
bei ist.« 

Als es dann aber doch vorbei war und beide Seite an Seite la­
gen und sie zärtlich über sein langes blondes Haar streichelte, 
sagte sie: »Du bist schön. Du wirst jede Frau haben können, die 
du willst.« Sie strahlte ihn an. »Du bist unwiderstehlich, Will.« 

Das war Will irgendwie längst bekannt. Er wußte nur noch 
nicht, was es wirklich bedeutete. 

Unwiderstehlich zu sein – war das etwas Gutes, oder war es 
etwas abgrundtief Böses? 

19. Kapitel 

Allan »Skipper« Thomas wirkte wie ein ganz gewöhnlicher 
Mann – ein Handelsvertreter vielleicht. Will wußte allerdings, 
daß Thomas für ihn der wichtigste Mensch war, dem er bisher 
begegnet war. 

Thomas war Anfang Vierzig und Manager der Fulham Ran­
gers. Einem Gerücht zufolge trainierte er sich selbst genau so 
unerbittlich wie seine Spieler und bot jedem seiner Spieler, der 
es schaffte, ihn im Zweikampf zu überholen, eine Prämie an. 
Einem anderen Gerücht zufolge hatte er bislang noch keine 
Prämie zahlen müssen. 

Wie richtige Gentlemen saßen Thomas und Will im Wohn­
zimmer der Tanten beisammen. Eleanor und Vannie hatten sich 
taktvoll zurückgezogen, damit die Männer sich über Fußball 
unterhalten konnten, was Männer ja bekanntlich gern tun. 
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»Ich hab’ dich beim Spiel beobachtet, Will«, sagte Thomas, 
der sich genauso zugeknöpft verhielt, wie Will es erwartet hat­
te. 

»Ich fühle mich geehrt, wenn Sie das sagen, Sir. Aufrichtig 
geehrt.« Blödsinn. Sämtliche Londoner Fußballclubs hatten 
Späher ausgeschickt, die ihn beim Spiel beobachten sollten. 

»Sie sind ein Naturtalent. Keine Frage. Ich könnte einen 
tüchtigen Spieler aus Ihnen machen. Mit der Zeit wäre mir das 
bestimmt möglich.« 

Will musterte Skipper Thomas, seelenruhig, so wie er sich 
eben allen gegenüber verhielt. »Ich bin bereits ein guter Spie­
ler, Sir. Und Sie wissen das auch, sonst säßen Sie nämlich nicht 
hier.« 

»Sie sind fünfzehn Jahre alt. In dem Alter ist niemand ein 
Spieler, sondern immer nur ein potentieller Spieler.« 

»Ich bin trotzdem ein Spieler«, widersprach Will. 
»Und ein bescheidener obendrein.« Thomas lachte gutmütig. 
»Nein, bescheiden bin ich wirklich nicht, Sir. Es wäre nicht 

ehrlich, wenn ich das von mir behaupten wollte. Aber ich bin 
ein Torschütze, Sir. Ich habe keinen besonderen Teamgeist, ich 
habe kein Gefühl für die andern Spieler auf dem Feld. Ich bin 
ein Einzelgänger. Nur ein Torjäger. Mehr nicht. Ich bin aus 
dem gleichen Holz geschnitzt wie Johan Cruyff, Pelé, Gerd 
Müller. Ich bin der beste Fußballspieler meines Alters, den 
England je gesehen hat. Kein Profi ist schneller, keiner stärker 
als ich. Das können Sie in allen Zeitungen nachlesen.«

Über die Dreistigkeit dieses Jüngelchens mußte Thomas 
grinsen, vor allem deshalb, weil er wahrscheinlich recht hatte. 
»So heißt es in den Lokalblättern, Will.« 

»Aber auch im Telegraph. Und in der Sun. Hören Sie, Mr. 
Skipper Thomas, warum kommen Sie nicht gleich zur Sache? 
Sie wollen, daß ich für Sie spiele; und ich möchte für Sie spie­
len. Lassen Sie doch den Zinnober. Wieviel sind Sie bereit zu 
zahlen, Sir?« 
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»Nun mach schon, Will, dribbel an mir vorbei. Falls du der 
Meinung bist; daß du kannst. Bist du nun der nächste Johan 
Cruyff oder nicht?« 

Skipper Thomas und Will waren die einzigen, die nach dem 
offiziellen Training noch so lange den Ball traktierten. Tag für 
Tag. Nach jedem Training. So einen besessenen Erfolgswillen 
hatte Thomas noch nie erlebt, auch nicht bei jungen Nach­
wuchsspielern. Will war tatsächlich ein außergewöhnlicher 
Stürmer, der geborene Torschütze. 

»Was krieg’ ich, wenn ich’s schaffe? Was ist für mich drin?« 
»Zwanzig Pfund Sterling«, sagte Skipper und spuckte aus. 

Will lachte und ging weg. Der Oberkörper war nackt, und er 
schüttelte sein langes, blondes Haar. »Für zwanzig Pfund wür­
de ich nicht einmal Ihre Frau vögeln.« 

»In Ordnung. Fünfzig Pfund. Aber dann mußt du auch wirk­
lich an mir vorbeiziehen.« 

Will kam zurück, nahm die Herausforderung an. Thomas 
warf ihm den Ball zu. Will holte ihn sich mit dem Fuß, völlig 
gelassen, führte sich auf wie ein blöder, aufsässiger kleiner 
Mistkerl. 

Skipper Thomas ging in die Hocke, blieb jedoch auf dem 
Sprung. »Wann immer du soweit bist, mein Sohn.« 

Will war soweit. Und niemandes Sohn. 
Will täuschte vor, nach links loszulaufen, unternahm blitz­

schnell einen Scheinangriff nach rechts, lief direkt auf seinen 
Trainer zu, um dann mit einer himmelwärts gereckten Faust 
und mit zum weltweiten Zeichen der Verachtung erhobenen 
Mittelfinger auf eine Weise an ihm vorbeizuziehen, als ob die 
Schuhe seines Trainers am Gras festkleben würden. 

»Behalten Sie Ihr Geld«, rief er Thomas lachend zu. »Bei 
meiner Karriere werde ich’s sowieso nicht brauchen.« 

Zwei Jahre lang spielte er für die Rangers; dann wurde sein 
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Vertrag von Manchester United gekauft, dem ewigen Spitzen­
reiter der ersten englischen Fußballiga: für anderthalb Millio­
nen Pfund. In England war er bereits der Star. In seinem ersten 
Jahr erwies er sich als bester Torschütze und wäre fast zum 
Fußballer des Jahres gewählt worden. Da war er eben neunzehn 
Jahre alt. 

Die Zeitungen schrieben begeistert von dem »brennenden in­
neren Feuer«, von der »unglaublichen Fähigkeit, förmlich über 
das Feld zu fliegen«. »Aus dem Nichts stürzt er heran wie ein 
goldener Adler, um dann seinem natürlichen Horst entgegenzu­
fliegen – dem gegnerischen Tor«, schrieb der Guardian. 

»Er ist der blonde Pfeil, der ins gegnerische Tor fliegt.« 
»Auf dem Spielfeld ist Will Shepherd der vollkommene Ego­

mane. Er hat die Einstellung des vollendeten Torschützen. Er 
spielt so, als wäre er ganz allein auf dem Feld.« 

Mit 19 Jahren gelang Will auch der Sprung in die Klatsch­
spalten. Er ging »mit Freunden in Gloucestershire auf Fuchs­
jagd«, »auf dem Besitz von Lord Dunne in der Nähe von Bal­
moral zur Jagd auf schottische Moorhühner«, »in Anwesenheit 
der königlichen Familie spielte er Polo in Swinley Forest. Der 
blonde Pfeil macht eine eindrucksvolle Figur – ganz gleich, wo 
und in welcher Gesellschaft er sich befindet.« 

Als Zwanzigjähriger führte er Manchester United zur engli­
schen Meisterschaft. Manchen galt er als der größte Fußballstar 
in Europa. Bei der FIFA-Auszeichnung des weitbesten Spielers 
kam er auf den zweiten Platz. »Um ehrlich zu sein, Scarlet«, 
meinte er einer Freundin gegenüber, »es ist mir scheißegal, was 
da irgendwer von meinem Spiel hält. Ob ich bester Spieler bin 
oder nicht, entscheide ich selbst.« 

Bald gab es die ersten beunruhigenden Nachrichtenmeldun­
gen über ihn – womit er aber für die Öffentlichkeit erst recht 
interessant wurde. Es kursierten Gerüchte von Alkoholmiß­
brauch, Drogen und Schlimmerem. Er versäumte das Training 
vor einem Match »aus persönlichen Gründen«. Liverpool 
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transferierte ihn für zwei Millionen Pfund an einen Konkurren­
ten. Außerhalb der Fußballsaison begann Will in Grand-Prix-
Autorennen zu fahren – was ihm durch seinen Vertrag aus­
drücklich verboten war. »Falls ich überlebe, spielt es keine 
Rolle. Falls ich sterbe, spielt es auch keine Rolle«, wurde er 
von einer Boxe aus zitiert. 

Will war überall im Gespräch – er war absolut unwidersteh­
lich. 

20. Kapitel 

Unwiderstehlich. 
Will fuhr zum Landsitz von Melanie Wellsfleet in der Graf­

schaft Somerset. Er saß hinter dem Steuer ihres roten Ferraris 
und jagte den brandneuen Wagen auf der engen, kurvigen 
Landstraße einmal auf 195 Stundenkilometer hoch; der Tacho 
zeigte selten unter 150. 

»He, das ist doch kein Rennwagen!« rief Melanie bei einem 
angstschweißtreibenden Tempo auf einer gefährlichen Strecke 
lachend. 

»Jetzt schon. Mit mir am Steuer bestimmt. Halt dich fest, 
Mel. Für die Fahrt deines Lebens!« 

Der Landsitz in Somerset entsprach ganz Wills Erwartungen 
– er war nur noch viel beeindruckender, als er sich vorgestellt 
hatte. Die Rasenflächen wirkten wie mit Pinzetten gepflegt. 
Ryertton Hall selbst, mit seinen sechsundzwanzig Räumen, war 
wie ein Museum aus der Tudorzeit. »Mein Boß kann anschei­
nend aufgrund meiner Leistungen gut leben«, sagte Will zu 
Melanie, als sie ihm die neun Schlafzimmer des Herrenhauses 
aus dem 16. Jahrhundert zeigte. Melanie war die 31jährige 
Ehefrau von Sir Charles Wellsfleet, dem Eigentümer des Fuß­
ballclubs, für den Will spielte; ihm gehörten ferner ein Gestüt 
mit Rennpferden und ein renommiertes Verlagshaus. Sir 
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Charles Wellsfleet war 69 Jahre alt. 
»Dieses Haus hat Charles schon gehört, bevor du auf der 

Szene erschienen bist«, widersprach Melanie lachend und 
nahm Will in die Arme. Die Affäre zwischen den beiden währ­
te bereits vier Wochen. Melanie konnte nicht genug von Will 
bekommen und war fest überzeugt, daß es ihm umgekehrt nicht 
anders ging. So was von Leidenschaft kann er unmöglich vor­
täuschen, redete sich das ehemalige Fotomodell in gelegentli­
chen trübsinnigen Momenten ein. 

»Du hast mir so gefehlt. Ich brauche dich. Ich will dich«, 
sagte Melanie, als sie das Herrenschlafzimmer mit seiner herr­
lichen Aussicht auf den Ziergarten mit dem kunstvoll beschnit­
tenen Baum- und Buschwerk und der Wasserterrasse erreich­
ten. »Was brauchst du? Was willst du?« 

Die Frage schien ihn zu belustigen. Er wanderte durch die 
geräumige Suite und wühlte in Melanies riesiger Garderobe im 
begehbaren Wandschrank und in den Schubladen. Er zog etli­
che Kleidungsstücke, Nachthemden, Unterwäsche und Strümp­
fe heraus und legte sie übers Bett und auf den Fußboden. 

»Darf ich wissen, was du vorhast?« Melanie schmollte ein 
ganz klein wenig. »Ich hab’ gar nicht gewußt, daß du, was 
meine persönlichen Sachen betrifft, ein Fetischist bist.« 

»So ist es aber. Wirst du für mich Model spielen? In so schö­
nen Reizklamotten hab’ ich dich noch nie gesehen. Ich würde 
dich gern mal so sehn.« 

Melanie strahlte. Sie mochte seine Phantasien, seinen Spiel­
trieb. Er war eben keiner von diesen hohlköpfigen Fußballstars, 
die sie sich in der Vergangenheit herausgepickt hatte. Im übri­
gen hatte Will seinem Ruf als sensationeller Liebhaber alle 
Ehre gemacht. Sie begriff, was es mit diesem ganzen Kult um 
den blonden Pfeil auf sich hatte. Sie war ganz besessen von 
ihm; sie konnte sich keine Frau vorstellen, die von ihm nicht 
besessen gewesen wäre. Er war wirklich verdammt gut im Bett. 

Sie probierte eine Abendgarderobe von Karl Lagerfeld an, 
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ein schwarzes Kleid von Jil Sander, Sandalen von Chloë. Will 
saß in seiner vollen splitternackten Herrlichkeit auf dem Bett, 
spielte an sich herum und sog jede Bewegung Melanies in sich 
auf. 

Sie wußte schon, daß er sich stundenlang einen Steifen halten 
konnte. Falls er mit dem Vögeln überhaupt ein Problem hatte, 
dann bestand es darin, einen Höhepunkt zu erreichen. Mit ihr 
war es ihm bisher noch nicht gelungen. Das war aber doch et­
was, worauf man gespannt sein durfte, oder? 

Sie hatte ein rotes Kleid und ein funkelndes enges Perlen­
halsband angelegt, als ihr plötzlich klar wurde, daß sie es ein­
fach nicht länger aushielt. Sie ging auf Will und seinen Pracht­
pfeil zu. 

»Bitte, bitte, besorg’s mir!« rief sie lachend und ließ sich 
theatralisch in Ohnmacht fallen. »Gestatte, daß ich mich auf 
dein Schwert stürze!« 

Will ließ es keineswegs zu, daß sie das Carolina-Herrera- 
Kleid auszog, das etliche tausend Dollar gekostet haben mußte; 
nicht einmal die Pumps von Ernesto Esposito. Er benutzte 
Hermès-Schals und -Strümpfe, um Melanie an die Bettpfosten 
zu fesseln und sie danach mehrere Stunden lang zu lieben. Er 
verhalf ihr so oft zum Höhepunkt, daß sie schließlich das Zäh­
len vergaß. Doch er selbst kam nie. 

Sir Charles Wellsfleet traf abends um elf Uhr auf seinem 
Landsitz ein, nach einem entsetzlich anstrengenden Arbeitstag 
mit endlosen Geschäftssitzungen, und rechnete damit, Melanie, 
wie üblich, schlafend im Schlafzimmer zu finden. 

Seine Frau war jedoch hellwach, mit Augen, die wie hell­
blaue Murmeln wirkten, und machte einen Eindruck, als ob sie 
tagelang nur geschluchzt hätte. Sie war immer noch mit den 
Schals und Nylons an den Bettpfosten festgebunden und, bis 
auf das Perlenhalsband, nackt. Das Gesicht war verquollen und 
so bleich wie die weißen Perlen, die sie am Hals trug. Die 
kostbare italienische Unterwäsche lag über das Bett verstreut, 
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neben den Schuhen und dem zerrissenen Kleid von Carolina 
Herrera. 

In jenem Sommer wurde Will in aller Stille aus Sir Charles’ 
Fußballmannschaft herausbefördert. Die Medien vermuteten 
alles mögliche; auf den wahren Grund kamen sie nicht: Will 
war Melanie überdrüssig geworden. Der blonde Pfeil wollte 
auf einer viel größeren Bühne auftreten. 

21. Kapitel 

Eine Woche vor der neuen Spielsaison lud Will seinen Bruder 
Palmer in sein Apartment im vornehmen Londoner Stadtteil 
Chelsea zu sich. Die Wohnung war offensichtlich teuer und 
kostbar eingerichtet, doch wirkte alles völlig steril – als ob hier 
niemand lebte. Im Hintergrund spielte leise, ruhige Musik – 
eine Aufnahme mit Maggie Bradford. 

»Ich brauche deine Hilfe«, erklärte Will, als er an dem teuren 
Brandy nippte, den er für sie beide eingeschenkt hatte. Es war 
bereits sein viertes oder fünftes Glas; die Schallplatte lief schon 
zum drittenmal. 

Palmer warf seinem Bruder einen erstaunten Blick zu. Will 
hatte ihm noch nie den Eindruck gemacht, auf einen Mitmen­
schen angewiesen zu sein. »Wie sollte ich dir denn helfen kön­
nen, Will?« 

»Ich brauche einen Manager. Und ich glaube, du wärst für 
mich genau der richtige. Ich habe lange drüber nachgedacht.« 

»Einen Manager! Aber du hast doch Jacob Golding.« 
»Der kümmert sich um die geschäftlichen Angelegenheiten. 

Ich meine: einen Manager für meine privaten Belange. Für 
mich persönlich. Jemand, der auf mich aufpaßt. Der mich da­
vor bewahrt, Blödsinn zu machen.« Ich krieg’ langsam vor mir 
selber Angst. Und wer soll mir da helfen, wenn nicht du? 

»Ein Kindermädchen, Will?« Palmer schüttelte den Kopf und 
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begann zu lachen. 
Will zuckte die Schultern. »Wenn du es unbedingt so nennen 

willst. Wirst du die Sache übernehmen? Die Bezahlung ist ver­
dammt gut.« 

Palmer leerte seinen Brandy und stand auf. »Kommt nicht in 
Frage, großer Bruder.« 

»Wieso nicht? Was machst du denn so Wichtiges?« 
»Wenn du schon danach fragst – ich habe eine gute Position 

in der Marketingabteilung bei Cadbury’s. Aber ich würde dein 
Angebot auch nicht annehmen, wenn ich arbeitslos wäre.« 

Will grinste. »Weil du mich haßt?« 
Palmer schüttelte den Kopf. Er war blond wie sein Bruder, 

trug sein Haar aber kurz. »Nein. Weil ich es verabscheue, in 
deinem Schatten zu leben. Hassen tu’ ich dich nicht. Dich kann 
doch niemand hassen.« 

»Du willst mir also nicht helfen? Selbst wenn ich dir gestehe, 
daß ich furchtbar unglücklich bin? Daß ich innerlich völlig 
ausgelaugt und leer bin? Daß ich mich Nacht für Nacht mit 
Selbstmordgedanken herumschlage?« 

Palmer konnte die Augen nicht von seinem famos schönen 
und erfolgreichen Bruder nehmen. Er setzte sich wieder hin. 
»Ist das dein Ernst, Will? Dein blutiger Ernst? Oder tust du 
bloß so? Ist das nur wieder dein übliches Hirnkino? Ein Spiel 
mit einer neuen Rolle?« 

»Es ist mir absolut ernst. Ich hätte sogar in diesem Moment 
Lust, mich umzubringen. Jetzt, wo wir uns hier unterhalten. 
Hört sich das vielleicht an, als ob ich Witze mache?« 

»Mein Gott!« sagte Palmer. »Ich glaube wirklich, daß es dir 
ernst ist. Oder du bist verrückt. Vielleicht sogar beides.« 

»Ich tauge nichts«, sagte Will. »Ich bin nichts wert. Nie et­
was wert gewesen. Du bist der einzige Mensch, der mir helfen 
kann, Palmer. Wir beide müssen zusammenhalten.« 

Palmer hatte sich wieder erhoben, mit einem merkwürdigen, 
traurigen Lächeln, das eigentlich gar kein Lächeln war. »Es tut 
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mir leid«, sagte er, »aber ich kann dir nicht helfen, Will. Da 
mußt du dir jemand andern suchen.« 

Will sah seinem Bruder nach, als er das Zimmer verließ. Er 
füllte sein Brandyglas nach und leerte es in einem Zug. 

»Aber wie könnte ich denn jemand andern finden?« flüsterte 
er. »Wer sollte mich denn wirklich lieben?« 

22. Kapitel 

Stell dich der Situation, Maggie. Es wird Zeit, daß du zu Will 
kommst, daß du endlich von Will erzählst, damit du es hinter 
dich bringst, ein für allemal. Und das wollen doch alle von dir 
hören. 

Die Leute fragen mich – vor allem die Reporter –: Wie habe 
ich mich nur in Will verlieben können? Und darauf kann ich 
immer nur antworten: Sie hätten sich auch in ihn verliebt. Der 
Bruchteil einer Sekunde, und schon war es geschehen. Machen 
Sie sich da nichts vor. Aber so ist es nicht gewesen – jedenfalls 
nicht bei mir. 

Will konnte allerdings, in der Tat, sehr liebenswürdig sein. 
Sie können sich das ja nicht vorstellen! Und ich war äußerst 
liebebedürftig. Ich wollte geliebt werden – das war mir wichti­
ger als alles sonst. War es schon immer gewesen. Geht das 
nicht allen so? Ihnen etwa nicht? 

Es kam mehr oder weniger so. Und das ist die Wahrheit und 
nichts als die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe. 

Meine erste Europatournee begann in London. Sie war an­
strengend, chaotisch, aber wunderbar. Eine herrliche Zeit. Ich 
wohnte mit Jennie im Hotel Claridge’s. Wir sahen uns den 
Wachtwechsel der Königlichen Garde vor Buckingham Palace 
an, besuchten eine Aufführung von Agatha Christies Theater­
stück The Mousetrap, besichtigten Westminster Abbey, den 
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Big Ben. Wir beide waren ideale Touristen, die besten Freun­
dinnen. 

Ich sollte in London zwei Konzerte geben. Und war Ehren­
gast auf einem Kostümball in Mayfair, für den die Eintrittskar­
te eintausend Pfund Sterling kostete – sämtliche Einnahmen 
kamen der Kinderkrebshilfe zugute. 

Am Abend dieses Wohlfahrtsballs übte ich den »großen Auf­
tritt« im Salon unserer Hotelsuite. 

»Mom, nein! So kannst du dich wirklich nicht in der Öffent­
lichkeit zeigen!« rief Jennie und verzog das Gesicht, als ob sie 
gerade einen Schluck warmes Starkbier runterschlucken sollte. 

Ich hielt mir ein Visier aus Goldlamé als Kostümballmaske 
vor die Augen und bog mich vor Lachen, als ich mich im Spie­
gel sah. Jennie hatte völlig recht. Ich platzte fast aus dem stei­
fen alten Ballkleid und zeigte viel mehr Busen, als ich mir vor­
gestellt hatte. Herrje!

»Natürlich werde ich mich so in der Öffentlichkeit zeigen. 
Ich finde das Kleid so einfach perfekt. Barbara Cartland würde 
mir sofort recht geben.« 

»Und wer ist Barbara Cartland? Deine Kostümschneiderin? 
Oder die für die Draculafilme?« 

»Du weißt nicht, wer Barbara Cartland ist? Na also, das zeigt 
nur, daß du von Kostümen überhaupt nichts verstehst. Bei die­
ser Sache hast du nicht mitzureden.« 

Jennie verdrehte die Augen. Sie vergrub beide Hände in ih­
rem Haar. »Aber wen willst du denn in dem Kleid darstellen? 
Nun laß mich doch nicht in solch fürchterlicher Ungewißheit.« 

»Eine Königin am Hofe Ludwigs VI. Was denn sonst?« 
Jennie kicherte. Sie ließ sich auf den dicken Teppich fallen 

und kugelte sich. 
»Du siehst eher wie eine Stripperin aus. Tut mir leid. Ent­

schuldige. Ich mach’ ja bloß Spaß, Mom.« 
»Das will ich auch hoffen.« 
Aber was soll’s – was spielte es schon für eine Rolle, wie ich 
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ausschaute? Das Ganze war ja nur ein Traum, oder? Das Ganze 
konnte doch gar nicht wahr sein. Das war alles viel zu schön, 
um wahr zu sein. Ich war überglücklich. 

23. Kapitel 

Weil es meinem Wesen ganz und gar nicht entsprach. Deshalb 
waren Kleid und Maske so perfekt. 

Der Ball fand im Haus von Lord Trevelyan statt, in einem 
vierstöckigen Stadtpalais aus dem 18. Jahrhundert, das an die­
sem Abend von den Dächern umliegender Gebäude durch rie­
sige Scheinwerfer angestrahlt wurde. 

Zur gleichen Zeit traf die schwarze Limousine einer ausge­
lassenen Gruppe ein, die sich als Literaten der Bloomsbury 
Group aus den 1920er Jahren kostümiert hatten. Die Leute tru­
gen Knickerbocker, Suffragettenblusen und lange, bauschige 
Röcke; sie kamen mit verstaubten Büchern und Körben voller 
Schnittblumen in der Hand. Das hätte Jennie bestimmt gefal­
len. 

Bald darauf ertönte ein Trompetenstoß. Die Gäste wurden 
still. Auf der Treppe, die zum Foyer herunterführte, wo sich die 
meisten von uns versammelt hatten, erschien – Königin Elisa­
beth I.! Ihre Krone mit Rubinen und Saphiren funkelte im 
Licht; ihr Kleid, das mit tausend Perlen behängt war, wirkte so 
königlich wie die Trägerin. Ein Traum, nicht? Aber ein schöner 
Traum. 

Die Königin war natürlich unsere Gastgeberin, Lady Treve­
lyan. »Das Buffet ist eröffnet«, verkündete ein Butler, und wir 
betraten einen herrlichen Speisesaal, wo wir uns von Lachs, 
Salat, Käse, frischem Obst und Petits fours reichlich nahmen. 
Nach etwa einer Stunde erhob sich Lady Trevelyan und gab 
zwei Lakaien per Kopfnicken ein Zeichen. Die Türen zum gro­
ßen Ballsaal wurden geöffnet, bald darauf setzte auch die Mu­
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sik ein. Walzer und Foxtrot. 
Auf der Tanzfläche trat ein Mann auf mich zu. Ich hätte mich 

weggedreht, fand mich aber in einem Gedränge und konnte 
nicht weg. 

Er war ganz in Schwarz gekleidet mit einer Kapuze über dem 
Kopf, sein Gesicht von einer Maske verdeckt, so daß nur die 
Augen sichtbar waren. Er hatte sehr schöne Augen, wie ich 
nicht umhinkonnte festzustellen. Ich spürte eine Erregung. 
Seltsam. 

»Sie sind Maggie Bradford«, sagte er. »Geben Sie mir bitte 
Ihre Juwelen, oder Sie zwingen mich, sie Ihnen zu stehlen.« 

»Sie befinden sich im Vorteil«, erwiderte ich. »Sie kennen 
meinen Namen. Ich dagegen weiß nicht, wer Sie sind.« 

Er machte eine Verbeugung und führte meine Hand an seine 
Lippen. »Ich bin Raffles – der berüchtigte Dieb. Stehe zu Dien­
sten. Und lieber als Ihre Juwelen würde ich Ihr Herz stehlen.« 

Ich wandte meinen Blick nicht von seinen Augen ab. »Dann 
gestatten Sie bitte, daß ich Ihr Gesicht sehe. Ich kann doch 
nicht einfach irgendeinem Unbekannten erlauben, mein Herz 
zu stehlen.« 

Ich wußte nicht, was ich von ihm halten sollte. Seit ich je­
mand geworden war, hatten viele Männer versucht, mich zu 
verführen; das hier war eine ganz neue Form der Annäherung: 
Hi, ich würde Ihnen gern die Juwelen stehlen oder noch lieber 
Ihr Herz. 

Er machte eine weitere Verbeugung, und mit einer einzigen 
Handbewegung entfernte er Maske und Kapuze.

Vor mir stand, ohne jede Übertreibung, einer der schönsten 
Männer, die mir je begegnet waren. Das blonde Haar fiel ihm 
auf die Schultern. Die grünen Augen strahlten in einem alles 
verzehrenden Leuchten. Mir klang der Kopf vor Musik. Seine 
Bräune verriet, daß er sich viel im Freien aufhalten mußte. Das 
Gesicht zeigte keinerlei Faltenbildung. Er war noch jung. Sein 
Lächeln – und jetzt lächelte er wirklich – offenbarte vollkom­
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men weiße Zähne. Die Haut um das Kinn war straff und glatt. 
»Raffles. Tatsächlich? Und wie nennt man Sie bei Tages­

licht?« fragte ich. 
»Will«, sagte er. »Will Shepherd.« Er trat einen Schritt zu­

rück, um besser beobachten zu können, welche Wirkung sein 
Name bei mir auslöste. 

Er löste bei mir überhaupt nichts aus. Ich hatte noch nie von 
ihm gehört. »Ein hübscher Name«, sagte ich. Mir war sein Ak­
zent aufgefallen. »Sie sind Amerikaner?« 

»Von Geburt. Ich habe aber fast mein ganzes Leben in Eng­
land gelebt. Ich habe mich nur geweigert, die Sprechweise der 
Engländer anzunehmen. Ich bin manchmal dickköpfig. Mei­
stens.« 

»Und was treiben Sie so, Mr. Shepherd? Abgesehen von der 
Straßenräuberei?« 

Sein Lächeln wurde noch breiter – sofern das möglich war. 
»Bedaure, aber ich bin Fußballer. Sie könnten sich ja mal ein 
Match ansehen, in dem ich spiele.« 

»Warum nicht? Obwohl ich Sie warnen muß – ich bin nicht 
gerade ein Sportfan.« 

»Ich dagegen bin ein schamloser Fan von Ihnen«, erklärte 
Will. 

»Ich liebe Ihre Musik«, fuhr er fort. »Vor allem die Texte Ih­
rer Songs. Sie spiegeln viele Erfahrungen wider und sind so 
voller Verständnis.« 

Er faßte mich plötzlich am Arm. »Ich höre mir andauernd Ih­
re Lieder an, Maggie Bradford. Ich möchte Sie heute abend zu 
mir nach Hause mitnehmen. Ich meine es ernst. Ich möchte mit 
Ihnen schlafen. Lassen Sie uns sofort gehen. Ich weiß, daß Sie 
mich auch wollen.« 

Wie konnte er sich mir gegenüber so etwas herausnehmen? 
Wie konnte er nur … Ich weiß, daß Sie mich auch wollen. 

»Wie können Sie es wagen!« brüllte ich ihm über die laute 
Musik zu. 
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Ich knallte ihm eine. Er wich einen Schritt zurück, war völlig 
überrascht. Die Musiker mußten meine Stimme gehört haben, 
denn sie brachen mitten im Stück ab. Alles starrte uns an. 

Es war mir egal. Die Berührung meines Arms war wie eine 
Berührung Philips gewesen; er sprach mit mir in genau dem­
selben Ton, wie Philip mit mir gesprochen hatte! 

»Wenn Sie meinen Liedern wirklich zugehört hätten, würden 
Sie wissen, was ich von billigen Annäherungsversuchen halte«, 
rief ich. Meine Stimme bebte; ich zitterte am ganzen Leib. »Sie 
haben mir das Fest gründlich verdorben. Es interessiert mich 
nicht im geringsten, ob Sie der beste Fußballspieler der Welt 
sind oder nicht. Für mich sind Sie ein Dreck, und wenn Sie 
noch einmal so mit mir reden, werde ich Sie –« Das Wort lag 
mir schon auf der Zunge, ich hatte sagen wollen: umbringen. 

Er hatte sich bereits von mir entfernt, deshalb mußte ich den 
Satz gar nicht beenden. Ich beobachtete – es wurde von allen 
beobachtet –, wie er quer durch den Saal zur Tür ging, hocher­
hobenen Hauptes, mit wehendem Haar, gemessenen Schrittes, 
sehr männlich – auf eine Weise, die ich als absolut widerlich 
empfand. 

Ich stand regungslos da. Kämpfte gegen eine plötzliche Ver­
legenheit und Wut an. Die Musik setzte erneut ein. Die Leute 
begannen wieder zu tanzen. Lady Trevelyan trat auf mich zu 
und berührte mich ganz sachte am Handrücken. 

»Entschuldigen Sie«, platzte es aus mir heraus, ich war den 
Tränen nahe, »es tut mir so leid. Ich wollte keine Szene ma­
chen. Verzeihen Sie mir bitte.« 

»Sie sollten nicht einmal dran denken«, sagte sie beinahe la­
chend. »Sie haben Will Shepherd gegeben, was er verdient hat. 
Es gibt hier im Saal wohl keine einzige Frau, die Ihnen in die­
sem Augenblick nicht insgeheim applaudiert.« Nun lachte die 
Gastgeberin ganz ungehemmt. »Obwohl sie alle miteinander 
mit ihm ins Bett hüpfen würden, wenn sie die Gelegenheit hät­
ten. Ihnen herzlichen Glückwunsch, Maggie.« 
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Zweites Buch 


Die Ruhe vor dem Sturm
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24. Kapitel 

Es war an einem der ersten Termine bei Gericht – an welchem 
genau, weiß ich nicht mehr, ich kann mich aber noch erinnern, 
wie glücklich es mich gemacht hat, aus dem Gefängnis heraus­
zukommen, ganz gleich, aus welchem Grund, und sei es nur für 
den Weg zum Gerichtsgebäude. 

Natürlich fühlte ich mein Kainsmal M auf der Stirn. Obwohl 
ich unschuldig bin, bis meine Schuld bewiesen ist. Aber eben 
nicht nach Auffassung vieler Leute; diese Erfahrung habe ich 
jedenfalls machen müssen. Menschen, die mich überhaupt 
nicht kennen, haben mich schon im voraus verurteilt und ver­
dammt. 

Manche halten mich für eine Mörderin. Andere werfen mir 
vor, daß ich mit vielen Männern geschlafen habe – obwohl 
nichts, weiß Gott, weiter von der Wahrheit entfernt sein könn­
te. Was mich jedoch am meisten schmerzt, mir die tiefste 
Wunde zugefügt hat, ist die Beschuldigung, meinen Kindern 
eine schlechte Mutter gewesen zu sein. Wenn sie mich nur für 
zehn Minuten mit meinen beiden Kindern zusammen beobach­
ten könnten – wenn sie Jennie und Allie nach ihrer Mutter frag­
ten –, würden sie das Ausmaß ihres Irrtums erkennen. 

Doch ich bin von vornherein verurteilt. Frauen, so kommt es 
mir manchmal vor, sind schuldig, solange ihre Unschuld nicht 
bewiesen ist. Und besonders hart gehen ihre Geschlechtsgenos­
sinnen mit ihnen ins Gericht. Wieso eigentlich? 

Ich trug mein scharlachrotes M an diesem Morgen also zum 
Gerichtssaal. War ich froh, aus dem Gefängnis raus, im Freien 
zu sein! Es muß eine hochgradige Pollendichte geherrscht ha­
ben; denn mehrere Menschen, an denen wir auf der Straße vor­
beikamen, haben heftig geniest, und auf den parkenden Autos 
hat eine dünne grüne Staubdecke gelegen. 

Die mich begleitenden Gefängniswärter kannten und moch­
ten mich. Sie gaben sich alle Mühe, mich vor dem Mob vor 
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dem Gerichtsgebäude zu schützen. Einige der »Fans« trugen 
Plakate mit Schimpfparolen: »Maggie ist eine Mörderin« und 
»Mannsmörderin« und »Gebt Maggie den STUHL, das viele 
Morden hat sie angestrengt«. 

»Halten Sie den Kopf gesenkt, Maggie, halten Sie sich ein­
fach dicht an uns«, sagte mir ein Wachmann. 

Ich war so lange im Gefängnis, von der Welt abgeschnitten 
gewesen, daß ich mich gern ein wenig umgeschaut hätte – doch 
der Wachmann hatte recht. Ich senkte also den Blick, obwohl 
mir das wie ein Schuldeingeständnis vorkam. 

Die Presseleute waren clever und wußten genau, wo man vor 
Gericht am besten auf Lauer liegt. Sie erwarteten uns beim 
Betreten des Gebäudes: Dort schlugen sie zu. 

Es war die übliche Lawine von gefühllosen Fragen. Man 
streckte mir Mikrofone entgegen – sollte ich etwa für sie sin­
gen? TV-Kameras starrten mich aus ihren großen, toten Augen 
an. 

Eine Reporterin mit blondem Fransenhaarschnitt lehnte sich 
weit über die Absperrung des Seiteneingangs. »Maggie! Hier­
her, Maggie. Bitte!« flehte sie. 

Ich hob unwillkürlich den Kopf und fing ihren Blick ein. 
»Was ist mit Patrick?« fragte sie dann. Hinter ihr tauchte eine 
gnadenlose Kamera auf. »Haben Sie ihn ebenfalls ermordet? 
Haben Sie es getan, Maggie?« 

Ich hatte noch nie einem Menschen ins Gesicht gespien. Ich 
spucke niemanden an, niemals … Doch diese Reporterin habe 
ich angespuckt. Ich weiß auch nicht, was plötzlich in mich ge­
fahren ist. 

Die TV-Kamera hat es eingefangen – der Vorfall mit dem 
Spuckvolltreffer erschien auf allen Fernsehkanälen, wurde im­
mer und immer wieder gezeigt. Ein unbeherrschtes Tempera­
ment. Die wahre Maggie Bradford? 

Was ist mit Patrick? 
Haben Sie einen dritten Mann umgebracht, Maggie? 
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Würde es eigentlich noch wen überraschen, wenn ich es ge­
tan hätte? 

25. Kapitel 

»Buchhalter verstehen einen Scheißdreck. Warum zum Teufel 
zahlen wir ihnen überhaupt was? Das wäre endlich mal eine 
Sparmaßnahme, mit der ich einverstanden wäre.« 

So sprach Patrick O’Malley, als er in seinem noch unvollen­
deten, namenlosen und noch nicht eröffneten Hotel an der Six-
ty-Fifth Street und Park Avenue im Badezimmer der noch un­
möblierten Tower-Suite stand. 

Er warf seinem Buchhalter und Vorstandsvorsitzenden Mau­
rice Freund einen finsteren Blick zu. Für Freund war die Mei­
nung seines Chefs zu Buchhaltern nichts Neues. »Immerhin 
verstehen wir etwas von Kosten«, meinte er ungerührt, »und 
Sie verschwenden unnötigerweise ein Vermögen.« 

»Es muß Seife von Pears sein!« tobte O’Malley. »Die Hand­
tücher müssen von Porthault sein! Und in der Tower-Suite ist 
ein Jacuzzi absolut notwendig.« 

Freund seufzte und zuckte mit den Schultern. »Die gute 
Nachricht – alle Zimmer sind ausgebucht. Die schlechte Nach­
richt – mit jeder Buchung verlieren wir Geld.« 

»Dann werden wir eben die verdammten Zimmerpreise noch 
einmal überprüfen. Wenn man den Leuten das Beste verspricht, 
muß man ihnen auch das Beste liefern – und dieses Hotel wird 
das beste Hotel, verdammt noch mal, oder Sie werden Seife 
von Pears fressen müssen!« 

»Solange es nur Seife von Pears ist«, sagte Freund grinsend. 
O’Malley brummte. »Sind alle Bauarbeiten im Zeitplan?« 
»Jawohl. Bei dem Zeitplan. Acht Monate Verzögerung – aber 

wir hatten ja zwanzig Prozent Zeitverlust einkalkuliert.« 
»Das heißt noch immer weniger Zeitverlust, als Sie ursprüng­
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lich einkalkuliert hatten?« 
»Zehn Prozent weniger.« 
»Dann verrechnen Sie die Extrakosten für die Seife und die 

Handtücher gegen diese zehn Prozent.« 
»Unmöglich.« Freund nahm O’Malley beim Arm und steuer­

te ihn aus der Suite hinaus zum vorläufigen Lift. »So wie ich 
Sie kenne, wird der Kostenplan in allen Punkten überzogen. 
Die Zimmerpreise werden erhöht.« 

Falls O’Malley dazu eine Meinung hatte, so behielt er sie für 
sich. Statt dessen sagte er: »Ich weiß übrigens, welchen Namen 
ich dem Hotel geben werde.« 

Endlich mal eine gute Nachricht, dachte Freund. Wird aber 
auch höchste Zeit. »Welchen?« 

»Ich möchte es ›The Cornelia‹ nennen.« 
»›The Cornelia‹. Ausgezeichnet.« Freund wußte sehr wohl, 

daß der Boß seine Reaktion genauestens registrieren würde; 
seine Freude war jedoch echt, das freundliche Lächeln aufrich­
tig gemeint. »Das ist ein guter Name für ein Hotel. Eine per­
fekte Wahl, Patrick.« 

»Es ist, glaube ich, überhaupt das erste Mal, daß ein Hotel 
der Weltspitzenklasse nach einer Frau benannt wird.« 
O’Malley sagte es beinahe schüchtern. 

»Dann ist es eben ein einzigartiger Name für ein einzigarti­
ges Hotel. Außerdem kommt das alles im richtigen Moment.« 

»Sie war auch eine einzigartige Frau«, sagte O’Malley. »Ab­
solut. In dem Punkt sind wir endlich einmal einer Meinung, 
Maurice.« 

Freund ergriff O’Malleys Hand und schüttelte sie kräftig. Der 
Buchhalter verriet allem Anschein nach sogar Gefühl. »Das 
Hotel gilt ihrem Andenken. Es ist Ihr Tribut an die Frau, die 
Sie geliebt haben.« 
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26. Kapitel 

Zwanzig Jahre lang waren Cornelia und Patrick O’Malley eins 
der hofiertesten und beliebtesten Ehepaare von New York. In 
ihrer Gegensätzlichkeit ergänzten sie sich auf geradezu ideale 
Weise. Er war der ruppige Selfmademan, der aus einer kleinen 
Motelgruppe eine Luxushotelkette in den USA und Europa 
aufgebaut hatte, und sie eine Schönheit, die ihre großbürgerli­
che Familie, die Whitings, vor den Kopf stieß, als sie ihr Herz 
an einen Katholiken verlor, der nicht mal in Princeton studiert 
hatte. Cornelias Kühle mäßigte sein hitziges Temperament; 
Patricks Leidenschaft weckte die Leidenschaft in ihr. Und in 
dem Kreis der Superreichen, in dem sie sich bewegten, gaben 
sie nicht ein einziges Mal Anlaß zu einem Skandal. Er blieb 
ihr, trotz unzähliger Versuchungen, immer treu, und seine 
Treue verlieh ihr Kraft. Hinter ihrer königlichen Fassade war 
sie weich und voller Vertrauen – zu ihm, auf immer und ewig. 

Dieses »Auf immer und ewig« fand allerdings ein jähes Ende 
durch einen Gehirntumor. Innerhalb von achtzehn Monaten 
war sie körperlich am Ende, und er blieb im Alter von 54 Jah­
ren allein zurück mit seinem Reichtum, seinem rebellischen 
Sohn Peter und dem tiefen Mitgefühl der Freunde. 

Jetzt baute er um die Hülse eines alten Stadthauses sein großar­
tigstes Hotel, ganz ähnlich, wie es Helmsley mit dem »Palace« 
getan hatte. Bei seiner Fertigstellung würde es 400 Zimmer 
umfassen, darunter siebzig Suiten – einige mit dem ursprüngli­
chen Marmor vom Witherspoon House. Die Gäste würden zwi­
schen verschiedenen Einrichtungsstilen wählen können: italie­
nische Renaissance, französisches 18. Jahrhundert und ultra­
modernes amerikanisches Design. 

Und auf allen Zimmern des »Cornelia« – O’Malley wunderte 
nun, daß ihm der Name nicht gleich bei der Konzeption des 
Hotels in den Sinn gekommen war – würde es Seife von Pears 
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und Handtücher von Porthault geben. Es sollte ein echtes 
Grandhotel werden, so wie man früher, in der guten alten Zeit, 
vor der Erfindung der Buchhalter, Luxushotels eingerichtet 
hatte. 

Er verbrachte den ganzen Tag im Hotel, traf sich morgens 
mit Freund, überwachte höchstpersönlich, wie die Marmorsäu­
len in der Lobby Zentimeter für Zentimeter poliert wurden, 
überprüfte Sitze und Beleuchtung in der Gold Bar, um dann 
mit seinem Chefarchitekten Michael Hart zu Mittag zu essen. 

Das Arbeitsgespräch der beiden zog sich über die Dauer des 
Lunchs hin. Sie diskutierten über verschiedene Punkte, insbe­
sondere über die Vergoldung der Renaissanceornamentik in der 
großen Lobby und das Filigran über den Fenstern am Eingang 
auf die Lexington. 

Wieder allein im Hotel, begab sich O’Malley in die Küche, 
wo er endlich das angenehme, befriedigende Lärmen von 
Hämmern und Bohrern vernahm. Nachdem er vierzehn Wo­
chen auf das Material gewartet hatte, sollten nun endlich die 
Herde aus rostfreiem Edelstahl, die Warmhaltevorrichtungen 
und Theken eingebaut werden. Kupfertöpfe und -pfannen wa­
ren, wie O’Malley zufrieden feststellte, bereits so viele vorhan­
den, um den größten Lagervorrat in ganz Manhattan zu bilden. 

Um 19.30 Uhr ging O’Malley in der Lobby wieder unter der 
antiken Uhr her – ein Chronometer, das einstmals den Winter­
palast Katharinas der Großen in St. Petersburg geziert hatte. 

Im Zentrum des Hotelatriums, im hinteren Teil der Lobby, 
war ein aus Rom importierter Brunnen von Bernini in seiner 
ursprünglichen Schönheit restauriert worden. Am Nachmittag 
waren endlich alle Klempnerarbeiten abgeschlossen worden; 
Timothy Sullivan von der Bronx Local 41 hatte O’Malley am 
Telefon mitgeteilt, daß nunmehr alles funktionstüchtig sei. 

»Alles einsatzbereit«, murmelte O’Malley und entsicherte 
den Hauptschalter, der die Wasserhähne und -sprühvorrichtun­
gen des Brunnens steuerte. 
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Das Wasser stieg in weichen Wellen empor. O’Malley strahl­
te wie ein Kind am Weihnachtsabend. »Mensch, ist das schön«, 
sagte er laut in den menschenleeren Garten hinein. 

Doch das Wasserspiel müßte noch höher emporsteigen, be­
fand er bei genauerem Hinsehen. Er drehte am Schalter. Nichts 
tat sich. So würde die Fontäne ja das Licht der Nachmittags­
sonne einfangen, das war ja wie die Ejakulation bei einem 
Neunzigjährigen! 

Dieser Mistkerl Sullivan! Alles funktionstüchtig – von we­
gen! Mit dem werd’ ich noch ein Wörtchen zu reden haben. 
Und schon hatte O’Malley für den kommenden Tag die erste 
Aufgabe. 

Er ging erneut unter der Uhr in der Lobby her, blieb stehen, 
verglich ihre Zeit mit seiner Taschenuhr. Zwanzig Uhr sech­
zehn! Die Uhr in der Lobby ging drei Minuten vor! 

Ihn packte eine Stinkwut. »Nun mal langsam.« Er stellte sich 
vor, Cornelias beruhigende Stimme zu hören. »Vorsicht! Im­
mer mit der Ruhe.« Doch mit Vorsicht hatte er nichts im Sinn. 
Mit diesem Haufen von inkompetenten Kriechern um ihn her­
um – und ohne Nellie –, wozu war da überhaupt ein langes 
Leben gut? 

27. Kapitel 

Als Jennie dreizehn Jahre alt wurde und ihr Übertritt zur High-
School bevorstand, habe ich im Städtchen Bedford im Staat 
New York an der Greenbriar Road ein wunderschönes Anwe­
sen erworben. Es war höchste Zeit, daß wir beide ein echtes 
Zuhause bekamen. Was noch wichtiger war: Jennie brauchte 
eine gute Schule. 

Ich wollte endlich feste Verhältnisse und eine friedliche Um­
gebung – Jennies wie meinetwegen. Das Haus war unser beider 
Wahl. Es gefiel uns gut mit seinem großen Garten, und auch 
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das Städtchen mochten wir. Wir hatten endlich eine Heimat 
gefunden. 

Ich war bereits berüchtigt dafür, mit Konzertauftritten äußerst 
wählerisch zu sein. Oft war ich einfach nicht bereit zu reisen. 
Ich hatte mir klare Prioritäten gesetzt und einen kühlen Kopf 
bewahrt. Ich hatte mich nie als Star betrachten wollen und 
wollte auch nicht das Leben eines Stars führen. Ich schwor mir, 
so etwas Jennie nicht zuzumuten. 

Nach den Erfahrungen in meiner Ehe mit Philip war ich be­
scheiden geworden, hatte Angst, auf mehr zu hoffen als ein 
ruhiges, zufriedenes Leben. Es war gar kein schlechtes Leben, 
redete ich mir ein. 

In Bedford gab es für Jennie eine ausgezeichnete Schule; wir 
waren keine Stunde Autofahrt von New York entfernt; ich 
konnte völlig ungestört sein, wenn mir danach zumute war, und 
andererseits ein geselliges Leben führen, wann immer ich woll­
te. Es war allem Anschein nach für uns ein idealer Wohnort, 
ruhig, tolerant, genau der richtige Fleck, um die letzten Spuren 
einer noch immer schmerzvollen Vergangenheit auszuradieren. 

Jennie hat unser Haus Shangri-la, la, la getauft – ein Name, 
den man eigentlich nicht aussprechen konnte, sondern singen 
mußte. Jennie hatte eine schöne Stimme und einen noch viel 
schöneren Sinn für Humor. 

Die Nächte in unserem Haus waren meist wunderbar friedvoll. 
An Geräuschen gab es da nur Vogelgezwitscher, gelegentliches 
Hundebellen, ab und an Musik aus dem Autoradio vorbeifah­
render Teenager. Solche »Autotouren« erinnerten mich an die 
eigene Jugendzeit in Newburgh, das weniger als fünfzig Kilo­
meter weiter nördlich lag. 

Eines Abends im April wurde ich durch heftiges Klopfen an 
unserer Haustür aufgeschreckt. Ich erwartete keinen Besuch. 
Mit der Polizei gab es meines Wissens keine Probleme. Jennie 
war auf ihrem Zimmer mit Schulaufgaben beschäftigt und, wie 

88




ich doch hoffte, noch zu jung, als daß ein Freund, nachdem er 
den Laufpaß bekommen hatte, zu so später Stunde noch eine 
Aussprache suchte.

Ich hatte dafür gesorgt, daß meine Privatadresse der Öffent­
lichkeit unbekannt war – bei dem Eindringling konnte es sich 
also mit einiger Sicherheit weder um einen Fan noch um eine 
Rivalin handeln. Ob sich da jemand in der Tür geirrt hatte? 
Vermutlich war es das. 

Neugierig und ein ganz klein wenig bang ums Herz ging ich 
zur Haustür, wo ich durchs Guckloch einen Mann zu erkennen 
glaubte. Die Gestalt war durch das Glas verzerrt, sein Anzug 
zerknittert, sein Haar ungekämmt, das Gesicht dem Anschein 
nach erregt. Die Krawatte saß schief. Ich hielt den Mann für 
einigermaßen harmlos und öffnete die Tür. 

»Mrs. Bradford?« sagte er in einem Ton, der irgendwie ver­
ärgert klang. 

»Ja. Kann ich etwas für Sie tun? Woher kennen Sie meinen 
Namen?« 

»Ich hab’ geraten, daß Sie so heißen. Am Briefkasten steht 
BRADFORD.« 

»Es gibt eine Klingel. Warum haben Sie nicht die Klingel 
benutzt – statt gegen die Tür zu hämmern?« 

»Ach wirklich?« Er wirkte ehrlich überrascht. »Da muß ich 
sie in meinem Ärger wohl übersehen haben.« 

Seine Wut war offenbar verflogen. Der Mann war bestimmt 
keine Gefahr. Ich bat ihn einzutreten. »Und weshalb waren Sie 
so verärgert?« 

Er folgte mir über den Flur ins Wohnzimmer. »Wenn ich 
meine Hotels so bauen würde, wie General Motors Autos baut, 
würde man mich kreuzigen. Aber diese Flaschen –« 

Aha. Das war also die Erklärung. »Es betrifft also Ihren Wa­
gen?« 

»Ein Mercedes Cabrio. Brandneu. Noch keine tausend Kilo­
meter auf dem Tacho der unbrauchbaren Blechmühle. Und 
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dann – ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir, bin total 
fertig, ein friedliebender Bürger, heilfroh, daß ich vom High­
way runter bin, und da gibt doch diese Mühle den Geist auf. 
Ich meine das wörtlich so: Der Motor geht aus, läßt mich ein­
fach im Stich. Ohne jede Vorwarnung. Nicht mal ein Todesrö­
cheln. Habe ich aber nun etwa ein Autotelefon? Selbstverständ­
lich nicht. Wenn ich eins hätte, würde ich’s auch benützen. 
Aber wenn ich im Auto sitze, hab’ ich gern Ruhe zum Nach­
denken und genieße den herrlichen Frieden. Es gibt für mich 
überhaupt nur einen vernünftigen Grund für ein Autotelefon – 
wenn die Karre liegenbleibt. Aber würde man es denn für mög­
lich halten, daß ein brandneues 80 000-Dollar-Auto Probleme 
machen könnte? Niemals. Ha!« Er brach plötzlich ab und grin­
ste. Sein Lächeln erinnerte mich an Paul Newman – die Ähn­
lichkeit war sogar stark. »Also, darf ich mal telefonieren? Ich 
bin vermutlich der einzige irische Katholik, der nicht bei den 
Anonymen Alkoholikern, sondern bei der American Automo­
bile Association Mitglied ist. Und jetzt brauch’ ich diese drei 
As.« 

»Gewiß doch«, sagte ich und hatte Mühe, mir ein Lächeln zu 
verkneifen. Der Mann war komisch und hatte einen anstecken­
den Humor, zumindest an diesem Abend. »Das Telefon befin­
det sich im Wohnzimmer. Was haben Sie eigentlich zu so spä­
ter Stunde an der Greenbriar Road zu tun?« 

»Ich wohne an der Greenbriar Road. Etwa fünf Kilometer 
weiter. Auf Ihrer Fahrt ins Dorf müssen Sie unzählige Male an 
meinem Haus vorbeigefahren sein. Ich heiße O’Malley. Es ist 
dieser übergroße Kasten im Stil des 18. Jahrhunderts. Ich 
wohn’ dort nur, um bei meinen Freunden Eindruck zu ma­
chen.« 

Ich kannte das Haus oder besser: das Anwesen – es war eines 
der größten an unserer Straße. »Sie haben Hotels erwähnt. 
Dann müssen Sie wohl –« 

»Patrick O’Malley. Ich bau’ gerade eins an der Park Avenue. 
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Das ›Cornelia‹. Gefällt Ihnen der Name? Wenn Sie jetzt ja sa­
gen, sind Sie der erste Gast meines Hauses.« 

Diesmal konnte ich mein Lachen einfach nicht zurückhalten. 
»Doch, der Name gefällt mir. Und es könnte sein, daß ich Sie 
mal an Ihr Versprechen erinnere. Möchten Sie vielleicht gern 
einen Drink, Mr. O’Malley?« 

Er machte eine Verbeugung. »Sie sind sehr, sehr gütig und 
verständnisvoll. Einen Scotch, sofern vorhanden. Pur.« 

Ich geleitete ihn zum Wohnzimmer und begab mich an­
schließend in die Küche, um ihm einen Drink zu holen. Dieser 
arme, reiche, angeschlagene Kerl hatte etwas an sich, das ich 
wirklich witzig fand. Und seine Mimik – wie aus einem klassi­
schen Stummfilm! Der Mann hatte Starqualitäten. 

Von Kollegen aus der Musikbranche abgesehen, ließ ich 
nicht viele Menschen in meine sichere und gemütliche, abge­
schlossene Welt. Ich entwickelte sogar allmählich die Fähig­
keit, so zu tun, als ob ich es so wollte. Dabei gefiel es mir ganz 
und gar nicht. 

Ich schenkte einen Scotch ein und kehrte ins Wohnzimmer 
zurück, wo ich vor dem Eintreten vorsichtig anklopfte. Ich trat 
ein und blieb stehen – ich mußte plötzlich lauthals loslachen. 
Ich konnte nicht anders. 

Patrick O’Malley hatte sein zerknittertes Jackett ausgezogen 
und sorgsam über eine Stuhllehne gehängt. Er hatte sich auch 
seiner Hose aus schwarzem Leder entledigt – sie lag, ordentlich 
gefaltet, neben der Jacke. 

Er selbst lag in voller Länge auf meinem alten Sofa mit dem 
Blumenmuster. Tief und fest schlafend. 

28. Kapitel 

Ich wurde früh wach. Als ich nach unten ging, war Patrick be­
reits fort. Ich bin dann mit Jen zusammen fünf Kilometer ge­
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joggt und habe uns anschließend ein aufmöbelndes Getränk 
gebraut. Danach machte Jennie sich auf den Weg in die Schule, 
und ich zog mich in mein Arbeitszimmer zurück. Ich schrieb 
konzentriert an einem neuen Lied, an »A Lady Hard as Love«. 

Gegen halb elf stellte ich auf dem Weg zum Reitstall fest, 
daß der Tag an Klarheit gewonnen hatte. Ich spürte ein Gefühl 
von Zufriedenheit. Kein umwerfendes Gefühl, aber gar nicht so 
schlecht. Gewiß, mir fehlte etwas im Leben. Es hatte mir aber 
auch viel geschenkt. Kein Grund zu klagen. 

Der Lieferwagen eines Blumenhändlers rumpelte die Einfahrt 
hoch, ein Junge mit abstehendem, fuchsrotem Haar kam auf 
mich zugelaufen – mit einem Strauß Freesien, der mit Bändern 
geschmückt war. 

Dazu ein Kärtchen. O’Malley! dachte ich und war aus ir­
gendeinem unerklärlichen Grund froh. 

Liebe Margaret Bradford, 
verzeihen Sie, daß ich Ihren Namen nicht sofort erkannt ha­
be, doch außer den Clancy Brothers habe ich nie was von 
Sängerinnen und Sängern gehört. 
Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich mich traue, Ihnen noch 
einmal unter die Augen zu treten. Nach allem, was sich ge­
stern nacht zugetragen hat Ich will es trotzdem versuchen. 
Würden Sie an einem Abend dieser Woche mit mir zu Abend 
essen? Gestatten Sie mir diese kleine Geste der Wieder­
gutmachung. 
Sie haben wunderschöne blaue Augen, und ich werde mir 
bis zu unserem gemeinsamen Abendessen nur Platten von 
Maggie Bradford anhören, damit ich Ihre Lieder auswendig 
kann. 
Der von Schamgefühlen geplagte Schläfer (Ihr Nachbar) 

Patrick 

Meine Augen waren natürlich haselnußbraun, und ich hatte 
irgendwie den Eindruck, daß Patrick O’Malley das wußte und 
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auch wußte, daß ich wußte, daß er es wußte. 
Ein gemeinsames Abendessen? Warum nicht? Ich mußte hier 

in Bedford Menschen kennenlernen. Ich hinterließ auf seinem 
Anrufbeantworter eine Nachricht, in der ich für Donnerstag 
abend zusagte. 

Blaue Augen – die hatte Frank Sinatra. Aber doch nicht ich! 

29. Kapitel 

Der Donnerstag abend erwies sich als unerwarteter und unein­
geschränkter Erfolg. Er brachte mich zum Lachen – ich habe 
wirklich viel gelacht. Er erzählte Geschichten, die wiederum 
mit anderen Geschichten verwoben waren, und noch mehr Ge­
schichten. Er hatte ein wunderbar warmes Lächeln und ein 
großzügiges Wesen. Ich hatte in Bedford einen eisten Freund 
gewonnen, und das tat mir gut. 

Ich traf mich in den nächsten Wochen mehrmals mit Patrick. 
Mir gefiel sein komischer, trockener, aber ehrlicher Humor; 
seine viel zu sentimentalen und doch bewegenden Geschichten 
aus seiner Kindheit in einer zehnköpfigen irischen Familie; 
seine Begeisterung, als er davon erzählte, wie er seine Eltern in 
der Flitterwochensuite seines ersten Luxushotels untergebracht 
hatte. 

Weil er in der Welt viel herumgekommen war und gerne rei­
ste, bedachte ich Patrick mit Namen, die ihn belustigten: Padri­
ac, Patrice und Patrizio. Umgekehrt redete Patrick mich jedoch 
nie mit Spitznamen an. Er hat mich sogar manchmal Margaret 
genannt – nach meiner Mutter hatte mich kein Mensch mehr 
mit meinem vollen Namen angesprochen. 

»Meine erste Liebe«, erzählte mir Patrick, »war eigentlich 
das Meer. Mit dem Meer verbindet sich das einzige unaus­
löschbare Bild von Irland und meiner Jugend dort, das mir 
noch geblieben ist.« 
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Patrick besaß ein Segelboot. Eines Morgens segelten wir un­
ter der Woche hinaus auf den Sound. Patrick nahm Urlaub von 
seinem Hotelprojekt; und mir würden ein paar Stunden Ferien 
vom Klavierspielen und der üblichen Routine nur guttun. 

Ich stellte bald fest, daß es auch mir auf dem Meer gefiel. So 
früh an einem Wochentag waren – trotz der angenehmen Wär­
me und eines klarblauen Himmels – nur wenige Schiffe auf 
See. Vom Boot aus sah ich den starken Verkehr auf den Stra­
ßen; der Anblick der Autolawinen auf dem täglichen Weg zur 
Arbeit machte mir bewußt, wie gut ich es eigentlich hatte. 

»Gott sei Dank, daß uns das erspart bleibt!« rief Patrick und 
salutierte den Pendlern. »Ihr Kriecher!« schrie er in die Brise 
hinein und lachte. Er war einfach nur guter Laune. 

Er mußte heimlich Erkundigungen bei Jennie eingeholt ha­
ben; denn er hatte etwas von meinem Energietrank aufs Schiff 
geschmuggelt und mein übliches Frühstück an Bord vorberei­
tet. Er trank sogar von meinem Spezialgebräu aus verschiede­
nen Fruchtsäften und Vitaminen. 

»Sind Sie endlich über den Mistkerl hinweg, Maggie?« fragte 
er schlürfend. Er war, wie immer, ganz spontan und natürlich. 
Mir war sofort klar, daß er Philip meinte, über den wir uns ge­
legentlich unterhalten hatten, allerdings nie ausführlich. 

»Ja und nein.« Ich sagte Patrick die Wahrheit. Ich hatte das 
Gefühl, ihm vertrauen zu können. 

»Ich glaube, ich verstehe, was Sie damit sagen wollen.« Er 
legte mir den Arm um die Schulter. Wir standen an der Reling 
und schauten auf die heranrollenden Wellen. 

»Bedaure, aber einen guten Rat kann ich Ihnen da nicht an­
bieten«, sagte er. »Ich habe noch nie einen Mistkerl umgelegt, 
obwohl ich selber ein paar kenne, die es verdient hätten. Ist es 
in Ordnung, wenn ich darüber scherze – das ist so meine Art, 
wissen Sie.« 

Ich nickte. Patrick hatte die Gabe, Witze machen zu können, 
wenn es besonders unangenehm wurde. Er brachte mich damit 
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andauernd zum Lachen. Ich empfand es als Wohltat. 
»Er war ein Mistkerl. Ich bedaure, ihn geheiratet zu haben.« 
Patrick machte eine verärgerte Bewegung mit dem freien 

Arm. »Ach, er hat einfach Ihre Situation ausgenutzt. Sie waren 
damals sehr jung. Es war nicht lang her, daß Sie aus dem Haus 
Ihrer Tante ausgezogen waren. Und er hat den feinen Offizier 
gespielt, hat Ihnen hehre Versprechungen gemacht. Sie belo­
gen. Ich kenn’ mich da aus. Nehmen wir Kurs auf West Point. 
Wir werden ihn aus der Erde buddeln und seine Knochen zu 
Pulver mahlen.« 

Ich schüttelte den Kopf, konnte jedoch ein Schmunzeln nicht 
ganz unterdrücken. »Wenn Sie so reden, muß ich lachen.« 

»Das ist meine Aufgabe. Davon verstehe ich etwas.« 
Ich sah ihm in die Augen. »Und womit kenne ich mich aus – 

Ihrer Meinung nach?« 
Er gestikulierte mit beiden Händen. »Ach, mit allem. Zumin­

dest soweit ich es bisher gesehen habe. Nur daß Sie sich ein 
bißchen zu sehr verschließen – das ist der einzige Punkt, an 
dem ich Verbesserungsmöglichkeiten sehe.« 

»Sie sind komisch. Und Sie können sehr nett sein.« 
»Ist das Ihr Ernst?« wollte er wissen. 
»Doch, das ist mein Ernst. Wirklich. Meine volle Überzeu­

gung.« 
»Na schön – da haben wir gleich ein konkretes Lehrbeispiel. 

Ich bin nämlich nicht einmal zehn Prozent so nett wie Sie. Wie 
Sie sprechen, denken, Ihre Tochter großziehen, sich in Ihren 
Liedern ausdrücken … das ist doch auch der Grund, warum 
Ihre Musik so beliebt ist. Haben Sie das etwa nicht gewußt?« 

»Ich weiß –« 
»Ich weiß es – und Sie wissen es nicht. Ich möchte Sie um 

einen Gefallen bitten.« 
Ich verkrampfte mich ein wenig. 
Patrick zuckte zusammen. »Sehen Sie, was er Ihnen angetan 

hat, liebe Maggie? Ich kann es nicht leiden, wenn Sie Angst 
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haben. Dieser Reflex. Ihr Rücken ist ja so steif geworden wie 
ein Waschbrett.« 

»Es wird schon besser werden mit mir.« 
»Ich weiß, daß es besser wird. Aber nun verkrampfen Sie 

sich doch nicht so. Ich nenne Ihnen meine Bitte. Es ist das 
Schönste, was ich mir vorstellen kann.« 

Ich konnte mir gar nicht vorstellen, was das sein könnte. 
Doch verkrampft war ich jetzt nicht mehr. Es war Patrick ge­
lungen, mich zu entspannen. Aber ich verstand nicht, worauf er 
hinauswollte. 

»Also gut«, sagte ich schließlich. »Ich werde alles tun, wor­
um Sie mich bitten. Da sehen Sie, wie sehr ich Ihnen vertraue.« 

»Ausgezeichnet. Das ist das Beste, was ich bisher von Ihnen 
gehört habe. Nun denn. Worum ich Sie bitten möchte, Maggie: 
Würden Sie eins von Ihren Liedern für mich singen. Ganz 
gleich, welches. Hier auf dem Schiff, wo wir zu zweit sind? 
Ein Lied, nur für mich?« 

Es war eine wunderbare Bitte. Ich habe für ihn gesungen. 

30. Kapitel 

Es muß etwa eine Woche danach gewesen sein. Ich aß mit Jen­
nie zusammen eine Kleinigkeit zu Abend, und anschließend 
fuhr sie zu ihrer Freundin Millie, wo sie über Nacht bleiben 
wollte. Von dort fuhr ich weiter zu Patrick – zu einem zweiten 
Abendessen. 

Patrick hatte seinem »Chefkoch und Flaschenspüler« für den 
Abend freigegeben. Er wollte, wie er sagte, alles persönlich 
herrichten. Es gab gegrillten Hummer mit Knoblauchbutter, 
knusprige hausgemachte Pommes frites, saftige Maiskolben. 
Ein einfaches, sättigendes Festmahl. 

Nach dem Essen begaben wir uns auf einen Spaziergang zu 
den Apfelbäumen am hinteren Ende seines Parks. Dort legte 
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Patrick die Arme um mich und gab mir einen zärtlichen Kuß 
auf den Kopf. 

»Du riechst nach Orangenblüten. Woher kommt der Duft?« 
»Wohl eher von dem Shampoo No More Tears von Johnson 

& Johnson.« 
»Macht nichts. Du duftest wundervoll!« Er gab mir einen 

Kuß auf beide Wangen, auf die Stirn, die Nase, mein Kinn. Auf 
den Mund. Ich spürte plötzlich, wie seine Zunge meine Zunge 
berührte. 

Ich wich zurück. Es war nicht das erste Mal, daß wir uns 
küßten; obwohl ich von einer Leidenschaft bisher nichts ge­
spürt hatte, hatte ich mich jedesmal von ihm zurückgezogen. 
An diesem Abend war jedoch alles ganz anders. Er küßt wun­
dervoll, dachte ich. Ich habe sein Herz gefühlt. Es ist ein schö­
nes Gefühl. 

Ich fühlte mich bei ihm sicher. Der Nachtwind flüsterte sanft 
im Gehölz. Er küßte mich erneut; und diesmal regte sich etwas 
in mir. 

Ich darf mich nicht länger isolieren und verschließen. Ich 
darf nicht mein Leben lang in Angst verbringen. Selbst wenn 
ich Angst habe. 

»Laß uns ins Haus gehen«, sagte Patrick. »Ich habe schon 
einmal bei dir übernachtet. In deinem Wohnzimmer – ohne 
Erlaubnis, wie du mir immer wieder zu verstehen gibst. Wirst 
du heut nacht bei mir bleiben?« 

Ich kuschelte mich an ihn und mußte über uns beide lächeln. 
Diesmal war ich froh, daß Jennie bis zum nächsten Tag bei 
einer Freundin blieb. 

»Ja, aber hoffentlich nicht im Wohnzimmer.« 
Ich spürte plötzlich seine sexuelle Erregung. »Nein«, flüster­

te er. »Komm zu mir. Bitte. Vertrau mir.« 
Mein Zögern muß stärker gewesen sein, als ich gedacht hatte; 

denn er muß es bemerkt haben. Ihm vertrauen. Ach, ich wollte 
ihm ja vertrauen, nichts wünschte ich mir sehnlicher als das, 
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doch auf dem Weg ins Haus sah ich plötzlich Philips Gesicht 
vor mir, spürte ich Philip bedrohlich nah. Ich erschauerte un­
willkürlich. Ich verfluchte Philip. Wir hätten doch nach West 
Point fahren und seine Gebeine zu Pulver zermahlen sollen. 

»Wir müssen natürlich nicht«, sagte Patrick, der meine Angst 
bemerkte. »Ich kenne nicht alle Details deiner Vergangenheit. 
Wir können aber gern warten. Du bist seit langem die erste 
Frau, die mir wirklich etwas bedeutet. Ich möchte sichergehn, 
daß es für uns beide der richtige Moment ist.« 

Er war unvergleichlich rücksichts- und liebevoll. Ich hatte 
Vertrauen zu ihm. 

»Ich möchte bei dir bleiben«, sagte ich und merkte den Kloß 
in meinem Hals und die Kälte meiner Haut. »Wirklich, Patrick. 
Laß uns ins Haus gehn.« 

31. Kapitel 

Wir waren ungewöhnlich leise, als wir uns in Patricks riesi­
gem, mondhellen Schlafzimmer im ersten Stock langsam ent­
kleideten. In der sich hinziehenden Stille hörte ich wie über 
Verstärker den beschleunigten Schlag meines Herzens. Mir 
schwirrten Fragen, Zweifel an mir selbst durch den Sinn. Ich 
bin für ihn viel zu groß. Wenn er mich ein bißchen genauer 
kennt, wird er mich bestimmt nicht mehr mögen. Weiß ich 
denn aber genug über ihn? Nun entspann dich endlich, Maggie. 
Loslassen! 

Wie er da im Mondlicht stand, sah er wunderschön aus. Der 
straffe Bauch eines körperlich aktiven Mannes. Muskulöse 
Beine. Ein breiter Brustkorb, bedeckt mit silbrig-hellbraunen 
Haaren. Er ist anziehend, dachte ich. Ich genoß diese Empfin­
dung.

Öffne dich ihm, Maggie. Hab keine Angst. Diesmal stimmt al­
les. 
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Er hielt mich für einen himmlisch entrückten Augenblick in 
den Armen, küßte mir Haar und Hals. Er hielt mich ganz fest, 
als wir vor dem vom Mond erleuchteten Fenster standen, und 
wartete geduldig, bis meine Nervosität schwand. Ich hatte die 
Gewißheit, daß er bereit war, ganz lange auf mich zu warten. 

Er küßte mich von neuem. Mir war, als ob wir aufeinander 
zufielen. Er küßte mich auf die Wangen, auf die Stirn, auf die 
Nase, auf beide Augen. Sanfte, zögernde Küsse. Bis ich 
schließlich seine Küsse erwiderte. Ich küßte ihm Stirn, Wan­
gen, Augen. Ich sank ihm noch mehr entgegen. So schien es 
mir jedenfalls. 

»Liebste, Maggie«, flüsterte er. Er verstand, daß mir noch 
immer ein klein wenig bang ums Herz war. Er wußte immer, 
was ich gerade empfand. Er war weise, er war intelligent, ohne 
damit anzugeben, ohne von sich selbst beeindruckt zu sein. 

»Du bist etwas ganz Besonderes. Ich verehre dich, Maggie.« 
Es war Patricks Stimme. Es waren Patricks Arme. Und als er 
mich vom Boden hob und zu dem riesigen Bett hinübertrug, da 
empfand ich eine Erleichterung, wie wenn er unsichtbare Ket­
ten zerschnitten hätte, die mich gefangengehalten hatten. Es 
war ein zärtlicher, langsamer Tanz, etwas für mich völlig Neu­
es – hatte ich es vergessen, oder hatte ich so etwas nie erlebt? 
Er ließ sich Zeit, um dann behutsam, ganz sanft in mich einzu­
dringen. 

Von einem empfindsamen, zerbrechlichen Punkt in meinem 
Innersten, einer ganz verschütteten Stelle wallte Lust auf, die 
durch meinen Körper floß, und ich begann zu beben. Ich fühlte 
eine tiefe, warme Erregung, die mich durchströmte, erfaßte, mit 
sich riß. Es war eine Empfindung, die ich schon lange vermißt 
hatte. Und in dieser Nacht schien sie gar nicht mehr enden zu 
wollen. 

»Liebster Patrick«, sagte ich zu guter Letzt, und mir war, als 
würde ich nie mehr aufhören können zu lächeln. Ich berührte 
sein Gesicht. Er lächelte auch. »Du bist ja so gut zu mir. Du 
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bist gut. Punkt.« 
»Es wird immer schöner werden«, sagte er. »Glaub mir. Ver­

trau uns beiden«, flüsterte er. Ja, es gab wieder einen Men­
schen, dem ich mich anvertraute. 

32. Kapitel 

Eigentlich hätte Will Shepherd höchst zufrieden mit sich sein 
müssen. Aus irgendeinem Grund war er es aber nicht. Gewiß, 
er war berühmt und stinkreich. Doch das ließ ihn kalt. Außer­
dem war er in dieser Nacht gefährlich high. Der Werwolf von 
London, dachte er. Vorsicht! 

Das Kokain, das er zu Beginn des Konzerts und dann unmit­
telbar vor Maggie Bradfords Auftritt genommen hatte, gab ihm 
ein Gefühl der Allmacht. Warum sollte er auch nicht allmäch­
tig sein? Er galt schließlich nicht nur auf dem Fußballfeld als 
Star, sondern auch unter der Elite, die sich zu dieser Sonder­
veranstaltung in der Albert Hall eingefunden hatte. 

Will schaute sich um, grinste, winkte mit den Armen. Pete 
Townshend war anwesend, Sting und Mick Jagger – eine neue 
Rockgruppe, die Hasbeens –, ferner Rupert Murdoch und Mar­
garet Thatcher. Die beiden Leute, die England kaputtmachen. 
Alle waren gekommen, um Maggie Bradford zu hören, deren 
Musik die gequälten Seelen tröstete. Diese Wirkung hatten ihre 
Balladen auf Menschen. Ihre Lieder waren einmalig, ein wah­
res Wunder – ergreifend die Musik und das Wort wie eine 
Zauberkraft. Kein anderer Sänger, keine Sängerin sonst ver­
mochte so viele verschiedene Gefühlsnuancen in ein Lied hin­
einzupacken – ihre Songs fingen die schwindelerregende Viel­
schichtigkeit modernen Lebens ein; so kam es Will jedenfalls 
vor. 

Unter lautem, begeistertem Applaus trat sie auf die Bühne 
und schien doch schüchtern und scheu. Dabei war das Konzert 
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schon vor Monaten ausverkauft gewesen. Sie setzte sich an den 
Flügel … und begann ganz einfach zu singen. An die Szene auf 
Lady Trevelyans Fest konnte er sich nicht erinnern. Er sah sie 
deshalb, als sei es das erste Mal. Bemerkte das lang herabfal­
lende blonde Haar. Die schlichte Schönheit ihrer Gesichtszüge. 

An diesem besonderen Abend schien sie förmlich zu strah­
len. Woher kommt das? überlegte er. Worin bestand ihr Ge­
heimnis? Was besaß diese Frau – was war das für eine Eigen­
schaft, die ihm abging? 

Sie hatte weder eine voluminöse noch eine besonders drama­
tische Stimme. Sie sang auch nicht in einem Stil, der auf die 
Tränendrüsen drückte. Sie sang mit einer Reinheit, die ihm wie 
ein Schwert mitten ins Herz fuhr. Er spürte den Schmerz. Den 
Schmerz und die unverstellte Schönheit ihres Gesangs. 

Sie sang von der Trauer über verlorene Träume, von einem 
Verlust der Gnade. Will war überzeugt, daß sie damit ihn per­
sönlich meinte. 

Ihm rollten Tränen über das Gesicht. Er war von der Musik 
auf eine Weise bewegt, die er nicht verstand. Doch ihm war, 
als ob ihn von der Bühne her ein großes Licht umfinge und aus 
dem Konzertsaal forttrüge an einen Ort, der nur für sie beide 
bestimmt war. Was zum Teufel denke ich da!? Er war versucht, 
sich selbst auszulachen. Er kam sich wie ein Idiot vor. 

Mein Gott, wie er den Klang ihrer Stimme liebte! Er hätte ihr 
bis an sein Lebensende zuhören können. 

Er hatte das merkwürdige, unheimliche Gefühl, daß Maggie 
Bradford ihn vor sich selber bewahren könnte. 

»Sie haben wohl ganz vergessen, daß ich da bin, nicht wahr, 
Will? Sie sind vielleicht ein Typ …« 

Will schaute auf die schlanke, schwarzhaarige Frau herunter, 
die sich beim Verlassen des Konzertsaals bei ihm eingehängt 
hatte. Er hatte sie total vergessen. Er hatte keine Ahnung, wer 
dieses schöne Gesicht hinter der Sonnenbrille war. Ah, der 
Werwolf schlägt wieder zu! 
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Sie war umwerfend. Aber das waren doch alle. Ein Model? 
Eine Schauspielerin? Möchtegernschauspielerin? Verkäuferin? 
Wo hatte er sie bloß kennengelernt? Mann, war das unange­
nehm – das war sogar für seine Verhältnisse ein neues Tief. 

»Raus mit der Sprache! Wie lang knallen Sie sich nun schon 
mit Coke den Kopf voll? Es ist doch Kokain, oder? Können Sie 
so überhaupt spielen?« 

Ahhh! Will seufzte erleichtert auf. Die Reporterin! Ihm fiel 
wieder ein, wer sie war. Sie kam von der Times. Sie wollte 
etwas über ihn schreiben. Und er wollte etwas von ihr. Ein fai­
rer Handel. 

Er faßte sich wieder und spielte sofort den Liebenswürdigen. 
Zog seine Glanznummer als charmanter Märchenprinz ab. Er 
wußte, daß er sie betören würde. Alle. Ohne Ausnahme. Sogar 
eine Reporterin von der Times. 

»Nein, das war kein Rauschgift, Cynthia«, sagte er. Cynthia 
Miller! Genau. So hieß sie. Er war richtig stolz auf sich. »Es 
war die Wirkung des Konzerts. Ich bin hingerissen von ihrem 
Gesang.« 

»Das haben Sie mir bereits auf der Hinfahrt erklärt. Sie ha­
ben ja den Wagen voll mit Kassetten von ihr.« 

»Ihre Musik ist so verdammt echt. Kommt direkt aus ihrem 
Leben«, fuhr Will fort. »Gefällt sie Ihnen denn nicht?« 

»Wie ich Ihnen schon unterwegs gesagt habe: Ihre Musik ge­
fällt mir. Tatsächlich. Auch das Konzert hat mir gefallen, aller­
dings vielleicht doch etwas weniger als Ihnen.« 

Will gab ihr einen Kuß auf die Wange – zart, überaus keusch. 
»Also dann – und was machen wir jetzt ?« fragte er. Sei auf der 
Hut, Will. Sie ist eine Reporterin. 

Cynthia Miller lächelte schlau. »Ich hätte gern noch etwas 
mehr über den blonden Pfeil erfahren«, sagte sie. Sie war eine 
typische Reporterin. Unglaublich zynisch. Eine verkorkste 
Romantikerin. 

»Würden Sie ihn denn gern kennenlernen?« neckte Will und 
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schickte ein Zwinkern nach. 
Er wußte doch, was sie wollte. Was alle von ihm wollten – 

mit einer Ausnahme vielleicht. 
Maggie Bradford! Das war die Frau, die ihm fehlte, die er 

brauchte – eine echte Persönlichkeit, ein Mensch, der ihn 
verstand und herausforderte. 

33. Kapitel 

Die Türglocke läutete. Will legte die Morgenzeitung beiseite. 
Er schaute durchs Fenster nach draußen. In seiner Einfahrt 
stand ein silbergrauer Rolls-Royce. Will hörte, wie sein Haus­
mädchen den Ankömmling begrüßte und sich Schritte dem 
Wohnzimmer näherten. 

»Mr. Shepherd – Mr. Lawrence.« 
Im Türrahmen stand ein lächelnder, blonder Mann, der viel­

leicht zehn Jahre älter als Will war. Will wußte natürlich ge­
nau, wer Winnie Lawrence war: die treibende Kraft hinter der 
Entwicklung des Fußballs in Amerika, ein Mann, der ent­
schlossen war, einem Land, das mit dem Gift des amerikani­
schen »Football« überfüttert war, die Schönheit und Grazie 
dieser eleganten europäischen Sportart nahezubringen. Law­
rence war Anwalt, Agent – vor allem aber ein skrupelloser 
Gauner und Geschäftemacher. 

Will blieb in seinem Sessel sitzen, bis Lawrence eingetreten 
war, stand dann langsam auf, reckte sich wie nach einem Nik­
kerchen und gab dem Amerikaner die Hand. Wie so viele Men­
schen seines Landes ließ Lawrence sich gar nicht erst auf Vor­
reden und -geplänkel ein, sondern kam gleich zur Sache. 

»Sagen Sie mal, Will, wie erklären Sie sich die anhaltende 
Stärke der Deutschen? Die Gefahr, daß sie schon wieder die 
Weltmeisterschaft gewinnen könnten?« fragte Lawrence mit 
einem Lächeln, das auf seinem Gesicht festgeklebt zu sein 
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schien. »Sie bringen offensichtlich Jahr um Jahr eine starke 
Mannschaft auf die Beine – ganz unabhängig von den wech­
selnden Spielern.« 

Es war eine Frage, die Will sich auch schon gestellt hatte. 
»Es muß wohl an ihrer Disziplin liegen«, antwortete er. »Was 
sie stark macht, ist eher der Mannschaftsstil als irgendein Ein­
zelspieler.« 

Lawrence strahlte und gefiel sich, wie es bei Amerikanern oft 
zu beobachten ist, im Feststellen von Selbstverständlichkeiten. 
»Ihren Mannschaftsstil habe ich dem amerikanischen Team 
einverleibt. Aber wir brauchen natürlich auch Spieler von 
Weltformat. Wir brauchen einen Stürmer. Einen Torjäger.« 

»Ich dachte, deswegen seien Sie hergekommen.« 
»So ist es. Ich bin hier, um Sie für die Nationalmannschaft 

der USA zu gewinnen. Ich werde das Haus nicht eher wieder 
verlassen, bis mir das gelungen ist.« 

Will lachte über diese Idee und über Lawrences Unver­
schämtheit nicht minder. »Da werden Sie aber einiges an Über­
zeugungskraft brauchen. Denn ob ich nun mitmache oder nicht 
– Amerika hat überhaupt keine Chance. Warum sollte ich mich 
da also dem anstrengenden Training für die Qualifikationsspie­
le unterziehen? Oder bin ich so dumm, daß ich etwas Wichti­
ges übersehe?« 

Lawrence griff in seine vollgepropfte Ledertasche und zog 
einen Computerausdruck heraus, den er auf dem Wohnzimmer­
tisch ausbreitete. Beide Männer beugten ihre Köpfe darüber. 

»Schaun Sie her, Will. Lassen Sie Ihre Zweifel nur für ein 
paar Augenblicke beiseite. Hier, sehen Sie: Zone Norte. Zone 
Centro. Zone del Caribe. Der offizielle Spielplan für die nord­
amerikanische Qualifikationsrunde.« 

»Na und?« 
»Aber verstehen Sie denn nicht? Ich will es Ihnen erklären. 

Wir Amerikaner müssen gar keinen erstklassigen Gegner aus 
dem Felde schlagen. Ist vor dem Endspiel gar nicht erforder­
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lich.« 
Will lachte erneut. Lawrence bewies ein phantastisches Ver­

kaufsgeschick, aber das war nun wirklich zuviel des Guten. 
»Sie haben es vielleicht noch nicht gehört, Mr. Lawrence – 
Winnie. Aber die amerikanische Nationalmannschaft gilt nicht 
gerade als erstklassig. Jede andere Nationalmannschaft wird 
sich die Hände reiben, wenn sie gegen die USA spielen darf, 
und überzeugt sein, den Sieg in der Tasche zu haben.« 

»Genau da liegt doch unser Vorteil!« Lawrence klopfte Will 
auf die Schulter. Er war wirklich ein guter Verkäufer, ganz der 
mit allen Wassern gewaschene, aggressive amerikanische Ver­
käufertyp. Auf seine Art durchaus beeindruckend. »Wir haben 
das Überraschungsmoment auf unserer Seite. Und wenn ich 
Ihnen jetzt sage, daß Wolf Obermeier sich bereit erklärt hat, 
das Training der amerikanischen Mannschaft zu übernehmen?« 

Obermeier hatte in seinem heimatlichen Deutschland und in 
Argentinien Mannschaften trainiert, die Meister geworden wa­
ren. Er stand in dem Ruf, einer der besten Köpfe im Fußball zu 
sein – und die böseste Zunge zu haben. 

»Die Sache fängt an, mich zu interessieren«, räumte Will ein. 
»Erzählen Sie mir mehr, Mr. Lawrence. Kann sein, daß ich zur 
Zeit eine Herausforderung gut gebrauchen könnte.« 

»Oder vielleicht eine krönende Leistung?« meinte der Ame­
rikaner grinsend. 

34. Kapitel 

»Stellen Sie sich etwas so Grandioses vor wie die World Series, 
den Super Bowl, das Kentucky Derby, den Parteitag der De­
mokraten und Republikaner zusammengenommen«, schrieb 
Mickey Trevor jr. in der populären amerikanischen Zeitschrift 
Sports Illustrated. 
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»Dann haben Sie in etwa eine Idee von Größe und Ruhm 
des World Cup im Fußball. 
Und stellen Sie sich dann Rio de Janeiro vor, wo Fußball 
möglicherweise mehr gilt als Sex und Samba, und machen 
Sie sich klar, daß im Vergleich mit dem World Cup der Kar­
neval von Rio wie ein Pfadfindertreffen aussieht Dort in Rio 
werden nun aber die Spiele um die Fußballweltmeisterschaft 
ausgetragen. 
Und jetzt stellen Sie sich die beiden Mannschaften im End­
spiel vor: der Favorit Brasilien, dreifacher Gewinner des 
World Cup, dessen Prestige so eindrucksvoll ist wie das der 
New Yorker Yankees – gegen den Parvenü, den Neuling 
Amerika, die Wundermänner im rot-weiß-blauen Trikot, de­
ren Aufstieg aus dem Nichts zum heroischen Herausforderer 
alle Elemente des klassischen Märchens besitzt, nur daß es 
diesmal unglaublicherweise auch noch wahr ist Leute, es ist 
ein Märchen, das es mit ›Aschenputtel‹ aufnehmen kann. 
Sie haben es vielleicht gar nicht bemerkt, als Amerika unauf­
fällig die Qualifikationsrunde der nördlichen Zone gewann 
und damit in die Endspielrunde um den Welt-Cup gelangte. 
Vielleicht hat Ihr Puls ja ein wenig schneller geschlagen, als 
unsere Jungs über die nächste Qualifikationsrunde hinaus­
kamen und die Niederlage gegen Deutschland ihr einziger 
Makel blieb. ›Wie schön für uns, wie schön für meine Kids, 
die Fußball lieben, weil sie in der Schule Fußball spielen‹, 
haben Sie sich wahrscheinlich gedacht, ›aber das war’s 
dann wohl. Aus und vorbei.‹ Und dann haben Sie sich wie­
der den Wettrennen zugewandt und der tollen Baseballsai­
son von Barry Bonds und sich außerdem noch immer ein 
bißchen gewundert, warum die übrige Welt den Fußball so 
verdammt wichtig nimmt. Und mittlerweile hatte es unsere 
Mannschaft geschafft, an Nigeria vorbeizuziehen und ins 
Achtelfinale zu kommen. 
Als die USA dann aber im Viertelfinale über Italien siegten – 
über Italien! – und jedes Tor von Will Shepherd geschossen 
wurde, dem amerikanischen Star der Stars, und im Halbfina­
le den Platz vor den Deutschen erreichte, da müssen Sie 
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doch was gemerkt haben! Und wenn Ihre Körpertemperatur 
mittlerweile nicht den Siedepunkt erreicht hat, wenn Ihr Herz 
nicht wie wild schlägt, wenn Sie nicht sämtliche anderen 
Termine für den Sonntagabend abgeblasen haben, damit 
Sie daheim bleiben, um das Endspiel zu verfolgen, dann 
sind sie kein Amerikaner, hassen Sport – oder aber Sie sind 
schon tot. 
Die Mannschaft der USA hat Will Shepherd und zehn weite­
re Spieler, die es in den anderen führenden Clubs der Welt­
meisterschaften wahrscheinlich nicht einmal bis auf die Re­
servebank schaffen würden. Aber Shepherd. Ah, Shepherd! 
Fußball ist ein Mannschaftssport. Doch selbst Wolf Ober­
meier, der Trainer der USA, räumt ein: In diesem Fall ist Will 
Shepherd die Mannschaft. ›Ohne Will hätten wir uns nicht 
einmal qualifiziert‹, sagt Obermeier. ›Aber mit Will – na, Sie 
sehen ja, wie weit wir es gebracht haben. Schauen Sie doch, 
wo wir heute stehen.‹« 

»Bravo! Meinen Glückwunsch zu dem Artikel in Sports Illu­
strated! Endlich mal was Anständiges, was Besseres als das 
übliche Gequassel.« 

Will las den Artikel zu Ende und brummte zufrieden. 
Shepherd ist die Mannschaft, stand da. »Klingt irgendwie gut. 
Außerdem endlich mal eine wahrheitsgemäße Berichterstat­
tung. Bravo!« 

»Ich habe ihn gelesen, während du geschlafen hast«, sagte 
Victoria Landsdowne. Die langbeinige britische Schauspielerin 
lag wie hingegossen auf der Bettdecke. Der Blick ihrer auffal­
lenden kobaltblauen Augen ruhte voller Bewunderung auf dem 
Mann, den sie am Abend zuvor kennengelernt hatte. Der blon­
de Pfeil. Der berühmteste Sportler der Welt. 

Obwohl das Rio Hilton eine Klimaanlage hatte, war es heiß 
in der Suite. Die beiden hatten sich nach einem lang anhalten­
den Sex-Match nicht wieder angezogen. Beide sahen jeden 
Zollbreit genau so gut aus, wie es die Medien immer behaupte­

107




ten. Auf den perfekten Körpern lag ein leichter Schweißfilm. 
»Und wie hast du ihn gefunden? Wieder nur ein Haufen 

Schaumschlägerei?« 
»Ich denke, wenn du Fußball auch so gut spielst, wie du ge­

wisse andere Dinge treibst, dann wirst du Brasilien morgen an 
die Wand spielen.« 

Er lächelte. »Das heißt wohl, du bist befriedigt.« 
»Niemals. Auch nicht annähernd, mein Süßer. Ich bin uner­

sättlich. Liest du denn keine Zeitung? Hast du noch nie etwas 
von der endlosen Serie meiner Liebhaber gehört?« 

Er musterte ihre vollen Brüste, die schlanken, schön gebräun­
ten Beine, die sich ihm so willig geöffnet hatten und doch ein 
Eigenleben zu führen schienen. Vic erinnerte ihn – wie viele 
seiner Eroberungen – an Vannie. Vielleicht begann er deshalb 
einen kleinen Schuß Wut zu empfinden – gegen diese Angebe­
rin. 

»Willst du nicht noch einmal … ein Schuß ins Tor, sozusa­
gen?« Victoria war seinem Blick gefolgt, als er ihren Körper 
abtastete. Sie genoß die Macht, die sie über angeblich starke 
und einflußreiche Männer ausübte. Dieser hier war jedoch an­
ders, er war intelligenter, als sie erwartet hatte. 

»Ich glaube nicht. Vielleicht geht deine endlose Serie hier zu 
Ende«, sagte er und erwiderte ihr betörendes Lächeln. 

»Was ist los? Kein Pfeil mehr im Köcher? Ist uns etwa die 
Luft ausgegangen?« 

Will kämpfte seine Wut nieder und zwang sich ein Lachen 
ab. »Morgen findet ein Spiel statt. Ein ziemlich wichtiges 
Spiel. Vielleicht hast du ja davon gehört. Du liest doch die Zei­
tungen, Vic. Und jetzt hör auf«, sagte er. Er hatte sie zumindest 
gewarnt. 

»Womit soll ich aufhören?« bohrte sie. »Dich zu verführen?« 
Sie befeuchtete einen Finger mit der Zunge und hielt ihn sich 
zwischen die Beine. »Wenn du nicht kannst, werde ich’s mir 
wohl selber machen müssen. Wäre vielleicht ein tolles Bild für 
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die Boulevardpresse: Victoria macht sich’s selber. Will außer 
Gefecht?« 

Mit einem Auf brüllen war Will auf ihr. Victoria ging die 
Luft aus. 

»Au«, stieß sie hervor. »Mein Gott, du tust mir weh. Das tut 
weh!« Victoria Landsdowne wollte ihn wegstoßen, doch er 
zwang ihre Hände flach aufs Bett. »Bitte, großer Gott, aufhö­
ren! Bitte! Ich flehe dich an, Will. Hör auf. Ich meine es ernst. 
Halt!« 

Der blonde Pfeil war jedoch nicht mehr zu halten. 

35. Kapitel 

Am Nachmittag des Spiels um den World Cup kletterten an 
den weißen Sandstränden von Copacabana und Ipanema die 
Temperaturen bis auf 35 Grad Celsius. Zunächst war es ein 
ruhiger Tag, ein Nationalfeiertag zu Ehren des Endspiels um 
die Fußballweltmeisterschaft. Ob reich oder arm, die Menschen 
ruhten sich aus und sammelten ihre Kräfte für das beliebteste 
Sportereignis der Welt. 

Als der Tag zu Ende ging und die tropische Nacht herein­
brach, schien ganz Rio de Janeiro ins Freie zu strömen und am 
Volkssport »futebol« teilnehmen zu wollen. 

Das Leben auf den breiten Hauptstraßen der südamerikani­
schen Metropole verwandelte sich in einen rauhen, gefährli­
chen Karneval. Autohupen lärmten es heraus: Bra-sil! Bra-sil! 
Entlang der Avenida Brasil und dem Castello Branco hüllten 
sich Studenten in die Nationalflagge. Die Busse und Taxis wa­
ren mit bunten Girlanden geschmückt. Frauen tanzten spontan 
auf den Straßen, die Blusen klebten an ihren Brüsten, die Rök­
ke flogen in die Luft. 

Gegen 19 Uhr hatte die Menge sich auf Rios legendäres Ma-
racana-Stadion zubewegt. Die Polizisten ließen niemand ohne 
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Eintrittskarte durch, trotzdem gelang es Hunderten, an ihnen 
vorbei ins Stadion hineinzukommen, um sich einen Blick auf 
das Spielfeld zu sichern. 

Im Stadion brüllten hunderttausend aufgepeitschte Cariocas, 
die bunte Banner und Plakate schwenkten, den World-Cup-
Sieg und die Revolution proklamierten; sie brüllten im Rhyth­
mus von unzähligen Sambatrommeln und noch mehr Lautspre­
chern. 

Unter diesem ohrenbetäubenden Lärm stand Will horchend 
am Ende einer Rampe inmitten seiner Mannschaft. 

Er konnte sein eigenes Herz hören. Das Pochen des Herzens 
gegen den Brustkorb. Er hörte … 

»Numero nueve … De America … Will … Shepherd!« gab ei­
ne Stimme über Lautsprecher bekannt. 

Die Ansage löste mächtige Buhrufe aus. Die Leute riefen 
palhaco – »Clown«. Aber selbst in Rio gab es für Will Beifall. 
Unter den Zuschauern befanden sich auch Menschen, denen 
sportliche Kunst mehr galt als Parteilichkeit – und Wills Kön­
nen war Kunst. Eine Vierergruppe von Männern lief ohne 
Hemd aufs Spielfeld. Alle vier trugen die Zahl Neun auf ihrer 
Brust. 

Der Beifall hielt an, als Will – die Faust hoch über die we­
henden blonden Locken erhoben – aufs Feld lief. Ihm barst der 
Kopf vor lauter Bildern, Geräuschen und Träumen. Er konnte 
kaum atmen. 

Er spürte den Rausch durch seinen ganzen Körper. 
An diesem Abend würde ihn niemand halten können. 
Vor den Augen der halben Menschheit würde er Sportge­

schichte machen. Nach dieser Nacht in Rio würde ihn niemand 
mehr vergessen. 
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36. Kapitel 

Um 20.32 Uhr legte der kolumbianische Schiedsrichter den 
Ball auf ein niedergedrücktes Grasbüschel. 

Brasilien gegen die USA! Unvorstellbar, unpopulär, unmög­
lich – und dennoch die Wahrheit. 

Das Endspiel um die Fußballweltmeisterschaft hatte begon­
nen. 

Der neunzehnjährige brasilianische Starspieler Arturo Ribei­
ro nahm den Ball, rührte ihn in einer Taktik, die in den voran­
gegangenen Monaten täglich stundenlang einstudiert worden 
war, zu einem Mannschaftskameraden und stürmte in einem 
brillanten Schlängeltanz nach vorn. Der Ball flog wieder zu 
ihm zurück. Mit dem Rücken zum Tor schlug er ein Rad und 
jagte den Ball ins amerikanische Netz. 

Die Fans tobten. 
»Gooool de Bra-sil!« schrie der PA-Sprecher. »Gooool de 

Arturo Ribeiro!« 
Nach 33 Spielsekunden. 

Keine sechs Minuten später schossen die Brasilianer das zweite 
Tor. Leicht und mühelos, wie es schien. 

In den Kiosken tanzten Cariocas, ließen schwarze Schlangen 
frei und holten Hühner aus Körben, die sie vorher versteckt 
hatten. Vor dem Stadion leuchteten Feuerwerkskörper am 
Nachthimmel; es wurden Handfeuerwaffen in die Luft gefeu­
ert, und Polizeisirenen heulten und heulten, als ob die langer­
wartete Revolution ausgebrochen wäre. 

Man hätte meinen sollen, daß größerer Jubel gar nicht mehr 
möglich gewesen wäre. Doch der Jubel über das zweite brasi­
lianische Tor war gedämpft im Vergleich zu der Reaktion auf 
den erneuten Treffer, den Ribeiro in der 33. Spielminute erziel­
te. 

Zur Halbzeit führte Brasilien mit 3 zu 0. 
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Für die Amerikaner schien das Spiel mit einer Schlappe zu 
enden … nein, es war eine richtiggehende Katastrophe. 

Hör sich einer das aufgeblasene Arschloch an! dachte Will, der 
mit gesenktem Haupt im abgetrennten Bereich der Gastmann­
schaft saß. 

»Du spielst, als ob du betäubt wärst«, sagte Wolf Obermeier. 
Die »sogenannten Spieler« hatte er schon heftig beschimpft; 
jetzt redete er leise auf Will ein, den er beiseite genommen 
hatte, als die Mannschaft für die zweite Halbzeit den Umklei­
deraum verließ. »Bedrückt dich etwas? Stehst du unter Dro­
gen?« 

»Kann schon sein.« Will grinste über die Bestürzung des su­
perernsten deutschen Trainers. Um die Wahrheit zu sagen: Er 
wußte selber nicht, was mit ihm los war. Auch wenn er sich nur 
undeutlich an die vergangene Nacht erinnern konnte – sie hatte 
ihn irgendwie erfrischt; nein, ihn hemmte etwas anderes. Er 
zuckte die Schultern. Was es auch sein mochte, der Rausch war 
wie ein Blitz durch ihn hindurchgefahren, und er konnte ihn 
nicht wieder zurückholen. Er fühlte sich dumpf, träge und 
langsam. 

»Du mußt wie ein Verrückter für uns spielen«, fuhr Ober­
meier fort. »Drei Tore. Ein Ausgleich scheint völlig ausge­
schlossen. Aber ich habe schon erlebt, wie du das Unmögliche 
möglich gemacht hast. Und es ist heute nicht der richtige Mo­
ment, um das schlechteste Spiel deines Lebens zu spielen – du 
mußt ein Held sein!« Er klopfte Will auf den Kopf wie ein Va­
ter dem Sohn. »Beweis mir, daß du ein Mann bist.« 

Ein Mann. Will begab sich unter Schock wieder aufs Spiel­
feld. Da bist du nun im Endspiel um die Fußballweltmeister­
schaft und spielst so, als wärst du noch in Fulham. Du spielst 
gegen die Brasilianer. Gegen die Weltbesten. Wenn du die 
schlägst, wirst du für immer berühmt. Obermeier hat recht. 
Zeig, daß du ein Mann bist. 
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Er holte tief Luft und trottete auf die Bank zu. Er hörte das 
Johlen der Menge. Er wußte, daß es nicht ihm galt. Es galt der 
brasilianischen Mannschaft, die aus dem Clubhaus kam. Er 
schaute in die Ränge – ein Ozean von schwarzen Gesichtern, 
die gegen ihn Stimmung machten. Zur Hölle mit ihnen. Er war 
der blonde Pfeil. Er brachte das Unmögliche zuwege. Regel­
mäßig. 

Zunächst war Wills brillantes Spiel auf dem Maracana-Platz 
pure Schau. Nachtwandlerisch gekonntes Dribbeln, plötzliche 
Richtungswechsel, die Durchgänge schafften, wo keine waren, 
eine sagenhafte Tempoentwicklung auf kleinstem Raum – doch 
keinerlei Unterstützung, nicht einmal annähernd die Chance für 
ein Tor. 

Neun Minuten nach Anpfiff der zweiten Halbzeit trat Will 
dann urplötzlich dem Ball in den Weg, einem rasend daherflie­
genden Paßball, der für den brasilianischen Ausputzer Ramon 
Palero gedacht war. 

Wie ein Stein fiel die weiße Kugel von Wills Schulter herab, 
und sofort flog Wills rechtes Bein nach hinten. Er spürte, wie 
im Schenkel ein kleiner Muskel riß. Der Schmerz schraubte 
sich in die Kniehöhle. 

Egal. Will schickte den Ball im hohen Bogen gegen die obere 
linke Ecke des brasilianischen Tors. Der Torhüter kriegte kaum 
den Arm hoch, aufhalten konnte er dieses Geschoß ohnehin 
nicht. 

»Gool de America!« Will hörte es über Lautsprecher und 
glaubte den Worten. »Gool de Will Shepherd!« 

Der Rausch explodierte in seinem Kopf. Das Adrenalin jagte 
durch seinen Körper, die Schmerzen in Schenkel und Knie ver­
schwanden. Er fühlte sich allmächtig, so wie in der vergange­
nen Nacht, als Victoria ihn provoziert hatte. Allmächtig! 

Der Stürmer! 
Der Torjäger! 
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Auf dem Spielfeld spielte niemand außer ihm. Der Einzel­
gänger! 

In den nur drei verbleibenden Spielminuten stürmte er sich 
erneut frei. Er trieb den Ball wie ein Wahnsinniger an der lin­
ken Seitenlinie entlang, täuschte einen Paß ins Innenfeld vor, 
behielt den Ball jedoch für sich und entschlüpfte einem gegne­
rischen Verteidiger, der ihm bloß noch ungläubig nachsehen 
konnte. Seine Beine hielten ruckartig inne; er lief wieder, blieb 
stehen, beschleunigte aus dem Stand. 

Dann schoß er, und der Ball blitzte vorwärts, ein weißer ver­
schwimmender Fleck, und zerriß im brasilianischen Tor fast 
das Netz. 

»Goool de America … Gooool de Will Shepherd.« 
Noch verbleibende Spielzeit: 2 Minuten 46 Sekunden. Noch 

genügend Zeit. 

37. Kapitel 

In der riesigen Menschenmenge war es still geworden. Die 
Aufmerksamkeit galt, gleichermaßen, der Uhr im Stadion wie 
dem hektischen Spielgeschehen auf dem Rasen. Keine drei 
Minuten mehr – in einem Spiel, das zu einer atemberaubenden 
Partie geworden war. 

Es gibt keinen Spieler, der im Alleingang ein großes Team 
besiegen könnte. So etwas würde nicht einmal Will Shepherd 
gelingen. 

Das glaubten die Zuschauer. Doch konnte sich keiner von ih­
nen absolut sicher sein. Er war solch ein famoser Torjäger, 
vielleicht der größte Stürmer aller Zeiten. Ein Zauberkünstler. 
Oder hatte er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen? 

Will fing einen Paß zum rechten brasilianischen Flügel ab 
und zog adlergleich mit unglaublichem Tempo über das Feld. 
Jetzt kam es alles auf die Konzentration an, auf Winkelzüge, 
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die er tausendmal geübt hatte – millionenfach. Er täuschte ei­
nen Angriff nach links vor und sauste in einer Wendung um 90 
Grad nach rechts an einem ausmanövrierten Verteidiger vorbei. 
Er sah den Torhüter schon vor sich. Ein Fleck der gegnerischen 
Farben. 

Und selbst wenn er Gott wäre, könnte er mich nicht halten, 
dachte Will, erkannte die Angst in den Augen des Torhüters 
und nahm den Ball vom rechten auf den linken Fuß. 

Er setzte seinen Ellbogen geschickt gegen einen zweiten Ver­
teidiger ein. Er glitt elegant nach rechts weg. 

Die neunzig Minuten waren um. Es würde bestimmt ein paar 
Sekunden länger gespielt werden – zum Ausgleich für verlore­
ne Spielzeit. Eine Menge Zeit. Sie reichte, um unsterblich zu 
werden, um sich in die Gruppe der Cruyffs und Pelés einzurei­
hen. 

Entspannen. Wirken lassen. Laß es den Körper durchströmen 
wie Heroin. 

Der brasilianische Torhüter bewegte sich nach links, um 
Wills Schuß abzufangen, und ließ dadurch die rechte Torecke 
ungedeckt. 

Kaum noch Tageslicht – nur ein winziger Streifen. Der 
Schiedsrichter hob die Pfeife an die Lippen. Gleich pfiff er ab, 
und das Spiel wäre vorbei. 

Es war ein Schuß der Art, für die Will berühmt war, eine 
Kurve, die mit dem Ball vom linken Fuß ausging, die von links 
nach rechts zog – Will sah sie vor seinem inneren Auge, maß 
sie haargenau ab. Eine Öffnung, die so breit war wie das Tor 
zur Hölle. 

Ihm kamen auf einmal so viele Dinge zu Bewußtsein: die 
abrupte, schockierende Stille im Stadion, das Geräusch des 
eigenen Atems, der Ball auf dem Rasen, der Ausdruck blanken 
Entsetzens im Gesicht des Torhüters, der brasilianische Aus­
putzer, der ihn – umsonst – verfolgte. 

Da, vor ihm, das Gesicht seines Vaters. Die Augen seines Va­
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ters. Die weit geöffneten, toten Augen auf der Wasseroberflä­
che des Swimmingpools. 

Und schon griffen ihn die Furien mit Sturmgeschwindigkeit 
an, Dämonen ergriffen von seinem Instinkt Besitz, von seinen 
Beinen, von seiner Seele. Nein! Er wollte sich nicht von ihnen 
beherrschen lassen. 

Mit einem Aufschrei zog Will sein linkes Bein nach hinten 
und schoß. Er traf. Mühelos. Vollkommen. 

Er wollte in lautes Gelächter ausbrechen über alle, die an ihm 
gezweifelt hatten – hineinschreien in alle die Gesichter, die da 
von ihren teuren Sitzen im Stadion auf ihn herunterblickten. 

Die Masse drehte durch. Wurde buchstäblich verrückt. Einan­
der Fremde fielen sich in die Arme und küßten sich. Abertau­
sende wurden von dieser frenetischen Stimmung mitgerissen. 
Überall erklangen Hupen und Trompeten, im Stadion wie au­
ßerhalb, und Tausende von Luftschlangen stiegen in den 
Abendhimmel empor. 

Unmittelbar nach seinem Schuß war Will all seiner Kraft be­
raubt zu Boden gestürzt. Er versuchte die Ohren zu spitzen, um 
zu hören, was er aber nicht hörte: »Gooool de America … Go­
ool de Will Shepherd.« 

Er sah die Spieler vom Feld rennen, aus Angst vor dem außer 
Rand und Band geratenen Mob, der auf sie zuraste. Er war völ­
lig verwirrt, wollte aufstehen. Panik packte ihn. Er kam nicht 
mehr auf die Beine. 

Aber das Spiel ist unentschieden, dachte Will. Es wird eine 
Spielverlängerung geben. Die Spieler dürfen doch das Feld gar 
nicht verlassen. Das ist nicht erlaubt. Schafft die verdammten 
Zuschauer vom Feld! Treibt sie weg! 

Ein niedergeschlagener Wolf Obermeier drängte sich zu ihm 
durch und versuchte ihm auf die Beine zu helfen. »Schade«, 
sagte der Trainer. »Wie sagt man doch in Amerika? Verdamm­
tes Pech.« 
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»Das Spiel ist unentschieden«, sagte Will, doch der Ausdruck 
auf Obermeiers Gesicht verriet ihm die Wahrheit, und in genau 
diesem Moment rissen sich die Furien in ihm los, wurden lau­
ter, angsteinflößender noch als die Tausende von Fans, die sich 
über sie hermachten. Unter ihnen war auch sein Vater, der 
seine Mutter in den Armen trug. Nun war die Mutter die Tote, 
denn aus ihrem offenstehenden Mund floß Blut. Wie eine Tro­
phäe hielt der Vater sie Will entgegen. 

Es war gespensterhaft. 
Will Shepherd begann zu kreischen. Er hatte endlich begrif­

fen. 
Brasilien hatte die Fußballweltmeisterschaft gewonnen. Der 

blonde Pfeil hatte den Schuß seines Lebens verfehlt. 
Er hatte versagt. 
Es ist alles deine Schuld. 
Es ist immer nur deine Schuld gewesen. 

38. Kapitel 

Es war wie der Karneval in Rio jene Nacht. Etwas Sinnliche­
res, Wilderes, Ausgelasseneres gab es auf der Welt kein zwei­
tes Mal. Will mietete eine rote Corvette und raste wie ein 
Wahnsinniger durch die Stadt. Der Fußballnarr, der Verlierer, 
sagte er sich. Der Werwolf von Rio. 

»Und du heißt Angelita, stimmt’s?« fragte er die Frau, die 
auf dieser Tour neben ihm saß. Sie war großgewachsen, dun­
kelhaarig, schlank und unglaublich schön. Sie wollte den blon­
den Pfeil erleben, hatte sie ihm gesagt, sie wollte den blonden 
Pfeil ganz tief in sich spüren. 

»Ja, ich bin Angelita. Du fragst immerzu, als ob ich meinen 
Namen ändern könnte. Und wenn du so weiterfährst, werden 
wir beide uns bald Mr. und Mrs. Tod nennen können.« 

»Das ist witzig. Sehr komisch«, sagte Will und wechselte auf 
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der breiten Avenue, die parallel zur Copacabana verlief, in den 
vierten Gang. »Eine witzige, schöne Frau kann gefährlich sein, 
nicht wahr?« 

Sie warf ihr schwarzes Haar nach hinten und lachte. »Hast du 
Angst, daß ich dir das Herz brechen könnte?« 

»Nein, überhaupt nicht, Angelita. Ich habe nur Angst, daß du 
es mir nicht brechen wirst. Kannst du mir folgen?« 

»Ich versteh’ kein Wort, Liebling.« 
»Großartig.« 
Er nahm sie mit nach oben, auf seine Hotelsuite. Der Raum 

war gut erhellt von den Lichtern der Stadt. Er machte sich des­
halb gar keine Mühe, die Beleuchtung anzuschalten. Die 
Rhythmen, die von der Straße heraufkamen, klangen ganz so, 
als ob die Trommeln hier im Zimmer geschlagen würden. 
»Steck ihn sofort in mich rein, Will Shepherd, Numero nueve. 
Komm schon«, drängte sie, als sie sich umarmten. 

Das war vor vielen Stunden gewesen. Er war in sie einge­
drungen. Sie hatte gestöhnt, dann hatte sie schreien wollen, 
schließlich hatte sie sich mit äußerster Verzweiflung bemüht, 
den Pfeil aus ihrem Herzen zu ziehen. 

»Was hast du getan? O mein Gott, was hast du mir ange­
tan!?« 

»Ich wollte dein Herz brechen«, flüsterte Will. »Hab’ ich es 
dir gebrochen?« 

Jetzt entfiel ihm laufend ihr Name. Wer zum Teufel war sie 
bloß? Ach ja, sie hieß Angelita. 

Nun lag Angelita in der Badewanne seines Hotelzimmers. Er 
blickte auf sie und begriff: Diesmal war er zu weit gegangen. 
Auch für seine eigenen Begriffe zu weit. 

Er war zu weit gegangen – er hatte den Boden unter den Fü­
ßen verloren. 

Wenn mich jetzt meine Fans sehen würden, dachte er. Hier 
steht der wahre Will Shepherd. Der wertlose Abschaum, der 
ich in Wirklichkeit bin. Unter der schönen Fassade schlägt ein 
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dunkles Herz. So ähnlich hat es Joseph Conrad doch ausge­
drückt, oder? Es war ein Buch, das Will auf der Schule gelesen 
hatte. Er hatte es von der ersten bis zur letzten Seite verstan­
den. 

Niemand kannte ihn, niemand kam bis zu ihm durch – außer 
vielleicht Angelita. Sie wußte jetzt Bescheid. 

Ihre braunen, erstarrten Augen sahen ihn an – immer von der 
Seite, wie ihm schien. Er war ihr Gott. Der sie von den Straßen 
Rios errettet hatte. Sie hatte sich gewünscht, mit einem so gro­
ßen Star zu vögeln. Na schön, sie war gevögelt worden. 

In seiner Hand hielt er ein Glas mit roter Flüssigkeit. Er hob 
es zum Trinkspruch. Auf Angelita. Er hob es zum Trinkspruch 
mit ihrem eigenen Blut. 

»Es tut mir leid«, flüsterte er. »Na schön, tut es nicht. Ich 
wünschte nur, daß es mir leid täte.« 

Er trank einen Schluck aus dem Glas und wußte: Er war ver­
loren. Er hatte einen Mord begangen. Er würde vor Gericht 
gestellt werden – man würde ihn für schuldig befinden. Ihm 
trat der Schweiß auf die Stirn. 

Blonder Pfeil, Werwolf, Vampir – wo lag da noch ein Unter­
schied? 

Er würde bis zum Ende seines Lebens im Zuchthaus sein. 

39. Kapitel 

Ich hatte erlebt, was es bedeutet, erniedrigt zu werden, sich zu 
verlieren, da kannte ich mich aus; aber sich verlieben – das war 
eine Erfahrung, die mir bislang völlig fremd gewesen war. Nun 
erlebte ich aber, wie sich zwischen Patrick und mir allmählich 
und auf wunderbare Weise die Liebe einstellte. Unsere Emp­
findungen füreinander wurden von Tag zu Tag tiefer. Es war 
etwas ganz anderes als Vernarrtheit oder Betörung – Gemüts­
zustände, die wir vorher auch schon erlebt hatten. 
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Lassen Sie mich aufzählen, auf welche Weise ich Patrick lie­
benlernte. 

Da war seine Art, mich beinahe täglich daran zu erinnern, 
daß ich ein ganz besonderes, wertvolles menschliches Wesen 
war. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich an mich 
selbst glaubte. 

Da war sein Bemühen, meine Lieder zu verstehen, und er 
schätzte sie mehr als die meisten Musikkritiker, die für die 
Zeitschriften Rolling Stone und Spin schrieben. 

Da war seine Art, sich mit Jennie über alles und nichts zu un­
terhalten; und wie wir uns auch zu dritt über alles verständigen 
konnten. 

Da war seine Art, mich mit seinen Geschichten, seinem Hu­
mor, seinen Erkenntnissen zu überraschen und froh zu machen. 

Ja, während der anderthalb Jahre unseres Zusammenseins 
gab es nur einen einzigen Punkt, der uns Kummer bereitete, 
und der betraf keinen von uns beiden – er betraf Patricks Sohn 
Peter. Peter war ein richtig gemeiner Kerl – genau das Gegen­
teil seines Vaters. In dieser Zeit hat Peter alles darangesetzt, in 
der Firma seines Vaters das Zepter in die Hand zu bekommen, 
ohne Erfolg. Patrick war überzeugt, in der Erziehung Peters 
versagt zu haben, und er trauerte – über den Verlust seines ein­
zigen Sohnes, wie er sich ausdrückte.

Welch ein guter Übergang, dachte ich eines Nachmittags in 
Bedford. Sofern es dafür überhaupt einen Übergang geben 
kann – 

Für mich persönlich war es hart. Ich fand es sehr schwierig. 
Ich war wie versteinert. Ich seufzte, wappnete mich und sprach 
es aus: 

»Wir werden ein Baby bekommen, Patrick.« 
Wir saßen im Wohnzimmer. Man würde es mir bestimmt 

bald ansehen können. Also mußte ich’s ihm jetzt sagen. Wir 
waren vorsichtig gewesen, hatten Verhütungsmittel benutzt, 
doch irgendwie war ich trotzdem schwanger geworden. 
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Obwohl ich eine »Künstlerin« und »Musikerin« war, war ich 
im Herzen eine ganz normale Frau geblieben; die Schwanger­
schaft erschütterte mich bis in die Wurzeln meines Seins. Jen­
nie habe ich es sofort erzählt. Sie hat daraufhin nur gemeint: 
»Du liebst Patrick und er dich. Ich liebe euch beide. Ich freu’ 
mich, daß wir ein Kind bekommen.« Jennies Reaktion hat mir 
sehr geholfen. 

Patricks Gesicht verriet jetzt ein halbes Dutzend von Ge­
fühlsregungen: Staunen, Schock, Bestürzung, Sorge, Zweifel – 
doch zuletzt Freude. Unglaubliche, unmißverständliche Freude. 
Das Strahlen in seinem Gesicht, das ich an ihm so sehr liebte. 

»Und wann ist es soweit? Mein Gott, du mußt mir alles er­
zählen, Maggie!« 

»In fünf Monaten und zwölf Tagen. Die genaue Stunde konn­
te Dr. Gamache leider nicht angeben.« 

Er hielt meine beiden Hände. »Junge oder Mädchen?« 
»Laut Fruchtwassertest ein Junge. Allie? Wie gefällt dir der 

Name?« 
»Ein wunderschöner Name.« Er schüttelte verwundert den 

Kopf. »Das macht mich sehr froh, Maggie. Ich könnte gar nicht 
glücklicher sein. Hab’ ich dir eigentlich in der letzten Zeit ge­
sagt, wie sehr ich dich liebe?« 

»Doch«, flüsterte ich, »aber sag’s mir noch einmal. Ich 
kann’s gar nicht oft genug hören.« 

Und in jener Nacht kehrte die Erinnerung zurück, mit einer 
Lebendigkeit, die ich längst für unmöglich gehalten hatte – die 
Erinnerung an ihn. 

Philip kam zurück, um mir alles zu verderben. 
Er war betrunken, wie so oft. Er konnte sich kaum auf den 

Beinen halten. Er stürmte durch die Haustür herein, brüllte 
unentwegt meinen Namen, und ich kauerte in der Küche, gab 
keine Antwort, selbst dann nicht, als er ganz in der Nähe war. 

Wie anders er doch gewesen war, als wir uns in Newburgh 
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kennengelernt hatten. Da war er ganz Offizier und Gentleman 
gewesen, und Wissenschaftler obendrein. Er hatte mich junges, 
neunzehnjähriges Ding einfach überwältigt. Ich war so liebes­
bedürftig gewesen, so schrecklich allein. Wie hätte ich wissen 
können, daß er in seiner Rolle als Professor frustriert war, daß 
er sich zur Armee gemeldet hatte, weil er als Soldat kämpfen 
wollte; und daß man ihn, statt dessen, zum Dozenten gemacht 
hatte. Per Befehl, den er hatte befolgen müssen, und es war 
klar, daß ich nun seinen Befehlen zu folgen hatte. 

»Wenn ich nach dir rufe, antwortest du: ›Jawohl, Philip‹«, 
verkündete er mit einem höchst arroganten Grinsen. 

»Nicht, wenn du in solchem Zustand bist, Philip. Nicht mit 
mir. Nie im Leben.« 

Er versetzte mir mit der flachen Hand einen Schlag ins Ge­
sicht. »Wann immer ich nach dir rufe, wirst du antworten: 
›Jawohl, Philip!‹« wiederholte er. 

Ich schwieg. Die Nickelbrille saß ihm schief auf der Nase. Er 
sah ganz so aus wie der verweichlichte Snob, der er partout 
nicht sein wollte. 

»Maggie«, sagte er leise. Drohend. 
Ich gab keine Antwort. Seine Hand hob sich erneut, seine 

Faust diesmal. Er war nicht besonders kräftig gebaut, aber 
einen halben Zentner schwerer ab ich. 

»Jawohl, Philip. Verpiß dich«, sagte ich. Ich benutze sonst 
nie solche Ausdrücke. In dem Moment habe ich es getan. 

»Wie bitte? Was hast du da gesagt, Frau? Was zum Teufel 
habe ich da gehört?« 

»Du hast gehört, was ich gesagt habe.« 
Stocksteif stand er da. Dann bekam er einen geilen Blick. 

»Okay«, sagte er, »ab in die Kiste.« 
Er wollte mich packen, taumelte betrunken auf mich zu. Ich 

lief die hintere Treppe hoch zum Dachboden und schlug ihm 
die Tür ins Gesicht. 

Dort oben verwahrte Philip Waffen. Im Haus dieses tapferen 
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Soldaten gab es überall Waffen. Ich nahm mir eine von seinen 
Waffen und entsicherte sie. Ich richtete sie auf die Dachboden­
tür und wartete auf das Erscheinen seines wilden, zornigen 
Gesichts. 

»Noch einen Schritt, und ich schieße. Ich warne dich, Phil­
ip.« Ich war selbst erstaunt, wie ruhig meine Stimme klang, 
obwohl ich mich ganz und gar nicht ruhig fühlte. 

Er starrte mich an, versuchte mich zu zwingen, den Blick zu 
senken, rührte sich jedoch nicht vom Fleck. Dann begann er zu 
lachen. Ein scheußliches, gackerndes Lachen. 

»Ach, Süße«, sagte er, als er sich wieder unter Kontrolle hat­
te. »Meine Süße. Die Runde hast du gewonnen. Aber das wirst 
du noch bereuen.« 

Ich bereute es noch, nach all den Jahren. 

40. Kapitel 

An einem vielversprechenden, strahlend schönen Morgen muß­
te mich ein ungewohnt nervöser und verwirrter Patrick in aller 
Eile zum Northern Westchester Hospital in Mount Kisco, New 
York, fahren. Er war dermaßen außer sich, so völlig anders als 
der Patrick, den ich kannte, daß es schon wieder lustig und 
liebenswert war. Jennie hat uns begleitet; von uns dreien war 
sie es, die sich am besten unter Kontrolle hatte. 

Ich selbst wurde auf der rumpelnden Fahrt über die engen 
Straßen durch die Fichtenwälder meiner finsteren Gedanken 
trotz aller Bemühungen nicht Herr. Denk ans Baby, befahl ich 
mir; statt dessen kamen mir die Presseberichte in den Sinn, die 
mich quälten, seit meine Schwangerschaft publik geworden war. 

»MAGGIE BRADFORDS SCHÖNSTES LIEBESLIED: Die Inside-
Story über die gar nicht so geheime Macht, mit der Maggie 
Patrick in ihrer Gewalt hat.« 

Wie konnte unsere wundervolle Beziehung nur so in den 
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Dreck gezogen werden, so schlechtgemacht werden? Wer 
schrieb bloß solche Geschichten? Wer wollte solche Sachen 
lesen? Ich hatte Patrick erklärt, es wäre mir völlig egal, was die 
Leute über uns redeten; aber die Medien konnten schrecklich 
grausam sein. Ich fühlte mich verletzt und gedemütigt. 

Und hatte damals natürlich noch gar keine Ahnung, wie bru­
tal sie wirklich sein konnten. 

»Ich weiß ja, daß du dich beeilst, Patrick … aber fahr doch 
noch ein bißchen schneller. Bitte!« 

Im Krankenhaus wurden wir schon von Dr. Lewis Gamache 
erwartet. Er schielte hinter seiner Silberbrille mit Bifokalglä­
sern. Ich hatte ihn vor Monaten im Dorf Chappaqua entdeckt. 
Er war ein praktischer Arzt, der sich auf Geburtshilfe speziali­
siert hatte, und ich vertraute ihm mehr als all den berühmten 
Ärzten, die mir in New York ihre Dienste angeboten hatten. 

»Hallo, Lewis. Ich fühl’ mich ziemlich furchtbar.« Ich gab 
mir Mühe zu lächeln, fühlte mich aber einer Ohnmacht nahe. 

»Prima. Das bedeutet, daß es fast soweit ist.« Er begleitete 
mich zu einem Rollstuhl. Ich wurde ins Krankenhaus gefahren. 

Fast soweit. Wirklich. Es war elf Uhr abends, als mich zwei 
Schwestern in weißen Kitteln durch den hell erleuchteten Kor­
ridor in den Kreißsaal jagten. Ich war pitschnaß vor Schweiß, 
mein Haar verfilzt und fast braun. Mir war klamm und kalt. 
Die Schmerzen waren kaum zu ertragen, doppelt so heftig als 
bei Jennies Geburt, soweit ich mich erinnerte. Dr. Gamache 
wartete im Kreißsaal. Er war wie immer bester Laune und vol­
ler Optimismus. 

»Hallo, Maggie. Warum haben Sie denn so lang gebraucht?« 
»Ooohh!« Ich schloß die Augen, weil die nächste Wehe ein­

setzte. »Die Wehen haben mir soviel Spaß gemacht.« 
»Dann lassen Sie uns jetzt einen Rock ‘n’ Roll hinlegen«, 

meinte er. Ich habe den Witz verstanden, aber gelacht habe ich 
nicht. 
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Am nächsten Tag sagte Dr. Gamache um genau 11.19 Uhr: 
»Sie haben einen Jungen bekommen, Maggie« und legte ihn 
neben mich, damit ich ihn sehen konnte. Es kam mir so vor, als 
ob er gähnte. Schon von Mutter Erde gelangweilt? Er war 
wunderschön. 

Er bekam den üblichen Klaps auf den Po; das Rucken am 
Fuß blieb ihm erspart. Ich konnte sein dünnes, kaum hörbares 
Weinen vernehmen. 

»Ich glaube allerdings nicht, daß er Ihre Lungen hat«, be­
merkte Dr. Gamache. 

»Der Kleine heißt Allen«, sagte ich und fiel in Ohnmacht. 

41. Kapitel 

Patrick kam förmlich in mein Krankenhauszimmer geflogen, 
strahlend eilte er an mein Bett, gab mir einen Kuß – er war nun 
ganz Paul Newman und Spencer Tracy in einem, ein wirklich 
wunderbarer Mensch: rücksichtsvoll, mitfühlend, zärtlich, be­
sorgt. Patrick wollte mich heiraten – hatte mich bereits darum 
gebeten, seine Frau zu werden –, aber irgendeine Vorsicht ge­
genüber der »Ehe« und meine Erfahrungen mit Philip hatten 
mich bewogen, ihn zu bitten, noch ein wenig zu warten. Das 
könne er verstehen, hatte Patrick erwidert. Ich hoffte, er 
verstand es wirklich. Und hoffte nun, er würde mich abermals 
bitten – bald. 

Da sperrte sich doch etwas in der Innentasche seines Sport­
jacketts, als ich ihn umarmte. Ich wurde neugierig und faßte 
hinein. 

»Das geht nun aber doch zu weit, du Gauner«, sagte ich. »Zi­
garren zur Feier des Tages? Wie spießig! Wie kitschig!« 

»Ich bin eben ein kitschiger Mensch!« Patrick zuckte die 
Schultern. »Die Zigarren sind nur für meine Freunde. Für den 
unehelichen Vater des Kleinen habe ich Whisky besorgt.« 
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»Hast du Allie schon gesehen?« 
»Und ob! Allein seine Hoden! Sind größer als die Füße! Ich 

bin schwer beeindruckt.« 
Ich lachte. »So etwas würde dir schmeicheln.« 
»Ich hatte eigentlich gehofft, daß es auch seiner Mutter ein 

wenig schmeicheln würde.« 
»Wenn sie sieht, daß ihr Sohn gut gerüstet ist für die Erobe­

rung der Welt?« 
»Genau. Und wundervoll ausgedrückt.« 
Patrick streckte die Arme aus und zog mich zärtlich an seine 

Brust. Ich konnte sein Herz klopfen hören. Ach, wie gern ich es 
spürte; jeden Tag von neuem. 

Einen besseren Vater für meinen Sohn kann ich mir gar nicht 
vorstellen, dachte ich. 

Und sagte es gleich darauf noch einmal laut, damit Patrick es 
hören konnte. So glücklich war ich in meinem ganzen Leben 
noch nicht gewesen. Jetzt war ich sicher: Patrick und ich wür­
den bald Mann und Frau sein. Eine Familie waren wir ja schon 
– und glücklicher als die meisten, die ich kannte. 

In dieser Nacht habe ich zum erstenmal für meinen Kleinen 
gesungen. 

42. Kapitel 

Und so geschah er, liebe Leserinnen und Leser, der dritte 
Mord, über den Sie in Fernsehen und Presse horrende Gerüch­
te vernommen haben. Dies ist mein Geständnis, exklusiv für 
Sie. 

Patrick hat seine Arbeit geliebt, die Grandhotels, die er ge­
baut hatte; ich war mir sicher, daß er Allie, Jennie und mich 
liebte; und er liebte das Meer, er segelte leidenschaftlich gern. 
Es gab in seinem Leben nur einen einzigen Kummer – die an­
haltenden Auseinandersetzungen mit seinem Sohn Peter wegen 
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der Firma, insbesondere wegen des Hotels »The Cornelias«. In 
Zusammenhang mit diesen Streitigkeiten machte Peter auch 
kein Hehl aus seiner Verachtung für mich. Patrick und ich ka­
men zu der Erkenntnis, daß wir uns mit Peters Attacken abfin­
den müßten. So war es nun einmal. 

Ich werde diesen besonderen Tag Anfang Mai nie vergessen. 
Es war das erste Mal, daß wir im Frühling des neuen Jahres 
segeln wollten – um ein bißchen Zeit für uns allein zu haben. 

Wir waren sehr früh aufgestanden, hatten uns gleich angezo­
gen und schon um fünf zusammen eine heiße Schokolade ge­
trunken. Meine neue, absolut wundervolle Haushälterin, Mrs. 
Leigh, wünschte uns einen schönen Tag. »Und machen Sie sich 
wegen der Kinder nur keine Sorgen, Mrs. Bradford.« Mit Mrs. 
Leigh daheim war das wirklich nicht nötig. Sie hatte selber 
zwei wohlgeratene Kinder großgezogen und gehörte schon 
richtig zu unserer Familie. 

Wir fuhren hinaus nach Port Washington auf Long Island. 
Wir hatten einen ganzen Tag nur für uns! Welch ein Fest! 

Gegen 6.30 Uhr schlenderten wir über das sonnenüberflutete 
Gelände des stolzen Manhasset Bay Yacht Club, der im 19. 
Jahrhundert gegründet worden war. Die Luft war kühl; der 
Morgen versprach jedoch angenehm und entspannend zu wer­
den. Auf der Mitte des Fußwegs hielt ich Patrick an und gab 
ihm einen Kuß. Ich konnte einfach nicht anders. 

»Ich liebe dich«, flüsterte ich. »Auch wenn’s simpel und un­
kompliziert klingen mag.« 

»Schwer zu finden, so eine Liebe«, meinte er lächelnd, »aber 
wenn man sie findet, ist’s eine Sensation. Ich hebe dich auch, 
Maggie.« 

Als wir gleich darauf die Rebellion erreichten, erklärte mir 
Patrick, daß wir auf Osten zuhalten würden, »der Sonne entge­
gen, von der Erde fort«. 

»Der Sturm der vergangenen Woche hat den Schiffen großen 
Schaden zugefügt. Auch unserem«, sagte Patrick während ei­
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ner raschen Inspektion. »Noch immer Wasser an Bord. Die 
Batterie ist wahrscheinlich platt. Die Funkantenne kaputt. So 
ein Mist. Paß bloß auf, daß ich nie einen Luxusdampfer baue. 
Es würde sowieso eine neue Titanic.« 

Die Rebellion lief ungefähr um Viertel nach sieben aus. Vor 
uns lag ein Ferientag. So gern ich jeden wachen Augenblick 
meines Lebens mit Allie verbrachte, sosehr er mir auch schon 
jetzt wieder fehlte – ich brauchte endlich einmal einen freien 
Vormittag mit Patrick, den ich in letzter Zeit viel zuwenig ge­
sehen hatte. 

Der Himmel war wolkenlos. Es war so ein Tag, der einen fast 
automatisch in Hochstimmung versetzt. Und ich konnte Patrick 
richtig anmerken, wie die Anspannung von ihm abfiel. Am 
Horizont zog – wahrscheinlich auf dem Weg in die Karibik – 
langsam ein großes Schiff vorüber. 

Um die Mittagszeit glitt unser Schiff durch die winzigen 
weißen Schaumkronen der Hochsee. Das verrückte New York 
lag meilenweit hinter uns zurück. Wir dachten nicht mehr an 
das Hotel, an Peter O’Malley, selbst nicht mehr an Jennie und 
Allie. Wir genügten uns selbst in diesem Gefühl der Zusam­
mengehörigkeit, das die hohe See vermittelt. Ob Patrick mich 
wohl an diesem Tag erneut bitten würde, ihn zu heiraten? 

Plötzlich zogen von Nordwesten her rauchige, rußschwarze 
Wolken auf. Ein Sturm, der uns rasend schnell näher kam. Die 
Temperatur fiel innerhalb von fünf Minuten um mindestens 
sechs Grad. 

»Mist!« schimpfte ich. »Immer wenn man sich ein Fest im 
Freien machen will. Es ist zum Heulen, nicht zum Aushalten!« 

Patrick blickte besorgt zum Himmel auf. »Ich werde die Kü­
stenwacht anfunken, wegen der Wetteraussichten. Vielleicht 
zieht der Sturm an uns vorbei.« 

Auf dem Weg zur Kabine blieb er wie angewurzelt stehen. 
»Zum Teufel – ich kann gar nicht funken. Die Anlage ist ja 
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defekt. Was wohl bedeutet, daß wir zur Küste zurückmüssen. 
Übernimm du das Steuer, Maggie. Halt es gut fest.« 

»Aye, aye.« 
Ich plagte mich mit dem Steuerrad ab, während Patrick das 

Hauptsegel reffte. Der Zug am Ruder war jedoch noch immer 
zu stark. Patrick beschloß, ein kleineres Sturmsegel zu holen 
und zu setzen. Wenn’s gar nicht anders ginge, müßte er auch 
das Stagsegel einholen und mit Motorkraft nach Manhasset 
zurücksteuern. 

Dann aber schlug der Sturm zu! Um das hoch aufragende 
Segelschiff hüllte sich ein kalter Nebel. Es schüttete wie aus 
Eimern von oben. Wir wurden pitschnaß vom Regen, und dann 
klatschte auch noch Meereswasser wie bei einer Sturmflut auf 
das Deck. Die furchterregende Gewalt der Natur brach von 
allen Seiten auf uns ein. 

Meine Hand rutschte am Steuerrad aus. Ich hatte fürchterlich 
zu kämpfen, um Kurs zu halten. Die große Anstrengung er­
zeugte in mir ein Hochgefühl; doch darunter lauerte tiefe 
Furcht. Der Spaß war mir vergangen. 

Patrick fluchte. Er rannte los, rutschte weg, schlitterte auf ei­
ne Stelle zu, wo sich ein Tau gelöst hatte und wie ein nasses 
Bettlaken im Wind flatterte. 

Als er das Segel erreichte, schien er auf einmal zu zögern und 
sein linkes Bein nachzuziehen. Das war der Eindruck, den ich 
in diesem Moment hatte – daß sein linkes Bein zurückblieb. 

Er blieb stehen. Wie wenn er etwas vergessen hätte. Sank auf 
die Knie, als ob er von hinten einen Schlag auf den Kopf be­
kommen hätte. 

»Patrick!« Ich schrie es heraus. 
Er versuchte aufzustehen. Ich beobachtete, wie er die Hand 

an die Brust hob. Dann sackte er zusammen. 
»Patrick!« 
Ich eilte über das glitschige Deck zu ihm. Sein Gesicht war 

so weiß wie das Hauptsegel. Sein Atem ging unregelmäßig. Er 
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lag auf der Seite und wimmerte vor Schmerzen, als ich ihn auf 
den Rücken legte. Ich bekam plötzlich keine Luft mehr. 

Von irgendwoher habe ich mir Wolldecken und einen Strei­
fen grüne Persenning geschnappt. Damit deckte ich Patrick zu, 
so gut es eben ging. Ich nahm seine Hand in meine Hand. Ich 
hatte mit einemmal große Mühe, klar aus den Augen zu sehen. 

»Du warst fort«, flüsterte er. »Bitte, tu das nie wieder. Laß 
dich anschaun, Maggie.« 

Ich versuchte, seinen Körper ruhigzuhalten, wenn die Wellen 
das Boot erschütterten. 

»Ich bin ja da. Du darfst mich aber auch nicht verlassen. Es 
wird alles wieder gut. Du wirst wieder ganz okay sein.« 

Und das habe ich auch geglaubt, ein Teil von mir hat das je­
denfalls fest geglaubt. Doch tief in meinem Inneren breitete 
sich die Angst aus. Ich mußte das Gesicht abwenden, damit er 
sie nicht sah. 

Als ich Patrick wieder anschaute, war sein Gesicht aschfahl, 
und auf Stirn und Oberlippe bildeten sich, trotz des eisigen 
Sturms, dicke Schweißperlen. Bitte, lieber Gott, bitte, bitte, 
dachte ich nur. Ich liebe ihn doch so. Tu mir das bitte nicht an. 

»Ich sag’ das für den Fall, daß mir keine Zeit mehr bleibt«, 
sagte er. »Ich möchte, daß du glücklich bist. Und du unseren 
Sohn zu einem glücklichen Menschen machst, und ich weiß, 
daß du es schaffst. Und bitte, gib acht, daß Jennie keinen iri­
schen Mann heiratet. Versprich mir’s«, flüsterte er in dem Ton, 
den ich so liebte. 

»Ich versprech’ es dir«, stieß ich schließlich flüsternd hervor. 
Ich mußte gegen die Tränen ankämpfen. 

»Liebste«, sagte er. »Ich liebe dich. Du bist die Beste.« Er 
sagte es mit dem mir so vertrauten Ausdruck von Humor in den 
Augen. Dann veränderte sich sein Blick plötzlich und ging starr 
an mir vorbei. 

Aus der Tiefe seiner Brust stieg ein merkwürdiger Laut. Er 
ließ meine Hand los. Er ließ mich einfach los. So einfach und 
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unkompliziert, wie auch unsere Liebe gewesen war. Ich schrie, 
als ich seinen Blick sah. Lieber Gott, mach, daß er nicht stirbt. 

Ich hielt ihn an mich gedrückt und begann zu weinen. Ich 
legte meinen Kopf auf seine Brust, in der sich nun nichts mehr 
rührte. 

Ach, bitte … bitte, laß es nicht zu. Wer immer du bist, zeig 
uns deine Barmherzigkeit. 

Patrick konnte mich nicht hören. Er war von mir gegangen, 
so schnell, wie der Sturm gekommen war. 

43. Kapitel 

Ich muß ihn wohl eine ganze Stunde lang in den Armen gehal­
ten haben, ohne einen Gedanken daran zu verlieren, was aus 
mir oder dem schaukelnden Schiff werden würde, das uns trug. 

Der Sturm war ostwärts gezogen, das Meer wieder ruhig, 
obwohl ich davon nicht viel mitbekam. Eine schwache Sonne 
schickte Streifen aus Elfenbeinlicht auf die schwappenden 
Kronen des graugrünen Wassers. 

Ich saß hilflos auf dem einsamen Deck neben ihm. Ich dachte 
an die Zeit, die wir miteinander geteilt hatten, und mußte im­
mer wieder von neuem weinen. 

Laß mich nicht allein. Schau mich an. 
Geh nicht fort, Patrick. Geh nicht fort, laß mich nicht allein 

… ach, Padriac, ach, Patrizio, wimmerte ich. 
Leute von der Küstenwacht haben mich aufgefischt, als ich 

am rötlichen Rand des Sonnenuntergangs dahintrieb. Da hielt 
ich Patrick noch immer in meinen Armen. 

Da haben Sie Ihre Geschichte – auf diese Weise habe ich ihn 
umgebracht. Das ist mein Geständnis. 
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Drittes Buch 


Will
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44. Kapitel 

Als Will das laute Klopfen an der Tür seiner Suite im Rio Hil­
ton hörte, begann er zu zittern. Er taumelte aus dem Bett und 
versteckte sich im Badezimmer. 

Selbst diese paar Schritte konnte er kaum machen, ohne hin­
zufallen. Haut ab. Macht, daß ihr wegkommt! 

Er hörte, wie sich die Eingangstür zu seiner Suite öffnete. Er 
hörte Stimmen. Ein Zimmermädchen – und noch jemand. 

Großer Gott, sie dürfen auf keinen Fall hier rein – egal, wer 
sie sind. Nicht in diesem Moment! Auf keinen Fall! 

»Danke für den Einlaß«, sagte die Stimme. »Ich komme jetzt 
schon allein zurecht.« 

Palmer! 
Wer zum Teufel hat den denn eingeladen? 
Keiner darf zu mir rein – auch mein Bruder nicht. Ich hab’ 

mich nicht unter Kontrolle. Ich weiß nicht, ob ich mich je wie­
der unter Kontrolle haben werde. 

Palmer Shepherd registrierte jedes Teil des Puzzles: die ver­
schlossene Badezimmertür, der flach auf dem Nachttisch lie­
gende Spiegel, mit einem daraufliegenden Rasiermesser, ein 
zusammengerollter Hundertdollarschein – die Überreste von 
weiß Gott wieviel Kokain. Eine leere Flasche Tequila auf dem 
Boden. Auf dem zweiten Nachttisch ein halbvolles Glas mit 
roter Flüssigkeit. Portwein? Cinzano? 

Aber wo war Will? Wo steckte er bloß? 
Da bin ich, kleiner Bruder! 
Mit dem Geheul eines Werwolfs hatte sich ein nackter Will 

auf Palmer gestürzt, er rang ihn nieder, drückte ihn mit den 
Armen auf den Boden und setzte sich ihm auf den Bauch – wie 
früher, als die beiden noch klein gewesen waren. 

»Du verlierst. Ich gewinne!« 
Nur daß diesmal Wills Augen einen geradezu furchterregend 
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irren Blick hatten. Und sein Körper – o mein Gott, was war nur 
mit seinem Körper? 

Mit einem Ausdruck ungläubigen Entsetzens blickte Palmer 
zu seinem Bruder hoch. »Um Himmels willen, Will, was hast 
du mit dir gemacht?« 

Will lachte gellend – manisch. »Hab’ mich geschnitten!« 
Er sprang von ihm herunter und tanzte – war das Tanzen? – 

durch den Raum. Er hob das halbvolle Glas, um es seinem 
Bruder anzubieten. »Und sie hab’ ich beim Rasieren auch ge­
schnitten. Blut mischt sich übrigens gut mit Tequila. Willst du 
mal probieren?« 

»Wen hast du beim Rasieren geschnitten? Was zum Teufel ist 
hier vorgegangen? Was für Zeug hast du genommen?« 

»Angelita. Ihre Leiche ist im Bad. Bloß ‘ne dreckige Nutte.« 
Er hob von neuem das Glas. »Tut mir leid, aber das meiste hab’ 
ich selbst getrunken. Siegerfrühstück.« 

»Sag, daß du es nicht getan hast!« flüsterte Palmer. Er stand 
auf und fühlte sich ganz schwach auf den Beinen. »Dazu wärst 
du nie fähig gewesen.« 

»Wozu nicht? Wozu nicht fähig?« 
»Sie umzubringen.« 
»Also, ich weiß nicht.« Wills Augen waren so groß wie Sil­

berdollarstücke. Die Augen eines Wahnsinnigen. »Sehen wir 
doch mal nach. Dann weißt du Bescheid.« 

Will riß die Badezimmertür auf, um sein kleines Geheimnis 
mit dem Bruder zu teilen. 

»Wie lautet dein Urteil, kleiner Bruder? Hab’ ich oder hab’ 
ich nicht? Und wirst du mir diesmal helfen?« 
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45. Kapitel 

Die Horrorgeschichten in den Zeitungen und Illustrierten wa­
ren ausnahmsweise im wesentlichen wahrheitsgemäß; diesmal 
möglicherweise eher untertrieben. Will wußte es. Sein Bruder 
auch. 

Will war gefährlich, sogar noch viel gefährlicher, als die 
Boulevardpresse mutmaßte. Er hatte sechs Wochen in einer 
New Yorker Privatklinik zugebracht, um sich von einem »Zu­
sammenbruch« zu erholen. Es hatte in Rio ein »Stoffproblem« 
gegeben. 

Er hatte viel schlimmere Dinge getan, als ein bißchen Kokain 
einzunehmen – und war trotzdem davongekommen. Dafür hat­
te er zahlen müssen – eine beträchtliche wöchentliche Zahlung 
an seinen Bruder, war jedoch immerhin auf freiem Fuß, mußte 
sein restliches Leben nicht hinter Gittern verbringen. 

Will und Palmer waren übereingekommen, daß Will für eine 
Weile nicht in London leben sollte. Darauf hatte dieser kleine 
Bastard Palmer doch tatsächlich bestanden! Es war ein Teil 
ihres Handels. Aus irgendeinem Grund zog es Will sowieso 
nach New York. 

Er mietete ein möbliertes Apartment auf der East Side. Es ge­
fiel ihm dann jedoch in New York so gut, daß er sich auf Haus­
suche machte. Zufälligerweise las er in der New York Times, 
daß Maggie Bradford ein Anwesen in Westchester besaß – 
Winnie Lawrence übrigens auch. Will beschloß, zuerst einmal 
in Westchester zu suchen. 

Maggies Songs begeisterten ihn nach wie vor. Ihre Musik 
hatte Heilwirkung; davon war er überzeugt. Er sprach sogar mit 
seinem schicken Seelendoktor an der Fifth Avenue über die 
Lieder, insbesondere die Texte. Dieser war ebenfalls ein Fan 
von Maggie Bradford und verstand, wovon Will sprach – tat 
jedenfalls so, als ob er es wüßte. 

Will stellte sich vor, daß er Maggie eines schönen Tages in 
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Westchester begegnete. Er hatte gar keinen Zweifel, daß sich 
das irgendwie bewerkstelligen lassen würde. Er war doch wohl 
noch clever genug, um so etwas in die Wege zu leiten, oder? 

46. Kapitel 

Jetzt beginnt die Geschichte, die irgendwie unbegreiflich ist. 
Vielleicht fasziniert sie gerade deshalb so viele Menschen, hat 
über die Wochen und Monate des näherrückenden Prozeßbe­
ginns ihre Aufmerksamkeit gefesselt. Hier liegt das eigentliche 
Geheimnis, sogar für mich: meine Zeit mit Will Shepherd, die 
dunkle Nacht meiner Seele. Wie konnte es dazu kommen? Wie 
ist es bloß dazu gekommen? 

Nach Patricks Tod, nach seinem Herzinfarkt, habe ich mich 
ganz zurückgezogen, mich nur mit Jennie und Allie befaßt und 
die Medien gemieden – während meiner Schwangerschaft hatte 
ich sie fürchten und verachten gelernt. Patricks Tod lag fast ein 
Jahr zurück, ich arbeitete im Garten, es war ein wunderschöner 
Frühlingsmorgen, und Allie spielte an meiner Seite, als wir von 
dem Wachmann unterbrochen wurden, den ich angeheuert hat­
te, um mich vor unliebsamen Besuchern zu schützen – also 
praktisch vor allen. 

»Da ist ein gewisser Mr. Nathan Bailford«, sagte er. »Er 
weiß, daß Sie niemand zu sprechen wünschen. Es wäre aber 
sehr wichtig, sagt er.« 

Nathan wohnte in der Nachbarschaft. Ich kannte ihn nicht be­
sonders gut. Ich wußte nur, daß er ein prominenter Anwalt war; 
auch, daß er geholfen hatte, die Fertigstellung des Hotels »The 
Cornelia« ohne Behinderung oder Einmischung von seiten Pe­
ter O’Malleys zu ermöglichen. Was könnte er von mir wollen? 
Ob es wieder Schwierigkeiten mit Peter gab? 

»Lassen Sie Mr. Bailford herein«, gab ich dem Wachmann 
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nach einigem Zögern zu verstehen. »Wir kriegen Besuch«, 
sagte ich zu Allie. »Komm, da müssen wir uns schnell hübsch 
machen.« 

Der Anwalt war Ende Fünfzig, wirkte jedoch wie Mitte Vier­
zig. Er lächelte bei der Begrüßung, doch seine Aufmachung – 
holzkohlengrauer Anzug mit weißem Hemd und der typisch 
blutrot-golden gestreiften Vertreterkrawatte – strahlte an­
waltsmäßigen Ernst aus; jedes Härchen auf seinem Kopf lag 
haargenau an seinem Platz. 

Nathan Bailford nahm meine ausgestreckte Hand in beide 
Hände. »Sie können ja nicht wissen, wie oft ich seit der Beer­
digung an Ihrem Haus vorbeigefahren bin und an Sie gedacht 
habe – und ich habe mich immer wieder gefragt: Soll ich nun 
einfach mal vorbeischauen oder Sie in Frieden lassen.« 

»Ich bin froh, daß Sie sich endlich entschlossen haben her­
einzuschauen.« Patricks Freund ist doch auch mein Freund, 
dachte ich und gab mir Mühe, entgegenkommend zu sein. 

»Wie geht’s Ihnen?« fragte er. 
»Ach, mal so, mal so«, antwortete ich. »Am schlimmsten 

machen mir die Nächte zu schaffen. Ich mache irgendwie ein 
böses Jahrzehnt durch.« 

Nathan Bailford wußte offenbar nicht, wie er darauf reagie­
ren sollte, und hat dann am Ende einfach bloß gelächelt. Gut 
so. Das hat mir gefallen. 

»Eigentlich bin ich heute aus geschäftlichem Anlaß hier«, 
gestand er, als uns auf der Terrasse Kaffee serviert wurde. »Es 
gibt da einen Punkt – nun ja, er ließ sich einfach nicht länger 
hinausschieben. Patricks Tod liegt nun schon ein Jahr zurück, 
und eines Tages mußte ich ja doch zu Ihnen kommen.« 

Er nippte an seinem Kaffee. Mir fiel seine zitternde Hand auf. 
Er löste den Knoten seiner Krawatte. »Es ist schließlich soweit, 
daß Patricks Testament offiziell bekanntgegeben wird. Es war 
ein furchtbares Durcheinander. So etwas habe ich mein Lebtag 
noch nicht gesehen. Meine Mitarbeiter und ich haben alles prä­
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zise nach seinen ausdrücklichen und komplizierten Instruktionen 
ausgearbeitet. Ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, Maggie. Es 
wird für Sie einen bösen Kampf bedeuten. Peter O’Malley 
macht gegenwärtig nicht eben den Eindruck, sich damit abfinden 
zu wollen. In bezug auf seinen Sohn hat Patrick absolut recht 
behalten – Peter ist ein richtiger Mistkerl.« 

Das traf mich unvorbereitet. Ich hatte nie auf Patricks Geld 
oder Besitz spekuliert. Nathans Nervosität machte mir angst. 
Die Vorstellung einer Auseinandersetzung mit Peter war beun­
ruhigend; noch mehr beunruhigte mich allerdings der Gedanke, 
daß die Medien davon Wind bekämen. 

»Was hat das mit mir zu tun?« wollte ich wissen. »Damit will 
ich nichts zu tun haben, Nathan.« 

Nathan Bailford starrte mich an. »Patrick hat die maßgebli­
che Mehrheit seiner Firmenaktien Ihnen, Jennie und Allen hin­
terlassen. Peter bekommt eine Pauschalsumme, natürlich eine 
enorme. Aber 27 Prozent der Anteile von seinem Geschäft fal­
len an Sie und Ihre Kinder.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. Ich konnte es einfach nicht 
glauben. »U-und auf w-w-welchen Wert würden sich diese An­
teile be-belaufen?« fragte ich. Ich habe tatsächlich gestottert. 

»Auf über 200 Millionen Dollar in Form von Bargeld, Aktien 
und Immobilien. Plus/minus ein paar Millionen. Um eine Men­
ge, Maggie.« 

Ich empfand plötzlich Wut. »Aber warum, Nathan? Ich brau­
che diese 27 Prozent nicht. Ich brauche gar nichts. Ich habe 
doch sowieso schon mehr Geld, als ich brauche. Damit will ich 
nichts zu tun haben. Ehrlich nicht.« 

Unwillkürlich brach ich in lautes Lachen aus, worauf Nathan 
sich kerzengerade aufrichtete. 

Mein Gott, war das komisch! Da hatte ich soeben 200 Mil­
lionen Dollar geerbt – und hatte das Gefühl, in ein Gefängnis 
eingesperrt zu werden. 
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47. Kapitel 

Er trug Jennie auf dem Arm! Wie war es dazu gekommen? Ich 
wollte es nicht glauben. Aber ich sah es vor mir, mit meinen 
eigenen Augen. Es war eine Tatsache. Peng! 

Vor meiner Haustür stand Will Shepherd. Der Fußballspieler, 
der mich auf der Party im Haus der Trevelyans in London hatte 
abschleppen wollen – und hatte meine Tochter auf dem Arm! 
Es gab keinen Zweifel. Er war es. Dieses lange blonde Haar, 
dieses Gesicht hatte ich nicht vergessen, ein paar andere Dinge 
von ihm auch nicht. 

Der Wachmann hatte vom Gartentor her Nachricht gegeben, 
daß Jennie sich verletzt habe und ein Mann aus der Nachbar­
schaft sie ins Haus bringen würde. Als ich sah, wer dieser 
Nachbar war, hat mich fast der Schlag getroffen. 

Ich erkundigte mich gar nicht nach Jennie – sie machte mir 
zu sehr den Eindruck, die Situation zu genießen, wie sie da so 
im Trainingsanzug auf seinen Armen die Beine baumeln ließ. 

»Lassen Sie sie los! Setzen Sie Jennie bitte sofort ab«, befahl 
ich ihm in lautem Ton. 

»Und wo, Ma’am?« fragte Will Shepherd leise und ruhig. 
»Dort. Auf der Couch im Wohnzimmer. Bitte, setzen Sie sie 

hin.« 
Er schaute mich mit solch beunruhigt-besorgter Miene an, 

daß ich nachdenklich wurde. »Hey«, sagte er, »sie ist verletzt. 
Ich hätte sie beinah mit meinem Wagen überfahren. Gott sei 
Dank ist sie noch rasch zur Seite gesprungen und hat sich nur 
den Knöchel verstaucht. Es ist direkt vor dem Haus der Law­
rences passiert. Dort bin ich zur Zeit zu Gast. Ich wollte gerade 
rausfahren und hab’ sie nicht gesehen.« 

»Es ist nett von Ihnen, sie herzubringen. Vielen Dank«, sagte 
ich kühl. »Aber jetzt gehen Sie bitte.« 

Jennie, auf der Couch, richtete sich auf. »Du könntest ihm 
wenigstens einen Kaffee anbieten«, sagte sie. »Irgend etwas.« 
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»Ich bin sicher, daß Mr. Shepherd schon mehr als genug für 
uns getan hat und sich jetzt wieder um seine eigenen Angele­
genheiten kümmern möchte.« 

»Sie wissen, wer ich bin?« fragte er. Jetzt wirkte er noch 
verwirrter. Dieser Bastard! 

»Wir sind uns schon einmal begegnet«, erwiderte ich knapp. 
Er schien erstaunt. »Ach ja? Und wo? Ich habe zwar ein 

Konzert besucht, das Sie gegeben haben, aber ich gehe nachher 
nie hinter die Kulissen. Es war in der Albert Hall. In Anwesen­
heit der britischen Königin.« 

»Nicht bei einem Konzert. Auf einem Fest.« 
»Wenn dem wirklich so ist, kann ich mich leider nicht erin­

nern. Und eine Begegnung mit Ihnen hätte ich garantiert nicht 
vergessen. Da bin ich mir ganz sicher.« 

Er kniete, um Jennies Knöchel zu untersuchen. »Gebrochen 
hat sie sich anscheinend nichts«, bemerkte er. »Ich habe mir in 
meinem Leben oft genug Knochen gebrochen, da muß ich es ja 
wissen. Aber Sie sollten wahrscheinlich trotzdem einen Arzt 
anrufen.« 

»Genau das werde ich tun, sobald Sie gegangen sind. Vielen 
Dank für den Hinweis.« 

Er stand langsam auf. »Freut mich, dich kennengelernt zu 
haben, Jennie. Hoffentlich geht’s dir bald besser.« Er wandte 
sich zur Tür. 

»Auf Wiedersehen, Mr. Shepherd«, rief Jennie, und ich hatte 
plötzlich den Verdacht, daß sie etwas mit der Geschichte zu tun 
gehabt haben könnte. Daß sie gelegentlich, gemeinsam mit 
Freundinnen, Rockstars auflauerte, war mir bekannt. Warum 
nicht einer Berühmtheit aus dem Sport? 

»Ich will nicht, daß du wieder mit ihm sprichst«, erklärte ich, 
nachdem er fort war. 

Sie sah mich verständnislos an. Sie war rot geworden. So 
zornig hatte ich sie noch nie erlebt. »Wie konntest du dich nur 
so verhalten, Mutter«, rief sie. »O Gott!« 
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Sie sprang von der Couch. Dabei entfuhr ihr ein leiser Schrei. 
Sie brach zusammen. Sie war tatsächlich verletzt. Vielleicht 
hatte Will Shepherd sich völlig korrekt verhalten und nur das 
Richtige getan, als er sie zu mir nach Hause brachte. Vielleicht 
hatte ich mich diesmal in ihm getäuscht. 

48. Kapitel 

Mein Haus befand sich in unmittelbarer Nachbarschaft zu ei­
nem der besseren Country-Clubs in Westchester, dem Lake 
Club in Bedford. Die Mitglieder zahlten astronomisch hohe 
Eintritts- und Beitragsgelder, um zu gewährleisten, daß dort 
nur die besten Köche und Platzwarte arbeiteten. Die äußerst 
gepflegten Rasenflächen und Gärten riefen in mir Erinnerun­
gen an Gstaad, Lake Forest und Saint-Tropez wach, wo ich 
während meiner Europatourneen gewesen war. 

Im September nahm ich an einem Fest in diesem Club teil. Es 
war seit Patricks Tod einer meiner ersten Ausflüge in die Ge­
selligkeit der Welt. 

Nachdem ich die Natursteinstufen von der Einfahrt zum 
Hauptgebäude des Clubs hochgestiegen war, mußte ich tief 
Luft holen. Das letzte Fest, an dem ich hier teilgenommen hat­
te, hatte anläßlich der Eröffnung des »Cornelia« stattgefunden, 
und die Erinnerung an Patrick war plötzlich so stark, daß mir 
Tränen in die Augen traten. 

»Verdammt«, flüsterte ich. Reiß dich zusammen, Maggie. 
Auf dem herrlichen Rasen stand eine dichtgedrängte Men­

schenmenge. Undeutlich erkannte ich die Bar; daneben eine 
Combo, die ruhige Musik zur Untermalung spielte. Ich begrüß­
te ein paar Leute aus Bedford; anderen, deren Namen mir zu 
meiner Schande nicht einfielen, schenkte ich nur ein freundli­
ches Lächeln. Ein Broadwayproduzent zog mich beiseite und 
erkundigte sich, ob ich – und zu welchem Preis – mit einem 
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Nachwuchstalent meiner Wahl zusammen in einer Show auf­
treten würde. Ich erklärte ihm, sein Angebot schmeichele mir, 
es komme aber wirklich ein wenig zu früh; ich würde ihn anru­
fen, sowie ich dazu imstande wäre. Er ließ nicht locker, und ich 
fühlte mich von ihm unter Druck gesetzt; sofort spürte ich, wie 
in mir eine wohlvertraute Angst wieder hochkam. 

Die Einsiedlerin von der Greenbriar Road schlägt wieder zu, 
dachte ich. Das ging alles viel zu schnell. Ich hätte nicht her­
kommen dürfen. 

Ich entschuldigte mich ziemlich rasch und verzog mich, um 
in den Gartenanlagen allein zu sein, die von den Reitwegen des 
Lake Club abzweigten. Ich kam mir wie ein dummes Ding vor, 
wie eine Versagerin, Ausgestoßene, Verrückte. Wie während 
meiner Pubertät, als ich für die meisten Jungen zu groß war – 
und obendrein auch noch stotterte. 

Der Garten war menschenleer. Ich genoß die aromatische 
Luft. Sie tat mir gut. Meine Verkrampfung löste sich. So war es 
schon besser. 

»The loss of grace is the saddest trip … doch Gnade läßt sich 
wiedergewinnen, Maggie.« 

Es waren meine Worte, die da ganz in meiner Nähe geflüstert 
wurden. Ich fuhr herum, um den Mann zu sehen, der sie ge­
sprochen hatte. 

Neben mir stand Will Shepherd. 
Unwillkürlich fuhr ich zusammen. 

49. Kapitel 

Ich wich zurück, aber nur einen Schritt; denn in dem farben­
prächtigen Garten und der Helle des Tageslichts erschien er 
mir irgendwie weniger bedrohlich. 

»Ich bin da, weil ich gern wissen möchte, warum sie mich so 
abweisend behandelt haben, als ich neulich Ihre Tochter nach 
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Hause gebracht habe.« 
Ich verdrehte unwillkürlich die Augen. So schwer von Kapee 

konnte er doch nicht sein, dachte ich. »Sie können sich wohl 
tatsächlich nicht erinnern.« 

Er schüttelte den Kopf. Der Sonnenschein fing sich in seiner 
blonden Lockenpracht. »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie 
sprechen. Klären Sie mich bitte auf.« 

»Ich spreche vom Maskenball bei den Trevelyans. Sie haben 
mich damals aufgefordert, mit Ihnen zu gehen, die Nacht mit 
Ihnen zu verbringen. Sie waren sehr grob. Mehr als grob, um 
die Wahrheit zu sagen.« 

»Ich kann mich nicht –« Er brach ab und schlug sich an die 
Stirn. Er lief tatsächlich rot an. »O mein Gott«, sagte er. »Sie 
müssen mir verzeihen. Ich war an dem Abend betrunken, mög­
licherweise unter Drogen und total verrückt.« 

»Und widerlich«, fügte ich hinzu. »Das dürfen Sie nicht ver­
gessen. Jedenfalls nett, Sie wiedergesehen zu haben. Auf Wie­
dersehn.« 

Ich drehte mich um, um zur Party zurückzukehren. 
Er holte mich ein. 
»Ich bin heute weder betrunken noch unter Drogen und nur 

ein klein bißchen verrückt. Bitte sprechen Sie mit mir, wenig­
stens einen Augenblick. Es ist wichtig. Für mich ist es wichtig. 
Bitte! Ich glaube, daß ich Ihnen mein damaliges Benehmen 
erklären kann.« 

»Und warum sollte ich Ihnen zuhören?« 
»Ich kann Sie verstehen. Ich habe es wahrscheinlich nicht 

besser verdient. Obwohl ich mich noch immer kaum erinnern 
kann.« 

Ich musterte ihn kurz. Er trug einen zerknitterten weißen 
Leinenanzug; sein Haar leuchtete wie Gold. Er war braunge­
brannt, unbestreitbar ein gutaussehender Mann – das mußte 
man ihm lassen. 

»Ich wollte Ihnen nur eins sagen«, meinte er mit einer Be­
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troffenheit, die ich ihm partout nicht abnehmen konnte. »Sie 
sind für mich – für viele Menschen – eine Inspiration. Als ich 
Sie damals in dem Konzert zu Ehren der Königin singen hörte, 
habe ich geglaubt, daß Sie für mich singen. Ich weiß natürlich, 
daß Sie nicht für mich persönlich gesungen haben, aber ich 
habe es so empfunden. Ihr Gesang hat mich tiefbewegt. Dafür 
wollte ich Ihnen danken. Also – war es so schlimm, sich das 
anhören zu müssen?« 

Ich wandte mich ihm zu. Wider besseres Wissen. Ich sah den 
gequälten Blick in seinen Augen. »Loss of Grace?« fragte ich. 

»Ja, dies Lied ganz besonders. Obwohl mich all Ihre Lieder 
angesprochen haben. Nun ja – also die meisten. Ich habe da­
mals gerade eine schwierige Zeit durchgemacht. Und Sie haben 
mir bewußtgemacht, daß man die Gnade wiedergewinnen 
kann.« 

»Ja. Gut. Und haben Sie sie wiedererlangt?« 
Seine Miene verdüsterte sich. Plötzlich wirkte er ganz ehrlich 

– beinah menschlich. »Nein, leider nicht. Nicht in diesem Le­
ben. Nicht nach … nach meinem Auftritt in Rio.« 

Ich schüttelte den Kopf. Da kam ich nicht mit. 
»In Rio? Bedaure.« 
Jetzt lächelte er zum erstenmal. Ich hatte ihn noch nie lächeln 

gesehn, und da war etwas ganz Eigenartiges in seinem Aus­
druck. »Soll das heißen, daß Sie nichts darüber gehört haben?« 

»Tut mir leid. Wenn ich mich recht erinnere, habe ich Ihnen 
bei unserer ersten Begegnung gesagt, daß ich nichts von Sport 
verstehe. Bedaure, aber ich führe keine Mappe mit Zeitungs­
ausschnitten über Ihre sportlichen Leistungen.« 

»Gott sei Lob und Dank«, sagte er. Das Lächeln blieb. Weni­
ger klar, doch noch erkennbar. 

Wir schwiegen einen Augenblick. Er ist mir gegenüber ver­
legen, dachte ich. Er weiß nicht, was er jetzt sagen soll. 

Herrje, Maggie, fang jetzt bloß kein Spielchen an. Wirst du 
natürlich nicht. Du solltest aber nicht mal dran denken. 
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»Ich muß jetzt zurück«, sagte ich. »Meine Verabredung –« 
»Die kann doch noch ein paar Minuten warten, oder? Ma­

chen Sie zuerst einen kleinen Spaziergang mit einem alten pen­
sionierten Fußballer.« 

Ich zögerte. »Eigentlich wollte ich heim.« 
»Bitte, verlassen Sie uns noch nicht. Wir haben erst gestern 

beim Abendessen von Ihnen gesprochen. Winnie Lawrence, 
June und ich.« 

»Ach ja?« 
»Sie haben mir von Patrick O’Malley erzählt. Davon habe 

ich nichts gewußt. Es tut mir sehr leid.« 
»Ja. Es war furchtbar.« Weiter wollte ich dazu nichts sagen. 
Wir gingen durch einen Tunnel aus herunterhängenden Fich­

ten und begannen von allen möglichen Dingen zu reden: über 
die alte Harlem River Railroad (Will war ein Eisenbahn-Fan), 
über die Unterschiede zwischen dem ländlichen Westchester 
und dem ländlichen England, über einen kürzlich erschienenen 
Roman von Jeffrey Archer, den wir beide gelesen hatten. Er 
benahm sich mir gegenüber so korrekt wie ein Schuljunge, und 
ich spürte, wie sich meine eigene Schüchternheit wieder ein­
stellte. 

Ich hatte die Befürchtung, daß er mir etwas vorspielte. Ande­
rerseits mußte ich aber auch zugeben, daß er sich große Mühe 
gab … an diesem Tag war er wirklich liebenswürdig. Und, ich 
muß es gestehen – um ehrlich zu sein –, er war ein Bild von 
einem Mann. 

Durch die Schwarzdornbüsche trieb ein Klacks Gelächter 
herüber. Verstreuter Partyapplaus. Ich schaute auf die Arm­
banduhr. 

»Kaum zu glauben – jetzt unterhalten wir uns schon eine ge­
schlagene Stunde lang. Ich muß gehn. Heute abend bin ich für 
das Kochen zuständig, Will. Es tut mir leid.« 

»Mir nicht. Kein bißchen. Aber ich bin ein schlechter Ehren­
gast. Es könnte meine letzte Party als Ruheständler sein. Ich 
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muß ebenfalls zurück.« 
Auf dem Weg zum Clubhaus nahm er einen Augenblick lang 

meinen Arm – es war nur eine leichte Berührung am Ellbogen 
– und gab ihn sogleich wieder frei. »Es war mir ein Bedürfnis«, 
sagte er. »Ich habe seit langem nicht mehr so mit einem ande­
ren Menschen gesprochen.« 

»Ich auch nicht«, räumte ich ein, um dann, mit einem Lä­
cheln, hinzuzufügen: »So – nun haben wir sogar ein Geheimnis 
geteilt.« 

»Könnten wir uns nicht wiedersehn? Ich bin wirklich nicht 
so, wie Sie sich das vorgestellt hatten.« 

Ich hatte geahnt, daß er mit dem Vorschlag kommen würde, 
und war darauf vorbereitet. »Tut mir leid, nein. Das ist für 
mich zu früh.« 

»Sie haben recht«, sagte er. »Und im übrigen gibt es für Sie 
viel bessere Männer als einen pensionierten Fußballer.« 

Die Art, wie er sich selbst zurücknahm, gefiel mir; doch be­
schlich mich sofort der Verdacht, das könnte zu seinen routi­
nemäßigen Verführungstricks gehören. Es muß für einen Sport­
ler furchtbar sein, die Karriere so früh zu beenden. Wie würde 
ich mich wohl fühlen, wenn ich nicht mehr singen könnte? 

»Und für Sie gibt es jüngere und schönere Frauen«, gab ich 
zurück. 

»Mittlerweile suche ich mehr als das. Tiefere Beziehungen«, 
erwiderte er. »Außerdem sind Sie eine schöne Frau. Sollten Sie 
das etwa nicht wissen? … Sie wissen es wirklich nicht, 
stimmt’s, Maggie?« 

»Jetzt muß ich aber wirklich gehn«, sagte ich. 
Mir war jedoch bereits klargeworden, daß ich hier einen an­

deren Menschen als bei unserer ersten Begegnung vor mir hat­
te. Er hatte Substanz, war aber äußerst komplex. Interessant. 
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50. Kapitel 

Maggie Bradford entsprach ganz dem, was ihre Lieder verspra­
chen – vielleicht sogar noch mehr, dachte Will. Und obwohl sie 
sich dessen nicht bewußt ist, ist sie obendrein sehr attraktiv. 

Sie war der einzige Mensch, der ihn retten konnte. Davon 
war er felsenfest überzeugt; und infolgedessen war er wie be­
sessen von ihr. Er hörte sich unentwegt ihre Lieder an. Er ging 
nach einem ausgeklügelten Plan vor. Als erstes schrieb er ihr 
einen langen Brief, in dem er nicht um ein Wiedersehn bat, 
sondern nur um ihr Verständnis. In einem zweiten Brief schil­
derte er, wie ihn, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, 
die Mutter verlassen hatte und der Vater anschließend Selbst­
mord beging. Er schrieb Maggie von dem Trost, den ihre Lie­
der ihm brachten, und bat Sie um eine Antwort auf seine Brie­
fe. 

Die Antwort blieb aus, und er wandte sich auf seine übliche 
Weise anderen Frauen zu. Bei einer wurde er gewalttätig. Nicht 
so extrem wie in Rio, aber trotzdem grauenhaft. Der Werwolf 
von New York. 

Doch dann kam wie aus heiterem Himmel ein Brief von 
Maggie. Sie schrieb, der erste Schritt bestehe immer darin, daß 
man sich dem eigenen Leid stellen müsse, was er ganz offen­
sichtlich getan habe. Schließlich rief er sie an und bat um ein 
Treffen – nur ein einziges Mal, in New York, zu einem Mittag­
essen. 

Sie verabredeten sich am 12. November um 13 Uhr im Oak 
Room des »Plaza«-Hotels. Der Ort der Begegnung sollte so 
neutral und harmlos wirken wie überhaupt möglich. Er hatte 
alles geplant. Er würde Maggie für sich gewinnen. Er konnte es 
nicht ertragen, wieder zu verlieren. 

Er hatte die feste Absicht, sie zu verführen. 
Er wollte gewinnen. 
Es gab für ihn keinen Zweifel; er würde gewinnen. 
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51. Kapitel 

Meine nächste Begegnung mit Will fand erst anderthalb Mona­
te später statt. Er hatte mir zwischendurch mehrmals geschrie­
ben, und in den Briefen verriet er mehr als in dem vorangegan­
genen Gespräch. Er besaß Tiefe. Und Einfühlungsvermögen. 
Als er schließlich anrief, war ich zu einem Wiedersehen bereit. 
Nur für ein Mittagessen. Das war doch harmlos – dachte ich. 

War das ein Erlebnis, mit Will Shepherd auszugehen! Selbst 
in dem dunklen, düsteren Oak Room. Ich war sicher, daß viele 
Frauen für solch eine Gelegenheit alles gegeben hätten. Ich 
gewann den Eindruck, daß ein paar solcher Frauen tatsächlich 
an den Nachbartischen saßen. Sie beobachteten uns. 

Ich muß gestehen, daß er eine angenehme Gesellschaft war – 
sympathisch, redegewandt, warm und auch weiterhin empfind­
sam. Rückblickend kommt mir allerdings ein furchtbarer Ver­
dacht: Ich frage mich, ob das nicht bloß einstudiert war. 

»Ich unterhalte mich gern mit anderen Menschen, die im 
Rampenlicht der Öffentlichkeit gestanden haben«, sagte Will. 
»Sofern es ihnen nicht den Kopf verdreht hat.« 

Ich faßte mir an den Hals. »Sitzt mein Kopf noch gerade?« 
Will lachte. Ich lachte mit. Ich verstand nur zu gut, was er 

damit meinte. Zwischen Menschen, die das Dasein als »Star« 
erlebt hatten, konnte tatsächlich ein Zusammengehörigkeitsge­
fühl entstehen. 

»Erzählen Sie mir von Rio«, bat ich nach einiger Zeit. »Aber 
nein«, korrigierte ich mich, »erzählen Sie mir zunächst etwas 
Angenehmes von sich.« 

»Ich möchte nicht von mir sprechen«, sagte Will und ging 
gar nicht erst auf meine Bitte ein. Das war ungewöhnlich; sehr 
erfrischend. Was mir nämlich an Gesprächen mit »Stars« miß­
fiel, war die ewige Ichbezogenheit; sie wollten immer nur über 
sich selbst reden. Ich wäre jede Wette eingegangen, daß auch 
Will so einer war, und mußte nun erkennen, daß ich mich ge­
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täuscht hatte. 
»Lassen wir das«, sagte Will, nahm einen Schluck Wein und 

starrte ins Leere. »Ich versuche, mich zu verändern. Ich versu­
che, die Gnade wiederzuerlangen. So wie es in Ihrem Lied be­
schrieben wird.« 

»Sie werden sie wiederfinden«, sagte ich tröstend. Irgendwie 
hat er mich innerlich bewegt. Seine Verwundbarkeit, seine 
Hilfsbedürftigkeit war unverkennbar. Insgeheim war ich be­
glückt, daß meine Songs ihm so sehr gefallen hatten. Vermut­
lich lag mir daran, Anteil zu haben an seiner Bekehrung. 

»Helfen Sie mir, Maggie.« Er sagte es ganz leise. 
»Aber wie? Wie sollte ich Ihnen helfen können, Will?« 
Er schaute mich so eindringlich an, daß mir die Wangen zu 

glühen begannen. »Nehmen Sie mich in Ihre Lieder hinein«, 
bat er. 

Ich tat etwas Besseres. Ich nahm ihn in mein Leben auf. Es 
geschah wie von selbst. Als hätte ich gar nicht anders gekonnt. 
Als ob sich der Himmel verschworen hätte, mir das anzutun. 

Er lud mich ein, mit ihm auszugehen. Auf eine eher zurück­
haltende Art. Und ich fand diese Abende nicht nur sehr ange­
nehm, sondern ausgesprochen faszinierend. Er zeigte sich auf 
eine Weise aufmerksam, die mich zum Mittelpunkt der Welt 
machte – als ob ich der einzige Mensch gewesen wäre, auf den 
es ankam. Er hatte nur Augen für mich, hörte nur auf mich, 
machte mich glauben, daß ich ein kluger, wertvoller, ein ganz 
besonderer Mensch sei. 

So hat es angefangen. Ich ging wieder mit Will Shepherd aus. 

Es war alles sehr romantisch zu Beginn. Unsere Beziehung 
entwickelte sich langsam und behutsam, jeder Schritt schien 
irgendwie richtig. 

Wir haben uns sogar erst bei unserem vierten Treffen geküßt. 
Es kam wie von selbst, vor meiner Haustür, als wir uns verab­
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schiedeten. Der Kuß verriet Zärtlichkeit und Leidenschaft, und 
ich fühlte, ohne es zu wollen, wie sich in mir etwas regte. 

Ich schob ihn sachte von mir fort. »Das braucht Zeit.« 
Will küßte mich erneut, ein längerer Kuß, der erstaunliches 

Zartgefühl bewies. Für mich bedeutete er halb Lust, halb 
Schmerz. Ich wollte ihn. Mein Verlangen machte mir jedoch 
angst. Ich hatte Geschichten über ihn gehört. Ich war skeptisch, 
wußte nicht, ob er sich wirklich ändern könnte. Andererseits 
versuchte er so verzweifelt, sich zu ändern. 

Diesmal ließ Will freiwillig von mir ab. Er hielt mir die 
Haustür auf und war fort. 

Meine Einfahrt war nachts beleuchtet. Ich blieb stehen und 
schaute ihm nach, meine Blicke folgten ihm auf dem Weg zu 
seinem Sportwagen, und sein Wagen war längst in die Dunkel­
heit verschwunden, als ich ihm noch immer nachschaute – mit 
widersprüchlichen, aber eindeutig regen Empfindungen. 

52. Kapitel 

Will fuhr in jener Nacht gleich nach Manhattan. Auf dem Saw 
Mill River Parkway jagte er seinen Sportwagen auf über 170 
Stundenkilometer hoch. Mein Gott, war er gut! Gleichzeitig 
empfand er auch Frust. Und er war unerträglich geil. Wie ein 
Ziegenbock. Er hatte keine Ahnung, wie lange er solch ein alt­
modisches Werbegetue um eine Frau noch durchhalten würde. 
So etwas war er überhaupt nicht gewohnt. 

Maggie war genauso geradlinig und echt wie ihre Songs – er 
begann sich aber zu fragen, ob sich die Mühe lohnte. Es fiel 
ihm schwer, immer so verdammt nett zu sein. Er hatte manch­
mal den Eindruck, daß er für sie einfach nicht gut genug war. 

Katz und Maus, dachte er, als er Westchester verließ und 
New York City erreichte. Darauf lief doch mit Frauen alles 
hinaus. Und er fing sie eigentlich alle – bloß daß manche mehr 
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Umstände machten als andere. Im Grunde war es für ihn auch 
nur ein Spiel, ein Ersatz für Fußball und für das, wofür der 
Fußball Ersatz war – ganz gleich, was das sein mochte. 

Rebecca Post war eine Kunsthändlerin, die an der East Sixty 
First Street, mit Blick auf die Brücke, ein großes Geschäft hat­
te. Rebecca war so ein Mäuschen, das sich spielend leicht fan­
gen ließ, dachte Will. Vielleicht war das ein zu leichtes Spiel, 
aber ihm würde schon etwas einfallen, um der Sache Würze zu 
verleihen. Mit Sicherheit. 

Will besaß zu ihrem Luxusapartment einen Schlüssel und 
ließ sich herein. Es war gar nicht schwer gewesen, an den 
Schlüssel zu kommen. Er hatte nur drum bitten müssen – ein 
einziges Mal bloß. 

Als er die unbeleuchtete Wohnung betreten hatte, ging der 
blonde Pfeil leise, wie auf Zehenspitzen. Er kam sich wie ein 
Eindringling vor. Im Wohnzimmer zeigte eine Digitaluhr die 
Zeit. Es war zwanzig nach eins. 

Ein Eindringling – die Idee gefiel ihm. Das war eine Rolle, 
die er ausfüllen konnte. Schließlich war er tatsächlich ein Ein­
dringling – oder etwa nicht? Er drang ja ins Leben vieler Frau­
en ein. Es schien ihnen eine willkommene Abwechslung zu 
bieten. 

Der Werwolf von London, Paris, Frankfurt, Rom, Rio – und 
nun von New York. Auf geht’s. 

Er lugte ins Schlafzimmer hinein und sah Rebecca im Bett, 
schlafend, nackt, in einer bequemen Lage wie auf das Laken 
gegossen. Das kastanienbraune Haar war auf dem Kissen auf­
gefächert. Wunderschön. Begehrenswert wie die Hölle. Will 
wußte genau, was er wollte – vergewaltigen wollte er sie, wort­
los. Und gleich darauf die Wohnung verlassen. 

Und das machte der blonde Pfeil dann auch – er tat genau 
das, wonach ihm zumute war. 

Das gleiche wie immer. Die Liebe war bloß ein Spiel, das 
man gewann oder verlor. 
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53. Kapitel 

Anfang Januar mußte Will zu Aufnahmeproben nach Los An­
geles fliegen. Er fehlte mir mehr, als ich mir eingestehen woll­
te, viel mehr, als ich vermutet hatte. Manchmal hatte ich Angst, 
er könnte ein Hexer sein, ein Zaubertrickkünstler, ein einzigar­
tiger Meister der Verführung. So sah es Barry, der mich vor 
Will warnte. »Aber mir gegenüber ist er gar nicht so«, wider­
sprach ich. Und das entsprach auch der Wahrheit. 

Will kam zurück, es war ein Donnerstag, und lud mich noch 
am gleichen Abend zum Essen ein. Ich trug hohe Absätze und 
ein perlenbesetztes schwarzes Kleid, kleidete mich für meine 
Begriffe also ziemlich schick und war glücklich, als er es be­
merkte. »So seh’ ich dich gern«, sagte er, schlicht und ergrei­
fend. Schön zu hören. 

Er war wunderbar gesprächig und entspannt. In dieser Ver­
fassung gefiel er mir. 

»Die gute Nachricht ist die«, erklärte Will, »daß die Filmka­
mera mich mag; die schlechte, daß ich kein Schauspieler bin.« 
Eine komische Aussage. Wir mußten beide lachen. 

Er redete ununterbrochen, war über die Aufnahmen in Hol­
lywood wirklich erstaunt. Ich stellte fest, daß ich mich richtig 
für ihn freute. Wir lachten viel während des Abendessens. Ich 
war in Wills Gesellschaft mittlerweile ganz entspannt und na­
türlich. Es kam immer wieder vor, daß Leute auf uns aufmerk­
sam wurden; sie waren jedoch stets so rücksichtsvoll, uns nicht 
zu stören. Ob sie uns wohl für ein verliebtes Pärchen hielten? 

Als wir das Essen beendeten, hatte es zu schneien angefan­
gen. Draußen peitschte der Wind die Bäume. Die Schneeflok­
ken bissen uns in die Augen. Wir rannten zum Auto, so schnell 
wir nur konnten. Und während des Laufens wollte ich schon 
den Arm nach ihm ausstrecken und ihn festhalten. Ich hab’s 
getan. Mir war einfach so. 

Auf dem Nachhauseweg ist Will vorsichtig gefahren. Er hat 
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mich bis zur Haustür begleitet. Ich wollte so sehr, daß er mich 
einfach in seine Arme nimmt. Er duftete nach einem sehr an­
genehmen, feinen Eau de Cologne und trug nur ein Sportjak­
kett. Blendend sah er aus, mit rosigen Wangen, und sein Lä­
cheln – mein Gott, dieses Lächeln! 

»Gute Nacht«, sagte er. »Danke, daß du mit mir ausgegangen 
bist und dir so lang angehört hast, was ich von meiner neuen 
Karriere zu berichten hatte.« 

Ich wollte nicht, daß er fortging. Der Zauberer, dachte ich. 
»Warte«, sagte ich. »Das Wetter ist furchtbar. Ich möchte 

nicht, daß du bei so einem Unwetter fährst.« Es hatte in mei­
nem Leben bereits zu viele Unfälle gegeben. 

In seinen Augen lag ein seltsames, zartes Leuchten. Auch 
sein Lächeln war sanft, freundlich. »Es sind doch bloß ein paar 
Kilometer. Das schaff’ ich schon, Maggie.« 

»Und wenn ich dich darum bitte?« sagte ich. »Nur für ein 
Weilchen.« 

Will nickte und folgte mir ins Haus. Er schien zu zögern. 
Er müsse rasch einmal telefonieren, sagte er – er hätte eigent­

lich auf einen Drink bei den Lawrences vorbeischauen sollen 
und müßte ihnen zumindest sagen, daß er nicht käme. 

Nach seinem Telefonat machten wir es uns im Wohnzimmer 
bequem. Ich hatte nachgesehen, ob Jennie und Allie schliefen, 
doch wenn in ihren Zimmern nicht gerade eine Kanone losgin­
ge, würden sie bis zum Morgen fest durchschlafen. Und am 
Morgen würde ich dann eine Kanone brauchen können, um 
Jennie aus den Federn zu holen, damit sie rechtzeitig zur Schu­
le ging. 

Ich bin eine alleinstehende Frau von 38 Jahren, sagte ich 
mir. Ich bin Herr der Lage. Ich habe alles im Griff. Ich mache 
keinen Fehler. Ich habe diesen Menschen sehr, sehr gern. Aber 
natürlich, er hat mich verzaubert! 

»Ich hätte nie gedacht, daß es einmal dazu kommen würde«, 
sagte ich zu Will, als wir uns setzten und zuschauten, wie es 
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draußen schneite. »Daß wir beide so zusammensitzen und dem 
Schneetreiben zuschauen.« 

»Um ganz ehrlich zu sein – ich auch nicht. Ich habe nicht 
damit gerechnet, daß du mir die Chance geben würdest, dir zu 
beweisen, daß ich endlich vernünftig und erwachsen geworden 
bin, daß ich wirklich in der Lage bin, mich zu verändern. Und 
wie komme ich damit voran? Meinst du, daß ich Fortschritte 
mache?« 

»Du kommst prächtig voran. Setz dich nur nicht zu sehr unter 
Druck«, warnte ich, worauf wir beide lachen mußten. Ich legte 
meinen Kopf auf seine Schulter, um den Augenblick zu genie­
ßen. Ich genoß es, seinen Körper und die Muskeln an seinen 
Schultern zu fühlen. Ich hatte wirklich nie daran gedacht, ein­
mal mit Will zusammenzusein; aber nun war alles so schön. 
Ich gestand mir sogar ein, daß er körperlich unglaublich anzie­
hend war. Mir gefiel sein sauberer, frischer Geruch. Ich 
verstand nur nicht, was er an mir finden konnte. 

Er wandte sich mir zu, um mich zu küssen. »Aber nicht über­
trieben erwachsen«, flüsterte er. Mir wurde ganz schwindelig 
von seinem Kuß. 

Es war meine Entscheidung, meine Wahl. Ich nahm Wills 
Hand und führte ihn zum Gästezimmer gleich neben dem 
Swimmingpool. Ich spürte seine Finger, als sie sich um meine 
Hand legten. Ich hatte das Gästezimmer am Morgen hergerich­
tet. Das Bett frisch bezogen. Gelüftet. Nur für den Fall, daß … 

Ich habe es vermutlich nicht anders gewollt. Ja, ich weiß ge­
nau, ich habe es so gewollt. Und in dieser Nacht ist es gesche­
hen. 

Schnitt: Ein Zug fährt durch einen wunderbaren Gebirgstun­
nel. 

Immer und immer wieder. 

154 



54. Kapitel 

Erinnerungen an besondere Augenblicke – wie sehr sie mich 
heute verwirren! Wie Fotografien, die ja nur Ausschnitte der 
Wahrheit zeigen: Fotos können lügen. 

Der blau-weiß gestreifte Landrover schoß den unmöglichen 
Steilhang zum berühmten Kurhotel in Las Veides hoch. Un­
glaublich, aber wir hatten drei Tage für uns, Will und ich, ganz 
für uns allein. 

Unser mexikanischer Fahrer nahm die Kurve so schnell, daß 
der Rover fast von der Fahrbahn geschlittert wäre – wir wären 
dreihundert Meter tief in die Bucht von Acapulco gestürzt. Ich 
klammerte mich an Will; wollte ihm so nah sein wie möglich. 
Ich nahm die kleinsten Einzelheiten wahr: wie gut ich beim 
Anschmiegen körperlich zu ihm paßte, die Konturen seines 
Körpers, jede Narbe, die mir bis zur Geschichte ihrer Entste­
hung vertraut war, wie rasch sein blonder Bart doch wuchs. Ich 
wollte über sein Leben alles erfahren, was es da zu wissen gab 
– nicht die maßlos übertriebenen Geschichten der Boulevard­
presse. 

»Wie wär’s mit Schwimmen, Maggie?« fragte er, als wir auf 
unser Zimmer kamen. Er klang scheu – es war ein Ton, der mir 
behagte. »Komm, wir ziehn uns die Badesachen an und erfor­
schen das tiefe, blaue Meer.« 

Unter einem Deckenventilator aus Teakholz wiegten wir uns 
sanft in den Armen. 

»Vielleicht ein bißchen später«, murmelte ich. »Jetzt sind wir 
endlich mal allein. Das möchte ich so richtig genießen. Könn­
ten wir nicht … einfach nichts tun?« 

Er lachte. »In Ordnung, verzichten wir auf das tiefe, blaue 
Meer. Aber wie wär’s denn ohne Badesachen, ohne alles, damit 
wir unseren ganz privaten Pool erforschen, den uns das Hotel­
management dankenswerterweise zur Verfügung gestellt hat?« 

»Der Gedanke gefällt mir schon besser. Er gefällt mir sogar 
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sehr.« 
Wir küßten uns, mit einem langen, langen Kuß – wie so oft. 

Mir schoß der Gedanke durch den Sinn: Verlier’ ich mich 
selbst, oder gewinne ich etwas, das ich zwischendurch verloren 
hatte? 

Will schob die Glasschiebetür auf, die zu einer atemberau­
bend schönen Terrasse führte. Wir entkleideten uns auf dem 
Weg, bis wir vor dem kleinen Becken standen, das von Hun­
derten Sonnendiamanten und -sternen funkelte. In den nahen 
Pernambucobüschen zwitscherten Goldfinken und bunte Papa­
geien. Waren wir im Paradies? Mir kam es damals so vor. 

Durch einen Vorhang aus königlichen Palmen und Bougain­
villea konnte ich die Dächer, nicht aber die Swimmingpools 
anderer Hütten sehen. Das war gut durchdacht. So konnten 
auch wir nicht beobachtet werden. 

Ich sprang ins Becken und zog Will hinter mir her. Nein, wir 
waren nicht verrückt – nur verspielt, wie kleine Kinder. Er 
packte mich am Arm und zog mich an sich. Ich spürte bereits 
seine Erregung. Ich ließ meine Hände an seinem schlanken, 
muskulösen Leib hinuntergleiten und streichelte seine Schen­
kel. Er war mir gegenüber immer so warm und zärtlich; er war 
gar nicht so, wie ich erwartet hatte. 

Wir küßten einander von neuem – zärtlich und lang. 
Will hob mich vom Boden des Pools und drehte mich herum, 

so daß ich mich gegen den Rand des Beckens halten konnte. Er 
drang langsam und sacht in mich ein. Ich schloß die Augen, 
gab mich ganz meinen Empfindungen hin, der Wärme der 
Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht und der steigenden Hitze 
im Inneren meines Körpers. 

Einen Mann wie Will hatte ich noch nie kennengelernt. Er 
gab mir das Gefühl, etwas ganz Besonderes zu sein. Ich muß es 
sagen; denn es ist die Wahrheit. 
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55. Kapitel 

Es gibt da ein überwältigendes Bild, das ich einfach nicht ein­
ordnen kann, das mir stets ein Rätsel bleiben wird – ein schö­
nes, trauriges, bedrückendes Geheimnis. 

Auf die Rückkehr von unserem kurzen Ausflug nach Mexiko 
folgte ein Wochenende, an dem wir uns ganz nach den Wün­
schen der Kinder richteten. Jennie und Allie jene Wünsche 
erfüllten, die sie schon lange hegten. Die beiden waren richtig 
aus dem Häuschen. Will zeigte sich von seiner besten Seite. 

Wir fuhren für einen ganzen Tag nach New York, um Touri­
sten zu spielen – besichtigten das Trade Center, die Freiheits­
statue, die Museumsmeile, sogar das »Hard Rock Café«. Der 
nächste Tag, den wir zu Hause verbrachten – als Familie, weil 
wir feststellen wollten, ob wir das alle miteinander auch wirk­
lich wünschten –, war noch viel schöner. 

Ich beobachtete Jennie, Allie und Will. Es war unverkennbar, 
daß sie ihn anbeteten. Ich war mir fast sicher, daß er umgekehrt 
auch gern mit ihnen zusammen war, daß es ihm viel bedeutete, 
die Kinder auf verantwortungsvolle Weise zu erziehen und 
nicht, wie er selbst es erlebt hatte. Er hatte es mir gegenüber 
angedeutet. 

Ich erinnere mich, wie er an jenem Nachmittag mit Allie im 
Haus spielte. Es ist ein außergewöhnliches Bild, das mir immer 
noch im Kopf herumgeht und mir jetzt zu schaffen macht. 

Es war ein Tag wie im Altweibersommer. Herrlicher Son­
nenschein mit Temperaturen um 15 Grad Celsius. Die beiden 
ritten auf einem unserer zahmeren Pferde, einer folgsamen Stu­
te, der Jennie den Namen Fleas gegeben hatte. Will ritt mit 
Allie im Sattel über ein weites Feld mit hohem Gras, das in 
dem Licht meergrün wirkte. 

Sie hatten sich Winterjacken angezogen, die sie jedoch offen 
trugen, und gaben sich sehr männlich. Beide waren unglaublich 
blond. Sie lachten unbändig, während Fleas dahintrabte, in 
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anscheinend langsamer Bewegung. 
Will hielt Allie eng an sich und sicher in den Armen. Er 

strahlte vor Freude. Ich wußte, daß die Freude echt war, und 
der Anblick machte mich glücklich. Der Ausdruck auf den Ge­
sichtern der beiden stimmte mich von Herzen froh. 

Jennie kam zu mir herüber und blieb neben mir stehen. »Ist 
das nicht toll mit den beiden?« sagte sie. »Es sieht wirklich 
aus, als ob dort der richtige Vater mit seinem Kind spielte. 
Ach, Mommy, ist das jetzt schön bei uns. Das tut mir so gut.« 

»Mir auch«, sagte ich und nahm Jennie in die Arme. 

56. Kapitel 

Will erzählte mir alles; wir erzählten uns gegenseitig alles; ich 
glaubte schließlich, daß es zwischen uns keine Geheimnisse 
mehr gäbe. Eines Nachts erzählte er die schlimme Geschichte, 
wie sein Vater seine Mutter geschlagen und die Mutter ihm 
anschließend gesagt hatte: »Nur Mommy liebt dich. Nur Mom­
my hat dich lieb.« 

Wenn Will erzählte, fühlte ich mich ihm besonders nah. Mag 
sein, daß ich mich einem anderen Menschen noch nie so nah 
gefühlt hatte. Auf jeden Fall hatte mir ein anderer Mensch noch 
nie so viel Leid enthüllt. 

»Sie hat mich trotzdem verlassen«, sagte er. Seine Augen 
schauten wie in die weite Ferne. »Sie hat mich also nicht wirk­
lich geliebt, Maggie.« 

Er konnte so verletzlich sein. In solchen Augenblicken stellte 
ich mir vor, wie er als kleiner Junge gewesen sein mußte. Ich 
konnte Will als kleinen Jungen dann richtig vor mir sehen, als 
wunderhübschen, blauäugigen Jungen. 

»Und du meinst, daß sie deinetwegen fortgegangen ist?« 
»Ja. Aber jetzt belastet es mich nicht mehr so sehr. Ich habe 

es fast überstanden. Ohne dich wäre mir das nie gelungen, 
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Maggie. Das habe ich nur dem Zusammensein mit dir, Jennie 
und Allie zu verdanken.« 

Ich streckte den Arm aus, um Wills Hand zu halten. Sein 
Leid, seine Liebe zu mir – es schien alles so klar. Es war an­
rührend. Ich konnte mich mit der traurigen Geschichte seiner 
Familie identifizieren – und vielleicht, vielleicht könnte ich 
selber ja über Will sogar meinen eigenen cholerischen Vater 
bezwingen. 

»Ich werde dich nicht verlassen«, flüsterte ich Will zu. 
»Niemals.« 

»Heirate mich, Maggie. Gib mich nicht auf. Versprich es 
mir.« 

Am folgenden Morgen habe ich ihm meine Antwort gegeben: 
Ich würde ihn heiraten – zum Beweis für mein Versprechen. 

57. Kapitel 

Katz und Maus: das herrliche Spiel der Liebe. 
Das Möchtegern-Model Cam Matthias nahm Wills Pfeil in 

den Mund, rollte ihre lange Zunge ganz langsam darüber und 
drum herum, so daß sie Will ein Stöhnen entlockte und seine 
Hände fester in ihr fließendes rotes Haar griffen. 

Mein Gott, was war er doch für ein herrlich ungezähmtes 
Tier. Vielleicht der aufregendste Mann der Welt. Einer mußte 
es ja wohl sein. 

»O-oh«, entfuhr es Will. »Cam, das ist wundervoll. Du bist 
wundervoll!« 

So ging das nun schon seit Stunden. Er war unersättlich und 
gab ihr das Gefühl, ebenfalls unersättlich zu sein. Wenn sie 
wußte oder glaubte, daß er kommen würde, ließ sie ihn los und 
legte sich auf den Rücken, um seinen Penis zwischen ihre Brü­
ste zu legen und seine Erregung dann langsam von neuem zu 
steigern, bis sie dachte, er hielte es nicht länger aus. Er hielt es 
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aber aus, unermüdlich wie ein abartiges Karnickel. Bei dieser 
Vorstellung mußte sie plötzlich schallend auflachen; dann 
schüttelten sich beide vor Lachen. 

Als nächstes kniete sie sich mit dem Gesicht zur Wand, griff 
hinter sich und öffnete die Backen ihres formvollendeten Hin­
terns. 

»Laß dir Zeit. Als ob du’s nicht sowieso tätest«, sagte sie. 
Es war der Abend vor Wills Hochzeit. 

58. Kapitel 

Um 13 Uhr, drei Stunden vor der »Hochzeit des Jahrzehnts«, 
bezogen zwei Dutzend Polizisten in blauen Paradeuniformen 
mit weißen Handschuhen an den Haupt- und Personaleingän­
gen des Bradford-Hauses sowie an der Greenbriar Road Positi­
on. Ihre erste Aufgabe: Greenbriar von Anreisenden aus New 
York, Yonkers und von Tennessee bis Texas freizuhalten, die 
von Will und mir an unserem Hochzeitstag einen Blick erha­
schen wollten. 

Sie würden sich alle miteinander auf eine Enttäuschung ge­
faßt machen müssen. An unserem Tag der Tage hatten wir kein 
Interesse an Öffentlichkeit; und danach übrigens auch nicht. 

Bis drei Uhr war die Breenbriar Road von der Bedforder Po­
lizei offiziell für den öffentlichen Verkehr gesperrt. Auf der 
ganzen Straße hatten nur Menschen Zutritt, die die silberne 
Karte von Cartier mit dem Aufdruck »Hochzeitsgäste« vorwei­
sen konnten. 

Als Ankleideraum hatte ich mit Bedacht eins der hinteren, 
uneinsehbaren Schlafzimmer gewählt; dort wollte ich mich 
auch ein wenig sammeln, bevor der Wahnsinn richtig losgehen 
würde. 

Jennie – sie betrachtete meine Hochzeit als den schönsten 
Tag ihres Lebens –, der Modeschöpfer Oscar Echavarria und 
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zwei seiner jungen Mitarbeiter machten sich an diesem Nach­
mittag an mir zu schaffen. Allie war zufrieden, sich an das 
Kindermädchen zu halten und die Aufregung beobachtend mit­
zuerleben. Ich trug ein wunderschönes Hochzeitskleid aus cre­
mefarbenem Satin. Schleier und Schleppe waren aus betont 
schlichter belgischer Spitze. Um meinen Hals trug ich eine 
Perlenkette. Ich hätte nicht glücklicher sein können. Ich fühlte 
mich schön – innerlich und äußerlich. Es war nicht nur so, daß 
Will geheilt war; ich selber war es auch. 

»Elegant. Sehr schön. Vollkommen.« Echavarria billigte 
meinen Aufzug, nachdem er mich kritisch gemustert hatte, als 
ob er Leonardo da Vinci und ich die Mona Lisa wäre. Ich hatte 
Mühe, angesichts seiner verzeihlichen Pompösität nicht in La­
chen auszubrechen. 

»Toll siehst du aus, Mommy«, meinte Jennie abschließend. 
»Laß mich für ein paar Minuten allein«, bat ich. »Ich brauch’ 
ein bißchen Zeit, um mit allem fertig zu werden.« 

»Klar doch«, sagte Jennie sachlich. 
»C’est ça, alle verlassen den Raum«, erklärte Echavarria und 

klatschte wie ein Ballettmeister in die Hände. 
Alle verließen den Raum; ich hielt Jennie zurück. »Vielen 

Dank, daß du mich während der letzten Wochen ertragen hast«, 
sagte ich zu ihr. »Und nun geh und mach dich schön. Aber 
werd mir bloß nicht schöner als die Braut, verstanden?!« 

»Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Das würd’ ich 
nie schaffen, selbst wenn ich wollte. Aber ich will ja auch gar 
nicht.« 

»Ich hab’ dich lieb«, flüsterte ich. 
»Ich hab’ dich noch viel lieber, Mom.« 
»Unmöglich.« 
»Doch. Kapiert? Es ist wirklich so.« 

Die Liste der Hochzeitsgäste las sich wie ein Who’s who. Na­
türlich würde Wills Manager und Freund dasein, Winnie Law­
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rence. Nathan Bailford, Barry, meine Freunde aus Bedford, 
meine Schwestern samt Familie, Musiker und Sänger, Leute 
aus der Welt des Fußballs. Und natürlich Reporter und Foto­
grafen von sämtlichen Großstadtzeitungen, vom Regional-TV, 
von den großen Fernsehsendern, von People, vom Time Maga­
zine – die Fremden waren allem Anschein nach zahlreicher als 
die Freunde. Ich schwöre es Ihnen. 

Einer der letzten Wagen, die kamen, war, wie ich erst viel 
später herausfand, ein blitzend weinroter Maserati mit Peter 
O’Malley am Steuer. 

Irgendwie hatte Peter sich eine Einladung beschafft. 

Plötzlich sprang, ohne daß vorher angeklopft worden wäre, die 
Tür des hinteren Schlafzimmers auf. Also nein, wer würde es 
wagen – 

»Will, es ist eigentlich nicht erlaubt, daß du …« 
»… in so jungen Jahren heiratest?« Will lächelte. In seinem 

schwarzen Tuxedo von Brioni sah er sagenhaft, aber auch kul­
tiviert aus. »Sicher, aber mit einer Frau, so wunderschön wie 
du, konnte ich mich einfach nicht zurückhalten. Weißt du ei­
gentlich, wie sehr du mir gestern abend gefehlt hast? Ich könn­
te es dir wahrscheinlich sogar beweisen.« 

Er tat einen Schritt auf mich zu. »Hinaus! Untersteh dich!« 
Ich begann zu lachen. Er fand immer einen Weg, mich zum 
Lachen zu bringen. »Raus. Ich meine es ernst.« 

Er kam näher auf mich zu und nahm mich in die Arme. Seine 
Hand berührte meinen Busen. Nicht zu provokativ – und gera­
de deshalb äußerst provokativ. 

»Hmmmm«, meinte er. »Sieht klasse aus. Und fühlt sich 
auch so an!« 

»Will!« 
»Ja, der bin ich.« 
»Ich liebe dich. Aber jetzt geh bitte.« 
»Genug, genug. Ich weiß deine Wünsche zu respektieren. 
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Von diesem Augenblick an werde ich dich ehren und dir ge­
horchen.« 

Und gehorsam verließ er den Raum, indem er »Auf immer« 
summte. Ich lächelte und empfand es als perfektes Vorspiel 
zum Hochzeitsmarsch. 

59. Kapitel 

Ein junger Pianist von der Juilliard School of Music schickte 
die ersten Töne des »Hochzeitsmarsches« mit Crescendo über 
den Bilderbuchrasen hinter unserem Haus. Die Musik, einfach 
alles jagte mir einen Schauer über den Rücken. Der Hoch­
zeitstag bedeutete mir viel mehr, als ich erwartet hatte. 

Verspätet eintreffende Gäste wurden schnell zu ihren Plätzen 
begleitet. Über unseren Köpfen rotierten Pesky-Helikopter von 
Rundfunk und Fernsehen an einem blauen Himmel; die TV-
Kameras drehten allem Anschein nach ununterbrochen. Die 
Fotografen schienen zu Tausenden gekommen zu sein und 
machten Schnappschüsse von den Gästen und dem Bräutigam. 

Schließlich trat ich in Erscheinung. 
Das Bouquet aus weißen Callalilien, das ich auf dem Arm 

trug, geriet ins Zittern. 
Ich war große Menschenmengen gewohnt, diesmal war ich 

aber doch nervös. Ich entdeckte die wenigen Verwandten aus 
dem nördlichen Staat New York, denen ich ein unsicheres Lä­
cheln schenkte. Meine Brautjungfer Jennie stand feierlich in 
der Nähe des Altars. In der ersten Reihe saß Mrs. Leigh mit 
dem unruhigen Allie auf dem Schoß. Wills Tanten waren ge­
kommen, Eleanor und Vannie, matronenhaft die eine, die ande­
re auffallend attraktiv. 

Ich sah doppelt! Neben ihnen, statt am Altar, stand Will … 
nein, es war gar nicht Will, es war Palmer. Eine verwackelte 
Kopie seines Bruders. 
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Ich wurde über den blumenbestreuten Rasen zum Altar gelei­
tet, von Barry, der in seinem Anzug irgendwie zerknittert wirk­
te; die Blume in seinem Knopfloch ließ bereits den Kopf hän­
gen. 

»Du bist wunderschön. Du strahlst ja richtig«, flüsterte er mir 
zu, als er meinen Arm freigab und sich zu seinem Platz in der 
ersten Reihe begab. 

Ich hob den Blick, registrierte den weißen Altar, den rote und 
weiße Rosen schmückten. Es war ein wenig zuviel des Guten – 
aber schön war es doch. Will stand neben seinem Trauzeugen 
Winnie Lawrence. Er lächelte mir zu. 

Der Gedanke an einen Rückzieher in letzter Minute ist mir 
wirklich nicht in den Sinn gekommen. 

»Hiermit erkläre ich euch zu Mann und Frau«, verkündete der 
Geistliche. Will hob meinen Schleier und gab mir einen zärtli­
chen Kuß. Ich konnte seine Erregung sogar durch den Tuxedo 
spüren; es tat mir immer so gut. Die Gäste applaudierten.
Überall auf dem Rasen leuchteten Blitzlichter auf. Über uns 
drehten die Hubschrauber. Welch unvergeßlicher Anblick! 

Aus den Hintereingängen des Hauses platzten steife, irrsinnig 
komisch korrekt gekleidete Kellner mit Champagnergläsern auf 
Silbertabletts heraus. Andere reichten geeiste Muscheln und 
Kaviar, Krabbenfleisch, Sandwiches, Käse, Obst, Pasteten her­
um. Auf dem glänzenden Fichtenholzpodium, das am Eingang 
eines riesigen gelb-weiß gestreiften Zeltes aufgebaut worden 
war, begann unter der Leitung von Harry Connick jr. eine gro­
ße Band zu spielen. Das Zelt sollte dann später als Ballsaal 
dienen. 

Vielleicht nicht die Hochzeit des Jahrzehnts, aber doch ein 
umwerfendes gesellschaftliches Ereignis, wie ich zugeben 
mußte. Ich lächelte, fühlte mich innerlich wohl und begab mich 
in den Trubel. 

Das riesige Zelt zwischen dem Hauptgebäude und dem En­

164




tenteich umfaßte einen halben Morgen Rasenfläche. Zwischen 
den Eßtischen mit zartgelben Leinendecken und je einem gro­
ßen Blumengeflecht aus Kornblumen, rosaroten Nelken und 
gelben Rosenknospen jagten ganze Banden von Kindern hin 
und her. 

Die Musik reichte von Strauß-Walzern bis zu Carly Simon 
und Patsy Cline. Nach dem förmlichen, üppigen Diner und vor 
dem Dessert erhob sich Barry und sang sein »Light of My Li­
fe«, das mit einer stehenden Ovation aller endete. 

Dann ergriff mein Freund Harry Connick das Wort. Seine 
Stimme schnitt durch das anhaltende Gemurmel der Menge: 
»Die Braut wird jetzt den Hochzeitskuchen anschneiden. Mag­
gie, erheb dich. Komm schon, mein scheues Kind. Wird Zeit, 
daß du wieder im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehst.« 

Die Kellner trugen drei enorme Hochzeitstorten herein; auf 
allen dreien stand oben ein Marzipanmann im Fußballtrikot 
und eine Marzipanfrau, die an einem Klavier lehnte. Will und 
ich schoben uns gegenseitig ein Stück Kuchen in den Mund; 
Fotos von unserer Mampferei erschienen auf den Covers von 
People, Paris Match und allen möglichen lächerlichen Zeit­
schriften. 

Ich tanzte gerade mit Barry, als ein Mann auf uns zutrat und 
mich übernahm. »Sind wir nun endlich glücklich?« sagte Peter 
O’Malley. Seine Stimme war schwer, er hatte eine Whiskyfah­
ne, das Gesicht war so aschfahl wie das Patricks im Angesicht 
des Todes. Die ganze äußere Erscheinung war wie eine Karika­
tur seines Vaters: Die Ähnlichkeit der Gesichtszüge war deut­
lich erkennbar, doch statt der Augen hatte er kleine Knöpfe, 
und er wog fünfzig Pfund mehr. 

»Laß mich los«, sagte ich. »Peter, bitte.« Er hielt meinen 
Arm so fest im Griff, daß ich spürte, wie seine Fingernägel sich 
in mein Fleisch drückten. 

Er benahm sich wie ein Verrückter. »Du billige Nutte. Ver­
giß nicht, wie weh du mir getan hast. Du hast dir meinen Vater 
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geschnappt, jetzt hast du dieses Haus, sein Vermögen, seinen 
Tod an deinen Händen und einen hübschen neuen Ehemann.« 

Ich versuchte, mich von dem betrunkenen Kerl loszureißen. 
Es gelang mir nicht. Er wollte mich einfach nicht loslassen. 
»Was willst du damit sagen: ›seinen Tod an deinen Händen‹?« 
fragte ich schließlich so leise, wie mir möglich war. 

Er schrie mir ins Gesicht: »Du weißt verdammt genau, was 
ich meine.« 

»Glaubst du etwa, daß ich ihn umgebracht habe?« 
»Ich glaube, daß sein Tod dir sehr gelegen kam. Wollen wir 

es dabei belassen. Soll doch jeder seine eigenen Schlußfolge­
rungen ziehen. Ich habe meine gezogen, und ich bin damit 
nicht allein.« 

»Er ist an einem Herzinfarkt gestorben, Peter. Und nun geh 
bitte. Du bist betrunken.« 

»An einem Herzinfarkt? Und wer hat den Herzinfarkt ausge­
löst? Was hast du ihm angetan, Maggie? Du hast ihn zu Tode 
gefickt!« 

Ich riß meine rechte Hand los und schlug ihm mit aller Kraft 
mitten ins Gesicht. Mit offener Hand. Um ihn wachzurütteln. 

Seine dunklen Augen blitzten aus dünnen Schlitzen. »Wie 
eine kleine Hexe, nicht wahr?« Plötzlich ließ er mich los. »Du 
Hure. Du bist solche Vorwürfe doch sicher gewöhnt.« 

Aus einem Kristallglas flog mir Rotwein ins Gesicht, der mir 
für einen Moment die Sicht raubte. »Und Shepherd ist nichts 
weiter als ein Zuchthengst. Das weiß doch alle Welt.« 

Ich hörte Wills zorniges Brüllen, sah aber nicht, wie er sich 
auf Peter stürzte und ihn zu Boden warf. Er schlug endlos auf 
ihn ein. 

Am Ende zerrte Winnie Lawrence Will von dem am Boden 
Liegenden fort und trennte die beiden ineinander verknäulten 
Körper wie ein Schiedsrichter. 

»Maggie! O mein Gott, Maggie, du Arme!« schrie Will. »Ist 
alles in Ordnung?« 
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Peter rappelte sich auf die Beine. Sein Gesicht war blutver­
schmiert, ein Auge halb geschlossen. »Du hast das Geld mei­
nes Vaters genommen. Seine Hotels. Alles. Er war mein Vater, 
und du hast ihn getötet!« schrie er. 

Zwei Sicherheitsleute führten ihn schließlich aus dem Zelt. 
Peter wehrte sich nicht, war zu entkräftet, um noch zu kämp­
fen. Ich konnte mir die Schlagzeilen der Zeitungen vom näch­
sten Tag lebhaft vorstellen. 

Will nahm mich in die Arme und wischte mir das Gesicht 
zärtlich mit dem Taschentuch. »Ach, Maggie, es tut mir so 
leid«, flüsterte er. »Vergiß Peter O’Malley. Wir haben ein Le­
ben vor uns, das eben erst beginnt. Ich liebe dich«, flüsterte er. 

»Und ich liebe dich, Will.« 
Ich habe ihn wirklich geliebt. 

60. Kapitel 

»Will? Bist du’s? Der alte Ehemann? Der bekehrte Junggesel­
le?« 

»In der Tat, in der Tat, Winnie. Und wie lautet die gute 
Nachricht von der Westküste? Kann ich nun eine neue Karriere 
als Schauspieler beginnen oder nicht?« 

»Du wirst es nicht glauben, aber Michael Caputo hat ja ge­
sagt. Er findet dich großartig – physisch und mental. Er hält 
dich für den geborenen Schauspieler.« 

Das alte Prickeln – es packte Will von neuem. Mit einem Ju­
belschrei sprang er vom Stuhl herunter. So laut, als ob niemand 
zu Hause wäre, der es hören könnte. 

»Schieß endlich los! Was hast du sonst noch arrangiert«, 
fragte er. 

»Nun, für den Anfang ist es die Hauptrolle in Primrose. Ja, 
du hast richtig gehört – die Hauptrolle, du spielst einen Typen 
namens North Downing. Das Skript ist aber trotzdem okay. 
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Und was noch viel wichtiger ist – der Film soll ein großer Kas­
senschlager werden.« 

Primrose war seit über hundert Wochen die Nummer eins auf 
der Bestsellerliste der New York Times. Es war eine leiden­
schaftliche Liebesgeschichte, die um die Jahrhundertwende 
spielte. Michael Lenox Caputo hieß der Regisseur, der sich für 
ein kleines Vermögen die Filmrechte gesichert hatte. Er war 
sein eigener Produzent. Wie Selznick bei Vom Winde verweht 
hatte auch er unter großem Tamtam eine öffentliche Suche 
nach Unbekannt für die Hauptrolle gestartet – diesmal aller­
dings für eine männliche Hauptrolle. Der Kassenerfolg war von 
vornherein durch die phänomenale Popularität des Romans und 
durch die Besetzung der weiblichen Hauptrolle garantiert – 
Suzanne Purcell, eine stürmische Schauspielerin, die ihr Feuer 
auf der Leinwand und in ihrem Privatleben gleichermaßen ver­
sprühte. 

»Gut gemacht. O Mann!« sagte Will. »Ich habe nicht ge­
dacht, daß wir eine Chance hätten. Vielleicht bin ich am Ende 
doch ein Schauspieler.« 

»Er hat sich für dich entschieden. Du hast auf Zelluloid eine 
phantastische Wirkung, und du kannst spielen. Caputo hat es 
sofort erkannt. Selbst dieser Arsch von Romanautor mag dich.« 

»Trotzdem – wenn du mich nicht so angetrieben hättest, hätte 
ich nie den Mut gehabt, mich zu Filmproben beim großen Ca­
puto zu melden. Wann wird das verdammte Ding gedreht? 
Wo? Ich kann’s gar nicht abwarten.« 

»In Australien. Und die Dreharbeiten beginnen schon bald, 
sehr bald.« 

»In Australien? Für ein Epos, das in Amerika spielt? Was 
soll denn das schon wieder?« 

»Wenn bei uns Winter herrscht, ist in Australien eben Som­
mer«, erklärte Winnie, als ob damit alles gesagt wäre. 

»Na und?« fragte Will. 
»Willkommen in Hollywood!« 

168 



61. Kapitel 

Alle Schauspieler für den Film Primrose hatten sich eingefun­
den, mit Ausnahme von Suzanne Purcell, die in der ersten Sze­
ne keinen Auftritt hatte und ihren persönlichen Auftritt auf ihre 
Weise zum Zeitpunkt ihrer Wahl vorbereitete. Sie war schließ­
lich der Star. Es war halb sechs am Morgen im sanften Hügel­
land von Perth. 

Es war der Beginn der Aufnahmen: erste Szene, Take eins; 
Kameramann Nestor Keresty; Regisseur Michael Lenox Capu­
to. Man setzte riesige Erwartungen in den Film. Er sollte welt­
weit etwa 400 Millionen einspielen. Der gleichnamige Roman 
war noch immer die Nummer eins auf der Bestsellerliste. 

In dem schlecht geheizten Wohnwagen, der Will als Anklei­
dekabine diente, hockten außer ihm noch Caputo und mehrere 
Techniker. Man wartete auf den launischen und genialen Ne­
stor Keresty, der die Beleuchtung einrichtete – die richtige 
Menge an Hauptlicht, an Vorder- und Rückbeleuchtung, um 
die frühmorgendliche Stimmung auf dem Hof einer texani­
schen Farm einzufangen. Das war wirklich hohe Kunst. 

In der ersten Szene des Films sollte North Downing in einer 
heruntergekommenen Scheune bei Lampenschein ein Stuten­
fohlen zur Welt bringen. Es war eine Szene, die die Romanle­
ser – angeblich Millionen von Lesern – gefesselt hatte. North 
Downing war »der letzte amerikanische Cowboy«, doch zu­
gleich auch ein zärtlicher Liebhaber und Ehemann. »Eins müs­
sen Sie mir versprechen«, sagte Will, als er Caputo zur Seite 
nahm, »und es geht um ein verdammt wichtiges Versprechen, 
Michael. Ich werde aufpassen, daß Sie es auch einhalten.« 

Der Regisseur war irritiert. Schauspieler hatten ihm ja schon 
merkwürdige Versprechen abgenommen – aber dieser Junge 
hier war ein blutiger Anfänger. Allerdings ein immens kräftig 
gebauter Anfänger, der Gerüchten zufolge ziemlich ausfällig 
werden konnte. »Schießen Sie los. Was immer Sie wollen, 
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Will.« 
»Ich möchte, daß Sie mich hier draußen richtig ins Schwitzen 

bringen. Wenn ich das Fohlen trage, dann soll man die An­
strengung sehen, als ob ich mich genau so abrackern muß wie 
die Stute bei der Geburt des Fohlens. Ich will, daß Sie einen 
Schauspieler aus mir machen.« 

Caputo grinste und hatte Mühe, nicht laut loszulachen. Er 
mußte sich auf die Unterlippe beißen. Und zwar kräftig. Es war 
das erste Mal, daß ihm jemand mit so einer Bitte gekommen 
war. »Sie sind also der Meinung, daß gutes Aussehen allein 
nicht reicht?« 

»Nein. Nicht im entferntesten. Mensch, gut aussehen tut Tom 
Cruise doch auch.« 

»Das ist aber alles, was das Publikum interessiert, Will. Das 
dürfen Sie mir glauben. Heutzutage ist Stil die einzige Realität, 
die zählt.« 

»Das Publikum ist mir scheißegal. War mir immer egal. Im 
Fußball war ich der Beste. Jetzt will ich auf der Leinwand der 
Beste werden. Und ich werde es schaffen. Verlassen Sie sich 
drauf!« 

Michael Caputo starrte Will an. Die anmaßende Naivität ver­
schlug ihm schier die Sprache. Er ist wie ein kleiner Junge, 
dachte Caputo. Laut sagte er: »Ich werde tun, was ich kann.« 

»Mehr verlange ich ja auch nicht. Das Weitere besorge ich 
schon selbst. Und dieses herablassende Lächeln, das Sie mir 
gerade gezeigt haben, werden Sie noch zurücknehmen.« 

»Ich wäre glücklich, es bald zu können«, sagte Caputo, um 
sofort wieder ein Lächeln aufzusetzen. Irgendwie mochte er 
Will Shepherd, und er wünschte ihm allen Erfolg. 

In der Eingangsszene sollte North Downing das Fohlen zur 
Welt bringen und es dann über den Hof zu seiner jungen Frau 
Ellie hinübertragen. An diesem Morgen sollte nur die Geburt 
und Norths Gang über den Hof gefilmt werden. 
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Es brauchte 22 Takes. Zuerst war Will ungelenk, trotz zahl­
reicher Proben, weil er sich nämlich mehr auf Caputos Anwei­
sungen konzentrierte als auf die subtile Darstellung psychi­
scher Regungen, die für eine potentiell rührselige Szene wich­
tig ist. 

Caputo trieb ihn rücksichtslos an, gab sich alle Mühe, ihm 
echte Gefühle zu entlocken, und Will kam dermaßen ins 
Schwitzen, daß nach jedem Take neues Make-up aufgelegt 
werden mußte. Beim einundzwanzigsten Mal kam dann alles 
genau richtig. Perfekt. 

»Ein letztes Mal noch«, sagte Caputo. »Nur zur Sicherheit.« 
Will stand hinter der Stute, zog das Fohlen mit einem zufriede­
nen Stöhnen aus der Stute und hob es lächelnd hoch. Torkelnd 
verließ er die Scheune, ging über den vereisten Hof und trat 
durch die Tür jener Fassade, die das Downing-Farmhaus simu­
lierte. 

Will blieb stehen. Er begann zu strahlen und dann laut zu la­
chen. O Mann, war das großartig. Das war ja überhaupt das 
Beste. 

Hinter der Fassade, gerade außerhalb des Drehbereiches, 
stand eine Frau. Als Will mit dem Fohlen auf dem Arm eintrat, 
riß sie sich die Bluse vom Leib und zeigte ihm ihre Brüste. 

Fast hätte er das Fohlen fallen gelassen. In ihren Augen zeig­
te sich ein Ausdruck von unglaublicher Belustigung, eine Ein­
ladung. 

Maggie, dachte er. Das würde sie mir nie verzeihen. Wenn du 
diese Frau vögelst, zerstörst du dich selbst. Sie wird dein Le­
ben ruinieren. Er konnte den Blick aber nicht von ihr lassen. 
Sie war hinreißend schön. Atemberaubend. Und er hatte genü­
gend weltberühmte Schönheiten gesehen, um das beurteilen zu 
können. 

»Willkommen«, sagte Suzanne Purcell. »Willkommen bei 
Primrose.« 
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62. Kapitel 

Ich konnte nur eine Woche lang bei Will in Australien bleiben. 
Barry drängte mich, das neue Album fertigzustellen, und des­
halb mußte ich schließlich zu meiner eigenen Arbeit zurück­
kehren. 

Als mein Wagen vor dem Gebäude 1311 Broadway hielt, 
kam mir ein sturmumwölkter Morgen von vor vielen Jahren in 
den Sinn. Schau, wie weit du es gebracht hast, sagte ich mir, 
und ein zufriedenes Lächeln huschte unwillkürlich über mein 
Gesicht. Ein Gesangsstar. Glücklich verheiratet. Gelegentlich 
ganz verrückt nach Sex. Nicht übel. Das ist doch wirklich nicht 
mehr die verängstigte, unsichere Maggie, die wegen eines Jobs 
bei Barry vorsprach. 

Inzwischen ging Barry mir Kaffee holen. Er holte mir Kaf­
fee. »Komm mit, auf die andere Straßenseite, ins Studio. Ich 
habe für ›Just Some Songs‹ ein paar Arrangements ausgearbei­
tet. Warte nur, bis du sie hörst!« 

»Barry – ich habe aus Australien zwei neue Songs mitge­
bracht.« 

»Zuerst hörst du dir meine Arrangements an – danach werde 
ich dir zuhören. Wundervoll siehst du aus, Maggie. Du glühst 
ja noch richtig. Die Ehe bekommt dir offensichtlich gut.« 

»Ich bin glücklich, Barry. Wirklich glücklich«, gestand ich 
ihm. Natürlich würde Barry nie zugeben, daß er sich, was Will 
anbetraf, getäuscht haben könnte. Er würde nie einen Fehler 
zugeben. 

Im Studio lief es zwischen uns dann wie immer. Da hatte sich 
nichts geändert: Wir liebten unsere Arbeit, die Möglichkeit 
zusammenzuarbeiten. Die große Herausforderung bestand je­
desmal darin, jedes Album anders und noch besser zu machen. 
Es gelang uns nicht immer, aber wir haben uns jedenfalls im­
mer mit allen Kräften bemüht. 

An jenem Tag kamen wir außergewöhnlich gut voran. Barrys 
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Arrangements sagten mir zu – wie eigentlich immer, obwohl 
ich viel kritischer geworden war als zu Beginn meiner Lauf­
bahn. Er wiederum war begeistert von einem meiner neuen 
Lieder; das andere gefiel ihm zumindest ganz gut. Es würde ein 
ausgezeichnetes Album werden. 

Als wir aufhörten, war es längst Nachmittag geworden. Ich 
beschloß, ein wenig einkaufen zu gehen. Zur Belohnung. Um 
mich zu verwöhnen. Dann nach Hause zu den Kindern. Das 
Abendessen wollte ich selbst kochen. Anschließend wollten 
wir uns auf Video gemeinsam Forrest Gump anschauen. Wir 
hatten den Film erst sechsmal gesehen. Zum Abendessen könn­
te ich da ja vielleicht Bubba’s Shrimp machen. Das würde Jen­
nie bestimmt zum Lachen bringen. 

Bei Bergdorf Goodman fand ich ein Kinkerlitzchen, das mir 
gefiel. Ich verließ das Geschäft um halb vier Uhr. Auf der Fifth 
Avenue drängten sich Taxis, Busse, die üblichen Fußgänger­
massen, so daß ich meinen Wagen und Chauffeur nicht gleich 
entdeckte. 

Und dann gab’s Ärger. 
Wie ein U-Boot-Schnorchel tauchte aus der Menge plötzlich 

eine TV-Kamera auf. Zwei junge bärtige Affen von Fox News 
kamen auf mich zugeschossen. Dem Aussehen nach üble 
Jungs. Sahen aus wie Neandertaler. 

»Maggie. Maggie Bradford«, rief einer der beiden. Ich wich 
ihnen instinktiv aus; suchte ganz verzweifelt nach meinem Auto. 

»Maggie. Hierher, Maggie. Ist es wahr, daß es zwischen Ih­
nen und Will in Australien Probleme gab? Sind Sie deshalb 
zurückgekommen?« 

Ich hörte das Surren der Kamera. Fußgänger blieben gaffend 
stehen. Zum Teufel mit diesen Fernsehtypen, dachte ich. Lebt 
euer eigenes Leben. Und laßt mich in Ruhe. 

»Nein.« Ich war kurz angebunden. 
»Er ist ziemlich eng mit Suzanne Purcell zusammen, wie wir 

hören. Sagen die Buschtrommeln. Wissen Sie Bescheid?« 
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Mir krampfte sich der Magen zusammen. »Nein.« Daß über 
ihn und Suzanne Gerüchte aufkommen würden, war uns beiden 
klar gewesen. Falls nicht, würde das Filmstudio welche in Um­
lauf bringen. 

»Sie haben dies Foto also nicht gesehen?« 
»Nein. Kein Kommentar. Wiedersehn. Schön, mit Ihnen die 

Gerüchteküche angeheizt zu haben.« 
Ich konnte mich aber nicht durch die Menge drängen und sie 

hinter mir zurücklassen. Verdammter Mist! Wo war denn bloß 
mein Wagen? 

»Das Foto, Maggie.« Ein aggressiver kleiner Glatzkopf von 
Channel Five hielt mir das Mikrofon vor die Lippen. »Es hat in 
allen Zeitungen gestanden. Will mit Suzanne Purcell. Sehr in­
tim. Sie haben es nicht gesehen?« 

Ich schob ihn zur Seite, drückte ihn gegen die Kameraleute. 
Ich hatte endlich meinen Wagen entdeckt, rannte los und ver­
steckte mich drinnen. 

Die Entspannung kam erst, als wir durch die grünen Wälder 
in der Umgebung meines Anwesens waren. Die Frechheit die­
ser gefühllosen Arschlöcher! Es war nicht das erste Mal, daß
ich mit einem Reporter Ärger bekam. In Rom hatte es Ärger 
gegeben, einmal auch in Los Angeles. Gab es denn überhaupt 
kein Recht auf Privatleben mehr? überlegte ich. Für was halten 
die sich eigentlich? 

Ich wünschte mir, daß Will zurück in Amerika wäre, hier im 
Auto, neben mir. 

Ach, Will, laß den Ehrgeiz fahren, ein Filmstar sein zu wol­
len. Laß uns aus dem öffentlichen Leben verschwinden. Für 
den Rest unseres Lebens unbedeutend sein, unbekannt. 

Will und Suzanne. Das Foto. Ob es wahr sein könnte? Nein, 
ich war nicht bereit, es zu glauben. Wollte es nicht glauben. Ich 
meinte Will inzwischen zu kennen. Ich war überzeugt, ihn zu 
kennen. Das Foto war typischer Aufreißerquatsch. Es wäre 
nicht das erste Mal und würde bestimmt auch nicht das letzte 
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Mal sein. 
Auf dem letzten Stück der Strecke konnte ich den Gedanken 

an das Foto endlich abschütteln. Doch als ich mich abends 
schlafen legte, kehrte er wieder zurück. Er hinderte mich am 
Einschlafen. Bis zwei oder drei Uhr morgens lag ich wach. 

Will und Suzanne Purcell. 
Nein! 
Zur Hölle mit den Presseleuten! 

63. Kapitel 

Die Presse war in dem fraglichen Moment nicht zur Stelle ge­
wesen. 

SZENE: Ellies Badezimmer. Überall herrliches Morgenlicht El­
lie seift sich in einer Zinkwanne ein, ist mit dickem Schaum 
bedeckt, den sie gelegentlich beiseite schiebt, um ihren 
Bauch zu betrachten. North tritt ein. Er wirkt besorgt Ellies 
Reaktion. Sie blickt mit einem Ausdruck von Scham zu ihrem 
Mann hinüber. North kniet neben der Wanne. Er ist anders 
als die andern Männer. Er begreift, was seine Frau denkt. 

NORTH: Warum gehst du mir aus dem Weg, Ellie? Seit der 
Geburt unseres Kindes läßt du mich nicht mehr an dich he­
rankommen. So wollten wir es doch nicht. 

ELLIE: Weil ich jetzt nicht schön bin. Das ist der Grund. (Sie 
fängt an zu weinen.) Ich werde nie wieder schön sein. Das 
Baby hat meinen Körper ruiniert. Es hat mich zu einer alten 
Frau gemacht. 

NORTH: Neunzehn ist doch kein Alter. Du bist so schön wie 
immer. Du bist meine wunderschöne Frau. (Er schickt sich 
an, die Berge von Seifenschaum wegzuschieben.) Du bist 
meine Ellie. Daran wird sich nie was ändern. 
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ELLIE: Nein, laß das. Bitte … North, ich bitte dich. 

NORTH: Psst (Er schiebt den Seifenschaum fort, enthüllt ihre 
Brüste.) Sieh doch, wie schön du bist. Du bist so schön, daß 
ich’s fast nicht aushalten kann. 

ELLIE: Ich bin angeschwollen wie eine säugende Sau. Es tut 
mir weh, und ich komm’ mir alt vor, auch wenn ich’s gar nicht 
bin. 

NORTH (nimmt einen Waschlappen, um ihr damit zärtlich den 
Körper zu streicheln; seine Hand ist im Schaum versteckt, 
als er unter ihre Brüste kommt): Hier bist du aber überhaupt 
nicht alt. Überhaupt nicht. Oder hier … Und ganz besonders 
da nicht. 

SCHNITT: Ellies Reaktion. Sie wird von seiner Berührung 
unmißverständlich erregt. Sie lächelt; es ist ein wundervolles 
Lächeln. Ellie ist genauso schön, wie North behauptet. 

NORTH (der die Liebkosung fortsetzt): Meine Schöne. Meine 
Ellie. 

ELLIE (schwer atmend): Bin ich das immer noch? Ja? 

NORTH: Ja, das bist du. Und du wirst es immer sein. Ich ha­
be es dir doch gesagt, und das wird sich nie ändern. Auch 
dann nicht, wenn du einmal alt wirst. 

CLOSE-UP: Ellie und North küssen sich immer leidenschaftli­
cher. Der Raum ist plötzlich voller Dampfschwaden. 

KAMERA: Neigt sich, um die Bewegung des Badewassers zu 
zeigen, als die versteckte Hand von North immer heftiger 
agiert. 
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»Cut!« Wie ein Messer fuhr Michael Lenox Caputos Stimme 
durch die plötzliche Stille. »Großes Take. Und jetzt Schluß. Ich 
muß mir erst mal einen von der Palme locken gehn.« Die bei­
den hörten jedoch nicht auf, weder Will noch Suzanne, und die 
Techniker ließen die Kameras weiterlaufen. So hätten sie von 
den beiden Stars bald Aufnahmen, um die sich alle kommerzi­
ellen TV-Sender reißen würden. 

Will und Suzanne schienen ihre Umwelt gar nicht zu bemer­
ken. Sie war aus der Wanne gestiegen, nackt, und zog scham­
los an seinem Hosengürtel. Er hob sie empor und trug sie – die 
Lippen auf ihren Lippen, in einem Kuß, den kein Kinobesucher 
von Primrose je sehen würde – in seinen Wohnwagen hinüber. 
Er schlug die Tür mit dem Fuß hinter sich zu. 

Der Werwolf von Perth. 

64. Kapitel 

»Und was nun?« fragte Will. Die Hauptdreharbeiten für Prim­
rose waren abgeschlossen. Es blieben nur noch die Schneide­
arbeiten und die Synchronisation. 

Er ging neben Suzanne über die staubige Ebene. Er hatte sich 
nicht mit ihr einlassen wollen, aber wie es so schön heißt: Der 
Blödsinn passiert einfach. Suzanne war, da gab es keinen 
Zweifel, eine der schönsten Frauen der Welt, und Will hatte 
schon immer eine Schwäche für das Beste. 

»Ich fliege nach Kalifornien zurück, und du wirst wieder Mr. 
Maggie Bradford sein, wie schon vorher.« 

Will zuckte zusammen. Der Stich saß. »Und was war das hier 
zwischen uns?« fragte er Suzanne. 

»Wir hatten eine schöne Zeit zusammen. Etwa nicht? Du bist 
gut, Will. Einer von den Besten.« 

»Einer von den Besten?« Er schnaubte. »Du bist schön. Und 
komisch bist du auch.« 
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Suzanne lachte auch. »Doch, ich hab’ Köpfchen, Will. Ach, 
Will, ich habe wirklich die Besten im Bett gehabt. Schauspie­
ler, andere Sportler, Ski-Asse. Aber du bist wirklich sehr gut. 
Da darfst du ganz unbesorgt sein.« 

Er spürte, wie alte Dämonen aus dem Schlaf erwachten und 
nach oben strebten, wie sie aus der Magengrube hochkletterten, 
bis in den Kopf. Mein Gott, er konnte einfach nicht verlieren. 
Er konnte es einfach nicht ertragen, ein Verlierer zu sein. 

»Mit diesem Film werde ich ein Star«, sagte er. Er hatte Mü­
he, die Stimme unter Kontrolle zu behalten. »Dann bin ich 
nicht mehr ›Mr. Maggie Bradford‹.« 

»Wenn du ein Star bist, so verdankst du das mir«, sagte Su­
zanne. »Das solltest du nicht vergessen. Du solltest aufpassen, 
daß dir diese verrückte Sache nicht zu Kopf steigt. So etwas 
kann einem nämlich in den Kopf steigen, weißt du.« 

Vernichte sie, dachte er. Aber nicht gleich hier, nicht sofort. 
Reg dich ab, Will. Immer mit der Ruhe. Du hast doch wohl 
etwas aus Rio gelernt. 

Er schwieg. Sie kehrten zum Hotel zurück. »Auf ein letztes 
Mal?« fragte er. 

Suzanne grinste und streckte die Hand nach ihm aus. »Also, das 
ist die richtige Einstellung. Bei dir oder auf meinem Zimmer?« 

»Bei dir«, sagte Will. »Dann können wir deine Spielsachen 
gebrauchen.« 

Suzanne hatte keine Ahnung, wie sie in solch eine entsetzliche 
Lage geraten war. Ihr war, als hätte sie eine übersinnliche Er­
fahrung gemacht. 

Sie hatte ihr Hotelzimmer betreten, und im gleichen Moment 
hatte Will ihr von hinten einen Schlag versetzt. Nicht, daß sie 
wirklich genau wußte, was geschehen war. Sie spürte nur einen 
kräftigen Schlag zwischen den Schulterblättern. Dann war’s, 
als ob ihr der blaue Läufer entgegengeflogen käme, sie knallte 
auf den Boden und verlor das Bewußtsein. Und war nun in 
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dieser Situation aufgewacht. 
Er hatte sie mit Springseilen festgebunden, die sie für ihr 

Gymnastikprogramm verwendete, und sie mit einem BH und 
einem weiteren Seil geknebelt. 

Danach hatte er sie in die Badewanne getragen. 
Und von da war alles grauenhaft geworden, unglaublich 

schrecklich. 
Er hatte ihr die Handgelenke aufgeschnitten und zugesehen, 

wie ihr Blut in die Wanne und in den Abfluß floß. 
Er saß einfach bloß da und sah. 
Suzanne hatte an den Seilen gezerrt und seltsame, erstickte 

Laute von sich gegeben. Sie hatte versucht zu schreien, aber 
der Knebel war zu eng. Schließlich hatte sie sich entschlossen, 
Will anzuflehen – mit Blicken. 

»Aha, ich verstehe.« Er sprach also doch mit ihr. »Jetzt 
möchtest du plötzlich über alles reden. Du wirst vermutlich ein 
paar von deinen widerwärtigen Bemerkungen zurücknehmen 
wollen, die du draußen gemacht hast. Hab’ ich recht, Suzy? 
Wie du siehst, hab’ auch ich Köpfchen.« 

Sie nickte, soweit dies möglich war. Sie verlor eine Menge 
Blut und begann sich ganz benommen zu fühlen – wie unmit­
telbar vor einer Ohnmacht. 

»Ich weiß natürlich, daß hier kein wahrer Selbstmord vor­
liegt. Es sieht aber ganz nach Selbstmord aus. Das Nahelie­
gendste«, sagte Will. »Faszinierend, jemand beim Sterben zu­
zusehen. Du kannst es dir gar nicht vorstellen. Erstaunlich, jetzt 
deine Augen zu beobachten. Dir gehn tausend Dinge durch den 
Kopf, nicht wahr? Kannst es nicht fassen, daß du, die große 
Suzanne Purcell, sterben mußt. Dein Leben kann doch nicht zu 
Ende sein, einfach so, wie? Man kann es an deinen Augen ab­
lesen, Suzanne. Alles.« 

Plötzlich brach Will ab. 
Beobachtete nur noch – wie sie blutete. Es sah tatsächlich 

wie Selbstmord aus. Wie der Selbstmord seines Vaters. 
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Als Michael Caputo am folgenden Morgen zu Suzannes Hotel­
zimmer herüberkam, um sich von ihr zu verabschieden und ihr 
einen guten Heimflug zu wünschen, mit der insgeheimen Hoff­
nung, vielleicht, mit ein bißchen Glück sogar bei ihr zu landen, 
antwortete Suzanne weder auf das Haustelefon noch auf sein 
Klopfen an ihrer Tür. 

Er holte schließlich den Hotelmanager, der die Tür öffnete. 
Drogen, dachte Caputo. Zum Teufel mit ihr. Mußte es denn 
sein, daß fast jede schöne Frau nicht ganz dicht war? 

Er fand Suzanne nackt, übel zugerichtet, bewußtlos, aber 
noch am Leben. Sie war an den Handgelenken ans Bett gebun­
den. Es würde bestimmt ein halbes Jahr dauern, bis sie wieder 
einen Film drehen könnte, und die Close-ups würden nie mehr 
sein wie vorher. 

Suzanne schwor – zuerst Caputo und später der Polizei –, daß 
es nicht Will gewesen sei. Mehr wollte sie nicht aussagen. An­
klage wollte sie nicht erheben. 

Kein Wort. Zu niemandem. 
Er hatte ihr eine Heidenangst eingejagt. Sie war davon über­

zeugt, daß Will einen Mord begehen konnte. Er war zu allem 
fähig. 
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Viertes Buch 


Die dunkle Seite des Mondes
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65. Kapitel 

ICH BIN KEINE MÖRDERIN. 
Ich habe nie einen Menschen ermordet, sagte ich mir immer 

und immer wieder. 
Beim Betreten des Gerichtsgebäudes starrten mich alle an, so 

daß ich glaubte, kaum mehr atmen zu können. Ich hatte das 
Gefühl, den Verstand zu verlieren. Vielleicht hatte ich ja tat­
sächlich den Verstand verloren. 

Ich wurde von Gefängnispolizisten und meinen hochbezahl­
ten Anwälten abgeschirmt, eingepfercht, ich bekam Platzangst 
– genau wie damals in der Enge unter der Veranda in West 
Point. Alles Schreckliche kam hier anscheinend zusammen. 

Es schüttete vom Himmel. Hunderte Menschen, die meisten 
mit schwarzen Regenschirmen, ein paar hatten aber auch blaue 
oder rote, waren aus den Häusern gekommen, um einen Blick 
von der sogenannten berühmten Mörderin zu erhaschen. 

Ich war am Boden zerstört, als ich daran dachte, daß meine 
Kinder mich so sehen würden – in Handschellen, mit dem 
Kainsmal auf der Stirn. 

Wir marschierten ins Gerichtsgebäude und gingen in den er­
sten Stock hoch, wo uns in einem Saal Richter Andrew Suss­
man erwartete. Er war ein hochgewachsener Mann, sicher über 
eins achtzig groß, mit einem graumelierten Bart, den er sich 
wild und buschig wachsen ließ; ein Mittvierziger, der mich 
irgendwie an einen Rabbi erinnerte. Ein gutes Omen, wie ich 
fand; es gab mir Zuversicht, auf einen gerechten und fairen 
Richter gestoßen zu sein, und mehr wünschte ich mir nicht. 

Gerechtigkeit. Fairneß. Das waren doch die amerikanischen 
Grundwerte. 

Judge Sussman hielt die amtliche Mordanklage in einer feier­
lich wirkenden schwarzen Mappe. Meine Anwälte hatten mich 
vorbereitet auf das, was mich erwartete – an die Vorstellung 
konnte ich mich nicht gewöhnen. 
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Warum in Gottes Namen war ich eigentlich hier? Wie konnte 
mir so etwas widerfahren? 

In dieser Geschichte war doch nicht ich der Bösewicht – ich 
war das Opfer. Wie konnte ich überhaupt des Mordes ange­
klagt werden? 

Die Gerichtsreporter hatten sich bereits im Gerichtssaal ein­
gefunden. Ich stand neben meinem Hauptverteidiger Nathan 
Bailford vor der Richterbank. Dieses Szenarium konnte sich 
doch nicht um mich drehen. Es kam mir völlig irreal vor. 

»Guten Morgen«, grüßte Richter Sussman in höflichem Ton, 
wie wenn ich wegen einer Verkehrssünde vor ihm erschienen 
wäre – oder wegen Nichtbeachtung einer Stadtverordnung 
Bedfords, die Hauseigentümer dazu verpflichtet, vor ihrem 
Grundstück das Gras am Straßenrand kurz zu halten. 

»Guten Morgen, Euer Ehren.« Es überraschte mich, daß ich 
so zuversichtlich sprechen konnte, daß ich die Worte heraus­
brachte, daß auch ich höflich und entgegenkommend sein 
konnte. 

Richter Sussman hielt die schwarze Mappe hoch, damit ich 
sie sehen konnte. 

»Mrs. Bradford, vor mir liegt die Anklage der Großen Ge­
schworenenjury. Sie haben sie zur Kenntnis genommen?« frag­
te er. Er sprach schlicht und einfach, als ob ich ein kleines Kind 
wäre, dem ein besonders unartiges Verhalten vorgeworfen 
würde. 

»Ja, ich habe sie gelesen, Euer Ehren.« 
»Sie haben sie studiert und Gelegenheit gehabt, sie mit Mr. 

Bailford oder anderen Anwälten zu besprechen?« fragte er wei­
ter. 

»Wir haben die Anklage durchgesprochen.« 
»Sie verstehen, wessen Sie angeklagt werden? Daß man Sie 

des Mordes an Ihrem Ehemann Will Shepherd beschuldigt?« 
»Ich habe die Anklage gelesen. Ich verstehe, wessen ich an­

geklagt werde.« 
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Er nickte, wie wenn er einen guten Schüler oder einen be­
sonders einsichtigen Angeklagten vor sich hätte. »Und beken­
nen Sie sich im Sinne der Mordanklage für schuldig oder un­
schuldig?« 

Ich schaute ihm offen in die Augen. Daß es nichts bringen 
würde, wußte ich wohl; trotzdem, ich mußte es tun. 

»Ich bin keines Mordes schuldig. Ich plädiere auf unschul­
dig.« 

66. Kapitel 

NEW YORK CITY. Central Park. Ich war fast ein Jahr mit Will 
verheiratet. 

»Kannst du was sehn, Maggie? Ich seh’ überhaupt nichts. In 
diesem beschissenen Park stehn zu viele Bäume.« 

Ich saß mit Will und Jennie in der schummrigen Dunkelheit 
einer Stretch-Limousine. Will steckte sich ganz nervös eine 
Zigarette an, das Streichholz flammte bläulichgolden auf und 
erhellte sein Gesicht. Er strich sich mit den Fingern die dichten 
Locken zurück. 

Wie blaß er aussieht. Erschöpft. Voller Angst, dachte ich, als 
ich ihn beobachtete. Jetzt geht es ihm wieder so wie damals bei 
der Fußballweltmeisterschaft, nicht wahr? Er hat das Gefühl, 
heute abend etwas beweisen zu müssen. Na schön, das kann ich 
ja verstehen. 

»Was geht dort oben am Ende dieser unendlichen Schlange 
vor sich?« 

»Ich kann nichts erkennen«, antwortete ich, »vermutlich 
schafft man aber die Fußgänger aus dem Weg.« 

»Da siehst du mal, wie viele Menschen dein Film anlockt«, 
meinte Jennie. 

Die Limousine steckte im Stau fest, der Motor surrte im 
Leerlauf; wir standen am Columbus Circle, an der Einfahrt 
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zum Park. Wir standen an fünfter Stelle in einer Kavalkade von 
Rolls-Royces, Bentleys und Lincolns, die die Würdenträger, 
den Regisseur und Produzenten und die Stars transportierten. 

Schließlich setzte die Karawane sich wieder in Bewegung 
und rollte über Central Park South, dann auf die Seventh Ave­
nue und über die 54th Street weiter zum Ziegfeld Theatre – zur 
Welturaufführung des Films Primrose. 

Und mit jedem Abbiegen stieg Wills Nervosität. Ich nahm 
seine Hand, um ihn zu trösten; sie war verschwitzt; und wenn 
er eine Zigarette ausgeraucht hatte, steckte er sich gleich die 
nächste an. Er rauchte eigentlich selten; an diesem Abend hörte 
er jedoch gar nicht mehr damit auf. Er war nicht er selbst. 

»Es wird schon alles okay sein«, sagte ich. »Das ist nur 
Lampenfieber.« 

»Alles okay sein? In einer Viertelstunde werden die Kritiker 
mich in Zehn-Meter-Größe ungeschützt auf der Leinwand se­
hen, und hören, wie ich sage: ›Top of the Morning, Ellie. 
Welch ein schöner Name für dein Pferd. Paß auf das Fohlen 
auf, als ob’s dein Kind wäre.‹« 

»Aber das ist doch nur ein Roman, Will. Kino. Und im Film 
wollen die Leute solche Dialoge hören. Sie haben das Bedürf­
nis, der Realität manchmal zu entfliehen.« 

»Nicht die New Yorker Filmkritiker. Sie werden sofort er­
kennen, was für ein Mist das ist, werden merken, wie unecht 
ich bin, und das war dann auch schon meine Karriere beim 
Film.« 

»Unmöglich«, sagte Jennie. 
»Möglich.« Immerhin scherzte Will noch mit Jennie! 
Die Kavalkade hielt an. Plötzlich klopften stramme, behaarte 

Finger ans Seitenfenster der Limousine. Ich erkannte ein bärti­
ges Gesicht wieder und entsicherte die Tür. »Ein Ärger«, flü­
sterte ich, »kommt selten allein.« 

»Caputo!« Will grinste über das ganze Gesicht, als der Re­
gisseur seinen massigen Körper in den Fond zwängte. 
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»Man wird uns kreuzigen«, sagte Caputo mit trauriger Mie­
ne. »Ich weiß es genau. Mein Instinkt behält immer recht. Sagt 
mein Instinkt mir etwa nicht immer das Richtige, Will? Das 
kommt davon, daß ich in Brooklyn aufgewachsen bin. Wer aus 
Brooklyn kommt, kann sich immer auf seinen Instinkt verlas­
sen.« 

Er wirkte so komisch-grotesk deprimiert, daß ich lachen 
mußte. 

»Man erwartet von diesem Film Großartiges«, sagte Caputo. 
»Was ja bei einem Budget von fünfzig Millionen wohl auch 
berechtigt ist. Aber Will weiß genausogut wie ich, daß sie bloß 
billigen Mist kriegen. Australische Schafscheiße. Nicht mal die 
echte.« 

Will lachte über den Humor des Regisseurs, der fast so 
schwarz war wie sein eigener. 

»Wo haben Sie eigentlich Ihre Frau gelassen?« fragte ich. 
»Sie hat offenbar auch nicht mehr Glück gehabt, Sie zu beruhi­
gen, wie ich mit Will.« 

»Eleanor befindet sich mit meiner allerheiligsten Mama im 
Wagen, der vor uns fährt. Die beiden können es nicht ertragen, 
wenn ich so meschugge werde. Sie haben mich an die Luft 
gesetzt – aus meinem eigenen Wagen rausgeschmissen. Des­
halb bin ich hier. Irgendwer muß mich doch zum Filmtheater 
mitnehmen!« 

Ich öffnete die Wagentür und zog Jennie mir nach. 
»Wo wollt ihr hin?« fragte Will. 
»Eleanor und Michaels Mutter Gesellschaft leisten. Ihr zwei 

Künstler habt es verdient, nicht gestört zu werden.« 
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67. Kapitel 

Als wir beim Ziegfeld Theatre angekommen waren, ging ich 
wieder zu Will zurück. Wir bahnten uns den Weg durch die 
Scheinwerfer, die kreischende Menge, die Reporter, die Direk­
toren des Filmstudios zu unseren Ehrenplätzen. 

Jennie und ich hatten noch nie an einer Welturaufführung 
teilgenommen. Es war im Grunde ein Riesenspaß. Die Herren 
in dunklen Anzügen, die Damen in ihren Abendkleidern wirk­
ten irgendwie komisch – so ein Aufwand, und das alles nur, um 
sich einen Film anzusehen! 

Etwa eine Viertelstunde später lief der Film an. Im Vorspann 
der Name WILL SHEPHERD in gleicher Größe wie der Name 
Suzanne Purcells. Das Publikum klatschte Beifall, noch bevor 
sein Name erschien. Ich hörte, wie Will grunzte. Ich war mir 
nicht sicher, ob aus Angst oder Freude. 

Dann begann der eigentliche Film. Die wunderschönen Auf­
nahmen vom Westen Amerikas nahmen mich völlig gefangen. 
Nestor Keresty hatte in dieser Landschaft eine Einzigartigkeit 
gesehen, die mir selbst bisher verborgen geblieben war, und es 
verstanden, sein Empfinden auf der Leinwand kunstvoll zum 
Leben zu erwecken. 

Will brachte das Fohlen zur Welt, trug es zu seiner jungen 
Frau (sie sieht eher wie dreißig aus ab neunzehn, wie ich mit 
Genugtuung feststellte) und sprach die Textstelle, die ihm sol­
ches Grausen bereitete. 

Im Publikum blieb es still. Kein einziges Kichern. Ich spürte, 
wie Wills Verkrampfung sich löste – endlich. Jennie erhob den 
Daumen und streckte ihn zum Zeichen des Sieges unter seine 
Nase. »Siehst du!« flüsterte sie ihm zu. »Ich hab’s ja gesagt.« 

Der Film dauerte etwas länger als zwei Stunden. Er hatte 
flottes Tempo und genau die richtige Mischung aus Rührselig­
keit und Romantik. Ich war erstaunt, wie gut er mir gefiel – bis 
zu der Szene, wo North Ellie in der Badewanne überrascht und 
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sie zu waschen begann. 
Wie Will diese Frau anschaute! So wie er mich anschaute, 

wenn wir uns liebten. Es machte ganz und gar nicht den Ein­
druck, als ob er da eine Rolle spielte. Es war das nackte Ver­
langen, das aus seinen Augen sprach. Lust. Seine Hand ver­
schwand zwar unter dem Seifenschaum, doch als ich seine Be­
wegungen sah, ahnte ich, was er da in Wahrheit trieb. 

Mir zog sich das Herz zusammen. Ich bekam auf einmal kei­
ne Luft mehr. Ich mußte mich kerzengerade aufsetzen. Sie sind 
zusammen ins Bett gegangen, dachte ich. Mich packte ein 
dumpfer Schmerz, der von meinem ganzen Körper Besitz er­
griff. Mir kamen wieder die Gerüchte der Presse in den Sinn; 
Wills Beteuerungen, daß nichts davon wahr gewesen sei. Das 
war gewiß keine bloße Leinwandliebe zwischen den beiden 
gewesen. Oder doch? Ach, lieber Gott, gib, daß es nicht wahr 
ist. 

Ich zwang mich dazu, Will anzuschauen. Er folgte der Szene 
auf der Leinwand, wie gebannt, seine Lippen hatten sich geöff­
net – er erlebte das alles noch einmal. 

Als die Liebesszene – sie schien überhaupt kein Ende neh­
men zu wollen – vorbei war, beugte Will sich zu mir herüber 
und gab mir einen Kuß auf die Wange. »Schauspielerei, Mag­
gie«, flüsterte er. »Ich weiß, was dir durch den Kopf geht, aber 
du irrst dich. Vielleicht bin ich ja doch ein guter Schauspieler.« 

Ich seufzte, holte tief Luft und fühlte mich schon ein wenig 
wohler. Ja – vielleicht war er ein guter Filmschauspieler. 

68. Kapitel 

Die glanzvolle Party zur Premiere für Primrose fand im ersten 
Stock des Russian Tea Room an 57th Street statt. Hundert oder 
mehr Leute kamen zu Will, um ihm die Hand zu schütteln oder 
ihm zu erklären, wie großartig er gewesen sei. Er kannte keinen 
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von ihnen und nahm ihr Lob nur mit einem flüchtigen Nicken 
zur Kenntnis. 

In seinen Gedanken war er ganz woanders. Er suchte nach 
seinem Vater und nach seiner Mutter. Er war sicher, daß ihre 
Seelen sich eine solch grandiose Gelegenheit nie entgehen las­
sen würden. 

Da kam eine Riesenniederlage auf ihn zu, nicht wahr? Ja­
wohl, es war ganz wie in Rio. Es hatte alle Anzeichen einer 
Katastrophe. Er mußte feststellen, daß er noch immer nicht 
gelernt hatte, mit einer Niederlage zu leben. 

Eine halbe Stunde vor Mittemacht kam einer von Caputos PR-
Leuten ins Restaurant gestürzt. Alle hoben die Köpfe. Auf den 
Augenblick hatte man gewartet. 

»Ein Erfolg!« schrie er und winkte mit einem Exemplar der 
New York Times. »Eine begeisterte Kritik. Na schön – so gut 
wie!« 

Er reichte die Zeitung, die bereits bei den Film- und TV- 
Seiten aufgeschlagen war, an seinen Chef weiter und reihte 
sich unter die Gruppe, die sich um Caputo versammelt hatte, 
um ihm beim Vorlesen dieser eminent wichtigen Kritik zuzu­
hören: 

»Mit Primrose hat Michael Lenox Caputo – der Meister des 
Blockbusters und von allen Regisseuren unserer Tage der 
einzige, der noch einen spannenden, ja faszinierenden Un­
terhaltungsfilm produzieren kann – sich selbst übertroffen. 
Dieser Film wird mit Sicherheit einer der größten Kassen­
schlager der Saison …« 

Unter den Gästen, insbesondere unter den Managern der Pro­
duktionsfirma, brach Jubel aus. Eine kleine, extra angeheuerte 
Band spielte »Hail to the Chief«. Während das Getöse andauer­
te, las Caputo schweigend weiter. Als schließlich wieder Ruhe 
einkehrte, schleuderte er die Zeitung fort. 
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»Der Anstand verbietet es mir, noch mehr vorzulesen«, er­
klärte er. »Morgen früh wird es sowieso jeder nachlesen kön­
nen. Inzwischen – laßt uns feiern! Trinken wir auf den Erfolg. 
Wir haben ihn uns ehrlich verdient.« 

Man servierte teuren Champagner. Niemand kümmerte sich 
mehr um das Zeitungsexemplar, das auf einem Tisch in der 
Nähe des Ausgangs gelandet war. Niemand außer Will, der mit 
einer unauffälligen Geste danach griff und las – schon aus 
Neugier, um zu verstehen, weshalb Caputo nicht weiter vorge­
lesen hatte. 

Er stieß bald auf seinen eigenen Namen. 

»Dabei wird Caputo aufs wundervollste unterstützt von sei­
ner weiblichen Hauptdarstellerin Suzanne Purcell, die glei­
chermaßen Unschuld und Sinnlichkeit ausstrahlt und der es 
in den Liebesszenen gelingt, sowohl eine Neunzehnjährige 
(die sie ja keineswegs mehr ist) wie eine Frau darzustellen, 
die mit ihrem sexuellen Hunger umzugehen versteht. Ihr 
männlicher Gegenpart aber, das frühere Sport-Idol Will 
Shepherd, ist ganz offensichtlich mehr auf dem Fußballfeld 
zu Hause als in den wundervollen texanischen Ebenen. Er 
behandelt seine Frau, als ob sie bloß ein Leckerbissen wäre, 
der ihm nicht mehr bedeutet als ein Stück New Yorker Käse­
kuchen – vielleicht gar nur ein Käseschnittchen aus Texas. 
Beide Stars sehen großartig aus in den Nacktszenen. Doch 
wenn Mr. Shepherd dann tatsächlich einmal eine schauspie­
lerische Leistung abverlangt wird, verkommt das bißchen 
Gefühlsregung zu Schmollmund, zwanghaftem Lächeln oder 
Glyzerintränen. Tränen, die vom Make-up aufgetragen wor­
den sind, aber nicht von Herzen kommen. Über ein reiches 
Gefühlsspektrum scheint Mr. Shepherd nicht zu verfügen. Er 
hätte seine sportliche Karriere nicht so schnell an den Nagel 
hängen sollen.« 

Will las nicht weiter. Er drehte sich zu den Gästen um. Er rea­
gierte verrückt, manisch, absolut durchgeknallt. 
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Er schaute sich im Raum um, suchte verzweifelt nach Mag­
gie. Sie stand neben Caputo, lächelte über irgendeine Bemer­
kung des Regisseurs. Zum Teufel mit ihr! 

Mein Rettungsanker hätte sie sein sollen, meine Seelenver­
wandte. Das haben mir ihre Lieder versprochen. 

Sie hat mir erzählt, ich sei großartig auf der Leinwand. 
Sie hat mich belogen. 
Diese Hexe. 
Er schleuderte die Zeitung zu Boden und verschwand in die 

Nacht. Er hatte Angst, wahnsinnig zu werden – oder daß er es 
möglicherweise bereits wäre. Er brauchte den jubelnden Beifall 
der Massen, er brauchte soviel uneingeschränkte Liebe und 
Bewunderung. Davon war hier rein gar nichts zu spüren. 

Will bog auf die Seventh Avenue, begann zu joggen und er­
reichte bald seine Höchstgeschwindigkeit. Doch Jubel war 
noch immer keiner zu hören, nirgends Liebe in Sicht. 

Der Werwolf von New York, dachte er. 

69. Kapitel 

Seit zwei Tagen war Will bereits spurlos verschwunden. Mir 
war, als hätte mein Herz aufgehört zu schlagen. 

Auch meine beiden Kinder machten sich um ihn Sorgen. 
Winnie Lawrence und ich suchten verzweifelt nach ihm, wir 
fragten in Krankenhäusern und Polizeirevieren rund um Bed­
ford und in New York nach und riefen bei allen Teilnehmern 
der Party an, bei denen er sich möglicherweise hätte aufhalten 
können. 

Doch niemand wußte, wo er sein könnte. Mir fiel wieder ein, 
was er mir von Rio erzählt hatte – von seiner Enttäuschung 
nach dem Spiel. Dort mußte irgend etwas geschehen sein, das 
ihn verändert hatte. 

Die Filmkritik in der New York Times hatte ich natürlich 
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gleich gelesen, nachdem Will den Raum verlassen hatte. Mit 
Entsetzen und voller Zorn las ich, was da stand, und mir war 
sofort klar, wie ihn das treffen und verletzen mußte. Ich kannte 
es aus eigener Erfahrung. Ich hatte selbst unter niederschmet­
ternden Kritiken gelitten. Manche waren berechtigt gewesen, 
aber nicht alle. 

Wieder ein Versagen vor breiter Öffentlichkeit. So viel Ver­
sagen in den eigenen Augen. 

Auch das war ein mir vertrautes Gefühl, und deshalb wollte 
ich für ihn dasein. Aber wo war er? Wie sollte ich ihm helfen, 
wenn ich ihn nicht finden konnte? 

Am dritten Tag rief ich erneut bei Barry an und bat ihn, zu 
mir zu kommen. »Ich fürchte, ich habe die Sache nicht richtig 
im Griff«, sagte ich ihm gleich nach seiner Ankunft. »Ich wer­
de das Gefühl nicht los, daß ich irgendwie mehr unternehmen 
müßte. Ich weiß nur nicht, was.« 

»Er kommt bestimmt wieder zurück«, tröstete mich Barry. 
»Er hat etwas, zu dem zurückzukommen sich lohnt. Vergiß das 
nicht.« 

»Du tendierst immer dazu, mich zu überschätzen und Will zu 
unterschätzen. Er könnte sich das Leben genommen haben, 
Barry. Ich mache mir wirklich Sorgen um ihn. Sein Vater hat 
Selbstmord begangen.« 

»Menschen wie Will begehen nie Selbstmord«, widersprach 
Barry. »Er weiß schon, was er tut.« 

»Wie kannst du nur so etwas sagen? Du kennst Will nicht. 
Du verstehst nicht, wie sehr ihn solche Erfahrungen persönlich 
treffen.« 

Barry zuckte die Schultern. Er glaubte mir einfach nicht. In 
gewissem Sinne glaubte ich mir ja selber nicht. Ich war eben­
falls davon überzeugt, daß er wieder zurückkommen würde. Er 
liebte mich und die Kinder auch. Er mußte zurückkommen. 

»Ich habe Wahnvorstellungen, daß ich ihn irgendwo im Stra­
ßengraben finden werde. Bloß weil die Polizei ihn bisher nicht 
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ausfindig gemacht hat –« 
»Die Polizei hat ihn nicht gefunden, weil er nicht gefunden 

werden will. Ich verstehe ja, wie sehr dir das alles zu schaffen 
macht, Maggie, aber deine Reaktion ist übertrieben. Er hat 
wahrscheinlich einen Mordskater, und wenn der erst vorbei ist, 
kommt er zurück.« 

Wirklich? Ich hatte plötzlich Angst, nicht alles über Will zu 
wissen. Ich war schließlich in Rio nicht bei ihm gewesen. Aber 
wer war denn bei ihm gewesen? Welche Furien hatten ihn da­
mals getrieben? Was trieb ihn jetzt? Vielleicht sagte Will mir 
gar nicht die Wahrheit. 

Wie konnte er denn einfach so verschwinden? 
Ich hatte ein Bild vor Augen – Will und Allie auf dem Rük­

ken von Fleas. Sie ritten über das Feld hinter unserem Haus. Er 
mußte doch zu mir zurückkommen. Es war unvorstellbar, daß 
er nicht wiederkommen würde. 

70. Kapitel 

Schließlich kam er zurück. 
Ich wurde geweckt von einer vertrauten Berührung an der 

Wange; darauf ein Streicheln meines Haars. Will war im 
Schlafzimmer! Dieses Streicheln kannte ich nur zu gut. Mein 
Herz tat einen Satz. Mich packte der Schreck. 

»Will!« brachte ich schließlich hervor. Mein Mund war vor 
lauter Angst wie ausgetrocknet. 

Ich schob seine Hand weg und kroch aus dem Bett. Ich trat 
ihm mit aller Wut gegenüber, die seit seinem Verschwinden 
angewachsen war und nun ihren Höhepunkt erreichte. 

»Wo bist du gewesen? Warum hast du nicht angerufen? O 
mein Gott, Will. Du kannst doch nicht einfach so wiederkom­
men, als ob nichts gewesen wäre.« 

In jener Nacht trat in seinen Augen ein Ausdruck hervor, ein 
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ganz merkwürdiger Ausdruck. Nicht sehr deutlich, aber er fiel 
mir doch auf. Er sah nicht so aus wie er selbst. 

Er trug eine knitterfreie schwarze Hose und ein schwarzes T-
Shirt. Das Haar war locker, wie vom Winde zerzaust. Am Kinn 
war ein Zweitagebart sichtbar. 

Er lächelte mich an – so wie er bestimmt alle Frauen in sei­
nem Leben angelächelt hatte, die ihm böse waren und deren 
Vergebung er brauchte. Ich hätte ihn am liebsten angeschrien, 
ich wollte schon mit den Fäusten auf ihn losgehen. »Ich war in 
London. Wollte meine Tante besuchen. Sie ist für mich wie 
eine zweite Mutter. Sie war aber nicht da, sie war zusammen 
mit Tante Eleanor in die Ferien gefahren. Dann bin ich zurück­
gekommen.« 

Na klar. Zu einer andern Mutter. Zu mir. 
»Es tut mir leid, Maggie. Ich hätte es nicht tun sollen, ich 

hätte anrufen müssen. Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, 
wie zerstört ich nach dieser niederschmetternden Premiere ge­
wesen bin. Du hast ja keine Ahnung, was mir alles durch den 
Kopf geht.« 

Nein. Bestimmt nicht. Unmöglich. Es fiel mir schwer, doch 
ich gab mir Mühe, Geduld mit ihm zu haben, ihn zu verstehen. 
Mag sein, daß ich mir zu viel Mühe gegeben habe. 

71. Kapitel 

Inzwischen trug Will fast immer eine 200-Dollar-Sonnenbrille 
– sogar bei Nacht und im Haus. Er nannte es seine »Filmstar-
Periode«. 

Er nutzte jeden nur erdenklichen Vorwand, um nicht zu Hau­
se zu sein. Er fürchtete die Nähe Maggies und der Kinder. 
Möglicherweise liebte er sie nicht mehr, empfand für sie nicht 
mehr, was er zu empfinden wünschte; er wollte ihnen aber 
auch nicht weh tun. 
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Er wollte ihnen nicht weh tun. 
An einem himmelschreiend sonnigen Nachmittag fuhr er mit 

seinem neuen Mercedes-Cabriolet nach New York. Er fühlte 
sich hohl; eine totale Leere. Am Morgen hatte er mit seinem 
Bruder gesprochen; aber Palmer war natürlich keine Hilfe. 
Palmer wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben. 

Er wollte allem ein Ende machen – eventuell durch einen 
spektakulären Autounfall. Er jagte das Cabriolet auf der engen, 
gewundenen Saw Mill auf über 170 Kilometer hoch. Er war 
jedoch ein viel zu geschickter Fahrer, um zu verunglücken; 
seine Reflexe funktionierten einwandfrei. Vielleicht wollte er 
aber auch gar nicht sterben – noch nicht. 

Warum zum Teufel sollte er sterben wollen? 
Primrose war ein wahnsinniger Kinohit. Der absurde Film 

hatte es zum Kassenschlager Nummer eins gebracht; hielt sich 
schon seit Wochen an der Spitze. Und noch abstruser: Will 
wurde bereits als der neue Eastwood oder Harrison Ford ge­
handelt. Was für ein vermaledeiter Blödsinn! Hollywood mit 
seinen lächerlichen Deutungen des Publikumsgeschmacks – es 
machte ihn krank. 

In einer einzigen Woche hatte er über hundert gräßliche 
Filmskripts überflogen. Er hatte sich schließlich für eine weite­
re Romanverfilmung entschieden, einen effektvollen Psycho­
thriller mit dem Titel Windchimes. Er hatte einen Vertrag von 
vier Millionen Dollar als Basisgage für sich ausgehandelt. 

Die Dreharbeiten sollten an ebendiesem Tag beginnen, Regie 
führte der berühmte Brite Tony Scott. Alle waren sich einig, 
daß es ein neuer Kassenschlager werden würde. Das Drehbuch 
hatte alles, was dazu erforderlich war. 

Na gut – Will war überzeugt, daß es doch wieder nur so ein 
kommerzieller Müll würde. Er wußte, was Qualität war und 
was nicht. Er wußte genau, wann er die Welt zum Narren hielt 
und daß es ihn dann früher oder später doch einholen würde. 

Er konnte die verdammten Kritiken nicht ertragen – und zwar 
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deshalb nicht, weil sie recht hatten, die Kritiker hatten völlig 
recht. Er war ein Haufen Mist. 

Es war nicht zum Aushalten. 
Er hielt es nicht länger aus, Will Shepherd sein zu müssen: 

diese kaum mehr existente Sportlegende, der frühere Fußball­
star, »die unglaubliche Laufmaschine«, »Mr. Maggie Brad­
ford«. 

Als Will New York erreichte und die Wegweiser zum 
Broadway und zur 242nd Street sah, gab er Gas und brachte 
das Cabriolet erneut auf über 170 Sachen. 

Es herrschte dichter Verkehr. Er wechselte dauernd die Fahr­
bahn. Aufgebrachte Fahrer drückten auf die Hupen. 

Ich will nicht mehr Will Shepherd sein, dachte er, als er den 
Wagen zuerst einhändig, dann mit nur einem Finger steuerte – 
und zuletzt: Schau mal Ma, ganz freihändig. 

Ich will nicht länger so leben. 
Ich kann nicht mehr. 
Ob mein Vater sich wohl auch so gefühlt hat, als er im Was­

ser versank? Als er unterging? 

72. Kapitel 

Er ging unter. Sank tiefer, tiefer, tiefer. Das Wasser war kühl 
unter Wasser war es dunkel. Es war gar nicht so unangenehm 
zu ertrinken. 

Als »Will Shepherd« hielt er ab dem frühen Abend im Red 
Lion Inn in Greenwich Village hof. Als Will Shepherd leerte er 
sechs Scotch, pur; als Shepherd prahlte er jetzt vor einem zu­
meist betrunkenen Publikum von Bewunderern mit der Ge­
schichte seines größten Triumphs im Trikot von Manchester 
United. 

Da er eine Runde nach der anderen gab, ging das Publikum 
mit. Alle hingen an seinen Lippen. 
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»Will, Will«, schrie einer. Ein Engländer. Vermutlich ein 
echter Fan. 

»Der blonde Pfeil!« rief Will zurück, in einem Ton voller 
Ironie, die anscheinend jedoch keiner begriff. 

»Das blonde Arschloch!« rief eine andere Stimme vom hinte­
ren Ende der Bar. 

Will brach mitten in seiner Geschichte ab. Der Rufer war 
bloß ein Punk in schwarzer Lederjacke und schwarzen Jeans, 
der den Macho spielte. Will faßte den Typ ins Auge. Dachte: 
Euro-Pack. Immer drauf! 

Der Punk bahnte sich einen Weg durch die Menge. Mit zwei 
Freunden. Will erkannte Tätowierungen auf ihren Armen: Ad­
ler und Falken. 

»Ein stinkendes Arschloch«, wiederholte der Punk, als er 
Will gegenübertrat. Die Zuschauer wichen zurück. Der Typ 
sprach Englisch mit einem harten Akzent. 

»Eine Schwuchtel«, fügte einer seiner beiden Freunde hinzu. 
»Ein schwuler Brite.« Es waren eindeutig Deutsche. 

Die Wut, die sich seit Tagen in Will gestaut hatte, brach end­
lich aus ihm hervor. Sie machte sich mit einer Welle wilder 
Flüche Luft. 

Der Euro-Pack-Punk trat vor und gab Will ein Zeichen. 
»Dann hol mich doch, du Arsch«, rief er. »Komm doch, du 
abgetakelter Held.« 

Woher plötzlich die Kette in der Hand seines Kontrahenten 
kam, wußte Will nicht. Es war ihm aber sowieso egal. Er ging 
trotzdem auf den Deutschen los. 

Der blonde Pfeil griff blindlings an. Er wollte sich schlagen; 
ganz gleich, mit wem. 

Als er das Red Lion Inn verließ, hatte er nur Schnittwunden 
und Prellungen. Nichts Schlimmes. Nichts Lebensgefährliches. 

Ihm fiel ein, daß er ja eigentlich bei den Dreharbeiten hätte 
sein sollen. Ach, scheiß’ drauf. Hier hatte er einen viel besse­
ren Psychothriller erlebt. 
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Als nächstes war er sich einer Serie weißer Explosionen im 
Schatten eines leerstehenden Lagerhauses abseits der Hudson 
Street bewußt. Eine Gang prügelte auf ihn ein; er wußte nicht, 
warum. Hab’ ich vielleicht was Falsches gesagt, Kumpels? Er 
spürte nur noch den furchtbaren Schmerz ihrer Fußtritte – ge­
gen seinen Kopf, in den Bauch, an die Rippen, den erbar­
mungslosen Schmerz, den jeder Schlag in seinem Gehirn aus­
löste. Strafe, dachte er, als er auf dem Pflaster zu Boden ging. 

Die gerechte Strafe für seine Verbrechen, seine Sünden, sein 
ganzes Leben. 

Seine Arme und Beine waren gefesselt. Nicht einen Muskel 
konnte er mehr bewegen. Sein Gesicht wurde auf den grobkör­
nigen Beton des Bürgersteigs geschmettert. Die Nase blutete. 
Dann wurden seine Beine in die Luft gehoben wie Fleischstük­
ke am Metzgerhaken. 

Und nun wurde er richtig traktiert. Mit Händen und Füßen 
wurde er verprügelt, gestoßen und getreten, bis er glaubte, daß 
ihm alle Knochen gebrochen wären. Seltsamerweise war ihm 
der körperliche Schmerz willkommen. Wenigstens ein Zeichen, 
daß er am Leben war. 

Plötzlich geriet das ganze Universum ins Wanken. War nur 
noch helles, flüssiges Rot. Will glaubte zu fallen, kopfüber in 
ein schwarzes Loch zu stürzen. 

Man ließ ihn auf den Straßen New Yorks liegen und sterben. 
Eigentlich war es aber gar nicht so schlimm. 
Er trat nur in die Fußstapfen seines Vaters. Er hatte ja immer 

gewußt, daß er einmal so enden würde. 
Will Shepherd tot auf der Straße gefunden. 
Wie merkwürdig – sein letzter Gedanke, das letzte Bild, was 

ihm vor Augen trat, war der Hund, den er vor Jahren getötet 
hatte. Er hatte diesen Hund liebgehabt. 
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73. Kapitel 

Es mußte ein Alptraum sein. Es konnte nur ein Alptraum sein. 
War ich wirklich wach? 

Es war um Mitternacht, als die Polizei von Manhattan vor 
meiner Haustür stand. Die Beamten teilten es mir in höflicher 
Form mit, doch ihre guten Manieren, ihr Taktgefühl machten 
meinen Schmerz nicht erträglicher. Ich mußte mich setzen. Ich 
dachte, ich müßte mich übergeben oder würde ohnmächtig 
werden. Ich stand unter Schock. 

Ich brachte es schließlich fertig, Winnie Lawrence anzurufen. 
Er wohnte ganz in der Nähe. Wir fuhren gemeinsam zum St. 
Vincent’s Hospital in New York. 

Ich durfte Will nur kurz besuchen – er stand unter starken 
Beruhigungsmitteln und schlief; das Gesicht in Bandagen ein­
gewickelt. Er sah furchtbar aus. 

Mir war, als wäre es ein böser Traum. Was war nur aus dem 
Mann geworden, den ich geheiratet, den ich geliebt hatte? Die­
ser zusammengeschlagene Mann konnte doch wohl nicht Will 
sein! 

Detective Nicolo – der Polizeibeamte, der mich in Bedford 
benachrichtigt hatte – kam auf uns zu. Ich wollte mit nieman­
dem sprechen, niemanden sehen. 

»Er ist ziemlich übel zusammengeschlagen worden«, sagte 
Nicolo. »Es sieht aber schlimmer aus, als es ist. Ein paar Wo­
chen wird es allerdings nach Meinung der Ärzte schon dauern, 
bis er wieder aus dem Krankenhaus entlassen werden kann. Tut 
mir leid, Mrs. Bradford – wir wissen nicht, wie es dazu ge­
kommen ist. Es gibt keine Zeugen.« 

»Er hätte gestern mit den Dreharbeiten für einen neuen Film 
anfangen sollen«, sagte Winnie Lawrence. 

»Viel Glück.« Der Detective lächelte trocken. »Falls er eine 
Rolle in Rocky V hat, könnte er’s ja vielleicht schaffen.« 

»O mein Gott!« rief Winnie und stürzte zu einem Münztelefon. 
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Detective Nicolo wandte sich mir zu. Wie Al Pacino sah er 
aus, nur daß er eine größere Hakennase hatte. Das weiße Haar 
war glatt nach hinten gestrichen. »Haben Sie eine Idee, wer ihn 
angegriffen haben könnte, Mrs. Bradford? Wissen Sie, mit 
wem er gestern abend zusammengewesen ist?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Bedaure, Detective. Ich weiß gar 
nichts. Ich war im Moment völlig verstört. Entschuldigen Sie.« 
Ich mußte gegen Tränen ankämpfen. 

Nicolo schluckte und nickte mitfühlend. »Er war also letzte 
Nacht nicht zu Hause?« 

»Ich hatte ihn erwartet. Er ist aber nicht gekommen.« 
Was wollte der Detective damit sagen? Warum nahm ich Will 

in Schutz? überlegte ich. Weil ich mit ihm verheiratet bin und 
weil ich ihn liebe. 

»Es wird schwer werden, die Männer zu finden, die ihn zu­
sammengeschlagen haben.« Nicolo hatte ein Notizbuch ge­
zückt, das er nun wieder wegsteckte. »Wenn Mr. Shepherd uns 
keine Beschreibung der Täter liefern kann, werden wir gar 
nicht viel unternehmen können. Ich komme wieder, sobald er 
aussagefähig ist. Ich werde Sie verständigen.« 

Er gab mir zum Abschied die Hand und ging mit der Bitte, 
ihn anzurufen, falls ich etwas Neues erführe. Im Warteraum 
stieß ein völlig aufgelöster Winnie Lawrence zu mir. »Sie wer­
den Will durch jemand andern ersetzen«, sagte er. »Behaupten, 
es sich nicht leisten zu können – zu warten, bis Will wieder 
gesund ist. Was ist eigentlich passiert?« 

Ich zuckte mit den Achseln. Mir war kalt. Ich war wie betäubt. 
Winnies Mitteilung war weder eine gute noch eine schlechte 
Nachricht. Mir kam ein schrecklicher Gedanke in den Sinn. Daß 
ich meinen Mann im Grunde überhaupt nicht kannte. 

»Die Sache mit dem Film wird ihn treffen«, sagte Winnie. 
»Ich weiß nicht, Winnie.« Eine Woge von Traurigkeit legte 

sich über meine Erschöpfung. »Ich denke, es wird ihn eher 
erleichtern.« 
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74. Kapitel 

Ich fuhr mit Winnie Lawrence nach Bedford zurück. Mrs. 
Leigh war bei den Kindern geblieben. Bei meiner Rückkehr 
haben Gott sei Dank alle tief und fest geschlafen. 

Ich wollte nichts zu Will erklären müssen; ich war mir nicht 
sicher, ob ich sein Verhalten erklären könnte, nicht sicher, ob 
ich ihn verstand. 

Ich liebte Will; möglicherweise hatte er mich jedoch zum 
Narren gehalten; vielleicht war er ein guter Schauspieler, wenn 
es darum ging, anderen etwas vorzumachen. Ich hatte geglaubt, 
ihm wirklich helfen zu können. Den gleichen Fehler hatte mei­
ne Mutter bei meinem Vater auch begangen. O mein Gott, ich 
wußte überhaupt nicht mehr, was ich denken sollte. Ich hätte 
mich am liebsten wieder auf den Dachboden verkrochen – und 
einfach nur Lieder geschrieben. 

Ich saß mit gesenktem Kopf im Wohnzimmer. Die Sonne 
war aufgegangen; von überall her kam Vogelgesang. In mei­
nem Kopf aber stiegen unangenehme Bilder auf – schlimme 
Vorstellungen. Ich erinnerte mich an einen Film mit Julia Ro­
berts – Sleeping with the Enemy. Mir war, wie wenn meine 
Erfahrungen ein Teil dieses Films wären. Vielleicht träumte ich 
ja auch nur. Lieber Gott, bitte mach, daß alles nur ein Traum 
ist. 

Im Grunde kenne ich meinen Mann gar nicht, dachte ich un­
entwegt. Wäre das möglich? Liegt da das Problem? Was tut 
Will sich bloß an? Was tut er uns allen an? 

Allie kam ins Wohnzimmer gewandert und sah mich dort. 
Ich gab mir große Mühe, so zu tun, als ob nichts geschehen 
wäre. 

»Ich hab’ gewartet und gewartet, daß du aufstehst und zu mir 
kommst«, sagte ich und klopfte mir auf den Schoß. Er kam 
herbeigerannt und fiel mir um den Hals. 

Ich habe Allie an mich gedrückt, ihn umarmt und geküßt. 
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Wie er mich. Er konnte nicht wissen, wieviel mir das in diesem 
Moment bedeutete. Mir war, als ob sich mir die Brust ein­
schnürte. Da tat es gut, Allie ganz fest in den Armen zu halten. 

Plötzlich sah Allie mich an. Er blinzelte, als er mir in die Au­
gen sah. »Was ist los, Mommy?« fragte mein Kleiner. »Was ist 
los?« 

Am späten Vormittag fuhr ich wieder zu dem trostlosen Kran­
kenhaus im Zentrum von New York. Ich durfte Will besuchen. 
Er saß im Bett aufrecht, war aber noch immer schrecklich 
benommen. Er trank seinen Obstsaft durch einen Strohhalm. 

Der Teil seines Gesichts, der nicht von Bandagen verdeckt 
wurde, sah purpurrot aus; die Augen waren entsetzlich schmale 
Schlitze und die Lippen geschwollen, wie wenn ihn ein Bie­
nenschwarm gestochen hätte. Er sah aus wie einer von diesen 
Armen, die überall in New York auf den Bürgersteigen über 
Kellergittern sitzen. So sah nun mein Mann aus! 

Will hielt mir eine Hand entgegen, als ich eintrat. Mein Herz 
wurde weich. Ich konnte nicht dagegen an. »Maggie …«, flü­
sterte er. 

Ich habe seine Hand nicht genommen, sondern bin vor sei­
nem Bett stehengeblieben und habe ihn fixiert. Ich habe es ge­
haßt, mich zurückzuhalten. Aber es mußte sein. 

»Maggie … verzeih mir. Bitte verzeih mir.« 
»Wie könnte ich dir verzeihen, Will?« sagte ich schließlich. 
Da begann er zu weinen. Wie ein kleines Kind. Er rollte sich 

zu einer Kugel zusammen, in die Fötuslage, und weinte. Er 
wirkte so erbärmlich, schrecklich allein, und ich konnte mir 
nicht vorstellen, was mit ihm los war. 

Es hätte mir fast das Herz gebrochen. Ich habe trotzdem 
nichts getan, um ihn zu trösten. Diesmal mußte ich hart blei­
ben. 
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75. Kapitel 

Seit seiner Rückkehr aus London waren Will immer wieder 
böse Gedanken gekommen, auch jetzt, im Krankenhaus. 

Es nervte ihn, daß Maggie nach wie vor ein großer Star war – 
und er ein Nichts. Was ihn jedoch am allermeisten störte – daß 
sie so glücklich war. Maggie bildete mit Jennie und Allie zu­
sammen eine in sich ruhende Einheit. Sie brauchten ihn gar 
nicht. Sie kamen wunderbar ohne ihn zurecht. 

Teuflische Gedanken. Dauernd. Morgens, mittags – ganz be­
sonders abends und in der Nacht. 

Etwa der Gedanke, daß Allie beim Ausritt einen Unfall haben 
könnte. 

Oder die hübsche Jennie – da gab es viel zu phantasieren. 
Jennie war ohnehin so lieb zu ihm. Sie war doch wie alle an­
dern auch, oder? Sie wollten ihn unbedingt haben, bis sie merk­
ten, wie er wirklich war. 

Palmer war auch nicht besser als die andern. Vielleicht sogar 
schlimmer. Seinem eigenen Bruder mußte er Geld abgeben, nur 
damit der ein paar harmlose Geheimnisse für sich behielt. Na 
schön, Palmer hatte sich wenigstens nie hinter einer Fassade 
versteckt, er hatte immer offen gezeigt, was für ein wertloses 
Miststück er war. 

Eigentlich war nur Maggie das Problem. Er wußte nicht, was 
er mit ihr machen sollte. 

Aber ihm kamen viele böse Ideen. 
Eine häßlicher als die andere. 
Zum Beispiel … 
Wenn ich mich nun umbringen würde, wie es mein Vater ge­

tan hat? 
Und wenn ich noch einen Schritt weiter ginge? 
Was wäre, wenn … Was wäre, wenn … 

203 



76. Kapitel 

Jetzt müssen Sie genau Obacht geben. Bitte. Achten Sie auf 
jedes Wort, auf jede Nuance. An diesem Punkt wird die Sache 
wirklich heikel. Hier habe ich ernsthaft an meinem Verstand zu 
zweifeln begonnen. Schon bei dem Gedanken daran verkrampft 
sich alles immer, und ich werde so unsicher, daß mir übel wird. 

Bin ich schuldig? Bin ich die Mörderin, für die man mich 
hält? Oder bin ich hier das Opfer? 

»Ich fliege nach San Francisco. Ich muß hin, Will«, erklärte ich 
ihm einige Wochen nach dem »Vorfall« in New York. Er be­
nahm sich noch immer komisch, war aber für Jennie und Allie 
ein guter Gesellschafter, weshalb ich mich nicht allzu laut be­
klagte. 

»Was?« Will schaute kaum vom Fernsehen hoch. Es hatte 
seit kurzem den Anschein, als ob er sich in dem, was er gerade 
tat, völlig verlor. Er wirkte manchmal so, als ob er Tausende 
Kilometer weit weg wäre, wenn ich mit ihm sprechen wollte. 
Ich verstand nicht, was ihn beschäftigte. Wie sollte ich auch? 
Zwischen uns stand eine unsichtbare Wand. 

»Man hat mich gebeten, in einem Benefizkonzert im Candle­
stick Park aufzutreten, und ich habe zugesagt. Ich muß wieder 
singen, Will. Ich bin schon viel zu lange nicht mehr aufgetre­
ten.« 

Er schaltete den Fernseher aus und drehte sich zu mir um. Er 
hatte in T-Shirt und Shorts vor dem Kasten gesessen; er machte 
mir so immer den Eindruck, als ob er darauf wartete, von der 
Ersatzbank aufs Spielfeld gerufen zu werden. »Ohne zu fragen, 
ob ich mitkommen würde?« fragte er. 

»Es ist wohl besser, wenn ich allein fahre. Barry wird auch 
dasein …« 

»Dieses Arschloch.« 
»… und nach dem Konzert wollen Barry und ich baldmög­
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lichst eine neue Platte daraus zusammenstellen.« Ich hatte nicht 
die Absicht, meine Pläne schönzureden oder ihn wissen zu las­
sen, was ich wirklich dachte, was sich in den Worten hätte zu­
sammenfassen lassen: »Ich sag’ dir wenigstens, wann ich fort­
gehe.« 

»Und da hast du also einfach beschlossen, nach Kalifornien 
zu verreisen.« Er lief rot im Gesicht an. Die Augen traten her­
vor, mit einem ganz verrückten Ausdruck. Eines Tages wird er 
durchdrehen, sagte ich mir. 

Er fuhr mich wütend an. »Aber wer bin ich schon? Ein ver­
dammter Hausdiener? Läuft es darauf hinaus, Maggie?« 

»Ich sage dir immerhin, wenn ich verreise. Was du ja nicht 
tust. Was ist eigentlich mit dir los? Kannst du mir das bitte mal 
erklären?« 

»Wohin du reist oder nicht, bestimme ich! Kapiert?« Mir war 
plötzlich, als ob ich Philips Stimme hörte. Fast der gleiche 
Ton. 

Ich schaffte es aber, ruhig zu bleiben; wenigstens nach außen 
hin. »Nein, du befiehlst mir gar nichts, Will. Über dein Leben 
kannst du entscheiden, aber nicht über meins.« Er stand auf 
und kam auf mich zu. Ich wich nicht zurück. Er blieb stehen, 
regungslos, und fixierte mich mit drohend finsterem Blick. 

Das gefiel mir ganz und gar nicht. Weder der Blick noch sei­
ne drohende Körpersprache. So hatte ich ihn noch nie erlebt. 
Ich bekam auf einmal Angst. 

Seine Hand zuckte. Es gab keine Möglichkeit, dem Schlag 
auszuweichen. 

Er brüllte los und gab mir eine Ohrfeige quer über die ganze 
linke Gesichtshälfte. Die Rückhand traf mich ein zweites Mal, 
so daß ich nach hinten taumelte. 

Es war, wie wenn in meinem Kopf zwei Explosionen stattge­
funden hätten. Das war doch nicht möglich! Er hatte mich noch 
nie geschlagen. Nie die Hand erhoben, mich nie bedroht. 

»Du reist nicht nach San Francisco!« schrie er. »Du läßt mich 
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hier nicht allein, du Hexe.« 
Er holte zu einem neuerlichen Schlag aus, hielt dann aber 

ruckartig inne und ließ beide Arme sinken. 
Als ob er sich’s überlegt hätte oder plötzlich zur Besinnung 

gekommen wäre; er wirkte auf einmal fast wie ein anderer 
Mensch. 

»Okay«, sagte er. »Flieg nach San Francisco. Ist mir völlig 
egal, was du machst, Maggie.« 

Ich begann zu zittern. Ich wehrte den Tränen. Dann wurde 
mein ganzer Körper von einem schlimmen Beben gepackt. 
Meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. Ich hatte auch 
keine Kraft mehr in den Armen. 

»Ich nehme Allie und Jennie mit«, sagte ich ihm. Ich brachte 
die Worte kaum heraus und konnte Will nicht ansehen. »Du 
kannst uns nicht zurückhalten. Versuch’s gar nicht erst.« 

77. Kapitel 

Battery. 
He hit me. 

This can’t be me. 
Die Worte meines eigenen Lieds gingen mir durch den Sinn. 

Ich sah geistesabwesend durch die länglichen Fenster des Jets, 
mein Blick wanderte zu einer Bergkette aus weißem Gewölk. 
Allie lag schlafend neben mir; sein Wuschelkopf kuschelte in 
meinem Schoß. Auf der anderen Seite des Gangs saß Jennie 
und hörte sich über die Flugzeug-Kopfhörer irgend etwas an. 

Die beiden waren froh, mich begleiten zu dürfen. Von mei­
nen Problemen mit Will wußten sie nichts. Das Konzert fiel in 
Jennies Ferien. Und Allie wollte sowieso immer an meiner Sei­
te sein; meist war er’s ja auch. Wir drei waren einander so nah, 
daß wir längst ein Akronym gebildet hatten: JAM, Jennie, Al­
lie, Maggie. Wir hatten es nie geändert, um Will drin aufzu­
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nehmen. 
Nach der Landung war ich mir der üblichen neugierigen 

Blicke wildfremder Menschen bewußt. Einige Leute wollten 
von mir ein Autogramm und hätten uns dabei fast zu Boden 
gerissen; andere wollten mich einfach berühren, wie wenn sie 
durch so einen Kontakt etwas von meiner Berühmtheit abbe­
kommen würden. 

Berühmt! 
Wenn sie nur wüßten, was es bedeutet, berühmt zu sein … 

immer im Blickfeld zu stehen! 

Im Hotel »Four Seasons« erwartete mich ein Fax von Will: 

Viel Glück, mein Singvogel. 
Verzeih Deinem Will seine Sünden, 
bitte vergib mir. 
Komm mit den Kindern zurück, sobald Du kannst. 
Ich liebe Dich – habe Dich immer geliebt, und Will 
wird Dich immer lieben. 

Ich zerknüllte das Papier. 
Will wird Dich immer lieben. Wirklich? 

78. Kapitel 

Barry, Jennie, Allie und ich hockten eng zusammen in einem 
rot-silbernen Bell-Helikopter. Unter uns lagen die hellen Lich­
ter von Candlestick Park und das dunkle Wasser der Bucht. Ich 
trug meine übliche Kleidung: eine weite weiße Bluse, einen 
langen Rock und Schuhe mit flachen Absätzen, damit ich bloß 
keinen Millimeter größer als von Natur aus war. 

War ich aber schon wieder für einen öffentlichen Auftritt fit? 
Ich war mir nicht ganz sicher, mußte es aber wagen und sehnte 

207




mich auch wirklich danach. 
In weniger als einer Stunde würde ich also mein erstes Kon­

zert seit drei Jahren geben. Die großen Fernsehanstalten hatten 
Kamerateams geschickt. Das war doch eine Nachricht, 
stimmt’s – lohnender Stoff. An diesem Abend sollte ein Album 
live aufgenommen werden. Über eine halbe Million Karten­
nachfragen hatte es gegeben; dabei gab es höchstens 80 000 
Sitze. 

Noch waren wir im Helikopter vor dem öffentlichen Andrang 
sicher, ganz privat, eine Familie: meine Kinder, mein bester 
Freund und ich. Das war angenehmer, als dort unten zu sein, 
dachte ich. 

»Laß uns doch weiterfliegen«, sagte ich. 
Barry hob eine Braue und schnitt eine Grimasse. Er legte ei­

ne Hand an den Mund, um den Eindruck zu erwecken, als ob er 
in ein Mikrofon spräche: »Uh, die Erde ruft Maggie, die Erde 
ruft Peter Pan.« 

»Ich mein’s ernst. Könnten wir nicht einfach bis morgen früh 
in der Luft bleiben?« Mir war ein wenig schwindlig. 

»Und wo fänden wir den nötigen Treibstoff?« fragte Jennie. 
»Man könnte unseren Helikopter ja in der Luft auftanken las­

sen. Wie Langstreckenbomber. Das wäre doch mal etwas Neu­
es.« 

»Wir würden aber Hunger kriegen«, sagte Allie, der immer 
nur ans Essen dachte. 

»Man könnte uns doch zusammen mit dem Treibstoff auch 
Sandwiches hochbringen.« 

Jennie lachte. Sie hatte es gern, wenn ich Unsinn redete. 
»Ich hab’ aber jetzt Hunger«, verkündete Allie. 
»Wir werden gleich landen«, versicherte ihm Barry. »Egal, 

was deine Mutter sagt. Ich werde dir im Park etwas zu essen 
besorgen. Ein Steak oder ‘nen Hamburger, hmmmmm.« 

Mich erfaßte plötzlich eine Welle von Traurigkeit und unaus­
sprechlicher Angst. Bühnenangst. »Ich weiß nicht, ob ich es 
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durchstehe«, sagte ich. »Ehrlich, Barry. Kein Witz.« 
Er nahm meine Hand. »Der übliche Bammel vor einem Kon­

zert. Gegen solche Angst sollte man sich nicht wehren. Son­
dern sie akzeptieren. Sie künstlerisch nutzen.« 

»Es ist mehr als das. Hier oben ist alles so sicher, so fried­
lich. Auf der Erde unten lauern Gefahren. Zum einen die Fans 
– und dann …« 

»Will«, sagte er. Ich hatte Barry nichts von unserer Ausein­
andersetzung berichtet, doch er ahnte, daß da etwas nicht in 
Ordnung war. Er kannte mich einfach zu gut. 

»Das Leben«, verbesserte ich ihn. 

Okay, ich hatte fast zwanzig Millionen Platten verkauft; und 
ich hatte elf Grammy Awards gewonnen. 

Aber ich durfte doch wohl noch Angst haben, oder? 
Mein Gesangsstil entsprach einem persönlichen Bekenntnis. 

Genau das könnte ich jetzt doch praktizieren. Einfach vor die 
vielen Menschen treten und so sein, wie ich war. Offen, unver­
stellt, sehr persönlich. 

Es gab da jedoch ein Problem – daß die alte Maggie wieder 
hervorkam. Was ich in mir fühlte, erinnerte mich an die Mag­
gie, die ich früher, in West Point, gewesen war. Sogar an die 
kleine Maggie, die in Tränen ausbrach, weil sie nicht aufhören 
konnte zu stottern, wenn ich in der Schule auf Fragen antwor­
ten mußte. 

Ich wußte genau, wie meine Darbietungen sein sollten – sie 
sollten Kontur haben, aber auch von Herzen kommen. Man 
erwartete von meinen Songs, daß sie prägnant und mitreißend 
waren, richtige »Ohrwürmer«, in die alle möglichen Einflüsse 
eingegangen waren: Rock, Broadway, das klassische Lied, der 
französische Chanson; doch unter der Oberfläche sollten sie 
vielschichtig und psychologisch wahr sein. All dessen war ich mir 
bewußt, als ich diese große Bühne in San Francisco betrat, als ich 
auf die vielen erwartungsvollen Gesichter hinunterblickte. 
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Wieso hatte ich da überhaupt Angst? Warum war ich wie 
versteinert? Warum fürchtete ich mich, überhaupt nicht singen 
zu können? 

Ich setzte mich an den Flügel und begann mein Lied gegen 
die steife, kühle Brise abseits der Bucht zu schicken. 

Ich hatte fast das Ende des ersten Songs erreicht … 
Dann konnte ich plötzlich nicht mehr weiter. 
Vor all den Zuschauern – aber auch vor meinen Kindern. Vor 

Jennie und Allie, die sich in den Kulissen aufhielten. 
Battery, sang ich. 
He hit me, 
this can’t be me. 
Ich kam ins Stocken, begann zu stottern und stammeln – was 

seit vielen Jahren nicht mehr vorgekommen war, was ich mit 
größter Anstrengung überwunden hatte, überwunden zu haben 
glaubte. 

Ich konnte nicht mehr singen. Ich konnte nicht weiter. 
Schließlich wandte ich mich direkt ans Publikum, ich sprach 

zu den Zuhörern: »Ich habe hier oben ein kleines Problem. Es 
tut mir leid. Ich habe Schwierigkeiten.« 

Ich bekam Herzflattern. Ich erlitt einen Schwächeanfall und 
hatte Angst, vom Klavierstuhl zu sinken. 

Dann waren Jennie und Allie neben mir und für mich da. 
Und auch einige Musiker. Sie halfen mir von der Bühne. Ich 
konnte kaum gehen. 

»Arme Mommy«, sagte Allie immer wieder. »Arme Mom­
my. Mommy ist krank.« 
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79. Kapitel 

Will war schon immer ein Nachtmensch gewesen. Doch jetzt 
hatte er mehr denn je das Bedürfnis, aus dem Haus herauszu­
kommen und auszuschweifen. Der Werwolf von Bedford. 

Er jagte sein schwarzes BMW-Coupé ungefähr fünfhundert 
Meter über die Greenbriar Road. Er fuhr von einer schattigen 
Einfahrt auf der Allee – seiner eigenen – in die nächste. 

Den Haupteingang des Lake Club erkannte man an drei Me­
ter hohen Säulen aus Naturstein. Um die ganze Länge des An­
wesens lief eine Mauer aus dem gleichen Material. Will fuhr an 
der Haupteinfahrt vorbei bis zu einer Markierung in der Nähe 
der Mauer. 

Er stellte den Wagen ab und stieg aus. Eine Tür schwang auf, 
hinter der ein Pfad begann, der zum Dienstboteneingang des 
Clubhauses führte. 

Im Innern des Clubs herrschte eine Stille, die seine Abge­
schiedenheit und seine privilegierte Atmosphäre hervorstrich. 
Es erinnerte Will an die Stille von Kathedralen und europäi­
schen Banken. Er steuerte an den verlassenen Billardtischen 
und Rauchzimmern vorbei auf eine Tür zu, klopfte, wartete, 
klopfte wieder. 

Die Tür wurde von innen geöffnet. Will blinzelte in das grel­
le Licht, das ihm plötzlich in die Augen fiel. Dann nahm er das 
Mahagonipaneel, die lange Eichenbar, die seidenen Lampen­
schirme und die Renaissancegemälde an den Wänden wahr. 

Die Männer an der Bar hatten sein Eintreten beobachtet und 
grüßten, als sie ihn als einen der Ihren erkannten. 

Unter ihnen saß auch Peter O’Malley. Sie hatten sich merk­
würdigerweise im Club ein wenig angefreundet. Sie hatten mit 
Maggie etwas Gemeinsames. Maggie hatte sie zusammenge­
führt, sie sprachen oft von ihr. Peter träumte davon, Maggie 
kleinzukriegen. 

An diesem Abend nahmen die beiden an einer nächtlichen 
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Zusammenkunft im Club teil. Das Treffen war streng geheim. 
Einmal im Monat verschafften sich einige Mitglieder eine 

ganz spezielle Unterhaltung, wenn der Club offiziell schon 
geschlossen war. Die hochvermögenden Herren ließen so 
Dampf ab und gaben sich Vergnügungen hin, die nach gesell­
schaftlichen Vorstellungen unvertretbar waren. Freuden wie 
diese blieben ihnen mit ihren Ehefrauen daheim, weiß Gott, 
versagt. 

Der Raum wurde durch den rotgoldenen Flammenschein ei­
nes breiten Kamins erhellt. Das Feuer der Hölle, wie Will es 
insgeheim nannte. Ein Vorgeschmack dessen, was uns alle 
einmal erwartet. 

Vor dem Kamin standen sechs Mädchen in einer mehr oder 
weniger ordentlichen Reihe – jugendliche Schönheiten alle 
miteinander. Ihre nackte Haut und das lange Haar schimmerten 
im Schein des Kaminfeuers. 

Die Älteste schien höchstens zwanzig Jahre alt zu sein; die 
Jüngste vielleicht sechzehn. Alle sechs hatten die Augen ver­
bunden. Es war den Mädchen nicht gestattet, die Clubmitglie­
der zu sehen; auch Ort und Lage des Clubs blieben ihnen ver­
borgen. 

Der exklusive Lake Club von Bedford Hills, dachte Will. 
Nichts als Fassade. Wie alles im Leben. 

Später am Abend suchte sich Will eins der jungen Mädchen 
aus. Eine großgewachsene Blonde – sie erinnerte ihn an Jennie. 

80. Kapitel 

Im Grunde meines Herzens hatte ich schon seit einiger Zeit 
gewußt, daß meine Ehe mit Will gescheitert war. Es war jetzt 
nur noch eine Frage des richtigen Zeitpunkts, die Frage, was 
erstens für die Kinder, zweitens für mich und schließlich für 
Will am besten war. Ich wollte ihm nicht weh tun, wollte ihn 
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aber verlassen. 
Bei unserer Heimkehr aus San Francisco war Will zu Hause, 

um uns zu begrüßen. Er war auch wieder ganz der alte. Unsere 
Rückkehr tat ihm gut. Er wurde vor lauter Freude geradezu 
quirlig. Er schien echt besorgt wegen meines kleinen Zusam­
menbruchs beim Konzert. Er vertraute mir an, daß er solchen 
»Bammel« gut verstehen könnte. Das habe ich ihm gern ge­
glaubt. 

Er versprach hoch und heilig, daß es keine Wutausbrüche, 
keinen Streit, kein Verschwinden mehr geben würde. Die 
Angst, daß ich ihn verlassen könnte, hätte ihn zur Verzweif­
lung getrieben. Er sei mit sich und seinen Gefühlen endlich 
wieder im Einklang. 

Ich hörte Will zu, hörte alles, was er zu erzählen hatte. Ich 
hörte die Worte. Aber ich hatte meine Entscheidung bereits 
getroffen. Will hatte mir, auch wenn nur kurz, eine Seite seines 
Wesens gezeigt, die ich unmöglich in meiner Nähe dulden 
konnte, mit der ich nicht umgehen konnte und wollte. 

Über das Haus in Bedford legte sich eine ungute Stille. 
Auch mit Philip war es manchmal so still gewesen, dachte 

ich. 

Ich bereitete alles vor, sprach mit Nathan Bailford und traf die 
juristischen Vorkehrungen, so gut ich eben konnte. Ich brauch­
te noch ein bis zwei Tage; dann wollte ich mit Will darüber 
sprechen. Vorab suchte ich einen ausgezeichneten Psychiater 
im benachbarten Tarrytown auf. Ich befand mich, wie die Zei­
tungen später feststellen sollten, »in ärztlicher Behandlung« – 
was immer dieser Ausdruck vermitteln soll. 

Dann traf etwas Unerwartetes ein. Ich bekam einen Anruf 
von Jennies Schule; sollte dort vorsprechen; es sei wichtig. Die 
Verwaltungsräume der Bedford Hills Academy befinden sich 
in einem kleinen Gebäude im viktorianischen Stil, das eher wie 
ein gutgehendes Landgasthaus aussah. Ich wurde beim Eintre­
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ten sofort von Schülern und Angestellten erkannt, die sich gro­
ße Mühe gaben, mich nicht anzugaffen. Ich winkte den Kin­
dern zu, die ich kannte; auch etlichen, die mir unbekannt wa­
ren. 

Ich ging die Treppe hoch, blieb gerade lang genug auf einer 
Toilette, um mir das Haar zurechtzumachen, mich zu schmin­
ken und in Ordnung zu bringen. 

Ich war bei dem Schulleiter angemeldet, bei Dr. Henry Fol­
lett, und wollte wie eine ganz normale, bürgerliche Mutter aus­
sehen – so wie alle Mütter eben, deren Kinder hier zur Schule 
gingen. Aus irgendeinem Grund war ich ohnehin bereits nervö­
ser, als der Anlaß vermutlich rechtfertigte. 

Dr. Follett hatte ein kleines, aber hübsches Büro mit einem 
wunderschönen Ausblick über das ganze Gelände. Schultro­
phäen allüberall – Wimpel, Meisterschaftsfahnen, Gruppenfo­
tos von Follett-Schülern oder örtlichen Beamten. 

Er war ein liebenswürdiger Herr in den Fünfzigern von ge­
drungener Gestalt und schick angezogen. Ich nahm an, daß er 
einen Sinn für Humor besaß, obwohl seine Miene in diesem 
Augenblick ernst und sein Lächeln eher amtlich und professio­
nell wirkte. Er hatte jedoch freundliche Augen und einen sym­
pathischen Händedruck. 

Ich wußte nicht, warum er mich zu sich bestellt hatte, war 
aber sofort zur Schule gefahren, weil der Anruf mich doch sehr 
beunruhigt hatte. 

»Es ist wegen Jennie«, sagte er, als ich auf dem Stuhl vor 
seinem großen, überladenen Schreibtisch Platz genommen hat­
te. 

»Ja. Das habe ich mir schon gedacht. Gibt es irgendwelche 
Probleme?« fragte ich und versuchte, mir meine innere Unruhe 
nicht anmerken zu lassen. Ich mußte Stärke zeigen – um Jen­
nies willen. Das würde ich schon noch schaffen. 

»Ich bin mir nicht sicher, Mrs. Bradford. Vielleicht könnte 
ich das ja von Ihnen erfahren.« 
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Mir war an Jennie nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Aber 
sie war natürlich in der Pubertät, war ein Teenager. »Sie 
scheint mir ganz in Ordnung. Manchmal ein bißchen aufsässig, 
gewiß, voller Widerspruchsgeist, und sie imitiert bei uns zu 
Hause Butthead und Beavis auf eine Weise, daß es mich 
wahnsinnig macht.« 

»Aber ansonsten erscheint sie Ihnen zu Hause unverändert? 
Sie ist in letzter Zeit nicht krank gewesen? Keine Depressio­
nen? Oder Weltschmerz?« 

Ich schüttelte den Kopf und war nach wie vor ebenso ratlos 
und besorgt. Worauf wollte er eigentlich hinaus? Ich sah Jennie 
täglich. Klar, sie führte ihr eigenes Leben, sie hatte ihren eige­
nen Freundeskreis. Ich verhielt mich ganz nach dem Leitsatz, 
daß für ein Mädchen in diesem Alter nichts wichtiger ist, als 
daß die Mutter ihr einen vernünftigen Freiraum läßt. Und Liebe 
schenkt. 

»Krank ganz bestimmt nicht«, sagte ich. »Was ist los, Dr. 
Follett? Bitte sagen Sie mir doch, warum Sie mich herbestellt 
haben.« 

Er trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. »In 
diesem Semester hat Jennie an siebzehn Tagen die Schule ge­
schwänzt.« 

Volltreffer! Mir wurde plötzlich kalt. »Siebzehn Tage ge­
fehlt?« 

»Ist nicht zum Unterricht erschienen. Hat sich überhaupt 
nicht bei uns gezeigt.« 

»O mein Gott! Davon habe ich nichts gewußt. Ich kann es 
fast nicht glauben. Das sieht Jennie überhaupt nicht ähnlich.« 

»Nein, es sieht ihr ganz und gar nicht ähnlich«, bestätigte er. 
Er reichte mir Unterlagen. Eine Notenübersicht sowie ver­
schiedene Entschuldigungen wegen Krankheit. »Ist das Ihre 
Unterschrift?« 

Ich musterte die Zettel und die Aufstellung der Schulnoten. 
Mir zitterten die Hände. »Mein Name«, sagte ich, »aber nicht 

215




meine Handschrift.« Der nächste Treffer. 
»Jennies Handschrift?« 
»Ich weiß nicht. Könnte sein.« Mir drehte sich der Kopf. 

Damit hätte ich wirklich nie gerechnet. Jennie hatte bisher nie 
Schwierigkeiten gemacht. 

»Wir vermuten, daß sie versucht hat, Ihre Handschrift zu fäl­
schen«, erklärte Dr. Follett und holte mich damit aus meinen 
Träumereien auf die Erde zurück. 

»Aber so etwas würde Jennie doch niemals tun.« Ich zuckte 
zusammen: Allem Anschein nach hatte sie es ja getan. 

»Sind Sie sicher? Wenn es nicht Ihre Handschrift und keine 
Unterschriftsfälschung durch Jennie ist – wer könnte es denn 
sonst getan haben?« 

Meine Gedanken rasten. »Ich habe keine Ahnung.« Plötzlich 
wurde ich wütend auf Jennie. Wir hatten einander immer ver­
traut. Ich hatte mir stets für sie Zeit genommen, ganz gleich, 
wie beschäftigt ich auch gerade sein mochte. 

»Mr. Shepherd?« fragte der Direktor. 
»Nein. Er ist ihr Stiefvater. Er würde einfach selbst unter­

schreiben. Und es ist auch nicht seine Handschrift.« 
»Schauen Sie sich doch mal die jüngste Notenübersicht an«, 

meinte er. »Wußten Sie davon?« 
Ich schaute hin. Lauter Zweier und Dreier. Ich hätte heulen 

können. Jennie war immer eine Einser-Schülerin gewesen. Hat­
te ich vielleicht nicht genügend auf sie aufgepaßt? 

»Mrs. Bradford – Jennie zählt zu unseren besten Schülerin­
nen. Und in diesem Semester bekommt sie plötzlich und ganz 
unerwartet schlechte Noten. Schlecht für ihre Verhältnisse. Im 
Abschlußjahr kann so etwas manchmal vorkommen – wenn ein 
Kind bereits einen Collegeplatz gewonnen hat und meint, es 
hätte ein bißchen Erholung verdient. Aber Jennie ist im zweiten 
High-School-Jahr – in einer Klasse, wo es darauf ankommt, die 
allerbesten Noten zu schaffen.« 

»Ich weiß. Und Jennie weiß es auch«, sagte ich. Mir war die­
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se Entwicklung unbegreiflich. Die Sache traf mich wie aus 
heiterem Himmel. Ich hätte nicht gedacht, daß ihr die Schwie­
rigkeiten zwischen Will und mir aufgefallen wären; mögli­
cherweise hatte sie aber doch etwas gemerkt. Für so etwas ha­
ben Kinder ein Gespür. 

Dr. Follett erhob sich und streckte mir die Hand entgegen. 
»Bei uns ist Jennie allen lieb und teuer. Lehrern wie Schulka­
meradinnen. Falls Sie einen Grund für ihr Verhalten finden, 
rufen Sie mich bitte an. Sie verraten Jennie damit nicht. Es ist 
im übrigen nicht das erste Mal, daß wir mit solchen Problemen 
konfrontiert sind, und wir sind ziemlich geschickt darin, die 
Dinge wieder ins Lot zu bringen.« 

Ich gab ihm die Hand, dann stürzte ich aus dem Zimmer – 
ich mußte sofort Jennie finden. Sie war auch an diesem Tag 
wieder nicht zum Unterricht erschienen. 

Zunächst jedoch blieb ich auf dem Besucherparkplatz in 
meinem Wagen sitzen, um mich zu beruhigen. Ich zitterte am 
ganzen Körper. Ich hatte wieder einmal den Eindruck, daß 
meine Welt zusammenstürzte. 

81. Kapitel 

Jennie kam gegen halb vier nach Hause, mit der Tasche voller 
Bücher und einer Unschuldsmiene, als ob gar nichts gewesen 
wäre. Ich lud sie zu einer Spazierfahrt ein. 

Ich fuhr zur Pound Ridge Reservation, einem Naturschutzge­
biet mitten in Westchester. Wir kraxelten die Hügel hoch, zu 
einem alten Feuerwachturm, von dessen Spitze man bis zum 
Long Island Sound und ganz nach Süden sogar bis zum Hori­
zont von New York blicken konnte. 

Natürlich wollte Jennie gleich wissen, was los sei. Ich bat sie 
zu warten. Alles zu seiner Zeit, mein Liebling. 

Wir gingen schweigend weiter – ich wußte nicht, wie ich das 
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Thema anschneiden sollte – und waren außer Puste, als wir den 
Hügelkamm erreichten. Ich blieb stehen, fühlte mütterliche 
Fürsorge, Zorn, war verletzt und optimistisch, alles in einem. 
Genau wie in meinen Liedern. Wahre Lieder mitten aus dem 
Leben gegriffen, oder? 

»Ich habe mit Dean Follett gesprochen«, sagte ich schließ­
lich. Der erste Groschen fällt! 

Jennie hatte die Augen auf mich gerichtet; nun drehte sie den 
Kopf weg. Wortlos. 

»Er hat mir mitgeteilt, daß deine Noten sich verschlechtert 
haben, und er hat mich auch darüber informiert, daß du die 
Schule geschwänzt hast.« Der zweite Groschen. 

»Die Schule ist langweilig. Ich finde sie schrecklich.« Jennie 
sagte es in einem mißmutigen, trotzigen Ton. So war sie doch 
sonst nicht. In übler Laune hatte ich sie selten erlebt. 

»So hast du früher aber nicht gedacht«, bohrte ich weiter. 
»Heute seh’ ich’s aber nun mal so. Das Lernen lohnt nicht. 

Die Lehrer dort sind nicht gerade intelligent, weißt du.« 
»Und deshalb gehst du einfach nicht mehr hin. Das ist inter­

essant, Jen. Wirklich eine Neuigkeit. Und was machst du an 
den Tagen, wenn du schwänzt?« 

»Eigentlich gar nichts. Aber gar nichts ist immer noch besser 
als der Unterricht.« 

»Zu Hause bleibst du jedenfalls nicht.« 
»Woher willst du das denn so sicher wissen? Du steckst doch 

sowieso die meiste Zeit des Tages in deinem Arbeitszimmer.« 
Jetzt wurde sie wirklich gemein; aber ich blieb ruhig. »Ich 

wüßte es, und du weißt es ganz genau. Ich liebe dich, Jennie – 
falls du irgendwelche Sorgen oder Probleme hast …« 

»Es kümmert sich ja doch keiner um den anderen. Jetzt zieh 
keine Schau ab, oder tu mir gegenüber bloß nicht so von oben 
herab.« 

Auch ohne daß ich sie berührte, nahm ich eine böse Ver­
krampfung bei ihr wahr; es fiel ihr offenbar schwer, überhaupt 
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zu reden. Wie hatte es nur dazu kommen können? Warum? 
»Ich habe dich lieb«, sagte ich mit einer Stimme, die ein we­

nig wacklig geworden war. »Du bist das Wichtigste, das ich im 
Leben habe. Seit eh und je.« 

Da endlich verlor sie die Fassung. Und ich auch. »Das darfst 
du nicht sagen«, heulte sie plötzlich los. »Du darfst nicht sa­
gen, daß du mich liebhast, Mom. Ich habe deine Liebe nicht 
verdient.« 

Ich brachte kein Wort heraus und mußte gegen ein Schluch­
zen ankämpfen. »Wieso nicht? Ich hab’ dich nun einmal lieb. 
Warum sollte ich dir nicht die Wahrheit sagen?« 

»Weil du mich gar nicht liebhaben kannst. Du kennst mich ja 
gar nicht, weißt nicht, wie ich wirklich bin, und du wirst auf 
mich erst aufmerksam, wenn so etwas passiert ist. Schlechtere 
Noten! Ich meine – wer interessiert sich schon dafür?« 

Ich weinte, weil ich geglaubt hatte, mit allem fertig werden 
zu können, und nun erkannte, daß ich hilflos vor Jennie stand. 

Da warf sich Jennie plötzlich in meine Arme und vergrub ihr 
Gesicht an meinem Hals. Ich spürte heiße Tränen. 

»Ich kann es dir nicht erklären. Ich bin mir ja nicht einmal 
selber über den Grund im klaren. Ich bin fünfzehn, und auf 
einmal ist alles ein bißchen schief. Ist das denn so neu?« preßte 
sie mit einem unterdrückten Lachen heraus. 

»Mein Gott, Mom«, sagte Jennie dann. »Du zitterst ja am gan­
zen Leib.« 

Wir saßen am Boden und hielten uns ganz, ganz lang in den 
Armen. Es kam eine Brise auf. Ich legte ihr meinen Sweater 
um die Schultern. Mein Baby, dachte ich. Meine Freundin in so 
vielen Jahren. Meine liebe Jennie. 

Ich wußte aber nicht, wie ich sie trösten und es uns beiden 
leichter machen konnte. Natürlich gab ich mir die Schuld. Ich 
hatte mir zwar große Mühe gegeben, eine Supermutter zu sein 
– aber eben nicht genug. Es ist nie genug. 
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82. Kapitel 

Der nächste Morgen war für die Jahreszeit ungewöhnlich 
warm, und ich verbrachte eine himmlische Stunde im Garten 
hinter dem Swimmingpool. Zeit mit mir allein; die wärmende 
Sonne im Nacken, ein bißchen körperliche Betätigung – genau 
das, was der Arzt verordnet hatte. Ich begann Kräfte zu sam­
meln. 

Ich brauchte Zeit, um alles gründlich zu überdenken. Die un­
erträgliche Situation mit Will. Jennies Schulprobleme. Den 
eigenen Zusammenbruch in San Francisco. Es war sehr viel auf 
einmal. 

Im Gebüsch hinter dem Pool gab es eine Explosion. 
Ich hielt mit der Gartenarbeit inne und horchte erschrocken 

und konzentriert. 
Hinter der dicken Wand aus Immergrün eine zweite Explosi­

on. Sehen konnte ich der Bäume wegen nichts. 
Gewehrschüsse? O mein Gott! 
Ich lief, so schnell mich meine Beine trugen, auf die dichte 

Baumgruppe zu. Mir steckte ein Kloß im Hals. 
O Gott, lieber Gott … was war geschehen? 
Was ist da bloß passiert? 
Ich stürzte in Richtung der Gewehrschüsse ins Gehölz. Mein 

Herz schlug wild. Ich spürte einen scharfen Stich in der Brust. 
Ein Instinkt trieb mich an. Mir kam nicht einmal die Idee, um 

Hilfe zu schreien. Wen hätte ich aber auch um Hilfe rufen sol­
len? 

An Felsgestein und Dornen riß ich mir die Hand an den Knö­
cheln auf. Ich hörte keine weiteren Schüsse mehr; da war nur 
diese erschreckende, trostlose Stille. Als ich die Lichtung er­
reichte, blieb ich stehen. 

Dort stand Will. Will hielt ein Gewehr in der Armbeuge. 
Beim Geräusch meiner Schritte drehte er sich um. Er warf 

mir einen Blick zu, der sagte, ich hätte hier nichts zu suchen. 
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»Was machst du?« stieß ich hervor. 
»Zielübungen«, sagte er mit einer Geste, die zu einer Reihe 

mit Bier- und Sodawasserdosen auf einem Baumstumpf deute­
te. »Willst du auch mal, Maggie?« 

Er setzte sein schönstes North-Downing-Grinsen auf. »Ich 
werde allmählich ziemlich gut im Schießen. Scheint, daß ich 
ein Naturtalent bin. Ein sicheres Augenmaß habe.« 

Philip hatte ebenfalls ein Gewehr besessen. Ich hatte es be­
nutzt, um ihn zu erschießen. Ich sah ihn vor mir, sah, wie rotes 
Blut aus seinem Mund quoll, sah seinen Ausdruck des Entset­
zens, hörte seinen überraschten Schrei, als die tödliche Kugel 
ihn traf. 

»Schaff es fort!« schrie ich. »Ich will kein Gewehr in der 
Nähe meines Hauses! Schaff das Gewehr weg!« 

Will warf mir einen kalten Blick zu, um gleich darauf wieder 
zu lächeln. »Es ist unser Haus. Aber dein Wille geschehe. 
Wenn es dich stört, wird’s verschwinden. Ich kann ja verste­
hen, daß du dir selber nicht traust, wenn sich ein Gewehr in der 
Nähe befindet.« 

83. Kapitel 

Das war nicht mein Tag. Da kam wirklich alles zusammen. Das 
hatte ich nicht voraussehen können. Es war mein Unglückstag. 

Weil ich keinen Schlaf fand, schlich ich mich bei Morgen­
dämmerung aus dem Haus. Ich trug einen Frotteemantel und 
meine abgetragensten Turnschuhe. Mein langes Haar war völ­
lig verknotet. Ich glaubte, die frische Luft würde mir guttun, 
einen guten Start in den Tag bescheren. 

Ich ging zu der teils abgebröckelten Mauer aus Natursteinen 
hinüber, die meinen Besitz vom Grundstück des Lake Club 
trennte. Meine Turnschuhe stapften trotzig durch feuchtes
Laub. Über mir schossen kreischende Häher und Wanderdros­
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seln zwischen den Baumkronen hin und her. 
»Ach, nun haltet doch’s Maul«, schimpfte ich die Vögel. 
Ich schreckte auf, als ich ein andersartiges Geräusch im Wal­

de vernahm – eine menschliche Stimme. 
»Wer ist dort?« rief ich. »Hallo?« 
Von einer Wiese, die zum Lake Club gehörte, tauchte J.C. 

Frazier auf, der dort für die Anlagen verantwortlich war. J.C. 
war immer im Freien, weshalb wir uns von Zeit zu Zeit auch 
begegneten. Mir war bekannt, daß er mit Mrs. Leigh ausging; 
sie hielt ihn für einen anständigen Kerl. Und die sind schwer zu 
finden, hätte ich ihr am liebsten gesagt. 

»Morgen, Mrs. Bradford. Haben wir dies prima Wetter Ihnen 
zu verdanken?« fragte er. Ein Mann, der keine Sorgen zu ken­
nen schien, und warum auch – seine Rasenflächen und Sport­
plätze waren einwandfrei in Ordnung. 

»Ich habe gemeint, für das Wetter wären Sie zuständig, J.C.« 
»Ausgeschlossen, Ma’am. Ich bin hier bloß für den Grund 

und Boden verantwortlich. Die höheren Regionen sind Ihre 
Domäne. Und da haben Sie heute wirklich saubere Arbeit ge­
leistet. Überall nur blauer Himmel.« 

An einer moosüberwachsenen Mauerstelle blieben wir zu ei­
nem Plausch stehen. J.C. wußte vermutlich mehr Geheimnisse 
über die Einwohner in Bedford als wir alle; er verdankte seine 
Stelle wahrscheinlich seiner Diskretion und seinen gärtneri­
schen Fähigkeiten. Kein Wunder also, daß wir uns auch an 
diesem Morgen über die Blumen der Jahreszeit und den nahen­
den Sommer unterhielten. Harmlose Konversation, doch sie tat 
mir gut, sie lenkte mich wenigstens für ein Weilchen von mei­
nen Sorgen ab. 

Mir fiel plötzlich etwas ein, wonach ich ihn schon seit länge­
rem hatte fragen wollen; vielleicht hatte ich auch irgendwie 
bisher Scheu gehabt, es zur Sprache zu bringen. 

»Ich hab’ nachts manchmal Licht im Club bemerkt. So gegen 
ein oder zwei Uhr morgens.« 
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J.C. dachte nach und schüttelte dann den Kopf. »Das ist un­
möglich. Nein, das kann gar nicht sein, Mrs. Bradford.« 

»Ich habe aber Licht gesehen. Da bin ich mir absolut sicher.« 
»Nein, Ma’am. Undenkbar. Der Club schließt um 23 Uhr. 

Das ist die feste Regel.« 
Ich überlegte, ob ich weiter mit ihm streiten sollte, ließ es 

aber bleiben. Wenn J.C. nichts sagen wollte, würde er auch 
nichts sagen. 

Er berührte seine Sportmütze, ein blaues Ding mit der Auf­
schrift »N.Y. Giants«. »So, ich muß wieder an die Arbeit. Ei­
nen schönen Tag, Mrs. Bradford.« 

Ich schaute J.C. nach, der zum großen Wirtschaftsgebäude 
des Clubs hinüberging. 

Merkwürdig, dachte ich. Warum wußte er nichts von der 
nächtlichen Beleuchtung im Club? Oder aus welchem Grund 
sollte er mich anlügen? 

Ich begab mich schließlich wieder ins Haus und nahm mir 
vor, noch am gleichen Morgen mit Will zu sprechen. Es mußte 
sein – und wenn es für beide von uns auch noch so schmerzlich 
wäre. Dieser Tag schien mir so gut wie jeder andere. 

In der Küche waren Jennie und Allie damit beschäftigt, Brot 
zu toasten. Beide waren schon angezogen. Jennie machte mir 
ganz den Eindruck, als ob sie zur Schule gehen wollte – was 
mich froh stimmte. 

»Ist Will schon aufgestanden?« fragte ich, wobei ich mir 
Mühe gab, so zu klingen, als ob es eine völlig harmlose Frage 
wäre – etwas Belangloses. 

»Du hast ihn gerade verpaßt, Mom«, antwortete Jennie. »Er 
mußte geschäftlich nach New York. Hat gesagt, daß er nach­
mittags so gegen vier wieder zurück wäre.« 

Ich stöhnte. So früh war Will sonst nie aus dem Haus. Was 
für ein Pech! 

Was für ein Tag! 
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84. Kapitel 

Will kam nicht um vier Uhr nachmittags zurück. 
Als wir uns um halb acht zum Abendessen niederließen, war 

er noch immer nicht da. 
Auch nicht um zehn, als wir nach oben gingen, um uns schla­

fen zu legen. Er rief nicht an, um zu sagen, daß er später kom­
men oder an diesem Abend vielleicht gar nicht nach Hause 
kommen würde. 

Ich lag im Dunkeln in meinem Bett, die Augen weit aufgeris­
sen, und gab mir an allem die Schuld, obwohl ich wußte, daß 
mir so etwas nicht guttat. Am Anfang unserer Beziehung war 
Will unglaublich liebevoll und einfühlsam gewesen; dann hatte 
er abrupt abgeschaltet. Völlig. 

Ich fragte mich, ob er inzwischen wohl eine Affäre habe. 
Oder mehrere. Eigentlich hätte mir das jetzt gleichgültig sein 
sollen. War es aber nicht. 

Über der Grübelei bin ich schließlich doch eingeschlafen. 
»Verdammt. Verdammte Scheiße!« 

Wills Fluchen weckte mich auf. Er befand sich hier im 
Schlafzimmer. Er war nach Hause gekommen. 

Ich konnte ihn erkennen, er stand in der Nähe der Tür und 
untersuchte seinen Zeh. Er mußte sich im Dunkeln an einem 
Gegenstand gestoßen haben. Gut so. Geschieht ihm recht. 

Die Schlafzimmertür stand halb offen. Vom Flur fiel Licht 
herein, und ich konnte die Umrisse seines Körpers sehen. 

Er drehte sich in meine Richtung. Ich tat so, als ob ich schlie­
fe. Hielt den Atem an. Er schlich aus dem Zimmer und zog die 
Tür so ungeschickt hinter sich zu, daß sie laut ins Schloß fiel. 
Was hatte er vor? Ich warf einen Blick auf das Leuchtziffer­
blatt der Uhr auf dem Nachttisch. 0.45 Uhr. 

Wo war er an diesem Abend gewesen? Vielleicht wäre es am 
besten, aufzustehen und jetzt gleich – während die Kinder 
schliefen – mit ihm zu reden. 
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Ich kroch aus dem Bett, trat ans Fenster und sah nach drau­
ßen. Ich sah Will. Was machte er dort? Wohin ging er? Ich zog 
meinen Morgenmantel an und verließ das Schlafzimmer. Im 
Flur war es jetzt dunkel. Beim Hinausgehen hatte Will die 
Nachtbeleuchtung ausgeschaltet, die wir Allies wegen immer 
brennen ließen. 

Ich lief nach unten. 
Im Wohn- und im Arbeitszimmer war kein Licht. Kein Ge­

räusch. Keine Bewegung. 
Irgend etwas stimmte nicht. Warum hatte er die Lichter aus­

geschaltet? 
Was hatte er vor? 
Auch die anderen Räume im Erdgeschoß lagen finster und 

still da. In der Küche war niemand; in Mrs. Leighs Zimmer 
auch nicht. Mir fiel dann ein, daß sie freitagabends immer frei 
hatte. 

Ich kehrte zum Treppenaufgang zurück und sah nach oben. 
Nichts zu sehen. War Will ins Haus zurückgekommen? 

Ich ging die Treppe hoch. 
Etwa auf der Hälfte erkannte ich, daß etwas an der Wand 

lehnte. Mir stand fast das Herz still. Meine Füße wollten mich 
nicht mehr tragen: Es war das Gewehr! Ich hatte es endlich 
gefunden. Mitten auf der Treppe, wo Will es zurückgelassen 
hatte. 

Mir dröhnte der Kopf. Ich war völlig durcheinander. Ver­
wirrt. Das ergab doch keinen Sinn! 

Was ging hier vor? 
Befand Will sich wieder oben im ersten Stock? Was hatte er 

mit dem Gewehr vor? Wo kam das Ding überhaupt her? 
Ich rannte nach oben, erreichte die oberste Stufe und blieb 

plötzlich wie angewurzelt stehen. Am anderen Ende des Flurs 
fiel ein Lichtstreifen unter der Tür durch. 

Es war die Tür zu Jennies Zimmer. Vor ein paar Minuten hat­
te in dem Zimmer noch kein Licht gebrannt. 
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Ich bekam furchtbare Angst, daß Will dort in ihrem Zimmer 
war. Er nimmt mir die Kinder weg, dachte ich. 

Ich schnappte mir das Gewehr. Jetzt hatte ich es wenigstens 
und nicht Will. 

Wollte er uns alle umbringen? Das kam bei verstörten Män­
nern vor. Es wäre nicht das erste Mal. Oder? 

Mir kam die Erinnerung: Philip! 
Ich rannte über den Flur und riß die Tür zu Jennies Zimmer 

auf. Das Gewehr war entsichert. Ich glaubte es jedenfalls. Ich 
verstand eigentlich nichts von Gewehren. Praktisch null. 

Was ich in dem Zimmer sah, raubte mir den Verstand. 

85. Kapitel 

Welch ein Tag! 
Nicht schießen. Nicht schießen, Maggie, nein! schrie eine in­

nere Stimme in mir. 
Auf dem Bett lag Jennie, in kurzen, weißen Pyjamahosen. Ih­

re langen, nackten Beine waren unbedeckt. Sie hatte die Augen 
geschlossen, sie schien normal zu atmen. Auf dem Nachttisch 
stand ein Glas Milch, es war halb leer. 

Ich nahm jedes Detail wahr. Begriff aber noch immer nicht. 
Will stand am Fußende des Bettes. Er trug Khakihosen und ein 
Sporthemd. Was hatte er eigentlich zu seiner geschäftlichen 
Besprechung in New York angehabt? Was hatte Will in Jennies 
Zimmer zu suchen? 

»Maggie!« sagte er in bemüht ruhigem Ton. Mit dem Gehabe 
eines Filmstars. »Ich hatte gedacht, du schläfst. Hast du mich 
zum Narren halten wollen?« 

Mein Herz pochte so heftig und so schnell, daß ich kaum 
noch Luft bekam. »Was hast du hier zu suchen?« Ich keuchte 
die Worte heraus. »Was geht hier vor?« 

Da setzte sich Jennie plötzlich im Bett auf und rieb sich die 
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Augen. Sie sah erschrocken aus. »Mom? Will? Was ist los? Ist 
das ein Gewehr?« 

Will lächelte über diese Situation – einen so furchteinflößen­
den, bösartigen Ausdruck hatte ich noch nie gesehen. Dieser 
Mensch dort war mir völlig fremd. Was machte er in Jennies 
Schlafzimmer? Ich glaubte es zu wissen. 

»Jennie und ich wollten uns gerade ein bißchen miteinander 
vergnügen«, sagte er. »Kommst du mit ins Bett? Ménage à 
trois?« 

Ménage à trois? Ich brachte vor Entsetzen keinen Ton her­
aus, einen Moment war mein Körper völlig gelähmt. Mein Puls 
raste. Ich fürchtete um meinen Verstand. Will und Jennie? 
Nein! 

Ich hob das Gewehr und richtete es auf Will. An die Konse­
quenzen dachte ich nicht. 

Aber ich durfte nicht abdrücken. Ich durfte es nicht tun. Ich 
konnte einfach nicht. 

»Mach, daß du aus diesem Haus kommst, und komm nie 
wieder zurück«, sagte ich mit fester Stimme. 

Will drängte an mir vorbei und rannte im Hochtempo über 
den Flur. Den Geräuschen nach zu urteilen, nahm er auf der 
Treppe gleich zwei Stufen auf einmal. Er lachte – ein grelles, 
wieherndes Lachen, wie man es aus Horrorfilmen kennt. Ich 
rannte hinter ihm her, war jedoch durch das unhandliche Ge­
wehr behindert. Ich wollte nicht auf ihn schießen, ich wollte 
nur sicherstellen, daß er verschwand – für immer. Daß er für 
immer aus unser aller Leben verschwunden war. 

Er lief durch die Haustür ins Freie. Ich ihm nach. Zuerst 
konnte ich außer den Konturen der Baumkronen nichts erken­
nen. Ich hörte Schritte, die sich in Richtung des Hauses ent­
fernten. 

Ich stolperte. Stieß mit dem Knie irgendwo an. Stützte mich 
mit einer Hand ab, damit ich nicht der Länge nach hinschlug. 

Plötzlich waren die Schritte verstummt! 
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Ich rappelte mich wieder hoch. Horchte so angestrengt wie 
im ganzen Leben noch nicht. 

Ich hatte Angst. Mir war kalt – eiskalt, am ganzen Körper. 
Ich wurde das Bild von Will in Jennies Schlafzimmer nicht 
mehr los. Den Ausdruck in ihren Augen. 

Es war zu still. Ich konnte Will weder hören noch sehen. Was 
machte er hier draußen? 

Der Mond verzog sich hinter einigen Wolken. Die Nacht 
wurde kohlrabenschwarz. Ich durfte nicht hier draußen bleiben. 
Mir war klar, daß ich zurück ins Haus mußte. 

Vielleicht hatte er mich ausgetrickst. War zu Jennie zurück­
gelaufen? Ich wußte nicht, was ich tun sollte. 

Ich stand unsicher da und blinzelte. Schaute mich um, ver­
suchte, das Dunkel zu durchdringen. Mir kam wieder der Ge­
danke an mein Versteck unter der Veranda unseres Hauses in 
West Point. Der Alptraum war zurückgekehrt. 

Stille. 
Dunkelheit. 
Die Kälte. Ich zitterte wieder am ganzen Körper. 
»Du dumme Schnüfflerin! Du hast mich verraten!« 
Mit einem Brüllen griff Will mich von hinten an. Seine kräfti­

gen Hände suchten mich am Hals zu packen. Ich kämpfte mich 
vom Würgegriff frei. Er schlug mir ins Gesicht, streifte mich 
zwar nur, aber brachte mich trotzdem aus dem Gleichgewicht. 
Ich fiel auf die Knie. Ich wollte aufstehen und kam nicht hoch. 

Will schwang sein Bein. Mit einem kräftigen Fußtritt brach 
er mir eine Rippe, vielleicht auch mehrere. Es war ein stechen­
der, ein unvorstellbarer Schmerz. Der Schock, der Terror die­
ses Augenblicks war grenzenlos. 

Ich fiel nach vorn auf den harten, kalten Boden. 
Ein Gewehrschuß ging los, lauter als mein Schreien, lauter 

als ein Donnerschlag. Ich rollte mich auf den Bauch. Dann 
wurde es um mich herum schwarz. Ich sank ohnmächtig auf 
die kalten, nassen Blätter. 
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86. Kapitel 

Ich weiß nicht. 
Ich weiß nicht. 
Ich weiß ehrlich nicht, was in dieser schicksalhaften Nacht 

des 17. Dezember geschah. Habe ich Will erschossen? Habe 
ich ihn nach draußen gelockt und dann ins Jenseits befördert? 
Das hat man mir vorgeworfen. Habe ich mich eines Mordes 
schuldig gemacht? Habe ich zwei Morde begangen? Und wenn 
schon zwei, warum dann nicht gleich drei? 

Haben die Leute recht, mich als Mörderin zu bezeichnen? Als 
»schwarze Witwe« von Bedford? 

Vielleicht bin ich wahnsinnig geworden. Ich habe fast den 
Eindruck. Ich empfinde das Ganze als so entsetzlich und un­
gerecht. Das Leben ist eben nicht immer fair und gerecht. 

Ich wachte im eigenen Bett auf, das Gesicht ins Kissen vergra­
ben; in der linken Seite spürte ich einen elenden Schmerz – wie 
wenn ich mit einer Schaufel geschlagen worden wäre. Und der 
Kopf platzte mir beinahe vor Schmerzen. 

In meinem Bewußtsein stürzte ich endlos, ich konnte die Bil­
der der Gewalt und des Horrors nicht verdrängen. 

Wer hatte das Gewehr abgeschossen? 
Jennie, dachte ich. Ich muß zu Jennie. Und zu Allie. Mir 

wurde ein furchtbares, summendes Geräusch bewußt. Zuerst 
dachte ich, das Summen wäre in meinem Kopf. Dann merkte 
ich aber, daß es von draußen kam. 

Was waren das für Stimmen draußen vor meinem Haus? Was 
zum Teufel ging da vor? 

Meine Augenlider waren unnatürlich schwer. Hinter ihnen 
stach rasiermesserscharf ein Schmerz zu. Eine andere Art 
Schmerz als in meinen Rippen. 

Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, machte sie aber sofort 
wieder zu. Das Licht war zu grell. Wer hatte Licht gemacht? 
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Ich hörte Schritte auf der Treppe. Will! 
Ich wollte mich aufsetzen. Konnte nicht. Durch mein Ge­

sichtsfeld schoß ein flammender gelber Balken, wie Wetter­
leuchten. Ich öffnete erneut die Augen. 

Ich konnte ihn kaum erkennen, den gedrungenen schwarzen 
Mann im dunklen Anzug mit weißem Hemd und Krawatte. Er 
stand neben meinem Bett und blickte auf mich herab. Er schien 
über zwei Meter groß zu sein. Die Hornbrille wirkte viel zu 
klein für seinen Mammutkopf. 

Er fixierte mich. Mit einem ganz merkwürdigen Gesichtsaus­
druck. Was hatte der eigentlich in meinem Schlafzimmer zu 
suchen? Oder lag ich in einem Krankenhauszimmer? Ich kam 
mir eher wie in einem Krankenhaus vor. 

»Sie sind Maggie Bradford?« 
Ich wollte nicken, versuchte zu begreifen, worum es ging, wo 

ich überhaupt war. War das alles nur ein Traum? 
»Wir haben Sie im Garten gefunden und hereingetragen«, 

sagte der Mann. Er zeigte mir einen Ausweis, ein Schild. Ein 
goldblaues Wappen. 

»Ich bin Emmett Harman, der Polizeichef von Bedford.« 
Seine feierliche Stimme dröhnte in meinem Kopf. Der Polizei­
chef von Bedford? 

Was war geschehen? Jennie? Allie? 
»Was machen Sie hier? Bitte – wo sind meine Kinder?« flü­

sterte ich. Meine Kehle war heiser und rauh. Das Sprechen tat 
mir weh. 

»Maggie Bradford, Sie stehen unter Arrest wegen Mord an 
Ihrem Ehemann Will Shepherd. Sie haben das Recht zu 
schweigen.« 
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Fünftes Buch 


Prozeß und Fehlurteil
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87. Kapitel 

»Miss Norma Breen?« 
»Ja. Mit wem spreche ich?« 
»Mein Name ist Barry Kahn.« 
»Was Sie nicht sagen! Der Sänger Barry Kahn?« 
»In Person.« 
»Ich finde Sie himmlisch! Jedenfalls Ihre Songs. Was kann 

ich für Sie tun?« 
»Ich rufe nicht in eigener Sache an. Wir brauchen Ihre Hil­

fe.« 
»Wer ist wir?« 
»Nathan Bailford und ich.« 
»Nathan! Wie geht’s Nathan?« 
»Steckt bis über die Ohren in der Verteidigung von Maggie 

Bradford.« 
»Ja. Davon hab’ ich gehört. Ein hartes Stück Arbeit.« 
»Wir würden Sie gern zur Mitarbeit gewinnen. Nathan hält 

Sie für den besten Ermittler, den er kennt.« 
»Ich leiste gute Arbeit, aber was kann das schon ausmachen? 

Handelt es sich da nicht um einen recht eindeutigen, eigentlich 
längst erledigten Fall?« 

»Der Meinung sind wir nicht, ganz und gar nicht. Nathan hält 
den Prozeßausgang für absolut offen.« 

»Da hab’ ich aber ganz anderes gehört. Den Medien zufolge 
hat die Gute ihm den Kopf weggeschossen.« 

»So einfach liegen die Dinge wirklich nicht, glauben Sie mir. 
Hätten Sie nicht Lust, sich da reinzuknien?« 

»Hatte er was mit anderen Frauen?« 
»Kann man nie wissen. Wahrscheinlich. Aber deswegen hät­

te Maggie ihn nie umgebracht.« 
»Mißhandlung?« 
»Soweit wir wissen, hat er sie einmal geschlagen. Nein, Ent­

schuldigung – zweimal. Aber auch deswegen hätte sie ihn nie­
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mals umgebracht. Sie ist ein guter Mensch. Genau so, wie man 
sie aus ihren Liedern kennt.« 

»Aber warum hat sie’s dann getan?« 
»Genau deshalb würden wir Sie ja gern in unserem juristi­

schen Team haben – damit Sie das herauskriegen, Miss Breen. 
Wir sind allerdings nicht einmal davon überzeugt, daß sie die 
Tat überhaupt verübt hat.« 

»Brauchen Sie eine Verteidigungsstrategie, oder wollen Sie 
die Fakten rauskriegen?« 

»Wir brauchen Argumente zu ihrer Verteidigung.« 
»Aha. Vielen Dank für die Offenheit. Das schätze ich an ei­

nem großen Sänger.« 
»Wir sind aber sicher, daß die Fakten uns Argumente zu ihrer 

Verteidigung liefern würden. Maggie ist kein Mensch, der 
Mitmenschen tötet.« 

»Nur Ehemänner, wie’s scheint. Hat sie denn nicht ihren er­
sten Mann umgelegt? Ich meine, mich erinnern zu können, so 
etwas in der Zeitung gelesen zu haben.« 

»Es ist nie nachgewiesen worden. Sie kam deswegen auch 
nie vor Gericht. Man hatte sie zunächst angeklagt, die Klage 
ließ sich aber nicht aufrechterhalten.« 

»Und der Mann, mit dem sie zusammengelebt hat? Patrick 
O’Malley?« 

»Ein Unfall. O’Malley starb an einem Herzinfarkt.« 
»Ich dachte, den Mord an Shepherd hätte sie gestanden.« 
»Die Polizei behauptet, mit ihren Aussagen ein Geständnis 

zu haben. Maggie war bei der Inhaftierung verwirrt und durch­
einander.« 

»Die Medien verurteilen sie bereits. Vor deren Urteil hat sie 
bestimmt keine Chancen. Den ersten Mann mit einem Revol­
ver, den zweiten auf einem Schiff und diesen jetzt mit einem 
Gewehr.« 

»Hören Sie. Wenn Sie die Aufgabe nicht übernehmen wollen 
–« 
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»Das hab’ ich nicht gesagt.« 

»Werden Sie mitmachen?« 

»Ihretwegen, Barry Kahn –« 

Es herrschte ein kurzes Schweigen in der Leitung. 

»Gott segne Sie, Miss Breen.« 

»Sie dürfen mich gern Norma nennen.« 

Sie konnte hören, wie erleichtert er aufatmete, konnte sich 


die Anspannung vorstellen, unter der er stand. Und sie bewun­
derte die Loyalität, mit der er zu seiner Kollegin und Freundin 
hielt, selbst wenn sie die »schwarze Witwe« von Bedford und 
wahrscheinlich schuldig wie die Sünde war. 

88. Kapitel 

Die meisten Leute hatten noch immer keine Ahnung, welche 
strittigen Fragen Serben und Kroaten trennten, doch der Mord­
prozeß gegen Maggie Bradford wurde in aller Welt verfolgt. 
Nicht nur aus allen Enden und Ecken der USA trafen Reporter 
und Fernsehteams ein, sondern auch aus Europa, Südamerika 
und Asien. 

Mann, das hier ist ein Mordprozeß! dachte sie. Was immer 
dabei herauskommt, es wird die Welt nicht verändern. Und 
selbst wenn sie einen oder zwei Ehemänner umgebracht hat – 
was soll’s? Die meisten haben’s nicht anders verdient. 

In Bedford Village lenkte sie ihren staubigen gelben Camaro 
über die Clarke Street und kam an diesem Morgen schon zum 
zweitenmal nur äußerst langsam am Gerichtsgebäude vorbei. 

Auf der Hauptstraße eine Prozession von schwarzen Regen­
schirmen, Plastikregenmänteln. Man sah unzählige Boston-
Chicken- und Dunkin’s-Donuts-Pakete bei den Leuten. In der 
Charles Street bog die Parade ab und erstreckte sich dann über 
fünf Straßenlängen. 

Was für ein Stau! Eine richtige Verkehrskatastrophe! In der 
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Millar und Grant Street parkten Touristenbusse: knallgelbe 
Schulbusse und Greyhoundbusse mit Aufschriften wie Pitts­
burgh und Catawba an der Stirnseite. Es war Anfang Dezem­
ber; es roch nach Schnee. 

»Maggie und Will: Bittersüße Liebestragik.« Das war die 
Schlagzeile heute; ähnliche Sprüche tönten Norma aus dem 
Autoradio entgegen, darunter auch: »Dreimal geschlagen. Aus 
für Maggie!« 

Diese Anspielung gefiel Norma ausnahmsweise einmal. End­
lich etwas Humor zu diesem Fiasko, mit dem sie jetzt beruflich 
zu tun hatte. 

Die Hauptermittlerin der Verteidigung haßte öffentliches 
Aufsehen, sie war nicht daran interessiert, berühmt zu werden 
– war nicht einmal scharf darauf, reich zu werden. Die vielen 
Reporter, die ihr nachstellten, behinderten sie nur bei ihrer Ar­
beit. Aber sie wußte natürlich, daß sie damit rechnen mußte. 
Maggie Bradford war ein Star. Die öffentliche Meinung war 
gespalten; ein Teil befand sie für schuldig, der andere hielt sie 
für ein Unschuldslamm. Und was dachte Norma? 

Ich weiß nicht, was ich denken soll. Maggie ist sich ja nicht 
einmal selbst sicher. Was sie der Polizei berichtet hat, kommt 
einem Geständnis verdammt nahe. Die Indizien sind beein­
druckend. 

Dank der gelben Paßkarte, die auffällig an der Windschutz­
scheibe klebte, konnte Norma ihren Chevrolet in der Parkzone 
vor dem Gerichtsgebäude abstellen. Der Parkplatz war schon 
gedrängt voll mit Dienstwagen von Staat und Polizei sowie den 
Privatautos der Anwälte und Assistenten beider Parteien. 

Der blaue Mercedes von Richter Andrew Sussman stand auf 
seinem reservierten Parkplatz neben dem Hintereingang des 
Gerichtsgebäudes. Nicht weit davon entfernt stand Nathan 
Bailfords silberner Porsche – sah ganz so aus wie ein Wagen, 
den ein Student fahren würde, um an Wochenenden hübsche 
Mädchen aufzugabeln. 
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Es war Bailford, der zu ihr herüberkam, als sie ihren leicht 
übergewichtigen Leib aus ihrem Wagen hievte. 

Bailford machte eine Geste in Richtung Menschenmenge au­
ßerhalb des Parkplatzes. »Und heute findet nur die Auswahl 
der Geschworenen statt. Denken Sie mal, wie das erst bei Be­
ginn des eigentlichen Prozesses sein wird!« 

»Wie hält sich Ihre Klientin?« fragte Norma. Sie hatte die 
Angeklagte während der vergangenen Wochen mehrmals auf­
gesucht; sie kam ihr erstaunlich sachlich und irgendwie abwei­
send vor; weder hilfreich noch hinderlich. »Konfus«, kam die 
Antwort. Depressiv, hätte Norma gemeint. 

»Unverändert. Verhält sich im Grunde noch genau so wie am 
Mordabend. Gleichbleibend niedergeschlagen; nie ein Hoch.« 
Er schaute sie fragend an. »Irgendwelche Neuigkeiten auf Ihrer 
Seite?« 

»Bisher nichts. Es sind aber eine Menge Bälle in der Luft. 
Manchmal komme ich mir vor wie ein Jongleur am Königs­
hof.« Sie lachte. 

Daß es Details in dieser Geschichte gab, die sie sehr besorg­
ten, sagte Norma dem Anwalt nicht. Konkret war momentan 
noch nichts; es gab da eben viele Unstimmigkeiten, Dinge, die 
einer genaueren Überprüfung nicht standhielten. 

Soviel war jedoch klar: Falls Maggie ihren ersten Ehemann 
erschossen haben sollte, so deshalb, weil sie unter den gegebe­
nen Umständen dazu gezwungen war. Und falls sie Will 
Shepherd erschossen haben sollte, so auch gezwungenermaßen. 
Wer oder was den Zwang verursacht hatte, war unklar. 

Das eigentliche Problem bestand darin, daß zwei Menschen 
gewaltsam ums Leben gekommen waren. Ein Tod ließe sich ja 
noch erklären – zeitweilige Geistesgestörtheit, anhaltende 
Mißhandlung. Aber zwei? 

Am Nachmittag wollte Norma noch einmal den Tatort inspi­
zieren, nach weiteren Informationen Ausschau halten, nach 
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einer Spur suchen, die sich weiterverfolgen ließe. 
Da gab es etwas, das sie noch nicht herausgefunden hatte, ir­

gendeine Sache von entscheidender Bedeutung. Da mußte es 
einfach irgend etwas geben. 

Irgendwas stimmte da nicht. 

In Palm Springs glitt eine pampelmusenfarbene kalifornische 
Wüstensonne über die rauhen Felsen des Gebirgskamms. Die 
ersten Strahlen glitzerten schon über dem Wasser des Swim­
mingpools und der gefliesten Terrasse, die das Becken umgab. 

Peter O’Malley warf seine New York Times vom Vortag bei­
seite. Er nahm seine neue Ray-Ban-Sonnenbrille ab, legte sie 
auf einen gußeisernen Getränketisch und blickte auf das fun­
kelnde blaue Wasser des Pools. 

Er hatte das Gefühl, selbst zu strahlen. Er glaubte fast, auf 
der Wasseroberfläche das Gesicht von Maggie Bradford erken­
nen zu können. So wie er es am Abend im Fernsehen gesehen 
hatte. Blaß, mit tiefen Ringen unter den Augen. Wie ein Zom­
bie hatte sie ausgesehen, richtig erledigt – angesichts ihrer Not 
hatte sein Herz einen Freudensprung getan. 

Geschieht ihr verdammt recht! 
Später am Abend hatte er in seinem Autoradio dann ihre 

Stimme gehört, diese Stimme, die ihn buchstäblich zerstört 
hatte. Klar, daß der Rundfunk pausenlos Songs von ihr brachte. 
Der eingesperrte Singvogel, hatte der DJ sie genannt. Na 
schön, bald würde von dieser Stimme nicht mehr viel zu hören 
sein. Nicht im Radio jedenfalls – wer würde schon die Songs 
einer überführten Mörderin spielen? 

Er setzte wieder die Sonnenbrille auf, nahm den Stift und den 
Schreibblock, den er zum Pool mitgenommen hatte, und be­
gann einen Brief zu schreiben – mit diesem Brief hoffte er da­
für sorgen zu können, daß das Gerichtsverfahren Maggie Brad­
ford zum Schicksal würde. 

Jetzt schließt sich der Kreis, Süße, jetzt kriegst du die Rech­
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nung. Das kannst du mir glauben. Noch ist deine »Affäre« mit 
den O’Malleys für dich nicht beendet. 

89. Kapitel 

Alle, die mit Dan Nizhinski, dem Staatsanwalt für Westchester 
County, in engere Berührung kamen, reagierten instinktiv auf 
die gleiche Weise: Der Mann war fast zu gut; er war wie ge­
schaffen für seine Rolle. 

Da war zunächst einmal seine äußere Erscheinung. Er war 
eins dreiundachtzig groß mit strohblondem Haar, das oben auf 
dem Kopf vorzeitig schütter wurde, doch an den Seiten voll 
und dicht geblieben war. Sein Gesicht war leicht verwittert, so 
daß er älter als seine 36 Jahre wirkte. Doch die Falten um die 
hellblauen, blitzenden Augen verliehen ihm etwas Jungenhaf­
tes, Ungezogenes, das die weiblichen Geschworenen entzückte 
und die männlichen Geschworenen veranlaßte, ihn als Freund 
zu betrachten. 

Dann war es die Art, wie er im Gerichtssaal auftrat. Kerzen­
gerade stand er da, wenn er die Geschworenen ins Vertrauen zu 
ziehen schien, hielt dabei jedoch hinreichend Distanz, damit sie 
ihn mit Ehrfurcht betrachteten. »Ich sage Ihnen die Wahrheit«, 
schien er ihnen mitzuteilen. »Vertrauen Sie mir. So erstaunlich 
die Enthüllungen auch sind, sie sind durch nackte Fakten ge­
stützt.« 

Gerade jetzt war er ganz entspannt, die Füße in Schuhen aus 
feinstem Roßleder ruhten auf dem Schreibtisch, als er seine 
Assistenten auf das bevorstehende Gerichtsverfahren ein­
stimmte. 

»An den Fakten bestehen keinerlei Zweifel«, erklärte er ih­
nen jetzt schon zum zehntenmal. »Sie hat praktisch zugegeben, 
daß sie ihn erschossen hat, hat die Tatwaffe der Polizei überge­
ben und hat, wie ich höre, eher mit der Polizei als mit ihren 
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Anwälten zusammengearbeitet – ein Verhalten, das bei Mord­
fällen übrigens gar nicht so selten ist. 

Aber« – er legte eine Pause ein, um die Spannung zu steigern 
–, »aber diese Frau ist reich genug, um sich die bestmöglichen 
Anwälte und Ermittler zu leisten. Das Kreuzverhör übernimmt 
Nathan Bailford persönlich; und er besitzt in Mordsachen noch 
mehr Erfahrung als mit Wirtschaftsprozessen. Damit hat er 
seinen Ruf gewonnen. Und als Ermittlerin haben sie Norma 
Breen engagiert. Falls es etwas Entlastendes zu finden gibt, 
wird sie es finden – nur daß es eben nichts zu finden gibt.« 

Wieder eine Pause, diesmal, um der eigenen Gefühle Herr zu 
werden. »Die Strategie, die die Gegenseite wählen wird – die 
einzig mögliche Verteidigungslinie –, lautet auf Notwehr. Daß 
Maggie Bradford aus Notwehr gehandelt hat – daß Will 
Shepherd sie ermorden wollte, wenn sie ihn nicht vorher er­
schossen hätte. 

Das ist Blödsinn, und wenn wir mit ihr fertig sind, werden 
auch die Geschworenen mit ihr fertig sein. Die Argumente zur 
Verteidigung dieser Frau sind lächerlich. Wir sprechen von 
Maggie Bradford! Sie hätte nicht zur Polizei gehen können? 
Sie hat vor Will Shepherd Angst gehabt? Na schön, diese Ar­
gumentationslinie hätte vielleicht im Hinblick auf den Mord an 
ihrem ersten Ehemann Erfolg gehabt. Im vorliegenden Fall 
bringt ihr das aber rein gar nichts. Sie ist ein Star der Super­
klasse. Jedes Gericht dieser Welt hätte ihr Schutz zugesichert, 
wenn sie drum gebeten hätte. Eine mißhandelte Ehefrau? Lä­
cherlich!« 

Dritte Pause. Ein Schluck Kaffee. Die übrigen drei Personen 
im Raum kannten Dan Nizhinskis juristische Überzeugungen, 
und gegen sein theatralisches Gehabe waren sie immun. Sie 
wußten außerdem längst, wie gut er in seinem Beruf war – und 
welche Bedeutung gerade dieser Prozeß für seine weitere Kar­
riere besaß. 

»Zwei Ehemänner, zwei Todesfälle. Aber dann, und oben­

239




drein, gibt es im Leben dieser Maggie Bradford auch noch den 
Tod eines dritten Mannes. Des Mannes, den sie angeblich von 
allen am meisten liebte. 

Patrick O’Malley, ihr Liebhaber, mit dem sie zusammenleb­
te, starb an einem Herzinfarkt auf seinem Segelschiff. Ich bitte 
Sie – war es wirklich ein Herzinfarkt? Laut Autopsiebefund ja. 
Aber die Ursache des Infarkts ist bis heute ungeklärt.« 

Nizhinski fuhr in seinem äußerst beherrschten Ton fort: 
»Maggie Bradford ist eine Mörderin. Eine kaltblütige, we­

sensmäßig herzlose und bis zu diesem jüngsten Fall teuflisch 
kluge Mörderin. 

Aber jetzt haben wir sie. Schuldig im Sinne der Anklage? So 
überzeugt wie in diesem Fall bin ich in meinem ganzen Leben 
noch nicht gewesen.« 

Nizhinski schwieg und schaute seine Assistenten an. »Noch 
Fragen? Oder seid ihr zu überwältigt, um sprechen zu können? 
Können wir diesen Fall überhaupt verlieren? Mit Sicherheit 
nicht.« 

90. Kapitel 

Ich kenne mich mit Gefängnissen nicht aus und lege auch kei­
nen Wert drauf, doch wenn das Bedford Hills for Women »ei­
nes der luxuriösesten Gefängnisse im Lande« ist, dann kann ich 
die anderswo inhaftierten Frauen nur bedauern. Das Ganze 
stinkt zum Himmel, vor allem wenn man unschuldig ist; doch 
selbst wenn man schuldig ist, kann dies nie und nimmer der 
richtige Weg zu einer Resozialisierung sein. In diesem Punkt 
bin ich mir absolut sicher. 

Ich habe keine Zellengenossin. Weil ich »ein Star« bin, sitze 
ich in einer Einzelzelle. Ich mache meine Gymnastik allein, ich 
esse das miserable Essen für mich allein. Ich habe mich mit 
einer anderen inhaftierten Frau angefreundet, die ebenfalls be­

240




schuldigt wird, ihren Mann umgebracht zu haben. Die Ironie 
unserer Freundschaft ist uns beiden nur zu deutlich. 

Ich bin umgeben von Drogensüchtigen, Kleinkriminellen, 
Bandenmitgliedern, auch ein paar Mördern. Jennie kommt 
mich jede Woche mehrmals besuchen; ich kann es gar nicht 
abwarten, bis sie wieder kommt. Allie hat man gesagt, ich sei 
verreist und daß er Mrs. Leigh gehorchen solle. Sie fehlen mir 
dermaßen, daß ich dazu nichts sagen kann. 

Wenn ich an meine liebe Tochter, an meinen süßen kleinen 
Jungen denke, zerreißt es mir fast das Herz – ich krümme mich 
vor Schmerz. Ich kann nicht ohne die beiden leben. Um ihret­
willen darf ich mich nicht kleinkriegen lassen. 

Die letzte Tagebucheintragung habe ich unmittelbar vor dem 
Abschalten des Lichts beendet. Sie liest sich wie ein einziges 
Gejammer. So bin ich aber doch gar nicht. Nicht einmal hier 
im Gefängnis. In sechs Stunden beginnt die Gerichtsverhand­
lung. 

Was wird dann geschehen? Wie wird das Urteil lauten? Ich 
habe keinen Schimmer. Werde ich der Wahrheit näher sein, 
wenn ich den Urteilsspruch höre? Endlich wissen, wie sich 
alles zugetragen hat? Wer wird mir erklären, was im Grunde 
meines Herzens verborgen liegt? 

Sind Sie der Wahrheit nähergekommen? Bis zu diesem Mo­
ment habe ich Ihnen alles gesagt. Welchen Eindruck haben Sie 
gewonnen? Sind Sie Ihrer Sache sicher? Erzähle ich Ihnen die 
Wahrheit – oder bin ich bloß wieder so eine berühmte Persön­
lichkeit, die Lügen auftischt? 

Sind Sie sich über mich wirklich sicher? 
Schieße ich mir tatsächlich immer den Weg frei, wenn die 

Dinge schwierig werden? Ist meine einzige Gegenwehr Mord? 
Neige ich dazu, mich mit Ungeheuern einzulassen? 

Bin ich selbst ein Ungeheuer? 
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91. Kapitel 

Auf geht’s! 
»Sind Sie bereit, Mrs. Bradford? Es wird schon alles gut 

werden. Wir sollten uns jetzt auf den Weg machen. Wir werden 
alles menschenmögliche tun, um Sie so schnell wie möglich in 
den Gerichtssaal zu bringen. Dazu sind wir auf Ihre Hilfe an­
gewiesen. Senken Sie den Kopf, und bleiben Sie auf keinen 
Fall stehen, immer weitergehen.« 

»Ich werde mir Mühe geben, Bill.« 
»Das weiß ich.« 
Vorzugsbehandlung. Man hat mir einen besonders ausgebil­

deten Wachmann extra aus New York City hergeschickt. Ein 
richtiger Profi in solchen Dingen. Er hat die Aufgabe, die übri­
gen Wachen zu beaufsichtigen, die mich vor der Presse schüt­
zen. 

Er wird mich in den Gerichtssaal begleiten, während des Pro­
zesses an meiner Seite sitzen und mich dann so rasch und un­
behindert wie eben möglich wieder zum Gefängnis führen. Bill 
Seibert. So heißt er. Ein wirklich netter Mensch. Gute Manie­
ren. Ein ausgeglichenes Temperament. 

Ich spürte, wie er mich von hinten vorwärts schob. Ich stol­
perte leicht, als ich aus dem Gefängniswagen stieg. Ein toller 
Anfang, was? Ich sah schon die Schlagzeile vor mir. 

Ich trat ins blendende Licht der TV-Kameras, unter dichtge­
drängte Menschenleiber, in eine Flut lästiger Fragen: ob ich’s 
getan hätte? Wie ich mich fühle? Ob ich im Gefängnis kompo­
nieren könnte? Wie ich mit den übrigen Insassen zurechtkäme? 
Ob ich für sie sänge? Lassen Sie mich endlich in Ruhe! 

Dieses Ausmaß an Dummheit, Sensationsgier und Nieder­
tracht hätte ich mir einfach nie vorstellen können. Mir war, wie 
wenn ich mich übergeben müßte. Ich wurde beim Gehen unsi­
cher in den Beinen. Mit den Handschellen kam ich mir schul­
dig vor. 
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»Folgen Sie mir nur«, sagte Seibert. »Lassen Sie sich durch 
nichts zum Stehenbleiben bewegen. Sprechen Sie mit nieman­
dem, Mrs. Bradford.« 

Ich hielt mich an seinen Rat. 
Er war der Profi. 
Die State Troopers mit ihren Cowboyhüten konnten die 

Menge kaum zurückdrängen. Hier und da gab es Buhrufe, aber 
auch Beifall. Der Trubel machte mich schwindlig. Das letzte­
mal hatte ich mich in San Francisco in so einem Gedränge be­
funden – und daran wollte ich in diesem Augenblick wirklich 
nicht zurückdenken. 

Über die Polizeiabsperrung hinweg griffen Hände nach mir. 
Faßt mich nicht an. Bitte laßt mich in Frieden. Ich gehöre nie­
mandem von euch. Der Gedanke, daß mich die Hand eines 
Fremden berührte, weckte in mir das Bedürfnis, laut aufzu­
schreien. Ich unterdrückte den Wunsch, schluckte alles herun­
ter. 

Zu meiner Erleichterung wurde der größte Teil der lauten, 
unbändigen Menschenmenge dann durch eine riesige Eichen­
holztür ausgeschlossen. 

Ich befand mich plötzlich im Foyer des Gerichtsgebäudes. 
Gerichtsangestellte und niedere Dorfwürdenträger gafften mich 
an, als ob ich ein Alien aus dem Weltall wäre. Auf dem weißen 
Wandputz des Marmortreppenaufgangs hingen die üblichen 
Schwarzweißfotos; Bundesstaats-, Regional- und US-Flaggen 
hingen lasch an vergoldeten Pfosten. Ich fand es unglaublich 
komisch. 

Barry und Nathan eilten mir entgegen, Nathan gab mir die 
Hand, Barry einen Kuß auf beide Wangen, und sie folgten mir 
in den Gerichtssaal. Mir kam alles ganz unwirklich vor. Auch 
Barry und Nathan schienen fremd und irreal. 

Mir war, ehrlich gesagt, speiübel. Da schien eine horrende 
Erregung in den Saal eingedrungen zu sein – sie war wie ein 
tödliches Gas. Wie auf Bestellung drehten sich alle Gesichter 
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zu mir um. 
Es war entsetzlich. 
Ich kämpfte mit mir, um den Kopf hochzuhalten, damit ich 

unschuldig aussah. Ich nahm neben Nathan am Tisch der Ver­
teidigung Platz; Barry ließ sich auf einem für ihn reservierten 
Stuhl in der ersten Reihe nieder. 

Ich klammerte mich mit beiden Händen an den Tisch, um 
mich innerlich zu stützen. Ich zitterte. Mir war kalt, ich fühlte 
mich einsam. 

Ich suchte nach Jennie und Allie. Aber natürlich wäre nur 
Jennie da. Das wußte ich. Wir winkten uns zu. Jennie begann 
zu weinen. Es war alles so fremd und komisch und falsch. 

»Höret! Höret! Alle Personen, die mit Teil 44 in diesem Ge­
richt zu tun haben, gebt Obacht, und ihr sollt gehört werden. 
Der ehrenwerte Richter Andrew Sussman hat den Vorsitz.« 

Es war der große Augenblick des Gerichtssekretärs auf der 
Bühne. Aller Augen ruhten auf ihm. Gut. Das hieß, daß sie 
endlich nicht mehr auf mir ruhten. 

Der Prozeß begann. 
Mein Mordprozeß. 

92. Kapitel 

So seltsam wie ein fünfrädriger Kombi! sagte sich Norma 
Breen. Das paßt alles überhaupt nicht zusammen. Da fehlt 
doch irgendein Teilchen im Mosaik. 

Wie soll es nur möglich gewesen sein, daß Maggie Bradford 
– während sie zu Boden stürzte! – mit einem einzigen Gewehr­
schuß dieses elende Miststück von Ehemann getötet hat? Der 
eine Schuß hatte ihn aber erledigt, nicht wahr? Da gab es kei­
nen Zweifel. 

Sie nahm sich die Polizeifotos vom Tatort, die unmittelbar 
nach der Entdeckung von Wills Leiche aufgenommen worden 
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waren, zum hundertsten-, wenn nicht tausendstenmal vor. 
Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten am Boden. 
Pech gehabt, Will … 
Oder war das Pech von dir geplant? Hast du dich etwa selbst 

erschossen? Und das Drumherum inszeniert? 
Er war vom Haus weggelaufen; das ergab sich eindeutig aus 

den Fußabdrücken. Maggie hatte ihn verfolgt. Die beiden hat­
ten miteinander gekämpft. Sie hatte ihm in den Kopf geschos­
sen. Er fiel hin. 

Ende der Geschichte. Das Ende von Will Shepherd. 
Der Anfang des momentanen, vertrackten Rätsels. 
Norma spürte eine Erregung. Es lief ihr kalt den Rücken run­

ter. Da paßte doch was nicht zusammen. Irgendwie fehlte da 
ein Glied in der Kette. Was zum Teufel war das bloß? 

Was war das fehlende Steinchen in diesem gottverdammten 
billigen Puzzlespiel? 

Sie hatte noch ein paar Dinge zu erledigen. Ein paar Gefäl­
ligkeiten zu erbitten. Sie mußte alle Bälle beim Jonglieren in 
der Luft halten. Sie würde schon noch was finden, um Maggie 
Bradford freizuschaufeln. 

Damit sie wieder morden könnte? 

93. Kapitel 

Welche Ironie! So empfand ich es jedenfalls. Dem Ankläger 
gefiel meine Musik – er hatte sie jedenfalls einmal sehr ge­
schätzt. 

Ich war Dan Nizhinski einmal auf einer Party bei Nathan 
Bailford begegnet. Er kam in Begleitung seiner Frau, einem 
ziemlich nichtssagend aussehenden Wesen ohne Make-up mit 
einer riesigen, ovalen Brille im Gesicht. Ich erinnere mich 
noch, daß ich mich damals gefragt habe, aus welchem Grund 
ein so attraktiver Mann ausgerechnet diese Frau geheiratet hat­
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te. Als wir dann aber ins Gespräch kamen, war ich von ihr sehr 
angetan. Beide Nizhinskis hatten sich als »Fans« von mir zu 
erkennen gegeben. Großartig! 

Jetzt gefiel mir dieser hochgewachsene Dan Nizhinski aller­
dings ganz und gar nicht. Er machte mir angst. Die Jury behan­
delte er so, wie ein beliebter Lehrer seine Lieblingsschüler an­
sprechen würde. 

»Er ist gut«, flüsterte ich Nathan zu. 
»Das sind wir aber auch«, gab Nathan zurück – ohne daß sei­

ne Überzeugung auf mich ansteckend gewirkt hätte. 
Die Jury setzte sich zusammen aus einer Konzernsekretärin 

Anfang Zwanzig, einem High-School-Direktor, zwei Haus­
frauen, drei Pensionären, darunter einem ehemaligen Obersten, 
einem freien Schriftsteller, zwei selbständigen Geschäftsleuten, 
dem Buchhalter einer Ford-Filiale sowie einem Schauspieler, 
der »zur Zeit ohne Engagement« war. Sechs Männer, sechs 
Frauen. Unterschiedlicher Hintergrund. Mit Gottes Hilfe würde 
ich von ihnen freigesprochen werden. 

Mein Fan Dan Nizhinski redete schon wieder über mich. Aller­
dings nicht eben lobend. 

»Wir werden Ihnen beweisen, daß die Angeklagte Maggie 
Bradford über einen Zeitraum von mehreren Wochen den Plan 
verfolgte, ihren Ehemann Will Shepherd umzubringen. 

Sie werden erfahren, daß dieser vorsätzliche Mord kaltblütig 
durchgeführt wurde – während nämlich Will Shepherd um sein 
Leben rannte, als er fliehen wollte. 

Sie werden entdecken, daß Will Shepherd kein idealer Ehe­
mann war. Doch was immer seine Sünden gewesen sein mögen 
– seine Ermordung rechtfertigen sie nicht. 

Und Sie werden mit einer solchen Menge von überwältigen­
den Beweisen konfrontiert, daß es für keinen von Ihnen mehr 
einen Zweifel geben kann, so wie auch für mich kein Zweifel 
besteht, daß Maggie Bradford des Mordes schuldig ist und im 
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vollen Maße des Gesetzes bestraft werden muß.« Dan Niz­
hinski steuerte auf seinen Platz am Anklagetisch zu, blieb ste­
hen und wandte sich erneut der Jury zu, wie um etwas mitzutei­
len, das ihm soeben spontan eingefallen wäre. Obwohl ich jede 
Wette eingegangen wäre, daß er diese Geste und seine Rede 
genau einstudiert und viele Male geprobt hatte. 

»Noch etwas. Ich habe eine Sache vergessen. Die Mörderin, 
mit der wir es hier zu tun haben, ist keine gewöhnliche Frau 
…« 

»Einspruch! Euer Ehren«, rief Nathan Bailford, der von sei­
nem Stuhl aufgesprungen war, »der Staatsanwalt hat meine 
Klientin verurteilt. Ob sie eine ›Mörderin‹ ist, soll hier erst 
ermittelt werden.« 

»Stattgegeben.« 
»… Ihr Name ist Maggie Bradford, ein allseits bekannter 

Name. Aber sie ist nicht die Frau, die Sie im Fernsehen sehen; 
das Fernsehen präsentiert Bilder und nicht die Wahrheit. Sie ist 
nicht so nett wie ihre Stimme, nicht so anziehend wie ihre Me­
lodien, nicht so mitfühlend verständnisvoll wie ihre Texte. 

Das öffentliche Bild vom Star, von der Sängerin, der Lyrike­
rin und Komponistin Maggie Bradford müssen Sie unterschei­
den von der wahren Maggie Bradford, die vor Ihnen sitzt und 
eines gräßlichen Verbrechens angeklagt ist. 

Lassen Sie sich nicht von Trugbildern täuschen, nicht von ih­
rem Ruhm blenden, nicht irreführen, weil diese Frau auf eine 
so überzeugende Weise vom Guten des Menschen zu dichten 
vermag. Die wahre Maggie Bradford hatte Zugriff zu einer 
Waffe. Die wahre Maggie Bradford wußte, wie man ein Ge­
wehr abdrückt. Der wahren Maggie Bradford machte es nichts 
aus, einem Mitmenschen das Leben zu nehmen. Und warum? 
Weil sie alles für erlaubt hielt. Sie war ja ein Star. 

Doch wenn ein Stern vom Himmel fällt, bricht er beim Ein­
treten in die Erdatmosphäre in Flammen aus. Für Maggie Brad­
ford sind Sie, meine Damen und Herren der Geschworenenju­
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ry, die Erdatmosphäre, und weil Sie die Gerechtigkeit repräsen­
tieren, weil Sie die Gerechtigkeit verkörpern, wird sie nie mehr 
strahlen und leuchten … Es darf nicht dazu kommen, daß sie 
noch einmal leuchtet.« 

94. Kapitel 

Nathan Bailford erhob sich und umriß, mit einer Leidenschaft­
lichkeit, die der des Anklägers um nichts nachstand, die Auf­
fassung der Verteidigung. Während beider Reden hatte ich den 
Eindruck, daß die Anwälte nicht von mir, sondern von einem 
völlig fremden Menschen sprachen. Mich überkam wieder das 
gleiche Gefühl wie in dem Moment gleich nach Wills Tod, als 
man mich beschuldigte, ihn erschossen zu haben – daß es da 
überhaupt keinen Zusammenhang mit mir gab. 

»Die Anklage hat das Bild einer kaltblütigen Mörderin ent­
worfen«, begann Nathan in einem rauhen, trockenen Flüster­
ton. »Es ist ein furchterregendes Bild und möglicherweise, so­
weit es Mörder betrifft, durchaus zutreffend. Es ist aber kein 
wahres Bild von Maggie Bradford, wie Sie erkennen werden, 
wenn Sie ihre Freunde, ihre Kollegen und sie selbst hören.« 

Ich richtete mich auf. Ich kritzelte rasch eine Notiz für Barry. 
Wir waren übereingekommen, daß ich nicht in den Zeu­

genstand trete. Ich werde nicht aussagen! 
Er schrieb zurück: Prima. Dann sag uns, warum du Will er­

schossen hast!!! 
Darauf ich: Nein. Das ist mir auch unmöglich. 
Ich hatte es ihnen immer wieder klargemacht – ich würde nie 

und nimmer aussagen. Ich hatte meine Gründe zu schweigen; 
und wenn es mich für den Rest meines Lebens hinter Gitter 
brächte. 
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95. Kapitel 

»Mr. Shepherd?« 
»Am Apparat.« 
»Mr. Shepherd, ich bin Norma Breen, ich rufe aus New 
York an. Sie wissen vermutlich nicht, wer ich bin –« 
»Aber ja doch. Sie ermitteln wegen des Mordes an meinem 

Bruder. Die gräßliche Geschichte macht auch bei uns Schlag­
zeilen. Was kann ich für Sie tun?« 

»Unter seinen Besitztümern habe ich auch eine Notiz von Ih­
nen entdeckt. Eine simple Mitteilung. Merkwürdig, daß er sie 
aufgehoben hat. Auf dem Zettel steht: ›Zum Teufel mit Dir, 
Will.‹ Könnten Sie mir vielleicht erläutern, in was für einem 
Zusammenhang das stehen könnte? Und warum Ihr Bruder 
diesen Zettel aufbewahrt haben könnte?« 

Kurzes Schweigen. »Ja. Ich glaube, das kann ich. Er wollte 
mich zur Beteiligung an einem geschäftlichen Projekt überre­
den. Ich war damals gerade in den Staaten, und er hat mich zu 
sich gebeten. Ich habe abgelehnt.« 

»In so einer Sprache? Gegenüber dem eigenen Bruder?« 
»Es war die einzige Sprache, die er verstand. Wir hatten kei­

ne enge Beziehung. Mein Bruder war ein völlig verrückter 
Typ. Verzeihung – aber ich muß Ihnen vielleicht sagen, daß 
mein Bruder mir nicht gerade der liebste Mensch auf Erden 
war.« 

Norma hatte bereits in Erfahrung gebracht, daß die beiden 
Brüder sich nicht sonderlich gut verstanden hatten. »Und kön­
nen Sie mir sagen, warum? Obwohl ich natürlich verstehen 
kann, daß Ihnen das nicht leichtfällt.« 

Palmer Shepherd lachte ins Telefon. »Wieviel Zeit haben 
Sie? Das ist nämlich eine lange Geschichte.« 

»Jede Menge Zeit, wenn Sie meinen, daß es weiterhelfen 
könnte.« 

»Ich wüßte nicht, welchen Zusammenhang es mit dem 
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Mordprozeß haben könnte. Und was für ein Mensch er gewe­
sen ist, wissen Sie mittlerweile bestimmt schon. Aber ich könn­
te natürlich nach Amerika fliegen. Um ehrlich zu sein – ich 
empfinde für Maggie Bradford Sympathie. Sie können sich gar 
nicht vorstellen, wie groß mein Mitgefühl ist.« 

»Sehr nett von Ihnen. Ich werde Sie sicher herüberbitten, 
falls es mir notwendig erscheint.« 

»Gut. Mein Angebot ist auch ernst gemeint. Kann ja sein, 
daß Maggie ihn umgebracht hat. Ich finde es bloß überra­
schend, daß es vorher noch keiner getan hat.« 

»Können Sie sich vorstellen, warum sie es getan haben könn­
te?« 

»Über die Ehe der beiden weiß ich so gut wie nichts. Ich ha­
be absichtlich Distanz gehalten. Doch Will war der Teufel per­
sönlich, Miss Breen. Will war schlecht, war ein böser Mensch. 
Wer auch immer ihn umgebracht hat, hat der Welt einen Dienst 
erwiesen. Davon bin ich aus tiefster Seele überzeugt.« 

96. Kapitel 

Der Prozeß nahm im Schneckentempo seinen Lauf. Ein ermü­
dender Tag folgte dem andern, Woche für Woche. 

Nach dem zwanzigsten erschöpfenden Verhandlungstag war 
die Zeugenvernahme abgeschlossen, und Barry und Nathan 
kamen mich im Gefängnis besuchen. Ich hätte sie am liebsten 
gar nicht gesehen. 

Ich wußte schon, was sie wollten: mich bedrängen, eine Er­
klärung abzugeben, die mir ein Alibi verschaffen würde. Und 
das konnte ich nicht. Aber ich verstand natürlich, daß sie sich 
Sorgen machten, weil der Prozeß nicht gerade zu unseren Gun­
sten verlief. 

»Sag mir, was du von Palmer weißt«, bat ich Barry, als wir 
dann doch in dem kleinen Besprechungsraum beisammensa­
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ßen, der nur für derartige Zwecke eingerichtet war. 
Die Frage kam mir seltsam vor. Ein merkwürdiger Auftakt zu 

unserem Gespräch. Palmer Shepherd? 
»Was kann ich dir zu Palmer Shepherd sagen? Er ist der 

Bruder von Will. Sie waren sich nicht sehr nahe. Ich bin ihm 
bloß zweimal begegnet. Er hat mir sein Beileid ausgesprochen 
– auf der Hochzeit!« 

»Steht er in enger Beziehung zu den Tanten? Weißt du etwas 
darüber?« 

»Weniger als Will.« 
Es platzte fast aus mir heraus; die Worte müssen irgendwie 

komisch geklungen haben. Barry musterte mich scharf, sein 
Blick wurde jedoch gleich wieder traurig und fern. 

»Du weißt von der Beziehung zwischen Vannie und Will?« 
fragte er. »Warum hast du sie uns dann verschwiegen? Warum 
haben wir davon erst durch Wills Bruder erfahren müssen?« 

In mir stieg ein lang unterdrückter Zorn hoch. Ich mußte 
Dampf ablassen. »Ich weiß überhaupt nichts. Vielleicht hätte 
ich es ahnen sollen. Barry – was willst du von mir?« 

Er schaute mich mit festem Blick an. »Sag mir die Wahrheit, 
Maggie. Ist sie bei dir gewesen? War Vannie je da?« 

»Nur zur Hochzeit.« Ich konnte mich noch lebhaft an die 
Szene erinnern. »Sie war sehr attraktiv – sie war ja auch viel 
jünger als ihre Schwester, Wills Mutter. Du warst doch auch 
da, Barry. Du hast sie doch gesehen. Will ist nie über seine 
Mutter hinweggekommen.« 

»Allerdings! Hat er sonst je fremde Frauen mit nach Hause 
gebracht?« 

»Niemals. Meinst du vielleicht, daß ich so etwas geduldet 
hätte? Das ist doch Unsinn, Barry.« 

»Laß mich die Frage einmal anders formulieren«, sagte Bar­
ry. »Will hat zu Hause nicht irgendwelche komischen Sachen 
versucht? Du mußt uns vertrauen, Maggie. Du darfst uns ge­
genüber keine Geheimnisse haben. Nicht zum gegenwärtigen 
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Moment des Prozesses. Wir müssen alles wissen, was die An­
klage weiß.« 

Ich zögerte, nur ganz kurz, verkrampfte mich. Die Richtung 
unseres Gesprächs gefiel mir überhaupt nicht. 

»Nein«, sagte ich. »Ich habe dir nichts zu sagen. Und warum 
sollte ich dir etwas verheimlichen?« 

Barry fuhr mich an. »Jetzt belügst du uns. Verdammt noch 
mal, Maggie. Du brichst mir noch das Herz.« 

»Ich schwöre dir –«, flüsterte ich. Aber ich habe gelogen. Ich 
lüge sonst nie – in diesem Augenblick mußte es aber sein. 

»Wer ist es gewesen?« Barry hat mich fast angeschrien. So 
aggressiv hatte ich ihn noch nie erlebt. Auf der Stirn und am 
Hals traten ihm die Adern hervor. 

»Bitte! … Barry, nein!«
Er wurde auf einmal ganz blaß. Schloß die Augen. Öffnete 

sie wieder. »Natürlich!« sagte er. Ihm traten Tränen in die Au­
gen. 

Er schaute mich mit solch einem Zartgefühl und Mitleid an, 
daß nun er mir fast das Herz brach. 

»O mein Gott, natürlich«, stieß er hervor. »Will war hinter 
Jennie her, nicht wahr?« 

Ich stand auf und rief nach der Wache. »Bringen Sie mich 
auf meine Zelle zurück. Bringen Sie mich sofort zurück!« Ich 
verließ den Raum mit der Wache. Ich war nicht bereit, noch ein 
einziges Wort zu sagen – weder zu Barry noch zu meinem 
Anwalt. Ich durfte, ich wollte Jennie nicht in die Sache hinein­
ziehen. 

97. Kapitel 

»Die Anklage ruft Peter O’Malley in den Zeugenstand.« 
Als die Worte durch den Gerichtssaal hallten, wurde ich 

bleich. Während der ganzen Zeugenvernahme lebte ich eigent­
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lich im Gefühl permanenter Angst, denn diese Tage waren für 
mich meistens böse verlaufen. 

Trotz hartnäckiger Einsprüche der Verteidigung hatte Richter 
Sussman es Nizhinski gestattet, Aussagen zum Tode Philip 
Bradfords zuzulassen. Und nun hatte der Staatsanwalt also die 
Absicht, soviel wie eben möglich über Patricks Tod in die 
Verhandlung einzubringen. 

Es würde nicht leicht sein. Er könnte allerhöchstens Andeu­
tungen machen, daß ich verantwortlich gewesen sei. Mir war 
aber klar, daß Peter ja gerade das wollte. Andeutungen machen, 
unterstellen, mir weh tun und schaden, wo er nur konnte. 

Das Gericht hatte die höchst befremdliche Entscheidung ge­
troffen, die Öffentlichkeit für die Dauer dieser einen Zeugen­
vernahme von der Verhandlung auszuschließen. Peter hatte 
sich bereit erklärt auszusagen; sein Anwalt hatte den Pächter 
jedoch überzeugt, Peter dieses Recht zum Schutz seiner Privat­
sphäre zuzubilligen. 

Mir war das unbegreiflich. Warum sollte Peter geschützt 
werden? Bald wurde mir jedoch alles klar. Peters Zeugenaus­
sage zog sich, rein zeitlich, endlos in die Länge – meine An­
wälte müssen mindestens hundertmal Einspruch erhoben haben 
–, hörte sich aber im wesentlichen folgendermaßen an: »Mr. 
O’Malley, sind Sie Mitglied einer Organisation namens Lake 
Club?« 

»Das bin ich.« 
»Der Club befindet sich in Bedford Hills? Gleich hinter 

Greenbriar Road?« 
»So ist es.« 
»Wie groß ist der Mitgliederkreis?« 
»Etwa fünfhundert Personen.« 
»Und er betätigt sich wie die meisten Country-Clubs – mit 

Golf, Tennis, Schwimmen, Diners, abendlichem Tanz?« 
»Das ist richtig.« 
»Der Lake Club bietet aber noch etwas mehr, nicht wahr?« 
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»Für manche Mitglieder schon.« 

»Etwas, das seinen gewöhnlichen Mitgliedern nicht zur Ver­


fügung steht, sondern nur einigen wenigen Auserwählten.« 
»Korrekt.« 
»Gehören Sie zu diesen wenigen?« 
»Ich habe einmal dazugehört.« 
»Wer zählt sonst noch dazu?« 
»Im allgemeinen prominente Persönlichkeiten.« 
»Was bietet ihnen der Club?« 
»Er dient hauptsächlich als Versammlungsort. Es finden dort 

Gespräche über finanzielle Transaktionen, über Regierungsge­
schäfte statt.« 

»Und wenn solche Gespräche beendet sind?« 
»Dann gibt es – Unterhaltung. Nicht jedesmal, aber gelegent­

lich.« 
»Verstehe. Könnten Sie angeben, um welche Art von Unter­

haltung es sich handelt?« 
»Sie ist in erster Linie sexueller Art.« 
»Können Sie sich ein wenig konkreter ausdrücken?« 
»Da werden Mädchen, manchmal auch junge Männer, zur 

Verfügung gestellt.« 
»Prostituierte?« 
»Als Prostituierte würde ich sie eigentlich nicht bezeichnen.« 
»Sie sind dort aber zur ›Unterhaltung‹ der Mitglieder und 

werden für ihre Dienste bezahlt?« 
»Ja.« 
»Nur eine andere Umschreibung desselben Sachverhalts … 

sagen Sie, Mr. O’Malley: Sind Sie in Bedford Hills seßhaft?« 
»Nein. In Manhattan und an der Westküste.« 
»Sie sind aber Mitglied im Lake Club?« 
»Ja.« 
»Und Sie haben auch an diesen nächtlichen Partys teilge­

nommen?« 
»Ja.« 
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»Warum, Mr. O’Malley?« 
»Mein Vater, Patrick O’Malley, war in diesem Club ein gro­

ßes Tier. Nach seinem Tod ist mir die Mitgliedschaft angetra­
gen worden.« 

»Hatte Ihr Vater an diesen ›Vergnügungen‹ nach der offiziel­
len Öffnungszeit des Clubs teilgenommen?« 

»Ja.« 
»Das heißt, er hat mit jungen Mädchen geschlafen.« 
»Ja.« 
»Hatte Patrick O’Malley eine Beziehung mit Maggie Brad­

ford?« 
»Über viele Monate. Vielleicht an die zwei Jahre lang.« 
»Und Sie haben einen Halbbruder?« 
»Ja. Die drei haben zusammengewohnt.« 
»Würden Sie meinen, daß Patrick O’Malley und Maggie 

Bradford einander in Liebe zugetan waren?« 
»So hat es mein Vater mir gegenüber dargestellt.« 
»Seine Mitgliedschaft im Club hat er deswegen aber nicht 

aufgegeben?« 
»Nein.« 
»Und den Beischlaf mit jungen Mädchen auch nicht?« 
»Davon weiß ich nichts.« 
»Wußte Mrs. Bradford von solchen ›Vergnügungen‹ im Club 

und daß Ihr Vater daran teilnahm?« 
»Ja.« 
»Woher ist Ihnen das bekannt?« 
»Sie besaß Fotos von meinem Vater, auf denen er mit minde­

stens zwei dieser Mädchen zu sehen war.« 
»Sie besaß solche Fotos?« 
»Ich habe sie in ihrem Schlafzimmer entdeckt. Im Schlaf­

zimmer der beiden. Nach dem Tod meines Vaters. Ich habe 
beim Ordnen seiner Papiere geholfen.« 

»Und dabei handelte es sich um anschauliche Fotos?« 
»Sehr anschaulich. Mein Vater mit zwei Mädchen.« 
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»Auf die Details können wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt 
verzichten. Diese Fotos befanden sich im Besitz von Mrs. 
Bradford?« 

»Ja.« 
»Was hat sie von ihnen gehalten?« 
»Das weiß ich nicht. Mit mir hat sie darüber nie gesprochen.« 
»Was haben Sie von den Fotos gehalten?« 
»Es ist immer ein Schock, wenn ein Sohn seinen Vater sozu­

sagen in flagranti ertappt.« 
»Selbstverständlich. Aber überrascht hat es Sie nicht?« 
»Nein.« 
»Nun sagen Sie mal, Mr. O’Malley – wie ist Ihr Vater ge­

storben?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Sie wissen es nicht? Wie ist das möglich?« 
»Er starb an Bord seines Schiffes. Todesursache war angeb­

lich ein Herzinfarkt.« 
»Angeblich? War er auf dem Schiff allein?« 
»Nein. Mrs. Bradford war bei ihm.« 
»Und die beiden waren allein?« 
»Ja. Die Küstenwache hat das Schiff gefunden. Mrs. Brad­

ford hat der Küstenwache berichtet, wie mein Vater gestorben 
ist.« 

»Und man hat ihr geglaubt?« 
»Offensichtlich.« 
»Sagen Sie, Mr. O’Malley – haben Sie Will Shepherd ge­

kannt?« 
»Ja.« 
»Würden Sie ihn als Freund bezeichnen?« 
»Als Bekannten.« 
»Sie hatten geschäftlich mit ihm zu tun?« 
»Ja. Geschäftlich und gesellschaftlich.« 
»Aha. Gesellschaftlich. War Will Shepherd etwa Mitglied 

des Lake Club?« 
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»Ja.« 
»Und auch vom Club innerhalb des Clubs?« 
»Ja.« 
»Dann hat er auch an den ›Vergnügungen‹ teilgenommen?« 
»Selbstverständlich.« 
»Hat Maggie Bradford davon gewußt?« 
Peter O’Malley hielt inne, rutschte nervös auf seinem Stuhl 

und schaute dann direkt zu mir herüber. »Jawohl, sie hat. Das 
ist wahrscheinlich der Grund, warum sie ihn getötet hat.« 

Wie gesagt, es hat während dieser Zeugenvernahme hun­
dertmal Einspruch gegeben, doch so habe ich sie in Erinne­
rung, und ich bin überzeugt, daß es der Jury nicht anders ge­
gangen ist. Ich war im Begriff zu verlieren … alles, was ich je 
geliebt und was mir teuer gewesen ist. 

98. Kapitel 

An jenem Abend suchte mich unmittelbar nach dem Abendes­
sen Norma Breen auf. Sie zählte mittlerweile zu den Men­
schen, mit denen ich besonders gern sprach. Wir waren etwa 
gleichen Alters, kamen aus ähnlichen Verhältnissen, das heißt 
aus Arbeiterkreisen, und verstanden einander. »Maggie, ich 
sag’ Ihnen das wirklich ungern, aber ich kann Ihre Songs nicht 
leiden«, begann sie an diesem Abend. Das war so ihre komi­
sche Art, um »Tag« zu sagen. 

»Miststück«, sagte ich, aber mit einem freundlichen Lächeln. 
Sie brachte mich zum Lachen, wenn es niemand sonst mehr 
schaffte. Sie war eine wahre Freundin. 

»Nein, das Miststück sind Sie. Sie wollen mich bei meiner 
Arbeit nicht unterstützen – die, ironischerweise, darin besteht, 
Sie aus diesem Zoo herauszuholen.« 

Ich lächelte noch immer. Wir lächelten beide, obwohl das 
Thema ja todernst war. Man kann aber nicht immer eine tod­
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ernste Miene machen – nicht ununterbrochen, tagelang, mona­
telang. 

»Ich sag’ Ihnen das wirklich höchst ungern«, erklärte ich ihr. 
»Aber die Art und Weise, wie Sie Ihre Arbeit angehen, gefällt 
mir ganz und gar nicht.« 

»Ist Ihnen wohl zu direkt, wie? Zu nah dran?« 
Ich legte meine Hand auf ihre Hand auf dem Tisch. Sie war 

ein Single, frei, aber wegen ihrer zwanzig Pfund Übergewicht 
wurde sie von vielen Männern vermutlich gar nicht wahrge­
nommen. Ein Fehler. Ein großer Fehler, den die Männer da 
machten. 

»Was haben Sie denn heute auf dem Herzen, Norma?« fragte 
ich sie. Irgend etwas hatte sie ja immer auf dem Herzen. 

»Ich würde Sie gern aus Ihrer Märtyrerhaltung herausholen. 
Ich kann Mutter Teresa nicht ausstehen. Hören Sie endlich da­
mit auf, Maggie.« 

»Ich bin nun mal eine Märtyrerin. Als kleines Kind mußte 
ich so sein, um von meiner Familie geliebt zu werden. Ich kann 
nicht anders.« 

Norma drehte meine Hand herum und packte sie heftig. »Ich 
mag Sie, Maggie. Ich habe gelernt, Sie zu mögen – in einer für 
meine Verhältnisse sehr kurzen Zeit. Es gibt eine Menge Leute, 
die Sie lieben. Sie sind ganz unverschämt liebenswert.« 

Ich schnaubte vor Lachen – in einem Anfall schwärzesten 
Humors. »Ja, ich werde von allen geliebt – außer von meinen 
Ehemännern.« 

»Könnte es sein, daß Sie sich ein paar Versager herausge­
fischt haben, damit Sie wieder die Märtyrerin spielen konnten? 
Wie Sie schon sagten – vielleicht können Sie ja nicht anders. 
Aber in diesem Fall können Sie, und zwar nur Sie, sich wirklich 
helfen.« 

Ich seufzte. Ich glaubte zu wissen, worauf Norma hinaus­
wollte. Ich war es leid, das von Nathan und Barry zu hören; 
doch aus dem Mund von Norma, von einer anderen Frau, klang 
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es plötzlich irgendwie anders. 
»Ich kann trotzdem nicht«, sagte ich schließlich. »Ich kann 

Jennie nicht in diese Sache reinziehen.« 
»Können Sie doch«, sagte Norma. Ihr kamen plötzlich die 

Tränen. Sie hatte sich noch nie vor mir gehenlassen. Und so 
saßen wir dann beide schluchzend da, hielten Händchen und 
weinten uns wie zwei alte Idiotinnen die Augen aus dem Kopf. 

»Ich habe mit Jennie gesprochen, Maggie. Jennie meint, daß 
ihr beide euch unbedingt unterhalten müßt. Sie hat gesagt, es 
sei jetzt an der Zeit, euer Gespräch fortzusetzen – und daß Sie 
ihr’s schulden.« 

99. Kapitel 

Norma fuhr noch ein letztes Mal zu Maggies Haus in Bedford 
Hills. Sie war fest überzeugt, daß sie etwas übersehen hatte; 
daß alle etwas übersehen hatten. Doch, in Gottes Namen, was 
konnte es bloß sein? 

Sie wurde von Mildred Leigh begrüßt, die ihr eine Tasse 
Kaffee anbot. Allie spielte im Wohnzimmer. Norma war über 
die Gelegenheit zu diesem Gespräch froh, weil sie sich bisher 
noch nie wirklich mit Mrs. Leigh hatte unterhalten können; und 
vielleicht ließen sich ja doch ein paar nützliche Informationen 
gewinnen. 

»Ich weiß, daß man Sie schon unzählige Male danach gefragt 
hat – aber erzählen Sie mir trotzdem vom Mordtag«, sagte 
Norma. »Waren Sie an dem Tag daheim?« 

»Bis um halb sieben. Dann bin ich ausgegangen. Ich hatte 
meinen freien Abend.« Sie lief puterrot an. »Außerdem war ich 
mit Mr. Frazier verabredet. Ich bin erst am nächsten Morgen 
wieder zurückgekommen. Da waren die Polizei und die Presse 
im Haus, und Maggie wurde einer Tat beschuldigt, die sie nie 
und nimmer begangen hätte.« 
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Sie scheint sich in dieser Rolle zu gefallen, überlegte Norma. 
Ist ja verständlich. Ihre Viertelstunde des Ruhms. »Hat sich an 
dem Tag irgend etwas Besonderes ereignet, bevor Sie das Haus 
verließen?« fragte Norma. »Etwas, von dem Sie annehmen 
könnten, daß es Maggie von Nutzen sei, wenn man davon 
weiß? Reden Sie freiheraus. Wie es Ihnen in den Sinn kommt.« 

»Es war ein Tag wie alle anderen. Nein, da war nichts Be­
sonderes vorgefallen. Nichts, woran ich mich erinnern könnte. 
Wie ich schon der Polizei erklärt habe.« 

»Die beiden hatten keinen Streit? Nichts dergleichen?« 
»Sie haben sich ja kaum gesehen. Mr. Shepherd hielt sich 

fast den ganzen Tag über in New York auf. Von einem Streit 
habe ich nichts gehört.« 

»Schildern Sie mir, was die beiden an dem Tag so gemacht 
haben. Einfach, was Ihnen dazu einfällt, Mrs. Leigh.« 

»Nun ja, was Maggie betrifft, so befand sie sich in ihrem Ar­
beitszimmer. Um ihre Lieder zu schreiben, nehm’ ich an. Und 
wenn sie mal eine Pause machte, kam sie heraus, um sich mit 
den Kindern zu beschäftigen. Sie spielt unheimlich gern mit 
Allie. Und er mit ihr.« 

»Und Mr. Shepherd?« 
»Der ist irgendwann aus New York zurückgekommen. 

Wann, weiß ich nicht. Am späteren Abend habe ich ihn dann 
im Club gesehen. Als er schon auf dem Nachhauseweg war.« 

Norma war kurz verwirrt. »Sie sind im Club gewesen, Mrs. 
Leigh? Aus welchem Grund haben Sie sich im Club aufgehal­
ten?« 

»J.C. wohnt dort in einem Häuschen auf dem Grundstück. 
Auf der anderen Seite des Hauptgebäudes, hinterm Parkplatz.« 

»Wissen Sie, was Mr. Shepherd dort in jener Nacht gemacht 
hat?« 

»Nein, Ma’am. Ich habe ihn nur am Häuschen von J.C. vor­
beigehen sehen.« 

»Um welche Zeit ist das gewesen?« 
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»Gegen 22 Uhr oder 22.30. Ungefähr.« 

»Sie haben ihn nur ganz kurz gesehen?« 

»Ja, Ma’am. J.C. und ich hatten Besseres zu tun, als Mr. 


Shepherd zu beobachten.« 
»Das glaube ich Ihnen gern.« 
Was hatte Will an jenem Abend im Club zu suchen? Das paß­

te überhaupt nicht mit Maggies Aussage zusammen. 
»Aber er war nicht wegen einer von diesen Partys dort? Die 

immer nach der offiziellen Öffnungszeit stattfinden?« fragte 
Norma. 

Mrs. Leigh warf ihr einen verschwörerischen Blick zu. »Ha­
ben Sie das von J.C. erfahren? Sie wissen über diese Dinge 
Bescheid? Aber natürlich wissen Sie’s.« 

»Ist Ihnen denn aufgefallen, wie Mr. Shepherd an diesem 
Abend angezogen war?« 

»Es war dunkel, Ma’am. Mit Sicherheit weiß ich nur eins. 
Daß er nämlich sein Gewehr aus dem Club mitgenommen hat.« 

Norma spürte, wie sich ihr am Oberarm die Haare aufstellten. 
»Sein Gewehr? Sind Sie sicher?« 

»Die Männer machen dort Skeetschießen. Im Schießstand 
hinter dem Golfplatz. Mr. Shepherd war häufig dort.« 

»Aber nicht an dem Tag, als er getötet wurde?« 
Mrs. Leigh seufzte. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt, daß er fast 

den ganzen Tag über in New York war. Er ist für seine Ver­
hältnisse morgens sehr früh aufgebrochen.« 

»Haben Sie das alles auch der Polizei erzählt?« wollte Norma 
wissen. 

Mrs. Leigh nickte. »Alles, was ich Ihnen jetzt gesagt habe.« 
»Auch die Sache mit Mr. Shepherd und dem Gewehr?« 
»Selbstverständlich.« 
Sie beendeten ihren Kaffee. »Vielen Dank, Mrs. Leigh«, sag­

te Norma. »Sie haben mir sehr geholfen.« 
»Mit dem größten Vergnügen. Sehen Sie den kleinen Jungen 

dort? Er ist ein echter Schatz, und er liebt seine Mommy über 
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alles. Wir wünschen uns nur, daß sie nach Hause kommt. Mag­
gie fehlt uns sehr.« 

»Mir auch. Dürfte ich mal telefonieren?« 
»Im Arbeitszimmer steht ein Telefon. Ich zeig’s Ihnen.« 
»Ich find’s schon selbst«, sagte Norma. Sie mußte sich brem­

sen, um nicht zu rennen. 

100. Kapitel 

»Barry – ich bin gerade in Maggies Haus. Ich habe eine Spur. 
Das hoffe ich zumindest. Nein, ich glaube wirklich, daß ich 
etwas Wichtiges entdeckt habe.« 

Norma hatte die Tür des Arbeitszimmers hinter sich zugezo­
gen, sprach aber dennoch nur flüsternd in den Hörer. 

»Ich bin ganz Ohr«, sagte Barry. 
»Sie erinnern sich an das fragliche Gewehr?« sagte Norma. 

»Mrs. Leigh hat Will gesehen – er hatte es in der Mordnacht 
bei sich. Auf dem Grundstück dieses Country-Clubs, der in 
diesem gräßlichen Tohuwabohu immer mehr eine Rolle zu 
spielen scheint.« 

»Warum sollte er das Gewehr im Lake Club gehabt haben?« 
»Die gleiche Frage habe ich mir auch sofort gestellt.« Nor­

mas Stimme stieg vor lauter Erregung. »Deshalb ist er zum 
Club hinübergegangen. Um sich das Gewehr zu holen. Dort 
muß er es aufbewahrt haben, als Maggie ihm befahl, es aus 
dem Haus zu schaffen. Sie hat uns doch erzählt, daß sie im 
ganzen Haus gesucht hat und es nicht finden konnte. Weil es 
nämlich im Club gewesen ist!« 

Langes Schweigen. »Aber«, so gab Barry schließlich zu be­
denken, »warum sollte er das Gewehr geholt haben? Hat er 
seinen eigenen Selbstmord inszeniert, Norma? Meinen Sie das? 
Hat er Maggie in eine Falle gelockt?« 

Norma empfand plötzlich eine tiefe Enttäuschung und Ver­
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wirrung. 
»Das weiß ich selber noch nicht«, sagte sie. »Ich habe keine 

Ahnung. Ich kann mir ja auch noch keinen Reim drauf machen. 
Ich will Ihnen aber sagen, was ich mit Sicherheit weiß«, fuhr 

sie fort. »Die Polizei in Bedford hat gewußt, daß Will fortge­
gangen ist, um das Gewehr zu holen, und diese Information hat 
die Polizei für sich behalten. Folglich ist etwas faul im Staate 
Bedford, und ich werde herauskriegen, was da faul ist und wer 
dahintersteckt und aus welchem Grund.« 

»Gib’s ihnen, Norma.« 
»Grrr.« 

101. Kapitel 

Ich hob den Kopf, als Jennie in den Besuchsraum eintrat. Ich 
hätte am liebsten geweint, habe diese Regung aber unterdrückt. 
Ich mußte jetzt für uns beide stark sein. Mußte hören, was Jen­
nie zu sagen hatte. 

Ich konnte aber den Blick nicht von ihr nehmen. Ich hatte 
immer mehr an ihr gehangen als an mir selbst. Angeblich sind 
wir einander sehr ähnlich; doch kann ich bei Jennie nur wenig 
von meinen Fehlern und Schwächen erkennen. Dem Aussehen 
nach war die Ähnlichkeit stark. Jennie war inzwischen groß, 
fast 1,78, ihr blondes Haar fast so lang wie meins. Wir hatten 
die gleichen Augen. 

Ich hab’ dich lieb, dachte ich, als sie mir am Tisch gegenü­
bersaß. Daß jetzt dieser Tisch zwischen uns stand, uns trennte, 
daß ich Jennie nicht einfach in die Arme nehmen konnte und 
sie mir nicht um den Hals fallen konnte – ich fand es schier 
unerträglich. Gerade in diesem Augenblick brauchte ich ihre 
Nähe mehr denn je. 

Plötzlich strahlte sie mich an. So war Jennie. »Ich habe eine 
Nachricht für dich, von Norma. Ich soll dir sagen: Sie kann 
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beweisen, daß Mutter Teresa totaler Quark ist. Daß Mutter Te­
resa in Wahrheit eine Las-Vegas-Nummer ist, daß sie das alles 
bloß wegen des Geldes macht.« 

Über den Witz mußte ich laut lachen. 
Jennie beugte sich über den Tisch. »Norma will dir doch nur 

helfen, Mom.« Sie sagte es in einem betont erwachsenen Ton. 
»Dessen bin ich mir sicher, Jen. Wie geht es dir?« 
Jennie verdrehte die Augen. »Ob du es glaubst oder nicht – 

gut. Nicht gerade blendend, aber ganz gut.« Sie warf mir zwei 
Küsse zu. »Die sind von Allie. Das heißt, er läßt dir hundert 
Küßchen schicken.« 

»Kann er sich denn überhaupt noch an mich erinnern?« 
Jennie verdrehte erneut die Augen. »Damit er dich nicht ver­

gißt, zwingen wir ihn, sich Videos von deinen Konzerten anzu­
sehen. Wir lesen ihm deine Briefe vor, zeigen ihm Fotos von 
dir. Aber ich bin wegen was anderem hier. Wir müssen mitein­
ander reden, liebe Mom.« 

»Verstehe«, sagte ich. »Ich respektiere deine Wünsche.« 
»Gut, das ist ein sauberer Anfang. Also – ich denke, du soll­

test mir Fragen stellen, weil du gewisse Ideen im Kopf hast, 
nur daß ich nicht so recht weiß, welche. Und deshalb halten wir 
uns an die sokratische Methode.« 

Ich lächelte. »Ich werde dich nicht mal nach deinen Zensuren 
in der Schule fragen.« 

»Die besten in der Klasse. Doch keine Ablenkungsmanöver. 
Bleib bei der Sache.« 

Das war das Schwerste von allem, das Schlimmste, was ich 
bis dahin durchgemacht hatte. Ja, ich hatte gewisse Ideen im 
Kopf. Nein, ich war nicht bereit, darüber zu sprechen. Mögli­
cherweise wäre ich dazu auch nie bereit. 

»Ich meine, daß wir da anfangen könnten beim Abend von 
… von Wills Tod«, sagte ich schließlich. 

»Das ist ein prima Anfangspunkt – beim Ende.« 
»Ich habe Will oben auf deinem Zimmer gesehen. Was hat er 
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bei dir gemacht, Jennie?« 
»Er kam mir gute Nacht sagen.« 
In Jennies Worten schwang ein Ausdruck von Unschuld mit, 

der mir die Sprache verschlug. »Das war alles? Jennie, du 
darfst jetzt nicht lügen – weder um Will zu schützen noch um 
mich zu schonen. Sind wir da einer Meinung?« 

»Klar. Das sind die Spielregeln. Da sind wir einer Meinung. 
Und jetzt sollten wir mit Spielen anfangen.« 

»Du sagst mir die Wahrheit und ich dir. Ich sag’ dir alles, 
was du wissen willst. Über Wills Tod.« 

Jennie schaute mich unverwandt an. »Ich habe wirklich ein 
paar Fragen.« 

»Zuerst ich, dann du. Einverstanden?« 
Sie nickte. »Okay. Kein Problem.« 
Ich wußte nicht recht, wo ich mit dem Fragen anfangen soll­

te. Ich entschied mich für das Nächstliegende. 
»Ist Will oft nach oben gekommen, um dir gute Nacht zu sa­

gen?« 
»Manchmal. Er hat mir heiße Milch gebracht. Als er ein klei­

ner Junge war, hat ihm in England seine Tante immer Tee ans 
Bett gebracht, hat er mir erzählt.« 

Die Erwähnung von Wills Tante beunruhigte mich, obgleich 
Jennie natürlich nicht wissen konnte, wieso. Ich holte tief Luft. 
Ich wußte nicht, ob ich durchhalten würde. Für diese Art von 
Unterredung mit Jennie war das Gefängnis nicht eben ein idea­
ler Ort. 

Sie tastete nach meiner Hand. »Darf ich versuchen, es … uns 
beiden leichter zu machen?« 

»Wenn du meinst, daß du es kannst?« flüsterte ich. Mir ver­
sagte fast die Stimme. Ich fühlte mich ausgelaugt, leer. Ausge­
stoßen. 

»Will war ein sehr komplizierter Mensch. Das weißt du ja 
selbst. Ich glaube, er – oder jedenfalls ein Teil von ihm – woll­
te ein guter Vater sein. Er kam manchmal nach oben auf mein 
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Zimmer und hat mit mir gesprochen, er wollte einfach reden. 
Ich glaube, er wollte beweisen, daß er so etwas konnte – dort 
zu sein und bloß reden. Er hat mir viel von seiner Kindheit und 
Jugend erzählt. Er konnte aber auch gut zuhören. Manchmal.« 

»Ja. Wenn er wollte«, sagte ich. 
»Ich war ganz doll in ihn verschossen, Mom. Ich fand ihn so 

wunderschön, wie einen Gott, wie Ralph Fiennes oder Mel 
Gibson unter Wirkung von Steroiden. Ich hab’ immer an ihn 
denken müssen.« 

»Und es ist nichts passiert?« 
»Ich weiß, daß er dir gegenüber das Gegenteil behauptet hat 

– ich habe es doch gehört –, es ist aber nie etwas passiert. Du 
mußt mich nicht schützen. Bitte glaub mir – es ist überhaupt 
nichts passiert.« 

Ich hob meine beiden Hände an Jennies Gesicht. Ich wollte 
ihr nah sein. Näher konnten wir uns an diesem schrecklichen 
Ort nicht kommen. 

»Laß mich als Zeugin für dich aussagen, Mom. Bitte, bitte – 
laß mich’s für dich tun, ja? Ich will dir helfen, wenigstens dies 
eine Mal. Und ich glaube, daß ich dir helfen kann. Zwischen 
Will und mir ist nichts gewesen. Du mußt mich nicht beschüt­
zen.« 

102. Kapitel 

Beim Eintreffen im Lake Club hatte Norma wieder einmal ihre 
typisch schlechte Laune. Die verflixten fehlenden Teilchen in 
diesem Puzzle! Sie müssen hier doch irgendwo herumliegen, 
sagte sie sich immer wieder in der Erwartung, daß ihre Worte 
in Erfüllung gingen, wenn sie nur stark genug hoffte. 

Sie war mit dem Vorsatz zum Club gefahren, J.C. Frazier ein 
paar Fragen zu stellen. J.C. war in den späten Vierzigern, sein 
Gesicht war gezeichnet von seiner Arbeit im Freien, und er 
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hatte einen durchtrainierten Körper. 
Mein Gott, was für ein Mann, dachte Norma, als sie auf der 

Terrasse des Clubhauses neben ihm Platz nahm. Bleibt zu hof­
fen, daß er auch ein offenes Mundwerk hat. 

Norma ließ es langsam angehen, brachte J.C. dazu, zu bestä­
tigen, was sie ohnehin schon wußte: daß in dem Club nächtli­
che »Partys« stattgefunden haben und daß Will Shepherd bei 
mehreren Gelegenheiten als Gast teilgenommen hatte. 

»Ob es wohl irgendwo eine Liste gibt?« fragte sie. »Eine Li­
ste dieser Partybuben?« 

Der Sport wart zuckte seine breiten Schultern. »Falls es eine 
geben sollte, habe ich sie jedenfalls nie gesehen. Ich bezweifle 
es aber.« 

»Dann nennen Sie mir ein paar Namen. Von Leuten, die Sie 
nach der offiziellen Schließung des Clubs dort beobachtet ha­
ben. Nun machen Sie schon, J.C.« 

J.C. schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Wenn jemand rausbe­
käme, daß ich schwatze, wäre ich meinen Job los. Ich dürfte 
eigentlich nicht mal von der Sache wissen.« 

»Sie haben mir aber doch erzählt, daß Mr. Shepherd dazuge­
hörte.« 

»Ich möchte Ihnen helfen. Ich kann Ihnen nur nicht in dem 
Maße behilflich sein, wie es Ihnen vielleicht lieb wäre.« 

»Teufel noch mal, es geht hier um Ermittlungen für einen 
Mordprozeß. Ihr Wissen könnte Mrs. Bradford das Leben ret­
ten!« 

J.C. rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. »Das ver­
stehe ich ja. Deswegen rede ich auch überhaupt mit Ihnen. 
Aber Sie können mich nicht zwingen, Ihnen die Namen zu 
nennen. Das darf ich nicht tun.« 

Norma sah ihn böse an. Es schien ihn jedoch nicht zu beein­
drucken. »Dann lassen Sie mich wenigstens sehen, wo diese 
Partys stattfanden. Mit meinen eigenen Augen.« 

»Ach, Mrs. Breen, sehen Sie, wenn ich das tun würde –« 
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»Wenn Sie’s nicht tun, werde ich Sie unter Strafandrohung 
vorladen lassen, dann werden Sie’s eben öffentlich tun müssen 
– vor Gericht!« 

Er wand sich. »Also, ich zeige Ihnen den Eingang. Aber 
wenn mich wer fragen sollte, werde ich behaupten, den hätten 
Sie von sich aus entdeckt.« 

»Abgemacht.« Norma grinste. »Und nun zeigen Sie ihn mir.« 

103. Kapitel 

Die beiden folgten einem verschlungenen Pfad zum rückseiti­
gen Teil des Clubhauses, wo sich eine schwere Holztür befand, 
die ganz den Eindruck erweckte, als ob sie nur vom Dienstper­
sonal benutzt würde. J.C. Frazier hatte den Schlüssel bei sich. 

»Hier wär’s also?« fragte Norma. Es war auf dieser Seite des 
Gebäudes kalt und duster. Wie die schwarzen Seelen der 
scheußlichen Mistkerle, die herkommen, um ihre Höllenspiel­
chen zu treiben. 

Das Innere glich in seiner Exklusivität dem übrigen Club­
haus. Norma durchquerte zusammen mit J.C. ein leeres Bil­
lardzimmer. Es war fast so, als ob dort ein nebelartiger Dunst 
in der Luft hinge. 

Sie betraten eine erstaunlich elegante Bar, die komplett mit 
Mahagoni vertäfelt war. Norma begriff sofort, daß es sich um 
die fragliche Lokalität handeln mußte. Um den Club im Club. 
Das Spielzimmer der reichen Jungs. 

»Hier haben sie sich getroffen, nicht wahr? Hier haben sie ih­
re Sexpartys abgehalten?« 

»Jawohl, Ma’am«, murmelte J.C. Er wirkte ernst und ver­
schlossen. 

Norma konnte sich diesen »Club« lebhaft vorstellen. Die teu­
re Kleidung, die teuersten Whiskys, das hochtrabende Gehabe 
dieser »Mächtigen« und ihre Prostituierten. Sie war sich nicht 
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sicher, fühlte aber, daß dieser Raum für die Verteidigung von 
Maggie eine zentrale Rolle spielen würde. Sie hielt es sogar für 
möglich, daß ein Clubmitglied Will Shepherd erschossen hatte. 

Ob Will zu guter Letzt die Frau des falschen Mannes gevö­
gelt hatte? Oder einen dieser einflußreichen Herren in einer 
geschäftlichen Angelegenheit hintergangen hatte? Was hätte er 
noch getan haben können, um sterben zu müssen? Norma trau­
te ihm da so einiges zu. 

»Schenken Sie sich einen Drink ein, J.C.«, sagte Norma zum 
Sportwart des Lake Club, »und dann setzen Sie sich auf Ihren 
Allerwertesten. Wir haben miteinander zu reden. Sie werden 
auspacken.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.« 
Norma deutete mit der Hand auf den viel größeren, kräftige­

ren Mann. »Jetzt hören Sie mir mal zu – und Sie sollten mir 
wirklich gut zuhören. Falls Maggie Bradford wegen Mordes 
verurteilt werden sollte, dann aber bestimmt nicht, weil Sie mit 
der Wahrheit hinterm Berg gehalten haben! Sie sagen mir jetzt, 
was Sie wissen, oder Sie sind Ihren Job mit absoluter Sicher­
heit los – im übrigen werden Sie dann noch viel mehr als nur 
Ihren Job verlieren. Das verspreche ich Ihnen, und ich werde 
mein Versprechen auch halten.« 

J.C. Frazier ging zur Bar hinüber und schenkte sich ein Glas 
Maker’s Mark ein. 

»Gute Wahl«, sagte Norma. »Schenken Sie zwei Gläser da­
von ein – eins für mich. Und dann erzählen Sie mir ganz genau, 
wer diesem Club im Club angehörte. Ich will die Namen wis­
sen. Ich will jeden Namen, den Sie kennen.« 

J.C. Frazier schenkte Norma ein Glas ein, dann ließen sie 
sich an der holzgetäfelten Bar nieder. Schließlich begann er zu 
reden. Es kam sogar so weit, daß er weinte. 

Als er endete, konnte Norma nicht glauben, was sie gehört 
hatte. Das war wirklich nicht zu fassen! Jesses, Maria! 

Jetzt sieht die Geschichte völlig anders aus, überlegte Nor­
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ma. Die ganze Welt hat sich verändert. Jetzt hab’ ich euch, ihr 
Dreckskerle. Ich hab’ euch am Wickel. 

104. Kapitel 

Wie erwachsen sie ist, wie gefaßt, beinahe schon eine richtige 
Frau, dachte ich, als Jennie zum Zeugenstand ging, um vor 
Gericht auszusagen. Ihr Gesicht schien zu leuchten; ihr lang 
herabfallendes blondes Haar glänzte. Jennie machte einen so 
sicheren, gelassenen Eindruck. Wenn ich das nur auch von mir 
sagen könnte! 

Nathan führte Jennie mit größter Behutsamkeit durch ihre 
Version der Geschichte. Wie Will an jenem Abend auf ihr 
Zimmer gekommen war. Wie er am Fuße ihres Bettes gestan­
den und sie »geil« angegafft hatte, als ich hereinkam. »›Jennie 
und ich wollten gerade unseren Spaß zusammen haben. Hast du 
nicht Lust mitzumachen? Menage à trois?‹ 
Das hat er zu meiner Mutter gesagt. Ich weiß nicht, warum er 
ihr das gesagt hat, aber er hat es gesagt«, sagte Jennie den Ge­
schworenen. Es war unmöglich, daß sie ihr nicht glaubten. 

Und als Jennie diese Worte Wills wiederholte, packte mich 
der gleiche lähmende Zorn wie damals. Ich bin froh, daß er tot 
ist, dachte ich. Es ist einfurchtbarer Gedanke, aber ich bin 
froh, daß er tot ist. 

Nathan hielt sie nur vierzig Minuten lang im Zeugenstand. So 
war es abgemacht; er hatte es praktisch mit seinem Blute unter­
zeichnen müssen. Er schloß und nahm wieder neben mir Platz. 
Er nahm meine Hand. Ich drückte sie ganz fest. »Danke, Na­
than«, flüsterte ich ihm zu, »daß Sie so viel Geduld mit mir 
haben.« 

»Danke, daß Sie mir vertrauen«, flüsterte Nathan zurück. 
Die Gesichter der Geschworenen blieben ausdruckslos; den 

Frauen konnte ich immerhin anmerken, daß Jennie sie gerührt 
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hatte. 
Ich hatte nicht in Notwehr für mich selber gehandelt. Ich hat­

te getötet, um Jennie zu schützen. Jetzt wußten sie es. Jennie 
hatte getan, was sie hatte tun wollen. 

Dann kam unglücklicherweise der unangenehme Teil. Dan 
Nizhinski näherte sich betont langsam dem Zeugenstand. 

Ein Killerwal, dachte ich, der einen kleinen Fisch schlucken 
will. Er macht das alles nur, um bekannt zu werden. Mehr be­
deutet ihm das alles nicht. Es geht ihm nur um seinen persönli­
chen Ruhm. 

»Miss Bradford – Jennie«, hob er mit leiser Stimme, fast in 
einem entschuldigenden Ton an. 

»Reden Sie mich bitte nicht mit Vornamen an.« Jennie fing 
seinen Blick und hielt ihm stand. »Sie kennen mich doch gar 
nicht, Mr. Nizhinski.« 

Der Ankläger seufzte. Eins zu null für Jennie. 
»Sie haben eine enge Freundin namens Millie Steele?« fragte 

er nach einer kaum merklichen Pause. Es war schwer, Niz­
hinski aus dem Sattel zu werfen. 

Die Frage schien Jennie zu überraschen. »Ja, sie ist meine 
Freundin«, antwortete sie. 

»Sie ist Ihre beste Freundin, nicht wahr?« fuhr der Ankläger 
fort. Er gab sich ungewohnt freundlich. 

Jennie zögerte und nickte schließlich mit dem Kopf. Ich 
merkte, wie es in ihr arbeitete; sie versuchte zu begreifen, was 
er im Schilde führte. 

»Sie müssen mit Worten antworten, Miss Bradford«, belehrte 
Richter Sussman sie. »Ist Millie Steele ihre beste Freundin?« 

Nathan Bailford erhob sich langsam von seinem Stuhl am 
Tisch der Verteidigung. »Einspruch, Euer Ehren. Ich verstehe 
nicht, was Miss Steele mit diesem Fall zu tun haben könnte. 
Ich darf alle Anwesenden daran erinnern, daß Miss Bradford 
erst fünfzehn Jahre alt ist. Dieser Prozeß und insbesondere die­
se Zeugenaussage ist für sie eine unvorstellbar schmerzliche 
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Angelegenheit und sollte so kurz wie nur eben möglich gehal­
ten werden.« 

»Euer Ehren«, erwiderte Nizhinski, »die Geschworenen wer­
den gleich verstehen, warum ich diese Frage stelle. Es betrifft, 
das verspreche ich Ihnen, einen äußerst wichtigen Punkt.« 

»Fahren Sie fort«, sagte Sussman. »Ich werde Sie jedoch an 
Ihr Versprechen erinnern. Und gehen Sie behutsam vor.« 

Nizhinski kam Jennie näher. Ich zuckte zusammen. Das ge­
fiel mir überhaupt nicht, und ich merkte, daß es auch Jennie 
nicht behagte. 

»Sie sprechen viel mit Millie? In der Schule? Manchmal 
auch nach der Schule?« 

»Gewiß, Sir. Sogar vor dem Unterricht«, antwortete Jennie 
mit einem Lächeln. Auch auf den Gesichtern der Geschwore­
nen war daraufhin ein leises Lächeln zu erkennen. 

Ich merkte jedoch, daß Jennie nachdenklich wurde. Worauf 
wollte er hinaus? Ich wollte ihr zurufen: Paß auf ! 

»Würden Sie Ihre Freundin je anlügen? Haben Sie ihr schon 
einmal eine Lüge aufgetischt? Können Sie sich an so eine Lüge 
erinnern?« 

»Nein. Wir lügen uns nicht gegenseitig an.« 
»Dann hören Sie sich folgendes an, Jennie. Am 13. Oktober 

hat Ihre beste Freundin Millie Steele der Polizei von Bedford 
folgendes zu Protokoll gegeben –« Er legte eine Pause ein und 
schlug die dicke Mappe auf, die er zum Zeugenstand mitge­
bracht hatte. 

»›Jennie war in ihren Stiefvater verliebt. Sie hat es mir im­
mer wieder erzählt, daß sie sich wünschte – sie hat sich ge­
wünscht –, also sie wollte mit ihm ins Bett. Und daß sie alles 
tun würde, um ihn zu verführen.‹« 

Nizhinski schloß leise die Akte. »Haben Sie Millie erzählt, 
daß Sie in Will Shepherd verliebt waren?« 

Was tut er ihr an? überlegte ich, und mir krampfte sich der 
Magen zusammen. Ja, sie war in Will verschossen. 
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»Ja, aber –« 
»Antworten Sie bitte mit Ja oder Nein. Waren Sie in Ihren 

Stiefvater verliebt?« 
Er quält sie! Man muß ihn sofort daran hindern! »Nathan!« 

flüsterte ich. 
»Warten Sie, Maggie. Hören Sie zu.« 
»Ich war in Will verknallt. Ja, Sir.« 
»Haben Sie ihn verführen wollen?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Das ist keine Antwort auf meine Frage, Miss Bradford. Ja 

oder nein: Haben Sie ihn zu verführen versucht?« 
»Ja. In gewissem Sinne schon, vermutlich.« 
»Haben Sie mit ihm geschlafen?« 
»Nein! Sie sind wirklich ein widerlicher Mensch! Nein!« 

schrie Jennie den Ankläger an. »Nein!« 
Nein! Gott sei Dank! Und jetzt lassen Sie sie in Ruhe! 
»Aber wo haben Sie ihn denn geliebt? Millie Steele behaup­

tet, daß Sie es getan haben.« 
»Wir haben uns nie geliebt!« 
»Verzeihen Sie, aber das ist schwer zu glauben. Sie sind eine 

reizvolle junge Person, Jennie. Und Will Shepherd hatte eine 
Schwäche für attraktive junge Damen. Das haben wir hier vor 
Gericht doch immer und immer wieder gehört. Wollen Sie mir 
vielleicht erzählen, daß er sich geweigert hat, obwohl Sie sich 
ihm an den Hals geworfen haben? Bei seinem Ruf ist das wirk­
lich nicht glaubhaft.« 

Jennie begann zu weinen. Im Gerichtssaal war nur mehr ihr 
Schluchzen zu hören. Sie war wieder ein ganz kleines Mädchen 
geworden. 

»Nathan, bitte!« flüsterte ich. 
Nizhinski trat noch näher an Jennie heran. »Um die Wahrheit 

zu sagen – ist es denn nicht wahr, daß Sie und er monatelang 
ein Liebespaar gewesen sind? Daß die Behauptung der Vertei­
digung, Ihre Mutter habe ihn getötet, um Sie zu beschützen, 
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reiner Unsinn ist? Daß Ihre Mutter ihn in Wahrheit aus Rache 
getötet hat?« 

»Ich habe mich ihm nicht an den Hals geworfen! Er hat mich 
nie angefaßt! Er hat nie etwas Unanständiges mit mir gemacht. 
So, wie Sie es darstellen, ist es nie gewesen!« 

Nizhinski trat einen Schritt zurück und starrte sie an. »Sie 
wissen, was ein Meineid ist?« 

Jennie nickte. 
»Bitte antworten Sie mit Ja oder Nein. Der Gerichtssteno­

graph kann kein Kopfnicken protokollieren.« 
»Ja.« Ihre Stimme klang schwach. 
»Sie wissen, welche Strafe auf Meineid steht?« 
»Nicht genau. Heißt das – Sie stecken mich ungerechterweise 

ins Gefängnis, so wie Sie es mit meiner Mutter getan haben?« 
»Die Strafe für Meineid kann tatsächlich Gefängnis bedeu­

ten. Eine Ungerechtigkeit liegt in diesem Fall jedoch nicht vor, 
Miss Bradford. Ihre Mutter hat Will Shepherd getötet, weil sie 
geglaubt hat, daß Sie beide eine Affäre miteinander hatten.« 

Nathan war aufgesprungen. »Einspruch! Einspruch!« 
»Keine weiteren Fragen«, sagte Dan Nizhinski und entfernte 

sich von Jennie. 
Im Gerichtssaal brach die Hölle los. Es dauerte Minuten, bis 

Richter Sussmans Hammerschläge sich bei allen Gehör ver­
schaffen konnten. 

Jennie wurde vom Zeugenstand weggeführt. Sie weinte. Ich 
streckte die Arme nach ihr aus, konnte sie jedoch nicht berüh­
ren. 

»Es ist alles in Ordnung, Mom«, sagte sie. »Niemand kann 
uns verletzen. Jetzt kann uns keiner mehr weh tun.« 

Ich wünschte mir nur, daß sie recht hatte. 
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105. Kapitel 

Norma Breen kaute gutschmeckendes Kaugummi mit Oran­
gengeschmack, als sie im Gericht saß und den Schlußplädoyers 
lauschte. Sie hatte ein Geheimnis, einen perfekten Schocker, 
und sie mußte sich auf die Zunge beißen, um nicht damit her­
auszuplatzen. 

Vielleicht kriegen wir den ganzen Mistprozeß ja annulliert, 
überlegte Norma, die in der hintersten Zuschauerreihe saß. 
Oder vielleicht wird Maggie auch trotz des ganzen belastenden 
Materials freigesprochen. Vielleicht wird die Jury verstehen, 
daß sie töten mußte – und sie aufgrund irgendeiner juristischen 
Formsache davonkommen lassen. Oder ihr wenigstens nur die 
nach dem Gesetz mögliche Mindeststrafe aufbrummen. Und 
vielleicht wird Mel Gibson anrufen und sich mit mir verabre­
den wollen, während ich hier auf meinem übergewichtigen 
Hintern sitze. Man kann nie wissen, oder? 

Norma war zu dem Schluß gelangt, daß es am besten wäre, 
zunächst einmal den Urteilsspruch abzuwarten. Und während 
sie nun dem Gegenplädoyer Nathan Bailfords zuhörte, leuchte­
te in ihrem Herzen ein Hoffnungsfunke auf. Sie ist ein guter 
Mensch. Schonen Sie sie. Es wäre nur recht. Tun Sie das Rich­
tige. Ha. 

In seiner Ansprache an die Geschworenen hatte Nathan die 
Fakten dermaßen scharf und bündig interpretiert, daß Norma 
am Ende den Eindruck hatte, Maggie war das Opfer und Will 
der Mörder. 

Trotzdem – die Tatsache, daß Will tot und Maggie am Leben 
war, konnte der Verteidiger nicht ändern. Und er konnte auch 
ein anderes wichtiges Problem nicht lösen – wenn es Maggie 
nicht gewesen war, wer hatte Will dann getötet? 

Der Ankläger erhob sich und machte Nathans Darstellung im 
Nu zu Schall und Rauch. Mord war Mord. Und es war Mord, 
dafür gab es kein anderes Wort. Mord aus einem einzigen Tat­
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motiv: Rache. Und weil Maggie die Waffe in die Hand ge­
nommen und wissentlich in das Zimmer ihrer Tochter getragen 
hatte, handelte es sich um vorsätzlichen Mord, der die Höchst­
strafe erforderte: lebenslänglich. 

Trotzdem, dachte Norma, ist in diesem Prozeß irgendwas to­
tal faul. Ihr war noch immer unwohl. Es war dieses Gefühl in 
der Magengrube, das sie von Anfang an gespürt hatte. Maggie 
hatte Will nicht umgebracht. Davon war sie inzwischen felsen­
fest überzeugt. Will hatte Selbstmord begangen. Laut Maggie 
und auch laut Palmer hatte er seit Jahren damit gedroht. Und 
dies war seine letzte furchtbare Rache an Maggie. 

Wenn man Maggie in den Zeugenstand gerufen hätte, wäre 
es vielleicht doch ans Tageslicht gekommen. Norma hatte Bar­
ry und Nathan nur widerstrebend beigepflichtet, daß es ein 
Fehler wäre, Maggie zu vernehmen, weil sie ja ihre erste Aus­
sage, die sie vor der Polizei gemacht hatte, nur bestätigen kön­
ne: Sie wisse nicht genau, was sich zugetragen habe, vielleicht 
habe sie ihn wirklich getötet. Aber inzwischen zog Norma die 
gesamte Verteidigungsstrategie Bailfords in Zweifel. Alles. 

Dafür war es jetzt zu spät. Nathan Bailford beendete sein 
Plädoyer und nahm erschöpft auf seinem Stuhl Platz. 

Das 43tägige Drama war vorbei. 
Es war schier unmöglich, die Mienen der Geschworenen zu 

deuten. 
Doch Norma ahnte, was kommen würde: Die Jury würde 

Maggie Bradford des Mordes für schuldig befinden. 
Und dann, sagte sie sich, kann die Bombe endlich hochge­

hen. 

106. Kapitel 

»Es gab nie einen Zweifel! Der Ausgang hat nie in Frage ge­
standen, nicht eine Sekunde lang, Sportsfreunde. Auf die Sie­
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ger! Auf uns!« 
Dan Nizhinski lehnte sich in seinem Stuhl zurück, nahm ei­

nen Schluck Pilsner und strahlte seine drei Mitarbeiter an. »Auf 
die Sieger!« stimmten alle drei ein. 

»Und was war’s?« fragte Nizhinski, als ob er nicht die Ant­
wort wüßte. »Ein historischer Rekord – der schnellste Schuld­
spruch aller Zeiten?« 

»Ich will Ihnen wirklich nicht in den Arsch kriechen, Dan«, 
bemerkte die jüngste Mitarbeiterin Moira Lowenstein, »aber 
Sie haben hervorragende Arbeit geleistet! Sie haben es ge­
schafft, daß die Geschworenen ihre Gefühlsregungen außer 
acht gelassen haben und nur die Fakten beachtet haben. Keine 
geringe Leistung. Sie haben es verstanden, die Geschworenen 
auf den zentralen Punkt hinzuweisen – daß die Jury mit einem 
Freispruch unser gesamtes Rechtssystem in Frage stellen wür­
de.« 

»Ohne euch alle hätte ich es nie geschafft«, sagte Nizhinski 
unaufrichtig und erweckte den Eindruck, mit irgendwelchen 
anderen Mitarbeitern hätte er es auch geschafft. 

»Was kommt jetzt auf Sie zu, Boß?« Nizhinskis engster Mit­
arbeiter Bob Stevens goß in weniger als einer Stunde schon das 
vierte Bier in sich rein. 

Nizhinski grinste. Er zog noch immer eine Schau ab – er 
konnte es einfach nicht lassen. »Um die Wahrheit zu sagen, 
habe ich darüber noch nicht nachgedacht. Geschadet haben 
wird mir der Auftritt in diesem Prozeß aber bestimmt nicht. 
Soviel muß ich zugeben.« 

»Und unser Staat könnte ein bißchen Aufräumarbeiten gut 
gebrauchen«, fügte Moira hinzu. Peter Eisenstadt, der dritte 
Anwalt im Büro, der stillste, musterte sie kritisch. Yeah, und 
nun raten Sie mal, wer sich gern an Ihre Rockschöße hängen 
würde, wenn es Richtung Hauptstadt geht, Boß? 

»Ich werde mich zur gegebenen Zeit entscheiden«, erklärte 
Nizhinski. Daß er es auf ein hohes Amt abgesehen hatte, war 
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allen bekannt. »Fürs erste sollten wir diesen Augenblick genie­
ßen!« Er hob seine Bierdose. »Auf einen großen Sieg!« 

»Auf Sieg!« stimmten seine Kollegen ein, tranken, lachten 
und beglückwünschten sich gegenseitig. 

In ebendiesem Moment klingelte das Telefon. 
Dan Nizhinski nahm höchstpersönlich ab. 
»Kahn«, sagte der Anrufer. »Barry Kahn.« In der Stimme 

schwang etwas mit, das den Ankläger frösteln machte. »Norma 
Breen und ich kommen gleich zu Ihnen ins Büro. Sie hat etwas 
entdeckt, das für Sie von Interesse sein dürfte.« 

107. Kapitel 

Schuldig. – Schuldig. 
Das Wort hallte in meinem Kopf nach wie eine religiöse Li­

tanei. Nein, eher klang es wie eine Totenklage. Schuldig. Ich 
werde im Gefängnis wahnsinnig werden. Ich bin ja schon halb 
wahnsinnig. 

Norma und Barry besuchten mich gleich nach meinem Rück­
transport vorn Gericht hierher. Sie lächelten freundlich, sie 
taten geheimnisvoll. Machen Sie sich keine Sorgen, bedeuteten 
sie mir. Sie wollten nämlich bei der nächsthöheren Instanz so­
fort Berufung einlegen. Es würde alles in Ordnung kommen. 

Aber wie denn? Bei einem Leben im Gefängnis? Was ist dar­
an »in Ordnung«? 

Ich weiß, daß das Berufungsverfahren läuft und daß mein 
Schicksal für Monate in der Schwebe hängt, wahrscheinlich 
über Jahre. Trotzdem sind die Chancen einer Revidierung des 
Urteils gering; ganz gleich, was meine Freunde sagen – meine 
Chancen sind erschreckend gering. 

Warum war Nora dann aber so hoffnungsvoll und fröhlich? 
Warum bedrängte Barry mich so unerbittlich, mein Gedächtnis 
noch einmal anzustrengen – was in der Tatnacht genau vorge­
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fallen sei? Und das, obwohl ich doch bereits immer wieder 
darüber nachgedacht habe? 

Die Antwort lautet ganz einfach: Sie wollen mich nur vom 
soeben Faktum gewordenen Urteil ablenken. 

Schuldig. 
Das scharlachrote M, mein Kainsmal, prangt noch immer auf 

meiner Stirn. 
Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte wirklich gehofft, 

freigesprochen zu werden. Aber so ist es nun einmal nicht ge­
kommen. 

Schuldig. 

108. Kapitel 

Ich lag in jener Nacht in meiner Zelle bis um zwei Uhr früh, 
vielleicht sogar bis um drei wach, lag mit geschlossenen Augen 
da und versuchte krampfhaft, verlorene Bilder aus meinem 
Leben draußen heraufzubeschwören. Allie. Jennie. Konzerte, 
die ich gegeben hatte. Am Ende war die Erschöpfung doch 
stärker als meine dumpfe Verzweiflung, und ich schlief ein. 

Geträumt habe ich nicht. Es war, als ob ich ins Leere, ins 
Nichts gefallen wäre. Mein Fall aus der Gnade dauerte an. Eine 
bodenlose Tiefe. 

Das Aufwachen war ein Schreck. 
Vor meiner Zelle stand eine graue Parade von Polizeibeam­

ten. An ihrer Spitze die Gefängnisdirektorin – Maureen Serra 
persönlich. 

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. 
Es war 6.15 Uhr. 
Da kam ich nicht mit, das ging mir nicht in den Kopf. 
Ich blinzelte. Rieb mir die Augen. Blinzelte. 
Die Gefängnisdirektorin und die Polizisten standen noch 

immer dort. 
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Warum waren sie hier? Was war geschehen? 
Sollte ich in ein anderes Gefängnis verlegt werden? 
War ich tatsächlich wach? War das, was ich da vor mir sah, 

Realität? 
Ich bezweifelte es. Es wäre auch nicht das erste Mal gewe­

sen, daß ich hier im Gefängnis Traum und Wirklichkeit durch­
einanderbrachte. 

Die Gefängnisdirektorin? Und die vielen andern? 
»Sind Sie nicht ein bißchen zu früh gekommen?« fragte ich 

schließlich. Langsam gewöhnten meine Augen sich an das 
grelle Licht im Flur. 

»Bitte ziehen Sie sich an, Mrs. Bradford«, sagte Mrs. Serra. 
»Wir haben soeben einen Anruf vom Gericht bekommen. Da 
tut sich etwas. Sie werden sofort in den Amtsräumen von Rich­
ter Sussman erwartet.« 

109. Kapitel 

Mir war kalt. Zitternd folgte ich den drei Wachen durch das 
menschenleere Gerichtsgebäude. Ich verstand nicht, was da im 
Gange war. Meinen Begleitern ging es nicht anders. 

Was war los? 
Im Zimmer von Richter Sussman waren bei meinem Eintref­

fen vier Personen versammelt: Sussman, der hinter einem gro­
ßen Mahagonischreibtisch saß, und zu seiner Rechten Nathan 
Bailford, der einen feierlichen, erfolgreichen Eindruck machte 
– wie immer. 

Barry, der links im Raum saß, vornübergebeugt, auf einer 
Ledercouch, zwinkerte mir zu, aber er lächelte nicht. 

Einen entspannten Eindruck machte nur Norma Breen, die 
einen grünen Tweedrock und einen weiten braunen Sweater 
trug und neben Barry auf der Couch saß. »Hallo, Maggie«, rief 
sie. Sie war die einzige, die mir überhaupt ein Wort schenkte. 
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»Hallo, Norma. Hallo«, flüsterte ich in die Runde. Die Situa­
tion erschien mir irreal. Wie ein Traum. In Gottes Namen, was 
ging hier bloß vor? 

Neben Sussman stand ein leerer Stuhl. Er machte mir ein 
Zeichen. Ich folgte benommen seinem Wink und nahm Platz. 

Von diesem Stuhl aus konnte ich die Gesichter aller Personen 
im Raum beobachten, aus der gleichen Perspektive wie Richter 
Sussman – wie wenn ich aus der Situation der Angeklagten 
hinübergewechselt wäre ins Kollegium des Richters. Das gefiel 
mir sehr. 

Es wurden Papiere hin und her geschoben. Aktentaschen ge­
öffnet. Thermosflaschen mit Kaffee aufgeschraubt. 

Die Aktentaschen, die Papiere, der im Geschäft gekaufte 
Kaffee riefen mir wieder ins Gedächtnis, daß diese Menschen 
sich in einer anderen Lage als ich befanden, daß sie – jeder für 
sich – ein freies Leben außerhalb der Gefängnismauern führ­
ten. 

Es sprach noch immer keiner mit mir. Nicht einmal Nathan 
Bailford. 

Sie erwarteten noch jemanden. Dan Nizhinski? Wen sonst? 
Ich hätte gern erfahren, warum ich hier saß – damit mein Zit­
tern endlich aufhörte. Meine Gedanken rasten durch den Kopf. 

Endlich ergriff der Richter das Wort. »Mrs. Bradford«, sagte 
er, »Mrs. Breen hat einige bemerkenswerte Informationen auf­
gespürt«, verkündete er. »Wir warten nur noch auf den Staats­
anwalt – ah, da kommt er ja. Willkommen, Dan.« 

Nizhinski betrat den Raum wie ein Matador die Stierkampf­
arena, aufrecht, mit wild entschlossener Miene, furchtlos. Ich 
mußte an Normas Bemerkung über ihn denken: Sie hatte ihn 
als einen Putz erster Ordnung bezeichnet. Er fixierte Nathan 
Bailford. »Was ist der Zweck dieser Zusammenkunft? Falls Sie 
der Meinung sind, den Schuldspruch wegen irgendeines Form­
fehlers außer Kraft setzen zu –« 

»Es geht hier kaum um einen Formfehler«, unterbrach ihn 
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Sussman. »Erzählen Sie ihm Ihre Geschichte, Mrs. Breen. Bit­
te, nehmen Sie Platz, Dan. Ich glaube, Sie werden gleich froh 
sein, wenn Sie sitzen.« 

Norma stand langsam auf. Sie warf erst mir einen Blick zu, 
sodann Nizhinski, der aufgehört hatte, im Raum auf und ab zu 
gehen, und sie mißtrauisch ansah – das selbstsichere Matador­
gehabe ließ bereits ein wenig nach. 

Als Norma daraufhin das Wort ergriff, sprach sie mit einer 
sicheren Stimme, die Aufmerksamkeit forderte. Jetzt war ihr 
Augenblick gekommen. Nun stand sie im Rampenlicht. »Wäh­
rend des Prozesses – Sie werden sich erinnern, Maggie – hat 
Mr. Nizhinski Peter O’Malley als Zeugen präsentiert. Peter 
Malley hat von nächtlichen ›Privatpartys‹ im Club berichtet, 
wo Sie, wenn ich mich recht erinnere, selber gelegentlich als 
Gast an offiziellen Abendveranstaltungen teilgenommen ha­
ben.« 

Ich nickte, ohne eine Ahnung zu haben, worauf Norma hin­
auswollte. »So habe ich ja eigentlich auch Will kennengelernt. 
Ein Mitglied konnte ich allerdings nicht werden, selbst wenn 
ich es gewünscht hätte. Der Club nimmt keine Frauen als Mit­
glieder auf.« 

»Entschuldigung«, meldete sich Nizhinski mit unverhohlener 
Ungeduld. »Was hat das alles mit dem Prozeß gegen Mrs. 
Bradford zu tun? Sie hat ihren Ehemann erschossen. Die Ge­
schworenen haben es so entschieden. Die Sache ist ausgestan­
den, Mrs. Breen. Vorbei.« 

»Es hat ganz entscheidend damit zu tun«, erwiderte Norma. 
»Es gibt neues Beweismaterial, das die Personen betrifft, die 
den privaten Junggesellenpartys beiwohnten, und es gibt Anlaß 
zu der Vermutung, daß eine ziemlich große Personengruppe 
ein Motiv gehabt haben könnte, Will Shepherd Schaden zuzu­
fügen. Wir haben Hinweise darauf, daß Will Shepherd hin­
sichtlich der Existenz dieser Partys äußerst indiskret gewesen 
ist, so wie er sich ja in vielerlei Hinsicht in seinem Leben in­
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diskret verhalten hat. Es ist möglich, daß im Verlauf dieses 
Prozesses eine perfide Verschleierung stattgefunden hat, um 
Clubmitglieder zu schützen und ein Tatmotiv zu verheimli­
chen, das sie für einen Mord an Will Shepherd gehabt haben 
könnten.« 

»Dann hätte dieses Beweismaterial während des Prozesses 
vorgelegt werden müssen. Dafür ist es jetzt zu spät. Der 
Schuldspruch ist erfolgt.« Nizhinski gab sich überheblich und 
selbstsicher wie eh und je. 

Ich spürte die Anspannung in den Mienen der anderen. Ich 
selbst hatte plötzlich eine trockene Kehle. Ich fühlte einen 
Klumpen im Magen. Nur Norma war offenbar ruhig und gelas­
sen. Jetzt befand sie sich in der Rolle des Anklägers – und sie 
war erbarmungslos. 

»Es ist meine Überzeugung – und ich sollte anfügen, daß der 
Oberstaatsanwalt des Staates New York diese Überzeugung 
teilt –, daß Maggie Bradford das Opfer eines ausgeklügelten 
und ungemein bösartigen Verschleierungsmanövers geworden 
ist. Eines Verschleierungsmanövers, das der Polizei von Bed­
ford bekannt war und das sie eventuell sogar selbst in die Wege 
geleitet hat.« 

»Ich erhebe Einspruch!« brüllte Dan Nizhinski. 
»Lassen Sie Mrs. Breen ausreden«, wies ihn Sussman zu­

recht. Die Situation verschaffte ihm allem Anschein nach fast 
ebensolche Genugtuung wie Norma. 

»Hier in Bedford sind wichtige Personen des öffentlichen 
Lebens, einflußreiche Männer aus Wirtschaft, der Bank- und 
Medienwelt vor polizeilichen Ermittlungen geschützt worden – 
möglicherweise sogar vor strafrechtlicher Verfolgung«, fuhr 
Norma fort. 

Sie wechselte einen Blick mit Nizhinski. »Warum sehen Sie 
so entsetzt aus, Mr. Nizhinski. Es kommt noch viel schlimmer.« 
Jetzt war sie ganz der Star, und ein aufmerksameres Publikum 
hätte sie gar nicht haben können. 
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»Sie haben ganz recht, Mr. Nizhinski. Mit dem Prozeß gegen 
Mrs. Bradford hat das alles nichts zu tun – außer eines höchst 
bedeutsamen Details: Maggies Verteidiger – der Mann, der 
gewußt hat, was ich Ihnen gerade mitteile, und zu seiner Ver­
teidigung von Mrs. Bradford davon hätte Gebrauch machen 
müssen – konnte ebendieses unmöglich tun: weil der Herr Ver­
teidiger nämlich selbst ein Mitglied des Geheimclubs ist. Na­
than Bailford ist Mitglied dieses Geheimclubs.« 

110. Kapitel 

Ein einziger Blick auf Nathans verzerrtes, aschfahles Gesicht 
genügte, und ich begriff, daß Norma die Wahrheit gesagt hatte. 
Der Gesichtsausdruck bewies seine Schuld. Mein Verteidiger – 
mein Freund – war vom Stuhl aufgesprungen. Er schnaubte vor 
Entrüstung, doch ich erkannte die Lüge hinter seinen Worten. 
In seinem Blick lag die Demütigung, die er erlitten hatte, Ver­
rat und Egoismus. 

»Richter Sussman!« rief Nathan. »Das sind die unglaublich­
sten Lügen, die ich je gehört habe. Ich kann nicht glauben, daß 
wir uns so was überhaupt anhören.« 

»Nein, es sind keine Lügen«, konterte Norma. »Dafür gibt es 
Zeugen. Der Sportwart und zwei Hausdiener des Lake Club. 
Im übrigen habe ich die unter Eid gemachte Erklärung eines 
Mitglieds vom Club im Club. Die Aussage von einem Ihrer 
Kumpane.« 

Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. Er wich zurück, als ob 
Normas Finger mit Munition geladen wäre. »Möge Gott, nein, 
möge Maggie Bradford und mögen ihre armen Kinder Ihnen 
vergeben. Ich kann es nicht. Sie haben sich selbst entehrt – sich 
und Ihre ganze ohnehin schamlose Zunft. Sie haben zu verant­
worten, daß eine unschuldige Frau verurteilt wurde. Mein Gott, 
Nathan! Ich hoffe nur, daß man Sie für immer hinter Gitter 
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bringt. Würden Sie bitte dafür sorgen, Richter Sussman?« 

Ich war sprachlos. Ich mußte mich an der Armlehne meines 
Stuhls festhalten. Meine Wangen hatten zu glühen begonnen. 
Eine Welle der Erleichterung nach der andern spülte über mich 
hinweg. 

Nur ruhig Blut, ermahnte ich mich. Bleib ganz still. Das ist 
wirklich wahr. Es ist kein Traum. Du sitzt nicht wieder in der 
Gefängniszelle. Du bist hier im Amtszimmer von Richter Suss­
man. Es ist Wirklichkeit. 

Plötzlich lag ich Norma und Barry in den Armen. Ich bebte 
am ganzen Leib. Wir weinten – alle drei. Norma muß meine 
Gedanken gelesen haben. »Es ist tatsächlich so, Maggie«, sagte 
sie. »Wir hätten es dir ja schon gestern abend gesagt, aber die 
Gespräche mit dem Oberstaatsanwalt haben bis spät in die 
Nacht hinein gedauert.« 

Wir hielten uns lange umarmt. Ich kann nicht beschreiben, 
wie mir ums Herz war; solch ein Gefühl von Erleichterung 
hatte ich noch nie empfunden – nicht mal annähernd. Ich war 
völlig aus dem Häuschen, euphorisch, doch mein Kopf war 
klar, ich begriff die volle Tragweite des Ereignisses. Genau. 
Ganz genau. 

»Ich werde das Urteil zweifelsohne wegen eines Fehlers in 
der Prozeßführung für ungültig erklären müssen«, erklärte 
Sussman Nizhinski mit einer Stimme, die mir förmlich ins Be­
wußtsein schnitt, »aber Sie werden das Verfahren möglicher­
weise noch einmal neu ansetzen wollen. Daß Will Shepherd 
ermordet wurde, ist eine Tatsache, die von alledem unberührt 
bleibt – und die Detectives behaupten, Mrs. Bradford habe ge­
standen, Will Shepherd getötet zu haben. Wir werden ihr hin­
reichend Zeit geben müssen, sich einen neuen Anwalt zu be­
sorgen und ihre Verteidigung vorzubereiten. Sie wird eventuell 
sogar die Strategie ihrer Verteidigung ändern wollen. Können 
Sie mir sagen, was Sie vorhaben?« 
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Nizhinski blieb tatsächlich für ein paar Sekunden sprachlos. 
»Das ist – also, es ist wirklich ein Schock«, stieß er schließlich 
hervor. »Ich weiß nicht, welche Entscheidung ich treffen wer­
de. Ich brauche ein wenig Zeit, um es mir zu überlegen, Euer 
Ehren.« 

»Rufen Sie mich an, wenn Sie sich’s überlegt haben«, sagte 
Sussman. 

Barry wandte sich an den Richter. »Ich bin kein Jurist und 
weiß deshalb auch nicht, wie ich mich rechtlich korrekt auszu­
drücken habe, aber – wäre es Mrs. Bradford jetzt vielleicht 
gestattet, nach Hause zu gehen?« 

111. Kapitel 

Die folgenden Monate waren für mich ein einziges Déjà- 
vu. Aber es ging nicht anders. So arbeitet unser Rechtssystem 
in seiner ganzen Glorie nun einmal. 

Der zweite Prozeß stand kurz bevor, und er würde, sofern das 
überhaupt möglich war, noch deprimierender werden, als der 
erste schon gewesen war. Der Staat hielt mich nach wie vor für 
schuldig; und weil die Staatsanwaltschaft darauf bestand, mich 
ein zweites Mal vor Gericht zu stellen, hielten viele Menschen 
das eben auch für richtig. 

Ich trug das scharlachrote Kainsmal weiterhin mit mir herum. 
Mir war, als ob große Brocken meines Lebens aus mir heraus­
gemeißelt würden. Wahrscheinlich wurden sie das ja auch. Ich 
war verstört. 

Ich traf in Begleitung von Jennie, Norma und Barry im Ge­
richtssaal ein. Barry und Norma waren ein seltsames Paar; 
doch es war schön, es war wunderbar, die beiden zu beobach­
ten. Erstaunlicherweise waren sie nicht besonders grantig zu­
einander. 

Als wir uns erst einmal innerhalb des Gerichtssaales befan­
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den, ging ich sicheren Schritts zu dem vertrauten Stuhl am 
Tisch der Verteidigung. Mein neuer Anwalt hieß Jason Wade; 
er kam aus Boston. Er war auf Mordprozesse spezialisiert und 
sehr sachlich; ich mochte ihn gern. Das wichtigste für mich 
war jedoch ganz einfach, daß er nicht Nathan Bailford war, der 
mittlerweile ein finsterer Schatten meiner Alpträume geworden 
war. 

Seltsam. Seltsam. Wirklich seltsam. 
»Maggie sieht wundervoll aus!« hörte ich jemand unter den 

Zuschauern sagen. Maggie! Als ob er ein alter Freund und Ver­
trauter von mir wäre. 

»Er hat recht. Du siehst wirklich phantastisch aus«, flüsterte 
mir Jennie ins Ohr. Es war zwischen uns wieder ganz wie frü­
her; nein, viel schöner. Jennie gehörte zu den wenigen Men­
schen, mit denen ich mir eine ganze Nacht ins Gespräch ver­
tieft um die Ohren schlagen konnte. Wie in der vergangenen 
Nacht. Sogar Allie war bis nach zehn Uhr aufgeblieben. 

Der Prozeß dauerte ganze elf Wochen. Steuergelder im Ar­
beitseinsatz! Es wurden die gleichen Zeugen aufgerufen, die 
mehr oder weniger das gleiche aussagten, obwohl das Kreuz­
verhör eine andere Richtung nahm. 

Mit fortschreitendem Sommer wurde es im Gerichtssaal im­
mer heißer, doch die Hitze war mir gleichgültig, und es küm­
merte mich kaum, daß immer und immer wieder die gleichen 
Fragen gestellt wurden, selbst die Quälerei und die permanente 
Schäbigkeit der Medien waren mir gleichgültig geworden. 

Mir kam es nur darauf an, für unschuldig befunden zu wer­
den. Vor allem aber wollte ich aus dem Fegefeuer heraus, in 
dem ich so lange hatte ausharren müssen. 

Ich war nicht schuldig. 
Ich war unschuldig. 
Ich hätte alles darum gegeben, diese Worte einmal zu hören. 

287




112. Kapitel 

Ich lehnte mich vor, um in dem gedrängt vollen Gerichtssaal 
jedes Wort genau hören zu können, und bekam plötzlich nicht 
mehr genug Luft. Mir war, als ob ein trockenes Tuch in meiner 
Kehle steckte und die Luftröhre blockierte. Ich wurde wieder 
einmal von Platzangst erfaßt. 

Die Gesichter im Gerichtssaal verschwammen vor meinen 
Augen, wurden undeutlich. Hämmernd pulsierte das Blut in 
meinem Kopf. Mein Nacken war pitschnaß. 

Die zwölf Geschworenen der Jury betraten, einer nach dem 
andern, feierlichen Schrittes wieder den Saal. 

Zum zweitenmal. 
Sie hatten ihr Urteil gefällt. 
Ein zweites Mal. 
Als das zusammengefaltete Papier dem Richter überreicht 

wurde, stockte mir der Atem. Er las das Urteil und gab das Pa­
pier wieder an den Sprecher der Jury. Eine Prozedur, die ver­
mutlich notwendig war, doch erschien sie mir grausam. 

»Veröffentlichen Sie den Urteilsspruch«, wies Richter Suss­
man an. 

»Wir haben dich lieb, Mom«, flüsterte die hinter mir sitzende 
Jennie. Norma legte mir einen Arm um die Schulter. Barry, der 
in der nachfolgenden Reihe saß, streichelte mir übers Haar. 
Meine Familie, meine Freunde – es durfte nicht sein, daß ich 
sie wieder verlassen mußte, doch diese Möglichkeit bestand 
nach wie vor. Die Zeitung USA Today hatte die Chancen eines 
Freispruchs für mich an diesem Morgen mit 50:50 beziffert. In 
London und in Las Vegas wurden Wetten auf den Ausgang 
gesetzt. 

Mein Mund schien voll mit Watte. Ich war wie benommen. 
Ich saß in diesem Gerichtssaal und war doch irgendwie gar 
nicht da. 

Der Jurysprecher hob an, mit einer hohen, dünnen Stimme 
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von unglaublich fernem Klang, wie wenn zwischen ihm und 
dem Gerichtssaal ein Schirm stünde. Man hätte das Fallen einer 
Stecknadel gehört. 

»Wir befinden die Angeklagte, Maggie Bradford, für nicht 
schuldig.« 

Nicht schuldig. 
Nicht schuldig. 
Ich mußte die Augen schließen. Ich fühlte mich erschöpft 

und schwach und seltsamerweise überhaupt nicht erleichtert. 
Ich nahm undeutliche Beifallsrufe im Saal wahr. Man sprach 
mir Glückwünsche aus – Jason Wade und Norma, Jennie und 
Barry. Wie Riesenballons tauchten Gesichter vor meinem Blick 
auf. Die Laute waren nicht minder verzerrt wie die Bilder. Al­
les war schrecklich verwaschen und komisch. 

»O Maggie, Sie haben es geschafft! Sie haben gewonnen!« 
Wie konnte dieser schlichte, klare Augenblick mich nur so 

verwirren? Ich wurde aus dem Tumult im Gerichtssaal ge­
drängt, fand mich in dem sicheren Kokon aus Anwälten, 
Freunden und meiner Familie wieder. Ringsum Presseleute und 
Fans, Gesichter, die mir Mikrofone entgegenstreckten, mir 
Fragen zuriefen und es selbst in diesem Moment nicht lassen 
konnten, um Autogramme zu betteln. 

Damit würde Jason Wade sich befassen müssen. Die Fragen 
sollte mein Anwalt beantworten. Sollte er doch auch Auto­
gramme für mich vergeben. 

Ich wurde richtig geschoben, wie wenn ich mich auf Rädern 
befunden hätte, durch das höhlenartige Foyer und dann, viel zu 
schnell, die Treppen hinunter und in ein wartendes Auto. Keine 
Limousine, ein ganz normales Auto – darauf hatte ich bestan­
den. 

Als ich ein Geräusch wie von einem Schuß vernahm, machte 
ich vor Schreck einen Satz. Ich litt. Die Wagentür war zuge­
schlagen worden. 

Dann begann der »normale« Wagen sich in Bewegung zu 
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setzen, er glitt langsam durch die dichtgedrängte Menschen­
menge, die – ganz gleich, ob ich den Prozeß nun gewonnen 
haben sollte oder nicht – in der Hoffnung, einen Blick von mir 
zu erhaschen, draußen gewartet hatte. Der Wagen folgte einer 
Eskorte aus Polizeiautos mit heulenden Sirenen und blinken­
dem Blaulicht, das Schatten über die Gesichter der Zuschauer 
warf. 

Ich wurde an das Polizeiauto in West Point erinnert, dessen 
Warnlicht sich ebenfalls gedreht hatte, nur daß damals alles 
ohne Zuschauer abgelaufen war – und eiskalt war es damals 
gewesen. Mir traten viele Bilder vor Augen, die dem hier vo­
rausgegangen waren. 

Ich schaute durch das Seitenfenster. Die Menschen in der rie­
sigen Menge am Broadway und an der Clarke Street schienen 
zu klatschen und zu jubeln und meinen Namen zu rufen. Ich 
fühlte mich aber nicht angesprochen. 

Ich hielt Jennie und Allie an mich gedrückt, wollte sie nie 
mehr loslassen, und sie drückten sich an mich. Wir waren wie­
der vereint, waren wieder JAM: Jennie, Allie und Maggie. 

»Ich hab’ dich ja so lieb, Mom«, flüsterte Jennie und gab mir 
einen Kuß auf die Backe. »Du bist meine Heldin im Glanz ei­
ner strahlenden Ritterrüstung.« 

»Und du bist meine Heldin«, versicherte ich ihr. 
»Mommy«, sagte Allie nur und rückte noch näher an mich 

heran. »Meine Mommy.« 
»Allie.« Ich küßte ihn auf den Kopf. »Mein Allie und meine 

Jennie.« 
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113. Kapitel 

»MAGGIE! MAGGIE BRADFORD!« brüllte die Menge dieser Idio­
ten ihrem Auto zu. 

Der Mörder klatschte und jubelte mit, täuschte Begeisterung 
vor. Er stand mitten in der Menge, die die Straßenkreuzungen 
in Bedford Village förmlich erstickte. Bestens versteckt. 

Die Blicke des Mörders folgten Maggies Wagen, der vorbei­
fuhr und in die nächste Straße abbog. 

Dann verschwand auch der Mörder von der Bildfläche. 
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114. Kapitel 

Fifth Avenue. In der Osterzeit. In New York City. Einfach 
himmlisch! Könnte es irgendwo auf Erden schöner sein? 

Die Parade der schönsten Frauen der Welt stöckelte, tänzelte 
an ihm vorbei. Sie gingen einkaufen, daß es eine Lust war. 

Und ausnahmslos alle zum Vögeln, dachte Will. Ich könnte 
sie alle haben, jede, ich müßte mich bloß bemühen. Manche 
Dinge ändern sich eben nie. Manches wird nur immer besser. 

Er bummelte mitten unter ihnen, er hatte es nicht eilig, bis 
zum Termin blieb noch Zeit. Er trug eine Khakihose und einen 
blauen Blazer, das schwarz gefärbte Haar kurzgeschnitten und 
adrett gestriegelt. 

Der schwarze Pfeil, dachte er mit einem dünnen Lächeln. 
Er erregte das Augenmerk so mancher Frau – und das aus 

gutem Grund, dachte er. Was sein äußeres Erscheinungsbild 
anging, war er kaum weniger beeindruckend als früher. Er sah 
eher noch besser aus. Dunkel und geheimnisvoll, was? Genau 
so, wie viele Frauen sich ihren Traumliebhaber wünschten. 

In der Höhe der 59th Street bog er nach Osten in die Park 
Avenue ab, dann nördlich in die 62nd Street, wo er gleich an 
der Ecke in einem gelb-braunen Art-deco-Gebäude ver­
schwand. Beim Kauf von Pfefferminz am Zeitungskiosk der 
Eingangshalle überprüfte er sein Äußeres im Spiegel. 

Ein sehr gepflegter, schwarzgefärbter Bart, blaue Augen – 
die Kontaktlinsen waren ein gut überlegtes Detail, ein ausge­
zeichnetes Detail –, genau die passende Krawatte von Liberty’s 
in London, ein schicker Blazer. Genau der richtige Aufzug für 
einen wichtigen Termin. 

Will fuhr mit dem Aufzug bis zum zwölften Stock und fand 
das Büro, das er suchte: Marshall & Marshall, Attorneys. 

Er stieß die dunkle Eichenholztür auf und sah sich unverzüg­
lich einer Fensterfront mit Ausblick auf die geschäftige Haupt­
straße gegenüber. Eindrucksvoll und übertrieben, ganz die 
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amerikanische Art. 
Die Rezeptionistin der Anwaltskanzlei war, ihrem Aussehen 

nach zu urteilen, irischer Herkunft – ein freundliches Wesen 
mit Alabasterteint und kastanienbraunem Haar, eine Frau in der 
schönsten Blüte, Mitte Zwanzig. Erste Klasse. Teuer. Wie die 
Kanzlei, für die sie arbeitete. Hübsches Dekor, dachte Will. 

Er legte seine Mark-Cross-Mappe lässig auf ihren Tisch. 
»Guten Tag, Sir. Was kann ich für Sie tun?« fragte sie. Sie 

war mehr als angenehm, wie er feststellte. Reagierte nicht be­
leidigt darauf, daß seine Mappe in ihre Sphäre eindrang. Oder 
zeigte es jedenfalls nicht – wie es einem wohlerzogenen iri­
schen Mädchen entspräche. 

Will lächelte zurückhaltend, aber verführerisch; sein Charme 
war noch immer ungebrochen. »Ich habe einen Termin bei Mr. 
Arthur Marshall. Es betrifft eine Erbschaftssache. Er erwartet 
mich.« 

»Jawohl, Sir.« Das Mädchen gab sich Mühe, den vor ihr ste­
henden, extrem gutaussehenden Engländer nicht anzustarren. 
»Wen darf ich melden?« 

»Palmer Shepherd«, sagte Will. 

115. Kapitel 

Ich sah mich im warmen, vertrauten Wohnzimmer meines 
Heims um und konnte mich kaum halten vor Freude. Ich hätte 
am liebsten laut gejubelt. Mann, o Mann! 

Das war überhaupt das schönste. In diesem Augenblick das 
allerwichtigste. Das Fest! 

Zu Allies fünftem Geburtstag war ein Dutzend seiner Kin­
dergartenfreunde bei uns. Auf die Einladung hatte es keine 
einzige Ablehnung gegeben. Das bedeutete mir viel, aber für 
Allie bedeutete es natürlich noch viel mehr. 

Ich hatte zusammen mit Jennie ein ganz altmodisches Ge­

294




burtstagsfest vorbereitet – mit Spielen und komischen Hütchen, 
einem Geburtstagskuchen für das Geburtstagskind. Es gab für 
jeden kleinen Gast ein Geschenk – und natürlich jede Menge
Überraschungen für unser Wunderkind. 

Alles lief prima. Barry und Norma hatten vorbeigeschaut, um 
zu helfen. Bisher hatten die Kinder viel gelacht, und es hatte 
nur einen ganz kleinen Zusammenstoß, aber keine einzige Trä­
ne gegeben. 

Allie kam auf mich zugelaufen. Er gab mir ein Zeichen, daß 
ich mich klein machen sollte, damit wir auf einer Ebene waren. 

Ich kniete, so daß wir uns in die Augen sehen konnten. Wie 
so oft, drehte Allie mein Haar um seine Finger. 

»Weißt du, was?« sagte er mit strahlendem Blick. »Also, ja 
oder nein?« 

»Was denn? Sag’s mir. Ist der Geburtstagskuchen vielleicht 
so groß, daß du ihn nicht alleine essen kannst? Na schön, dann 
mußt du ihn eben mit deinen Freunden teilen.« 

Allie lachte. Er verstand meine Scherze. Ich seine auch. 
»Nee. Ich will dir nur sagen, daß du die liebste Mommy der 

Welt bist. Und das schönste ist, daß du wieder hier bist.« 
Es war ein so überaus glückliches Fest, und das nun mein 

glücklichster Augenblick, und ich brach plötzlich in Tränen aus 
und empfand eine unbändige Freude, am Geburtstagsfest mei­
nes Sohnes teilnehmen zu dürfen. 

»Ich hab’ ja gewußt, daß es heut Tränen geben würde«, sagte 
ich zu Allie. 

Er umarmte mich und gab mir viele Küßchen, damit es mir 
wieder besserging. Es ging mir ja schon besser. 
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116. Kapitel 

Da Barry meine gute Laune auf der Geburtstagsfeier bemerkt 
hatte, nutzte er die Gelegenheit, um mich nach New York zu 
locken – in sein Studio. Er erlebte eine Überraschung: Ich sagte 
zu. Ich war bereit, mich überreden zu lassen. 

Als ich dann bei ihm in New York war, war Barry ganz auf­
geregt, wie meistens, wenn er einen guten Song geschrieben 
oder ein besonders gutes Geschäft abgeschlossen hatte. 

»Du machst mir richtig angst. Du scheinst mir viel zu glück­
lich«, meinte ich lachend. Mir ging es selber blendend. Ich 
fühlte mich obenauf und frei. Mein Gott – ich war frei! 

»Ich habe einen Plan«, berichtete er, als wir uns neben dem 
Flügel niederließen. »Ich habe einen Plan für dich ausgearbei­
tet.« 

Meine gute Laune stand der seinen in nichts nach. »Danke, 
nein.« 

Barry nahm es gar nicht zur Kenntnis. »In Rhinebeck, New 
York, ist für den Juli ein großes Konzert geplant.« 

»Ich habe es in der Zeitung gelesen, Barry. Ich bin doch kei­
ne Einsiedlerin. Bedford liegt keine fünfzig Kilometer von 
New York entfernt. Die Antwort lautet leider: Nein. Trotzdem 
vielen Dank.« 

»Zwei Tage Spaß und Freude im Freien. Ich kenne die Ver­
anstalter. Erstklassige Profis. Sie haben bereits siebzehn Num­
mern fest eingeplant. Aber ihre magische Zahl ist die Acht­
zehn.« 

»Ich würde ja gern, aber es geht nicht. Kannst du dich viel­
leicht noch erinnern, was mir in San Francisco passiert ist?« 
Barry redete einfach weiter. »Hör nur, wen sie bereits gebucht 
haben. Bonnie Raitt, k.d. lang, Liz Phair, Emmylou Harris.« 

Ich nickte. Begann zu lachen. Biß mir auf die Lippe. »Herrje 
– nur Frauen. Warum hast du bloß mit den Künstlerinnen ange­
fangen?« 
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»Also, weißt du, daran habe ich überhaupt nicht gedacht. 
Aber du hast recht.« 

»Ich glaube, ich bin dazu einfach nicht imstande, Barry. Ich 
weiß aber dein Angebot zu schätzen – falls das ein Angebot 
gewesen sein sollte.« 

Barry war nicht geneigt, auf mich Rücksicht zu nehmen, 
mich zu schonen. Das war allerdings eher ein gutes Zeichen. 
Denn es bedeutete, daß er nicht den Eindruck hatte, als ob ich 
der Schonung bedürfte. 

»Mach damit, was du willst«, sagte Barry. »Außer natürlich, 
daß du inzwischen deine Stimme verloren haben solltest.« 

»Nein, ich habe doch erst heute morgen unter der Dusche ge­
sungen. Ich war ziemlich gut. Ich kann’s immer noch. Sogar 
besser denn je. Leidenschaft, nervöse Schärfe, Reife, Ausstrah­
lungskraft – da stimmt alles.« 

Barry schlug auf seinem Flügel die einleitenden Takte zu 
»Loss of Grace« an. Die Töne jagten mir, ich muß es gestehen, 
einen Schauer über den Rücken. 

»Ich werd’s mir überlegen«, versprach ich. »Ich bin mir aber, 
ganz ehrlich, nicht sicher, ob ich i-i-in d-d-d-der Öffentlichkeit 
noch singen kann.« 

Ich zwinkerte ihm zu. Es war gut, daß ich mich über mein 
Stottern, über die Erfahrung in San Francisco, lustig machen 
konnte. 

Barry nickte. Dann strahlte er mich an. »Ich verstehe das als 
Zusage.« 

Er spielte »Loss of Grace« weiter, und ich sang schließlich 
mit. Und ich muß einräumen, daß auch dies, wie alles in mei­
nem neuen, in meinem zweiten mir geschenkten Leben wun­
derbar und richtig schien. 

Ich habe nicht gestottert und nicht gestammelt. Ich habe ge­
sungen. Und auch wenn ich es selber sage: Ich habe irgendwie 
schön gesungen. Mit Leidenschaft, mit Engagement. 

»Dein Timing ist falsch, deine Phrasierung gräßlich.« Barry 
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schüttelte den Kopf. Um mir gleich darauf zu sagen: »Will­
kommen daheim, Maggie.« 

117. Kapitel 

Es bereitete Maggie nach wie vor großes Vergnügen, wie ein 
ganz gewöhnlicher Mensch mitten in der Menge durch die 
Straßen New Yorks zu laufen. Sie war schließlich eine Frau 
aus dem Volk. War das nicht auch der Grund, warum sich so 
viele Menschen mit ihr identifizierten, ihre Lieder liebten, sie 
verehrten? 

Sie trug Kopftuch und Sonnenbrille, wurde aber gelegentlich 
trotzdem erkannt. Und sie war immer so entgegenkommend. 
Gab ein Autogramm. Nun zeig schon dein kleines freundliches 
Lächeln. Du schleimiges Miststück. 

Will hielt ein paar Häuserblocks Abstand. Er wurde von 
niemandem mehr wegen eines Autogramms belästigt. Er exi­
stierte überhaupt nicht mehr, oder? Er war unsichtbar. Gestor­
ben und begraben, stimmt’s? 

Am frühen Morgen folgte er ihrem Wagen aus New York 
und die Saw Mill hoch. Die Route nach Bedford war ihm ver­
traut. War sein Ruin gewesen. 

Was ihm weniger vertraut war, war die seltsame Richtung, 
die sein Lebensweg genommen hatte. Wie wird man damit 
fertig, wenn man von einem überreichen, gedrängt vollen Le­
ben ganz oben plötzlich ins Leere fällt? 

Wie clever er bis zu diesem Punkt doch gewesen war, dachte 
Will. In jener schicksalhaften Nacht hatte er Palmer erschos­
sen, ohne den kleinsten Funken des Bedauerns. Es war die ein­
zige Möglichkeit gewesen, der Erpressung ein Ende zu ma­
chen, durch die sein Bruder ihn seit dem Vorfall in Rio ausge­
plündert hatte. 
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Er hatte seinem Bruder die eigenen Kleider angezogen und die 
Leiche dann auf dem Anwesen an Greenbriar Road abgelegt. 
Anschließend war er ins Haus gegangen und hatte Maggie pro­
voziert. Er hatte sie in den Garten hinausgelockt, sie ange­
sprungen, hatte sie zusammengeschlagen und den Schuß abge­
geben, der Palmers Gesicht praktisch zerstört hatte. Danach 
war er untergetaucht. Alles Weitere hatte er nur beobachtet. 

Leider war sein neues Leben auch wieder eine Art Hölle. 
Manchmal war er inzwischen schon so weit, sich selbst für 
einen Teufel zu halten, der in der Hölle lebte. 

Mit Rio hatte alles angefangen. Rio war der Wendepunkt sei­
nes Lebens gewesen. Nach jener Nacht waren Verbrechen und 
Strafe ihm gefolgt. 

Er sah, wie Maggie weiter oben an der Straße in ihre 
Hauseinfahrt abbog. Er fand es unerträglich, daß sie ohne ihn 
glücklich sein konnte. So seltsam es schien – er hatte sich Mü­
he gegeben, sie zu lieben. Er hatte sie vor ihm selber zu bewah­
ren versucht. 

Ihm war auch bewußt, was der Wendepunkt in seiner Bezie­
hung mit Maggie gewesen war. Er war sich sicher: Es war jene 
Nacht, als er sie zum erstenmal im Bett nicht befriedigen konn­
te. Es war in der Zeit gewesen, als er Mr. Maggie Bradford 
war. Und von dem Moment an hatte er fast täglich daran ge­
dacht, sie umzubringen. 

Sie hatte ihm gegenüber versagt: Dafür würde sie jetzt mit­
samt ihren Kindern den Preis zahlen müssen. Verbrechen und 
Strafe. 

Zum Abendessen suchte Will eine kleine Bar in der Stadt 
auf. Ein altes Lieblingsrestaurant der Einheimischen. 

Er fand es ziemlich aufregend, daß er hier sitzen und einen 
fetten Beefburger mit Pommes frites essen konnte, ohne daß 
ihn jemand erkannte. 

Aber warum sollten sie ihn auch erkennen? Er gehörte der 
Vergangenheit an. Falls er überhaupt je zu ihnen gehört hatte. 
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Der schwarze Pfeil. Jetzt war er der schwarze Pfeil. 
Er trug eine marineblaue Sportmütze, ein graues Sweatshirt 

und Khakihosen. In dieser Aufmachung fiel er den Gästen gar 
nicht auf, die das Baseballspiel der Knicks gegen Indiana im 
Fernsehen verfolgten. 

Er hatte nichts Besonderes an sich. Außer daß er eine Stink­
wut in sich spürte. Klar doch. Doch vermutlich war er in dieser 
gedrängt vollen pferdehufförmigen Bar nicht der einzige Ver­
rückte. Und auch nicht der einzige Kerl, der seiner Ehefrau 
gegenüber Mordgelüste verspürte. 

»Die Knicks sind weich«, sagte der junge Typ neben ihm. 
»Die Burgers hier ebenfalls«, sagte Will. Sein Nachbar lach­

te. 
Herzensbrüder, wie? Will hätte das Gespräch gern fortge­

setzt. Ehrlich? Kommen Sie mit zum Haus meiner Exfrau? Ich 
werde diese Schlampe und ihre beiden Kinder umbringen. Ma­
chen Sie mit? 

Es war an der Zeit, die Bar zu verlassen. Draußen war es 
dunkel geworden, wie er bereits durch die Vorderfenster der 
Bar erkennen konnte. 

»Nun ja, Zeit, nach Hause zu gehen«, teilte er seinem neuen 
Kumpel mit und erhob sich. 

Bist du wirklich sicher, daß du nicht mitkommen willst, 
Freundchen? Das wird eine tolle Nacht werden in Bedford. 
Das kann ich dir versprechen. 

118. Kapitel 

Es war für ihn kein besonderes Problem, unentdeckt auf das 
Grundstück zu gelangen. Will stellte seinen Wagen auf einem 
der Parkplätze des Lake Club ab und ging durch das Fichten­
wäldchen und dann über den schmalen Wiesenstreifen in Mag­
gies Garten. 
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So weit, so gut. Genau nach Plan. 
Als er durchs hohe Gras ging, fiel ihm etwas ein. Hier war er 

mit Allie geritten, als Allie noch ein kleiner Knirps gewesen 
war. Er hatte es getan, um bei Maggie Eindruck zu schinden. 
Er hatte gewußt, daß so etwas sie tief bewegen mußte. Er kann­
te die Schwachstellen der Frauen, er wußte genau, welche 
Knöpfe er bei ihnen zu drücken hatte. Bei Maggie hatte er mit 
Bedacht alle Knöpfe gedrückt, jeden einzelnen, einen nach 
dem andern. 

Vor einer Woche war er schon einmal in Maggies Haus ein­
gedrungen – zur Probe. Er hatte sich genau überlegt, wie alles 
laufen sollte. Die Kellertür unter dem alten Teil des Hauses 
war, wie immer, nicht abgeschlossen. 

Die Taschenlampe benutzte er erst, als er drinnen war. Der 
Keller war irgendwie unheimlich. Das Haus war auf nacktem 
Boden erbaut worden; das ursprüngliche Felsgestein befand 
sich noch immer dort. Von der Stelle, wo die Tiefkühltruhe für 
die Küche stand, führte eine Holztreppe nach oben. 

Will ging die Treppe hoch. Als er den Wohnbereich des Hau­
ses betrat, war es kurz nach 23.40 Uhr. Morgen war Schule, 
deshalb waren alle schon schlafen gegangen. JAM! Jennie, 
Allie und Maggie … Merke: kein Will. 

Im Grunde war Maggie ein Mädchen vom Lande geblieben – 
sie ging abends früh schlafen und stand morgens früh auf. Die 
Stille im Haus erinnerte ihn an ein Leichenschauhaus; der Ge­
danke kam ihm durchaus passend vor. 

In gewissem Sinne hatte Maggie ihn auf die Idee für diesen 
Abend gebracht. Sie hatte die Gewohnheit – wahrscheinlich 
aus gutem Grund –, alle Nachrichten über Ehemänner zu stu­
dieren, die Amok liefen und ein oder mehrere Familienmitglie­
der umbrachten. 

Genau das hatte Will in dieser Nacht vor. Sie allesamt umzu­
bringen. In ihrem eigenen Haus. Um danach ein für allemal zu 
verschwinden. Die Morde würden sich nie aufklären lassen. 
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Er hatte eine Smith & Wesson, sechzehn Schuß Munition 
und ein Jagdmesser bei sich. Das war mehr als genug. Notfalls 
könnte er die Angelegenheit auch mit bloßer Hand erledigen. 
Auch die Methode hätte ihre Vorzüge. 

»Familien sind echte Blutsauger«, murmelte Will, als er die 
Stufen mit dickem Teppichbelag zum ersten Stock hochstieg. 

Nicht ein Ton zu hören, kein Laut. Vielleicht ist das eine Fal­
le, überlegte Will. Aber das war eigentlich nicht möglich. 

Der Zug fuhr jetzt ab. Da gab es kein Halten mehr. Da gab es 
nichts im Himmel und auf Erden, was die Tat noch verhindern 
konnte. 

Er atmete ruhig und still, mit gleichmäßigen Zügen. 
Er fühlte sich sicher, wohl in seiner Haut. Ohne Schuldgefüh­

le. Er empfand überhaupt nichts. 
Er tat das absolut Richtige. 
Er öffnete ganz, ganz langsam die Tür des Schlafzimmers. In 

dem weichen, gelblichen Schein des Mondes, der durch die 
Fenster ins Zimmer fiel, konnte er alles klar erkennen. Diesmal 
gab es keine Überraschungen. In dieser Nacht würde es über­
haupt keine Überraschungen geben. 

»Hallo, kleiner Freund«, sagte Will zu Allie. 

119. Kapitel 

Teufel noch einmal – was war das? Was könnte das sein? 
Wir waren früh zu Bett gegangen, alle drei, und ich war so­

fort eingeschlafen. 
Ich hatte geträumt, ich wäre bei einem großen Open-air- 

Konzert aufgetreten – und hätte auf der Bühne total den Faden 
verloren. Für eine Deutung dieses Traums mußte man nicht erst 
Freud bemühen. 

Ich wachte auf und glaubte, ein Geräusch zu hören. 
War das Jennie? Die eben zu Bett ging? 
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Ich setzte mich auf und schaute auf das Leuchtzifferblatt der 
Uhr auf dem Nachttisch. 23.45 Uhr. Ich hielt es für unwahr­
scheinlich, daß Jennie sich erst zu so später Stunde schlafen 
legte. 

Dann vernahm ich ein weiteres Geräusch. Wie merkwürdig. 
Da mußte tatsächlich eins von den Kindern noch auf den Bei­
nen sein. 

Dann ein lauteres Geräusch – wie ein Bett, das bewegt wur­
de. 

Dann noch eins – das sich wie ein erstickter Schrei anhörte. 
Oder bildete ich mir das alles nur ein? 

Ich sprang aus dem Bett und rannte durchs Schlafzimmer zur 
Tür. 

Ich horchte kurz. 
Kein Laut mehr. 
Dann wieder, ein gedämpfter Laut, diesmal anscheinend ein 

wenig weiter weg. Ich begriff nicht genau, von wo. Allie? War 
Allie aus irgendeinem Grund aufgestanden? 

Ich lief aus dem Zimmer auf den Flur. Die Flurbeleuchtung 
war ausgeschaltet worden. Ich knipste sie wieder an. 

Auf dem Flur war niemand. Jennie nicht. Allie nicht. 
Falscher Alarm? Vermutlich. Auf dem Lande waren bei 

Nacht alle möglichen Geräusche zu hören. Knarrende Fußbo­
denbretter, Fensterläden, die lose in der Angel hingen, Äste, 
die gegen ein Fenster schlugen. 

Ich beschloß, auf jeden Fall nach den Kindern zu sehen. Viel­
leicht war eins krank oder hatte einen Alptraum gehabt. Du 
meine Güte, sie hatten schließlich genug durchmachen müssen. 

Ich drückte, ganz vorsichtig, die Tür von Jennies Schlafzim­
mer auf, das meinem eigenen Schlafzimmer am nächsten lag. 

Jennie war fort! 
Ich lief, so rasch ich nur konnte, über den Flur zu dem 

Schlafzimmer weiter vorn links, das einen herrlichen Ausblick 
auf die Pferdeweiden bot. 
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Ich riß die Tür auf. 
Allie war ebenfalls fort! 

120. Kapitel 

Dafür gibt es bestimmt eine Erklärung. Es muß eine geben. 
Trotzdem war ich erschrocken. Furchtbar erschrocken. 
Ich rannte die Treppe hinunter und rief laut ihre Namen: 
»Jennie! Allie! Wo seid ihr beiden? Wo seid ihr?« 
Es gibt sicher eine einfache Erklärung. 
In der Eingangshalle war niemand. Im Wohnzimmer auch 

nicht. 
Ich konnte aber aus dem Arbeitszimmer einen Lichtschim­

mer dringen sehen. Okay, die Kinder waren dort. 
»Jennie? … Allie? … Ist was nicht in Ordnung?« 
Ich rannte zum Arbeitszimmer und riß im Laufen einen Sta­

pel Bücher vom alten Flurtisch herunter. Die Bücher knallten 
laut auf den Fußboden. 

Ich rannte um die Ecke und blieb plötzlich wie angewurzelt 
stehen. Für mich stand alles still. Die Zeit. Der Fortschritt. Je­
der Sinn von Gerechtigkeit und Güte im Kosmos. 

Stillstand. 
Dort bei den Kindern – stand Will. 
Ich sah das schwarze Haar und den schwarzen Bart, wußte 

jedoch sofort, daß es Will war. 
Er hatte eine Waffe, und er hatte Jennie und Allie – die Waf­

fe war auf die Kinder gerichtet. 
»Hallo, Maggie. Lange her, was?« Selbstsicher wie nur was. 

Ein Psychopath, wie er im Buche steht. »Schön, dich wiederzu­
sehen.« 

»Seid ihr okay?« fragte ich die Kinder. 
»Wir sind okay, Mom«, sagte Jennie. »Mit uns ist alles in 

Ordnung.« 
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»Sie sind okay«, wiederholte Will. »Wo liegt das Problem? 
Hast du noch nie vom Recht des Vaters gehört, die Kinder zu 
besuchen?« 

Ich begab mich weiter in den Raum hinein. Mein Herz poch­
te wie wild. 

»Ich hasse dich!« sagte ich. Ich konnte es einfach nicht zu­
rückhalten. 

»Ich dich auch, Liebling. Aber ich hasse dich mehr. Deshalb 
bin ich ja auch hier«, sagte Will grinsend. »Ich hasse dich aus 
ganzem Herzen, und das nun schon seit langer Zeit.« 

Ich blieb erneut stehen und fixierte ihn. Ich versuchte, ruhig 
zu bleiben. »Wie kannst du es nur wagen herzukommen, Will? 
Nach allem, was geschehen ist?« 

»Ach, da gibt’s viele Gründe. Zuerst einmal den – um die 
Ratlosigkeit in deinen Augen zu sehen, die Angst. Der Anblick 
macht mich froh. Da fühle ich mich richtig wohl.« 

»Weil du ein Feigling bist.« Ich sagte ihm auf den Kopf zu, 
was ich wirklich von ihm hielt. 

»Zweifellos. Da hast du sicher recht. Das ist genau der 
Grund, warum ich hier bin. Weil ich Angst habe, so weiterzu­
leben wie bisher. Genau.« 

»Du würdest ihnen nichts tun. Warum solltest du ihnen was 
antun?« fragte ich ihn. 

Will zuckte mit den Schultern. »Weil sie dir gehören. Weil 
du mich noch mehr versaut hast, als ich sowieso schon war. Ich 
hätte durchkommen können – bis ich dir begegnet bin. Jetzt, 
Maggie – ach, halt’s Maul. Ich mein’ es ernst – halt deine ver­
dammte Klappe.« Er richtete die Waffe auf Allie. Mein Kleiner 
wollte tapfer sein, wollte nicht weinen, begann aber zu zittern. 
Und ich war machtlos. 

Keiner sagte ein Wort. Will machte sich mit einem Grinsen 
über diese Stille lustig. Der Mann hatte uns in seiner Gewalt. 
»Also gut, ich will euch sagen, was wir jetzt machen«, erklärte 
er schließlich. »Ihr legt euch jetzt auf den Boden. Mit dem Ge­
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sicht nach unten. Alle auf den Boden! Laß uns ein Spielchen 
machen, Allie.« 

»Was sagst du?« Jennie fuhr plötzlich herum und schrie ihn 
an. »Und wozu? Damit du es leichter hast, uns zu töten? Des­
halb bist du doch hergekommen, oder? Du Niete! Du Saft­
sack!« 

»Jennie!« Ich wollte sie beruhigen. Bis mir auf einmal klar 
wurde, was sie vorhatte; das heißt, ich hoffte, daß sie die Ab­
sicht hatte – ich flehte zu Gott. 

»Wir werden nicht tun, was du sagst!« Jetzt brüllte ich ihn 
genauso an wie Jennie. »Wir hassen dich!« 

»Wir hassen dich!« kreischte Jennie. 
»Wir hassen dich!« rief Allie mit seiner piepsigen Stimme. 
Jennie stürzte plötzlich von der Seite her auf Will zu. Ich 

griff nach seiner Waffe. Ich zerrte mit allen Kräften an seinem 
Handgelenk. Mit beiden Händen! Mit der ganzen Kraft einer 
völlig verzweifelten Frau. 

Gleichzeitig riß ich mein Knie hoch und stieß es Will in die 
Hoden. 

Die Luft zischte aus ihm heraus. Er stöhnte. Er ließ die Waffe 
sausen. Ich hielt sie in meiner Hand. 

Ich hatte die Waffe in der Hand. Und nun? Was nun? 
Ich wich vor ihm zurück, so schnell ich nur konnte. Mein 

Gott, bekam ich da plötzlich Beine. 
Jennie und Allie ebenfalls. 
»Kommt! Los, kommt. Macht, daß ihr wegkommt. Jennie, 

ruf die Polizei. Wähl die Nummer 901. Lauf. Mach schon, 
schnell!« rief ich den beiden zu. 

Will warf mir einen Blick zu, einen ratlosen Blick, als ob er 
sich das Spiel anders vorgestellt hätte. Dann setzte er wieder 
ein Lächeln auf – dieses Lächeln, an das ich mich bei ihm so 
gut erinnern konnte, das er stets mit großem Effekt eingesetzt 
hatte. Sein Killerlächeln. Richtig.

»Welch eine Überraschung!« meinte er schwer aufseufzend. 
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»So hatte ich mir das wirklich nicht vorgestellt. Trotzdem. Ein 
guter Torschütze, ein Stürmer, muß sich aufs Improvisieren 
verstehen. Ich weiß – du hast dich nie für Fußball interessiert, 
Maggie, aber es ist so: Ein großer Stürmer kommt ohne Mann­
schaft aus, da geht’s nicht um Sieg oder Niederlage, für ihn 
gibt’s nur eins – das Tor!« 

»Will!« sagte ich. »Jetzt halt endlich die Klappe!« 
»Weißt du auch, was für ein Tor ich heute nacht schießen 

wollte, Maggie? Hast du’s tatsächlich kapiert?« 
»Ja, ich hab’s begriffen. Uns umbringen – das hattest du vor. 

Jennie, nun lauf schon. Allie, fort mit dir! Ich mein’ es ernst. 
Lauft. Ruf die Polizei, Jennie.« 

»Mom«, sagte Jennie, und nun sprach sie ganz, ganz leise 
und langsam, »du kommst mit. Mit der Waffe, rückwärts durch 
die Tür. Komm.« 

»Weißt du, welches Tor ich noch erzielen wollte, Maggie?« 
fuhr Will fort. »Ich glaube, du hast es erraten.« 

Das glaubte ich auch. Ich glaubte, ihn vollauf zu verstehen. 
»Uns töten und dich dann selber umbringen«, sagte ich. 

Will klatschte in die Hände. Der große Herr applaudierte. 
»Mom, bitte, komm mit uns mit!« flehte Jennie. »Bitte.« 
In dem Moment trat Will direkt auf mich zu. 
»Bringst du es fertig, Maggie?« sagte er, und sein Blick bohr­

te sich in meine Augen. 
»Ich kann alles – wenn es nötig ist«, sagte ich. 
»Mom – bitte.« 
»Bist du wirklich dazu imstande, Maggie? Würdest du den 

Alptraum noch einmal von neuem aushalten können? Oder 
würdest du nicht lieber vorher sterben? Bist du in der Lage, den 
Abzug zu drücken?« 

Will kam weiter auf mich zu. 
Der Stürmer. 
Kam auf das Tor zu. Wie er gesagt hatte. Ohne Teambewußt­

sein. Will, der Einzelgänger. Der ultimative Verlierer. 
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Auf seine Frage gab es keine leichte Antwort. In dieser Situa­
tion gab es keinen einfachen Ausweg. 

Vielleicht gab es aber doch einen Ausweg. Möglicherweise 
doch. 

Will kam mir immer näher. Er hielt Blickkontakt. Dann be­
gann er mich von neuem anzugrinsen. 

Ich drückte ab! 
»Mom! Mom!« 
Will griff sich ans Bein und wäre fast gestürzt, fast wäre er 

hingeschlagen. 
»Aua!« stöhnte er. »Herrgott, Maggie. Du bist eine richtige 

Tigerin, eine echte Verteidigerin.« 
Er setzte sich erneut in Bewegung. Wie wenn er überhaupt 

nicht getroffen worden wäre. 
Der Stürmer. 
Der Angreifer. 
Der beste Stürmer der Welt. 
Unaufhaltbar, wenn er erst einmal aufs Tor zustürmte. 
Um mich und die Kinder zu ermorden, hier, in unserem eige­

nen Haus! 
Will zog ein Messer aus dem Hemd. Ein großes Messer. Er 

hob das Messer und stürzte sich auf mich. 
Ich drückte ein zweites Mal ab. 
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Nachtgesang
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121. Kapitel 

Südliches Connecticut. Anfang November. Viereinhalb Monate 
nach den Schüssen waren Will und ich endlich aus den Schlag­
zeilen der meisten Zeitungen und Illustrierten verschwunden. 

Es gab eben keinen neuen Klatsch mehr zu berichten. 
Es war ein schöner, trockener Herbstnachmittag – ideales 

Wetter für High-School-Football –, doch als ich durch die ge­
tönten Plexiglasscheiben meines Wagens blickte, da erschien er 
mir duster, dieser Tag, den ich mir zum Abschließen einer bis­
lang immer wieder aufgeschobenen, unerledigten Angelegen­
heit vorgenommen hatte. 

Norma hat mich begleitet. Ich habe mich jedoch ans Steuer 
gesetzt. Ich brauchte das Gefühl, alles im Griff zu haben. Ich 
glaubte, daß ich alles im Griff hatte. Wir würden es ja sehen – 
bald genug. 

Ich gab mir Mühe, tapfer zu sein, diese letzte Prüfung zu be­
stehen. 

Ich hatte nichts Böses getan – niemals. Ich hatte nur be­
schützt, was mir am teuersten war – meine Kinder. Selbstver­
ständlich hatte ich auch Fehler begangen – wer macht schon 
keine Fehler? Was Will anging, so war ich ein Opfer seiner 
Obsessionen geworden. Ach, wie brillant er von Anfang an 
gelogen hatte. 

Auf der Fahrt habe ich noch einmal alles mit Norma durch­
gesprochen. Ich hielt schließlich vor dem Institute for Living, 
einem Gebäude, das im typischen Stil von Bundesbehörden am 
Rande von New Haven errichtet worden war und wie eine 
Kreuzung von einem College-Verwaltungsgebäude und einem 
Gefängnis wirkte. Es war weder das eine noch das andere. Es 
war eine psychiatrische Klinik, angeblich eine der besten im 
Land. 

Wir hasteten über einen von Pappeln und Ahornbäumen ge­
säumten Parkplatz und wandten uns im Vestibül an eine Re­
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zeptionistin in Schwesterntracht. 
»Wir möchten Mr. Shepherd besuchen«, sagte ich. Falls sie 

mich erkannte, hat sie sich jedenfalls nichts anmerken lassen, 
und dafür war ich ihr dankbar. 

»Ich werde Sie zu ihm führen lassen.« Mehr sagte sie nicht. 
Dann erschien ein Helfer, der uns begleitete. 

Vor Wills Zimmer blieb er stehen. »Könntest du hier draußen 
auf mich warten?« fragte ich. »Ich möchte ihn gern allein se­
hen.« 

»Bist du sicher, Maggie? Du mußt dich nicht bestrafen, 
Maggie.« 

»Ich bin mir absolut sicher. Ich habe vor ihm keine Angst 
mehr.« Jedenfalls keine allzu große Angst. 

»Sehr gut. Dann spiele ich jetzt die dicke Pummelige, die 
draußen vor der Tür wartet. Vielleicht wird mir ja ein männli­
ches Wesen den Gefallen tun und über mich stolpern.« 

Der Helfer schloß die Tür auf. Ich ging hinein. Ich ging hin­
ein. Es war ein einfaches Zimmer: sauber, das Bett gemacht. 
Da gab es einen Schreibtisch mit Stuhl, einen bequemen Sessel 
und eine Stehlampe. Das war alles an Mobiliar. In der Wand 
gegenüber war ein Buchregal eingebaut, dort standen ein paar 
Taschenbücher, offenbar ungelesen, und ein kleines Spülbek­
ken zum Waschen. Es erinnerte mich an meine Gefängniszelle. 
Nur daß hier alles freundlicher war. Will stand am Fenster. 
Allem Anschein nach setzte er sich nie. Er schaute mich an, 
sah durch mich hindurch – hätte ich wohl sagen sollen. 

Ich habe keine Angst mehr. Das schaff ich schon – alles, was 
irgendwie notwendig ist, redete ich mir ein. 

Will war, sofern das überhaupt möglich war, noch attraktiver 
als bei unserer ersten Begegnung in London. Sein Haar war 
wieder natürlich blond, lang und voll. Es fing die Nachmittags­
sonne ein, die durchs engmaschig vergitterte Fenster hereinfiel. 

»Hallo, Will.« 
Keine Reaktion. 
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Das Gesicht war glattrasiert und blaßrosa; sein Körper schien 
grazil wie eh und je, selbst im Stehen, wenn er sich nicht rührte. 

»Ich bin’s, Maggie, Will.« 
Er wirkt wie ein großgewordener kleiner Junge, dachte ich, 

und mir trat das Bild vor Augen – wie er bei dem allerersten 
Fest im Lake Club und auf unserer Hochzeit ausgesehen hatte, 
als er mir sein Leid geklagt hatte und all seine vielen Lügen. 
Ich hatte ihn geliebt – weil er sich als ganz besonders liebens­
wert darstellen konnte. Er war eben doch ein hervorragender 
Schauspieler. Er hatte viele Menschen zum Narren gehalten – 
die halbe Welt. Er hatte sich große Mühe gegeben, mich zu 
täuschen. 

Er stieß einen merkwürdigen Laut hervor, einen hohen, kla­
genden Ton, der im Krankenhauszimmer nachhallte. Der zwei­
te Schuß, den ich auf ihn abgegeben hatte, hatte ihn am Kopf 
getroffen, war zwar vom Knochen abgeprallt, hatte aber den­
noch schweren Schaden angerichtet. 

»Mmmahhah … Mmmaahhhlah«, sagte er zu mir. Er schien 
mir unbedingt etwas mitteilen zu wollen; ich konnte ihn aber 
nicht verstehen. 

Was wollte er mir nur sagen? 
Maggie? Mutter? Wollte er Mama sagen? Was bloß? 
Ich nahm auf einem harten Holzstuhl direkt ihm gegenüber 

Platz. Ich mußte mich zwingen, ihm ins Gesicht zu sehen. 

Es tut mir leid, daß ich dir das angetan habe, Will. Aber ich 
empfinde keine Schuld. Es raubt mir nicht den Schlaf – ich 
kann wieder gut schlafen. Du hast es selbst verschuldet. 

Ich dachte an den Mord, den er in Bedford Hills begangen 
hatte; an seinen furchtbaren Verrat mir gegenüber; wie er sich 
Jennie und Allie gegenüber benommen hatte; und daß er vor­
gehabt hatte, uns alle drei umzubringen. 

Aber hassen konnte ich ihn nicht. Nicht jetzt. Nicht in seiner 
jetzigen Verfassung. 
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»Kannst du mich hören, Will? Verstehst du, was ich sage?« 
Der ausdruckslos starre Blick blieb unverändert. Er konnte 
nicht verstehen, nicht wahr? Er hatte sich für immer in seine 
eigene Welt zurückgezogen. 

Es ist so traurig, dachte ich, als ich ihn an diesem Nachmit­
tag im Krankenhaus beobachtete. Du bist doch noch so jung. 
Du siehst so jung aus, so vielversprechend. Aber du wirst mir 
nie mehr weh tun. Du wirst meinen Kindern nichts mehr antun. 
Ich habe keine Angst vor dir, Will. 

Kurz nach 17 Uhr kehrte der Helfer zurück. Er klimperte mit 
seinen Schlüsseln, damit ich ihn näher kommen hörte. »Die 
Besuchszeit ist vorbei.« 

»Vielen Dank. Nur noch eine Minute. Bitte.« 
Ich stand auf und trat ans Fenster, wo Will noch immer stand. 

Draußen war der Sonnenschein bereits einem Mantel aus 
schwerem Grau gewichen. 

Ich wandte mich Will zu. »Du tust mir leid«, sagte ich, »aber 
ich kann dir auch nicht vergeben.« 

Ich wollte, daß er irgend etwas sagte. Ein letztes Wort, das 
als Erinnerung an ihn bliebe. Eine Erklärung, warum er mich 
hatte umbringen wollen. Warum er uns auslöschen wollte. Wer 
war Will Shepherd überhaupt in Wirklichkeit? Kannte ihn 
überhaupt irgendwer? 

»Na gut. Auf Wiedersehn, Will.« 
Ich raffte mich auf und ging zur Tür. Ich drehte ihm den 

Rücken zu. Ich hatte keine Angst mehr vor ihm. 

122. Kapitel 

Plötzlich schrie Will mit solcher Kraft auf, daß es durchs ganze 
Krankenhaus hallte. Ich warf mich zu ihm herum. 

Er kreischte von neuem, daß es ihn schüttelte. 
Im Flur rannten Männer herbei. Es erschien ein gedrungener 
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Krankenwärter, der eine Injektionsnadel in der Plastikhülle in 
der Faust hielt. Es war offenbar nicht der erste Vorfall dieser 
Art. 

»Mmahlaahh!« schrie Will. 
Ich dachte, daß es sich um einen Schlaganfall handeln könnte. 

Irgendein Anfall war es mit Sicherheit. 
»Mmahhlah! Mmahhlah!« schrie er. Gesicht und Hals waren 

knallrot angelaufen. Die Adern traten aus der Haut hervor. Ich 
starrte Will entsetzt an. Maggie? Mutter? Was wollte er mir 
sagen? 

Daß er mich wiedererkannte, daß er begriff, war seinem 
Blick jedenfalls in keiner Weise anzumerken. Er wurde mit 
Bestimmtheit aufs Bett gedrückt. Ihm schienen die Beine zu 
schrumpfen. 

Der blonde Pfeil – zusammengeschrumpft. 
Ich mußte hier weg. Ich rannte aus dem Zimmer. Ich konnte 

nichts mehr für ihn tun. Am Ende des Korridors wartete Norma 
auf mich. 

»Maggie! Mein Gott! Was war das? Was ist dort drinnen 
passiert? Bist du okay?« 

Ich habe die Arme um Normas Hals geschlungen und sie eng 
an mich gedrückt, um diese Schreie auszulöschen. Schließlich 
sind wir aus dem Gebäude hinaus zum schwarz geteerten Park­
platz gegangen. Die Bäume waren inzwischen gespenstische 
Silhouetten. 

Etwa auf der Mitte des Parkplatzes mußte ich mich noch 
einmal umdrehen. Mir war, wie wenn da gerade jemand aus 
dem Grabe gestiegen wäre. 

Ich hatte das Gefühl, daß mich da etwas verfolgte. Mmahlahh 
… Mmahlahh kam in rasendem Tempo hinter mir her. Diese 
leblosen, geisterhaften Augen … 

Doch aus dem Fenster von Wills Krankenhauszimmer schau­
te mir niemand nach. Dort war niemand zu sehen, als ich mich 
umschaute. 
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123. Kapitel 

Im kargen, isolierten Krankenhauszimmer schrie Will ununter­
brochen weiter, schrie, hörte gar nicht mehr auf zu schreien, bis 
ihm die Kehle rauh und heiser wurde, als ob Splitter drinsteck­
ten. Doch er schrie weiter. 

Als ihn die Wärter vom Nachtdienst füttern, umziehen und zu 
Bett bringen wollten, schrie er immer noch. Die Energie, das 
Durchhaltevermögen dieses Mannes verblüffte alle. Er war 
immer noch so jung und sportlich und wahnsinnig stark. 

»Mmahhlah! Mmahhlah! Mmahhlah!« schrie er in einem 
fort. »Mmahhlah! Mmahhlah! Mmahhlah!« 

Er hatte Maggie gesehen. Er war bei vollem Bewußtsein ge­
wesen. Er hatte mit ihr sprechen wollen, aber nicht gekonnt. Er 
konnte nicht sprechen. Mmahhlah! Mehr brachte er nicht her­
aus. 

Warum verstand sie ihn nicht? Warum verstand ihn nie­
mand? 

»Mmahhlah!« 
Ich bin am Leben!

Ich lebe!

Bitte laßt mich nicht in diesem Zustand!

Ich bin in diesem Körper gefangen. Versteht ihr das denn 


nicht? Wollt ihr mir denn nicht helfen? 
»Mmahhlah!« 
»Mmahhlah!« 
Ich lebe noch! 

Etwa auf halbem Weg zurück nach Bedford wurde mir schlag­
artig klar, was Will mir im Krankenhaus hatte sagen wollen. 

Es verschlug mir den Atem. 
Ich habe ihn aber nie mehr besucht. 
Ich werde ihn nie wieder besuchen. 
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