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Buch

Kaum ist Agnes Gaudera in ihr neues Haus in Mariaseeon gezogen, verschwindet ein Junge aus
dem Dorf spurlos. Eine Entfiihrung, ein Mord oder ein Unfall? Der Mlinchner Kommissar
Konstantin Dihnfort leitet die Ermittlungen. Trotz fieberhafter Suche bleibt der flinfjéhrige Jakob
unauffindbar. Da entdeckt Agnes bei einem ihrer Waldldaufe den kleinen Jungen nackt auf einem
Holzstol3, duRerlich unversehrt, aber verstort und stumm. Die Suche nach Tater und Motiv geht
weiter. Es gab keinen Missbrauch. Was also ist der Grund fiir die Entfihrung? Und fir die
seltsame Art und Weise, wie Jakob im Wald zuriickgelassen wurde?

Bald darauf erschittert ein grausamer Mord die kleine Gemeinde. Kommissar Duhnfort erkennt,
dass ein Tater sein Unwesen treibt, der in einer Welt religioser Wahnvorstellungen lebt, die sein
Handeln bis hin zum Mord bestimmen. »Denn der Suinde Sold ist der Tod.« So steht es in der
Bibel, und danach scheint der Mdrder sich zu richten. Aber Stinder gibt es viele ...

Autor

Inge Lohnig hat an der renommierten Miinchner Akademie U5 Grafikdesign studiert. Nach einer
Karriere als Art-Directorin in verschiedenen Werbeagenturen hat sie sich mit einem Designstudio
selbststandig gemacht. Inge Lohnig wohnt mit ihrer Familie in der N&he von Minchen. Der
Sunde Sold ist ihr erster Kriminalroman, der néchste mit Kommissar Dihnfort ist bereits in
Arbeit.



Fir meinen Vater



DONNERSTAG, 8. MAI

Lautlos schob er die Blende beiseite und spahte durch den schmalen Spalt ins Innere des
Gewodlbes. Eine Petroleumlampe verbreitete sparlich Licht. Die Flamme flackerte im Luftzug,
lie} die Schatten tanzen und Bewegung vermuten, wo keine war. Trotzdem zog er die Mitze mit
den Sehschlitzen iber den Kopf. Sicher war sicher. Die Tur quietschte leise, als er sie 6ffnete. Er
griff nach dem Tablett und betrat das Verlies, aus dem ihm modriger Geruch und klamme Kiihle
entgegenschlugen.

Einen Moment verharrte er, um sich zu vergewissern, dass der Junge auf dem Feldbett wirklich
schlief. Erst dann zog er mit einem FuB eine Kiste heran, stellte den Teller mit Banane und
Butterbrot darauf ab und lockerte den Deckel der Thermoskanne, damit der Junge ihn aufbekam,
wenn er hungrig und durstig erwachen wirde. Das linke Handgelenk des Kleinen war mit einer
Handschelle an eine Kette gefesselt. Die zarte Haut war dort bereits aufgescheuert.

Gebannt starrte er darauf; die rot entzundeten Wundrander lieBen ihn erschauern. Ohne die
Augen abzuwenden, zog er den Schlisselbund aus der Hosentasche und stellte die Fessel enger.
Der Anblick des schlafenden Kindes weckte Erinnerungen, die vage aus einem Nebel traten.
Bilder, die ihn qualten, die er vergessen wollte, die ihn nun umringten, seinen Herzschlag zum
Stolpern brachten und stinkenden Schweil3 aus seinen Poren trieben. Nicht jetzt! Er musste sie
abschitteln.

Fur einen Moment schloss er die Augen, besann sich auf seinen Auftrag und spirte eine Kraft in
sich flieRBen wie einen nie versiegenden Strom. Die Schemen wichen, gaben ihn frei. Und er
wusste, alles, was er tat, wirde gelingen. Sie wirden das Zeichen verstehen. Und selbst wenn
nicht ... Unwillkarlich griff er sich an die Kehle; dann sollte ihr Wille geschehen. Letztlich lag es
nicht in seinen Handen. Er atmete auf und konnte nicht widerstehen: Mit den Fingerspitzen strich
er dem Jungen durch das blonde Haar, Gber die vom Schlaf gerdteten Wangen und die
Schrammen am Kinn. Die Kratzer waren schon verschorft. Doch an einer ndssenden Stelle hatte
sich eitriger Belag gebildet, der nun an den Fingern kleben blieb. Der Mann zuckte zurtick.
Wiirgen setzte sich in seine Kehle. Rasch wischte er die Hand mit einem Papiertaschentuch ab.
Die Augapfel des Jungen begannen unruhig hinter den Lidern zu rollen, seufzend drehte er sich
auf den Rucken. Bald wirde er aufwachen. Das Schlafmittel im Kaba war bitter, aber er wurde
ihn schon trinken, wenn er durstig war. Er sollte schlafen. Nicht um zu verhindern, dass er schrie.
Das waurde er, ganz sicher, aber niemand konnte ihn horen. Er sollte schlafen, damit er nicht
mitbekam, was mit ihm geschah. Damit ihn die quéalenden Bilder nicht ein Leben lang
begleiteten.

Noch einmal strich er tiber das blonde Haar, beriihrte es kaum. Er hoffte, dass es ein langes
Leben werden wirde. Aber es lag nicht in seiner Macht.

*k*k

Agnes stand auf der Haustreppe und umarmte ihren Bruder Michael. »Danke fur deine Hilfe.«
»Was man in der ersten Nacht im neuen Heim traumt, geht in Erflllung. Also trdum was
Schones. Ja?« Er zwinkerte ihr zu und versuchte, mit einem L&cheln seine Besorgnis zu
kaschieren. »Wenn ich aus London zurtiick bin, besuche ich dich.«

»Mach dir keine Sorgen. Mir geht es gut.« Sie wiinschte ihm einen guten Flug und viel Erfolg bei
dem Workshop, den er leiten wiirde, dann schob sie ihn sanft die Treppe hinunter.

»Du kommst wirklich alleine klar?«



Sie nickte. »Michael, ich bin funfunddreilig. Die Zeiten, in denen ich mich im Dunkeln
gefiirchtet habe, sind vorbei.«

»Also gut. Dann (berlasse ich dich diesem alten Geméuer.« Er warf einen kritischen Blick auf
das Haus, als befiirchtete er, Geister kdnnten darin spuken. Sollte ich tatsachlich von Gespenstern
heimgesucht werden, dachte Agnes, dann sind sie heute mit mir eingezogen.

Michael driickte sie an sich, dann stieg er in den Umzugswagen und winkte ihr im Anfahren zu.
Als der Wagen oben am Weg hupend hinter der Kurve verschwand, ging Agnes ins Haus. Die
Tdr fiel ins Schloss. Sie blieb im Flur stehen. »So«, sagte sie laut und lauschte dem
nachhallenden Klang ihrer Stimme. »Und nun?« Nun gab es nicht mehr viel zu tun. Alle
Madbelstiicke standen an ihrem Platz. Die letzte Umzugskiste war ausgepackt und ihre wenigen
Habseligkeiten waren verstaut.

Sie ging in die neu eingebaute Kiiche und freute sich erneut iber die Farbkombination aus
maigrin gestrichenen Wanden und vanillegelben Mdébelfronten. Frihlingsatmosphére,
Aufbruchsstimmung. Sie fullte den Wasserkocher und holte aus dem Schrank ein Packchen
Seelenharmonie, das sie im Teeladen neben der Kirche gekauft hatte. Der Name war zu
verlockend gewesen. Ein Lacheln huschte ber ihr Gesicht. Sie war nicht so naiv, zu glauben,
dass ein Ortswechsel und eine Tasse Tee ihrem Leben wieder Sinn geben konnten. Aber
irgendwie musste sie beginnen; und mit dem Umzug hatte sie den langst tberfélligen
Schlussstrich gezogen.

Sie flhlte sich erleichtert und befreit und trotzdem schédmte sie sich ein wenig. lhre Eltern hatten
es nur gut gemeint. Aber die Firsorge ihrer Mutter hatte sie nicht einen Tag langer ertragen und
die stumme Anteilnahme ihres Vaters hatte sie zunehmend zornig gemacht. Er behandelte sie wie
eine Kranke. Sie wusste, dass er nicht anders konnte, und hatte ihm keinen Vorwurf gemacht,
aber sein Verhalten hatte ihren Entschluss bestérkt, ihr Leben endlich wieder selbst in die Hand
zu nehmen.

Das Wasser kochte, sie briihte den Tee auf und trug Thermoskanne und Tasse ins Wohnzimmer.
Nachdem sie beides auf dem Couchtisch abgestellt hatte, ging sie ans Fenster. Ihr Blick glitt
durch den verwilderten Garten hiniber zum See. Das luftige Blau des Himmels hatte mittlerweile
in ein schimmerndes Lichtgrau gewechselt. Die Wasseroberflache lag wie in Silber gegossen. Sie
fuhlte sich ruhig, als habe der Sturm sich fir immer gelegt, der seit tiber einem Jahr mal mehr,
mal weniger heftig in ihr wiitete. Doch, dachte sie, es war richtig gewesen, das Haus zu kaufen.
Eigentlich hatte sie das Geld nicht anriihren wollen. Von Rainers Tod zu profitieren war ihr
ebenso unvorstellbar erschienen, wie noch langer bei ihren Eltern zu wohnen. In diesem Dilemma
hatte sie gesteckt, als sie das Haus entdeckt hatte. Eine kleine dreigiebelige Jugendstilvilla direkt
am Kirchsee gelegen. Sie hatte gespurt, wenn tberhaupt ein Neuanfang méglich war, dann hier,
in diesem hundert Jahre alten Haus mit seinen knarrenden Bdden, ausgetretenen Stufen und
hohen R&dumen. Ihre Mutter hatte sie gescholten. Sie sei unverniinftig, da die finanziellen
Reserven mit diesem Kauf beinahe erschopft waren. »Kind, du wirst wieder arbeiten mussen,
hatte sie gesagt, als sei das eine schreckliche Vorstellung. Genau wie flr Rainer.

Agnes spurte ein leichtes Unbehagen. Ein Gefuhl, als néhere sich der Sturm wieder. Eilig ging sie
zum Sofa zurlick und schenkte sich eine Tasse Tee ein. Wahrend sie ihn trank, wanderte ihr Blick
durchs Zimmer. Ihr Mobiliar bestand aus einer Mischung alter und neuer Mdbel. Teils neu
gekauft, teils von Michael und ihren Eltern ausrangiert. Aber Vorhange und Teppiche fehlten
noch. Im Regal standen nur einige CDs und ein paar Blcher. Auf einmal konnte sie die Leere der
Rdume, die sie umgaben, korperlich fihlen. Vielleicht gehorte sie doch nicht hierher. Agnes
versuchte, eine aufsteigende Erinnerung zurlickzudréangen: zwei winzige leere Zimmer, ein
Sprossenfenster stand offen, gab den Blick in einen dden Hinterhof frei, eine handtuchbreite
Kiche, ein verbeulter Gasherd. Hastig fasste Agnes die langen Haare zusammen, schlang sie zu



einem Knoten, stopfte sie in den Ausschnitt des Sweatshirts. Sie hatte sich eben fir ein Leben auf
dem Land entschieden.

Ihr Blick fiel auf den Biedermeiersekretdr, das Geschenk ihrer Eltern zum Einzug. Ein Gl&schen
mit Fensterlack, das sie nach dem Ausbessern einer abgestoflenen Stelle nicht aufgerdumt hatte,
stand noch dort. Auf dem Sekretér wiirde sich das Foto gut machen. Sie ging nach oben und holte
den Silberrahmen aus dem Schlafzimmer. Das Bild, das er enthielt und das sie wie einen Schatz
hitete, war vor zwei Jahren am Atlantik entstanden. Fir einen Moment konnte Agnes die salzige
Luft schmecken, das Kreischen der Mdwen und Yvonnes Lachen héren, konnte Rainer sehen,
wie er ihr half, den knallroten Lenkdrachen im auflandigen Wind zu steuern. Sie versuchte,
diesen Eindruck festzuhalten, aber durch diese Bemiihung brachte sie ihn zum Verschwinden.
Im vergangenen Jahr, wenn sie nachts in ihrem ehemaligen Kinderzimmer wachgelegen und ihre
Gedanken ein gespenstisches Eigenleben entwickelt hatten, wurde sie manchmal von der Frage
gequaélt, ob alles nur ein Traum gewesen war. Vielleicht hatte sie ihr Elternhaus nie verlassen,
hatte nie geheiratet, war nie Mutter gewesen. Dann hatte sie das Licht anmachen und sich mit
einem Blick auf das Bild vergewissern missen.

Agnes atmete durch und verscheuchte so den Druck, der sich auf ihre Brust legen wollte. Sie
stellte das Bild an seinen neuen Platz. Dann blickte sie auf die Uhr. Es war schon nach sechs,
hdchste Zeit, eine Runde zu laufen. Sie ging nach oben und schlipfte in ihre Joggingsachen. Als
sie die Laufschuhe anzog, klingelte es an der Haustir. Sie blickte auf. Wer konnte das sein?
Eigentlich hatte sie keine Lust, zu 6ffnen. Sie wollte nicht aufdringlichen Nachbarn die Hande
schutteln und nett sein missen. Andererseits konnte sie hier, in diesem Dorf, nur heimisch
werden, wenn sie sich nicht in ihrem Haus verkroch. Aber sie musste ja nicht heute damit
anfangen. Es klingelte erneut. Man konnte die Nachbarn ja auch nicht vor der Tdr stehen lassen.
Verdammte gute Kinderstube, dachte sie, wéhrend sie in den Flur hinunterging. Die Versuche,
ihre gute Erziehung wie einen zu eng gewordenen Mantel abzulegen, scheiterten meistens. Sie
warf einen raschen Blick in den Spiegel. Im letzten Jahr hatte sie abgenommen. Jetzt steckte sie
in einem schlanken, durchtrainierten Korper, der ihr merkwurdig fremd war. Nur die langen
blonden Haare, die Rainer so sehr geliebt hatte, erinnerten sie an friiher. Es klingelte wieder.
Agnes ging zur Tir und Offnete. Eine junge Frau stand atemlos auf der Haustreppe. Raspelkurze
blonde Haare standen zerzaust von einem knochigen Schédel ab.

»Grifl Gott. Ich bin Ihre Nachbarin. Melanie Berger.« Sie hatte wasserblaue, scheinbar
wimpernlose Augen und eine schnabelartig gebogene Nase. Aufgeregt unterstrich sie jedes Wort
mit flatternden Armen. Sie erinnerte Agnes an das sprichwdrtliche aufgescheuchte Huhn. Ihre
Stimme war allerdings voll und angenehm und wollte nicht zu der kindlichen, mageren Figur
passen.

»Wir brauchen lhre Hilfe. Ein Junge ist verschwunden. Der Jakob. Wie vom Erdboden
verschluckt. Jetzt suchen wir alle nach ihm.«

»Und ich soll dabei helfen?« Die Frage hallte in Agnes’ Schadel nach wie in einem
Fahrstuhlschacht.

»Alle suchen ihre Hauser und Grundstticke ab. Wir sind schon fertig. Mein Freund ist jetzt mit
der Feuerwehr unten am See. Da habe ich gedacht, ich kdnnte Ihnen helfen. Das Grundstick ist ja
ziemlich grofR«, sagte Melanie Berger und breitete die Arme aus.

Sie war ins Dorf gezogen, um zur Ruhe zu kommen, um zu vergessen, und nun das. Gleich am
ersten Tag. »Ich wollte eigentlich gerade joggen«, erwiderte Agnes.

Melanie Berger starrte sie an. »Jakob ist erst funf. Vielleicht hat er sich bei Ihnen im Haus
versteckt. Die Tilren standen ja den ganzen Nachmittag offen.« lhre Stimme klang mihsam
beherrscht.

»Meinen Sie, ich wirde es nicht merken, wenn ein kleiner Junge sich bei mir herumtreibt? Seine



Eltern sollten sich an die Polizei wenden.« Agnes trat einen Schritt ins Hausinnere zurtick, als
konnte sie so den Sturm, der in ihr heraufzog, von sich fernhalten.

Die junge Frau atmete horbar durch. »Das haben sie bereits. Aber bis die Polizei hier ist, das
dauert. Jakobs Eltern sind halb wahnsinnig vor Angst. Wenn alle mithelfen, finden wir ihn
schneller.«

Was ist nur mit mir los? Sie hat ja recht, dachte Agnes erschrocken und trat zur Seite. »Kommen
Sie rein.«

Die Suche dauerte keine flinf Minuten. Der Junge war nattrlich nicht im Haus. Agnes zog die
Joggingweste Uber und ging mit Melanie Berger hinaus. Der Garten war grof3 und ahnelte im
hinteren Teil einem Wald, was er urspriinglich wohl auch gewesen war.

»Ich wollte Sie vorhin nicht anfauchen. Aber meine Nerven liegen etwas blank«, entschuldigte
sich Melanie Berger. »Jakob ist in meiner Kindergartengruppe. Ich bin seine Erzieherin.«
»Dann sind wir ja quitt«, erwiderte Agnes verlegen. Es war einfach unméglich, wie sie sich
benommen hatte. »Ich weil auch nicht, was vorhin mit mir los war.«

Sie durchsuchten den Garten, riefen nach Jakob, schoben Aste und Zweige auseinander, aber sie
fanden den Jungen nicht. Wéhrend ihre Nachbarin sich den Schuppen vornahm, ging Agnes zur
ehemaligen Remise hinliber, die die VVorbesitzerin, die Malerin und Bildhauerin Charlotte
Niedermeyer, zu einem Atelier umgebaut hatte.

Die Luft roch muffig, der Raum war leer. Vom Firstbalken bis zur Verglasung in der
Dachschrage hingen Spinnweben. Agnes setzte sich aufs Fensterbrett und starrte in den Garten,
auf den Rest eines umgestiirzten Baumes, der schon Jahrzehnte dort liegen musste. Die Rinde
war verschwunden, das tote Holz hatte einen silbrigen Glanz angenommen. Vielleicht war dieser
Junge auch tot. Agnes schrak hoch. Was dachte sie denn da?

Melanie Berger kam herein. »Und?«, fragte sie.

»Nichts.« Agnes beobachtete, wie Melanie Berger frostelnd die Arme um die mageren Schultern
schlang. Ein heilRer Tee wiirde ihr guttun. »Bei mir steht eine fast volle Kanne Tee auf dem
Tisch. Sollen wir eine Tasse trinken?«

Ihre Nachbarin nickte. »Ja, das wére gut«, sagte sie und folgte Agnes ins Haus.

Agnes holte eine Tasse aus der Kuiche und ging zu Melanie Berger ins Wohnzimmer, die am
Fenster stand und (ber den See blickte. Agnes schenkte ihr Tee ein und bot ihr Platz auf dem
neuen roten Sofa an.

Melanie Berger setzte sich. »Ich heille Melanie, aber alle nennen mich Melli.« Sie reichte Agnes
die Hand.

Agnes zbgerte einen Moment, aber dann ergriff sie die Hand. »Agnes. Agnes Gaudera.«

»Es tut mir leid, dass ich dich vorher so angefaucht habe, entschuldigte Melanie sich nochmals.
»Aber ich mache mir schreckliche Sorgen um Jakob. Ich hab einfach zu viel Phantasie.« Sie
rihrte im Tee, obwohl sie keinen Zucker genommen hatte. »Vielleicht ist er ja inzwischen wieder
zu Hause.«

»Hoffentlich«, sagte Agnes und sah plotzlich Yvonne vor sich, wie sie mit prallgefulltem
Ruckséckchen in die weite Welt ziehen wollte, wie das Hanschen aus dem Kinderlied. Unruhe
breitete sich in Agnes aus. Sie musste endlich joggen. Bewegung war das einzige Mittel, zur
Ruhe zu kommen, nichts denken zu missen. Aber das ging jetzt nicht. SchlieRlich konnte sie
Melanie, die sie eben erst zum Tee eingeladen hatte, nicht einfach vor die Tr setzen. Agnes
rutschte tiefer in den Sessel und schlug die Beine (bereinander. »Du hast gesagt, Jakobs Eltern
haben die Polizei schon verstandigt. Hoffentlich die Kripo. Oder organisiert der Dorfpolizist die
Suche nach ihm?«

»Nein, natlrlich nicht.« Melanie schittelte den Kopf. »Die Minchner Kripo ist zustandig, hat
Franz gesagt, und die werden ja hoffentlich einen Suchtrupp und Hunde mitbringen.« Sie trank



einen Schluck Tee. »Wir haben heute Nachmittag den Mdbelwagen gesehen und wollten
eigentlich schon friher riiberkommen, um dich zu begriRen. Der Franz und ich. Der Franz ist
mein Verlobter«, sagte Melanie. Auf einmal leuchteten ihre blassen Augen und verliehen ihrem
unproportionierten Gesicht unerwartete Schonheit. »In zwei Wochen ist Hochzeit, fuhr sie fort,
waéhrend sie auf das silbergerahmte Foto blickte, das auf dem Sekretér stand. Agnes begann zu
frosteln, ihre Kopfhaut zog sich zusammen. Sie wollte nicht gefragt werden, sie wollte nicht
dartiber reden. »Entschuldige. Aber es ist wirklich hochste Zeit fiir meine Joggingrunde«, horte
sie sich sagen. »Komm doch morgen noch mal auf eine Tasse Tee vorbei.«

**k*

Die Sonne verschwand hinter den Dé&chern der Stadt. Graues Zwielicht senkte sich wie ein
seidenes Tuch Uber den Marienplatz und den Dom Zu unserer lieben Frau, auf den
Kriminalhauptkommissar Konstantin Dihnfort blickte. Es war kurz nach sechs und er wollte
Feierabend machen. Seine Kollegin, Gina Angelucci, hatte sich bereits verabschiedet, und der
neue Kollege, Alois Fiinfanger, hatte sich nach dem Termin bei der KTU telefonisch abgemeldet.
Duhnfort war noch unschlussig, was er von ihm halten sollte. Finfanger war zum ersten Mai von
Regensburg nach Minchen versetzt worden und gehorte seither dem Team an. Er war
achtunddreil3ig Jahre alt und somit nicht nur drei Jahre jiinger als Dihnfort, sondern
offensichtlich auch wesentlich besser in Form. Jedenfalls zeichneten sich unter den dreiteiligen
Anzugen, die er trug, wohImodellierte Muskelpakete ab, was darauf schlielRen liel3, dass er
regelmaRig Sport trieb. Als sie heute Nachmittag die Treppen hinauf in den dritten Stock
gestiegen waren, hatte Flinfanger flott zwei Stufen auf einmal genommen, wéhrend Duhnfort,
zunehmend atemloser, hinter ihm hergekeucht war. Wieder einmal hatte er beschlossen, mehr fir
seine Fitness zu tun. Aber Vorsatze alleine halfen nicht. Ihm fehlte einfach die Disziplin dafir.
Wahrend er seinen Schreibtisch aufraumte, beschlich ihn das unangenehme Gefiihl, etwas
vergessen zu haben. Und er wusste auch schnell, was. Noch immer hatte er keine Idee, was er
seinem Vater zum siebzigsten Geburtstag schenken sollte und ob er Gberhaupt zu dieser
bombastischen Feier nach Hamburg fahren wollte, die sein Bruder Julius ausrichtete. Julius, der
wohlgeratene Sohn. Er war derjenige, der den Erwartungen des Vaters entsprach.

Das Telefon klingelte. Dithnfort fuhr aus seinen Uberlegungen hoch und griff nach dem Hérer. Er
lauschte eine Weile. »Seit wann ist der Junge verschwunden?« Er warf einen Blick auf die
Domuhr. Beinahe drei Stunden. Und es wurde bald dunkel.

»Wo ist das? Mariaseeon. Am Kirchsee.« Das Dorf an der Landkreisgrenze gehdrte gerade noch
zu ihrem Zustandigkeitsbereich. Er tberlegte. Der Junge war erst funf und seit fast drei Stunden
abgangig, Eile war geboten. »Ich brauche eine Suchmannschaft und ein Dutzend Kollegen flr
eine Burgerbefragung. Und die Taucher sollen sich sofort auf den Weg machen.« Hastig notierte
er die Adresse der Familie Sonnberger in Mariaseeon. Uber den Einsatz von Hubschraubern
wirde er vor Ort entscheiden. Wéhrend er in die Jacke schlupfte, wéhlte er Ginas Nummer.

*kk



Um zehn vor sieben erreichte er die Autobahnausfahrt und fuhr auf der LandstraRe weiter nach
Mariaseeon. Graublaue Dammerung lag Uber der Landschaft, betupfte den Wald mit tiefgriinen
Schatten, malte die Alpengipfel brombeerlila vor safrangelbem Abendhimmel. Ein
expressionistisches Gemalde, dachte er und schaltete in den fiinften Gang.

Sein Beruf brachte Routine mit sich, wie alle Berufe. Aber er konnte sich nicht daran gewohnen,
dass Kinder verschwanden. Wenn das geschah, erfasste ihn eine Unruhe, die ihn vor sich
hertrieb, deren Gejagter er wurde. Meistens tauchten die Kleinen innerhalb kurzer Zeit wieder
auf, hatten sich verlaufen oder versteckt oder waren trotzig ausgebuixt, wahrend ihre Eltern
verriickt vor Sorge geworden waren. Duhnfort hoffte, dass es auch in diesem Fall so war und die
Eltern ihren Sprossling bald wieder in die Arme schlieBen konnten. Aber mittlerweile war mehr
Zeit vergangen als gewdhnlich.

Weshalb war das Verschwinden des Jungen so spét gemeldet worden? Ungewohnlich bei einem
kleinen Kind. Was fir Eltern sind das wohl?, fragte er sich. Sind sie gleichgultig oder Gberfordert
oder sind sie vielleicht selbst in die Sache verstrickt?

Nach kurzer Fahrt erreichte er das Dorf, das eingebettet zwischen dem grofen Waldgebiet des
Seeoner Forsts und dem Kirchsee auf einer Anhohe lag. Der Zwiebeltiirm der alten Klosterkirche
ragte aus einer Ansammlung roter Ziegeldécher in die DAmmerung. Duhnfort fuhr die DorfstralRe
entlang und bemerkte eine Unruhe, die wie Dunung zwischen den Gebauden schwappte, nahm
schemenhafte Bewegung wahr, horte geddmpftes Rufen und Turschlagen. Er folgte den
Anweisungen des Navigationssystems bis in die Ortsmitte. Dort zweigte, kurz hinter dem
Dorfplatz, mit Maibaum und Brunnen, die Cudheri-von-lsen-Stra3e ab, in der die Familie
Sonnberger wohnte. Diihnfort fuhr noch etwa hundert Meter, dann hielt er vor einem Bauernhof.
Unter dem Scheunendach stand ein Traktor. In der Luft hing der Geruch nach Mist und aus dem
Stall drang das Muhen der Kiihe. Er ging auf das Wohnhaus zu. Die Tir wurde von einem Mann
in Businessoutfit ge6ffnet, noch bevor Dihnfort geldutet hatte. Der akkurate Haarschnitt und das
unverbindliche Lacheln erinnerten Diihnfort an seinen Nachbarn, einen Versicherungsvertreter.
»Sind Sie von der Polizei?«

Dihnfort nickte. »Herr Sonnberger?«

»Gernot Mittermeyer. Ich bin ein Nachbar. Kommen Sie rein.« Duhnfort folgte ihm durch den
Flur. »Herr Sonnberger ist nicht da. Er beteiligt sich an der Suche, sagte Mittermeyer und
Offnete die Tur zu einer Wohnkiiche. An einem runden Holztisch, auf dem eine Brotzeit und
Gedecke fur drei Personen standen, saflen zwei Frauen, von denen eine nun aufblickte. Sie hatte
kastanienbraune Locken und ein Gesicht voller Sommersprossen. Die Blusenérmel waren
hochgekrempelt, am rechten Handgelenk klebte ein mehliger Teigrest. Den linken Arm hatte sie
um die Schultern der schlanken Frau gelegt, die neben ihr sal3. Dunkle Haare betonten die Blasse
ihres Gesichts, in dem Sorge und Anspannung sich tber die Lachféaltchen an Mund und Augen
gelegt hatten. Sie starrte auf ihre ineinandergeschlungenen Hande wie auf ein Orakel, das sich
jeden Augenblick offenbaren musste.

»Gabi, die Polizei«, sagte Mittermeyer. Der Kopf schnellte hoch. Ein Blick aus intensivblauen
Augen traf Duhnfort. Darin lag sowohl Angst als auch Hoffnung. Hoffnung, die er nun erfillen
musste. Unter dem Tisch kroch ein etwa flinfjahriger Junge hervor. In der Hand hielt er ein
Spielzeugauto.

Duhnfort stellte sich vor. »Frau Sonnberger«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Wir werden
Ihren Jungen finden. Eine Suchaktion lauft schon?«

»Die Nachbarn suchen alle«, sagte sie. Die Sehnen an ihrem Hals zeichneten sich wie steile Grate
ab. »Es ist wie eine Lawine.« Duhnfort setzte sich und tberlegte, ob sie ihre Angst oder die
Suchaktion meinte. Vermutlich beides. Der Junge beobachtete ihn.

»Das ist Dennis, unser Sohn, sagte Mittermeyer, »und meine Frau Irene.« Er wies auf die Frau,



die neben Gabi Sonnberger saR und nun Duhnfort zunickte. »Ich bringe Dennis jetzt besser nach
Hause.« Mittermeyer nahm seinen Sohn an die Hand und verabschiedete sich.

»lhre Nachbarn und Ihr Mann suchen also schon nach Jakob«, sagte Duhnfort.

Gabi Sonnberger nickte. »Ich habe natirlich zuerst Gberall im Dorf herumtelefoniert, als Jakob
nicht zum Essen gekommen ist.« Kraftlos lieR sie die Hande auf die Tischplatte fallen.

»Danach ist das wie ein Lauffeuer im Dorf rum. Und nun suchen alle«, sagte Irene Mittermeyer.
»Aber bis jetzt gibt es keine Spur von Jakob. Als hétte er sich in Luft aufgeldst.« Sie zog die
Schultern hoch und lief sie wieder fallen.

»Kann ich ein Foto von Jakob haben und eine Beschreibung der Kleidung?«, fragte Diihnfort.
Gabi Sonnberger nickte. Sie schob den Stuhl zurlick, stand auf und holte aus dem Kiichenbuffet
eines der buntbedruckten Kuverts, in denen Fotolabore Abziige verschicken, wéhlte eines aus und
legte es vor Dihnfort auf den Tisch.

Das ist also Jakob, dachte er. Der Junge hielt zdhnefletschend einen Plastikdinosaurier hoch. Die
ersten Milchzahne waren ausgefallen, eine groRe Liicke klaffte in der oberen Zahnreihe. Diihnfort
wusste, wie stolz Kinder darauf waren. Jakobs Augen waren blau, wie die seiner Mutter.
Dihnfort notierte, was Jakob trug: Jeans, Turnschuhe mit Klettverschluss und ein rotes
Sweatshirt. »Konnte es sein, dass Jakob zum See ...«

»Nein. Bestimmt nicht.« Gabi Sonnberger versuchte, ihrer Stimme einen festen Klang zu geben,
aber Dihnfort horte die Angst heraus. »Er kann noch nicht schwimmen. Wir haben ihm verboten,
alleine ans Wasser zu gehen. Und er hélt sich doch an unsere Verbote.« Es klang wie eine Frage.
Zwei Autos fuhren nacheinander auf den Hof. Die Motoren verstummten, Turen schlugen. Es
klingelte. Irene Mittermeyer stand auf und kam in Begleitung von Gina Angelucci und Alois
Funfanger zuriick. Gina steckte in einer ihrer obligatorischen Cargohosen, die sie in allen Farben
hatte. Heute Abend trug sie eine flaschengriine. Sie griiRte und setzte sich an den Tisch. Alois
Funfangers Anzug wirkte wie frisch gebtigelt, obwohl er ihn schon den ganzen Tag trug. Wie
schafft er das?, fragte Duhnfort sich und blickte auf seine zerknautschte Chino und das
zerknitterte Hemd.

»Jakob wurde um halb vier zuletzt gesehen, sagte er, nachdem er seine Kollegen vorgestellt
hatte.

Gabi Sonnberger nickte. »Er war bei Dennis.«

»Sie haben aber erst kurz nach sechs Uhr sein Verschwinden gemeldet. Weshalb so spat?«

»Ich dachte doch, er sei bei Dennis.« Gabi Sonnberger presste die Hand vor den Mund.

»Jakob sollte bis halb sechs bei uns bleiben. Ich habe ihn aber um halb vier heimgehen lassen,
sagte Irene Mittermeyer. »Die Jungs haben sich gestritten und Jakob wollte dann nach Hause.«
»War das ein schwerwiegender Streit, der Jakob veranlasst haben konnte, wegzulaufen oder sich
zu verstecken?«

Dennis’ Mutter schuttelte den Kopf. »Sie wissen ja, wie Kinder sind. Sie haben sich gegenseitig
als doof beschimpft und dass sie keine Freunde mehr sein wollen. Aber das kommt haufiger vor
und dann verséhnen sie sich wieder.«

»Sie haben Jakob nicht begleitet?«

»Der Weg ist nicht weit. Er ist ihn schon oft alleine gegangen.«

»Jakob darf diese Strecke alleine gehen«, sagte Gabi Sonnberger. »Seit er in die Vorschulgruppe
geht, flgte sie hinzu.

So einfach war das also zu erklaren. Nicht Gleichgiltigkeit oder Vernachlassigung hatten dazu
gefiihrt, dass tber zwei Stunden niemand bemerkt hatte, dass der Junge abgangig war, sondern
mangelnde Kommunikation.

Alois rdusperte sich.

Dihnfort blickte auf. »Ja?«



»Sonnenuntergang ist erst gegen halb neun. Wir kénnten die Hubschrauber noch bei Tageslicht
einsetzen. Ich hab mal zwei angefordert, die stehen in Startposition und warten auf unser Go.«
Dieser Vorstol? tberraschte Diihnfort. Noch leitete er dieses Team, besser, Alois hatte das mit
ihm abgesprochen. Er bemerkte, wie Gina auf einem Fingernagel kaute und Alois mit
hochgezogenen Augenbrauen musterte. Aber im Moment z&hlte, dass sie den Jungen schnell
fanden. »Gut. Sie sollen sofort starten. Du Gbernimmst die Koordination.«

Gina bat er, sich um die Blrgerbefragung zu kimmern, wahrend er selbst die Suchmannschaften
einweisen wollte. »Sie haben Warmebildkameras und Nachtsichtgeréte an Bord«, sagte Dihnfort
zu Gabi Sonnberger, als Alois die Kiiche verlieR. »Wir kdnnen lhren Jungen auch in der
Dunkelheit finden.«

»Einmal haben wir so einen Dreik&sehoch im Kaufhaus entdeckt, schlafend unter einem
Kleiderstander, wahrend zweihundert Polizisten die Fuligédngerzone nach ihm abgesucht haben,
sagte Gina.

Gabi Sonnberger blickte auf, aber das Lacheln, das sie versuchte, gelang ihr nicht.

Sollte er noch auf Jakobs Vater warten?, fragte sich Duhnfort. Aber zuerst musste die Suche nach
dem Jungen organisiert werden. »Das, was Sie beflrchten, ist ziemlich sicher nicht geschehen,
sagte er und hoffte, dass er sich nicht tduschte.
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Es war kurz vor sieben Uhr morgens, als Duhnfort wieder in Mariaseeon eintraf. Die Luft war
noch kuhl, ein strahlend blauer Himmel versprach Frihlingstemperaturen. Er parkte vor der
Béckerei und kaufte sich ein Croissant und einen Becher Kaffee. Beides nahm er mit zum Auto.
Das Wagendach diente ihm als Stehtisch. Er géhnte.

Kurz vor zwei Uhr hatte er widerwillig die Suche nach Jakob abbrechen lassen. Die Nacht war
kalt gewesen, die Baume des Seeoner Forsts erst sparlich belaubt. Ideale Bedingungen flr den
Einsatz der Warmebildkameras, dennoch hatte die Hubschrauberbesatzung nur ein Liebespaar in
seinem Auto aufgescheucht. Erschopft war Diihnfort ins Bett gefallen. Die Bilder des Abends
und der Nacht waren durch den Halbschlaf gegeistert, in den er gefallen war. Die Kegel der
Suchscheinwerfer iber dem Wald, die Taucher, die sich vom Rettungsboot in den dunklen See
gleiten lieRen, Gabi Sonnbergers angstvoller Blick. Die Unruhe hatte sich in seine Traume
geschlichen, ihn schlieRlich aus dem Bett und zuriick nach Mariaseeon getrieben.

Solange es keinen Hinweis tber den Verbleib von Jakob gab, konnte er weniger tun, als ihm lieb
war. Aber Duhnfort hatte Verstarkung angefordert. Der Seeoner Forst war zu grof3, um ihn mit
einem Hundertmannsuchtrupp kurzfristig durchkdmmen zu kénnen. Die Befragung von Jakobs
Verwandten wirde Alois tbernehmen, aulRerdem sollte er ein Lagezentrum organisieren.
Dihnfort spiilte den letzten Bissen Croissant mit Kaffee hinunter. War Jakob vielleicht nur
ausgebiixt? Aber er konnte keinen Grund dafiir erkennen. Der Streit mit seinem Freund war
angeblich nicht heftig gewesen. Ich sollte mit Dennis sprechen, Uberlegte Duhnfort. Und dann
gab es noch die Mdglichkeit, dass die beiden ein Geheimversteck hatten, in dem sich Jakob
wohlbehalten befand. Aber Diihnfort glaubte das nicht. Die Mariaseeoner hatten gestern bis tief
in die Nacht ihre Hauser, Garten, Stalle und Scheunen durchsucht und nicht die geringste Spur
von dem Jungen gefunden. Vielleicht hatte ja einer nichts finden wollen. Mit diesem Gedanken
war Dihnfort nun an dem Punkt angelangt, den er am meisten furchtete: Jemand hatte Jakob
entfiihrt. Alles Spekulation, was wir brauchen, sind Fakten, dachte er und warf den leeren
Pappbecher in den Papierkorb.

Vor ihm lag der langgezogene Dorfplatz, tiber den Jakob gegangen sein musste. Die beiden
Fahrspuren der Dorfstral3e teilten sich zu Beginn des Platzes, wurden in der jeweiligen
Fahrtrichtung zu Einbahnstraen und umschlossen eine gepflegte Grinflache. Am Ende des
Platzes flhrten die Fahrbahnen wieder zusammen. AuRer der Béckerei, vor der Dihnfort stand,
gab es eine Reihe von weiteren L&den: eine Apotheke, einen Buchladen und ein
Schreibwarengeschéft. Auf der gegeniberliegenden Seite des Platzes befanden sich der Gasthof
zur Post, das Rathaus und die Kirche. Ein Stiick weiter stdlich zweigte der Klosterweg ab. Dort
wohnte die Familie Mittermeyer. Irene Mittermeyer war nach dem jetzigen Stand der
Ermittlungen die letzte Person, die Jakob gesehen hatte. Diihnfort warf einen Blick auf die Uhr.
Funf nach sieben. Vielleicht war das zu fruh, aber es war ihm egal.

Er ging Uber den Platz und klingelte an der Haustiir. Dennis’ Mutter hatte Ringe unter den
Augen, und die graue Gesichtsfarbe liel} vermuten, dass sie wenig Schlaf gefunden hatte. Sie trug
einen hellblauen Hausanzug aus Nickistoff.

»Guten Morgen, Frau Mittermeyer, sagte er.

»Ach, Herr Duhnfort, ob der gut wird ... Oder haben Sie Jakob gefunden?« Fir einen Augenblick
huschte ein warmes Leuchten iber ihr Gesicht, das sich aber sofort in ein zweifelndes L&cheln
verwandelte, als ihr anscheinend bewusst wurde, dass ein Auffinden Jakobs auch eine schlechte
Nachricht sein konnte.



»Bisher nicht. Darf ich kurz reinkommen?«

Sie trat zur Seite und er folgte ihr in die Kiiche. Es roch nach Kaffee und Toast. Auf der
Kiefernholzeckbank saen Gernot Mittermeyer und Dennis beim Frihstick. Dennis war noch im
Schlafanzug. Er kniete auf der Bank, tief Uiber ein Schélchen gebeugt, das mit pastellbunten
Getreideringen und Milch gefullt war. Beides schlirfte er laut von einem Loffel, der flr seinen
kleinen Mund eigentlich zu groR war.

»Dennis, benimm dich.« Gernot Mittermeyer faltete die Zeitung zusammen, warf seinem Sohn
einen tadelnden Blick zu und stand auf. »Brauchen Sie mich?«, fragte er. »Ich muss eigentlich ins
Blro.«

»Sie waren gestern Nachmittag nicht zu Hause?«, fragte Duhnfort.

»Ich bin erst gegen sieben Uhr heimgekommen. Da war schon das halbe Dorf in Aufruhr.«
Mittermeyer griff nach der Aktentasche, die auf einem Stuhl lag. Dann wandte er sich seiner Frau
zu. »Bis heute Abend, Schatz, und mach dich nicht verriickt. Jakob hat sich wahrscheinlich im
Wald verlaufen. Die Polizei wird ihn schon finden.« Dabei warf er Dihnfort einen Blick zu, der
wohl sagen sollte: Enttauschen Sie mich nicht. Dann strich er Dennis tUber den Kopf. »Servus,
Kamerad.«

»Tschis, Papi«, sagte Dennis, als sein Vater die Kuiche verlieR3.

Was flr eine nette Familie, dachte Duhnfort, wahrend ihm ein stumpfer Schmerz die Kehle
hinabrollte und im Magen liegen blieb. Irene Mittermeyer bot ihm Platz an. Er setzte sich neben
Dennis, der ihn aufmerksam musterte.

»Frau Mittermeyer, ich wisste gerne, wie der gestrige Nachmittag abgelaufen ist.«

Sie setzte sich an den Tisch. »Ja, natlrlich.« Sie strich sich eine Haarstrahne hinters Ohr. »Ich
mache mir solche Vorwiirfe, dass ich Jakob nicht begleitet habe.«

»Sie begleiten ihn doch sonst auch nicht.«

»Nicht mehr. Schlieflich kommen Jakob und Dennis im Herbst in die Schule, da miissen sie dann
auch alleine gehen.«

»Wir sind ja keine Babys«, mischte Dennis sich ein.

Irene Mittermeyer sah auf die Uhr. »Und grof3e Jungs kénnen sich auch alleine anziehen und die
Z&hne putzen. Also Abmarsch: Tagfein machen!«

»Warum hast du keine Uniform, bist du gar kein richtiger Polizist?«, wollte Dennis wissen.

»Da wurden die Bosen mich doch sofort erkennen, sagte Diihnfort.

»Klar!« Dennis schlug sich mit der Hand auf die Stirn und grinste Dihnfort an. »Und dann
waurden die ja sofort abhauen. Hast du auch eine Pistole?«

Dihnfort nickte.

»Darf ich die mal sehen?«

»Dennis, es reicht. Geh bitte nach oben«, sagte Irene Mittermeyer. Dennis zog einen Flunsch,
stand dann aber widerspruchslos auf, flitzte zur Kiiche raus und polterte die Treppe hoch.

»Einen netten Jungen haben Sie«, sagte Duhnfort.

Irene Mittermeyer lachelte. »Er ist siif3, wahnsinnig anstrengend, und um nichts in der Welt
wirde ich ihn hergeben. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was Gabi und Beppo jetzt
durchmachen. Da wird’s mir ganz schlecht. Wenn ich Jakob doch nur nach Hause gebracht
hétte.«

»Aber dafur gab es keinen Grund. Oder doch? War irgendetwas anders als sonst?«

Sie schiittelte den Kopf. »Alles war wie immer.«

Sie erzéhlte, dass Jakob um halb drei gekommen war, die Jungs hatten ein Video angesehen und
spater im Garten gespielt.

Den wollte Diihnfort sich ansehen und folgte Dennis’ Mutter durch das Wohnzimmer hinaus. Ein
Maschendrahtzaun markierte die Grundstiicksgrenze zwischen den beiden Doppelhaushélften. Im



Stiden stand eine dichte Hainbuchenhecke, die eine Licke hatte. Dort befand sich ein
Gartenturchen. Duhnfort 6ffnete es und trat auf einen schmalen FuBweg. Im Osten mindete der
Weg nach wenigen Metern in die Dorfstral3e, die Dihnfort kurz zuvor entlanggegangen war. In
der anderen Richtung entzog sich das Ende des Pfades nach etwa fiinfzig Metern seinem Blick.
Er machte eine Kurve.

»Wohin fuhrt der Weg?«, fragte Dihnfort.

»Zum Sonnberger-Hof. Er endet hinten, am Obstgarten.«

»Dann ist Jakob hier entlanggegangen?«

»Nein, er ist vorne rum Uber die StraRe gelaufen. Gabi und mir ist dieser Weg unheimlich. Das ist
kein Durchgangsweg. Da gehen hdchstens mal Besoffene rein, um zu pinkeln.«

»Jakob und Dennis haben also hier gespielt.« Duhnfort ging zuriick in den Garten und betrachtete
den groRen Sandkasten, in dem ein blauer Plastikbagger lag. Dahinter stand ein Schaukelgestell
mit Klettergerst.

»Zuerst haben sie geschaukelt.« Irene Mittermeyer erzahlte weiter, dass sie eine Viertelstunde
spater nach den Jungs gesehen hatte. In der Zwischenzeit hatten sie sich bis auf die Unterhosen
ausgezogen und standen raufend im Sand. »Wir sind Sumoringer, haben sie gesagt, diese
Spargel.« Frau Mittermeyer l&chelte. »Ich habe gedacht, sie spielen. Aber sie haben richtig
gekampft. Jakob hatte verloren, aber er hat das bestritten«, sagte Dennis’ Mutter. »Daraufhin hat
Dennis versucht, seinen Sieg mit Fausten durchzusetzen. Die beiden waren ganz ausgekdhlt,
deshalb mussten sie ins Haus gehen. Ich dachte, nun wéare Ruhe, aber sie haben sich weiter
gezankt. Ich habe Jakob dann erlaubt heimzugehen, damit die beiden sich beruhigten.«

»Er ist also vorne raus.« Diihnfort ging zurlck ins Haus, durch den Flur und 6ffnete die Haustr.
»Er hat seine Schuhe angezogen und hat sich von mir verabschiedet. Dann ist er davongestapft.
Ich hab ihm noch nachgesehen«, sagte Irene Mittermeyer und deutete Richtung Dorfplatz.
Dennis kam angelaufen. Er trug Jeans und Sweatshirt. »Darf ich jetzt deine Pistole sehen?«
»Neing, sagte seine Mutter.

»Manno.« Dennis stampfte mit dem Ful} auf. »Du bist echt gemein!«

Dihnfort ging vor dem Jungen in die Hocke. »Du hast also mit Jakob Streit gehabt?«

»Immer soll ich schuld sein. Jakob hat sich mit mir gestritten. Und aulRerdem ist er doof. Er kennt
ja nicht mal die Spielregeln. Er hat gesagt, dass ich nicht mehr sein Freund bin. Ich will auch gar
nicht mehr sein Freund sein.« Dennis schob die Unterlippe vor. Tranen gléanzten in den
Augenwinkeln. »Aber du findest ihn doch.«

»lch denke schon«, antwortete Dihnfort. »Vielleicht kannst du mir helfen. Habt ihr denn ein
Geheimversteck?«

»Das darf ich doch nicht verraten«, sagte Dennis. »Sonst ist es nicht geheim.«

»Auf dem Heuboden, bei den Sonnbergers«, sagte Irene Mittermeyer. »Tut mir leid.« Das galt
Dennis.

»Manno.«

»Dort haben wir nattrrlich nachgesehen, fiigte Irene Mittermeyer hinzu.

»Und sonst habt ihr kein Versteck?«

Dennis schuttelte mit vorgeschobener Unterlippe den Kopf.

»Der Heuboden ist bestimmt ganz schon hoch oben.«

»Siebenundachtzighundert Meter«, sagte Dennis.

»Ganz schén mutig von euch, da hinaufzuklettern.«

»Wir sind doch nicht feig.«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Dihnfort. »Macht ihr auch manchmal Mutproben?«

Dennis runzelte die Stirn.

»Na ja, ob sich einer von euch traut, eine Spinne zu essen oder alleine in den dunklen Keller zu



gehen oder in den Wald?«
Dennis schittelte den Kopf. »Nur wer am hdchsten klettern kann, sagte er nach einer Weile und
warf dann einen raschen Blick auf seine Mutter. »Auf dem Klettergerust im Garten natrlich.«

*k*k

Duhnfort ging die DorfstraRe entlang bis zum Dorfplatz und folgte so dem Weg, den Jakob
genommen hatte. Bis auf die Backerei waren so friith am Morgen noch alle L&den geschlossen.
Aber gestern Nachmittag war das anders gewesen. Trotzdem hatte niemand den Jungen gesehen.
Am Ende des Platzes, knapp vor der Stelle, wo die beiden Fahrspuren der Dorfstral3e wieder
ineinandermiindeten, zweigte die Cudheri-von-Isen-Stra3e ab. Duhnfort ging sie entlang.
Bauernhofe befanden sich zu beiden Seiten. Unter weit vorragenden Scheunenddchern standen
Traktoren, Odelwagen und anderes landwirtschaftliches Gerat.

Dihnfort hatte auf diesem kurzen Weg keine Stelle entdeckt, die es seiner Meinung nach
ermdoglichte, an einem Wochentag, an dem Menschen unterwegs waren, ein Kind unbemerkt
verschwinden zu lassen. Er klingelte am geschlossenen Tor. Gabi Sonnberger 6ffnete die
Haustur, kam tber den Hof und sperrte auf.

Das strahlende Blau ihrer Augen, das Duhnfort gestern so fasziniert hatte, war verschwunden. Ihr
Blick war stumpf und die Augen von tiefen Schatten umgeben. Aus ihrem achtlos
zusammengefassten Pferdeschwanz hingen einzelne Strahnen. Sie blickte hinter ihn, als hétte sie
erwartet, dass er Jakob brachte. Dann sah sie ihm in die Augen.

»ESs tut mir leid«, sagte Diihnfort.

»Kommen Sie rein.«

Er folgte ihr in die Kuiche. Das Telefon klingelte. Sie hob ab und meldete sich. Wenige Sekunden
spater legte sie wortlos auf. »Diese Pressemeute. Seit gestern Abend geht das so«, sagte sie.
»Aber wir reden mit denen nicht. Das haben Beppo und ich so beschlossen. Setzen Sie sich
doch.« Der Fruhsttickstisch war flr drei gedeckt, aber unber(hrt.

»Ist IThr Mann jetzt da?«, fragte Duhnfort.

»Er ist im Stall, kommt aber gleich.« Sie setzte sich ihm gegentiber.

»Frau Sonnberger, ich muss Sie das jetzt fragen, das ist Routine ...«

»Sie wollen ein Alibi von mir«, sagte sie.

Er nickte.

»Dienstag und Donnerstag haben wir von drei bis fiinf den Hofladen gedffnet. Mein Mann hat
mir gestern beim Verkauf geholfen, es war ziemlich viel l0s.«

»Der Laden ist mir gar nicht aufgefallen«, sagte Dihnfort.

»Laden ist vielleicht etwas Ubertrieben. Es ist nur ein Raum, neben dem Kuhstall.«

»Sicher gibt es Kunden, die Ihre Anwesenheit bestatigen konnen.«

Sie nickte und nannte ihm eine Reihe von Namen. Diihnfort notierte sie.

»Ach, bevor ich es vergesse: Ich habe eine Liste gemacht.« Sie stand auf und verlieR den Raum.
Was fiir eine Liste?, fragte Diihnfort sich und sah sich um. Uber der Anrichte hing eine
Kinderzeichnung. Ein Nest voller bunter Ostereier. Sicher hatte Jakob das gemalt. Gabi
Sonnberger kehrte mit einem Schnellhefter zurtick.

»Hier.« Sie setzte sich wieder, zog Blatter aus der Mappe und legte sie auf den Tisch. Es waren
Abbildungen der Kleidungsstiicke, die Jakob trug. Sie hatte sie aus den Katalogen der
Versandhduser ausgeschnitten, bei denen sie die Sachen bestellt hatte. Turnschuhe, ein rotes
Pokemon-Sweatshirt, ein T-Shirt mit einem Aufdruck der Comicfigur Bob der Baumeister.
AuBerdem trug Jakob eine Jeans von C & A, von der es kein Bild gab.

Sie reichte ihm die Unterlagen. »Und dann hat er noch den Lulli dabei, seinen Kuschelbéren. Den



nimmt er immer mit. Er ist nicht grol3, vielleicht zwanzig Zentimeter und ganz schon zerliebt. Ein
Auge fehlt.«

»Sie haben sich viel Miihe gemacht. Das hilft uns bestimmt weiter«, sagte Duhnfort.

»S0 konnte ich wenigstens etwas tun. Es macht mich ganz wahnsinnig, nichts unternehmen zu
kdnnen. Ich bin halt so.« Sie zog die Schultern hoch. »Aber das schicksalsergebene Abwarten
war noch nie meine Stéarke.«

Dem ersten l&hmenden Schock war nun also Tatendrang gefolgt. »Jakob ist wirklich noch nie von
zu Hause weggelaufen, im Zorn oder nach einem Streit?«, fragte Diihnfort.

Sie schittelte den Kopf. »Jakob hélt sich an unsere Verbote. Er weil3, dass er nicht alleine zum
See, nicht zum Kletterbaum und auf keinen Fall in den Wald gehen darf. Er wiirde auch nie mit
jemandem mitgehen, den er nicht kennt. Niemals. Er ist eher &ngstlich.«

»Weil du ihm alles verbietest«, ertdnte eine Stimme vom Flur. Ein breitschultriger, blonder Mann
trat in die Kuche. Er trug Gummistiefel, blaue Arbeitshosen und ein weiBes T-Shirt. Er reichte
Dihnfort die Hand. »Sonnberger. Sie suchen also unseren Jungen.« Jakobs Vater musterte ihn
eingehend.

»Er ist erst finf«, sagte Gabi Sonnberger.

Beppo Sonnbergers Blick wanderte zu seiner Frau. »Als ich finf war, bin ich auch allein
rumgestromert und keiner hat sich drum geschert.«

»Das war vor fast dreiRig Jahren. Die Zeiten haben sich gedndert«, erwiderte sie. »Das siehst du
ja ...« Sie griff nach einer Semmel und begann, sie in kleine Stiickchen zu zerpfliicken.
Sonnberger setzte sich neben seine Frau und legte ihr den Arm um die Schultern. »Mit Jakob ist
alles in Ordnung, das fiihl ich, Gabi. Das muss man doch fiihlen, ob’s dem eigenen Kind gutgeht,
oder nicht?« Er sah Duhnfort an, als erwarte er darauf eine Antwort.

Dihnfort wusste es nicht und fragte sich, ob er es jemals wissen wirde. »lch muss mich auf
Fakten verlassen«, sagte er schliellich. »Wir befragen die Leute im Dorf. Jemand wird etwas
beobachtet haben. Dann sehen wir weiter.« Er sah, wie Gabi Sonnbergers Kieferknochen
arbeiteten, wie sie schluckte. »Ich habe Ihnen noch gar nicht gesagt, dass ich reich bin.« Sie
blickte auf und sah ihm in die Augen. »Ich habe einige Millionen.«

»Bitte?« Durch Dihnforts Adern schoss Adrenalin. Pl6tzlich war er hellwach. »Warum erzdhlen
Sie mir das erst jetzt?«

»lch bin erst heute Nacht auf die Idee gekommen, dass es vielleicht um das Geld geht.«

»Das Geld hat meine Frau mit in die Ehe gebracht. Sie hat es von ihrem Bruder«, erklarte Beppo
Sonnberger. »Aber wir riihren es nicht an, weil’s nicht ehrlich verdient ist.«

Nicht ehrlich verdient. Was wollte Sonnberger damit sagen?, fragte Duhnfort sich.

»Ich erkldre es Ihnen.« Sonnberger lehnte sich zuriick und berichtete, wie damals, als der
Bauboom Miinchen und das Umland erfasst hatte, aus Dorfern Trabantenstadte wurden und aus
Bauern Milliondre und wie damals auch die Bauern von Mariaseeon an dieser Entwicklung
teilhaben wollten und ihre Acker verkauften. Allerdings war Mariaseeon ein Bauerndorf
geblieben. »Die Mariaseeoner Bauern sind schlau. Die Millionen haben sie eingesackt, aber nicht
den Preis dafiir gezahlt. Sie wollten ihr Dorf behalten, wie es war, und vor allem wollten sie
keine Fremden hier.«

»Wie haben sie das geschafft?«, fragte Duhnfort.

»Sie haben getrickst«, sagte Sonnberger. »Im Grunde ist das ganz einfach gegangen. Die
Planungshoheit fiir Baugebiete liegt bei den Gemeinden. Bei uns sind die Bauern die
Gemeinderéte, und deshalb hatten sie es selbst in der Hand, an die Geldtépfe zu gelangen.«
Sonnberger berichtete, wie sie damals ein Areal fiir eine Trabantenstadt auswéhlten, einen aus
Steuermitteln finanzierten Architekturwettbewerb veranstalteten und die pramierten Modelle in
der Mehrzweckhalle prasentierten. Dazu wurden die grol3en Bautréger eingeladen, die, den



gewohnten Profit witternd, die Acker kauften. Aber bis heute gab es keinen rechtsgiltigen
Bebauungsplan. Sonnberger beugte sich vor. »Die Gemeinde plant standig neu oder um, aber
richtig fertig ist die Planung bis heute nicht, und wenn Sie mich fragen, wird sie auch nie fertig
werden.«

»lhr Schwager hat dabei mitgemacht?«, fragte Diihnfort.

»Nein«, sagte Gabi Sonnberger. lhre Familie hatte noch nie in der Kommunalpolitik mitgemischt.
Aber die Felder der Miinchs lagen inmitten des Planungsgebiets und waren so mit einbezogen
worden. Gabi Sonnbergers Vater war kurz zuvor gestorben und ihr Bruder Anselm hatte den Hof
widerwillig tbernommen. Eigentlich wollte er studieren. Der Geldsegen kam ihm daher gelegen.
Obwohl er als Hoferbe nicht dazu verpflichtet gewesen wére, hatte er seiner Mutter und seiner
Schwester je ein Drittel des Verkaufserloses abgegeben.

»Sie mussen damals noch ein Kind gewesen sein«, sagte Dihnfort.

»lch war zehn Jahre alt. Meine Mutter hat das Geld fiir mich angelegt. Taglich wird es mehr. Ich
weil3 gar nicht, wie viel es inzwischen ist. Manchmal denke ich das ganze Jahr nicht daran, bis
zur Steuererklarung.«

»Wie haben Sie dann den Hof hier finanziert?«, fragte Dihnfort.

»Der Hof ist seit Generationen in Familienbesitz«, sagte Beppo Sonnberger. »Ich habe ihn von
meinem Vater ibernommen. Der hat ihn mit ehrlicher Arbeit erhalten, genau wie sein Vater und
dessen Vater. Und ich mach’s genauso. Wir haben auf Bioerzeugung umgestellt. Das rechnet sich
mittlerweile. Wir brauchen das erschwindelte Geld nicht. Es bleibt auf der Bank, bis Jakob
erwachsen ist. Dann soll er entscheiden, was er damit anfangen will. So haben wir es ausgemacht,
die Gabi und ich. Und dabei bleibt’s.«

»Ich weild nicht, ob Sie das verstehen kdnnen«, sagte Gabi Sonnberger, »aber fiir mich ist dieses
Geld so unwirklich. Wir haben es aus unserem Leben ausgeklammert, und deshalb ist mir auch
erst letzte Nacht die Idee gekommen, dass irgendein ScheiRkerl sich Jakob geschnappt hat, um an
das Geld zu kommen. VVon mir aus kann er alles haben. Ich will nur meinen Jungen zuriick.« Sie
legte eine Hand vor den Mund.

»Aber es hat bisher keine Forderung gegeben?«, fragte Dihnfort.

Gabi Sonnberger schittelte den Kopf.

Schélte sich da langsam ein Motiv heraus? Mehrere Millionen, die eigentlich ergaunert worden
waren. Wollte jemand Rache nehmen oder eine Entschédigung fur den entgangenen Gewinn aus
der geplatzten Immobilienspekulation, oder wollte einer der Investoren auf diese Weise sein Geld
zuriickholen? Sicher hatten nicht alle Bauern von dieser Gaunerei profitiert. Vielleicht wollte ein
ausgeschlossener nun auch ein Stiick vom Kuchen. Mdglich war aber auch, dass ein Kidnapper
zu schnellem Reichtum kommen wollte. Diihnfort zog das Handy aus der Tasche und bat Alois,
eine Telefonuberwachung zu organisieren.

»Und was tun Sie, wenn jemand Geld will?«, fragte Gabi Sonnberger und hielt mit der linken
ihre rechte Hand umklammert.

»Machen Sie sich nicht unndtig Sorgen. Wir haben Erfahrung. Wir werden das Richtige tun.«
Diihnfort sah zundchst Gabi und dann Beppo Sonnberger an. »Wir verfiigen ber die nétige
Technik, ein perfekt abgestimmtes Team und geschulte Psychologen. Wir werden nichts tun, was
das Leben Ihres Kindes geféahrdet. Wichtig ist, dass Sie mit uns kooperieren und keinen
Alleingang unternehmen. Die gehen in der Regel schief und motivieren Nachahmungstaten.«

*kk



Agnes raste auf dem Mountainbike den Feldweg hinunter Richtung Mariaseeon. VVorbei an einem
Suchtrupp der Polizei. Sie versuchte, nicht an Jakob zu denken, sich nicht vorzustellen, was seine
Eltern jetzt durchmachten. Den Luxus, sich mit Sorgen anderer Leute zu belasten, konnte sie sich
nicht leisten. Ich bin kalt und hartherzig geworden, dachte sie erschrocken. Aber ihre Kraft
reichte gerade mal von einem Tag zum anderen. Sie musste das alles hinter sich lassen. Sie
erinnerte sich an ihren Entschluss, der wie ein Schwur war, die Vergangenheit endgultig ruhen zu
lassen. Kein Blick mehr auf die Bilder jener Nacht. Sie waren wie welke Blétter, die auf der
brackigen Oberflache eines Tumpels geschwommen waren und nun endlich zu Boden sanken und
sich langsam in den Sedimenten aus Dunkelheit und Vergessen ablagerten. Dort sollten sie
bleiben.

Der Tacho zeigte knapp vierzig Stundenkilometer an, der Pulsmesser blinkte bei hundertneunzig
und signalisierte so, dass das Limit weit Uberschritten war. Mit der Zunge befeuchtete sie die
rissig gewordenen Lippen. Die Radelflasche war leer. Ihr Magen knurrte wie ein wildes Tier.
Nach sechzig Kilometern hatte sie sich ein Friihstlick verdient. So wie sie es sich jeden Morgen
verdiente, bis sie zur Ruhe kam, bis die geheime Macht den Schalter umlegte, bis Endorphine ihr
Gehirn tiberschwemmten und ihr vorgaukelten, dass alles in bester Ordnung sei.

Agnes drosselte das Tempo und bog auf die Dorfstral3e ein. Sie entschloss sich, bei der Backereli
zu halten und flr ein Uppiges Frihstuck einzukaufen. Auf dem Platz neben der Kirche wimmelte
es von Polizisten. Einige fuhrten Schaferhunde an der Leine. Mannschaftswagen parkten am
Strallenrand. Auf der Bank neben dem Brunnen entdeckte Agnes eine Gruppe Reporter mit
Kameras und in Kriegsberichterstatter-Outfit. Einer trug tatsachlich eine neongelbe Weste mit der
Aufschrift Press, wie Agnes sie von Kriegsreportagen im Fernsehen kannte.

Nichts anderes ist das hier, dachte sie erbittert. Krieg. Diesen Aasgeiern ging es doch nur darum,
am schnellsten die geilsten Bilder zu ergattern, die sensationellere Information zu erbeuten.
Ricksichtslos wirden sie sich auf alles stiirzen, dem sie auch nur einen Funken von Bedeutung
einhauchen konnten, was sich ausschlachten und breittreten lieR. Bis sich Sensationelleres bieten
wirde. Am besten Jakobs Leiche, verzweifelte Eltern, Todesstrafe fordernde Nachbarn. Das
brachte Auflage, das brachte Quote. Ein kalter Druck legte sich auf ihre Brust, nahm ihr beinahe
den Atem. Ein Stlick Vergangenheit katapultierte in die Gegenwart: Frau Gaudera. Nur eine
Frage. Werden Sie den Hausbesitzer verklagen? Jemand hielt ihr ein Mikrofon hin, als sie das
Institut fiir Rechtsmedizin verliel3. Sie wollte diese Erinnerung verscheuchen. Doch das Bild war
schon an die Oberflache des Tumpels gewirbelt. Wieder sah sie diese eine blonde Haarstrahne,
die seltsam unversehrt geblieben war. Wieder sah sie das letzte Bild ihrer Tochter, das sich in ihr
Gedéachtnis geatzt hatte. Tranen schossen ihr in die Augen. Ein Mann trat auf die Stral3e.
Erschrocken riss Agnes den Lenker herum, verlor das Gleichgewicht und sturzte, schlitterte tiber
rauen Asphalt. Ihr Rad rutschte weiter. Der Tacho sprang scheppernd aus seiner Halterung.
Hinter ihr quietschten Reifen, ein blauer Golf kam knapp vor ihr zum Stehen. Agnes brach in
Trénen aus. Der Autofahrer, ein junger Bursche mit zartem Flaum auf den Wangen und einigen
Pickeln im Gesicht, stieg aus, reichte ihr die Hand und half ihr auf die Beine. »Alles okay?«,
fragte er besorgt. Der FuRgénger eilte auf sie zu.

»Ja, danke. Mir ist nichts passiert.« Agnes wischte die Tranen weg. »Ist nur der Schreck.«

»Aber Ihr Knie. Das ist ja ganz aufgeschirft. Ich hole den Verbandskasten«, erwiderte der
Autofahrer und ging zu seinem Fahrzeug.

»Entschuldigen Sie. Das war mein Fehler«, sagte der FulRganger. »Ich war ganz in Gedanken.« Er
hatte graugriine Augen. Graugriin wie die Wetterseite der Bdume.

»Muss ja ein toller Tagtraum gewesen sein.« Der junge Mann kam mit dem Verbandszeug zuriick
und musterte sein Gegentber vorwurfsvoll. »Um Haaresbreite hatten Sie einen schweren Unfall
verursacht.«



»Eher ein Alptraum, erwiderte der FuRgénger. »Dihnfort, stellte er sich Agnes vor. »Ich hoffe,
es ist nicht allzu schlimm.«

»Mit mir ist alles in Ordnung.«

Der Reporter mit der neongelben Weste kam néher. Agnes erkannte ihn. Er arbeitete beim Blatt.
Wie ein Blutegel hatte er nach dem Ungllck an ihr gehangen und sich sogar Einlass ins Haus
ihrer Eltern verschafft. Er sah aus, als hatte er die Nacht durchgemacht: strahnige Haare,
schwarzer Bartschatten, dunkle Ringe unter den Augen, die Kleidung zerknautscht und fleckig.
Tolle Corporate Identity, dachte Agnes, seine schmuddlige Erscheinung passt perfekt zum Stil
seiner Zeitung.

»Wenn das nicht Frau Gaudera ist. Wie Phonix, der Asche entstiegen.« Er hob die Kamera und
druckte den Ausloser.

»lhren geschmacklosen Witz kénnen Sie sich sparen«, fauchte sie ihn an.

Er grinste. »Schonen Tag noch, sagte er und ging zuriick zu seinen Kollegen. Inzwischen hatte
der Autofahrer ein Stiick Pflaster abgeschnitten und starrte dem Reporter aus schmalen Augen
hinterher. »Es ist besser, wenn ich das desinfiziere.« Der Junge deutete auf die Schirfwunde. In
der Hand hielt er eine kleine Spriihflasche. »Darf ich?«

Der Reporter hatte sie genauso gemustert wie damals. Mit einer Mischung aus Mitleid und
Sensationsgier. Ein trotziges Echo dréngte aus der Vergangenheit, Yvonnes Stimme: Ich will
aber! Ich will, ich will, ich will! Agnes verfing sich in dieser Erinnerung wie in den Faden eines
Spinnennetzes. Panik stieg in ihr auf.

»Darf ich?«, wiederholte der junge Mann seine Frage.

Ich will aber! Ich will, ich will, ich will! Der Mann mit den graugriinen Augen hatte das Rad
aufgehoben und schob den Tacho zuriick in die Halterung. »Danke«, sagte Agnes, schwang sich
auf ihr Mountainbike und fuhr los. Sie fuhr bis ins Nachbardorf. Dort hielt sie endlich an und
kaufte fur das Fruhstuck ein.

Eine halbe Stunde spéter stand sie in verschwitzter Radlerkluft in der Kiiche und trank ein Glas
Wasser. Dann schaltete sie die Espressomaschine ein und aB eine Breze direkt aus der Papiertiite.
Danach flhlte sie sich besser. Einen Vorteil hatte der exzessive Sport, den sie seit Giber einem
Jahr betrieb: Sie hatte zwanzig Kilo abgenommen und konnte dabei essen, so viel sie wollte. Jetzt
hatte sie den Kdrper, von dem sie immer getraumt hatte. Aber Rainer hatte sie als Pummelchen
geliebt. Er hatte ihre Rundungen gemocht und jedes Mal wenn sie an Diét dachte, sein Veto
eingelegt.

Sie erinnerte sich an das letzte Mal, als er das getan hatte. Kurz nach Weihnachten hatte sie ein
Diatbuch gekauft, um wenigstens einige der iberzéhligen Kilos loszuwerden. Rainer entdeckte es
und zog sie zu sich heran. Seine Hande wanderten tber ihren Ricken hinunter zum Po, tGber dem
die Jeans spannte. »Alles meins.« Mit einem kraftigen Ruck zog er sie noch naher an sich heran.
»Die meisten M&nner mogen das nicht, aber mir geféllst du so«, hatte er gesagt.

Agnes setzte sich an den Kuchentisch. Wahrend sie ein Croissant und eine Rosinenschnecke af,
las sie die Zeitung. Im Landkreisteil wurde schon von Jakobs Verschwinden berichtet. Sie
betrachtete das Foto. Jakob fletschte darauf die Zéhne, genauso wie der Plastikdinosaurier, den er
in die Kamera hielt. Er war das einzige Kind einer vermdgenden Familie. Doch bis
Redaktionsschluss lag keine Lésegeldforderung vor. Die Polizei schloss einen Unfall ebenso
wenig aus wie ein Verbrechen. Agnes wollte sich nicht vorstellen, was seine Eltern jetzt
durchmachten. Aber sie hatten wenigstens Hoffnung.
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Duhnfort stand neben seinem Dienstfahrzeug und betrachtete den Baum aus der Entfernung. Gina
hatte ihn vor einer Viertelstunde angerufen. Die Buchhéndlerin hatte Jakob gesehen, als er kurz
nach halb vier an ihrem Schaufenster vorbeigegangen war, das sie gerade neu dekorierte. Er war
auf den Fulweg eingebogen, der aus dem Dorf zum Wald flihrt. Den Abend und die Nacht hatte
sie in Munchen verbracht und daher erst am Morgen erfahren, dass Jakob vermisst wurde. Sie
hatte sich sofort bei der Polizei gemeldet. AulRerdem war Jakob einer alten Frau begegnet, etwa
zehn Minuten spéter. Da hatte das Dorf schon ein Stlick hinter ihm gelegen. »Richtung Wald,
hatte Duhnfort gesagt. »Daran herrscht hier nun wirklich kein Mangel.«

»Der Weg fihrt zu einem Kletterbaum, der bei den Jungs aus dem Dorf beliebt ist. Laut
Buchhéndlerin nicht zu verfehlen. Eine einzeln stehende Buche am Waldrand«, hatte Gina
erwidert.

Und nun waren sie hier. Gina sal3 telefonierend im Auto. Dihnfort setzte sich auf eine Bank, die
an der Weggabelung unter einem Wegkreuz stand, wahlte Alois’ Nummer und bat ihn, die Alibis
der Eltern zu Gberprifen. Er gab ihm die Namensliste durch und beendete dann das Gespréch.
Von der Anhohe aus konnte er den See tiberblicken, in dem sich der wolkenlose Himmel
spiegelte. Am Horizont zeichneten sich vor sattgriinen Wiesen die noch schneebedeckten Gipfel
der Alpen ab. Ein Vexierbild, dachte Dihnfort. Ein Bild, das den Anschein von Wirklichkeit
erweckt. Aber in diesem Postkartenmotiv verbarg sich vielleicht eine andere Wahrheit.

Sein Blick fiel auf den Kletterbaum. Wenn Jakob wirklich alleine hierhergegangen war, war er
weder so angstlich noch so folgsam, wie seine Mutter glaubte. Der Baum stand frei inmitten einer
kleinen Lichtung. Wobei Lichtung eigentlich nicht die zutreffende Bezeichnung war. Dihnfort
héatte lieber das Wort Landzunge gebraucht. Der gerade Saum des Waldes zog sich zurtick. Die
angrenzende Wiese hatte sich die freie Flache erobert und ragte nun wie eine Halbinsel in den
Forst. Etwas storte Dithnfort. Der Baum war symmetrisch gewachsen, seine Aste setzten knapp
uber dem Boden an. Ein idealer Baum zum Klettern, aber ein grofRer Ast war abgebrochen. Das
war es. Das storte ihn.

Gina telefonierte noch immer. Er gab ihr ein Zeichen, dass er vorausgehen wiirde, und folgte dem
Trampelpfad zur Lichtung. Plétzlich stand das Bild vor ihm, wie Gernot Mittermeyer sich von
seinem Sohn und seiner Frau verabschiedet hatte. Der Mann hatte erreicht, was ihm selbst
einfach nicht gelang. Vor zwei Jahren war er auf dem besten Weg dazu gewesen. Diihnforts
Kiefermuskulatur verspannte sich bei dieser Erinnerung. Quatsch. Ein verdammter Idiot war er
gewesen, hatte Verlobungsringe gekauft, eine Doppelhaushélfte besichtigt und in Gedanken fur
seine noch ungezeugten Kinder bereits ein Baumhaus in einer alten Eiche gebaut, wéhrend
Konstanze ihn schon seit Wochen mit ihrem Kollegen betrog. Einem langweiligen Oberstudienrat
fir Geographie und Sport, ausgerechnet. Merde. Dihnfort trat nach einem Stein, der einige Meter
weit flog und dann im Acker liegen blieb.

Gina holte ihn ein. Die kinnlangen dunklen Haare, die ihr rundes Gesicht umspielten, wippten im
Takt ihrer Schritte. Er blieb stehen und suchte das Gelande um den Baum mit den Augen ab.
»Was macht eigentlich unser Musterschiler?«, fragte sie.

Dihnfort war irritiert.

»Na, Alois. Was macht er?«

»Du magst ihn nicht?«

»Ehrlich gesagt: Nein. Er hat etwas Streberhaftes an sich. Wahrscheinlich hat er noch nie in
seinem Leben falsch geparkt. Und dann diese Anziige.« Gina verdrehte die Augen. »Sieht ja fast
S0 aus, als wére er der Boss.«

»Er hat ausgezeichnete Beurteilungen. Ich hoffe, dass wir ein gutes Team werden. Gib ihm eine
Chance, ja?«

Gina nickte. »Alles klar, Boss. Aber ob ich mit ihm jemals warm werde, das weil3 ich ja nicht.«



Duhnfort wandte sich dem abgebrochenen Ast zu und spéhte dann den Stamm entlang in die
Krone. In etwa zweieinhalb Meter Hohe entdeckte er die Bruchstelle. Sie war seltsam glatt. Er
bickte sich. Der Zweig war angesagt worden. Die Schnittstelle sah noch relativ frisch aus.
»Was ist?«, fragte Gina.

»Da hat jemand nachgeholfen.« Etwas Rotes blitzte zwischen den Blattern hervor. Vorsichtig zog
er ein kleines Stiickchen Stoff heraus. »Das kdnnte von Jakobs Sweatshirt stammen.« Er wollte
es Gina zeigen.

Die aber hatte sich Uber einen Stein gebeugt, der unter dem abgebrochenen Ast hervorlugte.
Vorsichtig schob sie Bléatter beiseite. Der Stein wies dunkle Flecken auf. »Blut«, sagte sie. Ihre
Stimme klang belegt.

»Sieht nicht so aus, als ob sich Jakob verlaufen hat. Wir brauchen die Spurensicherung.«
Dihnfort zog das Handy genau in dem Moment aus der Tasche, als es zu klingeln begann.
»Duhnfort.« Er lauschte eine Weile und fixierte dabei Gina. »Was habt ihr gefunden? Einen
Ziegenkopf?«

*k*x

Dihnfort fuhr in den Forst. In der Nahe der Marienkapelle bog er ab und folgte einem steinigen
Weg und damit der Beschreibung, die Walter Bichler, der Leiter der Suchmannschaft, ihm
gegeben hatte. Der Waldweg war eng, voller Wurzeln und Schlaglocher. Ab und zu flog ein Stein
gegen die Karosserie. Nach zehnmintiger Fahrt entdeckte Duhnfort den Suchtrupp. Die
uniformierten Polizisten hatten Ketten gebildet und durchsuchten Schritt fur Schritt, Meter flr
Meter den Wald. Es herrschte konzentrierte Stille. Auf der anderen Seite des Wegs erhob sich ein
Erdwall. Auf diesem stand Walter Bichler wie ein Feldherr. Neben ihm lehnte ein hagerer
Polizist an einem Stamm. Diihnfort liel} das Auto auf dem Weg stehen. Bichler begruRte ihn mit
Handschlag. »Das ist Ernst VVoggenreither.« Bichler wies auf den blassen Kollegen, der zu ihnen
getreten war. »Er hat den Kopf entdeckt, und er wusste auch, dass das hier eine Keltenschanze
ist. Er kennt sich offensichtlich aus.«

Voggenreither griRte mit einem Kopfnicken.

»Und wo ist nun diese Keltenschanze?« Duhnfort blickte sich um.

»Hier.« VVoggenreither deutete auf den Erdwall. »Das ist eine spétkeltische Viereckschanze, etwa
zweitausend Jahre alt. Davon gibt es einige in der Gegend.«

»Dieser Higel?« Duhnfort sah ratlos zu Boden.

Voggenreither nickte. »Sie werden es gleich erkennen.« Dihnfort folgte ihm und bemerkte einen
Augenblick spater, dass es vier dieser Walle gab, die ein Quadrat von etwa achtzig Metern
Seitenlénge bildeten. Im Inneren war es mit Baumen bewachsen. Sie stiegen in die Anlage hinab.
Immergrin und Schlusselblimchen bluhten zwischen den Baumen. Es roch nach Holz und Moos.
»War das eine Wehranlage?«

VVoggenreither schiittelte den Kopf. »Die Fachleute sind sich noch nicht einig, ob es befestigte
Bauernhdtfe waren oder auch heidnische Kultstétten.«

»Wie haben Sie die Schanze entdeckt?«

»lch musste mal austreten«, sagte VVoggenreither.

Ein leichter Wind kam auf, brachte Blatter zum Rascheln, vertrieb den Duft nach Wald und trug
einen widerlich stilichen Geruch in Dihnforts Nase, der ihn daran erinnerte, weshalb er
hierhergekommen war.

»Sie haben sich also in die Biische geschlagen und dabei einen abgehackten Ziegenkopf
entdeckt.«

»Kein erfreulicher Anblick, das kann ich Ihnen sagen.« VVoggenreither war noch immer blass.



»Mir ist etwas ins Gesicht getropft. Ich hab nachgeschaut, woher das kam und was das war ...«
Voggenreither schluckte. »Ich zeige es Ihnen.« Er fiihrte Dilhnfort an eine Fichte und deutete
nach oben. Dort hing der Ziegenkopf. Jemand hatte ein diinnes Seil um die Horner gewickelt und
den Kopf damit an einem Ast befestigt. Dihnfort blickte in zwei totenstarre blaue Ziegenaugen.
Die Zunge quoll blauschwarz verfarbt und aufgequollen aus dem Maul, die Schnittflache am Hals
schien sich zu bewegen. Unzéhlige kleine weilRe Maden wimmelten dort herum.

Im Moment jedenfalls, dachte Duhnfort, sieht es nach Kultstétte aus. Doch hatte das etwas mit
Jakobs Verschwinden zu tun? Er rief Gina an und bat sie, gemeinsam mit Franks Team, den
Ziegenkopf in Augenschein zu nehmen und zu sichern. Er musste Jakobs Eltern tber die
Spurenlage informieren. Alles sprach dafur, dass ihr Sohn entfuhrt worden war. Auf3erdem
warteten die Medien auf Futter. Duhnfort musste sich mit der Pressestelle abstimmen und dann
hatte er fir halb vier eine Teambesprechung angesetzt, aber vorher musste er unbedingt mit
Dennis reden.

*k*k

Pinktlich um halb vier stand Diihnfort telefonierend im Gasthof zur Post am Fenster des
Festsaals. Er beendete das Gesprach und steckte das Handy ein. Die Zeitung kndillte er zusammen
und lief3 sie auf dem Fensterbrett liegen. Heribert Schmockmaoller, der Leiter der Pressestelle,
hatte ihm soeben versichert, der Sache nachzugehen. Merde, fluchte Dihnfort lautlos. Wie
konnte jemand nur so dilettantisch sein, diese Information herauszugeben? Nun wusste jeder,
dass es keine Losegeldforderung gab. Das Letzte, was sie brauchten, waren Trittbrettfahrer.
Noch immer verdargert, griff er nach der Luftpumpe, die vor ihm auf dem Fensterbrett lag. Er
hatte sie erst gefunden, nachdem die Radfahrerin so berstlrzt davongefahren war. Mit mir ist
alles in Ordnung. Die Art, wie sie das gesagt hatte, hatte bei ihm einen anderen Eindruck
hinterlassen. Gaudera, so hatte der Reporter sie angesprochen. Diesen Namen kannte er. Und
plotzlich erinnerte er sich. Der Wohnungsbrand in Neuhausen vergangenen Februar oder Mérz.
Ein Kollege vom Branddezernat hatte damals den Vorfall untersucht. Ein Mann und seine kleine
Tochter waren verbrannt. Falls die Radfahrerin die Mutter des Kindes war, dann war natirlich
nichts in ihrem Leben in Ordnung.

Die Luft im Saal war abgestanden, das Licht schummrig. Stuhle standen auf den Tischen. Er
Offnete ein Fenster und ging dann zu Alois und Gina hindber, die zwei Tische vor der Blhne
zusammenschoben. Der Saal war viel zu groB3. Aber Alois hatte keinen anderen Raum gefunden.
Die Wirtin trug ein Tablett mit Kaffee, Tee und Gebdack herein und stellte es auf dem Tisch ab.
Frank Buchholz, der Leiter der Spurensicherung, traf ein und griif3te mit einem Kopfnicken zu
Dihnfort hinlber. Er glich einem in die Jahre gekommenen Rocker. Etwa hundertzwanzig Kilo,
auf einen Meter neunzig Korpergrolie verteilt, steckten in Lederkluft. Eine graumelierte Mahne
umwucherte seinen méchtigen Schédel.

Miide rieb Dihnfort sich die Augen, der Schlafmangel der vergangenen Nacht machte sich
bemerkbar. Er setzte sich an den improvisierten Konferenztisch.

»Wenn ich um eure Aufmerksamkeit bitten darf. Ich denke, es ist Zeit fiir einen Uberblick.«
Walter Bichler und Frank Buchholz sowie Gina und Alois setzten sich zu ihm. Es fehlte nur
Robert Bachmaier, der mit den Tauchern noch am See war.

Duhnfort rausperte sich. »Wir sind einen Schritt weitergekommen. Wir missen davon ausgehen,
dass Jakob entfuhrt worden ist.« Dihnfort fasste die Ereignisse des Tages zusammen, berichtete
vom Fund am Kletterbaum und dem angeségten Ast. »Ich habe daraufhin mit Dennis gesprochen.
Der Junge hat zugegeben, dass er und Jakob das elterliche Verbot in den letzten Wochen
mehrfach ignoriert haben und alleine zum Kletterbaum gegangen sind. Anscheinend haben sie



einen Wettbewerb ausgetragen, wer sich hoher hinauftraut. Jemand muss sie dabei beobachtet
haben. Aber Dennis hat niemanden bemerkt. Vielleicht war Jakob auch 6fter alleine dort, aber
das wissen wir nicht. Ihr seid dort fertig?«

Buchholz nickte und berichtete, dass Ast, Stein und das Fetzchen Stoff bereits bei der KTU
waren. Auf dem Weg hatten sie Reifenspuren gesichert, die aber nicht viel hergaben.
Umsténdlich nestelte Buchholz an der Brusttasche seiner Lederjacke herum und zog ein
Plastiktutchen heraus. »Aber das hier konnte spannend werden. Das haben wir neben dem Stein
gefunden.« Er reichte Duhnfort das Tutchen. Erst auf den zweiten Blick erkannte er eine winzige,
gewolbte Glasscherbe. Ein paar Kriimel Erde hafteten daran.

Buchholz rdusperte sich. »Kdénnte von einer Ampulle stammen. Wenn wir Gliick haben, reicht
das, um Rickstande zu analysieren.«

»Vielleicht ein Betdubungsmittel«, Gberlegte Diihnfort. »Wie wir wissen, gibt es
schwerpunktméRig zwei Motive fir die Entfuhrung von Kindern. Ldsegelderpressung und
sexueller Missbrauch. Da Jakobs Eltern vermdgend sind, wiirde ich Ersteres nicht fur
ausgeschlossen halten. Allerdings gibt es keine Lésegeldforderung. Nach beinahe
vierundzwanzig Stunden ist das schon ungewdéhnlich. Ist die Telefoniiberwachung eingerichtet?«
Alois nickte. »Aber bis jetzt haben nur Pressefuzzis angerufen.«

»Geht eigentlich jemand die Padophilenkartei durch?«, fragte Gina.

Duhnfort hatte das noch am vergangenen Abend veranlasst. Wenn Kinder verschwanden, war das
Routine.

Alois schenkte sich eine Tasse griinen Tee ein. »Der Téter muss eine Engelsgeduld gehabt
haben«, sagte er plotzlich. »So wie es aussieht, war die Entfiihrung geplant. Der Entfiihrer konnte
aber nicht wissen, wann Jakob zum Baum kommen wurde. Stellt sich also die Frage, ob er es
tatséchlich auf Jakob abgesehen hat oder auf irgendeinen Jungen. Und was hétte er getan, wenn
mehrere Kids mit dem Ast abgestiirzt waren? Mir erscheint das Vorgehen nicht sehr durchdacht.«
»0Db er tatsachlich Jakob wollte ... Immerhin gibt es einige Millionenbauern im Dorf. Vielleicht
war es ihm egal, welches Kind er erwischte, Hauptsache, reiche Eltern. Aber er muss den Baum
observiert haben«, sagte Diihnfort. »In welchem Umkreis wurde das Gelédnde abgesucht?«
Buchholz blickte auf. »Wird ein Radius von etwa hundert Metern gewesen sein. In der Nahe ist
ein Gebusch, das ware als Versteck ideal. Da war aber nichts. Und ein Stlick weiter sudlich gibt
es eine WeiRdornhecke, Reste einer alten Feldumfriedung. Ein Imker hat dort einen Bienenstand.
Auch da gibt es keine Spuren.«

Alois bot an, sich dort noch einmal umzusehen. Buchholz zuckte mit den Schultern. Diihnfort
nickte und fragte dann, ob Alois schon mit Jakobs Verwandten gesprochen habe.

»Bisher nur kurz mit der Oma. Hedwig Munch heift sie.« Er blickte von seinen Notizen auf. »Sie
ist verwitwet und lebt in einem Haus mit allem Luxus: Schwimmbad, Sauna und was weif3 ich
noch was. Sie ist Mitglied im Pfarrgemeinderat. Gestern Nachmittag hatten sie eine Sitzung. Das
habe ich Gberprift. Die anderen Verwandten nehme ich mir morgen vor.«

Gina bot ihm ihre Hilfe an. Alois blickte sie skeptisch an und holte Luft. Dihnfort dachte schon,
er wolle das Angebot abwiegeln. »Danke, sagte er stattdessen lachelnd. »Ist angenommen. Frau
Sonnberger hat einen Bruder, Anselm Munch. Er hat den Hof ibernommen. Um den kdnntest du
dich kimmern.«

»Was ist mit der Familie vaterlicherseits?«, fragte Duhnfort.

»Im Dorf lebt nur noch der Onkel von Beppo Sonnberger, der ist zurzeit mit seiner Freundin in
Urlaub. Dann gibt es noch zwei Schwestern. Beide wohnen in Minchen. Eine ist
Krankenschwester, die andere hat einen Kosmetiksalon. Mit den beiden rede ich morgen. Beppo
Sonnbergers Vater hatte einen Schlaganfall und lebt in einem Pflegeheim.« Alois hatte aulerdem
die Angaben von Jakobs Eltern tberprift. »Also ganz lickenlos ist das noch nicht. Aber so wie



es aussieht, waren sie die ganze Zeit im Laden.«

»Gut, sagte Diihnfort und wandte sich dann an Walter Bichler. Er bat ihn um einen Uberblick
uber die Durchsuchung des Forsts.

Bichler stand auf. Er war ein asketisch wirkender Mann mit militarisch kurz geschnittenem
grauem Haar, markanten Gesichtsziigen und der Angewohnheit, auf und ab zu gehen, wahrend er
sprach, wie jetzt. »Bachmaier und seine Taucher werden heute Abend mit dem See fertig. Aber
fur den Forst brauchen wir mindestens noch drei Tage. Bisher haben wir keine Hinweise auf den
Jungen gefunden. Der einzige Fund, der von Bedeutung sein konnte, ist der Ziegenkopf und die
dazugehdrigen ...«, Bichler stockte und réusperte sich, »Kleinteile.«

»Wie? Kleinteile?«, fragte Diihnfort Gberrascht.

»Kleinteile ist gut.« Gina grinste.

»Was fir ein Ziegenkopf?«, fragte Alois.

Gina erklarte es ihm. »Ich habe mich in der Keltenschanze genauer umgesehen. War ja
naheliegend, mal zu gucken, ob auch der Rest von dem Tier wie Lametta in den Tannen hangt.
Und siehe da, sogar mehr als der Rest. Da hingen acht Ziegenbeine, der Kopf und der Schwanz.
Ich habe die Baume fotografiert.«

»Was sollen wir damit machen, Tierkdrperverwertung oder volles Programm?«, fragte Buchholz.
»Volles Programm. Wie alt sind die Teile, wie lange hingen sie da? Welches Werkzeug wurde
verwendet, gibt es Faserspuren? Und auRerdem will ich eine genaue Blutanalyse. Vielleicht hat
derjenige, der die Ziege geschlachtet hat oder geopfert oder was auch immer, sich verletzt. Dann
hatten wir eine DNS-Spur.«

Gina lehnte sich zurtick und blickte tber den Tisch hinweg aus dem Fenster. »Diese Schanze war
vor zweitausend Jahren ein keltischer Kultplatz. Vielleicht nutzt eine Sekte diese Location fir
heidnische Rituale ...«

»... und demnéchst bringt sie Menschen- statt Ziegenopfer?«, fiel Alois Gina ins Wort. »Willst
du etwa darauf hinaus?«

Ginas Blick kehrte zurtick. Sie lachelte Alois an. »Ich will auf nichts hinaus. Es ware eine
Maoglichkeit.«

*k*x

Agnes sa’ im Arbeitszimmer an ihrem Schreibtisch, einem modernen Mobelstiick aus Ahornholz,
das einen schonen Kontrast zu dem hohen, mit einem Deckengemalde ausgestalteten Raum
bildete. Das Fresko stellte Diana, die Gottin der Jagd, dar. Agnes startete ihren Mac und holte die
To-do-Liste aus der Ablage.

Ich fange an, mein Leben abzuhaken, dachte sie. Standig schrieb sie Listen und Tagesplane,
versuchte, alles zu sortieren und im Griff zu haben, hakte Erledigtes ab, schrieb neue Pléne. Ihr
Navigationssystem durchs Leben.

Als Erstes musste sie ein Verzeichnis aller Namen und Adressen anlegen, die sie aus ihrem
Gedachtnis kramen oder irgendwie recherchieren konnte. Auch ihr Notizbuch war verbrannt und
mit ihm ebenso die Anschriften von Kommilitonen und ehemaligen Kollegen wie die von den
Agenturen, flr die sie gearbeitet hatte. Irgendwie musste sie mit der Akquise beginnen.

Damit war sie bis zum spéten Nachmittag beschéftigt. Dann ging sie in die Kiiche, schaltete die
Espressomaschine ein und reckte sich. Die Schultern waren ganz verspannt. Aber die Arbeit hatte
sich gelohnt. Im Internet hatte sie eine stattliche Anzahl vollstandiger Adressen ausfindig
gemacht und eine noch umfangreichere Liste von Namen auf den Notizblock gekritzelt. Kurz
Uberlegte sie, ob sie die geplante Eigenwerbung auch an Agenturen senden sollte, zu denen sie
bisher noch keinen Kontakt gehabt hatte. Aber diesen Gedanken verwarf sie wieder. Was in ihrer



Branche z&hlte, war die Mappe. Als Grafikdesignerin bewarb man sich nicht mit Zeugnissen,
sondern mit seinen Arbeiten um einen neuen Job. Sie war zwar nicht auf der Suche nach einer
Festanstellung, sondern wollte freiberuflich tatig sein, aber auch um Auftrdge zu erhalten, musste
sie Referenzen vorweisen. Und die gab es nicht mehr, ebenso wie ihre Diplomurkunde und die
Diplomarbeit. Sie musste sich also an die Menschen halten, die sie und ihre Arbeit kannten.
Agnes strich sich die Haare aus dem Gesicht. Einfach wiirde das nicht werden. Seit ber acht
Jahren war sie raus aus ihrem Beruf und hatte die Kontakte vernachlassigt. Nach Yvonnes Geburt
hatten sich die Prioritdten verschoben. Und sie war mit ihrem Hausfrauen- und Mutterdasein
zufrieden gewesen. Eigentlich. Aber nun musste sie zuriick ins Berufsleben. Obwohl »musste« es
nicht ganz traf. Natdrlich war sie nun gezwungen, wieder zu arbeiten, aber sie freute sich auch
darauf. Dennoch stieg mit dieser VVorfreude gleichzeitig ein unerklarliches Schuldgefiihl in ihr
auf. Sie schuttelte den Kopf.

Das Klingeln der Hausglocke riss sie aus ihren Gedanken. Auf dem Weg zur Tir warf sie den
gewohnten Blick in den Spiegel. Noch immer war ihr der eigene Anblick fremd. Als sie 6ffnete,
blickte sie in graugriine Augen, die sie lachelnd musterten.

»Guten Tag, Frau Gaudera.«

»Ja?«

»Sie erinnern sich doch sicher. Heute Morgen.«

»Jak, sagte sie gedehnt. Den Zwischenfall hatte sie schon beinahe vergessen.

»Ich wollte mich entschuldigen und Ihnen das hier zurtickbringen. Die gehort doch Thnen?« Er
hielt die Luftpumpe hoch, die er mit einer Schleife aus Verbandsmull und Gansebliimchen
dekoriert hatte. Agnes musste lacheln.

»Ich hab leider keinen Blumenladen gefunden, fiigte er mit Blick auf die Blumen hinzu.
»Danke, Herr ...« Sie konnte sich nicht an den Namen erinnern.

»Dulhnfort. Konstantin Dihnfort.«

Sie nahm ihm die Luftpumpe aus der Hand.

»Wie geht es IThrem Knie?« Er blickte auf das Pflaster. Mittlerweile hatte sie die Schurfwunde
selbst verarztet.

»Woher wissen Sie meinen Namen und wo ich wohne?«

»Der Reporter hat Sie mit Namen angesprochen. Auf ihn scheinen Sie nicht gut zu sprechen zu
Seln.«

»Das sind alles Aasgeier«, entfuhr es ihr. Ihr Besucher bekam den Ausrutscher offensichtlich
nicht mit. Er gahnte ausgiebig.

»0h. Entschuldigung. Aber letzte Nacht hab ich nicht viel Schlaf bekommen. Was halten Sie
davon, mir als Finderlohn eine Tasse Kaffee anzubieten?« Ein Lacheln huschte iber sein Gesicht.
An einem Schneidezahn fehlte ein Eckchen. Damit sah er aus wie ein Lausbub.

Warum eigentlich nicht?, dachte Agnes. Schliel3lich wollte sie in Mariaseeon heimisch werden,
also sollte sie ihre Nachbarn kennenlernen, und die Espressomaschine war ohnehin an. »Also
gut.«

Er folgte ihr durch den Flur in die Kiiche. Du bist unvorsichtig, wiirde Rainer jetzt sagen. Du
kennst den Kerl nicht und l&sst ihn einfach ins Haus. »Mdchten Sie einen Espresso oder lieber
einen Cappuccino?«, fragte sie.

»Ein Cappuccino ware ganz fabelhaft.« Ihr Besucher lehnte sich an die Wand und beobachtete
sie. Er sah gut aus, obwohl sich ein kleiner Bauch unter dem Oxfordhemd wdlbte, und offenbar
wusste er das auch. Das l&ssig elegante Cordsakko harmonierte farblich mit den kittfarbenen
Chinos, der graumelierte Dreitagebart war sorgfaltig gestutzt, die schwarzen Haare modisch kurz
geschnitten. Sein Gesicht mit den klaren, markanten Linien héatte Agnes als klassisch bezeichnet,
waére da nicht dieses Lausbubenl&cheln gewesen.



»Wohnen Sie im Dorf?«

»Nein. In Minchen, sagte er. »Ich bin beruflich hier. Aber das Leben auf dem Land ist ein
Kindertraum von mir. Vielleicht werde ich ihn mal verwirklichen.«

Die Espressomaschine zischte, als Agnes die Milch aufschaumte. Schwungvoll goss sie Espresso
und Milchschaum in zwei Tassen und streute Kakaopulver dariber. »Zucker?«

Diihnfort schuttelte den Kopf. »Nein, danke.«

»Aber ein Amarettino.« Agnes wartete die Antwort nicht ab und platzierte einen Mandelkeks auf
dem Tellerrand. Dann nahm sie die Tassen und ging voran ins Wohnzimmer.

»Ein schones Haus haben Sie.« Ihr Besucher setzte sich in den angebotenen Sessel.

Agnes beobachtete, wie er das Zimmer musterte, das beinahe leere Regal, die nackten Fenster,
und wie sich dabei die Falten auf seiner Stirn glatteten. Gleich wirde er Fragen stellen. »Ein
Minchener Brauereibesitzer hat es 1911 bauen lassen, als Domizil fiir seine Geliebte, die
Schauspielerin Fanny Niedermeyer. Die hat es ihrer Tochter Charlotte vererbt. Hier in der
Gegend ist sie ziemlich bekannt. Sie war Bildhauerin und Malerin.« Agnes stellte die Tassen auf
den Couchtisch. »Danach hat es eine Kiinstlergruppe gemietet, aber nicht lange. Und nun habe
ich es gekauft. Ich wohne erst seit gestern hier.« Sie setzte sich, griff nach ihrer Tasse und sah
sich nach der Zuckerdose um. »Sie sind beruflich in Mariaseeon?«

»Ich bin bei der Kripo.« Er sah sie an, als ob er eine Reaktion auf diese Offenbarung erwartete.
Er suchte also Jakob. Pl6tzlich war der beinahe unwiderstehliche Drang, loszulaufen, der sie in
letzter Zeit so oft Uberfiel, wieder da. Aber das konnte sie nicht tun. Peinlich genug, wie sie
gestern Melli vor die TUr gesetzt hatte. Unruhig rutschte sie im Sessel herum. War der Zucker
noch in der Kiiche? »Bin gleich wieder da«, sagte Agnes, froh, etwas tun zu kénnen. Sie erhob
sich und ging in die Kuche. Als sie das Wohnzimmer wieder betrat, stand Dihnfort am Sekretér.
Er hielt den Silberrahmen in der Hand. Wie kam er dazu? »Stellen Sie das sofort wieder hin.«
Ihre Stimme klang fremd und schrill. Er fuhr herum, dabei entglitt ihm das Bild. Es schlug einmal
auf dem Sekretar auf, knallte gegen das Glaschen mit dem Fensterlack, das Agnes noch immer
nicht aufgeraumt hatte, und riss es mit zu Boden. Beides zerbarst auf dem Parkett. Scherben
spritzten Uber den Boden, das Foto rutschte aus dem Rahmen, Lack ergoss sich darber.

Agnes stiel3 keuchend die Luft aus. Als sie wieder einatmen wollte, schien ihre Lunge in einen
Schraubstock geraten zu sein. Ein unsichtbares Gewinde drehte zu. Japsend atmete sie aus,
machte Platz in ihrer Lunge, aber es gelang ihr nicht, einzuatmen. Sie sah den Polizisten auf sich
zukommen. »Frau Gaudera, ist Ihnen nicht gut?«, fragte er mit besorgter Miene, wahrend sie
nach Atem rang.

In den Fingerspitzen begann es zu kribbeln, bunte Lichtpunkte tanzten vor ihren Augen, der
Druck auf ihre Lunge wurde unertraglich. Panik stieg in ihr auf, ihr Herz raste. Alles vorbei.
Zerstort. Auch das letzte Stick, das sie wie ein seidener Faden mit ihrer Vergangenheit
verbunden hatte. Nun gab es keine Gewissheit mehr.

Dihnfort dréngte sich an ihr vorbei. Sie horte ihn in der Kiiche rumoren. Pl6tzlich stand er
wieder neben ihr, drickte ihr eine Plastiktite vor Mund und Nase. »Atmen Sie hier hinein.« Sie
stield ihn weg. »Es hilft«, sagte er und versuchte, ihr wieder die Tute vor den Mund zu halten.
Nach Luft ringend, trat sie nach ihm. Er schlug ihr ins Gesicht. Der Schraubstock zerbarst, ihre
Lunge explodierte. Gierig atmete sie ein. Gleichzeitig Uberrollte sie eine irrsinnige Wut. Wie ein
Boxer im Ring stand sie mit gesenktem Kopf und sog sich die Lunge voll. Dann stirzte sie sich
auf ihn, schlug ihm ins Gesicht. »Alles haben Sie kaputtgemacht! Das war alles, was ich noch
hatte. Gehen Sie! Hétte ich Sie doch nie hereingelassen.« Die Erbitterung schlug in Trauer um.
Sie konnte die Trénen nicht zurtickhalten. »Es tut mir leid«, sagte er.

Wieder bemerkte sie die Farbe seiner Augen. Sich einmal fallen lassen. Nun stehst du bleich, zur
Winterwanderschaft verflucht, dem Rauche gleich, der stets nach kaltern Himmeln sucht. Diese



Zeilen eines Gedichts schossen ihr durch den Kopf. Agnes riss sich von seinen Augen los. Es war
schon zum Lachen. Da neigte sie zu Depressionen und liebte ausgerechnet Gedichte von
Nietzsche.

»Geht’s wieder?«, fragte Dithnfort.

Sie schob sich an ihm vorbei und hob das Foto auf. Es war voll Lack gekleckst. Yvonnes
glickliches Lachen war unter einem dicken Tropfen begraben. Rainers Gesicht gab es nicht
mehr; nur sein linker Mundwinkel war noch zu sehen. Ein winziger Rest seiner weichen Lippen,
die sie so oft gekdsst hatten. Agnes versuchte, mit einem Papiertaschentuch den Lack abzutupfen,
und verschlimmerte die Zerstorung. Papierfasern blieben in der klebrigen Schicht haften. Ihre
Knie gaben nach. Sie musste sich auf den Boden setzen.



SAMSTAG, 10. MAI

Dihnfort erklomm einen Wall der Keltenschanze und blieb auf der Kuppe stehen.
Samstagvormittag und sie hatten noch immer keine Spur von Jakob. Noch immer gab es keine
Losegeldforderung. Angeblich. Da er die Mdglichkeit, dass Jakobs Eltern vielleicht auf eigene
Faust aktiv waren, nicht aul3er Acht lassen wollte, hatte er in aller Herrgottsfriihe eine
Observierung veranlasst. Max Kdlle und seine Kollegen Rauchenbichler und Karstensen hatten
das tbernommen.

Er horte ein Auto ndher kommen. Der Motor erstarb, die Tir wurde zugeschlagen, dann sah er
Gina den Wall hinaufstapfen. »Du siehst so unzuversichtlich aus. Das ist doch sonst nicht deine
Art«, sagte sie und legte eine Rolle Absperrband ins Gras.

»Ich frage mich, warum sich der Entflihrer Jakob nicht einfach geschnappt hat. Niemand konnte
ihn sehen und Jakobs Schreie hatte niemand gehort. Stattdessen ségt er einen Ast an und wartet
geduldig. Warum ist er so umstandlich vorgegangen? Er konnte doch nicht sicher sein, dass
ausgerechnet Jakob klettern und abstiirzen wiirde.«

»Vielleicht war ihm das egal. Hauptsache, ein kleiner Junge, oder Hauptsache, ein kleiner Junge
mit reichen Eltern«, sagte Gina. »Aber mit dem Ast, da hast du recht. Das ist eine umsténdliche
Nummer, und je 6fter er sich in der Nahe des Baums versteckt hat, umso héher war das Risiko,
beobachtet zu werden. Wenn deine Vermutung stimmt, dann hat er den Jungen betéubt.
Warum?«

»Vielleicht wollte er die vollige Kontrolle haben.«

»Oder er wollte nicht erkannt werden, sagte Gina nachdenklich.

Das wiederum wirde bedeuten, dass er sein Opfer laufenlassen will, wenn er sein Ziel erreicht
hat. Dann geht es ziemlich sicher um Geld, tiberlegte Duhnfort.

»Wahrscheinlich doch eine Losegelderpressung«, meinte Gina.

»Ich habe eine Observierung der Eltern schon veranlasst«, sagte er.

»Und? Tut sich da was?«

»Bis jetzt nicht.« Dihnfort rief Max Kolle an. Bei den Sonnbergers war alles ruhig. Frau
Sonnberger war zurzeit bei ihrer Mutter, der es nicht gutging, die offensichtlich ganz krank vor
Sorge um ihren Enkel war und ihre Tochter gebeten hatte zu kommen. Herr Sonnberger arbeitete
auf dem Hof. Kaum hatte Duhnfort aufgelegt, klingelte sein Handy.

»Ich mach solange Mittagsschlaf«, verkiindete Gina und legte sich ins Moos. »Kannst mich ja
wecken, wenn du so weit bist.« Gadhnend schlug sie die Beine tbereinander.

Duhnfort nahm das Gespréach entgegen. Es war Alois. »Ich habe das Versteck gefunden. Vom
Kletterbaum fiihrt ein schmaler Trampelpfad zur WeiRdornhecke. Aus der hat der Kerl Aste
rausgeschnitten und sich so einen Unterschlupf gebaut. Der ist zwar nicht gro8 und bestimmt
nicht gemditlich, aber man kann den Weg vom Waldrand bis zum Dorf sehen.«

»Prima Arbeit, Alois.« Er hatte entdeckt, was Buchholz entgangen war.

»Unser Musterschller hat also das Versteck gefunden. Nicht schlecht«, sagte Gina. Sie bohrte
mit dem kleinen Finger im linken Ohr. »Was ist nun eigentlich mit diesem Absperrband?«

»Ich hab da eine Idee.« In aller Friihe hatte Dihnfort einen Anruf von Dr. Claudius Herzog, dem
Leiter des Instituts fur Rechtsmedizin, erhalten. Er hatte die Ziegenteile untersucht und sich
amusiert. Duhnfort erzahlte Gina, wie Herzog ihm erklart hatte, dass er entgegen haufiger
Annahme nicht der Metzgerinnung angehdrte, derjenige, der die Ziegen geschlachtet habe, aber
sehr wohl. Es handelte sich bei den Ziegenteilen um Schlachtabfélle. Bolzenschuss ins Gehirn,
saubere, routinierte Schnitte mit scharfem Werkzeug und Anhaftungen von Rinder- und



Schweineblut lielen diesen Schluss eindeutig zu. Vermutlich hatte der Metzger am selben Tag
noch Kiihe und Schweine geschlachtet und die Schlachtabfélle aller Tiere zusammen gelagert.
Spuren von Menschenblut waren nicht gefunden worden. Die Abfélle waren vier bis funf Tage alt
und zunachst kiihl gelagert worden. Die Maden stammten von Schmeil3fliegen, die noch nicht
verpuppt waren, deshalb hatten die Teile maximal zwei Tage im Wald gehangen.

»Wer zum Teufel hangt Schlachtabfalle in Baume?«, sagte Gina.

»Genau das habe ich mich auch gefragt, deshalb brauchen wir das Absperrband.«

Gina blickte zu den Baumen, an denen die Teile der Ziegen gehangen hatten. Dihnfort hob die
Rolle auf.

»Hast du die Fotos? Dann markieren wir die Stdmme.«

Ein paar Minuten spéater war das erledigt. Gina musterte das Ergebnis kritisch. »Zwei Kreise. Ein
kleiner innen und ein groferer auBen. Was soll das bedeuten?«

»Man kann die Bdume auch auf andere Art verbinden, furchte ich.« Duhnfort nahm die Rolle mit
Absperrband und befestigte ein Ende am nérdlichsten Baum der duBeren Flnfergruppe, schritt
dann zielstrebig zum sudwestlichsten und passierte dabei zwei Bdume des inneren Kreises. Er
schlang das Band um den Stamm und ging zur norddstlichsten Fichte, passierte dabei wieder
zwei Badume des inneren Kreises und legte das Band um die Rinde. Ein offenes Dreieck war
entstanden. Diihnfort sah, dass seine Vermutung richtig war. Er fuhr mit seiner Arbeit fort, bis er
alle zehn Baume verbunden hatte, dann stieg er auf einen Wall der Schanze. Gina folgte ihm.
»Die Perspektive ist zwar nicht ganz optimal«, sagte er, »aber es stimmt.« Er massierte seinen
verspannten Nacken.

»Was stimmt?« Gina blickte mit zusammengekniffenen Augen auf die Baume. »Das ist ja ein
Pentagramm!«, rief sie plétzlich.

Das rot-weil gestreifte Absperrband, das ein wenig im Wind flatterte, zeigte ein Pentagramm,
wenn auch ein ziemlich schiefes. Im Zentrum des Sterns lag ein heller Findling. Dihnfort stand
auf. Es kann auch sein, dass dieser magische Raum nichts mit Jakob zu tun hat, beruhigte er sich.
Aber zu einem magischen Raum gehdrte ein Altar.

»Sieht so aus, als ob hier Satanisten am Werk waren.« Gina stirmte hinter ihm her, den Wall
hinunter. Er ndherte sich dem grof3en Stein, den Wind und Wetter im Laufe von Jahrhunderten
glatt geschliffen hatten. An der Oberseite hatte er eine kleine Mulde. Einige dunkle Flecken
zeichneten sich auf dem zartgrauen Untergrund ab. Es waren Reste von Wachs, von schwarzem
Wachs. Der Altar des magischen Raums. Duhnfort stiel? die Luft aus, die er unwillkirlich
angehalten hatte. »Hat Frank das Gelande eigentlich absuchen lassen?«

Gina zog den Mund schief. »Er hat die Ziegenteile sichergestellt. Und ich habe die Baume
fotografiert. Von mehr war nicht die Rede, sagte sie und kaute auf ihrer Unterlippe.

»Herrgott noch mal!«, fluchte Diihnfort.

»Das hier hat doch sowieso nichts mit Jakob zu tun. Er ist am Kletterbaum entfuihrt worden und
nicht hier.« Gina blickte schuldbewusst zu Boden. Offensichtlich war ihr selbst klar, dass dieses
Argument nicht stichhaltig war. Wie ein kleines Mé&dchen stocherte sie mit dem Ful3 im
Gestrupp.

»Dazu sage ich jetzt gar nichts«, meinte Duhnfort verérgert.

Gina hielt pl6tzlich inne und biickte sich. Wortlos zog sie etwas aus einem Gewirr von trockenem
Reisig und wuchernden Brennnesseln hervor. Es war ein kleiner Kuschelbar, ungeféhr zwanzig
Zentimeter lang und etwas ramponiert. Eines der Augen fehlte. Zerliebt, hatte Frau Sonnberger
gesagt. Jakob hat seinen zerliebten Kuschelbaren dabei. Ein Auge fehlt. Das waren ihre Worte
gewesen.

**k*x



Hier, in dieser Abgeschiedenheit, herrschte absolute Stille. Kein Laut storte seine Gedanken. Er
war schwarz gekleidet, wie immer, wenn er diesen Raum betrat. Aber er betrat ihn zu
ungewohnter Zeit; er wich von seinem Tagesplan ab. Unrast breitete sich wie eine stinkende
Kloake in ihm aus, drang durch seinen Atem und drohte die reine Luft mit der Pestilenz der
Angst zu verderben. Eilig stiirzte er, den Atem anhaltend, wieder hinaus. Im Vorraum sank er zu
Boden, atmete in die Hand und roch Faulnis. War das der Odem des Zweifels? Er horchte in sich,
fand aber, wo er Zweifel beflirchtet hatte, nur Starke. Alles, was er tat, wirde ihm gelingen. Es
war seine Zeit. Was beunruhigte ihn? Die Strukturen zerbrachen. War seine Welt in Auflésung
begriffen wie die dulRere Welt? Aber das Gefiige seiner Welt hatte er selbst geschaffen. Er konnte
es andern, neu ordnen, seiner Aufgabe anpassen. Rasch plante er in Gedanken seine Tage um,
verschob Einheiten und ersetzte einige ganz. Eine neue Form von einfacher Klarheit zeichnete
sich ab. Nattrlich musste er das noch ausarbeiten und aufzeichnen, aber seine Gedanken wurden
leicht und frei.

Er stand auf und ging in einen Nebenraum, zog seine Kleidung aus, die er durch das Sitzen auf
dem Boden verunreinigt hatte, und legte sie in einen Korb. Er griff nach dem Bligel, entfernte die
Schutzhiille und schluipfte in eine saubere schwarze Hose und ein schwarzes Hemd. Kurz
uberlegte er, ob er nochmals duschen sollte. Aber er flhlte sich sauber. Er hatte nicht geschwitzt,
und sein Korper roch nach dem Hautol, das er sich aus der Eifel schicken liel3.

Er legte groRen Wert auf die Reinheit seines Korpers. Nicht nur duBerlich. Mit groRter Sorgfalt
waéhlte er seine Nahrung aus. Wahrend der Erfullung seiner Aufgabe musste er absolut rein sein.
Daher durfte er keine Speisen zu sich nehmen und nur Quellwasser trinken. Die Schlacken der
Nahrung verunreinigten den Kdrper, dinsteten schwefeligen Gestank durch die Poren aus,
verstopften den Darm und drtickten auf Driisen, welche dann Hormone ausschitteten, die ihn
vollends verschmutzen wiirden und nur durch einen langwierigen Reinigungsprozess zu
beseitigen waren.

Er griff nach dem Krug mit Wasser, entfernte das Tuch und schenkte ein Glas voll. Mit
langsamen Schlucken leerte er es. Wieder atmete er in die Hand. Der Geruch war verschwunden.
Dann betrat er den Ort. Das quadratische Gelass, aus roten Ziegeln gemauert, wurde vom warmen
Licht weiRBer Kerzen erhellt, die er niemals verldschen lieR. Es verlieh dem Raum eine wirdige
Feierlichkeit. Auf vier Sdulen ruhte ein intaktes Tonnengewdlbe. Die Bomben, die die
US-Air-Force im April 1945 hier abgeworfen hatte, hatten diesen kleinen Teil der Anlage wie
durch ein Wunder verschont. Der Rest war vollstandig zerstort und nach dem Krieg kurzerhand
abgerissen, zugeschittet und eingeebnet worden.

Den Boden des Gewdlbes hatte er in mihevoller Arbeit mit ockergelben Sandsteinplatten belegt,
briichige Ziegel hatte er ersetzt und undichte Stellen repariert.

BarfuR durchquerte er den Raum, flihlte die Kiihle des Steinbodens an seinen nackten FllRen. Wie
immer legte er eine weile Lilie vor die Statue. Dann begab er sich in die Mitte des Lichtkreises,
setzte sich mit gekreuzten Beinen und versuchte sich zu konzentrieren, um seiner Aufgabe
gewachsen zu sein. So oder so. Morgen wirde es sich entscheiden.

Er wollte sich sammeln, aber seine Gedanken schweiften ab. Zu Jakob. In ihm sah er sich. Vor
vielen Jahren, so vielen Jahren, dass er sie kaum noch in sich finden konnte, nur noch Splitter
davon zu fassen bekam, war er wie Jakob gewesen. Er erinnerte sich, wie er auf den Schol? seiner
Mutter geklettert war; Bene musste neben ihr auf dem Sofa sitzen, er war schon zu grof3. IThm war
der warme, weiche Platz vorbehalten. Er kuschelte sich an sie und lauschte mit klopfendem
Herzen und heilRen Wangen den Geschichten, die sie vorlas. Einmal machte er vor lauter
Aufregung in die Hose.

Doch seine Mutter schimpfte nicht, sondern lachte nur und zog sich und ihn um.



Dann starb Bene. Danach war alles anders. Sein Tod machte dem glticklichen Leben ein Ende.
Etwas schien das Haus anzuftllen, dort zu verharren, sich festzusetzen. Etwas, was ihn seine
Mutter nicht mehr erreichen lieR, was sich wie kalter Nebel zwischen sie beide schob, als ahne
sie seine Schuld. Wenn er auf ihren Schol? klettern, sie umarmen wollte, ihre Warme suchte,
entzog sie sich wie ein Geisterwesen, als konne sie seine Beruhrungen nicht mehr ertragen. Sein
Vater kam immer seltener nach Hause. Einmal horte er seine Mutter mit der Tante tuscheln. »Der
versauft noch Haus und Hof«, sagte die Tante, und er fragte sich, wie der Vater das wohl
anstellen sollte. Er war damals noch sehr klein gewesen. Das war lange her. Es war in seinem
anderen Leben gewesen.

Er frostelte. Thm war kalt. Seit so vielen Jahren schon. Er zog die Beine zur Brust, umfing sie mit
den Armen und bettete die Stirn auf die Knie.

Heute Mittag hatte er nach dem Jungen gesehen. Er war wach gewesen, hatte sich weinend und
verrotzt im Schlafsack gekriimmt und gewimmert. »Ich will meine Mami, ich will meine Mami!«
Er war nahe daran, die Tir zu 6ffnen und Jakob zu seiner Mutter zu bringen. Das ging naturlich
nicht. Er zog sich wieder in den Meditationsraum zurlck. Jakob horte aber mit seinem
jammerlichen Geschrei nicht auf. Es drang durch Ritzen und Spalten, zehrte an seiner
Entschlossenheit, weichte sie auf, brachte sie zum Schmelzen wie Gletschereis im Fohnsturm.
Seine Hand lag schon am Tirriegel, als urplétzlich eine glihende Wut in ihm aufloderte: Er
waurde keine Schwéche zeigen. Sie liel3 ihn die Kapuze uber den Kopf zerren, die Tur aufreiRen
und Jakob einen harten Schlag ins Gesicht verpassen. Dabei rutschte das Medaillon, das er an
einer Kette um den Hals trug, unter dem Hemd hervor. Es konnte ihn verraten. Aber Jakob hatte
es nicht bemerkt. Er war augenblicklich verstummt.

Er durfte nicht die Bilder des Augenblicks tber sich bestimmen lassen. Er musste das Grol3e, das
Ganze sehen. Einen Tag noch. Am liebsten wiirde er alles dafir tun, dass der Junge bald bei
seiner Mutter sein konnte. Aber das durfte er nicht. Sie mussten das Zeichen von alleine
verstehen. Wenn sie es aber nicht verstanden? Bald brach der dritte Tag an und er hatte keine
Anzeichen von Erkenntnis bemerkt. Wenn der Samen, den er gesat hatte, auf verdorrten Boden
fiel und nicht keimte, war er aber auch bereit, den Jungen zu téten. Was auch immer geschah, es
wirde richtig sein.

*kk

Robert Bachmaier, der Chef der Polizeitaucher, rief Dihnfort gegen Mittag an. Einer der
DLRGler, die Bachmaiers Team unterstutzten, ein Georg Veith, hatte ihm von einem
Zwischenfall aus dem vergangenen Sommer berichtet. Drei Kinder hatten damals einen alten
Mann beschuldigt, in ihrer Gegenwart onaniert zu haben. Die Polizei war gerufen worden, aber
die Angelegenheit war anscheinend im Sande verlaufen. Naturlich war der VVorfall Dorfgespréach
gewesen, und Veith hatte man seinerzeit Gerlichte zugetragen, dass der Mann, ein pensionierter
Lehrer namens Kallweit, heimlich Kinder fotografiere.

Duhnfort wusste, wie solches Gerede entstand, dass es oft jeglicher Grundlage entbehrte und
nicht selten tible Nachrede war. Aber manchmal war auch mehr dran. Er fuhr ins Nachbardorf
Baierdilching zur zustandigen Polizeidienststelle. Dort erfuhr er vom Dienststellenleiter
Aiblinger, was sich damals am See ereignet hatte.

Es war ein ziemlicher Aufruhr gewesen. Zornige Miitter, verangstigte Kinder, ein aufgebrachter
Vater und ein emporter Rentner. Aber das Ermittlungsverfahren war sofort eingestellt worden, da
die Aussagen der Kinder sich eklatant widersprachen. Die Gerlchte, dass Kallweit heimlich
Kinder fotografierte, waren Aiblinger unbekannt. Dennoch beschloss Duhnfort, den Mann
aufzusuchen. Er lieR sich die Adresse geben und fuhr durch den Forst und am neuen



Waldfriedhof von Mariaseeon vorbei in das Dorf.

Wahrend der kurzen Fahrt kam Unruhe in ihm auf. Dihnforts grofRe Angst war, dass er einmal
einen entscheidenden Hinweis tbersehen kdnnte, dass ein Beweis vor Gericht nicht standhalten
wirde, dass die Ermittlungsergebnisse nicht ausreichend waren, um einen Tater seiner gerechten
Strafe zuzuflhren. Eine Steilvorlage flr Verteidiger vom Schlage seines Vaters.

Dihnfort hielt vor einem Einfamilienhaus mit weifem Rauputz und Holzbalkon. Das Gartentor
war geschlossen. Er klingelte und betrachtete den VVorgarten. Beklemmung stellte sich ein. Der
Rasen machte den Eindruck, als wirde er taglich gesaugt. Kein Bléttchen lag darauf, kein
Unkraut wuchs zwischen dem akkurat geschnittenen Grdin.

Der Summer ertdnte, Diihnfort ging Gber den Weg zur Haustiir. Ein &lterer Herr trat heraus. Er
trug eine dunkelblaue Gabardinehose und ein tadellos gebiigeltes hellblaues Hemd. Das weile
Haar war noch voll, der Blick klar und wach. Diihnfort erkannte eine Ahnlichkeit mit Johannes
Heesters, allerdings in jungeren Jahren.

»Herr Kallweit? Dihnfort, Kriminalpolizei Minchen. Ich hétte Sie gerne gesprochen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Kdnnen wir dafiir hineingehen?«

»lch nehme an, Sie kdnnen sich ausweisen?«, fragte Kallweit, wahrend er einen Schritt auf den
Vorplatz tat und vorsichtig nach rechts und links zu den Nachbarh&usern spéhte. Diihnfort zog
seinen Dienstausweis aus der Jacke. Nachdem er einen kurzen Blick darauf geworfen hatte, trat
Kallweit zur Seite. »Bitte.«

Duhnfort folgte ihm durch einen engen, mit dunklen Holzpaneelen verkleideten Flur ins
Wohnzimmer.

»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Kaffee, Saft, Wasser?«, fragte Kallweit.

»Danke, gerne«, erwiderte Dihnfort. »Eine Tasse Kaffee.«

»Setzen Sie sich doch.« Kallweit verliel} den Raum. Duhnfort horte in der Kiiche Wasser laufen.
Dunkle Mdbel absorbierten das Tageslicht. Weille Gardinen hingen vor den Fenstern,
Blumenaquarelle an hellbraun gestrichenen Wanden. Eine Schrankwand mit honiggelben
Butzenscheiben. Ein Blcherregal, zum Bersten gefillt. Dihnfort trat ndher. Sein Blick glitt Gber
Frisch, Dlrrenmatt, Schnitzler, einige B&nde Goethe und Schiller und eine Bibel und blieb dann
an einer Gesamtausgabe der Werke Thomas Manns hangen. Einige der altmodischen Bénde
sahen abgegriffen aus. Duhnfort nahm Friihe Erzdhlungen aus dem Regal und blatterte darin
herum. Aus der Kiiche war Geschirrklappern zu vernehmen. Er stellte das Buch zurtick und lie
seinen Blick weiter tber Buchriicken wandern. Im né&chsten Regalfach befanden sich botanische
Bucher und Fachbuicher tiber Schwarzwei3fotografie und Dunkelkammertechnik.

Eine Tur schlug, Schritte ndherten sich. Dihnfort trat an das breite Fensterbrett. Zwischen rosa
blihenden Kakteen standen Familienfotos. Auf einem war Kallweit als junger Mann zu sehen,
neben ihm eine mollige Frau mit Stupsnase und Dauerwelle und drei blondgelockte Madchen.
Dihnfort hob das Foto hoch, wéhrend Kallweit den Raum betrat und zwei Tassen Kaffee auf dem
gefliesten Couchtisch abstellte.

»lhre Frau und Ihre Tochter?«

Kallweit nahm ihm die Fotografie aus der Hand und stellte sie zuriick. »Sie ist vor zehn Jahren
gestorben, sagte er. »Und die Madchen sind langst aus dem Haus. Setzen Sie sich doch.«
Duhnfort lieR sich in einen wuchtigen Ledersessel nieder. Kallweit nahm ihm gegenuber Platz,
zog die Biigelfalten hoch und schlug die Beine tbereinander. »Nun, sagte er, »was fuhrt Sie zu
mir?«

»Ich leite die Ermittlungen im Fall Jakob Sonnberger. Kennen Sie den Jungen?«

Kallweit musterte ihn ruhig. »Nein«, antwortete er schlielflich. »Ich wisste nicht, wie ich Ihnen
da behilflich sein kdonnte.« Beinahe unmerklich schiittelte er den Kopf,



Der Mann schien sich im Griff zu haben. Duhnfort entschloss sich, ihn zu provozieren. »Letzten
Sommer gab es einen hasslichen Zwischenfall am See.«

Kallweit atmete scharf aus. »Dieser VVorfall war ein Missverstandnis.«

»Sie haben vor Kindern onaniert. Was ist daran missverstandlich?«

Kallweit beugte sich vor und griff nach der Kaffeetasse. »Ihr Kaffee wird kalt«, sagte er und
trank einen Schluck aus seiner Tasse. Dann lehnte er sich zuriick. »Als Kriminalbeamter sollten
Sie ein Ereignis nicht singuldr betrachten. Sie sollten auch die Umstande und das Umfeld in lhre
Uberlegungen einbeziehen. Nur so erhalten Sie ein rundes Bild. Und bevor Sie alte Geschichten
aufwarmen, sollten Sie sich informieren. Dann wére Ihnen nicht entgangen, dass die
Staatsanwaltschaft die Eroffnung eines Ermittlungsverfahrens abgelehnt hat. Es gab keinen
Grund dafir.«

Dihnfort schwieg. Er hatte festgestellt, dass die meisten Menschen dieses Schweigen entweder
nicht ertrugen und daher weiterredeten oder, dankbar fur einen Zuhorer, sogar die Schleusen
Offneten.

»Es gibt hinter dem Familienbad einen Platz, der seit Jahren als FKK-Badeplatz geduldet wird.
Die Badegaste wissen das und entscheiden selbst, ob sie diesen Bereich betreten oder nicht«, fuhr
Kallweit fort, wéahrend er einen Fussel vom Hosenbein zupfte. »Letzten Sommer habe ich dort
eines Abends gebadet. Es war schon spét. Ich war alleine, deshalb gab es leider keine Zeugen.
Die Kinder kamen, als ich mich gerade abtrocknete. Eines der Madchen hat angefangen zu
schreien. Sie hat das offensichtlich falsch interpretiert. Die Eltern kamen angelaufen und schon
war das Theater perfekt.« Kallweit schnipste den Fussel weg. »Man hat mich damals nicht zu
Wort kommen lassen. Das Madchen hat einfach behauptet, ich hatte ...« Kallweit hiistelte. »Na,
Sie wissen ja, was mir unterstellt wurde.«

Diihnfort zog die Augenbrauen hoch. »V6llig grundlos?«

Kallweit keuchte. »Horen Sie denn nicht zu? Kinder haben zu viel Phantasie. Denen wird ja heute
schon im Kindergarten Angst vorm bésen Onkel gemacht. Die wissen heute Sachen und haben
einen Wortschatz in diesem Bereich ... Einfach unverantwortlich. Ich hétte gewichst, hat das
Médchen behauptet. Was fur ein Wort. Es ist doch kein Wunder, dass die Kleinen bei einer
solchen Erziehung hysterisch werden und in einem nackten Mann sofort den potentiellen
Kinderschénder sehen.«

»Gut«, sagte Dihnfort und lehnte sich zuriick. »Es gibt Geriichte, dass Sie heimlich Kinder
fotografieren.«

Kallweit starrte ihn aus schmalen Augen an. »Wer das behauptet, lugt, und zwar ganz
unverschamt. Es ist im Dorf bekannt, dass ich ein guter Naturfotograf bin. Ich fotografiere keine
Kinder, sondern Pflanzen.« Kallweit war laut geworden, seine Gesichtsfarbe tiefrot.
»Pflanzen?«

»Am Kirchsee gibt es ein Areal, in dem seltene Wasserpflanzen wachsen. Es steht unter
Naturschutz und darf wéhrend der Wachstumsperiode und der Brutzeit der Vogel nicht betreten
werden. Ich habe vom Birgermeister eine Sondergenehmigung. Meine Bilder wurden sogar in
einem Kalender verdffentlicht. Hier, sehen Sie.« Kallweit stand auf, ging zur Schrankwand, riss
eine Schublade auf und zerrte ein Album und einen Kalender hervor. Beides knallte er vor
Dihnfort auf den Couchtisch. Dann schlug er das Album auf. »Das sind die Kinder, die ich
fotografiere.« Er lieR sich in den Sessel fallen. Seine Kieferknochen mahlten.

Duhnfort sah sich die Bilder an. »Das sind schdne Fotografien.« Kallweit schien sich zu
beruhigen. Die Kiefermuskulatur entspannte sich.

»Sie leben hier in einem Dorf und der kleine Jakob Sonnberger ist Ihnen unbekannt?«

Kallweits Unterkiefer klappte runter. »So klein ist das Dorf nun auch nicht, dass jeder jeden
kennt. Natrlich kenne ich den Jungen vom Sehen, aber ich habe keinen Kontakt zur Familie,



obwohl seine Eltern meine Schiiler waren, als ich noch an der Schule hier unterrichtet habe.«
Wahrend er sprach, gewann er wieder die Kontrolle tber sich. Seine Gestik wurde ruhiger, die
nervosen roten Flecken auf den Wangen verblassten. Nach einer Weile stiitzte er die Hande auf
die Knie und erhob sich aus dem Sessel. »Sie missen mich jetzt entschuldigen. Ich habe noch
einen Termin.«

»Gut, dann will ich Sie nicht langer stéren.« Auch Diihnfort erhob sich. Die Kaffeetasse stand
unberdhrt vor ihm auf dem Tisch. »W(rden Sie mir noch verraten, wo Sie am Donnerstag
zwischen fiinfzehn Uhr dreil3ig und siebzehn Uhr dreiRig waren?«

Kallweit Gberlegte einen Moment. »Ich hatte einen Termin bei meinem Hausarzt, Dr. Wiessner,
sagte er und fihrte Dihnfort zur Tr.

**k*

Bis zum Abend brachte Gina in Erfahrung, woher die Teile der Ziegen kamen, ndamlich aus der
ortsansassigen Metzgerei. Da der Metzger Ziegen nicht haufig schlachtete und am Montag
aullerdem zwei Schweine und zwei Rinder ihr Leben hatten lassen mussen, ging Gina davon aus,
dass die Schlachtabfalle, die eine so ungewdhnliche Verwendung gefunden hatten, aus
Mariaseeon stammten. Die Rechtsmediziner hatten daran schlieflich Anhaftungen von Rinder-
und Schweineblut gefunden. Aber wie waren sie in die Keltenschanze gelangt?

Gina hatte sich diesbeziglich an den Fachmann gewandt, wie sie grinsend erklarte. Dihnfort
stand mit ihr und Alois vor dem Gasthof zur Post. Ein kurzes Restiimee, bevor sie Feierabend
machten. »Netter Mensch, der Pfarrer Schops. Aber unter seinen Schafchen gibt es keine, die
etwas mit Ziegen anzufangen wussten. Und dann habe ich noch mit dem Leiter der
Jugendfreizeitstatte gesprochen. Aber der konnte mir auch nicht weiterhelfen. Und die Kids an
der Eisdiele, dem ortlichen Szenetreffpunkt, sprechen nicht mit einem, wenn man é&lter als
zwanzig ist. Also Sackgasse, sagte Gina.

Dihnfort berichtete von Kallweit und bat Alois und Gina nachzuforschen, ob an dem Gerlicht,
dass er heimlich Kinder fotografierte, etwas dran war. Dann verabschiedete er sich und berlegte,
wo er flir das Wochenende einkaufen sollte. Der Kiihlschrank war leer. Auf dem Weg zu seinem
Auto fiel ihm Buchholz ein. Er rief ihn an, um zu erfahren, ob die Untersuchung der Glasscherbe
abgeschlossen war. Ein dafiir notwendiges Gerat war defekt. »\Wann das Ersatzteil geliefert wird,
wissen die Gotter«, sagte Buchholz.

Merde, dachte Duhnfort. Bevor er zuriick in die Stadt fuhr, stattete er Max Kolle noch einen
Besuch ab.

In der N&dhe des Sonnberger-Hofs parkte ein dunkelgrauer Golf mit getdnten Scheiben unter einer
Kastanie. Duhnfort klopfte an das Fahrerfenster, das umgehend heruntergelassen wurde. Kélle
horte eine FulRballlibertragung im Radio und stellte den Ton leiser. »Tag, Tino«, sagte er, nahm
den Kaugummi aus dem Mund und stopfte ihn in den Aschenbecher. Duhnfort gratulierte Kolle
nachtraglich zur Geburt seines Sohnes, die allerdings auch schon acht Wochen zurticklag. Man
sah sich nicht so haufig. Dann fragte er, ob Jakobs Eltern zu Hause seien.

»Er hat das Haus nicht verlassen und sie ist vor drei Minuten gekommen. Sie war noch einmal
bei ihrer Mutter. Der alten Dame geht es nicht gut. Ist dein Handy aus? Ich hab dir auf die
Mailbox gesprochen.«

Dihnfort zog das Telefon aus der Tasche. Es war eingeschaltet. Im Display blinkte das
Nachrichtensymbol. Anscheinend hatte er das Klingeln nicht gehort. »War sonst noch was?«
»Na klar, deswegen habe ich dich ja angerufen. Ich bin ihr vom Haus der Mutter gefolgt. Sie ist
nicht auf dem kiirzesten Weg heimgegangen, sondern ist erst noch auf den Friedhof. Dort hat sie
das Grab ihres Vaters gegossen und ist dabei angesprochen worden, von so einem Businesstypen,



etwa in ihrem Alter. Die beiden schienen sich zu kennen. Ich habe nicht verstehen kdnnen, was
sie geredet haben. Aber als sie gegangen sind, kam der Pfarrer aus der Kirche. Er wusste, wer der
Kerl ist.« Kolle machte eine Pause.

»Und?«, fragte Duhnfort.

»Thomas Schmidt. Seines Zeichens Filialleiter der Sparkasse Mariaseeon.«

Dihnfort atmete tief durch. »Danke, sagte er. »Ich rede mit Jakobs Eltern. Ihr lasst sie keine
Sekunde aus den Augen. Wie seid ihr eingeteilt?«

»Ich schiebe noch eine Stunde und tibernehme dann mit Rauchenbichler die Schicht ab zwei Uhr
nachts. Er hier vorne, ich hinten am Fulweg. Lass dein Handy an.«

*k*k

Beppo Sonnberger 6ffnete sofort, nachdem Duhnfort geklingelt hatte.

»Haben Sie Jakob gefunden?« Sonnbergers Stimme kippte beinahe um. Er rdusperte sich.
»Leider. Nein.«

Sonnberger lieR Dihnfort ein und ging voran in die Kiiche. Dort sank er auf einen Stuhl und fuhr
sich mit der Hand uber das unrasierte Kinn. »Die Angst frisst mich noch auf«, sagte er
unvermittelt und starrte Dihnfort an. »Haben Sie wenigstens eine Spur, einen Verdacht,
irgendetwas?«

»Die Fasern am Kletterbaum stammen tatsachlich von Jakobs Sweatshirt.«

»S0nst nichts?«

»Wir haben Jakobs Teddy gefunden. In der Keltenschanze.«

Ein unterdriicktes Wimmern liel} Dihnfort herumfahren. In der Kiichentiir stand Gabi
Sonnberger. Die Hand hielt sie an den Mund gepresst. Ihr Mann zog einen Stuhl hervor und
deutete darauf. »Komm, setz dich.« Sie blieb aber, an den Turrahmen gelehnt, stehen.

Duhnfort Gberlegte, wie er die néchste Klippe umschiffen sollte. Er konnte den Eltern schliellich
nicht auf die Nase binden, dass sie tberwacht wurden. »Sie haben immer noch keine
Loésegeldforderung erhalten?«

Gabi Sonnberger schittelte den Kopf.

»Naturlich nicht«, sagte Beppo Sonnberger und klopfte auf den Stuhl an seiner Seite. »Gabi, setz
dich doch zu mir.«

Dihnfort wollte sich mit einem Kopfschtteln nicht begniigen. »Frau Sonnberger?«

»Neing, sagte sie ruhig. Dann durchquerte sie den Raum und setzte sich auf den Stuhl neben dem
Fenster.

»Was soll das?« Beppo Sonnberger stand auf und stellte sich vor Duhnfort. Eine Ader trat an der
Schléfe hervor. »Glauben Sie etwa, dass meine Frau mir das verheimlichen wirde? Denken Sie
S0 Uber uns?«

»Ich habe meine Grinde.« Dihnfort entschloss sich zu einer kleinen Liige. »Meine Mitarbeiterin
hat Ihre Frau auf dem Friedhof gesehen«, sagte er und wandte sich an Gabi Sonnberger. Sie
drehte ihm den Ricken halb zu und blickte aus dem Fenster. »Meine Kollegin hat mit dem
Pfarrer gesprochen. Als sie die Kirche verliel3, standen Sie mit einem Mann am Grab lhres
Vaters.«

»Ja und?«, fragte Gabi Sonnberger und blickte kurz zu Dihnfort heriiber.

»Sie hat sich erkundigt. Thomas Schmidt. Er ist Filialleiter der Bank.«

Gabi Sonnberger lachte.

»Sie misstrauen uns also«, sagte Beppo Sonnberger.

»Sagen wir mal so«, erwiderte Dihnfort, »Ihr Junge ist entflihrt worden, es gibt nach
achtundvierzig Stunden noch keine Ldsegeldforderung, was merkwirdig wére, falls es wirklich



um Losegeld gehen sollte. Und dann trifft sich Ihre Frau heimlich auf dem Friedhof mit dem
Filialleiter einer Bank, da wirden Sie sich die gleiche Frage stellen wie ich.«

Gabi Sonnberger stand auf und sah Duhnfort an. »Thomas ist ein alter Schulfreund von mir.
Seine Kinder gehen in die gleiche Kindergartengruppe wie unser Jakob. Ich hab ihn nicht
heimlich getroffen, sondern zuféllig. Ich war auf dem Friedhof wie jeden Tag, um das Grab
meines Vaters zu gieRen. Wir versuchen, alles so wie immer zu machen. Sonst lasst sich das ja
nicht aushalten. Das Warten und die Angst und die Unsicherheit und dass man nichts tun kann.«
Ihre Stimme war leiser geworden. Sie drehte sich um und lehnte den Kopf gegen die Scheibe.
»Wissen Sie, wie das ist? Das ist wie ein Gift, das einen langsam um den Verstand bringt, diese
Angst.«

»Sie glauben also, dass meine Frau llgt. Warum sollte sie das tun?« Beppo Sonnberger blickte
Dihnfort herausfordernd an.

»Ich weil es nicht.« Dihnfort fuhr sich mit der Hand tber das Kinn. »Vielleicht vertraut sie uns
nicht, vielleicht hat sie Angst, dass Sie auf Einhaltung der Vereinbarung bestehen, das Vermdgen
nicht anzurtihren.«

Ein Gerdusch drang vom Fenster hertiber. Diihnfort wusste nicht, ob Gabi Sonnberger gelacht
hatte oder ob es ein Schluchzen gewesen war. Er sah nur ihren Riicken.

»Keine Ahnung, ob ich darauf bestehen wiirde oder nicht. Schlielich trifft man Vereinbarungen,
um sie einzuhalten. Aber die Frage stellt sich nicht.«

»Also gut. Sie sind also nicht ohne unser Wissen im Kontakt mit dem Entfiihrer?«

»Wir sind ja nicht bescheuert.« Sonnberger wurde laut. »Sie haben uns ja deutlich geschildert,
dass wir damit nur Jakobs Leben gefahrden wirden. Glauben Sie wirklich, dass wir mit dem
Leben unseres Kindes spielen?«

*kk

Kurz nach acht Uhr sperrte Diihnfort die Tir zu seiner Wohnung in der Pestalozzistrale auf. Sie
lag im dritten Stock und er war aul3er Atem. Er lud die Einkdufe, die er noch knapp vor
Ladenschluss in der Lebensmittelabteilung vom Kaufhof getétigt hatte, auf dem Kiichentisch ab
und 6ffnete die Tar, die auf einen kleinen Balkon fiihrte. Laue Abendluft schlug ihm entgegen.
Der Altbau, in dem er seit zwei Jahren, seit der Trennung von Konstanze, wohnte, bildete mit
einer AuBenmauer einen Teil der Begrenzung des alten Sudfriedhofs. Knall auf Fall war er
damals ausgezogen, hatte die erste Wohnung genommen, die sofort zu beziehen war, und hatte
dabei Glick gehabt. Auf die leicht morbide Aussicht auf den ehemaligen Pestfriedhof der Stadt
wollte er inzwischen nicht mehr verzichten. Er blickte auf alte Bdume und Grabsteine, die, zum
Teil verwittert und bedrohlich schief, hinter wucherndem Efeu verschwanden. Viele waren
unleserlich geworden. Mit der Schrift verschwanden auch die Erinnerungen an die, die da ruhten,
und der Gedanke, dass nichts ewig wahrt, gefiel ihm ebenso wie der gesichtslos gewordene
Engel, der drei Etagen unter ihm Wacht hielt.

Er ging zurtick in die Kiche, brach ein Stlick vom Baguette und al3 es im Stehen. Dann
verschwand er unter der Dusche, seifte seinen Kdper ein und hatte gerne die Erinnerungen an den
Fall Jakob Sonnberger, wenigstens fiir ein paar Stunden, mit dem Wasser im Ausguss
verschwinden lassen. Als er sich abfrottierte, fiel sein Blick auf sein baumelndes Geschlecht, das
ihm plétzlich seltsam nutzlos erschien. Einen panischen Moment lang Gberfiel ihn die Angst, dass
vielleicht schon alles gewesen war, dass nichts mehr vor ihm lag, dass er alleine und einsam alt
werden wiirde.

»Depp«, sagte er laut zu seinem Spiegelbild, ging nackt in die Kuiche, schenkte sich ein Glas
Pinot Grigio ein und trank. Der Wein war richtig temperiert. VVoll und rund rann er die Kehle



hinab und erreichte mit wohliger Warme den Magen. Im Schlafzimmer schlipfte Duhnfort in
Bermudashorts und Sweatshirt und kehrte barful? in die Kiiche zuriick. Das Handy war
eingeschaltet; er nahm sich vor, nicht mehr als zwei Glaser Wein zu trinken. Eigentlich rechnete
er mit Kolles Anruf.

Duhnfort bestrich eine Scheibe Baguette mit gesalzener Butter, stellte das Weinglas neben den
Herd, legte eine CD in den Player und schaltete das Backrohr ein. Wéhrend John Coltranes Lazy
bird erklang, diinstete Duhnfort eine gehackte Zwiebel in Butter, vermischte das Ganze mit
Dijon-Senf zu einer Paste und strich diese auf ein Hiihnerbrustfilet. Obenauf streute er
Semmelbrosel, traufelte einige Tropfen Olivendl darlber und schob es in den Ofen. Sein Magen
knurrte. Wahrend die Hihnerbrust briet, setzte Dihnfort sich auf den Balkon, al} weiter Baguette
mit Butter und 16ffelte dazu eine halbe Avocado aus der Schale. Ehe er sichs versah, hatte er das
Glas Wein geleert. Er ging in die Kiiche, schenkte sich nach, kehrte auf den Balkon zurlick und
legte die FiRe auf das schmiedeeiserne Gelénder.

Etwas beunruhigte ihn, und er wusste nicht, was. Es dauerte einen Moment, bis er darauf kam.
Dieser Kallweit war ihm zutiefst unsympathisch. Seine tbertriebene Ordnung und die spieRige
Einrichtung. Aber tiber Geschmack liel3 sich streiten. Dann die Biicher. Neben Frisch,
Dirrenmatt, Schnitzler und Musil vor allem die Werke Thomas Manns. Kallweit war ein
Mann-Fan. Na und? Hatte Thomas Mann nicht eine homoerotische Zuneigung zu Knaben
verheimlicht, daflr aber literarisch verarbeitet? War Kallweit diesen Blichern so zugetan, weil er
sich mit dem Autor oder mit einer seiner Figuren identifizierte? Das ist ja absurd, schalt sich
Duhnfort. Ich mag Kallweit einfach nicht. Gegen ihn liegt nichts vor, und ich bin drauf und dran,
ihn zum Padophilen zu stempeln, weil er mir unsympathisch ist. Nicht sehr professionell.
AuRerdem war Kallweit verheiratet. Nicht gerade typisch fir jemanden, der Knaben zugetan war.
Und er hatte drei Tochter. Genau wie Thomas Mann, Uberlegte Diuhnfort. »Nun ist es aber gut!«,
rief er sich zur Ordnung, nahm die FllRe vom Gel&nder und trank einen Schluck Wein.

Die Unruhe wich nicht. Duhnfort nahm sich vor, mit den Kindern zu sprechen, die im letzten
Sommer Zeugen des Vorfalls am See geworden waren. Er wollte sich selbst ein Bild machen.
Wenn Kallweit tatsachlich etwas mit Jakobs Verschwinden zu tun haben sollte, und dafir sprach
einzig Dihnforts Gefuhl, dann konnte die Tat nur sexuell motiviert sein. Diihnforts Verstand
sagte ihm, dass eine Losegeldforderung am wahrscheinlichsten war, sein Bauch sagte ihm, dass
er sich auf dem Holzweg befand.

Aus der Kiiche erklang ein leises Bing. Er ging hinein, legte die Hihnerbrust auf einen Teller,
nahm aus dem Kiihlschrank eine Plastikbox Salade Opéra, den er fertig gekauft hatte, fullte sein
Weinglas nochmals und setzte sich wieder auf den Balkon. Er genoss das Abendessen. Allerdings
weckte es eine Erinnerung. Das Rezept stammte von Konstanze.

Er hatte sie im Urlaub kennengelernt und war ihretwegen nach Miinchen gezogen. Obwohl, das
stimmte nicht ganz. Eigentlich hatte er sich damals schon langer mit dem Gedanken getragen,
Hamburg zu verlassen, aus Sorge, dass irgendwann sein Vater in seinem Revier wildern wirde.
Der beriihmte Strafverteidiger Alexander Duhnfort, der sich mit eleganter Selbstverstandlichkeit
in Hamburgs Gesellschaft bewegte. Konstantin war in der Erwartung erzogen worden, ein
waurdiger Nachfolger seines Vaters zu werden. Er befand sich bereits im vierten Semester, als ihm
ein Ereignis mit erschreckender Klarheit vor Augen flhrte, dass er auf der falschen Seite stehen
wirde, wenn er in die Fullstapfen seines Vaters trat.

Er erinnerte sich deutlich an jenen Abend. Ein feuchtgrauer Novembertag, Hamburg hing voller
Nebel. Sein Vater kam direkt vom Gericht nach Hause. Er hielt die obligatorische Flasche
Champagner in der Hand, die er immer dann kaufte, wenn er einen Sieg errungen hatte. Dieser
Sieg war auf der anderen Seite eine Niederlage gewesen. Eine Niederlage der Gerechtigkeit.
Alexander Dihnfort hatte in einem aufsehenerregenden Prozess den prominenten



Schoénheitschirurgen Sebastian Maas vertreten.

Maas hatte seine von ihm getrennt lebende Ehefrau beinahe zu Tode gewdirgt. Sie kam mit dem
Leben davon, da Maas in der Annahme, seine Frau sei tot, die Wohnung verlieR. Die Putzfrau
fand Frau Maas schlieBlich. Der Chirurg wanderte in Untersuchungshaft, die er aufgrund des
erfolgreichen Antrags auf Haftverschonung durch seinen Verteidiger Alexander Diihnfort
verlassen konnte. Bis zu Prozessbeginn war er gegen Auflagen auf freiem Ful3. Und diese Zeit
nutzte er, um seine Frau zu erschlagen. Die Anklage lautete auf Mordversuch und Mord, da die
Taten vorsétzlich und heimttickisch begangen worden seien. Der beriihmte Strafverteidiger
Alexander Duhnfort erreichte, dass diese Beschuldigungen fallengelassen wurden.

Die Anklage wegen Mordversuchs musste revidiert werden, da nicht bewiesen werden konnte,
dass Maas geplant hatte, seine Frau zu t0ten. Die einzige Zeugin war tot. Maas gab zu, seine Frau
wéhrend eines Streits geschlagen und gewdirgt zu haben. Er war eben ein jahzorniger Mensch. Er
hatte sie weder verletzen, geschweige denn toten wollen. Es tat ihm unendlich leid. Mittlerweile
machte er eine Therapie, um seine Wutausbrtiche in den Griff zu bekommen.

Als Maas seine Frau totete, hatte er Giber zwei Promille Alkohol im Blut. Das wirkte sich im
Urteil vorteilhaft aus. Seine Frau hatte angeblich einen Streit provoziert und ihn gedemutigt, im
Affekt sei es dann zur Tat gekommen. Die Mordmerkmale Vorsatz und Heimtlicke schieden
somit aus. Maas gab zu, seine Frau geschlagen zu haben; dass er dabei die Flasche Champagner,
eigentlich zur Feier der Verséhnung gedacht, in der Hand hielt, sei ihm erst bewusst geworden,
als seine Frau schon blutiiberstromt auf dem Boden lag. Angeblich hatte er sofort einen Notarzt
gerufen und versucht, sich selbst um die Erstversorgung der Schwerverletzten zu kimmern.
Allerdings sei ihm dies in betrunkenem Zustand nicht recht gelungen. Der prominente
Schoénheitschirurg Sebastian Maas wurde daraufhin wegen Korperverletzung mit Todesfolge zu
einer dreijahrigen Freiheitsstrafe verurteilt.

An jenem grauen Novemberabend lieR Alexander Diihnfort wieder einmal den
Champagnerkorken knallen, riihmte sich seiner geschickten Verteidigungstaktik und dankte der
Polizei sarkastisch fir schlampige Ermittlungsarbeit.

Tatsachlich war die Kripo nicht akribisch vorgegangen. Fragen waren offengeblieben,
beispielsweise die, ob Maas wirklich vor der Tat derart betrunken gewesen war, dass er
steuerungsunféhig war, oder ob er erst vor Eintreffen des Notarztes groRere Mengen Alkohol zu
sich genommen hatte. Auch war nicht Gberpruft worden, ob seine Frau ihn freiwillig in ihre
Wohnung gelassen hatte oder ob er sie Uberrumpelt oder sich sogar gewaltsam Zutritt verschafft
hatte. So war es Alexander Diihnfort gelungen, Zweifel am Vorsatz der Tat zu s&en und sie als
Verbrechen im Affekt darzustellen. An diesem Abend war Konstantin klar geworden, dass es
seinem Vater nicht um Wahrheit und Gerechtigkeit ging, sondern um Ruhm und Profit.

Kurz darauf brach Konstantin das Jurastudium ab und meldete sich an der
Verwaltungsfachhochschule an. Sein Vater tobte und strich ihm jede Unterstitzung. Konstantin
zog aus und jobbte, um das Zimmer in seiner WG zu finanzieren. Nach dem Examen begann er
bei der Kripo Hamburg. Hier stand er auf der richtigen Seite. Er wollte dafur Sorge tragen, dass
Beweise vor Gericht standhielten, dass Téater eine gerechte Strafe erhielten. Er wollte verhindern,
dass Verteidiger wie sein Vater aufgrund schlampiger Ermittlungsarbeit Zweifel an der Schuld
von Angeklagten séen konnten, dass sie heruminterpretierten, Wahrheiten verbogen und am Ende
die Gerechtigkeit auf der Strecke blieb. Er wurde fiir seine Akribie bekannt. Aber er hatte Angst,
eines Tages als Zeuge vor Gericht zu stehen und von seinem eigenen Vater in die Mangel
genommen zu werden. So hatte er die Moglichkeit, nach Miinchen zu wechseln, genutzt.

Ganz schon feige, dachte Diihnfort und trank den letzten Schluck Wein. Eigentlich hatte er nicht
die geringste Lust, ndchste Woche nach Hamburg zu dieser Geburtstagsfeier zu fahren. Gut
maoglich, dass Maas unter den Gésten war und er einem Morder die Hand schitteln musste.



Duhnfort ging in die Kiiche, leerte den Rest der Flasche ins Glas und kehrte auf den Balkon
zuriick. Inzwischen war es dunkel geworden. Der Wein war ihm zu Kopf gestiegen. Eine ganze
Flasche: Gesund war auch das sicherlich nicht, aber wenn er schon alleine alt werden musste,
konnte er gut auf ein paar Jahre verzichten. Daflr wiirde er eben den anderen Geniissen des
Lebens, die ihm blieben, fronen. Bei diesem Gedanken musste er lachen. Finf Minuten spater
war er eingeschlafen. Um kurz nach zwei wachte er durchfroren bis auf die Knochen auf. Er ging
hinein, schloss die Balkontur, warf einen Blick auf das Handydisplay. Kein Anruf. Dann
schlupfte er unter die Decke.



SONNTAG, 11. MAI

Agnes schleppte sich aus dem Wasser und lief sich auf einen Teppich aus trocknem Laub und
jungem Gras fallen. Keuchend beobachtete sie das Zittern ihrer Beine.

Der Tag war sommerlich warm. Deshalb hatte sie die Radtour ausfallen lassen und war
stattdessen bis zum Familienbad am anderen Ufer geschwommen. Dort hatte sie sich aber nicht
aufgewarmt, sondern sofort kehrtgemacht. Das war ein Fehler. Die Muskeln kiihlten aus, die
Schwimmst6Re wurden z&h und anstrengend. Mitten auf dem See verlieen Agnes alle Krafte.
Plotzlich zerrte eine Vorstellung an ihr: Sich fallenlassen, einfach loslassen, langsam untergehen,
ins kuhlgriine Wasser hinabgleiten und dem Sonnenlicht bei seinem funkelnden Tanz auf den
Wellen zusehen, wahrend ihr Korper langsam einer anderen Welt entgegensank, dann die Augen
schlielen und in Dunkelheit und Vergessen endlich Ruhe finden. Die letzten hundert Meter
waren zur Qual geworden. Mit letzter Kraft hatte sie das Ufer erreicht.

Dankbar fuihlte Agnes die warmende Sonne auf ihrer Haut. Nach einer Weile griff sie zum
Badetuch, rubbelte ihren Korper trocken und ging die kurze Strecke nach Hause, wo sie in warme
Sachen schlupfte und entschied, den Rest des Tages, bis zur Joggingrunde, zu faulenzen.
Gestern hatte sie im Gerateschuppen eine Hangematte gefunden und zwischen zwei Baume
gespannt. Nun lief sie sich hineinfallen, schloss die Augen und lauschte dem Pochen ihres
Herzens, horte, wie es langsam zur Ruhe kam.

Das ist nicht mehr normal, dachte sie. Jeden Morgen eine Radtour, jeden Abend eine
Joggingrunde und jetzt fange ich auch noch an zu schwimmen. Ich bin auf dem besten Weg, ein
Endorphinjunkie zu werden.

Ein Auto rollte den Kiesweg herunter, Reifen knirschten, der Motor erstarb. Agnes war zu
erschopft, um die Augen zu 6ffnen. Eine Wagentir schlug, dann quietschte das Gartentiirchen.
Schritte erklangen auf dem Weg.

»Hallo, Schwesterlein.«

Agnes 6ffnete ein Auge. Tatséchlich, Michael.

»Dass ich das noch erleben darf. Du in Ruheposition. Ist dem Rad die Luft ausgegangen oder
dir?«

»Ein bisschen Sport kdnnte dir auch nicht schaden.« Agnes wand sich aus der Hangematte.

»lch arbeite hart daran, mein Gewicht zu halten«, sagte Michael und strich sich mit einer Hand
uber den runden Bauch. »Deshalb habe ich auch Erdbeerkuchen mitgebracht und Schlagsahne.«
Schmunzelnd hob er mit der anderen Hand eine Tortenschachtel in die Hohe. »Ich koche Kaffee.
Leg dich wieder hin und lass dich verwohnen.«

»Wunderbar. Das ist genau der Service, den ich jetzt brauche«, murmelte sie, liel? sich zurick in
die Hangematte fallen und schloss die Augen. Ein paar Minuten spater war aus der Kiiche
Geschirrklappern zu horen.

Agnes liebte ihren grolRen Bruder. Seine Zielstrebigkeit und sein unerschitterliches
Selbstbewusstsein bewunderte sie ebenso wie seine Warmherzigkeit. Als Softwareentwickler fir
ein internationales Unternehmen flhrte er das Nomadenleben, das er sich schon als Student
ertraumt hatte. Er war ein gefragter Experte fiir Datenkomprimierung. In den letzten Tagen hatte
er in London einen Workshop geleitet.

Sie musste eingeschlafen sein, denn Kaffeeduft weckte sie. Als sie die Augen 6ffnete, stand
Michael mit einer Tasse neben der Hangematte.

»Es ist angerichtet, Mylady. Wenn Sie mir bitte folgen wollen.« Mit einer leichten Verbeugung
reichte er ihr den Arm.



»Alberner Kerl.« Agnes lachte und hakte sich bei ihm ein. Auf der Terrasse, unter dem
Sonnenschirm, war der Tisch gedeckt. AuRer einem Mdsliriegel hatte sie noch nichts gegessen.
Gierig schlang sie ein Stiick Kuchen herunter.

»Hast du heute Giberhaupt schon etwas gegessen?«, fragte Michael besorgt. »Du haust rein wie
ein Bergarbeiter nach der Schicht.«

Mellis Erscheinen ersparte Agnes die Antwort. Sie kam um die Hausecke gebogen. Hand in Hand
mit einem fllligen Riesen steuerte sie auf die Terrasse zu. Das konnte nur Franz sein. Mit
raumgreifenden Schritten ging er neben ihr her.

»Hallo, Agnes. Storen wir? Wir sind auch gleich wieder weg. Ich wollte dir nur das hier geben.«
Melli zog ein Buttenkuvert aus der Tasche. Agnes bemerkte den Blick, den Franz auf den
Erdbeerkuchen warf, und bat die beiden, sich dazuzusetzen. Michael holte Geschirr, wahrend
Franz noch zwei Stiihle an den Tisch riickte. Kurz darauf war der Kuchen weg. Michael fegte mit
der Hand die letzten Kriimel zusammen und schob sie in den Mund. Agnes griff nach dem
Umschlag und zog eine schmale Klappkarte mit goldgeprégter Schrift hervor. Eine
Hochzeitseinladung. Zwar hatte Melli ihr in den vergangenen beiden Tagen kurze Besuche
abgestattet, das Neueste Uber die Suche nach Jakob berichtet und Tee mit ihr getrunken, aber man
lud ja nicht jedermann zur Hochzeit ein. Agnes war gerihrt. »Danke, ihr beiden. Ich komme
gerne.« Sie schaute auf das Datum. »Néchsten Samstag schon.«

»Hoffentlich«, sagte Melli und zupfte an einem Ohrlappchen.

»Wir wollen abwarten, was mit Jakob ist«, erklarte Franz »Also wenn ... Na ja. Es kann ja sein,
dass er bis dahin noch nicht gefunden worden ist.« Er sah auf seine grof3en Hande. »Dann wiirden
wir die Hochzeit verschieben.«

»QOder, falls ...«, sagte Melli leise, aber sie sprach nicht aus, was sie beflirchtete. »Da kdnnen wir
doch nicht feiern.« Ihre Stimme wurde briichig. »Bl6d von mir, so daherzureden.« Sie blickte auf.
»Heute Abend findet ein Bittgottesdienst statt. Kommst du auch?«

»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte Michael. Offensichtlich hatte er in London keine deutschen
Nachrichten gehdrt. Agnes erklérte es ihm.

»Ach, Schwesterlein. Das tut mir leid. Kein guter Neustart fur dich.« Michael legte seine Hand
uber ihre. Mitleid konnte sie tiberhaupt nicht ertragen. Sie griff nach der leeren Kaffeekanne und
verschwand in die Kiche. Als sie den Kaffee aufbriihte, kam Melli herein.

»Dein Bruder hat ja eine Harley«, sagte sie. »Franz fahrt eine BMW. Da haben sich zwei
Motorradfans gefunden.« Sie lehnte sich an einen Kuichenschrank. »Alles in Ordnung?«, fragte
sie nach einer Weile.

Vermutlich hatte Melli Gber Michaels Bemerkung nachgegribelt. »Ja, nattrlich.«

Melli setzte sich auf die breite Fensterbank und liel die Beine baumeln. »Ist das deine Tochter
auf dem Foto im Wohnzimmer?«, fragte sie schlief3lich.

Agnes nickte.

»Und der Mann auf dem Bild?«

Sie hatte gewusst, dass Melli sie friiher oder spater auf das Bild ansprechen wirde, dessen
Betrachtung zur Folge gehabt hatte, dass Agnes sie vor die TUr gesetzt hatte. Sie wollte nicht
dariiber sprechen, aber es blieb ihr keine Wahl. »Er war ihr Vater. Sie sind beide tot.«

»0h.« Mellis Hande schwirrten einen Augenblick orientierungslos durch die Luft, bevor sie mit
beiden nach dem Fensterbrett griff.

Das Foto war zerstort. Agnes hatte versucht, es mit Losungsmittel zu retten. Dabei hatte sich die
Schicht des Fotopapiers aufgeldst. Nun hatte sie nur noch die Erinnerungen, aber die wiirden
verblassen. Die Zeit wirde dinne Schichten aus Verédnderung und Vergessen darauf ablagern.
Irgendwann wiirden sie ihr ganz entglitten sein. Hétte ich diesen verdammten Polizisten doch nur
nie ins Haus gelassen, dachte sie erbittert.



Gleich wirde Melli wissen wollen, was Rainer und Yvonne zugestoRRen war. Eilig wechselte
Agnes das Thema. »Dein Franz ist nett. Was macht er beruflich?«

»Er ist Kfz-Mechaniker. Letzten Monat hat er seinen Meister gemacht und nachstes Jahr kann er
den Betrieb von seinem Vater tbernehmen.« Wieder schwang Stolz in Mellis Stimme. »Und was
war dein Mann?«

»Er war Informatiker. Er hatte eine eigene Firma.« Agnes beobachtete, wie Melli verschittete
Kaffeekriimel auf der Arbeitsplatte hin und her schob. »War es ein Unfall?«, fragte sie
schlieBlich.

Agnes nickte.

Melli blickte auf. »Das muss schrecklich sein. Da liebt man jemanden, heiratet, plant eine
gemeinsame Zukunft und alles scheint perfekt zu sein, und dann ...«

Agnes briihte Kaffee auf und blickte dabei aus dem Fenster.

»Wie ist es passiert?«

Agnes zuckte zusammen. Der Kaffeefilter lief beinahe Uber. Hektisch stellte sie den
Wasserkocher auf die Arbeitsplatte. »Ich mdchte dartiber nicht sprechen. Das verstehst du doch.«
»Ja. Naturlich. Es tut mir leid. Ich héatte nicht fragen sollen.«

Agnes mochte Melli, obwonhl sie offensichtlich nicht allzu viel Taktgefihl besal?. Vielleicht bin
ich auch zu empfindlich, Gberlegte sie. Sie konnte die beklemmende Stille, die sich ausbreitete,
nicht ertragen und sagte das Erstbeste, was ihr einfiel. »Kennt ihr euch eigentlich schon lange?«
Melli blickte auf und l&chelte. »Den Franz kenne ich schon seit der Grundschule. Den ersten
Heiratsantrag hat er mir in der zweiten Klasse gemacht und das erste Mal gekusst hat er mich an
meinem zehnten Geburtstag. So einen nassen Schmatz auf die Lippen. Igitt. Da schittelt’s mich
heute noch, wenn ich daran denke«, sagte sie lachend und schiittelte sich. Anscheinend konnte sie
nicht langer als ein paar Minuten gedruckter Stimmung sein. Vielleicht war es das, was Agnes an
Melli mochte. Sie war so unkompliziert. Die Beziehung zwischen Rainer und ihr war l&angst nicht
so geradlinig verlaufen. Sie hatte ihn wéhrend ihres letzten Semesters kennengelernt, als sie an
ihrer Diplomarbeit gearbeitet hatte.

Es war an einem Frihlingsabend gewesen. Agnes sal bei ihrer Mutter in der Kiiche, als Michael
mit einem Kommilitonen hereinkam und ihn vorstellte. Rainer Gaudera. Rainer lachelte Agnes
an. Braune Augen strahlten aus einem fréhlichen Gesicht, und doch, erinnerte sich Agnes, war ihr
gleichzeitig ein melancholischer Zug aufgefallen, der sich um die Mundwinkel eingegraben hatte.
Dieser Widerspruch hatte sie sofort in Bann gezogen. So hatte es vor dreizehn Jahren begonnen.
Oder vielmehr, es hatte nicht begonnen.

Agnes 6ffnete die Schublade, holte einen Gummiring heraus, fasste die Haare zusammen und
band sie zu einem Pferdeschwanz.

»Ich habe mich in Rainer auf den ersten Blick verliebt. Aber bei ihm hat es l&nger gedauert. Fast
drei Jahre.« Agnes wartete auf die unvermeidliche Welle der VVerzweiflung, die sie immer
erfasste, wenn sie Uber Rainer oder Yvonne sprach. Aber sie blieb aus.

»Wieso denn das?«, fragte Melli prompt.

»Rainer hatte ziemlich Schlag bei Frauen und auch einen ziemlichen Verschleil3«, sagte Agnes.
»Ich war friiher etwas moppelig und Rainer hat einfach blendend ausgesehen, war charmant und
beruflich erfolgreich. Er hétte jede Frau haben kdnnen.« Wieder fiihlte Agnes den Stolz, den sie
wéhrend der ganzen Beziehung mit Rainer empfunden hatte. Er hatte sie gewahlt. Ausgerechnet.
»Aber du siehst doch auch toll aus.«

»Friher nicht.« Und heute war es unwichtig.

»Wenn Manner sich nur in Hochglanzschénheiten verlieben wirden, dann musste ich ja wohl
solo bleiben«, sagte Melli lachend. »Weil der Geier, warum der Franz und ich uns ineinander
verliebt haben.« Melli blickte nachdenklich auf ihre Hande. »Vielleicht deshalb, weil wir uns



aufeinander verlassen konnen und uns so mdgen, wie wir sind. Der Franz ist mein Fels in der
Brandung. Er steht mit beiden Beinen im Leben.«

»Da war Rainer anders. Beruflich war er zwar der Pragmatiker und hat immer durchgezogen, was
er sich vorgenommen hatte. Da war er ziemlich hartnéckig.« Agnes erinnerte sich, dass sie diese
Art von Beharrlichkeit, ja beinahe Sturheit manchmal als beunruhigend empfunden hatte. Sie
schamte sich sofort. Rainer war wunderbar gewesen. »Aber privat war er vollig anders«, sagte
sie. »Er war so romantisch. Er hat mir Gedichte geschrieben ...« Agnes’ Blick fiel auf Michael,
der in der Turoffnung lehnte und sie mit hochgezogenen Augenbrauen musterte.

»Der Pinsel der Erinnerung malt giilden«, sagte er und schuttelte kaum merklich den Kopf. »Aber
du hast ihn ja ziemlich tief in den Farbtopf getunkt.«

Wie kam er nur zu einer solchen AuRerung? Agnes funkelte ihn aus schmalen Augen an.
»Eigentlich wollte ich nur schauen, ob der Kaffee schon fertig ist.« Beschwichtigend hob er die
Héande.

Agnes wollte Michael widersprechen, als sie Mellis irritierten Blick bemerkte. »Dauert noch zwei
Minuten, sagte sie, goss heilles Wasser in den Filter und sah Michael nach, der aus der Kiche
verschwand. Sie wirde ihn spater zur Rede stellen und nicht in Gegenwart eines Gasts einen
Streit vom Zaun brechen.

Agnes nahm die Kaffeekanne. Melli folgte ihr. Als sie auf die Terrasse traten, horte sie Franz
sagen: »Wenn sie wutend ist, ist sie richtig suf3. Neulich hat sie eine Blumenvase nach mir
geschmissen. Gott sei Dank war sie leer, sonst ...«

»Mensch, Franz. Das ist peinlich«, unterbrach Melli ihn.

»Das ist doch nicht peinlich. Das war niedlich.«

»lch war sauer. Franz hat mich um drei Stunden versetzt«, sagte Melli an Agnes gewandt. »Ich
habe mir wahnsinnige Sorgen gemacht. Und dann kommt er quietschvergniigt nach Hause. Da
bin ich halt ... Ich hab schon mal ein bisschen fiir den Polterabend gelibt«, sagte Melli grinsend.
»S0 bin ich eben manchmal. Nennt es meine dunkle Seite und jetzt lassen wir das Thema.«

Das Gespréch landete wieder bei Motorradern. Michaels Harley brauchte dringend eine
Uberholung. Franz wollte das erledigen. Und danach wollten die beiden eine Wochenendtour in
die Berge unternehmen.

*kk

Agnes blickte zum Himmel, als sie in den Forst einbog. Mittlerweile hatte er sich grau bezogen.
Es sah aber nicht nach Regen aus. Vor Einbruch der Dunkelheit wollte sie eine
Zehnkilometerrunde laufen. Eine Route hatte sie auf der Wanderkarte ausgewéhlt und sich
eingepragt.

Das L&uten der Kirchenglocken klang Giber den See, wéhrend sie noch ihren Rhythmus suchte.
Franz und Melli gingen nun zum Bittgottesdienst. Melli hatte, als sie sich verabschiedeten, noch
einmal gefragt, ob Agnes ihn auch besuchen wirde. Aber Agnes glaubte nicht an Gott. Ist alles
eine Glaubensfrage. Der Glaube wie der Nichtglaube. Beweise hatten beide Seiten nicht. Was
sollte das Furbitten bringen? Jakobs Schicksal lag nicht in den Handen eines Uberméchtigen
Wesens. Und wenn doch, dann war dieses Wesen, das sich Jakobs beméachtigt hatte, menschlich.
Besser gesagt, es war unmenschlich.

Sie verscheuchte diese Gedanken und konzentrierte sich auf ihren Atem. Der Waldboden war
weich, die Luft kiihl und feucht, roch nach See und Holz. Agnes’ Schritte wurden leicht und
unbeschwert. Der Weg glitt unter ihr dahin. Seit drei Tagen wohnte sie nun in Mariaseeon und
begann sich schneller heimisch zu fiihlen, als sie gedacht hatte. Endlich hatte sie ihr Leben
wieder selbst in die Hand genommen. Lange genug hatte sie sich treiben und tber sich verfiigen



lassen.

Aber manchmal, so wie heute Vormittag auf dem See, wusste sie nicht, woher sie die Kraft
nehmen sollte, um dieses neue Leben auch zu bewaltigen. Ich muss mich darauf besinnen, was
ich gehabt habe, dachte sie, und nicht darauf, was ich verloren habe. Aber es gelang ihr nicht.
Wieder gingen ihr Zeilen des Nietzsche-Gedichts durch den Kopf. Ihr Mantra: Die Welt — ein Tor
zu tausend Wisten stumm und kalt, wer das verlor, was du verlorst, macht nirgends halt. Ich
laufe weg. Ich radle weg, dachte sie plétzlich mit erschreckender Klarheit. Aber wovor? Sie
wollte nicht dartiber nachdenken.

Die Sonne stand inzwischen tief und lieR die engstehenden Fichten lange Schatten werfen. Agnes
hatte nicht auf den Weg geachtet und stellte nun fest, dass sie sich verlaufen hatte. Wéhrend sie
uberlegte, ob sie einfach umkehren sollte, wurde der Weg breiter und 6ffnete sich zu einer
Lichtung. Dichtes Gras bedeckte ein Oval, und in dessen Mitte stand eine weiRRe Kapelle, die ein
Zwiebeltirmchen in den grauen Himmel reckte. Das musste die Marienkapelle sein. Agnes hatte
sie auf der Wanderkarte entdeckt und war beruhigt, diesen Orientierungspunkt gefunden zu
haben. Sie war weiter in den Forst geraten, als sie vermutet hatte. Wenn sie jetzt zurticklief,
wirde sie es vor Einbruch der Dunkelheit nicht bis nach Hause schaffen. Sie erinnerte sich aber
an eine Abkirzung, einen Weg, der als diinne schwarze Linie auf der Karte eingezeichnet war. Er
fuhrte von der Kapelle quer durch den Forst und miindete in der Nahe ihres Hauses auf den
Hauptweg. Agnes umrundete die Kapelle und fand den Beginn des Pfades. Mé&chtige
Traktorrader hatten tiefe Spuren in den aufgeweichten Boden gegraben. An den tiefsten Stellen
stand braunes Wasser in den Furchen. Sie konnte nur auf dem schmalen Grat zwischen den
Rinnen laufen. Die Spur endete nach wenigen Metern an einem Holzplatz. Geféllte Baumstamme
waren dort aufgeschichtet, die Erde von Maschinen aufgewuhilt.

Agnes blieb stehen und entdeckte die Fortsetzung des Wegs. Er war nur noch zwei Fuf} breit. Sie
uberlegte, ob sie nicht doch umkehren sollte, als ihr Blick auf einen Turnschuh fiel. Er lag, halb
von Giersch verborgen, am Beginn des Trampelpfads. Agnes biickte sich und hob ihn auf. Er war
rot und blau gemustert, Grol3e 32, Klettverschluss. Die Beschreibung in der Zeitung passte zu
diesem Schuh: Jakobs Schuh. Das Blut rauschte ihr in den Ohren. Sie musste die Polizei anrufen.
Agnes griff in die Hosentasche. Sie war leer. Das Handy lag noch auf der Ablage im Flur. Super.
Sie steckte den Schuh ein und sah sich um. War Jakob in der Nahe? Sie wagte nicht zu rufen.
Vielleicht war er nicht allein. Angst loderte in ihr auf, wie eine Stichflamme, die alles in Brand
setzt. Sie musste etwas tun. Vielleicht wurde der Junge genau in diesem Augenblick ... »Jakob!«,
rief sie und dann noch einmal: »Jakob!« Es blieb still. Die Kapelle. Vielleicht war er dort. Agnes
machte kehrt und schlich sich von hinten heran. Aber was sollte sie tun, wenn Jakob wirklich dort
war? Die Fenster waren vergittert. Sie spahte durch eines. Drinnen war es dister. Im Zwielicht
erkannte Agnes einen kleinen Altar mit Marienstatue und Blumen, ein paar Gebetbanke, sonst
nichts. Aber dort, im Halbdunkel, war eine Tur zur Sakristei. Agnes umrundete die Kapelle, fand
jedoch kein Fenster, das Einblick in diesen Nebenraum gewahrte. Leise schlich sie nach vorne
zum Eingang, driickte die Turklinke langsam herunter und stemmte sich schliel3lich dagegen, als
die Tur nicht nachgab. Abgesperrt. Agnes legte das Ohr an das alte Holz und lauschte, konnte
aber nur ihren eigenen Atem horen. Falls Jakob hier gefangen gehalten wurde, musste sie
schnellstmdglich Hilfe holen. Sie war eine gute L&uferin; wenn sie die Abklirzung nahm, konnte
sie es in einer Viertelstunde bis zum Dorf schaffen.

Agnes lief los. Zwielicht schimmerte zwischen den Bdumen und raubte dem Wald die Farben.
Baume und Farne, Moos und Gebusch nahmen eine Grauténung an. Das tote Grau des Himmels
schien in den Wald zu sickern, mit dem Erdgrau der Vegetation zu verschmelzen und so eine
zahe Masse zu bilden, die sich in jeden Zwischenraum zwéngte und allem die Luft zum Atmen
nahm. Keuchend blieb Agnes nach etwa hundert Metern wieder stehen. Ihr Herz raste, sie bekam



kaum noch Luft. Sie schloss die Augen und versuchte, die aufsteigende Panik, die sie hinterriicks
uberfallen hatte, in die Katakomben ihres Unterbewusstseins zurtickzuzwingen. Sie konnte jetzt
keine Panikattacke gebrauchen. In ihren Ohren drohnte Meeresbrandung, in den Fingerspitzen
begann es zu kribbeln. Gleich wiirde sie von einer Flutwelle erfasst und mitgerissen werden.
Leises Wimmern drang durch die Gezeiten. »Ich will meine Mami.«

*k*k

Duhnfort klappte den Aktendeckel zu, stand auf und ging ans Fenster. Seit heute Morgen wihlte
er sich durch Protokolle und Berichte, ohne zu finden, wonach er suchte: einen Hinweis, der sich
in eine gezielte Ermittlung lenken lieR. Jakob wurde seit Giber zweiundsiebzig Stunden vermisst,
und das bedeutete, statistisch gesehen, dass er mit hoher Wahrscheinlichkeit tot war. Ein Gefiihl
der Ohnmacht uberfiel Dihnfort. Er brauchte frische Luft und 6ffnete das Fenster. Aus dem Dom
stromte eine Gruppe Touristen. Die Uhr schlug sechs, und er wusste nicht, was er tun sollte. Nach
Hause zu gehen erschien ihm unmaglich, als wirde er Jakob im Stich lassen, sein Schicksal
maoglicherweise durch seine Untétigkeit besiegeln.

Er setzte sich wieder und nahm Alois’ und Ginas Berichte Uber die Befragung von Jakobs
Verwandten noch einmal zur Hand. Dabei hatte sich kein Verdacht ergeben. Allerdings hatten sie
eine von Jakobs Tanten genauer unter die Lupe genommen. Sie war OP-Schwester und mit einem
Pharmareferenten verheiratet. Beide hatten Zugang zu Betdubungsmitteln. Aber beide hatten ein
Alibi.

Dihnfort blatterte weiter und blieb an einem Absatz héngen, der Gabi Sonnbergers Bruder
Anselm betraf. Er war Historiker und lebte in einer umgebauten Scheune auf dem
Minch-Anwesen. Am Tag der Entflihrung hatte er an einem Manuskript gearbeitet.

Duhnfort wahlte Ginas Nummer. Sie hatte heute frei, aber sie meldete sich sofort. Im Hintergrund
horte er Stimmen und dann das Bellen eines Hundes. Er entschuldigte sich, dass er sie an ihrem
freien Tag stOrte. Es war nur eine Floskel; er hatte sie auch nachts um zwei aus dem Bett
geklingelt, wenn es erforderlich gewesen ware.

»Kein Probleme, sagte Gina. »Ich habe es sowieso nicht ausgehalten herumzusitzen und bin zu
Bichler in den Forst gefahren. Ich helfe bei der Suche. Gibt es was Neues?«

»Nein. Ich habe eure Berichte durchgesehen. Jakobs Onkel lebt in einer Scheune. Wieso das?
Was ist mit dem Bauernhaus?«

»Es soll ein Heimatmuseum werden«, sagte Gina. »Viel Arbeit muss er sich nicht damit machen.
Da drinnen sieht es aus wie vor dem Zweiten Weltkrieg. Ofenheizung, Kohleherd in der Kiiche,
keinerlei Maschinen fur die Haus- und Feldarbeit. Aber keine Sorge: Er schl&ft nicht auf Heu und
auf Stroh. Er hat die Scheune ausbauen lassen. Das ist eine richtige nette Wohnung.«

»Dass der Junge vielleicht in dem Bauernhaus ...«

»Er hat es am Donnerstag durchsucht und mir gestern alle Rdume gezeigt. Nichts, nothing,
niente«, sagte Gina.

»Dieser Minch ist nicht verheiratet, hat auch keine Lebenspartnerin?«

»Nein. Er lebt alleine mit etwa zweitausend Buichern, grob geschétzt. Er scheint mehr in der
Vergangenheit zu leben als im Jetzt.«

»Wie meinst du das?«

»Er ist Historiker und beschéftigt sich mit Leuten, die langst tot sind. Er hat mir einen Vortrag
uber einen Widerstandskampfer im Dritten Reich gehalten, von dem ich noch nie etwas gehort
habe, Josef Zott. Uber den hat er ein Buch geschrieben. Aber ich bin sicher, wenn ich ihn gefragt
héatte, wer Brad Pitt ist oder Madonna, hétte er keinen blassen Schimmer gehabt.«

Im Hintergrund horte Dihnfort erneut das Bellen eines Hundes und dann Stimmengewirr. »Was



ist da los, Gina?«

»Nur ein Fuchs, sagte sie. »Einer der Hunde hat einen toten Fuchs aufgespirt.«

Duhnfort hielt es nicht langer im Biro aus. Er verabschiedete sich von Gina und griff nach dem
Autoschlussel. Er musste etwas tun und entschloss sich, nach Mariaseeon zu fahren.

Wahrend der Fahrt horte er Radio. Nach den Nachrichten kam der Wetterbericht. Eine
Gewitterfront zog heran. Fir die Seen wurde Sturmwarnung gegeben. Dihnfort blickte in
wolkenloses Blau. Als er das Dorf erreichte, hatte sich das Wetter bereits gedndert. Mariaseeon
lag, scheinbar ausgestorben, unter einem aschgrauen Himmel, der die schwiile Luft wie unter
einem Schirm staute. Diihnfort parkte das Auto am Dorfplatz. Kein Mensch war zu sehen, kein
Laut zu héren, sogar die Vogel waren verstummt. Eine furchterregende Stille. Duhnfort ging die
Stral3e entlang, die zum Kletterbaum fuhrte, bis zum Miinch-Anwesen. Jakob musste am Hof
seines Onkels vorbeigegangen sein. Das Haus war unbewohnt und sah auch so aus. Staubige
Fensterscheiben, leere Blumenkasten an den ausgeblichenen Holzbalkonen, blatternde Farbe an
den Lé&den.

Die Stille, die tber dem Dorf lag, wurde j&h durchbrochen. Die Glocken der Kirche begannen zu
lauten. Dem ersten hellen Schlag folgten drei weitere, dann gesellte sich der dunklere Ton einer
zweiten Glocke dazu. Innerhalb der n&dchsten Minute 6ffneten sich Tlren und Tore; sonntéglich
gekleidete Menschen jeden Alters traten auf die Strale und gingen Richtung Dorfmitte, wéhrend
die Glocken weiter zu einem Gottesdienst riefen.

Auch im Minch-Anwesen riihrte sich etwas. Ein Mann durchquerte den Hof, schloss das Tor auf,
trat heraus und sperrte hinter sich wieder ab. Er schien Diihnfort nicht zu bemerken, der nur zwei
Meter neben ihm stand.

»Herr Munch?«

»Kein Interview, sagte Minch.

Das Glockengeldut verstummte.

»Duhnfort. Ich leite die Suche nach IThrem Neffen.«

Minch drehte sich um. »Verzeihung. Das konnte ich nicht wissen.« Sein Gesicht war blass. »Ich
gehe zum Bittgottesdienst fur Jakob. Begleiten Sie mich?«

Duhnfort hatte von dem Gottesdienst nichts gewusst. Er war tiberrascht und auch wieder nicht.
Eigentlich war es naheliegend, dass die Menschen von Mariaseeon fur Jakob beten wollten. Er
nickte und ging neben Miinch her Richtung Kirche.

»Meine Kollegin hat mir erzéhlt, dass Sie Autor sind.«

Jakobs Onkel musterte ihn. Seine Augen waren ebenso blau wie die seiner Schwester. »Nun
denken Sie vielleicht, ich schreibe Romane. Da muss ich Sie enttduschen. Unterhaltung.
Zerstreuung. Wozu sollen sie gut sein? Sie nehmen uns die Zeit fir Wichtigeres.«

»Sie schreiben also Fachbiicher«, sagte Diihnfort.

Minch nickte. »Momentan arbeite ich an einem Buch tiber Mariaseeon. Die Dorfgeschichte.«
Duhnfort Gberlegte, wie alt der Mann wohl sein mochte. Etwa Anfang vierzig, und doch war das
dunkle Haar von kréftigen weil3en Stréhnen durchzogen. Der Anzug war ordentlich, aber
altmodisch. »Entschuldigen Sie meine Neugier, aber weshalb wohnen Sie in der umgebauten
Scheune?«

Minch zuckte kurz mit dem Kopf, als ob er ihn schiitteln wollte. »Ein Streit mit meinem Vater.
Vor dreiBig Jahren. Seither wohne ich dort. Es reicht fur mich. Ich bin nicht anspruchsvoll.«
»Aber das Vermdogen, das Sie mit dem Verkauf der Felder erzielt haben, wirde Ihnen doch
anderes ermoglichen.«

»Ich konnte studieren und promovieren. Das war mein Traum. Das hat es ermdglicht«, sagte
Minch. »Mehr brauche ich nicht. Ich bin unabhéngig. Ich kann mich den Themen widmen, die
mich interessieren.«



»Sie haben das Geld gro3zligig geteilt, obwohl sie dazu nicht verpflichtet gewesen waren, sagte
Dihnfort.

»Was sollte ich alleine damit? Meine Mutter hat sich den Buckel krummgearbeitet. Es gab keinen
Komfort. Es gab kaum Maschinen. Wir waren arm. Jetzt kann sie sich leisten, was sie will. Sie
hat ein tolles Haus.«

»Hat es jemals Streit gegeben wegen des Geldes?«, fragte Duhnfort.

»Nein.« Munch blieb stehen. »Gabi hat ihren Erbteil ausbezahlt bekommen und ich habe den Hof
ubernommen. Das ist so Ublich bei Bauern. Als ich dann das Land verkauft habe, habe ich geteilt.
Wieso hétte es Streit geben sollen?«

»Niemand fuhlt sich benachteiligt oder Gibergangen?«

Minch schuttelte den Kopf.

Seltsam, dass die Familie sich nichts aus dem Reichtum machte. Gabi Sonnberger hat eine
Vereinbarung mit ihrem Mann, das Geld nicht anzurthren. Anselm Munch lebte bescheiden.
Aber vielleicht lag der wahre Luxus nicht im Konsum. Vielleicht lag er darin, Zeit zu haben fir
sich, fiir die Menschen und Ziele, die einem wichtig waren.

»Am Donnerstagnachmittag, als Jakob entfuhrt wurde, da haben Sie gearbeitet.«

Minch bestétigte das und setzte den Weg zur Kirche fort.

Duhnfort folgte ihm. »Sie haben nicht gesehen, wie Ihr Neffe hier entlanggegangen ist?«

»Nein. Das ware auch nicht mdéglich. Mein Arbeitszimmer hat nur Fenster zum Garten.« Munch
blieb wieder stehen und wandte sich Diuhnfort zu. »Ich kann meine Gefiihle nicht gut zeigen. Ich
bin so erzogen worden. Das schiittelt man nicht so leicht ab. Aber ich leide mit meiner Schwester.
Wenn ich nur irgendetwas tun kénnte ...« Sein Blick wanderte zur Kirche, er ging weiter.

»Wann haben Sie Jakob eigentlich das letzte Mal gesehen?«

»Am Sonntag haben wir gemeinsam zu Mittag gegessen. Gabi denkt, ich kann nicht kochen.
Deshalb ladt sie mich oft zum Essen ein. Damit ich wenigstens ab und zu eine anstandige
Mahlzeit bekomme.«

Sie erreichten den Dorfplatz. VVor einer Viertelstunde war er wie ausgestorben gewesen, jetzt
stromten Menschen aus allen Richtungen der Kirche zu. Duhnfort war verblUfft. Er hatte sich
keine Gedanken dartiber gemacht, hatte aber unbewusst angenommen, dass nur ein paar alte
Damen und Jakobs Familie zum Gottesdienst gehen wirden. Doch ganz Mariaseeon schien auf
den Beinen zu sein. VVor den Stufen, die zum Kirchhof hinauffihrten, hatten sich Reporter und
Kamerateams aufgestellt und hielten diese Prozession in Wort und Bild fest. Anselm Minch
blieb stehen. »Sehen Sie sich das an«, sagte er.

*k*k

Agnes stand erstarrt im Wald und rang nach Luft. Ihr Kind hatte nach ihr gerufen. Sie war nicht
da gewesen. Sie hatte Yvonne alleingelassen.

Wieder wimmerte es: »Ich will meine Mami.« Das war nicht Yvonne. Das war eine
Jungenstimme. Jakob. Diese Erkenntnis riss sie mit einem Schlag aus der Panikattacke, so wie es
der Schlag des Polizisten getan hatte.

»Jakob. Bist du das?« Das Wimmern verstummte. Agnes lauschte, aber es blieb still. »Jakob?«
Kein Windhauch ruhrte sich, die schwiile Luft lag wie ein feuchtes Tuch tber allem. Schweil}
brach Agnes aus allen Poren.

»Bist du lieb?« Die Stimme des Jungen klang leise und z6gerlich. Sie kam aus dem Gebusch auf
der anderen Seite des Wegs.

Erleichtert atmete Agnes aus. »Ja, ich bin lieb. Ich bin auch eine Mami und ich bringe dich jetzt
zu deiner.« Sie ging auf das Geblisch zu. »Kannst du mich sehen?«



»Ja.«

Agnes versuchte, das Dickicht mit Blicken zu durchdringen, konnte aber auf3er einem Gewirr von
Zweigen und vertrockneten Asten nichts erkennen. Die kleinen Fichten standen zu dicht, nahmen
sich Licht und Wasser. Viele waren abgestorben.

»Kannst du zu mir kommen?«, fragte sie.

»Das geht nicht.« Die Stimme Kippte um. Jakob begann zu schluchzen. »Er hat mich ganz fest
angebunden.«

Agnes suchte nach einem Zugang und fand einen Durchschlupf. Sie lieR sich auf die Knie nieder
und krabbelte auf allen vieren durchs Gehdlz.

»Ich bin schon unterwegs. Ich bin gleich bei dir.« Der Haargummi I6ste sich, Strahnen verfingen
sich in Asten. Sie riss sie los, schlang die Haare zu einem Knoten und stopfte sie in den
Ausschnitt des Sweatshirts. Der Himmel hatte sich inzwischen weiter verfinstert, bleigraue
Wolken hingen wie gewaltige Kissen (ber den Wipfeln und erstickten jedes Gerausch. Mit
lautem Knall zerbrach ein trockener Ast unter Agnes’ Knien. Vor ihr tat sich eine kleine Lichtung
auf. In ihrer Mitte lag ein Reisighaufen. Darauf sal3 Jakob, nackt. Dieses Bild erinnerte Agnes an
etwas. Sie konnte sich aber nicht darauf besinnen, woran. Jakobs kleine Hande waren mit einem
bunten Kunststoffseil an einen wuchtigen Pfahl gefesselt, der tief in die Erde gerammt worden
war. Seine Augen waren von einem leuchtenden Blau, wie Agnes es noch nie gesehen hatte. Jetzt
waren sie weit aufgerissen, genau wie sein Mund. Das Kinn zitterte und die Trénen liefen. »Ich
will meine Mami.« Jakobs Weinen wurde heftiger, und nun zitterte nicht nur das Kinn, der ganze
kleine Kerl bebte. »Ich will meine Mami.« Jakobs Schluchzen klang in der gespenstischen Stille
uberlaut.

»Schttt. Jetzt ist ja alles gut.« Agnes ging vor ihm in die Hocke, umarmte ihn, zog ihn zu sich
heran und wischte ihm die Tranen mit der Hand weg. »Ich mach die Knoten auf und dann bringe
ich dich zu deiner Mami. Versprochen.« Mit zitternden Fingern begann Agnes, die Fesseln zu
|6sen.

»Mein Lulli ist weg.« Rotz lief Jakob aus der Nase. Er schniefte. »Ich hab ihn weggekippt.«
»Wer hat dich hier festgebunden?«, fragte Agnes.

»Der Kaba«, wimmerte Jakob.

»Der Kaba hat dich festgebunden?«

»Ich habe ihn in die Ritze gekippt.«

Agnes begann, den letzten Knoten zu l6sen. »Du hast Kaba in eine Ritze gekippt? Warum?« Sie
beugte sich tiefer Gber Jakob, um das Seil besser zu fassen zu bekommen.

»Ich bin dann immer eingeschlafen. Aber ich will nicht schlafen. Ich will zu meiner Mami.«
Agnes’ Blick fiel auf einen blauen Benzinkanister und ein Packchen Streichholzer, die hinter dem
Reisighaufen lagen. Ihre Beine sackten einfach unter ihr weg. Pl6tzlich fand sie sich auf den
Knien wieder. Eruptionsartig erbrach sie den Erdbeerkuchen. Ihr Magen klumpte sich erneut
zusammen, wiirgte bittere Flussigkeit hervor. Schweil3nass und zitternd liel3 sie sich auf das Moos
fallen. Eine bodenlose Kraftlosigkeit tberfiel sie. Sie wollte hier liegen bleiben, nichts denken, in
den Boden wie in ein Moor einsinken, bis sie verschwunden war. Aber sie konnte hier nicht
liegen bleiben, sie musste Jakob in Sicherheit bringen. Sie rappelte sich auf, 16ste den letzten
Knoten und nahm den Jungen auf den Arm. Mit den Armen umschlang er ihren Nacken, mit den
Beinen ihre Hiften. Sie flhlte die Kihle seines Korpers durch ihre Kleidung dringen, spiirte kalte
Haut an ihren Handen und warme Tranen ihren Hals hinunterrinnen. Sie wollte den Jungen
absetzen, aber er umklammerte sie mit der verzweifelten Kraft eines Ertrinkenden.

»Ich will dir nur meinen Pulli anziehen. Dann darfst du gleich wieder auf meinen Arm, sagte sie
und stellte ihn auf den Boden. Dann schllpfte sie aus dem Sweatshirt und streifte es Jakob Uber.
Es reichte ihm bis zu den Knocheln, die Armel verdeckten seine Hande.



»Ich bin ein Gespenst, sagte er, hob die Arme ein wenig an und lieR sie gleich wieder fallen. Ein
kleines schiefes Lacheln erschien auf seinem nassen Gesicht. Agnes krempelte die Armel hoch.
»Arm, sagte er, streckte ihr seine Armchen entgegen und klammerte sich wieder an sie, als
wirde er sie niemals wieder loslassen.

»S0, und jetzt bring ich dich zu deiner Mami. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sie sich
freuen wird, dich zu sehen.«

»Aber der Papi auch.«

*kk

Der Gottesdienst neigte sich dem Ende zu. Mit einem Akkord begann der Organist das letzte
Lied. Einige Takte spéater setzten Chor und Besucher ein. Vielstimmiger Gesang erfillte die
Kirche. Jesus, meine Zuversicht. Diihnfort betrachtete die Glaubigen. Die Kirche war voll wie
sonst wohl nur an Weihnachten. All diese Menschen waren gekommen, um Jakobs Familie ihre
Solidaritat zu zeigen und ihr Mitgefiihl auszudrticken. Vermutlich fiihlten sie sich ebenso hilflos
wie er und glaubten, hier Ruhe und Hoffnung zu finden.

Duhnfort stand abseits vom Gedrange hinter einem schmiedeeisernen Gitter, das Kirchenschiff
und Portalvorhalle trennte. Uber ihm befand sich die Empore mit Orgel und Chor, rechts und
links die beiden Eingange. Anselm Miinch sal? zusammen mit Jakobs Familie in der vordersten
Reihe. Gabi Sonnberger hatte Diihnfort einen kiihlen Blick zugeworfen, als sie mit ihrem Mann
an ihm vorbeigegangen war. Einen Blick, der ihn beunruhigt hatte.

Er versuchte sich auf das Lied zu konzentrieren. ... meine starke Glaubenshand wird in ihn
gelegt befunden, dass mich auch kein Todesbann ewig von ihm trennen kann. Der Text lieR ihn
erschauern, es durchfuhr ihn eiskalt. Wie konnte man nur ein solches Stiick auswahlen?
Anscheinend war er nicht der Einzige, dem es unpassend erschien. Unruhe ergriff die Besucher,
wie leichter Wind, der tber die Felder streicht, die Ahren in Unruhe versetzt, sich fortpflanzt, bis
das ganze Feld wogt. Die Stimmen setzten teilweise aus, Fiil3e scharrten, Geraune tibertonte den
Gesang, Kdpfe wurden gedreht.

Plotzlich wurde die Seitentir, die Dihnfort im Blick hatte, aufgesto3en. Kiihler Wind fegte
herein. Das helle Blitzlicht von Fotoapparaten flammte mehrmals auf. Duhnfort beugte sich vor,
um erkennen zu kdnnen, wer da so kurz vor Schluss des Gottesdienstes die Kirche betrat. Mit
einem sandigen Quietschen fiel die Tur ins Schloss. Musik und Gesang erstarben. Er erkannte
Agnes Gaudera. Sie versuchte, den schweren Holzriegel vor die Tur zu schieben. Ein Kind
klammerte sich an sie. Jakob. Diihnfort traf die Erleichterung wie ein unerwarteter Schlag. VVon
draufRen trommelte jemand an die Tdr. Sicher die Reporter. Wie hatte sie die bezeichnet?
Aasgeier, hatte sie gesagt. Die hatte sie nun ausgesperrt. Mit einem Mal war es still. Agnes
Gaudera drehte sich um, und Dihnfort beobachtete, wie die Menschen eine Gasse fur sie frei
machten.

Gabi Sonnberger und ihr Mann dréngten aus der Bank und liefen ihr entgegen. Die beiden Frauen
trafen sich auf dem Mittelgang. Jakob streckte die Arme nach seiner Mutter aus, die ihn an sich
zog. Nun klammerte er sich an sie. Bestiirzt bemerkte Dihnfort, dass Beppo Sonnberger weinte.
Er umarmte seine Frau und seinen Sohn. Mit einem Armel wischte er die Tranen ab. Er hat recht
gehabt, dachte Diihnfort, Jakob geht es gut. Eine alte Frau, vielleicht Jakobs Gromutter,
bekreuzigte sich, wéhrend Anselm Minch seinem Neffen Uber die Haare strich. Immer mehr
Menschen dréngten nach vorne.

Agnes Gaudera stand alleine da. Die Arme hingen an ihr herab, als wéren sie nutzlos geworden.
Das Sweatshirt, das Jakob anhatte, musste ihr gehdren. Sie trug einen Sport-BH und schlang nun
die Arme um die Schultern. Einen Augenblick stand sie so, dann ging sie den Gang entlang. Das



Ganze hatte nicht eine Minute gedauert und noch immer herrschte Stille in der Kirche. Als hatten
alle Angst, der erste Laut wirde sie aus einer Vision reiflen und Jakob wieder verschwinden
lassen. Duhnfort beobachtete, wie Agnes Gaudera zielstrebig auf die unverriegelte Seitentlr
zuging. Er musste mit ihr reden und dréngte sich durch die Menge. In diesem Moment wurde die
Tur gedffnet, die Reporter stiirmten herein. Sie rissen Kameras hoch. Blitzlichter erhellten die
Kirche, Stimmen wurden laut. Der Bann war gebrochen. Duhnfort warf erst einen Blick auf
Jakobs Familie, der Junge kuschelte sich noch immer in die Arme seiner Mutter, dann bahnte er
sich den Weg durch die in Bewegung geratene Menge.

Ein Reporter hielt Agnes Gaudera an der Schulter fest und redete auf sie ein. Duhnfort schnappte
das Wort »Exklusivinterview« auf, wéhrend er versuchte, zu ihr zu gelangen. Die restlichen
Journalisten schoben sich durch das Gedrange, sie wollten zu Jakob. Dort wartete das eigentliche
Motiv, das Auflage bringen wirde: die gliicklich vereinte Familie. Agnes Gaudera klaubte die
Hand von ihrer Schulter. Dihnfort verstand nicht, was sie sagte, aber ihr Gesichtsausdruck war
eindeutig. Der Reporter eilte seinen Kollegen nach. Dihnfort stie@ mit Anselm Minch
zusammen. Der trug sein Sakko in der Hand und reichte es Agnes Gaudera. Sie schlupfte hinein.
Es war ihr viel zu gro. Mit einer kraftlosen Bewegung schlang sie die mageren Arme um ihren
Korper. Es sah aus, als habe sie Angst, auseinanderzufallen.

»Liebe Brider und Schwestern, die Wege des Herrn erscheinen uns oft unergriindlich. Doch in
all seinem Tun liegt ein tiefer Sinn, der uns oft verborgen bleibt.« Der Pfarrer war an das
Mikrofon getreten und versuchte, die Gemeinde zu sammeln. Agnes Gaudera fuhr herum und
verliel3 die Kirche. Dihnfort hatte Mihe, ihr zu folgen.

*k*k

Sie war am Ende ihrer Kréfte, aber sie lief schon wieder. Wann hatte sie damit angefangen?
Wovor lief sie davon?

Inzwischen war es dunkel geworden. Die Stralienlaternen leuchteten. Die Hitze des Tages stand
zwischen den Hausern. Der Himmel war bleigrau, tber dem See hing ein schwefelgelber
Schimmer. Erste Blitze zuckten vor der Alpenkette. Agnes lief an der Backerei vorbei, Uberquerte
bei der Apotheke die Stral3e und bog auf den Weg zu ihrem Haus ein. Die Worte des Pfarrers
hallten in ihrem Kopf nach. Sie konnte sie nicht ertragen. Welcher Sinn sollte darin liegen, ein
Kind gefangen zu halten und verbrennen zu wollen? Welcher Sinn sollte im Tod ihrer Tochter
und ihres Mannes liegen?

Sie zitterte, ihr war kalt. Es war paradox: Eine tropische Schwiile lag tiber dem Dorf und sie
klapperte beinahe mit den Z&hnen. Sie zog das Sakko enger um sich. Der Mann, der es ihr
gegeben hatte, hatte sich als Jakobs Onkel vorgestellt. Er hatte Jakobs Augen. Eisblau wie tiefe
Gletscherseen. Die Jacke warmte nicht, aber sie verstromte einen ganz eigenen Geruch nach
Schilf, Heu und sauren Apfeln. Ein Duft, der sie an ihre Kindheit erinnerte, der sie augenblicklich
entspannen lieR und die Kalte vertrieb.

Sie hatte schon den Uferweg erreicht, als sie Schritte hinter sich hérte. Ohne ihr Tempo zu
drosseln, blickte sie sich um. Der Polizist gab sich Mihe, sie einzuholen.

»Meine Glite, Frau Gaudera. Halten Sie doch bitte mal an«, keuchte er.

»Sonst erschielBen Sie mich auf der Flucht, oder was?«

»Sonst breche ich mit Herzinfarkt zusammen.« Er blieb stehen, beugte den Oberk&rper nach
vorne, stiitzte seine Hande auf die Knie und rang nach Atem.

Agnes stoppte und beobachtete ihn aus einigen Metern Entfernung. »Keine Kondition. Miissen
Polizisten nicht regelmé&Rig trainieren?«

»Ich muss Sie sprechen. Oder glauben Sie, dass Sie Jakob bei seinen Eltern abliefern kénnen und



mich interessiert das nicht?«

Sie wollte ihn nicht noch einmal in ihr Haus lassen. »Wir kénnen einen Termin ausmachen.«

Er richtete sich auf, betrachtete sie schweigend. Sie kannte diesen Blick. Rainer hatte sie oft so
angesehen. Gleich wirde er sie anschreien.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte das Foto nicht zerstéren. Es war ungeschickt von mir und
ich habe mich entschuldigt. Sind Sie deshalb immer noch bdse auf mich?«

Er sagte das mit seinem Lausbubenldcheln. Und Agnes wusste, dass sie ihm Unrecht tat, wenn sie
deswegen noch immer witend auf ihn war. Es war ein Missgeschick gewesen.

Ein kdhler Windhauch wehte heran und lief3 sie frosteln. Ihm folgte augenblicklich eine eisige
B0, die das trockene Laub aufwirbelte und in die Bdume fuhr. Ein schwerer Regentropfen
klatschte auf ihren Arm. Agnes blickte zum Himmel. Er war schwefelgelb. Das Unwetter stand
direkt Gber ihnen. Der néchste Windstol? riittelte die Buchen durch. Sie kndpfte das Sakko zu.
Duhnfort sah ebenfalls nach oben. Seine Brauen zogen sich zusammen. Unter der n&chsten
Attacke dchzte der Baum, unter dem Agnes stand. Ein abgestorbener Ast krachte direkt neben ihr
zu Boden. Der Polizist griff nach ihrem Arm. »Wir miissen hier weg.«

Zum Haus war es nicht mehr weit. Sie lief voraus. Der Wind peitschte durch die Baume, spielte
mit vereinzelten Regentropfen. Dann begann es von einem Moment auf den anderen in Strémen
zu regnen. Innerhalb weniger Augenblicke wurde Agnes nass bis auf die Haut. Wasser lief ihr in
die Augen, das Haar klebte in nassen Strahnen im Gesicht. Der Sturm jagte den Regen vor sich
her und jetzt setzte auch noch Hagel ein. Hagelschlof3en trafen Agnes am Kopf, schlugen mit
einem hellen Pling auf die Autos, die am Wegrand parkten, mit einem stumpferen Ton auf den
Asphalt und mit einem tiefen Klang auf die Ziegeldéacher. Die Melodie des Hagels verschmolz
mit dem Rauschen des Regens und dem Geheul des Sturms zu einer infernalischen
Unwettermusik. Eilig kndpfte Agnes im Laufen das Sakko wieder auf und hielt es schiitzend tber
den Kopf, bis sie ihr Grundstuck erreichte. Der Sturm riss ihr das Gartentiirchen aus der Hand. Es
schlug scheppernd gegen das Mulltonnenh&uschen. Sie lief weiter bis unter das VVordach der
Haustur. Dort blieb sie keuchend stehen. Diihnfort war dicht hinter ihr. Weiter vorne an der
StraRe ertonte ein Achzen. Eine Eiche schwankte, neigte sich dann auf die Seite und stiirzte quer
uber die Stralie, die sie soeben passiert hatten. Ein Blitz zuckte Gber den Himmel, tauchte die
Szenerie fir den Bruchteil einer Sekunde in Kkaltes Licht, gleichzeitig ertonte ein metallischer
Schlag und die StraBenlaternen erloschen, noch bevor der Donner tiber den See gerollt war. Mit
einem Mal war es stockfinster.

Agnes wollte den Hausschlussel aus der Hosentasche fischen, erwischte aber Jakobs Turnschuh,
der noch dort steckte. Sie driickte ihn Dihnfort in die Hand. Dann sperrte sie auf. Als sie den
Lichtschalter betdtigte, blieb es dunkel. Tastend ging sie durch den Flur in die Kuiche. Sakko und
Jogginghose klebten kalt an ihrer Haut. Die Laufschuhe quietschten vor Feuchtigkeit bei jedem
Schritt. Aus der Schublade holte sie Teelichter und Streichhdlzer, wéhrend Duhnfort noch durch
den Flur tappte. Sie ziindete zwei an und stellte sie in Wassergléaser. Im schwachen Schein der
Flammen sah sie Dihnfort im Tirrahmen lehnen. Wasser lief aus seinen Haaren, aus den
Hosensdumen tropfte es auf den Boden.

»Das ist Jakobs Turnschuh. Wo haben Sie den gefunden?«, fragte er.

»In der Nahe der Marienkapelle.« Alles zu seiner Zeit, dachte sie. Bibbernd ging sie zum
Kichenschrank, holte eine Rolle Gefrierbeutel hervor und riss einen ab. »Hier, darin kénnen Sie
das Beweisstuick sicher verwahren. Wenn ich aufgetaut bin, stehe ich Ihnen Rede und Antwort.«
Sie druckte ihm noch eines der Glé&ser in die Hand und ging nach oben ins Schlafzimmer.
Dihnfort folgte ihr. Tirrahmen schienen sein bevorzugter Stlitzpunkt zu sein. Schon wieder
lehnte er an einem.

»Nehmen Sie das«, sagte sie, holte ein Handtuch aus dem Schrank und reichte es ihm. Sie fand



auch einen alten Jogginganzug, der ihr zu grol3 war. Sie hatte ihn gekauft, als sie mit Laufen
begonnen hatte, vor Uber einem Jahr, als sie noch zwanzig Kilo mehr gewogen hatte. Ihm passte
er vermutlich. Noch immer stand er angelehnt und beobachtete sie im durftigen Licht. »Nebenan
ist das Gastebad, dort kdnnen Sie sich umziehen.«

Agnes bemerkte, wie er sie musterte. Dann bedankte er sich und verschwand nebenan.

*k*k

Zwanzig Minuten spéter sal} Agnes mit Dihnfort im Wohnzimmer. Jetzt war ihr warm. Sie trug
eine bequeme Hose, ein Fleeceshirt und dicke Socken. Die Haare fiihlten sich noch klamm an.
Sie hatte sie, so gut es ging, trockengerubbelt. Lange Haare waren unpraktisch. Als Rainer noch
lebte, hatte Agnes sie immer abschneiden wollen. Aber er hatte das nicht gewollt. Und jetzt
brachte sie es nicht libers Herz.

Drauf3en tobte das Unwetter weiter. Es hatte zwar aufgehért zu hageln, aber Regen und Sturm
jagten mit unverminderter Kraft durch den Ort, Gber den See und durch den Forst. Noch immer
gab es keinen Strom.

Mittlerweile hatte sie Duhnfort erzahlt, wie sie Jakob gefunden hatte. Nun telefonierte er. Das
Unwetter wiirde noch die ganze Nacht andauern. Erst in den Morgenstunden war mit Besserung
zu rechnen. Ein Orkan tobte Giber Stidbayern. Er hatte Bdume entwurzelt und viele Strallen
unpassierbar gemacht. Es war unmdglich, den Jungen zur Untersuchung in das Institut for
Rechtsmedizin nach Munchen zu bringen. Diese Tatsache hatte Dihnfort zunéchst nicht
akzeptieren wollen. Erst hatte er versucht, ein Einsatzfahrzeug zu bekommen, aber die
Zufahrtsstrallen nach Mariaseeon und ein Teil der A 8 und A 99 waren gesperrt. Bdume waren
auf die Fahrbahnen gestirzt. Es hatte zwei Tote gegeben. Dann hatte er versucht, einen
Helikopter zu organisieren. Agnes hatte nicht verstanden, was sein Gesprachspartner geantwortet
hatte. Aber sie konnte es sich vorstellen. Der spinnt wohl, war ihr erster Gedanke gewesen. Er
schien sich gar nicht mit Jakob und seinen Eltern zu freuen. Ihm ging es anscheinend nur darum,
Spuren zu sichern.

Im Augenblick telefonierte Duhnfort mit Jakobs Mutter. Anscheinend war Jakob noch auf ihrem
Arm eingeschlafen und schlief seither tief und fest.

»Nein, Frau Sonnberger, Sie missen ihn nicht wecken. Wir werden morgen mit ihm reden. Ich
habe nur eine Bitte. Sie durfen ihn nicht waschen oder baden. Wir brauchen alle Spuren, sein
korperlicher Zustand muss dokumentiert werden.« Er schwieg einen Augenblick. »Nein, nicht
seine Kinderarztin. Das muss ein Rechtsmediziner machen. Das ist VVorschrift. Selbstverstandlich
kdnnen Sie oder Ihr Mann mit dabei sein.« Dihnfort beendete das Gesprach und wéhlte gleich
wieder. Jetzt informierte er eine Kollegin und bat sie, den Leiter der Spurensicherung zu
verstandigen. Sobald das Wetter es zuliefl3, mussten sie den Fundort untersuchen. Dann legte er
das Handy auf den Couchtisch, lehnte sich zurtick und verschrankte die Hande im Nacken. Die
beiden Gléaser mit den Teelichtern standen nun hier. Schon wieder beobachtete er sie. Agnes hatte
eine vage Idee, was in ihm vorging. Rainer war in Miinchen ein prominenter Mann gewesen. Das
Ungliick hatte damals tagelang Stoff fir Zeitungsartikel geliefert und der Name Gaudera war
selten. Sicher wusste er (iber sie Bescheid.

»Vergessen Sie’s«, sagte sie.

»Was?« Seine Augenbrauen stiegen in die Hohe.

»Ich glaube, ich weil3, was Sie jetzt denken.«

»Erstaunlich.«

»Wetten?«

»Gut. Worum?«, sagte er und lachelte.



Er nahm das also wortlich. Agnes Uberlegte, aber sie hatte keine Idee, worum sie mit ihm wetten
konnte. Sie zuckte mit den Schultern.

»Ich koche gerne und, wie man sagt, auch leidlich gut. Wenn ich gewinne, darf ich etwas
Leckeres flr Sie kochen, einverstanden?« Ein leichtes Schmunzeln erschien auf seinem Gesicht.
»Ich dachte, wenn Sie gewinnen, sollte mein Einsatz eher eine Art Strafe sein«, erwiderte Agnes.
»Etwas, was mir nicht leichtféllt, mich Uberwindung kostet. Obwohl, ich weiR ja nicht, wie Sie
wirklich kochen. Aber Sie verlieren sowieso. Also einverstanden.« Nur fiel Agnes nichts ein,
womit Diihnfort seine Wettschuld einlésen kdnnte, falls er verlor.

»Wenn ich verliere, haben Sie einen Wunsch frei«, schlug Dihnfort vor.

Agnes gefiel dieser Blankoscheck irgendwie. »Gut. Abgemacht. Aber Sie missen ehrlich sein.«
»Ich bin Polizist, wie kdnnte ich da jemals schummeln«, sagte er schmunzelnd. »Also?«

»Sie haben sich Gberlegt, ob ich mir Jakob geschnappt habe. Eine durchgeknallte Frau, die tber
den Verlust ihres Kindes nicht hinwegkommt, holt sich Ersatz, bereut die bése Tat und bringt das
Kind zuriick.«

Das Lé&cheln verschwand aus seinem Gesicht.

»Und?«, fragte sie. »Habe ich gewonnen?« Eigentlich hatte sie einen Scherz machen wollen. Nun
merkte sie erschrocken, dass er wohl tatséchlich glaubte, sie ware in der Lage, ein Kind zu
entfuhren.

»lch wusste nicht, dass ich so leicht zu durchschauen bin. Einen Moment lang habe ich das
gedacht. Aber ich glaube es nicht.«

»ZU gutig.«

»Das ist mein Beruf.«

»Jeden zu verdéchtigen? Immer misstrauisch zu sein?«

»In meinem Job muss ich alle Méglichkeiten in Erwégung ziehen.«

»Sie sind also ein guter Polizist. Richtig?«, fragte Agnes.

Er schaute sie erstaunt an.

»Ich meine: Lésen Sie lhre Falle?«

»Die meisten schon, antwortete er. »Aber natiirlich mache ich das nicht allein. Wir arbeiten im
Team und erhalten Unterstiitzung von Experten aus verschiedenen Abteilungen und
Einrichtungen.«

»Ahag, sagte Agnes. »Die menschliche Komponente kommt offensichtlich von den Kollegen.
Fur Sie scheint Jakob nur ein geklauter Gegenstand zu sein, der schnellstens unters Mikroskop
gelegt werden muss. Hilfe, es konnten ja Spuren verlorengehen.« Sie sah, wie Dihnfort
zusammenzuckte. Es tat ihr sofort leid. Das war offensichtlich ein Schlag unter die Gurtellinie
gewesen.

»Vielleicht wirkt das auf Sie unmenschlich«, sagte er. »Aber ein Kidnapper ist auf freiem Fuf3.
Wir kennen seine Motive nicht. Wer weil3, ob er nicht noch mal zuschlégt, und dann wird wieder
ein Kind leiden, dann werden wieder Eltern wahnsinnig vor Angst, und wir sind die bdsen
Buben, die den Téter nicht rechtzeitig gefasst haben.«

Agnes schluckte. »Es tut mir leid«, sagte sie schlief3lich. »Ich habe das nicht so gemeint. Aber es
hat so herzlos gewirkt, wie Sie Jakob unbedingt noch heute Nacht zur Untersuchung bringen
lassen wollten.«

Duhnforts Magen knurrte laut. »Entschuldigung«, sagte er mit einem verlegenen Lé&cheln.
Wenigstens ist er hoflich, dachte Agnes. Auch sie war hungrig. Sie hatte heute so gut wie nichts
gegessen. »Ich mache uns etwas zu essen«, sagte sie und stand auf.

»Das ware, ehrlich gesagt, ganz toll. Ich helfe Thnen.«

Er folgte ihr in die Kuche. Sie hatte die Gl&ser mit den Kerzen mitgenommen und hielt eines in
den gedffneten Kuhlschrank. Er war voll. Als sie gestern einkaufen gegangen war, hatte sie sich



plotzlich hilflos wie ein Kind geflhlt. Ein Jahr lang hatte ihre Mutter alles fir sie erledigt.
Gekocht, gewaschen, eingekauft. Sie hatte nicht gewusst, was sie brauchte, und hatte wahllos
alles Mdgliche in den Einkaufswagen gelegt.

»Holen Sie einfach raus, was Sie mégen. Ich decke inzwischen den Tisch.«

Tastend suchte sie Geschirr und Besteck zusammen. Dann ziindete sie noch einige Teelichter an
und stellte sie auf den Kiichentisch. Sie sah, wie Duhnfort das groRe Brett nahm und Wurst,
Kése, Oliven und Tomaten darauf anrichtete.

»Gilt Ihr Angebot auch fiir den Wein?«, fragte er.

Wenig spater sal3en sie sich gegenuber und stieBen mit einem gut gekihlten Soave an.

»Worauf trinken wir?«, fragte er.

»Darauf, dass es Jakob gutgeht. Auf seine glickliche Familie.«

»Auf seinen Schutzengel, sagte er lachelnd.

»Quatsch. Ich bin doch kein Schutzengel. Sie hatten mal meine unchristlichen Gedanken lesen
sollen, als ich Jakob seiner Mutter tibergeben habe. Gehért Neid zu den Todsuinden?«

»Wenn Sie ihn nicht gefunden hatten ...«

Warum spricht er nicht weiter?, fragte sich Agnes. Nimmt er jetzt Rlcksicht auf die seiner
Meinung nach durchgeknallte Frau, die ihm da gegenibersitzt?

»Sie finden die Stelle wieder?«, fragte er.

»Ich denke schon.« Agnes stand auf und breitete die Karte aus, die noch auf der Arbeitsflache
neben dem Herd lag. Er trat neben sie und stellte eines der Teelichter aufs Papier. Agnes splirte
die Warme, die sein Korper ausstrahlte. Sie beugte sich tber die Karte und zeigte ihm den
Fundort.

»Wissen Sie, wie weit man mit dem Auto fahren kann?«

»Ich denke, bis zur Kapelle. Danach wird der Weg zu schmal.«

Sie setzten sich wieder. Agnes machte sich ein K&sebrot und trank einen Schluck Wein.

»Jakob war unverletzt?«

»Er hat nur ein paar Kratzer. Ich denke, vom Reisig. Ich habe ihn allerdings nicht so genau
angeschaut. Er hat gefroren und ich habe ihm mein Sweatshirt Gibergezogen.« Ich bin ein
Gespenst, hatte er gesagt. Agnes musste bei dieser Erinnerung lacheln.

»Hat er etwas gesagt, was Schlisse auf sein Versteck oder den Entfiihrer zulésst?«

Agnes erzéhlte ihm, dass Jakob von Kaba gesprochen hatte, von dem er immer mude geworden
sei, und dass er ihn in eine Ritze gekippt hatte. Vielleicht war er mit Schlafmitteln ruhiggestellt
worden. Jetzt schlief er ja auch.

»Das Schlafmittel hat nicht lange genug gewirkt, wenn Jakob nicht alles getrunken hat«, sagte
Duhnfort nachdenklich. »Der Entflhrer bringt ihn schlafend in den Wald, er fesselt ihn, deponiert
Benzin und Streichhélzer und geht dann. Er muss etwas vergessen haben.«

»Sie glauben, dass er Jakob ...«, Agnes konnte es nicht aussprechen. Seit sie den Jungen
gefunden hatte, versuchte sie, genau dieses Bild nicht in sich entstehen zu lassen. Sie hatte das
Geflhl, dass der Boden unter ihr nachgab, und schaffte es nicht, die Bilder zurtickzudrangen: Die
Stralle war abgesperrt. Blaulichter zerhackten die Dunkelheit. Sie stirmte an Léschwagen und
Einsatzfahrzeugen vorbei, rannte in einen Polizisten hinein. Sie sah Flammen aus dem
Dachgeschoss lodern. Aus ihrer Wohnung. Orangerote Zungen, die sich in den Nachthimmel
fralRen. In der Menschenmenge: ihre Nachbarn. Die Hausmeisterin wandte sich ab. Die alte Frau
Lackermeier riss die Augen auf. Agnes eilte durch die Menge und suchte Rainer und Yvonne. Sie
konnte sie nicht finden. Jemand hob die Hand vor den Mund, deutete nach oben. Es dauerte einen
Moment, bis sie verstand. Das war Wahnsinn. Warum tat denn keiner was? Der Feuerwehrmann
lief hinter ihr her. Das ist Selbstmord, brillte er und zerrte sie aus dem brennenden Haus.

Agnes hatte ihren Kérper heute so iberanstrengt, dass er ihr die Panikattacke ersparte. Sie fuhlte



die ersten Anzeichen dafur, die aber in leisen Wellen am Ufer verebbten. Dihnfort beobachtete
sie schon wieder. Sie bemerkte, dass sie zitterte. Es war ihr peinlich.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es muss schrecklich fiir Sie gewesen sein und ich rede so
gedankenlos daher.«

Agnes stand auf, der Stuhl kippte beinahe um. »Ich mache mir jetzt einen Cappuccino. Mdgen
Sie auch einen?« lhre Stimme klang fremd.

Duhnfort trat neben sie. »Es gibt keinen Strom.« Er nahm sie in die Arme, wie Michael es
manchmal tat, wenn sie es zulieR. Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Sein Haar roch nach
Wald, sein Korper nach Seife und ein wenig nach SchweilR.

Sie hatte ihren Mann und ihr Kind verloren. Sie hatte Rainers Briefe und Gedichte verloren. Sie
hatte Yvonnes Zeichnungen und Fotos, ihre Bastelarbeiten und Topfereien verloren. Sie hatte
alles verloren. Sogar Rainers Uhr, seine kindische Micky-Maus-Uhr. Alles war verbrannt. Es gab
nichts mehr, was ihr Halt hatte geben kdnnen. Sie kam sich vor wie losgelost, als ob sie in leerem
Raum triebe, erfolglos nach einem Stiick suchend, das sie wie einen Rettungsring hétte ergreifen
kénnen: den Beweis dafiir, wie es einmal gewesen war.

Vermutlich wirde ich heute fiir Rainers Micky-Maus-Uhr einen Schrein errichten, dachte Agnes.
Sie sah sich plétzlich vor einer Art Altar knien und diese Scheuf3lichkeit ehrfurchtsvoll
betrachten. Ein albernes Kichern stieg in ihr auf. Sie konnte es nicht unterdriicken, sie lachte, bis
ihr die Trénen Gber die Wangen liefen.

»Erzéhlen Sie es mir?« Sie konnte Dihnforts Atem warm an ihrem Nacken fiihlen, spiirte seine
Arme, die sie hielten. Noch nie hatte sie iber diesen Abend gesprochen. Eine Psychologin der
Kriseninterventionsgruppe hatte ihre Hilfe angeboten, ebenso der Pfarrer ihrer Eltern. Sie hatte
abgelehnt. Den Pfarrer hatte sie hinausgeworfen.

»Es war letztes Jahr. Am flinfzehnten Marz«, begann sie, ihren Kopf noch immer an Dihnforts
Schulter gelehnt. »Ich habe eine Freundin in Pullach besucht. Wir haben eine Flasche Wein
gekopft und danach wollte ich nicht mehr fahren und bei Kathrin Gibernachten. Meistens haben
meine Besuche bei ihr so geendet. Trotzdem wollte ich Rainer Bescheid sagen, aber er ging nicht
ans Telefon. Als ich es spater noch mal versuchte, war eine Bandansage dran: Diese Nummer ist
voribergehend nicht erreichbar.« Dihnforts Hande glitten tber ihren Riicken. Sie konnte ihre
Warme durch den Stoff spiren. Ein beinahe vergessenes Gefiihl. Sie machte sich los, setzte sich
auf den Kichenstuhl, trank einen Schluck Wein. Auch er setzte sich wieder.

»Ich war beunruhigt«, fuhr sie fort. »Deshalb bin ich dann doch heimgefahren. Wir haben in
Neuhausen gewohnt. Sanierte Altbauwohnung unterm Dach. Als ich in die Orffstral3e eingebogen
bin, habe ich erst die Blaulichter gesehen und dann das Feuer. Es war schon zu spét. Die
Feuerwehr konnte nichts mehr machen.« Sie stltzte den Kopf in beide Hande. Yvonnes Stimme
hallte in ihrem Schéadel: Mami, ich will aber! Ich will, ich will, ich will! Hastig erzéhlte Agnes
weiter. »Sie konnten nur noch das Ubergreifen auf die Nachbarhauser und eine Ausbreitung im
Haus verhindern. Die Wohnung ist vollig ausgebrannt. Der Brandsachverstéandige hat festgestellt,
dass ein laienhaft verlegtes Kabel hinter einer Trockenbauwand zu einem Schwelbrand gefiihrt
hat. Der Dachstuhl ist in Brand geraten, danach muss alles sehr schnell gegangen sein. Rainer
und Yvonne haben keine Chance gehabt. Yvonne wurde in ihrem Bett gefunden, Rainer hinter
der Wohnungstiir. Die Ermittlungen gegen den Hausbesitzer und den Architekten, der den
Umbau des Speichers geleitet hat, sind vor acht Wochen eingestellt worden. Es war nicht
nachzuweisen, wer die Verantwortung fiir das unsachgeman verlegte Kabel trug.«

»Und Ihnen ist nichts geblieben?«

»Nur die Klamotten auf dem Leib und mein Auto.«

»Und das Bild?«

»Ich hatte es rahmen lassen und meiner Mutter gezeigt und dann dort vergessen.«
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Wieder hatte er den Kaba getrunken. Er schreckte aus seinem Alptraum hoch. Es war nur ein
Traum, beruhigte er sich und tastete nach dem Lichtschalter. Der Strom war wieder da. Er warf
einen Blick auf den Wecker, der neuerdings neben seinem Bett stand, und augenblicklich stieg
heilRer Zorn in ihm hoch. Bis vor wenigen Monaten hatte ihn jeden Morgen um sechs Uhr das
Angelusgeldut geweckt. Doch dann hatten Haretiker gerichtlich durchgesetzt, dass die Glocken
von Maria Himmelfahrt erst ab sieben Uhr lauten durften. Seither weckte ihn ein elektronisches
Fiepen. Seither begann jeder Tag mit einem Argernis. Der Wecker zeigte zwanzig nach drei.
Noch immer tobte der Sturm ums Haus. Regen prasselte aufs Dach und gegen die Scheiben, ein
stetes Klopfen, als begehre die Naturgewalt Einlass. Er stand auf. Der Schlafanzug klebte
schweilinass an seinem Korper. Er zog ihn aus und wollte ihn im Bad gleich in die
Waschmaschine stecken. Aber er musste sie erst leeren. Die Kleidungsstiicke, die er getragen
hatte, als er in den Wald gefahren war, um die Spuren zu beseitigen, hatte der Regen durchweicht
und er hatte sie natlrlich sofort gewaschen. Er zog sie aus der Waschmaschine, legte sie in den
Trockner und schaltete ihn ein. Dann stopfte er den Schlafanzug in die Maschine und startete das
Kochprogramm. Normalerweise wusch er nachts nie. Alles geriet in Unordnung. Dieser Gedanke
erinnerte ihn daran, dass er die neu erdachte Planung noch niederschreiben musste. Dann ging er
unter die Dusche. HeiR regnete das Wasser auf ihn nieder. Die Scheiben beschlugen, dichter
Dampf hiillte ihn ein. Er schrubbte seinen Korper, bis die Haut rot war. Es wiirde ihm nie
gelingen, diesen Schmutz von sich abzuwaschen. Dann rieb er sich mit Haut6l ein und zog einen
frischen Pyjama an. BarfuR ging er in die Kuche. In der Mikrowelle erwarmte er einen Becher
Milch.

Mit einem Becher Kaba hatte es begonnen.

Seither konnte er den Geruch von heiRer Schokolade nicht ertragen. Sie war heif3 und st
gewesen. Und sie hatte ihn so miide gemacht, dass er in einen bleiernen Schlaf gesunken war. In
einen Schlaf, durch den ihn wirre Trdume jagten, die sein Herz rasen lieRRen, die seinen
Knabenkdrper mit kaltem Schweil} bedeckten. Ein bohrender Schmerz. Er wollte aufwachen.
Aber betdubende Mudigkeit umschlang ihn und zog ihn zuriick in schwiile Finsternis. Er glaubte,
er wirde sterben.

Als er sich halbwegs in die Wirklichkeit zuriickgek&mpft hatte, lag er in einem fremden Bett. Er
hatte Schmerzen. Es war dunkel, und fiir einen verwirrten Augenblick glaubte er, noch zu
tradumen. Schritte erklangen, die Tir wurde gedffnet. Das Licht ging an. Es blendete ihn. Der
Mann, den er ab diesem Zeitpunkt nur noch als Peiniger bezeichnete, trat ein. Er warf ein
Kleiderbundel auf den Boden. »Zieh dich an«, sagte er.

Entsetzt bemerkte er, dass er nackt unter der Decke lag. Der Peiniger kam naher, beugte das
Gesicht dicht tber ihn. Er konnte seinen Atem riechen. Er roch nach Kaffee und Zigaretten. Ein
waéssriger Blick aus grauen Augen traf ihn. »Wie sehr man sich in einem Menschen tduschen
kann«, sagte er seufzend. »Du hast das Bése in dir. Du bist schlecht. Durch und durch. Eine faule
Frucht.« Feine Spucketropfen trafen sein Gesicht. Sein Magen stiilpte sich um. Er wiirgte alles
wieder hinunter. »Was hast du nur mit mir gemacht, sagte der Peiniger leise. »Du kleiner
Teufel.«

Es war seine Schuld. Aber was? Er war schlecht und wusste nicht, warum. Er wollte doch gut
sein. Tréanen stiegen ihm in die Augen. Er schluckte heftig. Erst zu Hause bemerkte er die
blutigen Striemen an seinem Korper. Voller Scham hatte er diese Zeichen seiner Schande
verborgen. Jahrelang.

Er riss sich aus dieser Erinnerung los, trank das Glas Milch in einem Zug leer. An Schlaf war
nicht zu denken. Zu oft hatte er solche Néchte erlebt. Er ging ins Wohnzimmer und holte ein



Buch aus dem Regal. Aber er schlug es nicht auf.

Gestern hatte er Rat gesucht und wie immer gefunden. Er ist wie ein Baum, gepflanzt an
Wasserbéachen, der seine Frucht bringt zu seiner Zeit und dessen Laub nicht verwelkt; alles, was
er tut, gelingt ihm.

Dieser Rat hatte ihn mit Zuversicht erflllt und er hatte sich seiner Zweifel geschamt. Die
Erinnerung trieb ihm leise Tranen der Freude und Dankbarkeit in die Augen. Seine Zeit war
gekommen. Alles, was er begann, wirde ihm gelingen. Die Phase der Umkehr lag hinter ihnen.
Sie hatten das Zeichen verstanden. Er hatte alles genau durchdacht. Es ware ein erhabenes Bild
gewesen: Jakob, blumenbekrénzt im feierlichen Licht der Kerzen, schlafend zu FiiRen der
Jungfrau. So hétte er gefunden werden sollen. VVon den Brauten Christi und nicht von dieser Frau.
Sie hatte es kaputtgemacht. Wer gab ihr das Recht, seine Plane zu durchkreuzen?
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»Da bist du also wieder, sagte Diihnfort.

Jakob sal} am Frihsttckstisch. Vor ihm standen ein Teller mit einer Breze und ein Glas Milch. Er
trug noch immer Agnes Gauderas Sweatshirt. Der Halsausschnitt war ihm tber die Schulter
gerutscht, das Gesicht vom Schlaf noch verquollen. Er blickte auf und musterte Dihnfort
ausdruckslos.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte Gabi Sonnberger. »Mein Mann kommt gleich.« Diihnfort sah ihr
die Erleichterung an. Die Schatten unter den Augen wurden von einem strahlenden Blick
uberlagert, die gebeugte Kérperhaltung war einem federnden Gang gewichen. Und doch glaubte
Duhnfort fur einen Moment, als sie sich setzte, Anspannung zu spuren.

Duhnfort wandte sich an Jakob. »Geht es dir gut?«

Jakob nickte.

»Weildt du, wer ich bin?«

Der Junge schiittelte bedachtig den Kopf.

»Ich heil’e Konstantin Diihnfort und bin Polizist. Ich habe dich gesucht. Naturlich nicht alleine.
Uber zweihundert Polizisten haben nach dir gesucht. Und wir sind alle froh, dass es dir gut geht.
Natdrlich fragen wir uns, wo du warst.«

Jakob umfasste die Ellenbogen mit den Handen.

»Kannst du mir das sagen?«

Langsam drehte der Junge den Kopf von links nach rechts.

»Jemand hat dich versteckt?«

Jakobs Augen weiteten sich, wahrend er nickte.

»Weildt du, wer dich versteckt hat?«

Der Bub nickte, schwieg aber.

»Sagst du mir, wer das war?«

Wieder nickte der Junge. Duhnfort wartete. Jakob Kletterte auf den SchoR seiner Mutter. Er
schloss die Augen und sagte kaum hdorbar: »Der schwarze Mann.«

»Der schwarze Mann«, wiederholte Dihnfort und fragte sich, was Jakob meinte. »Hat er
schwarze Haut?«

Jakob runzelte die Stirn.

»Herr Duhnfort méchte wissen, ob der schwarze Mann so schwarz ist wie Jim Knopf«, sagte
Gabi Sonnberger.

Jakob schittelte den Kopf.

»Du nennst ihn so, weil er schwarze Sachen tragt?«, fragte Diihnfort.

Es folgte ein Nicken. Jakobs Lippen wurden blass und schmal. Er drehte sich auf dem Schol3
seiner Mutter um, schlang die Arme um ihren Hals und vergrub den Kopf an ihrer Schulter.
»Das muss jetzt reichen.« Gabi Sonnberger stand mit ihrem Sohn auf dem Arm auf.

Der Junge brauchte Zeit, und es war besser, wenn Beatrice Mével, die Psychologin, mit ihm
sprach. Sie war darin geschult, Kinder, die Schreckliches erlebt hatten, so zu befragen, dass sie
nicht noch mehr verunsichert wurden und die Polizei trotzdem ermittlungsrelevante
Informationen erhielt. Duhnfort blickte auf die Uhr. In zehn Minuten wirde Gina eintreffen, um
Jakob und seine Mutter zur Untersuchung zu begleiten.

Gabi Sonnberger bemerkte seinen Blick. »Ich muss Jakob noch umziehen. Mein Mann wird
mitfahren. Der Kaffee ist frisch. Nehmen Sie sich doch eine Tasse.« Dihnfort sah ihr nach. An
der TUr zbgerte sie einen Augenblick, als wollte sie noch etwas sagen, wandte sich dann aber ab



und verlieR die Kiiche.

Der schwarze Mann. Das war doch ein Anfang. Duhnfort schenkte sich Kaffee ein und trank
einen Schluck. Dann griff er nach der Zeitung, die auf dem Fensterbrett lag. Beinahe hétte er
gelacht, als er die Titelseite sah.

HALLELUJA! Uber dieser blattbreiten Schlagzeile stand in kleinerer Schrift: Jakob: Durch ein
Wunder gerettet. Das die Titelseite beherrschende Foto zeigte Gabi Sonnberger mit Jakob auf
dem Arm und Beppo Sonnberger mit trdénenfeuchten Augen. Weiter unten gab es einen rot
umrandeten Kasten mit der Headline: Der Engel von Mariaseeon. Auf einem Foto war Agnes
Gaudera zu sehen. Jakob klammerte sich an sie, wéhrend sie versuchte, die Kirchentlr zu
schlieRen. Das aus der Kirche in die Dammerung dringende Licht beleuchtete sie von hinten. lhre
langen Haare und die helle Kleidung strahlten im Gegenlicht und lie3en sie beinahe tiberirdisch
erscheinen. Der Schein, der sie umgab, konnte nicht allein vom Gegenlicht verursacht worden
sein. Bestimmt war das Bild am Computer nachbearbeitet worden. Der Reporter hatte es sich
nicht nehmen lassen, auf den tragischen Verlust, den der Engel von Mariaseeon vor einem Jahr
erlitten hatte, hinzuweisen. Duhnfort Gberflog den Artikel. Rainer Gaudera, Griinder der xSoft
AG, war ein erfolgreicher Unternehmer gewesen.

Eine verwohnte Frau, dachte Duhnfort, ich hatte ihr nichts zu bieten. Er war irritiert Uber diesen
Gedanken, leerte die Tasse Kaffee und las weiter. Der Verfasser hatte ganze Arbeit geleistet und
das Ungliick noch einmal minutids geschildert. Dihnfort hoffte, dass Agnes Gaudera diese
Zeitung nicht zu sehen bekam.

Ja, sie gefiel ihm, hatte ihm vom ersten Augenblick an gefallen, als sie sich aufgerappelt und
gesagt hatte, dass mit ihr alles in Ordnung sei, und er sofort gespirt hatte, dass dem nicht so war.
Er erinnerte sich an den vergangenen Abend, als er sie wie selbstverstandlich in die Arme
genommen hatte. Es war sonst nicht seine Art. Ganz schén forsch, dachte er. Vermutlich weckte
ihre scheinbare Zerbrechlichkeit seine Beschutzerinstinkte. In diese Falle war er nun schon
zweimal geraten. Zuerst wahrend des Studiums, als er sich Hals iber Kopf in Kim, eine
japanische Musikstudentin, verliebte. Sie war neu in Hamburg, hatte Schwierigkeiten mit der
Sprache, mit den Behdrden und mit dem deutschen Essen. Er organisierte fur sie einen
Sprachkurs, erledigte den Behdrdenkram, lernte japanisch kochen und sorgte dafir, dass sie das
frei werdende Zimmer in der WG erhielt. Nach knapp zwei Jahren sprach sie gut Deutsch, al} am
liebsten franzosische Kiche und angelte sich den Juniorchef des groRten Hamburger Autohauses.
Und dann Konstanze. Auch sie ein zartes, scheinbar hilfloses Personchen. Sie war Lehrerin
geworden, da sie befiirchtete, in der freien Wirtschaft nicht bestehen zu kénnen. Sie richtete sich
in diesem Biotop Schule ein und wusste nicht, wie es im richtigen Leben zuging. Dass er keinen
geregelten Tagesablauf hatte, Uberstunden machen musste und, schlimmer noch, machen wollte,
dass er nach Dienstschluss nicht abschalten konnte, fiihrte regelméRig zu Streit. Als sich die
Probleme hduften, suchte sie sich einen Neuen. Knallhart. Aber das war VVergangenheit. Er hatte
seine Lehre daraus gezogen.

Duhnfort horte die Haustlr zuschlagen, dann Schritte auf dem Flur. Gina kam in die Kiiche. Er
faltete die Zeitung zusammen.

»Die Tur war auf«, sagte sie. »Guten Morgen, Boss, fugte sie hinzu und deutete dann auf die
Zeitung. »Fehlt nur, dass sie ihr Fllgel hinretuschiert hatten und einen Heiligenschein. Warum
hat sie den Jungen ausgerechnet in die Kirche gebracht?«

»Sie hatte ihm versprochen, ihn zu seiner Mutter zu bringen, und die war in der Kirche.«
»Ubrigens: Auftrag erledigt.« Gina berichtete, dass der Engel von Mariaseeon ein Alibi hatte.
Melanie Berger hatte beobachtet, wie ihre neue Nachbarin zwischen funfzehn und achtzehn Uhr
den Umzugswagen entladen hatte. »Frau Berger ist Gbrigens Jakobs Erzieherin, fugte Gina
hinzu. »Wie bist du tberhaupt auf die Idee gekommen, dass Frau Gaudera etwas mit Jakobs



Entflihrung zu tun haben konnte?«

»Sie hat vor einem Jahr ihr Kind verloren und dann findet ausgerechnet sie den vermissten
Jungen. Ich wollte sichergehen, dass wir nichts tibersehen.« Er fihlte sich nicht wohl dabei.

Gina zog einen Stuhl heran und setzte sich. »Ich hab es vor dem Unwetter ja gerade noch nach
Hause geschafft. Aber du, hast du hier Ubernachtet?«

»Im Gasthof«, sagte Duhnfort. Er hatte dort um kurz vor Mitternacht noch ein Zimmer
bekommen und gut geschlafen.

Beppo Sonnberger hielt seiner Frau die Tur auf. Sie trug Jakob. Sein Kopf lag auf ihrer Schulter,
ein Arm hing schlaff herab, der andere lag locker um ihren Nacken. Noch immer trug er Agnes
Gauderas Sweatshirt.

»Er will es nicht hergeben«, sagte Gabi Sonnberger.

Jakob schnarchte.

»Er muss Schlafmittel oder Drogen bekommen haben«, sagte Beppo Sonnberger. »Gestern hat er
noch von Kaba geredet, den er weggeschuttet hat. Vielleicht war da was drin. Und er hat das
gemerkt.«

Dihnfort nickte. »Ein schlaues Kerlchen. Wenn er geschlafen hétte, hatte Frau Gaudera ihn nicht
gefunden.«

»Gaudera heifdt sie also. Hat sie nicht die Villa Niedermeyer unten am See gekauft?«, fragte Gabi
Sonnberger. »Sie war plotzlich weg. Wir haben uns gar nicht bei ihr bedankt.«

*kk

Ein eisiger Wind fegte durch das Dorf und jagte Wolkenfetzen tber den frostigblauen Himmel,
der Diihnfort ans Polarmeer denken liel3. Das sommerliche Intermezzo war beendet. Die
Eisheiligen machten ihrem Namen Ehre. In Mariaseeon herrschte emsiges Treiben. Die
Dorfbewohner waren dabei, die Spuren des Unwetters zu beseitigen. Am Rathaus befestigten
Spengler ein losgerissenes Blechdach. Einer der Arbeiter grifite Duhnfort: »Gut, dass der Bub
wieder da ist.«

Kurz vor halb zehn Uhr traf Dihnfort am Uferweg ein. Buchholz und zwei Mann aus seinem
Team sowie Alois Flinfanger und Agnes Gaudera warteten schon auf ihn. Michael Wagner, ein
Mann der Freiwilligen Feuerwehr, den Duhnfort angefordert hatte, stiel? kurze Zeit spéter zu
ihnen. Er hatte eine Motorsdge dabei. Dihnfort fuhr mit Agnes Gaudera voran. Herabgefallene
Aste und zwei umgestiirzte Baume unterbrachen mehrfach die Fahrt. Dann waren Wagner und
die Motorsége gefragt.

Etwa flinfzig Meter vor der Marienkapelle stellten sie die Fahrzeuge ab, setzten Schutzhelme auf
und zogen Gummistiefel an. Buchholz lie} das Gelande um die Kapelle absperren, dort wollte er
spater nach Spuren suchen. Duhnfort dankte Wagner fir seine Hilfe und schickte ihn heim.
Agnes Gaudera flhrte die Gruppe einen schmalen Pfad entlang bis zu der Stelle, an der sie Jakob
gefunden hatte. Sie wateten durch Schlamm, stiegen (iber abgebrochene Aste und entwurzelte
Bdaume, immer darauf bedacht, méglichst neben dem schmalen Pfad zu gehen, den vermutlich
auch der Kidnapper benutzt hatte. Sie kampften sich zu dem Reisighaufen durch und fanden dann
nichts. Der Tater hatte seine Spuren beseitigt. Kunststoffseil, Pfahl, Benzinkanister und
Streichhdlzer waren weg. »Der traut sich was«, sagte Duhnfort. »Feig ist er jedenfalls nicht.«
»QOder der Mut der Verzweiflung hat ihn getrieben.« Alois ging in die Hocke und stocherte mit
einem durren Zweig im Waldboden herum.

»Vielleicht auch Dummbheit oder hohe Risikobereitschaft«, lie} Buchholz sich vernehmen. Er
trug einen weillen Einwegoverall und leuchtete mit der mobilen Tatortleuchte, die er in einer
Tasche mit Schultergurt trug, den Boden ab. »Schlie8lich hat er russisches Roulette gespielt.



Allerdings mit Baumen. Die Wahrscheinlichkeit, gestern Nacht wahrend des Orkans hier von
einem Baum erschlagen zu werden, schétze ich jedenfalls deutlich héher ein als eins zu sechs.«
Duhnfort sah zu Agnes Gaudera hinuber. Sie sal? in einiger Entfernung auf einem Baumstumpf.
Jeder Windhauch fegte Wasser aus den Bdumen. Die kiihle Waldluft trug einen intensiven Duft
von Harz und Erde in sich. Vereinzelt drangen Sonnenstrahlen durch die Wipfel, zeichneten auf
das Moos warmende Lichtinseln, aus denen nebliger Dunst aufstieg.

Duhnfort spirte einem Gefuhl nach. Was trieb den Téter an, sein Leben zu riskieren, wenn ihm
im Falle seiner Entdeckung nicht der Tod, sondern einige Jahre Gefangnis drohten? Mut?
Vorstellbar. Angst und Verzweiflung? Nachvollziehbar. Das Gefuhl, das Diihnfort Unbehagen
bereitete, sagte ihm etwas anderes. Wer so vorging, hatte entweder keine Vorstellungskraft, war
sich der Gefahr also nicht bewusst und somit dumm, oder er konnte sicher sein, dass ihm nichts
geschehen wiirde. Aber woher sollte er diese Sicherheit nehmen?

»Die spannendere Frage ist eigentlich, wann er entdeckt hat, dass ihm sein Opfer
abhandengekommen ist«, sagte Alois. »Mal angenommen, er ist, kurz nachdem Jakob von
seinem Schutzengel gefunden wurde, hier aufgekreuzt, dann hat er ausreichend Zeit gehabt,
aufzurdumen und aus dem Wald zu verschwinden, bevor das Unwetter losbrach.«

»Das ist moglich«, sagte Duhnfort. »Frau Gaudera hat ungefahr zwanzig Minuten von hier bis
zur Kirche gebraucht. Das Unwetter setzte etwa zehn Minuten spater ein. Bestenfalls hétte er also
eine halbe Stunde Zeit gehabt. Aber genauso interessant ist die Frage, wann er den Jungen
hierhergebracht hat.« Diihnfort zog sein Handy aus der Tasche.

Bichler hatte mit Duhnforts Anruf gerechnet und die entsprechenden Informationen schon
zusammengetragen. Die Durchsuchung des Gebiets um die Marienkapelle war am
Samstagnachmittag erfolgt, um fiinfzehn Uhr war sie abgeschlossen gewesen. Die Kapelle hatte
Bichler selbst durchsucht. »Sie war zwar verschlossen, aber der Schlissel lag in der Regenrinne.
Dass die Leute sich keine besseren Verstecke einfallen lassen. Unter der FuRmatte, im
Blumentopf oder in der Regenrinne. Es ist immer das Gleiche. Aber in der Kapelle war nichts
Auffalliges.« An den Reisighaufen konnte Bichler sich nicht erinnern.

»Jakob wurde also irgendwann zwischen Samstagnachmittag und Sonntagabend
hierhergebracht, tiberlegte Dihnfort. »Mit hoher Wahrscheinlichkeit erst, unmittelbar bevor der
Tater ihn toten wollte. Es war ein schoner Wochenendtag, Spaziergédnger und Radfahrer waren im
Forst unterwegs. Die Stelle ist zwar abgelegen. Trotzdem wird er kein Risiko eingegangen sein.
Vermutlich ist er mit einem Auto bis zur Kapelle gefahren. Den Rest des Weges musste er zu Ful3
zuriicklegen. Dabei hat Jakob einen Schuh verloren. Also hat er den Jungen erst hier entkleidet
und die Kleidungsstiicke mitgenommen. Frau Gaudera hat jedenfalls keine gesehen. Dann fesselt
er den schlafenden Jungen und geht. Warum tut er das?«

»Vielleicht hat er den Bittgottesdienst fur Jakob besucht«, sagte Alois. »Vielleicht hat er sich
daran aufgegeilt, den betenden Menschen zuzusehen, um dann seine Macht vollends auskosten zu
konnen: Er ist méchtiger als Gott, er alleine entscheidet tiber Leben und Tod des Jungen. Er hat
den Daumen schon gesenkt, wéhrend all die anderen die Hande betend erhoben haben.«
»Mensch, Fiinfanger, du guckst zu viele Krimis«, sagte Buchholz, der hinter dem Gestriipp zum
Vorschein kam. »Wenn du mich fragst, hat der Kerl den Jungen missbraucht und wollte ihn
umbringen. Zur Verdeckung einer Straftat, wie das in unserem Beamtendeutsch so schon heift,
und anschlie3end wollte er die Leiche beseitigen, sprich verbrennen.«

»Wenn Sie mich nicht brauchen, gehe ich jetzt nach Hause.«

Duhnfort fuhr herum. Agnes Gaudera stand hinter ihm, blass, mit schmalem Mund. Laufen wird
sie, dachte er, wie von Dd&monen gejagt. Und wenn sie dann voéllig ausgepowert ist, wird sie die
Ruhe, hinter der sie herlduft, nicht gefunden haben. Es wird nur die Ruhe der Erschopfung sein.
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Duhnfort wischte den Schlamm im Gras ab und legte die Gummistiefel in den Kofferraum seines
Autos. Bis jetzt gab es keine Spuren. Jakobs Entfuhrer hatte Gliick gehabt. Der sintflutartige
Regen der vergangenen Nacht hatte die Spuren fortgespult, die der Téter nicht selbst beseitigt
hatte.

Duhnfort schlug den Kofferraumdeckel zu. Einen Moment lang uberlegte er, im
Rechtsmedizinischen Institut anzurufen, um einen vorlaufigen mindlichen Bericht von Jakobs
Untersuchungsergebnissen zu erfragen, aber daftir war es noch zu friih. Er ging zur Kapelle. Auf
der Giebelseite befand sich die Eingangstiir. Die Regenrinnen waren in Griffhéhe. Diihnfort
suchte tastend nach dem Schlissel, als er das Motorengerdusch eines Autos vernahm, das sich
langsam naherte. VVor dem Absperrband hielt ein dunkelblauer Fiat, der Motor wurde
ausgeschaltet. Gabi Sonnberger stieg aus. »Ich hatte gehofft, dass ich Sie hier treffe«, sagte sie,
ging um das Auto herum und holte vom Beifahrersitz einen Korb. Obenauf lag ein in weinrotes
Seidenpapier gewickelter Blumenstrauf3.

»Gibt es schon erste Ergebnisse?«

Gabi Sonnberger schittelte den Kopf. »Darf ich?«, fragte sie und schlupfte auf sein Nicken hin
unter dem Absperrband hindurch. Sie griff in die Regenrinne, zog einen altmodischen
Bartschlussel hervor und sperrte die Kapellenttr auf. Duhnfort folgte ihr.

Drinnen war es kiihl und dammrig. Die Luft roch feuchtmodrig. Zwei schmale Fenster rechts und
links des kleinen Altars lieRen sparlich Licht herein, das auf eine mit Pastellfarben bemalte und
mit Blattgold verzierte Marienstatue fiel.

Duhnfort betrachtete die Figur. Die Details waren fein gearbeitet. Die Falten des weiten
Gewandes fielen so weich, als wéren sie tatsachlich aus Stoff, die Hande waren zartgliedrig, aber
am meisten faszinierte ihn der Gesichtsausdruck. Er schien lebendig zu sein, ein sanfter Blick, ein
mildes, den Mund umspielendes L&cheln. Diese Figur war ein Meisterwerk. »Das ist ein
wertvolles Stiick. Erstaunlich, dass sie noch nicht gestohlen wurde. Noch dazu, wo der Schlissel
so leicht zu finden ist.«

»Vor ungefahr funf Jahren hat das einer versucht.« Gabi Sonnberger zog ein Feuerzeug aus der
Hosentasche und zlindete zwei Kerzen auf dem Altar an. Die Wirkung von Licht und Schatten
war verbliffend. Nun l&chelte die Madonna Duhnfort an. »Sie hat dem Dieb kein Gliick gebracht.
Ein paar Kilometer von hier ist er gegen einen Baum gerast. Er war sofort tot, das Auto war ein
einziger Trimmerhaufen, aber die Madonna hat nicht den kleinsten Kratzer abbekommen. Vollig
unversehrt lag sie im Gras. Zuerst haben wir iberlegt, ob wir sie zu uns ins Haus nehmen, da
wére sie sicherer. Aber sie gehort hierher. Deshalb haben wir sie zuriickgebracht.«

»Wir?«, fragte Duhnfort. »Gehdrt die Figur Ihnen?«

»Die Kapelle gehort zum Hof«, sagte Gabi Sonnberger. »Ein VVorfahre von mir, Josef-Maria
Miinch, hat sie als Dank fur wundersame Errettung bauen lassen. Das war im Jahr 1788.« Sie
wickelte einen Strau3 aprikosenfarbener Rosen aus dem Blumenpapier und legte sie auf den
Altar. »Er ist von einem Unwetter tiberrascht worden. Hier an dieser Stelle. Es muss ahnlich
schlimm gewesen sein wie das letzte Nacht. Er war mit seinem Ochsengespann unterwegs und
hat den Hof nicht rechtzeitig erreicht«, sagte sie, wahrend sie das Blumenpapier glattstrich, einen
Straul3 weiler Lilien aus einer VVase nahm und darin einwickelte. Eigentlich hatten sie noch ganz
frisch ausgesehen. »Er hat sich mitten im Forst befunden, als das Unwetter losbrach, und er hat
um sein Leben gefiirchtet.« Gabi Sonnberger drehte sich zu Dihnfort um und deutete auf eine
Wand neben dem Altar. »Auf dem Votivbild ist das Ereignis dargestellt.«

Es hing zwischen einigen anderen Votivtafeln, die Glaubige aus Dankbarkeit fir Hilfe in der Not
gestiftet hatten. Dihnfort betrachtete das mit Olfarben auf Holz gemalte Bild. Die Farben waren



im Laufe von Uber zweihundert Jahren verblasst, das Motiv aber noch gut zu erkennen. Es zeigte
im Stil naiver Malerei ein Fuhrwerk, das von zwei Ochsen durch einen Wald gezogen wurde. Die
Bdume neigten sich im Wind. Regen und Hagel waren mit beinahe waagerechten Pinselstrichen
gemalt. Zwischen den Baumen stand eine verschwommene Gestalt, von einem Lichtschein
umgeben.

»Josef-Maria Minch hat die Ochsen angetrieben, schneller zu laufen, als ihm eine Lichtgestalt
erschienen ist, die Jungfrau Maria. Mit einer Geste gab sie ihm zu verstehen, dass er anhalten
sollte. Das hat er getan, und einen Augenblick spater ist ein Blitz in eine Eiche gefahren, hat sie
gespalten und ein Teil sturzte Giber den Weg. Wére mein VVorfahre weitergefahren, hatte ihn der
Baum erschlagen.« Gabi Sonnberger holte eine Flasche aus dem Korb, fullte daraus Wasser in
die Vase, stellte die Rosen hinein und ruckte sie vor die Madonna.

»Interessante Geschichte«, sagte Duhnfort.

Jakobs Mutter faltete den eingewickelten Lilienstrau mehrfach langs und quer zusammen und
legte dann das Packchen in den Korb.

»Die sahen doch noch ganz gut aus«, sagte Duhnfort.

»Heute Abend waren sie sowieso weggeworfen worden. Dann bringen die Kommunionkinder
frische Blumen.«

Dihnfort verstand nicht.

Gabi Sonnberger lachelte. »Es ist Mai. Marienmonat. Da bringen die Madchen, die in diesem
Jahr Erste Heilige Kommunion haben, jeden Abend frische Blumen in die Marienkapelle. Das ist
ein Brauch seit Gber zweihundert Jahren, seit es die Kapelle gibt.«

»Gestern Abend auch?«

Gabi Sonnberger schittelte den Kopf. »Sicher nicht bei dem Sturm.«

»Und jetzt bedanken Sie sich fur Jakobs Rettung?« Duhnfort blickte auf die Rosen.

»Eigentlich nicht. Das war ein spontaner Entschluss. Ich bin nicht so glaubig und Jakob ist nicht
durch ein Wunder gerettet worden.« Sie sah ihn an und senkte dann den Blick. »lch muss mit
Ihnen reden. Ich wollte Sie hier treffen. Sie haben doch gesagt, dass Sie zu Jakobs Fundort
wollten, und Sie haben mir gestern am Telefon erzéhlt, wo das ist, also wusste ich, wo ich Sie
finden kann. Heute Morgen hat sich keine Gelegenheit ergeben.« Sie blickte auf ihre Hande.
»Setzen wir uns doch einen Augenblick.« Sie deutete auf eine zierliche Gebetbank.

Wortlos setzte Duhnfort sich neben Jakobs Mutter. Eine vage Befirchtung stieg in ihm auf. Aber
das konnte nicht sein. »Nun, weshalb wollten Sie mich treffen?«

Sie seufzte, schlug die Beine ibereinander und umfasste das obenliegende Knie mit den H&nden.
»Wie hat mein Mann gesagt: Da musst du jetzt durch, das hast du dir alleine eingebrockt, also
I6ffle es auch alleine aus. Das ist der Grund, weshalb Beppo mit Jakob zur Untersuchung ist.
Beppo hat nichts damit zu tun. Ich hab es ihm erst gestern Nacht erzahlt.«

»Was, Frau Sonnberger?«

Sie blickte ihn an. »Sie werden gleich ganz furchtbar witend auf mich sein.«

**k*x



Agnes war nahe daran, die Nerven zu verlieren. »Nein, ich &hdere meine Meinung nicht. Ich gebe
keine Interviews.« Standig riefen Reporter an. Agnes zog den Akku aus dem schnurlosen
Burotelefon, knallte es zurlick in die Ladeschale und schaltete den Anrufbeantworter aus. Ihre
Privathummer hatte sie, Gott sei Dank, nicht eintragen lassen.

Sie wollte nicht ein weiteres Mal Beute der Medien werden. Aber eigentlich war genau das schon
geschehen. Man hatte sie nicht nur zum Engel von Mariaseeon gemacht, sondern auch dafir
gesorgt, dass ihr Schicksal nun im Dorf bekannt war. Bestenfalls wiirden mitleidige Blicke sie
verfolgen, wenn sie durch den Ort ging, und Gesprache verstummen, wenn sie ein Geschaft
betrat. Schlimmstenfalls wirden wildfremde Menschen mit gierigem Leuchten in den Augen,
Mitgeflhl heuchelnd ihre Geschichte héren wollen in der Hoffnung, schaurige Details zu
erfahren.

Das Privattelefon klingelte. Es war Agnes’ Mutter, die sich besorgt erkundigte, ob es ihrer
Tochter auch gutgehe, und am liebsten sofort vorbeigekommen ware. Agnes gelang es, das zu
verhindern. Danach Uberlegte sie, ob sie an ihrer Eigenwerbung weiterarbeiten sollte, verschob
das aber auf spater. Erst musste sie im Garten fir Ordnung sorgen. Im hinteren Bereich war eine
Fichte abgeknickt und tiberall lagen abgebrochene Aste herum. Das Haus war unbeschadigt
geblieben. Aber sie hatte noch nicht nachgesehen, ob das Atelier Schaden davongetragen hatte,
und war darauf gefasst, dass der Hagel die groRRen Fensterflachen zertriimmert hatte. Agnes
schlupfte in die alten Laufschuhe und ging hinaus.

Auf dem Gartenweg kam ihr Jakobs Onkel entgegen. Er trug eine Pappkiste voller Blumen.
Beinahe hétte sie ihn in Jeans, Sweatshirt und Stiefeln nicht erkannt. Schuldbewusst dachte
Agnes an das Sakko, das noch feucht im Badezimmer lag.

»Grul Gott, Frau Gaudera.«

Agnes war von seinen widerspruchlichen Gesichtsziigen fasziniert. Ein kraftiges Kinn und eine
niedrige Stirn gaben ihm etwas Bodenstandiges. Dieser Eindruck wurde aber durch eine schmale
Nase, einen fein geschwungenen Mund und klare blaue Augen, die eher zu einem Gelehrten
passten, in Frage gestellt. »Hallo, Herr Miinch.«

»Die sind von meiner Schwester«, sagte er und stellte die Kiste neben der Haustir ab. »Sie hat
mich gebeten, das zu tGbernehmen. Sie lasst sich entschuldigen. Es ist ein ziemlicher Trubel. Sie
kommt nicht weg.«

»Danke.« Agnes war verwundert. Ein Strauf? als Dankeschon hétte es auch getan.

»Meine Schwester meint, dass lhre Blumen bei dem Unwetter kaputtgegangen sind. Deshalb
schickt sie Pflanzen und keinen Strauf3«, sagte Jakobs Onkel, als hétte er ihre Gedanken gelesen.
»Ach ja. Ich soll Thnen noch ausrichten: Sie kommt in den néchsten Tagen vorbei, um sich selbst
zu bedanken.«

»Sie braucht sich doch nicht zu bedanken, um Gottes willen.«

»Naturlich missen wir Ihnen danken, sagte er in einem Tonfall, der keinen Widerspruch zulief.
»Gut, dass Sie nicht zum Bittgottesdienst gegangen sind. Sonst hétten Sie Jakob nicht gefunden.«
»lch habe mich verlaufen. Es war ein Zufall, ein kleiner Scherz des Schicksals.« Agnes schamte
sich sofort. Dieser Scherz hatte Jakob das Leben gerettet. Ich sollte mich mit seiner Familie
freuen und nicht verbittert dartiber sein, dass das Schicksal bei Rainer und Yvonne nicht zu
solchen Spalien aufgelegt gewesen war.

Minch schluckte und holte dann Luft, als wirde er ihr gleich etwas Unangenehmes mitteilen
mussen. »Da Sie jetzt quasi zur Familie gehdren: Ich bin der Anselm.« Er reichte ihr die Hand.
Agnes fuhlte sich Gberrumpelt. Nur weil sie den Jungen gefunden hatte, musste sie sich nicht von
seiner Familie vereinnahmen lassen. Aber sie konnte das angebotene Du nicht zuriickweisen,
ohne dass es verletzend wirkte. Also erwiderte sie gezwungenermalien Anselms Handedruck.
»Wie geht es Jakob?«



»S0 weit ganz gut, glaube ich«, sagte Anselm Minch und zeigte auf die Pflanzen. »Soll ich dir
beim Einpflanzen helfen?«

»lch muss erst Blumenerde besorgen, das mache ich morgen. Aber im Garten konnte ich ehrlich
gesagt Hilfe gebrauchen. Wenn das jetzt nicht zu unverschamt ist. Ein Baum ist abgebrochen.
Den muss ich wohl irgendwie beseitigen lassen. Kénnten Sie das?«

»Du, sagte er. »Wir waren doch beim Du.«

Ein kleines Lacheln huschte iber sein Gesicht, erreichte die Augen aber nicht. Agnes entdeckte
gleichzeitig einen melancholischen Zug um seine Mundwinkel. Pl6tzlich erfillte sie tiefe Trauer,
am liebsten hatte sie losgeheult und wusste nicht, warum. Es war einfach alles zu viel gewesen.
Sie riss sich zusammen. »Kannst du das?«, wiederholte sie die Frage und versuchte zu l&cheln.
»Mir gehort ein Stiick vom Forst. Mit einer Motorsége kann ich also umgehen.«

»Im Schuppen ist eine«, sagte Agnes. »Hoffentlich funktioniert sie.«

Sie gingen in den hinteren Teil des Gartens. Erleichtert stellte Agnes fest, dass alle Atelierfenster
heil geblieben waren. Sie hatte wirklich Gluck gehabt.

Die Fichte war auf etwa zwei Meter Hohe abgeknickt. Der Wipfel war zu Boden gestirzt, aber
das zersplitterte Ende des Stamms lag noch auf der Bruchstelle auf. Anselm holte die Motorséage
aus dem Schuppen. Agnes nahm den Schubkarren und begann, Zweige und Aste einzusammeln,
die der Sturm aus den Baumen geschuttelt hatte. Anselm startete die Sége, die wider Erwarten
sofort ansprang. Mit ihrem sirrenden Kreischen unterband sie jedes weitere Gespréch. Nach einer
Viertelstunde hatte Anselm den Baum von allen Zweigen befreit. Nun holte er eine Leiter aus
dem Schuppen, lehnte sie an den Stamm und stieg hinauf. Mit einem Schnitt trennte er den
aufliegenden Teil vom Rest. Mit einem dumpfen Knall stiirzte der Stamm zu Boden.

»Du kannst die Zweige aufsammeln. Ich sdge den Stamm noch auf Meterstiicke. Morgen komme
ich mit dem Traktor und der Seilwinde. Der Wurzelballen muss auch raus.«

Agnes war durstig. »Ich hole uns was zu trinken, sagte sie. »Magst du Saft oder Wasser oder
lieber einen Kaffee?«

»Wasser ist in Ordnung«, antwortete Anselm.

Agnes holte eine Flasche und zwei Glaser. Sie setzten sich auf den silbrigen Baumstamm, der vor
dem Atelierfenster lag. Anselm schien nervos zu sein. Er fuhr sich bereits zum dritten Mal durch
die Haare. Dabei beobachtete er sie, wandte aber schnell den Blick ab, als er merkte, dass sie es
bemerkt hatte. »Durch diesen Zeitungsartikel kennt jeder im Dorf dein Schicksal«, begann er
ganz unvermittelt.

Agnes zuckte zusammen. Ging das also jetzt los.

»lch habe mich gefragt, was du nun machst. Arbeitest du wieder?«

Agnes war erleichtert, dass er nicht an ihrer VVergangenheit riihrte. »Ich bin gerade dabei, mich
selbststandig zu machen.«

»Selbststandig. Gut. Ich hatte einen Auftrag«, sagte Anselm und blickte auf. »Wenn du magst.«
Unsicher sah er sie an.

Wie ein Kind, das sich zu nah ans Wasser gewagt hat und nun Angst hat, hineinzufallen, dachte
sie. Was sollte das flr ein Auftrag sein?

»Gestaltest du Bucher?«

»Ich habe mal ein Kochbuch mit Prominentenrezepten entworfen. Das war eine Werbeaktion fur
einen Kichenhersteller. Woran denkst du?«

»Die Geschichte von Mariaseeon. Das Manuskript ist fertig. Der Verlag hat erste Entwiirfe
gemacht, aber sie gefallen mir nicht. Man versteht dort nicht, was ich will. Deshalb werde ich das
Buch selbst herausgeben.«

Agnes hatte angenommen, dass Anselm, der Besitzer des Minch-Hofes, Bauer sei.

Er bemerkte ihren irritierten Blick. »Ich habe Geschichte studiert und sogar promoviert. Das



Buch Uber die Dorfgeschichte ist eine Liebhaberei und soll gut gestaltet werden. So wie ich mir
das vorstelle. Sieh dir die Unterlagen an, dann kannst du entscheiden, ob du das machen magst.«

*k*

Dihnfort betrachtete das Kuvert, das er von Gabi Sonnberger entgegengenommen hatte, und
versuchte, den aufsteigenden Arger nicht die Oberhand gewinnen zu lassen. »Was ist das?«
»Eine Losegeldforderung.« Trotzig hielt sie seinem Blick stand.

Duhnfort zog einen Briefbogen aus dem weilRen Umschlag. »Vielen Dank auch fiir Ihr
Vertrauen.« Er konnte nicht sitzen bleiben und erhob sich. VVor dem Altar blieb er stehen. Milde
lachelte ihn die Mutter Gottes an. Duhnfort verspiirte den unsinnigen Wunsch, die Statue
umzudrehen. Stattdessen wandte er sich um. »Wann haben Sie den bekommen?«

»Ich gar nicht. Meine Mutter hat ihn bekommen.«

»Und wann?«

»Samstag friih lag er in ihrem Briefkasten, als sie die Zeitung geholt hat.«

Duhnfort faltete den Bogen auseinander. Es war ein Computerausdruck. Er enthielt eigentlich das
Ubliche: Keine Polizei; die Drohung, Jakob zu t6ten; eine Forderung tiber eine Million. Aber
etwas war ungewohnlich. Der Erpresser nannte Ubergabeort und -zeit. Ein Dilettant. »Wie sind
Sie an den Brief gekommen?«

»Meine Mutter hat mich angerufen. Sie wusste ja, dass eine Polizistin mithort, und hat deshalb
nur gesagt, dass es ihr nicht gutgeht und ob ich kommen kann. Ich bin gleich los.«

»lhre Mutter hielt es also fiir notwendig, Sie, aber nicht uns zu informieren. Sehe ich das
richtig?«

Gabi Sonnberger bestétigte das. Ihre Mutter hatte ihr die Entscheidung Gberlassen wollen, um
sich nicht spater Vorwurfe machen zu missen, falls die Polizei versagte und Jakob etwas zustieR3.
»Warum haben Sie uns dann nicht informiert?«

Sie sah ihn ungldubig an, doch dann platzte es aus ihr heraus. »Ich wollte meinen Jungen wieder,
und zwar lebend.«

»Und das hatten wir nicht geschafft? Da sind Sie als Mutter nattrlich viel kompetenter als ein
Team gut ausgebildeter und erfahrener Polizisten.«

Sie stand auf und stellte sich vor ihn. Ihre Augen funkelten. »Ich einfache, dumme und
unerfahrene Bauerin, Hausfrau und Mutter«, sagte sie mit ruhiger Stimme, der man aber
anmerkte, dass sie sich miihsam beherrschte, »habe gemerkt, dass Ihre gut ausgebildeten und
erfahrenen Polizisten mich beschatten.«

Duhnfort konnte das nicht glauben.

»Dunkelgrauer Golf mit getdnten Scheiben. Ein junger Schndsel, der vollig Gberndchtigt aussah,
und ein Glatzkopf mit Quadratschadel und Pilotenbrille. Echte Profis«, sagte sie und legte den
Kopf in den Nacken.

Der Glatzkopf war Rauchenbichler, der Ubernéchtigte Kélle, nur Karstensen hatte sie nicht
bemerkt. Duhnfort fiihlte Wut in sich hochsteigen wie Quecksilber in einem Thermometer, unter
das ein Streichholz gehalten wird. Er atmete scharf aus.

Gabi Sonnberger fuhr sarkastisch fort, dass eine so stiimperhafte Uberwachung auch dem
Kidnapper aufgefallen ware und er Jakob dann getttet hatte. »Logisch, oder?«, sagte sie und hob
eine Augenbraue.

»Aus lhrer Sicht vielleicht«, erwiderte Duhnfort, um einen sachlichen Tonfall bemuht, obwohl
der Arger sich in ihm staute und ein Ventil suchte. Er wiirde sich von Gabi Sonnbergers
Uberheblichkeit nicht aus der Fassung bringen lassen.

»Und wenn ich ihm gebe, was er haben will, und er sicher sein kann, dass ich ohne Polizei



aufkreuze, dann wird er Jakob laufenlassen. Logisch, oder?«

Duhnfort verlor die Beherrschung. »Ganz und gar nicht. Jakob ist ein geféhrlicher Zeuge, der ihn
identifizieren konnte. Was glauben Sie, warum er Jakob halb betdubt auf einen Scheiterhaufen
gefesselt hat? Benzin und Streichhdlzer lagen bereit. Er wollte ihn téten. Logisch, oder?«, fuhr er
sie an.

»Nein«, keuchte sie. Schlagartig wich alle Arroganz aus ihrem Gesicht. Langsam setzte sie sich
auf die schmale Gebetbank. Duhnfort sah, welchen Schlag er ihr versetzt hatte, sah, dass ihr
dieser Gedanke bisher nicht gekommen war, aber er konnte sich nicht bremsen.

»Ich weil ja nicht, ob das in Ihren Schadel reingeht. Aber Sie haben es der Besessenheit einer
fanatischen Sportlerin zu verdanken und dem Zufall, dass sie sich verlaufen hat. Sonst hatte sie
Jakob nicht gefunden. Dann wére er jetzt tot«, sagte er kalt.

Frau Sonnberger brach in Tranen aus. »Ich habe gedacht, er hat ihn im Wald freigelassen. Also
nicht freigelassen, stotterte sie. »Ich meine, er wollte doch, dass Jakob gefunden wird, hab ich
gedacht. Er wollte ihn verbrennen, o Gott. Ich wollte doch nur meinen Jungen zuriick,
schluchzte sie.

Nun gut. Er hatte zuriickgeschlagen, der Druck war gewichen, aber er fiihlte sich nicht besser.
»Es ist, wie es ist«, sagte er resigniert, setzte sich neben sie und reichte ihr ein Taschentuch, in
das sie sich schnduzte. Mit dem Handrlicken wischte sie die Tranen ab. »Aber wenigstens haben
wir jetzt vielleicht ein Motiv«, sagte Duhnfort nach einer Weile. »Das ist doch schon mal was.
Sie haben eine Million bezahlt?«

Gabi Sonnberger schniefte und nickte. »Sie haben recht gehabt. Thomas hat mir das Geld
besorgt. Ich war am Nachmittag noch einmal bei meiner Mutter und hab ihn von dort angerufen
und das Treffen am Friedhof vereinbart.«

»Wissen Sie, ob die Scheine registriert wurden?«

»Nein. Thomas wollte das zwar, aber dafur war dann keine Zeit mehr. Es war ja Samstag und er
hat nie so viel Geld in seiner Filiale. Er musste es von der Zentrale organisieren.«

Gabi Sonnberger berichtete, dass sie alles so gemacht hatte wie gefordert. Sie hatte in der Nacht
zum Sonntag um drei Uhr zwei Mullsacke voller Geldscheine am Parkplatz Portenlang bei
Otterloh in die Mulltonne gelegt und war dann sofort gefahren. Ihr war nichts aufgefallen. Kein
Mensch weit und breit, auch kein Auto.

»Wie haben Sie es eigentlich geschafft, sich unbemerkt davonzuschleichen?«

»Das war ganz einfach«, sagte sie lachelnd. »Ich bin hinten raus, durch den Obstgarten. Von dort
gibt es einen FulRweg, der bis zur Dorfstral3e flihrt. Dort bin ich lang.« Diihnfort kannte den Weg.
Merde, dachte er. Hat Kélle denn gepennt?

Gabi Sonnberger hatte sich das Auto ihrer Mutter geliehen, die es auf der StraRe geparkt und
ihrer Tochter am Nachmittag den Schllssel mitgegeben hatte. Beppo Sonnberger hatte tief und
fest geschlafen, nachdem seine Frau ihn Uberredet hatte, eine Schlaftablette zu nehmen.
»Warum haben Sie ihn nicht eingeweiht?«, fragte Dihnfort.

»Beppo ist wahnsinnig korrekt. Ich hatte Angst, dass er nicht mitmacht und Sie informiert.
Aullerdem haben wir doch die Vereinbarung, dass ich das Geld nicht anriihre. Ich war nicht
sicher, ob er darauf bestehen wiirde. Ich hatte einfach keinen Nerv flr einen Streit mit ihm.«
»Wo hat Thomas Schmidt Ihnen das Geld Uibergeben?«

Gabi Sonnberger lachelte.

»Also, das glaube ich jetzt nicht, dass er unbemerkt von meinen Leuten zwei Millsécke voller
Geld bei Ihnen im Haus abgeliefert hat.«

»Nein, hat er auch nicht, beeilte sich Gabi Sonnberger zu sagen. »Wir haben uns hier getroffen.
An der Kapelle.«



*k*k

Den Brief mit der Losegeldforderung gab Diihnfort bei der KTU ab und bat um
schnellstmdgliche Untersuchung. Er hoffte, dass Buchholz und seine Leute am Geldlbergabeort
brauchbare Spuren fanden. Der erste vorlaufige Bericht aus der Rechtsmedizin war entmutigend,
jedenfalls was die Spurenlage betraf. Ein paar schwarze Fasern unter Jakobs Fingernédgeln. Das
war alles. Kein Blut, kein Sperma, kein Haar, keine Hautschuppe. Nichts. Merde, dachte
Dihnfort. Wenigstens war Jakob nicht missbraucht worden. Jedenfalls nicht derart, dass man es
korperlich feststellen konnte. Mit Kélle hatte Duhnfort bereits auf der Ruckfahrt in die Stadt
telefoniert. Der junge Vater litt an Schlafentzug, da sein Filius keine Nacht durchschlief. Flr ein
paar Minuten war er wahrend der Observierung eingenickt.

Kurz vor drei. Zeit, den Kindervernehmungsraum aufzusuchen. Diihnfort ging die Treppe zur
zweiten Etage hinunter, dann den Flur entlang und 6ffnete die Tur zu dem eigens fir die
Befragung von Kindern eingerichteten Raum. Er hatte noch ein paar Minuten Zeit, bis Beatrice
Mével, die Psychologin, kam. Dihnfort hatte schon mehrfach mit ihr zusammengearbeitet und
schatzte die stimmige Frau, die nichts aus der Ruhe bringen konnte. Sie stammte aus Brest, hatte
in Miinchen studiert, sich in die Stadt und einen ihrer Bewohner verliebt und war geblieben.

In einer Ecke leuchtete das rote Stand-by-Licht einer Videokamera. In der Mitte des Raumes
befanden sich zwei Stiihle und ein Tisch, auf dem sich Bilderbucher, Stoffpuppen, Buntstifte und
Bldcke stapelten. Weiter hinten im Raum lagen eine bunt gestreifte Matratze und etliche Kissen.
Daneben hatte jemand eine kleine Mauer aus gelbbezogenen Schaumstoffwiirfeln aufgebaut.
Dihnfort drehte sich um und betrachtete den Spiegel an der gegeniiberliegenden Wand. Im Raum
dahinter sal? ein Kollege, der die Videokamera bediente und das Gesprach aufzeichnete. Falls
Jakob den Téter oder das Versteck erkannt hatte, wiirde Beatrice Mével das vorsichtig aus ihm
herausholen, dann ware der Fall schnell erledigt.

Die Tur wurde getffnet, die Psychologin trat ein. Beatrice Mével war eine kleine Mittfunfzigerin
mit kupferrot gefarbtem Kurzhaarschopf. Wie meistens trug sie ein griines Kleidungsstiick, das
die Farbe ihrer Augen betonte. Heute war es ein moosgruner Rollkragenpulli. Nicht ganz so
vorteilhaft war der enge Tweedrock, der knapp tber den Knien endete und den Blick auf
stimmige Waden lenkte. Sie begriiite Dihnfort und setzte sich. Ihre ausgebeulte Aktentasche
stellte sie auf den Boden und deutete auf den anderen Stuhl. Dihnfort nahm Platz und fragte sie,
wie weit sie mit dem Fall vertraut war.

Wie sich herausstellte, war sie auf dem Laufenden. »Sie haben heute Morgen mit Jakob
gesprochen. Was fur einen Eindruck hat er auf Sie gemacht?«, fragte sie.

»Er wirkte sehr verstort und hat kaum geredet. Eigentlich hat er nur drei Worte gesagt: der
schwarze Mann.«

»Mehr nicht?«

»Ich habe nicht weiter nachgebohrt. Sie kdnnen das besser«, sagte Dihnfort.

Beatrice Mével krauselte die Lippen. »Das geféllt mir nicht. Jakobs Verhalten deutet auf eine
akute Belastungsreaktion hin. Das kann schwierig werden.«

Plotzlich war Dihnfort beunruhigt.

»Sie mochten bei der Befragung wirklich nicht anwesend sein?«

Duhnfort verneinte. Er hatte sich das grundlich Gberlegt. Zwei Erwachsene, die auf einen
traumatisierten Fnfjahrigen einredeten. Das Bild gefiel ihm nicht. Er hatte Angst, dass Jakob
dann vielleicht ganz dichtmachen wirde.

Es klopfte. Die Psychologin stand auf und 6ffnete die Tir. Gina betrat den Raum, gefolgt von
Beppo und Jakob Sonnberger. Jakob versuchte sich hinter seinem Vater zu verstecken. Diihnfort
stellte Beatrice Mevel vor. Sie sprach kurz mit dem Vater und bat dann alle auRRer Jakob, den



Raum zu verlassen.

Jakobs Vater protestierte. »Ich lass doch meinen Buben nicht allein.«

»Er ist in guten Handen«, erwiderte Beatrice Mével.

Jakob klammerte sich an die Beine seines Vaters. »Sie sehen doch, dass er nicht alleine bei Ihnen
bleiben will.« Sonnberger nahm Jakob auf den Arm.

»Musst du auch nicht«, sagte Beatrice Mével zu Jakob. »Ich habe einen guten Freund von dir
mitgebracht.« Jakob blickte auf und sah sich im Zimmer um.

»Du hast deinen Lulli verloren. Stimmt’s?«

Jakob nickte und zog die Unterlippe unter die Schneidezdhne.

»Ich habe ihn mitgebracht. Er ist in diesem Zimmer.«

Das ist nicht mdglich, dachte Diihnfort, die KTU wirde dieses Beweisstiick niemals herausgeben.
Und selbst wenn sie es geschafft hatte, sich den Baren auszuleihen, musste ihr doch Kklar sein,
dass sie Jakob den Kuschelb&ren nicht wieder abnehmen konnte.

Jakob sagte nichts, versuchte aber, vom Arm seines Vaters herunterzukommen. Sonnberger setzte
ihn ab. Jakob sah sich im Raum um und stlirzte sich dann auf den Kissenberg. Hastig durchsuchte
er ihn. Beatrice Mével gab mit einem Kopfnicken in Richtung Tur zu verstehen, dass der
Zeitpunkt, den Raum zu verlassen, gekommen war.

»Dein Lulli ist hier«, sagte sie und ging zu ihrer Aktentasche.

**k*

Dihnfort betrat den Uberwachungsraum, griiRte Mani Schmitz, einen mageren Kerl mit
Stirnglatze, der fir die Videoaufzeichnung zustandig war, und setzte sich neben ihn an den Tisch
vor die Glasscheibe, die auf der anderen Seite ein Spiegel war.

Beatrice Mével hatte inzwischen den Lulli aus der Aktentasche geholt und Jakob gegeben. Er sa3
auf der Matratze, den Kuschelbaren fest an sich gedriickt. Sie setzte sich neben ihn.

»Ich glaube, der Lulli hat dich genauso vermisst wie du ihn«, sagte sie. Jakob blickte nicht auf,
zeigte keine Reaktion.

»Ich habe gesehen, dass ihm ein Auge fehlt. Wie ist denn das passiert? Hat er gekdmpft?«

Jakob lief3 sich zur Seite fallen, driickte den Béren weiter an sich und zog die Knie zum Bauch.
Merde, dachte Dihnfort, das sieht nicht gut aus. Sie sollte ihm ein paar Minuten Ruhe geben.
Beatrice Mével blieb neben dem Jungen sitzen und sagte nichts. So vergingen einige Minuten, bis
Jakob plétzlich murmelte: »Ein Rabe hat es ihm ausgehackt. Er ist vom Himmel gestirzt und hat
es ihm ausgehackt und mitgenommen.«

»Das ist ja schrecklich«, sagte Beatrice Mével. »Armer Lulli. Was hat der Rabe damit gemacht?«
»In sein Versteck gebracht natiirlich«, erwiderte Jakob und setzte sich auf.

»Das war ein schwarzer Rabe?«

Jakob sprang auf und trat nach den Kissen. »Rabenschwarzer Rabe, rabenschwarzer Rabe!,
brillte er. Die Kissen flogen durch den Raum. Dann stiirzte Jakob sich auf die Mauer aus
Schaumstoffwiirfeln. »Rabenschwarzer Rabe, rabenschwarzer Rabe!«

Er hat Angst, dachte Dihnfort. Er ist wiitend, aber hauptséchlich hat er Angst.

Jakob schleuderte die Wirfel durch den Raum. Beatrice Meével liel3 ihn gewéhren.
»Rabenschwarzer Rabe, rabenschwarzer Rabe.« Er schien sich langsam zu beruhigen. Das
Geschrei wurde leiser und verebbte. Jakob setzte sich mitten im Raum auf den Boden. Er wirkte
vollig apathisch. Beatrice Mével kniete sich ihm gegentber.

»Der Rabe hat seine Beute in sein Versteck gebracht«, sagte sie. »Weift du, ich kenne mich mit
Raben nicht so gut aus. Aber ich glaube, dass sie schlau sind.«

Jakob nickte kaum merklich.



»Also hat der Rabe bestimmt ein gutes Versteck, oder?«

Jakob riihrte sich nicht.

Beatrice kniete weiter auf dem Boden und wartete. Ihr mussen die Fil3e einschlafen, dachte
Dihnfort. Jakob blickte an ihr vorbei an die Wand. Dann stand er plétzlich auf und begann, aus
den Schaumstoffwirfeln einen runden Turm zu bauen. In der untersten Reihe liel3 er eine Liicke.
Als der Turm drei Reihen hoch war, holte er sich das grofite Kissen von der Matratze, legte es
obenauf, schnappte sich noch einen Wiirfel, den er neben das Loch in der untersten Reihe stellte,
und kroch mit seinem Lulli im Arm in den Turm. Seine Hand erschien an der Offnung. Jakob
verschloss sie mit dem letzten Wirfel.

Merde, dachte Duhnfort, das war es dann wohl.

Zehn Minuten spéter saf8 Jakob noch immer in seinem Turm. Beatrice Mével hatte zunéchst
abgewartet, ob er von alleine wieder herauskdme, dann hatte sie versucht, mit ihm zu reden, aber
es war ihr nicht gelungen, ihn hervorzulocken.

»lch werde jetzt anfangen, den Turm abzubauen, sagte sie und legte das Kissen zurtick auf die
Matratze. Duhnfort sah, wie sie von oben zu Jakob hineinblickte. Pl6tzlich stoben die Wurfel in
alle Richtungen davon, Jakob trat und schlug nach ihnen, gab aber keinen Laut von sich. Er
stirmte zur Tdr, riss sie auf und lief hinaus auf den Flur, wo sein Vater auf ihn wartete.

*kk

Dihnfort verabschiedete sich von Beppo Sonnberger und Jakob und ging mit Beatrice Mével in
die Kantine. Jetzt brauchte er einen ordentlichen Kaffee. Er bestellte fur sich einen Cappuccino
und flr Beatrice Mével einen Espresso. Als sie an einem der Tische saf3en, fragte er, wie sie an
den Lulli gekommen sei.

»Ein Kleiner Trick. Ich habe ihn mir bei der KTU genau angesehen. Das ist ein ganz normaler
Teddybér, den es in jedem Kaufhaus gibt. Also bin ich losgezogen und bei Hertie findig
geworden. Das Auge abzumachen war eine Kleinigkeit. Dann habe ich ihn einigen Torturen
unterzogen, bis er gebraucht aussah. Zum Schluss fehlte nur noch ein griner Filzstiftfleck und
fertig war der Lulli«, erklarte sie.

»Hatten Sie nicht Angst, dass Jakob den Schwindel bemerkt?«

»Eigentlich nicht. Wir glauben, was wir glauben wollen«, sagte Beatrice Mével und zuckte mit
den Schultern. »Den richtigen Lulli wird er nie wiederbekommen. Der bleibt bei den Asservaten.
Der neue Lulli wird den Platz des alten einnehmen. Jakob hat also seinen Lulli wieder.«

»Eine erschreckende Logik«, sagte Dihnfort. »Ich fuhle mich plétzlich so ersetzbar.«

Beatrice Mével hob kaum merklich die Augenbrauen. »Sie vergleichen sich mit einem
Kuscheltier. Interessant«, sagte sie lachelnd.

»Figirlich geht’s allmahlich in die Richtung«, erwiderte Diihnfort. »Aber reden wir tber Jakob.
Er hat Angst.«

»Natarlich ist er verangstigt«, sagte sie und trank einen Schluck Espresso. »Er ist ein kleiner
Junge, der einer extremen psychischen Belastung ausgesetzt war. Die wenigsten Erwachsenen
haben fur eine akute Belastungsreaktion eine adaquate Bewaltigungsstrategie, geschweige denn
ein Funfjahriger.«

»Was bedeutet das flr unsere Arbeit?«, fragte Duhnfort. »\WWann werden wir Informationen von
Jakob erwarten kdnnen?«

»lch weil es nicht«, sagte Beatrice Mével.

»Wenn Jakob in therapeutische Behandlung kéame ...«

»Das ist nicht nétig«, unterbrach sie ihn. »Eine akute Belastungsreaktion ist keine Krankheit.
Jakob reagiert ganz normal auf eine unnormale Situation. Er braucht Zeit, das Erlebte zu



bewaltigen. Dabei sollte man ihn psychologisch begleiten, sonst konnte sich das zu einer
posttraumatischen Belastungsstorung auswachsen, dann ware allerdings eine Therapie
angebracht. Aber jetzt nicht. Jetzt braucht Jakob Ruhe, um Abstand zu gewinnen, und sein
Sicherheitsgefiihl muss wiederhergestellt werden. Ich habe dem Vater zur psychologischen
Begleitung geraten und ihm Adressen gegeben.«

»Aber wie lange wird es dauern, bis Jakob stabil genug ist, um uns Auskiinfte geben zu kénnen?«
»Das kdnnen Tage sein oder Wochen. Aber Jakob hat uns Informationen gegeben«, sagte
Beatrice Mével.

»Er hat den schwarzen Mann bestétigt«, sagte Dihnfort. »Der schwarze Rabe ist der schwarze
Mann. Das wissen wir schon seit heute Morgen.«

»Jakob hat auch die Entfiihrung am Kletterbaum bestatigt«, sagte Beatrice Mével. »Der Rabe hat
sich auf den Lulli gesturzt, das heif3t also aus grof3er Hohe und véllig tberraschend. Jakob lag
nach dem Sturz verwirrt am Boden. Ein schwarz gekleideter Mann hat sich zu ihm
hinuntergebeugt und ihn gepackt. Ich vermute, dass der Entfiihrer maskiert war. Ein
rabenschwarzer Rabe. Ganz und gar schwarz. Vielleicht hat er eine dieser schwarzen Masken
getragen, wie Motorradfahrer sie unter den Helm ziehen.«

»Das wiirde zu unserer Theorie passen, dass der Entfiihrer von Jakob nicht erkannt werden
wollte, was wiederum bedeutet, dass er ihn eigentlich nach der Losegeldzahlung freilassen
wollte.«

»Und dann wundern Sie sich, dass Jakob schweigt«, sagte Beatrice Mével und schittelte den
Kopf. »In diesem Fall wird der Kidnapper Jakob mit allen denkbaren Sanktionen gedroht haben,
wenn er den Mund nicht halt.«

*k*

Am Nachmittag kam Melli auf eine Tasse Tee vorbei. Natlrlich wollte sie wissen, wie Agnes
Jakob gefunden hatte, und erzéhlte dann die aktuellste Neuigkeit: »Gabi hat Losegeld gezahlt.«
Wenn das stimmte, dann war Jakob wenigstens nicht gequélt oder missbraucht worden. Ein
beruhigender Gedanke, fand Agnes. Aber hatte der Kidnapper nicht geplant, Jakob zu
verbrennen? Sie wollte sich das nicht vorstellen. Mit duRerster Willenskraft schaffte sie es, ihrer
Phantasie Einhalt zu gebieten. Melli blieb nur kurz, die Hochzeitsvorbereitungen beanspruchten
sie ganz. Gutgelaunt verabschiedete sie sich.

Danach lief Agnes eine Zwolfkilometerrunde. Als sie zuriickkam, duschte sie und ging dann,
erschopft und hungrig, in die Kiiche. Der Kiihlschrank war noch immer voll, aber sie konnte sich
nicht aufraffen, etwas zu essen. Sie nahm eine Flasche Wasser heraus, holte ein Glas und setzte
sich an den Kichentisch. Mit gleichméafiigen Schlucken trank sie das Glas leer, ohne es
abzusetzen, und Uberlegte, dass sie etwas kochen kénnte. Die erste warme Mabhlzeit in diesem
Haus. Fir einen lohnte sich das allerdings nicht. Aber wenn sie weiter so dachte, bekame sie
wohl nie wieder etwas Vernunftiges zu essen. »Das ist doch lacherlich«, sagte sie in die Stille.
Sie wirde sich jetzt Spaghetti kochen, mit selbstgemachter TomatensoRe. Das hatte Yvonne am
liebsten gegessen.

Wahrend Agnes Tomaten Uberbriihte, hdutete und Kerne entfernte, zogen Bilder durch ihren
Kopf: der matschige Waldweg, Jakob auf dem Reisighaufen, die Schlagzeile der Zeitung, Gabi
Sonnbergers Trénen. Sie war eine schéne Frau. Schwarze Haare, blaue Augen, groB, schlank,
selbstbewusst. Genau der Typ Frau, neben dem ich mich immer unscheinbar fiihle, dachte Agnes.
Genau der Typ Frau, auf den Rainer geflogen war. Sie schrak zusammen, das Messer entglitt
ihrer Hand, sie griff danach und schnitt sich in den Finger. Mist. Schnell leckte sie das Blut ab.
Kein Wunder, dass sie sich geschnitten hatte. Es wurde schon dunkel. Sie konnte nicht richtig



sehen, was sie tat. Sie schaltete das Kuchenlicht ein und ging ins Bad, um ein Pflaster auf die
Wunde zu kleben.

*k*

Démmerung legte sich tber das Dorf, verschmolz das graue Zwielicht des Abends mit der
absoluten Finsternis der anbrechenden Neumondnacht. Unbeweglich stand er in der
Haselnusshecke, die das Grundstiick vom Weg trennte. Agnes schaltete das Licht in der Kiiche
ein und verlieR den Raum. Jetzt kannte er ihren Namen. Aber er wusste nicht, wer sie war.
Agnes. Das bedeutete die Reine. War sie eine Gleichgesinnte? Eine Verbiindete? Die ihm
zugedachte Aufgabe war jedoch einzigartig. Er allein war der Gesandte. Ein Engel? Das wére
maoglich. Ein Engel, der hilfreich einschritt. In ihrem Auftrag. So musste es sein. Er war
erleichtert. Aber er nahm noch etwas anderes wabhr. Ein irritierendes Gefuhl, das wie feine
Nadeln stach. Er beschloss, es nicht zu beachten.

Sein Plan war nicht vollkommen gewesen. Beim n&chsten Mal wiirde er es sein. Agnes konnte
Jakob nicht zufallig gefunden haben. Es musste der Wille seiner wahren Mutter gewesen sein.
Natdrlich. Die Kirche war bis zum letzten Platz geftllt gewesen. Sie hatten das Zeichen
verstanden. Der erste Schritt auf dem Weg der Umkehr war getan. Die Opferung Jakobs war
dadurch hinféllig geworden. Er hatte vorgehabt, den schlafenden Jungen gleich nach dem
Gottesdienst in die Marienkapelle zu bringen. Kurz darauf ware er von den Kommunionkindern
gefunden worden. Die Kausalitat zwischen Priifung, Riickkehr zum Glauben und Errettung hatte
nicht unmittelbarer sein kénnen, hatte er gedacht. Aber das Erscheinen eines Engels in der
Kirche, die der Jungfrau Maria, seiner wahren Mutter, geweiht war, war unvergleichlich
erhabener, unmittelbarer und eindrucksvoller gewesen.

Sein linker FuB schlief ein. Er verlagerte sein Gewicht und hatte beinahe laut aufgeschrien. Sein
Ricken war eine feurige Wunde, aus der bei jeder Bewegung Qual loderte. Aber er hatte sich
unter Kontrolle, biss sich auf die Lippen, schmeckte metallischen Geschmack von Blut.
Gleichzeitig fuhlte er die diinne Schorfschicht aufplatzen, die sich auf dem erkaltenden
Lavastrom des Schmerzes gebildet hatte. Ein warmes Rinnsal nasste sein Hemd. Trotzdem blieb
er unbeweglich in der Hecke stehen.

**k*x

Agnes Kklebte ein Pflaster auf den Schnitt und kehrte in die Kiiche zurtick. Zligig bereitete sie die
Tomatensol3e zu. Mit einer Routine, die sie sich selbst nicht mehr zugetraut hatte. Das
Nudelwasser kochte. Agnes schiittete eine Packung Spaghetti hinein. Dann deckte sie den
Kuchentisch. Ein Gedeck. Es sah falsch aus. Als gabe es eine Regel, die verbat, fur eine Person
zu decken. Agnes schiittelte den Kopf. Sie musste sich daran gewéhnen. Als die Nudeln fertig
waren, goss sie diese ab und kippte sie in eine Schussel. Vor ihr lag ein Nudelberg. Ein Blick in
den SoRentopf bestétigte ihr, sie hatte fur drei Personen gekocht. Auch daran muss ich mich
gewohnen, dachte sie und schluckte den Klumpen, der sich in ihrem Hals gebildet hatte, hinunter.
War doch eigentlich ganz praktisch. Einmal gekocht reicht fiir drei Mahlzeiten. Ob man Spaghetti
einfrieren konnte?

Plotzlich drohnte die Stille in den Ohren. Agnes ging zum Fenster und lehnte die Stirn gegen die
Scheibe. Die Ddmmerung begann den Garten zu verschlucken, ihn sich einzuverleiben. Die
Haselnusshecke war schon verschwunden. Der Schlund der Dunkelheit wiirde bald das Haus
erreichen. Agnes riss sich aus diesen unheimlichen Gedanken los und wandte sich wieder der
warmerleuchteten Kiiche zu. Noch immer bedrickte sie die Stille. Aber das konnte sie andern.



Sie straffte die Schultern und ging ins Wohnzimmer. GroR war die Auswahl nicht. Agnes griff
nach einer CD mit Lounge-Musik. Das ist genau die Hintergrundmusik, die ich jetzt brauche,
dachte sie und schob die Scheibe in den Player.

Sie ging zuruck in die Kiiche. Leise Musik wehte wie eine Frihlingsbrise durch die Raume.
Agnes fullte ihren Teller. Als sie sich setzen wollte, lautete das Telefon. Das Burotelefon stand
noch immer akkulos auf dem Schreibtisch. Es war das Privattelefon, das klingelte. Agnes ging ins
Wohnzimmer, drehte die Musik leiser und nahm das schnurlose Gerét aus der Ladeschale.
»Hallo, Agnes, sagte Kathrin. Ihre Stimme klang z6gerlich. »Ich habe mir gedacht, es ist Zeit,
das Kriegsbeil zu begraben.«

Seit beinahe einem Jahr hatte Agnes nicht mit Kathrin gesprochen. Aber Kriegsbeil war trotzdem
méchtig Ubertrieben. Sie hatten sich nicht zerstritten. Agnes hatte den Kontakt abgebrochen. Nur
fiel ihr im Moment nicht ein, warum sie das getan hatte.

»Hallo, Kathrin. Ich freue mich, sagte sie. Und sie freute sich wirklich, die vertraute Stimme
ihrer besten Freundin wiederzuhdren. »Ich weil3 gar nicht mehr, weshalb wir uns gezankt haben.
Vergessen wir es einfach, ja? Woher hast du eigentlich meine Nummer?« Mit dem Telefon in der
Hand ging sie zuriick in die Kiiche und blieb am Fenster stehen.

»VVon Michael. Die Nummer, die ich von der Auskunft erhalten habe, ist anscheinend falsch.«
»Wabhrscheinlich haben sie dir meine Buronummer gegeben ...«

»Buronummer? Hast du dich endlich selbststandig gemacht? Gratuliere.« Kathrin klang ehrlich
begeistert.

»Es bleibt mir ja nichts anderes tbrig. Aber ich freue mich darauf.«

Agnes berichtete Kathrin, wie es ihr in den letzten Monaten ergangen war, wie sie das Haus
entdeckt und gekauft hatte, erzahlte vom Umzug und den Planen fur die Akquise. »Stell dir vor,
heute Nachmittag ist mir der erste Auftrag angeboten worden. Ich soll ein Buch Uber Mariaseeon
gestalten.«

»Das klingt ja nicht gerade prickelnd, wenn ich bedenke, fur welche Kunden du friiher gearbeitet
hast.«

»Wenn ich bedenke, dass ich jahrelang Windeln gewechselt und drei Mahlzeiten am Tag
zubereitet habe und meine groRte intellektuelle Herausforderung die war, Rainer bei der Losung
des Zeit-Kreuzwortratsels zu helfen, dann finde ich diesen Auftrag sehr wohl prickelnd.
Irgendwie muss ich ja anfangen.«

»Ich finde es ja toll«, sagte Kathrin »dass du endlich wieder in deinem Beruf arbeiten kannst. Da
fallt mir was ein. Werner wird die Vermarktung der Luitpoldhtfe tbernehmen. Mietwohnungen,
Laden, Biros und so weiter. Alles superexklusiv. Daflr braucht er bestimmt Broschiiren und
Anzeigen und so. Ich werde ihn mal dezent darauf hinweisen, dass du jetzt ein eigenes
Designstudio hast.«

Kathrins Mann Werner war der bevorzugte Immobilienmakler der Miinchner Bussi-Gesellschaft.
So wie Agnes Kathrin kannte, wirde sie Werner nicht dezent auf irgendetwas hinweisen. Sie
wird ihn entweder nach Mariaseeon lotsen oder mich in sein Buro schleppen, Gberlegte Agnes
amusiert. »Das ware natdrlich toll. Eigentlich habe ich es mir schwieriger vorgestellt, an Auftrage
zu kommen, und jetzt habe ich gleich zwei in Aussicht.«

»Mensch, Agnes. Du bist eine erstklassige Grafikerin. Jetzt mach dich nicht schon wieder klein.
Man wird sich um dich reiBen.«

Agnes sah das nicht so optimistisch, aber der iberschwangliche Zuspruch tat ihr gut. »Weif3t du
was, besuch mich doch. Ich mache uns ein Uppiges Fruhstlck, wie friher, und dann quatschen
wir den ganzen Tag.«

Kathrin fand den Vorschlag hervorragend, konnte sich aber im Moment nicht auf einen Termin
festlegen. Sie wollte sich deshalb in den néchsten Tagen melden. »Ach, was ich dir noch sagen



wollte: Engel steht dir gut. So atherisch. Sag mal, hast du abgenommen? Das sah auf dem Bild in
der Zeitung jedenfalls so aus.«

Als Agnes in die Kiiche zurtickkehrte, war das Essen kalt geworden. Sie schob den Teller in die
Mikrowelle und trank noch ein Glas Wasser.

*k*x

Die Wunde hatte aufgehort zu bluten. Das warme Rinnsal war versickert. Die feuchte Stelle des
Hemdes lag kalt auf seiner Haut. Heute Morgen hatte er erfahren, dass er mit einer unbedachten
Bemerkung die Abhaltung des Bittgottesdienstes veranlasst hatte. Sie hatten das Zeichen also
nicht von alleine verstanden. Er hatte einen Hinweis gegeben, wenn auch unabsichtlich. Dafur
musste er Bul3e tun. Sein Riicken wurde von blutigen Striemen tiberzogen, wie so oft seit
unzahligen Jahren. Immer haufiger geschah es, dass alte Narben aufplatzten, die nur schwer
wieder verheilten. Sein Riicken glich einer Landschaft, durch die Lavastrome geflossen waren.
Sein Peiniger hatte ihm diese Art von BulRe beigebracht. Er war schon lange tot. Trotzdem konnte
der Mann, der verborgen in der Hecke stand, von den Qualen der neunschwéanzigen Katze nicht
lassen. Er spirte, wie sein Gedarm sich verkrampfte. Er begann kalt zu schwitzen, fuhlte sich
besudelt. Er musste duschen. Aber er konnte sich nicht losreiRen. Agnes, die Reine, fesselte ihn.
Sie stand telefonierend am Kuchenfenster. Konnte er ihr vertrauen? Die Vorstellung, nicht alleine
zu sein, lieR ihn ruhig werden. Aber es gab nur Hinweise, kleine Zeichen, noch konnte er nicht
sicher sein. Pl6tzlich dachte er: Was, wenn stimmt, was in der Zeitung stand? Was, wenn sie den
Jungen tatsachlich zuféllig gefunden hat, wenn es nicht der Wille seiner wahren Mutter gewesen
war? Dann hatte Agnes seinen Plan durchkreuzt, dann stand sie im Dienst des Bosen. Aber dann
héatte sie den Jungen doch nicht in die Kirche gebracht. Der Teufel ist listig, sagte seine innere
Stimme. Er dréngte sie zuriick, sprach lautlos ein Gebet und bat seine wahre Mutter um ein
Zeichen. Als er wieder aufblickte, sah er Agnes ein Glas Wasser trinken. Das war das Zeichen.
Auch er trank nur Wasser, wahrend er seine Auftrége ausfihrte. Also war sie seine Vertraute. Er
musste sich ihr offenbaren. Es gibt viele Menschen, die Wasser trinken, flisterte die Stimme. Wie
eine l&stige Miicke schwirrte sie in seinem Kopf. Wer sagt dir denn, dass sie nur Wasser trinkt?
Du kannst niemandem vertrauen. Du bist allein. Nein!, schrie er lautlos gegen das Sirren an. Ich
bin nicht allein. Die Liebe meiner wahren Mutter warmt mich wie ein schiitzendes Kleid. Sie ist
groler und vollkommener, als jede menschliche Liebe je sein kdnnte. Was weil3t du denn schon
von Liebe?, flisterte die Stimme. Sieht sie nicht unzlichtig aus, die Reine?, hdhnte sie. Hast du
ihre Briste denn nicht gesehen, die sie, nahezu entbloRt, in der Kirche gezeigt hat? Pralle kleine
Pfirsiche. Hast du dir nicht vorgestellt, diese Friichte zu betatschen? Nein!, schrie er stumm
gegen die Stimme an. Lass mich. Qual mich nicht. »Mutter, hilf!« Er kauerte sich auf dem Boden
zusammen, als kénne er sich so gegen die Stimme schutzen. »Mutter! Zu dir ruf und seufze ich.
Mutter! Du Gitigste, steh mir bei!«, flisterte er mit heiserer Stimme. Hast du dir nicht
vorgestellt, in diese Pfirsiche zu beilRen?, sduselte die Stimme. »Mutter! Machtigste! Schutz mir
leih!«, betete er mit fester werdender Stimme. Liigner, flisterte es. »O Mutter! So komm, hilf
beten mirl« Llgner, flusterte es erneut. »O Mutter! So komm, hilf streiten mir!« Seine Stimme
war laut geworden. Er horte ein Gerdusch und hob den Kopf. Agnes 6ffnete das Fenster und
blickte in den Garten. Sie lauschte eine Weile in die Dunkelheit, dann schloss sie es wieder.

*k*k



Die innere Stimme war verstummt. Er fuhlte sich vollig erschopft. Er duschte und 6lte seine Haut
ein. Nun, da die erste Aufgabe erfullt war, durfte er wieder essen und trinken. VVor ihm auf dem
Tisch standen Brot, Butter, ein Krug Wasser und ein Glas Wein. Beinahe hétte er sich
daraufgestirzt, so hungrig war er. Aber er musste die vollige Kontrolle tber sich
zuriickgewinnen. Er durfte nicht die Zweifel Oberhand gewinnen lassen. Also beherrschte er sich,
schnitt mit kontrollierten Bewegungen eine Scheibe Brot vom Laib, bestrich sie sorgsam mit
Butter. Dreil3ig Messerstriche, er zéhlte mit. Das Brot duftete, das Wasser lief ihm im Mund
zusammen. Er legte es zuriick auf den Teller und trank einen Schluck Wasser. Dann erst biss er
ein Stuck ab und kaute sorgfaltig, dreifsigmal, bevor er schluckte. Er fuhlte sich gut. Er hatte sich
im Griff. Eine Scheibe Brot musste gentigen, obwohl er das Gefiihl hatte, den ganzen Laib
verschlingen zu kdnnen. Er raumte ihn in den Brotkasten und stellte die Butter in den
Khlschrank. Das Glas Wein sparte er sich auf, nahm es mit ins Wohnzimmer, nachdem er die
Kiche geputzt hatte.

Er setzte sich auf die Sofakante. Langsam trank er den ersten Schluck Wein, schmeckte seine
fruchtige Séure, spirte ihn die Kehle hinabrinnen und mit einem wéarmenden Streicheln im
Magen ankommen. Wohlige Zufriedenheit breitete sich in ihm aus. Bis auf ein paar Kleinigkeiten
hatte er es gut gemacht. Er hatte sich als wirdig erwiesen. Seit vielen Jahren stand er bei seiner
wahren Mutter in tiefer Schuld. Sie hatte ihn nicht nur gerettet. Sie hatte ihn geracht. Sie hatte ihr
flammendes Schwert in das Herz seines Peinigers gestolRen.

Nun hatte er einen ersten kleinen Teil seiner Schuld abgetragen. So wie sie ihm damals geholfen
hatte, half er nun ihr. Ihr Leiden durfte nicht sinnlos sein.

Seine Berufung hatte er lange geahnt. Langsam war sie in ihm gewachsen, so wie ein Schdssling
aus einem Samen spross, der auf fruchtbare Erde gefallen war. Wahrend der Meditationen fuihlte
er sein Gedeihen, wahrend der Tage bezog er die Nahrung dafiir. Tage, an denen er nicht mehr
vor der Welt floh. Er stéhlte sich. Er hatte sich einen Fernsehapparat gekauft, las die
Tageszeitungen: Er sah dem Schrecklichen ins Auge und seine Entschlossenheit wuchs. Er
befand sich auf einem Schlachtfeld. Das Gute kdmpfte gegen das Bose; und Satan war dabei, zu
siegen. Die Gebote wurden mit Fll3en getreten, Gotzen angebetet, man befleckte sich selbst und
schamte sich nicht. Unsittlichkeit bedeckte die Erde, der Giftbecher der Unzucht wurde gereicht.
Wenn der Jiingste Tag anbrach, war das Verderben besiegelt. Dann wurde das Leben und Leiden
seiner wahren Mutter sinnlos. Das durfte nicht geschehen. Wahrend einer Meditation hatte er das
hell leuchtende Licht seiner Berufung erhalten. Seine wahre Mutter hatte ihn zu ihrem Gesandten
auserwahlt. Er hatte sich der Tranen der Dankbarkeit, die er deshalb vergossen hatte, nicht
geschamt. Er wirde der irdische Vollstrecker ihres heiligen Willens sein. Nicht das Gebetbuch,
sondern den Dolch, der ihr Herz, das Herz Mari4, durchbohrte, wahlte sie als seine Waffe. Der
Siinde Sold ist der Tod. So sollte es sein.

In den Besitz eines Dolches gelangte er schnell. Man konnte alles kaufen. Brennend vor
Verlangen, wollte er losschlagen. Aber wie sollte er eine Wahl treffen? Wie sollte er vorgehen?
Er musste umsichtig sein. Tagelang ersann er Plane und verwarf sie wieder, wahlte Menschen
aus, die er ihrer Strafe und Erlésung zufiihren wollte. Doch mit wem sollte er beginnen? Mit der
Friseuse, dieser Hure, die beinahe jeden Mann im Dorf in ihr Bett gelockt hatte, auch ihn? Oder
mit der alten Hexe, die hinter der Kirche wohnte und unwidersprochen behauptete, dass es Gott
nicht gab? Oder mit der Arztin, die heimlich Abtreibungen vornahm? Oder mit der Schlampe von
Béckerin, die Ehebruch betrieb? Oder mit dem Madchen aus dem Kirchenchor, das heimlich
Satan anbetete? Es kam ihm vor, als kdnnte er diese Liste endlos fortsetzen. Aber wie sollte er
beginnen? Er brauchte ein Zeichen und wusste pl6tzlich, dass er es in der Bibel finden wiirde.
Blind schlug er sie an einer Stelle auf: Abraham soll seinen Sohn Isaak opfern. Die
Glaubensprifung.



Ratlos briitete er Giber diesem Zeichen. Wollte seine wahre Mutter, dass zunéchst er seinen
Glauben prufte, bevor er losschlug? Aber sein Glaube war ebenso fest wie der Abrahams, er
waurde jede Prifung bestehen. Er war ebenso bereit, fir die Jungfrau Maria zu sterben, wie zu
toten. Ware sein Glaube nicht unerschutterlich, hatte sie ihn nicht auserwéhlt. Sein Glaube
musste also nicht gepriift werden. Vielleicht war das Zeichen falsch. Aber das konnte nicht sein.
Er konnte es nicht verstehen. Er war unzulénglich. Nein. Das war er nicht. Er musste die
Botschaft entschlisseln. Erst in den friihen Morgenstunden verstand er, was seine wahre Mutter
ihm auftrug. Und wieder kniete er in Demut vor ihrer Gute nieder.

Die Sunderinnen, die er bestrafen, lautern und erretten sollte, wirden eine Glaubensprifung
niemals bestehen, da sie keinen Glauben hatten. Somit wére eine Prifung sinnlos, da das
Ergebnis von Beginn an feststand. Bevor er in den Kampf ziehen konnte, erwartete seine wahre
Mutter daher von ihm, die Sunderinnen einer Priifung zu unterziehen, die ihnen die Mdglichkeit
zur Besinnung und zur Umkehr gab. Nun wusste er, was zu tun war. Abraham sollte sein Liebstes
opfern, sein Kind. Also hatte er, der Gesandte, sich entschlossen, ein Kind aus ihrer Mitte zu
nehmen und es zu opfern, wenn die Gottlosen kein Zeichen der Umkehr gaben. Er entschied,
ihnen drei Tage Zeit zu geben. So wie seine wahre Mutter drei Tage nach Jesus suchen musste,
als sie ihn im Tempel verloren hatte. Gab es nach dieser Frist keine Anzeichen der Umkehr,
wirde er dem Kind die Kehle durchschneiden wie einem Opferlamm und es verbrennen.

Doch sie hatten die Priifung bestanden. In ihrer groRen Not hatten sie sich Gott und der Jungfrau
Maria zugewandt. Einige von ihnen wirden diesen Weg dauerhaft beschreiten, andere hatten ihn
sicher schon wieder verlassen. Sie alle hatten ihre Chance gehabt. Er war bereit.



DIENSTAG, 13. MAI

Dihnfort kaufte sich auf dem Viktualienmarkt ein Croissant und einen Kaffee zum Mitnehmen.
Er fruhstlickte auf dem Weg ins Prasidium. Dort angekommen, wischte er sich Kriimel vom
Mund, warf Becher und Tite in einen Papierkorb und ging in sein Biro. Dr. Weidenbach hatte
einen vorldaufigen Bericht geschickt. Er tberflog ihn und ging dann ins Besprechungszimmer. Bis
auf Buchholz waren alle da. Alois kochte in der Kaffee-Ecke griinen Tee. Gina telefonierte.
Duhnfort setzte sich an seinen gewohnten Platz am Besprechungstisch. Buchholz kam herein,
griitte mit einem Kopfnicken und liel3 sich auf einen Stuhl fallen.

»Dann waren wir ja vollzahlig«, sagte Duhnfort. Gina beendete ihr Telefonat und setzte sich.
»Zeit fur einen Uberblick«, begann er. »Wo stehen wir in dieser Ermittlung?« Er fasste die
Ergebnisse zusammen. Die Spurenlage war katastrophal. Er fragte Buchholz, was sie am
Parkplatz gefunden hétten.

»Jede Menge Fingerabdriicke am Millbehélter. Ein Abgleich mit der Kartei lauft. Mal
abwarten.«

»Wir missen also davon ausgehen, dass Jakob tatséchlich entfiihrt wurde, um Losegeld zu
erpressen. Er ist kdrperlich in guter Verfassung, aber psychisch angeschlagen. Zurzeit ist er nicht
in der Lage, uns Informationen zu geben. Wir miissen uns also vorerst mit dem begnuigen, was
uns zur Verfligung steht«, sagte Duhnfort und bl&tterte in den Unterlagen. »Jakob war mit
Schlafmittel vollgepumpt. So viel, dass es auch vierzehn Stunden nach seinem Auffinden noch in
seinem Blut nachweisbar war. Er muss die meiste Zeit geschlafen haben, meint Dr. Weidenbach.
Merkwaurdig ist, dass es sich dabei um den Wirkstoff Midazolam handelt. Die Handelsform heif3t
Dormicum. Es ist ein Mittel, das in der Notfallmedizin verwendet wird. Als Schlafmittel wird es
in Tablettenform verabreicht. Flr eine Betdubung muss es gespritzt werden. Am besten
intravends, dann wirkt es sehr schnell, oder intramuskulér, dann dauert es bis zu einer halben
Stunde, bis die Wirkung einsetzt. Jakobs Korper weist keine Einstichstellen auf. Wir kénnen also
davon ausgehen, dass er das Medikament in Tablettenform verabreicht bekommen hat.
Vermutlich in Kaba aufgeltst. Seltsam ist nur, dass andere, ebenso wirksame Schlafmittel
leichter zu erhalten sind. Warum also Dormicum?«

Buchholz fuhr sich mit der Hand durch die grauen Locken. »Der Bericht vom LKA-Labor ist
endlich da«, sagte er und wihlte in einem Stapel Papier, der vor ihm lag. Schlie3lich zog er ein
Fax daraus hervor. »Bei der Glasscherbe, die wir am Kletterbaum gefunden haben, handelt es
sich tatsachlich um den Splitter einer Ampulle. Es wurden Anhaftungen von Midazolam
gefundenc, sagte er. »Das heilit aber, dass Jakob das Mittel intravends oder intramuskular
bekommen haben muss.«

Das war seltsam. Dihnfort nahm sich vor, Dr. Weidenbach darauf anzusprechen.

»Der Tater hat das Zeug entweder verfiigbar«, sagte Gina, »also ist er Arzt oder arbeitet im
medizinischen Umfeld, oder er hat es geklaut.«

»Nehmt euch Sonnbergers Schwester, die, die im Krankenhaus arbeitet, noch einmal vor und
deren Mann, den Pharmavertreter«, sagte Diihnfort.

Gina und Alois nickten.

»Was uns hoffentlich weiterbringen wird, ist der Erpresserbrief.« Diihnfort blickte zu Buchholz
hinuber.

»Den hat ja wohl ein Amateur geschrieben, sagte Gina. »Wer ist denn so damlich und gibt
beinahe vierundzwanzig Stunden vor der Ubergabe den Ubergabeort bekannt? Verdammter
Mist, fluchte sie. »Wenn Kolle besser aufgepasst hatte, hatten wir den Kerl bei der Ubergabe



geschnappt.«

Dihnfort gab ihr recht. Was ihn aber entschieden mehr érgerte, war die Tatsache, dass Gabi
Sonnberger ihnen nicht vertraut hatte.

Mittlerweile hatte Buchholz seine Papiere geordnet. »Der Erpresserbrief ist die reinste
Schatzkammer. Neben den Fingerspuren von Jakobs Mutter und der GroBmutter gibt es auf dem
Schreiben einen Teilabdruck von einem rechten Handballen. Aber das Schonste ist«, Buchholz
strahlte wie ein Kind bei der Bescherung, »auf dem Brief gibt es einen feinen Niederschlag von
Starkemehl.« Er blickte abwartend in die Runde. Sein Blick sagte, dass er noch etwas in petto
hatte.

»Stérkemehl«, sagte Gina »braucht man doch zum Backen und Kochen.«

Buchholz legte seine Notizen zurtick auf den Stapel und verschrankte die Hande vor seinem
méchtigen Bauch. »Man braucht es auch in Druckereien.«

»Ahag, sagte Duhnfort Giberrascht.

»Ich hatte damit vor einigen Jahren schon mal zu tun. Deshalb kam es mir gleich bekannt vor.
Das Starkemehl wird mit Trocknungsmitteln und antistatischen Zusatzen als Distanzhalter
verwendet. Wenn die bedruckten Bégen aus der Druckmaschine kommen und gestapelt werden,
ist die Farbe noch feucht. Damit die Papiere nicht zusammenkleben, wird eine feine Schicht
Puder dazwischengeblasen. Niederschlag von solchem Puder habe ich auf dem Brief gefunden.
Der Erpresser arbeitet also in einer Druckerei oder in der Herstellung des Puders
beziehungsweise im Vertrieb.« Buchholz lehnte sich zurlick und kratzte sich den enormen
Schédel.

Sie hatten eine konkrete Spur. Womdglich standen sie vor einem Durchbruch. »Gina und Alois,
ihr geht die Gewerbedateien von Mariaseeon und den Nachbarorten durch. Welche Druckereien
gibt es, welche steckt in finanziellen Schwierigkeiten. Gibt es Inhaber mit einer VVorstrafe, gibt es
Mitarbeiter mit nicht blitenweiRer Weste und finanziellen Noten. Das Ubliche halt«, sagte
Dihnfort.

»Sollten wir nicht mit der Presseabteilung reden?«, fragte Alois. »Wir konnten die Bevolkerung
um Mithilfe bitten. Am Sonntag waren Ausfliigler im Seeoner Forst unterwegs. Die
Marienkapelle ist ein beliebtes Ausflugsziel, vielleicht ist jemandem ein Auto aufgefallen. Und
die Stralle nach Portenléng ist zwar nicht der Stachus, aber Samstagnacht wird auch dort das eine
oder andere Fahrzeug gefahren sein. Moglicherweise hat jemand eine Beobachtung am Parkplatz
gemacht.«

Duhnfort stimmte Alois zu und bat ihn, sich darum zu kiimmern. Er beendete die Besprechung
und prifte, ob sein Handy eingeschaltet war. »Ich fahre nach Mariaseeon, sagte er zu Gina. Seit
sie gestern erwahnt hatte, dass Melanie Berger Jakobs Erzieherin war, hatte Duhnfort das Gefuhl,
mit dieser Frau sprechen zu mussen. Die altbekannte Angst, einmal etwas zu ibersehen, trieb ihn
um.

*kk

Der Kindergarten lag am Ortsrand und grenzte an Felder und Wiesen. Er bestand aus zwei
modernen eingeschossigen Gebadudeteilen, die ein L bildeten und von einem grofien Garten
umgeben wurden. Darin gab es einen Huigel, Rutschbahn, Klettergertst und einen grof3en
Sandkasten. Duhnfort hielt auf dem Parkplatz, der um diese Zeit leer war, und ging zur
Eingangstur. Sie war verschlossen. Er musste klingeln. Nach einer Weile sah er durch die
Glasscheibe eine Frau ndher kommen. Sie war klein und mager. Kurze Haare standen von einem
kantigen Kopf in alle Himmelsrichtungen ab. Sie trug ein bunt gestreiftes T-Shirt und Jeans, aus
der sie nun einen Schlisselbund zog und aufsperrte.



»Gril Gott«, sagte sie. Duhnfort war tber ihre tiefe, volltdnende Stimme irritiert. Sie stand im
Widerspruch zu ihrer Erscheinung. Er stellte sich vor und bat um ein Gesprach mit Frau Berger.
»Das bin ich«, antwortete sie und schloss hinter ihm ab. »Seit Jakobs Entfiihrung machen wir das
so«, erklarte sie. »Wir wollen sicher sein, dass kein Unbefugter den Kindergarten betritt.«
Melanie Berger fihrte ihn in eine kleine Teekiiche. Aus dem danebenliegenden Gruppenraum
klang leiser Gesang. »Nehmen Sie Platz. Ich sage nur kurz Bescheid, wo ich bin. Dann habe ich
Zeit fur Sie.«

Dihnfort setzte sich und hoérte, wie sich ihre Schritte entfernten und eine Tir gedffnet wurde. Fir
ein paar Sekunden wurde der Gesang lauter. Er blickte sich um. Uberall hingen
Kinderzeichnungen. Regenbogen und Froschkdnige, Prinzessinnen und Pilzhduschen. Neben der
Kaffeemaschine klebte das Bild eines Dinosauriers an der Wand. Jakob, war mit krakeliger
Kinderschrift daruntergeschrieben. Er kommt im Herbst in die Schule, hatte seine Mutter gesagt,
und plotzlich durchstromte Dihnfort Freude. Jakob wiirde diesen Herbst eingeschult werden. Er
wirde lernen, er wirde wachsen. Erst jetzt fuhlte Dihnfort, wie eine Last von ihm abfiel. Er
stand auf, ging ans Fenster und blickte in den Garten. Auf der anderen Seite des Zauns befand
sich ein Getreidefeld, dahinter konnte er den Waldrand erkennen.

Der Gesang setzte wieder ein. Schritte erklangen auf dem Holzboden, Melanie Berger kam
zuruck in die Teekdiche.

»S0, jetzt kdnnen wir in Ruhe reden, sagte sie und l&chelte ihn an.

»Besucht Jakob den Kindergarten schon wieder?«, fragte Diihnfort und setzte sich ihr gegeniiber
auf einen hellen Kiefernholzstuhl.

»Morgen oder tbermorgen wird er wiederkommen. Ich habe heute friih mit Gabi gesprochen.
Also mit seiner Mutter, meine ich. Wir sind befreundet. Er sagt kein Wort, hat sie mir erz&hlt,
und sie hofft, wenn er wieder in der Gruppe ist und bei seinen Freunden, dass das dann aufhort.«
»Das ware schon«, sagte Duhnfort. »Wenn Jakob wieder spricht, wiirden Sie mich dann
informieren?« Er holte die Brieftasche hervor und reichte Melanie Berger eine Visitenkarte.
»Natlrlich«, sagte sie und steckte die Karte ein.

»Und die Bilder, die Jakob malt und zeichnet, kénnten Sie mir die geben?«

»Ich kann Kopien fur Sie machen, sagte Melanie Berger. »Wir haben hier einen Farbkopierer.
Aber die Bilder kénnen nur die Kinder selbst verschenken. Da sind sie auch sehr eigen.«
»Kopien gentigen vollig.« Wenn Jakob nicht sprach, so wirde er vielleicht zeichnen, was er
erlebt hatte. Irgendwie musste er das ja verarbeiten.

»Deswegen sind Sie gekommen?«, fragte Melanie Berger und legte den Kopf leicht schief.
»Auchy, sagte Dihnfort. »Ich weil3, dass meine Kollegin schon mit Ihnen gesprochen hat. Aber
Ihnen ist nichts aufgefallen, was in Zusammenhang mit Jakobs Entfiihrung stehen kdnnte?«
»Nein. Das habe ich Frau Angelucci schon gesagt. Niemand hat vor dem Kindergarten
rumgelungert. Niemand ist Jakob auf dem Heimweg gefolgt, weil er nicht alleine gegangen ist.
Alle Kinder werden von ihren Eltern abgeholt. Keines darf alleine nach Hause gehen. Das dirfen
sie erst, wenn sie in der Schule sind.«

»Es muss nicht unmittelbar am Tag der Entfiihrung oder am Tag davor gewesen sein, sagte
Duhnfort.

Melanie Berger schittelte den Kopf. »lch wirde Ihnen ja gerne helfen. Aber da war nichts. Alles
war wie immer. Auch an den Tagen davor.«

»Waren vielleicht Leute im Kindergarten, die normalerweise nicht hier sind? Handwerker oder
Vertreter oder Eltern, die ihre Kinder anmelden wollten?«

Melanie Berger dachte nach und schittelte nach einer Weile den Kopf. »Nein, tut mir leid.«
»Sind Sie immer da?«

»Wir haben hier nur zwei Gruppen, beide halbtags. VVon sieben Uhr dreiig bis dreizehn Uhr. Wir



sind zwei Erzieherinnen, zwei Kinderpflegerinnen und zwei Praktikantinnen. Es gibt also keinen
Schichtdienst.«

»Gibt es unter den Eltern einen Drucker?«, fragte Dihnfort.

»Einen Drucker?«, wiederholte Melanie Berger. »Lassen Sie mich mal nachdenken.«

Duhnfort konnte férmlich sehen, wie sie in Gedanken jedes Kind aufrief, die Eltern
danebenstellte und sich deren Berufe ins Gedachtnis rief. Sie sah dabei originell aus, selbst wie
ein Kind, das gewissenhaft Uber einer Aufgabe britete. Nach einer Weile sagte sie: »Nein. Ein
Drucker ist nicht dabei.«

Duhnfort erhob sich. »Danke. Rufen Sie mich an, wenn es Bilder von Jakob gibt. Ich hole sie
dann ab.«

Sie begleitete ihn zur Tur und schloss auf.

Wieder fiel ihm der grol3e Garten auf. »Schon ist das hier.«

»Wir nutzen den Garten auch intensiv. Jedes Jahr legen wir mit den Kindern Blumen- und
Gemisebeete an. Vor allem im Sommer verbringen wir viel Zeit im Freien.« Sie verstummte, ihr
Blick ging in die Ferne, war aber sofort wieder da.

»Frau Berger?«

Sie sah ihn an und schiittelte den Kopf. »Ach nichts.«

»Woran haben Sie gerade gedacht?«, bohrte Dihnfort nach.

»Das ist schon beinahe ein Jahr her, sagte sie. »Das hat sicher nichts mit Jakobs Entfihrung zu
tun.«

»Es interessiert mich trotzdem.«

»Kommen Sie mit«, sagte Melanie Berger nach einem Moment des Uberlegens und verschloss
die Tur wieder. Er folgte ihr durch die Aula bis zu einer grof3en Glasschiebetr, die sie 6ffnete.
Zielstrebig ging sie zu den Gemusebeeten hinliber, die entlang des Zauns angelegt waren. Auf der
anderen Seite war ein Haferfeld. Duhnfort war ihr gefolgt und blieb nun neben ihr stehen.

»Im Sommer stellen wir hier die Planschbecken auf«, sagte Melanie Berger und deutete auf die
grol3e Rasenflache, die zwischen Gebdude und Beeten lag. Dann drehte sie sich zum Feld um.
»Letzten Sommer ist hier Mais gewachsen. Der wird ziemlich hoch.« Sie deutete mit der Hand
uber ihren Kopf. »Bestimmt zwei Meter.«

Plotzlich hatte Duhnfort eine Ahnung, was sie ihm erzahlen wirde. »Jemand hat sich darin
versteckt und die Kinder beobachtet«, sagte er halblaut mehr zu sich selbst.

»Ich weil es nicht«, sagte Melanie Berger. »Also, ob er tatsachlich die Kinder fotografiert hat,
meine ich.«

»Erzéhlen Sie mir einfach, was geschehen ist.«

»Das muss Mitte Juli letzten Jahres gewesen sein, kurz vor Ferienbeginn. Seit Wochen war es
heif3, wir hatten die Planschbecken aufgestellt und die Kinder waren hauptséchlich drauBen. An
manchen Tagen haben wir schon die Brotzeit drauf’en gemacht. Vielleicht hatte ich damals doch
die Polizei rufen sollen. Aber eigentlich habe ich ihm geglaubt.«

»Wem haben Sie was geglaubt?«

»Er hat gesagt, dass er den Klatschmohn fotografiert und die Kornblumen, die am Rande des
Maisfelds wuchsen. Er hat mir die Bilder sogar auf dem Display seiner Digitalkamera gezeigt,
und trotzdem fand ich das seltsam, wie er da so im Maisfeld stand, als wolle er nicht gesehen
werden.« Sie zupfte nervos an einem Ohrldppchen. »Aber er hat das alles so plausibel erklart und
aulRerdem hat er mir die Bilder ja gezeigt.«

»Wer, Frau Berger?«, fragte Duhnfort.

»Mein ehemaliger Lehrer, der Herr Kallweit.«

**k*x



Dihnfort sal im Auto und telefonierte mit Alois. »Hast du das Alibi von Kallweit tberpriift?«
»Noch nicht. Dr. Wiessner war tbers Wochenende verreist und gestern bin ich nicht dazu
gekommen. Ist das ein Problem?«

»Neing, sagte Duhnfort. »lch mache das jetzt.«

»Gibt es da eine Verbindung zu Jakob?«

»An den Gerlichten, dass Kallweit Kinder fotografiert, scheint was dran zu sein«, sagte Duhnfort
und berichtete Alois, was er eben in Erfahrung gebracht hatte.

»Hat er Jakob fotografiert?«

»Das wusste seine Erzieherin nicht«, sagte Dihnfort. »Da sind ein paar Dutzend Kinder
rumgewuselt. Einen direkten Zusammenhang zu Jakobs Entfuihrung haben wir nicht. Da gibt uns
kein Richter einen Durchsuchungsbeschluss. Jedenfalls nicht wegen der Entfiihrung, und fir das
andere brauche ich mehr.«

»Vertun wir da nicht unsere Energie?«, wandte Alois ein. »Ich meine, wir haben eine heile Spur
und die fihrt in eine Druckerei. Und es geht um Ldsegeld und nicht um Missbrauch. Oder gibt’s
eine Verbindung zwischen Kallweit und einer Druckerei?«

»lch habe keine Ahnung, ob es da eine Verbindung gibt«, sagte Diihnfort. »wWenn du aber
glaubst, dass ich einen Padophilen laufen lasse, weil ich zufallig gerade einen Kidnapper suche,
dann hast du dich geirrt.«

»Den kdnnen wir uns doch noch spater schnappen, entgegnete Alois. »Und auBerdem fallt das
nicht in unseren Zustandigkeitsbereich.«

»Ich Gberprife jetzt sein Alibi, und wenn das nicht wasserdicht ist, dann schnappe ich ihn mir.
Dann bin ich namlich zustandig.« Und wenn du in meinem Team bleiben willst, dann kannst du
dich gleich von der Vorstellung verabschieden, so ein Beamtenarsch zu werden, der Dienst nach
Vorschrift macht. Merde, dachte er. Warum bin ich plétzlich so wiitend? Er atmete durch.

»Du und Gina, ihr recherchiert das Umfeld der Druckereien weiter. Ich kimmere mich um
Kallweit. Wir kénnen nicht mit Sicherheit ausschlieRen, dass Jakob nicht missbraucht worden ist.
Es hat keine Penetration stattgefunden, das wissen wir, aber vielleicht wurde an ihm manipuliert,
vielleicht wurden Aufnahmen von ihm gemacht. Und wir wissen immerhin, dass ein Padophiler,
der Kinder heimlich fotografiert, unmittelbar in Jakobs Nahe war.«

»Ein vermutlich P&dophiler, der vermutlich Kinder fotografiert«, sagte Alois. »Auf3erdem ist das
ein Jahr her und gehort nicht zu unseren Aufgabengebieten.«

»Es ist schliel3lich unser Job, genau diese Vermutlichs zu verifizieren«, erwiderte Diihnfort, den
nun eine unheimliche Ruhe tGberkam. Er kannte diese Ruhe, es war die Ruhe vor dem Sturm. Ein
Wort noch von Alois und er wirde explodieren.

*k*k

Agnes stand vor dem Schaufenster der Buchhandlung und starrte auf Yvonnes Kinderbibel. Sie
kam vom Rathaus, wo sie sich angemeldet hatte, kurz bevor das Einwohnermeldeamt um zwolf
Uhr fur den Parteienverkehr schloss. Naturlich handelte es sich nicht um Yvonnes Kinderbibel,
die war verbrannt, aber es war die gleiche. Einem Impuls folgend, betrat Agnes den Laden.
Hinter einem Verkaufstresen aus hellem Holz stand eine mollige Frau mit einer randlosen Brille
auf der Nasenspitze. Sie blickte auf. »Ach, Sie sind das. Gril Sie, Frau ...«, sie Uberlegte kurz.
»Gauderag, sagte sie dann lachelnd.

Ich bin bekannt wie ein bunter Hund, dachte Agnes. Wenigstens hat sie mich nicht Frau Engel
genannt, so wie die Verkauferin in der Backerei.

»Jetzt hétte ich beinahe Engel gesagt.« Die Buchhéandlerin kam hinter der Theke hervor und



reichte Agnes die Hand. »Roswitha Riedel. Suchen Sie etwas Bestimmtes oder wollen Sie in
Ruhe stobern?«

»Beides. Ich interessiere mich fiir die Kinderbibel.«

»Die habe ich erst gestern ins Schaufenster gestellt«, sagte Roswitha Riedel. »Nachdem Jakob so
wundersam wieder aufgetaucht ist und die Zeitung vom Wunder von Mariaseeon geschrieben hat,
haben tatsdchlich ein paar Leute nach religioser Literatur gefragt. Deshalb habe ich ein wenig
umdekoriert.«

Sie holte eine Kinderbibel aus einem Regal. »Wenn Sie ein bisschen schmékern wollen; dort
hinten gibt es eine Leseecke.« Ein alter Ohrenbackensessel stand in einer Ecke neben einem
Bistrotisch. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich einfach.« Frau Riedel verschwand wieder
hinter ihrem Tresen. Agnes machte sich daran, die Regale zu durchstobern. Schnell wurde sie
fundig. Dieser Laden schien eine Quelle flr ihre verlorengegangenen Schatze zu sein. Rainer
Maria Rilkes Gedichte, die Gesamtausgabe auf Dunndruckpapier, und den Band Gedichte flrs
Gedéchtnis von Ulla Hahn nahm sie mit in die Leseecke.

Oben auf dem kleinen Stapel lag die Kinderbibel. Yvonne hatte zu ihrem vierten Geburtstag ein
Puzzlespiel mit einem Arche-Noah-Motiv geschenkt bekommen. Da Agnes ihr die Geschichte
Noahs nicht in allen Einzelheiten erz&hlen konnte, kaufte sie eine Kinderbibel. Immer wieder
hatte sie Yvonne daraus vorlesen missen. Und plétzlich wusste Agnes, woran die Szene im Wald
sie erinnerte: an die Geschichte von Abraham und Isaak. Hastig blatterte sie und fand die Seite
sofort. Eine farbige Illustration zeigte Isaak, nur mit einem Lendenschurz bekleidet und gefesselt
auf einem Reisighaufen. Das war das Bild, das seit Sonntag in Agnes’ Kopf herumspukte. Die
Geschichte dazu kannte sie beinahe auswendig. Yvonne hatte eine besondere Vorliebe dafur
entwickelt. Unzahlige Male hatte Agnes sie vorgelesen. Abraham soll seinen Sohn Isaak opfern.
Nach anfanglichen Zweifeln ist er schlieRlich dazu bereit, geht mit Isaak auf den Berg Morija,
bindet ihn auf einen Holzstol? und will ihn opfern, als Gott ihm Einhalt gebietet und ein
Opferlamm schickt. In der Kinderbibel blieb unerwéhnt, auf welche Weise Abraham sein Kind
héatte opfern sollen. Agnes hatte nachgeschlagen: Einem Opferlamm wird die Kehle
durchgeschnitten. Sie war froh, dass Yvonne nicht nachfragte, was das Wort opfern genau
bedeutet.

»Das war aber ganz schon fies vom Gott«, sagte Yvonne. »Der arme Isaak muss doch ganz doll
Angst gehabt haben. So ein bldder Gott. Papi wiirde dem nicht folgen, fugte sie emport hinzu.
»Der Papi ist ja auch Amithist, da muss er das gar nicht.« Atheist hatte sie gemeint. Das war
damals im katholischen Kindergarten, den sie besuchte, ein Thema. Yvonne war, wie Rainer,
nicht getauft.

Agnes starrte auf das Bild. Vielleicht hatte auch Jakob geopfert werden sollen? Vielleicht hatte
ein religioser Fanatiker Jakob gekidnappt. Aber das war ein absurder Gedanke. Agnes schittelte
den Kopf. Schliellich hatte Melli erzahlt, dass Jakobs Mutter Losegeld gezahlt hatte. Sie klappte
die Bibel zu und trug sie zusammen mit den Gedichtbanden zur Kasse.

Auf dem Heimweg schimpfte sie sich eine verdammte Idiotin. Auch wenn sie alles nachkaufte,
was Yvonne besessen hatte, wirde nichts jemals wieder so sein, wie es gewesen war. Was wollte
sie mit Yvonnes Bibel, wenn sie ihr niemals wieder daraus vorlesen konnte? Sie hatte einem
sentimentalen Impuls nachgegeben, warum nur? Vielleicht in der Hoffnung, in diesem Schatz
warde sich die Vergangenheit spiegeln und so fir einige Augenblicke lebendig werden, wie
vorher im Buchladen. Aber dieser Spiegel hatte zwei Seiten. Agnes zerrte das Buch aus der Tte
und legte es an der Schulbushaltestelle auf die Bank.

*k*k



Duhnfort verlieR die Praxis von Dr. Till Wiessner. Kallweit hatte kein Alibi. Er hatte zwar einen
Termin am Donnerstagnachmittag gehabt, aber bereits um vierzehn Uhr; und Wiessners
Sprechstundenhilfe hatte sich erinnert, dass Kallweit kurz vor drei Uhr gegangen war. Er hat
mich eiskalt belogen, dachte Dihnfort. Das reichte jedoch nicht flr einen
Durchsuchungsbeschluss. Es fehlte die Verbindung zu Jakob.

Er stieg in sein Auto, rief Bachmaier an und fragte, ob er wisse, wie man Veith erreichen kénnte.
»Den Job bei der DLRG macht er ehrenamtlich«, sagte Bachmaier. »Tagsuber triffst du ihn
wahrscheinlich an seinem Arbeitsplatz an. Er arbeitet in einem Geschaft fir Raumausstattung.«
Bachmaier wusste allerdings nicht, ob in Mariaseeon oder in einer der Nachbargemeinden.
Duhnfort ging zurlck in die Praxis und fragte Wiessners Sprechstundenhilfe, ob es in Mariaseeon
ein Geschéft flir Raumausstattung gab. »Schon in der dritten Generation, sagte sie. »\Wie unsere
Praxis.«

Sie konnte unmaoglich fiir alle drei Generationen Wiessner-Doktoren gearbeitet haben, aber fir
zwei schon. Das graue Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, wie bei einem jungen
Médchen. Sie trug Jeans und einen weif3en Kittel, unter dem eine rosa Bluse hervorlugte.
Trotzdem, sie musste tber sechzig sein.

»Raumausstattung Veith«, sagte sie. »Fahren Sie die Dorfstralle entlang Richtung Baierdilching.
Kurz vor dem Ortsausgang biegen Sie links ab in die WendelsteinstraBe. Das zweite Haus
rechts.«

Der Laden befand sich in einem umgebauten Bauernhaus. Das Dach stand auf der Giebelseite
weit Uber, ein geraniengeschmickter Balkon zog sich uber die gesamte Breite. Im ersten Stock
waren die Fenster klein und hatten blaulackierte Fensterladen. Im Erdgeschoss gab es zwei groRe
Schaufenster, die von blau-weil3 gestreiften Markisen beschattet wurden. Auf dem Rauputz tber
den Fenstern war ein Schild angebracht. Raumausstattung Veith seit 1907. Alle Parkplatze vor
dem Laden waren frei. Dihnfort blickte auf die Uhr. Hoffentlich hatte das Geschaft Giber Mittag
nicht geschlossen.

An der Tur hing aber ein Schild mit dem Hinweis Durchgehend ge6ffnet. Dihnfort trat ein. Eine
Glocke bimmelte. Regale mit Farbeimern, Pinseln, Klebebandern und sonstigem Malerzubehor
unterteilten den Raum. Duhnfort ging an einem Tisch mit Tapetenmusterbiichern vorbei auf den
Kassentresen zu. Hinter einem Regal trat ein Mann hervor. Er war beinahe zwei Meter groR,
bullig und sonnengebrédunt. Blondgefarbte Haare standen borstig von seinem quadratischen
Schédel ab. Im linken Ohr trug er einen goldenen Ring. Trotz seiner jugendlichen Aufmachung
schatzte Duhnfort ihn auf Anfang vierzig. »Gruf} Gott«, sagte er. »Kann ich Ihnen helfen?«

»lch hoffe.« Dihnfort stellte sich vor. »Sind Sie Herr Veith?«

Der Mann nickte.

Duhnfort erklérte, weshalb er kam. Veith bestétigte, dass er Bachmaier von dem Vorfall am See
erzahlt hatte. »Aber da war ja anscheinend nichts dran«, sagte er. »Sonst ware der Herr Kallweit
ja nicht so davongekommen.«

»Kennen Sie ihn?«

»Er war Uber dreiRig Jahre Lehrer an der Schule im Dorf«, sagte Veith. »Auch ich hab meine
Tatzen von ihm gekriegt.«

»Es gibt Gerlchte, dass er nicht nur Blumen, sondern auch Kinder fotografiert. Ist da was dran?«
»Geruchte halt.« Veith zupfte am Ohrring. »Selber gesehen habe ich das nie, und wenn ich ihn
dabei erwischen wiirde, dann wirde er das nie wieder tun.« Veith schlug mit der rechten Faust in
die linke Handflache. »Seit letztem Sommer habe ich ein Auge auf ihn.«

»Gab es wahrend Ihrer Schulzeit schon Geriichte tiber Kallweit?«

Veith dachte nach. »Nein, er schittelte den Kopf. »Uber Kallweit nicht ...«

Dihnfort wurde hellhérig. »Uber wen dann?«



Veith zdgerte. Seine Miene verfinsterte sich. »Ach, das ist ewig her«, sagte er abwehrend. »Und
auBerdem ist er tot und (iber Tote soll man nicht schlecht reden.« Veith war blass geworden. Aber
plotzlich zog eine Rote Giber seinen Hals hinauf ins Gesicht und vertrieb die Bldsse. Scham oder
Wut?, fragte Dihnfort sich. Veith straffte die Schultern, der muskulése Brustkorb wolbte sich.
Ein energischer Zug legte sich um seinen Mund. Er schlug noch einmal mit der Faust in die
Hand. »Vielleicht ist das jetzt die richtige Zeit. Dem Sepp soll endlich Gerechtigkeit
widerfahren, sagte er. »Einmal muss ich es erzahlen, das hab ich immer gewusst.« Veith
musterte ihn.

Duhnfort kannte diesen Blick. Der Mann versuchte einzuschatzen, ob er ihm vertrauen konnte.
»Setzen wir uns.« Dihnfort deutete zu dem Tisch, auf dem die Tapetenmusterbilcher lagen. Dort
standen zwei Stihle.

Veith nickte, ging aber zundchst zur Eingangstir, drehte das Schild um und liefl3 eine
Lamellenjalousie vor der Eingangstir herunter. Dann setzte er sich an den Tisch. Dihnfort wiirde
sich jetzt eine Geschichte Gber einen Toten anhoren. Veith lag offenbar daran. Und vielleicht
wirde das Gesprach auch ermittlungsrelevante Erinnerungen tiber Kallweit zutage fordern.

Doch Veith schwieg. Er atmete horbar. Etwas arbeitete in ihm, er sog die Luft ein, sein méchtiger
Brustkorb hob und senkte sich, und pl6étzlich brach es aus ihm heraus: »Der Sepp war mein bester
Freund, und er hat sich erschossen, als er vierzehn war. Seine Eltern und der Pfarrer haben es so
hingedreht, dass es nicht rauskam. Sonst hatte der Pfarrer ihn nicht christlich bestatten dirfen.
Aber ich weil3, dass er sich erschossen hat. Ich weil3 auch, warum er das getan hat, aber ich hab
ihm nicht geglaubt.« VVeiths Redeschwall endete ebenso abrupt, wie er begonnen hatte.

»Was haben Sie ihm nicht geglaubt?«

Veith blickte Dihnfort direkt in die Augen. »Alles. Weil es nicht zu glauben war. Ich war doch
auch erst vierzehn. Wir hatten doch damals keine Ahnung, dass es solche perversen Schweine
gibt. Dabei hat er mir seinen Riicken gezeigt. Er war voller Narben und verkrusteter Wunden. Ich
habe sie gesehen und dem Sepp trotzdem nicht geglaubt. Ich habe gedacht, dass sein Vater ihm
eins mit dem Ochsenziemer ibergegeben hat. Das war vorstellbar. Das andere nicht.« Veith kaute
auf dem Daumennagel herum, legte dann aber die geballte Faust auf den Tisch. »Wir hatten doch
keine Vorstellung von Sex. Mit vierzehn. Wir konnten uns gerade mal vorstellen, ein M&dchen zu
kiissen und ein bisschen zu fummeln. Natirlich wussten wir, dass es Schwule gibt, die es mit
Mannern treiben. Aber wie, das wussten wir nicht, und dass es Padophile und Perverse gibt,
wussten wir auch nicht.«

»lhr Freund ist missbraucht worden«, sagte Duhnfort. »\Von wem?«

»Von genau dem, von dem man das niemals geglaubt hatte«, antwortete Veith. »om Herrn
Pfarrer. Der Sepp hat sich mit dem Jagdgewehr seines Vaters erschossen, weil er die Quélereien
und Vergewaltigungen durch den Pfarrer nicht mehr ausgehalten hat. Der Herr Pfarrer hat die
Macht besessen, das alles zu vertuschen. Ich habe belauscht, wie er auf den alten Dr. Wiessner
eingeredet hat, den Eltern die Schande einer gerichtlichen Untersuchung zu ersparen und auf den
Totenschein eine nattrliche Todesursache zu schreiben oder wenigstens einen Unfall und nicht
einen Suizid zu bescheinigen, damit der Sepp ein christliches Begrabnis kriegen konnte. Aber bei
einem Unfall ware der Sepp auch rechtsmedizinisch untersucht worden, dann wéren die Wunden
entdeckt worden. Dann ware die Kripo eingeschaltet worden. Das weil} ich heute. Ich habe mich
erkundigt. Und der alte Dr. Wiessner hat auf den Pfarrer gehort.«

»Aber der Bestatter ...«

Veiths Gesichtszlige verharteten sich. »Es hat alles gepasst. Der Onkel von Sepps Mutter hat das
Bestattungsinstitut damals gehabt. Sie muss ihn Gberredet haben dichtzuhalten.«

»Aber der Schuss muss doch gehort worden sein«, wandte Diihnfort ein.

»Der Sepp hat sich drauBen im Wald in der Jagdhiitte von seinem Vater erschossen. Den Schuss



hat niemand gehort. Sein Vater hat ihn gefunden. Sie haben dann behauptet, dass er an einer
Lungenembolie gestorben ist. Das lag in der Familie. Sepps Cousine ist mit flinfzehn daran
gestorben und auch seine beiden Grofieltern.«

»Und wie haben Sie von alledem erfahren?«

»Dass der Sepp tot ist? Das hat sich schnell im Dorf herumgesprochen. Ich habe das nicht
geglaubt und bin dann riibergelaufen. Die Haustir war offen, also bin ich rein. Und dann habe ich
sie gehort. Sie standen in der guten Stube und der Herr Pfarrer hat auf den alten Dr. Wiessner
eingeredet. Ich bin rauf in Sepps Zimmer und da lag er ...« Veiths Stimme brach. »Ich hatte ihn
fast nicht erkannt, flusterte er heiser. »Der halbe Kopf war weg.« Trénen traten in Veiths Augen.
»Kennen Sie die Abziehbildchen?«, fragte er und wischte sich die Tranen weg. Duhnfort nickte.
»Die waren friher in den Brausetiitchen drin. Man machte sie mit Spucke nass und driickte sie
dann auf die Haut. Das sah dann aus wie eine Tatowierung. Ein paar Tage vorher haben wir uns
jeder eine Piratenflagge auf den linken Oberarm gemacht. Daran habe ich ihn erkannt.«

»Warum haben Sie damals nichts unternommen?«, fragte Diihnfort. »Sie hatten doch sagen
kénnen, was sie wussten.«

Veith schluckte und sah ihm direkt in die Augen. Er fixierte ihn eine Weile, dann lachte er bitter
auf. »Also gut: Heute ist der Tag der Wahrheit. Niemand weil3 das. Nicht einmal meine Frau.
Wer mich danach fragt, dem erzahle ich, dass ich bei einem Sturz in einem Stacheldrahtzaun
h&ngen geblieben bin. Aber einmal muss das alles raus. Und nun sind ausgerechnet Sie derjenige,
dem ich das vor die FlRe kotze. Einem Mann, den ich nicht kenne. Aber Sie sind von der Kripo.
Es ist hochste Zeit. Das bin ich dem Sepp schuldig.«

Veith stand auf und zog das schwarze T-Shirt Giber den Kopf. Er hatte breite Schultern und den
muskelbepackten Oberkorper eines Bodybuilders. Auf dem linken Oberarm war eine kleine
Piratenflagge eintatowiert. Er drehte sich um und zeigte Diihnfort seinen Ruicken. Die Haut war
braun bis auf einige weil3e unebene Linien, die sich von der Schulter Richtung Taille zogen. Es
waren Narben.

»Mich hat er nur ein Mal erwischt«, sagte Veith mit trockener Stimme und rdusperte sich. Er zog
das T-Shirt wieder an. »Das war einen Tag bevor der Sepp sich erschossen hat. Danach hatte er
mich in der Hand. Niemand hatte mir geglaubt, einem Arschficker«, sagte er bitter. »Der feine
Herr Pfarrer hat mich nicht nur misshandelt und missbraucht. Nach Sepps Tod hat er mir gedroht,
die schwule Beziehung, die der Sepp und ich gehabt hatten, publik zu machen. Das war natirlich
eine Luge. Aber wem hétte man geglaubt, frage ich Sie, dem honorigen Herrn Pfarrer oder einem
verstérten Jungen?«

»Sie hétten sich jemandem anvertrauen sollen«, sagte Dihnfort.

»Wem denn?«, fragte Veith. »Ich habe es einmal bei meiner Mutter versucht. Aber die hatte
damals weil} Gott andere Sorgen. Mein Vater lag mit Krebs im Krankenhaus, und sie hat
versucht, das Geschéft zu erhalten. Und irgendwie bin ich damit ja dann auch klargekommen. Ich
bin ja nur ein Mal sein Opfer geworden, sagte Veith. »Ich habe das alles weggeschoben, wie
einen bosen Traum. Aber ich bin krank geworden. Psychosomatisch, haben die Arzte gesagt, und
dass ich mich zusammenreiRen soll, dass ich das meiner Mutter nicht antun kann, dass es reicht,
wenn sie sich um ihren todkranken Mann sorgen muss. Also habe ich mich zusammengerissen.«
Veith hatte gepresst gesprochen und stiel? nun die Luft aus, die er angehalten hatte. »Eine héhere
Gerechtigkeit hat fur Strafe gesorgt. An dem Tag, an dem ich aus dem Krankenhaus gekommen
bin, ist der Herr Pfarrer an einem Herzinfarkt gestorben. Er hat ein pompdéses Begrébnis
bekommen und ruht hoffentlich in Unfrieden. Er soll, verdammt noch mal, in der Holle
schmoren, an die er geglaubt hat.« Veith lehnte sich zurtick und sein Blick ging in die Ferne.
»Der Sepp hat den Tod gewahlt. Aber ich habe mir damals vorgenommen, nie wieder Opfer zu
werden, und habe mit Aikido und Bodybuilding angefangen. Wahrscheinlich muss jeder seine



Art finden, mit so etwas fertig zu werden, sagte er. »Das war’s. Nun ist es raus. Was werden Sie
nun tun?«

Duhnfort fuhlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er musste Veith enttduschen und damit das in ihn
gesetzte Vertrauen. »Strafrechtlich l&sst sich da leider nichts mehr machen. Es gibt keine
Mdglichkeit, gegen Tote zu ermitteln. Die Vertuschung der wahren Todesumstande durch den
Arzt und die Eltern ist zwar strafrechtlich relevant, aber verjahrt. Wie lange ist das alles her?«
»Achtundzwanzig Jahre«, sagte Veith tonlos. »Sie kdnnen also nichts tun? Es gibt keine
Gerechtigkeit fur den Sepp?«

»Nein, ich kann nichts tun«, erwiderte Dihnfort mit fester Stimme. »Aber Sie kdnnen etwas tun.
Erzahlen Sie die Wahrheit, reden Sie mit Sepps Eltern, reden Sie mit dem Arzt, reden Sie mit
Sepps Freunden und ehemaligen Klassenkameraden.«

»Das kann ich nicht«, erwiderte Veith. »Sepp hatte das nicht gewollt, dass seine Schande so
offentlich gemacht wird. Nicht ohne eine Bestrafung des Téters. Es hat ihn ja schon solche
Uberwindung gekostet, mit mir dartiber zu reden.«

»Aber Schweigen schutzt die Téter. Es ist unglaublich, wie lange es oft dauert, bis
Missbrauchsfélle bekannt werden, weil Nachbarn, Verwandte, Lehrer und Freunde die Augen
verschlie3en, weil man das Unglaubliche nicht wahrhaben will. Lieber glaubt man
fadenscheinigen Ausreden, als genau hinzusehen. Ich kann verstehen, dass Sie Bedenken haben,
Ihren Freund bloRzustellen, wenn sie die Wahrheit sagen. Aber Sie werden sicher verhindern
wollen, dass vielleicht ein anderer Téter unentdeckt bleibt, weil alle wegsehen.«

»Sie denken an Kallweit. Sie glauben, dass er auch so ein perverses Schwein ist.«

»Im Moment glaube ich noch gar nichts. Aber an den Gerlichten, dass er heimlich Kinder
fotografiert oder sich nackt vor Kindern zeigt, scheint etwas dran zu sein. Aul’er dem Vorfall, den
Sie meinem Kollegen geschildert haben, ist mir noch ein weiterer bekannt geworden. Das ist aber
sehr vage. Das reicht alles nicht aus, um einmal genauer hinschauen zu kdnnen, sagte Duhnfort.
»F0r eine Hausdurchsuchung, meinen Sie.«

Dihnfort nickte. Er hatte nur Hinweise, aber keine Beweise. Er brauchte mehr. »Sie machen doch
nicht immer Dienst im Familienbad.«

»Wir wechseln uns ab. Aber wir reden nattrlich Gber Vorfalle. Ich kann mich ja mal bei den
Kollegen umhéren. Geben Sie mir Ihre Nummer.«

Duhnfort reichte ihm seine Karte. Veith zog die Jalousie hoch, drehte das Schild wieder um und
Offnete die Tur. »Ich denke Uber das nach, was Sie mir geraten haben, sagte er. »Vielleicht rede
ich mit dem alten Dr. Wiessner.«

*kk

Duhnfort fuhr hinunter zum See, parkte sein Auto am Familienbad und ging zum Ufer. Das Bad
war beinahe leer, nur weiter hinten auf der Liegewiese sah er zwei Frauen in Badeanziigen. Die
Sonne stand hoch am wolkenlosen Himmel, die Temperatur betrug aber hdchstens
zweiundzwanzig Grad, eine kiihle Brise wehte. Diihnfort setzte sich auf eine Bank und starrte auf
die Wasseroberflache. Sie krauselte sich im Wind. Pl6tzlich hatte er das Gefiihl, der Sommer sei
bereits vorbei, es sei schon Herbst. Er blickte in die Baume, deren Laub zartgriin war. Ein
Zitronenfalter flog vorbei. Jeder wird auf seine Art mit so etwas fertig, hatte Veith gesagt. Der
eine bringt sich um, der andere wird ein Meister im Kampfsport, wieder ein anderer wird
vielleicht selbst zum Téater. Das Schweigen war der Kitt, der die Opfer zusammenhielt, ohne dass
sie es wussten. Das Schweigen war der Kokon, der den Téter einhllte, bis er sein Tun mit noch
groRerer Grausamkeit erneut entfaltete. Veiths Beichte lieR auf einen sadistischen Téater
schlie3en, der einen Jungen in den Tod getrieben und einen anderen missbraucht und gequélt



hatte. Vielleicht nicht nur einen. Vermutlich gab es mehr Opfer. Aber der Téter ist tot. Und ich
kann Veith nicht helfen, dachte Diihnfort. Er muss sich selbst helfen. Ich muss berlegen, wie ich
weiter vorgehe. Hatte Alois recht, sollte er Kallweit den Kollegen tberlassen, die sich mit
Padophilie und Missbrauch beschaftigten?

Kallweit hatte die Arztpraxis um kurz vor drei Uhr verlassen. Jakob war um halb drei bei Dennis
angekommen. Die Jungen hatten sich ein Video angesehen und waren dann in den Garten
gegangen, um Sumoringer zu spielen. Kallweit musste auf dem Heimweg die Dorfstralle
entlanggegangen oder -gefahren sein. Also musste er das Haus der Familie Mittermeyer passiert
haben. Der Garten war von der DorfstralRe her einsehbar. Hatte Kallweit die Buben gesehen, auf
dem FuBweg hinter dem Grundstlick Posten bezogen und sie fotografiert? War er Jakob, der
wenig spater das Haus seines Freundes verlassen hatte, gefolgt?

Dihnfort holte sein Handy aus der Tasche und wéhlte die Nummer der Mittermeyers. Dennis’
Mutter meldete sich nach dem vierten L&uten. Er griiRte sie und fragte nach dem Video, das sich
die Jungen angesehen hatten.

»Es war ein Zeichentrickfilm, sagte sie. »Ist das wichtig?«

»Vielleicht. Wie lange dauert der Film?«

»Eine halbe Stunde vielleicht. Aber sie haben sich den Film nicht ganz angesehen. Sie fanden,
das sei Babykram, und sind in den Garten.«

»Dann waren die beiden schon vor drei Uhr im Sandkasten?«, fragte Dihnfort.

»Jak, sagte sie.

»Sind Sie ganz sicher?«

»Sie waren vor drei Uhr im Garten. Sicher.«

»Danke, sagte Duhnfort und verabschiedete sich.

Er hatte sich entschlossen. Jetzt wiirde er mit den Kindern reden, vor denen Kallweit onaniert
haben sollte.

*k*k

Mit dem Lift fuhr Diihnfort aus dem zwdlften Stock ins Erdgeschoss. Den Weg in die
Trabantenstadt Taufkirchen hatte er umsonst gemacht. Das kleinere der M&dchen brachte keinen
vernunftigen deutschen Satz heraus, der Bub schwieg, wie damals; und das altere M&dchen hatte
pampig erklart, es sei ja schlieBlich amtlich festgestellt worden, dass der alte Sack sich nur
abgetrocknet habe. Der Fahrstuhl erreichte das Erdgeschoss. Dihnfort verliel? das Gebdude und
ging zu seinem Auto, das er weiter vorne am Einkaufszentrum geparkt hatte. Sackgasse. Merde.
Er blickte auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Er hatte Hunger, betrat das Einkaufszentrum und
besorgte sich ein belegtes Brotchen und eine Tafel Schokolade. Noir. Achtzig Prozent
Kakaoanteil. Ans Auto gelehnt, aR Diihnfort das Brotchen und hielt Ausschau nach einem
anstandigen Becher Kaffee. Er entdeckte ein Stehcafé auf der gegenuiberliegenden StraRenseite.
Wahrend er am Tresen stand und einen Becher Milchkaffee bezahlte, begann das Handy in der
Brusttasche zu fiepen. Er zog es heraus, nahm den Becher und das Wechselgeld und verliel3 das
Geschéft. Dann erst meldete er sich.

»Tag, Tinok, begrulte ihn die Stimme seines Bruders Julius. »Ich warte noch immer auf dein
Feedback wegen der Ubernachtung.«

Den Geburtstag seines Vaters hatte Diihnfort vollkommen vergessen. Am Samstagmorgen sollte
er in Hamburg sein. Er hatte noch keine Bahnfahrkarte, er hatte kein Geschenk, er hatte noch
nicht einmal eine Idee, was er seinem Vater zu diesem besonderen Geburtstag schenken kénnte.
»Wann reist du an und wie lange bleibst du?«, fuhr Julius fort. »Allmahlich sollten wir das
wissen. Sonst lauft uns die Planung aus dem Ruder.« Julius hatte sich mittlerweile das Gebaren



und den Tonfall eines britischen Landlords angeeignet. Das entsprechende Outfit kultivierte er
schon seit Jahren: Button-down-Hemden, Tweedsakkos und Burberry-Pullunder gehdrten zu den
Basics seiner Garderobe.

»Ich werde einen Zug am Freitagvormittag nehmen, dann bin ich am friihen Abend in Hamburg.
Am Montag muss ich wieder im Prasidium sein«, sagte Dihnfort mit fester Stimme. Inzwischen
war er bei seinem Auto angekommen und stellte den Kaffeebecher auf dem Dach ab. »Ich bleibe
also zwei Né&chte, und fur mich musst du nichts planen, ich schlafe einfach in meinem alten
Zimmer.« Sein ehemaliges Zimmer war vor Jahren schon als Gastezimmer eingerichtet worden,
genau wie die ehemaligen Raume seiner Mutter. Wenn er in Hamburg war, schlief er dort.
Dihnfort horte, wie Julius sich rdusperte. »Es gibt ein kleines Problem, sagte er. »Onkel Jost
und Tante Hilda haben sich nun doch entschlossen zu kommen. Ich kann die beiden unméglich in
einem Hotel einquartieren.«

Soll das nun heiBen, dass ich in ein Hotel gehen soll?, Gberlegte Dihnfort, wéhrend er mit der frei
gewordenen Hand den Autoschliissel aus der Hosentasche holte und aufschloss. »Du weif3t, dass
Mutter die beiden nicht ausstehen kann, erwiderte er. »Sie sollten sich, so gut es geht, aus dem
Weg gehen kénnen.«

»Ach, das weilt du ja noch nicht. Mutter hat abgesagt.«

»Schade.« Er hatte sich auf sie gefreut. »wWarum kommt sie nicht?«

»Sie muss kurzfristig in die Staaten fliegen«, sagte Julius. »Angeblich will irgendein
amerikanisches Provinzmuseum ihre Arbeiten ausstellen.«

»Angeblich?«

»Was ich von den kinstlerischen Qualitaten unserer Mutter halte, ist dir bekannt«, erwiderte
Julius, »das mussen wir jetzt nicht vertiefen. Ich reserviere also fiir dich zwei Ubernachtungen im
Hotel Casa Verde. Soll ich eine kleine Suite buchen?«

Das war wieder typisch fur Julius. Noch immer sah er Konstantin als Rivalen, den er am liebsten
aus dem Haus gehabt hatte, und nun nutzte er den erstbesten Vorwand, ihn ins Hotel
abzuschieben. »Mir reichen ein Schlafsack und eine Luftmatratze«, erwiderte Diihnfort in einem
Anflug von kindischem Trotz.

»Das Haus ist voller Gaste«, entgegnete Julius. »Wenn du dein Zeltlager nicht im Weinkeller
aufschlagen willst, ist es wohl besser, ein Hotelzimmer zu buchen. Ich wiirde dich ja gerne bei
mir unterbringen.«

Hohle Floskel, dachte Duhnfort.

»Aber Victoria ist im vierten Monat und morgendliche Ubelkeit, Larm und Geriiche machen ihr
sehr zu schaffen. Sie bedarf absoluter Ruhe, da ist es besser, wenn keine Géste im Haus sind.«
Julius wurde also Vater und das erwéhnte er mal so nebenbei. Dihnfort fuhlte sich plétzlich
niedergeschlagen. »Ich kiimmere mich selbst um ein Zimmer, sagte er und konnte sich nicht
uberwinden, seinem Bruder zu gratulieren. »Wir sehen uns also am Samstag.« Er schob das
Handy zurlick in die Brusttasche, nahm den Kaffeebecher vom Autodach und setzte sich hinters
Lenkrad. Er trank den Kaffee und a3 die schwarze Schokolade. Julius hatte immer die
Erwartungen ihres Vaters erfullt. Er hatte Jura studiert, war Strafverteidiger geworden und war in
Vaters Kanzlei eingetreten. Mittlerweile hatte er sie ibernommen. Julius’ Frau stammte, wie
konnte es anders sein, aus den ersten Kreisen der Hamburger Gesellschaft. Und naturlich war
Julius derjenige, der ihren Vater zum GroRvater machte. Dihnfort verstand nur nicht, warum sein
Bruder noch immer versuchte, ihn auszustechen. Er hatte das langst auf allen Gebieten getan und
trotzdem betrachtete er ihn noch als Rivalen. Als Rivalen worum? Julius befand sich inzwischen
alleine auf einem Schlachtfeld, das Diihnfort vor Jahren schon verlassen hatte.

Verwundert bemerkte er, dass er die ganze Tafel Schokolade gegessen hatte. Er kn(llte den
leeren Kaffeebecher zusammen und warf ihn mit dem Schokoladenpapier in einen Mulleimer, der



in der N&he des Autos stand.

Sein Handy begann wieder zu fiepen. Vielleicht war Julius klar geworden, dass es nicht die feine
englische Art war, den eigenen Bruder ins Hotel zu schicken. Aber es war Georg Veith. »Ich hab
was fur Sie«, sagte er. »Wenn das stimmt, kriegen Sie den Durchsuchungsbeschluss.«

*k*x

Kurz vor halb vier Uhr fuhr Dihnfort durch den Minchner Vorort Grinwald. Prachtige Villen
standen verborgen hinter alten B&dumen in parkahnlichen Grundstiicken. Nach kurzer Suche hatte
er die Adresse gefunden, die Veith ihm gegeben hatte. Dihnfort hatte sich telefonisch angemeldet
und parkte nun vor einem modernen Geb&ude aus Holz und Glas. Margarete Benningsen, die
Mutter der Kinder, die von einem Unbekannten am See fotografiert worden waren, liel3 ihn ein
und fuhrte ihn in ein gerdumiges Wohnzimmer mit modernen Designermdbeln. Sie stellte
Dihnfort ihre Kinder vor: zwei Jungen im Alter von neun Jahren, Zwillinge, aulerdem einen
Sohn, der die erste Klasse besuchte, und ein vierjahriges Médchen, das sich schiichtern hinter der
Mutter versteckte. Dann rief sie das Kindermadchen, das mit den Kindern spielen ging. Sie strich
sich die langen, kastanienbraunen Haare tber die Schulter. »So, nun kénnen wir ungestort
reden«, wandte sie sich an Dihnfort. »Sie sagten, dass Sie wegen des Vorfalls im Mariaseeoner
Bad mit mir sprechen mochten.«

Dihnfort nickte. »Sie haben dort im August letzten Jahres einen Mitarbeiter der DLRG um Hilfe
gebeten. Was ist damals vorgefallen?«

»Das war eine unerfreuliche Geschichte.« Sie lehnte sich im Sofa zurtick und schlug die Beine
ubereinander, die in Designerjeans steckten. »Ich war mit den Kindern dort beim Baden. Im
Laufe des Nachmittags ist mir ein alterer Herr aufgefallen, der sich in unserer Néhe
niedergelassen hat und stéandig in seiner Kihltasche rumkramte, aber nie etwas herausholte. Bis
mir Klar geworden ist, dass er immer dann mit seiner Tasche beschéftigt war, wenn eines meiner
Kinder sich umzog. Plotzlich hatte ich einen Verdacht. Kurz danach ging der Mann schwimmen.
Die Zeit habe ich genutzt und mir die Tasche angesehen. Danach war mein Blutdruck bei
zweihundert, das kdnnen Sie sich vielleicht vorstellen.«

»Noch nicht«, sagte Dihnfort. »Aber wenn Sie mir verraten, was Sie in der Tasche gefunden
haben ...«

»Er hatte darin eine Digitalkamera eingebaut, eine mit schwenkbarem Sucher. Sie steckte in einer
Metallhalterung. Den Sucher hatte er so eingestellt, dass er nur einen Blick in die Tasche werfen
musste, um zu erkennen, was er im Visier hatte. Auf der Aul3enseite der Tasche war eine Klappe
angebracht, die er blof? zur Seite schieben musste, dann war das Objektiv frei und er konnte
knipsen, ohne dass es jemand merkte. Vermutlich hat er eine ganze Reihe von Aufnahmen
meiner Kinder gemacht.«

»Haben Sie die Kamera an sich genommen?«

»Nein«, sagte sie und verzog das Gesicht. »Und dartber &rgere ich mich noch heute. Ich wollte
die Polizei rufen, aber ich hatte das Handy im Auto vergessen. Also bin ich zur DLRG-Hyitte
gegangen. Es hat eine Weile gedauert, bis ich den jungen Mann, der dort Dienst tat, (iberzeugen
konnte, mit mir zu kommen. Als ich mit ihm an unserem Platz angekommen war, war unser
Nachbar verschwunden.«

»Wabhrscheinlich hat er Sie beobachtet und hat es dann vorgezogen zu gehen. Haben Sie den
Vorfall angezeigt?«

»Ich habe am ndchsten Tag hier auf der Polizeidienststelle Anzeige erstattet. Als ich Wochen
spater nachgefragt habe, hat man mir mitgeteilt, dass der Mann nicht ausfindig gemacht werden
konnte. Sind Sie diesem Menschen jetzt auf der Spur?«



»Mit Ihrer Aussage kriege ich ihn«, sagte Diihnfort. »Vorausgesetzt, er ist es. Konnen Sie ihn
beschreiben?«

»Natirlich«, antwortete Margarete Benningsen. »Er war etwa Ende sechzig, Anfang siebzig,
schlank, gute Figur fur sein Alter, zirka einen Meter funfundsiebzig gro. Sein Haar war ganz
weil’ und noch sehr voll. Irgendwie hat er mich an Johannes Heesters erinnert.«
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Es war zwei Minuten vor sieben Uhr morgens, als Duhnfort in Kallweits Stral3e einbog. Ein
kleiner Konvoi folgte ihm.

Nachdem er sich gestern von Margarete Benningsen verabschiedet hatte, war er zum Amtsgericht
gefahren, um den Durchsuchungsbeschluss fir Kallweits Haus zu beantragen. Es hatte ihn Mihe
gekostet, Christoph Leyenfels, den Staatsanwalt, zu iberzeugen. Zunéchst zog er Dihnforts
Zusténdigkeit in Zweifel und fragte, ob er den Fall nicht lieber an das fur P&ddophilie zustdndige
Kommissariat abgeben wollte. Aber Dihnfort sah einen Zusammenhang zu Jakobs Entfiihrung.
Kallweit hatte, was sein Alibi betraf, gelogen und er musste Jakob im Garten seines Freundes
gesehen haben. Halbnackt. »Oft gehen die Tater zunéchst relativ harmlos vor, begniligen sich mit
Bildern und Filmen. Aber irgendwann wollen sie ihre Phantasien ausleben. Das muss ich lhnen
doch nicht erklaren«, sagte Duhnfort. Leyenfels war dieser Argumentation schliellich gefolgt.
Duhnfort stoppte vor Kallweits Haus. Die Fahrzeuge der Schutzpolizei, Ginas roter Golf und
Alois’ schwarzer Mini rollten hinter seinem aus. Turen wurden geschlagen, zwolf Polizisten in
Uniform standen vor Dihnfort. Er wies zwei an, Gartentor und Zufahrt zu sichern, zwei schickte
er hinters Haus. Die restlichen acht Méanner wiirden bei der Durchsuchung helfen. Duhnfort
klingelte. Nichts rihrte sich. Er ldutete nochmals. Wenn Kallweit nicht in zwei Minuten die Tar
offnet, werde ich sie aufbrechen lassen, dachte Duhnfort und blieb mit dem Finger auf dem
Klingelknopf.

Ein anthrazitgrauer Opel Frontera néherte sich. Das Fahrzeug wurde langsamer und blieb vor
dem Tor stehen. Duhnfort trat heran. Kallweit liel die Scheibe herunter und betatigte gleichzeitig
eine Fernbedienung. Das Gartentor 6ffnete sich. »Was soll dieser Auftrieb?«, fragte Kallweit. Er
sah mude und Uberné&chtigt aus.

»Ich habe einen Durchsuchungsbeschluss. Wenn Sie so freundlich wéren, uns einzulassen.«
»Was?«, fragte Kallweit fassungslos, fing sich aber schnell wieder. »Einen Moment. Ich fahre in
die Garage.« Das Garagentor 6ffnete sich wie von Geisterhand, der Wagen verschwand darin.
Einen Augenblick spater kam Kallweit auf Diihnfort zu und liel? sich den Beschluss zeigen.
»Wir suchen nach Fotos von Kindern, im Speziellen nach Aufnahmen von Jakob Sonnberger.«
Kallweit seufzte und unterdrlickte ein G&hnen. Seine Augen waren gerdtet und von dunklen
Schatten umgeben. Er sperrte auf und lie Duhnfort und seine Kollegen ein. Im Flur wies
Duhnfort die Truppe an, unter Ginas und Alois’ Leitung, das Haus zu durchsuchen. Dann folgte
er Kallweit ins Wohnzimmer.

»Sie suchen also Fotos von Jakob Sonnberger.« Kallweit setzte sich auf die Kante eines braunen
Ledersessels und stellte die Beine nebeneinander. Er wirkte angespannt. Graue Stoppeln sprossen
auf Wangen und Kinn. Seine Kleidung sah zerknautscht aus. »Ich habe Ihnen doch schon einmal
erklart, dass ich Pflanzen fotografiere und keine Kinder. Warum glauben Sie diesen
verleumderischen Gerlichten?«

»Wir haben eine Zeugin«, sagte Dihnfort.

»Eine Frau, die gesehen haben will, wie ich den Jungen fotografiert habe?«, fragte Kallweit
unglaubig.

»Die einen Blick in lhre raffiniert umgebaute Kihltasche geworfen hat.«

»Was flr eine Kuhltasche?«, fragte Kallweit und studierte dabei ein Hosenbein. »Ich besitze
keine Kiihltasche.«

»Sie sind auch nie in der N&he des Kindergartens gewesen?«

»Am Kindergarten geht jeder vorbei, der ins Dorf will.«



»Sie haben Jakob nie beobachtet?«

»Nein.«

»Jakobs Erzieherin hat Sie letzten Sommer in einem Maisfeld neben dem Kindergarten entdeckt,
in dem Sie sich versteckten und fotografierten.«

»Das war ja eine tolle Entdeckung. Eine echte Sensation. Pensionér fotografiert den gemeinen
Klatschmohn in voller Bliite. Papaver rhoeas ist Gbrigens die lateinische Bezeichnung daftr. Ich
habe ihr die Bilder gezeigt.« Kallweits Gesicht war rot geworden, eine Ader an der Schlafe trat
pochend hervor,

»Haben Sie ihr alle gezeigt? Auch die von Jakob, der im Planschbecken sal?«

Kallweit versuchte sich zu beruhigen. Er atmete durch. »Ich habe keine Kinder fotografiert,
sondern Mohn. Wenn die Kindergartnerin der Ansicht war, ich wiirde Kinder fotografieren,
wieso hat sie dann nicht die Polizei gerufen? Ich kann lhnen sagen, warum. Sie hatte keinen
Grund daftr. Und jetzt, nach dieser Entfuhrung, wird ein Schuldiger gesucht und ich soll der
Siindenbock sein. So einfach geht das aber nicht.« Kallweit lehnte sich zuriick und schloss fiir
einen Moment die Augen. Dihnfort hatte pl6tzlich den Eindruck, dass er gegen Trénen
ankampfte.

»lch muss jetzt meine Medikamente nehmen, sagte Kallweit, 6ffnete die Augen wieder und
blickte auf seine Armbandubhr.

Der Mann hat sich gut im Griff, dachte Dihnfort. Zweimal tief durchatmen und schon gibt er
wieder den Grandseigneur.

»Wenn Sie mich bitte entschuldigen wirden.« Kallweit stand auf und ging in die Kiiche.
Dihnfort folgte ihm. Die Kiiche war klein und blitzblank. Genau wie der Rest des Hauses und
der Garten. Kallweit hielt penible Ordnung in seinem Reich. Die Kiiche war rustikal eingerichtet.
Eine Einbauktche in L-Form, ein kleiner Holztisch, zwei Stiihle mit rotgebliimten Sitzkissen.
Zwei uniformierte Kollegen waren damit beschaftigt, die Schréanke zu durchsuchen. Dihnfort bat
sie, spater damit fortzufahren. Kallweit fillte die Kaffeemaschine. »Ich darf die Medikamente
nicht auf niichternen Magen nehmen, erklarte er. »Mochten Sie auch einen Kaffee?«

»Gerne, erwiderte Duhnfort und blickte aus dem Fenster. Alois und zwei Schutzpolizisten
durchsuchten die Garage. Kallweit holte Tassen und Geschirr aus dem Schrank, fillte ein
Schélchen mit Misli und Weizenkleie und rihrte einen Becher Biojoghurt darunter. Dann fiillte
er ein Glas mit Wasser und stellte es neben die Kaffeetasse. Duhnfort betrachtete dieses gesunde
Frihstick und dachte an ein Schokocroissant.

»Gesunde Erndhrung war mir schon immer wichtig«, sagte Kallweit, der seinen Blick bemerkt
hatte. »Das ist der Grund, weshalb ich in meinem Alter noch so fit bin. Vermutlich bin ich fitter
als Sie.« Er lachelte Dihnfort an und holte aus einer Schublade eine Medikamentenpackung und
ein Flaschchen mit Tropfen. Aus der Blisterfolie driickte er zwei Tabletten in die Hand. »Das
sind nur Blutdrucktabletten und Tropfen zur allgemeinen Starkung. Leider leide ich genetisch
bedingt an zu hohem Blutdruck.«

Aha, dachte Dihnfort, es lassen sich also nicht alle Zipperlein mit gesunder Lebensweise
verhindern. »Am Donnerstagnachmittag, als Jakob verschwand, waren Sie bei IThrem Hausarzt,
Dr. Wiessner. Das ist doch richtig?«

Kallweit wandte sich ab und nahm die Kaffeekanne aus der Maschine. »Das habe ich lhnen
bereits gesagt.« Er kam mit der Kanne an den Tisch und schenkte zuerst sich ein, dann Diihnfort,
bevor er sich setzte. Dann erst bot er dem Kommissar Platz an.

Duhnfort holte sich die Tasse, lehnte sich jedoch wieder an die Fensterbank. »Sie sind aber
bereits um kurz vor drei Uhr gegangen. Sie waren also nicht mehr in der Praxis, als Jakob
entfihrt wurde.«

Kallweit musterte ihn. »Milch?«, fragte er und hob das Milchk&nnchen hoch. »Letztes Mal haben



Sie Milch in den Kaffee genommen, wenn ich mich recht erinnere. Allerdings haben Sie ihn dann
doch nicht getrunken.«

Duhnfort ertappte sich bei der Vorstellung, die Kaffeetasse nach Kallweit zu schleudern.
»Danke, sagte er und griff nach dem Kannchen.

»Wer hat behauptet, ich ware schon vor drei Uhr gegangen? Sicher Frau Hirthe, die
Sprechstundenhilfe«, sagte Kallweit. »Sie sollte langst in Rente sein. VVor einigen Wochen hat sie
meine Blutprobe vertauscht. Sie ist unzuverldssig. Sie wird sich in der Zeit vertan haben.«
Kallweit trank einen Schluck Kaffee. »Das ist alles? Mehr haben Sie nicht? Ich wundere mich,
wie Sie diesen Durchsuchungsbeschluss erhalten konnten.«

Kallweit saR wieder ganz auf dem hohen Ross. Diihnfort horte Gina die Treppe herunterpoltern.
Sie betrat die Kuche. »Die Kellertir ist abgesperrt. Wo ist der Schlussel?«

Kallweit stand auf, holte den Schlusselbund aus dem Flur und reichte ihn Gina. »Muss das sein?
Dort gibt es nur eine Waschkiiche, eine kleine Werkstatt und einige Regale mit ausrangierten
Blchern und Zeitschriften.«

»Wir tun nur unsere Arbeit. Das mussten Sie als ehemaliger Beamter doch verstehen.« Gina
grinste ihn an und verschwand.

»Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen, rief ihr Kallweit hinterher. »Aber wenn Sie etwas
beschéadigen, werde ich Schadenersatz verlangen. Und lassen Sie die Finger von den
Werkzeugen.« Er setzte sich wieder und strich sich die Haare aus der Stirn.

»Sie leben gerne in Mariaseeon?«, fragte Duhnfort.

»Ja. Naturlich.«

»Seit wann?«

»Seit meinem dreizehnten Lebensjahr. Mein Vater ist damals hierher versetzt worden.« Kallweit
stockte und schluckte. Wieder hatte Duhnfort den Eindruck, dass er Tranen niederkampfte.

»Er war bei der Bahn. Wir haben eine Dienstwohnung im alten Bahnhof bezogen.
Funfundvierzig, im April haben die Amis ihn in Schutt und Asche gelegt, genau wie das Kloster.
Die Munitionsfabrik, die sie eigentlich bombardieren wollten, war finf Kilometer entfernt. Das
haben sie immer noch nicht gelernt, das Zielen und Treffen, die Amis. Kollateralschéden. Pah.
Das hat damals niemanden interessiert.«

»Sie leben also gerne hier und verstehen sich gut mit den Leuten.«

»Aber natlrlich. Welch eine Frage.«

»Dann verstehe ich das nicht. Sie erfreuen sich allgemeiner Beliebtheit. Aber man scheint sich
gegen Sie verschworen zu haben. Sie sind von Lugnern umzingelt, die Uble Geruchte tber Sie
verbreiten. Wie erkléren Sie sich das?«

»Sie Ubertreiben gewaltig. Nur weil ein paar zickige Frauen Probleme mit den Hormonen und der
Wahrnehmung haben, heif3t das nicht, dass ich kein geachteter Blirger dieser Gemeinde bin.
Diese Behauptung entbehrt jeder Grundlage.« Kallweits Gesicht war hochrot geworden. »Das
werden Sie selbst feststellen. Ich habe nichts zu verbergen.« Er griff nach den Tabletten und
schluckte sie trocken herunter. Fir einen Moment schloss er die Augen. Als er sie wieder 0ffnete,
fixierte er Duhnfort. »Sie kénnen mein Haus auf den Kopf stellen. Sie werden nichts finden.
AuRer Pflanzenfotos.« Wahrend er das sagte, glitt ein feines Lacheln (ber sein Gesicht. Und fur
einen Augenblick befiirchtete Duhnfort, dass er recht behalten wiirde.

»Wir werden Sie nicht langer als unbedingt notig storen«, sagte er. »Sie sehen ziemlich mude
aus. Muss eine lange Nacht gewesen sein.«

»Allerdings. Es ist ziemlich anstrengend, die ganze Nacht kleine Jungs zu missbrauchen.«
Wieder l&chelte Kallweit, aber plétzlich verénderte sich sein Gesicht. Das Lacheln verschwand.
Kallweit hatte seine Mimik nicht mehr unter Kontrolle. Der Mund verzog sich, 6ffnete sich zu
einem dunklen Schlund und aus der Tiefe seines Brustkorbs entfuhr Kallweit ein heiseres



Schluchzen. Er schlug die Hand vor den Mund. Trénen liefen tber sein Gesicht. Bestlrzt
beobachtete Diihnfort diese abrupte Veranderung.

»Mein Vater ist heute Morgen um halb sechs gestorben, stiel} Kallweit hervor. »Ich habe die
ganze Nacht an seinem Sterbebett gesessen. Bitte entschuldigen Sie mich.« Er stand auf und
verliel3 die Kiiche.

*kk

Kallweit schlief. Ein Schutzpolizist war vor der Schlafzimmertlr postiert. Diihnfort stand mit
Alois in Kallweits Arbeitszimmer und betrachtete einen Stapel Fotografien. Bilder von Rosen in
allen Farben und Formen. Er knallte sie auf den Schreibtisch. Beinahe Mittag und sie hatten noch
nichts gefunden. Weder Fotoabziige noch Bilddateien in Kallweits Computer, der nicht einmal
mit einem Passwort geschitzt war, weder Kleidungsstuicke von Jakob noch sonst einen Hinweis
auf den Jungen. Naturfotos hingegen gab es in Hille und Fille.

»Ich habe dir ja gleich gesagt, dass wir hier unsere Zeit vertun«, meinte Alois.

Dihnfort blickte aus dem Fenster in den VVorgarten. Einer der Schutzpolizisten 6ffnete das
Garagentor mit der Fernbedienung. Ein junger Bursche, der sicherlich noch nicht lange dabei
war. »Habt ihr in der Garage was gefunden?«

»Da war nichts. Wir sollten hier endlich Schluss machen. Das flhrt doch zu nichts.« Alois fuhr
den Rechner runter.

Was macht der Kollege dann dort?, wollte Dihnfort fragen, als er sah, wie der Junge das Tor
mittels der elektronischen Hilfe schloss, 6ffnete und dann wieder schloss. Er spielte. In der Kiiche
lag eine Fernbedienung fir das Gartentor. Dihnfort ging ins Wohnzimmer. Fernseher,
DVD-Player, Videorecorder und Stereoanlage lieBen sich ebenfalls aus der Ferne bedienen.
Sogar die Jalousien lief3en sich so steuern.

»Komm, lass uns einpacken«, sagte Alois, der ihm gefolgt war. »Ich hole Gina. Sie ist mit dem
Keller so gut wie fertig. Hier ist nichts. Wir haben einen unbescholtenen Birger bel&stigt. Was
denkst du, wie sich seine Nachbarn jetzt Gber Kallweit das Maul zerreif3en.«

Duhnfort hatte nicht die Absicht, einzupacken, und es war ihm egal, was die Nachbarn Gber
Kallweit dachten. Er warf Alois einen Blick zu. »Kollateralschaden, sagte er und ging zu Gina
in den Keller hinunter. Kallweit war nervos geworden, als Gina ihn um die Schliissel gebeten
hatte. Irgendetwas musste hier unten sein. Dihnfort betrat die Waschkiiche. Waschmaschine,
Waschetrockner und Leinen, diverse Waschmittel, ordentlich in einem Regal verstaut. Der Raum
lag unter der Kiiche. Duhnfort ging weiter in den Heizungskeller, der sich unterhalb des
Arbeitszimmers befinden musste. Gina verliel3 ihn gerade. »Hier unten ist nichts«, sagte sie und
ging nach oben. Diihnfort folgte dem schmalen Flur zu einer penibel aufgerdumten Werkstatt,
uber der sich das Wohnzimmer befand.

Der Keller hatte den gleichen Grundriss wie das Erdgeschoss. In der Werkstatt gab es eine
Werkbank und einen Schrank mit Werkzeugen. Schrauben und Nagel waren, nach GroRen
geordnet, in beschrifteten Plastikbehéltern verstaut. Dihnfort ging zurtick und setzte sich auf die
Kellertreppe. Er horte Alois oben die Kollegen der Schutzpolizei zusammentrommeln. »Wir
packen ein.«

Kallweit hatte handwerkliches Geschick. In die Flurnische, die sich vor Duhnfort befand, hatte er
zwei Regale eingebaut, in denen sich alte Zeitschriften und Buicher befanden. Der Platz reichte
fur ein drittes. Aber es fehlte noch. Trotzdem hatte Kallweit die Nische oben und unten mit
Blenden abgeschlossen. Die wirde er abmontieren missen, wenn er das fehlende Regal
einpassen wollte. Und plétzlich wusste Duhnfort, warum das Regal fehlte. Er stand auf und schob
den Kopf in die Mauervertiefung. Sein Blick blieb an einer Metallschiene hangen, die hinter der



Blende verlief. Ein kleines rotes La&mpchen leuchtete daneben. Diihnfort tastete die Blende ab
und fand eine Fernbedienung, die in einer Halterung steckte. Er holte sie heraus und driickte eine
Taste. Mit leisem Surren setzte sich ein Regal in Bewegung und glitt zur Seite. Eine Tir wurde
sichtbar. Kallweit hatte einen verborgenen Raum in seinem Haus. Er befand sich unter der
Garage.

*k*k

Das Sirren verstummte. Dihnfort legte die Fernbedienung in eines der Facher und setzte sich auf
die Kellertreppe. Nachdenklich betrachtete er die graulackierte Metalltlir. Von oben horte er die
Stimmen von Gina und Alois. Alois wies gerade die Kollegen der Schutzpolizei an, das Haus zu
verlassen.

»Boss, kommst du?«, rief Gina in den Keller hinunter.

Ich muss mich wappnen, diese Tir zu 6ffnen, dachte Dihnfort. Er horte Gina die Kellertreppe
herunterkommen. Er erkannte den Klang ihrer Schritte.

»Wo bleibst du?« Sie setzte sich neben ihn auf die Stufen und folgte seinem Blick. »Das gibt es
doch nicht.« Mit einem Satz war sie bei den Regalen und betrachtete die Konstruktion. »Das
funktioniert ferngesteuert?« Dihnfort nickte. Gina fand die Fernbedienung und liel} das Regal vor
die Tur gleiten.

»Wo bleibt ihr denn?«, rief Alois von oben. Gina lielR das Regal wieder zurlickfahren. Alois kam
die Kellertreppe herunter.

Dihnfort erhob sich. »Wann wir die Zelte abbrechen, entscheide noch immer ich.« Alois stand
eine Stufe tber ihm auf der Kellertreppe. »Die Ménner, die das Grundstiick gesichert haben,
gehen zurtick auf ihre Posten. Einen schickst du wieder vor Kallweits Schlafzimmer. Die anderen
sollen in den Bussen warten, bis wir sie brauchen. Da gehen wir erst mal alleine rein.« Dihnfort
wies auf die Tr.

Alois pfiff leise durch die Zahne. »So ein raffinierter Hund.« Gina liel die Tur gerade wieder
hinter dem Regal verschwinden. »Du hast das richtige Gesplr gehabt, gratuliere.« Er klopfte
Duhnfort auf die Schulter. Gina verzog den Mund. Duhnfort verstand sie. Alois’
Vorgesetztengehabe ging auch ihm langsam auf die Nerven. »Ruf Buchholz an. Er wird hier
gebraucht.«

Alois warf einen Blick auf die Tir und dann auf das Handydisplay. »lch bin gleich wieder da,
sagte er und ging nach oben.

»Willst du, Boss, oder darf ich?«, fragte Gina.

»Mach nur.« Er zog, wie Gina, Latexhandschuhe an.

Sie ging vor ihm in den Raum.

Das Erste, was Duhnfort wahrnahm, war Dunkelheit, angenehme Wérme und frische Luft.
Kallweit musste eine Bellftungsanlage fir das Zimmer haben. Gina schaltete das Licht ein. Er
wusste nicht, was er erwartet hatte. Das jedenfalls nicht. Dihnfort blickte in eine Schiffskajtte.
Mahagoni und Messing, wohin er auch sah.

»Ich glaub es ja nicht«, sagte Gina. »Auf Matrosen, oje.«

Ein rot-weiRer Rettungsring hing an einer Wand neben einem Olgemilde, das einen Dreimaster
in schwerer See zeigte. Alte Ruderblatter lehnten in einer Ecke, ein zusammengerolltes Schiffstau
lag daneben. Ein verschrammter Schiffskoffer diente als Bar. Blitzende Glaser und Flaschen
hingen und standen in extra daftir angefertigten Halterungen. An der gegentiberliegenden Wand
befanden sich zwei messinggefasste Bullaugen, die aber nicht die weite See, sondern zwei runde
Stlicke hellblau gestrichener Wand zeigten. Darunter stand ein Doppelbett aus Mahagoni,
daneben zwei Nachttische. Captainslook nannte man diesen Stil wohl. Edelholzkuben mit



versenkten Messingbeschlégen. An einem der Nachttische war eine Halterung angebracht, die
Dihnforts Aufmerksamkeit erregte. In ihr befand sich ein Beamer. Er war so angebracht, dass er
die Bilder oder Filme, die man mit ihm projizieren konnte, an die Decke warf. Dihnfort blickte
nach oben. Dort war eine Art Segel aufgespannt. Es hing nicht an einem Mast, sondern waagrecht
uber dem Bett. Eine Leinwand. Duhnfort wollte sich nicht vorstellen, welche Filme und Bilder
Kallweit sah, wenn er auf diesem Bett lag, er wollte sich auch nicht vorstellen, was er dann tat,
aber er wollte sich gerne vorstellen, dass Kallweit alleine dort lag.

Gina stand an einem Schreibtisch mit Flachbildmonitor. Sie startete den dazugehérenden Rechner
und tippte auf der Tastatur herum. »In den allgemeinen Bereich fur das Betriebssystem und die
Programme komme ich rein, sagte sie. »Aber der Uberwiegende Teil der Festplatte ist
passwortgeschitzt.«

»Wir nehmen ihn mit. Meo wird ihn schon knacken.« Meo war einer der Computerspezialisten
der Minchner Kripo und flr seine Hartnackigkeit bekannt, Computern ihre Geheimnisse zu
entlocken.

In den Regalen hinter dem Schreibtisch fand Dihnfort Magazine und DVDs mit
kinderpornographischem Inhalt. Vermutlich tauschte Kallweit Bilder im Internet. Seine raffiniert
umgebaute Kihltasche ermdglichte es ihm, sich nah an seine Opfer anzupirschen und so Bilder in
guter Qualitat zu machen. Sicher waren sie begehrte Tauschobjekte.

Gina durchsuchte die Seemannskisten. Duhnfort 6ffnete einen Schrank und blickte auf etwa
zwanzig Archivkartons aus grauer Pappe. Auf der Stirnseite trugen sie Namensschilder. Kevin,
las er. Er nahm den Karton aus dem Schrank und stellte ihn auf den Tisch.

Alois kam herein. »Die Spurensicherung wird in zwanzig Minuten hier sein.« Neugierig sah er
sich um.

»Dein unbescholtener Biirger hat sich gerade in einen Beschuldigten verwandelt«, sagte Gina, die
einen Stapel Magazine aus der Kiste geholt hatte und zu ihm aufsah.

»lhr habt tatséchlich Bilder von Jakob gefunden?«, fragte Alois.

Duhnfort hob den Deckel des Archivkartons ab und holte ein Fotoalboum im Postkartenformat aus
einem der abgeteilten Facher. Es enthielt, chronologisch geordnet, etwa ein Dutzend Aufnahmen
eines Jungen uber einen Zeitraum von etwa acht bis neun Jahren. Die ersten zeigten Kevin als
etwa Dreijahrigen in Badehose und mit Schnuller im Mund. Die Aufnahmen endeten mit der
beginnenden Pubertét. Dihnfort sah Kallweit vor sich, wie er verborgen in Gebiischen und
Hecken, in Maisfeldern und Wiesen seinen ahnungslosen Opfern auflauerte.

Alois hatte sich inzwischen an den Schreibtisch gestellt und versuchte, in den geschiitzten
Bereich des Rechners zu gelangen. »Kdnntest du bitte Herrn Kallweit wecken? Wir werden ihn
mitnehmen. Und dann schicke drei Kollegen herunter. Sie sollen Kartons mitbringen. Es gibt
einiges einzupacken.« Diihnfort sah, wie Alois zu einer Erwiderung ansetzte, sie aber
runterschluckte. Mit verkniffenem Gesicht verliefl3 er wortlos Kallweits Kajte.

Dihnfort durchsuchte den restlichen Inhalt des Kartons: ein griiner Schnuller, ein gestreiftes
T-Shirt, ein aufblasbarer Schwimmfligel, eine dunkelblaue Jungenbadehose. Die Badehose hatte
an einer Stelle einen hellen Fleck. Er sah wie getrockneter Rotz aus. Als Duhnfort klar wurde,
was das war, fiihlte er Ubelkeit aufsteigen.

»Guck mall«, rief Gina. »Da haben wir ja das gute Stiick.« Sie kniete vor einer offenen
Schublade, die sie aus der Seitenverblendung des Bettes gezogen hatte, und hob die Kiihltasche
hoch. »Ganz schon raffituckisch.« Sie trug die Tasche zu Duhnfort. »Was ist? Du siehst aus, als
héattest du verdorbenen Fisch gegessen.«

»Er sammelt Trophaen. Kallweit ist ein Fetischist«, sagte Duhnfort und schob ihr Kevins Karton
hinuber.

Gina betrachtete die Badehose. »Benutzt er die zum Wichsen?«, fragte sie. »Das ist ja zum



Kotzen.«

Dihnfort durchsuchte den Schrank und fand Jakobs Karton. Er stellte ihn auf den Schreibtisch
und nahm den Deckel ab. Die Schachtel hatte die gleiche Einteilung wie Kevins. Das Fotoalbum
war noch dinn. Das erste Foto zeigte Jakob auf einem Spielplatz. Auf dem tberndchsten Foto
stand Jakob zusammen mit einem anderen Jungen in einem Planschbecken. Im Hintergrund
erkannte Duhnfort den Kindergarten. Er blatterte weiter. Sein Herz begann schneller zu schlagen.
»Bingo, sagte er. »Wir haben ihn.« Auf dem Foto waren Jakob und Dennis zu sehen. Die beiden
standen kampfend im Sandkasten.

»Lass sehen, sagte Gina und betrachtete die Bilder. »Er hat Jakob fotografiert, kurz bevor er
verschwunden ist, stellte sie fest. »Sind wir gut, Boss, oder sind wir gut?«

»Wenn ich den Advocatus Diaboli geben darf«, sagte Dihnfort, »dann beweist dieses Foto, dass
Kallweit den Jungen fotografiert hat und wann er das getan hat. Es ist kein Beweis fir die
Entfiihrung.«

»Ich liebe deine Gberschwéngliche Euphorie und deinen grenzenlosen Optimismus, sagte Gina.
»Habe ich dir das eigentlich schon mal gesagt?«

Dihnfort nickte. Er war ein ernsthafter Mensch, die Leichtigkeit des Seins fehlte ihm. Uberall sah
er Fallstricke und Probleme, machte sich tausend Gedanken, wo einer gentigt hétte. So bin ich
nun mal, dachte er, und die Wahrscheinlichkeit, dass sich das noch &ndert, ist gering.

Er betrachtete den restlichen Inhalt der Schachtel. Auch von Jakob hatte Kallweit Trophden
gesammelt. Duhnfort zog einen griinen Pullover mit Saurierapplikation und ein weifl3es T-Shirt
heraus. Das T-Shirt war mit einer Comicfigur bedruckt, die einen gelben Bauarbeiterhelm trug.
Der Schriftzug unter der Figur verriet, wer sie war: Bob der Baumeister.

**k*x

Agnes stand am raumhohen Fenster in Anselms Arbeitszimmer, wahrend er etwas zu trinken
holte. Sie wollte sich die Unterlagen fiir das Buch ansehen. Das hatten sie gestern vereinbart, als
er den Wurzelballen der Fichte mit Seilwinde und Traktor herausgezogen hatte.

In der Scheibe konnte Agnes vage ihr Spiegelbild erkennen. Sie hatte sich angezogen wie friiher
zu Agenturterminen. Schicker Hosenanzug, Haare aufgesteckt, und sogar einen Lippenstift hatte
sie sich zugelegt. Sie wollte bei ihrem ersten Auftraggeber kompetent auftreten. Aber Anselm
schien ihre Aufmachung nicht bemerkt zu haben. Agnes blickte Uber eine Blumenwiese mit
Margeriten, Klatschmohn und HahnenfuB3, bis hin zur weien Mauer des Kirchhofs. Zwischen
zwei Apfelbdumen stand ein Gewachshaus und weiter hinten, an der Kirchhofmauer, ein
Gartenhaus aus Holz.

Anselm kam mit einem Tablett zurick.

»Apfelschorle?«, fragte er.

»Gerne.«

Er schenkte das Glas voll und reichte es ihr. »Die Unterlagen sind hier.« Er fuhrte sie zu einem
langen Tisch, auf dem eine Reihe von Schubern aufgebaut war. Anselm hatte die Unterlagen,
nach Kapiteln geordnet, darin verstaut und erklarte ihr den Aufbau des Manuskripts.

Er fangt ja bei Adam und Eva an, dachte Agnes tberrascht. Na ja, nicht ganz. Aber er begann mit
dem Ende der letzten Eiszeit, der Eroberung Bayerns durch romische Legionen und der
Christianisierung, bis er endlich bei der Griindung Mariaseeons angelangt war. »An welche
Zielgruppe richtet sich das Buch eigentlich?« Sie hatte angenommen, dass es Einheimische und
Touristen kaufen sollten. Im Augenblick hatte sie aber den Eindruck, dass es sich um ein eher
wissenschaftliches Werk handelte.

»Die Entwicklung Mariaseeons, das bauerliche Leben, Recht und Steuern sind reprasentativ flr



diese Gegend. Das Buch ist also fur jeden interessant, der Einblick in die Entwicklung der
béuerlichen Kultur in Bayern erhalten méchte.«

»Also an ein eher breiteres Publikum«, sagte Agnes und hatte eine erste vage Idee, wie sie all die
Fakten so aufbereiten konnte, dass daraus ein schénes und gut lesbares Buch wurde: ein
grol3formatiger, reich bebilderter Band, die umfangreichen Textinformationen so gegliedert, dass
der Leser durch das Buch gefthrt wurde und die Fulle der Informationen gut erfassbar war. Ein
hiibsch anzusehendes Buch, das die Schonheit des heutigen Dorfes ebenso zeigte wie die harte
Arbeit und das karge Leben der Bauern zu friheren Zeiten. Anselm hatte eine Vielzahl von alten
Fotografien und Dokumenten zusammengetragen, die eine solche Gestaltung problemlos méglich
machten. Sie teilte ihm diese Idee mit, stiel} damit aber auf Unverstandnis.

Er wollte einen kleinteiligen Satzspiegel mit zahlreichen Tabellen und Zeittafeln. Der Textanteil
sollte Uberwiegen, die Bilder klein gehalten werden. Sie konnte ihm nicht verstandlich machen,
dass ein solches Buch muhsam zu lesen war, ein tiefes Interesse des Lesers voraussetzte und
schwerverdauliche Kost werden wiirde.

»Ich will aber kein Fastfood«, sagte Anselm. »Das Buch ist eine Liebhaberei von mir, es muss
sich nicht rechnen. Wer sich flr das Thema interessiert, wird es lesen.«

Anselm passte also in die Kategorie schwieriger Auftraggeber, wie Agnes schon vermutet hatte.
Aber gut, er war der Kunde. Er hatte sehr prézise Vorstellungen, die durchaus umsetzbar waren.
Er war der Autor und wusste genau, was er wollte. Wie Rainer, dachte Agnes.

»Denkst du, du kannst dich an diese Vorgaben halten?«

»Kein Problem. Ich mache aber erst einmal einen Seitenspiegel und ein Angebot, damit du weift,
was an Kosten auf dich zukommt.«

»Das ist nicht so wichtig. Hauptsache, es wird so, wie ich es mir vorstelle.« Anselm musterte sie.
»Wenn dieses Projekt gut lauft, wartet ein Folgeauftrag auf dich.«

Na bravo, dachte Agnes. Zwei schwierige Auftrage in Aussicht. Aber eigentlich war sie froh,
dass sich so schnell eine Mdglichkeit fir den beruflichen Neuanfang ergeben hatte. Sie war nicht
in der Position, wahlerisch zu sein, und schwierige Kunden gab es immer. »Wieder ein Buch?«,
fragte sie.

Anselm nickte. »Uber die Kapellen im bayerischen Oberland. Manche haben ganz erstaunliche
Entstehungsgeschichten.« Er erzéhlte ihr von der Marienkapelle, die einer seiner VVorfahren, als
Dank fur Errettung aus hochster Gefahr, hatte errichten lassen und die im Laufe der Jahrhunderte
immer wieder von Menschen, die auf ein Wunder hofften, aufgesucht worden war.

»Dann gibt es dort Votivbilder?«, fragte Agnes. Seit ihrer Studienzeit interessierte sie sich fur
naive Malerei.

Anselm nickte. »Interessieren sie dich?«

»Ich finde die Vielfaltigkeit der gestalterischen Mittel interessant. Manche nehmen
Entwicklungen der Malerei vorweg. Einmal habe ich eine Tafel gesehen, die war uber
zweihundert Jahre alt, hatte aber durchaus surrealistische Zlige.«

»Ich kann dir die Kapelle zeigen, sagte Anselm. Es klang nicht sehr begeistert.

»Wenn das keine Umsténde bereitet.« Agnes hatte das Gefuhl, dass er das Angebot nur aus
Hoflichkeit machte. »Ich will dich nicht bei deiner Arbeit stéren.«

»Du storst mich nicht. Ich sage dir Bescheid, wenn es mir zeitlich passt«, erwiderte Anselm. Er
begleitete sie bis zum Hoftor und reichte ihr zum Abschied die Hand. Sie flhlte sich warm und
etwas rau an.

»Du hast ganz kalte Hande«, sagte er.

Wieder bemerkte Agnes den melancholischen Zug, der sich um seinen Mund eingegraben hatte.

*k*x



Zu Hause wischte sie den Lippenstift ab, ging ins Schlafzimmer und zog sich um. Du hast dich
aufgebrezelt, hatte Rainer gesagt. Aus seinem Mund hatte das immer etwas abfallig geklungen.
Am liebsten war ihm gewesen, wenn sie Jeans und Pulli getragen hatte. Viel Geld fur Kleidung
habe ich in den Jahren unserer Ehe nicht ausgegeben, schoss es ihr pl6tzlich durch den Kopf. Nur
wenn Rainer sie, was nicht so oft vorgekommen war, zu offiziellen Anldssen mitgenommen
hatte, hatte sie sich etwas Luxus gegonnt. Wie damals, zur Abendeinladung eines wichtigen
Geschaftspartners. Fur diesen Anlass hatte sie ein sexy Kleid gekauft. Tiefschwarz, figurbetont
mit dezentem Ausschnitt. Sie sah darin atemberaubend aus, trotz ihrer Gppigen Figur. Als Rainer
sie darin sah, flippte er aus. Wie eine Nutte laufe sie herum. Ob sie denn gar kein Gefuhl fur
Anstand habe. Er zog ein biederes Kostim aus dem Schrank, das sie zehn Jahre &lter aussehen
lie. Das hatte sie dann angezogen. In mancher Hinsicht war er ziemlich spieRig, dachte Agnes
und holte Jeans und T-Shirt aus dem Schrank. Prufend betrachtete sie sich im Spiegel der
Schranktir. Ein Rest Lippenstift haftete noch im Mundwinkel. Sie entfernte ihn. Auch der
rotbraune Lippenstift war neu. Rainer hatte ihr verboten, Makeup zu verwenden. Sie gefiele ihm
ungeschminkt besser und sie wolle sich doch wohl nicht fur andere Manner schon machen, hatte
er lachelnd gesagt. Agnes zuckte bei dieser Erinnerung zusammen. Was war heute nur mit ihr
los? Warum erinnerte sie sich an die Sachen, die Rainer spielig und besitzergreifend aussehen
lieRen? Sie flhlte sich plotzlich schrecklich. Er hatte sie geliebt. Ausgerechnet sie. Sie war weder
schoén noch besonders charmant, verfligte nicht Gber den Esprit, den andere Frauen hatten. Gut,
sie war beruflich sehr erfolgreich gewesen. Damals. Hatte sie das flr Rainer begehrenswert
gemacht? Agnes wischte diesen Gedanken beiseite und ging hinunter in ihr Arbeitszimmer.

Sie startete den Mac und rief die Webseite eines Berufsverbandes fur Grafikdesigner auf, lud den
Mitgliedsantrag herunter, fullte ihn aus, faxte ihn unterschrieben zurtick und bestellte den
Tarifvertrag fir Designleistungen des Verbandes. Sie hatte keine Ahnung, was sie heute als
Freelancerin verlangen konnte. Immerhin war sie iber acht Jahre raus aus dem Job.

Rainer hatte darauf bestanden, dass sie ihren Beruf aufgab, solange Yvonne noch nicht die Schule
besuchte. Agnes hatte allerdings die Hoffnung gehabt, spatestens wenn Yvonne in den
Kindergarten gehen wirde, stundenweise arbeiten zu kdnnen. Als Freiberuflerin konnte sie sich
die dafiir nétige Zeit einteilen. Aber Rainer setzte sich durch und sie konnte ihn verstehen. Er war
als Kind, nach der Scheidung seiner Eltern, in der Verwandtschaft herumgereicht worden. Der
Vater war nach Sudafrika gegangen, wo er in Johannesburg fiir ein deutsches Unternehmen das
Vertriebsnetz aufbaute. Die Mutter machte Karriere in einem Pharmakonzern und war standig auf
Reisen. SchlieBlich sorgten abwechselnd seine Grol3eltern und seine Tante fir Rainer. Zu Hause
fuhlte er sich weder da noch dort. »Du bist mein Zuhause«, hatte er einmal gesagt. »Du gibst mir
das, wonach ich gesucht habe, ohne dass ich wusste, was mir fehlte. Geborgenheit. Das kannte
ich ja nicht. Dafir liebe ich dich.«

Agnes schluckte den Klumpen, der sich in ihrem Hals festgesetzt hatte, rasch herunter. Sie hatte
verstanden, dass es Rainer lieber gewesen war, wenn sie sich voll und ganz um Yvonne
kiimmerte. Er wollte seiner Tochter im UbermaR geben, was ihm vorenthalten worden war.
Naturlich stellte sie ihren Berufswunsch hintenan. Aber immerhin setzte sie durch, die wenigen
Werbemittel, die Rainer fiir die Firma brauchte, zu gestalten. So hatte sie den Anschluss an die
aktuelle Entwicklung der gangigen Grafikprogramme nicht ganz verpasst.

Plotzlich begann es in Agnes’ Fingern zu kribbeln, ihr Mund wurde trocken, ein Gefiihl wie
Teppichflor breitete sich darin aus. Sie schluckte heftig, Panik stieg auf. Sie stlrzte in die Kiiche
und trank hastig ein Glas Wasser. Nun ging es besser. Was war das denn?, fragte sie sich, wischte
die Frage aber gleich wieder beiseite und ging zurlick ins Arbeitszimmer. Sie hatte schlief3lich zu
tun.



Anselm hatte ihr eine CD-ROM mit den Textdateien gegeben. So konnte sie den Umfang
kalkulieren. Sie schob die Scheibe in den Computer. Nach zwei Stunden intensiver Arbeit hatte
Agnes einen groben Seitenspiegel erstellt. Auf dieser Basis konnte sie einen Kostenvoranschlag
machen, aber dafur musste sie auf den Tarifvertrag warten. Sie stand auf, massierte die
verspannten Schultern und ging in die Kiiche. Dort machte sie sich einen Cappuccino, den sie auf
der Terrasse trinken wollte. Auf dem Weg dorthin kam sie durchs Wohnzimmer. Der Raum
wirkte noch immer seltsam nackt. Morgen fahre ich zu lkea, dachte sie, und kaufe VVorhange und
einen Teppich. Und plétzlich hatte sie das Geflihl, das Haus tat ihr gut. Etwas war in Bewegung
geraten, was ein Jahr lang stillgestanden hatte. Etwas in ihr war verrutscht. Es kam ihr vor wie
eine tektonische Verschiebung.

Sie setzte sich aufs Sofa und versuchte diesem Gefiihl nachzuspiren, wurde aber durch das
Lauten der Hausklingel aus ihren Gedanken gerissen. Sie erwartete niemanden, aber vielleicht
wollte Diihnfort noch eine Auskunft. Mittlerweile hatte sie eine Idee, wie er seine Wettschuld
einldsen konnte.

Agnes ging zur Tir und Offnete. Aber es war nicht Dihnfort. Gabi Sonnberger und Jakob standen
davor. Er hielt einen StrauR bunter Frihlingsblumen in der Hand, den er nun hochhob. Sie
begriRte Gabi Sonnberger, ging dann in die Knie und nahm Jakob den Straul3 ab. »Danke. Die
Blumen sind wunderschon. Hast du sie selbst gepfliickt?«

Jakob nickte.

Agnes bat ihre Géste herein, sie folgten ihr in die Kiiche. Sie stellte die Blumen in ein Bierglas,
da sie keine Vase hatte. In Gedanken setzte sie eine auf ihren Ikea-Einkaufszettel. Dann bot sie
Jakobs Mutter einen Cappuccino an.

»Machtest du auch etwas trinken?«

Jakob nickte.

»Mal sehen, was ich habe.« Agnes sah in den Kuhlschrank. »Magst du eine Cola?«

Jakob nickte eifrig.

Im selben Moment wusste Agnes, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Auch sie war eine der
Miitter gewesen, die auf gesunde Ernahrung achteten. Cola hatte nicht dazugehért. Fragend sah
sie zu Gabi Sonnberger hintber.

»Ein Glasg, sagte sie. »An besonderen Tagen machen wir eine Ausnahme. Wahrscheinlich ist
jetzt jeder Tag besonders. Vermutlich werde ich ihm nie wieder etwas verbieten kdnnen.« Sie
lachelte und schob eine dunkle Haarstrahne hinters Ohr.

Als der Cappuccino fertig war, hatte Jakob das Glas bereits geleert und hielt es Agnes wieder hin.
Sie blickte zu seiner Mutter.

Sie lachte. »Wie gesagt. Ein Glas noch, dann ist aber wirklich Schluss.«

Agnes flllte das Glas erneut und ging dann voran ins Wohnzimmer. Jakob blieb mitten im
Zimmer stehen und sah sich um. Etwas schien ihn zu irritieren.

»Ich habe leider keine Spielsachen«, sagte Agnes. »Aber Buntstifte und Papier. Mochtest du
etwas malen?«

Jakob nickte. Agnes ging mit ihm in das angrenzende Arbeitszimmer, liel? aber die Tur offen,
damit Gabi ihren Sohn im Blickfeld hatte, und holte Papier und Stifte hervor. »Magst du hier
malen oder lieber driiben bei uns?«

Jakob lief3 sich auf dem Boden nieder. Agnes ging zuriick zu seiner Multter.

»Sollen wir uns nicht duzen?«, fragte sie und reichte Agnes die Hand. »Ich bin die Gabi.«
Auch wenn sie Jakobs Multter eigentlich nicht kannte, war Jakob ein Bindeglied. Wie hatte
Anselm gesagt? Da du jetzt zur Familie gehorst. Also reichte Agnes Gabi die Hand. »Agnes.«
Dann tranken sie ihren Kaffee. Agnes’ Cappuccino war nur noch lauwarm. Jakob malte. Es war
still im Zimmer. Jakob hatte noch kein Wort gesagt, seit er gekommen war. »Spricht er nicht



mehr?«, fragte Agnes.

Gabi schittelte den Kopf. »Die Psychologin meint, das ist eine ganz normale Reaktion und gibt
sich wieder. Hoffentlich bald. Dieses Schweigen macht mir Angst.« Sie strich sich iber eine
Schléfe, als habe sie Kopfschmerzen.

Agnes verstand, was sie meinte. Man konnte alles hineininterpretieren in dieses Schweigen. Die
Fragen blieben unbeantwortet und die Phantasie lief Amok.

»Aber sie werden den Entfiihrer sicher bald schnappen.« Gabi nahm die Hand von der Schléfe
und griff nach der Tasse. »Du weil3t bestimmt, dass ich Lésegeld bezahlt habe. Das hat ja im
Dorf schnell die Runde gemacht.«

Agnes nickte. »Melli hat es mir erzahlt. Warum hast du das getan? Ich meine, allein, ohne
Polizei?«

Gabi berichtete von der dilettantischen Beschattung und ihrer Angst, dass auch der Entfuhrer sie
bemerken und Jakob dann toten wiirde.

Genau das hat er vorgehabt, dachte Agnes.

»Wenn er anfangt, das Geld auszugeben, wird er auffallen«, fuhr Gabi fort. »Es wird ihm schon
unter den Né&geln brennen, es zu verjubeln. So wie dem Kidnapper des Frankfurter
Bankierssohns. Ich glaube, der hatte sich schon ein neues Auto bestellt, bevor er den Jungen
entfuhrt hatte.«

Er hat sein Opfer Minuten nach der Entfiilhrung umgebracht, dachte Agnes. Auf so grausame Art,
dass ihr bei der Erinnerung daran ganz Gbel wurde. »Jakob geht es gut, das ist doch die
Hauptsache.«

»Ja schon. Aber wenn ich mir vorstelle ...« Gabi legte die Hand vor den Mund.

»Stell es dir nicht vor«, sagte Agnes. Sieh ihn dir an, deinen netten Jungen. Du hast ihn
wohlbehalten wiederbekommen. Sei froh und zufrieden und lamentiere nicht herum, was hatte
sein konnen, du hast keine Ahnung, wie das ist, dachte sie.

»DUhnfort war nattrlich witend Gber meinen Alleingang«, sagte Gabi. »Er behauptet, dass der
Entfihrer Jakob umbringen wollte. Das kann nicht sein. Ich glaube das nicht. Es ware so unfair.«
Ja, es ist unfair, Uberlegte Agnes, wéahrend Gabi weiterredete. Ich habe dir dein Kind
zurlickgebracht. Mir hat niemand meine Tochter wiedergegeben.

»Ich habe doch alles so gemacht, wie der Kidnapper es gefordert hat. Er hatte also keinen Grund,
sich nicht an die von ihm selbst aufgestellten Regeln zu halten.« Je langer Gabi sprach, umso
fester wurde ihre Stimme.

Agnes traute ihren Ohren nicht. Wie konnte Gabi so blind sein?

»Er hat Jakob in den Wald gebracht, damit er gefunden wurde. Natrlich nicht sofort«, redete
Gabi weiter.

Dass Jakob fir den Tater geféhrlich werden konnte, blendete sie anscheinend aus. Thr Sohn
konnte ihn und das Versteck identifizieren. Das musste ihr doch klar sein. Aber Agnes begann zu
verstehen.

»Deshalb war die Stelle so abgelegen und deshalb hat er Jakob auch gefesselt und dafiir gesorgt,
dass er schlief. Damit Jakob weder rufen noch fortlaufen konnte. Er brauchte einen zeitlichen
Vorsprung, fuhr Gabi fort.

Gabi hat ihren Sohn durch ihren Alleingang in héchste Lebensgefahr gebracht, dachte Agnes.
Was wére geschehen, wenn ich mich nicht verlaufen hatte? Wenn Jakob etwas zugestoRen waére,
miusste Gabi mit dieser Schuld leben. Sie musste das wissen, aber dieses Wissen war unertraglich.
Deshalb bog sie sich die Wahrheit zurecht.

»Und sein Plan ist ja auch aufgegangen, sagte Gabi. »Du hast Jakob dann gefunden.«

»Jak, sagte Agnes. Und ich hatte nicht den Eindruck, dass er ihn freilassen wollte. Ich habe die
Vorstellung niedergekdmpft, dass er ihn bei lebendigem Leibe verbrennen wollte. Aber das



konnte sie Gabi nicht sagen. »Du hast recht. Warum hétte er Jakob etwas antun sollen? Er hat
doch bekommen, was er wollte«, sagte sie stattdessen.

Ein Lacheln der Erleichterung zog tiber Gabis Gesicht. »Ich bin froh, dass du das auch so siehst.
Du kannst das besser beurteilen, schlielich hast du Jakob gefunden und nicht die Polizei. Sicher
ist Duhnfort voreingenommen. Schlielilich erlebt er in seinem Beruf lauter schreckliche Sachen.
Dass einmal etwas gut ausgeht, daran ist er nicht gewohnt.«

Jakob kam aus dem Arbeitszimmer und reichte Agnes mit einem zaghaften L&cheln das Bild, das
er gezeichnet hatte.

»Ist das ein Geschenk fur mich?«

Jakob nickte.

»Danke.« Agnes betrachtete die Zeichnung. Jakob hatte ein windschiefes rotes Herz vor einem
griinen Hintergrund gemalt. Dartiber befanden sich rote und orange Krakel. Das Bild war in
froéhlichen Farben gehalten und doch wirkte es auf Agnes beunruhigend. Die Krakel sahen aus
wie Feuerzungen. Als wiirde das Herz in Flammen stehen.



DONNERSTAG, 15. MAI

In der folgenden Nacht zog eine Wolkenfront von Westen heran, regnete tiber Minchen ab und
I6ste sich im Morgengrauen auf. Duhnfort hatte das Schlafzimmerfenster ge6ffnet und wurde um
halb sechs durch das Zwitschern der Végel geweckt. Er stand auf, machte Frihstiick und setzte
sich auf den Balkon. Es war noch kuhl, die Luft war feucht, aber der Himmel war von jenem
silbrigen Blau, das einen schonen warmen Tag ankindigte. Mir fehlt das Meer, dachte er
plotzlich.

In der Wohnung links unter ihm, die vor wenigen Wochen ein junges Parchen bezogen hatte,
wurde ein Rollladen hochgezogen. Der Kaffee dampfte. Dihnfort trank einen Schluck.

Kallweit hatte gestern wahrend der Vernehmung einen Kreislaufkollaps erlitten. Da der
Haftbefehl schon vorlag, war er ins Gefangnis Stadelheim auf die Krankenstation gebracht
worden.

Duhnfort hatte erwartet, Kallweit wiirde ein Gestandnis ablegen. Die Beweislage war erdriickend.
Aber er gab nur zu, was nicht zu leugnen war: Dass er Kinder fotografierte. Er fand nichts dabei
und konnte die Aufregung nicht verstehen. Aus seiner Sicht waren die Fotografien harmlos. Auf
Dihnforts Einwand, weshalb er sich dann verstecken und eine zweckentfremdete Kiihltasche zur
Tarnung seiner Kamera verwenden musste, erwiderte Kallweit, dass die Menschen leider genauso
reagierten wie die Polizei und ihm perverse Motive unterstellten, wo er doch nur die Schénheit
der Kinder festhielt.

»Sie erfreuen sich also an der Schénheit von kleinen Jungs«, mischte Gina sich ein.

»Das ist schliellich nicht verboten.«

»Und holen sich dabei ganz harmlos einen runter.«

»Auf solchen Unflat antworte ich nicht.«

»Brauchen Sie auch nicht. Die Spermaspuren an Kevins Badehose sprechen fur sich. Und ich bin
sicher, wir werden noch mehr davon finden. Wir fangen ja gerade erst an zu suchen.«

Kallweit sah blass und mitgenommen aus. Duhnfort fiel ein, dass er in der vergangenen Nacht
nicht geschlafen, sondern am Sterbebett seines Vaters gesessen hatte, der im Alter von beinahe
achtundneunzig Jahren in den Morgenstunden auf der Pflegestation eines Miinchner Altenheims
verstorben war. Duhnfort hatte das tberprift. Er bot Kallweit ein Glas Wasser und ein Sandwich
an. Kallweit lehnte ab.

»Wir haben in Ihrem Haus, in Ihrem gut verborgenen Raum, ein Kleidungssttick sichergestellt,
das Jakob Sonnberger am Tag seiner Entfihrung getragen hat. AuRerdem haben Sie Jakob
unmittelbar vor seiner Entfuhrung fotografiert. Das sind schwerwiegende Beweise. Sie sollten ein
Gestandnis ablegen.«

Kallweit wich weiter aus, hielt sich an seine bewéhrte Taktik. Der Anschein sprach gegen ihn. Er
gab zu, die Arztpraxis vor drei Uhr verlassen zu haben. Auf dem Heimweg hatte er Jakob und
Dennis im Sandkasten gesehen, sich auf dem FulRweg hinter der Hecke versteckt und die Kinder
fotografiert.

»Das wissen wir. Wir haben die Bilder schliel3lich bei Ihnen gefunden. Wie sind Sie an das
T-Shirt gekommen?«

Kallweit seufzte, wie er das wohl friiher bei unverstandigen Schilern getan hatte. »Frau
Mittermeyer kam in den Garten. Die Kinder mussten sich anziehen und gingen ins Haus. Da habe
ich das T-Shirt entdeckt. Es lag im Gras. Ich habe es an mich genommen.«

Duhnfort glaubte ihm nicht und tiberlegte, ob eine Gegeniberstellung das Problem l6sen wirde.
Aber er verwarf den Gedanken gleich wieder. Der Junge war psychisch angeschlagen, Duhnfort



wollte ihm eine Gegeniiberstellung nicht zumuten. AuBerdem brauchten sie mehr als die Aussage
eines kleinen Kindes, um Kallweit vor Gericht zu bringen.

Die Balkontur links unter ihm wurde gedffnet. Der junge Mann trat heraus. Er trug Boxershorts.
Mit einem Kopfnicken grufte er zu Dihnfort hinauf. Dihnfort griiite zuriick. Der Kaffee war in
der kiihlen Morgenluft kalt geworden. Der junge Mann lehnte sich ans Balkongeldnder und sah
auf den Friedhof. Seine Freundin kam aus der Wohnung und trat hinter ihn. Sie trug Slip und
T-Shirt, schlang ihm die Arme von hinten um die Brust und begann an einem seiner Ohren zu
knabbern. Er drehte sich um und kisste sie. Einen Augenblick spater waren die Kiisse
leidenschaftlicher geworden. Der junge Mann I@ste sich von seiner Freundin, deutete mit dem
Kinn kurz nach oben zu Dihnfort. Sie blickte hinauf und lachelte ihm zu. Dann verschwanden
die beiden in ihrer Wohnung. Duhnfort ging in die Kiiche und kochte frischen Kaffee.

Gestern hatte er Kallweit in die Mangel genommen und dabei tbersehen, in welcher Verfassung
sich der Mann befand. Er wurde immer blasser. Ein matter Schwei3film bedeckte seine Stirn.
»Wenn ich vielleicht doch ein Glas Wasser ...«, hatte er gesagt und war dann lautlos vom Stuhl
gekippt.

Nun, wir werden sehen, dachte Dihnfort. Lange hélt er diese Taktik nicht durch. Seit gestern war
Buchholz mit einem achtkopfigen Team dabei, das Haus unter die Lupe zu nehmen. Nicht einmal
Kallweit, der griindlich putzte, konnte alle Spuren von Jakobs Anwesenheit beseitigt haben. Um
zehn Uhr fand eine Besprechung statt. Dann werden wir mehr wissen, dachte Duhnfort. Er trank
den frischen Kaffee, a3 ein Croissant und ging unter die Dusche.

Um Viertel vor acht Uhr verlieR er seine Wohnung und machte sich zu Fu auf den Weg ins
Prasidium. Vorher hatte er im Internet die Zugverbindungen nach Hamburg recherchiert und
online eine Fahrkarte gekauft. Der Zug wirde kurz vor fiinf in Hamburg sein. Ausreichend Zeit,
sich dort um ein Hotelzimmer zu kimmern. Aber noch immer hatte er keine Idee, was er seinem
Vater schenken sollte. Er war ihm fremd geworden. Pl6tzlich fuhlte Dihnfort sich schuldig. Der
Tag wird kommen, an dem er stirbt. Dann werde ich vielleicht an seinem Sterbebett sitzen, und
wir werden uns nichts zu sagen haben, weil es nichts mehr gibt, was uns verbindet. Nachdenklich
ging er die Sendlinger StraRe entlang. Etwas gab es doch, was ihnen die zunehmende Distanz
nicht nehmen konnte, erkannte er. Die Zeit, als er der kleine Sohn gewesen war, der seinen Vater
bewundert und geliebt hatte. Damals, als sein Vater Sagen, Méarchen und Abenteuerbiicher
vorlas; nicht nur als Konstantin noch nicht selbst lesen konnte, auch spéter noch. Sein Vater hatte
ein Talent daftr, gab jeder Figur eine eigene Stimme und entfiihrte Konstantin so, durch die
Macht der Worte, in die abenteuerlichsten Welten. Er machte ihn mit Odysseus, Achill, Paris und
der schdnen Helena bekannt. Er nahm ihn mit nach Troja und ins Labyrinth des Minotaurus. Er
entfiihrte ihn nach Gondor und stellte ihn in den Schicksalsberg neben Gollum und Frodo. Er
hatte ihm Tausende Seiten vorgelesen. Das konnte ihnen niemand nehmen. Ein lange vergessenes
Geflihl von Geborgenheit tauchte aus den Tiefen von Dihnforts Erinnerung auf. Es fuhlte sich
wohltuend und gleichzeitig schmerzlich an. Diese Zeit war lange vorbei. Die Zeit, in der sein
Vater ihm vorgelesen hatte, die Zeit, in der er mit ihm ganze Wochenenden im Bastelkeller
verbracht hatte, um Modelle von Segelflugzeugen zu bauen. Wochenenden, an denen Julius
rumnolte, weil er lieber FulRball spielen wollte. Aber Konstantin und sein Vater sagten aus
Balsaholz Spanten, klebten mit Holzleim Teile zusammen, bespannten Flugel mit Stoff und
bestrichen sie mit Spannlack. Dann, wenn die Flugzeuge fertig waren, kam der Jungfernflug. Das
war ein Traum seines Vaters. Einmal in einem richtigen Segelflugzeug zu fliegen. Aber es war
nie etwas daraus geworden. Warum eigentlich? Hatte er es ganz vergessen oder hatte sich in dem
zunehmend hektischer werdenden Kanzleialltag einfach keine Gelegenheit ergeben?

Duhnfort ging am Verlagsgebaude der Stiddeutschen Zeitung vorbei und bog in den Féarbergraben
ab. Mein Vater hat mir eine gluckliche Kindheit geschenkt, dachte er. Vielleicht ist das der



Grund, weshalb ich selbst Vater werden mochte. Ich will weitergeben kénnen, was er mir
gegeben hat. Er stellte sich vor, wie es ware, mit seinen Jungs Modellflugzeuge zu bauen.
Plotzlich wusste er, was er seinem Vater schenken, womit er ihm eine Freude machen konnte.

*k*k

Um kurz nach acht Uhr schloss Duhnfort die Tir zu seinem Biro und 0ffnete das Fenster. Dann
setzte er sich an den Schreibtisch und startete den Computer. Nach wenigen Minuten hatte er
gefunden, wonach er suchte. Er bestellte einen Gutschein fir einen Segelflug, den sein Vater
innerhalb eines Jahres bei einem Segelflugclub in der Nahe von Hamburg einlésen konnte. Er
bezahlte online mit seiner Kreditkarte und hatte Minuten spéter eine PDF-Datei auf dem Rechner,
die er an seinen privaten Mail-Account weiterleitete. Auf dem Heimweg wiirde er schones Papier
besorgen, um den Gutschein darauf auszudrucken.

Dann fullte er den Urlaubsantrag aus und gab ihn bei seinem Vorgesetzten ab. Kallweit werden
wir heute tberfiihren, dachte er, und wenn nicht, kann Gina den Fall solange tilbernehmen. Das ist
jetzt hoffentlich nur noch Routinearbeit. Er kehrte in sein Biiro zuriick und erledigte
liegengebliebenen Papierkram. Um kurz vor zehn Uhr nahm er seine Unterlagen und machte sich
auf den Weg zum Besprechungsraum. Alois kam ihm auf dem Flur entgegen. Er trug einen
anthrazitgrauen Anzug mit weillem Hemd, allerdings ohne Krawatte. Der oberste Hemdknopf
war ge6ffnet. Richtig lassig, dachte Dihnfort. Er merkte, dass er noch immer tber Alois’
ignorantes und eigenmadchtiges Verhalten in den letzten beiden Tagen verérgert war.

»Hast du eine Minute fir mich?«, fragte Alois. Dihnfort nickte und trat mit ihm an ein Fenster.
»Ich kann verstehen, dass du sauer auf mich bist«, sagte Alois. »Du hast mit Kallweit recht
gehabt, ich habe mir Kompetenzen herausgenommen, die mir nicht zustehen. Ich habe Mist
gebaut. Mea culpa. Du hast mir gezeigt, wer hier das Sagen hat, ich habe meine Lektion gelernt
und jetzt wirde ich gerne wieder richtig mitspielen.«

Alois gehort also zu denen, die zugeben konnten, wenn sie einen Fehler gemacht hatten. »Gut,
sagte Duhnfort. »Und es geht nicht darum, dass ich recht behalte.«

Sie gingen gemeinsam Richtung Besprechungsraum. lhre Schritte quietschten auf dem
abgetretenen Linoleumboden.

»lch bin der Sache mit dem Dormicum weiter nachgegangen, sagte Alois. »Jakobs Onkel, der
Pharmavertreter, hat damit beruflich nichts zu tun. Vermutlich kdme er aber bei den Arzten und
in den Apotheken, die er besucht, an das Zeug ran. Auf der Station, in der Beppo Sonnbergers
Schwester arbeitet, fehlt nichts davon. Soll ich an dem Thema dranbleiben?«

»Ja, mach das. Frag mal bei Dr. Wiessner nach, sagte Dihnfort und betrat mit Alois den
Besprechungsraum. Gina war schon da. Sie stand in der Kaffee-Ecke, in der die Kaffeemaschine
rochelnd ihre Arbeit aufgenommen hatte. »Frank hat angerufen, sagte sie. »Er steht im Stau und
kommt zehn Minuten spater.«

Meo Klein kam herein. »Moin«, sagte er, legte einen Stapel Unterlagen auf den ovalen Tisch und
ging zu Gina. »Gibt’s schon Kaffee?« Er sah ibernéchtigt aus, blass, dunkle Ringe unter den
Augen. Blonde Fusselhaare fielen ihm ins Gesicht. Meo war der jiingste der Computerexperten,
erst Anfang zwanzig, aber einer der besten. Er steckte in ausgebeulten Jeans und einem véllig
zerknitterten grauen Sweatshirt, das zwei Nummern zu groR war.

»Dauert noch zwei Minuten, sagte Gina. »Hast du die Nacht durchgemacht?«

»Nicht ganz«, antwortete er. »Und zwei weitere Minuten ohne Stoff tberleb ich nicht.« Er zog
die Kanne aus der Maschine. Kaffee tropfelte auf die Warmhalteplatte und verdampfte. Meo goss
einen Becher voll, schob die Kanne zurtick an ihren Platz und schaufelte drei Loffel Zucker in
seinen Kaffee, bevor er ihn trank.



Meo hiel} eigentlich Romeo. Eine Namenswabhl, die er seinen Eltern ernsthaft tibel nahm. Das
hatte er Duhnfort bei der Weihnachtsfeier im vergangenen Jahr erklart.

»Romeo allein ist ja schon tibel genug«, hatte er gesagt, »aber in der Kombi mit Klein ist das
nicht zu toppen. Klein Romeo. Kein Lehrer hat sich den Spal? entgehen lassen.«

Alois setzte sich neben Meo. »Hast du Kallweits PC geknackt?«, fragte er.

»Aber sicher doch. War eine Kleinigkeit.« Er wiihlte in seiner Hosentasche und zog einen in
Silberfolie verpackten Energieriegel heraus.

»Und?«, fragte Alois.

»Der Kerl ist ein Pado. Hundertzwanzig Gigs fiese Bilder und Filme.«

»Und die Loésegeldforderung?«, fragte Duhnfort und setzte sich zu Alois und Meo an den Tisch.
»Nadag, sagte Meo. »Niente, nothing, nix. Ich habe fast die ganze Nacht damit verbracht.
Kallweit hat den Brief nicht geschrieben. Jedenfalls nicht auf einer der beiden Kisten, die ihr
angeschleppt habt.« Meo biss in den Energieriegel. Mit vollem Mund sprach er weiter. »Ich habe
alle geléschten Dateien reanimiert, der Brief war nicht dabei. Er hétte schon die Festplatte neu
formatieren mussen, hat er aber nicht, und selbst dann kénnte man den Brief finden.«

Dihnfort hatte auch nicht unbedingt damit gerechnet, dass Kallweit den Brief geschrieben hatte.
Das passte nicht. Wenn er tatsdchlich Lésegeld gefordert hatte, dann nur, um von den wahren
Motiven abzulenken und so eine falsche Fahrte zu legen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte er
sich nicht dem Risiko ausgesetzt, bei einer Geldubergabe geschnappt zu werden. Kallweit ware
nicht am Ubergabeort erschienen. Aber die Presse hatte letzten Freitag berichtet, dass es keine
Losegeldforderung gab. Schon damals hatte Duhnfort befiirchtet, dass diese Nachricht jemanden
auf dumme Gedanken bringen kénnte.

Gina stellte einen Becher Kaffee vor ihm ab und eine Tute Frischmilch daneben. Dihnfort blickte
Uberrascht auf. »Danke, sagte er.

»Keine Ursache«, erwiderte sie und setzte sich neben ihn.

»Ein Trittbrettfahrer«, sagte Alois.

»Vermutlich«, entgegnete Dihnfort. »Wie weit seid ihr mit den Druckereien gekommen?«

»In Mariaseeon und im Umkreis von zwanzig Kilometern gibt es vierzehn Druckereien. Ich habe
bei den Ortskrankenkassen die Anmeldungen der Mitarbeiter abgefragt. VVon vier Druckereien
habe ich inzwischen Namenslisten vorliegen. Ich bin aber noch nicht dazu gekommen, sie mit
dem Vorstrafenregister abzugleichen. VVon den restlichen zehn werden die Mitarbeiternamen
hoffentlich heute und morgen hier eintrudeln. Mit den Bankanfragen werden wir nach der
Besprechung weitermachen. Wir werden sozusagen im Zentrum des Geschehens beginnen, in
Mariaseeon, und uns dann vorarbeiten. Aus dem Handelsregister hat Gina die Namen der Inhaber
und Geschaftsfuhrer der Druckereien herausgesucht.« Alois blickte zu Gina.

»Sind alle Uberpraift, lauter blutenweilRe Westen, jedenfalls beinahe. Es gibt einen, der hat eine
Vorstrafe wegen Trunkenheit am Steuer, und einer hat als Achtzehnjahriger ein Auto geklaut und
dafiir eine Jugendstrafe kassiert. Das ist aber ewig her und seither hat er sich nichts zuschulden
kommen lassen.«

»Gut, sagte Dihnfort. »Bleibt da dran.«

»Wie ist Kallweits Vernehmung eigentlich gelaufen?«, fragte Alois.

»Er gibt zu, was wir ihm beweisen kénnen, sagte Duhnfort. »Ansonsten hélt er sich an seine
bewahrte Strategie. Die Fakten sprechen zwar gegen ihn, er findet aber immer eine Erklarung.«
»Wie erklart er denn den Besitz von Jakobs T-Shirt?«, fragte Alois. Duhnfort sagte es ihm. »Das
wére immerhin moglich.«

»Das glaubst du doch nicht wirklich«, sagte Gina tberrascht.

»In dubio pro reo, erwiderte Alois. »Im Zweifel fur den Angeklagten. Wir sollten nicht
voreingenommen sein.«



»Warten wir ab, was Frank alles gefunden hat. Dann werden wir ja sehen, wer hier
voreingenommen ist«, sagte Gina. »Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass Kallweit das
Unschuldslamm ist, fur das er sich ausgibt?«

»Wie soll das denn gegangen sein? Kallweit sieht Jakob zuféllig im Garten seines Freundes und
fotografiert den Jungen, um mit diesen Bildern seine sexuelle Perversion zu befriedigen. Nun
reicht ihm das aber nicht mehr. Er wartet darauf, dass Jakob nach Hause geht, aber welch
wundersame Fuigung, der Junge geht zum einsamen Kletterbaum. Dort kann Kallweit ungesehen
zuschlagen. So soll das gelaufen sein?«

»S0 in etwa wird sich das abgespielt haben«, sagte Gina.

»Dann frage ich mich aber, warum er den Jungen mit Dormicum betdubt hat. Hatte er das zufallig
dabei? Aullerdem frage ich mich, wie er ihn vom Entfuhrungsort weggebracht hat. Wir sind
bisher mit guten Griinden von einer geplanten Tat ausgegangen, oder?«, fragte Alois an Dihnfort
gewandt.

»Kallweit muss den Jungen tber einen langeren Zeitraum beobachtet haben. Im Belauern seiner
Opfer hat er schlieBlich groRe Routine entwickelt. Bald wusste er, dass Jakob 6fter alleine den
Kletterbaum aufsucht. Er musste nur eine passende Gelegenheit abwarten. Die hat sich am
Donnerstagnachmittag ergeben. Vermutlich hat Kallweit einige Male umsonst gewartet. Darin
waren wir uns ja einig, dass das nicht sofort geklappt hat«, sagte Diihnfort. »Als Kallweit am
Donnerstag gesehen hat, dass Jakob nicht heimging, sondern Richtung Kletterbaum, ist er nach
Hause gegangen. Das sind nicht mehr als sieben Minuten. Er ist in sein Auto gestiegen und zum
Kletterbaum gefahren. Das dauert nicht mehr als drei Minuten. Spétestens zehn Minuten
nachdem er den Weg hinter dem Mittermeyer-Grundstiick verlassen hatte, konnte er in seinem
Versteck in der Weiltdornhecke sein. Dieses raffiniert gestaltete Versteck spricht die gleiche
Sprache wie die ebenso raffiniert umgebaute Kiihltasche«, sagte Dihnfort. »Kallweit hat Jakob
entfihrt. Er hatte die Gelegenheit, er hatte ein Motiv und er hatte die Mittel.«

»Und dann?«, fragte Alois. »Hat er mit ihm Handchen gehalten? Der Junge ist nicht missbraucht
worden.«

»ESs hat keine Penetration stattgefunden«, sagte Diihnfort. »Das heil3t nicht, dass er Jakob nicht
missbraucht hat.«

»Okay, antwortete Alois und breitete die Hande aus, als wolle er sich geschlagen geben.

Frank Buchholz kam herein, liel? sich auf den Stuhl neben Meo fallen, knallte einen Aktendeckel
auf den Tisch, legte beide Hande darauf und sah in die Runde. Alle blickten ihn erwartungsvoll
an.

»Um es kurz zu machen, sagte er. »Wir haben in Kallweits Haus bisher keine Spur von Jakob
gefunden. Absolut nichts.«

*kk

Duhnfort stand am Fenster seines Biros und blickte, wie so oft, auf den Dom Zu unserer lieben
Frau, das Wahrzeichen Minchens. Die Domuhr schlug erst vier-, dann elfmal. Als die Schlége
verstummten, hérte Duhnfort die héheren Tone des Glockenspiels vom Rathausturm
hertberklingen. Er schloss das Fenster.

Kallweit hatte Jakob also nicht in seinem Haus versteckt. Er musste einen Zweitwohnsitz haben.
Oder ein Wochenendhaus, eine Jagdhitte, einen Wohnwagen, oder er hatte die Wohnung eines
padophilen Freundes genutzt. Vielleicht hatte er aber auch die Wohnung seines Vaters nie
aufgeldst, als dieser ins Altersheim gezogen war. Diihnfort hatte Gina und Alois darauf angesetzt.
Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie Jakobs Versteck finden wirden.

Warum hatte Kallweit so schwerwiegende Beweise wie das T-Shirt und das Foto in seinem Haus



aufbewahrt und nicht in seinem anderen Versteck? Er wusste, dass es Geruchte Gber ihn gab.
Dihnforts Besuch am Samstag musste doch eine Warnung fur ihn gewesen sein. Aber Kallweit
war Uberheblich. Er musste sich sicher gefuhlt haben und seine perverse Gier war stérker als
seine Umsicht.

Oder hatte Alois vielleicht doch recht? Waren sie auf der falschen Féhrte? Sie durften nicht
einseitig ermitteln. Dihnfort griff zum Telefon und rief Gina und Alois an. »Kommt ihr mal
riber?«

Eine Minute spéater klopfte es an der Tir. Alois und Gina traten ein und setzten sich zu ihm.
»Was gibt’s?«, fragte Alois.

»lch mochte, dass du mit Kallweit redest. Vertritt den Standpunkt, den du vorher bei der
Besprechung eingenommen hast, baue Vertrauen zu ihm auf. Vielleicht ist er dann bereit, ein
Gestandnis abzulegen. Frage ihn, was er gemacht hat, nachdem er Jakob fotografiert hatte, und
uberprife seine Angaben.«

»Okay«, sagte Alois.

Duhnfort sah, dass er sich bemdhte, einen Ausdruck gelassener Gleichgultigkeit zu bewahren.
»Ich fahre morgen nach Hamburg, sagte Duhnfort. »Mein Vater hat Geburtstag. Gina, du wirst
mich solange vertreten. Ich mochte aber auf dem Laufenden gehalten werden.«

Ginas Blick traf seinen. Ein warmes Lacheln erreichte ihre Augen. »Aber sicher doch, sagte sie.
Duhnfort wartete auf den obligatorischen Zusatz Boss, aber er kam nicht.

»Warum machen wir keine Gegentiberstellung mit Jakob? Wenn der Junge Kallweit erkannt hat,
ware alles klar«, sagte Alois.

Dihnfort erklérte ihm seine Grinde und dass eine Gegentberstellung fiir ihn das letzte Mittel
war, Kallweit zu Uberfuhren. »Wenn er gesteht, kdnnen wir ganz darauf verzichten. Also sieh zu,
dass du seine Angaben widerlegst. Er gibt nur zu, was wir ihm beweisen kénnen.«



FREITAG, 16. MAI

Als er am nachsten Morgen erwachte, konnte er sich nicht vorstellen, in wenigen Stunden in
Hamburg zu sein.

Der Gutschein war ausgedruckt, aber Duhnfort wusste nicht, was er auf die Karte schreiben
sollte. Glick, Gesundheit, ein langes Leben? Oder sollte er seinem Vater danken fir die
gemeinsame schone Zeit? Aber sie war ja nicht immer schon gewesen. Er hatte die Jahre
vergessen, in denen sein Vater die Kanzlei aufgebaut und immer weniger Zeit fur seine Familie
gehabt hatte, die Zeit, in der er seine Frau systematisch vertrieben hatte. Vielleicht hatten sie nie
heiraten sollen. Er, der Konservative, der zielstrebig in die ersten Kreise der Hamburger
Gesellschaft vorstiel? und zum, von der Presse gehatschelten, Starverteidiger wurde, und sie, die
unkonventionelle Malerin, die fiir kurze Zeit sogar der DKP angehorte. Sie entwickelte ihren
Malstil konsequent und portratierte Hamburgs Gesellschaft so, wie sie diese sah. Als Hyénen,
Schakale, eitle Affen. Das konnte auf Dauer nicht gut gehen. Konstantins Mutter wurde seinem
Vater peinlich. Er schloss sie aus seinem Leben aus und machte sich tber ihre Malerei lustig. Er
nahm sich Geliebte. Aber das hatte Dihnfort erst bei der Scheidung der Eltern erfahren.

Bei der Geburtstagsfeier werde ich vielleicht nicht nur einem davongekommenen Mérder die
Hand schiitteln, dachte Diihnfort, sondern vielleicht auch etlichen ehemaligen Geliebten meines
Vaters. Er konnte gut verstehen, dass Mutter abgesagt hatte. Er hatte ohnehin nicht verstanden,
wie es Julius gelungen war, ihr zundchst eine Zusage abzuringen. Vermutlich mit Victorias
Schwangerschaft. Was sollte er da? Sie waren ihm alle fremd.

Trotzdem packte er seine Tasche und machte sich auf den Weg zum Bahnhof. In der
Bahnhofsbuchhandlung kaufte er ein Taschenbuch, einen Kriminalroman von Henning Mankell,
und ging in die Bahnhofsvorhalle. An einem der Kioske besorgte er sich eine Flasche Wasser.
Auf der schwarzen Anzeigetafel suchte er nach seinem Zug. Er hatte noch eine Viertelstunde
Zeit. Der ICE war schon eingefahren. Diihnfort setzte sich auf eine Bank und beobachtete die
Passagiere beim Einsteigen. Sein Handy Kklingelte. Er zog es aus der Jackentasche und blickte
aufs Display.

»Hallo, Ginag, sagte er. »Schon Sehnsucht nach mir?«

»Aber immer«, erwiderte sie. Und wieder fiel ihm auf, dass sie auf den Zusatz Boss verzichtete.
»Es tut sich was. Vor finf Minuten hat mich der Filialleiter der Raiffeisenbank Baierdilching
angerufen. Die war gestern auf unserer Anfrageliste. So wie es aussieht, hat eine Druckerei aus
Baierdilching, die knapp vor der Insolvenz stand, tiber Nacht wundersame Hilfe erlangt. Heute
Morgen war das Firmenkonto satt in den schwarzen Zahlen. Der Filialleiter hat nachgeguckt,
woher das Geld stammt, und es kommt ihm komisch vor. Ich fahre da jetzt mal raus und melde
mich dann wieder.«

Dihnfort Gberlegte. »Mach einen kleinen Umweg und sammle mich am Hauptbahnhof ein. Ich
warte am Seiteneingang in der BayerstraRe auf dich.« Am anderen Ende herrschte Schweigen.
»Gina?«

»Ich bin noch dran, sagte sie.

»Holst du mich ab?«

»Taxi kommt in ungefahr siebeneinhalb Minuten, Boss.«

Duhnfort schob das Handy zurtick in die Jacke und nahm seine Tasche. Gina war verargert. Sie
glaubte, er traue ihr nichts zu. In einem Schreibwarengeschéft in der Bahnhofshalle kaufte er ein
Kuvert und eine Briefmarke. Er steckte den Gutschein hinein, fullte die Glickwunschkarte aus
und warf den Brief in den gelben Kasten am Seiteneingang.



Am vereinbarten Treffpunkt wartete er auf Gina. Nach ein paar Minuten entdeckte er ihren roten
Golf. Sie setzte den Blinker, blieb vor ihm am Fahrbahnrand stehen und schaltete die
Warnblinkanlage ein, wahrend er den Kofferraum 6ffnete, um seine Reisetasche zu verstauen.
Gina stieg aus, nahm ihm die Tasche ab, warf sie in den Kofferraum, knallte den Deckel zu und
setzte sich dann wieder hinters Steuer. Dihnfort setzte sich neben sie. Schweigend fuhr sie durch
den dichten Verkehr auf die A 8.

»Warum hast du nicht gleich Alois als deine Vertretung gewéhlt?«, fragte sie schlieBlich, den
Blick geradeaus auf die Autobahn gerichtet. »Wenn du mir nicht einmal eine simple Recherche
zutraust.«

»Das hat nichts mit dir zu tun.«

»Sondern?«

»Du bist eine gute Ermittlerin und hast mehr Erfahrung als Alois«, sagte Dihnfort. »Aber wir
stehen kurz vor der Aufkl&rung eines Falles. Da wollte ich gerne mit dabei sein. Sieh es also nicht
als Misstrauen gegen dich. Vielleicht ist es Eitelkeit von mir.«

Gina warf ihm einen Uberraschten Blick zu. »Am Ermittlungsstand hat sich seit gestern nichts
geéndert.« Abrupt bremste sie. Sie waren am Ende eines Staus angelangt. »Du lasst doch nicht
den Geburtstag deines Vaters sausen, um deiner Eitelkeit zu fronen. Das passt nicht zu dir.« Sie
blickte zu ihm hintber.

Sie hat schéne Augen, dachte Dihnfort. Noir, wie schwarze Schokolade. Gina hatte ein
herzliches Verhéltnis zu ihren Eltern. Sie wirde sicher keine Familienfeier versaumen.

»Du verstehst dich nicht besonders gut mit ihm, oder?«, fragte sie und lieR die Kupplung langsam
kommen, um funf Meter weiterzurollen.

»Wahrscheinlich nicht besser oder schlechter als die meisten, sagte er. »Du bist eine Ausnahme,
Gina.«

»Wird dein Vater jetzt nicht enttduscht sein?«

»Nein«, sagte Dihnfort. Es ging im Schneckentempo voran.

»Bist du so was wie das schwarze Schaf der Familie?« Gina blickte neugierig zu ihm hintber.
Wieder fielen ihm ihre Schokoladenaugen auf. »Ich habe seine Erwartungen nicht erfillt. Das ist
alles.« Duhnfort liel? das Fenster herunter, holte das Blaulicht aus dem Fufl3raum hervor und
befestigte es mit dem Magnetschalter am Dach. Das war zwar nicht ganz vorschriftsmafig, aber
es war ihm egal. »Wir haben schliellich etwas zu erledigen«, sagte er zu Gina, die ihn mit
hochgezogenen Augenbrauen musterte. Dann schaltete er das Licht ein. Mit ohrenbetdubender
Lautstarke heulte das Signalhorn los. Gina scherte auf die Standspur aus.

Zehn Minuten spéter parkte sie vor der Raiffeisenbank Baierdilching. Mit gewohnt flottem
Schritt betrat Gina die Bank. Duhnfort folgte ihr. Hinter einem Tresen stand eine junge Frau mit
rotgefasster Brille. »Sie sind von der Kripo? Herr Greiner erwartet Sie. Wenn Sie mir folgen
wollen.«

Sie klopfte an eine Holztir und hielt sie fir Duhnfort und Gina auf, als ein mirrisches Ja, bitte
erklang. Hinter einem schlichten Schreibtisch sal3 ein méchtiger Mann mit sparlich behaartem
Schédel. Seine wabbelnde Fille stellte die Nahte seines Trachtenanzugs auf eine Zerreil3probe.
Keuchend stand er auf, kam um den Tisch herum und reichte erst Gina, dann Dihnfort die Hand.
»Grifl Gott, Greiner. Ich bin der Filialleiter«, stellte er sich kurzatmig vor. »Ich habe hier alles
vorbereitet.« Er zeigte auf einen Tisch neben dem Fenster und bot ihnen Platz an. Sie setzten
sich.

»lhnen sind also auf den Konten einer Druckerei merkwirdige Zahlungseingange aufgefallen,
sagte Gina.

Greiner nickte. »Karl Prohacek & Sohn. Wenn der Prohacek am Montag nicht zum
Insolvenzgericht gegangen ware, dann hétte ich ihn mir vorgekndpft«, sagte er. »Nicht um ihn



fertigzumachen, obwohl die Bank der groRte Glaubiger ist.«

»Sondern?«, fragte Gina.

»Um ihn vor einem Strafverfahren wegen Insolvenzverschleppung zu bewahren. Die Prohaceks
sind angesehene Leute hier.« Greiner wuchtete seine Fettmassen in eine andere Position.

»Bis gestern stand die Firma also kurz vor der Pleite«, sagte Gina.

Greiner nickte und griff nach den Papieren. Es waren Kontoauszuge. Er reichte sie Gina.

»Zuerst habe ich gedacht, dass der Prohacek Schwarzgeld aufs Firmenkonto geleitet hat. Aber er
ist nicht der Typ dafiir. Er ist eine ehrliche Haut. Und es ist zu viel.«

Gina warf einen Blick auf die Kontoauszuige und reichte sie dann Diihnfort. Das Konto der
Druckerei Karl Prohacek & Sohn war mit beinahe hundertfunfzigtausend Euro im Haben.
Duhnfort suchte einen alteren Auszug. Am Mittwoch hatte sich der Kontostand noch annéhernd
achtundflinfzigtausend Euro im Soll befunden.

»Die Kreditlinie betragt eigentlich nur finfundvierzigtausend«, sagte Greiner. »Ich bin ihm da
entgegengekommen. Aber das ging schon ber ein halbes Jahr so. Und vor sechs Wochen ist der
grolte Kunde vom Prohacek in Insolvenz gegangen. Das sind betréchtliche Forderungsausfélle.«
Dihnfort studierte weiter die Kontoausziige. Am Donnerstag waren drei Uberweisungen auf dem
Konto eingegangen, jeweils um die siebzigtausend Euro. Sie waren als Privateinlage ausgewiesen
und stammten von drei verschiedenen Konten, die alle auf den Namen Karl Prohacek lauteten.
»Diese Konten gibt es erst seit kurzem?«

»Die Prohaceks haben alle ihre Konten bei uns, schon immer. Das hier«, Greiner zeigte auf eine
Buchung des Kontoauszugs, »das ist Prohaceks Privatkonto. Das vom Junior. Der leitet die
Firma. Der Senior hat sie ihm schon vor Jahren tibergeben. Die anderen beiden Konten sind neu.
Er hat sie erst Anfang der Woche bei zwei Munchner Banken ertffnet. Ich war so frei und habe
erst einige Telefonate geflihrt, bevor ich Sie angerufen habe. Es fallt mir nicht leicht, den
Prohacek zu verdéachtigen. Das mussen Sie mir glauben.« Greiner wischte sich mit einem Tuch
die Stirn. Sein Hals war beinahe so breit wie sein Schéadel. Eine Kaskade praller Speckfalten
ergoss sich vom Kinn zur Brust.

»Auf den beiden neuen Konten hat er Bareinzahlungen vorgenommen?«, fragte Gina.

»Auch auf sein altes Privatkonto.« Greiner zog zwei Faxe aus seinen Unterlagen. »Die Leiter der
Banken waren so freundlich, mir die Kontoausziige zu faxen. Jemand hat bei verschiedenen
Minchner Banken Bargeld eingezahlt. Aber immer weniger als funfzehntausend Euro. Bei
hoheren Betrdgen muss der Einzahler sich ausweisen und ein Formular ausfullen. So soll
Geldwasche verhindert werden. Unterhalb dieser Grenze bleibt der Einzahler aber anonym. Ich
habe nachgezahlt. Es sind siebzehn Einzahlungen bei siebzehn Banken.«

»Er hat die Gelder also auf seinen drei Privatkonten gesammelt und dann, als Privateinlage
deklariert, aufs Firmenkonto iberwiesen, sagte Diihnfort. »Das sehen wir uns jetzt genauer an.
Konnen wir die Unterlagen mitnehmen?«

Greiner nickte.

Duhnfort liel3 sich die Adressen geben.

»Ich glaube nicht, dass der Prohacek den Jungen entfuhrt hat. Er ist ein netter Kerl. Immer
hilfsbereit, und er sorgt sich riihrend um seine alte Mutter«, sagte Herr Greiner. »Hoffentlich l&sst
sich das anders erklaren.« Der Mann erinnerte Diihnfort an ein melancholisches Walross.

**k*x



Prohacek saB3 unter Bewachung in einem Vernehmungszimmer und wartete auf seinen Anwalt,
ohne den er sich nicht duBern wollte. Die Druckerei und das Privathaus Prohaceks wurden seit
dem Nachmittag durchsucht.

Dihnfort ging Gber den Flur in sein Buro und blickte auf die Domuhr. Kurz nach acht Uhr
abends. Die FuBgangerzone leerte sich bereits. Meo arbeitete an Prohaceks Computern. Die
Durchsuchung der Druckerei und des Privathauses wirde die ganze Nacht tiber dauern. Prohacek
konnte vierundzwanzig Stunden ohne Haftbefehl festgehalten werden. Sie hatten also bis morgen
Nachmittag Zeit, Beweise zu finden.

Seine Frau wartete auf einer Bank im Flur. Dihnfort wirde sie als Zeugin befragen, sobald er
Prohacek vernommen hatte. Das hatte er ihr bereits mitgeteilt.

Eigentlich sollte er jetzt in Hamburg sein. Sein Vater wartete auf einen Anruf. Dihnfort musste
ihm endlich sagen, dass er nicht kam.

Er hob den Horer ab, legte wieder auf und verlieR sein Biro. Eine Etage tiefer klopfte er an Meos
Tir und trat ein. Meo sal} im Halbdunkel an einem langen Tisch vor den Computern aus der
Druckerei und Prohaceks Haus. Das Leuchten der Monitore wirkte gespenstisch und lieR Meo
noch blasser erscheinen. »Perfektes Timing«, sagte er und grinste Dihnfort an. »Voilak, er
vollfiihrte eine schwungvolle Handbewegung, »da ist das Schétzchen.« Dihnfort blickte auf den
Monitor, auf den Meo deutete, und las die ihm bereits vertrauten Worte des Erpresserbriefs.
»Primag, sagte Dihnfort. »So langsam bekommen wir den Fall auf die Reihe.« Er bedankte sich
und ging wieder in die dritte Etage hoch. Auf dem Flur begegnete ihm Gina.

»Dr. Hilprant ist jetzt da, sagte sie und wies auf einen alten, mageren Mann, der vor dem
Vernehmungszimmer auf einer Bank sal3.

»Danke.« Duhnfort nickte Gina zu und ging dann zu Hilprant. Der Mann stand auf, er reichte
Dihnfort nur bis zur Brust. Der Kopf saR eingesunken zwischen knochigen Schultern, der
Schédel war, bis auf einen Kranz spéarlicher weil3er Haare, beinahe kahl. Diihnfort glaubte den
Schédelknochen durch die diinne, von feinen blauen Adern durchzogene Haut sehen zu kénnen.
Hilprant trug einen teuer wirkenden grauen Anzug, ein weil3es Hemd und eine Seidenkrawatte.
Wassrigblaue Augen blickten Duhnfort Gber eine randlose Brille hinweg an. »Hilprant. Sehen wir
zu, dass wir diesen Irrtum schnell aufklaren.«

Dihnfort bat ihn in sein Buro und bot ihm Platz an. Hilprant setzte sich. »Sie haben meinen
Mandanten wegen erpresserischen Menschenraubs vorlaufig festgenommen. Das ist vollig
absurd. Welche Beweise haben Sie denn fir diese Anschuldigung?«

Duhnfort reichte Dr. Hilprant kommentarlos Kopien der Einzahlungsbelege und Kontoauszuge.
Er beobachtete, wie Hilprant die Unterlagen durchsah und kaum merklich den Kopf schittelte.
»Unser EDV-Spezialist hat aul3erdem das Erpresserschreiben auf Prohaceks Computer
gefunden, flgte Duhnfort hinzu.

»Das gibt es nicht«, sagte Dr. Hilprant. »So kann man sich in einem Menschen nicht tduschen.«
Er nahm die Brille ab, sein Gesicht wirkte pl6tzlich nackt und verletzlich. »Ich kenne den Junior
von Kindesbeinen an. Das ist ein netter Junge, der niemandem je etwas zuleide getan hat. Ein
ehrlicher und absolut korrekter Mensch. So einer entfiihrt niemanden.«

Der nette Junge ist inzwischen beinahe funfzig und tragt die Verantwortung fir eine Firma, die in
existenziellen Schwierigkeiten steckt, dachte Dihnfort. Die Verzweiflung hat schon manchen in
eine Straftat getrieben. Das sollte Hilprant eigentlich wissen. Aber bevor er die Spurenlage nicht
kannte, wollte er Hilprant nicht mitteilen, dass er seinen Mandanten lediglich fiir einen
Trittbrettfahrer hielt. »Die Beweise sprechen gegen ihn. Sie sollten ihm zu einem Gestandnis
raten«, sagte er.

»lch mochte zunédchst unter vier Augen mit ihm sprechen, erwiderte Hilprant. »Sind Sie so
freundlich und bringen mich zu ihm?«



Duhnfort begleitete Hilprant zum Vernehmungsraum, in dem Prohacek wartete. Davor sal} seine
Frau, eine kiihl wirkende MittdreiRigerin, die Dihnfort an Grace Kelly erinnerte. Ihr Mann
dagegen war ein aus der Form geratener Endvierziger mit Stirnglatze. Ein ungleiches Paar.
Hilprant begriifte die Frau seines Mandanten. »Keine Sorge, Vera, das ist sicher ein Irrtumc,
beruhigte er sie und nahm sie véterlich in den Arm.

»Sie wollen Frau Prohacek als Zeugin vernehmen?«, fragte Hilprant, aber es klang eher wie eine
Feststellung.

Dihnfort bestatigte das.

»Wunschst du meinen Beistand, Vera?«

Vera Prohacek nickte.

»Gut. Jetzt spreche ich erst mit Karl und dann unterhalten wir beide uns. Vorher steht Ihnen
meine Mandantin nicht zur Verfligung, setzte Hilprant, an Duhnfort gewandt, hinzu.

Zwanzig Minuten spéter erschien Hilprant in Duhnforts Biiro. Der Anwalt sah blass und miide
aus. »Mein Mandant macht von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch, sagte er und
schob die Brille den Nasenrticken hinauf. »Und Frau Prohacek kann als Ehefrau das Zeugnis
verweigern. Das mdchte sie auch tun.«

»Warum haben Sie ihm dazu geraten?«, fragte Dihnfort. »Die Beweise sind schwerwiegend. Ein
Gesténdnis wiirde sich strafmildernd auswirken.«

»Verkaufen Sie mich nicht fur dumm, Herr Dihnfort«, sagte Hilprant, nahm die Brille ab und
rieb sich die Nasenwurzel. »Gelder, tber deren Herkunft mein Mandant nicht reden mdéchte, sind
in die Firma geflossen. Er muss sich nicht selbst belasten. Sie miissen beweisen, woher das Geld
stammt. Es handelt sich nicht um Teile des Lésegelds, wie er mir versichert hat. Den Brief kann
jeder, der Zugang zur Druckerei hat, geschrieben haben. Ich nehme an, Sie werden die vorlaufige
Festnahme nicht aufheben.« Auch dies war eine Feststellung und keine Frage. Hilprant setzte die
Brille wieder auf und verabschiedete sich.

Merde, dachte Dihnfort. Gut, dann musste das eben anders gehen. Am Montag wirde er Gina
und Alois mit Prohaceks Foto losschicken. Siebzehn Banken, das hieR ein halber Tag, aber dann
wirden sie Prohacek festnageln kénnen. Jemand wiirde ihn als Einzahler identifizieren. Duhnfort
uberlegte, ob er Kolle und Co auf Frau Prohacek ansetzen sollte, rief dann aber erst Buchholz an.
Er erreichte ihn in der Druckerei. Mit Prohaceks Haus waren sie beinahe fertig und hatten jede
Menge Fingerspuren gesichert, die noch ausgewertet werden mussten, sonst aber nichts von
Interesse gefunden. Mit dem Firmengelande wiirden Buchholz und sein Team in den
Morgenstunden fertig sein. Dort gab es etliche Nebengebdude, Schuppen und Garagen, die noch
nicht durchsucht worden waren. Vom restlichen Lésegeld war noch nichts aufgetaucht. Dihnfort
wihlte erneut und organisierte die Uberwachung von Frau Prohacek. Dann packte er zusammen.
Als er einen Blick auf sein Handy warf, sah er, dass er eine Nachricht hatte. Er horte die Mailbox
ab. Sein Vater bat um Rickruf. Er saR zusammen mit Julius und Victoria im Jus und wartete auf
ihn. Sie wollten in den Geburtstag hineinfeiern.

Duhnfort blickte auf die Uhr. Zwanzig nach acht. Die Stimme seines Vaters hatte so frohlich und
beschwingt geklungen. Er fuhlte sich schabig. Er zOgerte einen Moment, bevor er wahlte. Da
musste er nun durch. »Hallo, Tino, wo bist du denn, wir sind schon beim Aperitif«, meldete sich
sein Vater wohlgelaunt. Im Hintergrund konnte Dihnfort leise Stimmen, dezente Musik und
Geschirrklappern horen.

»Ich bin noch in Minchen. Tut mir leid. Aber ich komme nicht weg. Wir stehen kurz vor der
Aufklarung eines Falls.«

»Das ist schade«, sagte sein Vater, und Diihnfort horte im Hintergrund Julius sagen: »Tino
kommt also nicht, das habe ich mir schon gedacht.«

»Das Wunder von Mariaseeon?«, fragte sein Vater. »Das ist doch dein Fall, oder?«



Duihnfort war verblifft. »Ja. Woher weif3t du das?«
»Hin und wieder kaufe ich mir Minchner Zeitungen und informiere mich, was du so machst.«



SAMSTAG, 17. MAI

Melli sah wunderschon aus. Sie trug ein Etuikleid mit Bolerojackchen aus cremefarbener Seide,
und sogar die Sturmfrisur war, der Feierlichkeit des heutigen Tages angemessen, in geordnete
Bahnen gelenkt. Aber es waren nicht nur diese AuRerlichkeiten. Melli war gliicklich und das
verlieh ihr eine unantastbare Schonheit.

Uber hundert Gaste fullten die Glashauser der alten Gartnerei, die Mellis Eltern fir die Hochzeit
gemietet hatten. Orangen- und Zitronenb&ume schufen sudliche Atmosphare. Unzéhlige
Terrakottagefalie waren mit rosa und weien Blumen, den Farben des Brautstraul3es, bepflanzt.
Jalousien sorgten fir eine angenehme Temperatur in den Glashdusern. Im Innenhof, den die sich
gegeniiberstehenden Gewéchshauser bildeten, war eine Tanzflache aufgebaut, rundherum standen
Tische und Stiihle. Die Band machte sich fur den Brautwalzer bereit.

Agnes war satt und legte den Loffel in das noch beinahe volle Dessertschalchen.

»Kannst du nicht mehr?«, fragte Michael und schnappte sich den Rest der Nachspeise, als sie
nickte. Von den Glashéausern klang Musik heriiber. Der Brautwalzer wurde gespielt.

Michael kratzte den letzten Rest aus dem Schalchen, dann zog er Agnes hoch. »Komm,
Schwesterlein, lass uns tanzen.« Ehe sie protestieren konnte, zog er sie hinter sich her auf die
Tanzfl&che. Er flhrte sicher und nach einigen Takten genoss Agnes den Walzer. Als er vorlber
war, flihrte Michael sie an einen der Tische. »Ich verschwinde mal schnell fiir kleine Jungs.«
Agnes setzte sich und sah Anselm auf den Tisch zusteuern. Er bot ihr an, etwas zu trinken zu
holen, und verschwand dann in der Menge. Als Néchste entdeckten Gabi und Jakob Agnes und
setzten sich zu ihr an den Tisch.

»Wir haben Walzer getanzt, Jakob und ich«, sagte Gabi noch ganz atemlos. »Mein Mann ist
leider ein Tanzmuffel. Sobald die Musik beginnt, ergreift er die Flucht.«

Anselm kam und stellte ein Tablett voller Gl&ser auf den Tisch. Jakob rutschte von seinem Stuhl
und kletterte auf Agnes’ Schol3.

Gabi war davon nicht begeistert. »Er zerdriickt deinen Rock.« Aber Agnes wehrte ab. Es war
schon, ein Kind auf dem Schol3 zu haben.

»Ich habe eine Auswahl zusammengestellt, als ich euch an den Tisch gehen sah«, sagte Anselm
und reichte Glé&ser herum. »Prosecco, Orangensaft und Mineralwasser und fir Jakob eine Cola.
Das darf er doch?«

Jakob z0gerte. Aber als seine Mutter nickte, nahm er das Glas. Michael kam zuriick. Agnes stellte
ihm Gabi, Jakob und Anselm vor. Nach zwei Minuten war das Gesprachsthema der Engel von
Mariaseeon. Agnes war das unangenehm, und es gelang ihr, mit einer Frage nach der geplanten
Motorradtour von Michael und Franz, das Thema zu wechseln. Dabei stellte sich heraus, dass die
beiden schon am kommenden Wochenende starten wollten.

»Gewahrst du mir nachsten Freitag Obdach?«, fragte Michael. »Wir wollen ziemlich friih los.«
»Naturlich. Bring deinen Schlafsack mit, G&stebettzeug fehlt leider noch in meinem Haushalt.«
Die Band begann wieder zu spielen. Agnes folgte Michael auf die Tanzflache. Sie tanzte, mit
kleineren Pausen, bis die Fif3e brannten, bis Laternen und Fackeln die Glashduser beleuchteten.
Anscheinend wollten alle Mé&nner mit einem Engel tanzen. Beinahe keiner verkniff sich eine
entsprechende Bemerkung. Nur der Pfarrer, der in einem ungewohnlichen Freestyle (iber die
Tanzflache wirbelte, spielte nicht darauf an. Jakobs Entfiihrung und glickliche Heimkehr war
eines der Themen auf der Hochzeit. Die Verhaftung Kallweits ein anderes. Wie eine Bombe hatte
diese Nachricht in die Dorfgemeinschaft eingeschlagen. Der Mann, der (iber dreilig Jahre das
Vertrauen der Eltern und Schiiler besessen hatte, entpuppte sich als Padophiler. Viele wollten das



nicht glauben und waren davon tiberzeugt, dass der Druckereibesitzer Prohacek aus dem
Nachbardorf Jakob entfiihrt hatte. Sein Motiv war irgendwie verstandlich, das Kallweits
unvorstellbar.

Auch Dr. Till Wiessner, der 6rtliche Arzt, den Anselm Agnes vorgestellt hatte, teilte diese
Meinung. Sie tanzte Foxtrott mit ihm und war darauf bedacht, Abstand zu halten. Dass der Herr
mit dem linken FuR die Schrittkombination begann, vergal? er standig. Schon zum dritten Mal trat
er ihr auf die Zehen. Mit der Begruindung, sie brauche dringend eine Pause, verliel3 sie die
Tanzflache. Wiessner begleitete sie an einen der Tische und setzte sich zu ihr. Agnes zog die
Schuhe aus und streckte ihre maltratierten Zehen.

Der Arzt fuhr sich Uber seine Glatze. Nicht ein Haar hatte er auf seinem wohlgeformten Schédel.
Diesen Mangel glich er durch einen gestutzten blonden Kinnbart aus. »Cremen Sie Ihre FiiRe mit
Rosskastaniensalbe ein und legen Sie sie heute Nacht hoch«, empfahl er. »Dann schwellen sie
nicht an.« Uber weitere Gesundheitstipps kam er auf den neuen Notarztwagen zu sprechen, den
Anselm der Feuerwehr gestiftet hatte. Und damit war er bei dem Thema angelangt, das ihm
anscheinend auf der Seele lag. Bei seinem Freund Anselm. Er war Wiessners
Backgammonpartner. Seit Schulzeiten waren sie befreundet und hatten gemeinsam Abitur
gemacht. Erst wahrend des Studiums hatten sich die Wege getrennt. Wiessner war nach
Heidelberg gegangen. Dort hatte er seine Frau kennengelernt und war erst vor einigen Jahren
nach Mariaseeon zurtickgekehrt, um die Praxis seines Vaters zu ubernehmen. Die Freundschaft
zu Anselm war wiederaufgelebt, aber das Eremitenleben, das dieser fiihrte, bereitete Wiessner
Sorge.

»Er geht zu wenig unter Menschen. Stattdessen vergrébt er sich in seinen Blichern. Er sollte das
Leben mehr genielien.«

»Vielleicht ist das seine Art, zu genielRen«, sagte Agnes. »Es soll Menschen geben, die sich selbst
gendigen, fir die es eine Freude ist, ein gutes Buch zu lesen und einen ruhigen Abend zu
verbringen.«

»Aber doch nicht ausschliellich. Er vereinsamt da in seiner Scheune.«

»Aber er hat doch Sie als Freund und er hat seine Familie. Er macht nicht den Eindruck,
vereinsamt zu sein.«

»Trotzdem, etwas mehr Geselligkeit konnte nicht schaden«, sagte der Arzt und fuhr sich mit der
Hand tber den Schadel. »Er hat mir erzahlt, dass Sie sein Buch iber Mariaseeon gestalten. Und
wie er von Ihnen gesprochen hat, wie kompetent Sie sind, wie gut Sie verstanden haben, wie er
sich das Layout vorstellt. Ich hatte den Eindruck, dass er Sie mag.«

Was?, dachte Agnes, die Idee habe ich tberhaupt nicht gehabt und die will ich auch gar nicht
haben. Wohin steuerte dieses Gesprach? Eine unmissverstdndliche Antwort war angebracht.
»Herr Wiessner, Sie lesen doch Zeitung, und falls nicht, Ihnen wird sicher der Dorfklatsch
zugetragen. Ich gehe also davon aus, dass Sie tiber mich Bescheid wissen: Ich bin verwitwet, ich
habe meinen Mann und meine Tochter verloren ...«

»Ich dachte, das ware schon Uber ein Jahr her.«

Was bedeutete schon Zeit? Fir sie war es wie gestern. Ihre Kraft reichte nicht flr die
Vorstellung, sich jemals wieder zu verlieben, eine Beziehung einzugehen. Es kdme einem Verrat
gleich. »wWenn Sie Ihrem Freund einen Dienst erweisen wollen, dann lassen Sie ihn sein Leben
fuhren und mich meines. Das ist ohnehin schwierig genug. Ich kann nicht den rettenden Engel fur
vereinsamte Seelen spielen. Damit das klar ist.«

Till Wiessner starrte sie einen Moment erstaunt an. »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe
getreten bin. Aber ich dachte, nach einem Jahr ...«

Agnes lachte. »Gibt es neuerdings eine DIN-Norm, die regelt, in welcher Frist man seinen
Kummer zu bewaéltigen hat?«



Der Arzt musterte sie. Seine grauen Augen spiegelten einen Ausdruck, den Agnes kannte, jetzt
aber nicht benennen konnte. Plétzlich fuhlte sie sich grenzenlos einsam. Die Lichter, die
Menschen um sie herum, alles riickte in weite Ferne, die zarten Dufte der Mainacht, die leise
Musik entfernten sich mit rasender Geschwindigkeit von ihr. Ubrig blieb ein leerer schwarzer
Raum, in dem sie sich alleine befand. Mami, ich will aber! Ich will, ich will, ich will! Yvonnes
Stimme drang durch die Zeit, durch ihr Vergessenwollen. Agnes stand abrupt auf. Sie musste hier
weg. Sie musste dringend eine Runde laufen oder zwei. Unmdglich. Sie konnte nicht einfach von
Mellis Hochzeit verschwinden. Die Band begann, einen Rock’n’Roll zu spielen.

»Das ganze Gerede bringt uns nicht weiter. Lassen Sie uns lieber wieder tanzen.« Sie zog den
verdutzten Arzt hoch und zuriick auf die Tanzflache.

Eine Stunde spater war Agnes froh, endlich etwas Ruhe zu haben. Sie setzte sich an einen Tisch,
der ein bisschen abseits stand. VVon hier aus konnte sie das Treiben in den Gewéchshdusern
beobachten. Die Band machte eine Pause und fast alle G&ste waren hineingegangen. Agnes hatte
sich vollig verausgabt und die Unruhe in ihr hatte sich gelegt. Tanzen hatte die Joggingrunde
ersetzt. Anscheinend war sie allein hier drauRen. Sie legte den Kopf in den Nacken und besah
sich den sternklaren Himmel. Kindern sagte man, dass Verstorbene im Himmel seien. Wenn sie
nur daran glauben kdnnte. Sie hatte keine Illusionen. Hatte sie Rainer und Yvonne nicht
eindschern lassen, wirden sie jetzt von Wiirmern zerfressen. Sie hasste sich fur solche Gedanken.
Es war kuhler und zugig geworden. Agnes schob ihren Stuhl n&her an die Wand eines
Nebengebaudes, das abseits der Glashduser stand. Die Ziegel hatten die Tageswéarme gespeichert
und strahlten sie nun ab. Sie lehnte sich zurlick und betrachtete wieder den Himmel, bis das
Kichern einer Frau sie auffahren lief3.

Ein Mann redete leise auf sie ein. »Uns sieht schon keiner. Die sind doch alle drinnen.«

Agnes sah sich um, konnte aber niemanden entdecken. Die beiden standen vermutlich an der
Giebelseite des kleinen Gebdaudes.

»Nein, lass das«, kicherte die Frau.

»Du liebst mich also nicht.«

»Naturlich liebe ich dich, mein Bérchen.«

Es folgte Schweigen, und Agnes dachte schon, dass die beiden gegangen waren, als leise
Geréusche darauf schlieRen lieRen, dass dort heftig rumgeknutscht wurde.

»Nein. Das geht doch nicht. Nicht hier, Barchen.«

»Warum denn nicht? Das ist doch viel aufregender als immer nur in der Jagdhitte.«

»Wenn uns jemand sieht. Nein. Lass das.«

»Ich will dich aber. Jetzt und hier.«

Die Nahkampfgerdusche nahmen zu. Agnes wurde das peinlich. Leise ging sie fort und suchte
sich einen Platz in N&he der Gewéchshéuser. Melli lief Gber den Hof. Agnes winkte ihr.

»Ach, hier bist du. Ich such dich schon ein Weilchen. Tut mir leid, dass ich kaum Zeit flr dich
hatte. Aber die Familie und die Verwandten haben mich ganz mit Beschlag belegt.« Sie setzte
sich zu Agnes und legte die FlR3e auf einen Stuhl. Sie unterhielten sich eine ganze Weile tber die
Hochzeit und die bevorstehende Motorradtour von Franz und Michael.

Agnes sah, wie das Parchen, das sich hinter dem Nebengebdude vergnugt hatte, hervorkam. Eine
attraktive Dreil3igjahrige mit braunen, aufgesteckten Haaren, die jetzt allerdings etwas zerzaust
aussahen. Der knappe Rock, der den Blick auf ihre schlanken Beine lenkte, war zerknautscht.
Und auch die tief ausgeschnittene Bluse bot nicht mehr den Anblick makelloser Frische. Die Frau
entdeckte Agnes’ Blick und wandte sich schnell ab. Kurz darauf folgte ein Beau mit gelfrisierten
Haaren, kantigem Gesicht und sorgféltig gepflegtem Kinnbart. Dem schicken Sommeranzug sah
Agnes die Strapazen der letzten Viertelstunde an. »Wer war denn das?«, fragte sie.

»Anna, unsere Friseuse. Die Frisur hat sie doch toll hingekriegt. Ich hatte nicht gedacht, dass man



aus so kurzen Haaren was machen kann, sagte Melli und zeigte auf ihren Kopf.

»Und der Mann?«

»Das ist Konrad.«

»Sind die beiden ...7«

»Nein«, sagte Melli und beugte sich zu Agnes hiniiber. »Die beiden sind zwar verheiratet. Aber
nicht miteinander. Es ist wahrscheinlich, wie es immer ist. Das ganze Dorf weil es, nur die
betroffenen Ehepartner scheinen keine Ahnung zu haben. Eine meiner Freundinnen meint, dass
es straflich naiv ware, anzunehmen, dass Méanner treu sein konnten. Aber Franz ist das ganz
bestimmt«, sagte Melli, »sonst hatte ich ihn nicht geheiratet.«

»Rainer hatte mich nie betrogen«, sagte Agnes. »Er war da ganz konservativ. Fir ihn war Treue
wichtig. Er hat Angst gehabt, dass ich fremdgehen konnte. Natirlich vollig unbegriindet. Er hat
versucht, das nicht zu zeigen, aber ich habe es trotzdem gespurt.«

»Wie?«, fragte Melli.

Agnes zuckte die Schultern. »Kleinigkeiten. Manchmal, wenn wir Zank hatten, hat er mir zur
Versohnung Gedichte geschrieben. Obwohl er Gedichte eigentlich nicht mochte. Aber ich habe
ein Faible dafiir. Harmonie war ihm wichtig. Jeden Freitag ist er mit einem Straul Rosen nach
Hause gekommen. Der Freitag war heilig. Da gab es keine Termine oder Geschéftsreisen. An
einem Freitag hat’s zwischen uns gefunkt, an einem Freitag hat er mir den Antrag gemacht, an
einem Freitag haben wir geheiratet. Das war unser Tag.«

»Das klingt so romantisch«, sagte Melli. Agnes erinnerte sich, dass sie dieses Ritual am Anfang
umwerfend, dann zunehmend lastig und gelegentlich beunruhigend gefunden hatte.

Franz und Michael traten hinaus und blickten sich um. Als sie Agnes und Melli entdeckten,
kamen sie hertiber. Die Band begann wieder zu spielen. Agnes tanzte in dieser Nacht, bis sie
nicht mehr konnte.

***

Dihnfort verbrachte den Samstag im Prasidium und konnte das Gefihl nicht abschitteln, durch
zahen Schlamm zu waten. Auf dem Heimweg entschied er sich, bei Bruno zu essen. Das Bistro
Bruno befand sich in der Nahe seiner Wohnung und trug einen irrefiihrenden Namen. Der
Inhaber hie3 Antonio und kochte italienisch. Duhnfort betrat das Restaurant, das noch beinahe
leer war. Er bekam einen Tisch am Fenster, bestellte Antipasti und Capretto alla paesana und
dazu Wasser und eine Karaffe Pinot Grigio. Die Getranke wurden sofort serviert. Wahrend er
Wein trank, beobachtete er die voriibergehenden Passanten und dachte an die Arbeit.

Bei der Durchsuchung der Druckerei und des Wohnhauses der Prohaceks war weder das restliche
Losegeld gefunden worden noch Spuren, die bestatigten, dass Jakob sich dort aufgehalten hatte.
Das hatte Duhnfort auch nicht angenommen. Der Mann hatte die Situation fiir sich ausgenutzt
und versucht, so sein Unternehmen zu sanieren. Das sollte er, verdammt noch mal, zugeben, aber
bisher schwieg er.

Gedankenverloren knabberte Dihnfort an einem Grissino. Was ihn beunruhigte, war die
Tatsache, dass sie mit den Ermittlungen bei Kallweit nicht weiterkamen. Die Wohnung seines
Vaters hatte er, nach dessen Umzug in ein Pflegeheim, aufgel6st. Kallweits Adressbuch war diinn
und bei Prifung der Anschriften hatten sich keine Hinweise auf einen Zweitwohnsitz, ein
Ferienhaus oder padophile Freunde ergeben. In Kallweits Papieren waren keine Abrechnungen
fur Gas, Strom oder Wasser, die nicht das Haus in Mariaseeon betrafen.

Der Teller mit Vorspeisen wurde gebracht. Der Kellner wiinschte guten Appetit und schenkte
Wein nach. Duhnfort a3 gebratene Zucchini, Mozarella mit Tomaten und marinierte
Meeresfrichte.



Inzwischen hatte Kallweit einen Anwalt. Er wiirde nicht lange brauchen, um seinem Mandanten
ein umfassendes Gestandnis fir die Straftatbestande, die ohnehin nicht zu leugnen waren,
nahezulegen. Dann wirde Kallweit gegen Auflagen aus der U-Haft entlassen, wenn Duhnfort bis
dahin nicht Beweise oder wenigstens begriindete Hinweise daftr hatte, dass Kallweit Jakob
entfihrt hatte. Der Besitz des T-Shirts alleine war zu diinn und eine Gegeniiberstellung wollte
Dihnfort noch nicht wagen. Alois war an Kallweit dran und tberprifte die Angaben, die er
gemacht hatte.

Der Kellner raumte den Teller ab und fragte, ob es geschmeckt habe. Das Lokal hatte sich
mittlerweile gefillt, beinahe alle Tische waren besetzt. Gespréchsfetzen und Geschirrklappern
verwoben sich zu einem L&rmteppich. Erste Rauchschwaden zogen durch den Raum. In der Luft
lag ein Duft nach gegrilltem Fleisch und Pizza, nach Espresso und Schokolade. Dihnfort leerte
das zweite Glas Wein und dachte an Agnes Gaudera, dachte an den Abend vor einer Woche, als
er bei ihr in der Kiliche gesessen hatte. Er erinnerte sich an die verlorene Wette. Bisher hatte sie
die Einldsung seiner Wettschuld noch nicht gefordert. Schade. Er tiberlegte, ob er sie anrufen
sollte. Das Handy begann in seiner Brusttasche zu vibrieren.

»Hallo, Tino.« Sein Vater meldete sich mit der rauen Stimme, die Diihnfort beinahe fremd
geworden war. »Store ich dich?«

»Nein. Naturlich nicht«, sagte Duhnfort und fragte sich, was sein Vater wollte. Er rief so gut wie
nie an.

»Ich meine nur, der Gerduschpegel im Hintergrund. Bist du auf einer Party?«

»Du storst nicht. Was gibt es denn?«

Der Kellner schenkte Wasser und Wein nach.

Duhnfort hielt sich das eine Ohr zu und presste das Handy fester an das andere. »Vater, bist du
noch dran?«

»Weildt du, Tino, es gibt einen Punkt, in dem wir uns sehr dhnlich sind ...«

Was hatte sein Vater gesagt? Dass er ihm &hnlich sei? Das fand Diihnfort nun Gberhaupt nicht. Er
wollte nicht sein wie sein Vater. »Ich verstehe dich nicht. Warte einen Augenblick.« Er stand auf
und gab dem Kellner mit einem Handzeichen zu verstehen, dass er zum Telefonieren kurz vor die
Tire gehen wirde. Er trat ins Freie und lehnte sich an die Hauswand. »So, jetzt verstehe ich dich
besser.« Mittlerweile war es dunkel geworden. Die Luft roch nach Mai. Er tUberlegte, ob er seinen
Vater fragen sollte, wie die Feier gewesen war, aber damit wirde er nur betonen, dass er nicht
gekommen war. Einen Augenblick herrschte Schweigen.

»Ich habe gesagt, dass du mir in einem Punkt dhnlich bist. Wir haben beide Probleme, Gefiihle zu
zeigen. Deine Mutter hat mir das immer vorgeworfen ... Ich mochte mich bei dir bedanken,
sagte sein Vater. »Ich glaube, ich habe noch nie ein Geschenk bekommen, (ber das ich mich
mehr gefreut habe. Dass du daran noch gedacht hast nach all den Jahren. Also danke.«

Duhnfort wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Wieder herrschte befangene Stille zwischen
ihnen. Und ehe er antworten konnte, sprach sein Vater weiter.

»Julius ist Ubrigens der Meinung, du hattest unverantwortlich gehandelt. Er scheint zu glauben,
dass ich ein alter Tattergreis bin. Aber ich freue mich auf den Segelflug. Ich habe bereits einen
Termin vereinbart. Wenn das Wetter schon ist, fliege ich ndchsten Samstagvormittag. Ich rufe
dich an und erzéhle dir, wie es war.«

Duhnfort fuhlte sich unbehaglich. Wann hatte er zum letzten Mal etwas getan, was die
Zustimmung seines Vaters gefunden hatte? Er wusste es nicht. Ebenso wenig wusste er, wie er
sich nun verhalten sollte. Vielleicht war er Gberarbeitet, vielleicht hatte er zu viel Wein
getrunken, der ihn nun trage machte und ihn zu langsam reagieren liel3. Wieder war es sein Vater,
der das Gesprach fortsetzte.

»Wir sollten uns mal wieder treffen, Tino. Komm doch im Sommer mit nach Sylt. Julius und



Victoria werden in diesem Jahr nicht dabei sein. Sie besuchen Freunde in England. VVon Victorias
Schwangerschaft weiflt du?«

»Julius hat es neulich kurz erwahnt.«

»Ich freue mich, Grol3vater zu werden. Victoria hat bereits ein nettes Bauchlein und Julius macht
schon Zukunftsplane fur den Filius. Kommst du nun mit ins Ferienhaus? Ich wiirde mich freuen.«
Das Ferienhaus auf Sylt. Gischt. Brandung. Mowengeschrei. Der Geruch von Sonnencreme.
Sandpanierte Haut. Selbstgebaute Angeln. Quietschende Gummistiefel. Wind, der an den Haaren
zerrt. Regenfaden am Fenster. Feuer im Kamin. Vater, der vorliest.

»Wann?«, fragte Duhnfort.

»Im August? Ich kann mich nach dir richten.«

»Ja. Gut. Ich komme. Anfang August. Das musste gehen«, sagte Duhnfort und freute sich
plétzlich wie ein Kind.

Als er wieder an seinen Tisch zurtickkehrte, kam der Kellner und fragte, ob er nun das Zicklein
servieren konne. Duhnfort nickte. Gleichzeitig regte sich ein Gedanke in seinem Hinterkopf.
Gina hatte hartnédckig im Dorf nachgeforscht, hatte mit dem Pfarrer, mit Lehrern und den
Ubungsleitern des Sportvereins gesprochen, und es war ihr sogar gelungen, zu einigen
Jugendlichen Kontakt zu finden. Aber noch immer war unklar, wer die Keltenschanze fiir
satanistische Rituale nutzte, wie Jakobs Teddy dorthin gekommen war und welche Bedeutung das
fur den Fall hatte.



SAMSTAG, 24. MAI

Die Sonne néherte sich dem Horizont. Die Nacht wirde so klar werden, dass man die Milchstrale
erkennen konnte. Es kiihlte alimahlich ab. Die von der Tageshitze erwérmten Luftschichten Gber
Feldern, Wiesen und See verwirbelten mit der kiihleren Waldluft. Die so entstandene Strémung
trug den Duft von Gerste, Heu und Wasser bis zur Kapelle und vermischte sich mit dem Geruch
von Schafgarbe, Waldmeister und VVogelmiere.

Einen Moment lang sog er diesen Friilhsommergeruch ein, dann tastete er die Regenrinne ab. Sie
war feucht und glitschig. Der Schlissel lag nicht an der gewohnten Stelle, seine Finger wanderten
iiber schlupfrigen Modder. Ubelkeit stieg ihm in die Kehle. Endlich fand er, was er suchte. Im
feuchten Gras sduberte er seine H&dnde. Dann holte er die Blumen und den Wasserkanister, betrat
die Kapelle und sperrte hinter sich wieder ab. Kiihle Luft umfing ihn, ein leichter Luftzug
streichelte sein Gesicht. Er roch feuchten Putz, altes Holz und geweihte Kerzen. Kurz schloss er
die Augen, um vollends genieRen zu kénnen, was er empfand. Ruhe. Frieden. Gelassenheit. Dann
ging er zum Altar, bekreuzigte sich und kisste die FulRe seiner wahren Mutter.

Aus dem Nebenraum hinter dem Gnadenaltar holte er einen Mullsack, warf die Rosen hinein und
arrangierte den Straufd weil3er Lilien in der Vase. Aus dem Kanister flllte er frisches Wasser nach
und stellte die Blumen neben die Marienstatue.

Heute war der Jahrestag seiner Wiedergeburt. Heute vor vielen Jahren hatte sein neues Leben
begonnen. Er entfernte die Reste alter Kerzen aus den Halterungen, steckte neue auf und
entzlindete sie. Die Kapelle leuchtete im feierlichen Licht. Der Blick seiner wahren Mutter war
mild, alles verstehend. Ein gitiges L&cheln umspielte ihre Lippen. Sie wusste um ihr beider
Geheimnis, um ihren Bund.

Er holte das Buchlein aus dem Schrein hinter der Statue. Seit jenem Tag gab es keine Zufélle
mehr in seinem Leben. Dieses Wissen gab ihm Ruhe und Sicherheit. Damals hatte er das
Buchlein hier entdeckt. Eine Abschrift des Bruderschaftsbiichleins des Heiligen Johann von
Nepomuk, das jemand hier aufbewahrt hatte. Es war alt, die Seiten vergilbt und ausgefranst, das
Papier briichig. Es enthielt ein Gebet, das ihm wie ein Gellibde erschienen war. Er hatte es
abgelegt. Jedes Jahr an diesem Tag erneuerte er es. Er kniete nieder, sammelte sich und richtete
die Verse mit leiser Stimme in die feierliche Stille hinein an seine wahre Mutter.

Seit langem war er nicht mehr das Kind der Frau, die ihn geboren und verraten hatte. Aber sie,
die Jungfrau Maria, hatte ihm sein Leben neu geschenkt. Sie hatte ihn gerdcht. Sie hatte ihren
Todesengel geschickt, der sein Schwert unbarmherzig in das Herz seines Peinigers gebohrt hatte.
Wer solche Schuld trug, war der Gnade des Erbarmens nicht wirdig.

Unbarmherzig. Welch herrliches Wort. Es hatte den metallischen Klang einer gutgeschérften
Klinge. Er sprach es laut aus. Es drang in die Stille wie die Spitze seines Dolches in das Fleisch
einer Katze und verhallte dann.

Stille legte sich samten tiber den Raum. Er verharrte vor der Madonna und erinnerte sich an jenen
schreckliehen Tag und an die darauf folgende Nacht. Als Erstes sah er die Hande. Die Hande
seiner Mutter.

Knochig und grob. Sie hielten ein Messer in der einen und eine Kartoffel in der anderen.
Langsam glitt die Klinge unter die Schale und 16ste sie in einer Spirale ab, wéhrend er nach
Worten suchte. Aber es gab keine Worte. Es war unméglich, das auszusprechen. Die Spirale loste
sich und fiel auf einen kleinen Haufen Kartoffelschalen. Die Hande legten die Kartoffel in die
wassergefillte Emailleschussel und griffen nach der nachsten. Wieder fuhr das Messer unter die
Schale. Pl6tzlich stoppte es. Er hob den Blick und sah die Augen seiner Mutter auf sich gerichtet.



Sie waren klein und standen etwas zu weit auseinander. »Hast du etwas ausgefressen?«

Nein. Er hatte nichts ausgefressen. »Nein«, sagte er.

»Was rutschst du dann hier so herum?«

Er konnte es nicht sagen. Aber er konnte es auch nicht weiter ertragen. Der Sepp war tot.
Lungenembolie, hatte seine Mutter gesagt und dabei weggesehen. Aber er hatte die Beflrchtung,
dass es nicht stimmte. Der Sepp war Ministrant gewesen und daher noch 6fter beim Pfarrer als er
selbst. Der Sepp war immer lustig gewesen. Aber in letzter Zeit nicht mehr, genau wie er selbst.
Einmal hatte er dem Sepp freundschaftlich auf den Riicken geklopft. Da hatte er aufgeschrien und
spater hatte er dann den Blutfleck auf dem Hemd gesehen. Da hatte er es gewusst. Und nun war
der Sepp tot. Und eigentlich wusste er, dass er sich umgebracht hatte. Er wusste es, weil auch er
dartber nachdachte.

»Also, was ist los? Raus mit der Sprache.«

»Nichts, Mama.« Er konnte das nicht l&nger aushalten. Er hatte sich zu ihr gesetzt, weil er es ihr
sagen musste. Aber er hatte Angst. Es war doch alles seine Schuld. Er wusste, dass sie es ahnte,
deshalb mied sie ihn, seit das mit Bene geschehen war. Sie war hart und lieblos zu ihm. Mit
seinem Vater war nicht zu reden. Seit Benes Tod vor zehn Jahren war er die meiste Zeit
betrunken, und wenn er betrunken war, war er unberechenbar, dann schlug er zu oder weinte.
Beides war gleich schrecklich. Der Zeiger der Kiichenuhr stand auf sieben Minuten vor finf. Nur
noch sieben Minuten, dann musste er hintibergehen. Hinliber zum Pfarrer. Die Angst wihlte mit
eisiger Hand in seinen Eingeweiden.

»Ich sehe dir doch an, dass etwas nicht stimmt.«

Sechs Minuten vor funf. Er blickte ihr in die Augen.

»lch mochte heute nicht zum Pfarrer gehen.« Ein Anfang war geschafft.

»Warum denn?«

»S0 halt.«

»S0 halt«, affte sie ihn nach. »Da fallt dir nichts Besseres ein? Der Pfarrer ist ein alter Mann und
auf deine Hilfe angewiesen.«

Sie nahm die Kartoffel wieder auf und schélte weiter.

Vier Minuten vor fnf. Ein dunner Film von kaltem Schweil3 begann seine Oberlippe zu
bedecken, seine Hande fihlten sich kalt und feucht an. Sein Magen zog sich zu einem Klumpen
zusammen. Er suchte nach Worten.

Drei Minuten vor flinf. Er konnte nicht hinlibergehen. Aber er konnte auch nicht mit seiner
Mutter dartiber sprechen. Es war alles seine Schuld. Er hatte den Deckel vom Odelfass
zugemacht. Bene hatte gesagt, dass er das tun solle. Das leere Odelfass auf der groRen Wiese
hinter dem Gemeindestadel war Benes U-Boot und er wollte auf Tauchfahrt gehen. Da mussten
alle Luken zu sein, also hatte er seinem Bruder gehorcht und den Deckel geschlossen. Es war ein
heiller Tag im August und das Odelfass stand in der prallen Sonne. Und dann war die Miezi vom
Anthofer-Bauern gekommen, die kleine rote Katze, die er so mochte. Hinter der war er dann
hergelaufen und hatte Bene ganz vergessen. Er war funf Jahre alt gewesen. Und bis heute wusste
niemand, wer den Deckel zugemacht hatte, aber er wusste genau, dass seine Mutter lieber ihn als
Bene tot gesehen hétte. Dieser Blick, den sie ihm manchmal zuwarf, sagte alles. Wie eine Katze
sah sie ihn dann an, als belauere sie ihn, als wisste sie die Wahrheit. Er konnte diesen Blick nicht
ertragen.

Zwei Minuten vor flnf.

Er konnte seiner Mutter doch nicht sagen, dass es seine Schuld war, dass Bene in dem Odelfass
gestorben war. Aber er hatte es dem Pfarrer gebeichtet. Er hatte auf die Vergebung seiner Stinde
gehofft und Gott vergab ihm. Mit der Beichte hatte er seinem Peiniger jedoch die Waffe in die
Hand gelegt, mit der er nun in Schach gehalten wurde.



Eine Minute vor fiinf. Seine Mutter blickte auf die Uhr. »Es ist Zeit«, sagte sie.

Ihm wurde schlecht. Er stand auf und pl6tzlich sprudelten die Worte. Er wusste nicht, woher er
sie nahm. Seine Mutter blickte auf; entsetzt starrte sie ihn an. Ihr Mund 6ffnete sich. Die
Kartoffel und das Messer fielen auf den Tisch. Ihr Blick nahm einen metallischen Glanz an, der
Mund wurde zu einem schmalen Strich, wie immer, wenn sie wiitend wurde. Gleich wirde sie
aufspringen und in den Pfarrhof laufen. Sie wiirde den Pfarrer zur Rede stellen, vielleicht wiirde
sie auch zur Polizei gehen. Erleichterung erfasste ihn. Ich hatte mich friiher trauen sollen, dachte
er, als sie aufsprang.

Und dann geschah das Unfassbare. Er nahm noch wahr, wie ihre Nasenfliigel sich bl&hten, wie
die Nistern eines Pferdes, das schnaubt. Dann wurde er mit eiserner Hand am Genick gepackt.
Sie zerrte ihn ans Spulbecken. Er wusste nicht, wie ihm geschah, erinnerte sich nur noch an
Bruchstiicke. Lugner, sundiges Liigenmaul. Und dann die Seife.

Er kniete vor der Madonna und schmeckte die Seife wieder. Mihsam schluckte er und sprach ein
Gebet. Danach fihlte er sich ruhig. Der Seifengeschmack war verschwunden.

An diesem Abend, heute vor so vielen Jahren, wollte er sich umbringen, nahm einen Strick und
irrte im Wald umher, bis er schliel3lich zufallig, wie er dachte — damals glaubte er noch an
Zufalle —, bei der Kapelle angelangte. Damals betrachtete er die VVotivtafeln zum ersten Mal
genau. In jener Nacht begriff er, dass die Jungfrau Maria keine Phantasiegestalt war, dass sie
wirklich denen half und die beschutzte, die an sie glaubten. Den Erbauer der Kapelle hatte sie vor
dem Tod bewahrt. Ein Votivbild zeigte ihre Erscheinung. Sie gebot dem Ochsengespann Einhalt,
das sonst unter einen umstiirzenden Baum geraten wére. Ein anderes Bild zeigte einen Unfall mit
einem Holzschlitten. Das Pferd lag unter den Stammen begraben, der Bauer unversehrt daneben.
Ein weiteres Bild stellte den Uberfall einer Rauberbande dar, die damals brandschatzend und
mordend durch das Land gezogen war. Die Uberfallenen Bauern flehten die Mutter Gottes um
Hilfe an. Nur ein Funken Leben war noch in ihnen, als die Mordbrenner den Hof geplundert
verlieRen. Der heilige Odem der Mutter Gottes entfachte diesen Funken. Aber die Rauber
stirzten kurze Zeit spéter von einer zusammenbrechenden Holzbriicke in einen reif3enden Fluss
und ertranken. Die Jungfrau Maria hatte sie bestraft. Sie hatte die Opfer gerécht und die Tater
bestraft.

Damals sprach er sein erstes wirklich empfundenes Gebet, flehte die Mutter Gottes um Hilfe an
und fand das Buichlein. Er legte sein Gellbde ab und betete um Strafe fiir seinen Peiniger. Im
Morgengrauen ging er unbemerkt nach Hause und kroch in sein Bett.

Als er am ndchsten Tag von der Schule heimkam, machte die Nachricht schon im Dorf die
Runde. Sein Peiniger war tot. Herzinfarkt. Da hatte er geléchelt und war in die Kapelle gegangen,
um seiner wahren Mutter zu danken. Sie hatte sein Flehen erhort. Der Bund war besiegelt.

Eine Kerze begann im Luftzug zu flackern und verldschte, wie auch ein Leben verldschen
konnte. Es war ganz einfach. Er sal3 im Halbdunkel und dachte an die Miezi.

Dreizehn Jahre war er gewesen, als er der inzwischen betagten Miezi den Schwanz abschnitt.
Zuerst den Schwanz. Acht Jahre. So lange hatte er gebraucht, um zu erkennen, dass sie schuld
war. Sie hatte ihn weggelockt, so wie Eva Adam verfuhrt hatte, von der verbotenen Frucht zu
essen, hatte sie ihn verfihrt, ihr zu folgen. Sie war verantwortlich dafiir, dass er Bene vergessen
hatte. Sie war ein Geschopf Satans. Das sagte auch seine Oma, dass er sich vor Katzen in Acht
nehmen sollte, dass Satan in sie einfahre. Er dachte lange dartiber nach, wie er die Miezi
bestrafen wirde, und bereitete es sorgfaltig vor. Zuerst band er ihre vier Pfoten an ein Gestell, das
er eigens dafur gebastelt hatte. Sie kratzte, maunzte und fauchte. Er pappte ihr das Maul mit
Sekundenkleber zu. Miststlick! Dann schnitt er den Schwanz ab. Nie wirde er das vergessen. Der
Hals bldhte sich. Einen Augenblick dachte er, dass das Kreischen nun vielleicht aus den Ohren
dringen wiirde, wie Dampf aus dem Uberdruckventil eines Schnellkochtopfs, aber alle Qual



sprang aus den Augen. Stummer Schmerz. Erquickende Freude. Dann schnitt er sie auf.
Glitschiges Gedarm und Blut quollen ihm entgegen. Das Vieh sah ihn an. Sein Blick: ein Flehen
um Gnade. Ihm war aber nicht danach, Gnade zu gewahren. Als das Leben aus ihr wich, wurde
ihr Blick milchig, entriickte und brach. Das war der grofartigste Augenblick gewesen. Ein
Moment, den er von da an immer wieder gesucht hatte.



SONNTAG, 25. MAI

Der Abend war lau, die Sonne stand knapp tber den Wipfeln und tberzog die Landschaft mit
einem rotgoldenen Schimmer. Agnes ging hinliber zu Melli. Eine Woche war seit der Hochzeit
vergangen und vorgestern waren Franz und Michael zur Motorradtour aufgebrochen.

Das alte Hauschen, das Melli von ihrer Groltante geerbt hatte, befand sich in der Mitte eines
liebevoll bepflanzten Gartens. Es war in keinem guten Zustand gewesen, aber gemeinsam mit
Franz hatte sie es saniert und ein Kleinod daraus gemacht.

Agnes sah auf die Uhr, als sie den gepflasterten Weg entlang aufs Haus zuging. Kurz nach acht.
Michael und Franz wollten eigentlich schon zuriick sein. Aber auf dem Garagenvorplatz standen
keine Motorrader. Agnes klingelte und Melli lieR sie ein. Das Haus war winzig. Ein kleiner
Vorraum mit Garderobe, von dem eine schmale Treppe nach oben fiihrte. Rechts ging es in die
Kiche und links ins Wohnzimmer mit Essecke. Einfache gestreifte Baumwollvorhénge hingen
vor den Sprossenfenstern. Bunte Flickenteppiche lagen auf dem abgeschliffenen Dielenboden. In
der Mitte stand ein Kiefernholztisch, den Melli mit weiRem Porzellan und Kristallglasern gedeckt
hatte. Aus der Kiche duftete es kostlich.

»Kann ich dir helfen?«, fragte Agnes.

»Wenn du magst, kannst du den Salat anmachen. Meine SalatsolRen werden immer zu sauer.«
Melli blickte auf die Uhr. »Wo die beiden nur bleiben?«

»Vielleicht stehen sie im Stau«, meinte Agnes.

Es klingelte. »Na endlich.« Melli wischte sich die Hande an einem Kichentuch ab und ging zur
Tdar.

Agnes holte die Zutaten flr eine Vinaigrette aus dem Kihlschrank. Eine tiefe Stimme klang von
der Haustur bis in die Kiiche.

»Grifl Gott. Mein Name ist Aiblinger. Das ist meine Kollegin Frau Prinz. Wir kommen von der
Polizeiwache Baierdilching. Sind Sie Frau Lechner?«

Was war da los? Agnes ging in den Flur. In der offenen Haustiir stand ein Polizist in Uniform. Er
stiel? beinahe an den niedrigen Tlrstock. Ein graumelierter Schnauzbart klemmte zwischen Nase
und Mund, weil3e Haare lugten unter der Uniformmuitze hervor. Seine Kollegin, eine junge Frau
mit blondem Pferdeschwanz, verschwand beinahe hinter ihm.

»Durfen wir reinkommen?«, fragte der Polizist.

Melli trat zur Seite. »Weshalb? Ist etwas passiert?«

Ein musternder Blick fiel auf Agnes. »Gehéren Sie zur Familie?«

Agnes stellte sich vor.

Aiblinger wandte sich wieder an Melli. »Frau Lechner. Wir miissen Sie in einer dringenden
personlichen Angelegenheit sprechen. Méchten Sie, dass Ihre Freundin mit dabei ist? Meine
Kollegin kénnte mit ihr hinausgehen.«

»Nein. Agnes soll hierbleiben.« Mellis Stimme klang mit einem Mal schrill.

Der Polizist nahm seine Uniformmiitze und drehte sie zwischen den Handen. Eine saure Ubelkeit
stieg in Agnes auf. Ein Déja-vu. Melli deutete aufs Wohnzimmer. Aiblinger und seine Kollegin
folgten ihr. Agnes setzte sich neben Melli auf das Sofa und versuchte, die Unruhe, die sich in ihr
ausbreiten wollte, in Schach zu halten. Es konnte auch andere Griinde fir diesen Besuch geben.
Nur welche?

Aiblinger blieb stehen. »Frau Lechner, wir mussen Ihnen leider eine traurige Nachricht
uberbringen. Ihr Mann hatte einen schweren Unfall.« Aiblinger blickte auf den bunten
Flickenteppich. »Er ist noch an der Unfallstelle gestorben.«



Mellis Kopf schnellte hoch. Sie sprang auf und ging zum Fenster. »Das kann nicht sein. Das ist
ein Irrtum. Er hat ja noch heute Nachmittag mit mir telefoniert.« Aus ihrem Gesicht war jegliche
Farbe gewichen. »Und auBerdem hétte Agnes’ Bruder uns angerufen, wenn sie einen Unfall
gehabt hatten.« Es klang erleichtert, als wére das der Beweis dafiir, dass nicht war, was nicht sein
durfte.

»Eine Verwechslung ist ausgeschlossen, Frau Lechner. IThr Mann hatte seine Papiere bei sich und
Herr Aschauer hat ihn identifiziert.«

Agnes wollte etwas sagen, aber sie fand keine Worte.

Melli setzte sich auf die Sofakante. Agnes legte den Arm um ihre schmalen Schultern.

»Herr Aschauer ist Ihr Bruder?«, fragte Aiblinger und blickte Agnes an.

Agnes nickte. Aiblinger erklarte ihr, dass Michael nur leicht verletzt sei. Einige Abschirfungen
und ein Beinbruch. Er lag in der Unfallklinik Murnau.

»Wie?«, fragte Melli mit rauer Stimme. »Wie ist das passiert?«

Herr Aiblinger setzte sich. »Der Fahrer eines entgegenkommenden Lieferwagens ist aufgrund
uberhdhter Geschwindigkeit auf die Gegenspur geraten. Sein Fahrzeug ist frontal in das Motorrad
Ihres Gatten geprallt.« Aiblinger drehte ein Ende seines Schnauzbartes zwischen den Fingern.
»lhr Gatte hat einen Genickbruch erlitten. Er war sofort tot.«

Das Fenster war offen. Eine leichte Brise wolbte die Gardinen und gab den Blick in den Garten
auf blihende Rosenstraucher frei. Auf einer roten Rosenbliite sal3 ein Schmetterling. Ein brauner
Bar. Weiter hinten, unter dem Schuppenvordach, lehnte ein Schubkarren. Daneben standen griine
Gummistiefel. Riesenk&hne. Sie mussten Franz gehdren. Niemals wieder wirde er sie anziehen.
Agnes zwang die aufsteigenden Tranen herunter.

»Er hat nicht leiden mussen«, sagte Aiblinger.

Melli stand wieder auf und sah in den Garten, ihre Schultern begannen zu zucken. Agnes wollte
sie trosten. Aiblinger blickte Hilfe suchend zu ihr hinlber. Aber was sollte sie sagen? Es gab
keine Worte. Es war, als ob eine riesige Hand sie niederdriickte und festhielt.

Die junge Polizistin nahm Melli schlieBlich in den Arm. »Das wird schon wieder, Frau Lechner.
Die Zeit heilt alle Wunden.«

Melli fuhr herum und starrte sie an. »Was?«, rief sie. Die Sehnen an ihrem Hals traten wie
gespannte Seile hervor. »Was wird wieder? Er ist tot! Tot!« Sie taumelte an Frau Prinz vorbei auf
den Tisch zu. »Tot!« Mit einem Ruck zog sie die Tischdecke zu Boden. Splitternd zerbarsten
Glaser und Teller. »Er ist tot!«, schrie sie und lieR sich aufs Sofa fallen. Sie rollte sich zusammen
und driickte ihr Gesicht in die Kissen. Agnes griff nach einer Hand. Sie fuhlte sich eiskalt an.
Aiblinger und seine Kollegin verabschiedeten sich, nachdem Agnes ihnen versichert hatte, sich
um Melli zu kimmern. Sie schloss hinter den beiden die Tr, ging zuriick ins Wohnzimmer und
setzte sich neben Melli, die weinend auf der Couch lag. Agnes wusste, dass es ihr damals &hnlich
gegangen war. Ihre Mutter hatte den Arzt gerufen, der ihr ein Beruhigungsmittel gegeben hatte.
Sie erinnerte sich, das idiotisch und paradox gefunden zu haben. Aber dank des Mittels hatte sie
schlafen konnen, hatte sie die Wirklichkeit vergessen konnen. Wochenlang hatte sie Valium
genommen, Wochen, in denen die schreckliche Wahrheit in kleinen Dosen in ihr Leben
eingesickert war.

Sie kniete sich neben Melli und streichelte ihr Haar. »Ich rufe Dr. Wiessner. Er soll dir was zur
Beruhigung geben. In Ordnung?« Mellis Kopf zuckte. Agnes beschloss, das als Zustimmung zu
werten, und griff zum Telefon.

In den Minuten, die vergingen, bis der Arzt kam, saB sie schweigend neben Melli. Die Zeit schien
sich verlangsamt zu haben, und fur einen Augenblick erfullte Agnes der Wunsch, sie mége
stillstehen. Es war unertrdglich, dass sie weiter verstrich. Als es klingelte, stieg Agnes Uber die
Scherben und lieR den Arzt ein.



»Ich kann das gar nicht glauben, sagte Dr. Wiessner. »Vor einer Woche haben sie erst geheiratet
und jetzt ...« Er strich sich mit einer Hand Uber die Glatze und folgte Agnes ins Wohnzimmer.
Melli lag noch immer weinend auf dem Sofa. Dr. Wiessner setzte sich neben sie. »Melli, es tut
mir so leid ...« Er schien noch etwas sagen zu wollen, fragte dann aber nur, ob er ihr eine
Beruhigungsspritze geben durfe. Melli nickte.

Er 6ffnete den Arztkoffer und holte eine Einwegspritze und eine Nadel hervor. »Ich werde dir
Valium geben. Intravends. Dann wirkt es schneller.« Wiessner buickte sich und suchte in seinem
Arztkoffer. Eine Packung fiel heraus. Er hob sie auf, stutzte und schittelte sie. Dann blickte er
hinein. Die Schachtel schien leer zu sein. Er zog die Augenbrauen zusammen und legte die
Packung in den Koffer zurtick. Er holte eine Ampulle heraus, zog die Spritze auf und gab sie
Melli. Funf Minuten spéter war sie auf dem Sofa eingeschlafen.



MONTAG, 26. MAI

Agnes hatte die Scherben aufgerdumt, das Essen im Kihlschrank verstaut, kurz mit Michael
telefoniert — er konnte die Klinik in zwei Tagen verlassen — und dann bei Melli Gbernachtet.
Agnes hatte kein Auge zugetan. Als sie am nachsten Morgen nach Hause kam, war sie wie
gerédert.

Sie ging in die Kiiche und schaltete die Espressomaschine ein. Ihr war zum Heulen zumute. Aber
Trénen halfen nicht. Agnes holte Milch und Joghurt aus dem Kduhlschrank.

Nachts um drei war Melli aufgewacht. Bis zum Morgengrauen hatte Agnes versucht, sie zu
trosten. Aber es gab keinen Trost. Im Moment gab es nur Valium und die Zeit. Sie heilte keine
Waunden, aber sie wiirde den Schmerz ertraglicher machen.

Agnes géhnte. Ein starker Cappuccino und eine hei3e Dusche wirden sie wieder auf die Beine
bringen. Sie musste arbeiten. Anselm hatte den Kostenvoranschlag akzeptiert, den sie ihm am
Freitag vorgelegt hatte, und ihr den Auftrag erteilt. Zundchst wirde sie anhand einiger
prototypischer Seiten zwei Gestaltungsvarianten entwerfen. Wenn er sich fur eine entschieden
hatte, konnte sie richtig loslegen.

Agnes schdumte Milch auf. Als der Cappuccino fertig war, setzte sie sich an den Tisch, schob
den Joghurt aber beiseite. Sie konnte nichts essen. Doch der Kaffee tat gut.

Ihr Blick fiel auf Jakobs Zeichnung. Bei ihrer Ikea-Einkaufstour hatte sie, neben bunten
Gabehteppichen und cremefarbenen Vorhangen — endlich sah das Wohnzimmer wohnlich und
freundlich aus —, auch einen Bilderrahmen gekauft. Nun hing das Bild in der Kiiche. Es erinnerte
sie an friher, an die Wohnung in der Orffstral3e, an Yvonnes gerahmte Zeichnungen. Jakob hatte
Geflhl fur Farben. Die Komplementarfarben, die er gewahlt hatte, lieen einen Flimmereffekt
entstehen. Die orangeroten und gelben Krakel tiber dem Herz erschienen dadurch wie Flammen.
Ein brennendes Herz. Irgendwo hatte sie ein solches Motiv schon einmal gesehen. Vielleicht war
es ein Symbol. Jakob war traumatisiert. Er sprach nicht. Vielleicht hatte er mit diesem Bild einen
Hinweis auf seinen Entfuhrer gegeben.

Agnes stand auf, nahm den Cappuccino mit ins Arbeitszimmer und startete den Mac. Als der
Rechner hochgefahren war, ging sie im Internet auf die Suche nach »brennendes Herz«. Google
zeigte ihr innerhalb einer Sekunde Uber zweihundertsechzigtausend Fundstellen an. Sie grenzte
die Suche durch den Zusatz »Symbol« ein. Ubrig blieben achtundzwanzigtausend Hinweise.
Agnes Uberflog die ersten. Eine Firma flir Hochzeitsgeschenke bot ein brennendes Herz als
Symbol der Liebe an. Die nachste Webseite bezog sich auf eine Kunstauktion. Amorette entfacht
mit Blasebalg zwei brennende Herzen. Eine Nippesfigur aus Porzellan zu einem stolzen
Schétzpreis. Die ndchste Seite liel sie zusammenfahren. Die Verbrechen des Dr. Capellari.
Brennende Herzen. Es handelte sich aber um den Titel einer Fernsehserie. Agnes gahnte und
trank einen Schluck Kaffee. Sie entdeckte noch einen Roman mit dem Titel Brennende Herzen
und eine Musik-CD. Vielleicht war sie die Suche falsch angegangen. Und aul’erdem war das
Quatsch, sie sollte besser anfangen, an dem Buch zu arbeiten, anstatt hier die bayerische Version
von Miss Marple zu geben. Schliellich hatte Gabi erz&hlt, dass Duhnfort den pensionierten
Lehrer fiir den Kidnapper hielt. Bei ihm hatte man Jakobs T-Shirt gefunden; aulRerdem Fotos, die
der Mann von Jakob gemacht hatte. Das waren Beweise, dachte Agnes, ich dagegen habe nur
eine vage Idee. Als sie aus dem Fenster blickte, bemerkte sie, dass es zu nieseln begonnen hatte.

*kk



Duhnfort beobachtete einen Regentropfen. Er lief die Scheibe hinunter, wusch eine Spur aus der
dinnen Staubschicht, die daran haftete, und tropfte aufs Alufensterbrett. Die Kastanien unten am
Rande der Lowengrube trugen kein zartgriines Bléatterkleid mehr, sondern dunkelgriine Blatter
und standen in voller Blute.

Die vergangene Woche war voller Arbeit gewesen, die zu nichts geflhrt hatte. Erbsenzéhlerei,
Klinkenputzerei, Uberpriifungen unzihliger Details, und nichts hatte die Ermittlungen
vorangebracht. Kallweit schien keinen zweiten Wohnsitz zu haben. Im Moment sprach alles fur
seine Version: Er hatte nach dem Arztbesuch die Kinder beobachtet, fotografiert und Jakobs
T-Shirt an sich genommen. Danach hatte er in der Apotheke seine Medikamente gekauft und war
nach Hause gegangen. Auf dem Kassenzettel der Apotheke standen Datum und Uhrzeit. Um
funfzehn Uhr fiinfundzwanzig hatte Kallweit sie verlassen. Um etwa sechzehn Uhr dreiig hatte
eine Nachbarin ihn bei der Gartenarbeit beobachtet, als sie vom Einkaufen kam. Das Zeitfenster
war knapp, aber ausreichend fur eine Entfihrung, wenn das Versteck in ungefahr fiinfzehn
Minuten zu erreichen war. Doch noch immer fehlten die Beweise.

Fur Mittwoch war der Haftprufungstermin angesetzt. Bis dahin erwartete Christoph Leyenfels
neue Fakten, ansonsten wirde er Kallweit aus der U-Haft entlassen. Duhnfort fuhr sich durch die
Haare. Zeit fir einen ordentlichen Kaffee. Er horte, wie die Tur gedffnet wurde, und drehte sich
um. Gina kam mit zwei Bechern Kaffee herein. Unter dem Arm klemmte eine Tte Frischmilch.
»Ich dachte mir, dass du auch einen magst.« Sie stellte die Becher auf den Schreibtisch, wéhrend
sie der TUr mit dem Fuf3 einen Tritt versetzte. Mit einem leisen Ploppen fiel sie ins Schloss. Gina
sah veréndert aus. Sie 6ffnete die Milchtiite und reichte sie Dihnfort.

»Du bist ein Schatz«, sagte er und goss Milch in den Kaffee. Sogar an die Milch hat sie gedacht.
Er freute sich tber diese Aufmerksamkeit.

»Das hort frau gerne, sagte sie lachelnd, setzte sich auf den Besucherstuhl und schlug die Beine
ubereinander. Sie trug einen hautengen Ringelpulli und einen Jeansrock, der knapp uber dem
Knie endete. Die Beine steckten in Stiefeln aus sandfarbenem Wildleder.

Tolle Beine, dachte Dihnfort, warum hat sie die bisher in Cargohosen versteckt? »Steht dir gut,
sagte er.

»Ich brauchte mal einen neuen Look.«

Duhnfort wusste, dass Gina Single war. VVor etwa einem Jahr hatte sie sich von ihrem Freund,
einem Fahrschullehrer, getrennt. Vielleicht war sie ja frisch verliebt. Er setzte sich. »Was gibt’s?«
Das Telefon begann zu lauten.

»Ist nicht so wichtig, sagte sie.

Dihnfort meldete sich. Es war Dr. Till Wiessner. »Ein Mitarbeiter von lhnen war neulich bei mir
und hat gefragt, ob aus meiner Praxis Dormicum verschwunden sei.« Dihnfort schaltete den
Lautsprecher ein. So konnte Gina mithéren. »Aus der Praxis nicht«, fuhr Wiessner fort. »Ich habe
das in Gegenwart Ihres Kollegen kontrolliert. Aber aus meinem Arztkoffer. Das habe ich erst
gestern Abend entdeckt.«

Wiessner berichtete auf Dihnforts Fragen hin, dass er den Arztkoffer sowohl in der Praxis als
auch zu Hause aufbewahrte und ihn nattrlich auch zu Hausbesuchen mitnahm. Da dieses
Medikament selten gebraucht wurde, hatte er den Fehlbestand erst so spat bemerkt. Die
Ampullen mussten irgendwann in den letzten flinf Wochen verschwunden sein.

»Wer hatte Zugang zum Koffer?«

Dr. Wiessner seufzte und erklérte, dass eigentlich jeder, der das unbedingt wollte, in der Praxis
darangelangen kénnte. Er wurde in einem der Behandlungszimmer aufbewahrt, bei
Hausbesuchen stand er oft eine Weile unbeachtet herum.

Duhnfort bat ihn, eine Liste aller Patienten anzufertigen, die in den letzten funf Wochen die
Praxis aufgesucht hatten oder bei denen er Hausbesuche gemacht hatte. Der Arzt versprach, seine



Sprechstundenhilfe damit zu beauftragen.

»Kallweit wird auf der Liste stehen, aber das sagt ja nichts«, sagte Gina, als Dihnfort den Horer
auflegte. »Was ist, wenn du dich irrst?« Gina schob eine Haarstrahne hinters Ohr.

»Mdglich«, sagte Dihnfort. »Dann tappen wir vollig im Dunkeln.«

Prohacek hatte am Donnerstag aufgegeben. Vier Mitarbeiter von verschiedenen Banken hatten
ihn eindeutig als Einzahler identifiziert. Er hatte das Versteck des restlichen Geldes verraten. Es
lag in einem wasserdichten Behélter im Schilfgurtel.

Die Spurenlage war eindeutig. Weder im Privathaus der Prohaceks noch in der Druckerei oder
einem der zahlreichen Nebengeb&ude hatte Jakob sich aufgehalten. Prohacek war der
Trittbrettfahrer, fur den Dihnfort ihn von Anfang an gehalten hatte.

Bei Kallweit war sich Diihnfort nicht mehr sicher, auf der richtigen Spur zu sein. Blieb noch die
Frage, wie Jakobs Lulli in die Keltenschanze gelangt war. Er erkundigte sich bei Gina, wie sie
vorankam.

»Mihsame, sagte sie. »Ich habe noch mal mit dem Metzger, dem Lehrling und den
Verkauferinnen gesprochen. Niemand kann sich erklaren, wie die Schlachtabfélle verschwunden
sind. Satanisten gibt es nur in der Stadt und im Fernsehen. Trotzdem kommt mir der Lehrling, der
mit seinen blonden Locken eher wie ein Engel aussieht, komisch vor. Er hat mit seinen siebzehn
Jahren schon so etwas Aalglattes. Aber das ist nur ein Gefuhl und im Dorf mdgen ihn die Leute.
Er sei hoflich, nett und still, hei3t es. Fr mich sah das eher nach Stille Wasser griinden tief aus.
Ich bleib dran.«

Duhnfort war mit seinen Gedanken wieder bei Kallweit. »Wenn wir bis morgen Abend keine
Hinweise auf einen Zweitwohnsitz Kallweits haben, bleibt uns nur noch die Gegeniiberstellung
mit Jakob.«

»Willst du das wirklich?«

»Eigentlich nicht. Aber dann héatten wir vielleicht Gewissheit«, sagte Duhnfort.

»Eben. Vielleicht«, sagte Gina. »Ich wiirde das dem Jungen nicht zumuten. Spricht er eigentlich
wieder?«

Duhnfort hatte vor einer Stunde mit Gabi Sonnberger telefoniert und schiittelte den Kopf.

»Dann hat das doch gar keinen Sinn. Wenn Jakob seinen Kidnapper erkannt hétte, hatte er ihn
nicht als der schwarze Mann beschrieben, sondern uns was Konkreteres gesagt. Ich glaube nicht,
dass die Gegenuberstellung uns weiterbringt. Und Jakob wird sie Angst machen. Wir sollten das
nicht tun.«

»Wabhrscheinlich hast du recht«, sagte Diihnfort. »Wir hdngen uns erst mal an Kallweit ran, wenn
er aus der U-Haft entlassen wird. Telefonuberwachung und Observierung. Friiher oder spéter
wird er uns zu dem Versteck fiihren.«

»Wenn er eines hat.«

»Es gibt ein Zeitfenster von etwa fiinfundsechzig Minuten, in denen niemand Kallweit gesehen
hat.«

»Glaubst du wirklich, dass er den Entschluss gefasst hat, Jakob zu entflihren, und dann vorher
noch in die Apotheke einkaufen geht?«

»Warum nicht? Fakt ist, dass das zeitlich passt. Um funf nach halb vier steigt er in sein Auto und
fahrt in den Wald. Er stellt das Fahrzeug ab und versteckt sich in der Weilldornhecke. Viertel vor
vier. Ein paar Minuten spéter erreicht Jakob den Kletterbaum. Er Gberféllt den Jungen, betdubt
ihn und tragt ihn zum Auto. Zehn vor vier. Er fahrt zum Versteck, das in maximal finfzehn
Minuten zu erreichen ist. Finf nach vier. Er bringt den Jungen hinein und fesselt ihn. Maximal
funf Minuten. Zehn nach vier. Er fahrt nach Hause. Funfzehn bis zwanzig Minuten. Spéatestens
um halb funf ist er in seinem Garten und grut freundlich seine Nachbarin, die vom Einkaufen
kommt.«



»Wenn du meinst«, sagte Gina. Es klang resigniert. »Ich habe das Gefihl, du verrennst dich da
etwas. «

»Ich verrenne mich nicht. Ich mochte, dass wir griindlich arbeiten«, erwiderte Dhnfort in einem
Tonfall, der ihm selbst nicht gefiel.

»Ach. Das tun wir wohl nicht? Glaubst du, Alois und ich kénnen Kallweits Versteck aus dem Hut
zaubern? Ich denke nicht, dass da noch eines ist. Er hat doch schon so ein tolles. Oder warum
héatte er sich sonst solche Muihe mit dem verborgenen Raum unter der Garage machen sollen?«



MITTWOCH, 28. MAI

Der Himmel hatte sich bleigrau bezogen. Er lastete wie in stumpfes Metall gegossen tiber dem
Waldfriedhof von Mariaseeon. Es begann zu nieseln, als sich der Trauerzug in Bewegung setzte.
Voran schritt der Pfarrer, der das Kreuz vor sich hertrug, als kdnnte dieses Symbol dem
Unbegreifbaren einen Sinn geben.

Michael ging, auf eine Kriicke gestutzt, neben ihr. Agnes und er bildeten das Ende des Zuges.
Hinter dem blumengeschmuckten Sarg schritt Melli. Sie trug ein schwarzes Kostum, Hut und
Pumps und sah in dieser Aufmachung noch kindlicher aus als sonst. Als ware ein kleines
Maédchen in die Kleidung eines Erwachsenen geschlupft. Nur dass kleine Madchen Braut und
Prinzessin spielten. Mellis Eltern hatten ihre Tochter in ihre Mitte genommen. Hinter Melli
gingen die Eltern von Franz. Sein Vater war Agnes von der Hochzeit als grolRer Mann mit
aufrechtem Gang und breitem Kreuz in Erinnerung geblieben. Nun war der Kopf zwischen die
Schultern gesunken, der Riicken gekriimmt, der Gang schleppend. Seine Frau, noch vor einer
Woche personifizierte rotgesichtige Frohlichkeit, schritt blass und eingefallen neben ihm her. Sie
hatten sich eingehakt und boten einen Anblick schwankender Instabilitat. Agnes fragte sich, wer
wen stutzte. Dahinter folgten Freunde und Verwandte, Nachbarn und Bekannte. Das halbe Dorf
schien sich versammelt zu haben. Burschenverein und Freiwillige Feuerwehr waren mit Fahnen
angetreten. Die Mitglieder der Feuerwehr trugen Uniform.

Kies knirschte unter ihren FulRen. Von vorne drang das Gemurmel der Gebete zu Agnes. Der
Nieselregen wurde starker. Feinste Tropfchen fielen unaufhorlich, setzten sich in die
Blutendolden von Flieder und Bauernjasmin, tiberzogen die Blatter mit einer perlenden Schicht,
wuschen den Geruch von Getreide und gemahten Wiesen aus der Luft.

Der Zug bog in ein beinahe leeres Areal ein. Erst einige Graber befanden sich links des Weges,
der das Feld teilte. G&nseblimchen und Brunelle bliihten im Gras. Am Ende der kurzen Reihe
war das Grab fur Franz bereit. Der Aushub war mit Kunstrasen abgedeckt, der vor Feuchtigkeit
glanzte. Das akkurate rechteckige Loch klaffte wie ein Tor zu einer anderen Welt in der Wiese.
Diese Welt war lacherliche zwei Kubikmeter grof3, wirde den Sarg aufnehmen, umgehend
wieder mit Erde aufgefillt werden und dann wiirde ein ganz normaler biologischer Prozess
einsetzen. Am Ende wirde Franz zu fruchtbarer Erde geworden sein. Das war die einzige Art von
Wiederauferstehung, an die Agnes glaubte. Man sollte ihm eine Birne mit ins Grab legen wie in
Fontanes Ballade Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland, dachte sie.

Zum Friihstlck hatte sie eine ganze Kanne Seelenharmonie getrunken. Trotzdem fuhlte sie sich
dem, was nun bevorstand, nicht gewachsen. Michael schien ihre Unruhe zu bemerken. Er nahm
ihre Hand in seine. Der Zug kam zum Stehen. Der Sarg wurde abgesetzt. Im Gedréangel, das
entstand, als die Trauergemeinde sich um das Grab verteilte, geriet Agnes mit Michael dicht
hinter Melli. Es war ihr unangenehm. Sie war nur eine Nachbarin, ihr stand dieser Platz nicht zu.
Aber die Menge kam zur Ruhe, und Agnes konnte nicht mehr wechseln, ohne Aufsehen zu
erregen.

Die Mitglieder des Burschenvereins stimmten ein Lied an. Agnes klinkte sich innerlich aus und
sprach in Gedanken Verse von Eichendorff. Mondnacht. Es passte zu diesem Anlass. Es war, als
hatt’ der Himmel die Erde still gekusst, dass sie im Blltenschimmer von ihm nun trdumen musst.
Nur schemenhaft nahm sie das Geschehen vor sich wahr. Eine Rede des Feuerwehrhauptmanns,
dann nochmals Gesang. Die Luft ging durch die Felder, die Ahren wogten sacht, es rauschten leis
die Walder, so sternklar war die Nacht. Nun sprach der Pfarrer, und Agnes verstopfte ihre Ohren,
indem sie still weiterrezitierte. Und meine Seele spannte weit ihre Flugel aus, flog durch die



stillen Lande, als floge sie nach Haus. Sie wiinschte, dass Franz’ Seele irgendwo eine Zuflucht
finden moge, aber sie konnte daran nicht glauben. lhre Leidenschaft fur Lyrik stand in krassem
Gegensatz zu ihrem Glauben an die nachweisbaren Realitaten. Niemals wére sie in der Lage, das
Begreifbare dem Unbegreiflichen zu opfern. Vielleicht fehlte ihr nicht der Glaube, sondern
schlicht das grenzenlose Vertrauen, das daftr notwendig war. Oder war es einfacher? War
Glaube blindes Vertrauen? Wenn ja, dann war sie dazu nicht bereit. Und doch gab es eine Seite in
ihr, die sich diese Bereitschaft wiinschte.
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Er stand mitten unter ihnen und genoss die Zeremonie, so wie ihm jede Art von Ritual gefiel. Sie
hatten einen genau definierten Ablauf, sie gaben Sicherheit. Die Braut trug Schwarz und das
erfreute ihn. Sie hatte zwar so viel Anstand besessen, nicht in jungfraulichem Weil} zu heiraten,
denn eines war sie sicher nicht mehr gewesen, Jungfrau, aber sie hatte sich vorehelich
hingegeben. Manchmal folgte die Strafe eben auf dem Ful3. Wahrend der Gebete studierte er ihr
versteinertes Gesicht. Der Schmerz hatte in dem marmornen Antlitz dunkle Ringe unter die
Augen gezeichnet und tiefe Falten um den Mund gemeilielt. Eigentlich interessierte sie ihn nicht.
Trotzdem genoss er diesen Anblick noch einen Moment. Dann suchte er in der Menge nach dem
glanzend braunen Schopf. Glanzend und braun wie das Fell einer Havanna-Katze, die er vor
langer Zeit getotet hatte. Sie hatte der Apothekerin gehort. Es dauerte einen Moment, bis er
gefunden hatte, wonach er suchte. Dieses Flittchen stand neben ihrem Mann, und hinter ihr stand
ihr Liebhaber, teuflisch schon wie ein Satyr. Auch er interessierte ihn nicht. Auch er war ein
Opfer. Das Opfer dieses infamen Weibs, dieser schamlosen Verréterin. Jetzt trat sie einen halben
Schritt zuriick und er ging ein wenig nach vorne. Thre Kérper beriihrten sich im Gedrénge und
rieben sich aneinander. Ekelhaft. Aber ihre Strafe war ersonnen, die Prozedur bis ins letzte Detail
ausgefeilt, niedergeschrieben und vorbereitet. Die Einzelheiten waren als imaginarer Film in
seinem Kopf abgespeichert. Er konnte es nicht lassen und sah kurz hinein, wahrend er
mechanisch ein Vaterunser herunterleierte. Eine kurze Vorstellung dessen, was er tun wirde. Er
war ganz in Vorfreude versunken, als er bemerkte, dass dieses gréssliche Tier sich regte. Dieser
elende Wurm, der sich seiner Kontrolle entzog. Er blendete den Film aus. Ein wenig Geduld
noch. Bald war es so weit.
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Der Pfarrer beendete das Vaterunser, und die Gemeinde verstummte mit ihm in einem
kollektiven Amen, das wie ein einziger Seufzer klang. Dann setzte er zu einer weiteren Ansprache
an. »Wir gedenken des Verstorbenen und wir gedenken des Todes. In unserer schnelllebigen und
auf den Augenblick gerichteten Zeit, in der wir die Gewissheit, sterblich zu sein, verdréngen, ist
es gut, den Tod anzunehmen. Angesichts des Todes von Franz Lechner flihlen wir uns
ohnmachtig und denken an Jesus am Kreuz. Er hatte die gleichen Fragen wie wir. Mein Gott,
warum hast du mich verlassen? Warum muss ich sterben? Warum dieser Tod, was ist sein Sinn?
Am Ende hat er die Kraft Gottes gefuhlt, als er sagte: Vater, dein Wille geschehe! Es gibt also
hinter allem menschlichen Begreifen einen Sinn, auch einen Sinn fir den Tod von Franz
Lechner.«

Agnes sah Mellis Kopf hochschnellen. »Einen Sinn?«, fragte sie. »Das soll einen Sinn haben?«
Sie wies auf das Loch in der Erde. »Ich verstehe nicht ... Das kann man nicht schénreden. Wenn
es Gott gabe, wiirde er so etwas nicht zulassen. Und wenn doch, dann wére er ein willkirlich
richtender, selbstherrlicher Despot.«



Wahrend Mellis Worten machte sich Unruhe in der Trauergemeinde breit. Gemurmel erhob sich.
»Liebe Melanie«, sagte der Pfarrer. »Ich verstehe deinen Schmerz. Lass uns spéater dartber
sprechen.« Ihr Vater suchte etwas in der Sakkotasche und zog ein Packchen mit
Beruhigungstabletten hervor. Er wollte es Melli geben, aber sie wandte sich ab und stiel? gegen
Agnes, die hinter ihr stand. »Ich will hier weg«, sagte sie.

»Das geht doch nicht«, sagte Agnes leise. »Du kannst doch Franz jetzt nicht ...«, sie suchte nach
Worten, »alleine lassen.« Sanft nahm Agnes Melli an den Schultern und drehte sie wieder nach
vorne. Sie leistete keinen Widerstand, liel? es einfach geschehen. Agnes dachte, dass sie leicht
reden hatte. Sie selbst war bei der Beerdigung von Rainer und Yvonne nur korperlich anwesend
gewesen. Die Angst, vor aller Augen zusammenzubrechen, hatte sie drei Valium schlucken
lassen. Melli musste da durch, sie musste das ebenso ertragen.

Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen und blickte zu Boden. So sahen die Leute sein
gesenktes Haupt und die gefalteten Hande. Sie sahen nicht, wie sehr ihn diese unwirdige
AuBerung amiisierte.

Aber eigentlich wollte er sich auf seine neue Aufgabe einstimmen. Als er den Blick hob, blieb er
an Agnes haften. Das blonde Haar hatte sie aufgesteckt. Es umgab sie wie ein Glorienschein. Ihm
wurde heil3. Er fuhr hoch. Sein Herz begann zu rasen. Er schwitzte. Der alte Dr. Wiessner sah
besorgt zu ihm hindber. Einer der Ministranten beobachtete ihn und zog dabei die Stirn in Falten.
Schweil rann ihm tber den Riicken und durchndsste sein Hemd. Er faltete die Hande wieder. Er
sammelte sich. Agnes hatte ihn auf seinen Fehler hingewiesen. Sie hatte das Miststlck in den
Arm genommen und zu ihm gedreht; und er verstand, was sie ihm damit sagen wollte.

*k*k

Duhnfort verabschiedete sich von Leyenfels und legte auf. Wenigstens hatte er eine Observierung
Kallweits und eine Telefoniberwachung durchgesetzt. Vor zwei Stunden war er aus der
Untersuchungshaft entlassen worden.

Dihnfort bat Gina und Alois in sein Biiro und besprach das weitere VVorgehen. Langsam schien
Alois sich zu akklimatisieren. Er trug zwar, wie immer, Anzug und Hemd, aber ohne Krawatte,
und das Sakko hatte er in seinem Biro gelassen. Noch immer gab es keinen Hinweis auf ein
maogliches Versteck. »Wir kdnnten noch bei Vermietern von Wohnmobilen nachfragen«, schlug
Alois vor.

Duhnfort nickte. »Macht das. Liegt der Einzelverbindungsnachweis der Telefonverbindungen
inzwischen vor?«, fragte er Gina. Er hatte das unmittelbar nach Kallweits Festnahme beantragt.
Der Antrag war aber in irgendeinem Bermudadreieck hangen geblieben.

»Seit gestern Nachmittag. Ich checke das gerade. Handy hat er wirklich keines. Er ist nirgends
registriert.« Gina trug einen weitschwingenden Rock aus einem luftigen Stoff und war dezent
geschminkt. Duhnfort vermutete, dass es einen neuen Mann in ihrem Leben gab.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. Er ging hintiber und nahm den Horer ab.

»Hallo, Herr Diihnfort«, sagte Agnes Gaudera. »Ich wiirde lhnen gerne etwas zeigen. Haben Sie
Zeit?«

»Geht es um Jakob?«

»Um ein Bild, das er gemalt hat. Ich habe ein wenig Miss Marple gespielt.« Es klang verlegen.
Dihnfort lachte. Welch ein Vergleich.

»Weshalb lachen Sie?«

»Sie haben ungefahr so viel Ahnlichkeit mit Margaret Rutherford wie ich mit Arnold
Schwarzenegger, sagte er.

»Stimmt.« Ihr Tonfall lie} ihn an das L&cheln denken, mit dem sie seine Kochkiinste in Zweifel



gezogen hatte. »Ich habe mich ein wenig detektivisch betatigt. Dabei bin ich auf etwas gestolien,
das ich zwar am Telefon erklaren kénnte, aber es ist sicher Uberzeugender, wenn ich es lhnen
zeige.«

»Ich kann in einer halben Stunde bei Ihnen sein.«

»Lassen Sie sich Zeit. Ich bin den ganzen Nachmittag da. Ich muss arbeiten.«

Dihnfort nahm seine Jacke vom Bugel und verabschiedete sich von Gina und Alois.

Er fuhr durch dichten Verkehr auf die Autobahn. Jakobs Erzieherin hatte ihm Bilder und
Zeichnungen des Jungen fotokopiert und geschickt. Aber Beatrice Mével hatte nichts darin
entdeckt, was Rickschlusse auf den Entflhrer zulieRR. Jakob verarbeitete in dlsteren Bildern sein
Trauma. Diese Bilder wirkten beklemmend. Kein Wunder, dass Agnes Gaudera beunruhigt war.
Der Kies knirschte, als er seinen Wagen vor ihrem Haus stoppte. Er ging den Gartenweg entlang
zur Tir und klingelte. Den Mittagskaffee hatte er ausfallen lassen, was sich nun bemerkbar
machte. Er gédhnte genau in dem Moment, als sie die Tur 6ffnete.

»Entschuldigung, sagte er.

»Zu wenig Schlaf«, sagte sie. »Hatten wir dieses Gesprach nicht schon einmal?«

Dihnfort Gberlegte. Sie hatte recht. »Stimmt.«

»Wie ging’s weiter? Ach ja, der Cappuccino. Die Maschine ist noch an. Mogen Sie einen?«
»Gerne.« Duhnfort folgte ihr in die Kiche. Er sah sich um, wahrend sie an der Espressomaschine
hantierte. Im hellen Sonnenlicht sah der Raum freundlicher aus als in der Sturmnacht, in der er
hier mit ihr gesessen hatte. An der Wand hing eine bunte Kinderzeichnung, die damals noch nicht
dort gewesen war. Ein grofes rotes Herz, mit Buntstiften gemalt.

»Um dieses Bild geht es«, sagte Agnes Gaudera und stellte eine Tasse Cappuccino auf den Tisch.
»0Ohne Zucker, das ist doch richtig?«

»Danke. Jak, sagte Diihnfort. »Die Bilder, die ich bisher von Jakob gesehen habe, sind alle
duster. Das ist endlich mal ein farbenpréachtiges.« Doch etwas irritierte ihn daran.

»Mich hat es beunruhigt«, sagte sie.

»Warum?«

Sie blickte ihn an. »Diese orangeroten und gelben Linien dax, sie zeigte auf das Bild, »erinnern
mich an Flammen. Es sieht aus, als wurde das Herz in Flammen stehen.«

»Vielleicht hat er verstanden, dass der Entfuhrer ihn téten und verbrennen wollte. Da er nicht
spricht, ist das moglicherweise seine Art, sich mitzuteilen. Konnen Sie mir das Bild mitgeben?
Ich wiirde es gerne unserer Psychologin zeigen.«

»Ich scanne es fur Sie ein und mache einen Ausdruck davon. Das Bild ist ein Geschenk, das ich
nicht hergeben mdchte, fugte sie hinzu. »Sie werden mich jetzt vermutlich auslachen. Aber
trotzdem. Ich habe (ber diesen Reisighaufen nachgedacht und weshalb Jakob nackt an ihn
gefesselt war. Das Bild hat mich an eine Episode aus dem Alten Testament erinnert. Abraham
soll seinen Sohn Isaak opfern. Diese Geschichte geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Sie denken an einen religiésen Hintergrund?«

»Das ist absurd. Ich weil3.«

»Ich bin nicht sonderlich bibelfest. Abraham sollte seinen Sohn opfern, das weil ich noch. Aber
wie endet die Geschichte?«

»Gott schickte ein Opferlamm, als Abraham in blindem Glauben bereit war, das Opfer zu
bringen. Es war eine Glaubensprifung.«

»Und in welchem Zusammenhang steht dazu nun Jakobs Zeichnung?«

»Kommen Sie mit. Ich zeige es lhnen.«

Dihnfort nahm die Tasse und folgte ihr ins Arbeitszimmer. Ein Schreibtisch stand unter dem
Fenster. In der Mitte des Raums befand sich ein grof3er Tisch mit mehreren Stuhlen. Vermutlich
fur Besprechungen. Auf diesem Tisch standen etliche Pappschachteln voller Dokumente und



Fotografien. Einige lagen auf dem Tisch.

»Nehmen Sie doch Platz.«

Er setzte sich und beobachtete, wie sie einige Bogen Papier holte, die neben dem Computer
lagen.

»Der Scheiterhaufen hat mich zuerst auf die Idee gebracht, dass ein religiés motivierter Tater
Jakob entfiihrt hat. Aber ich fand das dann doch ziemlich abwegig. Sie hatten ja den ehemaligen
Lehrer verhaftet. Vor einigen Tagen habe ich mich gefragt, weshalb ich das Herzbild so
beunruhigend finde, bis ich auf die Idee gekommen bin, dass es ein Symbol sein konnte. Im
Internet habe ich das gefunden.« Sie reichte ihm einen Ausdruck, den sie von der Webseite eines
Museums gemacht hatte. Ein kurzer Artikel behandelte die symbolische Darstellung der drei
christlichen Tugenden Glaube, Hoffnung und Liebe in der Kunst. Er las: »Glaube (fides): Kreuz,
Kelch, brennendes Herz ...« Ein brennendes Herz als Glaubenssymbol.

»Und das ist noch nicht alles.« Sie reichte ihm ein weiteres Blatt. Die Osterreichische
Gesellschaft fiir Religionsphilosophie hatte auf ihrer Webseite einen Riickblick zu einer Tagung
eingestellt. In der Zusammenfassung eines Vortrags einer Tuibinger Theologin zum Thema Ein
gebrochenes Herz? Die Kategorie des Herzens in der christlichen Theologie- und
Frémmigkeitsgeschichte und die Frage nach dem Geschlecht des Christentums hatte Agnes
Gaudera den Begriff »Herz-Jesu-Frommigkeit« unterstrichen.

»Dieser Begriff ist mir bekannt vorgekommen. Und ich habe auch schnell ein Bild dazu
gefunden.« Sie legte ihm einen farbigen Ausdruck vor. Er zeigte ein stilisiertes Herz. Es hatte
eine Wunde und war von einem Dornenkranz umgeben. Auf dem Herz stand ein von Flammen
umziingeltes Kreuz. Dieses Bild hatte Ahnlichkeit mit Jakobs Zeichnung. Aber entscheidende
Merkmale fehlten. Duhnfort legte die H&nde in den Nacken, lehnte sich zuriick und schloss die
Augen. Irgendetwas wollte an die Oberflache. Gott, Kirche, Glaube, Frommigkeit. Maria
Himmelfahrt. Der Bittgottesdienst. An Jakobs Fundort hatte Alois eine Bemerkung gemacht.
Dihnfort versuchte sich zu erinnern. Er hatte etwas von betenden Handen gesagt. Diihnfort holte
das Handy aus der Tasche und rief Alois an.

»Kannst du dich noch erinnern, was du gesagt hast, als wir den Fundort untersucht haben? Wir
haben uns Uberlegt, warum der Entflihrer Jakob alleine auf dem Reisighaufen zuriickgelassen hat.
Du hast eine Bemerkung tiber betende Hande gemacht.«

»Ja, warte mal. Es ging um den Bittgottesdienst. Ich glaube, ich habe gesagt, dass Jakobs
Entfihrer vielleicht in die Kirche gegangen ist und sich daran aufgegeilt hat, dass er alleine tber
Leben und Tod des Jungen entscheidet. Wahrend die Menschen in der Kirche ihre H&dnde betend
erhoben hatten, hatte er den Daumen bereits gesenkt. So ungefahr war das. Weshalb fragst du?«
»Nur so. Ich erklare es dir spater.« Dihnfort klappte das Handy zu.

»Sie halten meine Idee also gar nicht fur so abwegig?«, fragte Agnes Gaudera.

»Nein«, antwortete er nachdenklich. »Da kdnnte vielleicht was dran sein. Aber mit Intuition
alleine kommen wir nicht weiter. Wo setzt man da an?«, sagte er mehr zu sich selbst als an Agnes
Gaudera gewandt.

»Fragen Sie doch mal den Pfarrer, vielleicht gibt es einen religidsen Fanatiker im Dorf und dann
konnte ich auch im Internet weiterrecherchieren. Da findet sich sicher mehr zum
Herz-Jesu-Kult.«

»Sie haben da eine interessante Arbeitshypothese aufgestellt und nun bieten Sie auch noch Ihre
Hilfe an. Willkommen im Team, sagte er schmunzelnd und beugte sich zu ihr hintber. »Tino,
sagte er und reichte ihr die Hand. »Wir Kollegen duzen uns. Ich weil} aber nicht, ob ich eine
Planstelle fur Sie bekomme. Es wird wohl eher auf freie Mitarbeit hinauslaufen.«

Erst sah sie ihn Gberrascht an, den Mund zum Widerspruch schon gedffnet, wie ihm schien, dann
aber huschte ein Lacheln tiber ihr Gesicht und sie schlug ein. »Meinen Stundensatz kann Papa



Staat sicher nicht bezahlen. Ich mach das ehrenamtlich.«

»Jetzt mal Spal} beiseite«, sagte Duihnfort. »Das geht natiirlich nicht, dass Sie«, er unterbrach
sich, »dass du unsere Arbeit machst. Aber wir werden der Idee nachgehen.«

»Eigentlich hatte ich befiirchtet, dass ich ausgelacht werde«, sagte sie und stand auf. »Ich scanne
das Bild ein.« Agnes verschwand in der Kiiche.

Dihnfort blieb erstaunt tber sich im Arbeitszimmer sitzen. Das war ja beinahe ein Flirt.

Agnes kehrte mit Jakobs Zeichnung zuriick. Sie hatte das Bild bereits in der Kliche aus dem
Rahmen genommen.

»Dauert zwei Minuten, sagte sie und schaltete den Scanner an; mit leisem Surren ging er in
Betriebsstatus. Diihnfort sah sich um. Bei den Unterlagen auf dem Tisch handelte es sich
hauptséchlich um alte Fotografien und Urkunden.

»lch gestalte ein Buch Uber die Dorfgeschichte«, sagte Agnes. »Jakobs Onkel hat es geschrieben.
Er ist Historiker.«

»Er hat mir davon erzéhlt.«

Sie legte die Zeichnung in den Scanner und startete das Programm. Ein gedampftes Sirren
erklang, die Zeichnung wurde digitalisiert. Wenig spéter erschien das flammende Herz auf dem
Monitor. »Willst du einen Ausdruck oder soll ich dir das Bild per E-Mail schicken?«

»Als E-Mail ist es ausreichend. Ich drucke es dann im Prasidium aus, sagte er und betrachtete
ein Familienfoto aus den sechziger Jahren. Es zeigte die Familie Miinch. Jakobs GroBmutter war
deutlich zu erkennen. Sie hatte die gleichen blauen Augen und niedrige Stirn wie ihre Kinder.
Eigentlich hatte sie sich nicht verandert, war nur alt und weifl3haarig geworden. Neben ihr stand
ein schméchtiger, gebeugter Mann im fadenscheinigen Trachtenanzug. Jedes Elternteil hielt ein
Kind an der Hand. Anselm an der Hand seiner Multter, als etwa Vierjahriger mit speckiger
Lederhose und abgetragenem Hemd.

»Verratst du mir deine Mailadresse?«

»Natirlich.« Er suchte in seinen Taschen und gab ihr eine Visitenkarte.

»Ich habe eine Bitte«, sagte er, wéhrend er beobachtete, wie sie die E-Mail losschickte. »Falls
Jakob noch mehr Bilder malt, wirdest du mir die auch mailen?«

»Klar, Herr Kommissar«, sagte sie lachelnd. »Sonst noch einen Wunsch?«

Jetzt werde ich aber langsam tbermiitig, dachte Dihnfort, als er sagte: »Wie wére es mit der
Einlosung der Wettschuld?«

»Daran habe ich schon gar nicht mehr gedacht. Da solltest du dann auch was davon haben, sagte
sie und uberlegte. »Wie wére es mit einer Radtour?«

*k*k

Zehn Minuten spéter parkte er vor dem Pfarrhaus, das sich neben der Kirche in einem grolien,
von einer weillen Mauer umfriedeten Garten befand. Ein Traktor mit Odelwagen bog in den
engen Weg ein. Es war Beppo Sonnberger. Er griSte Dihnfort im Vorbeifahren mit einem
Kopfnicken und hinterliel3 Gillegeruch. Das Tor zum Pfarrhof stand offen. Duhnfort folgte dem
Weg durch einen verwilderten Obstgarten, in dem die Apfelbdume mit unzéhligen weiRRen Bluten
besetzt waren. Die letzten Tulpen verblihten in den Rabatten. Das Areal war einige tausend
Quadratmeter groR3. Diihnfort wunderte sich, dass mitten im Ort eine solche brachliegende Flache
existierte. Neben der Haustir entdeckte er eine Messingklingel. Eine etwa siebzigjahrige Frau
Offnete, kurz nachdem er geldutet hatte. Ihre weilen Haare waren in geordnete Wellen gelegt, ein
Hauch rosa Lippenstift betonte das zarte Braun ihres Teints. Uber blauem Faltenrock und weiRer
Bluse trug sie eine gebliimte Schiirze. Er stellte sich vor und sagte, dass er gerne den Pfarrer
sprechen wirde.



»ES tut mir leid«, sagte sie. »Er ist noch nicht da, musste aber jeden Augenblick kommen. Wenn
Sie solange auf ihn warten méchten.« Sie trat zur Seite, bat ihn, ihr zu folgen, und stellte sich als
Barbara Schulz vor. »Ich fiihre den Haushalt fir den Herrn Pfarrer.«

Sie gingen einen mit ausgetretenen Steinplatten belegten Flur entlang. Das Haus musste sehr alt
sein. Die Wande waren dick, méchtige dunkle Holzbalken trugen die Decke. Durch kleine
Fenster, die wie SchieRscharten in tiefen Leibungen sal3en, drang nur spérlich Licht. Ein
modriger Geruch lag in der Luft. Dihnfort sah sich um, wahrend er der Haushélterin den langen
Korridor entlang folgte. Alte Bilder und Stiche zeigten kirchliche Wirdentréager und die
urspringliche Klosteranlage, von der es nur noch die Kirche und das Pfarrhaus gab.

»Der Pfarrhof ist, auler der Kirche, alles, was vom Kloster Maria Himmelfahrt Gbrig geblieben
ist«, sagte Frau Schulz.

»Wurde es nicht wahrend der Sékularisation vom Staat enteignet?«, fragte Duhnfort, der sich
dunkel erinnerte, davon gehort zu haben.

»Ja, das ist richtig. Ein paar angrenzende Bauern haben damals einige der Wirtschaftsgebaude
gekauft und sie als Stélle und Scheunen genutzt.« Sie blieb vor einem Olgemalde stehen und
zeigte auf das Portréat eines bartigen und streng blickenden Mannes. »Das ist Ignaz Graf von
Mallott. Er hat den Rest der Klosteranlage 1804 mitsamt der Brauerei erworben. Unter seiner
Leitung wurde das Seeoner Klosterbier beriihmt. Es wurde bis nach Frankreich und Italien
verkauft.« Frau Schulz seufzte und ging zum Gbernéchsten Bild, einer alten, nachgedunkelten
Fotografie. Es zeigte das schmale Gesicht eines zerbrechlich wirkenden jungen Mannes mit
vertraumten Augen. »Ansgar von Mallot«, sagte Frau Schulz. »Sein Urenkel. Als er die Brauerei
erbte, war der Ruin abzusehen. Er war Musiker und Uberliel die Verwaltung des Besitzes seinem
besten Freund. Der hat ihn nach Strich und Faden betrogen und sich mit dem ergaunerten
Vermdgen im Juni 1939 nach Amerika abgesetzt. Es war eine Tragddie.«

Duhnfort bemerkte den feuchten Glanz in ihren Augen. »Sie haben ihn gekannt?«, fragte er.
»Ich war damals ein kleines Méadchen, sechs Jahre alt. Ansgar sah aus wie ein Prinz aus einem
Mérchenbuch. Er war mit der Tochter eines Miinchener Kaufmanns verlobt. Sie liel3 die Hochzeit
platzen, als er den gro3ten Teil seines Vermdgens verloren hatte. Ansgar schloss die Brauerei,
verkaufte die Anlagen und einige Felder, um die Schulden zu begleichen. So konnte er
wenigstens das ehemalige Kloster und einen Teil des Grund- und Forstbesitzes retten. Als der
Krieg wenige Wochen spéater begann, meldete er sich freiwillig. Ich glaube, er wollte nicht mehr
leben. Fur den Fall seines Todes verfiigte er die Riickgabe des Klosters an die Erzdidzese. Im
Sommer 1944 ist er in Frankreich gefallen.« Frau Schulz seufzte.

»Und das Kloster wurde dann kurz vor Kriegsende bombardiert«, sagte Dihnfort. Kallweit hatte
das erzéhlt.

»In der Nacht vom siebten auf den achten April flinfundvierzig«, erganzte Frau Schulz.
»Eigentlich wollten die Amerikaner die Munitionsfabrik, die finf Kilometer entfernt lag, treffen.
Es war ein Inferno. An allen Ecken und Enden hat das Kloster gebrannt. Jeder aus dem Dorf hat
beim Ldschen mitgeholfen. So konnten wenigstens die Kirche und das Pfarrhaus gerettet
werden.«

»Warum wurde das Kloster nicht wieder aufgebaut?«

»Es waren nur Ruinen brig. Der Wiederaufbau hétte ein Vermdgen gekostet. Maria
Himmelfahrt war nur ein kleines unbedeutendes Kloster. Es gibt in Bayern grof3ere und
einflussreichere. Die Erzditzese wollte nicht investieren. Die Trimmer wurden abgerissen, die
Keller zugeschuttet, das Geléande eingeebnet und der Obstgarten angelegt.« Frau Schulz wandte
sich von dem Bild ab, fiihrte ihn weiter den Flur entlang und 6ffnete dann eine dunkle Eichentr.
»Sie kdnnen hier warten.«



*k*k

Eine Viertelstunde spéater sa Duhnfort mit dem Pfarrer in dessen Arbeitszimmer. Er war ein
sportlich wirkender Mittfunfziger mit faltiger Denkerstirn und kurz geschnittenem, grau
meliertem Haar. Er trug Jeans und ein schwarzes Poloshirt. Das Gespréach hatte bisher zu keinen
neuen Erkenntnissen gefiihrt. In Mariaseeon gab es keinen religiosen Eiferer. Wer die Idee fur
den Bittgottesdienst gehabt hatte, konnte der Pfarrer nicht sagen.

»Es war naheliegend, in dieser Situation flr Jakob zu beten. Die Idee stand sozusagen im Raumg,
sagte er, wahrend er in der Schublade seines Schreibtischs etwas suchte. »Wer sie dann
ausgesprochen hat ...« Er unterbrach seine Suche und zuckte mit den Schultern. »Ich weil3 es
nicht.« Er kramte weiter und zog schliellich ein zerknilltes Packchen Zigarillos hervor. »Ein
Laster gonne ich mir«, sagte er augenzwinkernd. »Stort es Sie?«

Dihnfort verneinte.

Der Pfarrer ziindete sich ein Zigarillo an, sog daran und lehnte sich entspannt zurtick, wahrend er
den Rauch langsam ausstieR.

Duhnfort unterbreitete ihm die, wie er zugeben musste, sehr vage Hypothese, dass Jakobs
Entfihrung religiose Motive haben konnte. Scheiterhaufen, Bittgottesdienst, Jakobs Zeichnung,
die vielleicht ein Herz Jesu darstellte. Vielleicht gab es einen Zusammenhang zwischen diesen
drei Puzzleteilen.

Erneut wiihlte der Pfarrer in seinem Schreibtisch. Ein Aschenbecher kam zum Vorschein. »Der
Herz Jesu-Kult hat seinen Ursprung im Frankreich des 17. Jahrhunderts«, sagte er. »Er geht auf
die Vision einer Ordensschwester zurtick.« Der Pfarrer streifte einen Aschekegel vom Zigarillo.
»Symbolisch verkorpert es die in Christus menschgewordene Liebe Gottes.«

»Die Liebe Gottes. Wie passt das zu Entfiihrung und geplantem Mord?«, fragte Duhnfort.

»Gar nicht. Im wahren und urspriinglichen Sinn«, erwiderte der Pfarrer. »Und trotzdem ist im
Namen Christi und der Jungfrau Maria viel Blut geflossen. Denken Sie an die Kreuzziige und an
die Inquisition in all ihrer Grausamkeit. Da wurde gefoltert und gemordet, und das angeblich im
Namen einer heiligen und guten Sache. In Wahrheit ging es immer um Macht und um das
Ausschalten Andersdenkender. Oder Galileo Galilei. Erst nachdem er geschworen hatte, jetzt und
fur alle Zukunft, das zu glauben, was die Kirche fur wahr hélt und lehrt, erhielt er nur Kerkerhatft.
Da ist er noch glimpflich davongekommen. Andere hatten weniger Glick: Giordano Bruno, Jan
Huss, Jeanne D’ Arc oder zum Beispiel die Agnes Bernauer. Ein einfaches Straubinger Madchen,
in das der Sohn des Herzogs Ernst von Bayern sich verliebte. Er ging mit ihr eine
unstandesgemalie Ehe ein. Der Herzog schickte seinen Sohn unter einem Vorwand aus der Stadt
und lieR die Schwiegertochter als Hexe und somit Haretikerin ertrdnken. Es war ein Mord aus
machtpolitischen Motiven, gehullt in den Mantel wahrer Glaubigkeit.«

»Das ist lange her ...«, begann Dihnfort.

»Heute ist das nicht wesentlich anders«, unterbrach ihn der Pfarrer. »So modern, wie wir tun,
sind wir nicht. Die grundsatzlichen Motive menschlichen Handelns dndern sich nicht. Und die
herausragendsten durch alle Jahrhunderte sind das Streben nach Macht und Geld.«

»FUr einen Pfarrer ist das eine deprimierende Sicht. Was ist mit dem Streben nach Erkenntnis
und«, Duhnfort zogerte, »und Romantik, Liebe, sexueller Erfillung?«

Der Pfarrer runzelte die Stirn. »Manchmal habe ich nihilistische Tendenzen.« Er schmunzelte.
»Aber sehen wir uns doch das Streben nach Wissen an: Wer im Besitz von Wissen ist, ist im
Besitz von Macht. Er kann dieses Wissen vorenthalten und exklusiv nutzen, er kann es
weitergeben, um vielleicht einem anderen zu schaden oder auch um wirtschaftlichen Erfolg zu
erzielen. Und die Liebe? Wann ist sie wirklich selbstlos? Wie oft wird sie mit Besitz
verwechselt? Sie missten das doch wissen. Wie viele Morder haben Sie schon vor sich gehabt,



die angaben, aus Liebe gemordet zu haben? In Wahrheit wollten sie ihren Besitz nicht aufgeben.
Nach dem Motto: Wenn ich sie nicht haben kann, soll keiner sie haben, tiben sie ein letztes Mal
Macht aus. Ultimativ.«

Dihnfort gab ihm recht.

»Im Grunde geht es fast immer um Macht und Geld oder Hass und Rache«, fuhr der Pfarrer fort.
»Aber zuriick zu lhrer Frage, wie Glaube und Mord und Totschlag zusammenpassen. Da gibt es
ein aktuelles Beispiel, den Irakkrieg: Das ist ein heiliger Krieg. Bush sagt selbst, dass er eine
christliche Mission zu erflllen hat: Er muss das Bose aus der Welt schaffen. Er ist ein glaubiger
Mann, Amerika die gotterwahlte Nation. Bush ist ein christlicher Fundamentalist, und er scheut
vor nichts zurtick, um diesen heiligen Krieg zu gewinnen. Das begann mit der Lige Gber die
nicht vorhandenen Massenvernichtungswaffen und endet mit den Folterexzessen von Abu Ghraib
vermutlich nicht. Dieses Verhalten, das nun wirklich nicht im Einklang mit den christlichen
Geboten steht, wird damit gerechtfertigt, in einer hoheren Mission zu handeln. Man stellt sich
uber die Regeln und kann so mit gutem Gewissen gegen sie verstoRen. Sie sehen also: Glaube
und Liebe schlieBen Mord und Totschlag nicht unbedingt aus, die Frage ist, welche Position man
einnimmt.« Der Pfarrer sog am Zigarillo.

Duhnfort lieR das Gehorte auf sich wirken. »Wer so denkt und handelt, muss sich auserwahlt
fuhlen.«

Der Pfarrer nickte und drickte den Zigarillostummel im Aschenbecher aus.

»Aber wozu fiihlt sich Jakobs Entflihrer auserwahlt? Zu missionieren?«, dachte Duhnfort laut.
»Wenn der Scheiterhaufen, auf dem Jakob gefunden wurde, den Scheiterhaufen darstellen soll,
auf dem Abraham Isaak opfern sollte, hat der Entfiihrer dann diese Glaubenspriifung wiederholt?
Nur, wessen Glauben hat er gepriift? Dann hatte er ja ...«

»... Gottes Position eingenommen, vollendete der Pfarrer Diihnforts Gedankengang. »Dann
suchen Sie einen Menschen mit Allmachtsphantasien.«

»Dann suche ich einen Téter, der diese Allmachtsphantasien aus dem Reich der Fiktion in die
Wirklichkeit entlassen hat«, korrigierte Duhnfort. Mit diesem Gedanken musste er sich noch
vertraut machen. Er erschien ihm unvorstellbar.

Er bedankte sich beim Pfarrer flr das Gespréch, wahrend dieser ihn zur Tir begleitete. Dabei
kamen sie an einer Marienstatue vorbei, die Dihnfort nicht bemerkt hatte, als Frau Schulz ihn
zum Arbeitszimmer begleitet hatte. Sie stand in einer Wandnische gegenuber der Bildergalerie.
Ein Straul? weiler Lilien befand sich davor. Duhnfort stutzte. Solche Blumen hatte er bereits in
der Marienkapelle gesehen. Auch dort hatten sie vor der Madonna gestanden. »Sagen Sie, diese
Lilien, haben sie eine besondere Bedeutung?«, fragte er Pfarrer Schops.

Dieser lachelte und rickte den Strau zurecht. »Es sind die Marienblumen, Zeichen der Reinheit
und Unschuld unserer Mutter Gottes.«

Duhnfort verabschiedete sich und fuhr zuriick ins Prasidium. Wahrend der Fahrt telefonierte er
mit Gina und Alois und unterbreitete ihnen die, wie er zugab, vage Arbeitshypothese, Gina schien
skeptisch zu sein. »Ein religids motivierter Tater? Das ist schon sehr abstrus. Aber ich komme
mit diesem Satanistenthema langsam weiter. Die Sportlehrerin der neunten Hauptschulklasse hat
heute in der Madchenumkleide einen Halbsatz aufgeschnappt. Anscheinend ist eines der Girls aus
dem Kirchenchor mit einem Jungen zusammen, den dieses Thema fasziniert. Leider weil3 sie
nicht, von wem die Rede war, und als sie nachgehakt hat, haben die Mé&dels das als
Missverstandnis hingestellt. Ich fahr mal raus und fuhl denen auf den Zahn.«

Aber Alois war von der Idee angetan. »Ich schaue mal, was ich tiber diesen Herz-Jesu-Kult in
Erfahrung bringe.«

»Ich werde Boos hinzuziehen«, sagte Dihnfort. »Vielleicht gab es ahnlich gelagerte Falle.«
Alexander Boos leitete das Kommissariat fur Fallanalysen. Landlaufig wurden die Mitglieder



dieser Gruppe nach ihrem amerikanischen Vorbild Profiler genannt. Als Basis fur Fallanalysen
dienten, entgegen haufiger Annahmen, ausschlieBlich objektive oder gesicherte Falldaten. Daher
wollte Duhnfort durch das Hinzuziehen dieser Gruppe erreichen, dass aus der Hypothese
entweder eine fundierte Spur wurde, der sie folgen konnten, oder dass sie sich als nicht tragbar
erwies und fallen gelassen werden konnte. Boos war nicht in seinem Biro. Dihnfort versuchte es
auf dem Handy und erreichte ihn auf dem Heimweg. Er schilderte ihm den Fall. Nattrlich war
Boos uber das spate Einbeziehen seiner Abteilung nicht erfreut, sagte aber zu, die Unterlagen
durchzugehen und in den Datenbanken nach Referenzféllen zu recherchieren. Dihnfort dankte
ihm und beendete das Gespréch.

Ein Tater mit Allmachtsphantasien, dachte Diihnfort. Wenn das so ist, dann war die Entfiihrung
vielleicht erst der Anfang. Der Anfang wovon?
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Agnes war extra ins Nachbardorf Baierdilching gefahren, um in der dortigen Béckerei Croissants
zu kaufen. Sie waren einfach besser als die vom hiesigen Béacker. Nun radelte sie zurlck, vorbei
an gelbblihenden Rapsfeldern und frisch gemahten Wiesen, die nach Klee dufteten, dann die
DorfstraRe entlang. SchlieRlich bog sie auf den Weg ein, der zu ihrem Haus fiihrte. Als sie es
erreichte, begegnete ihr Melli, ebenfalls auf dem Rad. Sie winkte ihr zu und fuhr dann Richtung
Forst. Vermutlich wollte sie zum See, wie alle Tage seit Franz’ Tod.

Gestern hatte Agnes sie zu einem wackligen Steg begleitet, der im Naturschutzgebiet lag.
Mittlerweile war Melli so oft dort gewesen, dass sie einen Trampelpfad durch den Schilfgirtel
hinterlassen hatte. Der Steg endete in einer Plattform ber dem Wasser.

Das war der Ort, an dem Franz Melli zum ersten Mal gekisst hatte. Schweigend hatten sie dort
gesessen. Agnes’ Blick war auf Mellis Hand gefallen. Sie trug beide Eheringe. Der von Franz
war zu grof und rutschte beinahe ber Mellis kleineren. Unwillkirlich hatte Agnes nach der
Kette gegriffen, an der sie ihre Eheringe trug. Ab morgen wirde Melli eine Therapie machen,
Wiessner hatte ihr dazu geraten. Es ddmmerte schon, als Agnes Melli heimbegleitete und bei
ihrer Mutter ablieferte. Die kiimmerte sich um ihre Tochter, so wie das auch Agnes’ Mutter tber
ein Jahr lang getan hatte.

Agnes schob ihr Rad unter das VVordach. Dann deckte sie fur Kathrin und sich den
Frihstickstisch auf der Terrasse. Sie war gerade fertig, als ein kurzes Hupen ertdnte. Agnes
blickte auf. Kathrin fuhr im Cabrio vor. Rasch ging Agnes hinein und stellte das leere Tablett in
der Kiiche ab. Auf dem Weg zur Tur warf sie den gewohnten Blick in den Spiegel. Das neue
Leinenkleid stand ihr gut. Es war graugriin. Sie 6ffnete die Tur. Kathrin trug ein schwarzes
Seidentop und eine weiRe Marlenehose mit breitem Giirtel. Dazwischen blitzten braune Haut und
ein gepiercter Bauchnabel auf. Die kastanienbraunen Haare hielt ein Band aus der Stirn. Eine
uberdimensionale Sonnenbrille verdeckte die Augen. Kathrin nahm sie ab.

»Meine Glte, Agnes, ich hatte dich beinahe nicht erkannt.« Sie driickte Agnes mit dem festen
Griff an sich, der sich noch immer vertraut anfiihlte. »Und dieses Haus ist ja ein Schmuckstuick.«
Kathrin wollte es naturlich besichtigen. Der Rundgang endete auf der Terrasse, am
Frihstickstisch. Brezen, Semmeln und Croissants standen bereit; Melone und Parmaschinken
fehlten ebenso wenig wie eine Kanne Earl-Grey-Tee, den Kathrin so gerne trank.

Sie setzte sich. »Wow. Das sieht gut aus.«

Agnes schenkte Tee ein.

»Wie geht’s dir?« Kathrins musternder Blick glitt tber Agnes.

»Eigentlich ganz gut. Ich arbeite schon an meinem ersten Auftrag.«

»Dem Buch?«

Agnes nickte.

»Mit Werner habe ich tbrigens gesprochen. Er braucht tatsachlich Werbematerial fir die
Luitpoldhofe und wartet auf deinen Anruf.« Wieder musterte sie Agnes. »Du hast dich véllig
veréndert. Du siehst toll aus. Leistest du dir einen Fitnessberater oder wie hast du das geschafft?«
»Laufen und Radfahren. Das ist das ganze Geheimnis.«

»Und Didt. Du hast ja mindestens zwanzig Kilo abgenommen.« Kathrin biss in eine trockene
Breze.

Agnes schob die Butterdose ruber.

»Danke. Ich geize mit Fett, wo ich kann. Solltest du auch machen, sonst sind die mihsam
verlorenen Kilos gleich wieder drauf.«



»Das war nicht miihsam. Ich treibe regelmaliig Sport. Das reicht.«

Kathrin schob die Sonnenbrille auf die Nasenspitze und betrachtete Agnes tber die Rander
hinweg. »Wie regelmaRig? Acht Stunden am Tag?«

»Morgens radle ich eine Runde und abends jogge ich.«

»Taglich?«

Agnes nickte.

»Wahnsinn. So viel Disziplin hab ich nicht.« Kathrin gab eine Sii3stofftablette in ihren Tee.
»Jedenfalls siehst du umwerfend aus. Reil3en sich die Manner von Mariaseeon schon um dich?«
Fing Kathrin auch noch damit an. »Ich muss mein Leben neu sortieren. Da gibt es keinen Platz
fur einen Mann.«

»Warum nicht? Du bist jung und attraktiv und hast doch sicher auch Bedrfnisse, du weil3t schon,
was ich meine. Oder willst du ins Kloster gehen?«

Jetzt erinnerte sich Agnes wieder, weshalb sie sich mit Kathrin zerstritten hatte. Es war diese
unverblimte Art, einfach alles auszusprechen, was sie dachte. Etwas Ahnliches hatte sie schon
vor einem Jahr gesagt. Sie hatte versucht, Rainer schlechtzumachen. »lch kann mir nicht
vorstellen, dass ich mich jemals wieder verliebe. Rainer war der Mann meines Lebens. Soll ich
ihn ersetzen wie ein verschlissenes Kleidungsstiick? Das wére Verrat.«

»Verrat?« Kathrin stiitzte das Kinn auf die Hand und sah sie tber den Rand der Sonnenbrille
hinweg an.

»Ich wiirde mir vorkommen, als wiirde ich ihn betriigen. Kénnen wir das Thema jetzt mal
lassen?«

»Wieso Verrat? Wieso betrligen?«

Unbehagen machte sich in Agnes breit. Eine Erinnerung wollte an die Oberflache. Sie wirgte sie
schnell wieder hinunter. »Rainer war der perfekte Mann: zartlich, romantisch und dabei doch
verantwortungsvoll und fursorglich. Auf ihn konnte ich mich immer verlassen ...«

Kathrin schttelte den Kopf. »Aber Agnes, er hatte nicht mal flr dich vorgesorgt.«

Das stimmte. Agnes war dartber vollig tberrascht gewesen. Zunéchst hatte es so ausgesehen, als
ob sie ohne einen Cent dastunde. Aber dann tauchte die Police der Risikolebensversicherung auf,
die aus unerklarlichen Grunden schon seit Jahren bei Rainers Mutter verwahrt war und nicht, wie
alle anderen wichtigen Unterlagen, im Firmensafe. Da hatte sie dann in Gedanken Abbitte bei
Rainer geleistet und sich geschamt, dass sie an ihm gezweifelt hatte.

»Die Kapitallebensversicherung ging an seine Mutter und die Firmenanteile hat er an seinen
Partner quasi verschenkt. Der Preis dafiir war ja eher symbolisch«, sagte Kathrin drgerlich. »Erst
hat er dich gezwungen, den Beruf aufzugeben, und dann hat er dich nicht einmal abgesichert.
Und das nennst du fursorglich?«

»Ich nehme es ihm nicht (bel, dass er auch an seine Mutter gedacht hat.«

»Seine Multter ist auf sein Geld nicht angewiesen. Aber du warst beinahe mit nichts
dagestanden.«

»Das stimmt doch nicht«, sagte Agnes verérgert. Warum nur hatte sie Kathrin damals all das
erzahlt?

»Vermutlich hat er vergessen, die Versicherung noch umschreiben zu lassen. Ich glaube, wenn es
nach ihm gegangen ware, héttest du gar nichts bekommen, sagte Kathrin pampig.

Zornesrote stieg Agnes tber den Hals ins Gesicht. »Sag mal, was soll das? Weshalb redest du so
Uber Rainer?« Sie starrte Kathrin wiitend an. »Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst. Ich
erlaube dir nicht, so Gber ihn zu sprechen.«

Kathrin legte beide Hande flach auf den Tisch, stand aber nicht auf, sondern beugte sich vor. Sie
schien sich muhsam zu beherrschen. »Nein. Agnes, das werde ich nicht tun. Du bist meine
Freundin, seit wir gemeinsam ins Gymnasium gegangen sind. VVor einem Jahr hast du mich



hinausgeworfen, weil du unbedingt deine rosa Brille aufbehalten wolltest. Es ist hochste Zeit, sie
abzusetzen. Damit nimmst du dir ndmlich jede Mdglichkeit, dein Leben auf die Reihe zu
kriegen.«

»Was?«

»Sag mal, weilt du denn gar nicht mehr, was du am Ungliickstag gemacht hast?«

Agnes’ Herz begann zu rasen, Panik stieg in ihr auf. »Raus!«, horte sie sich schreien und sprang
auf.

»Neing, sagte Kathrin ruhig. »lch gehe nicht. Noch nicht. In finf Minuten vielleicht. Wenn du es
dann immer noch willst. Wenn dir unsere Freundschaft wichtig ist, dann beantworte mir diese
eine Frage: Erinnerst du dich, was du am Ungllickstag gemacht hast?«

Agnes’ Knie gaben nach. Sie setzte sich. Was hatte sie an dem Ungliickstag gemacht? »Ich war
bei dir. Wir haben eine Flasche Wein getrunken.«

»Stimmtg, sagte Kathrin. »Und warum haben wir die getrunken?«

Weshalb hatten sie Wein getrunken? Ich will aber! Ich will, ich will, ich will! Yvonne hatte
zornig mit dem FuR aufgestampft. Sie wollte mit. Ich habe sie nicht mitgenommen, dachte
Agnes. »Ich habe Yvonne bei Rainer gelassen, sagte sie tonlos. Der Klumpen in ihrem Hals
drickte ihr die Kehle zu. »Wenn ich sie mitgenommen hétte, wiirde sie noch leben. Ich bin
schuld. Wenn ich sie doch nur mitgenommen hétte.«

»Du bist nicht schuld«, sagte Kathrin. »Rede dir das doch nicht ein. Es war ein schreckliches
Ungliick. Dafiir kannst du doch nichts.« Sie holte ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche und
reichte es Agnes.

Erst jetzt bemerkte sie, dass sie weinte.

»Weildt du noch, wohin du Yvonne nicht mitgenommen hast?«, fragte Kathrin.

Plotzlich sah Agnes die Wohnung vor sich: zwei winzige leere Zimmer, ein Sprossenfenster
stand offen, gab den Blick in einen 6den Hinterhof frei, eine handtuchbreite Kiiche, ein verbeulter
Gasherd. Sie hatte gemeinsam mit Kathrin und Werner diese Wohnung besichtigt. Zwei Zimmer,
Altbau, Pariser Platz. »O Gott«, stbhnte Agnes.

»Werner hatte eine Wohnung fiir dich gefunden. Die haben wir am Nachmittag besichtigt. Du
wolltest dich von Rainer trennen. Wenn das Unglick nicht geschehen ware, hattest du am
néchsten Tag den Mietvertrag unterschrieben. Das hast du wirklich gut verdrangt.«

Agnes sal benommen am Tisch. Uber ein Jahr lang hatte sie diese Erinnerungen immer wieder
hinuntergew(rgt.

»Du wolltest wieder anfangen zu arbeiten. Rainer hat es dir verboten. Er hat dich geschlagen, als
du ihm von deinem Vorstellungsgesprach bei Niehaus & Partner erzahlt hast.«

Aus finsteren Geméchern ihres Gedachtnisses machten sich die Bilder auf, traten in gleiliendes
Licht. Rainers wutverzerrtes Gesicht. Der harte Schlag, der ihre Augenbraue zum Platzen
brachte. Blut lief ihr Gbers Gesicht. Die geballte Faust, die sie im Magen traf. Ihr Erbrochenes auf
dem Teppich. Der fusselige Teppichflor an ihrem Mund. Die schwarzen Schuhe an seinen Fuf3en,
mit denen er nach ihr trat. Yvonne, schlaftrunken in der Tur stehend, das Pluschtier Hasi an sich
gepresst. Die Augen vor Schreck geweitet. Das waren die Sekunden gewesen, in denen sie den
Entschluss gefasst hatte. Sie wiirde Rainer verlassen.

»Du hast das alles wirklich gut weggepackt«, sagte Kathrin. »Aber das hilft dir nicht weiter.
Nimm die rosa Brille ab. Rainer hat dich bevormundet. Du durftest dich nicht treffen, mit wem
du wolltest. Du durftest nicht anziehen, was du wolltest, durftest dich nicht schminken. Er war
krankhaft eiferstichtig.«

»Du Ubertreibst.« Es klang schwach. »Vielleicht sehe ich das ruckblickend etwas anders als
damals«, sagte sie. Pl6tzlich war ihr Gbel. Sie sprang auf, schaffte es aber nur bis in die Kiiche.
Sie wirgte das Fruhstiick ins Spilbecken. Kathrin trat hinter sie, legte ihr einen Arm um die



Schulter und hielt ihr die Stirn.
»S0 ist es gut. Kotz alles raus«, sagte sie. »Schmeil} Rainer von dem Sockel, den du ihm errichtet
hast. Er hat ihn nicht verdient.«

*k*k

Als es Agnes besser ging, machten sie einen Spaziergang durch den Forst. Sie erzahlte Kathrin
von ihrer neuen Nachbarin Melli, von der Hochzeit und Franz’ Unfall. Melli hatte im Moment
grof3e Sorgen. Zur Trauer um Franz kamen existenzielle Probleme. Fir die Renovierung des
Hé&uschens hatten sie eine Hypothek aufgenommen. Mellis Einkommen war nicht ausreichend,
um die Schulden bei der Bank abzubezahlen.

»Siehst du, da hat Rainer mehr Verantwortungsgefuhl gezeigt«, sagte Agnes.

Kathrin seufzte und verzog den Mund. »Sieh doch den Realitaten ins Auge. Im Vergleich zu dem
Vermdgen, das er besal, hat er dich mit Krlimeln abgespeist. Er hat sogar seine Firmenanteile an
seinen Partner verscherbelt. Wenn du mich fragst, hatten die beiden einen Deal. Nach der
Scheidung hétte Rainer seine Anteile fiir den gleichen Spottpreis zurlickerhalten. Und wer ware
leer ausgegangen?«

»Wenn das so wére, héatte ich das Haus nicht kaufen kdnnen, sagte Agnes verérgert. Warum
wusste Kathrin nie, wann sie besser den Mund halten sollte?

»Die Risikolebensversicherung hat er wahrscheinlich vergessen, oder er hat es nicht mehr
geschafft, auch da den Begunstigten &ndern zu lassen. Ich fand das sowieso alles duRerst
seltsam.« Kathrin verstummte pl6tzlich.

»Was hast du seltsam gefunden?«, hakte Agnes nach.

Kathrin zuckte die Schultern. »Nichts. Vergiss es.« Mit groRen Schritten ging sie den Waldweg
entlang, als wére sie plotzlich auf der Flucht; das Gespréach verebbte. Eine Zeit lang waren nur
ihre Schritte und das Rascheln der Blatter im Wind zu horen.

Agnes fragte sich, wie sie die bevorstehende Trennung von Rainer hatte vergessen kdnnen. Wie
konnte man so etwas vergessen? War es normal, sich nur an das Schdne zu erinnern? »Rainer war
ein so lieber Mensch. Meistens jedenfalls«, sagte sie.

»Er war Dr. Jekyll und Mr Hydex, erwiderte Kathrin.

»Er war so romantisch. Hab ich dir erzéhlt, wie er das Essen im Englischen Garten arrangiert
hat?«

»Hundertmal. Ein luxuriéses Picknick. Unzahlige Kerzen brannten, die Lichter spiegelten sich im
See; er hat aus den Briefen von Cyrano de Bergerac rezitiert und damit dein Herz im Sturm
erobert, dachte er«, sagte Kathrin. »Offensichtlich war er der Einzige, der nicht wusste, dass er es
wie eine reife Pflaume hatte pfliicken kdnnen. Und auBerdem war das nicht sein Text. Den hat er
sich geborgt.«

Herrgott noch mal, warum konnte Kathrin kein gutes Haar an Rainer lassen? »Was soll das jetzt
heilRen?«, fragte Agnes gereizt.

»Er war berechnend. Er hat gewusst, dass er dich damit kriegen wirde. Er kannte deine
Schwéche fur Lyrik.« Kathrin blieb stehen und holte Luft. »Sei mir nicht bose fir das, was ich
jetzt sage. Rainer war lange genug in unserer Clique. Ich denke, ich kann das beurteilen.«

Agnes fragte sich, was jetzt noch kommen wirde. Mit einem Mal fuhlte sie sich wie leergesogen.
»Rainer hatte eine fixe Idee. Er wollte eine heile Familie. Eine treue, ergebene Frau, ein paar
wohlgeratene Kinder. Das war auch verstandlich, wenn man bedenkt, was fur eine Kindheit er
hatte. Er hat sich nach einer Familie gesehnt, die nicht auseinandergehen wiirde. Kannst du dich
an seine friheren Freundinnen erinnern?«

Das konnte Agnes sehr gut. Auf jede war sie eifersiichtig gewesen. Doch diese Beziehungen



hatten nie lange gehalten.

»Ist dir nie aufgefallen, dass alle mit ihm Schluss gemacht haben? Niemals war es umgekehrt.«
Agnes wollte widersprechen. Aber Kathrin hatte recht.

»Das waren attraktive, selbstbewusste und erfolgreiche Frauen, die wussten, was sie wollten.
Jedenfalls keinen Macho.«

»Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte Agnes. Sie fiihlte sich grenzenlos erschopft und
ahnte, was Kathrin gleich sagen wirde. Auch ihr waren diese Gedanken schon gekommen.

»Er hat dich ausgesucht. Er wollte seine heile Familie grinden. Selbstbewusstsein hat damals
nicht zu deinen Stérken gehort. AuBer im Beruf. Das hat mich immer gewundert. Da warst du so
tough. Aber privat warst du so groR mit Hut.« Kathrin zeigte mit Daumen und Zeigefinger
Zwergenformat an. »Du warst damals ziemlich ungliicklich.«

Agnes erinnerte sich an jenen Sommer. Eine kurze Beziehung war in die Briiche gegangen. Ihr
Traummann war nun mal Rainer, der sie nicht zu bemerken schien.

»Du denkst also, dass Rainer auf der Suche nach einer héasslichen, einféltigen Frau war. Einer, die
sich aus lauter Dankbarkeit, so einen tollen Kerl abgekriegt zu haben, untertanigst seinen
Wiinschen fugen und ihn niemals verlassen wiirde.«

»Hasslich warst du nie. Du warst nur ein wenig moppelig. Und einfaltig warst du auch nicht. Du
warst blind vor Liebe, wie man so schon sagt. AulRerdem hattet ihr ein gemeinsames Ziel: eine
Familie.«

Kathrin sprach aus, was Agnes schon lange gefiihlt hatte. Lange bevor sie sich entschlossen hatte,
Rainer zu verlassen. Auch dieses Gefuihl hatte sie weggeschoben.

»Wenn du ehrlich bist, Agnes, musst du zugeben, dass Rainer dich unter seine Kuratel gestellt
hatte. Sicher hatte er seine charmanten Seiten. Er hat dir viele Wiinsche von den Augen
abgelesen. Ihr habt schéne romantische Reisen gemacht. Er hat dich auf eine Art vergottert, die
mir immer unheimlich war. Aber wenn etwas nicht nach seinem Willen ging, ist er ausgeflippt.
Er hat dich geschlagen und bevormundet. Und er war extrem eiferstichtig.«

»Du hast nie etwas gesagt«, sagte Agnes.

»Das stimmt nicht ganz. Ich habe einige Versuche unternommen, du schienst aber auf dem Ohr
taub zu sein. AuRerdem hast du einen gliicklichen Eindruck gemacht. Da konnte ich mich dann
nicht so einmischen, wie ich es gerne getan hatte. Du hattest den Mann deiner Trdume
bekommen, wenn ich auch nie verstanden habe, was du an ihm gefunden hast. Ihr wolltet beide
Familie und Kinder. Und dann kam Yvonne. Alles war perfekt. Das war jedenfalls der Eindruck,
den du vermittelt hast. Als du unsere Freundschaft vernachlassigt hast, habe ich geglaubt, es liegt
daran, dass das Kind dich so fordert, dass Rainer wichtiger ist und ich mich nun hinten anstellen
muss. Erst nachdem er dich verprigelt hatte, bist du so nach und nach mit der Wahrheit
herausgerlckt.«

Ja, alles war perfekt gewesen. Das Gluick, alles erreicht zu haben, hatte scheinbare
Nebenséachlichkeiten in den Schatten gestellt. Anfangs hatte sie kaum bemerkt, wie Rainers
Vorschriften ihr Leben einengten. Nun war er tot, und vor lauter Trauer um ihn und ihr Kind
hatte sie vergessen, dass sie sich von ihm hatte trennen wollen. Wie hatte es nur so weit kommen
kdnnen?

*k*k



Am friihen Nachmittag verabschiedete Kathrin sich, und Agnes machte sich daran, die erste
Gestaltungsvariante fiir Anselms Buch zu entwerfen. Konzentriert arbeitete sie mehrere Stunden,
froh, weite Teile des Gesprachs mit Kathrin beiseiteschieben zu kdnnen. Erst als ihre Schultern
verspannt und ihre Augen vom standigen Blick auf den Monitor angestrengt waren, beendete sie
die Arbeit.

Abendessen oder Joggingrunde?, fragte sie sich und massierte mit einer Hand die
Nackenmuskulatur. Schwimmen wére vielleicht besser. Aber eigentlich war es daftr schon zu
spat. Kurz nach acht Uhr. Es ddmmerte schon. Agnes war auf dem Weg nach oben, als es
klingelte. Sicher Melli. Aber es war Mellis Mutter, die auf der Haustreppe stand. Hektische rote
Flecken zeichneten sich auf ihren Wangen ab.

»Ist Melli bei Ihnen?«, fragte sie.

»Neing, sagte Agnes. »Wollte sie nicht heute Nachmittag nach Miinchen fahren? Zu dieser
Therapeutin?«

»Das ist schon Stunden her. Ihre Handtasche ist im Haus. Also ist sie nach der Therapiestunde
heimgekommen. Ich habe schon tiberall nach ihr gesucht.«

Melli ist doch kein kleines Kind, dachte Agnes. »Vielleicht macht sie einen Spaziergang.« Das
erschien ihr am wahrscheinlichsten.

»Aber sie weil3, dass ich gekocht habe, sonst isst sie ja nichts. Seit einer Stunde warte ich schon.
Sie ist doch sonst immer pinktlich.« Mellis Mutter schlang die Hande ineinander, als kénnte sie
so Halt gewinnen. »Ich weil, dass Sie jetzt denken, ich fiihre mich auf, als sei Melli drei Jahre
alt. Aber nach Franz’ Unfall ...« Sie zog die Schultern hoch. »Besser, ich gehe nach Hause.«
Agnes erinnerte sich an ihre Mutter, die sich oft ebenso um sie gesorgt hatte, wéahrend sie ziellos
und ohne Zeitgefihl durch Miinchen gelaufen war. »Wahrscheinlich macht Melli einen
Spaziergang am See. Sie kommt bestimmt bald.«

»Ja. Vermutlich haben Sie recht.« Mellis Mutter verabschiedete sich. Agnes blickte ihr nach.
Dann zog sie die Joggingsachen an und lief auf einem Feldweg um das Dorf. Als Mutter macht
man sich immer Sorgen um sein Kind, dachte sie, vielleicht auch dann noch, wenn das Kind
schon erwachsen ist. Vielleicht hort es nie auf. Aber das wirde sie nicht mehr erfahren.

Tausend Gedanken wirbelten durch ihren Kopf, wéhrend sie ihren Laufrhythmus suchte. Hatte
ich mich von Rainer nicht trennen wollen, dann hétte ich die Wohnung nicht besichtigt und auch
nicht mit Kathrin auf den bevorstehenden Umzug angestoRen. Dann wére ich daheim gewesen.
Dann hétte ich vielleicht etwas tun kdnnen oder ich wére auch in dem Feuer umgekommen. Ich
bin schuld. Wenn ich doch nur Yvonne mitgenommen hétte. Yvonne hatte witend mit dem Fuf3
aufgestampft, als Agnes ihr einen Gutenachtkuss gegeben hatte. Sie wollte unbedingt mit zu
Kathrin. Ich will aber! Ich will, ich will, ich will!, hatte sie trotzig gerufen. Das war die letzte
Erinnerung, die Agnes an ihre Tochter hatte. Ich bin schuld, dachte sie wieder, da kann Kathrin
reden, so viel sie will. Und dann blieb Agnes stehen und stiel} keuchend die Luft aus. IThr Mann
hatte sie bevormundet und geschlagen, sie hatte gute Grunde daftr gehabt, sich von ihm zu
trennen. Und es hatte keinen Grund gegeben, Yvonne mitzunehmen. Es war Abend gewesen, das
Kind hatte ins Bett gehort. Wenn jemand schuld an diesem Ungliick war, dann derjenige, der
dieses vermaledeite Elektrokabel so schlampig verlegt hatte, dachte Agnes. Ich jedenfalls nicht!
Ich nicht! Ich nicht.

»Ich nicht«, sagte sie in die einbrechende Dunkelheit am Rande eines Kartoffelackers auf einem
Hugel Gber Mariaseeon. Dann ging sie nach Hause.

**k*x



Nachdem sie geduscht und zu Abend gegessen hatte, sal? sie in der Dunkelheit des
Wohnzimmers. Nur das Licht aus der Kiiche drang schwach herein. Sie blickte auf die
schemenhaften Umrisse der Baume und beobachtete den aufgehenden VVollmond, der sich in der
ruhigen Oberflache des Sees spiegelte. Die Stille hillte sie ein. Ihre Gedanken gingen spazieren.
Sie dachte an Rainer, dessen unangenehme Wesensziige sie einfach ausgeblendet hatte. Sie hatte
sich ihre Welt schoner gemacht, als sie war. Warum hatte sie erst bemerkt, wie sehr sie unter
seinen Reglementierungen litt, als er sie verpriigelte? Wie hatte sie den Trennungswunsch
vergessen konnen? Wie war es moglich, sich an all das nicht zu erinnern? Agnes ahnte die
Antwort: Immer wenn ihre Erinnerungen auf diesen Punkt zugesteuert waren, hatte sie die Flucht
ergriffen, war vor ihrer Schuld davongerannt. Immer dann war sie ihren Eltern pampig ins Wort
gefallen und sogar den Kontakt zu ihrer besten Freundin hatte sie abgebrochen. All das, um nicht
schuld zu sein. Vielleicht habe ich auch eine Therapie nétig, Uberlegte Agnes. Das Lauten der
Hausklingel erschien in der Stille Gberlaut. Agnes schreckte hoch.

Wieder stand Mellis Mutter vor der Tur. Sie war den Tranen nahe. Melli schien spurlos
verschwunden zu sein.

Die Nachtluft war lau, der Mond stand voll am Himmel. Vielleicht hing Melli ihren Erinnerungen
an Franz nach. »Sicher sitzt sie noch auf dem Steg am See und hat die Zeit ganz vergessen,
sagte Agnes. Mellis Mutter tat ihr leid. »Hat sie denn ihr Handy nicht dabei?«

Mellis Mutter schiittelte den Kopf. »Es liegt auf dem Kiichentisch.«

Agnes horte den schrillen Unterton. »Ich kann zum Steg radeln und sie holen, sagte sie, ohne
lange zu Uberlegen.

»Wrden Sie das wirklich tun? Mein Mann ist auf einem Lehrgang und kommt erst morgen
zuriick, sonst wirde ich ihn bitten. Das ist wirklich nett von lhnen. Aber haben Sie denn keine
Angst?«

Agnes firchtete sich nicht vor der Dunkelheit. »Ich fahre«, sagte sie entschieden, holte die
Fahrradleuchten aus der Garage und befestigte sie am Mountainbike.

Agnes fuhr den Uferweg entlang und dann in den Forst. Im Lichtkegel tanzten Nachtfalter und
Insekten. Der Lichtschein hiipfte Gber Wurzeln und Schlaglécher. In der Dunkelheit sah der Wald
veréndert aus. Die Stdmme der Baume verschmolzen wie schwarze Sdulen mit anthrazitfarbener
Nacht. Der Lichtschein reichte nicht weit, deshalb sah Agnes nur kleine, sich standig verédndernde
Ausschnitte. Das erschwerte die Orientierung, beinahe hétte sie den Abzweig zum Schilfgurtel
verpasst. Der Weg wurde schmaler. Agnes hielt Ausschau nach Mellis Trampelpfad, der hier
irgendwo beginnen musste. Als sie ihn gefunden hatte, lehnte sie das Rad gegen einen Baum und
rief nach ihrer Freundin. Aber die Nacht blieb still. Das Quaken eines Froschs war zu héren und
das Rascheln des Schilfs im Wind. Wenn Melli auf der Plattform am Ende des Stegs sal3, konnte
sie die Rufe vermutlich nicht héren. Agnes Ioste die Halterung der Radleuchte und folgte dem
Trampelpfad, der nun vor ihren Fll3en erschien. Sie erreichte den Steg und ging, den wackeligen
Planken folgend, bis zur Plattform. Aber dort war Melli nicht. Den Blick auf den angeleuchteten
Pfad vor sich gerichtet, ging Agnes zurlick. Niedergetretenes Gras, abgeknickte Halme des
Ehrenpreises, eine kleine Insel von Sumpfdotterblumen und verschwommene Abdriicke von
Schuhsohlen im matschigen Grund erschienen im Licht, um mit dem né&chsten Schritt wieder in
der Dunkelheit zu verschwinden. Kurz bevor sie ihr Rad erreichte, bemerkte sie eine Stelle, an
der das Gras groRflachig niedergetreten war, und FuRspuren, die aussahen, als hétte ein Derwisch
seinen Tanz aufgefuhrt. Ihr Blick blieb an einer gelb blihenden Sumpfdotterblume hangen. Sie
hatte rotbraune Sprenkel. Das sieht aus wie Blut, dachte Agnes und betrachtete die Pflanze
genauer. Die Punkte befanden sich auch auf den griinen Blattern. »Quatsch, sagte sie leise in die
Stille. Vermutlich hat die Pflanze irgendeine Pilzkrankheit. Daneben funkelte etwas. Agnes hob
es auf. Es war ein Ehering; schwer lag er in ihrer Hand. Eine Gravur war auf der Innenseite



angebracht. Im Licht der Fahrradleuchte las Agnes einen Namen. Danach wagte sie nicht mehr,
nach Melli zu rufen.

*k*

Gina hatte den Vorschlag gemacht, nach Feierabend noch etwas zu trinken. Duhnfort sall mit ihr
bei einem Glas Wein vor dem Restaurant Gandl am St.-Anna-Platz. Die Nacht war mild und die
Tische alle besetzt. Alois hatte sich vor funf Minuten verabschiedet. Morgen kam sein Sohn
ubers Wochenende auf Besuch, und er musste das Bett, das er gestern gekauft hatte, noch
zusammenbauen. Entspannt lehnte Duhnfort sich zuriick und betrachtete den Vollmond. Als er
den Blick wieder senkte, sah er, wie Gina ihn lachelnd musterte. Fragend hob er die
Augenbrauen.

»lch hab schon befirchtet, dass du gleich anfangst, den Mond anzuheulen.«

»Sollte ich?«

»Na ja, das tun einsame Wolfe doch.« Sie neigte den Kopf zur Seite und sah ihn mit ihren
Schokoladenaugen an.

Sie hélt mich also fiir einen einsamen Wolf, dachte Duhnfort. Was sagt das nun iber mich aus?
Wieder fiel ihm auf, dass Gina verandert aussah, viel weiblicher, seit sie auf die Cargohosen
verzichtete. Sie trug einen hellblauen Baumwollpullover, der wunderbar zu ihren dunklen Haaren
und Augen passte, und dazu einen weiten Rock aus einem leichten, blumengemusterten Stoff, der
knapp uber die Knie reichte und Duhnforts Blick auf die sonnengebraunten Beine lenkte. Als er
wieder hochsah, bemerkte, er, dass sie ihn beobachtet hatte.

»Der neue Look steht dir gut«, sagte er. »lIst es zu indiskret, wenn ich frage, ob da vielleicht ein
Mann im Spiel ist?«

»Nein. Naturlich nicht«, sagte sie und lachelte ihn an.

Was nun?, fragte er sich. Natirlich nicht zu indiskret oder nattrlich kein neuer Freund? Sein
Handy begann zu klingeln. Er zog es aus der Tasche. Vermutlich kein Neuer, sonst wirde sie an
einem Freitagabend Besseres vorhaben, als mit mir hier herumzusitzen, dachte er und meldete
sich.

»Hallo Tino, hier ist Agnes.« Sie klang atemlos. »Melli ist weg. Ich glaube, sie ist entfuhrt
worden.«

»Wer ist Melli?«

»Meine Nachbarin. Jakobs Erzieherin. Sie ist verschwunden. Ich habe sie gesucht und an ihrem
Lieblingsplatz am See den Ehering ihres Mannes gefunden. Er ist letzte Woche todlich
verungluckt. Melli hat den Ring seither getragen und nun lag er am See, und die Stelle sieht so
aus, als ob dort ein Kampf stattgefunden hat. Ich glaube, an einer Blume ist Blut.«

Das klang nicht gut. »Agnes, wo bist du jetzt?«, fragte er.

»Ich hatte mein Handy nicht dabei. Ich musste erst wieder nach Hause radeln.«

Gott sei Dank. »Wir fahren gleich los. In einer halben Stunde sind wir da. Bleib im Haus.«
»Wohin fahren wir gleich?«, fragte Gina, als Dihnfort das Handy zuklappte.

»Nach Mariaseeon. Jakobs Erzieherin ist verschwunden.« Diihnfort holte einen Schein aus der
Geldborse und beschwerte ihn mit dem fast noch vollen Weinglas.

»Wer ist Agnes?«

»Agnes Gaudera.«

»Aha.« Gina griff nach ihrem Rucksack, der tiber der Stuhllehne hing.

*kk



Ein Stuck hinter der Marienkapelle liel3en sie die Fahrzeuge stehen. Gina holte aus ihrem Auto
Stiefel und Hose und zog sich um. Als sie in den Lichtschein der Taschenlampe trat, sah sie
wieder vertraut aus.

Dann folgten sie Agnes zur Fundstelle des Rings. Duhnfort leuchtete mit einer Stablampe tber
Boden und Baumstamme. An einer Sumpfdotterblume hafteten tatsédchlich Blutspritzer, und auch
an der Rinde einer Kiefer, etwa auf Kopfhohe, entdeckte er Blut. Einige kurze blonde Haare
klebten daran. Er zog sein Handy aus der Tasche — wie waren sie friiher nur ohne diese Dinger
ausgekommen? —, rief Buchholz an und erklarte ihm, wo er und seine Leute gebraucht wurden.
»Wir treffen uns an der Marienkapelle.« Anschliel3end organisierte er einen Suchtrupp, der
zunachst die ndhere Umgebung des Tatorts durchkdmmen sollte.

Gina setzte sich auf einen HolzstoR am Wegesrand. »Bis Buchholz hier ist, gebe ich den
Zerberus, okay?«

Duhnfort dankte ihr, ging mit Agnes zurtick zur Kapelle und fuhr sie dann nach Hause.
Schweigend sal sie auf dem Beifahrersitz; ein angespannter Zug lag auf ihrem Gesicht. Das
Verschwinden ihrer Nachbarin schien sie zutiefst zu beunruhigen. »Falls ihr heute Nacht einen
Raum braucht, kdnnt ihr mein Arbeitszimmer haben«, sagte sie ganz unvermittelt.

Duhnfort wollte dieses Angebot zuerst ablehnen. Aber so sparten sie Zeit, die Lage war gut und
das Biro mit Besprechungstisch, Faxgerét und PC bestens ausgestattet.

»Danke, sagte er. »Das kann aber ein ziemlicher Trubel werden.«

»Das macht doch nichts. Ich werde sowieso nicht schlafen konnen. Glaubst du, dass Melli ...«
»lch glaube an Fakten«, sagte Duhnfort. »Und Fakt ist, dass deine Nachbarin nicht zu Hause ist.
Ob das Blut von ihr stammt, wissen wir noch nicht, und den Ring kann sie verloren haben.« Der
zweifelnde Klang seiner Stimme entging ihm nicht. Er verabschiedete sich von Agnes und fuhr
dann wieder in den Forst, wo er Buchholz samt Mannschaft erwartete und zum See brachte.

Um kurz vor halb elf Uhr glich das Areal zwischen Badesteg und Waldweg einem Filmset.
Buchholz hatte mit seinem VW-Bus zwei Generatoren bis hierher gefahren. Der Lack am Auto
war verkratzt, zweimal war er auf der kurzen Strecke steckengeblieben, aber sie hatten Licht.
Scheinwerfer erhellten die Szenerie, die Leute der Spurensicherung untersuchten, in weil3e
Overalls gekleidet, jeden Quadratzentimeter, und ein Suchtrupp machte sich bereit, das
angrenzende Gelénde zu durchforsten. Vermutlich wirde hier bis zum Morgengrauen hektische
Betriebsamkeit herrschen. Dihnfort erklarte Gina, wo sie flr heute Nacht ihr Lagezentrum
hatten.

»Sie ist Zeugin in einer laufenden Ermittlung«, sagte Gina. Ihm entging nicht, wie sich der Blick
aus ihren Schokoladenaugen verdunkelte.

»Und? Ich habe nichts mit ihr, falls du das meinst.«

Gina zuckte mit den Schultern. »Falls sie in die Sache verwickelt ist, ware es besser, wenn sie
nicht mitbek&dme, was wir tun.«

»Wie kommst du auf die ldee?«

»Ich? Du hast mich doch ihr Alibi prifen lassen. Aber gut, du leitest die Ermittlung.«

Duhnfort fuhr mit Gina zu Agnes’ Haus. Sie 6ffnete, noch bevor Diihnfort geldutet hatte, und
flhrte sie ins Arbeitszimmer. »Mag jemand einen Cappuccino?«, fragte sie.

»Gerne, sagte Duhnfort. Gina nickte. Agnes verlieR den Raum. Der Klang ihrer Schritte
verebbte im Flur.

»Kannst du die Burgerbefragung organisieren?«, fragte Diihnfort Gina, die sich an den
Besprechungstisch gesetzt hatte, auf dem noch eine Reihe von Schubern mit Agnes’ Unterlagen
standen. Sie nickte und zog ihr Handy aus einer der unzéhligen Taschen ihrer Cargohose.
Duhnfort hatte sich entschlossen, Alexander Boos hinzuzuziehen, und erreichte ihn wéhrend der
Pause eines Konzerts, das seine Schwester, eine bekannte Harfenistin, im Schloss



OberschleilRheim gab. Er zdgerte nicht: »Ich bin schon unterwegs.«

Gina steckte ihr Handy ein. »Alois ist in einer halben Stunde hier.«

Agnes brachte zwei Tassen Cappuccino, stellte eine vor Gina auf den Tisch, die das nicht zu
bemerken schien, und reichte Diihnfort die andere. »Danke.«

»lch rdume das weg, dann habt ihr mehr Platz.« Agnes begann, die auf dem Tisch verstreuten
Fotografien und Dokumente in Kartons zu packen und diese neben dem Computer zu stapeln.
»Alois bringt zwolf Mann mit. Dann geht das mit dem Leute-aus-den-Betten-Klingeln schneller.
Wie schaut es mit Hubschraubern aus? Soll ich die anfordern?«, fragte Gina.

Duhnfort nickte. Gina griff erneut zum Telefon. Drei Wochen ist es erst her, dass wir das gleiche
Prozedere hier haben ablaufen lassen: Suchmannschaft, Hubschrauber, Burgerbefragung. Ist das
Zufall? Sein Handy klingelte. Buchholz meldete sich. »Ich dachte mir, dass dich das interessiert.
Wer auch immer Jakob entfuhrt hat, hat sich jetzt seine Erzieherin geschnappt. Wir haben eine
Ampulle Dormicum gefunden. Unbeschadigt. Vermutlich hat der Téater sie wéhrend des Kampfs
verloren. Sie ist unterwegs ins Labor. Aber eines kann ich dir schon sagen: Fingerabdrticke sind
nicht darauf. Wir lassen sie noch auf DNS-Spuren untersuchen.«

Duhnfort verabschiedete sich. Er legte die Hande in den Nacken und starrte an die Decke.

»Was hat Buchholz dir gefliistert, Boss?«, fragte Gina. Da war er wieder, der Zusatz Boss,
registrierte Duhnfort, und das vage Geflihl, etwas ibersehen zu haben, stellte sich ein. »Melanie
Lechner befindet sich in der Gewalt von Jakobs Entflihrer. Buchholz hat eine Ampulle
Dormicum gefunden.«

»Was?«, sagte Gina. »Das kann kein Zufall sein. Aber wo ist die Verbindung?«

Dihnfort nahm die Hande vom Nacken und setzte sich gerade hin. »Was ist das verbindende
Motiv? Sexueller Missbrauch scheidet sicher aus.«

»Jakobs Erzieherin hat eine sehr kindliche, beinahe knabenhafte Figur«, sagte Gina.

»Trotzdem ist sie eine Frau. Aber sie hat Kallweit belastet.« Duhnfort wéhlte Kélles Nummer
und erkundigte sich, wie Kallweit den Tag verbracht hatte.

»Anscheinend will er umziehen, berichtete Koélle. Kallweit hatte am Nachmittag in Munchen
zwei Wohnungen besichtigt und war kurz vor sieben Uhr zuriickgekommen. Seither hatte er das
Haus nicht verlassen.

Gina stltzte das Kinn in die Hand. »Vielleicht weil? Melanie Lechner etwas Uber Jakobs
Entfihrung ...«

»Ganz sicher nicht«, sagte Agnes und legte einen Stapel Papiere in einen Karton. »Sie hat sich
groRBe Sorgen um Jakob gemacht. Sie hatte sogar ihre Hochzeit verschoben, wenn ihm etwas
zugestol3en ware.«

»Wir wollen ihr doch keine Tatbeteiligung unterstellen«, sagte Dihnfort. »Vielleicht weil3 sie
etwas, ohne sich ber die Bedeutung im Klaren zu sein. Dann waére sie flr den Tater eine
tickende Zeitbombe.« Gina hat recht. Agnes dirfte nicht hier sein, dachte er. Es ist mit unserer
Arbeit nicht zu vereinbaren, dass sie mitbekommt, was wir tun. Er blickte zu Gina hinuber und
fing einen Blick auf, der genau das sagen sollte.

»Frau Gaudera, sagte Gina. »Sie sollten jetzt den Raum verlassen ...« Der pampige Tonfall
gefiel Dihnfort nicht. Was war mit Gina los?

»Ja, natlrlich«, erwiderte Agnes. »Aber ich mdchte noch etwas ber Melli sagen.« Sie strich sich
eine Haarstrahne hinters Ohr. »Mellis Mann ist vor kurzem tddlich verungliuickt. Das hat sie sehr
getroffen ...«

»Und? Was hat das mit dem Fall zu tun?« Gina verdrehte kaum merklich die Augen.

Dihnfort zog die Augenbrauen hoch, aber sie sah es nicht. Agnes schien irritiert zu sein und
wandte sich nun an ihn.

»Melli hat sich bei der Beerdigung etwas danebenbenommen. Als der Pfarrer dariiber gesprochen



hat, dass der Tod von Franz einen gottgewollten Sinn hat, ist sie ihm ins Wort gefallen und hat
sinngemaR gesagt, dass Gott, wenn es ihn Uberhaupt gébe, das nicht zugelassen hétte, und wenn
doch, dass er dann ein missgunstiger Tyrann sei. Falls also wirklich ein religiéser Fanatiker hier
sein Unwesen treibt, dann hat Melli ihm vielleicht die Motivation fur eine neue Tat geliefert.«

*k*

Er sall inmitten des Lichtkreises und versuchte, in seine Form zu finden. Aber es gelang ihm
nicht. Melli war aus ihrer Ohnmacht erwacht. Ihr Geschrei durchdrang die Mauern, sickerte in
seine Abgeschiedenheit, kroch Wiirmern gleich in die Gehérgénge und fraR sich durch bis ins
Gehirn. Statt von Ruhe und Gelassenheit durchstromt zu werden, vibrierte er vor Nervositét. Es
war zum Wahnsinnigwerden. Dieses Miststtick!

Er schloss die Augen wieder, atmete tief ein, lie} die Luft langsam durch die Nase ausstromen.
Vielleicht hatte er sich mehr Zeit nehmen sollen. Aber er hatte nicht langer warten wollen. Er
hatte lange genug gewartet und darauf gebrannt, endlich zu beginnen. Mit Jakob habe ich schon
unnotig Zeit vertan, dachte er und fuhr im selben Moment beschamt auf. Er bekreuzigte sich und
kroch auf den Knien zur Madonnenstatue, kisste deren FuRe. »Verzeih mir, Mutter, diesen
unwirdigen Gedanken.« Wie konnte er an der ihm gestellten Aufgabe zweifeln? Vielleicht war
sie gleichzeitig eine Prifung fir ihn selbst gewesen. Eine Prifung in Demut und Geduld. Nun, er
hatte sie bestanden. Aber wieder war alles durcheinandergeraten. Agnes hatte ihm gezeigt, mit
wem er beginnen musste: nicht mit der Ehebrecherin und Hure, sondern mit der Gottesleugnerin.
Das hatte Umplanungen nach sich gezogen. Im Wesentlichen blieb das Prozedere zwar gleich,
aber im Szenario fur die Lauterung gab es eine Variable: Die Strafe war der Schuld angemessen.
Nicht nur in der Bibel war er findig geworden. Die Beschaftigung mit den Strafen der Heiligen
Inquisition hatte wunderbare Schatze zutage gefdrdert. Er schmunzelte. Noch hatten sie das Licht
der Welt nicht wieder erblickt, waren erst bis in diese dunklen Gewdlbe gedrungen. Aber bald ...
Das Geschrei verstummte. Erleichtert atmete er aus. Dieses Biest machte nur Arger. Wie es sich
gewehrt hatte! Bei der Erinnerung stieg wieder Wut weiglihend in ihm auf. Zuerst hatte sie ihn
uberrascht angesehen. »Meine Gute, hast du mich erschreckt«, hatte sie gesagt und dann erst
erkannt, dass sie allen Grund dazu hatte. Er griff nach dem Totschldger; das Drecksstiick wich
ihm aus. Die mit Eisenkugeln geftllte Socke streifte es nur. Benommen torkelte es zur Seite und
versuchte sich seinem Griff zu entwinden, trat und biss. Der Totschlager fiel zu Boden. Mit
eisernem Griff packte er das Aas bei den Haaren, knallte den Kopf gegen den Baum. Es sackte zu
Boden. Aber die Ampulle war weg. Er suchte und fand sie nicht. Alle Ruhe hatte ihn verlassen.
Was war schon dabei, wenn sie das Medikament fanden? Er war vorsichtig genug gewesen, es
nur mit Handschuhen anzufassen. Sie wirden nichts damit anfangen kdnnen. Er ist wie ein Baum,
gepflanzt an Wasserbachen, der seine Frucht bringt zu seiner Zeit und dessen Blatt nicht welkt;
alles, was er tut, gelingt ihm. Das Wissen um die schiitzende Hand, die tber seinem Tun lag, lie}
ihn ruhig werden. Ruhe, Friede, Gelassenheit hillten ihn ein wie ein samtener Mantel. Er gab
sich diesem Gefihl ganz hin.

Ein langgezogener Schrei durchdrang die Mauern der Gewolbe, riss ihn aus seiner inneren Welt.
Er schnellte hoch, stieR die Tur auf, stirmte iber den Gang, zerrte den Riegel beiseite und sturzte
in den Kerker. Sein Herz raste. Er bebte vor Wut.

»Was fallt dir ein! Lass mich sofort raus!«, rief dieses Aas. Ihre linke Hand war mit der
Handschelle an die Kette gefesselt. Die FuRRe waren allerdings frei. Sie stand neben dem Feldbett
und ging auf ihn zu. Er wich so weit zuriick, dass sie ihn gerade nicht erreichen konnte. Sie
erinnerte ihn an Toy, wie sie da so fauchte und an ihren Fesseln zerrte. Toy war eine weitere
Katze, mit der er sein Vergnlgen gehabt hatte. Sie hatte der Buchhéandlerin gehort.



Plotzlich war seine Wut verraucht. Was fir ein sinnloses Aufbegehren. Sie war in seiner Gewalt,
sein Spielzeug. Ja, er wirde sie von jetzt an Toy nennen.

»lch schrei so lange, bis mich jemand hort.« Aber sie schrie nicht mehr, es war eher ein Flustern.
Er schmunzelte. »Dich hort niemand, kleine Toy.« Seine Stimme gefiel ihm, sie war tiefer als
gewohnt und voller Autoritat: die Stimme des Gesandten. Er wollte mehr davon horen.

»Ich heille Melli, das weildt du«, sagte sie. »Lass mich gehen. Bitte.« SuR.

»lch sage auch niemandem etwas.« Sie setzte sich und der bittende, ja flehende Blick gefiel ihm.
Er schittelte den Kopf.

»Was willst du von mir?«

Wieder musste er lacheln. »Ich will dir nichts Bdses«, sagte er und sah, wie sich ihre
Gesichtszlige erleichtert entspannten. »Ich werde deine Seele retten, fuhr er fort und fuhlte, wie
er tber sich hinauswuchs.

»Was?« Die Angst bebte in ihrer Stimme.

»Du hast Gott geléstert und geleugnet. So kannst du nicht an Jesus glauben, der sich fir uns ans
Kreuz schlagen liel3. Er ist gestorben, um uns zu erlésen. Seine wunderbare Mutter hat dieses
unsagbare Leid ertragen um unsretwillen. Und du leugnest es. Du nimmst die Erlésung nicht an
und so ist deine Seele verdammt. Dann hat die Jungfrau Maria umsonst gelitten. Das darf nicht
sein.«

Sie starrte ihn an, als ob er verriickt sei. Angst und Verwirrung spiegelten sich in ihrem Gesicht.
Aber dann heftete sie ihren Blick an seinen. »Was erwartest du? Soll ich beichten? Und dann
lasst du mich gehen.«

»Beichten, bereuen und ...«, hier machte er eine kurze Pause, »... BuRe tun.« Jedes Wort erfullte
ihn mit Vorfreude.

»Das ist nicht dein Ernst«, flusterte sein Spielzeug und rutschte auf dem Feldbett an die Wand
zurtick.

Ja, jetzt bekam das Kéatzchen langsam Angst. Nun ddmmerte ihm, was bevorstand. Wobei seine
Phantasie dafr sicher nicht ausreichte. Sein Blick wanderte durch das Gewdlbe. Nun hatte es den
Tisch entdeckt. Jetzt sah es den Dolch, sah die Haken und die Ketten und den Flaschenzug.

»Und dann lasst du mich gehen?«

Der Unterton von Angst, der mitschwang, erregte ihn. Er blickte seinem Katzchen in die Augen
und schwieg, sah, wie die Furcht wuchs. Jede einzelne Zelle, die ihn, den Gesandten, ausmachte,
schien sich ihrer Macht bewusst zu sein, seine Nerven vibrierten vor Erwartung. Aber dieses
gréssliche Tier begann sich zu regen. Warum nur gelang es ihm so selten, diesen elenden Wurm
zu béandigen? Hochste Lust und quélende Scham verbanden sich in ihm.

Er musste sich konzentrieren. Er brauchte nun Ruhe, sonst wiirde das Zeremoniell nicht gelingen.
Es war wichtig, dass alles so ablief, wie er es geplant hatte. Nur so konnte er ... Nein! Es ging um
Hoheres. Ich werde eine Seele retten, dachte er. Eine Seele retten? Nicht dich selbst beflecken?,
flisterte die innere Stimme. Pass auf, wohin du die Hand legst, hohnte sie kichernd, wahrend das
Untier sich aufrichtete. Ich brauche Ruhe, Ruhe, Ruhe, dachte er verzweifelt.

»Lass mich hier raus, flisterte sein Spielzeug.

Sie sollte endlich den Mund halten. Er wollte sich sammeln und nicht diskutieren. Sie musste
schlafen, bis er so weit war. Er griff nach der Thermoskanne, die neben dem Bett stand, schraubte
den Deckel ab, der gleichzeitig ein Becher war, und flllte ihn mit dem Gebrédu aus heiRem Kaba
und Schlafmittel. Dabei versuchte er, den Geruch nicht einzuatmen. Er konnte ihn nicht ertragen,
er quélte ihn. Welch wahrhaft stiBer Schmerz.

»Trink, sagte er. Sie starrte ihn aus schmalen Augen an, nahm den Becher und drehte ihn um.
Der Kaba ergoss sich auf die Fliesen. Seine Hand bebte, als er ihn aufhob und erneut fullte. Mit
festem Griff packte er ihren Nacken und driickte ihr den Becher an den Mund. Mit ungeahnter



Kraft entwand sie sich fur einen Moment seinem Zugriff und stieR mit der freien Hand den
Becher erneut fort. Wieder rollte er Giber den Boden.

»Verdammtes Miststlick.« Mit der flachen Hand schlug er ihr ins Gesicht. Sie schrie auf. Ihr
Kopf flog zur Seite, der Mundwinkel platzte auf. Blut sickerte aus der Wunde. Er hob den Becher
erneut auf und goss den Rest Kaba hinein. Er nahm den Dolch, reichte ihr den Becher und setzte
die Messerspitze an ihre Kehle. »Trink!«

Mit hasserfiillten Augen sah sie ihn an und trank. Er lieR das Messer sinken. »Weif3t du was?«,
stiel3 sie hervor. »Dein Gott ist weder allmédchtig noch glitig. Sonst wirde er nicht so viel Leid
zulassen. Wenn er es verhindern wollte, warum schafft er das nicht? Ist er zu schwach, oder?«
Triumphierend sah sie ihn an. »Oder wenn er es kénnte, warum tut er es dann nicht? Ist dein Gott
missglinstig?« Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer h&sslichen Fratze. »Aber vielleicht kann und
will er das Leid gar nicht verhindern. Dann ist er auch nicht Gott. Gott gibt es also nicht. Ergo hat
er auch keinen Sohn, dessen Mutter jungfraulich schwanger geworden ist.«

Er horte diese elende Rede und seine Wut stieg stetig. Sie verhohnte alles. Sie war eine
Héretikerin schlimmster Sorte. Er sah seine Hand beben.

»Da lach ich doch, sagte sie. »Jungfraulich schwanger werden ...«

»Halt’s Maul, sagte er mit der Ruhe, die ihn immer dann erfasste, wenn die Wut den Zenit
erreichte. Dann wurde sie zu einem Band weil3glihenden Stahls, das tUber die Stral3en eines
Walzwerkes schoss, einem Ziel entgegen, das er allerdings nicht kannte. Er knallte ihr noch eine.
Der Kopf schlug gegen die Mauer, sie kippte einfach um und fiel aufs Bett. Gut so! Er warf das
Messer auf den Tisch und zerrte eine Schublade auf. Ein zielsicherer Griff und er hatte die Tube
Sekundenkleber in der Hand. Eine halbe Minute spater hatte er ihr den Mund zugepappt.
Verdammtes Biest! Er knallte die Tur hinter sich zu, schob den Riegel vor und lehnte sich gegen
die Mauer. Sein Gewand war besudelt. Er musste duschen und sich umziehen. Thm wurde ganz
heiR, eine Welle Ubelkeit schwappte hoch. Er hatte es vermasselt. Er hatte ihr das Maul
zugeklebt.

**k*x

Dihnfort stand an eine Fichte gelehnt und beobachtete, wie Alexander Boos den Tatort
inspizierte. Es war kurz nach Mitternacht. Das Stuck Wald lag noch immer im hellen Licht der
Scheinwerfer, die Generatoren dréhnten, Buchholz’ Mitarbeiter drehten jedes Blatt um, nahmen
Gipsabdriicke der FuRspuren und suchten mit fluoreszierenden Lampen nach Blut und Fasern.
Duhnfort hérte Schritte hinter sich. Er drehte sich um. Zuerst sah er den Lichtkegel einer
Taschenlampe, dann Alois. Er stellte sich zu ihm.

»Wir haben einen groben Uberblick dariiber, was Melanie Lechner am Nachmittag getan hat. Sie
war zuerst in Mlnchen, bei einer Psychotherapeutin. Danach ist sie mit der S-Bahn nach Hause
gefahren und hat dabei eine Frau aus dem Dorf getroffen. Das war gegen halb fiinf. Um halb
sieben hat der Sohn der Béckerin sie gesehen. Er war mit dem Rad unterwegs zum
Handballtraining nach Baierdilching und hat die Abkiirzung durch den Forst genommen. Dabei
hat er Frau Lechner kurz vor der Weggabelung da vorne gesehen.« Alois deutete in Richtung des
Weges. »Aullerdem hat ein Bauer um kurz vor fiinf einen dunklen Geldndewagen in den Forst
fahren sehen. Er meinte, das konnte der Mlinch gewesen sein.«

»Hast du das schon Uberprift?«

Alois nickte. »Er hat an der Kapelle Schindeln ausgewechselt, die der Sturm neulich beschédigt
hat. Aber Frau Lechner hat er nicht gesehen. Dafr ist ihm kurz vor neunzehn Uhr ein heller
Lieferwagen aufgefallen, der aus dem Naturschutzgebiet kam. Der Weg ist eigentlich nur fur
land- und forstwirtschaftlichen Verkehr freigegeben. Er dachte, es seien Brennholzdiebe.«



»Wieso das?«

»Dieser Teil vom Wald gehort ihm und weiter hinten am Weg hat er Meterholz lagern. Da
verschwindet Ofter mal was. Er hat nachgesehen. Aber es fehlte nichts. Wir sollten nach einem
hellen Lieferwagen fahnden lassen. Kurz nach sieben ist er ndmlich mit weit tberhohter
Geschwindigkeit durchs Dorf gerast. Dafiir habe ich zwei Zeugen, eine Mutter und ihren Sohn,
die vom Bolzplatz kamen.«

»Haben wir das Fabrikat und eine bessere Farbangabe als hell?«, fragte Duhnfort. »Kann jemand
den Fahrer beschreiben?«

Alois hob die Hande. »Munch meinte Weil} oder ein sehr helles Beige, vielleicht ein Fiat, den
Fahrer konnte er nicht erkennen. Die Frau und das Kind sind sich nicht sicher, ob der Wagen
weild war. Er war ziemlich schmutzig. Der Junge sagt Renault, seine Mutter kennt sich mit
Automarken nicht aus. Es ging alles sehr schnell. Auch sie kénnen den Fahrer nicht beschreiben.
Ich gebe die Fahndung raus. Ja?«

Dihnfort nickte.

»Dann bis spater.« Alois schaltete seine Taschenlampe an und machte sich auf den Weg zu
Agnes’ Haus.

Alexander Boos verabschiedete sich mit Handschlag von Buchholz und kam zu Dihnfort
heriiber.

»Und?«, fragte Dihnfort. »Was héltst du von unserer Arbeitshypothese?«

»Zu wenige Daten bisher.« Boos rieb die Hande aneinander. »Langsam wird’s kalt. Lass uns zum
Auto gehen.«

Diihnfort schaltete seine Taschenlampe an. Und ging voran. »Hast du ahnliche Falle gefunden?«
»Nein«, sagte Boos, der hinter ihm herstapfte. »Aber das kann sich andern, sobald wir mehr
Vergleichsdaten haben.«

»Wie ist deine personliche Meinung?«

»Ehrlich?«

»Ja.«

»Ich glaube, dass hinter den Entfihrungen etwas anderes steckt. Diese religitse Geschichte
scheint mir weit hergeholt. Es gibt weder Spuren noch Zeugenaussagen, die diese Theorie
stitzen. Was ihr habt, ist eine Assoziation einer Zeugin, die in dem Scheiterhaufen, auf dem der
Junge gefunden wurde, symbolisch einen alttestamentarischen Scheiterhaufen sieht. Dabei
ubersieht sie den Benzinkanister, ein Kunststoffseil und ein Packchen Streichhdlzer. Sehr
neuzeitliche Gegenstdnde. Dann wieder eine Assoziation: Das Bild, das Jakob gemalt hat, soll ein
Herz Jesu darstellen. Aber einige der signifikanten Merkmale dieses Herzens fehlen auf der
Zeichnung. Dann der Bittgottesdienst, der in einer katholischen Gemeinde zu erwarten war und
auf dessen Abhaltung der Téter keinen Einfluss genommen hat. Und nun die Entfiihrung der
Erzieherin. Objektiv gesichert ist, dass der gleiche Tater am Werk war. Aber warum? Nun, sie hat
Gott geleugnet, vielleicht hat sie auch mal geflucht, vermutlich ist sie nicht jungfraulich in die
Ehe gegangen. Das scheint nun zu dieser sehr intuitiven Hypothese zu passen. Aber ich glaube,
dass es sich eher um selektive Wahrnehmung handelt. Es passt so schon.«

Duhnfort bog auf den breiteren Weg ein, auf dem weiter vorne sein Auto stand. Boos ging nun
neben ihm. Dihnfort seufzte. »Wir miissen noch mal von vorne anfangen. Was verbindet diese
beiden Entfiihrungen? Welche Motivation treibt den Tater an? Wir vermuten, dass er Jakob
urspringlich laufen lassen wollte ...«

»Ich habe mir die Unterlagen angesehen«, unterbrach ihn Boos, »und bin da nicht so sicher. Ich
gebe dir recht, die Vorgehensweise legt nahe, dass der Entfiihrer nicht erkannt werden wollte.
Aber das kann auch andere Grunde haben. Vielleicht schlipft er in eine Rolle, nimmt eine andere
Identitat, eine andere Form an, die es ihm ermdglicht, Macht auszutiben. Er will nicht als der



erkannt werden, der er ist, sondern als ein anderer, der machtvoll ist, der alles kontrolliert.«

»In der Regel geht es bei Entflihrungen um Erpressung oder um sexuellen Missbrauch oder um
die Vertuschung einer Straftat«, sagte Dihnfort. »Was denkst du, womit haben wir es hier zu
tun?«

»Um eine Form des sexuellen Missbrauchs vielleicht«, sagte Boos.

»Wie soll das passen?«, fragte Diihnfort. »Ein fnfjahriger Junge und eine erwachsene Frau.
Welche sexuelle Préaferenz setzt das voraus?«

»Ein Kidnapper tbt Macht aus; er tbernimmt die totale Kontrolle tiber das Leben eines anderen.
Das hat durchaus eine sexuelle Komponente. Und falls das hier der Fall ist, haben wir es mit
einem Tater zu tun, der diesen Kick vermutlich immer wieder brauchen wird.«

»Erst ein Kind, dann eine Frau. Wie wahlt er sie aus?« Sie hatten das Auto erreicht. Dihnfort
Offnete die Tr.

»Er wird seine Kriterien haben. Nur kénnen wir sie im Moment noch nicht erkennen. Wir haben
zu wenige Daten. Vermutlich ist er ein schwacher Mensch. Vielleicht hat er mit Tieren begonnen.
Ihr solltet jemanden suchen, der als Tierquéler aufgefallen ist«, sagte Boos. »Ich werde anhand
der spérlichen Daten versuchen, ein vorlaufiges Taterprofil zu erarbeiten. Versprich dir aber nicht
zu viel davon. Das wird allenfalls eine grobe Skizze.«



MONTAG, 2. JUNI

Das Klingeln des Handys riss Dihnfort aus einem Alptraum. Als er sich aufsetzte, wusste er
nicht, was er getraumt hatte. Ubrig blieb das diffuse Gefiihl einer Bedrohung. 5.35 Uhr. Er tastete
nach dem fiependen Telefon. Einen Augenblick spater war er hellwach; eine Mischung aus Wut
und Trauer vertrieb die Schatten des Traums.

Acht Minuten spéater war er auf dem Weg nach Mariaseeon. Das Handy steckte in der
Freisprechanlage. Er wéhlte die Nummer von Gina, die sich meldete, als habe sie wach neben
dem Telefon gelegen.

»Melanie Lechners Leiche ist gefunden worden«, sagte er knapp. »Wir treffen uns am neuen
Waldfriedhof von Mariaseeon.« Er bat Gina, Alois zu informieren. Die Stralen waren beinahe
leer. Duhnfort fuhr tber den Mittleren Ring auf die Autobahn. Die Sonne ging glutrot auf.
Fieberhaft hatten sie am Wochenende daran gearbeitet, Hinweise auf Melanie Lechners Verbleib
zu finden. Sie hatten mit Hunderten Menschen gesprochen, Telefonverbindungen Gberprift, die
finanziellen Verhaltnisse beleuchtet. Nichts fuhrte zu einem Hinweis. Sie arbeiteten Tag und
Nacht, durchsuchten den Forst, Hiitten, Scheunen und Stadel. Im Zehnkilometerumkreis gab es
uber zweihundertfiinfzig Halter weilRer oder cremefarbener Lieferwagen. Alle wurden Uberprift,
aber diese Arbeit war noch nicht abgeschlossen. Wie auch, in zwei Tagen? Merde. Duhnfort hieb
auf das Lenkrad. Seit Freitagnacht sah er Gberall helle Lieferwagen. Es musste Unmengen davon
geben. Im Ruckspiegel erblickte er schon wieder einen. Duhnfort setzte den Blinker und verlieR
die Autobahn.

Ein paar Minuten spéter erreichte er den Friedhof. Ein Polizeifahrzeug und ein dunkelblauer Audi
parkten davor. Diihnfort ging Uber Kieswege, bis er Stimmen aus einem der mit Hecken
eingefriedeten Areale horte. Eines der Graber war frisch, die Erde noch angeh&uft, Kranze und
Gebinde verwelkten bereits. Daneben standen Aiblinger und ein glatzképfiger Mann und
unterhielten sich leise. Sie blickten auf, als sie Duhnfort bemerkten.

Aiblinger kam auf ihn zu. »Guten Morgen, Herr Duhnfort«, sagte er und reichte ihm die Hand.
»Das ist Dr. Wiessner.« Aiblinger schluckte. »Und da liegt die Frau Lechner.« Er nahm seine
Uniformmautze ab, als er mit Dihnfort neben das frische Grab trat.

Duhnfort warf einen Blick auf die Leiche, dann auf das Kreuz. Melanie Lechner lag neben dem
Grab ihres Mannes im taufeuchten Gras. Ein altmodisches Nachthemd, mit Spitzen besetzt,
reichte ihr bis zu den FulRkntcheln. Es war nicht verrutscht, sondern sorgsam zurechtgezupft.
Nackte FlRe ragten daraus hervor. Eine weif3e Lilie steckte zwischen den auf der Brust gefalteten
Hénden. Am Ringfinger der rechten Hand blitzte der Ehering. Um den Hals lag eine schmale
Silberkette mit einem Anhénger. Diihnfort bilickte sich. Das Medaillon zeigte einen Engel in
Form eines Halbreliefs. Der Anblick von Melanie Lechners Kopf stand in furchtbarem Gegensatz
zu dem friedlich ruhenden Eindruck, den ihr Kdrper erweckte. So weil} wie Schnee, so rot wie
Blut, dachte Dihnfort. Das Gesicht wachsern; tiefrote Wundrander, dort, wo die Lippen gewesen
waren. Melanie Lechners Morder hatte sie mit einem scharfen Werkzeug abgeschnitten, die
Schnittkanten waren glatt und exakt. Die Zunge quoll verfarbt zwischen den freigelegten
Zahnreihen hervor. Aber der Hals wies keine Strangulationsmale auf. »Wer hat die Leiche
gefunden?«

»Die alte Gareis. Ihr Mann ruht dort driiben.« Aiblinger wies auf eines der Graber und erklarte
dann, dass sie Austragsbauerin sei und ihr Leben lang in aller Herrgottsfriihe aufgestanden war.
»Das gewdhnt man sich im Alter nicht mehr ab. Kurz vor flinf ist sie zum Friedhof gegangen, um
das Grab ihres Mannes zu giefl3en. Dabei hat sie die Leiche entdeckt. Die junge Gareis hat mich



dann alarmiert.«

»Warum haben Sie Dr. Wiessner gerufen?«

»Das war blod«, sagte Aiblinger und zwirbelte ein Ende seines Bartes. »Aber im ersten Moment
hab ich gedacht, dass er vielleicht noch irgendwas tun kann.«

»Ich habe die Leiche nicht angeruhrt.« Wiessner trat nédher. »Der Exitus war seit langerer Zeit
eingetreten. Die Todesursache kann ich Ihnen nicht sagen. Aber man sieht ja, dass sie gefoltert
worden ist.« Dr. Wiessner ging vor der Leiche in die Hocke. Duhnfort tat es ihm gleich. »Die
Lippen ...«, sagte Wiessner. »Und die Zunge. Jemand hat versucht, sie abzuschneiden oder
herauszureiRen. Sehen Sie diese Verletzung?« Der Arzt deutete auf einen Riss, der die Zunge
langs spaltete. Der Anfang des Risses wurde vom Rachen verdeckt. In Dihnfort entstanden
Bilder, die seinen Magen verkrampfen liel3en. Er wischte sich mit der Hand Gber die Augen,
erhob sich aus der Hocke und zog das Handy aus der Tasche. Boos meldete sich nicht. Dihnfort
sprach eine Nachricht auf die Mailbox.

Ein VW-Bus rollte den Kiesweg entlang und hielt vor dem Gréberfeld. Frank Buchholz und zwei
seiner Leute stiegen aus. »Kein schoner Anblick am friihen Morgen, sagte Buchholz, nachdem
er einen Blick auf die Leiche geworfen hatte. »Ist ein Rechtsmediziner unterwegs?«

Duhnfort nickte. Kurz nacheinander trafen Gina und Alois ein.

»Morgen, sagte Alois. Gina atmete beim Anblick der Leiche einmal durch. Buchholz holte die
Kamera aus dem Bus und begann zu fotografieren. Ein silberner BMW hielt hinter dem Fahrzeug
der Spurensicherung. Die Rechtsmedizinerin Dr. Ursula Weidenbach stieg aus und kam auf
Duhnfort zu. Kurze graumelierte Haare, ein ungeschminktes Gesicht, graue Augen, von einer
randlosen Brille ein wenig vergréRert, verliehen ihr den Eindruck grolRer Kompetenz. Sie gab
Duhnfort die Hand. »Dann wollen wir mal.«

Nachdem sie sich die Leiche angesehen hatte, holte sie einen Alukoffer aus dem Wagen und
stellte ihn ins Gras. »Erdrosselt worden ist sie jedenfalls nicht«, sagte sie. »Auch wenn das im
ersten Moment so aussieht. »Keine Wirge- oder Strangmale.« Sie 06ffnete ein Augenlid. »Auch
keine Einblutungen.« Dann betrachtete sie Mund und Zunge, klappte unter Aufbietung einiger
Kraft den Unterkiefer herunter. »Das sieht ja tibel aus. So etwas habe ich noch nicht gesehen. Das
muss genauer untersucht werden.« Dann 6ffnete sie mit latexbehandschuhten Fingern die Knopfe
des Nachthemdes bis zu den gefalteten Handen, legte die Lilie beiseite und schlug die Stoffteile
auseinander. »Da haben wir eine mogliche Todesursache«, sagte sie und wies auf eine schmale,
mandelférmige Offnung unterhalb der linken Brust. »Aber nageln Sie mich nicht fest.
Stichverletzung ins Herz. Dass das nicht hier passiert ist, brauche ich wohl niemandem zu
erklaren«, sagte sie und stand auf.

»Kdnnen Sie schon etwas zum Todeszeitpunkt sagen?«, fragte Diihnfort.

»Konnte ich schon. Ware aber nicht sehr aussagekréftig«, erwiderte sie und l&chelte ihn an.

»Der Rigor mortis scheint voll ausgebildet zu sein«, sagte Alois. »Sie hatten ja ziemliche
Probleme, den Kieferknochen zu bewegen.«

»Das sagt nicht viel. Acht bis zwanzig Stunden. AuRerdem bin ich eine schwache Frau. Sie
hatten keine Probleme gehabt, den Kiefer zu bewegen.« Dr. Weidenbach holte ein Thermometer
aus dem Koffer und legte es neben die Leiche ins Gras. »Sie mussen sich gedulden. Heute
Nachmittag weil3 ich mehr.« Sie notierte die gemessene Temperatur und nahm anschlie3end eine
Messung an der Leiche vor.

»Was ist mit der Zunge passiert?«, fragte Duhnfort.

»Jemand hat versucht, sie herauszuschneiden oder herauszureif3en. Ziemlich dilettantisch.
Vermutlich mit einem stumpfen Werkzeug. Nageln Sie mich aber nicht fest. Auch dafiir sind
genauere Untersuchungen notwendig.« Dr. Weidenbach packte zusammen und besprach sich mit
Buchholz. Die Leiche wiirde demndchst ins Institut fur Rechtsmedizin tberfihrt werden. Die



Kriminaltechniker schleppten Kisten und allerlei Geréat herbei. Diihnfort entschloss sich, Pfarrer
Schops aufzusuchen.

*k*

Zu Diihnforts Uberraschung war Schops schon auf. Er bat ihn in die Kiiche, einen groBen Raum
mit niedriger Decke, dunklem Holztisch und passenden Stiihlen. Er war damit beschaftigt,
Frihstiick zu machen. »Frau Schulz kommt heute erst gegen Mittag«, sagte er und legte ein
zweites Gedeck auf. »Sie sehen elend aus, stellte er fest und zog die Kaffeekanne aus der
Halterung der Maschine. »Kaffee?«

Dihnfort nickte.

Mit einer Handbewegung bot Schops ihm Platz an und setzte sich dann ebenfalls.

»Heute Morgen wurde Melanie Lechner gefunden. Sie ist ermordet worden, sagte Diihnfort.
»0 mein Gott.« Schops stellte die Tasse ab. »Nattrlich begleite ich Sie. Es ist keine leichte
Aufgabe, eine solche Nachricht zu Gberbringen.«

Deswegen war Duhnfort nicht gekommen, aber er war fiir dieses Angebot dankbar. »Das ist sehr
freundlich von Ihnen«, sagte er und bemerkte, dass Schops feuchte Augen bekam.

»Ich habe vor achtundzwanzig Jahren diese Pfarrei ibernommen. Melanie war das erste Kind,
das ich getauft habe. Die erste Heilige Kommunion hat sie aus meiner Hand empfangen, ich habe
sie getraut, letzte Woche habe ich ihren Mann bestattet und nun muss auch ich sie der Erde
ubergeben.« Schops schob die Kaffeetasse weg und zog aus der Brusttasche seines Hemdes ein
Packchen Zigarillos und Streichhdélzer. »Es stort Sie doch nicht«, sagte er und ziindete sich einen
Glimmsténgel an.

Er war also der Nachfolger des Pfarrers, der Veith und dessen Freund Sepp missbraucht hatte.
Und vielleicht auch noch andere, tberlegte Diihnfort. Aber das war lange her. »Frau Lechner hat
den Tod ihres Mannes sehr schwergenommen, sagte Diihnfort. »Bei der Beerdigung soll sie
Gott geléstert haben.«

Schops blies eine Rauchwolke in Richtung Decke. Nachdenklich blickte er ihr hinterher. »Bei
Ihrem letzten Besuch haben wir diskutiert, ob Jakobs Entflihrung einen religits eingefarbten
Hintergrund hat. Melanie ist ebenfalls entfiihrt worden. Und nun fragen Sie mich, ob sie Gott
gelastert hat. Das wollten Sie doch wissen?«

Dihnfort nickte.

»Dafur gibt es nur eine Erklarung: Melanie wurde auf eine Weise getotet, die Sie vermuten lasst,
dass sie fur ihre lasterlichen Worte betraft wurde.«

»Jak, sagte Duhnfort. »Ich befurchte das. AuBerdem mussen wir annehmen, dass der Téter erst
begonnen hat. Bevor ich nun zeitraubende Recherchen im Internet oder in Bibliotheken beginne,
habe ich gehofft, in Ihnen einen Fachmann zu finden, der mir schnell Auskunft geben kann.
Kdnnen Sie?«

Schops nickte und sog am Zigarillo, rot leuchtete die Glut auf, dann stieR er den Rauch aus und
driickte den Stumpen auf dem Frihstticksteller aus. »Ich habe Theologie studiert und
promoviert.«

»Gut, sagte Duhnfort.

»lch vermute, dass Melanie Lechner die Zunge herausgeschnitten wurde«, sagte Schops. »Oder
irre ich mich?«

»ES sieht so aus, als hatte der Téater das versucht. Die Zunge ist der Lange nach eingerissen und
an der Wurzel beinahe abgetrennt«, sagte Dihnfort. »AuRerdem hat der Téter die Lippen
abgeschnitten.«

»Die Lippen ... abgeschnitten.« Schops Stimme versagte beim letzten Wort. Er wurde blass.



Nach einer Weile des Uberlegens sagte er: »Zu den Lippen fallt mir nichts ein. Aber die

Zunge ... eingerissen, sagen Sie. Das Herausschneiden der Zunge wurde wahrend der Inquisition
praktiziert, war allerdings auch die Leibstrafe fur Gotteslasterei, deren Verhdngung das
Strafgesetzbuch Constitutio Criminalis Caroli vorsah, kurz Carolina genannt. Die Carolina war
die Gerichtsordnung Karls des Funften und des Heiligen Romischen Reichs, also eine weltliche
Strafordnung, die allerdings ihre Wurzeln im italienischen Strafrecht hatte, das wiederum stark
von der Kirche gepragt war. Aber Gotteslasterei war kein todeswirdiges Delikt«, sagte Schops.
»Die Todesursache ist vermutlich ein Stich ins Herz, fligte Dihnfort hinzu. »Das muss
rechtsmedizinisch geklart werden. Momentan wissen wir noch nicht, ob der Stich post mortem
zugeflgt wurde, also ob Frau Lechner an den Folgen der Folter gestorben ist oder ob sie mit
einem Stich ins Herz ...«

»...von ihren Qualen erldst wurde «, vollendete Schops den Satz.

»Haben Sie eine Erklarung fir den Riss in der Zunge?«

»Das ist ungewdhnlich, aber ich habe davon schon einmal gelesen.« Schops schloss die Augen,
der Zeigefinger seiner rechten Hand glitt wie die Nadel eines Seismographen uber die
Tischplatte, pl6tzlich stoppte er. Die Augen gingen auf. »Funftes Jahrhundert, Spanien, sagte
Schops. »Da war ein Text in Umlauf, dessen Titel mir leider nicht prasent ist. Dieser Text
verbreitet die Vorstellung, dass Stunderinnen in der Holle an den Geschlechtsteilen, an den
Zungen oder an den Augen héngen, sundige Jungfrauen werden auf dem Rost gebraten, sindige
Frauen an den Bristen gebrannt, Ehebrecher erleiden die Marter an den Genitalien und
Gotteslasterer werden an ihren Zungen aufgehdngt. Dazu gab es eine Illustration von einer Frau,
deren Zunge von einem an der Decke hdngenden Haken durchbohrt ist. Die Zunge ist
eingerissen.«

»Das ist sadistisch und krank, sagte Diihnfort. »Das hat doch nichts mit Glauben zu tun.«
»Damit sind wir wieder bei unserem Gesprach von neulich. Das ist alles eine Frage der
Perspektive«, erwiderte Schops. »Wenn die Macht der Worte nicht ausreicht, die Haretiker zu
Uberzeugen, dann, so empfahl es Augustinus von Hippo, der geistige Vater der Inquisition, dann
sollte geméRigte Strenge wie GeilRelungen, BulRe und Verbannung zur richtigen Einstellung
verhelfen. Und wenn das immer noch nicht ausreichte, schien auch die Todesstrafe gerechtfertigt.
Dieses Treiben wurde mit christlicher Nachstenliebe begriindet: Man musste einem Abtriinnigen
den rechten Weg zeigen, notfalls unter Zwang. Haretiker galten als verirrte Schafe, die mit allen
Mitteln zur Herde zurtickgefiihrt werden mussten. Folter galt als legitim, da sie nur das slindige
Fleisch, aber nicht die Seele schédigte.«

»Wir leben nicht mehr zu Zeiten der Inquisition. Es ist schwer vorstellbar, dass heute jemand, der
glaubig ist, totet. Du sollst nicht toten, lautet schliel3lich eines der Gebote.«

Schops Blick ging in die Ferne. »Gott ehret das Schwert so hoch, dass er es sein eigen Ordnung
hei3t, und will nicht, dass man sagen solle, Menschen haben es erfunden oder eingesetzt. Denn
die Hand, die solch Schwert fihret und wirget, ist alsdann nicht mehr Menschenhand, sondern
Gotteshand, und nicht der Mensch, sondern Gott hanget, radert, enthauptet, wiirget und krieget,
es sind alles seine Werke und Gerichte.« Der Pfarrer blickte zu Dihnfort. »Martin Luther. Die
Zwei-Reiche-Lehre. Dort setzt er das christliche Liebesgebot im weltlichen Bereich auBRer Kraft.
Im Reich Gottes ist kein Zorn, sondern eitel Liebe; aber in der Welt Reich gilt es nicht schonend
oder barmherzig sein, sondern strafen.«

»Melanie Lechners Mdorder treibt also moglicherweise der Wahn an, Seelen zu retten, sagte
Dihnfort. Unvorstellbar, dachte er.

*kk



Als Duhnfort sich erhob, wurde es still im Raum. Um den Konferenztisch hatten sich neben Gina
und Alois Frank Buchholz, Alexander Boos, Beatrice Mével und Ursula Weidenbach
versammelt. Das kalte Licht der Deckenbeleuchtung verlieh allen eine unnaturliche Bl&sse, lieR
sie Ubermudet und tberarbeitet aussehen. Die Nacht blickte schwarz zu den Fenstern herein. Ein
anstrengender Tag lag hinter ihnen und er war noch nicht zu Ende.

»lhr habt die Worte Es ist, wie es ist schon oft von mir gehdrt. Wir kénnen es nicht andern, die
Zeit nicht zuriickdrehen. Heute mussen wir ertragen, dass es uns nicht gelungen ist, Melanie
Lechner rechtzeitig zu finden. Wir haben alles in unseren Kraften Stehende getan und ich danke
euch fur euren Einsatz, aber ein brutaler Morder war schneller als wir. Im Moment gehen wir
davon aus, dass Jakobs Entfiihrung und der Mord an seiner Erzieherin den Beginn einer Serie
darstellen. Mehr dazu spéater von Alexander Boos und Beatrice Mével.« Dilhnfort setzte sich.
Alois berichtete als Erster. Die Suche nach dem Lieferwagen war aufgrund der vagen Angaben
bisher im Sande verlaufen. Es waren aber noch etwa hundert Fahrzeuge zu tiberpriifen. Danach
trug Buchholz die Ergebnisse der Spurensicherung vor. Offenbar hatte der Téater die Leiche Uber
einen Feldweg zum Friedhof gebracht und dort Gber den Zaun getragen. Im Maschendraht und
am Gebusch, das auf der Friedhofsseite den Zaun kaschierte, hatte Buchholz schwarze Fasern
gesichert, ebenso am Nachthemd, mit dem der Tater die Leiche bekleidet hatte. »Diese Fasern
sind identisch mit denen, die unter Jakobs Fingerndgeln gefunden wurden. Neben der Ampulle
ein weiteres Indiz dafir, dass wir es in beiden Féllen mit ein und demselben Tater zu tun haben.«
Die Tatwaffe blieb verschwunden. Auf dem Friedhof, den angrenzenden Wiesen und Feldern war
sie nicht zu finden gewesen. Auch der Strauf3 Lilien gab nicht viel her. Man bekam sie in jedem
Blumenladen. Gina hatte am Nachmittag die Floristinnen in Mariaseeon und Umgebung befragt,
keine konnte sich an einen Kunden erinnern, der weil3e Lilien gekauft hatte.

»Machen wir mit dem Nachthemd weiter«, sagte Dihnfort. »Das ist keine Massenware, sondern
Handarbeit, altes Leinen und Spitzen. Woher stammt es? Wo bekommt man so ein Stiick
heutzutage?«

»Das kann man auf Trodel- und Leinenmarkten kaufen. Es gibt Leute, die sammeln solche
Sachen, sagte Gina. »Sogar aus Osteuropa karren die Handler das Zeug heran. Da gibt es sicher
Fachleute daftr. Ich kimmere mich darum.«

Blieb noch die Kette. Alois hatte mit Melanie Lechners Mutter gesprochen. Die Kette gehorte
ihrer Tochter, ein Geschenk der Grofdtante zur Firmung. Allerdings hatte sie sich gewundert, dass
Melli das Stiick noch besal und sogar trug.

»Machen wir weiter mit der Rechtsmedizin. Schon, dass Sie gekommen sind«, sagte Duhnfort zu
Ursula Weidenbach. »Solchen Service sind wir nicht gewdhnt. Normalerweise missen wir uns
mit Papierstapeln, Telefonaten und eilig gefiihrten Gesprachen begnuigen.«

»Keine Ursache, sagte sie und begann, mit Blick auf die Unterlagen, ihren Bericht. Als
Todesursache hatte sich die Stichverletzung ins Herz herausgestellt. Bei der Tatwaffe handelte es
sich um einen Dolch mit einer Klingenlange von hundertfiinfundvierzig Millimetern. »Der Stich
ist sehr prézise gefiihrt worden. Das gelingt nicht beim ersten Mal. Sie sollten davon ausgehen,
dass der Tater gelbt hat. Vermutlich mit Tieren. Der Todeszeitpunkt liegt zwischen neunzehn
und zwanzig Uhr am Sonntagabend. Der Téter hat die Leiche grundlich gewaschen und sogar die
Fingernégel geputzt. Es gibt daher keine DNS-verwertbaren Spuren.«

»Merde, entfuhr es Duhnfort.

»Aber etwas Ungewdhnliches haben wir gefunden: Cyanacrylat in der linken Nasenfalte und auf
einem der Schneidezéhne.« Ursula Weidenbach sah in die Runde. »Das ist Sekundenkleber.«
»Sekundenkleber«, wiederholte Gina. »Wozu ... was darf man sich da vorstellen?«

Duhnfort hatte eine Vermutung. »Sie hatte Gott gelastert. Vielleicht wollte er verhindern, dass sie
das noch einmal macht. Aber die eigentliche Bestrafung sah vor, ihr die Zunge



herauszuschneiden. Nachdem er ihr den Mund zugeklebt hatte, ging das nicht mehr. Deshalb
musste er ihr die Lippen abschneiden.«

»Das ist ja eine furchtbare Luft hier drinnen.« Gina stand auf. Duhnfort bemerkte, wie sie den
Kopf kurz an die Scheibe lehnte, bevor sie ein Fenster kKippte und sich wieder setzte.

Ursula Weidenbach setzte ihren Bericht fort. Die Leiche wies neben Fesselspuren, diversen
Hé&matomen und Hautabschurfungen auch Knochenbriiche an den Armen auf. Der Ricken war
grol3flachig mit Platzwunden (bersat, die vermutlich von Peitschenhieben herriihrten. Die Zunge
war mit einem spitzen Gegenstand durchbohrt worden und eingerissen, auRerdem wies sie an der
Wurzel tiefe Einschnitte auf, die von einem stumpfen Werkzeug, vermutlich einem Draht,
stammten.

»Der Tater hat also wesentlich mehr getan, als aus seiner kranken Sicht notwendig war, um
Melanie Lechner zu bestrafen«, sagte Diihnfort.

»Wenn er die Zunge abschneiden wollte, dann hétte er den Dolch benutzen kdnnen. Warum
Draht?«, fragte Alois.

»Er wollte sie nicht abschneiden«, sagte Duhnfort und schilderte Schops Beschreibung des
mittelalterlichen Folterbildes. »VVermutlich wollte er sein Opfer an der Zunge aufhangen, aber
vielleicht hat die Zunge das Korpergewicht nicht getragen und ist eingerissen. Danach hat er es
mit einem Draht probiert.«

Gina war blass geworden. Die Sommersprossen traten deutlich hervor. »Ein perverser Sadist. Das
tut er doch nicht aus religiosen Grinden.«

»Sicher nicht«, sagte Alexander Boos. »Dieser Mord ist charakteristisch fur einen Sadisten mit
bizarren Gewalt- und Tétungsphantasien. Vermutlich hat er sie jahrelang in seiner Vorstellung
ausgelebt.«

»Was muss geschehen sein, damit er diese Grenze Uberschritten hat?«, fragte Alois.

»Das kann eine Kleinigkeit gewesen sein, der beriihmte Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
bringt«, sagte Beatrice Mével.

»Wenn er wirklich glaubig ist, braucht er eine Legitimation flr seine Verbrechen, dann glaubt er
maoglicherweise, in hdherem Auftrag zu handeln.« Diihnfort fasste seine Gesprache mit Schops
zusammen. »Wir suchen also einen Sadisten, der sich ein christlich fundamentalistisches
Méntelchen umgehéngt hat.«

»Leider ist das nicht sichtbar. Wen suchen wir also?«, sagte Gina. »Gibt es schon so etwas wie
ein Taterprofil?«

»Einen Ansatz haben wir auf Basis eurer Arbeitshypothese und der uns zur Verfligung gestellten
Daten entwickelt«, sagte Boos. »lhr sucht einen Mann, erfahrungsgeman etwa ab
fuinfundzwanzig Jahre alt, vermutlich aber deutlich &lter. Sein Glaube wird ihn zunéchst in
Schach gehalten haben. Mdglicherweise hat er sich, wie ja schon angesprochen, anfangs mit
Tieren abgegeben. Das ist die Uibliche Entwicklung. Er verbringt viel Zeit damit, seine Opfer
auszuspionieren und ihnen aufzulauern. Das legt erstens nahe, dass er keiner geregelten
Beschéftigung nachgeht, also vielleicht arbeitslos ist, und zweitens, dass es sich um eine
zwanghafte Personlichkeit handelt, da er seine Taten akribisch plant und nichts dem Zufall
uberlésst. Seine Opfer stammen beide aus Mariaseeon. Die Entfiihrung von Melanie Lechner
erfolgte aufgrund einer AuRerung, die sie bei einer Beerdigung gemacht hat. Das ist zwar eine
offentliche Veranstaltung, wird aber in der Regel von Familienangehérigen, engen Freunden und
Nachbarn besucht. Ich denke, dass der Téater in Mariaseeon oder naher Umgebung wohnt oder
sich dort haufig aufhalt. Wir glauben auch, dass er Anfanger ist. Dafur spricht die Tatsache, dass
bei seinen bisherigen Taten einiges schiefgelaufen ist. Jakob kam frei, die Bestrafung von
Melanie Lechner klappte nicht wie geplant, er musste improvisieren. Es ist davon auszugehen,
dass er weitermachen wird und dass er sein VVorgehen perfektionieren wird.« Boos nickte in die



Runde.

»Eine Ergdnzung vielleicht noch«, sagte Beatrice Mével. »Wir haben es hier auf alle Falle mit
einer Form von pathologischem Sadismus zu tun. Der muss aber nicht auf jeden Fall sexuell
motiviert sein. Zwar geht das Ausuben von Macht und Gewalt tiber einen anderen meistens mit
sexueller Erregung einher, aber es gibt eine Variante, die des kompensatorischen Sadismus, bei
der die sadistische Handlung die sexuelle Befriedigung vollsténdig ersetzt.«

»Damit wére meine Frage fast schon beantwortet«, sagte Gina. »N&mlich die, wie Jakob da ins
Bild passt. Aber wenn der Téter alleine durch die totale Kontrolle und das Quélen eines anderen
Befriedigung erfahrt, dann wére das ja eine Erklarung. Wie darf man sich diese Befriedigung
eigentlich vorstellen, wenn sie nicht sexuell ist?«

»Es ist eine seelische Befriedigung. Diese Taten bringen ihn ins Lot, verschaffen ihm fiir einige
Zeit das Gefuhl ...«

»Aber Jakob hat er nicht gequélt, er hat ihn eher fursorglich behandelt«, mischte Alois sich ein.
»Das stimmt, sagte Beatrice Mével. »Allerdings konnte er nicht vollenden, was er geplant hatte.
Jakob wurde gefunden. Wir wissen also nicht, welchen sadistischen Handlungen er sonst
ausgesetzt gewesen ware. Sie vermuten doch, dass er den Jungen verbrennen wollte. Das kdme
einer totalen Vernichtung gleich.«

»Aber womit hat er diese Tat bemantelt?«, fragte Dihnfort. »Jakob ist doch noch viel zu klein,
um Sunden zu begehen, er hat die heilige Kommunion noch nicht erhalten und darf noch gar
nicht beichten. Er lebt also in einem Zustand der Unschuld.«

»Das ist doch im Moment egal«, sagte Alois. »Wir wissen, wie der Téater tickt. Und er tickt
gefahrlich. Wenn er alle Stinder bestrafen will, dann sind vermutlich neunzig Prozent der
Mariaseeoner in Gefahr ...«

»Das glaube ich nicht«, sagte Beatrice Mével. »Die religidsen Motive sind vorgeschoben. Damit
rechtfertigt er sein Treiben vor sich selbst. Ich glaube, dass er es auf Frauen abgesehen hat.«
»Wieso denn das? Und Jakob?«, fragte Gina.

»lch weil} es nicht. Das ist mehr ein Bauchgefuhl. In der Regel bevorzugen Sadisten einen
bestimmten Opfertyp. Vielleicht war Jakob eine Axt Versuch. Wenn er tatséchlich seine
Befriedigung darin finden wiirde, kleine Buben zu quélen, hatte er beim zweiten Mal nicht eine
Frau in seine Gewalt gebracht. Fakt ist auch, dass Sadisten in den pragenden Phasen von Kindheit
und Pubertét Gberproportional hdufig selbst Opfer von Misshandlung und Vernachldssigung
geworden sind, in den meisten Fallen in der eigenen Familie. Ich glaube, er wird kinftig Frauen
aussuchen. Vielleicht stellvertretend fur seine Mutter, die er nicht quélen kann, weil sie eventuell
schon verstorben ist oder weil er in diesem Fall sofort enttarnt wiirde.«

Georg Veith, dachte Duhnfort. Er wurde von einem Sadisten gequélt, er wurde ausgepeitscht,
genau wie sein Freund Sepp, genau wie Melanie Lechner. Aber der Téter ist tot. Und da
sicherlich nicht sein Geist in Mariaseeon umhergeht, hat er einen Nachfolger gefunden. Wen? Ist
eines der Opfer in seine FuBstapfen getreten?

»Es gab vor beinahe dreil3ig Jahren in Mariaseeon Félle von sadistischem Missbrauch. Mir sind
die Namen von zwei Ministranten bekannt, die damals vom Pfarrer missbraucht und sadistisch
gequalt wurden. Er hat sie mit einer Peitsche maltratiert. Der eine hat Selbstmord verlbt. Wir
missen mit dem anderen, Georg Veith, reden. Sicher gibt es weitere Opfer. Vielleicht ist eines
von ihnen zum Téater geworden.« Was ist das nur fiir ein Dreck, in dem wir stdndig wiihlen?,
fragte Duhnfort sich.

»Was ist mit Veith selbst? Schliellen wir den aus?«, fragte Gina.

»Er ist berufstatig, verheiratet und aulRerdem ist er bei der Wasserwacht aktiv. Er rettet Leben.
Ich denke, das passt nicht zum Taterprofil«, sagte Dihnfort.

»Was ich nicht verstehe: Der Tater qualt mit ungeheurer Brutalitat. Er genie3t den Anblick von



Leiden, von Blut und Wunden. Warum wascht er dann Melanies Leiche und richtet sie sorgsam
her?«, fragte Gina.

»Also gewaschen hat er sie sicher, um Spuren zu beseitigen, sagte Alois.

»Das sicher auch. Aber wahrscheinlich wahrt er so den Anschein vor sich selbst. Er hat eine
Seele gerettet, das ist eine erhabene Tat, aber die Seele kann man nicht sehen, nur den
geschundenen Kaorper, der sicher nicht erldst aussah. Er musste das Ergebnis seiner Tat in
Einklang bringen mit der Vorstellung von dem, was er zu tun glaubte«, erklarte Beatrice Mével.
Es sind die Bilder, die uns beherrschen, dachte Duhnfort.

**k*

Agnes hatte den Tag in Minchen verbracht. Zuerst war sie shoppen gegangen. Fir Michael
kaufte sie eine Flasche Single-Malt-Whiskey als Dank fir die Umzugshilfe. Bei Beck erstand sie
zwei Blusen und lief3 in der dortigen Kosmetikabteilung eine Menge Geld. Danach ging sie einen
Happen essen und suchte dann Werner zum vereinbarten Zeitpunkt in seinem Biro auf.

Als sie die eleganten Burordume in der MaximilianstraRe betrat, verlieR sie aller Mut. War sie
nicht zu lange raus aus dem Job, um gleich so groR wieder einzusteigen? Aber im Laufe des
Gesprachs dachte sich Agnes aus dem Stegreif eine Handvoll WerbemaRnahmen zur
Vermarktung der Luitpoldhofe aus, die Werner tberzeugend und originell fand. Er rief sofort
seinen Auftraggeber an und vereinbarte einen gemeinsamen Besprechungstermin fir kommende
Woche. »Jetzt ruf ich Kathrin an und dann gehen wir drei schon essen, sagte er.

Doch trotz der Ablenkung durch das gemeinsame Essen war es Agnes nicht gelungen, die Sorge
um Melli zu vergessen. Als sie nun den Weg hinunter zu ihrem Haus fuhr, sah sie in Mellis Haus
Licht brennen. Ein Stein fiel ihr vom Herzen. Sie parkte, nahm die Einkaufstiiten aus dem
Kofferraum und blickte auf die Uhr. Beinahe Mitternacht. Eigentlich nicht die passende Zeit fur
einen Besuch. Besser, sie rief vorher an.

Auf dem Weg zur Haustlr zog sie die Hausschllssel aus der Handtasche. Der Bewegungsmelder
erfasste sie, das Licht tUber der Tir ging an. Auf den Stufen lag ein Strauf3 weif3er Lilien.
Uberrascht biickte Agnes sich und hob den StrauR auf. Von wem mochte er sein? Eine Karte
steckte zwischen den Bliten. Danke, Agnes. Mehr nicht, kein Name. Was soll das?, fragte sie
sich. Wer bedankte sich und wofiir? Sie mochte Lilien, ganz besonders die weil3en. Da sie schon
ein wenig die Kopfe hangen lielen, musste der Anruf bei Melli noch einen Augenblick warten.

**k*x

Er stand an den Stamm der Blutbuche gelehnt. Das Licht in der Kiiche ging an. Kurz sah er
Agnes am Fenster vorbeigehen, wenig spater wurde es im Wohnzimmer hell. Die Vorhange
waren nicht zugezogen. Agnes betrat das Zimmer und nahm eine Vase aus dem Regal. Nein,
nicht die weilRe, dachte er. Die griine passt besser. Weil} und Grin, die Farben der Reinheit und
Unschuld. Agnes betrachtete die Vase, zogerte einen Moment und stellte sie zuriick. Dann griff
sie nach der griinen und verlield den Raum.

Freude explodierte in ihm. Trénen schdssen ihm in die Augen. Sie ist mein Gegenstuck, wir sind
zwei Teile eines Ganzen. Endlich ein Mensch, dem ich vertrauen kann, der zu mir gehort. Dieses
Geflhl war so tberwaltigend, dass es ihm die Kehle zuschniirte. Verwirrt und glucklich schlich
er sich in die N&he des Kuchenfensters. Er beobachtete, wie sie die Vase flllte. Jede Blume
schnitt sie erst an und stellte sie dann ins Wasser. Wie sorgsam sie war und wie anmutig, wie
schon, diese Hande, vielleicht wiirden sie einmal ... Er wagte diesen Gedanken nicht zu Ende zu
denken. Sie ist die Eine. Sie ist nicht wie die anderen. Diese Weiber. Allesamt Miststlicke,



Verraterinnen wie seine Mutter. Verfihrerinnen wie Anna. Er hatte sie geliebt. Sie hatte mit ihm
gespielt. Hatte ihn gelockt und weggestolRen und wieder gelockt und als ... Er wollte nicht daran
denken. Dennoch sah er die Hand wieder, die sie vor den Mund schlug, das Kichern quoll hervor
wie galliger Schleim. Er fuhlte, wie der elende Wurm zusammenschrumpelte, sich kleiner
machte, als er ohnehin war. Seither hatte er keine Frau mehr angerthrt. Es war so entsetzlich
demitigend gewesen. Kalter Schweil’ bedeckte seine Stirn. Er versuchte, ruhig zu atmen. Nun
wirde endlich alles gut werden.

Agnes trug die Vase ins Wohnzimmer. Er bezog wieder seinen Platz unter der Blutbuche. Sie
stellte die Blumen auf den Couchtisch und griff zum Telefon. Er horte, wie das Telefon in Mellis
Haus zu lauten begann.

*k*x

Nach dem zweiten Lauten wurde das Telefon abgenommen. »Ja«, krachzte eine Stimme.
»Melli?«, fragte Agnes.

»Wer ist denn da?« Die Stimme klang verweint und gereizt. Agnes glaubte, Mellis Mutter zu
erkennen.

»Ich bin’s, Agnes.«

»Ach ... Agnes, ein zitternder Seufzer lag zwischen den beiden Worten. »Es ist ganz
furchterlich ...«, sagte Mellis Mutter mit briichiger Stimme. Agnes horte ein trockenes
Schluchzen. Ihr wurde ganz kalt.

»Was ...« Agnes wollte nicht fragen, sie wollte es nicht wissen und wusste es doch.

»Melli ist tot.«

Agnes musste sich setzen. Sie horte Mellis Mutter zu und bekam Angst. Ein Verriickter war
irgendwo da drauen. Vielleicht lauerte er in der Dunkelheit. Sie stand auf, schloss die
Fensterladen und zog die VVorhange zu. Mit dem Telefon in der Hand ging sie durchs Haus,
verriegelte Fenster und Turen.

Am Ende sal? sie in der Kiiche und flhlte sich innerlich wund, als hétte sie Saure getrunken. Ihr
Kopf drohnte. Bilder und Wortfetzen jagten wie ein Schwéarm in Panik geratener VVogel darin
umbher. Ein Glas Wein, dachte Agnes, beruhigt die Nerven. Aber sie 6ffnete die Whiskeyflasche,
die sie fur Michael gekauft hatte, und trank zwei Gl&ser. Danach waren die VVogel verschwunden,
sie flihlte sich bleischwer. Auf dem Sofa schlief sie ein. Nachts um zwei wachte sie auf und
schleppte sich ins Bett. Sie zog die Decke uber den Kopf und weinte.



DIENSTAG, 3. JUNI

Als Diihnfort am néchsten Morgen erwachte, hing eine graue Wolkendecke tber der Stadt. Er
ging in die Kiiche, um Kaffee zu kochen, aber als Erstes fiel sein Blick auf den Brief der
Hausverwaltung, den er gestern Nacht, als er endlich aus dem Présidium heimgekommen war, im
Briefkasten gefunden hatte. Er enthielt die Kiindigung zum ersten Oktober. Die Tochter des
Eigentiimers wollte in Miinchen studieren und brauchte daftir die Wohnung. Die Vorstellung,
ausziehen zu mussen, erflllte ihn mit Traurigkeit. Im Stehen trank er eine Tasse Kaffee und
machte sich dann auf den Weg nach Mariaseeon.

Um kurz nach acht Uhr parkte er seinen Wagen vor Veiths Geschaft fir Inneneinrichtung.
Funfzehn Minuten spater verliel er es wieder mit einer Liste von sieben Namen; Méanner, die zur
selben Zeit wie Veith Ministranten gewesen waren. Bei vieren hatte Veith Adressen und auch
Arbeitgeber dazugeschrieben. Die Méanner wohnten noch im Dorf. Die Ubrigen lebten in
Frankfurt, Miinchen und Bad T6lz. Dihnfort rief Gina an, gab ihr die drei Namen durch und bat
sie, die Adressen herauszufinden.

Dann suchte er Benno Maier auf, den Ersten auf der Liste. Er war Bauer, und als Dihnfort die
Ehefrau fragte, ob er ihren Mann sprechen kdnnte, schickte sie ihn aufs Feld. Es war ein heikles
Gespréch, das Duhnfort am Rande eines Getreideackers fuhrte. Wie stellt man einem Mann die
Frage, ob er Opfer eines Missbrauchs geworden war, noch dazu vor beinahe dreil3ig Jahren?
Doch Benno Maier entpuppte sich als herzlicher und redseliger Mensch. Die Frage wunderte ihn,
aber er ging gelassen damit um. Als Dihnfort ihn verliel, war er sicher, eine ehrliche Antwort
erhalten zu haben. Trotzdem hatte er nach Maiers Alibi gefragt. Auch das war ihm nicht
krummgenommen worden. Ein guter Anfang, dachte Dihnfort und suchte nacheinander die
néchsten drei Ménner auf. Daflr fuhr er nach Ottobrunn, Neuperlach und Oberbiberg. Er befragte
einen Fliesenleger, einen Bankkaufmann und einen Programmierer. Nicht alle reagierten gefasst,
aber von allen erhielt er die gleiche Antwort. Keiner war Opfer des Pfarrers. Keiner fuhr einen
hellen Lieferwagen. Alle gaben ihm Alibis. Diese Daten gab er an Gina weiter mit der Bitte, sie
zu prufen. Mittlerweile hatte sie die Adressen der drei Ubrigen Manner herausgefunden und gab
sie durch.

Duhnfort bat Gina, die Frankfurter Kollegen anzurufen und um die Befragung von Sebastian
Konig zu bitten, den Flinften auf der Liste.

Als Néchstes fuhr er nach Bad T6lz. Oliver Drewitz war Augenarzt. Seine Praxis lag in der
MarktstraRe. Er war ein Mann mit freundlichen grauen Augen und einem sonnengebraunten
Teint. Als er den Grund des Besuchs erfuhr, verdisterte sich sein Blick. Ein weiteres Opfer des
Pfarrers war gefunden.

»Ich habe ihm gebeichtet, dass ich einem Schulkameraden eine Lok der elektrischen Eisenbahn
gestohlen hatte. Damit hatte er mich in der Hand. Gott sei Dank sind wir kurz danach
weggezogen.« Drewitz fixierte einen Punkt an der Wand. »Ich dachte, ich hétte das bewaltigt.
Irrtum. So mit siebzehn oder achtzehn waére ich beinahe in die Drogenszene geraten. Erst nach
einer Therapie habe ich mein Leben in den Griff bekommen.« Drewitz war verheiratet und Vater
dreier S6hne. Die Familie hatte das Wochenende von Freitagnachmittag bis Sonntagabend auf
einer Almhiitte in Osterreich verbracht.

Nun musste Diihnfort noch nach Munchen, um den Letzten auf der Liste aufzusuchen, einen
Steuerberater in Harlaching. Da Baierdilching auf dem Weg lag, entschloss Diihnfort sich,
Aiblinger einen Besuch abzustatten. Er parkte vor der Dienststelle und sa3 wenig spéater
Aiblinger gegenuber, der, wie er ihm nicht ohne Stolz erklarte, schon seit einunddreillig Jahren



Dienst in diesem Revier tat. Duhnfort trug sein Anliegen vor. Aiblinger erinnerte sich, dass vor
uber zwanzig Jahren reihenweise Katzen verschwunden waren. Das hatte einige Jahre angedauert
und dann irgendwann aufgehort, ohne dass je ein Verdacht auf jemanden gefallen war.
Reihenweise Katzen, dachte Diihnfort, als er wieder in seinem Auto sa8 und Uber die A 8 nach
Minchen fuhr. Wenn er das war, warum hat er dann plétzlich damit aufgeh6rt? Dihnfort fuhr
uber den Mittleren Ring nach Harlaching. Er hatte sich telefonisch bei dem Steuerberater
angemeldet und suchte ihn gegen sechzehn Uhr in seiner Kanzlei auf. Eine Viertelstunde spater
verliel3 er sie wieder, ergebnislos.

Im Présidium erfuhr er von Gina, dass Sebastian Kénig am Montag nach New York geflogen war
und erst nachste Woche zurtickerwartet wurde.



MITTWOCH, 11. JUNI

Die letzten acht Tage hatten Duhnfort und sein Team damit verbracht, nach dem Lieferwagen zu
suchen, Anzeigen wegen Tierquélerei der letzten Jahre in Mariaseeon und Umkreis zu
durchforsten, ein Foto des Nachthemds mit der Bitte um Hinweise an die Presse zu geben und
einen Fachmann fir altes Leinen aufzutreiben.

Auch die Befragung Sebastian Kénigs durch die Frankfurter Kollegen ergab keine neuen
Anhaltspunkte. Die Suche nach ermittlungsrelevanten Ansétzen angezeigter oder vorbestrafter
Tierquéler verlief erfolglos, aus der Bevolkerung kamen keine weiterfuhrenden Hinweise tber
die Herkunft des Nachthemds, und der Experte fir altes Leinen wusste nicht mehr zu sagen, als
dass es aus dem Voralpenland des zwanzigsten Jahrhunderts stammte.

Uber all diesen Aktivititen lag die Angst, dass der Tater erneut zuschlagen konnte.

Endlich traf Dr. Wiessners Liste der Patienten ein, die im fraglichen Zeitraum in der Praxis
gewesen waren oder einen Hausbesuch erhalten hatten. Vierhundertzw6lf Namen, davon
hundertdreiundachtzig Ménner. Schloss man die ganz alten und die ganz jungen aus, blieben
noch zweiundsiebzig tbrig. Alle mussten befragt werden. Duhnfort forderte dafir drei
Mitarbeiter aus anderen Kommissionen als Verstarkung an. So war das in zwei Tagen, hoffte er,
zu schaffen.

Um flinfzehn Uhr fand ein Briefing statt. Duhnfort wollte von jedem Mann auf der Liste Alibis
fur die Zeitpunkte der Entfihrungen, ferner sollte Gberprift werden, welche Fahrzeuge sie fuhren
und ob sie religios waren. »Ich mochte, dass ihr euch ein Bild von jedem macht. Vermerkt in
euren Protokollen alles, was euch ungewohnlich erscheint. AuBerdem will ich wissen, wer
verheiratet ist und wer nicht, und bei den verheirateten oder in Partnerschaft lebenden will ich
wissen, ob diese Beziehungen intakt sind, ob es Anhaltspunkte fiir Misshandlungen gibt und
welches Verhaltnis diese Ménner generell zu Frauen haben. Prift auch das Vorstrafenregister,
insbesondere auf Korperverletzungen.«

»Das heilit ja, dass wir auch die Frauen aufsuchen mussen«, dchzte ein tbergewichtiger Kollege
aus dem K 111.

Dihnfort verteilte die Listen mit Namen und Adressen und behielt die letzte fir sich.



DONNERSTAG, 12. JUNI

Agnes versuchte, den Mord an Melli zu verdrangen. Sie las keine Zeitung und schaltete den
Fernseher nicht ein. Bei Gabi im Laden lenkte sie das Gesprach auf andere Themen, als diese
versuchte, mit Details aufzuwarten. Auch zu Mellis Beerdigung ging Agnes nicht. Erst am
néchsten Tag legte sie Blumen aufs Grab. Sie wollte sich nicht damit auseinandersetzen, da sie
tief in sich die Angst spurte, dann nicht langer hier leben zu kénnen. Sie konnte doch ihr neues
Zuhause nicht aufgeben, nicht schon wieder umziehen. Wohin auch?

Also verbrachte sie die Tage damit, wie besessen an dem Buch der Dorfgeschichte zu arbeiten.
Oft bis tief in die Nacht. Bei Einbruch der D&mmerung schloss sie alle Fenster und Tlren und die
Fensterladen, oft schlief sie bei Licht ein. Duhnfort lief ihr zweimal im Dorf tiber den Weg. Die
Zeit reichte aber nicht fir ein l&ngeres Gespréch. Er machte den Eindruck, einem Phantom
hinterherzujagen, wirkte gehetzt und angespannt. Sicher hatte er weder Zeit noch Lust zur
vereinbarten Radtour. Agnes radelte alleine. Doch sie hatte Angst, alleine zu laufen. Darauf
verzichten wollte sie aber auch nicht. Kurz entschlossen entwarf sie ein Plakat und héngte es in
einigen Geschéften auf. Wer Lust zum Joggen hatte, das aber nicht alleine tun wollte, sollte sich
um neunzehn Uhr am Maibaum einfinden. Schon am ersten Abend waren acht Frauen und zwei
Ménner da.

Auch sie fiihlten die Angst, die sich im Dorf ausbreitete. Hoftore blieben geschlossen, der
Elektriker montierte jeden Tag Alarmanlagen und hatte dafiir noch einen Arbeiter eingestellt,
niemand ging nach Einbruch der Dunkelheit alleine raus, Kinder waren nur in Begleitung
Erwachsener unterwegs, und die bange Frage, ob einer aus dem Dorf der Tater sein kdnnte, hing
unausgesprochen in der Luft. In der Gruppe flihlte Agnes sich sicher, aber sie lief nicht jeden
Abend mit. Der unwiderstehliche Drang, zu laufen, hatte nachgelassen.

Aus irgendeinem Grund ist der Endorphinkick nicht mehr wichtig, dachte Agnes, wahrend sie
nach der Mappe suchte, in die sie die Ausdrucke der ersten drei Kapitel legen wollte. In einer
halben Stunde sollte sie Anselm den ersten Teil seines Buches préasentieren. Das Telefon im
Wohnzimmer klingelte. Agnes gab die Suche vorldaufig auf und nahm das Gespréch entgegen. Es
war ihre Mutter, die ihr mitteilte, dass sie Agnes’ neue Adresse der Mitarbeiterin eines Minchner
Notariats gegeben hatte. »Sie will dir etwas schicken. Das war doch richtig? Oder héatte ich dich
besser erst fragen sollen?«

»Das ist schon in Ordnung, Mamusch, sagte Agnes. »Es geht sicher um irgendeine Formalitat
wegen des Hauskaufs.«

»Wenn du dich damit nur nicht tbernommen hast.«

»Ich habe jetzt leider keine Zeit. In einer halben Stunde habe ich einen Présentationstermin,
sagte Agnes und beendete das Gesprach.

Als sie funf Minuten zu friih vor Anselms TUr stand, schamte sie sich deswegen ein wenig.
Sicher hatte sie Zeit flr ein Gesprach gehabt; und dann fragte sie sich, warum die Sekretdrin des
Notars um ihre Adresse gebeten hatte. Sie kannte sie doch aus den Kaufunterlagen. Agnes
klingelte. Anselm lieR sie herein und fuhrte sie ins Arbeitszimmer.

»Geht’s dir gut?«, fragte er ganz unvermittelt. Mit einer Hand strich er ihr eine Haarstrahne aus
dem Gesicht, ohne ihre Wange zu berihren. Es war eine langsame, prazise Bewegung. In seinen
Augen lag eine Kraft, die Agnes bisher nicht bemerkt hatte. Sie hatten eine Tiefe, die sie anzog.
Nein. Es geht mir schrecklich, hatte sie am liebsten gesagt. Melli ist tot, ich habe Angst vor dem
Irren, der das getan hat, ich fiihle mich dem, was hier in diesem Dorf geschieht, nicht gewachsen.
»Ja, natlrlich«, antwortete sie stattdessen. »Ich habe den ersten Teil des Buchs dabei. Sicher bist



du schon gespannt, wie es geworden ist.«

Sie gingen die Seiten durch. Er studierte jede eingehend. Aber es waren nur Kleinigkeiten, die er
geéndert haben wollte. Agnes war erleichtert und mit sich zufrieden.

»Das Buch wird schon. Du hast genau verstanden, was ich will«, sagte Anselm. »Wir sind ein
gutes Team.« Er kam dann auf den Band Uber die Kapellen zu sprechen, den Agnes als N&chstes
gestalten sollte. »Ich wollte dir noch die Votivtafeln zeigen, sagte er. »Am Sonntagmorgen habe
ich Zeit. Passt dir das?«

Agnes nickte. Sie verabredeten sich fir halb zehn Uhr in der Marienkapelle. Anselm brachte sie
bis zum Hoftor und reichte ihr die Hand. Ein Geruch von Lavendel und Eukalyptus stieg ihr in
die Nase, der sie an die Provence erinnerte.

*k*x

Duhnfort arbeitete in Mariaseeon seine Liste der zu befragenden Patienten ab. Drei hatte er schon
hinter sich gebracht. Jetzt hatte er Kaffeedurst und tiberlegte gerade, ob er Agnes einen Besuch
abstatten konnte, als sein Telefon klingelte.

Gina meldete sich. »Ich sitze hier zusammen mit einem M&dchen beim Pfarrer. Sie ist nicht nur
Mitglied im Kirchenchor, sondern tragt auch ein Amulett mit einem Pentagramm. Als ich ihr auf
den Zahn gefuihlt habe, wollte sie erst den Pfarrer sprechen, und jetzt soll noch ein richtiger
Polizist dazukommen.« Gina schnaubte durchs Telefon. »Was ist nur aus der Frauenbewegung
geworden? Also, kommst du?«

Funf Minuten spéter klingelte Duhnfort am Pfarrhaus und folgte Schops ins Wohnzimmer. Ein
etwa fiinfzehnjahriges Madchen sal} neben Gina auf dem Sofa. Sie hatte einen trotzigen
Gesichtsausdruck aufgesetzt und war damit beschéftigt, ein zerknulltes Papiertaschentuch in
kleine Schnipsel zu zerreif3en.

»Das ist also die Korinna, stellte Schops das Méadchen vor.

Korinna trug die in diesem Sommer obligatorischen Huftjeans und ein kurzes rosa Top, das den
Bauch freilieR. Ihr Gesicht wirkte kindlich. Vorsichtig sah sie zu Duhnfort auf.

»Hallo, Korinnak, sagte Duhnfort und nahm in dem Sessel ihr gegentber Platz.

»Ich werde hier ja wohl nicht langer gebraucht«, sagte Gina. »Ich fahr dann mal ins Biiro und
lege Akten ab oder was Polizistinnen sonst so tun. Ich kdnnte auch die Fenster putzen.« Sie
zwinkerte Duhnfort zu und verlie3 das Arbeitszimmer des Pfarrers.

Schops setzte sich neben das Madchen. »Soll deine Mutter auch kommen?«, fragte er.

»Nein. Sie hat mir doch verboten, mich mit Cyril zu treffen.« WeilRe Schnipsel flogen wie
Schneeflocken auf den Teppich.

»Warum madchtest du den Pfarrer und mich sprechen?«, fragte Dihnfort.

Endlich sah sie hoch. »Sie dirfen das aber niemandem erzahlen. VVor allem Cyril nicht.«

»Cyril Meierhofer war einer meiner Ministranten. Er macht eine Lehre beim Metzger«, erklarte
der Pfarrer.

Dihnfort erinnerte sich, dass Gina sich mit diesem Cyril unterhalten hatte. »Weshalb nicht?«
»Ich habe schon nach Jakobs Entfiihrung gesagt, dass wir zum Pfarrer gehen sollten. Oder zur
Polizei. Aber er wollte nicht. Aber jetzt, wo auch die Frau Lechner ...« Korinna liel3 die Reste
des zerrupften Taschentuchs auf den Teppich fallen und blickte Dihnfort in die Augen. Die
Angst stand ihr ins Gesicht geschrieben. »Es wird weitergehen, wenn niemand was tut. Cyril
kann nichts dagegen machen. Er kennt die Beschwoérung nicht.«

»Cyril ist also Satanist, stellte Diihnfort fest.

»Was?«, sagte der Pfarrer.

Korinna nickte und fasste nach dem Amulett, das sie an einer Kette um den Hals trug. »Aber er



macht das noch nicht lange. Er kennt sich nicht so gut aus.«

»lhr Kindskopfe habt also den Teufel beschworen.« Ein Schmunzeln stieg vom Mund des
Pfarrers bis zu den Augen auf. »Herr, die Not ist gro3! Die ich rief, die Geister, werd ich nun
nicht los. Du denkst, dass ich den Teufel, den ihr gerufen habt, in seine Schranken weisen kann.«
Korinna nickte.

»Nun erzéhl mal der Reihe nach«, sagte Diihnfort.

Korinna berichtete, dass Cyril einen Film tber Satanismus gesehen hatte, der sein Interesse fiir
das Thema weckte. Im Internet hatte er nach weiteren Informationen gesucht und war dabei auf
ein Satanistenforum gestol3en. Was dort stand, hatte er wie ein Schwamm aufgesogen und im
engsten Freundeskreis verbreitet. »Er hat gesagt, dass wir in einer Zeit leben, in der es neue
Herrscher gibt, die Wissenschaftler, die alles erklaren kénnen. Und deren Gott sei die Realitat.
Die wiirden nur glauben, was beweisbar ist. Wir waren uns der Realitdten so sicher, dass wir sie
als neuen Glauben durch neue Priester in weil3en Kitteln verkiinden lassen wirden. So hat er auf
einmal geredet.« Korinna holte ein neues Taschentuch aus ihrer Jeans. »Aber friher haben die
Wissenschaftler auch verkindet, dass die Erde eine Scheibe ist. Also ist das Humbug. Dann hat
Cyril gesagt, dass an den Grenzen dieses Wissenschaftsglaubens die Schatten des Chaos
erscheinen, die von dem kiinden, was auch sein kdnnte.«

»Und das sollte die Welt der Finsternis, der Magie sein. Die Welt der Teufel und Dd@monen, deren
Kraft man beschwdoren und nutzen kdnnte?«, fragte der Pfarrer.

Korinna nickte. Der Pfarrer schmunzelte.

»lhr habt also eine Teufelsbeschworung durchgefiihrt«, sagte Dihnfort, in dessen Vorstellung der
Spuk Gestalt annahm. »Cyril hat in der Metzgerei Schlachtabfalle mitgehen lassen. Die habt ihr
dann in Form eines Pentagramms in die Baume gehangt und euch so einen magischen Raum
geschaffen. Wir haben ihn entdeckt.«

»Ich weill«, sagte Korinna. »lhre Assistentin hat das ja jedem im Dorf erzahlt.« Sie berichtete
weiter, wie Cyril, sie und noch einige Freunde, deren Namen sie nicht nennen wollte, in der
Keltenschanze ein Ritual zelebriert hatten. Die Einzelheiten daflr hatte Cyril aus dem Internet.
»F0r diese Beschworung habt ihr einen Teddybéaren verwendet. Woher hattet ihr den?«

»Wir haben ihn gefunden.«

»Am Donnerstag, als Jakob verschwand?«

»Ja. Wir hatten uns fur halb sechs in der Keltenschanze verabredet. Das mit dem Ziegenkopf
hatte Cyril schon am Dienstag gemacht, aber mit den Kerzen durfte ich ihm helfen. Deshalb sind
wir schon friher hinausgeradelt. Auf dem Weg haben wir dann den Teddy gefunden. Cyril
dachte, es wére cool, den zu opfern. Wir konnten ja nicht wissen, dass er Jakob gehért und dass
wir ihn damit an Seth ausliefern.«

»Seth?«, fragte Duhnfort.

»S0 hei3t der Satan, den Cyril beschworen hat.«

»Wann genau habt ihr den Teddy gefunden?«

Korinna tberlegte. »Das muss um kurz vor vier gewesen sein.«

»Und wo?«

»Auf dem Weg hinter der Buche, wo die Jungs immer rumklettern.«

Sie mussten also kurz nach der Entfiihrung dort gewesen sein. »Habt ihr jemanden in der N&he
des Kletterbaums gesehen?«

»Nein.«

»Auch kein Auto?«

Korinna dachte nach. »Doch, da war ein Auto, glaube ich. Aber das war so weit weg.« Auf
Duhnforts Drangen hin glaubte sie sich zu erinnern, dass es ein dunkler, grof3er Wagen gewesen
war. Wahrscheinlich ein Van.



FREITAG, 13. JUNI

Er erwachte, eine Minute bevor der Wecker seine elektronische Klage begann, und driickte die
Taste, um das Einsetzen des Jammerlauts zu verhindern. Die Stille erschien ihm erhaben.
Erhabener ware es allerdings gewesen, wenn die Glocken, wie friiher, den Tag eingeldutet hatten.
Besonders heute. Er ging ins Bad und duschte. Die Reinigung seines Korpers erfolgte nach einer
festgelegten Choreographie; am Hals beginnend tber Oberkorper und Riicken bis hinab zu den
Zehenzwischenrdumen seifte er sich ab. So kam die Seife nicht in Beriihrung mit dem
schmutzkontaminierten Schaum, den sie wahrend der Wasche auf der Haut hinterliel? und den er
grindlich abbrauste. Danach rieb er sich mit dem Haut6l ein, das er aus der Abtei Maria Frieden
in der Eifel bezog. Wahrend er die Z&hne putzte, die Ohrmuscheln reinigte, Finger- und
Zehennégel sduberte und schliellich die Nase mit Salzwasser spulte, dachte er dartiber nach, was
er heute tun wiirde. Diesmal hatte es geklappt. Er hatte sie niedergeschlagen und ihr Dormicum in
die Nase getraufelt. Die Nasenschleimhaut nahm das Medikament schnell auf, zwar nicht so
schnell wie bei einer intraventsen Gabe, aber Spritzen setzen konnte er nicht, deshalb hatte er
sich fur diesen Weg entschieden. Nun lag das Miststlick angekettet auf dem Feldbett.

Er ging ins Schlafzimmer, schlipfte in frische Wésche und zog eine schwarze Baumwollhose und
ein schwarzes Hemd an. In der Kiiche trank er ein Glas Wasser, nahm die Lilie aus der Vase, in
die er sie am Vorabend gestellt hatte, und verliel} dann das Haus. Sechs Uhr dreiig. Auf die
Sekunde. Er liebte Préazision. Heute fiihlte er sich ruhig und stark. Gemessen setzte er einen
Schritt vor den anderen. Diesmal wirde alles so ablaufen, wie er es geplant hatte.

Er 6ffnete die Tr, trat ein und verschloss sie sorgféltig hinter sich. Dann stieg er hinab in das
Gewodlbe. Lautlos schob er die Blende beiseite. Das glanzende braune Fell lugte unter dem
Schlafsack hervor; reglos lag es im flackernden Schein der Petroleumlampe. Das Kétzchen
schlief noch. Gut so. Es wiirde keinen Arger machen. Aber noch war Zeit.

Er betrat den Meditationsraum, stellte die Blumen in die Vase und setzte sich. Statt zu beten,
schlang er die Arme um die Schultern und stellte sich vor, es ware Agnes, die ihn umarmte.
Beinahe konnte er flihlen, wie ihre Wé&rme die Kalte in ihm vertrieb. Wenn er sie sah, standen die
Gedanken still, die Phantasien, wie er qualte, folterte, wie sehr er die Leiden, die er zufigte,
genoss, wie er sie alle hasste, wie er sich réchte ... O Gott, was dachte er da! Er warf sich zu
Boden. »GegriiRet seist du, Maria«, keuchte er. »VVoll der Gnade.« Trénen liefen ihm tber die
Wange und tropften auf die Sandsteinplatten. »Heilige Maria, Mutter Gottes, vergib mir Suinder,
jetzt und in der Stunde meines Todes«, wimmerte er. Ein Speichelfaden lste sich vom
Mundwinkel und glitt zu Boden.

*kk

Der Himmel hatte sich mit jenem eintdnigen Grau bezogen, aus dem jederzeit ein Regenschauer
herniedergehen konnte, als Duhnfort am Freitagmorgen wieder einmal sein Auto am Dorfplatz
parkte. Kurz nach acht Uhr. Er wollte mit dem letzten Kandidaten auf seiner Liste sprechen.
Dihnfort stieg aus, ging den Messmerweg entlang und klingelte an der umgebauten Scheune.
Minch 6ffnete nach dem ersten Klingeln und liel3 ihn ein. Dihnfort folgte ihm durch den Flur ins
Wohnzimmer. Ein Korb voller Wésche stand auf dem Couchtisch. Minch ging zum Bligelbrett
und griff nach dem Buigeleisen.

»Es stort Sie doch nicht, wenn ich hiermit weitermache?«, fragte er und deutete auf den halb
gebugelten Kissenbezug, der auf dem Brett lag.



Duhnfort schuttelte den Kopf. »Haben Sie niemanden, der das fir Sie erledigt?«

»lch biigle gerne«, sagte Minch.

»Sie leben alleine?«

»ES hat sich bisher nicht ergeben«, erwiderte Minch.

»Schade eigentlich.«

»Vielleicht bin ich zu anspruchsvoll oder zu ... romantisch.« Munch lachelte. »Ich will keine, die
mich wegen meines Vermaogens heiratet. Haben Sie eine Partnerin?« Munch liel} das Blgeleisen
uber den Stoff gleiten.

»Nein.«

»Woran liegt’s bei lhnen?«

Duhnfort zuckte die Schultern. Das wirde er mit Minch sicher nicht besprechen. »Wohnen Sie
schon immer alleine hier?«

»Weswegen sind Sie eigentlich gekommen?« Miinch faltete den gebugelten Kissenbezug
zusammen. »Sie wollen doch sicherlich nicht mein Sexualleben mit mir diskutieren?«

»Sie scheinen ja keines zu haben, sagte Duhnfort und wartete auf die Wirkung dieser
Provokation.

Miunch legte den Kissenbezug auf einen Stapel gebiigelter Wasche. »Sie leben ja auch alleine.
Wie lésen Sie dieses Problem?«, fragte er. »Handarbeit?«

»Wirden Sie das fiir verwerflich halten, fur eine Stiinde?«

Minch blickte auf und schmunzelte. »Ach, jetzt kommt die Gretchenfrage. Ja, wie halte ich es
wohl mit der Religion?«

»Und?«

»Ist das Ihr Ernst?« Minch legte einen Bettbezug auf das Bugelbrett.

»Natirlich.«

Minch schuttelte den Kopf. »Also bitte: An Ostern und Weihnachten besuche ich den
Gottesdienst. Das ist alles.« Er griff nach einem Zerstauber und spriihte den Bezug ein.

»Sie haben den Bittgottesdienst fiir Jakob vergessen.«

»Stimmt. Das war etwas anderes.«

»Sie mogen lhren Neffen?«

»Worauf wollen Sie hinaus? Sie nehmen doch nicht an, dass ich Jakob entfiihrt habe. Sie sollten
besser Kallweit im Auge behalten. Gabi ist fest davon Uberzeugt, dass er es war.«

»Was haben Sie letzten Freitag zwischen halb sieben Uhr abends und zehn Uhr nachts gemacht?«
Miinch setzte das Bligeleisen ab. »Ich habe die beschédigten Schindeln an der Marienkapelle
ausgewechselt.«

»Schong, sagte Duhnfort. »Aber damit waren Sie etwa um neunzehn Uhr fertig.«

»Danach habe ich nach dem Holz gesehen und bin dann nach Hause gefahren«, sagte Minch.
»Das habe ich bereits Ihrem Kollegen mitgeteilt.«

Es klingelte, gleichzeitig wurde an der Haustir geklopft. Minch stellte das Biigeleisen beiseite
und verlie3 das Zimmer. Das Klopfen wurde lauter. Die Tlr quietschte, »’tschuldige, Anselm,
horte Duhnfort jemanden sagen. »Der Kommissar ist doch bei dir, ich hab ihn reingehen sehen.
Ich muss ihn sprechen. Anna ist weg.«

Ein Mann ohne hervorstechende Merkmale stiirzte ins Zimmer. Mittelgrof3, mittelblond, ein
Durchschnittsgesicht, das lediglich ein kleines Bértchen der Bedeutungslosigkeit entriss.
»Notzel.« Er reichte Duhnfort eine feuchtgeschwitzte Hand. »Sie miissen meine Frau suchen
lassen. Sie ist seit gestern Abend verschwunden.«

»Was heiflt verschwunden? Haben Sie schon uberall nach ihr gesucht und bei allen Freunden und
Verwandten angerufen?«

Notzel berichtete atemlos, wéhrend er unruhig vor dem Fenster hin und her ging, dass seine Frau



Anna gestern ihre Freundin Beate besucht hatte und bis jetzt nicht heimgekommen war.
Manchmal tbernachtete sie bei ihrer Freundin, deshalb hatte Notzel auch erst am Morgen
angerufen. Zuerst auf Annas Handy, aber sie ging nicht ran. Dann bei Beate. Dort war Anna
Uberhaupt nicht gewesen. Sie war auch nicht bei ihren Eltern und ebenso wenig im Friseursalon,
den sie in Mariaseeon betrieb. »Ich hab auch schon bei der Polizei angerufen. Aber es hat keine
Unfélle gegeben.« Noétzel fuhr sich mit der Hand Uber die Augen. »Ich habe Angst, dass dieser
Irre sie erwischt hat.«

Duhnfort war nicht bereit, diese Befiirchtung sofort zu teilen. »Gab es Streit?«, fragte er.

Notzel schiittelte den Kopf.

»Hat lhre Frau vielleicht einen Liebhaber?«

»Nein«, sagte Notzel energisch.

Dihnfort sah aus den Augenwinkeln, wie Minch, der neben dem Biigelbrett stand, den Mund
Offnete, als wolle er etwas sagen, dann aber wieder schloss. »Herr Miinch, sind Sie anderer
Ansicht?«

»Was!l« Notzel lieB sich auf das abgewetzte Sofa fallen.

»Es tut mir leid, Dieter«, sagte Miinch. »Aber Anna hat eine Affare mit Konrad.«

»Das ist nicht wahr. Woher willst denn ausgerechnet du das wissen?«

»Alle wissen es. Bei Mellis Hochzeit war das nicht zu (ibersehen. «

Eine Ehebrecherin, dachte Diihnfort. Was bedeutet das? Normalerweise wirden wir keine Suche
veranlassen. Es gibt keine Hinweise dafir, dass die Frau unfreiwillig verschwunden ist. Sie hat
einen Liebhaber, sicher ist sie bei ihm. Aber es sind keine normalen Umsténde. Du sollst nicht
begehren deines Néachsten Weib. »Wer ist Konrad?«, fragte er.

»Konrad Dambrowski«, sagte Notzel. »Wir sind zusammen im Schiitzenverein.«

Duhnfort liel3 sich die Telefonnummer geben und rief ihn an. Dambrowski gab an, mit Anna
gestern Abend um acht verabredet gewesen zu sein. Er hatte sich allerdings verspétet. Ein Reifen
war platt gewesen, aufgeschlitzt. Entweder ein Dummer-Jungen-Streich oder Dieter, hatte
Dambrowski gedacht und den Reifen gewechselt. Deshalb war er erst um zwanzig nach acht bei
der Hitte gewesen. Anna kam nicht oder sie war, verargert tiber seine Verspatung, schon wieder
gefahren. Bis neun Uhr hatte er gewartet und war dann, nachdem sie nicht ans Handy ging, nach
Hause gefahren.

»Wo waren Sie verabredet?«, fragte Duhnfort.

»In der Jagdhiitte von Dieters GrolRvater. Warum fragen Sie? Es ist ihr doch nichts passiert?«
Hoffentlich, dachte Diihnfort. »Wo ist diese Jagdhutte?«

»In der Nahe vom Sankt-Andreas-Gerdumt, beim Mucklweiher. Ich zeige Ihnen den Weg.«
Duhnfort folgte Notzels Wagen bis zu einem kleinen Holzhaus. Es lag, von hohen Fichten
umgeben, am Rande eines Weihers. Zwischen Hauschen und Tumpel befanden sich eine kleine
moosige Wiese und ein mit Kies aufgeschitteter Parkplatz. Notzel hielt aber am Wegrand.
Dihnfort stoppte hinter ihm und bat N6tzel, im Auto zu warten. Dann ging er um die Hitte
herum. Tur und Fensterladen waren verschlossen, nirgends gab es Aufbruchsspuren. Der Kies auf
dem Parkplatz war aufgewuhlt, in dem Matsch auf dem Waldweg waren verschiedene
Reifenspuren zu erkennen. Er folgte ihnen zuriick zu No6tzels Auto und noch ein paar Meter den
Weg entlang, den sie gekommen waren. Er wollte schon umkehren, als ihm auffiel, dass eine
Spur abbog und im Moos zwischen den Baumen verschwand. Dihnfort folgte den schwachen
Abdrucken, bis sie am anderen Ufer des Timpels den Vegetationsbereich durchbrachen und im
brackigen Wasser verschwanden. Etwas Gelbes leuchtete aus der Tiefe hinauf zur moorigen
Oberflache. Duhnfort ging zuriick. N6tzel war inzwischen ausgestiegen und stand neben seinem
Wagen.

»Was fir ein Auto fahrt Ihre Frau?«



»Einen gelben Fiat Panda«, sagte Notzel.

*k*k

Vierzehn Stunden spater schaltete Diihnfort den Computer aus und l6schte das Licht. Nur die
Scheinwerfer, die den Dom beleuchteten, sorgten noch fir eine diffuse D&mmerung in Dihnforts
Buro. Statt zu gehen, setzte er sich wieder.

Es war Annas Auto, das sie aus dem Weiher gezogen hatten. VVon ihr fehlte jede Spur. Wir
drehen uns im Kreis, dachte Duhnfort. Zum dritten Mal innerhalb weniger Wochen:
Burgerbefragung, Suchmannschaften, Helikopter. Der Enemann und der Liebhaber waren
intensiv befragt worden. Ergebnislos. Alles sprach dafiir, dass Anna Notzel nicht das Opfer einer
Beziehungstat geworden war. Wir drehen uns im Kreis, aber im Zentrum steht alles still, wir
veranstalten einen grofien Wirbel, ohne einen Schritt voranzukommen.

Die Tur wurde getffnet, Gina guckte rein und wollte schon wieder gehen, als sie ihn entdeckte.
»Alles okay?«, fragte sie und schloss die Tdr.

Er sah sie durchs Zimmer auf sich zukommen. Sie setzte sich auf den Besucherstuhl. »Nein,
sagte er. »Natdrlich nicht. Er wird sie toten, wenn wir sie nicht finden. Und ich habe keine Idee,
wie wir sie finden konnten. Alle Ermittlungen laufen ins Leere. Als ob wir einem Phantom
hinterherjagen.«

Gina griff nach seiner Hand. »Du darfst das nicht so nah an dich ranlassen.« Ihre Hand war
warm, ein leichter Parfimduft zog zu ihm hindiber, als sie sich vorbeugte. Im Zwielicht sah er den
Blick aus ihren Schokoladenaugen auf sich gerichtet. Die D&mmerung lag wie eine Mdéglichkeit
vor ihnen. Plotzlich verstand Dihnfort. Ginas Verénderung galt ihm. Langsam zog er die Hand
zuriick. Gina setzte sich wieder gerade hin und blickte nun an ihm vorbei aus dem Fenster. »Ich
wollte dir eigentlich nur berichten, dass Korinna und Cyril keine konkreten Angaben wegen des
Wagens machen konnten. Keine Marke, keine genaue Farbangabe. Grol3 und dunkel, vermutlich
ein Van, sagte sie und erhob sich. »Alois und ich gehen noch ein Bier trinken. Kommst du mit?«
»Vielleicht fahre ich noch mal raus nach Mariaseeon.«

»Was willst du da um diese Zeit? Die Biirgerbefragung ist durch. Bichler sucht mit seinen
Leuten, und wenn er irgendwas entdeckt, wird er dich anrufen. Wir missen jetzt schlafen, damit
wir morgen wieder fit sind. Und ich brauch einen Absacker, damit ich tberhaupt schlafen kann.
Also komm mit auf ein Bier und schlaf dich danach aus.«

»Ein andermal, Gina.«

»Wie du willst, Boss.« Gina schloss die Tur hinter sich.

Duhnfort blieb alleine zurtick. Wie 16sen Sie dieses Problem?, hatte Miinch provokant gefragt.
Jedenfalls nicht dadurch, dass ich Zuneigung ausnutze, dachte Diihnfort. Er hatte seit zwei Jahren
mit keiner Frau geschlafen. Handarbeit? Herrgott noch mal: ja, manchmal unter der Dusche,
wenn es sich gar nicht mehr aushalten lieR3.



SAMSTAG, 14. JUNI

Agnes zog das schwarze Kostim wieder aus. Es erschien ihr pl6tzlich unpassend. Stattdessen
schlupfte sie in das graugrune Leinenkleid und die dazu gehdérenden Slingpumps. Sie war sich
zwar nicht sicher, ob Rainer dieses Outfit nicht zu sexy gefunden hétte, aber er sah es nicht und
er musste auch nicht eiferstichtig sein. Nichts liegt mir ferner, als mir einen anderen Mann zu
angeln, dachte sie. Ich muss dir nicht tiber den Tod hinaus treu sein, da hat Kathrin schon recht,
aber ich habe uberhaupt nicht das Bedurfnis, dich zu ersetzen. Einen Moment lang lehnte sie sich
gegen die Wand und schloss die Augen. Sie stellte sich vor, wie Rainer sich zu ihr beugte, sie in
die Arme nahm, wie er sie kiisste und sagte: Ich werde dich immer lieben. Sie wiirde ihm alles
verzeihen, die Bevormundung und sogar die Schlage, wenn er nur am Leben wére und sie noch
einmal neu anfangen kénnten. Bestimmt ware er bereit, sich zu &ndern. Heute war ihr
Hochzeitstag. Wére, dachte Agnes, 6ffnete die Augen und ging hinunter. Sie nahm den
Blumenstraull vom Kiichentisch. Rote Rosen.

Als sie das Haus verlie3, kam gerade der Postbote. »Darf ich lhnen das gleich geben?«, sagte er
und driickte ihr einen grolRen Umschlag in die Hand.

Agnes warf einen Blick auf den Absender. Notare Kiinzlau & Weiler, Munchen. Das Notariat
war ihr unbekannt. Sie erinnerte sich an das Gesprach vor zwei Tagen mit ihrer Mutter. Diesen
Notaren hatte sie also die Adresse gegeben. Es war sicher nicht so wichtig, sonst ware es als
Einschreiben gekommen. Agnes legte das Kuvert auf die Ablage im Flur und fuhr dann nach
Perlach zum Sudfriedhof.

Mit jedem Mal fiel ihr der Besuch des Grabes etwas leichter. Sie stellte die Rosen in eine Vase
und erzahlte Rainer und Yvonne vom Haus am See und von ihrem beruflichen Neuanfang,
wéhrend sie das Unkraut zupfte, das sich seit ihrem letzten Besuch zwischen den Eisbegonien
breitgemacht hatte. Sie erzahlte nicht von Melli und auch nicht, dass seit gestern Anna vermisst
wurde. Gina Angelucci hatte am Nachmittag geklingelt. Birgerbefragung. Ja, Agnes kannte Anna
fllichtig, sie konnte bestétigen, dass Konrad und Anna eine Affare hatten, schlielflich hatte sie die
beiden unabsichtlich bei Mellis Hochzeit belauscht. Sie hatte Anna seither nicht gesehen. Gina
Angelucci hatte alles notiert und sich dann verabschiedet. Agnes glaubte nicht, dass Anna in
Gefahr war. Sie wollte das nicht glauben. Rasch vertrieb sie die Gedanken und erzéhlte Rainer
und Yvonne von dem Lauftreff, den sie organisiert hatte.

Am frihen Nachmittag kam sie zurtick und stiirzte sich sofort in die Arbeit. Um sieben Uhr
knurrte ihr Magen. Auf dem Weg in die Kiiche erinnerte sie sich an den Brief. Sie holte ihn aus
dem Flur und 6ffnete ihn. Ein groRer brauner Umschlag und ein weil3es Fensterkuvert kamen
zum Vorschein. Agnes 6ffnete zuerst den Brief der Notare Kiinzlau & Weiler.

Sehr geehrte Frau Gaudera, im Auftrag unseres Mandanten tbersenden wir Ihnen nachfolgend
termingerecht das bei uns hinterlegte Dokument. Mit freundlichen GriR3en. Es folgte eine
krakelige Unterschrift.

Was sollte das fir ein Dokument sein? Agnes legte den Brief beiseite und griff nach dem braunen
Umschlag. Die Riickseite lag oben, sie drehte ihn um. Dort stand ihr Name in blauer Tinte
geschrieben. Auf den ersten Blick erkannte sie Rainers Handschrift.

*k*k



Im Wohnzimmer brannte das Licht, es warf einen hellen Streifen tiber die Terrasse auf den
Rasen. Abseits des beleuchteten Rechtecks stand er, wie so oft, an den Stamm der Blutbuche
gelehnt. Heute hatte Agnes weder die Fensterldden geschlossen noch die VVorhénge zugezogen. In
der letzten Zeit hatte sie sich zuriickgezogen. Das hatte seiner Phantasie verunsichernden
Spielraum gegeben. Noch immer hatte er nicht den Mut aufgebracht, sich ihr anzuvertrauen. Er
schamte sich. Es war ein Teufelskreis. Er vertraute niemandem, aber es gab nichts, wonach er
sich mehr sehnte. Vertrauen musste man gewinnen und was tat er? Er hatte Angst, ihm fehlte
jeglicher Mut. Was, wenn sie ihn zuriickwies?

Jetzt endlich lieR sie ihn wieder nahekommen, aber was er sah, verstand er nicht. Die Bilder
gingen ein, aber sein Gehirn schien sich bei der Weiterverarbeitung verhakt zu haben.

Agnes sal’ auf dem Sofa im Wohnzimmer. Sie weinte. Ihre Augen waren rot und verquollen. Mit
dem Handriicken wischte sie die Tranen ab. Auf dem Couchtisch stand eine Flasche. Sie griff
danach, setzte sie an die Lippen. Etwas lief daneben und tropfte aufs Kleid. Es war weit Uber die
nackten Beine hochgerutscht. Zwischen ihnen blitzte weil3 der Slip auf. Sie sah vulgar aus. Etwas
in ihm zog sich kiihl zusammen. Es war, als ob sein Blick sich dadurch scharfte. Sie ist nicht
besser als die anderen, sagte seine innere Stimme. Erkennst du das endlich? Erst lockt sie dich
und dann wird sie dich verraten. Aber er wollte das nicht glauben. Er beschwor die Bilder herauf,
wie sie Jakob in die Kirche gebracht hatte, wie sie ihm Melli gezeigt hatte, wie sie nach der
grinen Vase gegriffen hatte. Nein, er irrte sich nicht.

Agnes stand auf und verlieR das Wohnzimmer. Sie stolperte tber die Teppichkante, verlor einen
Schuh und streifte den anderen im Gehen ab. Im Arbeitszimmer ging das Licht an. Er folgte ihr.
Durch die Scheiben sah er, wie sie eine Schere vom Tisch nahm. Sie griff sich in die Haare, hob
eine Strahne an und schnitt sie knapp Uber der Kopfhaut ab. Die Strahne fiel zu Boden. Agnes
fasste nach der ndchsten. Ratsch. Blonde Locken fielen herab, wie die Flechten einer Stinderin,
deren Haupt von ihrem Henker kahlgeschoren wurde.

*k*k

Duhnfort setzte sich ins Auto, das vor dem Gasthof zur Post stand. Wieder einmal hatten sie dort
eine Besprechung abgehalten, wieder einmal hatten sie erkennen missen, dass sie nichts in den
Hénden hielten. Nichts, was sich in eine zielgerichtete Ermittlung héatte lenken lassen. Neben ihm
startete Gina ihren Wagen. Sie nickte ihm im Anfahren kurz zu. Es war ein mider, freudloser
Blick, dann setzte sie zurlick und fuhr einen Augenblick spater die DorfstraRe entlang. Alle
anderen waren schon weg. Nur er sal3 noch hier und war unschlissig, ob er Agnes aufsuchen
sollte. Es war spét, beinahe zehn Uhr. Vielleicht war sie schon zu Bett gegangen. Im
Handschuhfach lag ein Geschenk fir sie. Er holte es heraus und entfernte Schleife und
Geschenkpapier. Eigentlich war es kein Geschenk. Er wollte den Schaden wiedergutmachen, den
er angerichtet hatte. Deshalb hatte er einen silbernen Bilderrahmen gekauft, der dem dhnlich war,
den er zerbrochen hatte. Er startete den Wagen und fuhr hinunter zum See, zu ihrem Haus. Im
Erdgeschoss brannte Licht, sie war also noch auf. Unvorsichtig von ihr, die Fensterladen nicht zu
schlie3en, dachte Diihnfort, auch wenn sie anscheinend kein angstlicher Typ ist. Er hatte ihr
Plakat gesehen, mit dem sie den Joggingtreff organisiert hatte, und bewunderte sie dafir. Sie liefl3
sich also von der Angst, die in Mariaseeon beinahe mit Handen zu greifen war, nicht
einschrénken. Eine Frau, die sich nicht unterkriegen lasst, kein hilfloses Persénchen. Aber
weshalb zieht sie die Vorhange nicht zu? Sie sitzt da wie auf einer Biihne. Schiefes Bild,
korrigierte er sich, die Blihne war leer. Agnes war nicht zu sehen.

Einen Augenblick zdgerte er, bevor er klingelte. Sie wirde es ihm in ihrer unverblimten Art
schon sagen, wenn er storte. Aber er wollte nicht stéren, er wiinschte sich, willkommen zu sein,



mit ihr ein Glas Wein zu trinken, sich mit ihr zu unterhalten und vielleicht ... »Blédsinn«, sagte
er halblaut. Sie trauert um ihren Mann, da ist kein Platz fir mich. Nichts riihrte sich. Er steckte
die Schachtel mit dem Bilderrahmen in die Jackentasche und wollte gehen, als ihn aus dem
Nichts die nackte Angst tberfiel. Sie jagte den Puls in die Hohe, richtete die Haare an den Armen
auf und presste mit kalten H&nden seinen Schadel zusammen. Er stiel3 die Luft aus, die er
angehalten hatte. Dann legte er den Finger auf die Klingel und lieR nicht wieder los. Mit der
rechten Hand schlug er gegen die Tur. Du benimmst dich wie ein Idiot, dachte er. Im Flur ging
das Licht an. Er horte auf zu klopfen und nahm den Finger vom Messingknopf. Ein Schlissel
wurde gedreht. Agnes 6ffnete die Tur. Er hatte sie beinahe nicht erkannt. Sie sah aus wie eine der
Frauen im besetzten Frankreich, die wahrend des Krieges der Kollaboration beschuldigt und vom
Mob kahlgeschoren worden waren.

»Wo brennt’s?«, fragte sie und begann zu lachen. »Das ist gut.« Kichernd wandte sie ihm den
Ricken zu und ging ins Haus. Er folgte ihr und schloss die Tdr.

*k*k

Agnes war sich darlber im Klaren, dass sie betrunken war. Die Flasche Whiskey, die sie fiir
Michael gekauft hatte, war beinahe leer. Zuerst wegen Melli und jetzt ... Die Erinnerung an den
Brief fuhr ihr wie ein Messer in die Brust. Morderin. lhre Beine gaben nach. Sie musste sich auf
den Teppich setzen. Dihnfort betrat das Wohnzimmer. Sie hatte ihn nur hereingelassen, weil er
beinahe die Tir eingeschlagen hatte. Nun rappelte sie sich auf und bot ihm Platz auf dem Sofa an.
Er blieb vor ihr stehen.

»Was ist passiert, Agnes?«, fragte er. Sie sah Besorgnis in seinen graugriinen Augen und griff
sich an den Kopf, fasste in kurze Borsten. »Willst du einen?«, fragte sie und zeigte auf die
Whiskyflasche. Duhnfort schiittelte den Kopf. »Gut, dann nicht. Kann ich dir sonst was
anbieten?« Duhnfort lehnte wieder ab. Agnes’ Blick fiel auf die CD-Hille, die unter dem
Couchtisch lag. Sie musste lachen. Kathrin hat absolut recht. »Dann mach ich Musik an.« Sie
blckte sich, hob die CD auf und schob sie in den Player. »Das spezielle Geschenk meines Gatten
zum Hochzeitstag«, sagte sie. »Aber du musst zuhéren. Das ist ndmlich der Witz dabei.« Agnes
liel3 sich wieder auf dem Teppich nieder. Frohliche Calypso-Musik erklang. Nach den ersten
Takten erklang eine rauchige Mannerstimme. If you want to be happy living a kings life, never
make a pretty woman your wife. Agnes sang lautstark den Refrain mit. »From a logical point of
view, always marry a woman uglier than you, grolte sie. Duhnfort schaltete die Anlage aus.
Agnes war plotzlich mide. Sie legte sich hin und schloss die Augen. Ich benehme mich
unmoglich, dachte sie, und auflerdem schwimme ich in Selbstmitleid. Mit der CD hat Rainer
doch immerhin Sinn fur Humor bewiesen. Sie versuchte sich an diesem Gedanken festzuhalten,
damit sie nicht an das andere denken musste. Sie stand auf und lieR sich auf das Sofa fallen.
Dihnfort beobachtete sie. »Entschuldige«, sagte sie. »Mir geht es nicht gut und auRerdem bin
ich ... also jedenfalls nicht nuchtern. Wenn es nicht wichtig ist, ist es besser, wenn du gehst.«
Aber sie wollte nicht alleine sein. Wie sollte sie diese Nacht tiberstehen und den nachsten Tag
und dann wieder einen? »Ich habe alles kaputtgemacht. Ich habe Yvonne umgebracht«, sagte sie
und war erstaunt Uber den sachlichen Klang ihrer Stimme. Sie griff nach der Flasche.

Dihnfort nahm sie ihr aus der Hand und stellte sie wieder auf den Tisch. »Du hast doch dein
Kind nicht umgebracht«, sagte er. »Was ist passiert?« Er setzte sich neben sie und zog sie an
sich. »Erzéhl es mir, ja?«

Sie wusste, er wirde zuhtren. Aber wie sollte sie ihm das erklaren? Sie biickte sich und hob
Rainers Brief auf. Er lag unter dem Couchtisch, neben der CD-Hulle. Sie drlickte Dihnfort den
Brief in die Hand. »Lies«, sagte sie.



*k*k

Meine Liebste,

die Zeit heilt die Wunden, sagt man. Nun ist mehr als ein Jahr vergangen, und ich hoffe — nein
ich bin sicher — dass es dir gutgeht. Wunderbar. Du wirst die Stelle bei Niehaus & Partner
angenommen haben und deinen Lebenssinn nun — wie von dir gewinscht — aus der Arbeit
beziehen. Eine Familie — das hdchste Glick, das man erreichen kann — war dir nicht genug,
deshalb musstest du sie zerstoren.

Langsam vergisst du uns. Vielleicht ist schon ein Ersatzmann in Sicht, obwohl, das glaube ich
eigentlich nicht. Du bist weder hiibsch noch charmant, eher langweilig und bieder. Und vor
allem bist du entsetzlich aus dem Leim gegangen. Mit Vergnugen stelle ich mir vor, dass du nun
ein Jahr lang deinem fatalen Hang zum Frustfral nachgegangen bist und dich weiter denn je
davon entfernt hast, eine Frau zu sein, die ein Mann attraktiv finden konnte. Da ich mein
Vermdgen so umgeschichtet habe, dass dir nun nichts geblieben ist — warst du daruber eigentlich
erstaunt? — wird auch keiner uber deine Unzulénglichkeiten hinwegsehen kdnnen, die andernfalls
der Schein des Geldes geschont hétte.

Ich habe mir erlaubt, dir anlasslich unseres Hochzeitstages ein kleines Prasent beizulegen, und
hoffe, dass du ebenso viel Freude an Robert Mitchums Song From a logical point of view hast,
wie ich sie immer gehabt habe.

Jedenfalls freut es mich, dass die Zeit der Trauer nun langsam hinter dir liegt. Ich habe mich
erkundigt, wie lange dieser Prozess dauert — du erinnerst dich sicherlich an meine Eigenart,
nichts dem Zufall zu Gberlassen, alles sorgfaltig zu planen — deshalb weiB ich, dass es dir nun
langsam leichter fallt, unser Grab zu besuchen, dass du langsam ins Leben zuriuckfindest und
allmahlich in die Zukunft blickst. Ich habe recht? Schon. Das freut mich aufrichtig. Vielleicht
hast du dich auf dein neues Sofa gesetzt — sicher ist es rot, du wolltest doch schon immer ein
rotes Sofa. Nun, lehne dich zurtick, meine Liebste, entspanne dich und lies meine Worte. Sie
werden deinem Leben eine neue Wendung geben.

Wie hast du es erfahren? Kam die Polizei zu Werner und Kathrin, haben sie dich mitten in der
Nacht dort aus dem Bett geholt? Es muss grauenhaft gewesen sein. Du hast dein Liebstes
verloren, das auch mein Liebstes war: unser Kind. Du hast seine Zukunft ebenso zerstort wie
unsere Familie. Du kannst doch nicht eine Sekunde geglaubt haben, dass ich Yvonne dem
gleichen Schicksal Uberlassen wiirde, dem ich als Kind ausgesetzt war. Du hast gewusst, dass ich
ihr dieses Schicksal, das schlimmer ist als der Tod, ersparen wirde, und das habe ich getan.
Nein, lass den Brief nicht fallen. Du bist neugierig, du willst wissen, wie. Lies weiter, Liebste.
Es war ganz einfach, ein paar Grundkenntnisse in Elektrotechnik und Physik. Wenn alles so
gelaufen ist, wie ich es geplant habe — und daran zweifle ich nicht —, dann ist das Dachgeschoss
komplett ausgebrannt. Es sollte dir nichts bleiben. Die Details erspare ich mir. Ein tlichtiger
Brandsachverstandiger wird dir mittlerweile erklart haben, wie es zu dem Feuer kam.

Ja, ich sehe die Frage, die wie ein schwarzes Wolkengebirge in deinem Schadel heranzieht.
Traust du mir das wirklich zu? Ich habe Yvonne geliebt, mehr als du — sonst héattest du ihr das
nicht angetan —, ja mehr, als du dir Gberhaupt vorstellen kannst. Ich wollte ihr alles geben, vor
allem eine gliickliche Kindheit, die du ihr mit deinem grenzenlosen Egoismus geraubt hast. Nein:
Ich habe sie nicht im Feuer umkommen lassen. Ich habe ihr ein Schlafmittel gegeben und habe
sie dann sanft auf die Reise geschickt, in eine bessere Welt. Ich habe sie mit dem Kopfkissen
erstickt.

Ich weil3, was du jetzt denkst.

Ja, das ist die groRRe Frage. Warum habe ich dich nicht mitgenommen? Denke einen Augenblick
daruber nach. Dann verstehst du es.



Stimmt. Welche Strafe kénnte schlimmer fir dich sein, als mit dem Wissen weiterzuleben, dass du
verantwortlich bist flir den Tod deines Kindes — so verantwortlich, als hattest du es mit eigenen
Handen getan. Das hast du.

Und es war mir ein Bedrfnis, dir diese Einsicht erst zukommen zu lassen, wenn es dir bereits
besser geht, wenn du die Last dieser Schuld richtig erkennen kannst, wenn sie nicht im Schmerz
der Trauer untergeht. Deshalb habe ich — bevor ich mich mit Yvonne auf die Reise begeben
habe — diesen Brief geschrieben und bei einem Notar hinterlegt mit der Bitte, ihn an unserem
Hochzeitstag zuzustellen. Ich habe ihm die Anschrift deiner Eltern gegeben, um dort deine neue
Adresse zu erfragen.

Du hast uns zerstort. Du tragst die Schuld. Vergiss das nicht. Ich wiinsche dir ein langes Leben
und an jedem Tag dieses Lebens die Einsicht in die Wahrheit, dass du dein Kind get6tet hast,
Liebste.

**k*

Dihnfort lieR den Brief sinken. Agnes sal} weinend neben ihm. Er gab ihr ein Taschentuch und
legte dann den Arm um ihre Schultern. Es war infam. Natlrlich hatte er schon mit Amokldufen
zu tun gehabt, bei denen Manner ihre ganze Familie ausléschten. Trennung,
Sorgerechtsstreitigkeiten, finanzielle Probleme waren in der Regel die Motive. Aber noch nie
hatte Duhnfort einen Fall gehabt, in dem der Tater sich und das Kind umbrachte, die Frau aber
am Leben lieR, um sie flr seine Tat buBen zu lassen.

»Du bist nicht schuld«, sagte er. Er spurte, wie ihre Schultern zuckten. »Zieh dir diesen Schuh
nicht an.« Immer wieder verwunderte ihn die Bereitschaft von Frauen, sich schuldig zu fiihlen,
sich zum Siindenbock machen zu lassen.

»Ich hétte es wissen mussen. Wenn ich nicht nur an mich gedacht hatte, dann ...«

Dihnfort hatte den Eindruck gehabt, dass Agnes ihren Mann sehr vermisste, dass sie eine
glickliche Ehe gefuhrt hatte, aber der Brief deutete etwas anderes an. »Wolltest du dich scheiden
lassen?«

Agnes nickte und erzéhlte ihm dann von ihrem Vorstellungsgespréch in einer Werbeagentur und
wie ihr Mann sie daraufhin verpriigelt hatte. »Wir hatten doch vereinbart, dass ich wieder
arbeiten kann, wenn Yvonne in der Schule ist. Aber pl6étzlich wollte er davon nichts mehr wissen.
Ich habe das einfach nicht ernst genommen und habe mich trotzdem beworben. Ich habe doch
nicht gedacht ... Mein Gott, Yvonne kdnnte noch leben, wenn ich ...« Agnes legte die Hand vor
den Mund und schluchzte.

»Er hat es getan. Nicht du«, sagte Dihnfort. Er zog sie zu sich heran, ihr Kopf lag an seiner
Brust, sein Kinn kam auf den abgeschnittenen Haaren zu liegen. Warum hatte sie das getan? Er
strich mit einer Hand darlber. Agnes weinte. Dihnfort musste an die Worte des Pfarrers denken.
Wann ist Liebe wirklich selbstlos?

»Er hat sich gerdcht, Agnes, und zwar ganz hinterhaltig. So wie er das alles geplant hat. Meine
Gute.« Er strich ihr die Tranen mit dem Daumen weg. »Dein Mann wollte verhindern, dass du
jemals wieder glicklich wirst, indem er dir die Verantwortung zuschiebt. Lass das nicht zu, sonst
macht es dich kaputt.«

»Er hat nichts gesagt. Ich habe natiirlich gemerkt, dass er verletzt war und traurig ...«

»Er hat dich verletzt, er hat dich misshandelt. Er hat euer Kind getdtet. Er hat nicht nur die Tat
geplant und ausgefihrt. Er ist wesentlich weiter gegangen, er wollte dich zerstéren.«

Agnes horte auf zu weinen, aber Diihnfort spirte, wie flach und abgehakt ihr Atem ging.

»Wie konnte er das nur tun? Er hat sie doch geliebt«, sagte sie leise.

Ich weil} nicht, ob er sie wirklich geliebt hat. Vater, die ihre Kinder téten, wollen sie fiir immer



besitzen, dachte Duhnfort. Das hat doch nichts mit Liebe zu tun. Aber das konnte er Agnes nicht
sagen. Nicht im Moment.

Eine bedriickende Stille fillte den Raum. Vorsichtig strich Duhnfort Gber Agnes’ Ricken, splirte
die Wérme ihres Korpers durch den diinnen Stoff des Kleides, fuhlte das seidene Futter Gber ihre
Haut gleiten. Er legte seine Wange auf die Haarstoppeln. Gerne hétte er sie gekuisst. Sie war
verwirrt und verletzt und sie war betrunken. Er zog seinen Arm zurtick.

*k*

Sie wollte von diesem Arm weiter gehalten werden. Die Sehnsucht, sich einmal fallen zu lassen,
wurde beinahe Giberméchtig. Einmal schwach sein dirfen, aufgefangen werden, alles vergessen.
Aber er zog den Arm zurtick. Sie blickte zu ihm auf, in graugriine Augen, in denen sie die Warme
sah, die sie vermisste, in denen sie aber auch fur den Bruchteil einer Sekunde Begehren
aufblitzen sah. Sie verscheuchte alle Zweifel und kiisste ihn auf die Lippen. Einen kurzen
Moment zdgerte er, dann erwiderte er den Kuss. Zuerst langsam und beddchtig, als hétte er lange
nicht gekdsst, dann leidenschaftlich. Seit Uber einem Jahr war sie nicht beriihrt worden. L&ngst
vergessene Geflihle erwachten zu neuem Leben. Sie flihlte ein Verlangen aufsteigen, das sie
lange nicht gespirt hatte. Seine Lippen I6sten sich von ihren, wanderten tber den Hals, und ihr
Korper reagierte darauf heftiger als jemals. Sie wollte nur vergessen, wollte in ihm versinken,
allen Schmerz verbannen, allen Verrat, alle Schuld, wollte sich auflésen. Sie wollte sich als Frau
fihlen, die begehrt wurde, sie wollte Rache an Rainer nehmen, ihm beweisen, dass ... Ich bin
billig, Tino, ich benutze dich. Verzeih mir, dachte sie und schob die H&ande unter sein Hemd.
»Willst du das wirklich?«, flisterte er. Statt zu antworten, setzte sie sich auf seinen Schof3 und
vernahm ein leises Stéhnen an ihrem Ohr. Seine Hand wanderte iber ihren Ricken und ¢ffnete
den Reillverschluss. Er zog ihr das Kleid tiber den Kopf. Sie beugte sich uber ihn, suchte erneut
seine Lippen. Wahrend ihre Haut ein einziges Prickeln war, 6ffnete sie fieberhaft die Knopfe
seines Hemdes und zog es ihm aus. »Einen Moment, sagte er. »Wir sollten die Vorhange
zuziehen.«



SONNTAG, 15. JUNI

Dihnfort erwachte um kurz nach sieben Uhr. Leise stand er auf, um Agnes nicht zu wecken, und
ging ans Fenster. Es war angelehnt. Kiihlfeuchte Luft schlug ihm entgegen, als er es ganz 6ffnete.
In der Nacht musste es geregnet haben. Aus der Krone der Blutbuche tropfte es aufs Fensterbrett,
der Rasen glénzte vor Feuchtigkeit, und die Blutendolden des Flieders beugten sich, schwer von
Né&sse, nach unten. Der Himmel war von jenem Grau, das mit der aufsteigenden Sonne
durchscheinender wurde, um sich dann ganz aufzulésen. Dihnfort ahnte einen schénen
Frihsommertag. Zwiespaltige Gefuhle arbeiteten in ihm. Einerseits war er gliicklich und ... Er
wusste nicht, wie er diese Empfindung benennen sollte. Satt? Nach zwei z0libatéren Jahren hatte
er beinahe nicht mehr gewusst, wie Zértlichkeiten sich anfihlten, und nun war er zufrieden und
erfullt. Aber er wusste nicht, wie Agnes dazu stehen wirde. Er hatte das diffuse Gefihl, sie
benutzt zu haben. Zwar hatte sie die Initiative ergriffen, aber er hatte ihre Motive dafiir geahnt
und sie nicht daran gehindert. Er blickte sich um. Agnes schlief. Sie lag auf dem Ricken und
hatte die Bettdecke weit Uber die Schultern gezogen, unten sahen die nackten Beine heraus. lhre
Gesichtszlige wirkten angespannt, als ob der Brief sich in ihren Schlaf geschlichen hatte und sie
mit seinem langsam wirkenden Gift zerstorte. Ich werde das nicht zulassen, dachte Dihnfort.

Er hatte Kaffeedurst. Seine Sachen lagen noch unten im Wohnzimmer. Leise ging er hinunter und
sammelte sie ein. Dann schaltete er die Kaffeemaschine an und ging ins Bad. Nachdem er
geduscht hatte, deckte er in der Kiiche den Frihstiickstisch. Als er im Kichenschrank nach Brot
suchte, ging die Tur auf. Er fuhr herum wie ein Einbrecher, der auf frischer Tat ertappt wurde.
»’n Morgen, Duhnfort«, sagte sie.

Es gab ihm einen Stich. Es klang so distanziert.

»Stehst du immer so friih auf? Auch am Wochenende?«, fragte sie. Er nickte und hatte pl6tzlich
einen Klumpen im Hals. Sie trug nur einen hellblauen Bademantel, ihre FiRe waren nackt, die
abgesabelten Haare standen in alle Himmelsrichtungen ab. Pl6tzlich erinnerte sie ihn an einen
Kobold, wie sie auf ihn zukam. Sie blieb vor ihm stehen. »’n Morgen, Diihnfort«, sagte sie
nochmals, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss. Er zog sie an sich,
erleichtert, froh. Ihre Lippen 6ffneten sich, seine Zunge fand ihre. Ihr Kérper war vom Schlaf
noch ganz warm. Das Handy in seiner Tasche begann zu klingeln.

*k*k

Anna Notzels Korper war seit Stunden kalt. Er lag unbekleidet auf der obersten Kirchenstufe. Die
nassen Haare klebten in Strahnen am weillen Gesicht. Die dunklen Augen waren getffnet und
blickten erstaunt in den grauen Himmel, als kdnnten sie nicht glauben, was geschehen war. Ein
Regentropfen I6ste sich von der Dachrinne, fiel auf das Kinn und lief dann seitlich am Hals
hinunter. Der Korper war ber und tiber mit Abschirfungen und Hamatomen bedeckt, die sich
teilweise schon griin verfarbten. Unterhalb der linken Brust klaffte eine mandelférmige Wunde.
Genau wie bei Melanie Lechner.

Diesmal hat er sein Opfer nicht gewaschen, dachte Dihnfort, als er vor der Leiche in die Hocke
ging. Verkrustetes Blut hatte sich im Regen der Nacht wieder aufgeldst und war in roten
Rinnsalen tber den Korper und auf die Granitstufen gelaufen, wo es nun dunkelrote Pfiitzen
bildete.

Pfarrer Schops hatte Anna Notzel gefunden, als er die Morgenandacht vorbereiten wollte. Er
hatte Duhnfort angerufen und sein Eintreffen abgewartet. Dann war er zuriick zum Pfarrhaus



gegangen, nachdem er erklart hatte, dass er diesen Anblick nicht langer ertragen konnte.
Dihnfort holte das Handy aus der Tasche und stellte sich unter das VVordach des Portals. Dann
verstandigte er sein Team, die Spurensicherung, die Rechtsmediziner und Alexander Boos.

Er hat sie gesteinigt, dachte er. Das ist eine Todesstrafe, die im Alten Testament fir Ehebruch
vorgesehen ist. FUr Manner und Frauen. Aber er hat Anna bestraft, ihren Liebhaber nicht. Er hat
es auf Frauen abgesehen. Beatrice Mével hat recht: Er ist ein Frauenhasser. Ich aber suche nach
einem Missbrauchsopfer des alten Pfarrers, das sich nun racht. Warum an Frauen und nicht an
Ménnern? Bin ich auf dem Holzweg? Duhnfort trat an die Leiche heran, bickte sich und drehte
sie halb auf die Seite. Auf dem Ruicken hatte eine Peitsche blutige Spuren hinterlassen. Duhnfort
lie} den toten Korper wieder in die urspriingliche Position sinken. Georg Veith und Oliver
Drewitz hatten ihm die Narben gezeigt, die eine neunschwanzige Katze auf ihren Riicken
hinterlassen hatte. Melanie Lechner und Anna No6tzel waren ebenfalls ausgepeitscht worden. Das
kann einfach kein Zufall sein. Wir befinden uns auf der richtigen Fahrte, dachte Diihnfort.
Derjenige, der das tut, ist selbst sadistisch gequalt, ausgepeitscht und missbraucht worden. Aber
es ist so lange her. Vielleicht ist Veiths Aufstellung nicht vollstandig, vielleicht hat er einen
Ministranten vergessen. Einen, der moglicherweise nur kurz im Dorf gelebt hat, wie Drewitz, und
deshalb aus dem Gedachtnis verschwunden ist. Moglicherweise gab es im Pfarrhaus
Aufzeichnungen dariiber. Duhnfort wollte sich wieder erheben, als sein Blick an einem kleinen
Anhénger haften blieb, den Anna Notzel an einer silbernen Kette um den Hals trug. Der gleiche
Engel wie bei Melanie Lechner. Hatten alle jungen Médchen dieses Medaillon zur Firmung
bekommen? Maglich. Aber unwahrscheinlich, dass sie es als erwachsene Frauen noch trugen.
Dihnfort zog Latexhandschuhe uber, bickte sich, 6ffnete den Verschluss und liel? die Kette in
seine Hand gleiten. Bei genauerer Betrachtung erkannte er, dass das Halbrelief keinen Engel,
sondern die Jungfrau Maria darstellte. Er drehte den Anhanger um. Merde, dachte er. Verflucht
noch mal.

Er zog sein Handy aus der Tasche und wahlte Alois” Nummer. Er befand sich bereits auf dem
Mittleren Ring. Dihnfort bat ihn, umzukehren und die Kette mitzubringen, die sie an Melanie
Lechners Leiche gefunden hatten. Dann wéhlte er Ginas Nummer und bat sie, gleich zu Melanie
Lechners Haus zu fahren und dort nach der Kette zu suchen.

»Die ist doch bei den Asservaten.«

»Ich glaube nicht, dass es ihre ist. Anna Noétzel tragt die gleiche Kette.«

»Bist du schon in Mariaseeon?«, fragte sie Uiberrascht. »Hast du dich dahingebeamt?«

Gina war eine gute Polizistin. Sie war es gewohnt, Verbindungen zu suchen und zu finden. Er
ahnte, dass sie den Zusammenhang erkennen wiirde. Trotzdem sagte er: »lch war in der Nahe.«
Gina antwortete nicht. Er horte, dass das Autoradio eingeschaltet war. Der Signalton erklang, mit
dem Verkehrsmeldungen angekundigt wurden. »Ach so«, sagte sie schlieBlich.

**k*x

Funfundzwanzig Minuten spater erschien Buchholz mit seinen Leuten, kurz darauf Dr. Ursula
Weidenbach, die an diesem Wochenende Bereitschaftsdienst im Institut fir Rechtsmedizin hatte.
Hier wurde er vorerst nicht gebraucht. Duhnfort suchte den Pfarrer auf und traf an der Tur des
Pfarrhauses mit der Haushélterin Barbara Schulz zusammen. Sie wohnte gegenuber der Kirche
und hatte den Trubel bemerkt. Neugier und Angst hatten sie veranlasst, friiher als gewéhnlich ins
Pfarrhaus zu gehen. Duhnfort bestatigte die Befiirchtung der Haushélterin, dass Anna ermordet
worden war.

»GrofRer Gott«, sagte sie und schloss die Tir auf. »Wer tut so etwas? Das kann niemand von hier
sein. Das muss ein Verrickter sein.« Sie begleitete ihn zum Arbeitszimmer des Pfarrers und



fragte, ob sie Fruhstiick machen solle. Der Pfarrer wollte nur einen Kaffee. Duhnfort nahm sein
Angebot, eine Tasse mitzutrinken, dankbar an. Er hatte Agnes verlassen miissen, bevor der
Kaffee fertig gewesen war. Der Gedanke an sie zauberte fiir einen Moment ein L&cheln auf sein
Gesicht.

Schops sal? hinter dem Schreibtisch und sog an einem Zigarillo. Der Aschekegel leuchtete rot auf.
Er blickte auf das in einem Plastiktiitchen verpackte Medaillon und stie den Rauch aus. »O
Maria, ohne Stinde empfangen, bitte fur uns, die wir unsere Zuflucht zu dir nehmenc, tbersetzte
er die Inschrift, die am Rand der VVorderseite eingepréagt war. »Das ist eine wundertatige
Medaille, wie sie von vielen Marienverehrern getragen wird.«

»Haben Sie eine solche Kette jemals an Melanie Lechner oder Anna No6tzel gesehen?«, fragte
Dihnfort. Inzwischen hatte er Kopfschmerzen. Koffeinentzug.

Der Pfarrer Uberlegte eine Weile. »Nein«, sagte er. »Die beiden haben allerdings den
Gottesdienst selten besucht und waren auch in der Kirchengemeinde nicht aktiv. Ich habe sie
daher nicht haufig gesehen. Aber ich denke, dass mir eine solche Kette aufgefallen ware.«
»Gut, sagte Duhnfort. »Auf der Riickseite ist ein Herz Jesu abgebildet und daneben ein anderes
Herz. Welche Bedeutung hat es?«

Schops drehte den Anh&nger um. »Das ist ein Herz Marid. Der Flammenkranz und der Dolch, der
das Herz durchbohrt, symbolisieren die Leiden der Mutter Gottes.«

»Ein Dolch, sagte Duhnfort. »Er hat beide Opfer mit einem Dolch get6tet. Er hat beiden eine
solche Kette umgehangt. Jakob hat ein Herz Marié oder ein Herz Jesu gemalt. Er muss dieses
Medaillon irgendwo gesehen haben. Wer tragt eine solche Kette? Oder gibt es irgendwo eine
andere Darstellung dieser Herzen?«

Schops konnte sich nur an zwei alte Damen erinnern, die ein Herz-Marié-Medaillon trugen. In
der Kirche Maria Himmelfahrt gab es keine Bilder der beiden Herzen.

Duhnfort sah aus dem Fenster und liel3 den Blick Gber den groRen, mit Obstbdumen bestandenen
Garten wandern. Melanie Lechners Leiche hatte der Mdrder gewaschen und hibsch angezogen,
aulRerdem hatte er ihr eine weil3e Lilie in die Hande gelegt. Er hatte gewollt, dass sein Opfer
schoén anzusehen war. Also belog er sich selbst Uiber die wahren Motive seiner grauenvollen Tat,
wandelte das Bestialische in etwas Erhabenes um. Er trug einen tiefen Hass in sich, der ihn dazu
trieb, zu foltern und zu morden, aber er glaubte, Seelen zu retten. Warum hatte er bei Anna nicht
den Schein gewahrt? Weshalb hatte er sein Werk nicht vollendet? Etwas musste schiefgelaufen
sein, musste seine Planung aus der Bahn geworfen haben. Etwas war geschehen, was ihn
veranlasst hatte, sein Tun in aller Grausamkeit zu prasentieren.

»Gibt es Aufzeichnungen darlber, welche Jungen zur Zeit Ihres VVorgangers ministrierten?«,
fragte Duhnfort.

Schops, der ebenfalls aus dem Fenster geblickt und dabei das Zigarillo zu Ende geraucht hatte,
wandte sich Dihnfort wieder zu und schittelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Das ist tber
achtundzwanzig Jahre her. Als ich damals die Pfarrei tbernommen habe, herrschte in den
Unterlagen ein ziemliches Durcheinander, aul3erdem waren sie unvollstdndig. Mein VVorgénger
hatte da wohl einen Schwachpunkt.« Schops driickte den Rest des Zigarillos im Aschenbecher
aus.

Es klopfte. Frau Schulz steckte den Kopf zur Tur hinein und fragte, ob die Herren den Kaffee im
Arbeitszimmer oder im Esszimmer trinken wollten. Sie sah ebenso adrett aus wie bei Dihnforts
erstem Besuch. Faltenrock, Bluse und eine gebliimte Schirze, die weilen Haare in ordentliche
Wellen gelegt. Sie erinnerte Dihnfort an seine GrolRmutter, die fir ihn immer ein Sinnbild von
Bestandigkeit gewesen war. Schops bat sie, den Kaffee hier zu servieren.

»Weshalb fragen Sie nach den Ministranten von damals?«, fragte Schops.

Dihnfort berichtete ihm von Georg Veith, Sepp Meyer und Oliver Drewitz, allesamt



Missbrauchsopfer seines VVorgéngers. Schops war erschittert. Er hatte davon nichts gewusst,
hatte nicht einmal Geriichte darliber gehort. Unterdessen kam Barbara Schulz mit einem Tablett
ins Zimmer.

»Ich habe mit allen gesprochen, mit Veith, mit Drewitz«, Diihnfort z&hlte die Namen der
restlichen Messdiener auf. Barbara Schulz stellte die Kaffeetassen auf den Tisch, ihre Hand
zitterte leicht. »Nur mit dem Sepp Meyer konnte ich nicht sprechen, der hat sich damals
umgebracht. Es muss noch einen anderen Ministranten gegeben haben, der seinerzeit vom Pfarrer
gequalt und missbraucht wurde. Den muss ich finden. Er ist Jakobs Entfiihrer und der Mérder
von Melanie Lechner und Anna Notzel.«

Barbara Schulz hatte sich unterdessen an die Fensterbank gelehnt. Ihr Gesicht war grau
geworden, aus den Lippen war jegliche Farbe gewichen.

»Er war nicht Ministrant«, sagte sie leise.

**k*

Was habe ich da angerichtet?, dachte Agnes und drehte sich auf die andere Seite. Sie hatte sich
wieder ins Bett gelegt, nachdem Duhnfort sich vollig tberstlrzt verabschiedet hatte. Aber sie
konnte nicht wieder einschlafen. Sie schdmte sich. Als sie vorher in die Kiiche gekommen war
und Duhnfort so erschrocken herumgewirbelt war, mit einem zaghaften L&cheln im Gesicht,
voller Erwartung, da hatte sie sich sofort schuldig gefiihlt. Unsicher hatte er sie angesehen, war
regelrecht zusammengefahren, als sie Guten Morgen, Diihnfort gesagt hatte. Da hatte er ihr
leidgetan. Der Kuss war eigentlich eher als Entschuldigung gedacht gewesen. Aber so, wie er ihn
erwidert hatte ... Er ist in mich verliebt und ich habe ihn benutzt. Ich héatte das nicht tun sollen.
Und dann erinnerte sie sich, was sie getan hatten. Es lieR ihr Herz schneller schlagen. Noch nie
hatte ihr Sex so viel Lust bereitet wie letzte Nacht. Sie hatte gar nicht gewusst, wie unbefangen
sie dabei sein konnte. Aber sie wusste auch, dass sie im Moment nicht in der Lage war, sich auf
eine neue Beziehung einzulassen. Wie sollte sie ihm das beibringen, ohne ihn zu verletzen. Es
war unmaglich. Sie zog die Decke iber den Kopf und versuchte, an etwas anderes zu denken.
Der Brief. Yvonne. Die Erinnerung daran traf sie wie ein Hieb, sie sprang aus dem Bett und lief
ins Bad. Als sie vor dem Spiegel stand und die Zahne putzte, konnte sie den Blick ihres
Spiegelbilds nicht erwidern. Ich bin schuld war das Einzige, was sie denken konnte.

Sie schlipfte in ihre Joggingsachen und griff nach dem Haargummi, um sich einen
Pferdeschwanz zu machen. Aber das war nicht mehr nétig. Ich sehe aus wie Rumpelstilzchen,
dachte sie und musste dabei an Melli denken. Melli. Ach, Melli. Ich muss raus. Ich muss laufen.
Alleine? Egal, soll der Irre mich doch schnappen, dachte sie. Es ist egal. Ich bin schuld. Yvonne,
verzeih mir.

Eine Viertelstunde spéter lief sie mit hohem Tempo durch den Forst Richtung Marienkapelle.
Schweil? rann ihr Uber den Ricken und zwischen den Bristen hinab, die Muskeln brannten. Sie
fuhlte sich etwas besser, der gleichmaiiige Rhythmus ihrer Schritte und ihres Atems vertrieb
langsam die Gedanken. Pl6tzlich fiel ihr ein, dass sie heute Morgen um halb zehn mit Anselm in
der Marienkapelle verabredet war. Sie sah auf die Uhr. Zehn nach neun. Sie hatte keine Lust, ihn
zu treffen, wollte die Votivtafeln nicht sehen. Ich kann einfach an der Kapelle vorbeilaufen,
dachte sie. Bis er kommt, bin ich schon weg. Aber sie hatte das Treffen nicht abgesagt und er
fuhr extra ihretwegen dorthin. Verdammte gute Erziehung, dachte Agnes. Also gut, ich werde
mich mit Anselm treffen, aber ich werde es kurz machen.

*kk



»Er war nicht Ministrant«, wiederholte Diihnfort die Worte der Haushalterin.

»Der Sepp Meyer hat sich doch nicht umgebracht«, sagte sie. »Das kann nicht sein.«

»Er hat sich erschossen«, entgegnete Duhnfort, »und seine Eltern haben den Selbstmord
gemeinsam mit dem Pfarrer vertuscht. Die Eltern wollten fur ihren Sohn ein kirchliches
Begrabnis und der Pfarrer wollte eine Obduktion vermeiden. Dann wéren ndmlich Fragen gestellt
worden. Der Arzt hat sich darauf eingelassen.«

»Seine Eltern haben also davon gewusst ...«, sagte Barbara Schulz und zog einen Stuhl an den
Tisch. Sie setzte sich. PI6tzlich sah sie so alt aus, wie sie war.

»Dass der Pfarrer sich an ihrem Sohn verging? Nein, davon haben sie nichts gewusst«, sagte
Dihnfort. »Aber Sie scheinen es gewusst zu haben.«

Barbara Schulz beteuerte, dass sie keine Ahnung davon gehabt hatte. Jedenfalls nicht zu
Lebzeiten des Pfarrers. Sie hatte es erst nach seinem Tod herausgefunden. Genauer gesagt am
Tag seines Todes.

»Diesen Tag werde ich nie vergessen«, begann sie. »Ich bin wie jeden Morgen ins Pfarrhaus
gekommen und habe als Erstes Frihstuck fur den Herrn Pfarrer gemacht. Als er dann nicht kam,
habe ich nach ihm gesehen. Er war aber nicht in seinem Schlafzimmer. Er sal3 hier«, sie deutete
auf den Platz, an dem Schops sal3. »Ich habe sofort gesehen, dass er tot war. Ich wollte den Arzt
rufen und habe das Telefon ...« Sie biss sich auf die Lippen. »Da lagen Bilder ... ich habe das
zuerst nicht verstanden ... Es war so widerwartig.«

»Auf dem Schreibtisch lagen Fotografien?«, fragte Diihnfort. Barbara Schulz nickte. »Wer war
auf den Bildern zu sehen?«

»Ich kann das nicht ... ich ... Wie soll man das beschreiben?«

»Sie sollen es mir nicht beschreiben. Ich kann es mir vorstellen. Ich habe solche Aufnahmen
schon gesehen«, sagte Dihnfort. »Ich will wissen, wer auf den Fotos zu sehen war. Meyer, Veith,
Drewitz und wer noch? Wer war kein Ministrant?«

*k*k

Agnes gehort zu mir, zu mir alleine, dachte er verzweifelt. Er kniete vor der Madonna, in ein
stummes Gebet versunken, und bat um Vergebung. Er hatte gefehlt, hatte sich als unwirdig
erwiesen. Eine blinde Wut hatte ihn beherrscht. Alles war auBer Kontrolle geraten, und warum?
Weil er seine Gefiihle in den VVordergrund gestellt hatte, anstatt sich auf seine Aufgabe zu
besinnen.

Er konnte es nicht verstehen. Agnes, eine billige Hure. Es tat so weh. Bei der Erinnerung an das,
was er beobachtet hatte, legte sich der Schmerz wie ein Band aus gliihendem Stahl um seine
Brust. Er senkte die Stirn auf den kithlen Boden. Er wollte endlich begreifen. Das ist doch ganz
einfach, flsterte seine innere Stimme. Sie ist ein Flittchen, wie die anderen, ein Miststick, eine
Nutte, ein verdorbenes Stiick Dreck. Nein, das ist sie nicht. Das darf nicht sein.

Rasend vor Zorn und Schmerz war er letzte Nacht nach Hause geeilt und ins Gewdlbe gestirzt.
Die Wut liel? ihn die Kontrolle verlieren. Es war, als wiirde ein Teil seiner selbst sich aus ihm
herauslsen und die Herrschaft tiber sein Handeln an sich reiRen. Er sah, was er tat, und konnte es
nicht verhindern.

Ein tiefer Seufzer stieg aus seiner Brust und hallte kurz im Raum nach. »Verzeih mir, o0 Mutter,
flusterte er. Er hatte Anna erdolcht, ohne es zu vollenden. Sie hatte ihre Stinden bereut und auch
daflr geb(Rt. Bei der Erinnerung daran, wie er sie bestraft hatte, streifte ihn fir einen kurzen
Moment tiefe Befriedigung, wie der Fligelschlag eines Nachtfalters, der sofort wieder in der
Dunkelheit verschwand. Aber er hatte sie getotet, bevor sie die Erlosungstat, die Jesus am Kreuz
erbracht hatte, anerkennen konnte, und damit war ihre Seele nun verloren und ein Teil des grof3en



Leidens seiner wahren Mutter war umsonst gewesen. Ist das nicht egal, vollig gleichgultig?,
fragte die innere Stimme sarkastisch. Er zuckte wie unter Schldgen zusammen. »Nein. Das ist es
nicht«, keuchte er heiser. Bufze und Erlosung sind zwei untrennbare Teile eines Ganzen. So wie
das Gute nicht ohne das Bose und Licht nicht ohne Dunkelheit existieren kénnen, kann auch die
Befreiung von allen Ubeln nicht ohne Strafe einhergehen.

Ich muss zu einer Entscheidung kommen, dachte er und stand auf. Mit einer Hand umfasste er
das Medaillon, das er an einer Kette um den Hals trug, und zog Kraft daraus. Es ist meine Zeit.
Alles, was ich tue, wird mir gelingen. So wie letzte Nacht, hdamte die Stimme. Er ignorierte sie.
Ich muss mich auf meine Aufgabe besinnen.

Agnes gehort mir, mir allein. Aber ich bin unwirdig ... Meine wahre Mutter pruft mich, deshalb
hat sie mich das sehen lassen ... Ich muss Agnes verzeihen. Das ist es. Diese Erkenntnis war fiir
einen Augenblick erleichternd. Er sah den Weg aus der Einsamkeit vor sich wie einen hellen
Pfad. Er musste Agnes nur vergeben.

Aber alles, was er flhlte, war Hass.

Ich werde sie bestrafen, dieses Drecksstiick, dachte er und spurte, wie er bei diesem Gedanken
ruhiger wurde. Nicht erretten, meldete sich suffisant die Stimme. »Nein, bestrafen«, sagte er in
die Stille, und es klang gut.

*k*k

Die Frage schien vibrierend in der Luft zu hédngen. Schops hatte sich vorgebeugt und betrachtete
seine Haushalterin, als hatte er sie noch nie gesehen.

»Er hat dem Pfarrer geholfen«, sagte Barbara Schulz und blickte aus dem Fenster auf die
Obstbaume. »Apfel pfliicken, Holz hacken, Rasen méhen. Alles, was der Herr Pfarrer alleine
nicht konnte. Die Ministranten haben ihm auch geholfen, aber Anselm war nie Ministrant.«
»Anselm«, sagte Duhnfort. »Anselm Munch.«

Barbara Schulz nickte. »Der Hof ist ja gleich da driiben.« Sie deutete auf die andere Seite der
Mauer. »Seine Mutter hat ihn regelméRig hergeschickt.«

**k*x

Dihnfort zog flinf Mann von der Schutzpolizei ab, die das Geldnde um die Kirche abgesperrt
hatten und so vor Neugierigen schiitzten. Aus dem Kofferraum seines Wagens holte er seine
Waffe, legte das Holster an und schob die Pistole hinein. Diese Art der Aufbewahrung seiner
Dienstwaffe war nicht vorschriftsmélig, aber Diihnfort trug sie nicht gerne und irgendwo musste
er das Ding ja verstauen.

Alois war inzwischen eingetroffen. Diihnfort erklarte ihm, was er soeben erfahren hatte, und
nahm ihn mit.

Miunch 6ffnete nicht. Sein Auto stand weder im Hof noch in einem der Nebengeb&ude.

»Gib die Fahndung nach ihm raus«, sagte Diihnfort. Alois nickte und holte das Handy aus der
Tasche. »Wir gehen rein«, sagte Dihnfort und betrachtete die Haustir. Zwei
Sicherheitsschlosser. Er lief um die umgebaute Scheune herum. Vor ihm lag eine grol3e Wiese, an
deren Rand ein Gewéchshaus stand, und weiter hinten, an der Kirchhofmauer, entdeckte
Dihnfort ein groRes Gartenhaus in Blockbauweise.

Er betrat die Terrasse und spahte durch die Glastir. »Ihr geht da rein«, sagte er zu Alois, der ihm
mit den Kollegen gefolgt war. »Ich sehe mir das Gewachshaus und die Hutte da hinten an.«

Er war schon auf dem Weg, als er die Scheibe der Terrassentur splittern horte. Im Gewéchshaus
fand er, wie vermutet, Lilien. Er ist es, dachte er, als er die Glastlr wieder hinter sich schloss. Die



Tur des Blockhauses war mit einem Vorhangeschloss gesichert. Dihnfort ging zurtick und holte
aus einem der Nebengeb&ude ein Brecheisen. Mit einer Hebelbewegung sprengte er das Schloss.
Er hatte keine Vorstellung davon, was in der Hutte zu finden sein wirde. Sie kam ihm seltsam
vor. Der Hof besal? einige Nebengeb&ude und Schuppen flr Fahrzeuge und Geréte. Eigentlich
war das Blockhaus tberflussig und es lag abseits, im hintersten Winkel des Gartens an der
Kirchhofmauer.

Duhnfort 6ffnete die Tur und trat ein. Ein Holztisch mit vier Stlhlen stand in der Mitte des
Raums, ein Regal mit Gartengeraten befand sich an der gegenuberliegenden Wand. Ansonsten
war der Raum leer. Merkwirdig. Durch das kleine Fenster fiel das Licht der Morgensonne.
Dihnfort blickte auf die Uhr. Halb zehn. Ob Agnes jetzt alleine am Friihstiickstisch saR? Er
musste zuriick zu den anderen. Er drehte sich um und wollte schon zur TUr gehen, als sein Blick
auf eine schmale Ritze im HolzfulRboden fiel. Sofort schob er Tisch und Stiihle beiseite. Der Spalt
entpuppte sich als Fuge einer Falltur. Dihnfort schob seine Finger in den engen Zwischenraum
und hob die Klappe an. Zuerst glaubte er in tiefe Dunkelheit zu blicken, doch ein schwacher
Lichtschein leuchtete zu ihm herauf. Eine Leiter fihrte in die Unterwelt. Er sah noch einmal aus
dem Fenster. Der Himmel war mittlerweile blau, im Pfarrgarten bogen sich die Zweige der
Apfelbdume im Wind. Diihnfort 6ffnete das Holster, dann stieg er hinab.

*kk

Nicht mehr als zehn Minuten, dachte Agnes, dann werde ich mich hoflich verabschieden. Sie
fuhlte sich etwas besser. Das Joggen hatte wieder einmal geholfen, das Gefiihlschaos in ihr fur
kurze Zeit zu vertreiben. Einen Moment lang war sie versucht gewesen, doch weiterzulaufen,
dann aber hatte sie Anselms Auto gesehen. Er war also schon da.

Die Tur zur Kapelle stand offen. Agnes trat ein. Die Fenster waren klein und vergittert und lie3en
nur wenig Licht herein. Agnes ging zwischen den Holzbé&nken hindurch. Ihre Laufschuhe
machten kein Gerdusch auf dem Steinboden. Anselm kniete vor dem kleinen Altar und schien zu
beten. Agnes wusste nicht, ob sie sich bemerkbar machen und ihn stéren sollte. Sie wollte aber
auch nicht, dass er sie entdeckte und dann dachte, sie habe ihn bei seiner Andacht beobachtet.
»Hallo, Anselm, sagte sie.

»Grifl} Gott, Agnes«, erwiderte er, ohne sich umzudrehen. Seine Stimme klang veréandert.
Vermutlich lag das an der Akustik des Raums. Neben der Madonna auf dem Altar standen zwei
brennende Kerzen, die Luft roch ein wenig nach Moder und Weihrauch. Noch immer kniete
Anselm. Agnes wollte nicht ewig warten. Ich fang schon mal an, dachte sie und wandte sich den
Votivbildern zu, die sie an der rechten Seitenwand entdeckt hatte. Sie horte, wie Anselm sich
erhob, hinter ihr vorbeiging und die Tir schloss. Ein Schliissel knirschte im Schloss. Was sollte
das?

»Du musst sie bei Kerzenschein betrachten«, sagte Anselm und kam auf sie zu. »Dann sind sie
schoner.«

Ja, gut und schon. Aber dafiir hatte es gereicht, wenn er die TUr einfach zugemacht hétte, dachte
Agnes. Irgendwie sah Anselm veréndert aus. Er l&chelte sie an, aber das Lacheln gefror noch
unter den kalten blauen Augen. Dieser Blick machte ihr Angst.

»Du hast allen Grund, dich zu flirchten, sagte er und zog etwas aus seiner Jackentasche, was wie
eine prallgefullte Tennissocke aussah. Mit einer blitzschnellen Bewegung hob er den Arm.
Instinktiv versuchte Agnes auszuweichen. Aber es gelang ihr nicht. Etwas traf sie hart an der
Schléfe. Bunte Lichtpunkte explodierten, dann wurde es schwarz. Sie verlor das Bewusstsein,
noch bevor ihr Kopf auf den Steinboden knallte.



*k*k

Duhnfort war unten angelangt. In beinahe vollstandiger Dunkelheit stand er auf einem
quadratischen Vorplatz. Im Zwielicht erahnte er links von sich zwei Tiren. Der schwache
Lichtschein kam aber von vorne. Er flihrte Diihnfort zu einem Raum, dessen Eingang offen stand.
Lautlos zog Dihnfort die Waffe und trat ein. Etwa zwei Dutzend groRe, weille Kerzen standen zu
einem Kreis angeordnet auf dem mit Sandsteinplatten belegten Boden. Die Flammen flackerten
im Luftzug und erleuchteten den aus roten Ziegeln gemauerten Raum. Das sich
dartiberspannende Gewdlbe wurde von vier Sdulen getragen. An einer Wand stand eine
lebensgroRe Marienstatue, davor eine Vase mit weil3en Lilien. Ansonsten war der Raum leer.
Duhnfort nahm eine der Kerzen, ging zuriick auf den Vorplatz und blieb vor einer Holztir stehen.
Sie musste steinalt sein, das Holz war beinahe schwarz, das Turblatt schrundig und massiv. In
Augenhohe war eine Blende angebracht. Er schob sie beiseite und blickte in Finsternis. Ein
stechender Geruch entwich durch den schmalen Spalt.

Duhnfort 6ffnete die Tur. Gestank schlug ihm entgegen. Es roch nach Exkrementen und Urin. Im
flackernden Kerzenlicht sah er ein Feldbett, das an die Seite geschoben war. Ein fleckiger
Schlafsack lag darauf. In die gegenuberliegende Wand war eine Kette einbetoniert, an deren Ende
eine Handschelle hing. Sie lag auf dem Boden. Diihnfort ging weiter in den Raum hinein. Er
versuchte, so flach wie méglich zu atmen. In den Gestank mischte sich ein weiteres Aroma. Der
stiBlich metallische Geruch von Blut. Nun tauchte im Kerzenlicht eine Art Werkbank auf. Haken,
Zangen, eine Rolle Draht, ein Flaschenzug und diverse Seile lagen darauf. Duhnfort trat naher
und stie mit dem Ful’ an einen Gegenstand. Er senkte die Kerze. Auf dem Boden lag ein
Pflasterstein. Er ging in die Hocke und leuchtete den Boden ab. Etwa zwanzig dieser Steine
waren im Raum verstreut. Weiter hinten, in einer Ecke, lagen sie dichter. Um sie herum war ein
See aus schwarzem Blut. Hier ist Anna No6tzel gestorben, dachte Dihnfort und verharrte einen
Augenblick, bevor er die Folterkammer verlie3 und in den letzten Raum ging. Im Kerzenlicht sah
er einen saubergeschrubbten Tisch aus hellem Holz, darauf stand ein Krug, der mit einem weil3en
Geschirrtuch abgedeckt war. Neben dem Krug lag ein Stoffbeutel. Duhnfort sah hinein. Eine
schwarze Sturmhaube, wie Motorradfahrer sie unter Helme zogen, war darin. Ein Kleiderbtgel
mit Schutzfolie hing an einem Haken. Er hob die Folie an und sah eine schwarze Hose und ein
schwarzes Hemd. Rabenschwarzer Rabe, dachte er.

Dihnfort stieg die Leiter wieder hinauf. Das helle Sonnenlicht blendete ihn. Er zog die Tir der
Hutte hinter sich zu und ging durch den blihenden Garten auf die umgebaute Scheune zu. Es kam
ihm vor, als sei er der Holle entstiegen. Durch die offen stehende Terrassentir betrat er Miinchs
Wohnung und fand sich im Arbeitszimmer wieder. Alois stand am Computer und blickte auf, als
Dihnfort eintrat. Er sah besorgt aus.

»Er ist es«, sagte Duhnfort mit trockenem Mund und bemerkte, dass Alois nickte. Der Gestank
des Kellers hatte sich wie sandiges Sediment in seinem Mund festgesetzt. Ihm war bel, er atmete
einige Male tief durch. »In der Hutte gibt es einen Zugang zu einem Teil der alten
Klostergewdlbe. Anscheinend sind nicht alle im Krieg zerstért worden. Minch hat sich dort einen
Andachtsraum und einen Folterkeller eingerichtet.« Duhnfort zog das Handy aus der Tasche und
verstandigte Buchholz. Wahrend er sprach, trat er hinter Alois, um zu sehen, was er auf dem
Monitor betrachtete. Sein Blick blieb an einem Wort hédngen: Agnes.

»Was ist das?«, fragte er, um einen ruhigen Tonfall bemiht, wahrend sein Herz zu rasen begann.
»Der Rechner war an. Der Eintrag ist von heute Morgen funf Uhr siebenundvierzig«, sagte Alois.
»Es ist wohl eine Art Tagebuch. Er hat euch beobachtet.«

**k*x



Die Flut kam. Sie mussten den Strand langsam verlassen. Agnes wollte nicht, sie wollte bleiben.
Es roch so gut, nach Lavendel, nach Urlaub, nach Frankreich. Sie horte Yvonne lachen. Mama,
das riecht aber komisch. Jetzt roch sie es auch. Der Lavendelduft war verschwunden, es roch
nach Winter. Agnes begann zu frieren. Sie rollte sich zusammen und stiel} an etwas. Der Geruch
von Eukalyptus stieg ihr in die Nase. Jemand ségte etwas. Dann knackte es. Eukalyptus und
Lavendel.

Uber die Geruchsnerven in Agnes’ Nase wurde diese Information an die Nervenzellen im Gehirn
weitergeleitet und langte im Geruchsgedachtnis an. Dort wurde sie mit der Nachricht verkniipft,
wer so roch. Anselm. Dieser Name wurde mit der zuletzt abgespeicherten Erinnerung verbunden.
Agnes’ Korper reagierte mit Angst. Er schiittete Adrenalin aus, beschleunigte den Puls, liel den
Blutdruck ansteigen und erhéhte den Sauerstoffverbrauch. Der Fluchtinstinkt war geweckt.

Im Bruchteil einer Sekunde war Agnes wach. Ihr Schédel schien zu bersten, ihr Hirn wollte nicht
in sein kndchernes Behaltnis passen. Sie bewegte den Kopf leicht zur Seite und hatte sich beinahe
ubergeben.

Ein Gerdusch. Anselm. Warum tat er das? Hatte er auch Melli ... Keine Zeit fur Fragen. Nimm
dich zusammen. Er hat dich niedergeschlagen. Er hat gesagt: Du hast allen Grund, Angst zu
haben ... Melli! Anna! War Diihnfort deshalb so Ubereilt ... War Anna auch ... Sie 6ffnete die
Augen nicht. Wenn ich hier irgendwie rauskommen will, muss ich ihn tberraschen, dachte sie.
Wo hat er den Schlissel hin? Sicher hat er ihn nicht im Schloss stecken lassen. Sie spurte
Anselms Atem ihr Gesicht streifen. Er griff ihr in den Nacken, hob ihren Kopf an. Agnes
blinzelte. Das schwache Licht blendete sie wie ein Scheinwerfer. Ihr Schadel wollte explodieren.
Sie unterdrickte ein Stéhnen. Anselm kniete neben ihr, in der Hand eine ge6ffnete Ampulle, in
der eine farblose Flussigkeit schwappte. Die Hand kam né&her. Agnes schlug danach und traf.
Gleichzeitig versuchte sie aufzuspringen. Der kleine Glasbehalter flog einige Meter weit. Sie
horte, wie er zerbrach, wéhrend sie taumelnd auf die Beine kam. Es dauerte elend lange, kam ihr
wie in Zeitlupe vor.

»Du Aasl«, schrie Anselm und packte sie erneut im Nacken. Sie trat nach ihm. Er hielt sie eisern
fest und fingerte mit der anderen Hand in der Hosentasche herum. Wieder zog er die Socke
heraus. Nein, nicht noch einmal. Blitzschnell vollfiihrte Agnes eine halbe Drehung, lieR das
rechte Knie hochschnellen und traf, wo sie hatte treffen wollen. Anselm schrie auf, liel3 sie los
und wand sich vor Schmerzen. Ruhreier, dachte sie hysterisch albern. Sie lief zur Tir. Bei jedem
Schritt wollte ihr Hirn aus dem Schédel dringen. Ihr Mund fiihlte sich an wie mit Sand gefiillt.
Natrlich steckte der Schlussel nicht.

Anselm lehnte zusammengekriimmt an der Wand, sein Gesicht weil wie Papier, seine Augen
dunkelblau vor Hass. Er zog den Schliussel aus der Jackentasche und hielt ihn hoch. Als er sich
aufrichtete, stdhnte er vor Schmerzen. »Hol ihn dir doch, keuchte er.

Worauf du Gift nehmen kannst, dachte sie. Mit dir werde ich fertig. Ich muss ihn niederschlagen.
Sie liel den Blick durch die Kapelle gleiten. Dort, zwischen der Tur zur Sakristei und dem Altar,
stand ein schwerer Messingleuchter. Sie sah, dass Anselm ihren Blick wahrgenommen hatte. Er
war schon unterwegs. Agnes stirzte zwischen den Gebetbénken hindurch und kam den Bruchteil
einer Sekunde vor ihm am Altar an. Sie griff nach dem Leuchter, er war schwerer als vermutet,
sie konnte ihn kaum anheben.

»Das hast du dir so gedacht, du dreckige Fotze!«, schrie er und entwand ihr den Leuchter mit
einer einzigen Bewegung. Er hob ihn an. Agnes duckte sich. Der Schlag ging ins Leere. Sie stand
zwischen dem Altar und ihm. Ich komme hier nicht raus, dachte sie verzweifelt. Er hob die Waffe
erneut. Sie duckte sich wieder. Es gab nur einen Fluchtweg: an ihm vorbei. Sie stiirzte nach vorne
und schlipfte zwischen ihm und dem Altar hindurch, blieb an einer Spitzendecke hangen, die



darauf lag, und riss sie hinunter. Vase, Lilien und Kerzen fielen herab. Ein kleiner See aus Wachs
lief auf den Boden, sickerte in die Spitzendecke und entzlindete sie. Das Blumenwasser floss
knapp daran vorbei. Agnes stand einen Moment wie paralysiert. Feuer. Anselm kam mit
erhobenem Kerzenleuchter auf sie zu. Sie drehte sich um, rannte Richtung Sakristei. Er hatte sie
fast eingeholt. Sie stiel? die Tur auf, lief in die Dunkelheit, knallte die Tur hinter sich zu und
suchte mit den Fingern nach dem Schloss. Kein Schlissel. Agnes lehnte ihren Korper gegen die
Tdur. lhre Finger ertasteten einen Riegel. Sie schob ihn vor. Anselm hatte die Tur erreicht. Er
wummerte dagegen. »Du gehdérst mirl«, schrie er mit fremder Stimme. »Du entkommst mir
nicht.« Erst mal war sie in Sicherheit. Sie wollte sich umsehen, aber in dem Raum war es
stockfinster. Es gab kein Fenster, durch das sie hatte klettern kdnnen. Sie sa in der Falle. Unter
der Tur drang ein flackernder Lichtschein herein.

*k*k

Agnes meldete sich nicht. Duhnfort schob das Handy zurtick in die Jackentasche. »Alois, ich
brauche dich, sagte er und bemdihte sich, ruhig zu klingen. Vermutlich hatte Agnes sich wieder
hingelegt. Es war Sonntag. Sie waren erst im Morgengrauen eingeschlafen, nun schlief sie sich
wahrscheinlich aus und horte das Telefon nicht. Die Erinnerung an die vergangene Nacht l6ste
bei ihm eine warme Welle der Zuneigung und gleichzeitig panische Angst aus.

Er hatte den Tagebucheintrag in Miinchs Computer tberflogen. Anselms Gefiihle schwankten
zwischen Liebe und Hass zu Agnes. Der Hass wird siegen, dachte Dihnfort. Wenn er Agnes
etwas antut, dann ... Er wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken.

»Was soll ich tun?«, fragte Alois.

»Einfach mit mir kommen.«

Duhnfort brauste, gefolgt von Alois, hinunter zum See. Vor Melanie Lechners Haus stand Ginas
Wagen. Duhnfort hielt vor Agnes’ Grundstiick und sprang aus dem Fahrzeug. Er lief den
Gartenweg entlang und klingelte an der Haustir. Alles blieb still. Er klopfte gegen die Tur und
rief Agnes’ Namen.

»Du glaubst doch nicht, dass er sofort wieder zuschléagt«, sagte Alois.

Gina kam den Weg herauf. »Du hast recht gehabt. Die Kette ist hier«, sagte sie.

»Hast du Agnes gesehen?«, fragte Dihnfort.

»Sie ist in den Wald gelaufen«, sagte Gina.

»Allein?«

Gina nickte.

»Alois, wir brauchen die Hubschrauber. Kimmere dich darum. Und dann fahrst du den Weg zum
Naturschutzgebiet, ich fahre zur Kapelle und Gina nimmt den Waldweg Richtung Baierdilching.
Wir mussen Agnes finden, bevor Munch sie findet.«

*kk

Agnes suchte fieberhaft nach einer Idee. Ihr Kopf pulsierte vor Schmerz. Inzwischen drang
beilRender Rauch durch die Turritze. Ihre Augen tranten. Sie hatte den Halsausschnitt des
Sweatshirts vor Mund und Nase gezogen und atmete durch den Stoff. Anselm verhielt sich still.
Er wartet darauf, dass ich rauskomme, dachte sie. Wenn ich tiberhaupt eine Chance habe, dann
muss ich ihn Uberraschen, um an den Schlissel zu gelangen, oder ich muss irgendwie die Tar
einschlagen. Und zwar schnell, mit einem Schlag. Das geht nicht. Also muss ich Anselm auf3er
Gefecht setzen. Ich muss hier raus. Mir muss etwas einfallen. Bitte. Und dann plétzlich sah sie
eine Moglichkeit. Die Tur der Sakristei 6ffnet sich zum Kapellenraum. Ich kann sie aufstoRen.



Wenn Anselm davorsteht, kann ich ihn so umhauen oder wenigstens zur Seite drangen. Und
dann ...?

Der Qualm wurde dichter. Ich muss etwas tun. Es ist meine einzige Chance. Sie legte das Ohr an
die Tur, konnte aber auf3er dem Rauschen ihres Blutes nichts horen. Langsam, Millimeter fur
Millimeter, schob sie den Riegel zur Seite. Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht quietschen, betete sie
stumm. BeilRender Qualm drang ihr in die Nase. Hustenreiz regte sich. Sie wirgte und schluckte
ihn herunter. Nach einer Ewigkeit hatte sie den Riegel ge6ffnet. Ihr Herz pochte bis zum Hals.
Sie lauschte. Von Anselm war nichts zu héren. Nur ein Knistern drang durchs Holz. Sie tastete
sich zur Ruckwand der Sakristei und zahlte dabei die Schritte. Sieben. Ich muss mit vollem
Tempo durchs Dunkle laufen. Ich darf die Tur nicht verfehlen. Ich muss mich konzentrieren. Sie
schloss die Augen. Paradox, dachte sie. Konzentriere dich. Sie spannte alle Muskeln an,
katapultierte sich von der Wand ab und schoss nach vorne. Sechs Schritte. Jetzt die Schulter
vordrehen. Sieben. Krachend prallte sie gegen die Tur. Sie flog auf. Ein kurzer Widerstand, ein
Aufschrei. Ich habe es geschafft, jubelte etwas in ihr. Sie stirzte in den Kapellenraum. Die
Helligkeit blendete sie. Anselm lag benommen am Boden.

Feuer. Flammen. Uberall. Gierige rote Zungen. Agnes erstarrte. Sie konnte nicht atmen.
Sengende Hitze auf der Haut. Die Gebetbénke brannten lichterloh. Eine lodernde Gasse zur
rettenden Tur. Lauf, befahl sie sich. Aber es gelang ihr nicht. Sie sah, wie Anselm sich
aufrappelte. Sie sah, dass er sprach, horte ihn aber nicht. Jetzt schlief3t sich der Kreis, dachte sie.
Jetzt sterbe ich wie Yvonne. Das ist nur gerecht. Jetzt werde ich erfahren, was sie erleiden
musste. Meinetwegen. Ich bin schuld. Das ist meine Strafe. Anselm kam auf sie zu, den
Kerzenleuchter zum Schlag erhoben. Zieh dir den Schuh nicht an, hatte Dilhnfort gesagt. Rainer.
Er hat sie erstickt. Morder. Ein Hass, glihend wie die Feuersbrunst, in der sie stand, loderte in
Agnes hoch, liel3 sie endlich handeln. Beinahe zu spat. Anselms Schlag ging ins Leere, entzog
ihm das Gleichgewicht. Er torkelte in die Banke. Seine Hose fing Feuer. Mit den Handen
versuchte er, die Flammen zu lI6schen. »Aus! Aus!«, rief er und schlug um sich.

Ich muss ihm helfen. Ich muss hier raus. Der Schlissel. Anselm. Seine Hose brannte. Er horte
auf, nach den Flammen zu schlagen. Plétzlich vollzog sich eine Verédnderung in seinem Gesicht.
Er blieb stehen, neigte den Kopf, als ob er lauschte. Der Ausdruck von Panik verschwand, die
Mimik wurde glatt, der Blick ging in die Ferne. Anselm kniete sich in eine brennende Gebetbank.
Er wurde von Flammen umlodert. Das Hemd geriet in Brand. »Komm zu mir«, sagte er mit
singender Stimme. »Wir gehen gemeinsam. Gel&utert und gereinigt durch das heilige Feuer.«
»Niemals!«, schrie sie.

Nun hatten die Flammen seine Haare erfasst. Der Gestank nach verbranntem Horn stach ihr in die
Nase. Agnes wirgte. Anselm begann zu beten. »Gegruf3et seist du, Maria.«

Agnes’ fiel Blick auf die Marienstatue, sie lief zum Altar und riss die Figur an sich.

»Voll der Gnade. Der Herr ist mit dir.«

Zwischen Mauer und Béanken war ein Durchgang, der nur auf einer Seite von Feuer flankiert
wurde.

»Du bist gebenedeit unter den Weibern.«

Agnes lief zur Tur. Die Marienstatue eng an sich gepresst. Die Madonna lachelte sie an.

»Und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesu.«

Agnes hob die Statue mit beiden Handen Uber den Kopf, holte weit aus und schlug sie gegen die
Tdr. Das Schloss bebte. Aber es gab nicht nach.

»Neinl«, schrie Anselm. Er sprang auf und lief auf Agnes zu. Die Arme ausgebreitet. Er brannte
lichterloh. Sie hob die Madonna erneut, liel3 sie gegen das Schloss krachen, und endlich gab es
zitternd nach. Die Tur sprang auf. Agnes stlrzte ins Freie. Sie stolperte tber die Lichtung.
Anselm, brennend, dicht hinter ihr.



»Heilige Maria, Mutter Gottes«, stohnte er und brach zusammen. Agnes blieb stehen. Der
Gestank von verbranntem Fleisch stach ihr in die Nase, Trénen liefen ihr tibers Gesicht. Sie
zitterte am ganzen Leib und konnte den Blick nicht abwenden von dem zuckenden Etwas, das
Anselm war.

»Bitte fiir mich Stinder«, wimmerte er und reckte die verbrannten Arme gen Himmel. »Jetzt, in
der Stunde meines Todes.« Dann wurde es still.

*k*

Agnes wusste nicht, wie lange sie so gestanden hatte. Sie konnte den Blick nicht abwenden. Es
konnten Sekunden oder Stunden gewesen sein. Ihr Kopf wollte platzen, ein brennender Schmerz
tobte in ihrer Lunge, die Augen kratzten, als ob Sand in ihnen wéare. An den Handen hatte sie
Brandwunden, die eigentlich wehtun mussten. Aber diesen Schmerz konnte sie seltsamerweise
nicht fiihlen. Sie sah nur, dass ihre Hande zitterten. Ich muss irgendwas tun, dachte sie. Aber ihr
fiel nicht ein, was. Notarzt, Feuerwehr, dachte sie. Aber wie? Laufen? Ich kann nicht. Pl6tzlich
horte sie den Larm von Hubschraubern. Gleichzeitig ein Auto. Dann kam jemand tber die
Lichtung auf sie zugelaufen. Dihnfort. Er zog sie an sich. Sie spurte seinen Herzschlag, der sich
langsam beruhigte.
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Es war vollstandig dunkel, als Agnes ihr Auto an der HochackerstralRe parkte und ausstieg. Sie
trug einen schwarzen Jogginganzug und holte ihren Rucksack aus dem Kofferraum. Mit einem
Blick vergewisserte sie sich, dass sie alles hatte, was sie brauchte. Dann schloss sie das Auto ab
und ging hintiber zum Feldweg. Sie zog die Taschenlampe aus der Hosentasche und schirmte den
Schein mit der Hand ab, so gut es ging. Nach funf Minuten erreichte sie den Maschendrahtzaun.
Sie Kkletterte hintiber und arbeitete sich durch Straucher und Gebusch auf den Weg vor. Ein paar
Minuten spater stand sie vor dem Grab. Agnes legte den Rucksack ab, zog Gartenhandschuhe
uber den Verband an ihren Handen und holte eine kleine Schaufel, einen Beutel Erde und ein
grof3es Stiick Plastikfolie hervor, das sie auf dem Weg ausbreitete. Vorsichtig buddelte sie die
Eisbegonien aus und legte sie an den Rand der Plane. Dann grub sie. Die Erde deponierte sie auf
der Folie. Nach zwanzig Minuten hatte sie Yvonnes Urne so weit freigelegt, dass es moglich war,
sie herauszuheben. Agnes hatte gar nicht erst beim Stadtischen Bestattungsamt nachgefragt, ob
sie Yvonnes Urne im eigenen Garten beisetzen durfte. Sie war entschlossen, es auf alle Félle zu
tun, und wollte keine schlafenden Hunde wecken. Sie wirde Yvonne nicht neben ihrem Morder
liegen lassen. Agnes hob die Urne heraus. Dunkelblau mit kleinen goldenen Sternen. Fir einen
Augenblick drickte sie das GefaR an sich, sah ihre Tochter lachend vor sich, sah sie Gber den
Strand laufen, sah den Wind an ihren Haaren zerren und konnte beinahe den Duft von Lavendel
riechen. Danke, mein Schatz, dachte sie.

Dann schaufelte Agnes die Erde zuriick. Sie reichte nicht aus, um das Loch vollstandig zu
schlieRen. Sie offnete den Beutel mit Erde und fllte die Mulde auf, dann setzte sie die
Eisbegonien wieder an ihre Stelle. Das Grab sah aus wie zuvor. Agnes faltete die Folie
zusammen und trug sie mit dem leeren Beutel zum né&chsten Mllbehalter.

Gestern war sie bei Gabi und Beppo gewesen. Gabi hatte erschreckend ausgesehen. Blass,
eingefallen, krank. Dass ihr Bruder so grauenhaft gestorben war, machte ihr ebenso zu schaffen
wie die Tatsache, dass er ein Mérder war, Jakob entfiihrt hatte und bereit gewesen waére, ihn zu
toten. Das hatte ihr einen Schlag versetzt, von dem sie sich noch nicht erholt hatte.

»DUhnfort hat mir zwar erklart, warum er das getan hat, dass er sich damit eine Art Legitimation
fur die Morde an Anna und Melli geschaffen hat. Und dass ausgerechnet Jakob ihm in die Falle
gegangen ist, hat er als Zeichen gesehen. Er ware bereit gewesen, seinen eigenen Neffen zu téten.
Ich verstehe es nicht, hatte Gabi verzweifelt gesagt. »Ich verstehe es einfach nicht. Das ist vollig
irre. Ich hatte doch sehen missen, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Warum habe ich nichts
gemerkt?«

Jakob hatte unbemerkt von Agnes und seiner Mutter unter dem Tisch gesessen, kam nun hervor
und kletterte ihr auf den Schol3. »Aber Mami, das ist doch unsichtbar im Kopf drinnen, flisterte
er.

Gabi gab ihm einen Kuss und schickte ihn dann zu Beppo, der die Kéalber futterte, in den Stall.
Wenigstens ging es Jakob besser. Er sprach wieder, wenn auch nicht viel und immer flusternd.
»Meine Mutter ist im Krankenhaus«, sagte Gabi. »Schlaganfall. Sie hat die Aufregung nicht
verkraftet. Sie wollte Anselms Tageblcher lesen. Duhnfort hat ihr das ausgeredet, aber er hat eine
Psychologin geschickt, die versucht hat, uns zu erklaren, warum Anselm so geworden ist.« Gabi
hatte Agnes dann berichtet, dass Anselm das zweite Kind ihrer Eltern war und dass der &lteste
Sohn Benedikt beim Spielen in einem Odelfass gestorben war. »Dartber sind meine Eltern nie
hinweggekommen. Mein Vater hat sich zu Tode gesoffen und meine Mutter hat sich abgekapselt,
sie ist hart und abweisend geworden. Ich habe zwar als Kind immer gefihlt, dass sie mich



eigentlich mag, aber gezeigt hat sie es mir nie.« Und dann hatte Gabi ihr von der fatalen
Verkettung von Missbrauch, Vertrauensbruch und Bestrafung und der vermeintlichen Errettung
durch die Mutter Gottes erz&hlt, die Anselm zu einem sadistischen Morder hatte werden lassen.
»Ich habe den Streit damals mitbekommen, aber ich habe das nicht verstanden«, sagte Gabi. »Ich
war erst sechs Jahre alt. Ich bin in die Kiiche gekommen, als Mutti Anselm den Mund mit Seife
ausgewaschen hat. Das Bild sehe ich noch heute vor mir. Ein paar Tage spater ist Anselm in die
Scheune gezogen, in die Knechtkammer. VVon da an gab es keinen Streit mehr. Eigentlich haben
sie nur noch das Notigste miteinander geredet«, hatte Gabi gesagt.

Eine Eule streifte dicht tber Agnes’ Kopf hinweg. Sie zuckte zusammen und ging zuriick zum
Grab. Behutsam nahm sie die Urne, steckte sie in den Rucksack und verliel? den Friedhof auf
dem gleichen Weg, den sie gekommen war. Sie wusste, sie wirde nie wieder hierher
zuriickkehren. Sollte das Grab ruhig verwildern. Sollten die Leute sehen, dass da jemand
begraben war, an den niemand dachte.

Agnes hatte sich entschlossen, eine Therapie zu machen, Dihnfort hatte ihr dazu geraten und sie
vertraute ihm. Am Montag hatte sie den ersten Termin. Sie musste mit dem fertig werden, was
Rainer ihr und Yvonne angetan hatte. Sie hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, Rainers Eltern
reinen Wein Uber ihren Sohn einzuschenken. Aber wem war damit gedient? Sie wollte nicht tGber
ihr eigenes Versagen sprechen mussen. Es anderte nichts und Rainers Eltern wiirden sich
Vorwurfe machen. Also konnte Agnes es auch nicht ihren Eltern, Gberhaupt niemandem sagen.
Sie wusste nicht, ob sie das durchhalten wiirde.

Es war kurz vor Mitternacht, als sie die Urne ihrer Tochter unter der Blutbuche begrub. Sie strich
die Erde glatt und stellte den kleinen Marmorengel dartiber, den sie bei einem
Antiquitatenh&ndler gekauft hatte. Agnes verharrte noch einen Augenblick und spiirte dem
Geflihl nach, das sich einstellte: Nun gehorte sie hierher.



SONNTAG, 22. JUNI

Dihnfort parkte am Dorfplatz, blieb aber noch einen Moment hinter dem Steuer sitzen. Ein
weiler Lieferwagen fuhr vorbei. Duhnfort blickte ihm nach. Mittlerweile hatten sie das Fahrzeug
ausfindig gemacht, das am Tag von Melanie Lechners Entfiihrung zu schnell durchs Dorf
gefahren war. Es handelte sich um den Wagen eines Kurierdienstes und war weder weil3 noch
cremefarben, sondern lichtgrau. Den weien Lieferwagen musste Miinch erfunden haben.
Mittlerweile war der Fall, da Mlinch Tagebuch gefuhrt hatte, in beinahe allen Punkten geklart.
Die Ampullen Dormicum hatte er im Hause seines Freundes Till Wiessner wéhrend der
wadchentlichen Partie Backgammon an sich genommen. Das Nachthemd stammte aus einer
Aussteuertruhe von Miinchs GrolRmutter, die sich noch auf dem Dachboden des Bauernhauses
befand. Wann und wie Miinch auf die alten Gewdlbe gestolien war, wusste niemand genau. Aber
es musste kurz nach dem Tod des Vaters gewesen sein. Diese Gewdlbe waren ein Grund
gewesen, weshalb Minch seiner Mutter ein luxuridses Haus am Ortsrand gebaut hatte. Er wollte
nicht, dass sie von seiner Entdeckung erfuhr, und hatte sie so vom Hof verbannt. Schon damals
plante er, diese Verliese flir Zwecke zu nutzen, die nicht ans Licht kommen sollten. Wéhrend
Buchholz in den Kellern Spuren gesichert hatte, war er auf eine Mauer gestoRen, die neuer
aussah. Er liel? sie abtragen und stieR dahinter auf einen teilweise eingestlrzten Keller, der mit
den Skeletten unzéhliger Katzen, Hunden und Ferkeln angeftllt war, die Minch grausam zu Tode
gequaélt hatte.

Ich weil} nicht, wie lange ich dieses Wihlen im Dreck noch aushalte, dachte Diihnfort und
erschrak im selben Augenblick dariiber. Sein Handy begann zu fiepen. Er war, was selten
vorkam, dankbar dafiir. Sein Vater meldete sich und berichtete begeistert vom Segelflug, den er
wegen schlechten Wetters mehrfach hatte verschieben mussen und ihn daher erst heute Morgen
absolviert hatte. Die Freude wirkte ansteckend auf Dhnfort und vertrieb die gedriickte
Stimmung, in die er wahrend seiner Gribelei gerutscht war. Er versprach seinem Vater, Anfang
August ins Ferienhaus zu kommen, verabschiedete sich dann und stieg aus.

Der Himmel war blau, die Luft angenehm warm. Ein perfekter Tag. Duhnfort holte das Rad aus
der Halterung, die er an der Heckklappe seines Autos angebracht hatte. Ein altmodisches,
schwarzes Hollandrad mit gebogenem Lenker und bequemem Sattel. Jetzt wirde er seine
Wettschuld einldsen, aber anders, als Agnes dachte. Vermutlich legt sie gerade den Pulsmesser
an, Uberlegte er und klappte mit dem FuR den Stander aus. Dann 6ffnete er den Kofferraum und
holte den Picknickkorb, zwei Decken und einen Beutel mit Badesachen heraus. Mit einem
Expander befestigte er alles auf dem Gepécktréger. Hoffentlich hielten die Kiihlelemente den
Wein lange genug Kalt. Er verschloss das Auto und schwang sich aufs Rad. Zunachst war er
etwas unsicher, er war seit ewigen Zeiten nicht Fahrrad gefahren. Aber als er auf den Weg zu
Agnes’ Haus einbog, ging es schon besser.

Als er klingelte, 6ffnete Agnes, wie erwartet, im buntgemusterten Rennraddress, Sturzhelm in der
Hand, Pulsmesser am Handgelenk. Verblifft musterte sie ihn. »Wollten wir nicht radeln?«
»Deshalb miissen wir ja kein Wettrennen veranstalten«, sagte er. »Ich habe mir gedacht, wir
fahren gemuitlich zum Badesteg, schwimmen ein wenig, damit wir Appetit bekommen, und
dann ...« Er wies auf den Picknickkorb.

Agnes grinste. »Angst vor der Niederlage?«, fragte sie.

»Ich bin nun mal ein Genussmensch, sagte er. »Und so kénnen wir beides verbinden. Radeln,
schwimmen, schlemmen. Es gibt Jakobsmuschelterrine, Baguette, Kése und Obst, einen kiihlen
Weinund ...«



»Schon gut, schon gut, sagte sie lachend. »Du hast mich Uberzeugt. Ich zieh mich nur schnell
um und hole meine Badesachen.«

Spéter sal3en sie auf den warmen Holzplanken, hungrig vom Schwimmen, die Sonne schien
warm. Duhnfort packte den Picknickkorb aus. Beim Dessert — Panna Cotta mit HimbeersoRe —
war ihr Gespréch unweigerlich bei Anselm angelangt.

»Ich verstehe nicht, warum Frau Schulz damals nichts unternommen hat«, sagte sie. »Der Pfarrer
war gestorben. Warum hat sie ihn gedeckt?«

»Die Zeiten waren andere«, erwiderte Dihnfort. »Der Pfarrer hat zu den Honoratioren gehort.
Nach seinem Tod konnte man ihn nicht mehr belangen. Warum das Ganze an die groRe Glocke
héngen? Sie hat die Bilder verschwinden lassen und dann den Arzt gerufen.«

»An seine Opfer hat sie nicht gedacht?«, fragte Agnes.

»Sie hat angenommen, deren Leiden waren mit dem Tod des Taters beendet.«

Agnes liel sich auf die Decke fallen und schloss die Augen. Dihnfort betrachtete sie. Sie trug
einen dunkelblauen Badeanzug. Ihre Haut war gebréaunt, die kurzen blonden Haare waren nun
ordentlich geschnitten. Er wusste nicht, wie es mit ihnen weitergehen sollte. Er spirte die
Distanz, die Agnes wahrte, und ahnte, dass sie nicht in der Verfassung war, eine Beziehung
einzugehen. Erst musste sie mit dem Verrat und der Tat ihres Mannes fertig werden und mit dem
Anschlag, den Minch auf sie veribt hatte. Ich werde warten, dachte er.

»Ich muss immer wieder an Melli denken«, sagte Agnes mit geschlossenen Augen. »Sie war ein
so fréhlicher und unbeschwerter Mensch. Ich habe sie nicht lange gekannt und doch vermisse ich
sie sehr. Gestern haben ihre Eltern das Haus ausgeraumt. Es kam mir irgendwie falsch vor.« Sie
schuttelte den Kopf und setzte sich auf. »Aber wahrscheinlich kann man das alles nur ertragen,
wenn man das Leben irgendwie weitergehen lasst.« Agnes zog die Beine zur Brust und umfing
sie mit den Armen. »Vielleicht werden sie das Haus verkaufen, dann werden fremde Menschen
darin wohnen ...« Sie blickte iber den See.

Duhnfort wusste nicht, wie er es ihr sagen sollte. Vielleicht wurde sie es als Zumutung
empfinden. Er war vor einigen Tagen bei Mellis Eltern gewesen und hatte ihnen personlich
berichtet, was er aus Miinchs Tagebuch erfahren hatte. Sie wollten es wissen. Das Schlimmste
ersparte er ihnen allerdings. Danach wollten sie nicht alleine sein. Frau Berger legte plotzlich
eine hektische Betriebsamkeit an den Tag. Sie brachte Kuchen und Kaffee, holte Fotoalben
hervor, und dann erzahlte sie ihm, was sie mit dem Haus machen wirden.

»Sie werden es vermieten«, sagte Dihnfort.

»Ach. So schnell.«

»Du wirst einen neuen Nachbarn bekommen.«

»Hoffentlich nette Leute«, sagte Agnes.

»Singular, maskulin«, sagte Duhnfort. »Einen neuen Nachbarn.« Das Herz klopfte ihm plétzlich
bis zum Hals.

»Du hast es gemietet?«, fragte sie erstaunt.

»Noch nicht, aber ich kann es haben, wenn ich will. Ich muss am ersten Oktober meine Wohnung
gerdumt haben.«

»Und? Willst du?«

»Das hangt ein bisschen von dir ab«, sagte er. »Vielleicht ist dir das zu nah.«

Agnes wollte sich mit einer fur sie typischen Geste das Haar aus dem Gesicht streichen, griff aber
ins Leere. Sie lachelte unsicher. »Die Nacht mit dir war wunderbar«, sagte sie dann. »lch mag
dich, aber ich weil} nicht, was du dir erhoffst. Im Moment ... Ich brauch einfach noch Zeit.«

Er hatte es gewusst.

»Aber das sollte dich nicht daran hindern, das Haus zu mieten«, sagte sie und legte sich wieder
hin. Sie schloss die Augen. Er konnte sich nicht vorstellen, was in ihr vorging. Einige Minuten



vergingen schweigend. Dann sagte sie plotzlich: »Noch etwas verstehe ich nicht. Du hast gesagt,
dass Anselm seine Taten Gber Monate hinweg geplant hat. Aber Melli hat er zwei Tage nachdem
sie bei der Beerdigung die Nerven verloren hatte, entfiihrt. Sie konnte also nicht auf der Liste
stehen. Warum hat er mit ihr begonnen?«

Duhnfort antwortete nicht. Er hatte die Dateien aus Minchs Computer gelesen. Er wusste, wie
Minch auf Melli aufmerksam geworden war. Er wusste, dass er Agnes’ Einschreiten als Zeichen
empfunden hatte. Als Zeichen, dass sie zu ihm gehorte, und als Zeichen, dass er mit Melli
beginnen musste. Aber das wiirde er Agnes niemals sagen.

»Warum?«, fragte Agnes nochmals und setzte sich auf.

»Ich weil es nicht«, sagte Diihnfort und wandte sich ab. Er suchte etwas im Picknickkorb. »Und
zum Schluss einen Espresso«, sagte er und holte eine kleine, silberfarbene Thermoskanne hervor.
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