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lldik6 von Kurthy wurde 1968 in Aachen geboren, lebt in
Hamburg und ist Redakteurin beim Stern.

SUZANNE VON BORSODY: «Sagen Sie alle Verabredungen
fir den Abend ab. Legen Sie sich in die Badewanne und lesen
Sie. Sie werden die Zeit vergessen und schlielich vollig
begeistert — und vollig verschrumpelt — aus der Wanne
steigen.»

BONNER GENERALANZEIGER: «Von Kurthy beschreibt die
Widrigkeiten weiblichen Single-Daseins so witzig und pointiert,
dafd daran nur eines schade ist: Die 141 Seiten dauern gerade
mal zwei Stunden. Treffer!»

HAMBURGER MORGENPOST: «Die Lektlre ist von der ersten
bis zur letzten Zeile ein Vergniigen. Jeder Satz ist eine Pointe.»



Happy Birthday, Tante Hilde!



17:15

Der Ful3 ist eine weitgehend unerschlossene weibliche
Problemzone. Ein Satz, wie in Stein gemeil3elt.

Der Ful3 ist eine weitgehend unerschlossene weibliche
Problemzone.

So konnte ein Artikel in einer Frauenzeitschrift anfangen.
Oder in <Psychologie Heute>. Oder so.

Ich heil3e Cora Huibsch, ich bin Dreiunddreil3igdreiviertel
Jahre alt und gehoére zu der Mehrheit von Frauen, die auch in
fortschreitendem Alter noch kein freundschattliches Verhéltnis
zu ihren FuRRen aufgebaut haben. Meine Zehen sind krumm wie
die Zéahne im Mund eines Schuljungen, der sich beharrlich
weigert, eine Zahnspange zu tragen. In meiner Bauch-Beine-
Po-Gruppe ist eine, deren Zehen sind so kurz, als seien sie ihr
in jungen Jahren von einer scharfkantigen Glasplatte
guillotiniert worden. Und meine Freundin Johanna hat Ful3e wie
andere Leute Oberschenkel. In ihren Pumps hatten sich noch
einige Zweite-Klasse-Passagiere von der Titanic retten kénnen.

Ich versuche, mich abzulenken. Betrachte angestrengt den
Haufen Zehen an meinem Ko&rperende, um nicht Uber
Schlimmeres nachdenken zu mussen.

Dariber zum Beispiel, dal3 heute Samstag ist. Schlimmer
noch, es ist schon fast Samstagabend. Wann beginnt eigentlich
der Abend? Gesetzt den Fall, jemand sagt: «lch rufe dich
Samstagabend an.» Was genau meint er dann damit? Heif3t
das: «Ich rufe dich um 18 Uhr an, um dich zu fragen, ob ich
dich um 20 Uhr 30 abholen und zum teuersten Italiener der
Stadt ausfuhren darf?»

Oder heildt das: «lch klingle gegen 23 Uhr mal durch, um
anzutesten, ob du eine vereinsamte Mittdrei3igerin bist, die am
Samstagabend nichts Besseres vorhat, als auf den Anruf eines
smarten Typen, wie ich es bin, zu warten, der sich einmal aus
Langeweile dazu hat hinrei3en lassen, mit dir ins Bett zu
gehen?»

Der Ful3 ist eine weitgehend unerschlossene weibliche
Problemzone.



Nein, es hilft nichts. Die krummen Gesellen da unten kénnen
nicht langer far meine Minderwertigkeitskomplexe
geradestehen. Ich heil3e Cora Hubsch, bin
DreiunddreiRigdreiviertel und gehére zu der Mehrheit von
Frauen, die sich auch in fortschreitendem Alter hauptsachlich
mit einer Problemzone rumschlagt.

Freundinnen, laf3t es uns so sagen, wie es ist: Die aller-aller-
allerschlimmste weibliche Problemzone heil3t: Mann.

17:17

Ist es jetzt wirklich schon bald halb sechs? Gute Glite!
Warum ruft der denn nicht an? Warum gibt es Dinge im Leben
einer Frau, die sich niemals &ndern? Die Frage, ob man nach
einmal Sex bereits Anspruch auf eine
Samstagabendverabredung hat, wurde bisher nicht hinreichend
geklart.

Jemand mifRte sich mal die Mihe machen, herauszufinden,
wie viele Jahre ihres Lebens eine Frau damit verbringt, auf
Anrufe von Mannern zu warten. Bestimmt fiinf. Oder zehn. Und
dabei wird sie immer alter. Sie runzelt die Stirn, und das
hinterlaRt eine hafRlliche Falte Uber der Nasenwurzel. Sie if3t
mehrere Tonnen weil3e Schokolade mit Crisp, Erdnuf3flips und
Toastbrot mit Nutella. Sie ruiniert ihre Figur und ihre Zahne und
damit jede reelle Chance auf einen Anruf am Samstagabend.

Mu3 aufhdren, mein Selbstbewul3tsein mit negativen
Gedanken zu unterminieren.

«lch bin attraktiv. Ich bin eine begehrenswerte Frau. Ich bin
schon. Ich bin eine begehrenswerte Frau. Ich bin...»

Telefon!
Na bitte, es klappt doch.

17:22

Das war Johanna, die wissen wollte, ob er schon angerufen
hat. Johanna sagt, dall der grundlegende Unterschied



zwischen Mannern und Frauen nicht, wie gemeinhin
angenommen, darin besteht, daR Manner den Innenraum ihrer
Autos sauber- und samtliche ,Stirb Langsam® - Filme fir
kulturell wertvoll halten.

Der wichtigste Unterschied zwischen Mannern und Frauen
ist, sagt Jo, dall Manner nicht auf die Anrufe von Frauen
warten. Statt zu warten, tun Méanner was anderes. Schauen
.fan“, entwickeln ein Mittel gegen Aids, verabreden sich mit
einer Blondine, lesen die Aktienkurse in der ,FAZ‘, machen
Muskelaufbautraining. Oder son Zeug. Und das Wichtigste
daran ist: Sie tun es nicht, um sich vom Warten abzulenken.
Sondern sie tun es, weil sie es tun wollen. Sie vergessen dabei,
dafl} sie dgentlich warten. Deswegen sind Manner nie beim
ersten Klingeln am Telefon und klingen immer so, als hatte man
sie bei etwas gestort.

Ich muf3te kurz nachdenken, um zu begreifen, was das
bedeutete.

«Das heil3t ja», sagte ich schlie3lich, und es war, als hatte
mir jemand nach jahrzehntelanger Blindheit die Augen gedffnet,
«das heil3t ja, daf} all die Stunden, die wir damit verbracht
haben, Manner nicht zurlickzurufen, umsonst waren. Die Tage,
an denen wir uns nur durch dbermafRigen Konsum von
Schokocrossies und Meg-Ryan-Videos davon abhalten
konnten, ihn gleich am nachsten Tag wiederzusehen. Fur die
Katz! Was haben wir gelitten, um sie leiden zu lassen. Wir
dachten, sie wirden warten — und in Wahrheit waren sie
vielleicht nicht einmal zu Hause, um zu bemerken, daf3 wir nicht
anrufen!?»

«Du hast es erfal3t, Cora. Du kannst einen Mann nicht warten
lassen. Und wenn du mich fragst, es ist hochste Zeit, daf’ du
deine Zeit mit etwas Sinnvollerem verbringst, als zu hoffen, dai3
Herr Hofmann sich bequemt, deine Nummer zu wahlen.»

Sie hat ja so recht. Werde jetzt sofort aufhéren zu warten und
statt dessen etwas Sinnvolles tun.

Ich kénnte
a) meine Steuererklarung machen
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b) meine Steuererklarung vom vorletzten Jahr machen oder

c) den herrlichen Sommerabend nutzen, um den
Weihnachtsbaum vom Balkon zu holen und im nahegelegenen
Park zu entsorgen.

Ich werde bei einem Glas WeilRwein in Ruhe dariber
nachdenken.

Ich traf Dr. med. Daniel Hofmann unter erniedrigenden
Umstéanden vor drei Wochen und drei Tagen vor der Schwingtlr
einer Damentoilette.

Ich war mit Johanna auf einem dieser Feste, von denen am
nachsten Nachmittag in samtlichen Klatschsendungen bei
samtlichen Privatsendern berichtet wird. Jo ist mittlerweile
bedeutend genug, um zu so was eingeladen zu werden und
sogar noch jemanden mitbringen zu durfen.

«Frau Johanna Dagelsi mit Begl.» steht dann auf den Listen,
die am Eingang von schmalen Madchen in dunkelblauen
Kostiimen abgehakt werden.

«Begl.» bin ich. Einmal hat Johanna mich sogar jemandem
vorgestellt als «Das ist Frau Cora Begl.» Sie fand das lustig,
brach den ganzen Abend lang immer wieder in hysterisches
Gekicher aus. Na ja. Und der Jemand war, wie ich am nachsten
Tag in ,Exclusiv — das Starmagazin“ erfahren habe, der
Gastgeber.

Da steh ich druber. Ich halte nichts von Leuten, die ihre
Person mit ihrer Funktion gleichsetzen. Ich gehdre nicht zu
denen, die ihr Selbstbewul3tsein an ihrem Posten festmachen.
Das mag unter anderem allerdings daran liegen, daf3 ich nicht
gerade einen bedeutenden Posten bekleide. Ich meine, ich
rede hier wie eine, die heroisch behauptet, sie halte Diat — ohne
hinzuzuftigen, daf? im Kihlschrank sowieso nichts ERbares ist.

Wenn ich gefragt werde, sage ich immer, ich sei Fotografin.
Das stimmt ja auch. Ich bin sogar festangestellt — und das sind
nun wirklich die wenigsten Fotografen. Leider kann ich bei
meinem derzeitigen Arbeitgeber mein kreatives Talent nicht
vollig ausleben. Ich fotografiere  Schrankwande und
Couchgarnituren fur die Kataloge eines fiihrenden Uberregional
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tatigen Mobelhauses dieses Landes. Was soll's, einer mul3 es
ja machen. Aber warum gerade ich? Egal, ich muf3 nicht Heidi
Klum vor der Linse haben, um mich fir daseinsberechtigt zu
halten. Bei mir reicht ein TV/Video-Mobel mit integrierter
Minibar.

Jedenfalls hatten Jo und ich uns machtig in Schale geworfen.
Den ganzen Nachmittag hatten wir damit zugebracht, teure
Fummel aus Jo’s Schrank zu zerren und darin durch ihren
kilometerlangen Flur wie Uber einen Laufsteg zu stolzieren.
Dabei vernichteten wir eine Flasche Sekt und horten Donna
Summer auf Endloswiederholung.

«I'm looking for some hot stuff, Baby, this ev’ning, | need
some hot stuff, Baby, tonight. »

Das Schonste am Ausgehen ist die Vorbereitung. Es ist diese
teeniehafte, alberne Vorfreude.

«Wenn das im Fernsehen Ubertragen wird, dann kirzen die
das Ganze auf ‘ne Dreiviertelstunde», flisterte Jo mir zu,
waéahrend sich ein Dokumentarfilmer aus Halle bei seinem Team
,ohne das diese wunderbare Arbeit gar nicht zustande
gekommen blablabla, deshalb gebihrt der Preis eigentlich nicht
nur mir blablabla“ bedankte.

«Dann schauen wir uns den Mist beim nachsten Mal eben im
Fernsehen an», flisterte ich zuriick. Das war undankbar, ich
weil3, denn schlief3lich war ich nur die «Begl. » — aber ich hatte
Hunger und muf3te von dem vielen Sekt auf leeren Magen
sauer aufstof3en.

«Darf ich mal auf die Toilette gehen, oder komm ich dann ins
Fernsehen?» fragte ich Jo.

«Geh nur. Ist eh gleich vorbei.»

Ich stockelte durch den schmalen Gang in Richtung
Ausgang, nicht ohne die strafenden Blicke von Til Schweiger,
Senta Berger und Mario Adorf auf mich zu ziehen. Wobei mich
letzterer, wie ich fand, eher wehmitig ansah. Vielleicht wollte
der arme Mann auch aufs Klo, muf3te sich aber vorher noch
einen Preis abholen. Draul3en in der prachtig dekorierten



Vorhalle (Lichterketten! Ich liebe Lichterketten!) hellte sich
meine Stimmung schlagartig auf.

Hier waren ungeféahr dreiundzwanzigtausend Kellner damit
beschaftigt, das Buffet aufzubauen. Und was fur ein Biffet!
Hummer! Langusten! Lachs-Carpaccio! Vitello Tonnato!
Rinderbraten so grof3 wie mein Oberschenkel! Obstsalate!
Mousse au Chocolat!

Mir lief das Wasser im Mund zusammen, wahrend ich mich
an der Uberladenen Tafel vorbei in Richtung Damenklo
vorarbeitete. Ich stie3 die Schwingtir auf und fand mich in
einem unglaublichen Pinkel-Palast wieder. Uberall Spiegel,
Uberall Marmor. Neben den Porzellanwaschbecken hing nicht
etwa so ein gefahrlicher Hei3luftgeblaseautomat, unter dem
man sich die

Haut verbrennt, trotzdem nicht trocknet, und der Nachste,
dem man die Hand schittelt, denkt, man héatte ihn mit
Exkrementen besudelt. Hier lagen ordentlich gestapelt, frische,
kleine, weilRe Frottee-Handtlcher bereit.

Und neben den weil3en Handtuchstapeln sal3 eine hutzelige
Klofrau auf einem Hdockerchen und schaute mich erwartungsvoll
an.

So was hab ich ja nicht gerne. Ich kriege Probleme beim
Wasserlassen, wenn ich den Eindruck habe, da® mir dabei
jemand zuhort. Es wird mir ewig ein Ratsel bleiben, wie Manner
es schaffen, nebeneinander zu stehen und zu pinkeln. Wie tun
sie das? Reden sie dabei? Woruber? Was ist, wenn sich der
Chef neben einem erleichtert? Urinstau?
Gehaltsverhandlungen?

Ich bin einmal meinem Chef-Grafiker in der Sauna begegnet.
War das peinlich! Er sal3 auch noch neben mir. Roch streng.

«Ich finde, Menschen, die eine gewisse Position bekleiden,
sollten nicht in 6ffentliche Saunabader gehen», hab ich gesagt.
Das war unklug, ich weil3. Aber die Wabhrheit ist halt das erste,
was einem einfallt, wenn man nichts zu sagen weif3.



Jedenfalls schaute mich das kleine Klofrauchen freundlich
an, und mir streikte schlagartig die Blase. Also tat ich so, als
wolle ich mir nur die Hande waschen.

«lch wollte mir nur mal eben die Hande waschen», sagte ich
frohlich. «Ist ja so heil3 da drin.»

Das Frauchen nickte wohlwollend. Und da ich heilfroh war, in
diesem Promi-lrrenhaus einem normalen Menschen zu
begegnen, und ich sowieso einen ausgepragten Hang zur
Arbeiterklasse habe (ich habe mal mit einem Elektriker
geschlafen), plauderten wir noch eine Weile.

Ich erfuhr Wissenswertes Uber die Toilettengewohnheiten
von Mannern und Frauen. Die Damen sind, erstaunlicherweise,
weniger reinlich, dafir aber kleinlicher als Manner. Und wenn
sie sich erbrechen, scheinen sie die Klofrau personlich dafur
verantwortlich zu machen und behandeln sie anschlielend
entsprechend schlecht. Fir Manner ist das Herrenklo eher ein
Ort der Entspannung. Hier kdnnen sie ganz sie selbst sein. Sie
geben reichlich Trinkgeld und setzen erst kurz vor der
Schwingtur wieder ihr Ich-bin-wichtig-Gesicht auf.

Dabei fiel mir siedendheil? ein, ich hatte meine Handtasche
am Tisch liegenlassen und folglich auch kein Kleingeld dabei.
Au weia. Wie sollte ich jetzt hier rauskommen? Sie mufdte ja
Schlimmes von mir denken. ,Erst macht sie einen auf
vertraulich - dann verpil3t sie sich. ,,

In meiner Verzweiflung plauderte ich weiter.

,Haben Sie denn schon von dem kdstlichen Bifett da
draufRen probiert? fragte ich. ,Ich nehme an, die Angestellten
des Hauses essen wahrend der Preisverleihung?*

JAch nein“, sagte sie. ,lch habe mir ein paar Stullen
mitgebracht. An das Buffet dirfen wir nicht dran.”

Was? Wie? Wieso? Da sall dieses Mitterchen auf ihrem
Hockerchen in ihrem Marmor-Pissoir, wischte den Prominenten
hinterher und bekam dafir nicht mal eine armselige
Hummerschere?
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Mein soziales Bewul3tsein rebellierte auf. Was hatte Marx
dazu gesagt? Keine Ahnung, habe nie Marx gelesen, aber
genug gehort, um zu wissen, dal3 er sich jedes seiner grauen
Barthaare einzeln ausgerupft hatte.

~Wissen Sie was!” rief ich k&dmpferisch. ,Ich hole lhnen jetzt
von da drauRen was zu essen. Was wollen Sie? Hummer?
Vittello Tonnato? Carpaccio?”

Sie schaute mich etwas verwirrt an. ,,Ach, vielleicht von allem
etwas?"

Ich rauschte hinaus. Ich, Kampferin fir die Unterdrickten,
Retterin der Armen. Die Jeanne d'Arc der Klofrauen! Nieder mit
dem Kapital! Wir sind das Volk!

Die Preisverleihung war soeben zu Ende gegangen und die
ersten Kapitalisten dréngelten sich in Richtung Buffet. Aber ich
war schneller. Ich griff mir einen groR3en Teller und hortete
darauf in Windeseile das Beste vom Besten. Ich bin zwar
Einzelkind, aber mein Vater hatte einen ausgepragten Appetit,
also habe ich frih gelernt, was es heift, ums Uberleben zu
kampfen und innerhalb von Sekunden das grofite Stiick Braten
zu erkennen und zu ergattern

Teuer - aber tot.

Geschickt balancierte ich den Ubervollen Teller durch die
immer dichter werdende Masse von dunklen Anzigen und
prachtigen Roben. Ich hatte die Schwingtir am Ende des
Saales im Auge. Ich sah nicht, wie Uschi Glas mit Iris Berben
tuschelte, ich sah nicht, wie Mario Adorf erleichtert auf dem
Herrenklo verschwand. Ich sah nur die Schwingtir, das Schild
<Damen> und dahinter, vor meinem inneren Auge, das
Klofrduchen mit ihren Stullen in der Tasche.

Zwei Meter vor dem Eingang zum Klo anderte sich mein
Leben.

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich ein dunkler Anzug
aus einer Menschentraube |6ste. Der dazugehérige Mann
machte zwei, drei Schritte rickwarts, um sich dann mit
Schwung umzudrehen.
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Dann sah ich einen fliegenden Hummer, flankiert von einer
Portion Kaviar-Kartoffeln und etlichen Roastbeef-Scheiben. Das
Todesgeschwader schol3 auf die Schwingtir mit der Aufschrift
<Damen> zu - die sich in diesem Moment Offnete.

Wie in Zeitlupe landete der Hummer, teuer, aber tot, in einem
Dekollete, gleich unter dem Aquamarincollier. Die Beilagen
fanden ihren Platz auf dem dunkelroten Helmut-Lang-Kleid
sowie auf den Prada-Sandaletten der Dame, die vor zwei
Stunden einen Preis fur die beste weibliche Hauptrolle
gewonnen hatte.

Ich selbst lag auf einem Mann. Ich sah in seine schrecken-
und schmerzgeweiteten Augen, da sich mein Knie beim Fallen
offensichtlich in seinen Schritt gebohrt hatte. Das war meine
erste Begegnung mit den Geschlechtsteilen von Dr. med.
Daniel Hofmann.

Die weibliche Hauptrolle hatte sich nach einer
Schrecksekunde in die Toilette gefliichtet. Dort schlof3 sie sich
in einer Kabine ein und war, was ich einen Tag spater dann den
Tageszeitungen entnahm, den ganzen Abend Uber nicht wieder
aufgetaucht. Gegen Mitternacht hatte sie, angeblich in ein
weilles Tischtuch gehiillt, den Veranstaltungsort durch einen
Hinterausgang verlassen.

Wahrend ich mich noch hochrappelte, um den sich unter mir
windenden Herrn zu befreien, war das Klofrauchen schon dabei
gewesen, das Buffet vom Boden aufzuwischen.

Wir tauschten einen Blick.
Verstandnisvoll. Dankbar. Verzweifelt.

Der Mann war inzwischen auch auf die FifRe gekommen,
hielt sich die Genitalien mit beiden Handen und starrte mich an,
als sei ich die Inkarnation des Bosen. Ich wulte nicht, was ich
sagen sollte.

Mittlerweile umkreisten uns etliche Kellner, Fotografen und
neugierige Gaste. Eine rothaarige Frau, die aussah wie eine
frh und Uppig entwickelte Vierzehnjahrige, bahnte sich ihren
Weg durch die Menge, warf erst mir einen vernichtenden Blick
zu und stlrzte sich dann auf den demolierten Mann.
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«Dani-Schatz», rief sie mit schriller Stimme. «Was ist
passiert?» Wieder ein boser Blick in meine Richtung.

«Ist schon in Ordnung», stammelte Dani-Schatz. «Geht
schon wieder.» Er sah recht elend aus, wie er da in
verkrimmter Pose stand. Eine Hand immer noch zwischen die
Beine geklemmt, die andere haltsuchend auf dem leicht
gebraunten Arm der Rothaarigen.

«Lafd mal sehen, mein armes Schatzchen», jammerte sie und
fing an, sich an seinem Reil3verschluf3 zu schaffen zu machen.

«Nimm deine Hande weg, verdammt noch mal», fauchte
Dani-Schatz.

«Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben, Sie damliche
Kuh!» keifte die Dame in meine Richtung.

Ich finde, dal’ in Momenten auf3erster Anspannung sich doch
immer wieder der wahre Charakter eines Menschen zeigt.
Dessen eingedenk versuchte ich, meinen wahren Charakter fur
mich zu behalten, schluckte die Beleidigung herunter und
beschlof3, diese Frau mit MiBachtung zu strafen. SchlieRlich
ging es hier weder um mich noch um sie, sondern um den
armen Mann, der nicht nur mit Unterleibsblessuren, sondern
auch noch mit einer vulgaren Freundin gestraft war.

Ich machte einen hilflosen Schritt auf die beiden zu. «Es tut
mir so leid», nuschelte ich. «Brauchen Sie vielleicht einen
Arzt?»

«Einen Arzt? Einen Arzt?» Die Frau funkelte mich mit ihren
grinen Augen derart Uberzeugend an, daf3 ich keinen Moment
langer daran zweifelte, dal3 sie gefarbte Kontaktlinsen trug.
Wahrscheinlich war auch das rote Prachthaar nicht echt.
Mogelpackung, dachte ich und streckte angriffslustig meine
Briste raus. War ich froh, dafR ich heute welche zum
rausstrecken hatte. Das verschafft einer Frau in solchen
Momenten wesentlich mehr Autoritat.

«Er ist selbst Arzt. Und was Sie brauchen ist ein Anwalt. Und
zwar einen guten! »
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«Komm, Carmen, jetzt mach doch nicht so ein Theater. Es
geht schon wieder. War ja auch keine Absicht», murmelte Dani-
Schatz beschwichtigend.

Carmen? Carmen? Dafll ich nicht lache. Das war doch
niemals ihr echter Name! Wahrscheinlich wechselte die
PiRnelke mit jeder Poly-Color-Langzeittonung ihren Vornamen.

Schwarzes Haar: «Ich heiRe Verona.»
Blondes Haar: «Mann nennt mich Claudia.»

Ich hatte gerne etwas Schlagfertiges, Niveauvolles erwidert.
So was wie: «Mir scheint, Sie treten gerade Uber die Ufer, Sie
Rinnsal. » Habe ich mal in einem Theaterstlick gehort. Aber es
fiel mir in dem Moment natirlich nicht ein. Das ist ja meistens
so. Wenn mein Chef bléde Sachen zu mir sagt, stammele ich
auch meist nur «Ah, tja, dhem». Und es macht keinen
intellektuellen Eindruck, ihn einen Tag spater anzurufen und
nachtraglich mit einer schlagfertigen Antwort zu konfrontieren.

Ich sagte also: «Ah, tja, &hem.»

Aber das Weib war nicht zu bremsen. «Was heif3t hier keine
Absicht?» Jetzt keifte Fraulein Carmen ihren Liebsten an.

«Sie hatte dich umbringen kénnen! Oder noch schlimmer!»

In diesem Moment tauchte glucklicherweise Jo auf. Sie
erfal3te die Situation in Sekunden, grapschte sich meinen Arm
und flisterte: «kKomm, wir machen uns besser vom Acker. »

Und das taten wir. Wir eilten zur Garderobe, l6sten unsere
Mantel aus, und beim Hinausgehen erhaschte ich noch einen
Blick auf Dani-Schatz und seine falsche Carmen.

Sie hing besitzergreifend bei ihm eingehakt, wahrend

er trostend auf sie einredete. Uber ihre milchweiRe Schulter
hinweg trafen sich unsere Blicke. Ich konnte seinen Ausdruck
nicht recht deuten. Ich wirde sagen, es war eine Mischung aus
Belustigung, Verachtung und noch irgendwas anderem.
Jedenfalls fiel mir da zum erstenmal auf, da3 er ganz
wunderschéne Augen

Habe den Weihnachtsbaum inspiziert und ich bin zu dem
Schlu3 gekommen, dal3 ich ihn unméglich durch die Stral3en
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schleppen kann, solange es drauf3en noch hell ist. Wirde mich
zum Gespétt der Leute machen und womdglich im Park
entdeckt und wegen unerlaubter Entsorgung von Abfall
verhaftet werden. Und ich weigere mich einfach, die Mdglichkeit
in Betracht zu ziehen, dal’ ich noch immer hier sein werde,
wenn es dunkel ist. Ich werde durch die lauschige Nacht
spazieren, Hand in Hand... Uuuh, stop.

Der Anblick des Weihnachtsbaumes hat mich nachdenklich
gestimmt. Ich sollte Mama mal wieder anrufen. Aul3erdem hat
mich das beinahe nadelfreie Gerippe an meine letzte
Beziehung erinnert. Sascha hatte die Tanne in seinem
silbernen Mercedes 2,0-was-weil3-ich transportiert — und sich
machtig Uber die klebrigen Harzflecken auf den Riickenlehnen
aufgereqgt.

Sascha war ein Pedant, das mul3 man ganz klar so sagen.
Und auch sonst waren wir total verschieden. Es war fast
rihrend, wie wir bei unserem ersten Rendezvous versuchten,
irgendeine Gemeinsamkeit auszukundschaften.

Sascha hatte mich in der Sauna angesprochen, weil er meine
Tatowierung auf der Hufte fur ein  versehentlich
haftengebliebenes Preisschild gehalten hatte. Na ja, und wie
das so ist. Wenn man sich nackt kennenlernt, ist man doch
immer etwas gehemmt. Aber er hatte eine angenehme Stimme,
freundliche Augen und den knackigsten Arsch, den ich je
gesehen hatte -und so liel3 ich mich zum Essen einladen.

17:47

Am ersten Abend siezten wir uns, was ich irgendwie ganz
romantisch fand. Sascha trug eine Nickelbrille und sah sehr
klug aus, was er leider, wie sich herausstellen sollte, auch war.

«Was liegt denn zur Zeit auf lhrem Nachttisch?» fragte er
mich gleich zu Beginn.

Da war ich aber platt. Was meinte der Mann? In Gedanken
stellte ich mir meinen Nachttisch vor, so wie ich ihn heute
morgen, als ich eine halbe Stunde, nachdem ich eigentlich
schon im Buro sein sollte, verlassen hatte.
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Zualleroberst liegt meine Schrundencreme. Wenn man die
Uber Nacht einwirken 1aRt, kann man die Hornhaut von den
FuRen am nachsten Morgen ganz leicht abziehen. Daneben
sitzt mein Stoffhdaschen, das ich vor ungefahr 150tausend
Jahren zum Geburtstag bekommen habe. Daneben steht ein
ziemlich voller Aschenbecher auf etlichen unterbelichteten
Schrankwand-Fotos, daneben ein Glas, in dem die
Rotweinreste  festgetrocknet sind, und eine Packung
Johanniskraut-Dragees zur Starkung der Nervenkraft.

Als ich in Saschas kluge, geflhlvolle, &asthetisch
empfindlichen Augen schaute, wul3te ich, dafd ich ihm diesen
Anblick furs erste ersparen muf3te.

Er war bestimmt nicht der Typ, der bei Ansicht meiner
Oberschenkel in unflatiges Geléachter ausbrechen oder beim
Erstkontakt mit meinen Zehen auf die Toilette flichten wirde.
Aber die Konfrontation mit mehreren, auch noch gebundenen
Rosamunde-Pilcher-Romanen, einem leuchtenden
Gummibarchen am Ful3ende meines Bettes und einer Stange
~.Gauloises légeres” neben der Badewanne?

Nein. Soviel Realitat kann man niemandem in der ersten
Nacht zumuten. Das ware ungefahr so, als wirde man einem
Mann beim ersten Date anvertrauen, daf3 man bei ,Trivial
Pursuit immer verliert und auf die Frage: «Welche ist die
groRte Insel im Mittelmeer» einmal geantwortet hat:
«Australien». Nicht daf3 mir das jemals passiert ware. Jetzt bloR3
mal so, als Vergleich.

«Och», sagte ich also ablenkend. «So dies und das. Was
liegt denn auf Ihrem Nachttisch?» Es empfiehlt sich immer,
Fragen, die man nicht beantworten méchte, unbeantwortet
zurlickzugeben.

«Also auf meinem liegt zur Zeit ,Das Christentum in
totalitiren Regimen®. Das ist wirklich ein lehrreiches und
empfehlenswertes Buch.»

Ich nickte gewichtig. Ich finde, eine Wohnung sagt sehr viel
Uber ihren Bewohner aus. Ich lese in Wohnungen wie in
Biographien.
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Was sagt uns zum Beispiel eine kilometerlange
Schallplattensammlung gleich neben dem Wassili-Sessel?

Folgendes: «Ich bin diskutierfreudig, habe Foucault gelesen
und Verstandnis, wenn du statt Sex Kopfschmerzen hast. Ich
spiele einmal die Woche Squash, denke beim Onanieren an Iris
Berben, wirde das aber nie zugeben, liebe meine alten T.Rex-
Scheiben mehr als mein Leben, und obschon ich auch nichts
gegen einen guten Champagner habe, weil3 ich noch genau,
wie es sich anfthlt, eine Bacardi-Cola in einen von ,Ho Ho Ho
Chi Minh“-Rufen heiseren Hals zu kippen.»

Was sagt uns das IKEA-Billy-Regal, die vollstandige Karl-
May-Bibliothek, der mannshohe Computer umgeben von
Millionen von Disketten?

Folgendes: «Ich liebe meine Mutter, das bilde ich mir
zumindest ein, Analverkehr halte ich fur pervers und
Achselbehaarung fur erotisch. Mein Zuhause ist das Internet,
mit Jule Neigel wirde ich gerne mal eine Nacht verbringen, und
ich habe nichts dagegen, wenn meine zuklnftige Frau
fleischfarbene Strumpfhosen tragt.»

Nun ja, solche Wohnungen sind zumindest ehrlich
eingerichtet. Schlimmer sind die, die versuchen, etwas zu
verbergen.

Unter edelster Auslegware kann ein schlechter Charakter
stecken. Hinter handbemaltem Porzellan eine dominante Mutter
und unter teuersten Taschenfederkernmatratzen ein
furchterlicher Erbsenzéahler. Ekelhafteste Machos vertuschen
ihre Frauenfeindlichkeit gerne, indem sie im Badezimmer fir
ihre weiblichen Gaste Tampons in verschiedenen Grol3en
bereitstellen.

Und ein gerahmtes Plakat aus dem ,Museum of Modern Art"
kann der aufmerksamen Frau nur eines sagen: «Mein Besitzer
ist ein armes Schwein. Er hat Flugangst, war noch nie in New
York, halt Picasso fur die Nachfolgeband von Tic Tac Toe und
sich selbst fur einen guten Liebhaber.»

Meine Wohnung gehdrt leider zu den ehrlich eingerichteten
Wohnungen. Deswegen uberlege ich mir jedesmal sehr genau,
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wen ich mit nach Hause nehme und wen nicht. Die Haustur zu
offnen, jemanden einzulassen, das ist, wie wenn man sich
auszieht. Nach und nach kommt die Wahrheit ans Tageslicht.
Mit dem Push-up-BH, der Wonder-Po-Strumpfhose, der
vorteilhaft geschnittenen Jeans verabschiedet sich das Bild,
das man dem geneigten mannlichen Betrachter von sich selbst
vermitteln mochte. In meiner Wohnung bin ich immer nackt.

Sascha hatte mein intensives Schweigen leider als
Aufforderung aufgefaldt, das Thema anspruchsvolle Literatur
noch zu vertiefen.

«Welches Buch von Don DelLillo halten Sie fiir sein bestes?»
Er schaute mich freundlich an und erinnerte mich an meinen
Religionslehrer wahrend meiner mindlichen Abiturprifung.

Don DeLillo? Don DeLillo?? Verdammt, der Name kam mir
bekannt vor.

«Aaah, mir gefallt sein Roman ,Unterwasche* total gut!» rief
ich erleichtert. Ich hatte es neulich rgendwo im Schaufenster
gesehen. Ein Hoch auf mein gutes Gedachtnis.

Damit, so glaubte ich, war das Eis gebrochen. Als ich am
nachsten Tag Gelegenheit hatte, seinen Nachttisch persénlich
kennenzulernen, schwieg Sascha dezent, was ich ihm bis heute
hoch anrechne. Das Buch von diesem verfluchten de Lillo lag
gleich neben der Leselampe. Und es heil3t ,Unterwelt®. Friher
oder spater kommts halt raus, wenn man gebildeter tut, als
man ist. In diesem Fall leider friher.

Wir verplauderten entspannt unseren ersten Abend — das
heil3t, Sascha plauderte, ich horte zu. Ich stellte viele Fragen,
blof3 um nicht wieder in die Verlegenheit zu kommen, Antworten
geben zu mussen. Und er fiihlte sich sichtlich wohl. Manner
lieben Frauen, die ihnen das Gefihl geben, interessant zu sein.
Und sie halten jede Frau fur klug, die ihnen zuhort.

Um einen nachhaltig guten Eindruck zu hinterlassen, sollte
man bei der ersten Verabredung nur zwei Séatze in
regelmafigen Abstéanden sprechen:

1.) Erzahlen Sie mehr davon, das interessiert mich sehr.
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2.) Ach, das habe ich nicht gewulf3t.

Ich habe Sascha an diesem Abend nicht mit zu mir nach
Hause genommen. Ich bin noch nicht mal mit zu ihm gegangen.
Wir taten es gleich vor Ort, auf der Herrentoilette.

Wir wufldten, dal wir fireinander bestimmt waren, denn nach
mihsamer Fahndung hatten wir doch noch etwas entdeckt, was
wir gemeinsam hatten. Sascha und ich, so fanden wir an
unserem ersten Abend heraus, mochten beide kein Zitroneneis.
Und wir hielten das fur einen vielversprechenden Anfang.

17:53

Dr. Daniel Hofmann. Ich werde dich jetzt anrufen. Wer bin ich
denn, dal3 ich mich hier zur Komplettidiotin mache? Glotze das
Telefon an, beschaftige mich mit Weihnachtsbdumen und
gescheiterten Liebesbeziehungen. Gute Gute! Wie tief bin ich
gesunken! Wenn ich ihn jetzt anrufe, wird er glauben, ich hatte
Interesse an ihm. Weil3 doch jedes Kind, dal? man damit jeden
Mann vergrault. So was verschreckt sie. Dann ziehen sie sich
sofort in ihr Schneckenhduschen zurtick und sind nur durch
stete und langandauernde Mil3achtung und Mif3handlung
wieder hervorzulocken.

Andererseits: Bin 33 Jahre alt und auf moderne Weise
emanzipiert.

Das heif3t: Ich weil3 zwar nicht, wie man den Premiere-
Decoder anschlie3t, kann aber einen entsprechenden
Techniker bezahlen.

Das heif3t: Ich habe im Selbstverteidigungskurs den
Hodenquetschgriff gelernt und kann alleine nach Hause gehen.

Das heif3t: Ich kann mein Filetsteak selbst erlegen, meine
Hohle warm halten.

Das bringt mich direkt auf den Satz, den ich mal in einem
klugen Buch gelesen habe und seither oft zitiere: «Seit
mindestens hundert Jahren gibt es einfach keine Veranlassung
mehr, ein Mann zu sein.»
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Kann mir dann vielleicht mal jemand erklaren, wie es kommt,
daf ich seit zwei Stunden auf den Anruf eines Wesens warte,
flr dessen Existenz es tberhaupt keine Veranlassung gibt?

Werde jetzt nach der eisernen Regel fur solche Notfélle
verfahren:

Wenn du ihn anrufen willst, dann ruf in jedem Fall vorher
deine beste Freundin an. Und wenn sie wirklich deine beste
Freundin ist, wird sie sagen: «Ruf ihn nicht an.» Und wenn du
wirklich ihr beste Freundin bist, wirst du sagen: «Okay», und
dann ein gutes Buch lesen.

In solchen Fallen stellt sich heraus, wer gute Freundinnen
und was gute Biicher sind.

17:55

Johanna ist nicht zu Hause. Habe ihr aber auf Band
gesprochen und dringend um Ruckruf gebeten. Fiihle mich jetzt
wesentlich ruhiger und werde einfach aufhéren mit dieser
kindischen Warterei.

17:57

Weil3 jetzt, warum er nicht anruft. Bin zu dick. Bin sehr
unglicklich.

17:58

Fettverbrennung. Im Grunde ist das die einzige ehrliche
Antwort, die man geben kann.

Man stelle sich vor: Du triffst dich mit diesem dicklichen
Endfunfziger in einer Gaststatte, in der die Servietten so steif
gebugelt sind, da man sie auch als Fruhsticksbrettchen
benutzen konnte. Der haliliche Zwerg ist Mega-Super-Manager
einer irrsinnig angesagten Firma, bei der du gerne arbeiten
mochtest. Er konnte dein zukunftiger Chef sein, und natirlich
mochte er eine Mitarbeiterin, die nicht nur Expertin auf ihrem
Gebiet ist, sondern auch anderweitige Interessen hat.
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Irgendwann wird er dich unweigerlich mit diesem Nun-zeigen-
Sie-mal-was-Sie-sonst-noch-draufhaben-Blick nach deinen
Hobbys fragen. «Und was machen Sie in Ihrer Freizeit?»

Wenn du klug bist, wirst du sagen:

«Ich interessiere mich sehr fur dekonstruktivistische
amerikanische Literatur. Dartber hinaus reise ich gerne in die
Kulturmetropolen Europas. Haben Sie diese ganz ungeheuer
provozierende Damien-Hirst-Ausstellung in London gesehen?
Nun ja, und wenn ich dann tatsdchlich mal einen Abend zu
Hause bin, schaue ich mir, das muf3 ich ehrlich gestehen, am
liebsten tschechische Avantgarde-Filme auf ,ARTE" an. Dabei
kann ich richtig schon entspannen.»

Wenn du ehrlich bist, wirst du sagen: «Fettverbrennung. Mein
gréRtes Hobby ist Fettverbrennung. Da ich namlich weder zu
den 0,8 Prozent Frauen gehore, die essen kbnnen, was sie
wollen, und dennoch auf Parties mit ihrem Untergewicht
protzen, noch zu den 4,3 Prozent Skeletten, die am Tag eine
halbe Kiwi verputzen und behaupten, sie seien satt. Ich esse
gern. Ich esse viel. Ich liebe die Sahnesauce auf den Fettucini,
Schokobons, Pringles und den Fettrand am Steak. Und deshalb
kehre ich in meiner karg bemessenen Freizeit am liebsten in
einem Fitnel3studio ein. Ja, ich gehore zu den schwitzenden
Idiotinnen, die eine Stunde lang auf dem Stair-Master eine
imaginare Treppe hochsteigen. Die sich in Bauch-Beine-Po-
Kursen qudlen. Die bei ,| will survive* ihre Adduktoren und
Abduktoren stahlen. Auf dem Laufband habe ich eine Summe
von Kilometern zuriickgelegt, die in etwa lhrem Jahresgehalt
entspricht. Sie fragen nach meiner Freizeit? Es gibt Zeiten, in
denen ich zunehme. Es gibt Zeiten, in denen ich abnehme. Ich
habe keine Freizeit.»

Jo hat so einen dickbauchigen Manager beim
Einstellungsgesprach mal gefragt, wann er denn zum
letztenmal seinen Schwanz gesehen habe. Unndétig zu sagen,
dal3 den Job eine Dame bekommen hat, die ihrem dicken Chef
seither, immer wenn seine Gattin mit den Blagen im Tessin ist,
den Whirlpool mit ihren vorstehenden Beckenknochen
zerkratzt.
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Ich weil3 auch nicht. Habe in einer Zeitschrift, die den Titel
»Ab Kleidergrol3e 38 verboten® tragen konnte, etwas
Entsetzliches Uber Claudia Schiffer gelesen: Soll 56 Kilo
wiegen! Dabei ist sie 12 Zentimeter grofl3er als ich!

Daflr hat sie hoffentlich einen schlechten Charakter und ein
freudloses Dasein. Dieses Vegetieren aus dem Koffer. Heute
Miami, morgen Paris, Ubermorgen Sydney. Nee, das ist ja auch
kein Leben.

Ob Claudia schon haufig auf Anrufe gewartet hat? Kann man
Claudia tberhaupt so einfach anrufen?

Ob sie sich jemals mit Selbstverstimmelungsgedanken
getragen hat, nach dem Besuch in einer gnadenlos
ausgeleuchteten Umkleidekabine bei H&M?

Ob sie jemals bei der Anprobe auf halbem Wege in einem
Minikleid ohne Reildverschlul® steckengeblieben ist und die
Verkauferin um Hilfe bitten muf3te?

Ob sie sich jemals nach dem Sex auf dem Weg zum Klo die
Bettdecke um die Huften gebunden hat?

Weil} sie, wie es ist, einen ganzen Abend mit eingezogenem
Bauch zu verbringen? Wie gedemitigt man sich fuhlt, wenn
man sich in einem unachtsamen Moment freundlich und nackt
Uber den Liebsten beugt und die kleinen Briiste dabei traurig
herunterhdngen wie leere Sunkist-Ttten?

56 Kilo! Ich weil3 genau, wie ich mit 56 Kilo am Leib
aussehen wurde. Ich gehdre zu den Frauen, die immer zuerst
an den falschen Stellen abnehmen. Null Brust. Null Hintern.
Aber Oberschenkel wie Oliver Bierhoff und Waden, die auch
ohne mich, jede fir sich allein, Gberleben kdnnten.

Schlul3jetzt damit. Mut zur Weiblichkeit!

Man sollte sein Fettgewebe mit Stolz tragen. Ich muf3 meine
Gedanken positivieren. An ermutigende Ereignisse denken, die
mich aussdhnen mit meinem Korper.

Mal Gberlegen. Hmmm. Ja! Da féllt mir was Tolles ein. Hat
leider wieder mit Sascha zu tun. Er hat mir das wunderbarste
Kompliment gemacht, das ich je gehort habe.

-22-



Wir lagen sehr erschopft und vollig unbekleidet unter seinem
Schreibtisch. Er betrachtete mich versonnen, und wahrend ich
mir noch verzweifelt eine Bettdecke herbeiwlinschte, sagte er:
«Wenn ich so schén ware wie du, wirde ich den ganzen Tag
lang onanieren.»

Nach dem Uberaus peinlichen Auftritt bei der
Filmpreisverleihung — die letztendlich weder mir noch der
Arbeiterklasse rgendwelchen Ruhm eingebracht hatte -flhlte
ich mich ein paar Tage sehr elend.

Ich brauchte eine Zeitlang, um herauszufinden, woran das
lag. Ich war weniger beschamt Uber das, was geschehen war,
sondern vielmehr veréargert, daf3 ich mich gegenuber dieser
entsetzlichen rothaarigen Person so hilflos gefuhlt hatte. Eine
Katastrophe zu verursachen ist eine Sache. Aber von einer
hirnlosen Kontaktlinsentragerin gedemdtigt und gemalfiregelt zu
werden — diese Schmach sal tief. Zu tief.

Noch dazu hatte ich von Jo erfahren, dal} Carmen in der
letzten  Episode einer  Arztserie auf ,RTL" die
Schwesternschilerin  Mona spielt, die sich in den stark
behaarten  Chefchirurgen verliebt, der daraufthin das
Krankenhaus, Frau und zwei entzickende Kinder verlafdt, um
mit Mona ein neues Leben in Andalusien zu beginnen.

Nach einigen Telefonaten mit wichtigen TV-Menschen hatte
Jo aulBerdem in Erfahrung gebracht, dall Carmen mit
Nachnamen Koszlowski hie3 und ihr richtiger Vorname
eigentlich Ute war. Uber ihr Liebesleben hatte Jo nichts
herausfinden kénnen.

Ute Koszlowski!
Ich dachte an Rache.

Ich dachte an Filmpreisverleihungen, auf denen mich Bruce
Willis bittet, die Nacht mit ihm zu verbringen. «You look so
attractive. | want you. And | want you now», flistert er mir ins
Ohr. Laut genug maturlich, dal3 es Carmen, die ihn gerade um
ein Autogramm angebettelt hat, héren kann. Ich verbrachte eine
Stunde vor dem Einschlafen damit, Rache-Szenarien zu
entwerfen. So lange, bis Carmen schlieBlich ohne Mann
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dastand, ohne Job, ohne Haare. Doch letztendlich konnte ich
nicht gegen die Realitat anphantasieren.

Am né&chsten Morgen regnete es in Stromen, es war fur die
Jahreszeit ungewohnlich kalt, und nichts, aber auch wirklich
Uberhaupt ganz und gar nichts, deutete darauf hin, dal3 dieser
Tag ein schicksalhafter Tag werden sollte.

Ich schlich, wie jeden Morgen, ungeduscht und strubbelig, im
Bademantel ins Treppenhaus, um die Zeitung aus dem
Briefkasten zu holen. Jeden Morgen hoffe ich, daf3 ich dabei
niemandem begegne.

Ich gehore leider nicht zu den Frauen, die ansehnlich
aussehen, wenn sie aufwachen. Das liegt unter anderem daran,
dalR ich abends meistens keine Lust habe, mich
abzuschminken. Au3erdem scheinen meine Haare nachts alles
andere zu tun, als zu schlafen. Ich bin immer wieder
Uberrascht, wenn ich morgens in den Spiegel schaue. Meist
negativ. Die tollkiihnsten Frisuren tirmen sich auf meinem
Kopf. Manchmal mache ich mir einen Spald daraus und
versuche, wie beim BleigieBen, herauszufinden, welche
Bedeutung diese Haargebilde haben konnten: ,Die
unkoordinierte Stréahne, die aus dem ansonsten plattgedrtickien
Haar am Hinterkopf herausragt, 1aRt heute auf ungewohnlich
Energie und Tatendrang schlieRen. Die Locke, die sich
unvorteilhaft Uber die Stirnmitte windet, ist ein Zeichen fir
erotische Ausstrahlung und enorme sexuelle Attraktivitat.”

Na ja. An diesem Morgen war mir nicht danach zumute. Ich
sah aus wie ein Wischmop, mit dem man auch gut in die Ecken
kommt.

Am Briefkasten begegnete ich, schlechter kann ein Tag nicht
anfangen, Frau Zappka aus dem Erdgeschol3, die gleichzeitig
Hausmeisterin ist und sich fur alles zustandig fuhlt, besonders
fur das, was sie nichts angeht.

Vor zwei Monaten hatte ich eine kurze, aber laute Affare mit
dem Fahrer, der meiner Nachbarin jeden Mittag das Essen auf
Ré&dern bringt. Zu der Zeit erwischte mich Frau Zappka, wie ich
samstags um vier Uhr nachmittags versuchte, meine Post aus
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dem Briefkasten zu angeln. (Habe vor vier Jahren meinen
Briefkastenschliissel verloren. Seither benutze ich einen
Kochloéffel, der unten mit beidseitig klebendem Klebeband
umwickelt ist).

«Na, ist wohl spat geworden, gestern nacht», sagte eine
schrille Stimme hinter mir, die mich so erschreckte, daf3 mir der
vielversprechend aussehende Umschlag, den ich schon in
greifbare Nahe heraufgezogen hatte, entglitt und wieder in den
Tiefen meines Briefkastens verschwand.

«Na ja», sagte ich blode. «Ist ja Wochenende. Kann man ja
ausschlafen.»

«Sie sollten sich mal einen Schliissel nachmachen lassen.»

Ich sagte nichts. Der vielversprechende Umschlag kam zum
Vorschein. Absender waren die Gaswerke. Mist.

«Unser Haus ist ja wirklich sehr hellhorig.» Frau Zappka lief3
nicht locker. Ihr Ton bekam jetzt etwas Hohnisches.

«Mmmmmbh.»

«Der Sander im Zweiten hat wieder Bronchitis. Der hustet,
dalR bei mir im Schrank die Glaser klirren. »

«Mmmh, mmmbh. Schlimm.»

«Und dieses homosexuelle Paar ganz oben. Ich habe ja
nichts dagegen, aber am Wochenende kommen die nie vor vier
Uhr morgens nach Haus. Und grolen im Treppenhaus, dal3
sogar mein Mann aufwacht, und der hat ‘nen gesunden Schlaf.
Na ja, na ja. Ich bin eh mal gespannt, wie lange das mit den
beiden gutgeht. Weil3 man ja, dal3 diese gleichgeschlechtlichen
Beziehungen nicht von Dauer sind. »

«Mmmh...»

«Und Sie, Frau Hubsch?»

Jetzt hatte ich eine Postkarte von Jo am Loffel kleben.

«Sie haben wohl auch wieder ‘nen neuen Freund?»

Ich Uberflog Jo’s Zeilen:
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«Hallo Cora-Schatz! Bekommst du noch taglich dein Essen
auf Radern? Hauptsache, was Warmes im Bauch, sag ich
immer.

Har! Har! Har! Liebe Gruf3e aus New York!

Hab Sex im Bett und anderswo

rat dir in Freundschaft, Deine Jo. »

Sehr sUB. So machen wir das immer. Die letzten Zeilen
unserer Briefe und Karten sind gereimt. Dabei ist Jo allerdings
im Vorteil: Jo. Po. Sowieso. Irgendwo. Damenklo. Amigo. Dildo.

Auf Cora reimt sich fast gar nichts. Auf Hiibsch auch nicht.
Meinen besten Reim hab ich ihr von Mallorca geschrieben:

« Das Wetter geht mir an die Nieren

sogar die ganzen Putzfrauen frieren.

Winsch’' mir ‘nen Pulli aus Angora

mit klammen Handen grufdt

Deine Cora. »

War genial. Fand ich.

«Frau Hubsch? Haben Sie einen neuen Freund? Ich hatte
nur so den Eindruck. Die letzten Tage. »

Mannomann. Frau Zappka du alte Nervensage.

«Was? Ach so. Ja. GewissermalRen.» Woher wufite die
Schabracke von meinen erfillten Nachten? Mir schwante
Schlimmes.

«Wissen Sie, Frau Hibsch, man hort in diesem Haus ja
wirklich alles. A-l-I-e-s. »

Nun, mein neuer Gefahrte gehotrte eben nicht zu den
verklemmten, pseudo-ménnlichen Typen, die auch im Bett nie
zeigen, was wirklich in ihnen vorgeht. Ich liebte seine
Lautstarke. Erstens weif3 man dann als Frau immer, wann man
aufhdren kann, so zu tun, als wirde man vor Lust vergehen.
Nichts ist schlimmer als die Kerle, die plétzlich, ohne
Vorankindigung fertig sind. Wie soll man denn da glaubwiirdig
einen Orgasmus simulieren?
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Und zweitens machte es mit ihm wirklich Spal3. Rein sexuell
gesehen. Ich wul3te von Anfang an, daf3 dieser Mann nichts fur
Dauer war. Er verstand meine Witze nicht. Und wenn ich eines
nicht leiden kann ist es, wenn einer Uber meine Witze nicht
lacht. Die sind namlich gut. Meistens jedenfalls.

Zum Gluck war ich an diesem Morgen blendend gelaunt und
schlagfertig.

«Sie haben ja sooo recht, Frau Zappka», sauselte ich
zuckerslR. «Ich hore in diesem Haus auch al-lI-e-s. Blof3 von
lhnen und lhrem Mann hoére ich nichts. G-a-r n-i-c-h-t-s.
Schoénen Tag noch. »

Da war die aber platt, die alte Zicke. Ha!

Aber an besagtem, schicksalhaftem Tag war ich nicht gut
gelaunt, hatte die Nacht nicht mit einem grélenden Beischléfer
verbracht, und auf dem Kopf sah ich so aus,

wie ich mir Tina Turner vorstelle, wenn sie Uber Nacht von
Alptraumen heimgesucht wurde.

«Sie sollten sich wirklich mal einen Schliissel nachmachen
lassen», sagte Frau Zappka.

Sie kam offensichtlich vom Einkaufen und zog eine rollende
Einkaufstasche hinter sich her. Um sich vor dem Regen zu
schitzen, trug sie eine durchsichtige Plastikhaube Uber dem
Kopf, die mit einem Gummizug gehalten wurde und auf ihrer
Stirn hatliche rote Striemen hinterlassen hatte.

«Ja, ist in Arbeit», murmelte ich. Verglichen mit Frau Zappka
sah ich zwar aus wie ein hochbezahltes Model, dennoch
versuchte ich, mein Gesicht hinter der Zeitung zu verbergen.

Warum tue ich mir das an? Warum dusche ich nicht, lege
Make-up auf, ziehe mich ordentlich an, bevor ich die Wohnung
verlasse? Verona Feldbusch, habe ich gelesen, geht nicht
ungeschminkt zum Briefkasten. Und das, obschon sie es sich,
im Gegensatz zu mir, wahrscheinlich leisten kdnnte.

Statt dessen stehe ich im fadenscheinigen Bademantel,
einen Kochléffel in der Hand, im Flur und lasse mich von einer
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in Plastik gehlliten Hausmeisterin demditigen. Irgend etwas
lauft grundlegend falsch in meinem Leben. Soviel ist sicher.

Ich lie3 die Zappka einfach stehen und floh in meine
Wohnung. Kaffee war alle. In der Zeitung stand unter
.vermischtes®, dal} Carmen Koszlowski eine Rolle bekommen
soll in einer Daily-Soap. Das Leben ist so ungerecht.

Ich rauchte sechs Zigaretten. Und bekam Magenschmerzen.
Um so besser. Ich war viel zu deprimiert, um zur Arbeit zu
gehen und finfundzwanzig Schlafsofas abzulichten. Ich wollte
krank sein. Mindestens drei Tage. Ich brauchte Zeit, um mein
Leben zu ordnen.

Ich wahlte die Nummer meines Hausarztes. Und das
Schicksal nahm seinen Lauf.

Arztpraxen sehen immer gleich aus. Ich sal im
Untersuchungsraum. Rechts von mir stand eine Liege mit
hellgrauem Plastikbezug und diesem Ubergrof3en Zewa-Wisch-
Und-Weg-Zeug drauf. Daruber hing ein Bild, das den
menschlichen Korper von innen darstellte. Die Organe waren
farbenprachtig ausgemalt und beschriftet.

Ich meine, wer wirde sich so was ins Wohnzimmer hangen?
Wen interessiert, wo genau die Bauchspeicheldrise ihren Job
macht? Neben dem Ultraschallgerat stand eine Skulptur. Ein
Kunststoffherz, naturgetreu nachgebildet. Von blauen und roten
Adern umzingelt. Ah. Ekelhaft. Ich war schlecht gelaunt. Im
Blcherregal standen Werke mit Titeln wie: ,Die
dysmentionellen  Funktionen der Aorta® oder ,Der
subhypertonide Patient* oder ,Der Mastdarm, gestern und
heute” oder so ahnlich.

Warum stellen sich Arzte immer so ‘n Zeug in den Schrank?
Glauben sie, damit Eindruck zu schinden? Glauben sie, wir
wirden glauben, dal3 sie das alles gelesen hatten? Oder
glauben sie, daf} es uns beruhigen wirde, zu wissen, dal3 sie
im Falle eines akuten Mastdarmproblems ja blofl3 schnell unter
LAkutes Mastdarmproblem*® nachschlagen missen?
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Ich war Ubellaunig. Extrem Ubellaunig. Und es wirde mir
unter diesen Umstanden nicht schwerfallen, bei meinem
Hausarzt einen leidenden Eindruck zu hinterlassen.

«Guten Tag. Ich vertrete Dr. Bahr fur die ndchste Woche»,
sagte eine mir vollig unbekannte Stimme hinter meinem
Rucken.

Auch das noch. Eine Vertretung. Wahrscheinlich irgend so
ein Veteranen-Arzt, der im ersten Weltkrieg Unterschenkel auf
Schlachtfeldern amputiert hat und jetzt von seinem Altenteil aus
reaktiviert wurde. Hatte ich das gewul3t. Ich wére lieber arbeiten
gegangen.

«Was haben Sie fir ein Problem?» Der Weil3kittel ging an mir
vorbei, lie3 sich auf der anderen Seite des Schreibtisches
nieder und hob sein Haupt.

Er glotzte. Ich glotzte. Verging gerade eine Ewigkeit?

Mein Gehirn verabschiedete sich kurzfristig, und zu meinem
eigenen Entsetzen horte ich mich fllistern: «Dani-Schatz.»

«Nun ja, eigentlich hei3e ich Hofmann. Dr. Hofmann.»

«Ja, natirlich. Entschuldigung. Ich heil3e Hibsch. Cora
Hibsch. »

«Ja, ich weil3. Steht in den Akten. »

«Ja, naturlich. Entschuldigung. Ich, aah. Wie geht es lhnen.

Ich meine, geht es Ihnen wieder besser? Es tut mir so leid, was
passiert ist. »

Dr. Daniel Hofmann schaute mich an. Nicht wirklich
freundlich. Eher wie einen untypisch verdickten Mastdarm.

«Wissen Sie, was ich mich die ganze Zeit gefragt habe?
Warum sind Sie eigentlich mit diesem Hummer in Richtung
Toilette gerannt? Hat Ihnen das Ambiente nicht gefallen? Oder
essen Sie Hummer aus Prinzip auf dem Klo?»

Mein Gott! Wie sollte ich das erklaren? In wenigen Worten?

Ich redete um mein Leben. Und um mehr als das. Teufel
auch! Dieser Mann gefiel mir. Und immerhin hatte ich schon
mal Kontakt zu seinen Geschlechtsorganen gehabt.
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Wahrend ich was von ,Putzfrau mit Stullen®, ,Klassenkampf,
.Marx und die soziale Ungerechtigkeit* stammelte, betrachtete
ich ihn and&chtig.

Blaue Augen, dunkle Haare. So was hat man selten. Und
diese Hande! Es wére eine Sinde, wenn er mit diesen Handen
nicht Klavier spielen wirde. Ein paar dunkle Haare lugten unter
dem Kragen seines weil3en T-Shirts hervor. Das lie auf
Brustbehaarung  schlieBen. Ich  liebe  Manner  mit
Brustbehaarung! Diese dunkle Insel auf der Brust, die sich zum
Nabel hin leicht verjiingt und sich dort wieder erweitert zu einer
vielversprechenden Haarverdichtung... Nun ja.

«Es tut mir jedenfalls aufRerordentlich leid», beendete ich
meinen verworrenen Bericht.

Er lachelte mich milde an. So wie man einen geféahrlichen
Psychopathen anlachelt, der den Gutachtern im Irrenhaus
versucht klarzumachen, daf3 er vollig normal sei.

«Vergessen wir das. Warum sind Sie heute hier, Frau
Hubsch?«

Ohgottohgottohgott! Ich mufite improvisieren!
Magenschmerzen kamen natirlich unter diesen Umstanden
nicht mehr in Frage. Unmdglich der Gedanke, mir von diesem
Gott, diesem Adonis, das wntrainierte Bauchgewebe abtasten
Zu lassen.

Fieberhaft klapperte ich in Gedanken meinen Kérper nach
seinen vorzeigbarsten Stellen ab. Ja! Nackenverspannungen.
Sehr gut. Die habe ich, seit ich einen Nacken habe, und zur
Untersuchung mufl3 man sich wohl kaum frei machen.

«Nackenverspannungen», sagte ich triumphierend. «Ich habe
Nackenverspannungen.»

Was dann folgte, war das Demiutigendste, was ich jemals
erlebt habe. Ich muf3te mich bis auf die Unterwasche ausziehen
und mit abgespreizten Armen (ber eine imaginare Linie
balancieren. Er sagte, er wolle sehen, ob mein Becken schief
stinde — aber ich glaube, er wollte sehen, wie ich in
verwaschen beblimter H&M-Wasche mit hochrotem Kopf und
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abgespreizten Armen Uber eine imaginare Linie balanciere. Es
war entwirdigend.

Das niederschmetternde Ergebnis dieser Prozedur war, daf3
Dr. Hofmann eine Verkirzung meines rechten Beines um 1,3
Zentimeter diagnostizierte und mir ein Rezept Uber
Schuheinlagen ausstellte.

«Kann ich sonst noch etwas fur Sie tun?»

Ja! Ja! Sie kénnen mir die Chance geben, alles wieder gut
zumachen! Sie kbnnen mich fragen, ob ich Sie heiraten
mochte! Was sallte ich tun? Was sollte ich sagen?

Hier sal3 ich. Tumbes, verwachsenes Trampeltier, demnéachst
mit orthopadischer Einlage im Schuh. Wenn ich jetzt diese
Praxis verlasse, wirde ich, das wullte ich genau, meines
Lebens nicht mehr froh werden.

Ich dachte an Ute Koszlowski. Ich dachte an Bruce Willis. Ich
dachte an Verona Feldbusch, die mal gesagt hat: «Mir ist nichts
peinlich. »

Also dann. Zu verlieren hatte ich sowieso nichts mehr.
«Ja. Sie kdnnen tatsachlich noch etwas fur mich tun. »

Er blickte Uberrascht auf. Meine Gite, war dieser Mann ein
Prachtexemplar. Ich stand auf, griff Gber den Schreibtisch
hinveg nach dem Rezeptblock und schrieb meine
Telefonnummer drauf.

«Sie konnen mich anrufen. Bisher kennen Sie nur meine
schlechtesten Seiten. Ich habe auch bessere

18:08

Telefon! Ach, ich fihle mich gerade so unwiderstehlich.
Werde einfach nicht drangehen. Soll er mir doch auf den
Anrufbeantworter sprechen. Eine Frau wie ich ist am
Samstagabend nicht zu Hause.

«'tschuldige, Cora, konnte eben nicht ans Telefon gehen. Bin
jetzt aber wieder erreich...»

«Hallo, Jo?!»
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«Warum gehst du denn nicht gleich dran?»
«Wollte nur horen, wer’s ist.»

«Ach du ScheiRe. Wartest du etwa immer noch auf einen
Anruf von deinem Leibarzt?»

«Na ja, nein, ja, also, nicht wirklich, ich...»

«Sag mal, bist du nicht langsam zu alt fir so was?» Jo hat
eine sehr pragmatische Art. Das kann manchmal sehr hilfreich,
aber unter Umstanden auch recht verletzend sein.

Es ist ungefahr vier Jahre her, da3 Jo zur Marketingleiterin
ihrer Firma aufstieg und damit in eine Gehaltsgruppe jenseits
der Neidgrenze. Der schwarze Dienst-BMW stand ihr
ausgezeichnet, ebenso wie die Dolce & Cabbana-Anziige und
dieses milkywaygrol3e, stéandig klingelnde Handy.

Innerhalb von vier Wochen fand sie ihre bevorzugte
Champagnermarke heraus, wuldte, wie man Totalversagern
kurz und schmerzlos die Stellung kiindigt und was man einem
Alpha-Mannchen zu antworten hat, das glaubt, eine Frau in
Fuhrungsposition sei frigide, herrschstichtig, trage Damenbart
und wolle im Grunde genommen nur mal richtig durchgevogelt
werden.

«Wissen Sie», pflegte Jo dann zu sagen, «Frauen und
Manner werden erst an dem Tag wirklich gleichberechtigt sein,
an dem auf einem bedeutenden Posten eine inkompetente Frau
sitzt.»

Ich liebe Jo. Ich bin stolz auf sie und habe an ihr gesehen,
was fiur ein verdammtes Schicksal es sein kann, langes,
lockiges blondes Haar, KorbchengréRe C, einen Arsch wie
Naomi Campbell und einen Verstand wie die alte Grafin
Donhoff zu haben.

Jo ist die tollste Frau, die ich kenne, und steckt damit exakt

in demselben Dilemma wie Sharon Stone, die sagt: «Mein
grof3tes Problem ist es, einen normalen Mann zu finden.»

Und Jo findet nicht nur keinen normalen Mann. Sie findet
noch nicht mal einen passenden Therapeuten. Sogar die haben
Angst vor ihr. Jo hat seit einem Jahr eine Therapeutin und lebt
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in erotischer Diaspora. Sie wird fast immer nur von muskuldsen
Volltrotteln angesprochen, die nicht bemerken, dal3 sie bei ihr
an der falschen Adresse sind.

Jo braucht einen intelligenten, souverdnen Mann.
Die sind

a) selten und

b) meistens schon mit ihrer Sekretarin verheiratet.

Es ist ein Trauerspiel. Jo und ich haben darlber eine
interessante Theorie entwickelt, die meines Wissens noch in
keiner Frauenzeitschrift erértert wurde:

Manner suchen sich Frauen, die zu ihren Zielen passen. Ein
ambitionierter Banklehrling wird eine Frau heiraten, die auch die
Gemahlin eines Vorstandsvorsitzenden werden kann. Die teuer
aussieht und gerne auch einen exquisiten Beruf haben darf,
den sie dann aber fur die Familie und seine Karriere aufgeben
kann.

Die meisten Manner haben ein Problem damit, wenn Frauen
Ziele verfolgen, die nicht zu ihren eigenen passen. Das Resultat
ist, daR Frauen héaufig ihre Ziele andern. Sie verzichten auf
ihren Beruf, um die Kinder gro3zuziehen. Sie verzichten auf
ihre Beforderung, weil er fir seinen Job in eine andere Stadt
umziehen muf3.

Frauen wechseln das Ziel. M&nner wechseln die Frau. So
einfach ist das.

Jo hat nie ihr Ziel aus den Augen verloren, aber so manchen
Mann. lhr letzter Freund, wir nennen ihn heute nur noch Ben
den Beschrankten, ging nach Suddeutschland. Er war Lehrer
und wollte sich dort zum Computerfachmann umschulen
lassen. «Du siehst aus wie eine Frau. Aber in Wahrheit bist du
ein Mann», hatte er ihr tief gekrankt gesagt, als sie sich
weigerte, ihre Stellung aufzugeben, um mit ihm nach
Oberbayern zu gehen. Er ging — sie war unglucklich.

Hatte Jo in ihrer Naivitat doch geglaubt, es hatte ihm nichts
ausgemacht, dal3 sie das Funffache seines Gehaltes verdiente.
Seien wir ehrlich. Was das angeht, leben wir immer noch in der

-33-



Steinzeit. Er will die Mammuts nach Hause schleppen. Sie darf
daraus einen schmackhaften Eintopf kochen. Jo will ihre
Mammuts selbst erlegen. Das macht sie zum Problem.

Ich bin da Gbrigens ganz anders. Jo gegeniber gebe ich das
nur ungern zu. Aber es gibt schon Phasen, in denen ich davon
traume, Haushaltsgeld zu bekommen, das Personal rumzu-
kommandieren und ansonsten Blumenbouquets in einer
Stadtvilla zu arrangieren und meinen Gatten am Abend mit zwei
Kindern auf dem Arm und einer neuen Kreation von Chanel zu
begruf3en.

Das darf man naturlich nicht laut sagen. Tu ich auch nicht.

«Was ist los, Cora? Traumst du gerade davon, Arztgattin zu
sein und in einer Stadtvilla Blumenbouquets zu arrangieren?»

Oh. Peinlich. Ich hatte es unvorsichtigerweise anscheinend
doch mal erwéhnt.

«Wie war’s, wenn du bei mir vorbei kommst? Wir kdnnten
uns Spaghetti kochen und ,Wetten daf3...?" gucken. Was haltst
du davon? Wie in alten Zeiten?»

Ach, da wird mir ganz wehmutig ums Herz.

Ich kenne Jo schon, seit wir beide sieben sind. Damals waren
die Dagelsis in unsere Stral3e gezogen. Am Tag nach ihrem
Einzug legte ich einen in Zeitungspapier gewickelten Kuhfladen
vor die Tur ihrer Eltern, ziindete das Ding an, klingelte und
machte mich vom Acker. Jos Vater trampelte das Feuer aus,
versaute sich die Hose mit Kuhkacke, und Jo und ich wurden
die besten Freundinnen.

Ich rechne es mir bis heute hoch an, dal ich mich fir die
Freundschaft mit einem derart gutaussehenden Madchen
entschied. Jo war schon friher eine Schonheit, und mit ihr ins
Freibad zu gehen war fir mich eine Angelegenheit, die sehr viel
Charakterstarke und ein gefestigtes Selbstbewultsein
verlangte. An ihrer Seite wurde ich durchsichtig. Kein Schwein
guckte mich mehr an, und wenn ich zu Gespréachen etwas
beizutragen versuchte, wurde ich so Uberrascht angestarrt, als
ware ich cerade in dieser Sekunde erst aus dem Erdboden
gewachsen.
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Ja, die Freundschaft mit Jo hatte mich Demut gelehrt.

«Was ist nun, Cora? Du willst doch nicht wirklich den ganzen
Abend zu Hause sitzen?»

«Wollen will ich nicht. Aber ich kann, glaube ich, nicht
anders.»

«Jetzt pal? mal auf. Ich muf3 hier noch ein paar Unterlagen
durcharbeiten. Wenn ich fertig bin, ruf ich dich wieder an.
Entweder du gehst dann nicht ran, weil er angerufen hat und
dich gerade auf dem Kuchentisch vogelt. Oder du gehst ran.
Und dann, schwore ich dir, werde ich daftr sorgen, dafd wir
einen verdammt lustigen Abend haben.»

«Mmmmbh. Weil3 nicht. Wann rufst du denn... Jo? Hallo?»

Aufgelegt. Ich wiinschte, ich hatte auch ein paar Unterlagen
durchzuarbeiten.

Nach meinem Besuch bei Dr. Daniel Hofmann schwebte ich
wie auf Wolken. Ja! Ich hatte es gewagt. Ich war eine Heldin,
soviel war schon mal klar. Egal, ob er sich melden wiirde oder
nicht. Ich hatte mein Schicksal in die Hand genommen.

Als erstes warf ich das Rezept fir die orthopadischen
Einlagen in den Mull. Dieses verkirzte rechte Bein hatte mich
wacker durch 33 Lebensjahre getragen. Und es waren gute
Jahre gewesen, alles in allem.

Als zweites versuchte ich, Jo anzurufen.

«Tut mir leid, Frau Dagelsi ist nicht im Office. Sie hat den
ganzen Tag Uber ein Meeting», sagte ihre Sekretarin.

Office? Meeting? Wie das klingt. Sollte ich jemals in

die Situation geraten, eine Sekretarin zu beschaftigen, wirde
ich als erste MafRnahme wieder Deutsch als Amtssprache
einfuhren.

Ich verbrachte den Tag in aufrechter Haltung. Ich hatte mir
meine Wirde zurtickerobert. Ich verliel? das Biliro eine Stunde
spater als sonst und machte dann noch einen ausgiebigen
Stadtbummel. Ich wollte nicht in die Verlegenheit kommen, zu
Hause zu sitzen und auf seinen Anruf zu hoffen. AuRerdem
wirkt es sehr lassig, wenn eine Frau die Gro3e besitzt, eénem
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Mann ihre Telefonnummer zu gben, und dann nicht da ist,
wenn er anruft.

Und aufRerdem, fiel mir dann noch ein, war es ja auch gar
nicht wichtig, ob er anruft. Stimmt ja. Hier ging es um die Wirde
der Frau. Ruf an, ruf nicht an. Ist mir doch egal. Ich bin I&ssig,
innerlich stark.

Ich war niedergeschmettert, als mich zu Hause der
Anrufbeantworter mit hamischer Doppel-Null begrifite.

18:11

Der Anrufbeantworter hat uns Frauen eine zweifelhafte
Freiheit wiedergegeben. Fruher schickte der Galant seiner
Angebeteten Briefe oder tauchte zu spater Stunde unter ihrem
Balkon auf, um ihr etwas Selbstkomponiertes zu Gehor zu
bringen. Das heil3t: Dame mufte warten, um ihn nicht aus
Versehen zu verpassen.

Dann gab es eine unglnstige Zeit von circa siebzig Jahren,
wo es zwar das Telefon gab, aber keine Anrufbeantworter. Das
heil3t: Dame muf3te warten, um ihn nicht zu verpassen. Es sei
denn, sie hatte, wie zu den Anfangen der Telekommunikation
Ublich, ein Hausmdadchen, das die eingehenden Gesprache
annahm und somit die Funktion eines Anrufbeantworters
innehatte.

Ich weil3 noch, wie ich vor etwa zwanzig Jahren auf einen
Anruf wartete. Jakob Rodder, unser anbetungswuirdiger
Klassensprecher, hatte mir in Aussicht gestellt, mich eventuell
zu einem Eishockeyspiel mitzunehmen.

Naturlich gab es in unserem Haushalt weder einen
Anrufbeantworter noch ein schnurloses Telefon. Der
vorsintflutliche Apparat, mit einem unerhdrt leisen Klingeln und
einem Horer, der in etwa soviel wog wie eine Lammschulter mit
Knochen, stand im Flur. Das heif3t, ich konnte mich weder in
meinem Zimmer aufhalten, noch laut Musik horen, noch
Fernsehen gucken, noch baden, noch duschen, noch im Keller
nach Schokolade suchen.
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Ich war dazu verdammt, den Nachmittag in dem zugigen Flur
zu verbringen. Auch, um meinem Vater zuvorzukommen.

Wie in allen klassisch strukturierten Familien hatte mein Vater
als Ernahrer gleichsam die Oberhoheit Uber den Fernseher und
das Telefon. Die Emanzipation steckte noch in den
Kinderschuhen, und als Familienoberhaupt war mein Vater
sozusagen der alleinherrschende Anrufbeantworter unserer
Kleinfamilie. Und ich hatte ihn im Verdacht, Nachrichten nicht
nur zu speichern und wiederzugeben, sondern auch auf
unpassende Weise zu kommentieren.

Dafir mag man nun Verstandnis haben. Ich bin Einzelkind.
Und der einzigen Tochter gegeniber entwickeln Vater wohl
haufig einen gutgemeinten, aber in seinen Auswirkungen
fatalen Beschutzerinstinkt.

Ich kann nichts beweisen, aber ich glaube, daf3 er Gber Jahre
hinweg meine Verehrer, teilweise schon bevor sie meine
Verehrer werden konnten, am Telefon verschreckte.
Aufgeschnappte Gesprachsfetzen kommen mir in den Sinn:

«Was willst du denn mal werden?»
«Was, Sie wollen nicht zur Bundeswehr?»

«Was meinen Sie damit, Sie wollen nach der zehnten Klasse
abgehen?»

Aus diesem Grund hatte ich mir einen Klappstuhl neben das
Telefontischchen gestellt (um die Rechnung so Uberschaubar
wie moglich zu halten, hatten meine Eltern die direkte
Umgebung des Telefons so ungemdtlich wie mdglich gestaltet),
hatte mein Tagebuch auf die Knie gelegt und etwa eine Stunde
damit verbracht, pubertare Gedichte Uber die Liebe zu
schreiben.

Aber damals war ich in der Kunst des Wartens noch nicht so
bewandert wie heute. Vielleicht lag es auch daran, daR3 ich
einfach noch nicht genug Frauenratgeber gelesen hatte, die
meine weibliche, kindliche, unverbildete Impulsivitat hemmten.

Jedenfalls hatte ich nach finfundsiebzig Minuten keine Lust
mehr. Ich wahlte Jakob Rédders Nummer, um ihm zu sagen,
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daf ich in der letzten Stunde ununterbrochen telefoniert hatte
und er ja sicher mehrmals vergeblich versucht habe, mich zu
erreichen. Jakob war nicht zu Hause. Aber seine Mutter, ein
aktives Mitglied der Elternpflegschaft, war am Apparat. Sie
fragte mich, was ich denn mal werden wolle. Ich nhehme an,
Jakob war Einzelkind. Aus der Sache ist dann irgendwie nie
was Richtiges geworden.

Heute, wie gesagt, hat sich die Phanomenologie des Wartens
durch die Abwesenheit von behiitenden Elternteilen und die
Anwesenheit von Anrufbeantwortern und  schnurlosen
Telefonen dramatisch verandert. Und zwar sowohl fiur den
Wartenden, als auch fir den, der auf sich warten lafit.

Es ist auf der einen Seite sehr beruhigend zu wissen, daf3
man immer erreichbar ist. Wie jetzt zum Beispiel.

Ich liege auf dem Sofa (ich liebe mein Sofa, es ist mit einem
Zebrastoff bezogen und so grof3 wie ein Asylantenheim). Ich
hore sehr laut Barry White «Never gonna give you up, never
ever gonna stop, | like the way | feel about you. Girl | just can’t
live without you!» Wenn man sich auf die Stimme konzentriert
und verdrangt, daf? Barry White ein unglaublicher Fettsack ist,
ist diese Musik wie ziemlich guter Sex.

Gleichzeitig lauft der Fernseher ohne Ton (Barbara Eligmann
gefallt mir gut, ohne Ton).

Ich blattere in einer alten ,BRIGITTE" - Ausgabe (,Schlank
werden, schlank bleiben: Wir haben’s geschafft! Vier
Erfolgsstorys*®).

Ich esse Mini-Dickmann’s. ,Schokoladen-Schaumkiisse aus
der Frischebox”. Ich find’s ja albern, daR man nicht mehr
NegerkuR sagen darf. Raider hiel3 auf einmal Twix, Leningrad
wieder St. Petersburg und Karl-Marx-Stadt wieder Chemnitz.
Ich meine, wer soll sich denn da noch auskennen? Gibt es
eigentlich noch Serbische Bohnensuppe?

Und wahrend th all diese Dinge tue, liegt mein Telefon in
Hor- und Reichweite auf dem Sofakissen, gleich neben meinem
Ohr.
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Ich konnte jetzt sogar Zigaretten holen gehen. Mein
Anrufbeantworter wirde tapfer Wache halten. Andererseits
ware er auch der gnadenlose Beweis dafur, da? niemand in
meiner Abwesenheit versucht hat, mich zu erreichen. Das ist
wiederum sehr krédnkend. Friher konnte man sich zumindest
noch einbilden, das Telefon habe in dieser Zeit unausgesetzt
geklingelt.

AulRerdem, und jetzt kommt ein wirklich wichtiger Punkt: Wer
sagt mir, dal3 der Anrufer, in diesem Falle Dr. Daniel Hofmann,
Uberhaupt eine Nachricht hinterlassen wirde?

Das wurde ich mir an seiner Stelle zweimal! Uberlegen. Das
hiel3e ja, sdmtliche Trimpfe aus

der Hand zu geben. Dann ware er schlagartig der Wartende.
MuRte auf meinen Ruckruf hoffen, ohne zu wissen, ob ich
Uberhaupt an einem weiteren Kontakt interessiert bin. Was fur
eine Uberwindung!

Es ist sehr verzwickt. Solange die jeweiligen Standpunkte
nicht eindeutig geklart sind.

Ich hatte meinen Standpunkt jedenfalls fiirs erste ziemlich
klar gemacht, als ich meine Nummer in der Praxis hinterliel3.
Und mit jeder Stunde, die verging, hatte ich immer weniger das
Geflhl, eine Heldin zu sein. Um Mitternacht ging ich ins Bett mit
der Gewil3heit, mich total blamiert und zum vdlligen Affen
gemacht zu haben.

Erst am nachsten Vormittag rief Jo mich zurtick. Ich war
gerade im Studio und versuchte, einem Resopal-Beistelltisch
(«Ihr funktionaler Helfer in Haushalt und Biro») fotografisch
einen Hauch von Wirde zu verleihen. Von meiner Wirde war
bis dahin nichts mehr Ubrig geblieben.

«Cora, es ist da was Komisches passiert.» Jo klang seltsam
verdruckst. Sonst gar nicht ihre Art.

«Was’n los?» Ich hatte im Moment wirklich genug eigene
Probleme. Akuter Selbstwertverlust, begleitet von rasanter
Beinverkirzung.
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«Als ich gestern abend nach Hause kam, hatte ich eine
Nachricht auf Band. »

Die Glickliche. Ich nicht.

«Irgendein Daniel. Will sich mit mir verabreden. Kenne den
Mann gar nicht. »

Was? Wie? Wieso? Daniel? Mein Dr. Hofmann? Ruft meine
beste Freundin an? Ich fiel fast um, wo war der Boden unter
meinen FlRen? Unglaublich harter Schicksalsschlag.

Ich bemihte mich um Contenance. Ich durfte Jos

Glick nicht im Wege stehen. Ganz klar. Da hatte ein Mann
meine Nummer auf dem Schreibtisch liegen und sich statt
dessen die Mihe gemacht, Jos Privathummer, die Uber
Auskunft gar nicht zu kriegen ist, herauszufinden.

Ich fihlte mich unschdn an unsere Jugendzeit erinnert. Wer
war in unseren Philosophielehrer verliebt gewesen? Ich. Wer
hatte mit unserem Philosophielehrer geschlafen? Jo!

Aber das Schlimmste war die Sache mit Jorg gewesen. Ich
hatte diesen Jungen angebetet. Ich war dreizehn, er siebzehn
und nur zwei Klassen tber mir, weil er zweimal sitzengeblieben
war. Irgendwann rief er mich an — mein Vater war zum Gluck
nicht zu Hause — und fragte, ob wir uns nicht kurz treffen
konnten. Ich schwebte zum Treffpunkt, sah freudig meiner
Entjungferung entgegen, und was tat Jorg? Jorg Uberreichte mir
einen Brief mit der Bitte, ihn an Jo weiterzuleiten.

Was besonders demitigend gewesen war: Jo hatte
Uberhaupt kein Interesse an Jorg. Das empfand ich als die
schlimmste Krénkung, dal3 Jo es sich erlauben konnte, einen
Jungen abzuweisen, den ich nicht haben konnte.

Die Zeiten hatten sich nicht gedndert. Wie hatte ich nur
annehmen kdénnen, ein Mann, der mich neben meiner strahlend
schonen, blonden Johanna gesehen hatte, kénne sich von ihr
unbeeindruckt zeigen und sich fur mich interessieren? Bitter.
Katastrophe. Glasklare Niederlage. Ich hatte nicht rur gegen
Ute Koszlowski, nein, ich hatte gegen meine beste Freundin
verloren.
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Kann eine Frau mit so einer Schande weiterleben?
Ich denke nein.
Ich rang um Fassung.

«Bist du zu Hause? Ja? Dann spiel mir doch mal die
Nachricht vor.» Igitt. Wie klein ich war. Wie masochistisch
veranlagt. Streute mir selbst Salz in die Wunde. Aber ich wollte
nicht, da® Jo Verdacht schopfte. Meine Zukunft war soeben in
sich zusammengefallen, jetzt mufte ich GréRe zeigen und
meiner Freundin mein zerbrochenes Gliick in die Hande legen.

«Augenblick.» Ich hoérte, wie Jo ihr Band zuriickspulte. «Jetzt
kommt's.»

«Guten Tag. Sie haben die richtige Nummer, aber den
falschen Zeitpunkt gewadhlt. Bitte hinterlassen Sie eine
Nachricht nach dem Signalton. Peep. »

«Ja, ah, guten Abend. Daniel Hofmann hier. Ich wirde gerne
Ihre guten Seiten kennenlernen. Rufen Sie mich an, wenn Sie
tatsachlich welche haben. Meine Nummer ist 32 06 75.»

Was? Wie? Wieso? Gute Seiten? Das habe ich doch? Das ist
doch? Wie kann das? Ha?

«Was sagst du, Cora? Woher hat der Kerl tberhaupt meine
Nummer?»

Ja woher? Und wieso Uberhaupt? Und...? In diesem Moment
begriff ich. Und brach in hysterisches Freudengeheul aus.

«Hast du noch alle beisammen? Cora? Kannst du mir mal
erklaren, was hier los ist?»

Als ich nach etlichen Minuten madchenhaftestem Gekreische
wieder in der Lage war, mich zivilisiert mitzuteilen, berichtete
ich Jo von meiner Begegnung mit Dr. Daniel Hofmann. Von
meiner Demitigung. Von meiner Beinverkirzung. Von meiner
Heldentat. Und daf3 ich in meiner Aufregung nicht meine,
sondern Jos Nummer auf das Rezept geschrieben hatte.

Eine verzeihliche Fehlleistung, wie ich finde. Schliellich rufe
ich mich selbst nie an. Und Jos Nummer wahle ich ungeféahr
finfmal am Tag und konnte sie ohne zu Zdgern aufsagen,
selbst wenn ich gerade in den PreR3wehen lage.
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Ja! Ja! Jaaa! Der Sieg war mein. Ute Carmen Koszlowski,
mach dich auf was gefaf3t! Cora Hubsch hat gerade ihren
ersten Schritt zur Selbstverwirklichung getan!

Ich verabredete mich fir den Abend mit Jo, um die weitere
Vorgehensweise zu besprechen. Ab jetzt mufdte jede
Mal3nahme sorgféltig geplant werden.

18:17

Befinde mich in einer Phase akuter und schmerzhafter
Verliebtheit. Darf mich auf keinen Fall gehenlassen.

Verliebtsein ist Marketing. Wenn du irgendwann geliebt wirst,
dann kannst du so sein, wie du bist. Aber bis dahin muf3t du
bestimmte Spielregeln einhalten, um dich fir die zweite Runde
zu qualifizieren.

Und eine dieser Spielregeln lautet ganz klar: Nach dem
ersten Sex rufst du ihn nicht an. Nie. Unter keinen Umstanden.
Und zu dieser Regel gibt es keine Ausnahme.

Méanner sind binar strukturierte Wesen. Das macht es
einfach, mit ihnen umzugehen. Vorausgesetzt, man behalt
einen klaren Kopf.

Wichtig ist, folgendes zu bedenken:

a) fir den Mann ist der erste Sex mit einer Frau wie ein
Geschenk. Ein Geschenk von ihr. Deswegen bedanken sich
etliche Manner nach dem Sex.

b) aus a) folgert zwingend, da® der Mann findet, er sei jetzt
an der Reihe. Er gibt zurtick, indem er anruft, Rosen schickt,
unangemeldet vor der TUr steht. (Gute Gute! Hoffentlich kommt
Daniel nicht auf die Idee, mich spontan heimzusuchen. Muf fur
diesen Fall Vorbereitungen treffen! Mul3 sofort Badewasser
einlassen und mein Epiliergerét aufladen!)

Ein Mann fuhlt sich seiner Mannlichkeit beraubt, wenn eine
Frau ihm zuvorkommt. Die Stunden oder Tage, die zwischen
dem ersten Sex und seinem nachsten Anruf liegen, sind die
einzige Zeit, in der das Mannchen Herr der Lage ist.
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c) erschwerend kommt hinzu: Nach dem ersten Sex wissen
Frauen meist genau, was sie wollen. Alles oder nichts. Um
ehrlich zu sein, wissen sie es bereits nach dem ersten Kul3.
Aber manchmal kommt man aus der Nummer einfach nicht
mehr raus. Manner empfinden Freiheit als einen Wert an sich,
den einsamen Wolf als Ideal vom Mannsein. Deswegen
brauchen sie mehr Zeit, sich zu entscheiden.

18:19

Huh! Gleich halbsieben! Verdammt noch mal, wieviel ist mehr
Zeit? Werde Big Jim anrufen. Er heif3t natirlich nicht wirklich
Jim. Er heil3t Burkhardt Matz. Jo und ich nennen ihn so, seit er
uns anvertraute — er hatte Liebeskummer und wngefahr eine
halbe Flasche Pernod getrunken -, dal3 er als Kind im
Werkunterricht fir seine ,Big Jim* - Puppe eine Badehose
gehéakelt hat.

Big Jim ist in vielerlei Hinsicht ein untypischer Mann. Er
schreibt zum Beispiel gerne Briefe. Seine Briefe sind die
einzigen, die ich aufbewahre. Sie sind wunderschon. Es ist
zwar so, dald in seinem Leben nicht sehr viel passiert — er ist
seit drei Jahren Single und schreibt, glaube ich, in etwa
ebensolange an seiner Magisterarbeit -, aber das, was nicht
passiert, kleidet Big Jim in sehr ergreifende Worte. Er verliebt
sich haufig und erzahlt mir dann am Telefon so rihrende Dinge
wie: «Ach Cora, du solltest sehen, mit welch einer Anmut sie ihr
Haar in den Nacken schiebt.»

Oder: «Wenn sie liest, bildet sich auf ihrer Stirn, zwischen
den Augen, eine kleine Falte. Dann sieht sie so ernst aus, daf3
ich sie leicht ritteln méchte, um sie ans Lacheln zu erinnern.»

Manchmal frage ich mich, ob es wohl jemanden gibt, der
mich genauso aufmerksam und liebevoll betrachtet. Ohne, dal3
ich davon weil3? Ist irgend jemand da drauf3en verzaubert von
der Art, wie ich mir manchmal mit den Fingerkndcheln tGber den
Hals streiche? Das tue ich namlich. Zu Anfang habe ich es
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bewul3t getan, weil ich mal gelesen habe, daR man damit
einem Doppelkinn vorbeugen kann. Jetzt tue ich es, ohne
darUber nachzudenken.

Gibt es jemanden, der heimlich vergeht, wenn er sieht, wie
ich mittags in der Kantine Spéatzle mit Sol3e esse? Ich glaube,
daf ich dabei namlich sehr zufrieden aussehe.

Gibt es einen, der sich aus der Ferne in mich verliebt, wenn
er mich lachen hort? Ich lache ziemlich laut. Und weil ich
sowieso einen breiten Mund habe, wird der dann noch breiter
und spaltet mein Gesicht in zwei Halften.

Big Jim und ich haben eine eigenartige Beziehung. Wir sind
nicht verliebt ineinander, aber wir sehen es auch nicht wirklich
gerne, wenn der andere sich verliebt. Wir haben dann Angst,
alleine zu bleiben. Weil, Single zu sein ist gar nicht so Ubel,
wenn man andere Singles zu Freunden hat, mit denen man
daruber fachsimpeln jammern oder jubeln kann. Jeder, der
diesen trauten Kreis von Alleinstehenden verlaf3t, macht die
Ubriggebliebenen nervos. Denn irgendwann ist man vielleicht
alleine Ubriggeblieben. Und das macht dann wirklich keinen
Spal3 mehr.

18:30

«Matz?»
«Sag mal, Big Jim, wie lange lai3t du die Mé&dels warten?»

«Ha? Cora? Wo bist du? Was ist los? Was ist das fir ein
Rauschen in der Leitung?»

«Ich liege in der Wanne, nehme ein Entspannungsbad und
lasse gerade heiRes Wasser nachlaufen. Hor zu, ich mul3 die
Wahrheit wissen. Wenn di Sex mit einer Frau hattest, wie
lange wartest du, bis du sie das nachste Mal anrufst?»

«Wenn ich jemals wieder Sex mit einer Frau haben sollte,
werde ich sie noch in derselben Nacht fragen, ob sie mich
heiraten will.»

«Sag doch mal im Ernst.»
«Gutaussehend? Blond? Vollbusig?»
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«Mach keine bloden Scherze.»

«Okay. Mmmm. Also beim letztenmal, das weil3 ich noch
genau, habe ich ihr am n&chsten Abend einen Straul3 Rosen
gebracht. AuRerdem hatte ich einen Picknickkorb dabei, um sie
spontan in den Park zu entfihren.»

«Und?»

«Ach weildt du, ich glaube, sie fuhlte sich etwas
Uberrumpelt.»

«Das kann ich mir vorstellen. Wahrscheinlich hatte sie
gerade eine Gesichtsmaske aufgetragen.»

«Nein, das nicht. Im Gegenteil, sie sah hinreiRend aus.
AulRerdem hatte sie so eine reizende Art, sich am Ohrl&ppchen
zu zupfen, wenn sie nervos wurde. Sie schob sich dann ihr
Haar in den Nacken, und...»

«... und, was wurde nun aus euch und eurem Picknick?»

«Weder aus uns; noch aus dem Picknick ist etwas geworden.
Sie hat mich noch an der Wohnungstir abgewimmelt und
gesagt, sie hatte gerade Besuch. Dabei konnte ich den
Fernseher horen. Na ja. Ich habe ihr dann noch dreimal auf
Band gesprochen. Sie hat nie reagiert.»

«Du Armer. Aber so eine Frau wéare eh nichts fir dich
gewesen.»

«Ach was. Und was fur eine Frau, bitte schon, wéare was fur
mich? Aber la’ uns jetzt nicht mit diesem Kram anfangen. Du
willst also wissen, wie lange du noch warten muf3t?»

«Ja. Nein. Also jetzt mal nur rein theoretisch.»

«Klar.»

«Und Jim...

«Ja?»

«Dieser Typ, also dieser theoretische Typ, der ist nicht so wie
du. Verstehst du. Der ist eher so ein typischer Mann.»

«Verstehe. Also ein egozentrischer Mistkerl, karrierebewul3t,
mit Null Einfihlungsvermégen, dem die Frauen scharenweise
nachlaufen?»
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«Mmmh. So ungefahr.»

«Vielleicht bin ich in dieser Sache nicht ganz der richtige
Ratgeber. Aber warte mal. Klaus und Hannes sind gerade bei
mir. Nimm du dein Entspannungsbad. Ich werde das Thema mit
den beiden erdrtern. Schalt dein Fax ein. Wir schicken dir gleich
ein Statement von zwei bis drei erfahrenen Mannern nach
Hause. Hast du Lust, spater noch mit in die Max-Bar zu
kommen?»

«Ah, nun ja, ich hab wahrscheinlich noch was vor. Aber wenn
nicht, dann kann ich ja noch mal...»

«Verstehe, verstehe. Ruf mich an, wenn er sich nicht

meldet.» Er kichert, der Idiot, und im Hintergrund prosten ihm
seine versoffenen Kumpels zu.

«Blédmann. Ich leide.»

«Natdrlich. Alles klar. Du leidest, weil du leiden willst. Wenn
du nicht ungliicklich sein kannst, bist du nicht glticklich.»

«Wie? Was? Was willst du damit sagen?»

«Ach nichts. Vergil3 es. Ich verspreche dir, wenn wir jemals
Sex haben, werde ich dich gleich am nachsten Tag anrufen.
Bleib so, wie du bist.»

«lch will aber nicht so bleiben, wie ich bin!»
«Eben.»

Aufgelegt. Sackgesicht. Das ist mal wieder total typisch.
Manner kénnen die vielschichtige, weibliche Charakterstruktur
einfach nicht begreifen. Noch nicht mal einer wie Big Jim. Ich
bin reflektiert und verschlieRe meine Augen vor Problemen
nicht. Schon gelte ich als launische Zicke.

Sascha zum Beispiel. Der kam grundsatzlich mindestens
eine halbe Stunde zu spat zu unseren Verabredungen. Als ich
ihn, wie ich fand freundlich, aber bestimmt, darauf ansprach,
hie3 es gleich, ich solle doch jetzt kein Problem daraus
machen.

Was heil3t denn kein Problem daraus machen! Es ist ein
Problem, wenn man von 20 Uhr bis 20 Uhr 45 nur mit Strapsen
bekleidet in der Wohnung rumlungert und der Sekt in den
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Glasern allméhlich seine Kohlensaure verliert, bis er aussieht
wie

eine Urinprobe. Das macht doch keinen Spaf3! Da wird man
doch mal was sagen durfen!

Ach, ich reg mich schon wieder auf. Von wegen
Entspannungsbad. Bin aufl3erdem schon viel zu lange in der
Wanne, meine Haut ist so schrumpelig, wie sie es in 20 Jahren
auch ohne Einweichen sein wird.

Beim n&chsten Mal uberliel3 ich nichts dem Zufall. Ich hatte
Dr. Daniel Hofmann zwei Tage lang zappeln lassen — das heilf3t,
ich hoffte, daf er in dieser Zeit zappeln wirde -, ehe ich ihn
zuriickrief. Den Zeitpunkt meines Anrufes hatte ich strategisch
perfekt gewahlt: Donnerstag um 20 Uhr 18.

Die Uhrzeit erweckt, nach meiner Berechnung, folgenden
Eindruck:

1. Cora Huibsch ist eine an Weltgeschehen und Politik
interessierte Frau. Die Tagesaktualitat ist ihr Steckenpferd. Sie
halt sich auf dem laufenden und hat sicherlich interessante
Ansichten Uber den Euro und seine Auswirkungen auf das
Geflige der europaischen Staatengemeinschatft.

Nichts kann Cora Hibsch davon abhalten, um 20 Uhr die
»Tagesschau” zu sehen. Wahrscheinlich geht sie zwischen 20
und 20 Uhr 15 nicht ans Telefon.

2. Cora Hubsch hat kein Interesse an seichter Ablenkung und
oberflachlicher Unterhaltung. Sie verbringt ihre Abende, wenn
sie denn mal zu Hause ist, mit dem intensiven Studium
anspruchsvoller Literatur.

»In the Line of Fire* mit Clint Eastwood, ,Sylvia — Eine Klasse
fir sich* mit Uschi Glas, ,Meine Tochter ist der Sohn meiner
toten Mutter* auf SAT 1 — banale TV-Spektakel ohne Cora
Hibsch. Wahrscheinlich hat sie nicht einmal eine
Programmzeitschrift.

3. Cora Hibsch ist eine souverane Frau. Sie ruft an einem
Donnerstag an. Andere Frauen wirden furchten, dafl3 das so
aussehen wirde, als hatten sie am Wochenende noch nichts
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vor. Cora Hubsch hat hochstwahrscheinlich am Wochenende
sehr viel vor. Und wenn nicht, ist es einer selbstbewul3ten Frau
wie ihr egal.

Um 20 Uhr 18 war ich bestens vorbereitet. Nattrlich hatte ich
auch an eine angemessene Hintergrundbeschallung gedacht.
Jo hatte die neue CD von Van Morrison vorgeschlagen. Fast
alle Manner lieben Van Morrison. «Er singt, wie wir fihlen,
hatte mal ein Ex-Freund von Jo erklart. «Ach was», hatte sie
daraufhin ehrlich (berrascht geantwortet, «ich dachte, Van
Morrison macht anspruchsvolle Musik?»

Ich hatte mich gegen Van Morrison und fur den
Deutschlandfunk entschieden. Ich muf3te schlie3lich nicht nur
einen Akademiker beeindrucken, sondern gleichzeitig eine
rothaarige Schlampe aus dem Feld stechen. Ute Koszlowski
mochte schén sein. Sie mochte Kleidergrol3e 38 tragen. Mochte

sie doch bei RTL so viele Oberschwestern spielen, wie sie
wollte!

Ich wirde Dr. med. Daniel Hofmann durch meine
Intellektualitat gewinnen.

20 Uhr 18. Im Deutschlandfunk lief gerade ein Wortbeitrag
zum Thema ,Die Dichtung Heinrich Heines*.

Meine Zeit war gekommen.
«Hofmann?»

«Hallo? Hier ist Cora Hubsch.»
«Wie hilbsch. »

Ach nee. Also wirklich. Den Scherz hatte ich in meinem
Leben ein paarmal zu oft gehort.

«Den Scherz habe ich in meinem Leben schon ziemlich oft
gehort», sagte ich. Cool.

«Nun ja. Bietet sich an. Horen Sie die Musik da bei Ihnen
freiwillig?»

Was? Wie? Verdammter Mist. Wer kann denn ahnen, daR die
beim Deutschlandfunk ihre anspruchsvollen Sendungen mit

Gesangseinlagen von kurdischen Freiheitskdmpfern
unterbrechen?
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«Oh! Nein. Das ist Radio. Ich mach mal leiser. Wie geht es
Ihnen? Was machen Sie gerade?» Das hatte ich mir vorher
uberlegt.

Interessiert. Personlich. Locker.

«lch schaue gerade ,In the Line of Fire”. Guter Film. Mit Clint
Eastwood. Kennen Sie den?»

Ups.

«Nein. Ich schaue eigentlich selten Fernsehen. »

Uberlegen. Intellektuell. Lassig.

«Ach? Ich liebe Fernsehen. Ich esse sogar vorm Fernseher.

»

Ups. Genau wie ich, aber jetzt nicht vom Kurs abbringen
lassen.

«Das ist ungesund. Man soll immer nur eine Sache tun und
sich vollig darauf konzentrieren. Face your food - diese Regel
habe ich von einem indischen Weisen gelernt. »

Gebildet. Uberlegen. Weise. International.

«lch weiR. Das letzte Mal, als ich mich aufs Essen
konzentrieren wollte, wurde ich Uber den Haufen gerannt. »

Was sollte ich dazu sagen? Lieber Gott! Bis vor drei Minuten
war ich eine fur ihre Schlagfertigkeit anerkannte Frau gewesen!
Wo war mein Temperament geblieben? Wo meine Phantasie?
Wo mein deutscher Wortschatz?

«lch weil3 und méchte das wiedergutmachen. Darf ich Sie zu
einem Essen einladen? Mit dem Versprechen, dal3 Sie den
Abend unverletzt hinter sich bringen werden?»

Ahh! Das war gut. Humorvoll. Selbstironisch.

«Gern. Wann haben Sie Zeit?»

Das war nun der entscheidende Augenblick. Wann hatte ich
Zeit? Dariiber hatte ich mir selbstverstéandlich bereits Gedanken
gemacht. Heute war Donnerstag. Das Wochenende war
natirlich tabu. Ich wirde ihm den kommenden Mittwoch
vorschlagen. Ein guter Tag. Ein lassiger, emanzipierter Termin.
Ich hérte mich sagen: «Wie war’s mit morgen abend?»
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Hatte ich das wirklich ausgesprochen? Was war in mich
gefahren? Meine Worte hingen schwer und bedrohlich in der
Luft.

«Tut mir leid. Am Wochenende geht's nicht. Wie war’s mit
Mittwoch kommender Woche?»

Shit. Shit. Shit.

«Mittwoch? Augenblick.» Ich blatterte vielsagend in der
Programmzeitschrift.

«Mittwoch ginge. Allerdings erst so gegen neun.»

Gut. Hatte mit einem eleganten Schlenker meine Wirde
zurickerobert.

«In Ordnung. Wohin wollen Sie mich ausfihren?»

Dariiber hatte ich selbstverstandlich bereits lange
nachgedacht.

«Ich werde einen Tisch im ,Uno" reservieren. Kennen Sie
das?»

Ich finde, mit einem Italiener der gehobenen Mittelklasse
kann man nichts falsch machen. Ich war einmal mit Jo im ,Uno"
gewesen. Lassige Leute. Gutes Essen. Und Kellner, an deren
Arroganz man gleich merkt, daf? man sich in einem angesagten
Szene-Laden befindet.

«Kenne ich. Um neun?» «Um neun.»

« Schon. Ich bin gespannt auf Ihre guten Seiten. » «Ich auch.
Bis dahin.» Ich legte auf und wul3te, daf3 ich eine harte Woche
vor mir hat!

18:33

Allmachtiger! Sind das Schmerzen! Was soll das blode
Gerede? Manner sollen froh sein, dal3 sie weder ihre Tage
noch Kinder bekommen mussen.

Méanner sollen froh sein, dal sie sich nicht die Beine epilieren
mussen! Ich habe noch kein Kind auf die Welt gebracht — aber
ich bin sicher, dal3 ich das mit links hinkriegen werde.
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SchlieBlich  Uberstehe ich alle vier Wochen eine
Beinenthaarung.

Urgh. Diese Schmerzen! Davon macht man sich ja keinen
Begriff. Das Gerat an sich sieht harmlos aus und ist in etwa so
grol3 wie eine Tafel Ritter-Sport-Trauben-Nulf3.

Ich habe es vor einem Jahr gekauft. Der Verkaufer zeigte mir
eine Reihe von Epiliergeraten. Der Mann trug ein Toupet und
war auch ansonsten irgendwie verklemmt.

«Dieses hier», sagte er und hob eine OB-blaue Verpackung
hoch, «ist ganz neu auf dem Markt. Damit kdnnen Sie nicht nur
die Haare an den Beinen entfernen. Es eignet sich auch fir die
Epilation der Achseln und der Bikinizone.» Dabei wurde er so
rosarot im Gesicht, als hétte er etwas Unanstandiges gesagt.

Bikinizone? Woran denkt der denn? Reicht bei seiner Frau
etwa die Bikinizone bis zu den Kniescheiben?

«Dieses neuartige Gerat ist mit einem Super-Sanft-System
ausgestattet. Es verursacht kaum unangenehme Gefuhle und
ist insofern auch fur, ah, sensiblere Hautpartien durchaus, ah,
vorgesehen.»

Meine Glute, der arme Mann. Er wand sich, als hétte ich von
ihm verlangt, mir die Vorziige von noppenbeschichteten Dildos
zu erklaren. Ich kaufte das Super-Sanft-Ding, sechs Wochen
Ruckgabegarantie, und lieR den beschédmten Toupettrager
hinter mir.

Zu Hause studierte ich erst mal aufmerksam die
Gebrauchsanweisung. Das mache ich normalerweise nicht,
wenn ich mir ein elektrisches Geréat kaufe. Das ist der Grund,
warum ich bis heute noch nicht mit meinem Videorecorder
aufnehmen kann. Ich kenne allerdings niemanden, der das
kann. Diesmal allerdings, wo es um meinen Korper, meine
Haare, meine Schonheit ging, nahm ich mir viel Zeit dafir.

«Wahrend der Epilation entspannt das Super-Sanft-System
Ihre Haut wie durch eine Massage. Das Zupfgefuhl der
Epilation wird unterdrickt (Abb. 1). Dadurch ist die Epilation
kaum spirbar. Nach der ersten Anwendung des Gerates
konnen Sie ein leichtes Unbehagen empfinden, weil die Haare
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an der Haarwurzel entfernt werden. Das geht nach wenigen
Anwendungen voruber.»

Wenn die Gebrauchsanweisungen fir Videorecorder
genauso schlampig geschrieben sind, wundert es mich nicht,
warum ich niemanden kenne, der mit seinem Videorecorder
aufnehmen kann.

.Leichtes Unbehagen” - daf3 ich nicht lache. Genauso kdnnte
man sagen, die Entfernung eines Blinddarms ohne Narkose
wirde blo3 ein wenig ziepen. Dennoch empfand ich meine
erste Epilation als eine Art Erwachsenwerden. Ahnlich dem
Tag, an dem ich zum ersten Mal eine Putzfrau fir meine
Wohnung engagierte.

Das sind die geheimen Initiations-Riten im Leben einer
heranwachsenden Frau: Menstruation. Geschlechtsverkehr.
Sich im Restaurant Uber das Essen beschweren. Putzfrau
anheuern. Erstmaliges Uberziehen des Dispokredits.
Beinenthaarung. Geburt. Mit einem finfzehn Jahre jingeren
Mann schlafen. Mit zwei finfzehn Jahre jlngeren Mannern
gleichzeitig schlafen. Scheidung.

Aber ich schwore bei Gott: Keine Scheidung kann so weh tun
wie eine grundliche Epilation. Nicht mal eine Scheidung nach
dem Super-Sanft-System.

18:38

Willkommene Unterbrechung der Epilation. Fax-Gerét rattert
im Arbeitszimmer. Mal sehen, was sich Big Jim und seine
Saufkumpanen zu meinem Problem haben einfallen lassen.

Das Fax erbricht ein krakelig beschriebenes Stiick Papier.
Woran liegt es eigentlich, dal3 kein Mann, den ich kenne, eine
ordentliche Handschrift hat? Die meisten kdnnen sich schon
innerhalb eines einzigen Wortes nicht entscheiden, ob sie es

jetzt in Schreibschrift oder in Druckbuchstaben zu Papier
bringen wollen. Hinzukommt, da® auch der Inhalt méannlicher
Briefe meist unterentwickelt ist.
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Ich habe von Mannern in meinem Leben drei
handgeschriebene Faxe bekommen. Zwei davon konnte ich
nicht entziffern. In dem dritten stand: «Hallo Cora! Habe meine
Euro-Schecks vergessen. Sind in meinem schwarzen Blouson.
Bitte um Nachsendung unter obiger Adresse.»

Das war nicht nur beleidigend unpersonlich, sondern auch
grammatikalisch mi3verstandlich ausgedruckt. Ich habe dem
Absender den schwarzen Blouson geschickt, nicht ohne vorher
die Taschen zu entleeren.

Hier die Zeilen von meinem Freund Big Jim:
Hallo allerliebstes Coralein!

Wir haben lange Uber deine Frage diskutiert. Hier die
ultimative Antwort:

Normalerweise ruft ein Mann eine Frau, mit der er zum ersten
Mal Sex gehabt hat, drei Tage spater an. Im Regelfall am
Abend. Ruft er sie vorher an, ist er eine Memme oder
uneingestandener Homosexueller, der nach einem Mutterersatz
sucht.

Spéatestens ruft e sie an dem auf den Geschlechtsverkehr
folgenden Wochenende an. In dem Fall, dal3 der intime Kontakt
an einem Freitag, Samstag oder Sonntag stattgefunden hat,
kann er sich auch bis zum néchsten Freitag oder Samstag Zeit
lassen.

Wenn zwischen dem Sex und dem nichterfolgten Anruf

a) ein Wochenende oder

b) drei Wochentage liegen dann kannst du

a) die Sache vergessen und dir einen Neuen suchen oder

b) ihn anrufen.

Wenn du ihn anrufst, hast du zwei mogliche Zielsetzungen:
1.) Ihn doch noch fiur dich zu gewinnen. Die Erfolgsquote liegt
bei 0,5 Prozent. Er wird dir von seinem vollen Terminkalender
vorguatschen und sagen, dal® er in den nachsten dreieinhalb
Jahren leider sehr wenig Zeit hat. Lal3 es also, es lohnt den
Aufwand nicht, und du fihlst dich nachher total beschissen. Du
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fuhlst dich zwar sowieso total beschissen, aber hier geht es um
Nuancen.

2.) Du rufst ihn an, um ihm zu sagen, was fur ein blodes
Arschloch er ist und um deinen Arger loszuwerden. Die
Erfolgsquote liegt bei 98 Prozent. Du machst deinem Frust Luft
und entlastest deinen Freundeskreis, der sich die nachsten acht
Wochen keine ,Hatte ich ihm doch blo3 gesagt, daR...“-
Geschichten anhdren muf3. Der Typ fuhlt sich ein bil3chen
schlecht. Mindestens drei, hdchstens vier Minuten lang.

So weit, so gut, liebes Cora-Schatzchen. Wir winschen dir
noch eine angenehme Wartezeit. Sind noch bis ungefahr 23
Uhr 45 Uhr zu Hause, dann gehen wir auf die Piste. Guter Rat:
Komm mit! Dann vergeht die Zeit wie im Fluge!

Kennst du eigentlich meinen Freund Klaus? Wenn nicht,
wird’'s aber Zeit! Sind zusammen beim Zivildienst im Altenheim
gewesen. Er lat dich herzlich unbekannterweise grifRen und
ausrichten, daf3 er gerne die Frau kennenlernen wirde, die sich
derart aufregen kann, wahrend sie im Entspannungsbad liegt.

Good luck, girl!

Dein Big Jim.

PS: Klaus ist Ubrigens seit sechs Wochen frisch getrennt und
sehr bedurftig. Schatze, du hattest Chancen bei ihm.

18:31

Totale Frechheit. Als hatte ich nur bei Bedurftigen Chancen.
Immerhin erwarte ich den Anruf eines Arztes. Ich rechnete
nach. Drei Tage? Sex war am Mittwoch. Heute ist Samstag.
Und gleichzeitig Wochenende. Das heil3t, wenn er sich heute
nicht meldet, habe ich verloren.

18:32
Bin sehr nervos. Und sehr deprimiert. Werde jetzt mit der

Epilation fortfahren, um mich durch den aReren Schmerz von
meinem inneren Schmerz abzulenken.
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Telefon!
18:35

War nur Theresa. Meine Putzfrau. Wollte mir mitteilen, daf3
sie schwanger ist und nach Polen zurickgeht. Meinen
HaustUrschliissel schmeif3t sie mir morgen in den Briefkasten.

Ob ich den Schliissel mit meinem selbstklebenden Kochloffel
da rauskriege? Ungerechte Welt. Will auch schwanger sein. Will
aber nicht nach Polen.

Mul leider wieder an Sascha denken. Immerhin habe ich in
den finfzehn Monaten, die wir zusammen waren, mindestens
dreimal gedacht, ich sei schwanger. Kann mich noch gut an
meine Panik erinnern und daf} ich durch die regelmafigen
Einkdufe von Schwangerschaftstests, Schrundencreme und
entspannenden Badezusatzen ein geradezu freundschaftliches
Verhéltnis zu meiner Apothekerin aufbaute.

In der Zeit mit Sascha habe ich einige interessante und, wie
ich flurchte, absolut typische mannliche Eigenschaften
kennengelernt. Denn Sascha ist, obschon auf3erordentlich klug,
in vielen wesentlichen Teilen ein typischer Mann.

Es ist zum Beispiel so, und ich gehe jede Wette ein, dal3 sich
diese Beobachtung verallgemeinern |ai3t, da? Sascha niemals
rannte. Ich fange an, um mein Leben zu laufen, wenn ich einen
Feldweg Uberquere und in finf Kilometern Entfernung einen
Traktor herannahen sehe. Ich brauche grundséatzlich sehr
lan18:34

ge, bevor ich mich entscheide, die Stralenseite zu wechseln.
Und vor jedem Uberholmandver auf einer Landstraf3e wiirde ich
mir am liebsten Mut antrinken.

Sascha hingegen latschte in provozierender Seelenruhe Uber
voll befahrene, vierspurige Ausfallstral3en. Ich glaube, Manner
wirden sich lieber Uberfahren lassen, lieber den Bus
verpassen, lieber aus der Ferne mitansehen, wie gerade ihr
Auto abgeschleppt wird, als sich dazu herabzulassen, ihren
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Schritt in unwdrdiger Weise zu beschleunigen. Es ist sehr
eigentimlich.

Ebenso erwahnenswert ist die Tatsache, dal3 Sascha in
Anwesenheit von seinen Kumpels Max und Friedhelm zum
Rauhbein mutierte. Es ist so, dall ein Mann unter
seinesgleichen zum Mannchen wird. Und dann wird er nur
ungern durch seine Freundin daran erinnert, daf3 er noch am
Tag zuvor ein anschmiegsamer Puschel war, der sich auf dem
Sofa den Bauch kraulen und sich ,Spatzi‘ nennen lie3, sich
zum dritten Mal ,Schweinchen Babe" auf Video angeschaut hat
und ebenso zum dritten Mal ganz plétzlich was im Auge hatte
an der Stelle, wo das Schweinchen krank ist und der Bauer fir
seinen kleinen Liebling im Wohnzimmer tanzt.

Ich meine, ich mag das irgendwie. Es ist niedlich. Als Frau ist
man immer die einzige Zeugin seiner rUhrendsten
Eigenschaften und kann Drohungen ausstof3en wie: «Wenn du
heute nicht mit mir ,Harry und Sally* guckst, dann sage ich
deinem besten Freund, dal du mich manchmal
Mausebackchen nennst.»

Auf mein erstes Treffen mit Dr. med. Daniel Hofmann war ich
perfekt vorbereitet. Ich betrat das Restaurant, als wére ich
Madonna, die dort mit einem Journalisten von ,Vanity Fair®
verabredet ist.

Leider war Dr. med. Daniel Hofmann noch nicht da, um
meinen Auftritt wirdigen zu kénnen. Mist. Dabei war ich extra
zehn Minuten zu spat. Nun konnte ich wohl schlecht meinen
bodenlangen Lackledermantel, mit dem ich bei Dr. Hofmann
Aufsehen erregen wollte, anlassen. Wehmutig sah ich ihm
nach, als ihn der Ober zu Garderobe schleppte.

Ich hatte um einen intimen Tisch an einem der hinteren
Fenster gebeten. Und einen kleinen Tisch ganz vorne am
Eingang bekommen. Da wo man Frostbeulen an den Waden
bekommt, sobald die Tir aufgeht. So ist das Personal in In-
Laden. Wenn sie deinen Namen nicht aus der Zeitung kennen,
behandeln sie dich, als wolltest du in ihren Raumlichkeiten
Feuerzeuge aus Taiwan verkaufen.
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Gerade, als ich mich miBmutig niederlassen wollte, trat Dr.
med. Daniel Hofmann ein. Bevor er mich begriif3te, begrufdte er
den Besitzer des Restaurants.

«Salvatore! Come'sta?»

«Bene, bene. Gracie, Dottore! lhre Tisch ist selbst-
verrrstandlich frrrai. »

«Danke. Ich bin hier verabredet. Die Dame wartet schon. »

Er nickte in meine Richtung. Salvatore eilte auf mich zu. Ich
versuchte, unbeteiligt zu gucken.

«Signora! Verrzaiung! Warrum aben Sie denn nichtse
gesagte? Kommen Sie bitte. Kommen Sie irr entlang zu diese
Tische. »

Er fihrte uns zu einem intimen Tisch an einem der hinteren
Fenster. Mit einer Serviette wedelte er nichtvorhandene Krimel
von der Tischdecke und entfernte gleichzeitig diskret das Schild
mit der Aufschrift ,Reser-vato".

«Grazie, Salvatore», sagte ich gonnerhaft. Ich muf3te mein
Gesicht wahren.

Dr. Hofmann sah umwerfend aus. Ich sah auch umwerfend
aus. Ich hatte die letzten Tage so gut wie nichts gegessen. Aus
zwei Grinden:

1.) Ich wollte an diesem wichtigen Abend Hunger haben.
Wenn ich eins gelernt habe, dann ist es, dal? Manner Frauen
mogen, die richtig zulangen. Das zeugt von Sinnlichkeit und
Genulfreude. Wichtig ist natirlich, dal3 die Frau, obwohl sie
gerne if3t, dennoch schlank ist. Sonst wirkt sie undiszipliniert.

2.) Ich wollte mein enges schwarzes Kleid tragen. Und da
sieht man nun wirklich jede Rundung. Als ich es das letzte Mal
auf einer Betriebsfeier anhatte, wurde ich von mindestens vier
Kolleginnen gefragt, ob ich ,in anderen Umstanden* sei. Sogar
mein Chef wurde mif3trauisch und liel3 mich am nachsten Tag in
sein Buro kommen, um mich zu fragen, wie lange ich denn in
Mutterschutz gehen wollte. Diese Peinlichkeit wollte ich mir ein
zweites Mal ersparen.
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Mein Bauch war herrlich flach. Und Dank einer ordentlichen
Portion Maloxan hatte er auch aufgehort zu knurren. Briste
hatte ich zu diesem Anlal3 selbstverstandlich angezogen. Und
meine ,Wonder-Po*“ - Strumpfhose. Die heifldt wirklich so.
~wWonder-Po, sexy lifting“. In der habe ich, wie Big Jim immer
anerkennend sagt, einen ,rattenscharfen Neger-Steif3"“.

Ja, ich war gut vorbereitet. Hatte sogar einige Karteikarten
mit moglichen Gesprachsthemen beschrieben und dezent in
meiner Handtasche versteckt. Sollte die Unterhaltung
versiegen, konnte ich unauffallig nach meinem Lippenstift
kramen und dann mit einem neuen, anregenden Thema
aufwarten:

«Neues Theaterstiick Uber das Leben von Heiner Miillers,

«Diskutabler  Leitartikel in der ,Zeit* (Uber die
AulRenministerkonferenz »,

«Gesundheitsreform»,

«Sterbehilfe».

Oder, mehr so aus dem personlichen Bereich:

« Geschwisterkonstellation »,

«Der Arzt zwischen Mensch und Maschine».

Natlrlich hatte ich mir zu all diesen Schwerpunktbereichen
mit Hilfe von Big Jim auch interessante Meinungen besorgt. Jim
hatte allerdings zum Schluf3 noch gemeint, ich solle einfach so

sein, wie ich immer bin. Dafd ich nicht lache. In was fir einer
Welt lebt dieser Junge eigentlich?

Ich war genau so, wie ich immer bin. Das Bléde an mir ist
namlich, daf ich nichts Besseres zu tun habe, als all die
Taktiken, die ich mir zurechtlege, nicht nur nicht anzuwenden,
sondern — viel schlimmer noch — auszuplaudern.

Nach zehn Minuten hatte ich Dr. Hofmann bereits von meiner
Verabredungstaktik und meiner Diattaktik erzahlt und meine
samtlichen Karteikarten auf den Tisch gelegt.

Nach zwanzig Minuten bot er mir das ,Du‘ an, nach
finfundvierzig Minuten fragte er mich, ob ich schon mal in
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Therapie war, und nach einer Stunde hatten wir folgendes
herausgefunden:

* wir leiden beide unter unserem dominanten Vater

« wir lieben Werbung und kdnnen etliche Slogans auswendig.

Ich sang ihm meinen Lieblingsspot vor: «l like those
Crunchips gold’n brown. Spicy and tasty and crispy in sound!
Uuuah! Crunchips! Crunch mit!» (das wirkt gesungen naturlich
viel beeindruckender.)

Daniel konterte mit dem genialen Dialog: «Sag mal, i3t eine
sportliche Frau wie du eigentlich Schokolade?»

«Ja Klar, aber leicht mul3 sie sein. Wie die Yogurette.»

Ha! Ich nahm den Korken der Weinflasche, umschlof3 ihn mit
meinen Fingern und sagte altklug: «O.B. nimmt die Regel da
auf, wo sie entsteht. Im Inneren des Kérpers. »

Er sagte: «Isch abe garr kein Auto. »

» wir finden beide, dal? es ein zwingender Grund ist, den
Fernseher auszuschalten, sobald Charles Bronson, Burt
Reynolds, Chuck Norris, Hulk Hogan oder Katja Riemann darin
auftauchen

« wir finden beide, dal3 Isabelle Adjani immer so aussieht, als
musse sie sich gleich Gibergeben

« wir finden beide, dal3 Sardellen, Kapern und Rosenkohl so
schmecken, wie Isabelle Adjani aussieht

* wir lieben beide Spatvorfihrungen im Kino

« wir hassen Menschen, die Dinge sagen wie: «lch kenn doch
meine Pappenheimer.» «Alles klar auf der Andrea Doria. »

«Jetzt machen wir mal Zahlemann und So6hne. »
«Tschussikowski »

Es war ein herrlicher Abend. Viel getrunken. Viel gelacht. Ich
muld sagen, dald Daniel fir einen Arzt erstaunlich viel Humor
bewies.

Die Arzte, die ich bisher kennengelernt habe, waren immer
ganz schrecklich eindimensional. Palaverten endlos Uber ihr
Fachgebiet — wahlweise nassende Ausschlage (Hautarzt. Nicht
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zu empfehlen fur alle, die weiterhin mit gesundem Appetit
essen wollen), kleinzellige Bronchialkarzinome (Lungenarzt.
Nicht zu empfehlen fur alle Raucherinnen) oder
BewulRtseinsspaltungen  (Psychiater. Sowieso nicht zu
empfehlen).

Daniel erzahlte sehr lustige Sachen aus seiner schwierigen
Kindheit. Die allerdings hauptsachlich fur seine Eltern schwierig
war. Daniel hatte namlich nie Lust, seine Hausaufgaben zu
machen. Das ist ja hoch normal. Aber als er zum achten Mal
unentschuldigt mit leerem Heft dastand, erdachte er eine
ungewohnliche Ausrede. Er brach in Trdnen aus und sagte
seiner Lehrerin, daf3 sein Vater vor wenigen Wochen gestorben
sei. Er sei nun vollig aus dem Gleichgewicht geraten und
erhoffe sich Verstandnis fur seine leidvolle Situation.

Zwei Monate lang wurde er von seiner Lehrerin nicht mehr
belastigt. Bis zum nachsten Elternsprechtag. Vater Hofmann,
kerngesund und zum ersten Mal dabei, war recht erstaunt, als
die Klassenlehrerin erst seine Frau begrifte und sich dann
fragend an ihn wandte: «Und Sie? Sind Sie Frau Hofmanns
neuer Lebensgefahrte?»

Wir waren am unteren Etikettrand der zweiten Flasche Wein
angelangt. Es wurde hdchste Zeit, das Gesprach auf erotische
Themen zu lenken. Meiner Erfahrung nach wirkt die Erdrterung
von erotischen Themen erotisierend auf die
Gesprachsbeteiligten.

Ich wollte gerade loslegen und eine muntere Anekdote aus
meinem Geschlechtsleben erzahlen, als Daniel auf die Uhr
blickte. Teure Uhr. Aber ganz schlechtes Zeichen! Hatte ich ihn
etwa gelangweilt? Ohgohttohgohttohgott! War ich zu weit
gegangen?

Héatte ich ihm nichts erzdhlen sollen von meinem
immerwiederkehrenden Alptraum? (Ich gehe an einer
GroR3baustelle vorbei und keiner der Bauarbeiter pfeift mir
nach.) Hatte ich mein gestortes Verhdltnis zu Ordnung nicht
erwahnen sollen? (Ich weil3, dal3 ich drei Joni-Mitchell-CDs
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habe, aber ich weil3 nicht wo. Ich weil3, dafl ich sozialversichert
bin, aber ich weil3 nicht wo.)

«lch muf} leider so langsam los. Mul3 morgen friih raus. Ich
fahre zu einem Kongref3 nach Oldenburg.»

Wenn das keine Ausrede war, war e sicherlich ein guter
Grund.

«Vielen Dank fur den netten Abend», sagte ich und
bedeutete gleichzeitig dem Ober, die Rechnung zu bringen. Als
kluge Frau muf3 man wissen, wann man Tatsachen zu
akzeptieren hat.

Daniel bestand darauf zu bezahlen. Eigentlich wollte ich das
ja tun. Als Wiedergutmachung. Aber so war's mir auch recht.
Ich mag Manner, die bezahlen. Das finde ich mannlich. Da bin
ich klassisch. Ich weifl3, dal3 ich vor vielen Jahren einmal mit
einem sagenhaft gutaussehenden Kerl aus war, der sich vom
Kellner Block und Stift bringen lief3, um auszurechnen, wer von
uns wieviel zu bezahlen hatte. Bis dahin hatte ich noch
Uberlegt, mit ihm ins Bett zu gehen. Aber wahrscheinlich hatte
er sich auch die Taxikosten zu mir nach Hause teilen wollen.

Daniel und ich standen auf der StraRe und warteten auf die
Taxis, die Salvatore fir uns bestellt hatte. Wir muf3ten in
unterschiedliche Richtungen.

Was nun? Kussen? Handeschutteln? Auf Wiedersehen. Und
das war’'s?

«Ich komme Sonntag wieder. Hast du Lust, am Montagabend
zu mir zu kommen?» sagte Daniel.

Jaaaaaaaaaaaaaaa!
Jetzt cool bleiben. Ich sagte erst mal nichts.

«Ich bin ein ganz guter Koch. Und auferdem, das wird dich
Uberzeugen, habe ich samtliche Miss-Marple-Videos. »

Juhuuuuu! Wir sind flreinander bestimmit.

Ich machte einen auf Diva. Lachelte milde. Sagte nichts. Es
ist namlich wichtig, daf® man nicht automatisch antwortet, bloR3
weil man etwas gefragt wird. Das wurde mir klar, als ich
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Melanie Griffith in dem Film ,Wie ein Licht in dunkler Nacht*
sah.

Sie ist eine amerikanische Spionin im Haus eines NS-
Offiziers. Irgendwann sagt er zu ihr: «Ich weil3, warum Sie hier
sind.» Und sie schweigt. Sagt nicht Ubereifrig was wie «Ich
kann Ihnen alles erklaren» oder «Die Amis haben mich dazu
gezwungen. » Sie schweigt. Also redet er weiter: «Ich weil3,
dal3 Hitler Sie geschickt hat, um herauszufinden, ob ich ein
treuer Nazi bin. »

Puh. Da ist sie nattrlich méachtig erleichtert, daf3 sie
nicht gleich drauflos gequatscht und alles ausgeplaudert hat.

So mache ich das seither auch. Also, nattrlich nicht immer.
Eigentlich sogar selten. Meistens rede ich. Aber manchmal
eben auch nicht. Ich schwieg. Ich lachelte.

«Hier ist meine Adresse.» Daniel schrieb seine Adresse auf
die Restaurantrechnung. Was mich freute, weil es ein sicheres
Zeichen daftir war, dafd er mich nicht von der Steuer absetzen
wollte.

«Um acht? Am Montag?»

Ich war im Siegestaumel. Ich hauchte ihm einen
Prinzessinnenhaften Kuf auf die Wange und sagte keck: «Bist
du eigentlich noch zu haben?»

Wir hatten das Thema Partnerschaft im allgemeinen und Ute
Koszlowski im besonderen an diesem Abend wohlweislich
ausgespart.

«FUr was?»
Blddmann. Hatte mir den Wind aus den Segeln genommen.
«Fur was auch immer.»

«Da fallt mir ein», er nestelte an der Innentasche seines
Sakkos herum, «das hier wollte ich dir noch geben. »

Er driickte mir etwas in die Hand, drehte sich um und ging zu
dem Taxi, das gerade gekommen war.

«Also dann. Montag um acht», sagte er. Stieg ein. Und war
verschwunden.
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Ich stand auf der Stral3e. Betrachtete gerthrt den kleinen
Stapel Karteikarten in meinen Handen, auf denen sich Dr. med.
Daniel Hofmann mogliche Gesprachsthemen fir unseren
Abend notiert hatte.

Montag. Um acht.
Ich war der glucklichste Mensch der Welt.

18:42

Ich schétze, ich bin der unglicklichste Mensch der Welt.
Habe mich gerade auf meinen winzigen Balkon gezwangt, der
um diese Jahreszeit genau von 18 Uhr 40 bis 18 Uhr 52 in der
Abendsonne liegt. Doch ihre Strahlen kdnnen mein frostelnd
Herz nicht warmen.

uUh! Schlanke Madchen mit langen Beinen schlendern
lachend durch die Stral3e, um sich mit Jungs zu treffen, die
weil3e T-Shirts tragen und sich beim Essen ihren Kaugummi auf
den Handrticken kleben.

Ich hasse den Sommer. Den Frihling tbrigens auch.

Im Herbst und Winter ist es ganz normal, wenn man sich
einsam und deprimiert fuhlt. Keiner wiirde einem deswegen
Vorwirfe machen. Aber im Sommer! Da muf3 man fréhlich sein
und braun an den Beinen. Aus vorbeifahrenden Cabrios werden
arglose Passanten mit Remixen von Modern Talking beschallt
oder mit der Single-Hit-Collection von Phil Collins bel&stigt.

Das bringt mich auf ein interessantes Phanomen: wie sich
mannliche Fahrgewohnheiten mit den Jahreszeiten verandern.

Wenn'’s drauf3en Kalt ist, lassen sie ihre Motoren aufheulen
und geben Gas wie die Irren. Mit 90 durch die StralRe — die, in
der ich wohne, hat Ubrigens Kopfsteinpflaster, und wenn so
eine tiefergelegte Karre driiberbrettert, klingt das, als wiirde ein
Sondereinsatzkommando das Nachbarhaus unter MP-Beschul3
nehmen.

Im Sommer lassen sie ihre Autodacher zu Hause, kurbeln
ihre Fenster bis zum Anschlag runter, drehen ihre
Stereoanlagen mit CD-Wechsler bis zum Anschlag auf und
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kriechen so langsam vorbei, dal? man einen vollstandigen und
erschreckenden  Eindruck von ihrem  Musikgeschmack
bekommt.

Neulich horte einer, als er seinen roten, offenen Japaner (ich
erkenne bloR BMW, Mercedes, Porsche und VW-Golf — alles
andere nenne ich aus Verlegenheit Japaner) in eine Parklticke

direkt unter meinem Fenster einparkte, einen
Zusammenschnitt sdmtlicher Wolfgang-Petry-Singles.

Ich meine, so jemandem muf3te man doch die Fahrerlaubnis
entziehen und das Wahlrecht. Dann blieb der Typ auch noch in
seinem Auto sitzen! Funf Minuten Wolfgang Petry.

«Du bist ein Wunder, so wie ein Wunder, ein wunder Punkt in
meinem Leben.»

Ich war drauf und dran, die Ordnungshter zu alarmieren.
«Sie hiel3 Jeheheessica. Einfach Jehehessica.»

Ich linste vorsichtig vom Balkon auf die Stral3e. Der Kerl im
Japaner sah aus, wie einer, dessen Freundin Jehehessica
heif3t.

«Es gilt fir dich mein Leben, wenn ich dich nur haben kann!
Dafir steh ich grade, dafir will ich lebenslang.»

Gerade uberprifte er im Rickspiegel den Sitz seines Netz-T-
Shirts. Ich konnte erkennen, dal auf seinem Nacken sehr viele,
sehr schwarze Haare wuchsen. Béh. Wahrscheinlich hatte sich
der arme Mann noch nie von hinten gesehen. Im Grunde sah er
aus, wie Wolfgang Petry selbst. Schwarzer Oberlippenbart und
eine Jeans, so eng, daf3 man sie nur als Potenz-Protzerei-Hose
bezeichnen konnte.

«Das ist mir scheil3egal, ich will dich Stlck fur Stuck in jedem
Augenblick.»

Jetzt sprihte er sich eine Ladung Odol - Mundspray in den
Rachen. (Ich konnte das von weitem ekennen, benutze es
selbst ab und an.)

«Der Mond ist heute voll, und leider bin ich’'s auch. Heute
Nacht will ich zu dir!»

Dann war Ruhe.
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Arme Jessica. Wie kann sie sich von einem Mann kissen
lassen, der aus dem Fang riecht, wie einer, der was zu
verbergen hat, und eine Jeans tragt, die keine Fragen, aber
viele Winsche offenlaf3t?

Wolfgang Petry stapfte breitbeinig davon, nicht ohne sich alle
sieben Meter mit dieser typisch fahrigen «Arsch-essen-Hose-
auf»-Bewegung ans Hinterteil zu greifen.

Es ist ebenfalls ein interessantes Phanomen, wie leicht man
Unertragliches  liebgewinnen  kann, wenn man nur
langandauernd genug damit konfrontiert wird. Das gilt nattrlich
nicht fur Manner, die sich vor dem Spiegel im Flur die
Nasenhaare schneiden, oder fur Mutter, die einen einmal in der
Woche mit bebender Stimme fragen, ob man endlich jemanden
kennengelernt habe.

Als ich zwei Wochen spater zu einem Wolfgang Petry -
Konzert ging, hatte ich jedenfalls das Geflhl, einen
altvertrauten Freund wiederzusehen. Ich kannte naturlich alle
Songtexte auswendig. War nur etwas peinlich, dal? mich meine
Kollegin Sonja trotz meiner dunklen Sonnenbrille gleich
erkannte und beim Mitsingen erwischte. Sie sagte, sie habe
Freikarten bekommen und sei nur dabei, um den soziologisch
interessanten Aspekt der Wiederauflebung des deutschen
Schlagers zu studieren. Bevor sie ging, fragte sie noch, ob ich
mir schon die tolle neue Doppel-CD von Van Morrison gekauft
habe.

Am Ausgang traf ich Sonja dann wieder und sah noch, wie
sie eilig einen «Wolfgang Petry - Kaffeebecher» vor mir zu
verstecken versuchte.

Es ist schon, auf dem Balkon zu sitzen. Ich sehe winzige
Lebensabschnitte und versuche zu erraten, wie wohl der Rest
dieses unter mir vorbeimarschierenden Lebens aussieht.

Diese Frau da zum Beispiel. Sieht aus, als hatte sie in ihrem
Leben noch keinen Orgasmus gehabt. Tragt ihre Einkaufstiiten
so verkrampft, als ginge es darum, einige top-secret Mikrofilme
aus Feindesland zu schmuggeln.
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Den Kerl mit dem Schéferhund kenne ich. Ganz uble Sorte.
Der sagt zur Kassiererin im Penny-Markt immer «Frollein»,
zahlt sein Wechselgeld demonstrativ nach, wahrend drauf3en
sein angeleinter Koter mindestens zwei Riesenhaufen neben
den Fahrradstander kackt.

Ach sieh an. Der Student aus Nummer 13 geht um diese Zeit
noch joggen. Sieht recht knackig aus.

Der Typ, der hinter ihm aus dem Haus kommt, tragt ich kann
meinen Augen kaum trauen, eine Mannerhandtasche unterm
Arm. Das ist nun wirklich das allerschlimmste.

Mannerhandtaschen sehen aus wie Kulturbeutel. Blof3 ohne
Kultur. Ahnlich grotesk sind Manner, die nur in Begleitung von
Regenschirmen, womdglich Knirpsen ausgehen. Ich finde, und
sicherlich stehe ich mit dieser Meinung nicht alleine da, dai
Manner unter Schirmen ihre Wirde verlieren.

Es ist das Vorrecht von Frauen, sich um ihre Frisur zu
sorgen. Manner durfen den Regen und die damit
einhergehende Entstellung nicht firchten. Ein Mann mit Schirm
ist wie ein Hund mit Maulkorb. Eine armselige Kreatur.

Unter mir schlendert ein Liebespaar entlang. Sie hat ihre
Hand in seiner Hosentasche. Ob die beiden verheiratet sind?
Nicht daf3 mir viel daran lage, verheiratet zu sein. Dieser
furchtbare Moment, wenn er sie Uber die Schwelle wuchten
muf3. Schlimmer Brauch. Aber ich hétte nichts dagegen, gefragt
zu werden. Oder so wie die Babs vom Boris, einen Hochkarater
in meinem Drink zu finden.

Cora Hofmann. Cora Hofmann-Hubsch. Cora Hubsch-
Hofmann. Klingt doch gar nicht schlecht.

Ich wirde aber selbstverstandlich meinen eigenen Namen
behalten. Meinen Beruf wirde ich eventuell aufgeben. Aber
niemals meinen Namen.

Leider beantworte ich mir hier Fragen, die sich gar nicht
stellen. Es ist so frustrierend. Da mache ich mir
Kleinmadchengedanken Uber Doppelnamen, wahrend sich der
Trager der einen Namenshélfte nicht mal dazu herabl&f3t, mich
anzurufen — geschweige denn, mich zu heiraten.
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Mittlerweile scheint die Sonne nur noch auf meine Fife.
Ausgerechnet.

Die Welt ist ungerecht. Marianne wohnt zwei Hauser weiter
und hat mindestens zwei Stunden langer Sonne. Mdchte
trotzdem nicht mit ihr tauschen. Ich kann sehen, wie sie gerade
Wasche auf dem Balkon aufhangt. Wahrscheinlich Windeln.
Marianne gehort zu den engagierten Mittern, die Hipp und
Pampers verachten und lieber Brei aus Bio-Spinat kochen und
am Tag funf Maschinen mit Stoff-Windeln durchlaufen lassen.

Ich geh mal lieber unaufféllig rein. Mochte nicht, daf3
Marianne mich sieht und auf die Idee kommt vorbeizuschauen.
So einsam bin ich nun auch wieder nicht.

«Juhuuuu! Coral! Ist das nicht ein herrlicher Abend?»

Shit. Ich winke freundlich wie Koniginmutter von Balkon zu
Balkon.

«Rat mal, was der Dennis heute gemacht hat!?»

Na solche Fragen liebe ich ganz besonders. Was soll ich
denn da raten?

«Hat er zum erstenmal ,Mama verpif3 dich* gesagt?»

Ich weil3, da3 Mutter keinen Spald verstehen, wenn es um
ihre Kinder geht. Aber ich weil3 auch, dal3 Marianne sowieso
keinen Spalf3 versteht. Insofern ist es eigentlich egal.

«Nein! Viel besser!» Marianne beugt sich Uber das
Balkongelander. Ich schéatze dererlei Kommunikation nicht.
Komme mir vor wie ein altes Waschweib, das am
Samstagabend nichts Besseres zu tun hat, als lautstark von
Brustung zu Bristung zu tratschen. Die Tatsache, dald ich
tatsachlich nichts Besseres zu tun habe, verstimmt mich
zusatzlich.

«Der Dennis hat heute morgen sein Aa ins Topfchen
gemacht!»

Ich splre, dal’ es angezeigt ist, darauf mit Begeisterung zu
reagieren. Die Stille zwischen unseren Balkonen hat einen
enormen Aufforderungscharakter.
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Aber ich bin nicht begeistert. Und ich bin auch Uberhaupt
nicht in der Stimmung, so zu tun, als ob ich begeistert wére.

«Tatséachlich? Und, hast du dem Haufen einen Ehrenplatz im
Setzkasten vermacht?»

«Natdurlich nicht.»

Das Erstaunliche an Marianne ist, daf3 sie zwar niemals
lustig, aber auch niemals ernsthaft gekrankt ist. Nur so kann sie
es mit einer Nachbarin wie mir und einem Mann wie Rudiger
aushallen. Ich glaube, sie ist das, was man ein schlichtes,
sonniges Gemiit nennt. Sie verzeiht alles. Weil sie die Halfte
der ihr geltenden Beleidigungen gar nicht versteht und fiir die
andere Halfte Verstandnis hat.

Als sie dahinter kam, daf} Rudiger sie mit einer Frau aus der
Spesenbuchhaltung betrog, war sie die Ruhe selbst.

«Weildt du», sagte sie mir, «Rudiger ist nicht gerade eine
Kanone im Bett. Ich beneide diese Frau nicht besonders.
Rudiger ist ein recht guter Vater, und nachts schlaft er, so wie
ich,

am liebsten mit geschlossenem Fenster. Letztendlich ist es
das, worauf es ankommt. Ich kenne ihn besser als diese
Spesenschabracke.»

Ich weil3 noch, dal ich sie fast beneidete. Nicht um Rudiger,
naturlich. Aber um ihre Unkompliziertheit. Ich werde niemals
unkompliziert sein. Soviel ist sicher.

«lch muf3 rein! Tschis Cora! Hab einen schonen Abend!»

Ich lernte Marianne Berger-Mohr vor vier Monaten kennen,
als sich ihr zweijahriger Sohn Dennis auf meine Schuhe
erbrach.

Ich mag sowieso keine Kinder. Die sind mir zu direkt. Die
sagen gemeine Sachen, und man kann sich nicht mal wehren.

Als meine Cousine ihren Vierzigsten feierte, deutete ihre
funfjahrige Tochter Pia frohlich auf mich und rief:

«Guckt mal! Die Tante Cora sieht aus wie Morla, die
Schildkrote!»
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Alle guckten. Und das Schlimme war: das Gor hatte auch
noch recht. Ich hatte mich zwei Tage vorher von Sascha
getrennt und die Nachte mit einer sich leerenden Flasche Malt
Whisky im einen und dem Buch ,Alleinsein als Chance" im
anderen Arm verbracht. Wie soll man dann auch aussehen?

«Pia macht nur Spaf3», sagte meine Cousine. «Du siehst
hinreiRend aus, Cora. Wie das bliihende Leben. Ganz ehrlich.»

«Danke», sagte ich. Ich habe nichts gegen gutgemeinte
Lagen.

Die Geburtstagsfeier habe ich heulend auf dem Kilo
verbracht. Ich konnte diese mitleidigen Gesichter nicht mehr
ertragen.

Wenn du Uber drei8ig bist und den Leuten erzahlst, dal’ du
dich gerade von deinem Freund getrennt hast, dann schauen
sie dich an, als hattest du ihnen soeben anvertraut, daf® du nur
noch wenige Tage zu leben hast.

«Ach, du wirst auch noch den Richtigen finden», sagen sie
dann. Oder: «Auch andere Mitter haben schdone Séhne.» Oder:
«Eine Frau wie du bleibt nicht lange alleine.» Aber denken tun
sie etwas anderes.

Nun ja, jedenfalls habe ich also mit Kindern keine guten
Erfahrungen gemacht. Und als ich Dennis — ich wollte gerade
noch mal schnell zum Gemisetirken huschen - laut
schluchzend auf dem Blurgersteig stehen sah, war mein erster
Instinkt, die StraRenseite zu wechseln und so zu tun, als wiirde
ich intensiv meinen Einkaufszettel studieren.

Ich hatte aber keinen Einkaufszettel. Ich war namlich gerade
mal wieder auf Diat und wollte meinen Obsttag mit einer Kiwi
beschlieRen. Eigentlich mag ich lieber Bananen. Aber Kiwis
sind von ihrer Form her unverfanglicher. Ich habe immer den
Eindruck, dal3 mein Gemdisetlirke mich anzuglich angrinst,
wenn ich eine Banane kaufe. So, als kdnnte ich mir keinen
Vibrator leisten. Vielleicht tue ich dem Mann ja auch Unrecht,
aber seither meide ich bestimmte Gemusesorten, unter
anderem auch Gurken und gutgebaute Mohren.
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Dennis schluchzte immer lauter, und ich wollte kein
Unmensch sein.

«Wo ist denn deine Mama?» sagte ich mit freundlicher
Kindergartnerinnen-Stimme und tatschelte dem Kind den Kopf.

Der Junge sagte nichts. Schrie aber noch wesentlich lauter.

«Wie heif3t du denn, mein Kleiner?» Ich hatte keine Ahnung,
ob Kinder in dem Alter schon sprechen kénnen.

Der Junge horte auf zu schreien und sah mich angstlich an.
Immerhin. Ich fal3te Mut.

«Wo wohnst du denn?» fragte ich und bemihte mich um ein
kindgerechtes Lacheln.

Der Junge sagte nichts. Starrte mich an. Verzog dann das
Gesicht und kotzte mir auf die Schuhe.

Ich wul3te noch gar nicht, was ich nun denken sollte, als ich
eine aufgeregte Stimme hinter mir horte.

«Deniiiis! Was machst du denn da? Deniiiis!»

Daraufhin tUbergab sich Deniiiis gleich noch einmal. In meine
Handtasche.

Eine Frau, etwa so alt wie ich, sturzte auf uns zu. Se war
sehr dunn, abgesehen von einem unglaublich ausladenden
Becken. Das sah recht seltsam aus. Wie eine aufrechtstehende
Python, die gerade ein Stop-Schild verdaut. Was fir ein
Becken! Dennis’ Geburt konnte keine schwere gewesen sein.
Seine Erziehung schien da mehr Probleme zu bereiten.

«Deniiis! Hast du etwa gespuckt? Ach je, ach je! Haben Sie
was abbekommen? Ach je, das tut mir leid! Das macht er
immer, wenn er sich aufregt. Deniiis, béser Junge! Ach je.
Warten Sie, ich habe ein Taschentuch.»

Sie forderte einen Lappen zutage, bei dem ich mir bei bestem
Willen nicht vorstellen konnte, dall man damit irgend etwas
saubermachen konnte. Ich wich erschrocken zurick.

«Ach, lassen Sie nur», sagte ich eilig. «Ich wohne gleich hier.
Wahrscheinlich geht es mit klarem Wasser ganz leicht ab.»
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«Ach, Sie wohnen auch hier? Wir sind erst vor ein paar
Wochen hergezogen. Ach, es ist mir so peinlich. Ach bitte,
kommen Sie doch schnell mit rein. Lassen Sie mich das
auswaschen. Bitte, bitte, kommen Sie.»

Sie schob mich resolut Uber die Stral3e und klemmte sich
gleichzeitig ihren, jetzt wieder schreienden Sohn unter den Arm.
Ich konnte mich nicht wehren und befand mich wenig spéater in
einer ganz entsetzlich ehrlich eingerichteten Wohnung.

Ich sage nur: Schabracken mit Goldkante. Couchgarnitur mit
Schonbeziigen. Setzkasten mit Bleibuchstaben. Aquarium mit
Guppies. Aber das Schlimmste an der Wohnung war der Mann,
der vor dem Fernseher sal3.

«Rdiger! Schau mal, ich habe Besuch mitgebracht!»

Rudiger ruhrte sich nicht. Ich meine, wenn einer schon
Rudiger heif3t, dann ist das fast so schlimm, wie wenn einer
Knut heifl3t. Radiger schaute mich desinteressiert an und
machte den Fernseher lauter. Meine Gute! So ein verklemmtes
Gesicht hatte ich ja in meinem ganzen Leben noch nicht
gesehen. Der Mann sah aus wie ein Arsch, der sich einen Furz
verkneift.

«Ach, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt! Ich heil3e
Berger-Mohr. Marianne Berger-Mohr», sagte Marianne Berger-
Mohr.

«lch heil3e Hibsch. Cora Hiibsch», sagte ich.
«Ach, wie hubsch!»

Ha. Ha. Ha. Marianne freute sich tber den gelungenen
Scherz. Rudiger sagte gar nichts, er machte den Fernseher
noch etwas lauter und wandte sich an seine Frau:

«Wie spat ist es?»

Marianne setzte ihren Sohn auf dem Boden ab und sah auf
ihre Armbanduhr.

«Viertel nach sechs.»

Rudiger sagte: «Das habe ich mir gedacht.» Dann stand er
auf und machte die Wohnzimmertir zu. Ich fihlte mich
zunehmend unwohl.

-71-



Eine Stunde habe ich an diesem Abend in Mariannes
winziger Kiche verbracht. Wahrend sie meine Schuhe und
meine Handtasche reinigte, zwang sie mich, mehrere Glaser
Eckes-Kirschlikoér zu trinken und mir ihre irrsinnig langweilige
Lebensgeschichte anzuhdéren, die ich jetzt nicht wiedergeben
mochte. Erst, als sie sagte, sie sei Informatikerin, wurde ich
hellhorig.

«Wie interessant.»

«Ja, findest du?» (Wir duzten uns seit dem zweiten Glas
Eckes.) «Rudiger ist auch Informatiker. Wir haben uns bei
einem Weiterbildungskurs fir Systemanalytiker kennengelernt.
Ja, was soll ich sagen. Ein Jahr spater wurde unser Dennis
geboren.»

Das fand ich nun irgendwie ganz lustig. Zwei Informatiker.
Man kann sich gar nicht vorstellen, daf die was Uber
Kopulation wissen.

«Das ist ja nett», sagte ich. «Dann ist euer Sohn ja ein
richtiger Gameboy.»

«Wieso?»
«Ach, vergil3 es.»

Wie schon gesagt, ich schatze es nicht, wenn jemand meine
Witze nicht versteht. Dennoch hielt ich es flir besser, es mir mit
Marianne Berger-Mohr nicht zu verscherzen. Ich habe namlich
ein recht angespanntes Verhéltnis zu meinem Computer. Und
mit meinem Drucker stehe ich regelrecht auf Kriegsful3. Es kann
nicht schaden, dachte ich mir, im ndheren Bekanntenkreis eine
Computerexpertin zu haben.

Seither kommt Marianne ungeféhr einmal in der Woche
vorbei, um meinen Computer zu warten und mir das Neueste
aus ihrem beklemmenden Liebesleben zu berichten. Das
freundschaftliche Verhaltnis zu Marianne gestattet mir, hin und
wieder mein Singledasein in ganz anderem Licht zu betrachten.
Verglichen mit dem Sex, den Marianne mit Rudiger hat, ist jede
Selbstbefriedigung ein rauschhaftes Erlebnis.
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Montag! Mein Montag. Unser Montag. Endlich Montag. Die
letzten Tage hatte ich in einem Zustand extremer Anspannung
verbracht.

Erst einmal hatte ich naturlich viel damit zu tun, den Abend
mit Daniel aufzuarbeiten. In mehreren, vielstindigen
Monologen hatte ich Jo immer und immer wieder den Verlauf
wiedergegeben. Das ist wichtig. Weil man sich ja mit jedem Mal
an eine neue Kleinigkeit erinnert.

Wie er mir zum Beispiel den Parmesan gereicht hatte, mit
dieser entziickenden, anmutigen und doch mannlichen Grazie.

Wie er den Kellner gebeten hatte, freundlich, aber
nachdrtcklich, noch etwas Brot zu bringen. Wie er sein Jackett
ausgezogen hatte mit einer nachlassigen, gleichzeitig aber
auch dynamischen Geste.

Das waren Dinge, die erst nach und nach in mein verwirrtes
Gedéachtnis zurtckfanden.

Ich kann es Jo nicht hoch genug anrechnen, dafl} sie auf
meine stundlich wiederkehrende Frage «Habe ich dir eigentlich
schon erzéhlt, wie er...?» immer gutmiitig

antwortete: «Ja, das hast du. Aber erzahl es mir doch noch
einmal. »

Sie ist eine verdammt gute Freundin.

Die letzten vier Tage und Nachte hatte ich damit verbracht,
an Sex zu denken und wie man sich darauf vorbereitet. Eine
anregende Gedankenmischung aus erotischer Phantasie und
pragmatischer Strategie. Ich zweifelte nicht daran, dal} es
diesmal zum AuRersten kommen wiirde. Und, bei Gott, ich
wirde bereit sein.

Die aufregendsten Stunden im Leben einer Frau sind die, in
denen sie sich auf ein Rendezvous mit potentiell intimem
Ausgang vorbereitet. Dagegen ist der Sex selbst oft regelrecht
entspannend.

Hier der Countdown im einzelnen:

Montag, 17.45 Uhr: Ich komme von der Arbeit nach Hause.
Wobei Arbeit eigentlich das falsche Wort ist. Habe versucht,

-73-



mich, vor dem Computer sitzend, mit Autogenem Training zu
beruhigen. Habe ozeanisch grinsend in der Kantine gesessen
und vergessen, mein Hahnchenschnitzel im Knuspermantel zu
essen. Habe ab 16 Uhr fortwahrend auf die Uhr gestarrt und um
17 Uhr fluchtartig das Gebdude verlassen. Muldte dann
allerdings noch mal umkehren, weil ich meinen Mantel und
meinen Autoschlissel liegenlassen hatte.

17.46 Uhr: Ich hore den Anrufbeantworter ab. Zwei
Nachrichten. Bitte! Liebes Jesulein! Lal3 ihn nicht absagen!

Peep.

«Hallo, hier ist Jo. Lal3 mich raten: Ich bringe deinen Zeitplan
durcheinander. Du hast noch ungefahr zwei Stunden fir ein
Ganzkorperpeeling, eine Gesichtsmaske und das Make-up. Ich
weil3, es geht um Sekunden. Wenn du doch noch eine Minute
Ubrig hast, dann ruf mich an. Ansonsten: Hals und Beinbruch.
Ubrigens: Zieh bloR keinen Body an, sag ich dir. Den
Mechanismus kapieren Manner nie. Lal} doch die Unterwasche
einfach weg. Das wirkt lasziv und erspart einem diese
demiutigende Frickelei an den BH-Hakchen. Also: Toi, toi, toi. »

Peep.

«Cora, Liebes, hier ist Big Jim. Heute ist dein grof3er Abend,
nicht wahr? Wollte dir alles Gute winschen. Wul3test du
Ubrigens, altes Casanova-Rezept, dal3 sich Manner vor solchen
Gelegenheiten die Zahne mit Colgate mint forte putzen und
anschlieBend mit einem Schluck Whisky ausspllen? Altes
Casanova-Rezept. Kannst ja mal drauf achten. Lal3 dich nicht
unterkriegen. Na ja, oder vielleicht doch. Liebe GriuRe.»

17.48 Uhr: Ich trinke ein Glas Sekt auf meine guten Freunde
und hoére dazu meine «lch-werde-Sex-haben»-Musik von
Mtume.

«l will be your lollypop — you can lick me every-where.»

Ich kann mir Zeit lassen — schlieBlich habe ich die
Kleiderfrage schon vor Tagen mehrmals mit Jo durchdiskutiert
und geklart. Sexy, aber nicht aufdringlich. Elegant, aber nicht
overdressed. Mit wenigen Handgriffen ausziehbar und nicht zu
eng. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man im Augenblick
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hochster Ekstase in der Jeans steckenbleibt oder man
unbekleidet aussieht, als sei man erst vor wenigen Tagen von
feindlichen Agenten gefoltert worden: Zu knappe Kleidung, zu
enge Unterwasche hinterla3t unschone Striemen am ganzen
Korper. Abschreckend ist auch, wenn der Hosenknopf einen
deutlichen Abdruck unterhalb des Nabels stanzt.

Ich hatte mich fir ein weich fallendes, cremefarbenes
Sommerkleid entschieden. Mit einem langen Reil3verschlul® am
Rucken und halblangen Armeln. Das ist sehr wichtig. Diese
furchtbaren Spaghettitrdger sind nichts fir mich und meine
ausgepragten Oberarme. Sehe darin aus wie Axel Schulz im
Neglige.

Dank einiger Besuche im Solarium wirde ich auf Nylons
verzichten kénnen. In der zweiten Etappe des Entkleidens steht
man sonst namlich nur noch mit Seidenstrimpfen am Leib da.
Das sieht nun wirklich total bescheuert aus. Und halterlose
Strumpfe gebarden sich, meiner Erfahrung nach, auch haltlos.
Entweder sie schlabbern einem plotzlich um die Ful3gelenke
oder klammern sich derart verbissen an die Oberschenkel, daf3
sie, in dieser ohnehin problematischen Gegend, die
Blutversorgung unterbinden.

18.00 Uhr: Kdrperpflege. Duschen (mit Kiwi-Duft-Gel). Haare
waschen (mit Orangen-Duft-Shampoo). Kur-Packung (mit
Cocos-Duft-Conditioner). Eincremen (mit Vanille-Duft-Lotion).

18.30 Uhr: Make-up

Dank meiner leichten Brdune sehe ich nicht so
schockgefrostet aus wie sonst. Rouge. Lippenstift.
Wimperntusche. Das reicht.

Ich verliere hier allerdings dennoch wertvolle Minuten, weil
ich  mich zweimal komplett abschminken muf3. Mit
Wimperntusche ist das so eine Sache. Meist verklebt sie sich
klumpig, so dal} die Wimpern aussehen wie die Beine einer
arthritischen Vogelspinne.

18.50: Sitze im Bademantel und mit Handtuchturban am
Kichentisch. Gut, daR mich Daniel so nicht sehen kann. Wie
Nofretete, die nur knapp einem blutigen Massaker entkommen
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ist. Seit ich einmal versucht habe, mir die Zehennégel zu
lackieren, ist mein weilRer Bademantel tibersat mit dunkelroten
Flecken.

Trinke noch ein Schliickchen und bete, dalR ich mit meinen
Haaren heute keine unliebsame Uberraschung erleben werde.
Sie sind einfach unberechenbar. Habe die Kurpackung extra
zehn Minuten langer einwirken lassen, um sie gefligig zu
machen.

19.02 Uhr: Kleid sitzt wie angegossen. Ich brauche dringend
einen Mann - nicht nur, damit er mich auszieht. Sondern
zunachst, damit er mich anzieht. Zerre mir jedesmal fast den
Nackenmuskel bei dem Versuch, diesen verdammten
ReiRverschlu@ zu schlieBen. Habe mich fir weil3e
Spitzenunterwasche entschieden. Wirkt unverdorben. Sauber.
Jungfraulich.

Habe mir die Haare gefohnt und sehe aus wie Jesus. Matte
hangt uninspiriert nach unten. Wo sind meine Locken?

19.23 Uhr: Alles aus. Mul de Verabredung absagen. Nach
einer Behandlung mit dem Lockenstab sehe ich jetzt aus wie
Maria Magdalena auf Ecstasy.

19.27 Uhr: Mul3 mich beruhigen und trinke noch ein
Glaschen. Jo hatte die rettende ldee, ich solle mir die Haare
doch einfach hochstecken. Klasse! Aber womit? Jo schickt
Fahrradkurier mit Haarnadeln und faxt mir eine Kurzanleitung
fur Hochsteckfrisuren.

19.45 Uhr: Ich verlasse das Haus mit schatzungsweise 83
Haarnadeln auf dem Kopf und ungefahr 1,1 Promille im Blut.

.-Hofmann* stand auf der Klingel. Das fand ich gut. Weil der
Doktortitel ja eigentlich zum Namen gehort. Ihn wegzulassen
deutet auf ein angenehmes Maf Understatement hin.

Das ist, wie wenn man Kirchenbanke spendet und dann nicht
an jedem zweiten Sitz ein Messingschildchen anbringen &f3t
mit der Aufschrift: ,Gestiftet von...“. Na ja. Egal.

-76-



Ich war angeheitert und unwiderstehlich, als ich das
imposante Treppenhaus hochstieg. Altbau. Marmorstufen mit
Teppich drauf. Wow. Leider kein Aufzug. Als ich im vierten
Stock ankam, war ich aus der Puste und hatte bloéderweise
ungefahr auf Etage zwei einen Schluckauf bekommen.

«Hallo», sagte Daniel. Er stand lassig an den Turrahmen
gelehnt. Dunkelblaue Jeans und weil3es T-Shirt. Ich fragte
mich, wieviel Stunden Vorbereitung es ihn wohl gekostet hatte,
so perfekt unvorbereitet auszusehen.

Ach, das war mir peinlich. Der Mann muf3te ja denken, dal3
ich schon mindestens vier Glaser Sekt getrunken

hatte. Wenn ich Schluckauf habe, dann richtig. Das klingt
dann so, als wirde man in unregelmafigen, aber kurzen
Abstanden auf ein Meerschweinchen treten.

Wir verbrachten also die erste Viertelstunde unseres
Beisammenseins damit, diverse Anti-Schluckauf Techniken
auszuprobieren und wieder zu verwerfen. Ein Glas Wasser
trinken. Luft anhalten. Magische Formeln aufsagen. Alles
umsonst.

Daniel schien sich késtlich zu amusieren. Ich war gerade
dabei, ruckwarts das groRe Einmaleins aufzusagen, als er
plotzlich sagte: «lch mul3 Ubrigens gleich weg. Ein
medizinischer Notfall. Ich hoffe, du bist nicht bose. »

«Was?» Ich erstarrte innerlich. Fand aber innerhalb von
Sekunden wenigstens zu auf3erer Fassung zurick.

«Das macht doch nichts. Es kommt mir sogar ganz gelegen.
Ich habe noch zu arbeiten. »

«S0 so. Was macht dein Schluckauf?»
«Was?»
«Was macht dein Schluckauf? Ist er weg?»

Ich horte angestrengt in mich hinein. Kein Schluckauf. Nichts.
Nur gdhnende, schmerzhafte Leere in meinem Inneren.

«Ist weg. »
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«Siehst du. Das funktioniert immer.»

«Was?»

«Man mufR3 den Schluckauf-Patienten zutiefst erschrecken. »
«Oh. Ja. Tatsachlich.»

Leider fiel mir nicht mehr ein. Ich Uberlegte, ob ich meinen
Schluckauf simulieren sollte, um mich weniger blo3gestellt zu
fuhlen, liel3 es aber. Habe in der Simulation von Schluckaufen
keine Erfahrung. Mein Fachgebiet ist die naturgetreue
Nachbildung von Interesse, Mitleid und Orgasmen.

Ich glaube, dal? das Essen, das Daniel gekocht hatte, ganz
vorziglich war. Zumindest behauptete ich das. Irgendwas mit
Nudeln. Vielleicht auch Reis. Oder Kartoffeln.

Ich glaube, wir haben uns auch recht nett unterhalten. Uber
die Vorzige von Ceranfeldern. Vielleicht auch Uber
Armbanduhren. Oder UUber den Palastinenserkonflikt. Ich
glaube, ich habe total entspannt und lebenslustig gewirkt,
obschon ich mich standig fragte, ob

a) meine Hochsteckfrisur gerade dabei war, sich in eine
ehemalige Hochsteckfrisur zu verwandeln

b) sich Essensreste zwischen meinen Schneidezahnen
plaziert haben konnten

¢) mein helles Kleid womdéglich im nachsten Moment eine
verhéngnisvolle Affare mit der Tomatensauce anfangen wurde.

Ich war so damit beschaftigt, mich zu fragen, ob ich ihm
gefalle, dal3 ich vdllig vergal3, mich zu fragen, ob er mir gefallt.

Sein Wohnzimmer, daran kann ich mich erinnern, gefiel mir
gut. Nach dem Essen hatte Daniel mich mit der Bemerkung
«Wir haben noch eine Verabredung mit Miss Marple» in
Richtung Sofa mandvriert. Ein riesengrof3es, mit dunklem Samt
bezogenes Mdbel.

Ich weil3 noch, dal3 ich es mit gelibtem Blick blitzschnell auf
verraterische Flecken hin untersuchte. Weil zum Beispiel
Sperma aus Samt total schlecht rausgeht. Deswegen habe ich
mich ja auch bei meinem Sofa fir den Zebra-Bezug
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entschieden. Zebra-Bezliige behalten ihre Geheimnisse
zuverlassig fur sich. Daniels Sofa war fleckenfrei.

Wobei das auch nicht unbedingt was zu sagen hat. Ich
kannte mal einen, ein ekeliger Typ, an den ich nur ungern
zuriickdenke, der hat seine Sofakissen immer umgedreht. Die
saubere Seite war flr seine Freundin

reserviert — er war schon utber funf Jahre mit ihr zusammen,
da macht ein Paar keine Flecken mehr. Und die weniger
saubere Seite mufiten sich seine zwei bis vier Affaren teilen.

Ich lie3 mich nieder und betrachtete den Raum. Alles war auf
sehr lassige Weise unaufgerdumt. So wie auf den Fotos in
Wohnzeitschriften: Hier und da liegt eine ,Wallpaper* rum, oder
ein Bildband uUber das Frihwerk von Picasso, oder eine weil3e
Patchworkdecke hangt leger tber einer Sessellehne.

Solche Dekorationen Uberleben nicht lange, wenn ich einen
Raum betrete. Chaos ist mein stdndiger Begleiter. Und so
wurde es auch in Daniel Hofmanns Wohnzimmer schnell
gemdtlich. Ich brauche einfach einige Dinge in meinem naheren
Umfeld, um mich wohl zu fuhlen: Aschenbecher. Zigaretten.
Feuerzeug. Weinglas. Im edelsten Fall, der hier eintrat, die
dazugehdrige Flasche in einem Sektkihler. Schokolade,
Platzchen oder Chipsletten.

Daniel sorgte fur mein Wohl, und schon war aus diesem
Raum ein Zimmer geworden, das nicht mehr ohne weiteres von
einem ,Schoner Wohnen“- Fotografen abgelichtet werden
konnte.

Ich habe eigentlich noch nie einen Annaherungsversuch
erlebt, der nicht irgendwie auf riihrende Art unbeholfen war.
Meist tun Manner eine ganze, lange Weile gar nichts, um dann
plotzlich, in einem Akt der Verzweiflung, alles auf einmal zu
machen.

Es erleichterte mich irgendwie, daf3 dieser gottliche Mediziner
keine Ausnahme war. Miss Marple hatte gerade die Leiche von
Cora Landscanate entdeckt, mit einer Stricknadel in ihrem
Schaukelstuhl niedergemeuchelt, als Daniel seine Hand auf
meinen Nacken legte, der dank Jos Haarnadeln vollig freilag.
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«Was machen die Verspannungen? Tragst du auch deine
Einlagen?»

Sehr, sehr witzig. Ich beschlo3, diese diskriminierende
Bemerkung zu Ubergehen. Neigte statt dessen devot mein
Haupt ein wenig zur Seite. Habe in einer Frauenzeitschrift
gelesen, dal® das Zeigen des weiblichen Halses bei Méannern
Urinstinkte hervorruft.

Es funktionierte. ,Cosmopolitan“ sei Dank! Daniel zog meinen
Kopf mit einer auf3erordentlich urinstinkthaften Geste an sein
Gesicht. Es war blod, dal er bei dieser ersten Attacke von einer
vorwitzigen Haarnadel abgewehrt wurde. Wir muf3ten leider
lachen, was mich etwas durcheinanderbrachte. Humor und
Erotik vertragen sich nicht besonders gut, wenn man sich noch
nicht kennt. Das erste Mal ist eine ernste, schwierige
Angelegenheit.

Geht es eigentlich anderen auch so, daf3 sie beim ersten Kuf3
nur dariber nachdenken, was man sagen soll, wenn der Kuf3
vorbei ist? Wahrscheinlich sollte man gar nichts sagen und sich
einfach versonnen in die Augen schauen. Das ist aber nicht
meine Art. Ich fihle mich immer geradezu gendtigt, die
unangenehme Gesprachspause nach dem ersten Intimkontakt
mit sinnfreier Konversation zu fillen. Ich sage dann so Sachen
wie: «Kann ich noch ein Glas Wein haben?» oder «Kann ich
noch eine Zigarette haben?» oder, friher, «Kann ich noch
einen Joint haben?» Ich bin sicher, dal? sich dadurch tber viele
Jahre meine ausgepragten Suchtstrukturen noch verfestigt
haben.

«Kann ich noch ein Glas Wein haben?» fragte ich also, als er
fertig war.

«Nein», sagte er. Und kuf3te mich noch mal. Das gefiel mir,
wobei es das Problem naturlich nicht I6ste, sondern nur
aufschob.

Ich glaube, es war, als Miss Marple den Toten im Pferdestall
entdeckte und Daniel aufstand, um die Vorhange zu schliel3en.
Jetzt hatte ich zum ersten Mal Gelegenheit zu bemerken, dal3
irgendwas anders war als sonst.
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«Und wie war's?» fragte Jo, als sie mich am né&chsten
Morgen anrief.

«Wie war was?»

«Wie, wie war was? Jetzt tu doch nicht so. Habt ihr euch
gekuf3t? Wart ihr im Bett? Wie ist er gebaut? Nun erzahl schon,
du bist ja sonst auch nicht gerade verschlossen. »

«Eigentlich war gar nicht viel. »
«Oh.» Jo schwieg betroffen.
«Also, gekuf3t haben wir uns schon. »

«Nur gekif3t? Sag blo3, Daniel ist einer von den Typen, die
abends auf Sex verzichten, wenn sie morgens frih
rausmussen. Das erinnert mich an Olli. Weil3t du noch?»

«Welcher Olli?»
«Der Blonde aus dem Reisebiro. Du weif3t schon. Der

sich weigerte, mit mir im Kino zu knutschen, weil er ja
schlie3lich Geld dafir bezahlt hatte, den Film zu sehen. Lal}
blo3 die Finger von solchen Mannern. Die sind tendenziell
freudlos. »

«Nein, so war es ja auch gar nicht. Ich war's. Ich wollte
plétzlich nicht mehr. »

«Du wolltest nicht mehr? Hatte er Mundgeruch oder was?
Wobei dich das bei diesem Versicherungsfuzzi, wie hie3 der
noch mal, ach ja, Alex, ja auch nicht abgehalten hat. Weif3t du
noch, wie du ihm ein Fisherman’'s Friends geradezu
aufgezwungen hast, blof3 um mit ihm ohne Geruchsbelastigung
ins Bett gehen zu kénnen?»

«Also, diesmal war das anders. Und das mit Alex war ja auch
nichts Ernstes. Ach, ich wei3 auch nicht. Ich hatte blof3 auf
einmal das Gefihl, nun ja, ich wei3 auch nicht, wie ich's
beschreiben soll. Es war mir zu wichtig. Verstehst du, was ich
meine? Dieser Mann gefallt mir gut, und ich dachte, es sei mal
was anderes, es nicht bei der ersten Gelegenheit zu tun. »

«Nun ja, es ist zumindest originell. So wie wenn man heiratet
und nicht schwanger ist. Cora?»
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«Mmmh?»
«lch glaube, du bist wirklich verliebt. »

«Mmmbh. Ich wollte einfach nicht, dal3 alles, was passieren
kann, passiert. Aul3erdem hat deine Mutter doch auch immer
gesagt: Willst du was gelten, mach dich selten. Das habe ich
getan. Ich finde mich ziemlich heldenhaft.«

«Und wie hat er reagiert?»
«Uberrascht.»

«Kann ich mir denken. Ist der Kerl wahrscheinlich nicht
gewohnt. Wie bist du denn aus der Nummer rausgekommen?»

«Nun ja. Ich hatte doch mein Kleid an...»
«Das cremefarbene?»

«Genau. So gegen Mitternacht bat ich ihn, den
ReilRverschluld wieder zuzumachen. »

«Also so weit war er immerhin schon gekommen. »

«Ich sagte, dal3 ich heute friih raus und viel arbeiten musse.
»

«lch lach mich kaputt. Das hat er dir geglaubt? Klassel Das
nenne ich Emanzipation. So ein damliches Argument hort man
sonst nur von Mannern. »

«Ich sage dir, Jo, als ich auf der Stral3e stand, war ich
absolut euphorisch. Kein Sex kann so gut sein, wie keinen Sex
zu haben. Ich habe alles noch vor mir. Ich habe meine
Hormone besiegt. Und so ganz nebenbei bin ich dadurch
wahrscheinlich noch in seiner Achtung gestiegen. Was will eine
Frau mehr?»

«Wahrscheinlich hast du recht. Gliickwunsch. Ist das nicht
absurd? Du verschaffst dir Respekt dadurch, dal’ du ihm das,
was er will, nicht gibst. Wahrscheinlich kann eine Beziehung
nur auf Dauer funktionieren, wenn man vollig auf Sex
verzichtet. »

«Soweit wirde ich nicht gehen. Wir sehen uns tbermorgen
wieder. Daniel will mich mit auf eine Sommerparty mitnehmen.
Das klingt doch gut, oder?»
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«Am Mittwoch? Ich dachte, da gehen wir ins ,Massimo“?»

«Oh, das habe ich ganz vergessen. Soll ich ihm absagen?»

«Das ware vielleicht zuviel des Guten. Erst kriegt der arme
Mann keinen Sex und dann noch nicht mal eine Verabredung.
Da konnte er bockig werden. Du darfst den Bogen nicht
Uberspannen. Er soll sich als Eroberer fuhlen, aber nicht als
Depp. Komischerweise behagt den meisten Mannern diese
Rolle nicht, obwohl viele dafir wie geschaffen sind. »

«Du hast sicher recht. Bist du auch nicht bose?»

«Quatsch.»

«Was ist mit heute abend? Hast du Zeit? Ich hab keine
Ahnung, was ich am Mittwoch anziehen soll. »

«Komm vorbei, ich leih dir was. Wie hat das eigentlich mit der
Hochsteckfrisur geklappt?»

«Als ich nach Hause kam, sah ich aus wie eine
sturmgepeitschte Trauerweide. »

«Wir missen Uber eine andere Frisur nachdenken. »

«lch habe keine Frisur. Ich habe einfach nur Haare. »

«Okay, bis spater. Soll ich was kochen?»

«Ach. Ein Salat reicht, denke ich. »

«Verstehe.

18:58

Bin so verzweifelt, da’3 ich gleich ,Heute" gucken werde.
Hoffentlich gibt's heute eine ordentliche Katastrophe. Es mag
ekelig klingen, es mag sogar ekelig sein — aber in solchen
Momenten baut mich das Unglick anderer Leute irgendwie auf.
Angesichts einer saftigen Dirre, einer fetten Hungersnot kommt
einem das eigene Leid nicht mehr ganz so weltbewegend vor.
Man darf sich selbst einfach nicht so wichtig nehmen.

Werde mich ab sofort nicht mehr so wichtig nehmen. Frage
mich allerdings, was ich denn sonst wichtig nehmen soll. Ich
sollte einem gemeinnltzigen Verein beitreten. Oder zumindest
mal was firs <Rote Kreuz> spenden. Oder so.
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Nachrichten sind langweilig. Vielleicht hatte ich bei Sascha
bleiben sollen? Vielleicht sollte ich ihn anrufen?

Ich glaube, er liebt mich immer noch. Hoffe ich zumindest. Ich
mag es, wenn Leute mich lieben, die ich nicht liebe. Das ist gut
furs Selbstbewul3tsein. Ich kann mich noch genau an den
Abend erinnern, als ich mich von ihm getrennt habe.
Wochenlang hatte ich das Unvermeidliche vor mir
hergeschoben. Ich trenne mich nicht gerne. Und seit ich Uber
dreil3ig bin, trenne ich mich sogar noch viel ungerner. Aber es
ging einfach nicht mehr, und Jo hatte mich gezwungen, es ihm
endlich zu sagen.

«Du bestellst ihn um acht zu dir. Um kurz nach elf rufe ich
dich an. Und wenn die Sache dann nicht endgultig erledigt ist,
werde ich dafir sorgen, dal3 ein Kinderfoto von dir auf der
Titelseite vom ,Express” erscheint.»

Ich sah schlimm aus, als Kind.

«Wir passen einfach nicht zusammen.»

Sascha guckte traurig. Es zerbrach mir das Herz.
«Wieso denn nicht?»

«Sascha, das muf3t du doch auch sehen! Das erste, was ich
tue, wenn ich in dein Auto steige, ist, den Radiosender zu
verandern. Ich hasse ,Deutschlandfunk®! Und ich bin eine
Schlampe. Es ist nicht so, als wirde ich saure Milch in meinem
Kaffee mogen, aber noch weniger mag ich mit jemandem
Zusammensein, der mir jeden Morgen deswegen Vorhaltungen
macht.

Ich kann es auch nicht langer ertragen, daf? du mein
Altpapier zum Container bringst, meine Schmutzwésche in den
Waschekorb legst (legst! Nicht etwa stopfst!), meine
Videokassetten alphabetisch sortierst oder mitten in der Nacht
aufstehst, um den guten Rotwein zuzukorken, den ich offen
stehenlassen habe. So geht das nicht weiter!»

«Cora, ich mag dich genauso, wie du bist. Mich stort das
alles nicht. Ehrlich.»

«Mich aber!»
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«Cora, jetzt sei nicht kindisch. Nur weil zwei Leute
gegensatzlich sind, heil3t das doch nicht, dal® sie nicht
zusammenpassen.» Sascha sprach mit der typischen «Ho6r-gut-
zu-Kleines-ich-erklar-dir-jetzt-mal-die-Welt»-Stimme.

«Habe ich dir jemals von meinen Grol3eltern erzahlt?»

Ich schiittelte unwillig den Kopf.

«Meine GrolR3eltern waren SO unterschiedlich,
unterschiedlicher kbnnen zwei Menschen nicht sein. Mein Opa
hatte mit achtzig noch ein Geschichtsstudium begonnen und
wurde nicht mide, seiner Frau davon vorzuschwarmen und zu
versuchen, sie daflir zu interessieren. Irgendwann sagte er zu
ihr: ,Magda, komm doch heute abend mit zur Vorlesung. Es
wird sicher sehr interessant. Es geht um 1848“. Und meine
GroBmutter strich ihm tGber den Kopf und sagte: ,Ach Hans,
lieber nicht. Das ist mir zu spat.”

Ich lachelte gequalt.

«Aber weildt du, genau dafur hat er sie geliebt. Sie fuhrten
eine sehr gliickliche Ehe und hatten drei Kinder.»

«Wir kénnen keine Kinder haben.»

Das, fand ich, war ein guter Schachzug, ein existentieller
sozusagen.

«Warum denn das nicht?»

«Du warst ja nicht mal damit einverstanden, wie ich meinen
Wellensittich erzogen habe.»

«Hermann war, das mufdt du zugeben, ein vdllig
degeneriertes Tier. Du hast ihm seine tierischen Instinkte
abgewohnt. Und das hat ihn letztendlich das Leben gekostet.»

«Was willst du damit sagen? Dal} ich Hermann umgebracht
habe?» Ich merkte, wie meine Stimme einen hysterischen
Unterton bekam.

«Nein, das nicht. Aber er hatte verlernt, sich zu furchten.
Jeder normale Vogel ware weggeflogen. Dazu sind sie ja
schlie3lich da. Hermann ist mit Sicherheit der einzige Sittich auf
der Welt, der zu Tode kam, weil ein Klempner versehentlich auf
ihn draufgetreten ist.»
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Ich war sprachlos. Ich muf3te eine Weile um Fassung ringen.
Hermann hatte mir viel bedeutet. Aul3erdem brauchte ich Zeit,
um das néchste Argument vorzuformulieren.

«Und wie war das mit der Eifel!?» rief ich schlief3lich
triumphierend. Ha! Da hatte ich ihn aber eiskalt erwischt.

«Jetzt fang doch nicht wieder damit an!» sagte er lassig,
rutschte aber unruhig auf dem Stuhl hin und her. Manner
werden nicht gerne an ihre Verfehlungen erinnert. Zumal sie
ihre Verfehlungen selten fur Verfehlungen halten.

Es war im letzten Sommer gewesen; Sascha und ich planten
unseren ersten gemeinsamen Urlaub. Ich wélzte Kataloge mit
Aufschriften wie «Fernreisen» oder «Asien ganz anders» oder
«Exotische Reiseziele».

Dabei stellte ich mir vor, wie ich morgens, von unserem auf
Bambusstaben gebauten Bungalow aus, mit bunten Blumen im
Haar zum strahlend weien Strand laufe und meinen
braungebrannten, schlanken (vorher Diat, ist klar) Kérper in die
azurblaue Sidsee tauche, wahrend Sascha auf der Terrasse
mit einer Machete eine Kokosnuf3 spaltet, um dann in einer
Hangematte, die zwischen zwei Palmen héangt, in deren
Blattern leicht der warme Siudseewind spielt, auf mich zu
warten.

Ach herrlich. Ich liebe Reisevorbereitungen. Ich finde, man
kann nicht friih genug damit anfangen. Aus diesem Grund halte
ich auch gar nichts von Last-Minute-Angeboten. Die bringen
einen um die schonste Zeit des Urlaubs: die Wochen der
Vorfreude.

Das Blode war nur, dal? Sascha von meinen vorbereitenden
Aktivitaten seltsam unberthrt blieb. Im Gegenteil: An jedem
Land, das ich ihm als potentielles Reiseziel vorschlug, hatte er
was rumzumakeln. Bis drei Wochen vor Reisebeginn waren wir,
beziehungsweise er, immer noch unentschlossen. Das hatte
zur Folge, daf3 wir prophylaktisch eine Menge verschiedenster
Malaria-Medikamente schluckten. In Thailand gibt es namlich
eine andere Malaria als in Indien, wo sich wiederum die Erreger
massiv von denen aus Vietham unterscheiden.
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Eine Woche vor unserem ersten Urlaubstag hétten wir die
ganze Welt bereisen kénnen, ohne Opfer irgendeiner Krankheit
zu werden. Schlief3lich buchte ich Vietnam.

Was soll ich sagen? Zwei Tage vor Take-off befand Sascha,
dall in Vietnam die Luftfeuchtigkeit zu hoch sei, um dort
angenehme Ferien zu verbringen.

Ich stornierte den Flug, und wir verbrachten zwei Wochen im
Ferienhaus von Saschas Eltern in der Eifel. Es war entsetzlich.

Hatte nur noch gefehlt, daf? ich mir dort einen seltenen Eifeler
Malariaerreger eingefangen hatte.

Es regnete ununterbrochen. Diese feine, perfide Art von
Regen, den man erst kaum bemerkt und der einen dennoch bis
auf die Knochen durchnafit. Wahrend der Rest Deutschlands,
von Vietnam mal ganz zu schweigen, unter einem
Hochdruckgebiet schwitzte, sal3en Sascha und ich in einem
Fachwerkhaus in Erkensruhr und spielten Backgammon. Ich
hétte es da schon wissen mussen.

«Wir passen einfach nicht zusammen», wiederholte ich
dramatisch. «Vollgepumpt mit Malariaprophylaxen sal3 ich zwei
Wochen lang am einzigen Ort der Erde, den man beheizen
mufite.»

Ich sah, wie Sascha argerlich wurde. Ich hatte einen wunden
Punkt getroffen. Recht so. Ich war wild entschlossen, die Sache
hier und jetzt zu Ende zu bringen. Okay, unsere
Liebesgeschichte hatte schon angefangen. Aber was nutzt
das? Sie war nicht schén weitergegangen. Ich sah, wie sich
Sascha zum Gegenschlag aufplusterte.

«Cora! Verdammt noch mal! Sei doch nicht so unverninftig!
Dal3 du jetzt diese blode alte Urlaubsgeschichte aufwarmst!
Das ist wieder mal typisch fur dich. Du bist immer so
unsachlich.»

«Eben. Wir passen nicht zusammen. Ich bin immer
unsachlich. Und ich bin es gerne. Warum sollte ich sachlich
sein? Ich bin viel lieber personlich.»

«Wie du meinst.»
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Und das war’s dann. Sascha ging. Und ich war durch eigenes
Verschulden wieder Single. Ich wul3te, daf’ ich das Richtige
getan hatte. Jo war stolz auf mich. Aber ich fuhlte mich
sauschlecht.

Ich meine, es ist wirklich nicht so, daf3 ich kompromif3los bin.
Ich halte mich jedenfalls nicht dafur. Ich habe blo3 ein paar
Angewohnheiten, von denen ich ungern ablassen mdchte. Ich
esse Nutella direkt aus dem Glas. Ich reinige meine Haarburste
grundsétzlich nicht. Ich schlafe bei offenem Fenster und drehe
die Heizung hoch. Ich spreche nicht vor neun Uhr morgens. Ich

hore nicht auf zu sprechen vor zwei Uhr nachts. Ich will
Sonntag nachmittags depressiv sein. Ich schaue keine
franzosischen Filme an und lese grundsatzlich niemals die
LZeit*. Ich kaufe immer zuviel ein und verpacke die Reste in
zweifelhafte Plastikschiisseln. Ich weil3 noch, wie meine Mutter
zu Besuch war. Mitten in der Nacht hatte sie Hunger
bekommen, tapste zum Kihilschrank und weckte mich mit
einem schrillen Schrei, weil sie fahrlassig die Schissel mit den
Uberbleibseln des ,Huhnchen chinoise* geoffnet hatte, das ich
drei Wochen zuvor fur Big Jim gezaubert hatte.

Ich habe ein wunderschones altes Klavier, auf dem ich
mehrmals am Tag immer dasselbe Stiick spiele. Ich brauche
das zur Beruhigung. Ich lege Wert darauf, meine
Schmutzwéasche auf dem Badezimmerboden und nicht im dafur
vorgesehenen  Schmutzwéschekorb  aufzubewahren. Im
Schmutzwaschekorb haben mein Nahzeug, die
Bedienungsanleitungen fir Videorecorder und Fernseher,
meine alte Zitronenpresse und die etwa 23 alleinstehenden
Socken, die auf unerklarliche Weise ihre Partner verloren
haben, ein treffliches Platzchen gefunden. Ich gehtre zu der
Generation, die ihre Kuhlschranktlir als Pinnwand benutzen.
Vergilbte, mit Spaghettisaucenspritzern gesprenkelte Fotos
meiner Freunde hangen daran, Zeitungsausschnitte und
Cartoons. Mein Lieblingscartoon, der mich seit Jahren begleitet
und schon diverse Kuhlschranktiren geziert hat, hangt immer in
der Mitte: Eine Frau hélt ein kleines Mannchen an der Hand,
und eine zweite Frau sagt zu ihr: «Stillen Sie noch ab, oder ist
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das Ihr Mann?» Finde ich total lustig. Immer wenn mich in
Frage kommende Méanner besuchen, hange ich allerdings eine
Schlagzeile dartber, die ich vor Jahren mal aus der
»LAbendzeitung® ausgeschnitten habe: ,Bonn in Sorge-Kohl
denkt nach®. Zum Frihstick esse ich gerne Kkalte
Bockwiurstchen aus dem Glas, ich wirde mich niemals von
meine riesigen Leuchtbanane trennen, die auf dem
Kuchenschrank steht, und ein Leben ohne mein Weckuhr, die
mit der Stereoanlage verbunden ist, die mich jeden Morgen
ausgesprochen laut mit «Throughout the Years»von Kurtis Blow
weckt, kdme fur mich nicht in Frage. Ich bin nicht schwierig.
Wenn man mich so sein lafdt, wie ich sein will, ist meine
Anwesenheit keine Zumutung, sondern durchaus eine
Bereicherung.

19:02

Grundgutiger! Es klingelt an der Tar! Und ich trage meine
rosa Puschen mit den Bommeln!

«Hallo?» frage ich resolut in die Sprechanlage, wahrend ich
gleichzeitig die Puschen mit einem gezielten Tritt unter die
Garderobe kicke, mir den obersten Knopf meines Hemdes
aufkndpfe, meinen Rock ein wenig hoher ziehe und die Haare
hinter die Ohren streiche. Eine rihrende Geste angesichts der
mir wohlbekannten Tatsache, dal’ sie da ohnehin nicht lange
verweilen werden.

«Hallo? Wer ist da?» Ich hore Stille. Hoére Rauschen. Dann
hore ich Schritte im Treppenhaus. Ohhh! Er ist schon drin!
Irgendein Depp hat mal wieder vergessen, die Tir unten zu
schlieBen. Werde mich bei Frau Zappka beschweren. Immer,
wenn ich die Haustlr offenlasse, taucht sie urplétzlich auf, um
mich zu malfliregeln, als tate sie den ganzen Tag nichts
anderes, als durch ihren Spion zu glotzen, um mich bei einem
Verstol3 gegen die Hausordnung zu ertappen.

Es klingelt schon wieder! Herrje! Ich hore, wie sich jemand
vor meiner Tur rAuspert. Herrje! Ein Mann!
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Ich linse vorsichtig durch den Spion. Es ist eigenartig, aber es
ist eine Tatsache, daf3 ich und alle Frauen, die ich kenne, sich
nicht vorstellen kénnen, dal man durch Spione wirklich nur in
eine Richtung gucken kann. Da gebarden sie sich wie
Eingeborene, die zum ersten Mal einen Blick durch ein
Fernglas werfen. Ich zucke also erschrocken zurlck, als ich
mitten in ein murrisches Gesicht blicke. Widerwillig 6ffne ich die
Tdr.

«Hallo Rudiger. Was gibt's?»

«Was’n mit dir los?» Rudiger glotzt mich an, als wirde ich
eine Gasmaske tragen.

«Was soll los sein?»
«Hast du eins auf die Nase bekommen, oder was?»

Erschrocken taste ich mein Gesicht ab. Wie blod von mir.
Habe vergessen, das ,Nivea-Anti-Mitesser-Pflaster* von meiner
Nase zu entfernen. Jetzt ist es natirlich steinhart geworden.
Werde es mit lauwarmem Wasser ablésen mussen.

«Gehst du in die Kiche vor? Ich verschwinde mal kurz im
Bad.»

Wahrend ich versuche, meine Nase von dem
festgetrockneten Pflaster zu befreien, hore ich, wie Rudiger in
der Kiiche rumort.

Was will der Kerl blof3 hier? Er war erst einmal bei mir, als ich
mich verpflichtet gefuhlt hatte, ihn und Marianne zu meinem
Geburtstag einzuladen. Damals hatte er sich abfallig Uber
meine IKEA-Kiche geaufRert und Uber meinen Umgang. Blof3
weil er der einzige war, der einen, allerdings schlecht sitzenden,
Anzug getragen und Big Jim ihn zu fortgeschrittener Stunde zu
einem Schwanzvergleich aufgefordert hatte.

«Nimm dir ein Glas Wein! Steht im Kihlschrank!»
Rudiger grunzt. Klingt zufrieden.

«Marianne fragt, ob wir dein Klappbett fir heute nacht
ausleihen durfen! lhre Schwester ist eben Uberraschend zu
Besuch gekommen!»
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Autsch! Das Pflaster hat sich wie eine Klette an meiner Nase
festgebissen.

«Klar! Das Ding steht auf dem Speicher. Hoffe ich zumindest!
Bin gleich soweit!»

«Lal dir Zeit!»
Uuuh. Schmerzen! Ich habe zwar keine Mitesser, aber als

aufgeschlossene Frau probiere ich dennoch alle Neuerungen
des Kosmetikmarktes aus. Ich halte mich gerne Uber langere
Zeitraume in ParfUmerien auf. Zu meinen favorisierten
Freizeitbeschaftigungen gehdrt es, mich von Douglas-
Verkauferinnen demdtigen zu lassen. Sehen immer so aus, als
hatten sie am Abend eine Einladung zur Oscar-Verleihung. Ich
frage mich, wann Douglas-Verkauferinnen aufstehen mussen,
damit sie genug Zeit haben, sich diese perfekte Maske aufs
Gesicht zu schminken. Wahrscheinlich kurz nach Mitternacht.

«Soll ich dir auch einen Wein einschenken!?»
«Ja bitte! Ich komme gleich!»

Bei Douglas Make-up zu kaufen ist, als wirde man in der
Wascheabteilung von Karstadt von Cindy Crawford bedient.
Entmutigend. Entwirdigend. Entsetzlich. Und teuer. Neulich
hatte mir eine dieser sorgfaltig grundierten, alterslosen
Kosmetik-Soldatinnen, die stets ihre Lippen mit einem dunklen
Konturstift umrahmen, eine Pflegeserie «Fur die reife Haut»
angeboten.

«Schauen Sie doch bitte mal in diesen
VergroRerungsspiegel», sagte sie zuckersuf3.

Ich will an dieser Stelle eine Warnung aussprechen: Tut es
nicht!!! Freundinnen, die ihr Gber dreil3ig seid und glaubt, eure
Haut sei noch nicht reif. Schaut niemals in einen
VergrofR3erungsspiegel.

N-i-e-m-a-I-s!

Da tun sich Abgrtinde auf.

Ich wankte mit zwei schweineteuren winzigen Tiegelchen mit
Zellextrakten nach Hause und hatte dort erst mal ein halbe
Stunde lang damit zu tun, die hartnackigen Klebefolien mit der
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Aufschrift ,Reperation” zu entfernen. Muf3 ja nicht jeder, der bei
mir aufs Klo geht, gleich Bescheid wissen Uuber den
katastrophalen Zustand meiner uralten Epidermis. Ich brauche
kein Mitleid.

«So, das ware geschafft.» Mit rotglanzender, schmerzender
Nase betrete ich meine IKEA-KUche, die durch die Anwesenheit
von Rudiger Mohr verschandelt wird. Grinsend und breitbeinig
sitzt er auf meinem Kichenstuhl.

Mann o Mann, jetzt habe ich diesen Typen an der Backe.
Hoffentlich hat er nicht vor, lange zu bleiben. Habe Wichtigeres
zu tun, als mich mit dem unsympathischen Mann meiner
Nachbarin zu langweilen. Ich warte schlie3lich auf einen Anruf.

Ein Gedanke, der mich sofort sehr ungliicklich stimmt. Es ist
tatsachlich schon kurz nach sieben!

Rudiger nimmt einen grol3en Schluck Wein, als misse er sich
Mut antrinken.

«Wie geht's Marianne?» frage ich bléde.

«Marianne versteht mich nicht.» Rudiger schaut erst
betroffen in sein Weinglas, dann schaut er betroffen in meinen
Ausschnitt, der, wie mir siedendheil3 einfallt, zu gewagt ist fir
den unerwarteten und unerwiinschten Gast.

«Eh? Wie? Wie meinst du das?» Ich versuche, auch
betroffen zu gucken.

«Mich versteht eigentlich immer sowieso keiner.»

Grundgutiger! Auch das noch! Die langweiligsten Leute, die
ich kenne, haben eine Beziehungskrise. Verschont mich!
Rudiger hat sonst doch auch nie mit mir geredet. Das war mir
sehr angenehm.

«Sie ist schon wieder schwanger.»

«lch hole dann mal das Klappbett vom Speicher.» Ein
Versuch, das Thema zu wechseln.

«Wir brauchen dein Klappbett nicht. War nur ein Vorwand.

Marianne versteht mich nicht. Ich mufite einfach blo3 mit
jemandem reden.»
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Warum mit mir? Warum ich? Ich will das nicht! Ich verstehe
dich doch auch nicht, Ridiger, du bléder Trottel!

«Es tut mir leid, das zu horen.»

Warum bin ich immer so héflich? Warum sage ich nicht, was
ich denke? Aus Hoflichkeit habe ich mich schon so verflucht oft
in die unangenehmsten Situationen gebracht. Aber ich kann es
einfach nicht lassen.

Ich weil3 noch, wie mich mein Kollege Ludger Kolberg fragte,
ob ich nicht Lust hatte, nach der Arbeit noch mit ihm was
trinken zu gehen. Eigentlich hatte ich ihm antworten mussen,
dafi3 ich schon allein die Frage fur eine Unverschamtheit hielt.
Manche Manner wissen sich einfach nicht einzuordnen. Die
sind langweilig, humorlos, unattraktiv und verheiratet und
fragen mich, ob ich mit ihnen nach der Arbeit noch was trinken
gehen will. Da macht man sich als Fau schon Gedanken, ob
man nicht die falschen Signale aussendet.

Herrn Kohlberg sagte ich das alles nicht. Ich sagte ihm, im
Prinzip liebend gerne, aber es gehe leider nicht, da ich, wie er
ja wisse, jeden Tag mit dem Fahrrad kame, was ausgerechnet
heute leider einen Platten habe. Ich sei also sozusagen
bewegungsunfahig. Aber ein andermal gerne.

Und was hatte ich davon? Von dieser wohimeinenden Lige,
die sowohl meine Feigheit als auch sein Ego bediente? Ludger
Kohlberg bot mir an, mich samt meines platten Fahrrads in sein
Auto zu laden, zu einem Drink auszufahren und dann nach
Hause zu bringen. Was bedeutete, dal® ich kurz vor
Dienstschlul? runterschlich und die Luft aus meinem Rad lieR3,
um nicht als Lignerin dazustehen. Nein, Hoflichkeit fuhrt zu
nichts. Ich muf3 daran arbeiten.

Rudiger pref3t seine nichtvorhandenen Lippen zusammen.
Sein Mund sieht gar nicht aus, wie ein Mund, fallt mir gerade
auf, eher wie eine sich plétzlich auftuende Gesichtsspalte.

Jetzt klingelt es schon wieder!
«Erwartest du Besuch?»
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«Ja, ah, nein, nicht wirklich.» Mit Herzklopfen gehe ich zur
Tar. Wenn das jetzt Daniel ist...

Es ist nicht Daniel.

«Ist dieses Arschloch von Ehemann bei dirl?» Marianne
wartet die Antwort erst gar nicht ab, sondern stirmt sofort in die
Klche. Ich erwéage, die Wohnung zu verlassen. Bleibe dann
aber doch. Aus Trotz — ich bin schlie3lich hier zu Hause -, und
nattrlich aus Neugierde. Ich schliel3e nicht aus, daf? mich

das unmittelbare Erleben einer Ehekrise mit meinem
erbarmlichen  Bin-dreiunddrei3ig-und-warte-auf-seinen- Anruf-
Zustand versthnen konnte.

Interessiert, aber zuriickhaltend schlendere ich hinter
Marianne her. Drohend hat sie sich vor Rudiger aufgebaut, so
dal ihr ausladendes Becken sein blodes Gesicht ganz
verdeckt.

«Rat mal, was er zu mir gesagt hat!?» brullt sie und dreht
sich halb in meine Richtung.

«Keine Ahnung.» Wie kriege ich dieses Paar nur wieder aus
meiner Wohnung.

«Rat mal, was mein beschissener Ehemann gesagt hat, als
er eben erfuhr, dal3 ich wieder schwanger bin!?» Marianne
kommt jetzt drohend auf mich zu. Himmel noch mal, die
Situation wird belastend fir mich. Ohne auf meine Antwort zu
warten, schreit sie: «Er hat gesagt, ich zitiere wortlich, hér gut
zu, ich zitiere wortlich, Cora, laR dir das mal auf der Zunge
zergehen: ,Was? Schon wieder? Wie konnte denn das
passieren?>»

Ich finde diese Frage einleuchtend und berechtigt, da mich
Marianne Uber ihr durftiges Sexualleben aufgeklart hatte. Halte
es aber fur besser, das nicht zu kommunizieren.

«Der freut sich gar nicht!» schreit Marianne und bricht dann
in Trénen aus.

Ich beeile mich, ihr ein Tuch von meiner Kichenrolle
abzureilRen, froh, etwas Sinnvolles tun zu kénnen, und wende
mich dann an Rudiger.
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«Ja, freust du dich denn gar nicht?» Ich versuche, so zu
klingen wie meine letzte Therapeutin.

«Doch, doch. Ich freu mich ja», grunzt Ridiger und verdreht
seine Augen gen Decke.

«RuUdiger hat einfach Probleme, seine Emotionen zu zeigen
und zu artikulieren», sage ich zu Marianne.

«Pfff. Das kann man wohl sagen. Weil3t du, was er gesagt
hat!? Rat mal!»

Bin ich hier bei Jeopardy oder was?
«Er hat gesagt, dal’ er sich zwei Dinge in seinem Leben

wesentlich ergreifender vorgestellt habe. Die Geburt seines
Sohnes und das Kaufen der Eheringe. Das sei fur ihn gewesen,
als habe er sich beim Béacker ‘ne Nul3ecke geholt!»

Zum Gluck muf ich nur fast lachen.

«Das sagt die Richtige!» meldet sich jetzt Rudiger zu Wort.
Er springt auf und rennt hektisch auf und ab. «Weil3t du noch,
was du gesagt hast, als Dennis gerade geboren war! Ich hatte
extra einen wichtigen Termin verschoben, um die Nabelschnur
durchzuschneiden! Weif3t du noch, was du gesagt hast, als ich
meinen neugeborenen, erstgeborenen, noch ganz schleimigen
Sohn auf den Arm nahm!?» Rudiger ist jetzt krebsrot
angelaufen, was ihm gar nicht gut zu Gesicht steht.

«Ich hab doch nur an dich gedacht», jammert Marianne.

«Du hast gesagt: Pafl3 mit deinem Hemd auf. Paf3 mit deinem
Hemd aufl Das mul3 man sich mal vorstellen! Nennst du das
etwa emotional!?»

Jetzt verfarbt sich Marianne bedrohlich.

«Du willst Emotionen!? Da hast du deine Emotionen!»

Ich besitze ja nicht viel kostbares Porzellan, aber Marianne
greift zielsicher nach der Blumenvase, die meine Mutter mir mal

von einer Chinareise mitgebracht hatte. Mit enormer Wucht
schleudert sie das kostbare Gefal3 auf den Kiichenboden.
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Ich sehe tausend wertvolle Scherben, ich sehe Mariannes
Gesicht, leichenblaf3, ich sehe Rudigers Gesicht, noch
leichenblasser, und ich hore die Turglocke lauten.

19:18

Die Bilanz der letzten halben Stunde kann man nur als
katastrophal bezeichnen. Ich habe keine einzige kostbare Vase
mehr, dafir zahle ich jetzt Rundfunkgebihren.

Der Mann an der Tur hatte mir einen Ausweis unter die Nase
gehalten und irgendwas von Offentlich-rechtlichem Rundfunk
gesagt, und dal3 ich sicherlich blo3 vergessen héatte, meine
gebuhrenpflichtigen  Gerédte  anzumelden. Trotz  der
angespannten Situation, dem wildgewordenen Ehepaar, das in
diesem Moment meine Kiche zerlegte, reagierte ich
geistesgegenwartig.

«lch habe gar nichts vergessen. Ich habe keine
gebihrenpflichtigen Gerate. Ich besitze nicht mal einen
Radiowecker.» Ich schaute dem Mann fest in die Augen. Ha!
Ich war auf Krawall geburstet. Mit mir nicht.

«Und was ist das da?»
«Was ist was wo?»

Der Ré&cher des offentlichen Rundfunks deutete mit
Uberheblicher Geste Uber meine Schulter hinweg in Richtung
Wohnzimmer. Die Tur stand leider offen und gab den Blick frei
auf meinen neuen Sony-GroR3bildfernseher, in dem gerade der
ZDF-Nachrichtensprecher das Wetter fur morgen verkindete.
«Das Hoch Kuno verlagert sich mit seinen westlichen
Auslaufern bis in den Norden Deutschlands.»

«AN.»
«Bitte, unterschreiben Sie hier. Wir werden die GebiUhren

rickwirkend flir zwei Jahre erheben. Ich nehme nicht an, dalR
Sie das Geréat erst seit gestern haben?»

Ich schittelte stumm und beschamt den Kopf. Fihlte mich
wehrlos, ausgeliefert einer mannlichen, von Mannern
bestimmten Manner-Welt.
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Der bdose Mann ging, besal3 noch die Frechheit, auf der
Treppe zu pfeifen, gefolgt von Marianne und Rudiger.

«lch werde dir den Schaden ersetzen», sagte sie kleinlaut
und drickte mir einen betriblichen, in Plastik gehillten
Scherbenhaufen in die Hand. Rudiger sagte gar nichts. Stand
bloR daneben und betrachtete interessiert die Maserung
meines Parkettbodens.

«Wenn’s ein Madchen wird, kénnt ihr es ja Cora nennen, als
kleines Dankeschon fiir mich», versuchte ich ein auflockerndes
Scherzwort zu sprechen.

«Nicht nétig, wir haben eine Haftpflichtversicherung», sagte
Rudiger zu meinem Parkettboden. Ich glaube, Ridiger nahm es
mir personlich tbel, da’ ich ihn bei einem Gefuhlsausbruch
ertappt hatte. Marianne sah mich auch ein wenig konsterniert
an. Das hat man davon. Da stellt man seine Kiche als
Schlachtfeld zur Verfligung und wird dann ganz plotzlich zum
gemeinsamen Feindbild der gegnerischen Truppen.

Werde mich jetzt ermattet, wie ich bin, auf mein Zebrasofa
schwingen und Uber mein verpfuschtes Leben grubeln. Kénnte
damit anfangen, meine Videokassetten alphabetisch zu ordnen.

Oder ich denke mir Kosenamen fiir Hoden aus. Das bringt
mich vielleicht auf andere Gedanken.

Verlorene Eier.
Elmex und Aronal.
Dick und Doof.
Karius und Baktus.
Lachsack.
Kichererbsen.

Bin nicht in Stimmung. Bin unglicklich. Bin soweit, Van
Morrison aufzulegen und mich mit ihm meinem Kummer
hinzugeben. Drauf3en scheint immer noch die Sonne. Es ist
eine Zumutung. Vom ltaliener an der Ecke klingt Stimmengewirr
und Gelachter hinauf in mein tristes Dasein. Da sitzen sie jetzt
unter bunten Lampions, trinken schlechten Weil3wein, essen
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Lasagne, werfen sich sommerliche Blicke zu und freuen sich
auf Sex.

Alle, alle werden im Verlauf dieses Abends Sex haben. Nur
ich nicht. Ich werde «Wetten daf3...» gucken und nicht ans
Telefon gehen, damit meine beste Freundin nicht merkt, daf3
ich keinen Sex habe, sondern «Wetten dal3...?» gucke.

Ach, ich liege so brach. Es ist eine Schande um mich.

Daniel holte mich am Mittwochabend um halb acht ab. Ich
war natdrlich extrem gespannt auf sein Auto. Ich gehdre
schlie3lich zu der Generation, fur die das Auto die erste
sturmfreie Bude war. Ich bin, ich sage das nicht ohne Stolz, in
einem VW-Bus entjungfert worden. Damit z&hle ich sozusagen
zur Upper-Class. Denn die meisten meiner Mitschilerinnen hat
es in einem Fiat Panda, einem Kéafer oder einem R4 erwischt.

Daniel fuhr in einem BMW vor, schwarz, etwa so grof3 wie
mein Badezimmer und mit einer beeindruckenden Anzahl von
Schalthebeln ausgestattet.

Sexuell gesehen, kenne ich mich in BMWSs nicht aus, und so
driickte ich erst einmal auf alle erreichbaren Knopfe. Neugierde
halber natirlich, aber auch, weil ich wei3, dal3 Manner es
mogen, wenn man ihrem Auto mit Respekt und Bewunderung
gegenubertritt.

Autos, Stereoanlagen und Geschlechtsorgane sind Dinge,
Uber die man sich als Frau, einem Mann gegeniiber, immer nur
lobpreisend &ulRern sollte.

Ich kletterte also in meinem veilchenblauen Minikleid in die
Schalensitze, Uberhorte kokett sein Kompliment «Du siehst
umwerfend aus» und widmete mich sofort demonstrativ der
Uberwaltigenden BMW -Technik.

«Oh, darf ich mal da drauf dricken!?» rief ich madchenhaft
begeistert. Woraufhin mein Sitz nach unten schnellte und mich
in eine demditigende, sehr niedrige Position brachte, von wo
aus ich den StraRenverkehr nur noch mihsam Uberblicken
konnte. Daniel brachte mich wieder auf Augenhéhe und sagte:
«Das ist fur Leute, die mit Hut fahren wollen. Wenn du mit einer
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Beifahrerin zum Pferderennen nach Ascot fahrst, ist das sehr
praktisch. »

«Aha.» Mein Kleid war etwas verrutscht. Was wollte er damit
sagen? Dall er schon mehrmals mit einer wohlbehiteten
Begleitung nach Ascot gefahren war? Dald er es mag, wenn
Frauen Hute tragen? Dal3 ihm meine Frisur nicht gefallt? th
beschlof3, mich nicht verunsichern zu lassen, und driuckte auf
den nachsten Knopf. Nichts geschah.

«Und woflr ist der gut?»
«Wart's ab. »
«Was ist das eigentlich fur eine Party?»

«Ein Studienkollege von mir feiert seinen vierzigsten. Er hat
irgendwo aul3erhalb eine Scheune gemietet und zweihundert
Leute eingeladen. Wahrscheinlich grof3tenteils Mediziner. Ich
hoffe, das klingt nicht allzu abschreckend?»

Das klang allerdings abschreckend.

«Uberhaupt nicht.» Auf einmal wurde mir ganz seltsam
zumute.

«Was ist das?» Vorsichtig schob ich meine Hand unter
meinen Po. Mir wurde unten rum so seltsam warm. Ich erinnere
mich nur noch dunkel daran, wie es sich anflihlte, als ich das
letzte Mal in die Hose gemacht hatte. Aber ich flhlte mich in
diesem Moment unschon daran erinnert.

«Du hast die Sitzheizung angemacht. »

«Ah, und ich dachte schon, ich litte unter Blasenschwéche. »
Ups. Das war mir so unfein rausgerutscht. Ich traute mich nicht
zu gucken, ob Daniel lachelte. Ich wechselte also schnell das
Thema.

«Und deine Freundin Carmen? Kommt sie auch zu der
Party?» Das war naturlich sehr gewagt und offensiv. Wir hatten
nie Uber Carmen-Ute Koszlowski gesprochen. Aber ich weil3
nun mal ganz gern, was auf mich zukommt. Und ich fand, es
war an der Zeit herauszufinden, ob der Mann im Schalensitz
neben mir ein Mann in festen Handen war.
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«Carmen hat heute noch ein Shooting. Sie kommt spater,
wenn Uberhaupt. »

Ach was, ein Shooting. Aus unerfindlichen Griinden fuhlte ich
mich beschissen. Es ist nun mal so, dalR sich alle Frauen
Frauen unterlegen fuhlen,” die vorher noch ein Shooting haben.

Ich beschlof3, dariber zu schweigen und statt dessen die
Fahrt zu genieRen. Immerhin hatte Dr. Daniel mich gefragt, ob
ich ihn zu der Party begleiten wolle. Und wenn Ute Koszlowski
erst spater kAme, dann wirde es fur sie moglicherweise zu spat
sein. Ich betrachtete versonnen und begehrlich Daniels
Unterarm. Ich  finde mannliche Unterarme erotisch,
insbesondere wenn sie die Verlangerung eines BMW-
Schaltkntippels darstellen. Ich bin da schlicht gestrickt. Manner
verlieren in schlammfarbenen Toyotas einen Gutteil ihrer
sexuellen Attraktion.

Ich lehnte mich lasziv zuriick, betrachtete die
vorbeifliegenden Rapsfelder und genol3 die Beschallung von
Lloyd Cole.

Lloyd Cole gefallt mir zwar nicht besonders, aber ich bilde mir
ein, die Botschaft zu verstehen, die jemand senden will, indem
er Lloyd Cole an einem Sommerabend im BMW spielt.

Und die Botschaft gefallt mir: ,Ich fuhr nicht immer BMW. Ja,
auch ich habe auf befleckten Flokatis gekifft, meine Eltern, die
Atomindustrie und Helmut Kohl verachtet. Es ist eher Zufall,
dal3 trotzdem etwas aus mir geworden ist. Und ich schédme
mich dafir, dafl3 ich mich jetzt gezwungen sehe, eine Putzfrau
zu beschaftigen und FDP zu wahlen.”

Oooohhh! Es geht mir ja so gut! Ich sitze neben einem
schmucken Akademiker, er tragt schwarze Jeans und ein
weiBes Hemd, lachelt hin und wieder zu mir riber, die
Abendsonne scheint in den selbstverstandlich mit Schiebedach
ausgestatteten Wagen. Und Lloyd singt:

«Are you ready to be heartbroken. »

Ja! Herz brechen! Die eine Halfte verschenken! Verlieben!
Ich kdnnte so um die ganze Welt fahren!
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«You say you’re so happy now. You can hardly stand. »
Stimmt. Fahlt sich immer noch an wie mit 15.
«Are you ready to be heartbroken. »

Daniel legte seine Hand auf meine. Uuhh. Das ist besser als
die meisten Orgasmen, die ich in letzter Zeit so erlebt habe.

Bin Teenager! Konnte jetzt giggelnd Pina Colada trinken, auf
Tischen tanzen, Overknees tragen, mir einen Schonheitsfleck
auf die rechte Wange malen und mich fir unwiderstehlich
halten. Mmmh.

«Are you ready to bleed?»
«Aufwachen, Cora Hibsch! Wir sind da. »
Gleichzeitig mit Lloyd Cole verstummte der Motor.

«Also, wenn das hier eine Scheune sein soll, dann moécht’ ich
nicht wissen, als was die mein Wohnzimmer bezeichnen
wurden. » Ich hatte mich bei Daniel untergehakt, und wir gingen
auf eine Art landlichen Holzpalast zu.

«Michael ist Schonheitschirurg. Die verdienen gut.»

Oh, Schonheitschirurg. Das war mir irgendwie unangenehm
und erinnerte mich an eine Essenseinladung vor ein paar
Wochen.

Da hatte ich neben einem Frisor gesessen und mich sehr
unwohl gefuhlt. Sténdig hatte ich das Gefuhl, dal3 sein
fachmannischer Blick angewidert auf meinen verstrubbelten
Haaren ruhte und er sich zuriickhalten muf3te, mich nicht gleich
an Ort und Stelle, mit Messer und Gabel, zu frisieren.

«Und Michael ist das Geburtstagskind? Haben wir eigentlich
ein Geschenk?»

«Schon in Ordnung. Ich habe mich an irgendwas beteiligt, ich
habe allerdings keine Ahnung woran. »

Nun ja, so sind Manner, wenn sie mannlich sind und keine
Frau haben. Manner sind keine versierten Schenker, meist
vergessen sie ja sogar den AnlaR, zu dem sie jemanden
beschenken sollen. Die nettesten Prasente, die die Mdutter
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meiner Ex-Freunde bekamen, gingen immer auf meine Initiative
zurick.

Von innen sah die angebliche Scheune noch
beeindruckender aus als von auf3en. Der riesige Raum war mit
Hunderten von Lichterketten geschmuckt, die von den uralten
Deckenbalken hingen. Rechts war eine Bar aufgebaut, links ein
gigantisches Buffet. Dazwischen, um eine Tanzflache herum,
befanden sich Dutzende von weil3en Stehtischen. Sobald wir
eintraten, stirzte ein Kellner auf uns zu und drangte uns ein
Glas Champagner auf.

«Auf dein Wohl», sagte ich und bemihte mich um ein
verfuhrerisches Lacheln. «Vielen Dank fir die Einladung. Und,
falls ich’'s spater vergessen sollte zu sagen: ich hatte einen
wunderschonen Abend. »

Ich erhob mein Glas und betete, da Daniel nie den Film
~Pretty Woman“ gesehen, hatte. Habe seither immer auf eine
passende Gelegenheit gewartet, es mal anzubringen.

Daniel lachelte geschmeichelt. Glick gehabt. Einmal hatte
ich, ich war angeheitert, man mdge mir also verzeihen, zu
jemandem gesagt: «lch habe ein Gespur firs Geschaft und
einen Korper fur die Sinde. » Der Jemand antwortete:
«Melanie Griffith zu Harrison Ford in ,Die Waffen der Frauen®.
Habe ich auch gesehen. Guter Film. » Ja, das war blod,
mindete aber immerhin in eine angeregte Unterhaltung tber
berihmte Sequenzen aus berihmten Filmen.

«Auf unser Wohl», sagte Daniel. «Ilch werde es sicher nicht
vergessen zu sagen, aber ich sag’s jetzt schon mal: ich hatte
auch einen wunderschénen Abend. »

Ich trank einen Schluck und grinste verlegen in die Weite des
Raumes. Kann meinem Gegenlber in solchen Momenten
immer schlecht in die Augen blicken. Zumindest dann nicht,
wenn mir wirklich was an diesem Gegentber liegt.

Um die Situation zu entkrampfen, suchte ich die Toilette auf,
zog mir die Lippen nach und sinnierte Uber die groR3e
Ungerechtigkeit, dal3 mich mein durchaus vorhandenes
Selbstbewul3tem immer in den entscheidendsten Momenten

-102-



verlal3t. Deswegen sind es meist Volltrottel, die mir zu Fif3en
liegen. Die kdnnen mich nicht einschiichtern. Die beeindrucke
ich mit Witz, Ironie und Schlagfertigkeit. Also wirklich, ich habe
schon Verehrer gehabt, die mir selbst peinlich waren. «Na
dann, stirzen wir uns also ins

Getimmel», sagte Daniel, als ich zurtickkam.

In diesem Moment stiirzte sich das Getimmel auf uns. Ein
johlender Pulk, angefuhrt von einem menschlichen Kugelblitz,
schwenkte auf uns zu.

«Wie schon, dal3 du da bist!» rief der Kugelblitz und schloR3
Daniel in seine kurzen Armchen.

«Michael, vielen Dank fir die Einladung und herzlichen
Glickwunsch zum Geburtstag. » Daniel griff nach meinem Arm
und zog mich zu den beiden heran.

«Darf ich dir Cora vorstellen? Michagl Hinz. Cora Hubsch.
Und sag jetzt blof3 nicht ,Wie hubsch®“. Uber den Witz lacht sie
nicht mehr. »

«Keine Sorge. Hallo Cora. Herzlich willkommen. Huibsch
ware ja auch wirklich eine beleidigende Untertreibung. »

«Oh, danke», sagte ich. «Ich weil3 ein Kompliment aus
berufenem Munde zu schatzen. »

«Ach, hat dich Daniel schon aufgeklart? Ich weil3, ich sehe
nicht aus wie ein Schonheitschirurg, eher wie einer, der
dringend zum Schoénheitschirurgen mufdte!» Michael quietschte
vor Vergnigen.

Netter Mann. So selbstironisch. Ich bin auch selbstironisch.
Na ja, ich war's zumindest, bis mich die Anwesenheit von Dr.
Daniel Hofmann zur Dumpfbacke mutieren liel3.

«Was ist denn mit Carmen? Kommt sie noch?» fragte
Michael.

«Vielleicht spater. Sie hat noch ein Shooting. »

So, damit war mir die Laune zum zweiten Mal grindlich
verdorben. Aber ich lachelte tapfer und herzlich, als ware von
einer meiner besten Freundinnen die Rede.
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«Ach herrje, diese Filmstars», sagte Michael und zuckte die
Schultern. «Mein Typ ist sie ja nicht. Viel zu diinn, kann man nix
mehr von absaugen. Da geféllst du mir viiiel besser.» Er
schaute mich freundlich und begehrlich an, als wirde er im
Geiste schon ein Schnittmuster auf meinen Korper zeichnen.
Ich glaube, er hatte es noch nicht mal bose gemeint, dennoch
fragte ich mich den ganzen Abend, ob veilchenblau dick macht
und ob ich nicht doch lieber was Schwarzes héatte anziehen
sollen.

Aber es war trotzdem ein nettes Fest. Eine sturzbetrunkene
Kollegin von Daniel zwang mich, mit ihr Briderschaft zu trinken,
schrie dabei «Wir Schwestern miissen zusammenhalten» und
kiiRte mich anschlieRend auf den Mund.

Clarissa war, wie mir Daniel zuraunte, vor drei Wochen von
ihrem Freund verlassen worden. Angeblich, weil er fand, dai
die Routine in ihrer Beziehung Oberhand gewonnen habe. Eine
Woche spater hatte Clarissa ihn héndchenhaltend mit einer
stdmmigen Brunetten im Park gesehen.

«Das ist bitter», sagte ich bestirzt. «Wenn die Neue
wenigstens durr und blond gewesen ware. Aber wegen einer
Stdmmigen verlassen zu werden — das paldt ja in kein Klischee
und ist somit wirklich verletzend. »

Daniel schaute mich belustigt an und kufte mich ohne
Vorwarnung.

«Du schmeckst lecker», sagte er.

«Nach Gauloises légeres», korrigierte ich. Ich hatte gerade
erst aufgeraucht. Als Raucherin wird man nicht gerne spontan
von einem Nichtraucher gekuf3t. Immerhin hatte ich aber darauf
geachtet, in den letzten Tagen keinen Knoblauch zu mir zu
nehmen. Die Geschichte, die Jo mir erzahlt hatte, war mir eine
Warnung gewesen. Kurzfristig war sie neulich an einem
Sonntagabend von einem leckeren Kollegen aus der
Werbeabteilung ins Kino eingeladen worden. Am Abend vorher
war sie beim Griechen gewesen und stank nach Knoblauch wie
llja Rogoff personlich. Durch die halbe Stadt war sie gekurvt,
um eine gedffnete Apotheke zu finden. Und war sich
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schrecklich damlich vorgekommen, den Notdienstler um ein
wirksames Mittel gegen Mundgeruch anzuflehen.

«Was haltst du davon, wenn wir die Party jetzt verlassen und
noch einen Absacker auf meiner Dachterrasse nehmen?» Ich
meinte, einen leicht anzuglichen Ton aus Daniel Worten
herauszuhéren, zumal er sie direkt in mein Ohr flusterte. Ich
nickte lassig. Auf der Heimfahrt knutschten wir an jeder roten
Ampel und horten R. Kelly:

«Baby, we both sittin” here.

We need to get somewhere private, justy ou an’ me.
Throw your underwear on thé wall.

Who ‘s thé greatest lover of them all?

Who makes your love corne down like waterfalls?

| thought you knew. Corne on Baby, let's do this. »
Mmmmh. Yeah.

19:31

Telefon!

Ich geh nicht dran. Ich geh nicht dran. Das wird Jo sein, und
sie wird mit mir schimpfen. Aber wenn es Daniel ist? Was, wenn
er nicht auf Band spricht? Ich mul3 es wagen.

«Hubsch?»

«Hallo! Gleich fangt ,Wetten dal3...?* an. Guckst du auch?
Dachte, ich ruf dich vorher noch kurz an.»

«Hallo Mama.»

«Kind, wie geht's dir? Warum bist du nicht unterwegs bei
dem herrlichen Wetter? Papa und ich haben heute eine
wunderbare Radtour gemacht. Papa hat richtig Farbe im
Gesicht bekommen. Aber du weildt ja, der wird braun, wenn er
die Sonne blol3 von weitem sieht.»

«Ach, ich...»

«Hast du schon von Stefanie gehort?»

«Nein, was?»
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«Deine Cousine hat gestern abend ihr Kind bekommen! Ein
Junge! Was sagst du dazu?»

«lch wul3te gar nicht, dal3 sie schwanger war.»

«Naturlich wuf3test du das, Kind. Ich hab’s dir doch erzahlt.
Du interessierst dich einfach nicht fiir deine Familie.»

«Ach Mama.»

«Doch. Na egal. Jedenfalls ist die Geburt ohne
Komplikationen verlaufen. Kam rausgeschossen wie ein
Sektkorken, der kleine Junge. Ganz anders als bei dir damals.»

«Mmmbh.» Bitte nicht das. Die Geschichte mufd ich mir bei
jedem Familienfest anhéren. Wie mich der Arzt, weil ich so ein
dickes Baby war, mit der Saugglocke holen muf3te. Und daf ich
ganz viele Haare auf dem Kopf hatte, so dal} die Hebamme
sagte: «Tja, manche kommen auf die Welt und mussen gleich
zum Friseur.»

Jedesmal, wenn meine Mutter von meiner Geburt erzahlt,
werde ich hundert Gramm schwerer und dauern die Wehen
eine Stunde langer. Einmal, als es mir wirklich zu bunt wurde,
habe ich ihr gesagt, sie solle sich nicht so anstellen. Ich hatte
von einer befreundeten Hebamme gehort, wenn man ein Kind
bekomme, sei es so, als kacke man die dickste Wurst seines
Lebens. Das hat sie wirklich gesagt, und ich fand es recht
anschaulich.

Meine Mutter war todlich beleidigt, schwieg einen Moment
lang und sagte: «Ich hatte dich nie ermuntern sollen zu
sprechen.»

Seither verkneife ich mir solche Kommentare.

«Stefanie ist 28. Und das ist ihr zweites Kind.» Ich horte den
vorwurfsvollen Ton in ihrer Stimme. Ich hasse es, dal alle
weiblichen Wesen in meiner weitverzweigten Familie standig
werfen. Das setzt mich unter Druck.

«Meine Nachbarin ist auch gerade wieder schwanger», sagte
ich.

«Siehst du.»
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«Sie war eben mit ihrem Mann bei mir. Sie haben sich
furchtbar gestritten. Sie hat sogar eine Vase vor Wut
zerschmissen.»

«Doch nicht etwa die, die ich dir aus China mitgebracht
habe!?»

«Ah, nein. Eine andere.» Gute Giite, wie kann ich nur so
blode sein? Hatte ich nichts gesagt, die fehlende Vase ware ihr
niemals aufgefallen.

«So0 Kind, ich muf3 Schlu3 machen. Papa will noch was
essen. Wir wollen nachste Woche mal bei dir vorbeischauen.
Sag uns einfach, wann’s dir pal3t. Tschuhif3.»

Auch das noch. Woher bekomme ich eine neue Vase?
Woher nehme ich die Zeit, meine Wohnung bis dahin grindlich
Zu reinigen? Sonst verbringt meine Mutter wieder die Halfte der
Zeit damit, die Kichenschrdnke von innen mit Essigwasser
auszuwischen und die diversen Kosmetikartikel im Bad nach
Sachgebieten zu ordnen. Und meine Putzfrau ist schwanger
und geht nach Polen zurtick. Werde jetzt Wasche aufhangen
und dann bugeln. Beides beruhigende, meditative Tatigkeiten,
die Demut und Sorgfalt erfordern.

Ist es eigentlich normal, sich mit seiner Blgelwasche zu
unterhalten? Ich habe nie dariiber nachgedacht. Aber heute
abend ist ein Abend, an dem ich selbst an meinen
gewohnlichsten Eigenschaften zweifle.

Diesmal hatte ich die Gelegenheit und die Gelassenheit, mir
Daniels Wohnung genauer anzuschauen. Besonders die
Kuche, wahrend er den Wein entkorkte, und das Bad, wahrend
ich mir hurtig im Waschbecken die Fuf3e wusch.

Erleichtert stellte ich in beiden Raumen eine ausgewogene
Mischung zwischen Reinlichkeit und Sinde fest. Im
Kihlschrank konnte ich einen Blick auf zwei Tafeln
Kinderschokolade, eine Flasche Wodka im Eisfach und drei
Glaser rechtsdrehenden Joghurt erhaschen. Auf dem
Kichentisch stand eine Schale mit Obst, daneben der
Aschenbecher fur Gaste, und glicklicherweise sah ich nirgends
eine Getreidemuhle.
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Auch das Badezimmer entsprach meinen Vorstellungen vom
Badezimmer eines vielversprechenden Mannes. Ein Dose
Niveacreme und daneben ,Envy“ von Gucci. Eine Zahnbdrste,
die nicht aussah, als hatte er damit schon seine Milchzahne
geputzt, ein Rasierpinsel aus echtem Dachshaar und daneben
das altvertraute Parchen: Elmex und Aronal. Puh.

Ich sage immer: Madels, wenn ihr im Bad Davidoffs

,Cool Water* oder ,Alpecin Forte* oder eine Nagelfeile im
Zahnputzbecher seht, dann nix wie weg. Dasselbe gilt fur
schwarze Satinbettwasche und Topfpflanzen im Schlafraum,
alphabetisch geordnete Videokassetten im Wohnzimmer,
Trockenblumen in der Kiiche und ein Schlisselbrett im Flur.

Kerzenschein auf Dachterrasse. Gutgekuhlter Weil3wein,
warme Luft. Mul3 ich mehr sagen? Es war perfekt. Wir
unterhielten uns noch ein wenig Uber die Party, fummelten
dabei ein biBchen aneinander rum, bis ich mich schlieflich, es
war ein erhebender, aul3ergewohnlicher Moment, ins
Schlafzimmer tragen liel3.

Ja, ich sagte: tragen! Das hatte es in meinem bisherigen
Liebesleben noch nie gegeben. Normalerweise weigere ich
mich strikt, diese romantisch gemeinte Prozedur Uber mich
ergehen zu lassen. Die Griinde dafir liegen wohl auf der Hand.
Aber Daniel erschien mir kréftig genug, um mich leicht zu
finden.

Ich glaube, ich kann ohne Ubertreibung sagen, daf ich in
meinem Leben noch keinen besseren Sex hatte. Meiner
Erfahrung nach ist das erste Mal sonst immer nur deswegen
aufregend, weil es das erste Mal ist. Der Reiz des Neuen laf3t
einen Uber diverse Unstimmigkeiten, was die Choreographie
betrifft, hinwegsehen. Da lal3t man dann schon mal Dinge mit
sich machen, die man bei klarem Verstand und spéatestens
beim dritten Mal schon im Keim zu ersticken weif3.

Aus naheliegenden und bereits erwahnten Griinden hasse
ich es zum Beispiel, wenn man sich eingehend mit meinen
FURen beschéftigt. Ich bin auch keine Freundin von Zungen, die
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sich in meine Ohrmuschel bohren oder Kopulationsstellungen,
die mehr als eine durchschnittliche Gelenkigkeit voraussetzen.

Schlimm sind auch die, Jo nennt sie «Betroffenheits-
Bumser», die immer noch glauben, sie hatten es auch im Bett
mit einer emanzipierten Frau zu tun. Die wollen dir einfach alles
recht und blof3 nichts falsch machen, dal3 sie dartuber vollig
vergessen, dal der Geschlechtsverkehr ein Akt ist, der auch
ihrem eigenen Lustgewinn dienen sollte.

Auf der anderen Seite der Skala unerwtiinschter Beischléfer
sind die Ego-Rammler, die sich hingegen Uberhaupt nicht fir
die seelische und koérperliche Beschaffenheit ihrer Partnerin
interessieren. Und einem wohlméglich kurz vor Schluf3 ein
herzhaftes ,Chica“ ins Ohr raunen. ,Chica" ist, glaube ich,
spanisch und heil3t soviel wie ,geile Schnitte®. So was mag man
einem Spanier verzeihen. Aber auch nur im Urlaub.

Ich sag ja immer, dal3 der Konigsweg in der Mitte liegt. Und
das tat er in diesem Fall.

Es war wie... wie... der erste Schluck Champagner nach
langer Abstinenz... wie am ersten Urlaubstag jubelnd mit
Kleidern ins Meer rennen... wie ins Bett gehen, wenn man
mude ist... wie hellwach aufstehen... wie Tiramisu nach einem
guten Essen.

Ich will an dieser Stelle nicht ins Detail gehen. Wobei Detail
sowieso das falsche Wort ist.

Gegen vier Uhr morgens kehrte Ruhe ein in Dr. Hofmanns
Schlafzimmer. Ich betrachtete Daniels Schlaf und war
Uberhaupt nicht miade. Sex wirkt auf mich immer sehr
anregend. Ich bekomme grundsétzlich Hunger und Lust, meine
Steuererklarung a1 machen oder den Backofen zu reinigen.
Wahrend ich also tatendurstig dalag, Uberlegte ich, welches
Verhalten ich nun an den Tag legen sollte.

An Einschlafen war nicht zu denken. Und an Aufwachen
schon gar nicht. Ich war froh, daf3 ich nicht sehen konnte, wie
ich aussah. Aber ich konnte es mir lebhaft vorstellen. Meine
Wimperntusche war sicherlich tber meinen ganzen Korper
verteilt, mein Gesicht rotgefleckt, und meine Haare fuhlten sich
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an, als hatten sie gar nichts mehr mit meinem Kopf zu tun und
wollten demnéchst auswandern.

Mein Bedirfnis, in diesem Zustand nicht neben dem Mann
meiner Traume im unerbittichen Tageslicht aufzuwachen,
deckte sich wunderbar mit meinem Bedurfnis, lassig zu wirken.
Also stand ich leise auf. Aufs Kopfkissen legte ich einen Zettel:
«Hab’s ja geahnt. es war ein wunderschoner Abend. Vielen
Dank. » Dann zog ich mich an und schlich hinaus.

Ich war natirlich heilfroh, dald die Haustir unten nicht
abgeschlossen war. Sascha hatte mal zwei Stunden im
Treppenhaus gewartet, als er am frihen Morgen aus einem
fremden Bett getirmt war, bis der erste Bewohner das Haus
verliel3.

Ich trat auf die Stral3e, atmete tief durch und ging zu Ful
nach Hause. In einen neuen Tag und, wie mir schien, in ein
neues Leben hinein.

20:01

«JO?»

«Hallo! Wollte dich auch gerade anrufen. Was ist denn mit dir
los? Du klingst lausig.»

«Jo, ich hab’s ja sooo satt. Ich werde ihn jetzt anrufen.»
«So0 schlimm?»
«Mmmmbh.»

«Und warum rufst du mich vorher an? Soll ich dir meinen
Segen geben oder versuchen, dich davon abzuhalten?»

«Weild nicht.»

«HOr zu. Es gibt nur einen einzigen Grund, einen Mann in
dieser Situation anzurufen.»

«Welchen denn?»
«Wenn du wirklich nicht anders kannst.»
«Verstehe. Ich meld mich gleich wieder bei dir.»

20:03
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«JO?»

«Und?»

«Er war nicht da.»

«Hast du ihm aufs Band gesprochen?»

«Nee, natirlich nicht. Dann wildte er ja, dal3 ich angerufen
habe.»

«Cora?»

«Mmmmh?»

«Du hast ‘nen Knall.»

22:05

Habe gerade Jo verabschiedet. Um halb neun war sie
einfach vorbeigekommen, hatte resolut den Fernseher
ausgemacht und gesagt: «Wir werden jetzt Spald haben, ob du
willst oder

nicht.» Dann hatte sie Spaghetti aufgesetzt und die
mitgebrachte Champagnerflasche entkorkt.

Ach, ich liebe meine Freundin. Es gelingt ihr immer wieder,
mir den Eindruck zu vermitteln, ich sei in Ordnung, so wie ich
bin. Wir haben Udo Jirgens gehort.

«lch war noch niemals in New York, ich war noch niemals
richtig frei, einmal verriickt sein und aus allen Zwéngen flieh'n.»

Wir waren in der Laune, uns an eine schicke Hotelbar zu
setzen und dort elf Vertreter fur Bettpfannen zu unterhalten und
auf dem Tresen tanzen zu lassen. Leider muf3 Jo morgen friih
raus. Also beschrankten wir uns darauf, Paare zu bedauern und
uns zu gut fur die Manner zu finden.

«Was erwartest du?» sagte Jo. «Wenn du einem Biertrinker
zehn verschiedene Sorten Champagner vorsetzt. Was glaubst
du, fur welchen er sich entscheidet?

«Weil3 nich.»

«Fur den, bei dem der Korken am leichtesten aufgeht.» Jo
lachte sich kaputt. Ich lachte mich auch kaputt.
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«Die meisten Paare sind doch blof3 deshalb zusammen, weil
sie die Hoffnung aufgegeben haben, jemand Besseres zu
finden. Oder sie Uberbriicken zu zweit die Zeit, bis einer von
beiden jemand Besseres kennenlernt.»

Ich nickte getrostet. Das tat gut. Obschon es wahrscheinlich
nicht die vollkommene Wahrheit war.

«Und die anderen, Cora, seien wir ehrlich, befinden sich in
einer permanenten Beziehungskrise. Und halten das auch noch
fir ein Zeichen von Stabilitat.»

Es ist immer wieder interessant, die Frage zu erértern,
welche Daseinsform einem eigentlich mehr Probleme bereitet,
die der gebundenen oder die der ungebundenen Frau.

«Wenn du einen hast, dann muf3t du zumindest keinen mehr
suchen», sage ich weise.

«Vorausgesetzt, du hast den Richtigen. Aber selbst mit dem
Richtigen wird es nach ein paar Jahren so langweilig, daf? du
wieder anfangst, dich umzuschauen. Dann hast du wieder
dasselbe Problem, als warest du Single, bloRR dal3 du eben nicht
mehr Single bist. Also hast du dann ein Problem mehr.»

«lch mdchte mich aber lieber zu zweit langweilen als alleine.
AuBerdem it langweilig das falsche Wort. Vertraut gefallt mir
besser. Und mit jemandem vertraut zu sein ist wunderschon.»

«Nein, sich jemanden vertraut zu machen ist wunderschon.
Jemanden zu entdecken ist wunderschon, sich von jemandem
entdecken zu lassen ist wunderschon.»

«Nichts mehr zu entdecken ist auch wunderschén. Dann ist
man wenigstens vor unliebsamen Uberraschungen sicher. Du
kennst seine kleinen Macken, du machst nicht mehr die Tir zu,
wenn du dir im Bad die Zéahne mit Zahnseide reinigst...»

«Ja, und irgendwann geht ihr zusammen aufs Klo, und du
driickst ihm die Pickel auf dem Ricken aus. Und von da aus ist
es nur noch ein kleiner Schritt, bis du ihn ,Vatti* nennst und ihm
das Schnitzel in mundgerechte Teile schneidest. Cora, ich sage
dir, Vertrauen ist gut, Selbstkontrolle ist besser. Wenn es
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irgendwann so weit gekommen ist, dal3 er dir die Ful3nagel
schneidet, ist das der Anfang vom Ende.»

«lch wirde mir nie von Daniel die Fu3nagel...»

«Okay, das war in deinem Fall vielleicht ein schlechtes
Beispiel. Du wiurdest ja sogar bei der Pedikire vor lauter
Scham einen falschen Namen angeben.»

«lch wirde niemals zur Pedikire gehen. Ich leide ja schon
beim Frisér Hollenqualen. Er begrif3t mich immer mit
demselben Satz: ,Schatzchen! Du siehst verheerend aus!”

Und wenn ich nach zwei Stunden rauskomme, sehe ich
meistens genauso aus wie vorher, und es fallt niemandem auf,
daf ich daftr 120 Mark ausgegeben habe.»

«Das stimmt doch gar nicht. Weif3t du noch, als du bei
Maurice warst?»

«Du meinst die Nummer mit den Lichtreflexen? Die haben
220 Mark gekostet. Und mein Chef hat mich am nachsten Tag
in der Grafikkonferenz minutenlang angestarrt und schlief3lich
gesagt: ,Den konnen Sie verklagen.” »

Jo lachte sich schon wieder kaputt. Und warf ihre lange
blonde M&hne nach hinten. Wenn sie nicht meine beste
Freundin ware, wirde ich sie hassen.

«Weildt du, Jo, was ich mir am allermeisten wiinsche?»
«Was’'n?»

«lch winsche mir, dal3 jemand ,meine Liebste" zu mir sagt.»
Ich nahm noch einen Schluck. War plétzlich sentimental. «Hat
zu dir schon mal jemand ,meine Liebste* gesagt?»

«Nein. Ich weil3, was du meinst. So was sagen sie nicht. Sie
sagen Schatz oder Maus oder Schatzi oder Mausi. Irgendwie
kapieren Manner nicht den Unterschied zwischen der Art von
Schlichtheit, in der die wahre GroRRe liegt, und der Art von
Schlichtheit, in der die wahre GroR3e nicht liegt.»

«Mmmmbh.»

Wir schwiegen versonnen. Ob Daniel jemals meine Liebste
zu mir sagen wirde? Nun, in seinem Fall ware ich ja sogar mit
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Mausi zufrieden. AuRerdem wére es ein schoner Anfang, wenn
er mich mal anrufen wirde.

«Vergi3 es, Cora, er wird es nicht sagen. Das ist zuviel
verlangt. Sei froh, wenn er dich Gberhaupt anruft.»

Jo und ich beschlossen, auf der Stelle etwas fir unsere
Gesundheit zu tun, und legten ein Problemzonen-Gymnastik-
Video mit Franzi van Almsick ein. Die Kassette hatte mir Big

Jim zu meinem Dreif3igsten geschenkt, und ich hatte so
getan, als wirde ich mich freuen. Dafur hatte ich ihm zu seinem
letzten Geburtstag drei siindhaft teure Viagras uberreicht. Und
er hat auch so getan, als wirde er sich freuen.

Aber das Turnen mit Franzi hat nicht viel SpalR gemacht. Was
unter anderem daran lag, dal3 Franzi so aussah, als wirde es
ihr nicht viel Spal3 machen. Die sieht sowieso so aus, als wirde
ihr Gberhaupt nichts viel Spal? machen. Das kommt davon,
wenn man in jungen Jahren schon soviel Erfolg hat. Bin sehr
froh, da® mir dieses Schicksal erspart geblieben ist.

Jo legte eine CD ein, und wir tanzten Salsa zu ,Best of Salsa“
und grolten mit, obschon wir kein Wort Spanisch kdnnen.

«Equando semare passa, e la begra pur massal Essa negra
sankta caméra equo como lokou!»

«Wir miUssen uns damit abfinden!» schrie ich.
«Womit'n?»
«Dald der Himmel meistens voller Arschgeigen hangt!»

Jo brach prustend auf dem Sofa zusammen. Dennoch gelang
es ihr, gleichzeitig ihr Glas zu einem Toast zu erheben.

«Auf Dr. Daniel Hofmann! Die Aaaschgeige! Er ahnt ja gar
nicht, was ihm durch die Lappen geht! Dieser Depp! Wenn er
dich nicht will, ist er nicht gut genug fur dich!»

«Aaschgeige!»
«Sackgesiicht!»
«Aaschgeige!»
«Sackgesiiicht!»
«Aaaaaschgeige!»
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«Sackgesiiiicht!»
«JO?»

«Was’'n?»

«lch bin verliebt.»
«lch weil3.»

22:25

Meiner Meinung nach teilen sich Menschen in zwei Gruppen
auf: in solche, die einem sagen, wenn man was zwischen den
Zahnen hat, und solche, die es einem nicht sagen.

Keine Ahnung, wie ich jetzt darauf komme. Ist ja auch egal.
22:26

Ich geh ins Bett. Kann die Anwesenheit dieser lauen
Sommernacht nicht l[&nger ertragen. ,Schlaf mal driber®, wirde
meine Mutter jetzt sagen.

Nachts sind alle Katzen grau. Morgen sieht die Welt schon
wieder ganz anders aus.> Habe allerdings die Beflirchtung, daf3
die Welt morgen nicht ganz anders aussehen wird. Gute Nacht.

22:30

Ich kann nicht glauben, dal3, er nicht angerufen hat. Bin in
tiefste Selbstzweifel verstrickt. Was habe ich blo3 falsch
gemacht? Ich war lassig, ich war verfuhrerisch. Eine aparte
Mischung aus Zurickhaltung und Llsternheit. Habe mich
vorbildhaft verhalten, konnte in jedem Ratgeberbuch ,So
verhalten Sie sich korrekt, wenn Sie lhrem Traummann
begegnen* die Erfolgsstory der Cora H. erzahlen. Mit dem
kleinen Makel, dal’ der Erfolg ausgeblieben ist. Irgendwie hatte
ich den Eindruck, ich hatte ihm gefallen.

Hab’'s mir anders Uberlegt. Bin gar nicht mude. Stehe im
Nachthemd auf dem Balkon und schaue betribt auf meinen
Weihnachtsbaum. Ich kann dieses Mahnmahl meiner letzten
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gescheiterten Beziehung nicht langer um mich haben. Werde
ihn jetzt sofort entsorgen. Zum Park ist es nicht weit, und ein
biRchen frische Luft wird mir guttun.

23:05

Ich bin die damlichste, unattraktivste Kuh, die diummste Nuf3,
die ich jemals kennengelernt habe. Diese Erkenntnis habe ich
innerhalb der vergangenen dreiBig Minuten dank eines
vertrockneten  Nadelbaumes gewonnen. Das geschah
folgendermalien:

Ich liel3 also, wie jedes Jahr im Spatsommer oder Frihherbst,
vorsichtig den Weihnachtsbaum von meinem Balkon im ersten
Stock hinunter auf den Gehweg. Ich tauschte schnell mein
Nachthemd gegen ein ehemals blaues, jetzt bla3grau-
verwaschenes Sommerkleid und lief runter zu meinem Baum.
Ubrigens barful3. Ich finde, wenn man sommernachts ohne
Schuhe, einen Tannenbaum hinter sich herschleifend, durch die
Stralle geht, hat das so was ganz Eigenes. So was
Besonderes. Manche wirden es womdoglich fur besonders
bescheuert halten. Bin mir da aber nicht sicher. Ich finde es
besonders interessant und exzentrisch.

.Nackte FURe auf nacktem Asphalt.” So kénnte eigentlich
auch ein Dreiteiler bei RTL heillen, in dem es um eine
glutdugige Schone geht, die sich im Dschungel einer ihr
unbekannten Grof3stadt auf die Suche nach ihrem Vater macht,
der von Schuften verschleppt wurde, die versuchen wollen, ihm
das Geheimnis zu entlocken, wo er die Mikrofilme, die ihm
seine Frau, eine Spionin mit tarnender birgerlicher Existenz,
auf dem Sterbebett zugesteckt hat.

Wenn alle Stricke reiBen, kann ich immer noch
Drehbuchautorin werden.

Stolz und exzentrisch zog ich den Weihnachtsbaum hinter
mir her, eine deutliche Spur aus vertrockneten Tannennadeln
zurlcklassend. Ich begegnete niemandem auf dem Weg zum
Park. Aber mir war sowieso alles egal. Ich hatte mit meinem
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Leben abgeschlossen. Sollten sie doch lachen, sollten sie mich
doch verspotten. Ich hatte Schlimmeres ertragen mussen.

Dal’ es allerdings noch schlimmer kommen wirde, erfuhr ich,
als ich in den schmalen, spérlich beleuchteten Weg einbog, der
von der StraRe zum Park und von dort aus in ein kleines
Tannenwaldchen flihrte, wo ich mein schitteres Baumchen
dezent zwischen seinen Artgenossen beerdigen wollte.

Mittlerweile gibt es dort schon einen regelrechten Friedhof fir
ausrangierte Weihnachtsbaume. Denn ich kebe seit etwa zehn
Jahren in dieser Gegend.

Ich marschierte den schwummerigen Pfad entlang, als mir
ein Paar entgegenkam. Arm in Arm, sich leise unterhaltend, wie
sich das gehé6rt. Um mir ihren Anblick zu ersparen, und ihnen
meinen, hob ich den Baum an, so dal} seine kiimmerliche,
nackte Spitze ein wenig mein Gesicht verdeckte. Ich hatte auch
lieber einen Mann statt einer Tanne im Arm gehabt. Aber was
nicht ist, das ist nicht. Man mul3 das Beste draus machen. Mit
gesenktem Blick stapfte ich weiter, war schon halb an den
beiden vorbei, als mich eine Stimme wie ein Donnerschlag traf.

«Cora?»

Ich lugte hinter meinem Baum hervor. Und erstarrte. Wo war
das sich auftuende Loch im Erdboden, um mich gnéadig zu
verschlucken? Man moge sich an dieser Stelle bitte noch
einmal mein Erscheinungsbild in Erinnerung rufen: Ich stehe
nachts barful3, mit einem schabigen Kleidchen in einem Park,
mit einem Tannenbaum-Gerippe in der rechten Hand, an dem
noch Lamettareste hangen und das mein schamrotes Gesicht
nur unzureichend verdeckt. Ich tat das einzige, was man in so
einer Situation tun kann. Ich tat, als sei nix.

«Ach, hallo Daniel! Wie geht's?» Ich schaffte es sogar, Ute
Koszlowski schmallippig anzulacheln. Die glotzte mich an, als
sei ich eine Frau, die mitten im Sommer einen
Weihnachtsbaum im Arm hat.

«An, danke, gut.» Daniel nahm hastig seinen Arm von Utes
abstofRend schmalen Schultern.

-117-



Blo3 nichts anmerken lassen! Cool bleiben. Nicht
durchdrehen. Ehe einer von den beiden auch nur irgend etwas
sagen konnte, nickte ich freundlich.

«Tja dann, schénen Abend nochs, rief ich frohlich und setzte
meinen Weg fort, so wirdevoll, wie es mir unter diesen
Umstanden moglich war.

Ich schaffte es noch, die Tanne zu ihrer Grabstéitte zu
schleppen, oder schleppte sie mich?, und sie dort fallen zu
lassen. Dann hockte ich mich auf einen Baumstumpf,
betrachtete verstort meine FiRe und dachte erst mal nichts.

War das eben wirklich geschehen? Ute Koszlowski im Arm
des Mannes, auf dessen Anruf ich seit Stunden wartete? Ich
epiliere mir die Beine, beldstige meine besten Freunde mit
liebestollem Gejaule, beschwére mein Telefon zu klingeln,
wahrend Dr. Daniel Hofmann mit einer drittklassigen, viel zu
dinnen Fernseh-Soap-Schlampe Arm in Arm durch die laue
Luft schlendert?

Immerhin besal? ich noch die Geistesgegenwart, mir einen
Zipfel meines Kleides unter die Augen zu pressen, damit die
Wimperntusche nicht verlauft, als ich anfing zu heulen.

Ich sprang auf, und wahrend ich finfzehn Minuten durch den
Park stapfte, durchlebte ich die sechs klassischen
Trennungsphasen:

1. Nicht-wahrhaben-wollen-Phase

Sicherlich laf3t sich alles ganz leicht aufklaren. Daniel wollte
sich heute abend von der Koszlowski trennen, um mich dann
morgen, ungebunden und frei von einer belastenden
Vergangenheit, anzurufen und zu bitten, seine Frau zu werden.

Es hat auch gar nichts zu bedeuten, dal er sie zu so spater
Stunde noch im Arm halt, obschon langst alles zwischen ihnen
geklart ist. Es ist eine Geste des Trostes, des Mitflihlens, der
alten Verbundenheit. Ich kann beruhigt schlafen gehen.

2. Wut-zulassen-Phase

Diese Niedertracht! Diese Aaaschgeige! Sackgesicht! Das ist
so typisch, so unglaublich typisch, feige, wirdelos und
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mannlich. Mich Uber seine Beziehung zu Ute Koszlowski im
unklaren lassen, rumdrucksen, einmal nett vogeln — Klassenziel
erreicht -und dann zuriickkehren ins gemachte Bett.

Wahrend ich unseren ungeborenen Kindern Vornamen gebe
und Uberlege, ob wir sie taufen lassen sollten, hat mich dieser

Sausack langst zu seinen Akten unter «Origineller Beischlaf
mit stammiger Brunetter» abgelegt.

MiBbraucht worden bin ich dazu, einem furztrockenen
Allgemeinmediziner einen kurzfristigen Hauch von Abenteuer
zu vermitteln. Hat sich auf meine Kosten lebendig gefunhlt.

Werde seinen BMW richtig mit Rasierklingen bearbeiten und
ihm lacherliche Aufkleber wie ,Bitte nicht hupen, Fahrer traumt
von Schalke 04“ oder ,Ich bremse auch flir Mannen“ mit Silikon
aufs Riuickfenster kleben. Werde ihm drei Monate alte
Weintrauben mit einer Horde Fruchtfliegen darauf, per Kurier
und hibsch verpackt, nach Hause schicken. Werde in seinem
Namen eine Kontaktanzeige aufgeben mit Telefonnummer.
«Sensibler, treuer Akademiker sucht passende Frau. Aussehen
egal. Bitte meldet euch unter:...»

Ich werde mich rachen, Dr. Daniel Arschloch Hofmann. Du
wolltest eine wilde, kurze Nummer? Diese Nummer wird wilder
und nicht so kurz, wie du gehofft hast. Hast du «Eine
verhangnisvolle Affare» mit Glenn Close gesehen? Gnade
deinem Kaninchen, wenn du eines hattest!

3. Schmerz-ausleben-Phase

Niemand liebt mich. Wie konnte ich auch nur im Traum
annehmen, dal} dieser gutgebaute, intelligente, schone,
geistreiche, gutverdienende Mann es ernst meinen kénnte mit
mir. Mir! Es ist so lacherlich. Ich bin die Frau, mit der man
betriigt. Von der man in lustiger Mannerrunde erzéhlen kann
mit den Worten: «Ich hatte mal eine besonders skurrile, die...»

Keiner will bei mir bleiben. Ich werde immer verlassen. Sogar
von Sascha. Das stimmt zwar nicht, aber in solchen Momenten
spielen dererlei Details keine Rolle. Es fuhlt sich jedenfalls so
an. Auf dem Hohepunkt meiner Geschlechtsreife, in dem Alter,
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wo ich gehofft hatte, meinen ersten vaginalen Orgasmus zu
erleben, ist mein Liebesleben vorbei. Schluf3. Aus. Vorbei.

4. Positive Neuorientierungs-Phase

Diese Phase habe ich Ubersprungen und statt dessen noch
mal

von vorne angefangen.

Ich ging nach Hause. Und versuchte, der ganzen Sache
etwas Positives abzugewinnen. Ich versuchte es vergeblich. Ich
trottete am Eck-Italiener vorbei, wo die Leute immer noch
draufen sal3en, redeten, lachten, unbeeindruckt von meinem
schweren Schicksal. Das hatte etwas Trostliches. Die Welt,
dachte ich, schert sich nicht um dein Befinden. Es interessiert
sie nicht, da? du den Rest deines Lebens mit dem Wissen
verbringen mufdt, dall sich eine andere deinen Mann
geschnappt hat. Ich warf mich auf mein Sofa und verachtete
mich daftr, dafd ich vier Mini-Dickmann’s hintereinander afl.
Wenn mir der Kummer doch wenigstens auf den Magen
schlagen wirde. Nicht mal das. Mirvergeht nurdann der Appetit,
wenn ich zuviel, und mit zuviel meine ich viel viel zuviel,
gegessen habe.

23:15
Mist. Habe keine Zigaretten mehr.
23:15

Werde aufhoren zu rauchen. Jetzt. Mul meinem Leben einen
neuen Sinn geben. Bin ab sofort Nichtraucher.

23:17
Gehe noch mal schnell Zigaretten holen.

23:18
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Schleiche mit gesenktem Haupt auf die StraBe. Bin ein
Nichtsnutz. Schaffe es nicht mal, mit dem Rauchen aufzuhéren.
Kein Wunder, daf® mich keiner will. Gehe vorbei an Mariannes
Haus, in ihrer Wohnung brennt kein Licht mehr, vorbei am
Taxenstand, an dem keine Taxen stehen.

«Hallo Cora.»
Mmmh? Wer spricht? Ich schaue auf und bringe kein Lacheln
mehr zustande. Welche bosen Schicksalsmachte haben sich

blo3 gegen mich verschworen? Nehmen die Demitigungen
denn kein Ende?

«Hallo Ute.»

Ute Koszlowski schaut mich angeekelt an.

«Die meisten nennen mich Carmen.»

«Ist mir doch egal. Ich bin nicht die meisten.»

Ich fihle mich wie Hiob. Eine Plage nach der anderen. Womit
habe ich das verdient? Fur welche Stinden werde ich bestraft?
Sicherlich wirde sich gleich ein Schwarm Heuschrecken auf mir
niederlassen, wirden giine Pockenpusteln in meinem Gesicht
sprielen. Und bestimmt war zwischenzeitlich in meine
Wohnung eingebrochen worden. Nein, heute war einfach nicht

mein Tag. Ute strich sich affektiert eine rote Haarstrahne aus
dem Gesicht und sagte:

«lch warte hier wohl vergebens auf ein Taxi.»
«Aha.»

«Daniel ist schon nach Hause. Ich wollte eigentlich zu Ful3
gehen. Hab’s mir aber doch anders tberlegt.»

«Aha.»
«Du hast ihn ganz schon durcheinander gebracht.»

«Ha?» Ich glotze sie mit einer Mischung aus Unverstandnis
und Feindseligkeit an. Was sollte das denn hei3en? Wulite sie
von unserer... ah... Begegnung? Wollte sie sich noch ein wenig
an meiner Niederlage berauschen?
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«Ich meine, mir kdnnte das ja eigentlich egal sein. Ich will
mich ja auch nicht einmischen. Aber jetzt, wo ich dich hier
treffe... Wollen wir nicht noch zusammen was trinken gehen?»

Ich Uberlege kurz. Ein schroffes «Nein» ware wohl hier die
passende Antwort gewesen.

«Von mir aus», grunze ich unwillig. Was hatte ich schon zu
verlieren? Habe ja bereits verloren.

Wir gehen die paar Schritte riber zum ltaliener, setzen uns
an einen freien Tisch und bestellen einen halben Liter von der
Hausmarke. Dem Kellner glubschen fast die Augen aus dem
Kopf beim Anblick meiner rothaarigen, grazilen Begleiterin.

«Und ein Mineralwasser, bitte», sage ich. Genausogut kénnte
ich zu einem taubstummen Aborigine sprechen.

«Und bitte noch zweimal Mineralwasser», flotet Ute-Cora.

«Due aqua minérale! Haben Sie sonst noch einen Wunsch,
bella signorina?!»

Habe ich mich, ohne es zu bemerken, in einen buckligen
Greis verwandelt, oder was? Ach, mir ist alles egal. Das totale
Fehlen von Selbstbewul3tsein macht einen unempfindlich
gegen die MiRachtung von Dienstpersonal.

«Daniel hat mir viel von dir erzahlt», eroffnet Ute die
Aussprache.

«S0, was denn?»

«Nun ja, als ihr euch kennengelernt habt, war ich ja dabei.
Tut mir leid, dal3 ich dich so beschimpft habe, aber ich dachte,
du héattest ihn wirklich verletzt. Aufl3erdem ist es fir eine
Schauspielerin immer wichtig, sich heldenhaft einzumischen
und eine grofRe Nummer abzuziehen, wenn irgendwelche
Fotografen in der Nahe sind. Du verstehst?»

Da ich nicht verstehe, ziehe ich es vor, vielsagend zu
schweigen.

«Dein Auftritt in der Praxis hat ihn dann machtig beeindruckt.
Er war wirklich ziemlich begeistert von dir. Und ich finde es

einfach vdllig beschissen, entschuldige meine Offenheit, wie du
ihn behandelt hast.»
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Wie ich was?! Wie ich ihn was!? Das ist doch! Wie? Ha?
Spinn ich oder was? Ich trank ein Schluck Wasser — der Kellner
hatte beide Glaser, sowie den Vorspeisenteller auf Kosten des
Hauses, vor Ute-Carmen abgestellt.

«Wie ich ihn behandelt habe? Hast du noch alle beisammen?
Ich entbldde mich nicht, seit Stunden vor dem Telefon zu
hocken, auf seinen Anruf zu warten! Und treffe ihn dann Arm in
Arm mit dir im Park, wahrend ich vor lauter Verzweiflung dabei
bin, meinen Weihnachtsbaum zu entsorgen! Ich habe ihn
beschissen behandelt!? Jetzt mach mal halblang. Ich winsche
euch beiden ja alles Gute fur die Zukunft. Aber ich glaube nicht,
dald ich es nétig habe, mir, aisgerechnet von dir, irgendein
Fehlverhalten unterstellen zu lassen.»

Puh. Jetzt war’s raus. Ich glaube nicht, dal’ ich jemals in
meinem Leben so ehrlich gewesen bin. Fihlt sich gar nicht
schlecht an. Weil, wenn man ehrlich ist, braucht man keine
Angst zu haben, bei irgendwas erwischt zu werden. Das ist so,
als wirde man den Bauch nicht einziehen. Eine ganz neue
Erfahrung fur mich. Irgendwie gut.

«So0 langsam wird mir einiges klar.»

Sicherlich eine ganz neue Erfahrung fir sie. Schon, so haben
wir beide an diesem Abend unseren Horizont erweitert.

«Du bist verliebt in Daniel, oder?»

Scheil3e, ja, dachte ich.

«Scheil3e, ja», sage ich.

«HOr zu, nur weil ich lesbisch bin, heil3t das nicht, daf ich
nichts von Frauen verstiinde.»

«Du bist lesbisch!?» schreie ich entgeistert.

«Pssst, nicht so laut.»

«Du bist lesbisch», flistere ich begeistert.

«Nun ja, in meinem Beruf sollte man so was nicht an die
groRe Glocke hangen. Schlie3lich missen mir die Zuschauer
glauben, dal? sich mindestens einmal die Woche ein stark
behaarter Oberarzt in mich verliebt. Daniel ist mein Freund, seit
er bei mir eine Reizung des Blinddarms diagnostiziert hat.
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Seither begleitet er mich manchmal zu &ffentlichen
Veranstaltungen, damit die Leute erst gar nicht anfangen, sich
Uber meine sexuellen Neigungen Gedanken zu machen.»

«Ja aber, wieso...?» Mein Weltbild, mein Feindbild — alles
brach in sich zusammen. Ich schatze es nicht, wenn man mich
ohne Vorwarnung meiner samtlichen Vorurteile beraubt.

«Wieso er dir das nicht gesagt hat?»
Ich nicke mitgenommen.

«Warum ziehst du einen Wonderbra an, wenn du mit ihm
verabredet bist? Warum tust du so, als wirde er dir nichts
bedeuten, obschon du bis tUber beide Ohren verliebt bist?
Warum rufst du ihn nicht zehnmal am Tag an, wenn dir danach
zumute ist? Du hast das Ich-bin-lassig-Spiel so gut gespielt,
dal3 sich Daniel nicht sicher war. Er wollte auch ein bil3chen
cool wirken, deshalb hat er dich Uber uns nicht aufgeklart. Ich
habe ihm gleich gesagt, er soll das lassen, so was fuhrt nur zu
Verwicklungen. Aber als du dann nach eurer ersten
gemeinsamen Nacht einfach abgehauen bist — da hattest du
das Spiel gewonnen. Damit hast du ihn Uberzeugt, dal’ du es
nicht ernst meinst. Meine Gute, der Mann ist unglicklich!»

Ich schweige. Und schweige. Dann fange ich an, hysterisch
zu kichern. Dann fange ich an zu heulen. Dann sprudelt es aus
mir heraus.

«Was bin ich nur fir eine bldde Pute. Und du bist wirklich
lesbisch? Das ist ja, das ist ja, dabei wollte ich doch nur cool,
meine Guite bin ich-bescheuert und du glaubst wirklich daf?

Ute-Carmen griff nach meiner Hand, und in diesem Moment
hatte ich mich in sie verlieben kénne. Wenn ich nicht schon
verliebt gewesen ware. Ach, ich war verstort. Und gliicklich.
Und beschamt.

«Als ich meine Freundin kennengelernt habe, war es
genauso.»

«DU hast eine Freundin?» Ich war fast ein biRchen
enttauscht.
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«Ja, seit vier Jahren. Ich traf sie bei einem Casting fur
irgendso eine vollig bescheuerte Nachtschwestern-Rolle. Sie ist
Kamerafrau. Ich sah sie und brachte keinen verninftigen Ton
mehr raus. Die Rolle habe ich natirlich nicht bekommen. Und
nachher gab’s noch so einen kleinen Umtrunk, und ich war zu
allen nett, charmant, offen. Blol3 sie habe ich behandelt, als
hatte sie eine ansteckende Krankheit.»

«Mmmbh.» Ich nicke verstandnisvoll.

«Und am Ende des Abends — ich hatte schon mindestens
zehn Telefonnummern von Verehrern und Verehrerinnen
zugesteckt bekommen, die mich alle einen Scheil3dreck
interessierten - kam sie zu mir.»

«Und?»

«Sie fragte mich, ob wir nicht zu alt seien fir solchen
Kinderkram. Sie habe keine Lust mehr auf diese Spielchen, und
wenn ich sie mogen wirde, dann solle ich es ihr gefalligst
zeigen. Sie sei schlie3lich keine Therapeutin und habe es satt,
das damliche Verhalten anderer Leute zu interpretieren. Seither
sind wir ein Paar.»

«Und, seid ihr glucklich?»

«Ja, wir sind glucklich. Ich trage mich einmal in der Woche
mit Trennungsgedanken, ich kann es nicht ausstehen, dal sie
ihre Wasche niemals in den Waschekorb tut. Sie halt mich fur
eine oberflachliche TV-Chi-Chi-Else mit einem ausgepragten
Kontrollzwang und nétigt mich, nachts um zwei
Grundsatzdiskussionen Uber die lesbische Frau in der
westlichen Gesellschaft zu fiihren. Wir sind gliicklich. Trotzdem.
Oder deshalb. Keine Ahnung. Ich will keine andere Frau.»

Ich bin so gerihrt, dal3 ich leider wieder anfangen mul3 zu
heulen. Ute trinkt ihr Glas aus und stellt es mit resoluter Geste
auf den Tisch und winkt dem Kellner, der innerhalb von
Nanosekunden neben ihr steht und untertéanigst verspricht, die
Rechnung zu bringen. Hi, hi. Vergebliche Liebesmuinh. Ich kann
mir ein Grinsen nicht verkneifen. Ute eine Lesbe. Das finde ich
irgendwie gerecht.

«S0. Und weil3t du, was du jetzt tust?»
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«Ja, ich weilR», schluchze ich lachend.
23:58

Nein, ich werde vorher keine Stimmibungen machen. Ich
werde nicht Lloyd Cole auflegen. Ich werde mir nicht auf einem
Zettel notieren, was ich sagen soll. Schliel3lich sind wir ja nicht
mehr im Kindergarten. Ich bin wirklich zu alt fur solche
Spielchen.

Meine Finger zittern ein wenig. Kein Wunder. Wie lange ist es
her, daf} ich einen Mann angerufen habe? In einer solchen
Situation? Ich verstol3e gegen samtliche Ratgeberregeln. Cora
Hubsch ist eine Revolutionarin! Cora Hubsch bricht alle Tabus!
Cora Hubsch ist erwachsen geworden!

Ob ich die Mitternachtsnachrichten als
Hintergrundbeschallung laufen lassen sollte? Oder vielleicht
was Klassisches? Chopin? Schumanns Kinderszenen? Nein!
Schluf3 damit!

Ich werde ganz ich selbst sein.
Wie bin ich eigentlich?
Es wird mir schon wieder einfallen.

00:01

«Hofmann?»

«Hallo Daniel. Hier ist Cora.»

«... ha endlich. Cora, meine Liebste.»
Vorlaufiges Ende.
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