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lldikó von Kürthy wurde 1968 in Aachen geboren, lebt in 
Hamburg und ist Redakteurin beim Stern. 

 
SUZANNE VON BORSODY: «Sagen Sie alle Verabredungen 
für den Abend ab. Legen Sie sich in die Badewanne und lesen 
Sie. Sie werden die Zeit vergessen und schließlich völlig 
begeistert – und völlig verschrumpelt – aus der Wanne 
steigen.» 
 
BONNER GENERALANZEIGER: «Von Kürthy beschreibt die 
Widrigkeiten weiblichen Single-Daseins so witzig und pointiert, 
daß daran nur eines schade ist: Die 141 Seiten dauern gerade 
mal zwei Stunden. Treffer!» 
 
HAMBURGER MORGENPOST: «Die Lektüre ist von der ersten 
bis zur letzten Zeile ein Vergnügen. Jeder Satz ist eine Pointe.» 
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17:15 
Der Fuß ist eine weitgehend unerschlossene weibliche 

Problemzone. Ein Satz, wie in Stein gemeißelt. 
Der Fuß ist eine weitgehend unerschlossene weibliche 

Problemzone. 
So könnte ein Artikel in einer Frauenzeitschrift anfangen. 

Oder in ‹Psychologie Heute›. Oder so. 
Ich heiße Cora Hübsch, ich bin Dreiunddreißigdreiviertel 

Jahre alt und gehöre zu der Mehrheit von Frauen, die auch in 
fortschreitendem Alter noch kein freundschaftliches Verhältnis 
zu ihren Füßen aufgebaut haben. Meine Zehen sind krumm wie 
die Zähne im Mund eines Schuljungen, der sich beharrlich 
weigert, eine Zahnspange zu tragen. In meiner Bauch-Beine-
Po-Gruppe ist eine, deren Zehen sind so kurz, als seien sie ihr 
in jungen Jahren von einer scharfkantigen Glasplatte 
guillotiniert worden. Und meine Freundin Johanna hat Füße wie 
andere Leute Oberschenkel. In ihren Pumps hätten sich noch 
einige Zweite-Klasse-Passagiere von der Titanic retten können. 

Ich versuche, mich abzulenken. Betrachte angestrengt den 
Haufen Zehen an meinem Körperende, um nicht über 
Schlimmeres nachdenken zu müssen. 

Darüber zum Beispiel, daß heute Samstag ist. Schlimmer 
noch, es ist schon fast Samstagabend. Wann beginnt eigentlich 
der Abend? Gesetzt den Fall, jemand sagt: «Ich rufe dich 
Samstagabend an.» Was genau meint er dann damit? Heißt 
das: «Ich rufe dich um 18 Uhr an, um dich zu fragen, ob ich 
dich um 20 Uhr 30 abholen und zum teuersten Italiener der 
Stadt ausführen darf?» 

Oder heißt das: «Ich klingle gegen 23 Uhr mal durch, um 
anzutesten, ob du eine vereinsamte Mittdreißigerin bist, die am 
Samstagabend nichts Besseres vorhat, als auf den Anruf eines 
smarten Typen, wie ich es bin, zu warten, der sich einmal aus 
Langeweile dazu hat hinreißen lassen, mit dir ins Bett zu 
gehen?» 

Der Fuß ist eine weitgehend unerschlossene weibliche 
Problemzone. 
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Nein, es hilft nichts. Die krummen Gesellen da unten können 
nicht länger für meine Minderwertigkeitskomplexe 
geradestehen. Ich heiße Cora Hübsch, bin 
Dreiunddreißigdreiviertel und gehöre zu der Mehrheit von 
Frauen, die sich auch in fortschreitendem Alter hauptsächlich 
mit einer Problemzone rumschlägt. 

Freundinnen, laßt es uns so sagen, wie es ist: Die aller-aller-
allerschlimmste weibliche Problemzone heißt: Mann. 

17:17 

Ist es jetzt wirklich schon bald halb sechs? Gute Güte! 
Warum ruft der denn nicht an? Warum gibt es Dinge im Leben 
einer Frau, die sich niemals ändern? Die Frage, ob man nach 
einmal Sex bereits Anspruch auf eine 
Samstagabendverabredung hat, wurde bisher nicht hinreichend 
geklärt. 

Jemand müßte sich mal die Mühe machen, herauszufinden, 
wie viele Jahre ihres Lebens eine Frau damit verbringt, auf 
Anrufe von Männern zu warten. Bestimmt fünf. Oder zehn. Und 
dabei wird sie immer älter. Sie runzelt die Stirn, und das 
hinterläßt eine häßliche Falte über der Nasenwurzel. Sie ißt 
mehrere Tonnen weiße Schokolade mit Crisp, Erdnußflips und 
Toastbrot mit Nutella. Sie ruiniert ihre Figur und ihre Zähne und 
damit jede reelle Chance auf einen Anruf am Samstagabend. 

Muß aufhören, mein Selbstbewußtsein mit negativen 
Gedanken zu unterminieren. 

«Ich bin attraktiv. Ich bin eine begehrenswerte Frau. Ich bin 
schön. Ich bin eine begehrenswerte Frau. Ich bin…» 

Telefon! 
Na bitte, es klappt doch. 

17:22 

Das war Johanna, die wissen wollte, ob er schon angerufen 
hat. Johanna sagt, daß der grundlegende Unterschied 
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zwischen Männern und Frauen nicht, wie gemeinhin 
angenommen, darin besteht, daß Männer den Innenraum ihrer 
Autos sauber- und sämtliche „Stirb Langsam“ - Filme für 
kulturell wertvoll halten. 

Der wichtigste Unterschied zwischen Männern und Frauen 
ist, sagt Jo, daß Männer nicht auf die Anrufe von Frauen 
warten. Statt zu warten, tun Männer was anderes. Schauen 
„ran“, entwickeln ein Mittel gegen Aids, verabreden sich mit 
einer Blondine, lesen die Aktienkurse in der „FAZ“, machen 
Muskelaufbautraining. Oder so’n Zeug. Und das Wichtigste 
daran ist: Sie tun es nicht, um sich vom Warten abzulenken. 
Sondern sie tun es, weil sie es tun wollen. Sie vergessen dabei, 
daß sie eigentlich warten. Deswegen sind Männer nie beim 
ersten Klingeln am Telefon und klingen immer so, als hätte man 
sie bei etwas gestört. 

Ich mußte kurz nachdenken, um zu begreifen, was das 
bedeutete. 

«Das heißt ja», sagte ich schließlich, und es war, als hätte 
mir jemand nach jahrzehntelanger Blindheit die Augen geöffnet, 
«das heißt ja, daß all die Stunden, die wir damit verbracht 
haben, Männer nicht zurückzurufen, umsonst waren. Die Tage, 
an denen wir uns nur durch übermäßigen Konsum von 
Schokocrossies und Meg-Ryan-Videos davon abhalten 
konnten, ihn gleich am nächsten Tag wiederzusehen. Für die 
Katz! Was haben wir gelitten, um sie leiden zu lassen. Wir 
dachten, sie würden warten – und in Wahrheit waren sie 
vielleicht nicht einmal zu Hause, um zu bemerken, daß wir nicht 
anrufen!?» 

«Du hast es erfaßt, Cora. Du kannst einen Mann nicht warten 
lassen. Und wenn du mich fragst, es ist höchste Zeit, daß du 
deine Zeit mit etwas Sinnvollerem verbringst, als zu hoffen, daß 
Herr Hofmann sich bequemt, deine Nummer zu wählen.» 

Sie hat ja so recht. Werde jetzt sofort aufhören zu warten und 
statt dessen etwas Sinnvolles tun. 

Ich könnte 
a) meine Steuererklärung machen 



 

-7- 

b) meine Steuererklärung vom vorletzten Jahr machen oder 
c) den herrlichen Sommerabend nutzen, um den 

Weihnachtsbaum vom Balkon zu holen und im nahegelegenen 
Park zu entsorgen. 

Ich werde bei einem Glas Weißwein in Ruhe darüber 
nachdenken. 

Ich traf Dr. med. Daniel Hofmann unter erniedrigenden 
Umständen vor drei Wochen und drei Tagen vor der Schwingtür 
einer Damentoilette. 

Ich war mit Johanna auf einem dieser Feste, von denen am 
nächsten Nachmittag in sämtlichen Klatschsendungen bei 
sämtlichen Privatsendern berichtet wird. Jo ist mittlerweile 
bedeutend genug, um zu so was eingeladen zu werden und 
sogar noch jemanden mitbringen zu dürfen. 

«Frau Johanna Dagelsi mit Begl.» steht dann auf den Listen, 
die am Eingang von schmalen Mädchen in dunkelblauen 
Kostümen abgehakt werden. 

«Begl.» bin ich. Einmal hat Johanna mich sogar jemandem 
vorgestellt als «Das ist Frau Cora Begl.» Sie fand das lustig, 
brach den ganzen Abend lang immer wieder in hysterisches 
Gekicher aus. Na ja. Und der Jemand war, wie ich am nächsten 
Tag in „Exclusiv – das Starmagazin“ erfahren habe, der 
Gastgeber. 

Da steh ich drüber. Ich halte nichts von Leuten, die ihre 
Person mit ihrer Funktion gleichsetzen. Ich gehöre nicht zu 
denen, die ihr Selbstbewußtsein an ihrem Posten festmachen. 
Das mag unter anderem allerdings daran liegen, daß ich nicht 
gerade einen bedeutenden Posten bekleide. Ich meine, ich 
rede hier wie eine, die heroisch behauptet, sie halte Diät – ohne 
hinzuzufügen, daß im Kühlschrank sowieso nichts Eßbares ist. 

Wenn ich gefragt werde, sage ich immer, ich sei Fotografin. 
Das stimmt ja auch. Ich bin sogar festangestellt – und das sind 
nun wirklich die wenigsten Fotografen. Leider kann ich bei 
meinem derzeitigen Arbeitgeber mein kreatives Talent nicht 
völlig ausleben. Ich fotografiere Schrankwände und 
Couchgarnituren für die Kataloge eines führenden überregional 
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tätigen Möbelhauses dieses Landes. Was soll’s, einer muß es 
ja machen. Aber warum gerade ich? Egal, ich muß nicht Heidi 
Klum vor der Linse haben, um mich für daseinsberechtigt zu 
halten. Bei mir reicht ein TV/Video-Möbel mit integrierter 
Minibar. 

Jedenfalls hatten Jo und ich uns mächtig in Schale geworfen. 
Den ganzen Nachmittag hatten wir damit zugebracht, teure 
Fummel aus Jo’s Schrank zu zerren und darin durch ihren 
kilometerlangen Flur wie über einen Laufsteg zu stolzieren. 
Dabei vernichteten wir eine Flasche Sekt und hörten Donna 
Summer auf Endloswiederholung. 

«I’m looking for some hot stuff, Baby, this ev’ning, l need 
some hot stuff, Baby, tonight. » 

Das Schönste am Ausgehen ist die Vorbereitung. Es ist diese 
teeniehafte, alberne Vorfreude. 

«Wenn das im Fernsehen übertragen wird, dann kürzen die 
das Ganze auf ‘ne Dreiviertelstunde», flüsterte Jo mir zu, 
während sich ein Dokumentarfilmer aus Halle bei seinem Team 
„ohne das diese wunderbare Arbeit gar nicht zustande 
gekommen blablabla, deshalb gebührt der Preis eigentlich nicht 
nur mir blablabla“ bedankte. 

«Dann schauen wir uns den Mist beim nächsten Mal eben im 
Fernsehen an», flüsterte ich zurück. Das war undankbar, ich 
weiß, denn schließlich war ich nur die «Begl. » – aber ich hatte 
Hunger und mußte von dem vielen Sekt auf leeren Magen 
sauer aufstoßen. 

«Darf ich mal auf die Toilette gehen, oder komm ich dann ins 
Fernsehen?» fragte ich Jo. 

«Geh nur. Ist eh gleich vorbei.» 
Ich stöckelte durch den schmalen Gang in Richtung 

Ausgang, nicht ohne die strafenden Blicke von Til Schweiger, 
Senta Berger und Mario Adorf auf mich zu ziehen. Wobei mich 
letzterer, wie ich fand, eher wehmütig ansah. Vielleicht wollte 
der arme Mann auch aufs Klo, mußte sich aber vorher noch 
einen Preis abholen. Draußen in der prächtig dekorierten 
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Vorhalle (Lichterketten! Ich liebe Lichterketten!) hellte sich 
meine Stimmung schlagartig auf. 

Hier waren ungefähr dreiundzwanzigtausend Kellner damit 
beschäftigt, das Büffet aufzubauen. Und was für ein Büffet! 
Hummer! Langusten! Lachs-Carpaccio! Vitello Tonnato! 
Rinderbraten so groß wie mein Oberschenkel! Obstsalate! 
Mousse au Chocolat! 

Mir lief das Wasser im Mund zusammen, während ich mich 
an der überladenen Tafel vorbei in Richtung Damenklo 
vorarbeitete. Ich stieß die Schwingtür auf und fand mich in 
einem unglaublichen Pinkel-Palast wieder. Überall Spiegel, 
überall Marmor. Neben den Porzellanwaschbecken hing nicht 
etwa so ein gefährlicher Heißluftgebläseautomat, unter dem 
man sich die 

Haut verbrennt, trotzdem nicht trocknet, und der Nächste, 
dem man die Hand schüttelt, denkt, man hätte ihn mit 
Exkrementen besudelt. Hier lagen ordentlich gestapelt, frische, 
kleine, weiße Frottee-Handtücher bereit. 

Und neben den weißen Handtuchstapeln saß eine hutzelige 
Klofrau auf einem Höckerchen und schaute mich erwartungsvoll 
an. 

So was hab ich ja nicht gerne. Ich kriege Probleme beim 
Wasserlassen, wenn ich den Eindruck habe, daß mir dabei 
jemand zuhört. Es wird mir ewig ein Rätsel bleiben, wie Männer 
es schaffen, nebeneinander zu stehen und zu pinkeln. Wie tun 
sie das? Reden sie dabei? Worüber? Was ist, wenn sich der 
Chef neben einem erleichtert? Urinstau? 
Gehaltsverhandlungen? 

Ich bin einmal meinem Chef-Grafiker in der Sauna begegnet. 
War das peinlich! Er saß auch noch neben mir. Roch streng. 

«Ich finde, Menschen, die eine gewisse Position bekleiden, 
sollten nicht in öffentliche Saunabäder gehen», hab ich gesagt. 
Das war unklug, ich weiß. Aber die Wahrheit ist halt das erste, 
was einem einfällt, wenn man nichts zu sagen weiß. 
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Jedenfalls schaute mich das kleine Klofrauchen freundlich 
an, und mir streikte schlagartig die Blase. Also tat ich so, als 
wolle ich mir nur die Hände waschen. 

«Ich wollte mir nur mal eben die Hände waschen», sagte ich 
fröhlich. «Ist ja so heiß da drin.» 

Das Frauchen nickte wohlwollend. Und da ich heilfroh war, in 
diesem Promi-Irrenhaus einem normalen Menschen zu 
begegnen, und ich sowieso einen ausgeprägten Hang zur 
Arbeiterklasse habe (ich habe mal mit einem Elektriker 
geschlafen), plauderten wir noch eine Weile. 

Ich erfuhr Wissenswertes über die Toilettengewohnheiten 
von Männern und Frauen. Die Damen sind, erstaunlicherweise, 
weniger reinlich, dafür aber kleinlicher als Männer. Und wenn 
sie sich erbrechen, scheinen sie die Klofrau persönlich dafür 
verantwortlich zu machen und behandeln sie anschließend 
entsprechend schlecht. Für Männer ist das Herrenklo eher ein 
Ort der Entspannung. Hier können sie ganz sie selbst sein. Sie 
geben reichlich Trinkgeld und setzen erst kurz vor der 
Schwingtür wieder ihr Ich-bin-wichtig-Gesicht auf. 

Dabei fiel mir siedendheiß ein, ich hatte meine Handtasche 
am Tisch liegenlassen und folglich auch kein Kleingeld dabei. 
Au weia. Wie sollte ich jetzt hier rauskommen? Sie mußte ja 
Schlimmes von mir denken. „Erst macht sie einen auf 
vertraulich - dann verpißt sie sich. „ 

In meiner Verzweiflung plauderte ich weiter. 
„Haben Sie denn schon von dem köstlichen Büfett da 

draußen probiert?“ fragte ich. „Ich nehme an, die Angestellten 
des Hauses essen während der Preisverleihung?“ 

„Ach nein“, sagte sie. „Ich habe mir ein paar Stullen 
mitgebracht. An das Büffet dürfen wir nicht dran.“ 

Was? Wie? Wieso? Da saß dieses Mütterchen auf ihrem 
Höckerchen in ihrem Marmor-Pissoir, wischte den Prominenten 
hinterher und bekam dafür nicht mal eine armselige 
Hummerschere? 
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Mein soziales Bewußtsein rebellierte auf. Was hätte Marx 
dazu gesagt? Keine Ahnung, habe nie Marx gelesen, aber 
genug gehört, um zu wissen, daß er sich jedes seiner grauen 
Barthaare einzeln ausgerupft hätte. 

„Wissen Sie was!“ rief ich kämpferisch. „Ich hole Ihnen jetzt 
von da draußen was zu essen. Was wollen Sie? Hummer? 
Vittello Tonnato? Carpaccio?“ 

Sie schaute mich etwas verwirrt an. „Ach, vielleicht von allem 
etwas?“ 

Ich rauschte hinaus. Ich, Kämpferin für die Unterdrückten, 
Retterin der Armen. Die Jeanne d'Arc der Klofrauen! Nieder mit 
dem Kapital! Wir sind das Volk! 

Die Preisverleihung war soeben zu Ende gegangen und die 
ersten Kapitalisten drängelten sich in Richtung Büffet. Aber ich 
war schneller. Ich griff mir einen großen Teller und hortete 
darauf in Windeseile das Beste vom Besten. Ich bin zwar 
Einzelkind, aber mein Vater hatte einen ausgeprägten Appetit, 
also habe ich früh gelernt, was es heißt, ums Überleben zu 
kämpfen und innerhalb von Sekunden das größte Stück Braten 
zu erkennen und zu ergattern 

Teuer - aber tot. 
Geschickt balancierte ich den übervollen Teller durch die 

immer dichter werdende Masse von dunklen Anzügen und 
prächtigen Roben. Ich hatte die Schwingtür am Ende des 
Saales im Auge. Ich sah nicht, wie Uschi Glas mit Iris Berben 
tuschelte, ich sah nicht, wie Mario Adorf erleichtert auf dem 
Herrenklo verschwand. Ich sah nur die Schwingtür, das Schild 
‹Damen› und dahinter, vor meinem inneren Auge, das 
Klofräuchen mit ihren Stullen in der Tasche. 

Zwei Meter vor dem Eingang zum Klo änderte sich mein 
Leben. 

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich ein dunkler Anzug 
aus einer Menschentraube löste. Der dazugehörige Mann 
machte zwei, drei Schritte rückwärts, um sich dann mit 
Schwung umzudrehen. 
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Dann sah ich einen fliegenden Hummer, flankiert von einer 
Portion Kaviar-Kartoffeln und etlichen Roastbeef-Scheiben. Das 
Todesgeschwader schoß auf die Schwingtür mit der Aufschrift 
‹Damen› zu - die sich in diesem Moment öffnete. 

Wie in Zeitlupe landete der Hummer, teuer, aber tot, in einem 
Dekollete, gleich unter dem Aquamarincollier. Die Beilagen 
fanden ihren Platz auf dem dunkelroten Helmut-Lang-Kleid 
sowie auf den Prada-Sandaletten der Dame, die vor zwei 
Stunden einen Preis für die beste weibliche Hauptrolle 
gewonnen hatte. 

Ich selbst lag auf einem Mann. Ich sah in seine schrecken- 
und schmerzgeweiteten Augen, da sich mein Knie beim Fallen 
offensichtlich in seinen Schritt gebohrt hatte. Das war meine 
erste Begegnung mit den Geschlechtsteilen von Dr. med. 
Daniel Hofmann. 

Die weibliche Hauptrolle hatte sich nach einer 
Schrecksekunde in die Toilette geflüchtet. Dort schloß sie sich 
in einer Kabine ein und war, was ich einen Tag später dann den 
Tageszeitungen entnahm, den ganzen Abend über nicht wieder 
aufgetaucht. Gegen Mitternacht hatte sie, angeblich in ein 
weißes Tischtuch gehüllt, den Veranstaltungsort durch einen 
Hinterausgang verlassen. 

Während ich mich noch hochrappelte, um den sich unter mir 
windenden Herrn zu befreien, war das Klofräuchen schon dabei 
gewesen, das Büffet vom Boden aufzuwischen. 

Wir tauschten einen Blick. 
Verständnisvoll. Dankbar. Verzweifelt. 
Der Mann war inzwischen auch auf die Füße gekommen, 

hielt sich die Genitalien mit beiden Händen und starrte mich an, 
als sei ich die Inkarnation des Bösen. Ich wußte nicht, was ich 
sagen sollte. 

Mittlerweile umkreisten uns etliche Kellner, Fotografen und 
neugierige Gäste. Eine rothaarige Frau, die aussah wie eine 
früh und üppig entwickelte Vierzehnjährige, bahnte sich ihren 
Weg durch die Menge, warf erst mir einen vernichtenden Blick 
zu und stürzte sich dann auf den demolierten Mann. 
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«Dani-Schatz», rief sie mit schriller Stimme. «Was ist 
passiert?» Wieder ein böser Blick in meine Richtung. 

«Ist schon in Ordnung», stammelte Dani-Schatz. «Geht 
schon wieder.» Er sah recht elend aus, wie er da in 
verkrümmter Pose stand. Eine Hand immer noch zwischen die 
Beine geklemmt, die andere haltsuchend auf dem leicht 
gebräunten Arm der Rothaarigen. 

«Laß mal sehen, mein armes Schätzchen», jammerte sie und 
fing an, sich an seinem Reißverschluß zu schaffen zu machen. 

«Nimm deine Hände weg, verdammt noch mal», fauchte 
Dani-Schatz. 

«Da sehen Sie, was Sie angerichtet haben, Sie dämliche 
Kuh!» keifte die Dame in meine Richtung. 

Ich finde, daß in Momenten äußerster Anspannung sich doch 
immer wieder der wahre Charakter eines Menschen zeigt. 
Dessen eingedenk versuchte ich, meinen wahren Charakter für 
mich zu behalten, schluckte die Beleidigung herunter und 
beschloß, diese Frau mit Mißachtung zu strafen. Schließlich 
ging es hier weder um mich noch um sie, sondern um den 
armen Mann, der nicht nur mit Unterleibsblessuren, sondern 
auch noch mit einer vulgären Freundin gestraft war. 

Ich machte einen hilflosen Schritt auf die beiden zu. «Es tut 
mir so leid», nuschelte ich. «Brauchen Sie vielleicht einen 
Arzt?» 

«Einen Arzt? Einen Arzt?» Die Frau funkelte mich mit ihren 
grünen Augen derart überzeugend an, daß ich keinen Moment 
länger daran zweifelte, daß sie gefärbte Kontaktlinsen trug. 
Wahrscheinlich war auch das rote Prachthaar nicht echt. 
Mogelpackung, dachte ich und streckte angriffslustig meine 
Brüste raus. War ich froh, daß ich heute welche zum 
rausstrecken hatte. Das verschafft einer Frau in solchen 
Momenten wesentlich mehr Autorität. 

«Er ist selbst Arzt. Und was Sie brauchen ist ein Anwalt. Und 
zwar einen guten! » 
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«Komm, Carmen, jetzt mach doch nicht so ein Theater. Es 
geht schon wieder. War ja auch keine Absicht», murmelte Dani-
Schatz beschwichtigend. 

Carmen? Carmen? Daß ich nicht lache. Das war doch 
niemals ihr echter Name! Wahrscheinlich wechselte die 
Pißnelke mit jeder Poly-Color-Langzeittönung ihren Vornamen. 

Schwarzes Haar: «Ich heiße Verona.» 
Blondes Haar: «Mann nennt mich Claudia.» 
Ich hätte gerne etwas Schlagfertiges, Niveauvolles erwidert. 

So was wie: «Mir scheint, Sie treten gerade über die Ufer, Sie 
Rinnsal. » Habe ich mal in einem Theaterstück gehört. Aber es 
fiel mir in dem Moment natürlich nicht ein. Das ist ja meistens 
so. Wenn mein Chef blöde Sachen zu mir sagt, stammele ich 
auch meist nur «Äh, tja, ähem». Und es macht keinen 
intellektuellen Eindruck, ihn einen Tag später anzurufen und 
nachträglich mit einer schlagfertigen Antwort zu konfrontieren. 

Ich sagte also: «Äh, tja, ähem.» 
Aber das Weib war nicht zu bremsen. «Was heißt hier keine 

Absicht?» Jetzt keifte Fräulein Carmen ihren Liebsten an. 
«Sie hätte dich umbringen können! Oder noch schlimmer!» 
In diesem Moment tauchte glücklicherweise Jo auf. Sie 

erfaßte die Situation in Sekunden, grapschte sich meinen Arm 
und flüsterte: «Komm, wir machen uns besser vom Acker. » 

Und das taten wir. Wir eilten zur Garderobe, lösten unsere 
Mäntel aus, und beim Hinausgehen erhaschte ich noch einen 
Blick auf Dani-Schatz und seine falsche Carmen. 

Sie hing besitzergreifend bei ihm eingehakt, während 
er tröstend auf sie einredete. Über ihre milchweiße Schulter 

hinweg trafen sich unsere Blicke. Ich konnte seinen Ausdruck 
nicht recht deuten. Ich würde sagen, es war eine Mischung aus 
Belustigung, Verachtung und noch irgendwas anderem. 
Jedenfalls fiel mir da zum erstenmal auf, daß er ganz 
wunderschöne Augen 

Habe den Weihnachtsbaum inspiziert und ich bin zu dem 
Schluß gekommen, daß ich ihn unmöglich durch die Straßen 
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schleppen kann, solange es draußen noch hell ist. Würde mich 
zum Gespött der Leute machen und womöglich im Park 
entdeckt und wegen unerlaubter Entsorgung von Abfall 
verhaftet werden. Und ich weigere mich einfach, die Möglichkeit 
in Betracht zu ziehen, daß ich noch immer hier sein werde, 
wenn es dunkel ist. Ich werde durch die lauschige Nacht 
spazieren, Hand in Hand… Uuuh, stop. 

Der Anblick des Weihnachtsbaumes hat mich nachdenklich 
gestimmt. Ich sollte Mama mal wieder anrufen. Außerdem hat 
mich das beinahe nadelfreie Gerippe an meine letzte 
Beziehung erinnert. Sascha hatte die Tanne in seinem 
silbernen Mercedes 2,0-was-weiß-ich transportiert – und sich 
mächtig über die klebrigen Harzflecken auf den Rückenlehnen 
aufgeregt. 

Sascha war ein Pedant, das muß man ganz klar so sagen. 
Und auch sonst waren wir total verschieden. Es war fast 
rührend, wie wir bei unserem ersten Rendezvous versuchten, 
irgendeine Gemeinsamkeit auszukundschaften. 

Sascha hatte mich in der Sauna angesprochen, weil er meine 
Tätowierung auf der Hüfte für ein versehentlich 
haftengebliebenes Preisschild gehalten hatte. Na ja, und wie 
das so ist. Wenn man sich nackt kennenlernt, ist man doch 
immer etwas gehemmt. Aber er hatte eine angenehme Stimme, 
freundliche Augen und den knackigsten Arsch, den ich je 
gesehen hatte -und so ließ ich mich zum Essen einladen. 

17:47 

Am ersten Abend siezten wir uns, was ich irgendwie ganz 
romantisch fand. Sascha trug eine Nickelbrille und sah sehr 
klug aus, was er leider, wie sich herausstellen sollte, auch war. 

«Was liegt denn zur Zeit auf Ihrem Nachttisch?» fragte er 
mich gleich zu Beginn. 

Da war ich aber platt. Was meinte der Mann? In Gedanken 
stellte ich mir meinen Nachttisch vor, so wie ich ihn heute 
morgen, als ich eine halbe Stunde, nachdem ich eigentlich 
schon im Büro sein sollte, verlassen hatte. 
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Zualleroberst liegt meine Schrundencreme. Wenn man die 
über Nacht einwirken läßt, kann man die Hornhaut von den 
Füßen am nächsten Morgen ganz leicht abziehen. Daneben 
sitzt mein Stoffhäschen, das ich vor ungefähr 150tausend 
Jahren zum Geburtstag bekommen habe. Daneben steht ein 
ziemlich voller Aschenbecher auf etlichen unterbelichteten 
Schrankwand-Fotos, daneben ein Glas, in dem die 
Rotweinreste festgetrocknet sind, und eine Packung 
Johanniskraut-Dragees zur Stärkung der Nervenkraft. 

Als ich in Saschas kluge, gefühlvolle, ästhetisch 
empfindlichen Augen schaute, wußte ich, daß ich ihm diesen 
Anblick fürs erste ersparen mußte. 

Er war bestimmt nicht der Typ, der bei Ansicht meiner 
Oberschenkel in unflätiges Gelächter ausbrechen oder beim 
Erstkontakt mit meinen Zehen auf die Toilette flüchten würde. 
Aber die Konfrontation mit mehreren, auch noch gebundenen 
Rosamunde-Pilcher-Romanen, einem leuchtenden 
Gummibärchen am Fußende meines Bettes und einer Stange 
„Gauloises légeres“ neben der Badewanne? 

Nein. Soviel Realität kann man niemandem in der ersten 
Nacht zumuten. Das wäre ungefähr so, als würde man einem 
Mann beim ersten Date anvertrauen, daß man bei „Trivial 
Pursuit“ immer verliert und auf die Frage: «Welche ist die 
größte Insel im Mittelmeer» einmal geantwortet hat: 
«Australien». Nicht daß mir das jemals passiert wäre. Jetzt bloß 
mal so, als Vergleich. 

«Och», sagte ich also ablenkend. «So dies und das. Was 
liegt denn auf Ihrem Nachttisch?» Es empfiehlt sich immer, 
Fragen, die man nicht beantworten möchte, unbeantwortet 
zurückzugeben. 

«Also auf meinem liegt zur Zeit „Das Christentum in 
totalitären Regimen“. Das ist wirklich ein lehrreiches und 
empfehlenswertes Buch.» 

Ich nickte gewichtig. Ich finde, eine Wohnung sagt sehr viel 
über ihren Bewohner aus. Ich lese in Wohnungen wie in 
Biographien. 
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Was sagt uns zum Beispiel eine kilometerlange 
Schallplattensammlung gleich neben dem Wassili-Sessel? 

Folgendes: «Ich bin diskutierfreudig, habe Foucault gelesen 
und Verständnis, wenn du statt Sex Kopfschmerzen hast. Ich 
spiele einmal die Woche Squash, denke beim Onanieren an Iris 
Berben, würde das aber nie zugeben, liebe meine alten T.Rex-
Scheiben mehr als mein Leben, und obschon ich auch nichts 
gegen einen guten Champagner habe, weiß ich noch genau, 
wie es sich anfühlt, eine Bacardi-Cola in einen von „Ho Ho Ho 
Chi Minh“-Rufen heiseren Hals zu kippen.» 

Was sagt uns das IKEA-Billy-Regal, die vollständige Karl-
May-Bibliothek, der mannshohe Computer umgeben von 
Millionen von Disketten? 

Folgendes: «Ich liebe meine Mutter, das bilde ich mir 
zumindest ein, Analverkehr halte ich für pervers und 
Achselbehaarung für erotisch. Mein Zuhause ist das Internet, 
mit Jule Neigel würde ich gerne mal eine Nacht verbringen, und 
ich habe nichts dagegen, wenn meine zukünftige Frau 
fleischfarbene Strumpfhosen trägt.» 

Nun ja, solche Wohnungen sind zumindest ehrlich 
eingerichtet. Schlimmer sind die, die versuchen, etwas zu 
verbergen. 

Unter edelster Auslegware kann ein schlechter Charakter 
stecken. Hinter handbemaltem Porzellan eine dominante Mutter 
und unter teuersten Taschenfederkernmatratzen ein 
fürchterlicher Erbsenzähler. Ekelhafteste Machos vertuschen 
ihre Frauenfeindlichkeit gerne, indem sie im Badezimmer für 
ihre weiblichen Gäste Tampons in verschiedenen Größen 
bereitstellen. 

Und ein gerahmtes Plakat aus dem „Museum of Modern Art“ 
kann der aufmerksamen Frau nur eines sagen: «Mein Besitzer 
ist ein armes Schwein. Er hat Flugangst, war noch nie in New 
York, hält Picasso für die Nachfolgeband von Tic Tac Toe und 
sich selbst für einen guten Liebhaber.» 

Meine Wohnung gehört leider zu den ehrlich eingerichteten 
Wohnungen. Deswegen überlege ich mir jedesmal sehr genau, 
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wen ich mit nach Hause nehme und wen nicht. Die Haustür zu 
öffnen, jemanden einzulassen, das ist, wie wenn man sich 
auszieht. Nach und nach kommt die Wahrheit ans Tageslicht. 
Mit dem Push-up-BH, der Wonder-Po-Strumpfhose, der 
vorteilhaft geschnittenen Jeans verabschiedet sich das Bild, 
das man dem geneigten männlichen Betrachter von sich selbst 
vermitteln möchte. In meiner Wohnung bin ich immer nackt. 

Sascha hatte mein intensives Schweigen leider als 
Aufforderung aufgefaßt, das Thema anspruchsvolle Literatur 
noch zu vertiefen. 

«Welches Buch von Don DeLillo halten Sie für sein bestes?» 
Er schaute mich freundlich an und erinnerte mich an meinen 
Religionslehrer während meiner mündlichen Abiturprüfung. 

Don DeLillo? Don DeLillo?? Verdammt, der Name kam mir 
bekannt vor. 

«Aaah, mir gefällt sein Roman „Unterwäsche“ total gut!» rief 
ich erleichtert. Ich hatte es neulich irgendwo im Schaufenster 
gesehen. Ein Hoch auf mein gutes Gedächtnis. 

Damit, so glaubte ich, war das Eis gebrochen. Als ich am 
nächsten Tag Gelegenheit hatte, seinen Nachttisch persönlich 
kennenzulernen, schwieg Sascha dezent, was ich ihm bis heute 
hoch anrechne. Das Buch von diesem verfluchten de Lillo lag 
gleich neben der Leselampe. Und es heißt „Unterwelt“. Früher 
oder später kommt’s halt raus, wenn man gebildeter tut, als 
man ist. In diesem Fall leider früher. 

Wir verplauderten entspannt unseren ersten Abend – das 
heißt, Sascha plauderte, ich hörte zu. Ich stellte viele Fragen, 
bloß um nicht wieder in die Verlegenheit zu kommen, Antworten 
geben zu müssen. Und er fühlte sich sichtlich wohl. Männer 
lieben Frauen, die ihnen das Gefühl geben, interessant zu sein. 
Und sie halten jede Frau für klug, die ihnen zuhört. 

Um einen nachhaltig guten Eindruck zu hinterlassen, sollte 
man bei der ersten Verabredung nur zwei Sätze in 
regelmäßigen Abständen sprechen: 

1.) Erzählen Sie mehr davon, das interessiert mich sehr. 
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2.) Ach, das habe ich nicht gewußt. 
Ich habe Sascha an diesem Abend nicht mit zu mir nach 

Hause genommen. Ich bin noch nicht mal mit zu ihm gegangen. 
Wir taten es gleich vor Ort, auf der Herrentoilette. 

Wir wußten, daß wir füreinander bestimmt waren, denn nach 
mühsamer Fahndung hatten wir doch noch etwas entdeckt, was 
wir gemeinsam hatten. Sascha und ich, so fanden wir an 
unserem ersten Abend heraus, mochten beide kein Zitroneneis. 
Und wir hielten das für einen vielversprechenden Anfang. 

17:53 

Dr. Daniel Hofmann. Ich werde dich jetzt anrufen. Wer bin ich 
denn, daß ich mich hier zur Komplettidiotin mache? Glotze das 
Telefon an, beschäftige mich mit Weihnachtsbäumen und 
gescheiterten Liebesbeziehungen. Gute Güte! Wie tief bin ich 
gesunken! Wenn ich ihn jetzt anrufe, wird er glauben, ich hätte 
Interesse an ihm. Weiß doch jedes Kind, daß man damit jeden 
Mann vergrault. So was verschreckt sie. Dann ziehen sie sich 
sofort in ihr Schneckenhäuschen zurück und sind nur durch 
stete und langandauernde Mißachtung und Mißhandlung 
wieder hervorzulocken. 

Andererseits: Bin 33 Jahre alt und auf moderne Weise 
emanzipiert. 

Das heißt: Ich weiß zwar nicht, wie man den Premiere-
Decoder anschließt, kann aber einen entsprechenden 
Techniker bezahlen. 

Das heißt: Ich habe im Selbstverteidigungskurs den 
Hodenquetschgriff gelernt und kann alleine nach Hause gehen. 

Das heißt: Ich kann mein Filetsteak selbst erlegen, meine 
Höhle warm halten. 

Das bringt mich direkt auf den Satz, den ich mal in einem 
klugen Buch gelesen habe und seither oft zitiere: «Seit 
mindestens hundert Jahren gibt es einfach keine Veranlassung 
mehr, ein Mann zu sein.» 
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Kann mir dann vielleicht mal jemand erklären, wie es kommt, 
daß ich seit zwei Stunden auf den Anruf eines Wesens warte, 
für dessen Existenz es überhaupt keine Veranlassung gibt? 

Werde jetzt nach der eisernen Regel für solche Notfälle 
verfahren: 

Wenn du ihn anrufen willst, dann ruf in jedem Fall vorher 
deine beste Freundin an. Und wenn sie wirklich deine beste 
Freundin ist, wird sie sagen: «Ruf ihn nicht an.» Und wenn du 
wirklich ihr beste Freundin bist, wirst du sagen: «Okay», und 
dann ein gutes Buch lesen. 

In solchen Fällen stellt sich heraus, wer gute Freundinnen 
und was gute Bücher sind. 

17:55 

Johanna ist nicht zu Hause. Habe ihr aber auf Band 
gesprochen und dringend um Rückruf gebeten. Fühle mich jetzt 
wesentlich ruhiger und werde einfach aufhören mit dieser 
kindischen Warterei. 

17:57 

Weiß jetzt, warum er nicht anruft. Bin zu dick. Bin sehr 
unglücklich. 

17:58 

Fettverbrennung. Im Grunde ist das die einzige ehrliche 
Antwort, die man geben kann. 

Man stelle sich vor: Du triffst dich mit diesem dicklichen 
Endfünfziger in einer Gaststätte, in der die Servietten so steif 
gebügelt sind, daß man sie auch als Frühstücksbrettchen 
benutzen könnte. Der häßliche Zwerg ist Mega-Super-Manager 
einer irrsinnig angesagten Firma, bei der du gerne arbeiten 
möchtest. Er könnte dein zukünftiger Chef sein, und natürlich 
möchte er eine Mitarbeiterin, die nicht nur Expertin auf ihrem 
Gebiet ist, sondern auch anderweitige Interessen hat. 
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Irgendwann wird er dich unweigerlich mit diesem Nun-zeigen-
Sie-mal-was-Sie-sonst-noch-draufhaben-Blick nach deinen 
Hobbys fragen. «Und was machen Sie in Ihrer Freizeit?» 

Wenn du klug bist, wirst du sagen: 
«Ich interessiere mich sehr für dekonstruktivistische 

amerikanische Literatur. Darüber hinaus reise ich gerne in die 
Kulturmetropolen Europas. Haben Sie diese ganz ungeheuer 
provozierende Damien-Hirst-Ausstellung in London gesehen? 
Nun ja, und wenn ich dann tatsächlich mal einen Abend zu 
Hause bin, schaue ich mir, das muß ich ehrlich gestehen, am 
liebsten tschechische Avantgarde-Filme auf „ARTE“ an. Dabei 
kann ich richtig schön entspannen.» 

Wenn du ehrlich bist, wirst du sagen: «Fettverbrennung. Mein 
größtes Hobby ist Fettverbrennung. Da ich nämlich weder zu 
den 0,8 Prozent Frauen gehöre, die essen können, was sie 
wollen, und dennoch auf Parties mit ihrem Untergewicht 
protzen, noch zu den 4,3 Prozent Skeletten, die am Tag eine 
halbe Kiwi verputzen und behaupten, sie seien satt. Ich esse 
gern. Ich esse viel. Ich liebe die Sahnesauce auf den Fettucini, 
Schokobons, Pringles und den Fettrand am Steak. Und deshalb 
kehre ich in meiner karg bemessenen Freizeit am liebsten in 
einem Fitneßstudio ein. Ja, ich gehöre zu den schwitzenden 
Idiotinnen, die eine Stunde lang auf dem Stair-Master eine 
imaginäre Treppe hochsteigen. Die sich in Bauch-Beine-Po-
Kursen quälen. Die bei „l will survive“ ihre Adduktoren und 
Abduktoren stählen. Auf dem Laufband habe ich eine Summe 
von Kilometern zurückgelegt, die in etwa Ihrem Jahresgehalt 
entspricht. Sie fragen nach meiner Freizeit? Es gibt Zeiten, in 
denen ich zunehme. Es gibt Zeiten, in denen ich abnehme. Ich 
habe keine Freizeit.» 

Jo hat so einen dickbäuchigen Manager beim 
Einstellungsgespräch mal gefragt, wann er denn zum 
letztenmal seinen Schwanz gesehen habe. Unnötig zu sagen, 
daß den Job eine Dame bekommen hat, die ihrem dicken Chef 
seither, immer wenn seine Gattin mit den Blagen im Tessin ist, 
den Whirlpool mit ihren vorstehenden Beckenknochen 
zerkratzt. 
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Ich weiß auch nicht. Habe in einer Zeitschrift, die den Titel 
„Ab Kleidergröße 38 verboten“ tragen könnte, etwas 
Entsetzliches über Claudia Schiffer gelesen: Soll 56 Kilo 
wiegen! Dabei ist sie 12 Zentimeter größer als ich! 

Dafür hat sie hoffentlich einen schlechten Charakter und ein 
freudloses Dasein. Dieses Vegetieren aus dem Koffer. Heute 
Miami, morgen Paris, übermorgen Sydney. Nee, das ist ja auch 
kein Leben. 

Ob Claudia schon häufig auf Anrufe gewartet hat? Kann man 
Claudia überhaupt so einfach anrufen? 

Ob sie sich jemals mit Selbstverstümmelungsgedanken 
getragen hat, nach dem Besuch in einer gnadenlos 
ausgeleuchteten Umkleidekabine bei H&M? 

Ob sie jemals bei der Anprobe auf halbem Wege in einem 
Minikleid ohne Reißverschluß steckengeblieben ist und die 
Verkäuferin um Hilfe bitten mußte? 

Ob sie sich jemals nach dem Sex auf dem Weg zum Klo die 
Bettdecke um die Hüften gebunden hat? 

Weiß sie, wie es ist, einen ganzen Abend mit eingezogenem 
Bauch zu verbringen? Wie gedemütigt man sich fühlt, wenn 
man sich in einem unachtsamen Moment freundlich und nackt 
über den Liebsten beugt und die kleinen Brüste dabei traurig 
herunterhängen wie leere Sunkist-Tüten? 

56 Kilo! Ich weiß genau, wie ich mit 56 Kilo am Leib 
aussehen würde. Ich gehöre zu den Frauen, die immer zuerst 
an den falschen Stellen abnehmen. Null Brust. Null Hintern. 
Aber Oberschenkel wie Oliver Bierhoff und Waden, die auch 
ohne mich, jede für sich allein, überleben könnten. 

Schlußjetzt damit. Mut zur Weiblichkeit! 
Man sollte sein Fettgewebe mit Stolz tragen. Ich muß meine 

Gedanken positivieren. An ermutigende Ereignisse denken, die 
mich aussöhnen mit meinem Körper. 

Mal überlegen. Hmmm. Ja! Da fällt mir was Tolles ein. Hat 
leider wieder mit Sascha zu tun. Er hat mir das wunderbarste 
Kompliment gemacht, das ich je gehört habe. 
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Wir lagen sehr erschöpft und völlig unbekleidet unter seinem 
Schreibtisch. Er betrachtete mich versonnen, und während ich 
mir noch verzweifelt eine Bettdecke herbeiwünschte, sagte er: 
«Wenn ich so schön wäre wie du, würde ich den ganzen Tag 
lang onanieren.» 

Nach dem überaus peinlichen Auftritt bei der 
Filmpreisverleihung – die letztendlich weder mir noch der 
Arbeiterklasse irgendwelchen Ruhm eingebracht hatte -fühlte 
ich mich ein paar Tage sehr elend. 

Ich brauchte eine Zeitlang, um herauszufinden, woran das 
lag. Ich war weniger beschämt über das, was geschehen war, 
sondern vielmehr verärgert, daß ich mich gegenüber dieser 
entsetzlichen rothaarigen Person so hilflos gefühlt hatte. Eine 
Katastrophe zu verursachen ist eine Sache. Aber von einer 
hirnlosen Kontaktlinsenträgerin gedemütigt und gemaßregelt zu 
werden – diese Schmach saß tief. Zu tief. 

Noch dazu hatte ich von Jo erfahren, daß Carmen in der 
letzten Episode einer Arztserie auf „RTL“ die 
Schwesternschülerin Mona spielt, die sich in den stark 
behaarten Chefchirurgen verliebt, der daraufhin das 
Krankenhaus, Frau und zwei entzückende Kinder verläßt, um 
mit Mona ein neues Leben in Andalusien zu beginnen. 

Nach einigen Telefonaten mit wichtigen TV-Menschen hatte 
Jo außerdem in Erfahrung gebracht, daß Carmen mit 
Nachnamen Koszlowski hieß und ihr richtiger Vorname 
eigentlich Ute war. Über ihr Liebesleben hatte Jo nichts 
herausfinden können. 

Ute Koszlowski! 
Ich dachte an Rache. 
Ich dachte an Filmpreisverleihungen, auf denen mich Bruce 

Willis bittet, die Nacht mit ihm zu verbringen. «You look so 
attractive. I want you. And I want you now», flüstert er mir ins 
Ohr. Laut genug natürlich, daß es Carmen, die ihn gerade um 
ein Autogramm angebettelt hat, hören kann. Ich verbrachte eine 
Stunde vor dem Einschlafen damit, Rache-Szenarien zu 
entwerfen. So lange, bis Carmen schließlich ohne Mann 
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dastand, ohne Job, ohne Haare. Doch letztendlich konnte ich 
nicht gegen die Realität anphantasieren. 

Am nächsten Morgen regnete es in Strömen, es war für die 
Jahreszeit ungewöhnlich kalt, und nichts, aber auch wirklich 
überhaupt ganz und gar nichts, deutete darauf hin, daß dieser 
Tag ein schicksalhafter Tag werden sollte. 

Ich schlich, wie jeden Morgen, ungeduscht und strubbelig, im 
Bademantel ins Treppenhaus, um die Zeitung aus dem 
Briefkasten zu holen. Jeden Morgen hoffe ich, daß ich dabei 
niemandem begegne. 

Ich gehöre leider nicht zu den Frauen, die ansehnlich 
aussehen, wenn sie aufwachen. Das liegt unter anderem daran, 
daß ich abends meistens keine Lust habe, mich 
abzuschminken. Außerdem scheinen meine Haare nachts alles 
andere zu tun, als zu schlafen. Ich bin immer wieder 
überrascht, wenn ich morgens in den Spiegel schaue. Meist 
negativ. Die tollkühnsten Frisuren türmen sich auf meinem 
Kopf. Manchmal mache ich mir einen Spaß daraus und 
versuche, wie beim Bleigießen, herauszufinden, welche 
Bedeutung diese Haargebilde haben könnten: „Die 
unkoordinierte Strähne, die aus dem ansonsten plattgedrückten 
Haar am Hinterkopf herausragt, läßt heute auf ungewöhnlich 
Energie und Tatendrang schließen. Die Locke, die sich 
unvorteilhaft über die Stirnmitte windet, ist ein Zeichen für 
erotische Ausstrahlung und enorme sexuelle Attraktivität.“ 

Na ja. An diesem Morgen war mir nicht danach zumute. Ich 
sah aus wie ein Wischmop, mit dem man auch gut in die Ecken 
kommt. 

Am Briefkasten begegnete ich, schlechter kann ein Tag nicht 
anfangen, Frau Zappka aus dem Erdgeschoß, die gleichzeitig 
Hausmeisterin ist und sich für alles zuständig fühlt, besonders 
für das, was sie nichts angeht. 

Vor zwei Monaten hatte ich eine kurze, aber laute Affäre mit 
dem Fahrer, der meiner Nachbarin jeden Mittag das Essen auf 
Rädern bringt. Zu der Zeit erwischte mich Frau Zappka, wie ich 
samstags um vier Uhr nachmittags versuchte, meine Post aus 
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dem Briefkasten zu angeln. (Habe vor vier Jahren meinen 
Briefkastenschlüssel verloren. Seither benutze ich einen 
Kochlöffel, der unten mit beidseitig klebendem Klebeband 
umwickelt ist). 

«Na, ist wohl spät geworden, gestern nacht», sagte eine 
schrille Stimme hinter mir, die mich so erschreckte, daß mir der 
vielversprechend aussehende Umschlag, den ich schon in 
greifbare Nähe heraufgezogen hatte, entglitt und wieder in den 
Tiefen meines Briefkastens verschwand. 

«Na ja», sagte ich blöde. «Ist ja Wochenende. Kann man ja 
ausschlafen.» 

«Sie sollten sich mal einen Schlüssel nachmachen lassen.» 
Ich sagte nichts. Der vielversprechende Umschlag kam zum 

Vorschein. Absender waren die Gaswerke. Mist. 
«Unser Haus ist ja wirklich sehr hellhörig.» Frau Zappka ließ 

nicht locker. Ihr Ton bekam jetzt etwas Höhnisches. 
«Mmmmmh.» 
«Der Sander im Zweiten hat wieder Bronchitis. Der hustet, 

daß bei mir im Schrank die Gläser klirren. » 
«Mmmh, mmmh. Schlimm.» 
«Und dieses homosexuelle Paar ganz oben. Ich habe ja 

nichts dagegen, aber am Wochenende kommen die nie vor vier 
Uhr morgens nach Haus. Und grölen im Treppenhaus, daß 
sogar mein Mann aufwacht, und der hat ‘nen gesunden Schlaf. 
Na ja, na ja. Ich bin eh mal gespannt, wie lange das mit den 
beiden gutgeht. Weiß man ja, daß diese gleichgeschlechtlichen 
Beziehungen nicht von Dauer sind. » 

«Mmmh…» 
«Und Sie, Frau Hübsch?» 
Jetzt hatte ich eine Postkarte von Jo am Löffel kleben. 
«Sie haben wohl auch wieder ‘nen neuen Freund?» 
Ich überflog Jo’s Zeilen: 



 

-26- 

«Hallo Cora-Schatz! Bekommst du noch täglich dein Essen 
auf Rädern? Hauptsache, was Warmes im Bauch, sag ich 
immer. 

Har! Har! Har! Liebe Grüße aus New York! 
Hab Sex im Bett und anderswo 
rät dir in Freundschaft, Deine Jo. » 
Sehr süß. So machen wir das immer. Die letzten Zeilen 

unserer Briefe und Karten sind gereimt. Dabei ist Jo allerdings 
im Vorteil: Jo. Po. Sowieso. Irgendwo. Damenklo. Amigo. Dildo. 

Auf Cora reimt sich fast gar nichts. Auf Hübsch auch nicht. 
Meinen besten Reim hab ich ihr von Mallorca geschrieben: 

« Das Wetter geht mir an die Nieren 
sogar die ganzen Putzfrauen frieren. 
Wünsch’ mir ‘nen Pulli aus Angora 
mit klammen Händen grüßt 
Deine Cora. » 
War genial. Fand ich. 
«Frau Hübsch? Haben Sie einen neuen Freund? Ich hatte 

nur so den Eindruck. Die letzten Tage. » 
Mannomann. Frau Zappka du alte Nervensäge. 
«Was? Ach so. Ja. Gewissermaßen.» Woher wußte die 

Schabracke von meinen erfüllten Nächten? Mir schwante 
Schlimmes. 

«Wissen Sie, Frau Hübsch, man hört in diesem Haus ja 
wirklich alles. A-l-l-e-s. » 

Nun, mein neuer Gefährte gehörte eben nicht zu den 
verklemmten, pseudo-männlichen Typen, die auch im Bett nie 
zeigen, was wirklich in ihnen vorgeht. Ich liebte seine 
Lautstärke. Erstens weiß man dann als Frau immer, wann man 
aufhören kann, so zu tun, als würde man vor Lust vergehen. 
Nichts ist schlimmer als die Kerle, die plötzlich, ohne 
Vorankündigung fertig sind. Wie soll man denn da glaubwürdig 
einen Orgasmus simulieren? 
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Und zweitens machte es mit ihm wirklich Spaß. Rein sexuell 
gesehen. Ich wußte von Anfang an, daß dieser Mann nichts für 
Dauer war. Er verstand meine Witze nicht. Und wenn ich eines 
nicht leiden kann ist es, wenn einer über meine Witze nicht 
lacht. Die sind nämlich gut. Meistens jedenfalls. 

Zum Glück war ich an diesem Morgen blendend gelaunt und 
schlagfertig. 

«Sie haben ja sooo recht, Frau Zappka», säuselte ich 
zuckersüß. «Ich höre in diesem Haus auch a-l-l-e-s. Bloß von 
Ihnen und Ihrem Mann höre ich nichts. G-a-r n-i-c-h-t-s. 
Schönen Tag noch. » 

Da war die aber platt, die alte Zicke. Ha! 
Aber an besagtem, schicksalhaftem Tag war ich nicht gut 

gelaunt, hatte die Nacht nicht mit einem grölenden Beischläfer 
verbracht, und auf dem Kopf sah ich so aus, 

wie ich mir Tina Turner vorstelle, wenn sie über Nacht von 
Alpträumen heimgesucht wurde. 

«Sie sollten sich wirklich mal einen Schlüssel nachmachen 
lassen», sagte Frau Zappka. 

Sie kam offensichtlich vom Einkaufen und zog eine rollende 
Einkaufstasche hinter sich her. Um sich vor dem Regen zu 
schützen, trug sie eine durchsichtige Plastikhaube über dem 
Kopf, die mit einem Gummizug gehalten wurde und auf ihrer 
Stirn häßliche rote Striemen hinterlassen hatte. 

«Ja, ist in Arbeit», murmelte ich. Verglichen mit Frau Zappka 
sah ich zwar aus wie ein hochbezahltes Model, dennoch 
versuchte ich, mein Gesicht hinter der Zeitung zu verbergen. 

Warum tue ich mir das an? Warum dusche ich nicht, lege 
Make-up auf, ziehe mich ordentlich an, bevor ich die Wohnung 
verlasse? Verona Feldbusch, habe ich gelesen, geht nicht 
ungeschminkt zum Briefkasten. Und das, obschon sie es sich, 
im Gegensatz zu mir, wahrscheinlich leisten könnte. 

Statt dessen stehe ich im fadenscheinigen Bademantel, 
einen Kochlöffel in der Hand, im Flur und lasse mich von einer 
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in Plastik gehüllten Hausmeisterin demütigen. Irgend etwas 
läuft grundlegend falsch in meinem Leben. Soviel ist sicher. 

Ich ließ die Zappka einfach stehen und floh in meine 
Wohnung. Kaffee war alle. In der Zeitung stand unter 
„Vermischtes“, daß Carmen Koszlowski eine Rolle bekommen 
soll in einer Daily-Soap. Das Leben ist so ungerecht. 

Ich rauchte sechs Zigaretten. Und bekam Magenschmerzen. 
Um so besser. Ich war viel zu deprimiert, um zur Arbeit zu 
gehen und fünfundzwanzig Schlafsofas abzulichten. Ich wollte 
krank sein. Mindestens drei Tage. Ich brauchte Zeit, um mein 
Leben zu ordnen. 

Ich wählte die Nummer meines Hausarztes. Und das 
Schicksal nahm seinen Lauf. 

Arztpraxen sehen immer gleich aus. Ich saß im 
Untersuchungsraum. Rechts von mir stand eine Liege mit 
hellgrauem Plastikbezug und diesem übergroßen Zewa-Wisch-
Und-Weg-Zeug drauf. Darüber hing ein Bild, das den 
menschlichen Körper von innen darstellte. Die Organe waren 
farbenprächtig ausgemalt und beschriftet. 

Ich meine, wer würde sich so was ins Wohnzimmer hängen? 
Wen interessiert, wo genau die Bauchspeicheldrüse ihren Job 
macht? Neben dem Ultraschallgerät stand eine Skulptur. Ein 
Kunststoffherz, naturgetreu nachgebildet. Von blauen und roten 
Adern umzingelt. Äh. Ekelhaft. Ich war schlecht gelaunt. Im 
Bücherregal standen Werke mit Titeln wie: „Die 
dysmentionellen Funktionen der Aorta“ oder „Der 
subhypertonide Patient“ oder „Der Mastdarm, gestern und 
heute“ oder so ähnlich. 

Warum stellen sich Ärzte immer so ‘n Zeug in den Schrank? 
Glauben sie, damit Eindruck zu schinden? Glauben sie, wir 
würden glauben, daß sie das alles gelesen hätten? Oder 
glauben sie, daß es uns beruhigen würde, zu wissen, daß sie 
im Falle eines akuten Mastdarmproblems ja bloß schnell unter 
„Akutes Mastdarmproblem“ nachschlagen müssen? 
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Ich war übellaunig. Extrem übellaunig. Und es würde mir 
unter diesen Umständen nicht schwerfallen, bei meinem 
Hausarzt einen leidenden Eindruck zu hinterlassen. 

«Guten Tag. Ich vertrete Dr. Bahr für die nächste Woche», 
sagte eine mir völlig unbekannte Stimme hinter meinem 
Rücken. 

Auch das noch. Eine Vertretung. Wahrscheinlich irgend so 
ein Veteranen-Arzt, der im ersten Weltkrieg Unterschenkel auf 
Schlachtfeldern amputiert hat und jetzt von seinem Altenteil aus 
reaktiviert wurde. Hätte ich das gewußt. Ich wäre lieber arbeiten 
gegangen. 

«Was haben Sie für ein Problem?» Der Weißkittel ging an mir 
vorbei, ließ sich auf der anderen Seite des Schreibtisches 
nieder und hob sein Haupt. 

Er glotzte. Ich glotzte. Verging gerade eine Ewigkeit? 
Mein Gehirn verabschiedete sich kurzfristig, und zu meinem 

eigenen Entsetzen hörte ich mich flüstern: «Dani-Schatz.» 
«Nun ja, eigentlich heiße ich Hofmann. Dr. Hofmann.» 
«Ja, natürlich. Entschuldigung. Ich heiße Hübsch. Cora 

Hübsch. » 
«Ja, ich weiß. Steht in den Akten. » 
«Ja, natürlich. Entschuldigung. Ich, ääh. Wie geht es Ihnen. 

Ich meine, geht es Ihnen wieder besser? Es tut mir so leid, was 
passiert ist. » 

Dr. Daniel Hofmann schaute mich an. Nicht wirklich 
freundlich. Eher wie einen untypisch verdickten Mastdarm. 

«Wissen Sie, was ich mich die ganze Zeit gefragt habe? 
Warum sind Sie eigentlich mit diesem Hummer in Richtung 
Toilette gerannt? Hat Ihnen das Ambiente nicht gefallen? Oder 
essen Sie Hummer aus Prinzip auf dem Klo?» 

Mein Gott! Wie sollte ich das erklären? In wenigen Worten? 
Ich redete um mein Leben. Und um mehr als das. Teufel 

auch! Dieser Mann gefiel mir. Und immerhin hatte ich schon 
mal Kontakt zu seinen Geschlechtsorganen gehabt. 
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Während ich was von „Putzfrau mit Stullen“, „Klassenkampf“, 
„Marx und die soziale Ungerechtigkeit“ stammelte, betrachtete 
ich ihn andächtig. 

Blaue Augen, dunkle Haare. So was hat man selten. Und 
diese Hände! Es wäre eine Sünde, wenn er mit diesen Händen 
nicht Klavier spielen würde. Ein paar dunkle Haare lugten unter 
dem Kragen seines weißen T-Shirts hervor. Das ließ auf 
Brustbehaarung schließen. Ich liebe Männer mit 
Brustbehaarung! Diese dunkle Insel auf der Brust, die sich zum 
Nabel hin leicht verjüngt und sich dort wieder erweitert zu einer 
vielversprechenden Haarverdichtung… Nun ja. 

«Es tut mir jedenfalls außerordentlich leid», beendete ich 
meinen verworrenen Bericht. 

Er lächelte mich milde an. So wie man einen gefährlichen 
Psychopathen anlächelt, der den Gutachtern im Irrenhaus 
versucht klarzumachen, daß er völlig normal sei. 

«Vergessen wir das. Warum sind Sie heute hier, Frau 
Hübsch?« 

Ohgottohgottohgott! Ich mußte improvisieren! 
Magenschmerzen kamen natürlich unter diesen Umständen 
nicht mehr in Frage. Unmöglich der Gedanke, mir von diesem 
Gott, diesem Adonis, das untrainierte Bauchgewebe abtasten 
zu lassen. 

Fieberhaft klapperte ich in Gedanken meinen Körper nach 
seinen vorzeigbarsten Stellen ab. Ja! Nackenverspannungen. 
Sehr gut. Die habe ich, seit ich einen Nacken habe, und zur 
Untersuchung muß man sich wohl kaum frei machen. 

«Nackenverspannungen», sagte ich triumphierend. «Ich habe 
Nackenverspannungen.» 

Was dann folgte, war das Demütigendste, was ich jemals 
erlebt habe. Ich mußte mich bis auf die Unterwäsche ausziehen 
und mit abgespreizten Armen über eine imaginäre Linie 
balancieren. Er sagte, er wolle sehen, ob mein Becken schief 
stünde – aber ich glaube, er wollte sehen, wie ich in 
verwaschen beblümter H&M-Wäsche mit hochrotem Kopf und 
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abgespreizten Armen über eine imaginäre Linie balanciere. Es 
war entwürdigend. 

Das niederschmetternde Ergebnis dieser Prozedur war, daß 
Dr. Hofmann eine Verkürzung meines rechten Beines um 1,3 
Zentimeter diagnostizierte und mir ein Rezept über 
Schuheinlagen ausstellte. 

«Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?» 
Ja! Ja! Sie können mir die Chance geben, alles wieder gut 

zumachen! Sie können mich fragen, ob ich Sie heiraten 
möchte! Was sollte ich tun? Was sollte ich sagen? 

Hier saß ich. Tumbes, verwachsenes Trampeltier, demnächst 
mit orthopädischer Einlage im Schuh. Wenn ich jetzt diese 
Praxis verlasse, würde ich, das wußte ich genau, meines 
Lebens nicht mehr froh werden. 

Ich dachte an Ute Koszlowski. Ich dachte an Bruce Willis. Ich 
dachte an Verona Feldbusch, die mal gesagt hat: «Mir ist nichts 
peinlich. » 

Also dann. Zu verlieren hatte ich sowieso nichts mehr. 
«Ja. Sie können tatsächlich noch etwas für mich tun. » 
Er blickte überrascht auf. Meine Güte, war dieser Mann ein 

Prachtexemplar. Ich stand auf, griff über den Schreibtisch 
hinweg nach dem Rezeptblock und schrieb meine 
Telefonnummer drauf. 

«Sie können mich anrufen. Bisher kennen Sie nur meine 
schlechtesten Seiten. Ich habe auch bessere 

18:08 

Telefon! Ach, ich fühle mich gerade so unwiderstehlich. 
Werde einfach nicht drangehen. Soll er mir doch auf den 
Anrufbeantworter sprechen. Eine Frau wie ich ist am 
Samstagabend nicht zu Hause. 

«‘tschuldige, Cora, konnte eben nicht ans Telefon gehen. Bin 
jetzt aber wieder erreich…» 

«Hallo, Jo?!» 
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«Warum gehst du denn nicht gleich dran?» 
«Wollte nur hören, wer’s ist.» 
«Ach du Scheiße. Wartest du etwa immer noch auf einen 

Anruf von deinem Leibarzt?» 
«Na ja, nein, ja, also, nicht wirklich, ich…» 
«Sag mal, bist du nicht langsam zu alt für so was?» Jo hat 

eine sehr pragmatische Art. Das kann manchmal sehr hilfreich, 
aber unter Umständen auch recht verletzend sein. 

Es ist ungefähr vier Jahre her, daß Jo zur Marketingleiterin 
ihrer Firma aufstieg und damit in eine Gehaltsgruppe jenseits 
der Neidgrenze. Der schwarze Dienst-BMW stand ihr 
ausgezeichnet, ebenso wie die Dolce & Cabbana-Anzüge und 
dieses milkywaygroße, ständig klingelnde Handy. 

Innerhalb von vier Wochen fand sie ihre bevorzugte 
Champagnermarke heraus, wußte, wie man Totalversagern 
kurz und schmerzlos die Stellung kündigt und was man einem 
Alpha-Männchen zu antworten hat, das glaubt, eine Frau in 
Führungsposition sei frigide, herrschsüchtig, trage Damenbart 
und wolle im Grunde genommen nur mal richtig durchgevögelt 
werden. 

«Wissen Sie», pflegte Jo dann zu sagen, «Frauen und 
Männer werden erst an dem Tag wirklich gleichberechtigt sein, 
an dem auf einem bedeutenden Posten eine inkompetente Frau 
sitzt.» 

Ich liebe Jo. Ich bin stolz auf sie und habe an ihr gesehen, 
was für ein verdammtes Schicksal es sein kann, langes, 
lockiges blondes Haar, Körbchengröße C, einen Arsch wie 
Naomi Campbell und einen Verstand wie die alte Gräfin 
Dönhoff zu haben. 

Jo ist die tollste Frau, die ich kenne, und steckt damit exakt 
in demselben Dilemma wie Sharon Stone, die sagt: «Mein 

größtes Problem ist es, einen normalen Mann zu finden.» 
Und Jo findet nicht nur keinen normalen Mann. Sie findet 

noch nicht mal einen passenden Therapeuten. Sogar die haben 
Angst vor ihr. Jo hat seit einem Jahr eine Therapeutin und lebt 



 

-33- 

in erotischer Diaspora. Sie wird fast immer nur von muskulösen 
Volltrotteln angesprochen, die nicht bemerken, daß sie bei ihr 
an der falschen Adresse sind. 

Jo braucht einen intelligenten, souveränen Mann. 
Die sind 
a) selten und 
b) meistens schon mit ihrer Sekretärin verheiratet. 
Es ist ein Trauerspiel. Jo und ich haben darüber eine 

interessante Theorie entwickelt, die meines Wissens noch in 
keiner Frauenzeitschrift erörtert wurde: 

Männer suchen sich Frauen, die zu ihren Zielen passen. Ein 
ambitionierter Banklehrling wird eine Frau heiraten, die auch die 
Gemahlin eines Vorstandsvorsitzenden werden kann. Die teuer 
aussieht und gerne auch einen exquisiten Beruf haben darf, 
den sie dann aber für die Familie und seine Karriere aufgeben 
kann. 

Die meisten Männer haben ein Problem damit, wenn Frauen 
Ziele verfolgen, die nicht zu ihren eigenen passen. Das Resultat 
ist, daß Frauen häufig ihre Ziele ändern. Sie verzichten auf 
ihren Beruf, um die Kinder großzuziehen. Sie verzichten auf 
ihre Beförderung, weil er für seinen Job in eine andere Stadt 
umziehen muß. 

Frauen wechseln das Ziel. Männer wechseln die Frau. So 
einfach ist das. 

Jo hat nie ihr Ziel aus den Augen verloren, aber so manchen 
Mann. Ihr letzter Freund, wir nennen ihn heute nur noch Ben 
den Beschränkten, ging nach Süddeutschland. Er war Lehrer 
und wollte sich dort zum Computerfachmann umschulen 
lassen. «Du siehst aus wie eine Frau. Aber in Wahrheit bist du 
ein Mann», hatte er ihr tief gekränkt gesagt, als sie sich 
weigerte, ihre Stellung aufzugeben, um mit ihm nach 
Oberbayern zu gehen. Er ging – sie war unglücklich. 

Hatte Jo in ihrer Naivität doch geglaubt, es hätte ihm nichts 
ausgemacht, daß sie das Fünffache seines Gehaltes verdiente. 
Seien wir ehrlich. Was das angeht, leben wir immer noch in der 
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Steinzeit. Er will die Mammuts nach Hause schleppen. Sie darf 
daraus einen schmackhaften Eintopf kochen. Jo will ihre 
Mammuts selbst erlegen. Das macht sie zum Problem. 

Ich bin da übrigens ganz anders. Jo gegenüber gebe ich das 
nur ungern zu. Aber es gibt schon Phasen, in denen ich davon 
träume, Haushaltsgeld zu bekommen, das Personal rumzu-
kommandieren und ansonsten Blumenbouquets in einer 
Stadtvilla zu arrangieren und meinen Gatten am Abend mit zwei 
Kindern auf dem Arm und einer neuen Kreation von Chanel zu 
begrüßen. 

Das darf man natürlich nicht laut sagen. Tu ich auch nicht. 
«Was ist los, Cora? Träumst du gerade davon, Arztgattin zu 

sein und in einer Stadtvilla Blumenbouquets zu arrangieren?» 
Oh. Peinlich. Ich hatte es unvorsichtigerweise anscheinend 

doch mal erwähnt. 
«Wie war’s, wenn du bei mir vorbei kommst? Wir könnten 

uns Spaghetti kochen und „Wetten daß…?“ gucken. Was hältst 
du davon? Wie in alten Zeiten?» 

Ach, da wird mir ganz wehmütig ums Herz. 
Ich kenne Jo schon, seit wir beide sieben sind. Damals waren 

die Dagelsis in unsere Straße gezogen. Am Tag nach ihrem 
Einzug legte ich einen in Zeitungspapier gewickelten Kuhfladen 
vor die Tür ihrer Eltern, zündete das Ding an, klingelte und 
machte mich vom Acker. Jos Vater trampelte das Feuer aus, 
versaute sich die Hose mit Kuhkacke, und Jo und ich wurden 
die besten Freundinnen. 

Ich rechne es mir bis heute hoch an, daß ich mich für die 
Freundschaft mit einem derart gutaussehenden Mädchen 
entschied. Jo war schon früher eine Schönheit, und mit ihr ins 
Freibad zu gehen war für mich eine Angelegenheit, die sehr viel 
Charakterstärke und ein gefestigtes Selbstbewußtsein 
verlangte. An ihrer Seite wurde ich durchsichtig. Kein Schwein 
guckte mich mehr an, und wenn ich zu Gesprächen etwas 
beizutragen versuchte, wurde ich so überrascht angestarrt, als 
wäre ich gerade in dieser Sekunde erst aus dem Erdboden 
gewachsen. 
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Ja, die Freundschaft mit Jo hatte mich Demut gelehrt. 
«Was ist nun, Cora? Du willst doch nicht wirklich den ganzen 

Abend zu Hause sitzen?» 
«Wollen will ich nicht. Aber ich kann, glaube ich, nicht 

anders.» 
«Jetzt paß mal auf. Ich muß hier noch ein paar Unterlagen 

durcharbeiten. Wenn ich fertig bin, ruf ich dich wieder an. 
Entweder du gehst dann nicht ran, weil er angerufen hat und 
dich gerade auf dem Küchentisch vögelt. Oder du gehst ran. 
Und dann, schwöre ich dir, werde ich dafür sorgen, daß wir 
einen verdammt lustigen Abend haben.» 

«Mmmmh. Weiß nicht. Wann rufst du denn… Jo? Hallo?» 
Aufgelegt. Ich wünschte, ich hätte auch ein paar Unterlagen 

durchzuarbeiten. 
Nach meinem Besuch bei Dr. Daniel Hofmann schwebte ich 

wie auf Wolken. Ja! Ich hatte es gewagt. Ich war eine Heldin, 
soviel war schon mal klar. Egal, ob er sich melden würde oder 
nicht. Ich hatte mein Schicksal in die Hand genommen. 

Als erstes warf ich das Rezept für die orthopädischen 
Einlagen in den Müll. Dieses verkürzte rechte Bein hatte mich 
wacker durch 33 Lebensjahre getragen. Und es waren gute 
Jahre gewesen, alles in allem. 

Als zweites versuchte ich, Jo anzurufen. 
«Tut mir leid, Frau Dagelsi ist nicht im Office. Sie hat den 

ganzen Tag über ein Meeting», sagte ihre Sekretärin. 
Office? Meeting? Wie das klingt. Sollte ich jemals in 
die Situation geraten, eine Sekretärin zu beschäftigen, würde 

ich als erste Maßnahme wieder Deutsch als Amtssprache 
einführen. 

Ich verbrachte den Tag in aufrechter Haltung. Ich hatte mir 
meine Würde zurückerobert. Ich verließ das Büro eine Stunde 
später als sonst und machte dann noch einen ausgiebigen 
Stadtbummel. Ich wollte nicht in die Verlegenheit kommen, zu 
Hause zu sitzen und auf seinen Anruf zu hoffen. Außerdem 
wirkt es sehr lässig, wenn eine Frau die Größe besitzt, einem 
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Mann ihre Telefonnummer zu geben, und dann nicht da ist, 
wenn er anruft. 

Und außerdem, fiel mir dann noch ein, war es ja auch gar 
nicht wichtig, ob er anruft. Stimmt ja. Hier ging es um die Würde 
der Frau. Ruf an, ruf nicht an. Ist mir doch egal. Ich bin lässig, 
innerlich stark. 

Ich war niedergeschmettert, als mich zu Hause der 
Anrufbeantworter mit hämischer Doppel-Null begrüßte. 

18:11 

Der Anrufbeantworter hat uns Frauen eine zweifelhafte 
Freiheit wiedergegeben. Früher schickte der Galant seiner 
Angebeteten Briefe oder tauchte zu später Stunde unter ihrem 
Balkon auf, um ihr etwas Selbstkomponiertes zu Gehör zu 
bringen. Das heißt: Dame mußte warten, um ihn nicht aus 
Versehen zu verpassen. 

Dann gab es eine ungünstige Zeit von circa siebzig Jahren, 
wo es zwar das Telefon gab, aber keine Anrufbeantworter. Das 
heißt: Dame mußte warten, um ihn nicht zu verpassen. Es sei 
denn, sie hatte, wie zu den Anfängen der Telekommunikation 
üblich, ein Hausmädchen, das die eingehenden Gespräche 
annahm und somit die Funktion eines Anrufbeantworters 
innehatte. 

Ich weiß noch, wie ich vor etwa zwanzig Jahren auf einen 
Anruf wartete. Jakob Rödder, unser anbetungswürdiger 
Klassensprecher, hatte mir in Aussicht gestellt, mich eventuell 
zu einem Eishockeyspiel mitzunehmen. 

Natürlich gab es in unserem Haushalt weder einen 
Anrufbeantworter noch ein schnurloses Telefon. Der 
vorsintflutliche Apparat, mit einem unerhört leisen Klingeln und 
einem Hörer, der in etwa soviel wog wie eine Lammschulter mit 
Knochen, stand im Flur. Das heißt, ich konnte mich weder in 
meinem Zimmer aufhalten, noch laut Musik hören, noch 
Fernsehen gucken, noch baden, noch duschen, noch im Keller 
nach Schokolade suchen. 
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Ich war dazu verdammt, den Nachmittag in dem zugigen Flur 
zu verbringen. Auch, um meinem Vater zuvorzukommen. 

Wie in allen klassisch strukturierten Familien hatte mein Vater 
als Ernährer gleichsam die Oberhoheit über den Fernseher und 
das Telefon. Die Emanzipation steckte noch in den 
Kinderschuhen, und als Familienoberhaupt war mein Vater 
sozusagen der alleinherrschende Anrufbeantworter unserer 
Kleinfamilie. Und ich hatte ihn im Verdacht, Nachrichten nicht 
nur zu speichern und wiederzugeben, sondern auch auf 
unpassende Weise zu kommentieren. 

Dafür mag man nun Verständnis haben. Ich bin Einzelkind. 
Und der einzigen Tochter gegenüber entwickeln Väter wohl 
häufig einen gutgemeinten, aber in seinen Auswirkungen 
fatalen Beschützerinstinkt. 

Ich kann nichts beweisen, aber ich glaube, daß er über Jahre 
hinweg meine Verehrer, teilweise schon bevor sie meine 
Verehrer werden konnten, am Telefon verschreckte. 
Aufgeschnappte Gesprächsfetzen kommen mir in den Sinn: 

«Was willst du denn mal werden?» 
«Was, Sie wollen nicht zur Bundeswehr?» 
«Was meinen Sie damit, Sie wollen nach der zehnten Klasse 

abgehen?» 
Aus diesem Grund hatte ich mir einen Klappstuhl neben das 

Telefontischchen gestellt (um die Rechnung so überschaubar 
wie möglich zu halten, hatten meine Eltern die direkte 
Umgebung des Telefons so ungemütlich wie möglich gestaltet), 
hatte mein Tagebuch auf die Knie gelegt und etwa eine Stunde 
damit verbracht, pubertäre Gedichte über die Liebe zu 
schreiben. 

Aber damals war ich in der Kunst des Wartens noch nicht so 
bewandert wie heute. Vielleicht lag es auch daran, daß ich 
einfach noch nicht genug Frauenratgeber gelesen hatte, die 
meine weibliche, kindliche, unverbildete Impulsivität hemmten. 

Jedenfalls hatte ich nach fünfundsiebzig Minuten keine Lust 
mehr. Ich wählte Jakob Rödders Nummer, um ihm zu sagen, 
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daß ich in der letzten Stunde ununterbrochen telefoniert hätte 
und er ja sicher mehrmals vergeblich versucht habe, mich zu 
erreichen. Jakob war nicht zu Hause. Aber seine Mutter, ein 
aktives Mitglied der Elternpflegschaft, war am Apparat. Sie 
fragte mich, was ich denn mal werden wolle. Ich nehme an, 
Jakob war Einzelkind. Aus der Sache ist dann irgendwie nie 
was Richtiges geworden. 

Heute, wie gesagt, hat sich die Phänomenologie des Wartens 
durch die Abwesenheit von behütenden Elternteilen und die 
Anwesenheit von Anrufbeantwortern und schnurlosen 
Telefonen dramatisch verändert. Und zwar sowohl für den 
Wartenden, als auch für den, der auf sich warten läßt. 

Es ist auf der einen Seite sehr beruhigend zu wissen, daß 
man immer erreichbar ist. Wie jetzt zum Beispiel. 

Ich liege auf dem Sofa (ich liebe mein Sofa, es ist mit einem 
Zebrastoff bezogen und so groß wie ein Asylantenheim). Ich 
höre sehr laut Barry White «Never gonna give you up, never 
ever gonna stop, l like the way l feel about you. Girl l just can’t 
live without you!» Wenn man sich auf die Stimme konzentriert 
und verdrängt, daß Barry White ein unglaublicher Fettsack ist, 
ist diese Musik wie ziemlich guter Sex. 

Gleichzeitig läuft der Fernseher ohne Ton (Barbara Eligmann 
gefällt mir gut, ohne Ton). 

Ich blättere in einer alten „BRIGITTE“ - Ausgabe („Schlank 
werden, schlank bleiben: Wir haben’s geschafft! Vier 
Erfolgsstorys“). 

Ich esse Mini-Dickmann’s. „Schokoladen-Schaumküsse aus 
der Frischebox“. Ich find’s ja albern, daß man nicht mehr 
Negerkuß sagen darf. Raider hieß auf einmal Twix, Leningrad 
wieder St. Petersburg und Karl-Marx-Stadt wieder Chemnitz. 
Ich meine, wer soll sich denn da noch auskennen? Gibt es 
eigentlich noch Serbische Bohnensuppe? 

Und während ich all diese Dinge tue, liegt mein Telefon in 
Hör- und Reichweite auf dem Sofakissen, gleich neben meinem 
Ohr. 
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Ich könnte jetzt sogar Zigaretten holen gehen. Mein 
Anrufbeantworter würde tapfer Wache halten. Andererseits 
wäre er auch der gnadenlose Beweis dafür, daß niemand in 
meiner Abwesenheit versucht hat, mich zu erreichen. Das ist 
wiederum sehr kränkend. Früher konnte man sich zumindest 
noch einbilden, das Telefon habe in dieser Zeit unausgesetzt 
geklingelt. 

Außerdem, und jetzt kommt ein wirklich wichtiger Punkt: Wer 
sagt mir, daß der Anrufer, in diesem Falle Dr. Daniel Hofmann, 
überhaupt eine Nachricht hinterlassen würde? 

Das würde ich mir an seiner Stelle zweimal! überlegen. Das 
hieße ja, sämtliche Trümpfe aus 

der Hand zu geben. Dann wäre er schlagartig der Wartende. 
Müßte auf meinen Rückruf hoffen, ohne zu wissen, ob ich 
überhaupt an einem weiteren Kontakt interessiert bin. Was für 
eine Überwindung! 

Es ist sehr verzwickt. Solange die jeweiligen Standpunkte 
nicht eindeutig geklärt sind. 

Ich hatte meinen Standpunkt jedenfalls fürs erste ziemlich 
klar gemacht, als ich meine Nummer in der Praxis hinterließ. 
Und mit jeder Stunde, die verging, hatte ich immer weniger das 
Gefühl, eine Heldin zu sein. Um Mitternacht ging ich ins Bett mit 
der Gewißheit, mich total blamiert und zum völligen Affen 
gemacht zu haben. 

Erst am nächsten Vormittag rief Jo mich zurück. Ich war 
gerade im Studio und versuchte, einem Resopal-Beistelltisch 
(«Ihr funktionaler Helfer in Haushalt und Büro») fotografisch 
einen Hauch von Würde zu verleihen. Von meiner Würde war 
bis dahin nichts mehr übrig geblieben. 

«Cora, es ist da was Komisches passiert.» Jo klang seltsam 
verdruckst. Sonst gar nicht ihre Art. 

«Was’n los?» Ich hatte im Moment wirklich genug eigene 
Probleme. Akuter Selbstwertverlust, begleitet von rasanter 
Beinverkürzung. 
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«Als ich gestern abend nach Hause kam, hatte ich eine 
Nachricht auf Band. » 

Die Glückliche. Ich nicht. 
«Irgendein Daniel. Will sich mit mir verabreden. Kenne den 

Mann gar nicht. » 
Was? Wie? Wieso? Daniel? Mein Dr. Hofmann? Ruft meine 

beste Freundin an? Ich fiel fast um, wo war der Boden unter 
meinen Füßen? Unglaublich harter Schicksalsschlag. 

Ich bemühte mich um Contenance. Ich durfte Jos 
Glück nicht im Wege stehen. Ganz klar. Da hatte ein Mann 

meine Nummer auf dem Schreibtisch liegen und sich statt 
dessen die Mühe gemacht, Jos Privatnummer, die über 
Auskunft gar nicht zu kriegen ist, herauszufinden. 

Ich fühlte mich unschön an unsere Jugendzeit erinnert. Wer 
war in unseren Philosophielehrer verliebt gewesen? Ich. Wer 
hatte mit unserem Philosophielehrer geschlafen? Jo! 

Aber das Schlimmste war die Sache mit Jörg gewesen. Ich 
hatte diesen Jungen angebetet. Ich war dreizehn, er siebzehn 
und nur zwei Klassen über mir, weil er zweimal sitzengeblieben 
war. Irgendwann rief er mich an – mein Vater war zum Glück 
nicht zu Hause – und fragte, ob wir uns nicht kurz treffen 
könnten. Ich schwebte zum Treffpunkt, sah freudig meiner 
Entjungferung entgegen, und was tat Jörg? Jörg überreichte mir 
einen Brief mit der Bitte, ihn an Jo weiterzuleiten. 

Was besonders demütigend gewesen war: Jo hatte 
überhaupt kein Interesse an Jörg. Das empfand ich als die 
schlimmste Kränkung, daß Jo es sich erlauben konnte, einen 
Jungen abzuweisen, den ich nicht haben konnte. 

Die Zeiten hatten sich nicht geändert. Wie hatte ich nur 
annehmen können, ein Mann, der mich neben meiner strahlend 
schönen, blonden Johanna gesehen hatte, könne sich von ihr 
unbeeindruckt zeigen und sich für mich interessieren? Bitter. 
Katastrophe. Glasklare Niederlage. Ich hatte nicht nur gegen 
Ute Koszlowski, nein, ich hatte gegen meine beste Freundin 
verloren. 



 

-41- 

Kann eine Frau mit so einer Schande weiterleben? 
Ich denke nein. 
Ich rang um Fassung. 
«Bist du zu Hause? Ja? Dann spiel mir doch mal die 

Nachricht vor.» Igitt. Wie klein ich war. Wie masochistisch 
veranlagt. Streute mir selbst Salz in die Wunde. Aber ich wollte 
nicht, daß Jo Verdacht schöpfte. Meine Zukunft war soeben in 
sich zusammengefallen, jetzt mußte ich Größe zeigen und 
meiner Freundin mein zerbrochenes Glück in die Hände legen. 

«Augenblick.» Ich hörte, wie Jo ihr Band zurückspulte. «Jetzt 
kommt’s.» 

«Guten Tag. Sie haben die richtige Nummer, aber den 
falschen Zeitpunkt gewählt. Bitte hinterlassen Sie eine 
Nachricht nach dem Signalton. Peep. » 

«Ja, äh, guten Abend. Daniel Hofmann hier. Ich würde gerne 
Ihre guten Seiten kennenlernen. Rufen Sie mich an, wenn Sie 
tatsächlich welche haben. Meine Nummer ist 32 06 75.» 

Was? Wie? Wieso? Gute Seiten? Das habe ich doch? Das ist 
doch? Wie kann das? Ha? 

«Was sagst du, Cora? Woher hat der Kerl überhaupt meine 
Nummer?» 

Ja woher? Und wieso überhaupt? Und…? In diesem Moment 
begriff ich. Und brach in hysterisches Freudengeheul aus. 

«Hast du noch alle beisammen? Cora? Kannst du mir mal 
erklären, was hier los ist?» 

Als ich nach etlichen Minuten mädchenhaftestem Gekreische 
wieder in der Lage war, mich zivilisiert mitzuteilen, berichtete 
ich Jo von meiner Begegnung mit Dr. Daniel Hofmann. Von 
meiner Demütigung. Von meiner Beinverkürzung. Von meiner 
Heldentat. Und daß ich in meiner Aufregung nicht meine, 
sondern Jos Nummer auf das Rezept geschrieben hatte. 

Eine verzeihliche Fehlleistung, wie ich finde. Schließlich rufe 
ich mich selbst nie an. Und Jos Nummer wähle ich ungefähr 
fünfmal am Tag und könnte sie ohne zu Zögern aufsagen, 
selbst wenn ich gerade in den Preßwehen läge. 
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Ja! Ja! Jaaa! Der Sieg war mein. Ute Carmen Koszlowski, 
mach dich auf was gefaßt! Cora Hübsch hat gerade ihren 
ersten Schritt zur Selbstverwirklichung getan! 

Ich verabredete mich für den Abend mit Jo, um die weitere 
Vorgehensweise zu besprechen. Ab jetzt mußte jede 
Maßnahme sorgfältig geplant werden. 

18:17 

Befinde mich in einer Phase akuter und schmerzhafter 
Verliebtheit. Darf mich auf keinen Fall gehenlassen. 

Verliebtsein ist Marketing. Wenn du irgendwann geliebt wirst, 
dann kannst du so sein, wie du bist. Aber bis dahin mußt du 
bestimmte Spielregeln einhalten, um dich für die zweite Runde 
zu qualifizieren. 

Und eine dieser Spielregeln lautet ganz klar: Nach dem 
ersten Sex rufst du ihn nicht an. Nie. Unter keinen Umständen. 
Und zu dieser Regel gibt es keine Ausnahme. 

Männer sind binär strukturierte Wesen. Das macht es 
einfach, mit ihnen umzugehen. Vorausgesetzt, man behält 
einen klaren Kopf. 

Wichtig ist, folgendes zu bedenken: 
a) für den Mann ist der erste Sex mit einer Frau wie ein 

Geschenk. Ein Geschenk von ihr. Deswegen bedanken sich 
etliche Männer nach dem Sex. 

b) aus a) folgert zwingend, daß der Mann findet, er sei jetzt 
an der Reihe. Er gibt zurück, indem er anruft, Rosen schickt, 
unangemeldet vor der Tür steht. (Gute Güte! Hoffentlich kommt 
Daniel nicht auf die Idee, mich spontan heimzusuchen. Muß für 
diesen Fall Vorbereitungen treffen! Muß sofort Badewasser 
einlassen und mein Epiliergerät aufladen!) 

Ein Mann fühlt sich seiner Männlichkeit beraubt, wenn eine 
Frau ihm zuvorkommt. Die Stunden oder Tage, die zwischen 
dem ersten Sex und seinem nächsten Anruf liegen, sind die 
einzige Zeit, in der das Männchen Herr der Lage ist. 
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c) erschwerend kommt hinzu: Nach dem ersten Sex wissen 
Frauen meist genau, was sie wollen. Alles oder nichts. Um 
ehrlich zu sein, wissen sie es bereits nach dem ersten Kuß. 
Aber manchmal kommt man aus der Nummer einfach nicht 
mehr raus. Männer empfinden Freiheit als einen Wert an sich, 
den einsamen Wolf als Ideal vom Mannsein. Deswegen 
brauchen sie mehr Zeit, sich zu entscheiden. 

18:19 

Huh! Gleich halbsieben! Verdammt noch mal, wieviel ist mehr 
Zeit? Werde Big Jim anrufen. Er heißt natürlich nicht wirklich 
Jim. Er heißt Burkhardt Matz. Jo und ich nennen ihn so, seit er 
uns anvertraute – er hatte Liebeskummer und ungefähr eine 
halbe Flasche Pernod getrunken -, daß er als Kind im 
Werkunterricht für seine „Big Jim“ - Puppe eine Badehose 
gehäkelt hat. 

Big Jim ist in vielerlei Hinsicht ein untypischer Mann. Er 
schreibt zum Beispiel gerne Briefe. Seine Briefe sind die 
einzigen, die ich aufbewahre. Sie sind wunderschön. Es ist 
zwar so, daß in seinem Leben nicht sehr viel passiert – er ist 
seit drei Jahren Single und schreibt, glaube ich, in etwa 
ebensolange an seiner Magisterarbeit -, aber das, was nicht 
passiert, kleidet Big Jim in sehr ergreifende Worte. Er verliebt 
sich häufig und erzählt mir dann am Telefon so rührende Dinge 
wie: «Ach Cora, du solltest sehen, mit welch einer Anmut sie ihr 
Haar in den Nacken schiebt.» 

Oder: «Wenn sie liest, bildet sich auf ihrer Stirn, zwischen 
den Augen, eine kleine Falte. Dann sieht sie so ernst aus, daß 
ich sie leicht rütteln möchte, um sie ans Lächeln zu erinnern.» 

Manchmal frage ich mich, ob es wohl jemanden gibt, der 
mich genauso aufmerksam und liebevoll betrachtet. Ohne, daß 
ich davon weiß? Ist irgend jemand da draußen verzaubert von 
der Art, wie ich mir manchmal mit den Fingerknöcheln über den 
Hals streiche? Das tue ich nämlich. Zu Anfang habe ich es 
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bewußt getan, weil ich mal gelesen habe, daß man damit 
einem Doppelkinn vorbeugen kann. Jetzt tue ich es, ohne 
darüber nachzudenken. 

Gibt es jemanden, der heimlich vergeht, wenn er sieht, wie 
ich mittags in der Kantine Spätzle mit Soße esse? Ich glaube, 
daß ich dabei nämlich sehr zufrieden aussehe. 

Gibt es einen, der sich aus der Ferne in mich verliebt, wenn 
er mich lachen hört? Ich lache ziemlich laut. Und weil ich 
sowieso einen breiten Mund habe, wird der dann noch breiter 
und spaltet mein Gesicht in zwei Hälften. 

Big Jim und ich haben eine eigenartige Beziehung. Wir sind 
nicht verliebt ineinander, aber wir sehen es auch nicht wirklich 
gerne, wenn der andere sich verliebt. Wir haben dann Angst, 
alleine zu bleiben. Weil, Single zu sein ist gar nicht so übel, 
wenn man andere Singles zu Freunden hat, mit denen man 
darüber fachsimpeln jammern oder jubeln kann. Jeder, der 
diesen trauten Kreis von Alleinstehenden verläßt, macht die 
Übriggebliebenen nervös. Denn irgendwann ist man vielleicht 
alleine übriggeblieben. Und das macht dann wirklich keinen 
Spaß mehr. 

18:30 

«Matz?» 
«Sag mal, Big Jim, wie lange läßt du die Mädels warten?» 
«Ha? Cora? Wo bist du? Was ist los? Was ist das für ein 

Rauschen in der Leitung?» 
«Ich liege in der Wanne, nehme ein Entspannungsbad und 

lasse gerade heißes Wasser nachlaufen. Hör zu, ich muß die 
Wahrheit wissen. Wenn du Sex mit einer Frau hattest, wie 
lange wartest du, bis du sie das nächste Mal anrufst?» 

«Wenn ich jemals wieder Sex mit einer Frau haben sollte, 
werde ich sie noch in derselben Nacht fragen, ob sie mich 
heiraten will.» 

«Sag doch mal im Ernst.» 
«Gutaussehend? Blond? Vollbusig?» 
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«Mach keine blöden Scherze.» 
«Okay. Mmmm. Also beim letztenmal, das weiß ich noch 

genau, habe ich ihr am nächsten Abend einen Strauß Rosen 
gebracht. Außerdem hatte ich einen Picknickkorb dabei, um sie 
spontan in den Park zu entführen.» 

«Und?» 
«Ach weißt du, ich glaube, sie fühlte sich etwas 

überrumpelt.» 
«Das kann ich mir vorstellen. Wahrscheinlich hatte sie 

gerade eine Gesichtsmaske aufgetragen.» 
«Nein, das nicht. Im Gegenteil, sie sah hinreißend aus. 

Außerdem hatte sie so eine reizende Art, sich am Ohrläppchen 
zu zupfen, wenn sie nervös wurde. Sie schob sich dann ihr 
Haar in den Nacken, und…» 

«… und, was wurde nun aus euch und eurem Picknick?» 
«Weder aus uns; noch aus dem Picknick ist etwas geworden. 

Sie hat mich noch an der Wohnungstür abgewimmelt und 
gesagt, sie hätte gerade Besuch. Dabei konnte ich den 
Fernseher hören. Na ja. Ich habe ihr dann noch dreimal auf 
Band gesprochen. Sie hat nie reagiert.» 

«Du Armer. Aber so eine Frau wäre eh nichts für dich 
gewesen.» 

«Ach was. Und was für eine Frau, bitte schön, wäre was für 
mich? Aber laß uns jetzt nicht mit diesem Kram anfangen. Du 
willst also wissen, wie lange du noch warten mußt?» 

«Ja. Nein. Also jetzt mal nur rein theoretisch.» 
«Klar.» 
«Und Jim… 
«Ja?» 
«Dieser Typ, also dieser theoretische Typ, der ist nicht so wie 

du. Verstehst du. Der ist eher so ein typischer Mann.» 
«Verstehe. Also ein egozentrischer Mistkerl, karrierebewußt, 

mit Null Einfühlungsvermögen, dem die Frauen scharenweise 
nachlaufen?» 
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«Mmmh. So ungefähr.» 
«Vielleicht bin ich in dieser Sache nicht ganz der richtige 

Ratgeber. Aber warte mal. Klaus und Hannes sind gerade bei 
mir. Nimm du dein Entspannungsbad. Ich werde das Thema mit 
den beiden erörtern. Schalt dein Fax ein. Wir schicken dir gleich 
ein Statement von zwei bis drei erfahrenen Männern nach 
Hause. Hast du Lust, später noch mit in die Max-Bar zu 
kommen?» 

«Äh, nun ja, ich hab wahrscheinlich noch was vor. Aber wenn 
nicht, dann kann ich ja noch mal…» 

«Verstehe, verstehe. Ruf mich an, wenn er sich nicht 
meldet.» Er kichert, der Idiot, und im Hintergrund prosten ihm 
seine versoffenen Kumpels zu. 

«Blödmann. Ich leide.» 
«Natürlich. Alles klar. Du leidest, weil du leiden willst. Wenn 

du nicht unglücklich sein kannst, bist du nicht glücklich.» 
«Wie? Was? Was willst du damit sagen?» 
«Ach nichts. Vergiß es. Ich verspreche dir, wenn wir jemals 

Sex haben, werde ich dich gleich am nächsten Tag anrufen. 
Bleib so, wie du bist.» 

«Ich will aber nicht so bleiben, wie ich bin!» 
«Eben.» 
Aufgelegt. Sackgesicht. Das ist mal wieder total typisch. 

Männer können die vielschichtige, weibliche Charakterstruktur 
einfach nicht begreifen. Noch nicht mal einer wie Big Jim. Ich 
bin reflektiert und verschließe meine Augen vor Problemen 
nicht. Schon gelte ich als launische Zicke. 

Sascha zum Beispiel. Der kam grundsätzlich mindestens 
eine halbe Stunde zu spät zu unseren Verabredungen. Als ich 
ihn, wie ich fand freundlich, aber bestimmt, darauf ansprach, 
hieß es gleich, ich solle doch jetzt kein Problem daraus 
machen. 

Was heißt denn kein Problem daraus machen! Es ist ein 
Problem, wenn man von 20 Uhr bis 20 Uhr 45 nur mit Strapsen 
bekleidet in der Wohnung rumlungert und der Sekt in den 
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Gläsern allmählich seine Kohlensäure verliert, bis er aussieht 
wie 

eine Urinprobe. Das macht doch keinen Spaß! Da wird man 
doch mal was sagen dürfen! 

Ach, ich reg mich schon wieder auf. Von wegen 
Entspannungsbad. Bin außerdem schon viel zu lange in der 
Wanne, meine Haut ist so schrumpelig, wie sie es in 20 Jahren 
auch ohne Einweichen sein wird. 

Beim nächsten Mal überließ ich nichts dem Zufall. Ich hatte 
Dr. Daniel Hofmann zwei Tage lang zappeln lassen – das heißt, 
ich hoffte, daß er in dieser Zeit zappeln würde -, ehe ich ihn 
zurückrief. Den Zeitpunkt meines Anrufes hatte ich strategisch 
perfekt gewählt: Donnerstag um 20 Uhr 18. 

Die Uhrzeit erweckt, nach meiner Berechnung, folgenden 
Eindruck: 

1. Cora Hübsch ist eine an Weltgeschehen und Politik 
interessierte Frau. Die Tagesaktualität ist ihr Steckenpferd. Sie 
hält sich auf dem laufenden und hat sicherlich interessante 
Ansichten über den Euro und seine Auswirkungen auf das 
Gefüge der europäischen Staatengemeinschaft. 

Nichts kann Cora Hübsch davon abhalten, um 20 Uhr die 
„Tagesschau“ zu sehen. Wahrscheinlich geht sie zwischen 20 
und 20 Uhr 15 nicht ans Telefon. 

2. Cora Hübsch hat kein Interesse an seichter Ablenkung und 
oberflächlicher Unterhaltung. Sie verbringt ihre Abende, wenn 
sie denn mal zu Hause ist, mit dem intensiven Studium 
anspruchsvoller Literatur. 

„In the Line of Fire“ mit Clint Eastwood, „Sylvia – Eine Klasse 
für sich“ mit Uschi Glas, „Meine Tochter ist der Sohn meiner 
toten Mutter“ auf SAT 1 – banale TV-Spektakel ohne Cora 
Hübsch. Wahrscheinlich hat sie nicht einmal eine 
Programmzeitschrift. 

3. Cora Hübsch ist eine souveräne Frau. Sie ruft an einem 
Donnerstag an. Andere Frauen würden fürchten, daß das so 
aussehen würde, als hätten sie am Wochenende noch nichts 
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vor. Cora Hübsch hat höchstwahrscheinlich am Wochenende 
sehr viel vor. Und wenn nicht, ist es einer selbstbewußten Frau 
wie ihr egal. 

Um 20 Uhr 18 war ich bestens vorbereitet. Natürlich hatte ich 
auch an eine angemessene Hintergrundbeschallung gedacht. 
Jo hatte die neue CD von Van Morrison vorgeschlagen. Fast 
alle Männer lieben Van Morrison. «Er singt, wie wir fühlen», 
hatte mal ein Ex-Freund von Jo erklärt. «Ach was», hatte sie 
daraufhin ehrlich überrascht geantwortet, «ich dachte, Van 
Morrison macht anspruchsvolle Musik?» 

Ich hatte mich gegen Van Morrison und für den 
Deutschlandfunk entschieden. Ich mußte schließlich nicht nur 
einen Akademiker beeindrucken, sondern gleichzeitig eine 
rothaarige Schlampe aus dem Feld stechen. Ute Koszlowski 
mochte schön sein. Sie mochte Kleidergröße 38 tragen. Mochte 
sie doch bei RTL so viele Oberschwestern spielen, wie sie 
wollte! 

Ich würde Dr. med. Daniel Hofmann durch meine 
Intellektualität gewinnen. 

20 Uhr 18. Im Deutschlandfunk lief gerade ein Wortbeitrag 
zum Thema „Die Dichtung Heinrich Heines“. 

Meine Zeit war gekommen. 
«Hofmann?» 
«Hallo? Hier ist Cora Hübsch.» 
«Wie hübsch. » 
Ach nee. Also wirklich. Den Scherz hatte ich in meinem 

Leben ein paarmal zu oft gehört. 
«Den Scherz habe ich in meinem Leben schon ziemlich oft 

gehört», sagte ich. Cool. 
«Nun ja. Bietet sich an. Hören Sie die Musik da bei Ihnen 

freiwillig?» 
Was? Wie? Verdammter Mist. Wer kann denn ahnen, daß die 

beim Deutschlandfunk ihre anspruchsvollen Sendungen mit 
Gesangseinlagen von kurdischen Freiheitskämpfern 
unterbrechen? 
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«Oh! Nein. Das ist Radio. Ich mach mal leiser. Wie geht es 
Ihnen? Was machen Sie gerade?» Das hatte ich mir vorher 
überlegt. 

Interessiert. Persönlich. Locker. 
«Ich schaue gerade „In the Line of Fire”. Guter Film. Mit Clint 

Eastwood. Kennen Sie den?» 
Ups. 
«Nein. Ich schaue eigentlich selten Fernsehen. » 
Überlegen. Intellektuell. Lässig. 
«Ach? Ich liebe Fernsehen. Ich esse sogar vorm Fernseher. 

» 
Ups. Genau wie ich, aber jetzt nicht vom Kurs abbringen 

lassen. 
«Das ist ungesund. Man soll immer nur eine Sache tun und 

sich völlig darauf konzentrieren. Face your food - diese Regel 
habe ich von einem indischen Weisen gelernt. » 

Gebildet. Überlegen. Weise. International. 
«Ich weiß. Das letzte Mal, als ich mich aufs Essen 

konzentrieren wollte, wurde ich über den Haufen gerannt. » 
Was sollte ich dazu sagen? Lieber Gott! Bis vor drei Minuten 

war ich eine für ihre Schlagfertigkeit anerkannte Frau gewesen! 
Wo war mein Temperament geblieben? Wo meine Phantasie? 
Wo mein deutscher Wortschatz? 

«Ich weiß und möchte das wiedergutmachen. Darf ich Sie zu 
einem Essen einladen? Mit dem Versprechen, daß Sie den 
Abend unverletzt hinter sich bringen werden?» 

Ahh! Das war gut. Humorvoll. Selbstironisch. 
«Gern. Wann haben Sie Zeit?» 
Das war nun der entscheidende Augenblick. Wann hatte ich 

Zeit? Darüber hatte ich mir selbstverständlich bereits Gedanken 
gemacht. Heute war Donnerstag. Das Wochenende war 
natürlich tabu. Ich würde ihm den kommenden Mittwoch 
vorschlagen. Ein guter Tag. Ein lässiger, emanzipierter Termin. 
Ich hörte mich sagen: «Wie war’s mit morgen abend?» 
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Hatte ich das wirklich ausgesprochen? Was war in mich 
gefahren? Meine Worte hingen schwer und bedrohlich in der 
Luft. 

«Tut mir leid. Am Wochenende geht’s nicht. Wie war’s mit 
Mittwoch kommender Woche?» 

Shit. Shit. Shit. 
«Mittwoch? Augenblick.» Ich blätterte vielsagend in der 

Programmzeitschrift. 
«Mittwoch ginge. Allerdings erst so gegen neun.» 
Gut. Hatte mit einem eleganten Schlenker meine Würde 

zurückerobert. 
«In Ordnung. Wohin wollen Sie mich ausführen?» 
Darüber hatte ich selbstverständlich bereits lange 

nachgedacht. 
«Ich werde einen Tisch im „Uno“ reservieren. Kennen Sie 

das?» 
Ich finde, mit einem Italiener der gehobenen Mittelklasse 

kann man nichts falsch machen. Ich war einmal mit Jo im „Uno“ 
gewesen. Lässige Leute. Gutes Essen. Und Kellner, an deren 
Arroganz man gleich merkt, daß man sich in einem angesagten 
Szene-Laden befindet. 

«Kenne ich. Um neun?» «Um neun.» 
« Schön. Ich bin gespannt auf Ihre guten Seiten. » «Ich auch. 

Bis dahin.» Ich legte auf und wußte, daß ich eine harte Woche 
vor mir hat! 

18:33 

Allmächtiger! Sind das Schmerzen! Was soll das blöde 
Gerede? Männer sollen froh sein, daß sie weder ihre Tage 
noch Kinder bekommen müssen. 

Männer sollen froh sein, daß sie sich nicht die Beine epilieren 
müssen! Ich habe noch kein Kind auf die Welt gebracht – aber 
ich bin sicher, daß ich das mit links hinkriegen werde. 
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Schließlich überstehe ich alle vier Wochen eine 
Beinenthaarung. 

Urgh. Diese Schmerzen! Davon macht man sich ja keinen 
Begriff. Das Gerät an sich sieht harmlos aus und ist in etwa so 
groß wie eine Tafel Ritter-Sport-Trauben-Nuß. 

Ich habe es vor einem Jahr gekauft. Der Verkäufer zeigte mir 
eine Reihe von Epiliergeräten. Der Mann trug ein Toupet und 
war auch ansonsten irgendwie verklemmt. 

«Dieses hier», sagte er und hob eine OB-blaue Verpackung 
hoch, «ist ganz neu auf dem Markt. Damit können Sie nicht nur 
die Haare an den Beinen entfernen. Es eignet sich auch für die 
Epilation der Achseln und der Bikinizone.» Dabei wurde er so 
rosarot im Gesicht, als hätte er etwas Unanständiges gesagt. 

Bikinizone? Woran denkt der denn? Reicht bei seiner Frau 
etwa die Bikinizone bis zu den Kniescheiben? 

«Dieses neuartige Gerät ist mit einem Super-Sanft-System 
ausgestattet. Es verursacht kaum unangenehme Gefühle und 
ist insofern auch für, äh, sensiblere Hautpartien durchaus, äh, 
vorgesehen.» 

Meine Güte, der arme Mann. Er wand sich, als hätte ich von 
ihm verlangt, mir die Vorzüge von noppenbeschichteten Dildos 
zu erklären. Ich kaufte das Super-Sanft-Ding, sechs Wochen 
Rückgabegarantie, und ließ den beschämten Toupetträger 
hinter mir. 

Zu Hause studierte ich erst mal aufmerksam die 
Gebrauchsanweisung. Das mache ich normalerweise nicht, 
wenn ich mir ein elektrisches Gerät kaufe. Das ist der Grund, 
warum ich bis heute noch nicht mit meinem Videorecorder 
aufnehmen kann. Ich kenne allerdings niemanden, der das 
kann. Diesmal allerdings, wo es um meinen Körper, meine 
Haare, meine Schönheit ging, nahm ich mir viel Zeit dafür. 

«Während der Epilation entspannt das Super-Sanft-System 
Ihre Haut wie durch eine Massage. Das Zupfgefühl der 
Epilation wird unterdrückt (Abb. 1). Dadurch ist die Epilation 
kaum spürbar. Nach der ersten Anwendung des Gerätes 
können Sie ein leichtes Unbehagen empfinden, weil die Haare 
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an der Haarwurzel entfernt werden. Das geht nach wenigen 
Anwendungen vorüber.» 

Wenn die Gebrauchsanweisungen für Videorecorder 
genauso schlampig geschrieben sind, wundert es mich nicht, 
warum ich niemanden kenne, der mit seinem Videorecorder 
aufnehmen kann. 

„Leichtes Unbehagen“ - daß ich nicht lache. Genauso könnte 
man sagen, die Entfernung eines Blinddarms ohne Narkose 
würde bloß ein wenig ziepen. Dennoch empfand ich meine 
erste Epilation als eine Art Erwachsenwerden. Ähnlich dem 
Tag, an dem ich zum ersten Mal eine Putzfrau für meine 
Wohnung engagierte. 

Das sind die geheimen Initiations-Riten im Leben einer 
heranwachsenden Frau: Menstruation. Geschlechtsverkehr. 
Sich im Restaurant über das Essen beschweren. Putzfrau 
anheuern. Erstmaliges Überziehen des Dispokredits. 
Beinenthaarung. Geburt. Mit einem fünfzehn Jahre jüngeren 
Mann schlafen. Mit zwei fünfzehn Jahre jüngeren Männern 
gleichzeitig schlafen. Scheidung. 

Aber ich schwöre bei Gott: Keine Scheidung kann so weh tun 
wie eine gründliche Epilation. Nicht mal eine Scheidung nach 
dem Super-Sanft-System. 

18:38 

Willkommene Unterbrechung der Epilation. Fax-Gerät rattert 
im Arbeitszimmer. Mal sehen, was sich Big Jim und seine 
Saufkumpanen zu meinem Problem haben einfallen lassen. 

Das Fax erbricht ein krakelig beschriebenes Stück Papier. 
Woran liegt es eigentlich, daß kein Mann, den ich kenne, eine 
ordentliche Handschrift hat? Die meisten können sich schon 
innerhalb eines einzigen Wortes nicht entscheiden, ob sie es 

jetzt in Schreibschrift oder in Druckbuchstaben zu Papier 
bringen wollen. Hinzukommt, daß auch der Inhalt männlicher 
Briefe meist unterentwickelt ist. 
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Ich habe von Männern in meinem Leben drei 
handgeschriebene Faxe bekommen. Zwei davon konnte ich 
nicht entziffern. In dem dritten stand: «Hallo Cora! Habe meine 
Euro-Schecks vergessen. Sind in meinem schwarzen Blouson. 
Bitte um Nachsendung unter obiger Adresse.» 

Das war nicht nur beleidigend unpersönlich, sondern auch 
grammatikalisch mißverständlich ausgedrückt. Ich habe dem 
Absender den schwarzen Blouson geschickt, nicht ohne vorher 
die Taschen zu entleeren. 

Hier die Zeilen von meinem Freund Big Jim: 
Hallo allerliebstes Coralein! 
Wir haben lange über deine Frage diskutiert. Hier die 

ultimative Antwort: 
Normalerweise ruft ein Mann eine Frau, mit der er zum ersten 

Mal Sex gehabt hat, drei Tage später an. Im Regelfall am 
Abend. Ruft er sie vorher an, ist er eine Memme oder 
uneingestandener Homosexueller, der nach einem Mutterersatz 
sucht. 

Spätestens ruft er sie an dem auf den Geschlechtsverkehr 
folgenden Wochenende an. In dem Fall, daß der intime Kontakt 
an einem Freitag, Samstag oder Sonntag stattgefunden hat, 
kann er sich auch bis zum nächsten Freitag oder Samstag Zeit 
lassen. 

Wenn zwischen dem Sex und dem nichterfolgten Anruf 
a) ein Wochenende oder 
b) drei Wochentage liegen dann kannst du 
a) die Sache vergessen und dir einen Neuen suchen oder 
b) ihn anrufen. 
Wenn du ihn anrufst, hast du zwei mögliche Zielsetzungen: 

1.) Ihn doch noch für dich zu gewinnen. Die Erfolgsquote liegt 
bei 0,5 Prozent. Er wird dir von seinem vollen Terminkalender 
vorquatschen und sagen, daß er in den nächsten dreieinhalb 
Jahren leider sehr wenig Zeit hat. Laß es also, es lohnt den 
Aufwand nicht, und du fühlst dich nachher total beschissen. Du 
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fühlst dich zwar sowieso total beschissen, aber hier geht es um 
Nuancen. 

2.) Du rufst ihn an, um ihm zu sagen, was für ein blödes 
Arschloch er ist und um deinen Ärger loszuwerden. Die 
Erfolgsquote liegt bei 98 Prozent. Du machst deinem Frust Luft 
und entlastest deinen Freundeskreis, der sich die nächsten acht 
Wochen keine „Hätte ich ihm doch bloß gesagt, daß…“-
Geschichten anhören muß. Der Typ fühlt sich ein bißchen 
schlecht. Mindestens drei, höchstens vier Minuten lang. 

So weit, so gut, liebes Cora-Schätzchen. Wir wünschen dir 
noch eine angenehme Wartezeit. Sind noch bis ungefähr 23 
Uhr 45 Uhr zu Hause, dann gehen wir auf die Piste. Guter Rat: 
Komm mit! Dann vergeht die Zeit wie im Fluge! 

Kennst du eigentlich meinen Freund Klaus? Wenn nicht, 
wird’s aber Zeit! Sind zusammen beim Zivildienst im Altenheim 
gewesen. Er läßt dich herzlich unbekannterweise grüßen und 
ausrichten, daß er gerne die Frau kennenlernen würde, die sich 
derart aufregen kann, während sie im Entspannungsbad liegt. 

Good luck, girl! 
Dein Big Jim. 
PS: Klaus ist übrigens seit sechs Wochen frisch getrennt und 

sehr bedürftig. Schätze, du hättest Chancen bei ihm. 

18:31 

Totale Frechheit. Als hätte ich nur bei Bedürftigen Chancen. 
Immerhin erwarte ich den Anruf eines Arztes. Ich rechnete 
nach. Drei Tage? Sex war am Mittwoch. Heute ist Samstag. 
Und gleichzeitig Wochenende. Das heißt, wenn er sich heute 
nicht meldet, habe ich verloren. 

18:32 

Bin sehr nervös. Und sehr deprimiert. Werde jetzt mit der 
Epilation fortfahren, um mich durch den äußeren Schmerz von 
meinem inneren Schmerz abzulenken. 
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Telefon! 

18:35 

War nur Theresa. Meine Putzfrau. Wollte mir mitteilen, daß 
sie schwanger ist und nach Polen zurückgeht. Meinen 
Haustürschlüssel schmeißt sie mir morgen in den Briefkasten. 

Ob ich den Schlüssel mit meinem selbstklebenden Kochlöffel 
da rauskriege? Ungerechte Welt. Will auch schwanger sein. Will 
aber nicht nach Polen. 

Muß leider wieder an Sascha denken. Immerhin habe ich in 
den fünfzehn Monaten, die wir zusammen waren, mindestens 
dreimal gedacht, ich sei schwanger. Kann mich noch gut an 
meine Panik erinnern und daß ich durch die regelmäßigen 
Einkäufe von Schwangerschaftstests, Schrundencreme und 
entspannenden Badezusätzen ein geradezu freundschaftliches 
Verhältnis zu meiner Apothekerin aufbaute. 

In der Zeit mit Sascha habe ich einige interessante und, wie 
ich fürchte, absolut typische männliche Eigenschaften 
kennengelernt. Denn Sascha ist, obschon außerordentlich klug, 
in vielen wesentlichen Teilen ein typischer Mann. 

Es ist zum Beispiel so, und ich gehe jede Wette ein, daß sich 
diese Beobachtung verallgemeinern läßt, daß Sascha niemals 
rannte. Ich fange an, um mein Leben zu laufen, wenn ich einen 
Feldweg überquere und in fünf Kilometern Entfernung einen 
Traktor herannahen sehe. Ich brauche grundsätzlich sehr 
lan18:34 

ge, bevor ich mich entscheide, die Straßenseite zu wechseln. 
Und vor jedem Überholmanöver auf einer Landstraße würde ich 
mir am liebsten Mut antrinken. 

Sascha hingegen latschte in provozierender Seelenruhe über 
voll befahrene, vierspurige Ausfallstraßen. Ich glaube, Männer 
würden sich lieber überfahren lassen, lieber den Bus 
verpassen, lieber aus der Ferne mitansehen, wie gerade ihr 
Auto abgeschleppt wird, als sich dazu herabzulassen, ihren 
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Schritt in unwürdiger Weise zu beschleunigen. Es ist sehr 
eigentümlich. 

Ebenso erwähnenswert ist die Tatsache, daß Sascha in 
Anwesenheit von seinen Kumpels Max und Friedhelm zum 
Rauhbein mutierte. Es ist so, daß ein Mann unter 
seinesgleichen zum Männchen wird. Und dann wird er nur 
ungern durch seine Freundin daran erinnert, daß er noch am 
Tag zuvor ein anschmiegsamer Puschel war, der sich auf dem 
Sofa den Bauch kraulen und sich „Spatzi“ nennen ließ, sich 
zum dritten Mal „Schweinchen Babe“ auf Video angeschaut hat 
und ebenso zum dritten Mal ganz plötzlich was im Auge hatte 
an der Stelle, wo das Schweinchen krank ist und der Bauer für 
seinen kleinen Liebling im Wohnzimmer tanzt. 

Ich meine, ich mag das irgendwie. Es ist niedlich. Als Frau ist 
man immer die einzige Zeugin seiner rührendsten 
Eigenschaften und kann Drohungen ausstoßen wie: «Wenn du 
heute nicht mit mir „Harry und Sally“ guckst, dann sage ich 
deinem besten Freund, daß du mich manchmal 
Mausebäckchen nennst.» 

Auf mein erstes Treffen mit Dr. med. Daniel Hofmann war ich 
perfekt vorbereitet. Ich betrat das Restaurant, als wäre ich 
Madonna, die dort mit einem Journalisten von „Vanity Fair“ 
verabredet ist. 

Leider war Dr. med. Daniel Hofmann noch nicht da, um 
meinen Auftritt würdigen zu können. Mist. Dabei war ich extra 
zehn Minuten zu spät. Nun konnte ich wohl schlecht meinen 
bodenlangen Lackledermantel, mit dem ich bei Dr. Hofmann 
Aufsehen erregen wollte, anlassen. Wehmütig sah ich ihm 
nach, als ihn der Ober zu Garderobe schleppte. 

Ich hatte um einen intimen Tisch an einem der hinteren 
Fenster gebeten. Und einen kleinen Tisch ganz vorne am 
Eingang bekommen. Da wo man Frostbeulen an den Waden 
bekommt, sobald die Tür aufgeht. So ist das Personal in In-
Läden. Wenn sie deinen Namen nicht aus der Zeitung kennen, 
behandeln sie dich, als wolltest du in ihren Räumlichkeiten 
Feuerzeuge aus Taiwan verkaufen. 
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Gerade, als ich mich mißmutig niederlassen wollte, trat Dr. 
med. Daniel Hofmann ein. Bevor er mich begrüßte, begrüßte er 
den Besitzer des Restaurants. 

«Salvatore! Come’sta?» 
«Bene, bene. Gracie, Dottore! Ihre Tisch ist selbst-

verrrständlich frrrai. » 
«Danke. Ich bin hier verabredet. Die Dame wartet schon. » 
Er nickte in meine Richtung. Salvatore eilte auf mich zu. Ich 

versuchte, unbeteiligt zu gucken. 
«Signora! Verrzaiung! Warrum aben Sie denn nichtse 

gesagte? Kommen Sie bitte. Kommen Sie irr entlang zu diese 
Tische. » 

Er führte uns zu einem intimen Tisch an einem der hinteren 
Fenster. Mit einer Serviette wedelte er nichtvorhandene Krümel 
von der Tischdecke und entfernte gleichzeitig diskret das Schild 
mit der Aufschrift „Reser-vato“. 

«Grazie, Salvatore», sagte ich gönnerhaft. Ich mußte mein 
Gesicht wahren. 

Dr. Hofmann sah umwerfend aus. Ich sah auch umwerfend 
aus. Ich hatte die letzten Tage so gut wie nichts gegessen. Aus 
zwei Gründen: 

1.) Ich wollte an diesem wichtigen Abend Hunger haben. 
Wenn ich eins gelernt habe, dann ist es, daß Männer Frauen 
mögen, die richtig zulangen. Das zeugt von Sinnlichkeit und 
Genußfreude. Wichtig ist natürlich, daß die Frau, obwohl sie 
gerne ißt, dennoch schlank ist. Sonst wirkt sie undiszipliniert. 

2.) Ich wollte mein enges schwarzes Kleid tragen. Und da 
sieht man nun wirklich jede Rundung. Als ich es das letzte Mal 
auf einer Betriebsfeier anhatte, wurde ich von mindestens vier 
Kolleginnen gefragt, ob ich „in anderen Umständen“ sei. Sogar 
mein Chef wurde mißtrauisch und ließ mich am nächsten Tag in 
sein Büro kommen, um mich zu fragen, wie lange ich denn in 
Mutterschutz gehen wollte. Diese Peinlichkeit wollte ich mir ein 
zweites Mal ersparen. 
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Mein Bauch war herrlich flach. Und Dank einer ordentlichen 
Portion Maloxan hatte er auch aufgehört zu knurren. Brüste 
hatte ich zu diesem Anlaß selbstverständlich angezogen. Und 
meine „Wonder-Po“ - Strumpfhose. Die heißt wirklich so. 
„Wonder-Po, sexy lifting“. In der habe ich, wie Big Jim immer 
anerkennend sagt, einen „rattenscharfen Neger-Steiß“. 

Ja, ich war gut vorbereitet. Hatte sogar einige Karteikarten 
mit möglichen Gesprächsthemen beschrieben und dezent in 
meiner Handtasche versteckt. Sollte die Unterhaltung 
versiegen, konnte ich unauffällig nach meinem Lippenstift 
kramen und dann mit einem neuen, anregenden Thema 
aufwarten: 

«Neues Theaterstück über das Leben von Heiner Müller», 
«Diskutabler Leitartikel in der „Zeit“ über die 

Außenministerkonferenz », 
«Gesundheitsreform», 
«Sterbehilfe». 
Oder, mehr so aus dem persönlichen Bereich: 
« Geschwisterkonstellation », 
«Der Arzt zwischen Mensch und Maschine». 
Natürlich hatte ich mir zu all diesen Schwerpunktbereichen 

mit Hilfe von Big Jim auch interessante Meinungen besorgt. Jim 
hatte allerdings zum Schluß noch gemeint, ich solle einfach so 
sein, wie ich immer bin. Daß ich nicht lache. In was für einer 
Welt lebt dieser Junge eigentlich? 

Ich war genau so, wie ich immer bin. Das Blöde an mir ist 
nämlich, daß ich nichts Besseres zu tun habe, als all die 
Taktiken, die ich mir zurechtlege, nicht nur nicht anzuwenden, 
sondern – viel schlimmer noch – auszuplaudern. 

Nach zehn Minuten hatte ich Dr. Hofmann bereits von meiner 
Verabredungstaktik und meiner Diättaktik erzählt und meine 
sämtlichen Karteikarten auf den Tisch gelegt. 

Nach zwanzig Minuten bot er mir das „Du“ an, nach 
fünfundvierzig Minuten fragte er mich, ob ich schon mal in 
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Therapie war, und nach einer Stunde hatten wir folgendes 
herausgefunden: 

• wir leiden beide unter unserem dominanten Vater 
• wir lieben Werbung und können etliche Slogans auswendig. 
Ich sang ihm meinen Lieblingsspot vor: «I like those 

Crunchips gold’n brown. Spicy and tasty and crispy in sound! 
Uuuah! Crunchips! Crunch mit!» (das wirkt gesungen natürlich 
viel beeindruckender.) 

Daniel konterte mit dem genialen Dialog: «Sag mal, ißt eine 
sportliche Frau wie du eigentlich Schokolade?» 

«Ja klar, aber leicht muß sie sein. Wie die Yogurette.» 
Ha! Ich nahm den Korken der Weinflasche, umschloß ihn mit 

meinen Fingern und sagte altklug: «O.B. nimmt die Regel da 
auf, wo sie entsteht. Im Inneren des Körpers. » 

Er sagte: «Isch abe garr kein Auto. » 
• wir finden beide, daß es ein zwingender Grund ist, den 

Fernseher auszuschalten, sobald Charles Bronson, Burt 
Reynolds, Chuck Norris, Hulk Hogan oder Katja Riemann darin 
auftauchen 

• wir finden beide, daß Isabelle Adjani immer so aussieht, als 
müsse sie sich gleich übergeben 

• wir finden beide, daß Sardellen, Kapern und Rosenkohl so 
schmecken, wie Isabelle Adjani aussieht 

• wir lieben beide Spätvorführungen im Kino 
• wir hassen Menschen, die Dinge sagen wie: «Ich kenn doch 

meine Pappenheimer.» «Alles klar auf der Andrea Doria. » 
«Jetzt machen wir mal Zahlemann und Söhne. » 

«Tschüssikowski » 
Es war ein herrlicher Abend. Viel getrunken. Viel gelacht. Ich 

muß sagen, daß Daniel für einen Arzt erstaunlich viel Humor 
bewies. 

Die Ärzte, die ich bisher kennengelernt habe, waren immer 
ganz schrecklich eindimensional. Palaverten endlos über ihr 
Fachgebiet – wahlweise nässende Ausschläge (Hautarzt. Nicht 
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zu empfehlen für alle, die weiterhin mit gesundem Appetit 
essen wollen), kleinzellige Bronchialkarzinome (Lungenarzt. 
Nicht zu empfehlen für alle Raucherinnen) oder 
Bewußtseinsspaltungen (Psychiater. Sowieso nicht zu 
empfehlen). 

Daniel erzählte sehr lustige Sachen aus seiner schwierigen 
Kindheit. Die allerdings hauptsächlich für seine Eltern schwierig 
war. Daniel hatte nämlich nie Lust, seine Hausaufgaben zu 
machen. Das ist ja noch normal. Aber als er zum achten Mal 
unentschuldigt mit leerem Heft dastand, erdachte er eine 
ungewöhnliche Ausrede. Er brach in Tränen aus und sagte 
seiner Lehrerin, daß sein Vater vor wenigen Wochen gestorben 
sei. Er sei nun völlig aus dem Gleichgewicht geraten und 
erhoffe sich Verständnis für seine leidvolle Situation. 

Zwei Monate lang wurde er von seiner Lehrerin nicht mehr 
belästigt. Bis zum nächsten Elternsprechtag. Vater Hofmann, 
kerngesund und zum ersten Mal dabei, war recht erstaunt, als 
die Klassenlehrerin erst seine Frau begrüßte und sich dann 
fragend an ihn wandte: «Und Sie? Sind Sie Frau Hofmanns 
neuer Lebensgefährte?» 

Wir waren am unteren Etikettrand der zweiten Flasche Wein 
angelangt. Es wurde höchste Zeit, das Gespräch auf erotische 
Themen zu lenken. Meiner Erfahrung nach wirkt die Erörterung 
von erotischen Themen erotisierend auf die 
Gesprächsbeteiligten. 

Ich wollte gerade loslegen und eine muntere Anekdote aus 
meinem Geschlechtsleben erzählen, als Daniel auf die Uhr 
blickte. Teure Uhr. Aber ganz schlechtes Zeichen! Hatte ich ihn 
etwa gelangweilt? Ohgohttohgohttohgott! War ich zu weit 
gegangen? 

Hätte ich ihm nichts erzählen sollen von meinem 
immerwiederkehrenden Alptraum? (Ich gehe an einer 
Großbaustelle vorbei und keiner der Bauarbeiter pfeift mir 
nach.) Hätte ich mein gestörtes Verhältnis zu Ordnung nicht 
erwähnen sollen? (Ich weiß, daß ich drei Joni-Mitchell-CDs 
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habe, aber ich weiß nicht wo. Ich weiß, daß ich sozialversichert 
bin, aber ich weiß nicht wo.) 

«Ich muß leider so langsam los. Muß morgen früh raus. Ich 
fahre zu einem Kongreß nach Oldenburg.» 

Wenn das keine Ausrede war, war es sicherlich ein guter 
Grund. 

«Vielen Dank für den netten Abend», sagte ich und 
bedeutete gleichzeitig dem Ober, die Rechnung zu bringen. Als 
kluge Frau muß man wissen, wann man Tatsachen zu 
akzeptieren hat. 

Daniel bestand darauf zu bezahlen. Eigentlich wollte ich das 
ja tun. Als Wiedergutmachung. Aber so war’s mir auch recht. 
Ich mag Männer, die bezahlen. Das finde ich männlich. Da bin 
ich klassisch. Ich weiß, daß ich vor vielen Jahren einmal mit 
einem sagenhaft gutaussehenden Kerl aus war, der sich vom 
Kellner Block und Stift bringen ließ, um auszurechnen, wer von 
uns wieviel zu bezahlen hatte. Bis dahin hatte ich noch 
überlegt, mit ihm ins Bett zu gehen. Aber wahrscheinlich hätte 
er sich auch die Taxikosten zu mir nach Hause teilen wollen. 

Daniel und ich standen auf der Straße und warteten auf die 
Taxis, die Salvatore für uns bestellt hatte. Wir mußten in 
unterschiedliche Richtungen. 

Was nun? Küssen? Händeschütteln? Auf Wiedersehen. Und 
das war’s? 

«Ich komme Sonntag wieder. Hast du Lust, am Montagabend 
zu mir zu kommen?» sagte Daniel. 

Jaaaaaaaaaaaaaaa! 
Jetzt cool bleiben. Ich sagte erst mal nichts. 
«Ich bin ein ganz guter Koch. Und außerdem, das wird dich 

überzeugen, habe ich sämtliche Miss-Marple-Videos. » 
Juhuuuuu! Wir sind füreinander bestimmt. 
Ich machte einen auf Diva. Lächelte milde. Sagte nichts. Es 

ist nämlich wichtig, daß man nicht automatisch antwortet, bloß 
weil man etwas gefragt wird. Das wurde mir klar, als ich 
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Melanie Griffith in dem Film „Wie ein Licht in dunkler Nacht“ 
sah. 

Sie ist eine amerikanische Spionin im Haus eines NS-
Offiziers. Irgendwann sagt er zu ihr: «Ich weiß, warum Sie hier 
sind.» Und sie schweigt. Sagt nicht übereifrig was wie «Ich 
kann Ihnen alles erklären» oder «Die Amis haben mich dazu 
gezwungen. » Sie schweigt. Also redet er weiter: «Ich weiß, 
daß Hitler Sie geschickt hat, um herauszufinden, ob ich ein 
treuer Nazi bin. » 

Puh. Da ist sie natürlich mächtig erleichtert, daß sie 
nicht gleich drauflos gequatscht und alles ausgeplaudert hat. 
So mache ich das seither auch. Also, natürlich nicht immer. 

Eigentlich sogar selten. Meistens rede ich. Aber manchmal 
eben auch nicht. Ich schwieg. Ich lächelte. 

«Hier ist meine Adresse.» Daniel schrieb seine Adresse auf 
die Restaurantrechnung. Was mich freute, weil es ein sicheres 
Zeichen dafür war, daß er mich nicht von der Steuer absetzen 
wollte. 

«Um acht? Am Montag?» 
Ich war im Siegestaumel. Ich hauchte ihm einen 

Prinzessinnenhaften Kuß auf die Wange und sagte keck: «Bist 
du eigentlich noch zu haben?» 

Wir hatten das Thema Partnerschaft im allgemeinen und Ute 
Koszlowski im besonderen an diesem Abend wohlweislich 
ausgespart. 

«Für was?» 
Blödmann. Hatte mir den Wind aus den Segeln genommen. 
«Für was auch immer.» 
«Da fällt mir ein», er nestelte an der Innentasche seines 

Sakkos herum, «das hier wollte ich dir noch geben. » 
Er drückte mir etwas in die Hand, drehte sich um und ging zu 

dem Taxi, das gerade gekommen war. 
«Also dann. Montag um acht», sagte er. Stieg ein. Und war 

verschwunden. 
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Ich stand auf der Straße. Betrachtete gerührt den kleinen 
Stapel Karteikarten in meinen Händen, auf denen sich Dr. med. 
Daniel Hofmann mögliche Gesprächsthemen für unseren 
Abend notiert hatte. 

Montag. Um acht. 
Ich war der glücklichste Mensch der Welt. 

18:42 

Ich schätze, ich bin der unglücklichste Mensch der Welt. 
Habe mich gerade auf meinen winzigen Balkon gezwängt, der 
um diese Jahreszeit genau von 18 Uhr 40 bis 18 Uhr 52 in der 
Abendsonne liegt. Doch ihre Strahlen können mein fröstelnd 
Herz nicht wärmen. 

Uh! Schlanke Mädchen mit langen Beinen schlendern 
lachend durch die Straße, um sich mit Jungs zu treffen, die 
weiße T-Shirts tragen und sich beim Essen ihren Kaugummi auf 
den Handrücken kleben. 

Ich hasse den Sommer. Den Frühling übrigens auch. 
Im Herbst und Winter ist es ganz normal, wenn man sich 

einsam und deprimiert fühlt. Keiner würde einem deswegen 
Vorwürfe machen. Aber im Sommer! Da muß man fröhlich sein 
und braun an den Beinen. Aus vorbeifahrenden Cabrios werden 
arglose Passanten mit Remixen von Modern Talking beschallt 
oder mit der Single-Hit-Collection von Phil Collins belästigt. 

Das bringt mich auf ein interessantes Phänomen: wie sich 
männliche Fahrgewohnheiten mit den Jahreszeiten verändern. 

Wenn’s draußen kalt ist, lassen sie ihre Motoren aufheulen 
und geben Gas wie die Irren. Mit 90 durch die Straße – die, in 
der ich wohne, hat übrigens Kopfsteinpflaster, und wenn so 
eine tiefergelegte Karre drüberbrettert, klingt das, als würde ein 
Sondereinsatzkommando das Nachbarhaus unter MP-Beschuß 
nehmen. 

Im Sommer lassen sie ihre Autodächer zu Hause, kurbeln 
ihre Fenster bis zum Anschlag runter, drehen ihre 
Stereoanlagen mit CD-Wechsler bis zum Anschlag auf und 
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kriechen so langsam vorbei, daß man einen vollständigen und 
erschreckenden Eindruck von ihrem Musikgeschmack 
bekommt. 

Neulich hörte einer, als er seinen roten, offenen Japaner (ich 
erkenne bloß BMW, Mercedes, Porsche und VW-Golf – alles 
andere nenne ich aus Verlegenheit Japaner) in eine Parklücke 

direkt unter meinem Fenster einparkte, einen 
Zusammenschnitt sämtlicher Wolfgang-Petry-Singles. 

Ich meine, so jemandem müßte man doch die Fahrerlaubnis 
entziehen und das Wahlrecht. Dann blieb der Typ auch noch in 
seinem Auto sitzen! Fünf Minuten Wolfgang Petry. 

«Du bist ein Wunder, so wie ein Wunder, ein wunder Punkt in 
meinem Leben.» 

Ich war drauf und dran, die Ordnungshüter zu alarmieren. 
«Sie hieß Jeheheessica. Einfach Jehehessica.» 
Ich linste vorsichtig vom Balkon auf die Straße. Der Kerl im 

Japaner sah aus, wie einer, dessen Freundin Jehehessica 
heißt. 

«Es gilt für dich mein Leben, wenn ich dich nur haben kann! 
Dafür steh ich grade, dafür will ich lebenslang.» 

Gerade überprüfte er im Rückspiegel den Sitz seines Netz-T-
Shirts. Ich konnte erkennen, daß auf seinem Nacken sehr viele, 
sehr schwarze Haare wuchsen. Bäh. Wahrscheinlich hatte sich 
der arme Mann noch nie von hinten gesehen. Im Grunde sah er 
aus, wie Wolfgang Petry selbst. Schwarzer Oberlippenbart und 
eine Jeans, so eng, daß man sie nur als Potenz-Protzerei-Hose 
bezeichnen konnte. 

«Das ist mir scheißegal, ich will dich Stück für Stück in jedem 
Augenblick.» 

Jetzt sprühte er sich eine Ladung Odol - Mundspray in den 
Rachen. (Ich konnte das von weitem erkennen, benutze es 
selbst ab und an.) 

«Der Mond ist heute voll, und leider bin ich’s auch. Heute 
Nacht will ich zu dir!» 

Dann war Ruhe. 
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Arme Jessica. Wie kann sie sich von einem Mann küssen 
lassen, der aus dem Fang riecht, wie einer, der was zu 
verbergen hat, und eine Jeans trägt, die keine Fragen, aber 
viele Wünsche offenläßt? 

Wolfgang Petry stapfte breitbeinig davon, nicht ohne sich alle 
sieben Meter mit dieser typisch fahrigen «Arsch-essen-Hose-
auf»-Bewegung ans Hinterteil zu greifen. 

Es ist ebenfalls ein interessantes Phänomen, wie leicht man 
Unerträgliches liebgewinnen kann, wenn man nur 
langandauernd genug damit konfrontiert wird. Das gilt natürlich 
nicht für Männer, die sich vor dem Spiegel im Flur die 
Nasenhaare schneiden, oder für Mütter, die einen einmal in der 
Woche mit bebender Stimme fragen, ob man endlich jemanden 
kennengelernt habe. 

Als ich zwei Wochen später zu einem Wolfgang Petry - 
Konzert ging, hatte ich jedenfalls das Gefühl, einen 
altvertrauten Freund wiederzusehen. Ich kannte natürlich alle 
Songtexte auswendig. War nur etwas peinlich, daß mich meine 
Kollegin Sonja trotz meiner dunklen Sonnenbrille gleich 
erkannte und beim Mitsingen erwischte. Sie sagte, sie habe 
Freikarten bekommen und sei nur dabei, um den soziologisch 
interessanten Aspekt der Wiederauflebung des deutschen 
Schlagers zu studieren. Bevor sie ging, fragte sie noch, ob ich 
mir schon die tolle neue Doppel-CD von Van Morrison gekauft 
habe. 

Am Ausgang traf ich Sonja dann wieder und sah noch, wie 
sie eilig einen «Wolfgang Petry - Kaffeebecher» vor mir zu 
verstecken versuchte. 

Es ist schön, auf dem Balkon zu sitzen. Ich sehe winzige 
Lebensabschnitte und versuche zu erraten, wie wohl der Rest 
dieses unter mir vorbeimarschierenden Lebens aussieht. 

Diese Frau da zum Beispiel. Sieht aus, als hätte sie in ihrem 
Leben noch keinen Orgasmus gehabt. Trägt ihre Einkaufstüten 
so verkrampft, als ginge es darum, einige top-secret Mikrofilme 
aus Feindesland zu schmuggeln. 
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Den Kerl mit dem Schäferhund kenne ich. Ganz üble Sorte. 
Der sagt zur Kassiererin im Penny-Markt immer «Frollein», 
zählt sein Wechselgeld demonstrativ nach, während draußen 
sein angeleinter Köter mindestens zwei Riesenhaufen neben 
den Fahrradständer kackt. 

Ach sieh an. Der Student aus Nummer 13 geht um diese Zeit 
noch joggen. Sieht recht knackig aus. 

Der Typ, der hinter ihm aus dem Haus kommt, trägt ich kann 
meinen Augen kaum trauen, eine Männerhandtasche unterm 
Arm. Das ist nun wirklich das allerschlimmste. 

Männerhandtaschen sehen aus wie Kulturbeutel. Bloß ohne 
Kultur. Ähnlich grotesk sind Männer, die nur in Begleitung von 
Regenschirmen, womöglich Knirpsen ausgehen. Ich finde, und 
sicherlich stehe ich mit dieser Meinung nicht alleine da, daß 
Männer unter Schirmen ihre Würde verlieren. 

Es ist das Vorrecht von Frauen, sich um ihre Frisur zu 
sorgen. Männer dürfen den Regen und die damit 
einhergehende Entstellung nicht fürchten. Ein Mann mit Schirm 
ist wie ein Hund mit Maulkorb. Eine armselige Kreatur. 

Unter mir schlendert ein Liebespaar entlang. Sie hat ihre 
Hand in seiner Hosentasche. Ob die beiden verheiratet sind? 
Nicht daß mir viel daran läge, verheiratet zu sein. Dieser 
furchtbare Moment, wenn er sie über die Schwelle wuchten 
muß. Schlimmer Brauch. Aber ich hätte nichts dagegen, gefragt 
zu werden. Oder so wie die Babs vom Boris, einen Hochkaräter 
in meinem Drink zu finden. 

Cora Hofmann. Cora Hofmann-Hübsch. Cora Hübsch-
Hofmann. Klingt doch gar nicht schlecht. 

Ich würde aber selbstverständlich meinen eigenen Namen 
behalten. Meinen Beruf würde ich eventuell aufgeben. Aber 
niemals meinen Namen. 

Leider beantworte ich mir hier Fragen, die sich gar nicht 
stellen. Es ist so frustrierend. Da mache ich mir 
Kleinmädchengedanken über Doppelnamen, während sich der 
Träger der einen Namenshälfte nicht mal dazu herabläßt, mich 
anzurufen – geschweige denn, mich zu heiraten. 
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Mittlerweile scheint die Sonne nur noch auf meine Füße. 
Ausgerechnet. 
Die Welt ist ungerecht. Marianne wohnt zwei Häuser weiter 

und hat mindestens zwei Stunden länger Sonne. Möchte 
trotzdem nicht mit ihr tauschen. Ich kann sehen, wie sie gerade 
Wäsche auf dem Balkon aufhängt. Wahrscheinlich Windeln. 
Marianne gehört zu den engagierten Müttern, die Hipp und 
Pampers verachten und lieber Brei aus Bio-Spinat kochen und 
am Tag fünf Maschinen mit Stoff-Windeln durchlaufen lassen. 

Ich geh mal lieber unauffällig rein. Möchte nicht, daß 
Marianne mich sieht und auf die Idee kommt vorbeizuschauen. 
So einsam bin ich nun auch wieder nicht. 

«Juhuuuu! Cora! Is t das nicht ein herrlicher Abend?» 
Shit. Ich winke freundlich wie Königinmutter von Balkon zu 

Balkon. 
«Rat mal, was der Dennis heute gemacht hat!?» 
Na solche Fragen liebe ich ganz besonders. Was soll ich 

denn da raten? 
«Hat er zum erstenmal „Mama verpiß dich“ gesagt?» 
Ich weiß, daß Mütter keinen Spaß verstehen, wenn es um 

ihre Kinder geht. Aber ich weiß auch, daß Marianne sowieso 
keinen Spaß versteht. Insofern ist es eigentlich egal. 

«Nein! Viel besser!» Marianne beugt sich über das 
Balkongeländer. Ich schätze dererlei Kommunikation nicht. 
Komme mir vor wie ein altes Waschweib, das am 
Samstagabend nichts Besseres zu tun hat, als lautstark von 
Brüstung zu Brüstung zu tratschen. Die Tatsache, daß ich 
tatsächlich nichts Besseres zu tun habe, verstimmt mich 
zusätzlich. 

«Der Dennis hat heute morgen sein Aa ins Töpfchen 
gemacht!» 

Ich spüre, daß es angezeigt ist, darauf mit Begeisterung zu 
reagieren. Die Stille zwischen unseren Balkonen hat einen 
enormen Aufforderungscharakter. 
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Aber ich bin nicht begeistert. Und ich bin auch überhaupt 
nicht in der Stimmung, so zu tun, als ob ich begeistert wäre. 

«Tatsächlich? Und, hast du dem Haufen einen Ehrenplatz im 
Setzkasten vermacht?» 

«Natürlich nicht.» 
Das Erstaunliche an Marianne ist, daß sie zwar niemals 

lustig, aber auch niemals ernsthaft gekränkt ist. Nur so kann sie 
es mit einer Nachbarin wie mir und einem Mann wie Rüdiger 
aushallen. Ich glaube, sie ist das, was man ein schlichtes, 
sonniges Gemüt nennt. Sie verzeiht alles. Weil sie die Hälfte 
der ihr geltenden Beleidigungen gar nicht versteht und für die 
andere Hälfte Verständnis hat. 

Als sie dahinter kam, daß Rüdiger sie mit einer Frau aus der 
Spesenbuchhaltung betrog, war sie die Ruhe selbst. 

«Weißt du», sagte sie mir, «Rüdiger ist nicht gerade eine 
Kanone im Bett. Ich beneide diese Frau nicht besonders. 
Rüdiger ist ein recht guter Vater, und nachts schläft er, so wie 
ich, 

am liebsten mit geschlossenem Fenster. Letztendlich ist es 
das, worauf es ankommt. Ich kenne ihn besser als diese 
Spesenschabracke.» 

Ich weiß noch, daß ich sie fast beneidete. Nicht um Rüdiger, 
natürlich. Aber um ihre Unkompliziertheit. Ich werde niemals 
unkompliziert sein. Soviel ist sicher. 

«Ich muß rein! Tschüs Cora! Hab einen schönen Abend!» 
Ich lernte Marianne Berger-Mohr vor vier Monaten kennen, 

als sich ihr zweijähriger Sohn Dennis auf meine Schuhe 
erbrach. 

Ich mag sowieso keine Kinder. Die sind mir zu direkt. Die 
sagen gemeine Sachen, und man kann sich nicht mal wehren. 

Als meine Cousine ihren Vierzigsten feierte, deutete ihre 
fünfjährige Tochter Pia fröhlich auf mich und rief: 

«Guckt mal! Die Tante Cora sieht aus wie Morla, die 
Schildkröte!» 
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Alle guckten. Und das Schlimme war: das Gör hatte auch 
noch recht. Ich hatte mich zwei Tage vorher von Sascha 
getrennt und die Nächte mit einer sich leerenden Flasche Malt 
Whisky im einen und dem Buch „Alleinsein als Chance“ im 
anderen Arm verbracht. Wie soll man dann auch aussehen? 

«Pia macht nur Spaß», sagte meine Cousine. «Du siehst 
hinreißend aus, Cora. Wie das blühende Leben. Ganz ehrlich.» 

«Danke», sagte ich. Ich habe nichts gegen gutgemeinte 
Lügen. 

Die Geburtstagsfeier habe ich heulend auf dem Klo 
verbracht. Ich konnte diese mitleidigen Gesichter nicht mehr 
ertragen. 

Wenn du über dreißig bist und den Leuten erzählst, daß du 
dich gerade von deinem Freund getrennt hast, dann schauen 
sie dich an, als hättest du ihnen soeben anvertraut, daß du nur 
noch wenige Tage zu leben hast. 

«Ach, du wirst auch noch den Richtigen finden», sagen sie 
dann. Oder: «Auch andere Mütter haben schöne Söhne.» Oder: 
«Eine Frau wie du bleibt nicht lange alleine.» Aber denken tun 
sie etwas anderes. 

Nun ja, jedenfalls habe ich also mit Kindern keine guten 
Erfahrungen gemacht. Und als ich Dennis – ich wollte gerade 
noch mal schnell zum Gemüsetürken huschen – laut 
schluchzend auf dem Bürgersteig stehen sah, war mein erster 
Instinkt, die Straßenseite zu wechseln und so zu tun, als würde 
ich intensiv meinen Einkaufszettel studieren. 

Ich hatte aber keinen Einkaufszettel. Ich war nämlich gerade 
mal wieder auf Diät und wollte meinen Obsttag mit einer Kiwi 
beschließen. Eigentlich mag ich lieber Bananen. Aber Kiwis 
sind von ihrer Form her unverfänglicher. Ich habe immer den 
Eindruck, daß mein Gemüsetürke mich anzüglich angrinst, 
wenn ich eine Banane kaufe. So, als könnte ich mir keinen 
Vibrator leisten. Vielleicht tue ich dem Mann ja auch Unrecht, 
aber seither meide ich bestimmte Gemüsesorten, unter 
anderem auch Gurken und gutgebaute Mohren. 
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Dennis schluchzte immer lauter, und ich wollte kein 
Unmensch sein. 

«Wo ist denn deine Mama?» sagte ich mit freundlicher 
Kindergärtnerinnen-Stimme und tätschelte dem Kind den Kopf. 

Der Junge sagte nichts. Schrie aber noch wesentlich lauter. 
«Wie heißt du denn, mein Kleiner?» Ich hatte keine Ahnung, 

ob Kinder in dem Alter schon sprechen können. 
Der Junge hörte auf zu schreien und sah mich ängstlich an. 

Immerhin. Ich faßte Mut. 
«Wo wohnst du denn?» fragte ich und bemühte mich um ein 

kindgerechtes Lächeln. 
Der Junge sagte nichts. Starrte mich an. Verzog dann das 

Gesicht und kotzte mir auf die Schuhe. 
Ich wußte noch gar nicht, was ich nun denken sollte, als ich 

eine aufgeregte Stimme hinter mir hörte. 
«Deniiiis! Was machst du denn da? Deniiiis!» 
Daraufhin übergab sich Deniiiis gleich noch einmal. In meine 

Handtasche. 
Eine Frau, etwa so alt wie ich, stürzte auf uns zu. Sie war 

sehr dünn, abgesehen von einem unglaublich ausladenden 
Becken. Das sah recht seltsam aus. Wie eine aufrechtstehende 
Python, die gerade ein Stop-Schild verdaut. Was für ein 
Becken! Dennis’ Geburt konnte keine schwere gewesen sein. 
Seine Erziehung schien da mehr Probleme zu bereiten. 

«Deniiis! Hast du etwa gespuckt? Ach je, ach je! Haben Sie 
was abbekommen? Ach je, das tut mir leid! Das macht er 
immer, wenn er sich aufregt. Deniiis, böser Junge! Ach je. 
Warten Sie, ich habe ein Taschentuch.» 

Sie förderte einen Lappen zutage, bei dem ich mir bei bestem 
Willen nicht vorstellen konnte, daß man damit irgend etwas 
saubermachen könnte. Ich wich erschrocken zurück. 

«Ach, lassen Sie nur», sagte ich eilig. «Ich wohne gleich hier. 
Wahrscheinlich geht es mit klarem Wasser ganz leicht ab.» 
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«Ach, Sie wohnen auch hier? Wir sind erst vor ein paar 
Wochen hergezogen. Ach, es ist mir so peinlich. Ach bitte, 
kommen Sie doch schnell mit rein. Lassen Sie mich das 
auswaschen. Bitte, bitte, kommen Sie.» 

Sie schob mich resolut über die Straße und klemmte sich 
gleichzeitig ihren, jetzt wieder schreienden Sohn unter den Arm. 
Ich konnte mich nicht wehren und befand mich wenig später in 
einer ganz entsetzlich ehrlich eingerichteten Wohnung. 

Ich sage nur: Schabracken mit Goldkante. Couchgarnitur mit 
Schonbezügen. Setzkasten mit Bleibuchstaben. Aquarium mit 
Guppies. Aber das Schlimmste an der Wohnung war der Mann, 
der vor dem Fernseher saß. 

«Rüdiger! Schau mal, ich habe Besuch mitgebracht!» 
Rüdiger rührte sich nicht. Ich meine, wenn einer schon 

Rüdiger heißt, dann ist das fast so schlimm, wie wenn einer 
Knut heißt. Rüdiger schaute mich desinteressiert an und 
machte den Fernseher lauter. Meine Güte! So ein verklemmtes 
Gesicht hatte ich ja in meinem ganzen Leben noch nicht 
gesehen. Der Mann sah aus wie ein Arsch, der sich einen Furz 
verkneift. 

«Ach, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt! Ich heiße 
Berger-Mohr. Marianne Berger-Mohr», sagte Marianne Berger-
Mohr. 

«Ich heiße Hübsch. Cora Hübsch», sagte ich. 
«Ach, wie hübsch!» 
Ha. Ha. Ha. Marianne freute sich über den gelungenen 

Scherz. Rüdiger sagte gar nichts, er machte den Fernseher 
noch etwas lauter und wandte sich an seine Frau: 

«Wie spät ist es?» 
Marianne setzte ihren Sohn auf dem Boden ab und sah auf 

ihre Armbanduhr. 
«Viertel nach sechs.» 
Rüdiger sagte: «Das habe ich mir gedacht.» Dann stand er 

auf und machte die Wohnzimmertür zu. Ich fühlte mich 
zunehmend unwohl. 
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Eine Stunde habe ich an diesem Abend in Mariannes 
winziger Küche verbracht. Während sie meine Schuhe und 
meine Handtasche reinigte, zwang sie mich, mehrere Gläser 
Eckes-Kirschlikör zu trinken und mir ihre irrsinnig langweilige 
Lebensgeschichte anzuhören, die ich jetzt nicht wiedergeben 
möchte. Erst, als sie sagte, sie sei Informatikerin, wurde ich 
hellhörig. 

«Wie interessant.» 
«Ja, findest du?» (Wir duzten uns seit dem zweiten Glas 

Eckes.) «Rüdiger ist auch Informatiker. Wir haben uns bei 
einem Weiterbildungskurs für Systemanalytiker kennengelernt. 
Ja, was soll ich sagen. Ein Jahr später wurde unser Dennis 
geboren.» 

Das fand ich nun irgendwie ganz lustig. Zwei Informatiker. 
Man kann sich gar nicht vorstellen, daß die was über 
Kopulation wissen. 

«Das ist ja nett», sagte ich. «Dann ist euer Sohn ja ein 
richtiger Gameboy.» 

«Wieso?» 
«Ach, vergiß es.» 
Wie schon gesagt, ich schätze es nicht, wenn jemand meine 

Witze nicht versteht. Dennoch hielt ich es für besser, es mir mit 
Marianne Berger-Mohr nicht zu verscherzen. Ich habe nämlich 
ein recht angespanntes Verhältnis zu meinem Computer. Und 
mit meinem Drucker stehe ich regelrecht auf Kriegsfuß. Es kann 
nicht schaden, dachte ich mir, im näheren Bekanntenkreis eine 
Computerexpertin zu haben. 

Seither kommt Marianne ungefähr einmal in der Woche 
vorbei, um meinen Computer zu warten und mir das Neueste 
aus ihrem beklemmenden Liebesleben zu berichten. Das 
freundschaftliche Verhältnis zu Marianne gestattet mir, hin und 
wieder mein Singledasein in ganz anderem Licht zu betrachten. 
Verglichen mit dem Sex, den Marianne mit Rüdiger hat, ist jede 
Selbstbefriedigung ein rauschhaftes Erlebnis. 
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Montag! Mein Montag. Unser Montag. Endlich Montag. Die 
letzten Tage hatte ich in einem Zustand extremer Anspannung 
verbracht. 

Erst einmal hatte ich natürlich viel damit zu tun, den Abend 
mit Daniel aufzuarbeiten. In mehreren, vielstündigen 
Monologen hatte ich Jo immer und immer wieder den Verlauf 
wiedergegeben. Das ist wichtig. Weil man sich ja mit jedem Mal 
an eine neue Kleinigkeit erinnert. 

Wie er mir zum Beispiel den Parmesan gereicht hatte, mit 
dieser entzückenden, anmutigen und doch männlichen Grazie. 

Wie er den Kellner gebeten hatte, freundlich, aber 
nachdrücklich, noch etwas Brot zu bringen. Wie er sein Jackett 
ausgezogen hatte mit einer nachlässigen, gleichzeitig aber 
auch dynamischen Geste. 

Das waren Dinge, die erst nach und nach in mein verwirrtes 
Gedächtnis zurückfanden. 

Ich kann es Jo nicht hoch genug anrechnen, daß sie auf 
meine stündlich wiederkehrende Frage «Habe ich dir eigentlich 
schon erzählt, wie er…?» immer gutmütig 

antwortete: «Ja, das hast du. Aber erzähl es mir doch noch 
einmal. » 

Sie ist eine verdammt gute Freundin. 
Die letzten vier Tage und Nächte hatte ich damit verbracht, 

an Sex zu denken und wie man sich darauf vorbereitet. Eine 
anregende Gedankenmischung aus erotischer Phantasie und 
pragmatischer Strategie. Ich zweifelte nicht daran, daß es 
diesmal zum Äußersten kommen würde. Und, bei Gott, ich 
würde bereit sein. 

Die aufregendsten Stunden im Leben einer Frau sind die, in 
denen sie sich auf ein Rendezvous mit potentiell intimem 
Ausgang vorbereitet. Dagegen ist der Sex selbst oft regelrecht 
entspannend. 

Hier der Countdown im einzelnen: 
Montag, 17.45 Uhr: Ich komme von der Arbeit nach Hause. 

Wobei Arbeit eigentlich das falsche Wort ist. Habe versucht, 
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mich, vor dem Computer sitzend, mit Autogenem Training zu 
beruhigen. Habe ozeanisch grinsend in der Kantine gesessen 
und vergessen, mein Hähnchenschnitzel im Knuspermantel zu 
essen. Habe ab 16 Uhr fortwährend auf die Uhr gestarrt und um 
17 Uhr fluchtartig das Gebäude verlassen. Mußte dann 
allerdings noch mal umkehren, weil ich meinen Mantel und 
meinen Autoschlüssel liegenlassen hatte. 

17.46 Uhr: Ich höre den Anrufbeantworter ab. Zwei 
Nachrichten. Bitte! Liebes Jesulein! Laß ihn nicht absagen! 

Peep. 
«Hallo, hier ist Jo. Laß mich raten: Ich bringe deinen Zeitplan 

durcheinander. Du hast noch ungefähr zwei Stunden für ein 
Ganzkörperpeeling, eine Gesichtsmaske und das Make-up. Ich 
weiß, es geht um Sekunden. Wenn du doch noch eine Minute 
übrig hast, dann ruf mich an. Ansonsten: Hals und Beinbruch. 
Übrigens: Zieh bloß keinen Body an, sag ich dir. Den 
Mechanismus kapieren Männer nie. Laß doch die Unterwäsche 
einfach weg. Das wirkt lasziv und erspart einem diese 
demütigende Frickelei an den BH-Häkchen. Also: Toi, toi, toi. » 

Peep. 
«Cora, Liebes, hier ist Big Jim. Heute ist dein großer Abend, 

nicht wahr? Wollte dir alles Gute wünschen. Wußtest du 
übrigens, altes Casanova-Rezept, daß sich Männer vor solchen 
Gelegenheiten die Zähne mit Colgate mint forte putzen und 
anschließend mit einem Schluck Whisky ausspülen? Altes 
Casanova-Rezept. Kannst ja mal drauf achten. Laß dich nicht 
unterkriegen. Na ja, oder vielleicht doch. Liebe Grüße.» 

17.48 Uhr: Ich trinke ein Glas Sekt auf meine guten Freunde 
und höre dazu meine «Ich-werde-Sex-haben»-Musik von 
Mtume. 

«I will be your lollypop – you can lick me every-where.» 
Ich kann mir Zeit lassen – schließlich habe ich die 

Kleiderfrage schon vor Tagen mehrmals mit Jo durchdiskutiert 
und geklärt. Sexy, aber nicht aufdringlich. Elegant, aber nicht 
overdressed. Mit wenigen Handgriffen ausziehbar und nicht zu 
eng. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man im Augenblick 
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höchster Ekstase in der Jeans steckenbleibt oder man 
unbekleidet aussieht, als sei man erst vor wenigen Tagen von 
feindlichen Agenten gefoltert worden: Zu knappe Kleidung, zu 
enge Unterwäsche hinterläßt unschöne Striemen am ganzen 
Körper. Abschreckend ist auch, wenn der Hosenknopf einen 
deutlichen Abdruck unterhalb des Nabels stanzt. 

Ich hatte mich für ein weich fallendes, cremefarbenes 
Sommerkleid entschieden. Mit einem langen Reißverschluß am 
Rücken und halblangen Ärmeln. Das ist sehr wichtig. Diese 
furchtbaren Spaghettiträger sind nichts für mich und meine 
ausgeprägten Oberarme. Sehe darin aus wie Axel Schulz im 
Neglige. 

Dank einiger Besuche im Solarium würde ich auf Nylons 
verzichten können. In der zweiten Etappe des Entkleidens steht 
man sonst nämlich nur noch mit Seidenstrümpfen am Leib da. 
Das sieht nun wirklich total bescheuert aus. Und halterlose 
Strümpfe gebärden sich, meiner Erfahrung nach, auch haltlos. 
Entweder sie schlabbern einem plötzlich um die Fußgelenke 
oder klammern sich derart verbissen an die Oberschenkel, daß 
sie, in dieser ohnehin problematischen Gegend, die 
Blutversorgung unterbinden. 

18.00 Uhr: Körperpflege. Duschen (mit Kiwi-Duft-Gel). Haare 
waschen (mit Orangen-Duft-Shampoo). Kur-Packung (mit 
Cocos-Duft-Conditioner). Eincremen (mit Vanille-Duft-Lotion). 

18.30 Uhr: Make-up 
Dank meiner leichten Bräune sehe ich nicht so 

schockgefrostet aus wie sonst. Rouge. Lippenstift. 
Wimperntusche. Das reicht. 

Ich verliere hier allerdings dennoch wertvolle Minuten, weil 
ich mich zweimal komplett abschminken muß. Mit 
Wimperntusche ist das so eine Sache. Meist verklebt sie sich 
klumpig, so daß die Wimpern aussehen wie die Beine einer 
arthritischen Vogelspinne. 

18.50: Sitze im Bademantel und mit Handtuchturban am 
Küchentisch. Gut, daß mich Daniel so nicht sehen kann. Wie 
Nofretete, die nur knapp einem blutigen Massaker entkommen 
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ist. Seit ich einmal versucht habe, mir die Zehennägel zu 
lackieren, ist mein weißer Bademantel übersät mit dunkelroten 
Flecken. 

Trinke noch ein Schlückchen und bete, daß ich mit meinen 
Haaren heute keine unliebsame Überraschung erleben werde. 
Sie sind einfach unberechenbar. Habe die Kurpackung extra 
zehn Minuten länger einwirken lassen, um sie gefügig zu 
machen. 

19.02 Uhr: Kleid sitzt wie angegossen. Ich brauche dringend 
einen Mann – nicht nur, damit er mich auszieht. Sondern 
zunächst, damit er mich anzieht. Zerre mir jedesmal fast den 
Nackenmuskel bei dem Versuch, diesen verdammten 
Reißverschluß zu schließen. Habe mich für weiße 
Spitzenunterwäsche entschieden. Wirkt unverdorben. Sauber. 
Jungfräulich. 

19.15 Uhr: Neiiiiiiiin! Bitte nicht! Nicht heute! Nicht jetzt! 
Habe mir die Haare geföhnt und sehe aus wie Jesus. Matte 

hängt uninspiriert nach unten. Wo sind meine Locken? 
19.23 Uhr: Alles aus. Muß die Verabredung absagen. Nach 

einer Behandlung mit dem Lockenstab sehe ich jetzt aus wie 
Maria Magdalena auf Ecstasy. 

19.27 Uhr: Muß mich beruhigen und trinke noch ein 
Gläschen. Jo hatte die rettende Idee, ich solle mir die Haare 
doch einfach hochstecken. Klasse! Aber womit? Jo schickt 
Fahrradkurier mit Haarnadeln und faxt mir eine Kurzanleitung 
für Hochsteckfrisuren. 

19.45 Uhr: Ich verlasse das Haus mit schätzungsweise 83 
Haarnadeln auf dem Kopf und ungefähr 1,1 Promille im Blut. 

„Hofmann“ stand auf der Klingel. Das fand ich gut. Weil der 
Doktortitel ja eigentlich zum Namen gehört. Ihn wegzulassen 
deutet auf ein angenehmes Maß Understatement hin. 

Das ist, wie wenn man Kirchenbänke spendet und dann nicht 
an jedem zweiten Sitz ein Messingschildchen anbringen läßt 
mit der Aufschrift: „Gestiftet von…“. Na ja. Egal. 
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Ich war angeheitert und unwiderstehlich, als ich das 
imposante Treppenhaus hochstieg. Altbau. Marmorstufen mit 
Teppich drauf. Wow. Leider kein Aufzug. Als ich im vierten 
Stock ankam, war ich aus der Puste und hatte blöderweise 
ungefähr auf Etage zwei einen Schluckauf bekommen. 

«Hallo», sagte Daniel. Er stand lässig an den Türrahmen 
gelehnt. Dunkelblaue Jeans und weißes T-Shirt. Ich fragte 
mich, wieviel Stunden Vorbereitung es ihn wohl gekostet hatte, 
so perfekt unvorbereitet auszusehen. 

Ich lächelte verführerisch und sagte: «Hallhiiiiiiiks. » 
Ach, das war mir peinlich. Der Mann mußte ja denken, daß 

ich schon mindestens vier Gläser Sekt getrunken 
hatte. Wenn ich Schluckauf habe, dann richtig. Das klingt 

dann so, als würde man in unregelmäßigen, aber kurzen 
Abständen auf ein Meerschweinchen treten. 

Wir verbrachten also die erste Viertelstunde unseres 
Beisammenseins damit, diverse Anti-Schluckauf Techniken 
auszuprobieren und wieder zu verwerfen. Ein Glas Wasser 
trinken. Luft anhalten. Magische Formeln aufsagen. Alles 
umsonst. 

Daniel schien sich köstlich zu amüsieren. Ich war gerade 
dabei, rückwärts das große Einmaleins aufzusagen, als er 
plötzlich sagte: «Ich muß übrigens gleich weg. Ein 
medizinischer Notfall. Ich hoffe, du bist nicht böse. » 

«Was?» Ich erstarrte innerlich. Fand aber innerhalb von 
Sekunden wenigstens zu äußerer Fassung zurück. 

«Das macht doch nichts. Es kommt mir sogar ganz gelegen. 
Ich habe noch zu arbeiten. » 

«So so. Was macht dein Schluckauf?» 
«Was?» 
«Was macht dein Schluckauf? Ist er weg?» 
Ich hörte angestrengt in mich hinein. Kein Schluckauf. Nichts. 

Nur gähnende, schmerzhafte Leere in meinem Inneren. 
«Ist weg. » 
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«Siehst du. Das funktioniert immer.» 
«Was?» 
«Man muß den Schluckauf-Patienten zutiefst erschrecken. » 
«Oh. Ja. Tatsächlich.» 
Leider fiel mir nicht mehr ein. Ich überlegte, ob ich meinen 

Schluckauf simulieren sollte, um mich weniger bloßgestellt zu 
fühlen, ließ es aber. Habe in der Simulation von Schluckäufen 
keine Erfahrung. Mein Fachgebiet ist die naturgetreue 
Nachbildung von Interesse, Mitleid und Orgasmen. 

Ich glaube, daß das Essen, das Daniel gekocht hatte, ganz 
vorzüglich war. Zumindest behauptete ich das. Irgendwas mit 
Nudeln. Vielleicht auch Reis. Oder Kartoffeln. 

Ich glaube, wir haben uns auch recht nett unterhalten. Über 
die Vorzüge von Ceranfeldern. Vielleicht auch über 
Armbanduhren. Oder über den Palästinenserkonflikt. Ich 
glaube, ich habe total entspannt und lebenslustig gewirkt, 
obschon ich mich ständig fragte, ob 

a) meine Hochsteckfrisur gerade dabei war, sich in eine 
ehemalige Hochsteckfrisur zu verwandeln 

b) sich Essensreste zwischen meinen Schneidezähnen 
plaziert haben könnten 

c) mein helles Kleid womöglich im nächsten Moment eine 
verhängnisvolle Affäre mit der Tomatensauce anfangen würde. 

Ich war so damit beschäftigt, mich zu fragen, ob ich ihm 
gefalle, daß ich völlig vergaß, mich zu fragen, ob er mir gefällt. 

Sein Wohnzimmer, daran kann ich mich erinnern, gefiel mir 
gut. Nach dem Essen hatte Daniel mich mit der Bemerkung 
«Wir haben noch eine Verabredung mit Miss Marple» in 
Richtung Sofa manövriert. Ein riesengroßes, mit dunklem Samt 
bezogenes Möbel. 

Ich weiß noch, daß ich es mit geübtem Blick blitzschnell auf 
verräterische Flecken hin untersuchte. Weil zum Beispiel 
Sperma aus Samt total schlecht rausgeht. Deswegen habe ich 
mich ja auch bei meinem Sofa für den Zebra-Bezug 
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entschieden. Zebra-Bezüge behalten ihre Geheimnisse 
zuverlässig für sich. Daniels Sofa war fleckenfrei. 

Wobei das auch nicht unbedingt was zu sagen hat. Ich 
kannte mal einen, ein ekeliger Typ, an den ich nur ungern 
zurückdenke, der hat seine Sofakissen immer umgedreht. Die 
saubere Seite war für seine Freundin 

reserviert – er war schon über fünf Jahre mit ihr zusammen, 
da macht ein Paar keine Flecken mehr. Und die weniger 
saubere Seite mußten sich seine zwei bis vier Affären teilen. 

Ich ließ mich nieder und betrachtete den Raum. Alles war auf 
sehr lässige Weise unaufgeräumt. So wie auf den Fotos in 
Wohnzeitschriften: Hier und da liegt eine „Wallpaper“ rum, oder 
ein Bildband über das Frühwerk von Picasso, oder eine weiße 
Patchworkdecke hängt leger über einer Sessellehne. 

Solche Dekorationen überleben nicht lange, wenn ich einen 
Raum betrete. Chaos ist mein ständiger Begleiter. Und so 
wurde es auch in Daniel Hofmanns Wohnzimmer schnell 
gemütlich. Ich brauche einfach einige Dinge in meinem näheren 
Umfeld, um mich wohl zu fühlen: Aschenbecher. Zigaretten. 
Feuerzeug. Weinglas. Im edelsten Fall, der hier eintrat, die 
dazugehörige Flasche in einem Sektkühler. Schokolade, 
Plätzchen oder Chipsletten. 

Daniel sorgte für mein Wohl, und schon war aus diesem 
Raum ein Zimmer geworden, das nicht mehr ohne weiteres von 
einem „Schöner Wohnen“- Fotografen abgelichtet werden 
konnte. 

Ich habe eigentlich noch nie einen Annäherungsversuch 
erlebt, der nicht irgendwie auf rührende Art unbeholfen war. 
Meist tun Männer eine ganze, lange Weile gar nichts, um dann 
plötzlich, in einem Akt der Verzweiflung, alles auf einmal zu 
machen. 

Es erleichterte mich irgendwie, daß dieser göttliche Mediziner 
keine Ausnahme war. Miss Marple hatte gerade die Leiche von 
Cora Landscanate entdeckt, mit einer Stricknadel in ihrem 
Schaukelstuhl niedergemeuchelt, als Daniel seine Hand auf 
meinen Nacken legte, der dank Jos Haarnadeln völlig freilag. 
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«Was machen die Verspannungen? Trägst du auch deine 
Einlagen?» 

Sehr, sehr witzig. Ich beschloß, diese diskriminierende 
Bemerkung zu übergehen. Neigte statt dessen devot mein 
Haupt ein wenig zur Seite. Habe in einer Frauenzeitschrift 
gelesen, daß das Zeigen des weiblichen Halses bei Männern 
Urinstinkte hervorruft. 

Es funktionierte. „Cosmopolitan“ sei Dank! Daniel zog meinen 
Kopf mit einer außerordentlich urinstinkthaften Geste an sein 
Gesicht. Es war blöd, daß er bei dieser ersten Attacke von einer 
vorwitzigen Haarnadel abgewehrt wurde. Wir mußten leider 
lachen, was mich etwas durcheinanderbrachte. Humor und 
Erotik vertragen sich nicht besonders gut, wenn man sich noch 
nicht kennt. Das erste Mal ist eine ernste, schwierige 
Angelegenheit. 

Geht es eigentlich anderen auch so, daß sie beim ersten Kuß 
nur darüber nachdenken, was man sagen soll, wenn der Kuß 
vorbei ist? Wahrscheinlich sollte man gar nichts sagen und sich 
einfach versonnen in die Augen schauen. Das ist aber nicht 
meine Art. Ich fühle mich immer geradezu genötigt, die 
unangenehme Gesprächspause nach dem ersten Intimkontakt 
mit sinnfreier Konversation zu füllen. Ich sage dann so Sachen 
wie: «Kann ich noch ein Glas Wein haben?» oder «Kann ich 
noch eine Zigarette haben?» oder, früher, «Kann ich noch 
einen Joint haben?» Ich bin sicher, daß sich dadurch über viele 
Jahre meine ausgeprägten Suchtstrukturen noch verfestigt 
haben. 

«Kann ich noch ein Glas Wein haben?» fragte ich also, als er 
fertig war. 

«Nein», sagte er. Und küßte mich noch mal. Das gefiel mir, 
wobei es das Problem natürlich nicht löste, sondern nur 
aufschob. 

Ich glaube, es war, als Miss Marple den Toten im Pferdestall 
entdeckte und Daniel aufstand, um die Vorhänge zu schließen. 
Jetzt hatte ich zum ersten Mal Gelegenheit zu bemerken, daß 
irgendwas anders war als sonst. 
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«Und wie war’s?» fragte Jo, als sie mich am nächsten 
Morgen anrief. 

«Wie war was?» 
«Wie, wie war was? Jetzt tu doch nicht so. Habt ihr euch 

geküßt? Wart ihr im Bett? Wie ist er gebaut? Nun erzähl schon, 
du bist ja sonst auch nicht gerade verschlossen. » 

«Eigentlich war gar nicht viel. » 
«Oh.» Jo schwieg betroffen. 
«Also, geküßt haben wir uns schon. » 
«Nur geküßt? Sag bloß, Daniel ist einer von den Typen, die 

abends auf Sex verzichten, wenn sie morgens früh 
rausmüssen. Das erinnert mich an Olli. Weißt du noch?» 

«Welcher Olli?» 
«Der Blonde aus dem Reisebüro. Du weißt schon. Der 
sich weigerte, mit mir im Kino zu knutschen, weil er ja 

schließlich Geld dafür bezahlt hatte, den Film zu sehen. Laß 
bloß die Finger von solchen Männern. Die sind tendenziell 
freudlos. » 

«Nein, so war es ja auch gar nicht. Ich war’s. Ich wollte 
plötzlich nicht mehr. » 

«Du wolltest nicht mehr? Hatte er Mundgeruch oder was? 
Wobei dich das bei diesem Versicherungsfuzzi, wie hieß der 
noch mal, ach ja, Alex, ja auch nicht abgehalten hat. Weißt du 
noch, wie du ihm ein Fisherman’s Friends geradezu 
aufgezwungen hast, bloß um mit ihm ohne Geruchsbelästigung 
ins Bett gehen zu können?» 

«Also, diesmal war das anders. Und das mit Alex war ja auch 
nichts Ernstes. Ach, ich weiß auch nicht. Ich hatte bloß auf 
einmal das Gefühl, nun ja, ich weiß auch nicht, wie ich’s 
beschreiben soll. Es war mir zu wichtig. Verstehst du, was ich 
meine? Dieser Mann gefällt mir gut, und ich dachte, es sei mal 
was anderes, es nicht bei der ersten Gelegenheit zu tun. » 

«Nun ja, es ist zumindest originell. So wie wenn man heiratet 
und nicht schwanger ist. Cora?» 
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«Mmmh?» 
«Ich glaube, du bist wirklich verliebt. » 
«Mmmh. Ich wollte einfach nicht, daß alles, was passieren 

kann, passiert. Außerdem hat deine Mutter doch auch immer 
gesagt: Willst du was gelten, mach dich selten. Das habe ich 
getan. Ich finde mich ziemlich heldenhaft.« 

«Und wie hat er reagiert?» 
«Überrascht.» 
«Kann ich mir denken. Ist der Kerl wahrscheinlich nicht 

gewohnt. Wie bist du denn aus der Nummer rausgekommen?» 
«Nun ja. Ich hatte doch mein Kleid an…» 
«Das cremefarbene?» 
«Genau. So gegen Mitternacht bat ich ihn, den 

Reißverschluß wieder zuzumachen. » 
«Also so weit war er immerhin schon gekommen. » 
«Ich sagte, daß ich heute früh raus und viel arbeiten müsse. 

» 
«Ich lach mich kaputt. Das hat er dir geglaubt? Klasse! Das 

nenne ich Emanzipation. So ein dämliches Argument hört man 
sonst nur von Männern. » 

«Ich sage dir, Jo, als ich auf der Straße stand, war ich 
absolut euphorisch. Kein Sex kann so gut sein, wie keinen Sex 
zu haben. Ich habe alles noch vor mir. Ich habe meine 
Hormone besiegt. Und so ganz nebenbei bin ich dadurch 
wahrscheinlich noch in seiner Achtung gestiegen. Was will eine 
Frau mehr?» 

«Wahrscheinlich hast du recht. Glückwunsch. Ist das nicht 
absurd? Du verschaffst dir Respekt dadurch, daß du ihm das, 
was er will, nicht gibst. Wahrscheinlich kann eine Beziehung 
nur auf Dauer funktionieren, wenn man völlig auf Sex 
verzichtet. » 

«Soweit würde ich nicht gehen. Wir sehen uns übermorgen 
wieder. Daniel will mich mit auf eine Sommerparty mitnehmen. 
Das klingt doch gut, oder?» 
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«Am Mittwoch? Ich dachte, da gehen wir ins „Massimo“?» 
«Oh, das habe ich ganz vergessen. Soll ich ihm absagen?» 
«Das wäre vielleicht zuviel des Guten. Erst kriegt der arme 

Mann keinen Sex und dann noch nicht mal eine Verabredung. 
Da könnte er bockig werden. Du darfst den Bogen nicht 
überspannen. Er soll sich als Eroberer fühlen, aber nicht als 
Depp. Komischerweise behagt den meisten Männern diese 
Rolle nicht, obwohl viele dafür wie geschaffen sind. » 

«Du hast sicher recht. Bist du auch nicht böse?» 
«Quatsch.» 
«Was ist mit heute abend? Hast du Zeit? Ich hab keine 

Ahnung, was ich am Mittwoch anziehen soll. » 
«Komm vorbei, ich leih dir was. Wie hat das eigentlich mit der 

Hochsteckfrisur geklappt?» 
«Als ich nach Hause kam, sah ich aus wie eine 

sturmgepeitschte Trauerweide. » 
«Wir müssen über eine andere Frisur nachdenken. » 
«Ich habe keine Frisur. Ich habe einfach nur Haare. » 
«Okay, bis später. Soll ich was kochen?» 
«Ach. Ein Salat reicht, denke ich. » 
«Verstehe. 

18:58 

Bin so verzweifelt, daß ich gleich „Heute“ gucken werde. 
Hoffentlich gibt’s heute eine ordentliche Katastrophe. Es mag 
ekelig klingen, es mag sogar ekelig sein – aber in solchen 
Momenten baut mich das Unglück anderer Leute irgendwie auf. 
Angesichts einer saftigen Dürre, einer fetten Hungersnot kommt 
einem das eigene Leid nicht mehr ganz so weltbewegend vor. 
Man darf sich selbst einfach nicht so wichtig nehmen. 

Werde mich ab sofort nicht mehr so wichtig nehmen. Frage 
mich allerdings, was ich denn sonst wichtig nehmen soll. Ich 
sollte einem gemeinnützigen Verein beitreten. Oder zumindest 
mal was fürs ‹Rote Kreuz› spenden. Oder so. 
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Nachrichten sind langweilig. Vielleicht hätte ich bei Sascha 
bleiben sollen? Vielleicht sollte ich ihn anrufen? 

Ich glaube, er liebt mich immer noch. Hoffe ich zumindest. Ich 
mag es, wenn Leute mich lieben, die ich nicht liebe. Das ist gut 
fürs Selbstbewußtsein. Ich kann mich noch genau an den 
Abend erinnern, als ich mich von ihm getrennt habe. 
Wochenlang hatte ich das Unvermeidliche vor mir 
hergeschoben. Ich trenne mich nicht gerne. Und seit ich über 
dreißig bin, trenne ich mich sogar noch viel ungerner. Aber es 
ging einfach nicht mehr, und Jo hatte mich gezwungen, es ihm 
endlich zu sagen. 

«Du bestellst ihn um acht zu dir. Um kurz nach elf rufe ich 
dich an. Und wenn die Sache dann nicht endgültig erledigt ist, 
werde ich dafür sorgen, daß ein Kinderfoto von dir auf der 
Titelseite vom „Express“ erscheint.» 

Ich sah schlimm aus, als Kind. 
«Wir passen einfach nicht zusammen.» 
Sascha guckte traurig. Es zerbrach mir das Herz. 
«Wieso denn nicht?» 
«Sascha, das mußt du doch auch sehen! Das erste, was ich 

tue, wenn ich in dein Auto steige, ist, den Radiosender zu 
verändern. Ich hasse „Deutschlandfunk“! Und ich bin eine 
Schlampe. Es ist nicht so, als würde ich saure Milch in meinem 
Kaffee mögen, aber noch weniger mag ich mit jemandem 
Zusammensein, der mir jeden Morgen deswegen Vorhaltungen 
macht. 

Ich kann es auch nicht länger ertragen, daß du mein 
Altpapier zum Container bringst, meine Schmutzwäsche in den 
Wäschekorb legst (legst! Nicht etwa stopfst!), meine 
Videokassetten alphabetisch sortierst oder mitten in der Nacht 
aufstehst, um den guten Rotwein zuzukorken, den ich offen 
stehenlassen habe. So geht das nicht weiter!» 

«Cora, ich mag dich genauso, wie du bist. Mich stört das 
alles nicht. Ehrlich.» 

«Mich aber!» 
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«Cora, jetzt sei nicht kindisch. Nur weil zwei Leute 
gegensätzlich sind, heißt das doch nicht, daß sie nicht 
zusammenpassen.» Sascha sprach mit der typischen «Hör-gut-
zu-Kleines-ich-erklär-dir-jetzt-mal-die-Welt»-Stimme. 

«Habe ich dir jemals von meinen Großeltern erzählt?» 
Ich schüttelte unwillig den Kopf. 
«Meine Großeltern waren so unterschiedlich, 

unterschiedlicher können zwei Menschen nicht sein. Mein Opa 
hatte mit achtzig noch ein Geschichtsstudium begonnen und 
wurde nicht müde, seiner Frau davon vorzuschwärmen und zu 
versuchen, sie dafür zu interessieren. Irgendwann sagte er zu 
ihr: „Magda, komm doch heute abend mit zur Vorlesung. Es 
wird sicher sehr interessant. Es geht um 1848“. Und meine 
Großmutter strich ihm über den Kopf und sagte: „Ach Hans, 
lieber nicht. Das ist mir zu spät.“ 

Ich lächelte gequält. 
«Aber weißt du, genau dafür hat er sie geliebt. Sie führten 

eine sehr glückliche Ehe und hatten drei Kinder.» 
«Wir können keine Kinder haben.» 
Das, fand ich, war ein guter Schachzug, ein existentieller 

sozusagen. 
«Warum denn das nicht?» 
«Du warst ja nicht mal damit einverstanden, wie ich meinen 

Wellensittich erzogen habe.» 
«Hermann war, das mußt du zugeben, ein völlig 

degeneriertes Tier. Du hast ihm seine tierischen Instinkte 
abgewöhnt. Und das hat ihn letztendlich das Leben gekostet.» 

«Was willst du damit sagen? Daß ich Hermann umgebracht 
habe?» Ich merkte, wie meine Stimme einen hysterischen 
Unterton bekam. 

«Nein, das nicht. Aber er hatte verlernt, sich zu fürchten. 
Jeder normale Vogel wäre weggeflogen. Dazu sind sie ja 
schließlich da. Hermann ist mit Sicherheit der einzige Sittich auf 
der Welt, der zu Tode kam, weil ein Klempner versehentlich auf 
ihn draufgetreten ist.» 
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Ich war sprachlos. Ich mußte eine Weile um Fassung ringen. 
Hermann hatte mir viel bedeutet. Außerdem brauchte ich Zeit, 
um das nächste Argument vorzuformulieren. 

«Und wie war das mit der Eifel!?» rief ich schließlich 
triumphierend. Ha! Da hatte ich ihn aber eiskalt erwischt. 

«Jetzt fang doch nicht wieder damit an!» sagte er lässig, 
rutschte aber unruhig auf dem Stuhl hin und her. Männer 
werden nicht gerne an ihre Verfehlungen erinnert. Zumal sie 
ihre Verfehlungen selten für Verfehlungen halten. 

Es war im letzten Sommer gewesen; Sascha und ich planten 
unseren ersten gemeinsamen Urlaub. Ich wälzte Kataloge mit 
Aufschriften wie «Fernreisen» oder «Asien ganz anders» oder 
«Exotische Reiseziele». 

Dabei stellte ich mir vor, wie ich morgens, von unserem auf 
Bambusstäben gebauten Bungalow aus, mit bunten Blumen im 
Haar zum strahlend weißen Strand laufe und meinen 
braungebrannten, schlanken (vorher Diät, ist klar) Körper in die 
azurblaue Südsee tauche, während Sascha auf der Terrasse 
mit einer Machete eine Kokosnuß spaltet, um dann in einer 
Hängematte, die zwischen zwei Palmen hängt, in deren 
Blättern leicht der warme Südseewind spielt, auf mich zu 
warten. 

Ach herrlich. Ich liebe Reisevorbereitungen. Ich finde, man 
kann nicht früh genug damit anfangen. Aus diesem Grund halte 
ich auch gar nichts von Last-Minute-Angeboten. Die bringen 
einen um die schönste Zeit des Urlaubs: die Wochen der 
Vorfreude. 

Das Blöde war nur, daß Sascha von meinen vorbereitenden 
Aktivitäten seltsam unberührt blieb. Im Gegenteil: An jedem 
Land, das ich ihm als potentielles Reiseziel vorschlug, hatte er 
was rumzumäkeln. Bis drei Wochen vor Reisebeginn waren wir, 
beziehungsweise er, immer noch unentschlossen. Das hatte 
zur Folge, daß wir prophylaktisch eine Menge verschiedenster 
Malaria-Medikamente schluckten. In Thailand gibt es nämlich 
eine andere Malaria als in Indien, wo sich wiederum die Erreger 
massiv von denen aus Vietnam unterscheiden. 
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Eine Woche vor unserem ersten Urlaubstag hätten wir die 
ganze Welt bereisen können, ohne Opfer irgendeiner Krankheit 
zu werden. Schließlich buchte ich Vietnam. 

Was soll ich sagen? Zwei Tage vor Take-off befand Sascha, 
daß in Vietnam die Luftfeuchtigkeit zu hoch sei, um dort 
angenehme Ferien zu verbringen. 

Ich stornierte den Flug, und wir verbrachten zwei Wochen im 
Ferienhaus von Saschas Eltern in der Eifel. Es war entsetzlich. 

Hätte nur noch gefehlt, daß ich mir dort einen seltenen Eifeler 
Malariaerreger eingefangen hätte. 

Es regnete ununterbrochen. Diese feine, perfide Art von 
Regen, den man erst kaum bemerkt und der einen dennoch bis 
auf die Knochen durchnäßt. Während der Rest Deutschlands, 
von Vietnam mal ganz zu schweigen, unter einem 
Hochdruckgebiet schwitzte, saßen Sascha und ich in einem 
Fachwerkhaus in Erkensruhr und spielten Backgammon. Ich 
hätte es da schon wissen müssen. 

«Wir passen einfach nicht zusammen», wiederholte ich 
dramatisch. «Vollgepumpt mit Malariaprophylaxen saß ich zwei 
Wochen lang am einzigen Ort der Erde, den man beheizen 
mußte.» 

Ich sah, wie Sascha ärgerlich wurde. Ich hatte einen wunden 
Punkt getroffen. Recht so. Ich war wild entschlossen, die Sache 
hier und jetzt zu Ende zu bringen. Okay, unsere 
Liebesgeschichte hatte schön angefangen. Aber was nutzt 
das? Sie war nicht schön weitergegangen. Ich sah, wie sich 
Sascha zum Gegenschlag aufplusterte. 

«Cora! Verdammt noch mal! Sei doch nicht so unvernünftig! 
Daß du jetzt diese blöde alte Urlaubsgeschichte aufwärmst! 
Das ist wieder mal typisch für dich. Du bist immer so 
unsachlich.» 

«Eben. Wir passen nicht zusammen. Ich bin immer 
unsachlich. Und ich bin es gerne. Warum sollte ich sachlich 
sein? Ich bin viel lieber persönlich.» 

«Wie du meinst.» 
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Und das war’s dann. Sascha ging. Und ich war durch eigenes 
Verschulden wieder Single. Ich wußte, daß ich das Richtige 
getan hatte. Jo war stolz auf mich. Aber ich fühlte mich 
sauschlecht. 

Ich meine, es ist wirklich nicht so, daß ich kompromißlos bin. 
Ich halte mich jedenfalls nicht dafür. Ich habe bloß ein paar 
Angewohnheiten, von denen ich ungern ablassen möchte. Ich 
esse Nutella direkt aus dem Glas. Ich reinige meine Haarbürste 
grundsätzlich nicht. Ich schlafe bei offenem Fenster und drehe 
die Heizung hoch. Ich spreche nicht vor neun Uhr morgens. Ich 

höre nicht auf zu sprechen vor zwei Uhr nachts. Ich will 
Sonntag nachmittags depressiv sein. Ich schaue keine 
französischen Filme an und lese grundsätzlich niemals die 
„Zeit“. Ich kaufe immer zuviel ein und verpacke die Reste in 
zweifelhafte Plastikschüsseln. Ich weiß noch, wie meine Mutter 
zu Besuch war. Mitten in der Nacht hatte sie Hunger 
bekommen, tapste zum Kühlschrank und weckte mich mit 
einem schrillen Schrei, weil sie fahrlässig die Schüssel mit den 
Überbleibseln des „Hühnchen chinoise“ geöffnet hatte, das ich 
drei Wochen zuvor für Big Jim gezaubert hatte. 

Ich habe ein wunderschönes altes Klavier, auf dem ich 
mehrmals am Tag immer dasselbe Stück spiele. Ich brauche 
das zur Beruhigung. Ich lege Wert darauf, meine 
Schmutzwäsche auf dem Badezimmerboden und nicht im dafür 
vorgesehenen Schmutzwäschekorb aufzubewahren. Im 
Schmutzwäschekorb haben mein Nähzeug, die 
Bedienungsanleitungen für Videorecorder und Fernseher, 
meine alte Zitronenpresse und die etwa 23 alleinstehenden 
Socken, die auf unerklärliche Weise ihre Partner verloren 
haben, ein treffliches Plätzchen gefunden. Ich gehöre zu der 
Generation, die ihre Kühlschranktür als Pinnwand benutzen. 
Vergilbte, mit Spaghettisaucenspritzern gesprenkelte Fotos 
meiner Freunde hängen daran, Zeitungsausschnitte und 
Cartoons. Mein Lieblingscartoon, der mich seit Jahren begleitet 
und schon diverse Kühlschranktüren geziert hat, hängt immer in 
der Mitte: Eine Frau hält ein kleines Männchen an der Hand, 
und eine zweite Frau sagt zu ihr: «Stillen Sie noch ab, oder ist 
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das Ihr Mann?» Finde ich total lustig. Immer wenn mich in 
Frage kommende Männer besuchen, hänge ich allerdings eine 
Schlagzeile darüber, die ich vor Jahren mal aus der 
„Abendzeitung“ ausgeschnitten habe: „Bonn in Sorge-Kohl 
denkt nach“. Zum Frühstück esse ich gerne kalte 
Bockwürstchen aus dem Glas, ich würde mich niemals von 
meine riesigen Leuchtbanane trennen, die auf dem 
Küchenschrank steht, und ein Leben ohne mein Weckuhr, die 
mit der Stereoanlage verbunden ist, die mich jeden Morgen 
ausgesprochen laut mit «Throughout the Years»von Kurtis Blow 
weckt, käme für mich nicht in Frage. Ich bin nicht schwierig. 
Wenn man mich so sein läßt, wie ich sein will, ist meine 
Anwesenheit keine Zumutung, sondern durchaus eine 
Bereicherung. 

19:02 

Grundgütiger! Es klingelt an der Tür! Und ich trage meine 
rosa Puschen mit den Bommeln! 

«Hallo?» frage ich resolut in die Sprechanlage, während ich 
gleichzeitig die Puschen mit einem gezielten Tritt unter die 
Garderobe kicke, mir den obersten Knopf meines Hemdes 
aufknöpfe, meinen Rock ein wenig höher ziehe und die Haare 
hinter die Ohren streiche. Eine rührende Geste angesichts der 
mir wohlbekannten Tatsache, daß sie da ohnehin nicht lange 
verweilen werden. 

«Hallo? Wer ist da?» Ich höre Stille. Höre Rauschen. Dann 
höre ich Schritte im Treppenhaus. Ohhh! Er ist schon drin! 
Irgendein Depp hat mal wieder vergessen, die Tür unten zu 
schließen. Werde mich bei Frau Zappka beschweren. Immer, 
wenn ich die Haustür offenlasse, taucht sie urplötzlich auf, um 
mich zu maßregeln, als täte sie den ganzen Tag nichts 
anderes, als durch ihren Spion zu glotzen, um mich bei einem 
Verstoß gegen die Hausordnung zu ertappen. 

Es klingelt schon wieder! Herrje! Ich höre, wie sich jemand 
vor meiner Tür räuspert. Herrje! Ein Mann! 
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Ich linse vorsichtig durch den Spion. Es ist eigenartig, aber es 
ist eine Tatsache, daß ich und alle Frauen, die ich kenne, sich 
nicht vorstellen können, daß man durch Spione wirklich nur in 
eine Richtung gucken kann. Da gebärden sie sich wie 
Eingeborene, die zum ersten Mal einen Blick durch ein 
Fernglas werfen. Ich zucke also erschrocken zurück, als ich 
mitten in ein mürrisches Gesicht blicke. Widerwillig öffne ich die 
Tür. 

«Hallo Rüdiger. Was gibt’s?» 
«Was’n mit dir los?» Rüdiger glotzt mich an, als würde ich 

eine Gasmaske tragen. 
«Was soll los sein?» 
«Hast du eins auf die Nase bekommen, oder was?» 
Erschrocken taste ich mein Gesicht ab. Wie blöd von mir. 

Habe vergessen, das „Nivea-Anti-Mitesser-Pflaster“ von meiner 
Nase zu entfernen. Jetzt ist es natürlich steinhart geworden. 
Werde es mit lauwarmem Wasser ablösen müssen. 

«Gehst du in die Küche vor? Ich verschwinde mal kurz im 
Bad.» 

Während ich versuche, meine Nase von dem 
festgetrockneten Pflaster zu befreien, höre ich, wie Rüdiger in 
der Küche rumort. 

Was will der Kerl bloß hier? Er war erst einmal bei mir, als ich 
mich verpflichtet gefühlt hatte, ihn und Marianne zu meinem 
Geburtstag einzuladen. Damals hatte er sich abfällig über 
meine IKEA-Küche geäußert und über meinen Umgang. Bloß 
weil er der einzige war, der einen, allerdings schlecht sitzenden, 
Anzug getragen und Big Jim ihn zu fortgeschrittener Stunde zu 
einem Schwanzvergleich aufgefordert hatte. 

«Nimm dir ein Glas Wein! Steht im Kühlschrank!» 
Rüdiger grunzt. Klingt zufrieden. 
«Marianne fragt, ob wir dein Klappbett für heute nacht 

ausleihen dürfen! Ihre Schwester ist eben überraschend zu 
Besuch gekommen!» 
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Autsch! Das Pflaster hat sich wie eine Klette an meiner Nase 
festgebissen. 

«Klar! Das Ding steht auf dem Speicher. Hoffe ich zumindest! 
Bin gleich soweit!» 

«Laß dir Zeit!» 
Uuuh. Schmerzen! Ich habe zwar keine Mitesser, aber als 
aufgeschlossene Frau probiere ich dennoch alle Neuerungen 

des Kosmetikmarktes aus. Ich halte mich gerne über längere 
Zeiträume in Parfümerien auf. Zu meinen favorisierten 
Freizeitbeschäftigungen gehört es, mich von Douglas-
Verkäuferinnen demütigen zu lassen. Sehen immer so aus, als 
hätten sie am Abend eine Einladung zur Oscar-Verleihung. Ich 
frage mich, wann Douglas-Verkäuferinnen aufstehen müssen, 
damit sie genug Zeit haben, sich diese perfekte Maske aufs 
Gesicht zu schminken. Wahrscheinlich kurz nach Mitternacht. 

«Soll ich dir auch einen Wein einschenken!?» 
«Ja bitte! Ich komme gleich!» 
Bei Douglas Make-up zu kaufen ist, als würde man in der 

Wäscheabteilung von Karstadt von Cindy Crawford bedient. 
Entmutigend. Entwürdigend. Entsetzlich. Und teuer. Neulich 
hatte mir eine dieser sorgfältig grundierten, alterslosen 
Kosmetik-Soldatinnen, die stets ihre Lippen mit einem dunklen 
Konturstift umrahmen, eine Pflegeserie «Für die reife Haut» 
angeboten. 

«Schauen Sie doch bitte mal in diesen 
Vergrößerungsspiegel», sagte sie zuckersüß. 

Ich will an dieser Stelle eine Warnung aussprechen: Tut es 
nicht!!! Freundinnen, die ihr über dreißig seid und glaubt, eure 
Haut sei noch nicht reif. Schaut niemals in einen 
Vergrößerungsspiegel. 

N-i-e-m-a-l-s! 
Da tun sich Abgründe auf. 
Ich wankte mit zwei schweineteuren winzigen Tiegelchen mit 

Zellextrakten nach Hause und hatte dort erst mal ein halbe 
Stunde lang damit zu tun, die hartnäckigen Klebefolien mit der 
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Aufschrift „Reperation“ zu entfernen. Muß ja nicht jeder, der bei 
mir aufs Klo geht, gleich Bescheid wissen über den 
katastrophalen Zustand meiner uralten Epidermis. Ich brauche 
kein Mitleid. 

«So, das wäre geschafft.» Mit rotglänzender, schmerzender 
Nase betrete ich meine IKEA-Küche, die durch die Anwesenheit 
von Rüdiger Mohr verschandelt wird. Grinsend und breitbeinig 
sitzt er auf meinem Küchenstuhl. 

Mann o Mann, jetzt habe ich diesen Typen an der Backe. 
Hoffentlich hat er nicht vor, lange zu bleiben. Habe Wichtigeres 
zu tun, als mich mit dem unsympathischen Mann meiner 
Nachbarin zu langweilen. Ich warte schließlich auf einen Anruf. 

Ein Gedanke, der mich sofort sehr unglücklich stimmt. Es ist 
tatsächlich schon kurz nach sieben! 

Rüdiger nimmt einen großen Schluck Wein, als müsse er sich 
Mut antrinken. 

«Wie geht’s Marianne?» frage ich blöde. 
«Marianne versteht mich nicht.» Rüdiger schaut erst 

betroffen in sein Weinglas, dann schaut er betroffen in meinen 
Ausschnitt, der, wie mir siedendheiß einfällt, zu gewagt ist für 
den unerwarteten und unerwünschten Gast. 

«Eh? Wie? Wie meinst du das?» Ich versuche, auch 
betroffen zu gucken. 

«Mich versteht eigentlich immer sowieso keiner.» 
Grundgütiger! Auch das noch! Die langweiligsten Leute, die 

ich kenne, haben eine Beziehungskrise. Verschont mich! 
Rüdiger hat sonst doch auch nie mit mir geredet. Das war mir 
sehr angenehm. 

«Sie ist schon wieder schwanger.» 
«Ich hole dann mal das Klappbett vom Speicher.» Ein 

Versuch, das Thema zu wechseln. 
«Wir brauchen dein Klappbett nicht. War nur ein Vorwand. 

Marianne versteht mich nicht. Ich mußte einfach bloß mit 
jemandem reden.» 
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Warum mit mir? Warum ich? Ich will das nicht! Ich verstehe 
dich doch auch nicht, Rüdiger, du blöder Trottel! 

«Es tut mir leid, das zu hören.» 
Warum bin ich immer so höflich? Warum sage ich nicht, was 

ich denke? Aus Höflichkeit habe ich mich schon so verflucht oft 
in die unangenehmsten Situationen gebracht. Aber ich kann es 
einfach nicht lassen. 

Ich weiß noch, wie mich mein Kollege Ludger Kolberg fragte, 
ob ich nicht Lust hätte, nach der Arbeit noch mit ihm was 
trinken zu gehen. Eigentlich hätte ich ihm antworten müssen, 
daß ich schon allein die Frage für eine Unverschämtheit hielt. 
Manche Männer wissen sich einfach nicht einzuordnen. Die 
sind langweilig, humorlos, unattraktiv und verheiratet und 
fragen mich, ob ich mit ihnen nach der Arbeit noch was trinken 
gehen will. Da macht man sich als Frau schon Gedanken, ob 
man nicht die falschen Signale aussendet. 

Herrn Kohlberg sagte ich das alles nicht. Ich sagte ihm, im 
Prinzip liebend gerne, aber es gehe leider nicht, da ich, wie er 
ja wisse, jeden Tag mit dem Fahrrad käme, was ausgerechnet 
heute leider einen Platten habe. Ich sei also sozusagen 
bewegungsunfähig. Aber ein andermal gerne. 

Und was hatte ich davon? Von dieser wohlmeinenden Lüge, 
die sowohl meine Feigheit als auch sein Ego bediente? Ludger 
Kohlberg bot mir an, mich samt meines platten Fahrrads in sein 
Auto zu laden, zu einem Drink auszufahren und dann nach 
Hause zu bringen. Was bedeutete, daß ich kurz vor 
Dienstschluß runterschlich und die Luft aus meinem Rad ließ, 
um nicht als Lügnerin dazustehen. Nein, Höflichkeit führt zu 
nichts. Ich muß daran arbeiten. 

Rüdiger preßt seine nichtvorhandenen Lippen zusammen. 
Sein Mund sieht gar nicht aus, wie ein Mund, fällt mir gerade 
auf, eher wie eine sich plötzlich auftuende Gesichtsspalte. 

Jetzt klingelt es schon wieder! 
«Erwartest du Besuch?» 
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«Ja, äh, nein, nicht wirklich.» Mit Herzklopfen gehe ich zur 
Tür. Wenn das jetzt Daniel ist… 

Es ist nicht Daniel. 
«Ist dieses Arschloch von Ehemann bei dir!?» Marianne 

wartet die Antwort erst gar nicht ab, sondern stürmt sofort in die 
Küche. Ich erwäge, die Wohnung zu verlassen. Bleibe dann 
aber doch. Aus Trotz – ich bin schließlich hier zu Hause -, und 
natürlich aus Neugierde. Ich schließe nicht aus, daß mich 

das unmittelbare Erleben einer Ehekrise mit meinem 
erbärmlichen Bin-dreiunddreißig-und-warte-auf-seinen-Anruf-
Zustand versöhnen könnte. 

Interessiert, aber zurückhaltend schlendere ich hinter 
Marianne her. Drohend hat sie sich vor Rüdiger aufgebaut, so 
daß ihr ausladendes Becken sein blödes Gesicht ganz 
verdeckt. 

«Rat mal, was er zu mir gesagt hat!?» brüllt sie und dreht 
sich halb in meine Richtung. 

«Keine Ahnung.» Wie kriege ich dieses Paar nur wieder aus 
meiner Wohnung. 

«Rat mal, was mein beschissener Ehemann gesagt hat, als 
er eben erfuhr, daß ich wieder schwanger bin!?» Marianne 
kommt jetzt drohend auf mich zu. Himmel noch mal, die 
Situation wird belastend für mich. Ohne auf meine Antwort zu 
warten, schreit sie: «Er hat gesagt, ich zitiere wörtlich, hör gut 
zu, ich zitiere wörtlich, Cora, laß dir das mal auf der Zunge 
zergehen: „Was? Schon wieder? Wie konnte denn das 
passieren?›» 

Ich finde diese Frage einleuchtend und berechtigt, da mich 
Marianne über ihr dürftiges Sexualleben aufgeklärt hatte. Halte 
es aber für besser, das nicht zu kommunizieren. 

«Der freut sich gar nicht!» schreit Marianne und bricht dann 
in Tränen aus. 

Ich beeile mich, ihr ein Tuch von meiner Küchenrolle 
abzureißen, froh, etwas Sinnvolles tun zu können, und wende 
mich dann an Rüdiger. 
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«Ja, freust du dich denn gar nicht?» Ich versuche, so zu 
klingen wie meine letzte Therapeutin. 

«Doch, doch. Ich freu mich ja», grunzt Rüdiger und verdreht 
seine Augen gen Decke. 

«Rüdiger hat einfach Probleme, seine Emotionen zu zeigen 
und zu artikulieren», sage ich zu Marianne. 

«Pfff. Das kann man wohl sagen. Weißt du, was er gesagt 
hat!? Rat mal!» 

Bin ich hier bei Jeopardy oder was? 
«Er hat gesagt, daß er sich zwei Dinge in seinem Leben 
wesentlich ergreifender vorgestellt habe. Die Geburt seines 

Sohnes und das Kaufen der Eheringe. Das sei für ihn gewesen, 
als habe er sich beim Bäcker ‘ne Nußecke geholt!» 

Zum Glück muß ich nur fast lachen. 
«Das sagt die Richtige!» meldet sich jetzt Rüdiger zu Wort. 

Er springt auf und rennt hektisch auf und ab. «Weißt du noch, 
was du gesagt hast, als Dennis gerade geboren war! Ich hatte 
extra einen wichtigen Termin verschoben, um die Nabelschnur 
durchzuschneiden! Weißt du noch, was du gesagt hast, als ich 
meinen neugeborenen, erstgeborenen, noch ganz schleimigen 
Sohn auf den Arm nahm!?» Rüdiger ist jetzt krebsrot 
angelaufen, was ihm gar nicht gut zu Gesicht steht. 

«Ich hab doch nur an dich gedacht», jammert Marianne. 
«Du hast gesagt: Paß mit deinem Hemd auf. Paß mit deinem 

Hemd auf! Das muß man sich mal vorstellen! Nennst du das 
etwa emotional!?» 

Jetzt verfärbt sich Marianne bedrohlich. 
«Du willst Emotionen!? Da hast du deine Emotionen!» 
Ich besitze ja nicht viel kostbares Porzellan, aber Marianne 

greift zielsicher nach der Blumenvase, die meine Mutter mir mal 
von einer Chinareise mitgebracht hatte. Mit enormer Wucht 
schleudert sie das kostbare Gefäß auf den Küchenboden. 
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Ich sehe tausend wertvolle Scherben, ich sehe Mariannes 
Gesicht, leichenblaß, ich sehe Rüdigers Gesicht, noch 
leichenblasser, und ich höre die Türglocke läuten. 

19:18 

Die Bilanz der letzten halben Stunde kann man nur als 
katastrophal bezeichnen. Ich habe keine einzige kostbare Vase 
mehr, dafür zahle ich jetzt Rundfunkgebühren. 

Der Mann an der Tür hatte mir einen Ausweis unter die Nase 
gehalten und irgendwas von Öffentlich-rechtlichem Rundfunk 
gesagt, und daß ich sicherlich bloß vergessen hätte, meine 
gebührenpflichtigen Geräte anzumelden. Trotz der 
angespannten Situation, dem wildgewordenen Ehepaar, das in 
diesem Moment meine Küche zerlegte, reagierte ich 
geistesgegenwärtig. 

«Ich habe gar nichts vergessen. Ich habe keine 
gebührenpflichtigen Geräte. Ich besitze nicht mal einen 
Radiowecker.» Ich schaute dem Mann fest in die Augen. Ha! 
Ich war auf Krawall gebürstet. Mit mir nicht. 

«Und was ist das da?» 
«Was ist was wo?» 
Der Rächer des öffentlichen Rundfunks deutete mit 

überheblicher Geste über meine Schulter hinweg in Richtung 
Wohnzimmer. Die Tür stand leider offen und gab den Blick frei 
auf meinen neuen Sony-Großbildfernseher, in dem gerade der 
ZDF-Nachrichtensprecher das Wetter für morgen verkündete. 
«Das Hoch Kuno verlagert sich mit seinen westlichen 
Ausläufern bis in den Norden Deutschlands.» 

«Äh.» 
«Bitte, unterschreiben Sie hier. Wir werden die Gebühren 

rückwirkend für zwei Jahre erheben. Ich nehme nicht an, daß 
Sie das Gerät erst seit gestern haben?» 

Ich schüttelte stumm und beschämt den Kopf. Fühlte mich 
wehrlos, ausgeliefert einer männlichen, von Männern 
bestimmten Männer-Welt. 
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Der böse Mann ging, besaß noch die Frechheit, auf der 
Treppe zu pfeifen, gefolgt von Marianne und Rüdiger. 

«Ich werde dir den Schaden ersetzen», sagte sie kleinlaut 
und drückte mir einen betrüblichen, in Plastik gehüllten 
Scherbenhaufen in die Hand. Rüdiger sagte gar nichts. Stand 
bloß daneben und betrachtete interessiert die Maserung 
meines Parkettbodens. 

«Wenn’s ein Mädchen wird, könnt ihr es ja Cora nennen, als 
kleines Dankeschön für mich», versuchte ich ein auflockerndes 
Scherzwort zu sprechen. 

«Nicht nötig, wir haben eine Haftpflichtversicherung», sagte 
Rüdiger zu meinem Parkettboden. Ich glaube, Rüdiger nahm es 
mir persönlich übel, daß ich ihn bei einem Gefühlsausbruch 
ertappt hatte. Marianne sah mich auch ein wenig konsterniert 
an. Das hat man davon. Da stellt man seine Küche als 
Schlachtfeld zur Verfügung und wird dann ganz plötzlich zum 
gemeinsamen Feindbild der gegnerischen Truppen. 

Werde mich jetzt ermattet, wie ich bin, auf mein Zebrasofa 
schwingen und über mein verpfuschtes Leben grübeln. Könnte 
damit anfangen, meine Videokassetten alphabetisch zu ordnen. 

Oder ich denke mir Kosenamen für Hoden aus. Das bringt 
mich vielleicht auf andere Gedanken. 

Verlorene Eier. 
Elmex und Aronal. 
Dick und Doof. 
Karius und Baktus. 
Lachsack. 
Kichererbsen. 
Bin nicht in Stimmung. Bin unglücklich. Bin soweit, Van 

Morrison aufzulegen und mich mit ihm meinem Kummer 
hinzugeben. Draußen scheint immer noch die Sonne. Es ist 
eine Zumutung. Vom Italiener an der Ecke klingt Stimmengewirr 
und Gelächter hinauf in mein tristes Dasein. Da sitzen sie jetzt 
unter bunten Lampions, trinken schlechten Weißwein, essen 
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Lasagne, werfen sich sommerliche Blicke zu und freuen sich 
auf Sex. 

Alle, alle werden im Verlauf dieses Abends Sex haben. Nur 
ich nicht. Ich werde «Wetten daß…» gucken und nicht ans 
Telefon gehen, damit meine beste Freundin nicht merkt, daß 
ich keinen Sex habe, sondern «Wetten daß…?» gucke. 

Ach, ich liege so brach. Es ist eine Schande um mich. 
Daniel holte mich am Mittwochabend um halb acht ab. Ich 

war natürlich extrem gespannt auf sein Auto. Ich gehöre 
schließlich zu der Generation, für die das Auto die erste 
sturmfreie Bude war. Ich bin, ich sage das nicht ohne Stolz, in 
einem VW-Bus entjungfert worden. Damit zähle ich sozusagen 
zur Upper-Class. Denn die meisten meiner Mitschülerinnen hat 
es in einem Fiat Panda, einem Käfer oder einem R4 erwischt. 

Daniel fuhr in einem BMW vor, schwarz, etwa so groß wie 
mein Badezimmer und mit einer beeindruckenden Anzahl von 
Schalthebeln ausgestattet. 

Sexuell gesehen, kenne ich mich in BMWs nicht aus, und so 
drückte ich erst einmal auf alle erreichbaren Knöpfe. Neugierde 
halber natürlich, aber auch, weil ich weiß, daß Männer es 
mögen, wenn man ihrem Auto mit Respekt und Bewunderung 
gegenübertritt. 

Autos, Stereoanlagen und Geschlechtsorgane sind Dinge, 
über die man sich als Frau, einem Mann gegenüber, immer nur 
lobpreisend äußern sollte. 

Ich kletterte also in meinem veilchenblauen Minikleid in die 
Schalensitze, überhörte kokett sein Kompliment «Du siehst 
umwerfend aus» und widmete mich sofort demonstrativ der 
überwältigenden BMW-Technik. 

«Oh, darf ich mal da drauf drücken!?» rief ich mädchenhaft 
begeistert. Woraufhin mein Sitz nach unten schnellte und mich 
in eine demütigende, sehr niedrige Position brachte, von wo 
aus ich den Straßenverkehr nur noch mühsam überblicken 
konnte. Daniel brachte mich wieder auf Augenhöhe und sagte: 
«Das ist für Leute, die mit Hut fahren wollen. Wenn du mit einer 
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Beifahrerin zum Pferderennen nach Ascot fährst, ist das sehr 
praktisch. » 

«Aha.» Mein Kleid war etwas verrutscht. Was wollte er damit 
sagen? Daß er schon mehrmals mit einer wohlbehüteten 
Begleitung nach Ascot gefahren war? Daß er es mag, wenn 
Frauen Hüte tragen? Daß ihm meine Frisur nicht gefällt? Ich 
beschloß, mich nicht verunsichern zu lassen, und drückte auf 
den nächsten Knopf. Nichts geschah. 

«Und wofür ist der gut?» 
«Wart’s ab. » 
«Was ist das eigentlich für eine Party?» 
«Ein Studienkollege von mir feiert seinen vierzigsten. Er hat 

irgendwo außerhalb eine Scheune gemietet und zweihundert 
Leute eingeladen. Wahrscheinlich größtenteils Mediziner. Ich 
hoffe, das klingt nicht allzu abschreckend?» 

Das klang allerdings abschreckend. 
«Überhaupt nicht.» Auf einmal wurde mir ganz seltsam 

zumute. 
«Was ist das?» Vorsichtig schob ich meine Hand unter 

meinen Po. Mir wurde unten rum so seltsam warm. Ich erinnere 
mich nur noch dunkel daran, wie es sich anfühlte, als ich das 
letzte Mal in die Hose gemacht hatte. Aber ich fühlte mich in 
diesem Moment unschön daran erinnert. 

«Du hast die Sitzheizung angemacht. » 
«Ah, und ich dachte schon, ich litte unter Blasenschwäche. » 

Ups. Das war mir so unfein rausgerutscht. Ich traute mich nicht 
zu gucken, ob Daniel lächelte. Ich wechselte also schnell das 
Thema. 

«Und deine Freundin Carmen? Kommt sie auch zu der 
Party?» Das war natürlich sehr gewagt und offensiv. Wir hatten 
nie über Carmen-Ute Koszlowski gesprochen. Aber ich weiß 
nun mal ganz gern, was auf mich zukommt. Und ich fand, es 
war an der Zeit herauszufinden, ob der Mann im Schalensitz 
neben mir ein Mann in festen Händen war. 
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«Carmen hat heute noch ein Shooting. Sie kommt später, 
wenn überhaupt. » 

Ach was, ein Shooting. Aus unerfindlichen Gründen fühlte ich 
mich beschissen. Es ist nun mal so, daß sich alle Frauen 
Frauen unterlegen fühlen,’ die vorher noch ein Shooting haben. 

Ich beschloß, darüber zu schweigen und statt dessen die 
Fahrt zu genießen. Immerhin hatte Dr. Daniel mich gefragt, ob 
ich ihn zu der Party begleiten wolle. Und wenn Ute Koszlowski 
erst später käme, dann würde es für sie möglicherweise zu spät 
sein. Ich betrachtete versonnen und begehrlich Daniels 
Unterarm. Ich finde männliche Unterarme erotisch, 
insbesondere wenn sie die Verlängerung eines BMW-
Schaltknüppels darstellen. Ich bin da schlicht gestrickt. Männer 
verlieren in schlammfarbenen Toyotas einen Gutteil ihrer 
sexuellen Attraktion. 

Ich lehnte mich lasziv zurück, betrachtete die 
vorbeifliegenden Rapsfelder und genoß die Beschallung von 
Lloyd Cole. 

Lloyd Cole gefällt mir zwar nicht besonders, aber ich bilde mir 
ein, die Botschaft zu verstehen, die jemand senden will, indem 
er Lloyd Cole an einem Sommerabend im BMW spielt. 

Und die Botschaft gefällt mir: „Ich fuhr nicht immer BMW. Ja, 
auch ich habe auf befleckten Flokatis gekifft, meine Eltern, die 
Atomindustrie und Helmut Kohl verachtet. Es ist eher Zufall, 
daß trotzdem etwas aus mir geworden ist. Und ich schäme 
mich dafür, daß ich mich jetzt gezwungen sehe, eine Putzfrau 
zu beschäftigen und FDP zu wählen.“ 

Oooohhh! Es geht mir ja so gut! Ich sitze neben einem 
schmucken Akademiker, er trägt schwarze Jeans und ein 
weißes Hemd, lächelt hin und wieder zu mir rüber, die 
Abendsonne scheint in den selbstverständlich mit Schiebedach 
ausgestatteten Wagen. Und Lloyd singt: 

«Are you ready to be heartbroken. » 
Ja! Herz brechen! Die eine Hälfte verschenken! Verlieben! 

Ich könnte so um die ganze Welt fahren! 
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«You say you’re so happy now. You can hardly stand. » 
Stimmt. Fühlt sich immer noch an wie mit 15. 
«Are you ready to be heartbroken. » 
Daniel legte seine Hand auf meine. Uuhh. Das ist besser als 

die meisten Orgasmen, die ich in letzter Zeit so erlebt habe. 
Bin Teenager! Könnte jetzt giggelnd Pina Colada trinken, auf 

Tischen tanzen, Overknees tragen, mir einen Schönheitsfleck 
auf die rechte Wange malen und mich für unwiderstehlich 
halten. Mmmh. 

«Are you ready to bleed?» 
«Aufwachen, Cora Hübsch! Wir sind da. » 
Gleichzeitig mit Lloyd Cole verstummte der Motor. 
«Also, wenn das hier eine Scheune sein soll, dann möcht’ ich 

nicht wissen, als was die mein Wohnzimmer bezeichnen 
würden. » Ich hatte mich bei Daniel untergehakt, und wir gingen 
auf eine Art ländlichen Holzpalast zu. 

«Michael ist Schönheitschirurg. Die verdienen gut.» 
Oh, Schönheitschirurg. Das war mir irgendwie unangenehm 

und erinnerte mich an eine Essenseinladung vor ein paar 
Wochen. 

Da hatte ich neben einem Frisör gesessen und mich sehr 
unwohl gefühlt. Ständig hatte ich das Gefühl, daß sein 
fachmännischer Blick angewidert auf meinen verstrubbelten 
Haaren ruhte und er sich zurückhalten mußte, mich nicht gleich 
an Ort und Stelle, mit Messer und Gabel, zu frisieren. 

«Und Michael ist das Geburtstagskind? Haben wir eigentlich 
ein Geschenk?» 

«Schon in Ordnung. Ich habe mich an irgendwas beteiligt, ich 
habe allerdings keine Ahnung woran. » 

Nun ja, so sind Männer, wenn sie männlich sind und keine 
Frau haben. Männer sind keine versierten Schenker, meist 
vergessen sie ja sogar den Anlaß, zu dem sie jemanden 
beschenken sollen. Die nettesten Präsente, die die Mütter 
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meiner Ex-Freunde bekamen, gingen immer auf meine Initiative 
zurück. 

Von innen sah die angebliche Scheune noch 
beeindruckender aus als von außen. Der riesige Raum war mit 
Hunderten von Lichterketten geschmückt, die von den uralten 
Deckenbalken hingen. Rechts war eine Bar aufgebaut, links ein 
gigantisches Büffet. Dazwischen, um eine Tanzfläche herum, 
befanden sich Dutzende von weißen Stehtischen. Sobald wir 
eintraten, stürzte ein Kellner auf uns zu und drängte uns ein 
Glas Champagner auf. 

«Auf dein Wohl», sagte ich und bemühte mich um ein 
verführerisches Lächeln. «Vielen Dank für die Einladung. Und, 
falls ich’s später vergessen sollte zu sagen: ich hatte einen 
wunderschönen Abend. » 

Ich erhob mein Glas und betete, daß Daniel nie den Film 
„Pretty Woman“ gesehen, hatte. Habe seither immer auf eine 
passende Gelegenheit gewartet, es mal anzubringen. 

Daniel lächelte geschmeichelt. Glück gehabt. Einmal hatte 
ich, ich war angeheitert, man möge mir also verzeihen, zu 
jemandem gesagt: «Ich habe ein Gespür fürs Geschäft und 
einen Körper für die Sünde. » Der Jemand antwortete: 
«Melanie Griffith zu Harrison Ford in „Die Waffen der Frauen“. 
Habe ich auch gesehen. Guter Film. » Ja, das war blöd, 
mündete aber immerhin in eine angeregte Unterhaltung über 
berühmte Sequenzen aus berühmten Filmen. 

«Auf unser Wohl», sagte Daniel. «Ich werde es sicher nicht 
vergessen zu sagen, aber ich sag’s jetzt schon mal: ich hatte 
auch einen wunderschönen Abend. » 

Ich trank einen Schluck und grinste verlegen in die Weite des 
Raumes. Kann meinem Gegenüber in solchen Momenten 
immer schlecht in die Augen blicken. Zumindest dann nicht, 
wenn mir wirklich was an diesem Gegenüber liegt. 

Um die Situation zu entkrampfen, suchte ich die Toilette auf, 
zog mir die Lippen nach und sinnierte über die große 
Ungerechtigkeit, daß mich mein durchaus vorhandenes 
Selbstbewußtem immer in den entscheidendsten Momenten 
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verläßt. Deswegen sind es meist Volltrottel, die mir zu Füßen 
liegen. Die können mich nicht einschüchtern. Die beeindrucke 
ich mit Witz, Ironie und Schlagfertigkeit. Also wirklich, ich habe 
schon Verehrer gehabt, die mir selbst peinlich waren. «Na 
dann, stürzen wir uns also ins 

Getümmel», sagte Daniel, als ich zurückkam. 
In diesem Moment stürzte sich das Getümmel auf uns. Ein 

johlender Pulk, angeführt von einem menschlichen Kugelblitz, 
schwenkte auf uns zu. 

«Wie schön, daß du da bist!» rief der Kugelblitz und schloß 
Daniel in seine kurzen Ärmchen. 

«Michael, vielen Dank für die Einladung und herzlichen 
Glückwunsch zum Geburtstag. » Daniel griff nach meinem Arm 
und zog mich zu den beiden heran. 

«Darf ich dir Cora vorstellen? Michael Hinz. Cora Hübsch. 
Und sag jetzt bloß nicht „Wie hübsch“. Über den Witz lacht sie 
nicht mehr. » 

«Keine Sorge. Hallo Cora. Herzlich willkommen. Hübsch 
wäre ja auch wirklich eine beleidigende Untertreibung. » 

«Oh, danke», sagte ich. «Ich weiß ein Kompliment aus 
berufenem Munde zu schätzen. » 

«Ach, hat dich Daniel schon aufgeklärt? Ich weiß, ich sehe 
nicht aus wie ein Schönheitschirurg, eher wie einer, der 
dringend zum Schönheitschirurgen müßte!» Michael quietschte 
vor Vergnügen. 

Netter Mann. So selbstironisch. Ich bin auch selbstironisch. 
Na ja, ich war’s zumindest, bis mich die Anwesenheit von Dr. 
Daniel Hofmann zur Dumpfbacke mutieren ließ. 

«Was ist denn mit Carmen? Kommt sie noch?» fragte 
Michael. 

«Vielleicht später. Sie hat noch ein Shooting. » 
So, damit war mir die Laune zum zweiten Mal gründlich 

verdorben. Aber ich lächelte tapfer und herzlich, als wäre von 
einer meiner besten Freundinnen die Rede. 
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«Ach herrje, diese Filmstars», sagte Michael und zuckte die 
Schultern. «Mein Typ ist sie ja nicht. Viel zu dünn, kann man nix 
mehr von absaugen. Da gefällst du mir viiiiel besser.» Er 
schaute mich freundlich und begehrlich an, als würde er im 
Geiste schon ein Schnittmuster auf meinen Körper zeichnen. 
Ich glaube, er hatte es noch nicht mal böse gemeint, dennoch 
fragte ich mich den ganzen Abend, ob veilchenblau dick macht 
und ob ich nicht doch lieber was Schwarzes hätte anziehen 
sollen. 

Aber es war trotzdem ein nettes Fest. Eine sturzbetrunkene 
Kollegin von Daniel zwang mich, mit ihr Brüderschaft zu trinken, 
schrie dabei «Wir Schwestern müssen zusammenhalten» und 
küßte mich anschließend auf den Mund. 

Clarissa war, wie mir Daniel zuraunte, vor drei Wochen von 
ihrem Freund verlassen worden. Angeblich, weil er fand, daß 
die Routine in ihrer Beziehung Oberhand gewonnen habe. Eine 
Woche später hatte Clarissa ihn händchenhaltend mit einer 
stämmigen Brünetten im Park gesehen. 

«Das ist bitter», sagte ich bestürzt. «Wenn die Neue 
wenigstens dürr und blond gewesen wäre. Aber wegen einer 
Stämmigen verlassen zu werden – das paßt ja in kein Klischee 
und ist somit wirklich verletzend. » 

Daniel schaute mich belustigt an und küßte mich ohne 
Vorwarnung. 

«Du schmeckst lecker», sagte er. 
«Nach Gauloises légères», korrigierte ich. Ich hatte gerade 

erst aufgeraucht. Als Raucherin wird man nicht gerne spontan 
von einem Nichtraucher geküßt. Immerhin hatte ich aber darauf 
geachtet, in den letzten Tagen keinen Knoblauch zu mir zu 
nehmen. Die Geschichte, die Jo mir erzählt hatte, war mir eine 
Warnung gewesen. Kurzfristig war sie neulich an einem 
Sonntagabend von einem leckeren Kollegen aus der 
Werbeabteilung ins Kino eingeladen worden. Am Abend vorher 
war sie beim Griechen gewesen und stank nach Knoblauch wie 
Ilja Rogoff persönlich. Durch die halbe Stadt war sie gekurvt, 
um eine geöffnete Apotheke zu finden. Und war sich 



 

-105- 

schrecklich dämlich vorgekommen, den Notdienstler um ein 
wirksames Mittel gegen Mundgeruch anzuflehen. 

«Was hältst du davon, wenn wir die Party jetzt verlassen und 
noch einen Absacker auf meiner Dachterrasse nehmen?» Ich 
meinte, einen leicht anzüglichen Ton aus Daniel Worten 
herauszuhören, zumal er sie direkt in mein Ohr flüsterte. Ich 
nickte lässig. Auf der Heimfahrt knutschten wir an jeder roten 
Ampel und hörten R. Kelly: 

«Baby, we both sittin’ here. 
We need to get somewhere private, just y ou an’ me. 
Throw your underwear on thé wall. 
Who ‘s thé greatest lover of them all? 
Who makes your love corne down like waterfalls? 
I thought you knew. Corne on Baby, let’s do this. » 
Mmmmh. Yeah. 

19:31 

Telefon! 
Ich geh nicht dran. Ich geh nicht dran. Das wird Jo sein, und 

sie wird mit mir schimpfen. Aber wenn es Daniel ist? Was, wenn 
er nicht auf Band spricht? Ich muß es wagen. 

«Hübsch?» 
«Hallo! Gleich fängt „Wetten daß…?“ an. Guckst du auch? 

Dachte, ich ruf dich vorher noch kurz an.» 
«Hallo Mama.» 
«Kind, wie geht’s dir? Warum bist du nicht unterwegs bei 

dem herrlichen Wetter? Papa und ich haben heute eine 
wunderbare Radtour gemacht. Papa hat richtig Farbe im 
Gesicht bekommen. Aber du weißt ja, der wird braun, wenn er 
die Sonne bloß von weitem sieht.» 

«Ach, ich…» 
«Hast du schon von Stefanie gehört?» 
«Nein, was?» 
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«Deine Cousine hat gestern abend ihr Kind bekommen! Ein 
Junge! Was sagst du dazu?» 

«Ich wußte gar nicht, daß sie schwanger war.» 
«Natürlich wußtest du das, Kind. Ich hab’s dir doch erzählt. 

Du interessierst dich einfach nicht für deine Familie.» 
«Ach Mama.» 
«Doch. Na egal. Jedenfalls ist die Geburt ohne 

Komplikationen verlaufen. Kam rausgeschossen wie ein 
Sektkorken, der kleine Junge. Ganz anders als bei dir damals.» 

«Mmmh.» Bitte nicht das. Die Geschichte muß ich mir bei 
jedem Familienfest anhören. Wie mich der Arzt, weil ich so ein 
dickes Baby war, mit der Saugglocke holen mußte. Und daß ich 
ganz viele Haare auf dem Kopf hatte, so daß die Hebamme 
sagte: «Tja, manche kommen auf die Welt und müssen gleich 
zum Friseur.» 

Jedesmal, wenn meine Mutter von meiner Geburt erzählt, 
werde ich hundert Gramm schwerer und dauern die Wehen 
eine Stunde länger. Einmal, als es mir wirklich zu bunt wurde, 
habe ich ihr gesagt, sie solle sich nicht so anstellen. Ich hätte 
von einer befreundeten Hebamme gehört, wenn man ein Kind 
bekomme, sei es so, als kacke man die dickste Wurst seines 
Lebens. Das hat sie wirklich gesagt, und ich fand es recht 
anschaulich. 

Meine Mutter war tödlich beleidigt, schwieg einen Moment 
lang und sagte: «Ich hätte dich nie ermuntern sollen zu 
sprechen.» 

Seither verkneife ich mir solche Kommentare. 
«Stefanie ist 28. Und das ist ihr zweites Kind.» Ich hörte den 

vorwurfsvollen Ton in ihrer Stimme. Ich hasse es, daß alle 
weiblichen Wesen in meiner weitverzweigten Familie ständig 
werfen. Das setzt mich unter Druck. 

«Meine Nachbarin ist auch gerade wieder schwanger», sagte 
ich. 

«Siehst du.» 
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«Sie war eben mit ihrem Mann bei mir. Sie haben sich 
furchtbar gestritten. Sie hat sogar eine Vase vor Wut 
zerschmissen.» 

«Doch nicht etwa die, die ich dir aus China mitgebracht 
habe!?» 

«Äh, nein. Eine andere.» Gute Güte, wie kann ich nur so 
blöde sein? Hätte ich nichts gesagt, die fehlende Vase wäre ihr 
niemals aufgefallen. 

«So Kind, ich muß Schluß machen. Papa will noch was 
essen. Wir wollen nächste Woche mal bei dir vorbeischauen. 
Sag uns einfach, wann’s dir paßt. Tschühüß.» 

Auch das noch. Woher bekomme ich eine neue Vase? 
Woher nehme ich die Zeit, meine Wohnung bis dahin gründlich 
zu reinigen? Sonst verbringt meine Mutter wieder die Hälfte der 
Zeit damit, die Küchenschränke von innen mit Essigwasser 
auszuwischen und die diversen Kosmetikartikel im Bad nach 
Sachgebieten zu ordnen. Und meine Putzfrau ist schwanger 
und geht nach Polen zurück. Werde jetzt Wäsche aufhängen 
und dann bügeln. Beides beruhigende, meditative Tätigkeiten, 
die Demut und Sorgfalt erfordern. 

Ist es eigentlich normal, sich mit seiner Bügelwäsche zu 
unterhalten? Ich habe nie darüber nachgedacht. Aber heute 
abend ist ein Abend, an dem ich selbst an meinen 
gewöhnlichsten Eigenschaften zweifle. 

Diesmal hatte ich die Gelegenheit und die Gelassenheit, mir 
Daniels Wohnung genauer anzuschauen. Besonders die 
Küche, während er den Wein entkorkte, und das Bad, während 
ich mir hurtig im Waschbecken die Füße wusch. 

Erleichtert stellte ich in beiden Räumen eine ausgewogene 
Mischung zwischen Reinlichkeit und Sünde fest. Im 
Kühlschrank konnte ich einen Blick auf zwei Tafeln 
Kinderschokolade, eine Flasche Wodka im Eisfach und drei 
Gläser rechtsdrehenden Joghurt erhaschen. Auf dem 
Küchentisch stand eine Schale mit Obst, daneben der 
Aschenbecher für Gäste, und glücklicherweise sah ich nirgends 
eine Getreidemühle. 
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Auch das Badezimmer entsprach meinen Vorstellungen vom 
Badezimmer eines vielversprechenden Mannes. Ein Dose 
Niveacreme und daneben „Envy“ von Gucci. Eine Zahnbürste, 
die nicht aussah, als hätte er damit schon seine Milchzähne 
geputzt, ein Rasierpinsel aus echtem Dachshaar und daneben 
das altvertraute Pärchen: Elmex und Aronal. Puh. 

Ich sage immer: Mädels, wenn ihr im Bad Davidoffs 
„Cool Water“ oder „Alpecin Forte“ oder eine Nagelfeile im 

Zahnputzbecher seht, dann nix wie weg. Dasselbe gilt für 
schwarze Satinbettwäsche und Topfpflanzen im Schlafraum, 
alphabetisch geordnete Videokassetten im Wohnzimmer, 
Trockenblumen in der Küche und ein Schlüsselbrett im Flur. 

Kerzenschein auf Dachterrasse. Gutgekühlter Weißwein, 
warme Luft. Muß ich mehr sagen? Es war perfekt. Wir 
unterhielten uns noch ein wenig über die Party, fummelten 
dabei ein bißchen aneinander rum, bis ich mich schließlich, es 
war ein erhebender, außergewöhnlicher Moment, ins 
Schlafzimmer tragen ließ. 

Ja, ich sagte: tragen! Das hatte es in meinem bisherigen 
Liebesleben noch nie gegeben. Normalerweise weigere ich 
mich strikt, diese romantisch gemeinte Prozedur über mich 
ergehen zu lassen. Die Gründe dafür liegen wohl auf der Hand. 
Aber Daniel erschien mir kräftig genug, um mich leicht zu 
finden. 

Ich glaube, ich kann ohne Übertreibung sagen, daß ich in 
meinem Leben noch keinen besseren Sex hatte. Meiner 
Erfahrung nach ist das erste Mal sonst immer nur deswegen 
aufregend, weil es das erste Mal ist. Der Reiz des Neuen läßt 
einen über diverse Unstimmigkeiten, was die Choreographie 
betrifft, hinwegsehen. Da läßt man dann schon mal Dinge mit 
sich machen, die man bei klarem Verstand und spätestens 
beim dritten Mal schon im Keim zu ersticken weiß. 

Aus naheliegenden und bereits erwähnten Gründen hasse 
ich es zum Beispiel, wenn man sich eingehend mit meinen 
Füßen beschäftigt. Ich bin auch keine Freundin von Zungen, die 
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sich in meine Ohrmuschel bohren oder Kopulationsstellungen, 
die mehr als eine durchschnittliche Gelenkigkeit voraussetzen. 

Schlimm sind auch die, Jo nennt sie «Betroffenheits-
Bumser», die immer noch glauben, sie hätten es auch im Bett 
mit einer emanzipierten Frau zu tun. Die wollen dir einfach alles 
recht und bloß nichts falsch machen, daß sie darüber völlig 
vergessen, daß der Geschlechtsverkehr ein Akt ist, der auch 
ihrem eigenen Lustgewinn dienen sollte. 

Auf der anderen Seite der Skala unerwünschter Beischläfer 
sind die Ego-Rammler, die sich hingegen überhaupt nicht für 
die seelische und körperliche Beschaffenheit ihrer Partnerin 
interessieren. Und einem wohlmöglich kurz vor Schluß ein 
herzhaftes „Chica“ ins Ohr raunen. „Chica“ ist, glaube ich, 
spanisch und heißt soviel wie „geile Schnitte“. So was mag man 
einem Spanier verzeihen. Aber auch nur im Urlaub. 

Ich sag ja immer, daß der Königsweg in der Mitte liegt. Und 
das tat er in diesem Fall. 

Es war wie… wie… der erste Schluck Champagner nach 
langer Abstinenz… wie am ersten Urlaubstag jubelnd mit 
Kleidern ins Meer rennen… wie ins Bett gehen, wenn man 
müde ist… wie hellwach aufstehen… wie Tiramisu nach einem 
guten Essen. 

Ich will an dieser Stelle nicht ins Detail gehen. Wobei Detail 
sowieso das falsche Wort ist. 

Gegen vier Uhr morgens kehrte Ruhe ein in Dr. Hofmanns 
Schlafzimmer. Ich betrachtete Daniels Schlaf und war 
überhaupt nicht müde. Sex wirkt auf mich immer sehr 
anregend. Ich bekomme grundsätzlich Hunger und Lust, meine 
Steuererklärung zu machen oder den Backofen zu reinigen. 
Während ich also tatendurstig dalag, überlegte ich, welches 
Verhalten ich nun an den Tag legen sollte. 

An Einschlafen war nicht zu denken. Und an Aufwachen 
schon gar nicht. Ich war froh, daß ich nicht sehen konnte, wie 
ich aussah. Aber ich konnte es mir lebhaft vorstellen. Meine 
Wimperntusche war sicherlich über meinen ganzen Körper 
verteilt, mein Gesicht rotgefleckt, und meine Haare fühlten sich 
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an, als hätten sie gar nichts mehr mit meinem Kopf zu tun und 
wollten demnächst auswandern. 

Mein Bedürfnis, in diesem Zustand nicht neben dem Mann 
meiner Träume im unerbittlichen Tageslicht aufzuwachen, 
deckte sich wunderbar mit meinem Bedürfnis, lässig zu wirken. 
Also stand ich leise auf. Aufs Kopfkissen legte ich einen Zettel: 
«Hab’s ja geahnt: es war ein wunderschöner Abend. Vielen 
Dank. » Dann zog ich mich an und schlich hinaus. 

Ich war natürlich heilfroh, daß die Haustür unten nicht 
abgeschlossen war. Sascha hatte mal zwei Stunden im 
Treppenhaus gewartet, als er am frühen Morgen aus einem 
fremden Bett getürmt war, bis der erste Bewohner das Haus 
verließ. 

Ich trat auf die Straße, atmete tief durch und ging zu Fuß 
nach Hause. In einen neuen Tag und, wie mir schien, in ein 
neues Leben hinein. 

20:01 

«Jo?» 
«Hallo! Wollte dich auch gerade anrufen. Was ist denn mit dir 

los? Du klingst lausig.» 
«Jo, ich hab’s ja sooo satt. Ich werde ihn jetzt anrufen.» 
«So schlimm?» 
«Mmmmh.» 
«Und warum rufst du mich vorher an? Soll ich dir meinen 

Segen geben oder versuchen, dich davon abzuhalten?» 
«Weiß nicht.» 
«Hör zu. Es gibt nur einen einzigen Grund, einen Mann in 

dieser Situation anzurufen.» 
«Welchen denn?» 
«Wenn du wirklich nicht anders kannst.» 
«Verstehe. Ich meld mich gleich wieder bei dir.» 

20:03 
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«Jo?» 
«Und?» 
«Er war nicht da.» 
«Hast du ihm aufs Band gesprochen?» 
«Nee, natürlich nicht. Dann wüßte er ja, daß ich angerufen 

habe.» 
«Cora?» 
«Mmmmh?» 
«Du hast ‘nen Knall.» 

22:05 

Habe gerade Jo verabschiedet. Um halb neun war sie 
einfach vorbeigekommen, hatte resolut den Fernseher 
ausgemacht und gesagt: «Wir werden jetzt Spaß haben, ob du 
willst oder 

nicht.» Dann hatte sie Spaghetti aufgesetzt und die 
mitgebrachte Champagnerflasche entkorkt. 

Ach, ich liebe meine Freundin. Es gelingt ihr immer wieder, 
mir den Eindruck zu vermitteln, ich sei in Ordnung, so wie ich 
bin. Wir haben Udo Jürgens gehört. 

«Ich war noch niemals in New York, ich war noch niemals 
richtig frei, einmal verrückt sein und aus allen Zwängen flieh’n.» 

Wir waren in der Laune, uns an eine schicke Hotelbar zu 
setzen und dort elf Vertreter für Bettpfannen zu unterhalten und 
auf dem Tresen tanzen zu lassen. Leider muß Jo morgen früh 
raus. Also beschränkten wir uns darauf, Paare zu bedauern und 
uns zu gut für die Männer zu finden. 

«Was erwartest du?» sagte Jo. «Wenn du einem Biertrinker 
zehn verschiedene Sorten Champagner vorsetzt. Was glaubst 
du, für welchen er sich entscheidet? 

«Weiß nich.» 
«Für den, bei dem der Korken am leichtesten aufgeht.» Jo 

lachte sich kaputt. Ich lachte mich auch kaputt. 
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«Die meisten Paare sind doch bloß deshalb zusammen, weil 
sie die Hoffnung aufgegeben haben, jemand Besseres zu 
finden. Oder sie überbrücken zu zweit die Zeit, bis einer von 
beiden jemand Besseres kennenlernt.» 

Ich nickte getröstet. Das tat gut. Obschon es wahrscheinlich 
nicht die vollkommene Wahrheit war. 

«Und die anderen, Cora, seien wir ehrlich, befinden sich in 
einer permanenten Beziehungskrise. Und halten das auch noch 
für ein Zeichen von Stabilität.» 

Es ist immer wieder interessant, die Frage zu erörtern, 
welche Daseinsform einem eigentlich mehr Probleme bereitet, 
die der gebundenen oder die der ungebundenen Frau. 

«Wenn du einen hast, dann mußt du zumindest keinen mehr 
suchen», sage ich weise. 

«Vorausgesetzt, du hast den Richtigen. Aber selbst mit dem 
Richtigen wird es nach ein paar Jahren so langweilig, daß du 
wieder anfängst, dich umzuschauen. Dann hast du wieder 
dasselbe Problem, als wärest du Single, bloß daß du eben nicht 
mehr Single bist. Also hast du dann ein Problem mehr.» 

«Ich möchte mich aber lieber zu zweit langweilen als alleine. 
Außerdem ist langweilig das falsche Wort. Vertraut gefällt mir 
besser. Und mit jemandem vertraut zu sein ist wunderschön.» 

«Nein, sich jemanden vertraut zu machen ist wunderschön. 
Jemanden zu entdecken ist wunderschön, sich von jemandem 
entdecken zu lassen ist wunderschön.» 

«Nichts mehr zu entdecken ist auch wunderschön. Dann ist 
man wenigstens vor unliebsamen Überraschungen sicher. Du 
kennst seine kleinen Macken, du machst nicht mehr die Tür zu, 
wenn du dir im Bad die Zähne mit Zahnseide reinigst…» 

«Ja, und irgendwann geht ihr zusammen aufs Klo, und du 
drückst ihm die Pickel auf dem Rücken aus. Und von da aus ist 
es nur noch ein kleiner Schritt, bis du ihn „Vatti“ nennst und ihm 
das Schnitzel in mundgerechte Teile schneidest. Cora, ich sage 
dir, Vertrauen ist gut, Selbstkontrolle ist besser. Wenn es 
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irgendwann so weit gekommen ist, daß er dir die Fußnägel 
schneidet, ist das der Anfang vom Ende.» 

«Ich würde mir nie von Daniel die Fußnägel…» 
«Okay, das war in deinem Fall vielleicht ein schlechtes 

Beispiel. Du würdest ja sogar bei der Pediküre vor lauter 
Scham einen falschen Namen angeben.» 

«Ich würde niemals zur Pediküre gehen. Ich leide ja schon 
beim Frisör Höllenqualen. Er begrüßt mich immer mit 
demselben Satz: „Schätzchen! Du siehst verheerend aus!“ 

Und wenn ich nach zwei Stunden rauskomme, sehe ich 
meistens genauso aus wie vorher, und es fällt niemandem auf, 
daß ich dafür 120 Mark ausgegeben habe.» 

«Das stimmt doch gar nicht. Weißt du noch, als du bei 
Maurice warst?» 

«Du meinst die Nummer mit den Lichtreflexen? Die haben 
220 Mark gekostet. Und mein Chef hat mich am nächsten Tag 
in der Grafikkonferenz minutenlang angestarrt und schließlich 
gesagt: „Den können Sie verklagen.“ » 

Jo lachte sich schon wieder kaputt. Und warf ihre lange 
blonde Mähne nach hinten. Wenn sie nicht meine beste 
Freundin wäre, würde ich sie hassen. 

«Weißt du, Jo, was ich mir am allermeisten wünsche?» 
«Was’n?» 
«Ich wünsche mir, daß jemand „meine Liebste“ zu mir sagt.» 

Ich nahm noch einen Schluck. War plötzlich sentimental. «Hat 
zu dir schon mal jemand „meine Liebste“ gesagt?» 

«Nein. Ich weiß, was du meinst. So was sagen sie nicht. Sie 
sagen Schatz oder Maus oder Schatzi oder Mausi. Irgendwie 
kapieren Männer nicht den Unterschied zwischen der Art von 
Schlichtheit, in der die wahre Größe liegt, und der Art von 
Schlichtheit, in der die wahre Größe nicht liegt.» 

«Mmmmh.» 
Wir schwiegen versonnen. Ob Daniel jemals meine Liebste 

zu mir sagen würde? Nun, in seinem Fall wäre ich ja sogar mit 
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Mausi zufrieden. Außerdem wäre es ein schöner Anfang, wenn 
er mich mal anrufen würde. 

«Vergiß es, Cora, er wird es nicht sagen. Das ist zuviel 
verlangt. Sei froh, wenn er dich überhaupt anruft.» 

Jo und ich beschlossen, auf der Stelle etwas für unsere 
Gesundheit zu tun, und legten ein Problemzonen-Gymnastik-
Video mit Franzi van Almsick ein. Die Kassette hatte mir Big 
 Jim zu meinem Dreißigsten geschenkt, und ich hatte so 
getan, als würde ich mich freuen. Dafür hatte ich ihm zu seinem 
letzten Geburtstag drei sündhaft teure Viagras überreicht. Und 
er hat auch so getan, als würde er sich freuen. 

Aber das Turnen mit Franzi hat nicht viel Spaß gemacht. Was 
unter anderem daran lag, daß Franzi so aussah, als würde es 
ihr nicht viel Spaß machen. Die sieht sowieso so aus, als würde 
ihr überhaupt nichts viel Spaß machen. Das kommt davon, 
wenn man in jungen Jahren schon soviel Erfolg hat. Bin sehr 
froh, daß mir dieses Schicksal erspart geblieben ist. 

Jo legte eine CD ein, und wir tanzten Salsa zu „Best of Salsa“ 
und grölten mit, obschon wir kein Wort Spanisch können. 

«Equando semare passa, e la begra pur massa! Essa negra 
sankta caméra equo como lokou!» 

«Wir müssen uns damit abfinden!» schrie ich. 
«Womit’n?» 
«Daß der Himmel meistens voller Arschgeigen hängt!» 
Jo brach prustend auf dem Sofa zusammen. Dennoch gelang 

es ihr, gleichzeitig ihr Glas zu einem Toast zu erheben. 
«Auf Dr. Daniel Hofmann! Die Aaaschgeige! Er ahnt ja gar 

nicht, was ihm durch die Lappen geht! Dieser Depp! Wenn er 
dich nicht will, ist er nicht gut genug für dich!» 

«Aaschgeige!» 
«Sackgesiicht!» 
«Aaschgeige!» 
«Sackgesiiicht!» 
«Aaaaaschgeige!» 
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«Sackgesiiiicht!» 
«Jo?» 
«Was’n?» 
«Ich bin verliebt.» 
«Ich weiß.» 

22:25 

Meiner Meinung nach teilen sich Menschen in zwei Gruppen 
auf: in solche, die einem sagen, wenn man was zwischen den 
Zähnen hat, und solche, die es einem nicht sagen. 

Keine Ahnung, wie ich jetzt darauf komme. Ist ja auch egal. 

22:26 

Ich geh ins Bett. Kann die Anwesenheit dieser lauen 
Sommernacht nicht länger ertragen. „Schlaf mal drüber“, würde 
meine Mutter jetzt sagen. 

Nachts sind alle Katzen grau. Morgen sieht die Welt schon 
wieder ganz anders aus.› Habe allerdings die Befürchtung, daß 
die Welt morgen nicht ganz anders aussehen wird. Gute Nacht. 

22:30 

Ich kann nicht glauben, daß, er nicht angerufen hat. Bin in 
tiefste Selbstzweifel verstrickt. Was habe ich bloß falsch 
gemacht? Ich war lässig, ich war verführerisch. Eine aparte 
Mischung aus Zurückhaltung und Lüsternheit. Habe mich 
vorbildhaft verhalten, könnte in jedem Ratgeberbuch „So 
verhalten Sie sich korrekt, wenn Sie Ihrem Traummann 
begegnen“ die Erfolgsstory der Cora H. erzählen. Mit dem 
kleinen Makel, daß der Erfolg ausgeblieben ist. Irgendwie hatte 
ich den Eindruck, ich hätte ihm gefallen. 

Hab’s mir anders überlegt. Bin gar nicht müde. Stehe im 
Nachthemd auf dem Balkon und schaue betrübt auf meinen 
Weihnachtsbaum. Ich kann dieses Mahnmahl meiner letzten 
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gescheiterten Beziehung nicht länger um mich haben. Werde 
ihn jetzt sofort entsorgen. Zum Park ist es nicht weit, und ein 
bißchen frische Luft wird mir guttun. 

23:05 

Ich bin die dämlichste, unattraktivste Kuh, die dümmste Nuß, 
die ich jemals kennengelernt habe. Diese Erkenntnis habe ich 
innerhalb der vergangenen dreißig Minuten dank eines 
vertrockneten Nadelbaumes gewonnen. Das geschah 
folgendermaßen: 

Ich ließ also, wie jedes Jahr im Spätsommer oder Frühherbst, 
vorsichtig den Weihnachtsbaum von meinem Balkon im ersten 
Stock hinunter auf den Gehweg. Ich tauschte schnell mein 
Nachthemd gegen ein ehemals blaues, jetzt blaßgrau-
verwaschenes Sommerkleid und lief runter zu meinem Baum. 
Übrigens barfuß. Ich finde, wenn man sommernachts ohne 
Schuhe, einen Tannenbaum hinter sich herschleifend, durch die 
Straße geht, hat das so was ganz Eigenes. So was 
Besonderes. Manche würden es womöglich für besonders 
bescheuert halten. Bin mir da aber nicht sicher. Ich finde es 
besonders interessant und exzentrisch. 

„Nackte Füße auf nacktem Asphalt.“ So könnte eigentlich 
auch ein Dreiteiler bei RTL heißen, in dem es um eine 
glutäugige Schöne geht, die sich im Dschungel einer ihr 
unbekannten Großstadt auf die Suche nach ihrem Vater macht, 
der von Schuften verschleppt wurde, die versuchen wollen, ihm 
das Geheimnis zu entlocken, wo er die Mikrofilme, die ihm 
seine Frau, eine Spionin mit tarnender bürgerlicher Existenz, 
auf dem Sterbebett zugesteckt hat. 

Wenn alle Stricke reißen, kann ich immer noch 
Drehbuchautorin werden. 

Stolz und exzentrisch zog ich den Weihnachtsbaum hinter 
mir her, eine deutliche Spur aus vertrockneten Tannennadeln 
zurücklassend. Ich begegnete niemandem auf dem Weg zum 
Park. Aber mir war sowieso alles egal. Ich hatte mit meinem 
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Leben abgeschlossen. Sollten sie doch lachen, sollten sie mich 
doch verspotten. Ich hatte Schlimmeres ertragen müssen. 

Daß es allerdings noch schlimmer kommen würde, erfuhr ich, 
als ich in den schmalen, spärlich beleuchteten Weg einbog, der 
von der Straße zum Park und von dort aus in ein kleines 
Tannenwäldchen führte, wo ich mein schütteres Bäumchen 
dezent zwischen seinen Artgenossen beerdigen wollte. 

Mittlerweile gibt es dort schon einen regelrechten Friedhof für 
ausrangierte Weihnachtsbäume. Denn ich lebe seit etwa zehn 
Jahren in dieser Gegend. 

Ich marschierte den schwummerigen Pfad entlang, als mir 
ein Paar entgegenkam. Arm in Arm, sich leise unterhaltend, wie 
sich das gehört. Um mir ihren Anblick zu ersparen, und ihnen 
meinen, hob ich den Baum an, so daß seine kümmerliche, 
nackte Spitze ein wenig mein Gesicht verdeckte. Ich hätte auch 
lieber einen Mann statt einer Tanne im Arm gehabt. Aber was 
nicht ist, das ist nicht. Man muß das Beste draus machen. Mit 
gesenktem Blick stapfte ich weiter, war schon halb an den 
beiden vorbei, als mich eine Stimme wie ein Donnerschlag traf. 

«Cora?» 
Ich lugte hinter meinem Baum hervor. Und erstarrte. Wo war 

das sich auftuende Loch im Erdboden, um mich gnädig zu 
verschlucken? Man möge sich an dieser Stelle bitte noch 
einmal mein Erscheinungsbild in Erinnerung rufen: Ich stehe 
nachts barfuß, mit einem schäbigen Kleidchen in einem Park, 
mit einem Tannenbaum-Gerippe in der rechten Hand, an dem 
noch Lamettareste hängen und das mein schamrotes Gesicht 
nur unzureichend verdeckt. Ich tat das einzige, was man in so 
einer Situation tun kann. Ich tat, als sei nix. 

«Ach, hallo Daniel! Wie geht’s?» Ich schaffte es sogar, Ute 
Koszlowski schmallippig anzulächeln. Die glotzte mich an, als 
sei ich eine Frau, die mitten im Sommer einen 
Weihnachtsbaum im Arm hat. 

«An, danke, gut.» Daniel nahm hastig seinen Arm von Utes 
abstoßend schmalen Schultern. 
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Bloß nichts anmerken lassen! Cool bleiben. Nicht 
durchdrehen. Ehe einer von den beiden auch nur irgend etwas 
sagen konnte, nickte ich freundlich. 

«Tja dann, schönen Abend noch», rief ich fröhlich und setzte 
meinen Weg fort, so würdevoll, wie es mir unter diesen 
Umständen möglich war. 

Ich schaffte es noch, die Tanne zu ihrer Grabstätte zu 
schleppen, oder schleppte sie mich?, und sie dort fallen zu 
lassen. Dann hockte ich mich auf einen Baumstumpf, 
betrachtete verstört meine Füße und dachte erst mal nichts. 

War das eben wirklich geschehen? Ute Koszlowski im Arm 
des Mannes, auf dessen Anruf ich seit Stunden wartete? Ich 
epiliere mir die Beine, belästige meine besten Freunde mit 
liebestollem Gejaule, beschwöre mein Telefon zu klingeln, 
während Dr. Daniel Hofmann mit einer drittklassigen, viel zu 
dünnen Fernseh-Soap-Schlampe Arm in Arm durch die laue 
Luft schlendert? 

Immerhin besaß ich noch die Geistesgegenwart, mir einen 
Zipfel meines Kleides unter die Augen zu pressen, damit die 
Wimperntusche nicht verläuft, als ich anfing zu heulen. 

Ich sprang auf, und während ich fünfzehn Minuten durch den 
Park stapfte, durchlebte ich die sechs klassischen 
Trennungsphasen: 

1. Nicht-wahrhaben-wollen-Phase 
Sicherlich läßt sich alles ganz leicht aufklären. Daniel wollte 

sich heute abend von der Koszlowski trennen, um mich dann 
morgen, ungebunden und frei von einer belastenden 
Vergangenheit, anzurufen und zu bitten, seine Frau zu werden. 

Es hat auch gar nichts zu bedeuten, daß er sie zu so später 
Stunde noch im Arm hält, obschon längst alles zwischen ihnen 
geklärt ist. Es ist eine Geste des Trostes, des Mitfühlens, der 
alten Verbundenheit. Ich kann beruhigt schlafen gehen. 

2. Wut-zulassen-Phase 
Diese Niedertracht! Diese Aaaschgeige! Sackgesicht! Das ist 

so typisch, so unglaublich typisch, feige, würdelos und 



 

-119- 

männlich. Mich über seine Beziehung zu Ute Koszlowski im 
unklaren lassen, rumdrucksen, einmal nett vögeln – Klassenziel 
erreicht -und dann zurückkehren ins gemachte Bett. 

Während ich unseren ungeborenen Kindern Vornamen gebe 
und überlege, ob wir sie taufen lassen sollten, hat mich dieser 

Sausack längst zu seinen Akten unter «Origineller Beischlaf 
mit stämmiger Brünetter» abgelegt. 

Mißbraucht worden bin ich dazu, einem furztrockenen 
Allgemeinmediziner einen kurzfristigen Hauch von Abenteuer 
zu vermitteln. Hat sich auf meine Kosten lebendig gefühlt. 

Werde seinen BMW richtig mit Rasierklingen bearbeiten und 
ihm lächerliche Aufkleber wie „Bitte nicht hupen, Fahrer träumt 
von Schalke 04“ oder „Ich bremse auch für Mannen“ mit Silikon 
aufs Rückfenster kleben. Werde ihm drei Monate alte 
Weintrauben mit einer Horde Fruchtfliegen darauf, per Kurier 
und hübsch verpackt, nach Hause schicken. Werde in seinem 
Namen eine Kontaktanzeige aufgeben mit Telefonnummer. 
«Sensibler, treuer Akademiker sucht passende Frau. Aussehen 
egal. Bitte meldet euch unter:…» 

Ich werde mich rächen, Dr. Daniel Arschloch Hofmann. Du 
wolltest eine wilde, kurze Nummer? Diese Nummer wird wilder 
und nicht so kurz, wie du gehofft hast. Hast du «Eine 
verhängnisvolle Affäre» mit Glenn Close gesehen? Gnade 
deinem Kaninchen, wenn du eines hättest! 

3. Schmerz-ausleben-Phase 
Niemand liebt mich. Wie konnte ich auch nur im Traum 

annehmen, daß dieser gutgebaute, intelligente, schöne, 
geistreiche, gutverdienende Mann es ernst meinen könnte mit 
mir. Mir! Es ist so lächerlich. Ich bin die Frau, mit der man 
betrügt. Von der man in lustiger Männerrunde erzählen kann 
mit den Worten: «Ich hatte mal eine besonders skurrile, die…» 

Keiner will bei mir bleiben. Ich werde immer verlassen. Sogar 
von Sascha. Das stimmt zwar nicht, aber in solchen Momenten 
spielen dererlei Details keine Rolle. Es fühlt sich jedenfalls so 
an. Auf dem Höhepunkt meiner Geschlechtsreife, in dem Alter, 
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wo ich gehofft hatte, meinen ersten vaginalen Orgasmus zu 
erleben, ist mein Liebesleben vorbei. Schluß. Aus. Vorbei. 

4. Positive Neuorientierungs-Phase 
Diese Phase habe ich übersprungen und statt dessen noch 

mal 
von vorne angefangen. 
Ich ging nach Hause. Und versuchte, der ganzen Sache 

etwas Positives abzugewinnen. Ich versuchte es vergeblich. Ich 
trottete am Eck-Italiener vorbei, wo die Leute immer noch 
draußen saßen, redeten, lachten, unbeeindruckt von meinem 
schweren Schicksal. Das hatte etwas Tröstliches. Die Welt, 
dachte ich, schert sich nicht um dein Befinden. Es interessiert 
sie nicht, daß du den Rest deines Lebens mit dem Wissen 
verbringen mußt, daß sich eine andere deinen Mann 
geschnappt hat. Ich warf mich auf mein Sofa und verachtete 
mich dafür, daß ich vier Mini-Dickmann’s hintereinander aß. 
Wenn mir der Kummer doch wenigstens auf den Magen 
schlagen würde. Nicht mal das. Mirvergeht nurdann der Appetit, 
wenn ich zuviel, und mit zuviel meine ich viel viel zuviel, 
gegessen habe. 

23:15 

Mist. Habe keine Zigaretten mehr. 

23:15 

Werde aufhören zu rauchen. Jetzt. Muß meinem Leben einen 
neuen Sinn geben. Bin ab sofort Nichtraucher. 

23:17 

Gehe noch mal schnell Zigaretten holen. 

23:18 
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Schleiche mit gesenktem Haupt auf die Straße. Bin ein 
Nichtsnutz. Schaffe es nicht mal, mit dem Rauchen aufzuhören. 
Kein Wunder, daß mich keiner will. Gehe vorbei an Mariannes 
Haus, in ihrer Wohnung brennt kein Licht mehr, vorbei am 
Taxenstand, an dem keine Taxen stehen. 

«Hallo Cora.» 
Mmmh? Wer spricht? Ich schaue auf und bringe kein Lächeln 

mehr zustande. Welche bösen Schicksalsmächte haben sich 
bloß gegen mich verschworen? Nehmen die Demütigungen 
denn kein Ende? 

«Hallo Ute.» 
Ute Koszlowski schaut mich angeekelt an. 
«Die meisten nennen mich Carmen.» 
«Ist mir doch egal. Ich bin nicht die meisten.» 
Ich fühle mich wie Hiob. Eine Plage nach der anderen. Womit 

habe ich das verdient? Für welche Sünden werde ich bestraft? 
Sicherlich würde sich gleich ein Schwärm Heuschrecken auf mir 
niederlassen, würden grüne Pockenpusteln in meinem Gesicht 
sprießen. Und bestimmt war zwischenzeitlich in meine 
Wohnung eingebrochen worden. Nein, heute war einfach nicht 
mein Tag. Ute strich sich affektiert eine rote Haarsträhne aus 
dem Gesicht und sagte: 

«Ich warte hier wohl vergebens auf ein Taxi.» 
«Aha.» 
«Daniel ist schon nach Hause. Ich wollte eigentlich zu Fuß 

gehen. Hab’s mir aber doch anders überlegt.» 
«Aha.» 
«Du hast ihn ganz schön durcheinander gebracht.» 
«Ha?» Ich glotze sie mit einer Mischung aus Unverständnis 

und Feindseligkeit an. Was sollte das denn heißen? Wußte sie 
von unserer… äh… Begegnung? Wollte sie sich noch ein wenig 
an meiner Niederlage berauschen? 



 

-122- 

«Ich meine, mir könnte das ja eigentlich egal sein. Ich will 
mich ja auch nicht einmischen. Aber jetzt, wo ich dich hier 
treffe… Wollen wir nicht noch zusammen was trinken gehen?» 

Ich überlege kurz. Ein schroffes «Nein» wäre wohl hier die 
passende Antwort gewesen. 

«Von mir aus», grunze ich unwillig. Was hatte ich schon zu 
verlieren? Habe ja bereits verloren. 

Wir gehen die paar Schritte rüber zum Italiener, setzen uns 
an einen freien Tisch und bestellen einen halben Liter von der 
Hausmarke. Dem Kellner glubschen fast die Augen aus dem 
Kopf beim Anblick meiner rothaarigen, grazilen Begleiterin. 

«Und ein Mineralwasser, bitte», sage ich. Genausogut könnte 
ich zu einem taubstummen Aborigine sprechen. 

«Und bitte noch zweimal Mineralwasser», flötet Ute-Cora. 
«Due aqua minérale! Haben Sie sonst noch einen Wunsch, 

bella signorina?!» 
Habe ich mich, ohne es zu bemerken, in einen buckligen 

Greis verwandelt, oder was? Ach, mir ist alles egal. Das totale 
Fehlen von Selbstbewußtsein macht einen unempfindlich 
gegen die Mißachtung von Dienstpersonal. 

«Daniel hat mir viel von dir erzählt», eröffnet Ute die 
Aussprache. 

«So, was denn?» 
«Nun ja, als ihr euch kennengelernt habt, war ich ja dabei. 

Tut mir leid, daß ich dich so beschimpft habe, aber ich dachte, 
du hättest ihn wirklich verletzt. Außerdem ist es für eine 
Schauspielerin immer wichtig, sich heldenhaft einzumischen 
und eine große Nummer abzuziehen, wenn irgendwelche 
Fotografen in der Nähe sind. Du verstehst?» 

Da ich nicht verstehe, ziehe ich es vor, vielsagend zu 
schweigen. 

«Dein Auftritt in der Praxis hat ihn dann mächtig beeindruckt. 
Er war wirklich ziemlich begeistert von dir. Und ich finde es 
einfach völlig beschissen, entschuldige meine Offenheit, wie du 
ihn behandelt hast.» 
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Wie ich was?! Wie ich ihn was!? Das ist doch! Wie? Ha? 
Spinn ich oder was? Ich trank ein Schluck Wasser – der Kellner 
hatte beide Gläser, sowie den Vorspeisenteller auf Kosten des 
Hauses, vor Ute-Carmen abgestellt. 

«Wie ich ihn behandelt habe? Hast du noch alle beisammen? 
Ich entblöde mich nicht, seit Stunden vor dem Telefon zu 
hocken, auf seinen Anruf zu warten! Und treffe ihn dann Arm in 
Arm mit dir im Park, während ich vor lauter Verzweiflung dabei 
bin, meinen Weihnachtsbaum zu entsorgen! Ich habe ihn 
beschissen behandelt!? Jetzt mach mal halblang. Ich wünsche 
euch beiden ja alles Gute für die Zukunft. Aber ich glaube nicht, 
daß ich es nötig habe, mir, ausgerechnet von dir, irgendein 
Fehlverhalten unterstellen zu lassen.» 

Puh. Jetzt war’s raus. Ich glaube nicht, daß ich jemals in 
meinem Leben so ehrlich gewesen bin. Fühlt sich gar nicht 
schlecht an. Weil, wenn man ehrlich ist, braucht man keine 
Angst zu haben, bei irgendwas erwischt zu werden. Das ist so, 
als würde man den Bauch nicht einziehen. Eine ganz neue 
Erfahrung für mich. Irgendwie gut. 

«So langsam wird mir einiges klar.» 
Sicherlich eine ganz neue Erfahrung für sie. Schön, so haben 

wir beide an diesem Abend unseren Horizont erweitert. 
«Du bist verliebt in Daniel, oder?» 
Scheiße, ja, dachte ich. 
«Scheiße, ja», sage ich. 
«Hör zu, nur weil ich lesbisch bin, heißt das nicht, daß ich 

nichts von Frauen verstünde.» 
«Du bist lesbisch!?» schreie ich entgeistert. 
«Pssst, nicht so laut.» 
«Du bist lesbisch», flüstere ich begeistert. 
«Nun ja, in meinem Beruf sollte man so was nicht an die 

große Glocke hängen. Schließlich müssen mir die Zuschauer 
glauben, daß sich mindestens einmal die Woche ein stark 
behaarter Oberarzt in mich verliebt. Daniel ist mein Freund, seit 
er bei mir eine Reizung des Blinddarms diagnostiziert hat. 
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Seither begleitet er mich manchmal zu öffentlichen 
Veranstaltungen, damit die Leute erst gar nicht anfangen, sich 
über meine sexuellen Neigungen Gedanken zu machen.» 

«Ja aber, wieso…?» Mein Weltbild, mein Feindbild – alles 
brach in sich zusammen. Ich schätze es nicht, wenn man mich 
ohne Vorwarnung meiner sämtlichen Vorurteile beraubt. 

«Wieso er dir das nicht gesagt hat?» 
Ich nicke mitgenommen. 
«Warum ziehst du einen Wonderbra an, wenn du mit ihm 

verabredet bist? Warum tust du so, als würde er dir nichts 
bedeuten, obschon du bis über beide Ohren verliebt bist? 
Warum rufst du ihn nicht zehnmal am Tag an, wenn dir danach 
zumute ist? Du hast das Ich-bin-lässig-Spiel so gut gespielt, 
daß sich Daniel nicht sicher war. Er wollte auch ein bißchen 
cool wirken, deshalb hat er dich über uns nicht aufgeklärt. Ich 
habe ihm gleich gesagt, er soll das lassen, so was führt nur zu 
Verwicklungen. Aber als du dann nach eurer ersten 
gemeinsamen Nacht einfach abgehauen bist – da hattest du 
das Spiel gewonnen. Damit hast du ihn überzeugt, daß du es 
nicht ernst meinst. Meine Güte, der Mann ist unglücklich!» 

Ich schweige. Und schweige. Dann fange ich an, hysterisch 
zu kichern. Dann fange ich an zu heulen. Dann sprudelt es aus 
mir heraus. 

«Was bin ich nur für eine blöde Pute. Und du bist wirklich 
lesbisch? Das ist ja, das ist ja, dabei wollte ich doch nur cool, 
meine Güte bin ich-bescheuert und du glaubst wirklich daß 
er…!?» 

Ute-Carmen griff nach meiner Hand, und in diesem Moment 
hätte ich mich in sie verlieben könne. Wenn ich nicht schon 
verliebt gewesen wäre. Ach, ich war verstört. Und glücklich. 
Und beschämt. 

«Als ich meine Freundin kennengelernt habe, war es 
genauso.» 

«Du hast eine Freundin?» Ich war fast ein bißchen 
enttäuscht. 
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«Ja, seit vier Jahren. Ich traf sie bei einem Casting für 
irgendso eine völlig bescheuerte Nachtschwestern-Rolle. Sie ist 
Kamerafrau. Ich sah sie und brachte keinen vernünftigen Ton 
mehr raus. Die Rolle habe ich natürlich nicht bekommen. Und 
nachher gab’s noch so einen kleinen Umtrunk, und ich war zu 
allen nett, charmant, offen. Bloß sie habe ich behandelt, als 
hätte sie eine ansteckende Krankheit.» 

«Mmmh.» Ich nicke verständnisvoll. 
«Und am Ende des Abends – ich hatte schon mindestens 

zehn Telefonnummern von Verehrern und Verehrerinnen 
zugesteckt bekommen, die mich alle einen Scheißdreck 
interessierten - kam sie zu mir.» 

«Und?» 
«Sie fragte mich, ob wir nicht zu alt seien für solchen 

Kinderkram. Sie habe keine Lust mehr auf diese Spielchen, und 
wenn ich sie mögen würde, dann solle ich es ihr gefälligst 
zeigen. Sie sei schließlich keine Therapeutin und habe es satt, 
das dämliche Verhalten anderer Leute zu interpretieren. Seither 
sind wir ein Paar.» 

«Und, seid ihr glücklich?» 
«Ja, wir sind glücklich. Ich trage mich einmal in der Woche 

mit Trennungsgedanken, ich kann es nicht ausstehen, daß sie 
ihre Wäsche niemals in den Wäschekorb tut. Sie hält mich für 
eine oberflächliche TV-Chi-Chi-Else mit einem ausgeprägten 
Kontrollzwang und nötigt mich, nachts um zwei 
Grundsatzdiskussionen über die lesbische Frau in der 
westlichen Gesellschaft zu führen. Wir sind glücklich. Trotzdem. 
Oder deshalb. Keine Ahnung. Ich will keine andere Frau.» 

Ich bin so gerührt, daß ich leider wieder anfangen muß zu 
heulen. Ute trinkt ihr Glas aus und stellt es mit resoluter Geste 
auf den Tisch und winkt dem Kellner, der innerhalb von 
Nanosekunden neben ihr steht und untertänigst verspricht, die 
Rechnung zu bringen. Hi, hi. Vergebliche Liebesmüh. Ich kann 
mir ein Grinsen nicht verkneifen. Ute eine Lesbe. Das finde ich 
irgendwie gerecht. 

«So. Und weißt du, was du jetzt tust?» 
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«Ja, ich weiß», schluchze ich lachend. 

23:58 

Nein, ich werde vorher keine Stimmübungen machen. Ich 
werde nicht Lloyd Cole auflegen. Ich werde mir nicht auf einem 
Zettel notieren, was ich sagen soll. Schließlich sind wir ja nicht 
mehr im Kindergarten. Ich bin wirklich zu alt für solche 
Spielchen. 

Meine Finger zittern ein wenig. Kein Wunder. Wie lange ist es 
her, daß ich einen Mann angerufen habe? In einer solchen 
Situation? Ich verstoße gegen sämtliche Ratgeberregeln. Cora 
Hübsch ist eine Revolutionärin! Cora Hübsch bricht alle Tabus! 
Cora Hübsch ist erwachsen geworden! 

Ob ich die Mitternachtsnachrichten als 
Hintergrundbeschallung laufen lassen sollte? Oder vielleicht 
was Klassisches? Chopin? Schumanns Kinderszenen? Nein! 
Schluß damit! 

Ich werde ganz ich selbst sein. 
Wie bin ich eigentlich? 
Es wird mir schon wieder einfallen. 

00:01 

«Hofmann?» 
«Hallo Daniel. Hier ist Cora.» 
«… na endlich. Cora, meine Liebste.» 
Vorläufiges Ende. 


