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Buch 
 
Genau das ist doch das Problem: Alles ist in Ordnung. Alles 

ist so wie immer. 
Annabel ist gerade einunddreißig geworden und hat das 

Gefühl, dass in ihrem Leben nie mehr etwas wirklich 
Aufregendes passieren wird. Sie ist seit ein paar Jahren mit 
ihrem Freund zusammen, und Abwechslung vom Alltag 
bedeutet für sie, eine Getreidemühle zu kaufen oder pinkfarbene 
Wimperntusche aufzutragen. Annabel hat Sehnsucht. Nach 
Aufregung. Nach Abenteuer. Sie sagt: «Ich kann nicht 
verhindern, dass ich älter werde, aber ich kann verhindern, dass 
ich mich dabei langweile.» Und Frauen, die nach Abwechslung 
suchen, sind unberechenbar. 

Annabel packt ihre Koffer und fliegt nach Mallorca, um was 
zu erleben. Und sie erlebt mehr, als ihr lieb ist: Auf der Suche 
nach einer Toilette findet sie versehentlich den Mann fürs 
Leben. Glaubt sie. Sie wird auf einer Yacht befummelt und 
fliegt fast in die Luft. Sie lernt ihre Nebenbuhlerin kennen, die 
es auf den Mann abgesehen hat, mit dem es Annabel zu 
langweilig geworden war. Sie erlebt eine entwürdigende 
Pediküre und prügelt sich im Pool. Sie findet die Frisur, die zu 
ihr passt. Ein Kleid, das ihre Problemzonen vertuscht. Eine neue 
Freundin, die auch unter Körbchengröße 80 A leidet: wenig 
Brust, breites Kreuz. Und Annabel findet die Liebe. 
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«Ich kann nicht verhindern, dass ich älter werde, aber ich 
kann verhindern, dass ich mich dabei langweile» 

 
Endlich habe ich genau das Problem, das ich immer haben 

wollte. Ich hatte wirklich nicht mehr damit gerechnet. 
Wahrscheinlich ist es mit attraktiven Problemen wie mit 
attraktiven Männern: Man begegnet ihnen durch Zufall und 
immer erst dann, wenn man die Hoffnung schon aufgegeben hat. 

Und ich, ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Gestern stand ich 
noch mit Übergepäck und Übergewicht am Hamburger 
Flughafen. Vor mir sieben Tage, die ich zum intensiven Bräunen 
und Nachdenken über die wesentlichen Störfaktoren meines 
Lebens nutzen wollte: meine Frisur, meine Figur, meine 
Beziehung. 

Nicht, dass es an meinem Dasein wirklich was auszusetzen 
gegeben hätte. Alles so weit in Ordnung. Aber mit dem Leben 
ist es wie mit Jeans: Nur weil du die Marke gefunden hast, die 
gut sitzt und an den Hüften nicht unnötig aufträgt, heißt das 
nicht, dass du sie dein Leben lang tragen wirst. Ich hatte fünf 
Donna Karan-Jeans und seit Jahren den Haarschnitt und den 
Mann, die zu mir passten. Verdammt, es wurde Zeit, was Neues 
auszuprobieren, etwas zu wagen, Abenteuer zu erleben, statt nur 
von ihnen zu träumen. Wovon soll ich meinen Kindern eines 
Tages sonst erzählen? Mama hat keinen «Tatort» verpasst? 

Manchmal reicht es einer Frau eben nicht, sich 
bernsteinfarbene Strähnchen färben zu lassen, um sich lebendig 
zu fühlen. Manchmal reicht es nicht, die Telefonrechnung nicht 
zu bezahlen, um das Leben für abenteuerlich zu halten. Und 
manchmal reicht es nicht, sich großmaschige Netzstrumpfhosen 
zu kaufen, um sich sexy zu finden. Nein, manchmal reicht das 
alles nicht. 

Ich fasste den festen Vorsatz, meinem Lebensabend mehr 
Glanz zu verleihen. Meine Überlegung beim Kofferpacken: Ich 
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kann nicht verhindern, dass ich älter werde aber ich kann 
verhindern, dass ich mich dabei langweile. Ja, ich hatte mich 
lange genug damit begnügt, pinke Wimperntusche für eine 
wagemutige Abwechslung vom Alltag zu halten. Ich würde den 
Traum wahr machen stellvertretend für alle von ihrer Beziehung 
und dem Fernsehprogramm am Samstagabend gelangweilten 
Frauen. Ich würde aufbrechen. Einfach gehen. Wortlos. Ohne 
mich umzudrehen. Allein. In ein fernes Land. Mutig. Stolz. 

Ich fühlte mich wie ein Pionier, der seine Wasserflasche füllt, 
seine Decke zusammenrollt und losreitet, um den Wilden 
Westen Amerikas zu erschließen. Ich griff nach 
Nagelhautentferner und Slipeinlagen und schloss entschlossen 
meinen Koffer. Sieben Tage Mallorca im Haus meiner 
großartigen Tante Gesa Matuschke lagen vor mir. 

Und jetzt sind erst vierundzwanzig Stunden davon vorbei, und 
schon ist nichts mehr so, wie es war. Ich liege mit meinen 
hochkarätigen Sorgen am Pool und beneide mich selbst. 
Manchmal säuselt der Wind in den Palmen, als würde ein 
Liebhaber heiser meinen Namen hauchen. Häh? Als würde ein 
Liebhaber heiser meinen Namen hauchen? Geht's noch? Spinn 
ich, oder was? Ach, ich kann nichts dafür, eine Frau empfindet 
einfach jedes Geräusch als Liebeserklärung. Vorausgesetzt, sie 
hat mit einem derartig luxuriösen Problem zu kämpfen wie ich. 

Denn ich bin eine Frau, die sich nicht entscheiden kann! Ich 
habe nicht nur die schwere Wahl zwischen Sonnenschutzfaktor 
acht und zwölf, zwischen Liegestuhl oder Luftmatratze, 
zwischen Wasser mit oder ohne Kohlensäure. Nein, ich habe die 
Wahl zwischen zwei Männern! Ich möchte das noch einige Male 
wiederholen, um dieses Hochgefühl auszukosten. Es handelt 
sich hier um einen Satz, den sonst nur glutäugige 
Schauspielerinnen mit guten Figuren in schlechten Filmen sagen 
dürfen: 

Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entscheiden. 
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Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entscheiden. 
Was für eine wundervolle Ruhe, was für eine reife Freude 

mich bei diesem Gedanken überkommt. Ja, ich würde sagen, ich 
habe mich in den letzten zwölf Stunden in die Liga der 
superlässigen Frauen hochgespielt, die Sachen sagen wie: «Ich 
bin zum dritten und sicherlich nicht zum letzten Mal 
verheiratet.» - «Ich bin reich, also muss ich nicht mehr schlank 
sein.» - Oder eben: «Ich kann mich zwischen zwei Männern 
nicht...» 

«Schätzchen, du hast ganz schön zugenommen.» 
Hä? Was? Reife Freude weicht millisekundenschnell 

hektischer Scham, die sich in unkoordiniertem Zupfen am 
Bikinihöschen äußert. 

«Äh, ja, stimmt. Ich habe vor vier Monaten aufgehört zu 
rauchen. Weißt du, Gesa, da nimmt man ganz automatisch zu, 
weil sich der Stoffwechsel verlangsamt, da kann man praktisch 
gar nichts dafür, aber das soll sich nach einem Jahr wohl wieder 
normalisieren.» 

«Quatsch. Was man in deinem Alter zunimmt, dass nimmt 
man nicht mehr ab. Du bist doch jetzt schon über dreißig, oder? 
Siehst du. Was für eine blödsinnige Idee, mit dem Rauchen 
aufzuhören. Jetzt entscheidet sich, welche Figur du in zehn 
Jahren haben wirst. Ist dein Freund wenigstens auch moppelig?» 

«Äh, nein, eigentlich nicht. Du, ich geh kurz ins Haus, ich 
habe ein Sandkorn hinter meiner Kontaktlinse. Bin gleich 
wieder da.» 

Moppelig? Moppelig! Also ehrlich, das hat noch nie jemand 
über mich gesagt. Wenn ich meine Freundin Mona frage, ob 
man denn schon sehen könne, dass ich zugenommen habe, sagt 
sie immer: «Vielleicht ein bisschen, aber das verteilt sich bei dir 
gut.» Und wenn sie mich fragt, ob sie zugenommen hat, dann 
sage ich immer: «Vielleicht ein bisschen, aber das verteilt sich 
bei dir gut.» Was nicht so ganz stimmt, weil Mona grundsätzlich 
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nur an der unteren Körperhälfte zulegt. Das heißt, dass an 
schlechten Tagen ihre schmalen Schultern nur halb so breit sind 
wie ihre ausladenden Hüften. Sie sieht dann ein wenig so aus 
wie diese Figürchen, die eine Klingel im Bauch haben und sich 
immer wieder aufrichten, egal, wie man sie hinlegt. Aber das 
würde ich ihr natürlich nie sagen. 

So machen das Freundinnen untereinander. Das ist ein 
ungeschriebenes Gesetz. Denn erstens will man die andere nicht 
kränken, und zweitens will man unter keinen Umständen, dass 
die andere abnimmt und dadurch das Fortbestehen der 
Freundschaft gefährdet. Kann es eine innige Beziehung 
zwischen zwei Frauen geben, von denen eine keine 
Figurprobleme hat? Die Antwort ist natürlich NEIN. Wobei 
schon die Frage rein rhetorisch zu verstehen ist: Es gibt keine 
Frauen, die keine Figurprobleme haben. 

Tante Gesa hat mich im Gästehaus einquartiert, mit Blick aufs 
Meer und einem großen Spiegel im Badezimmer, vor dem ich 
mich gerade detailliert begutachte. Moppelig? Das erscheint mir 
doch arg übertrieben. Natürlich gehen dreieinhalb Kilo nicht 
spurlos an einem vorüber. Ich würde sagen, etwa fünfhundert 
Gramm davon haben sich in meinem Bauchgewebe 
niedergelassen, zwei Kilo auf Hüften und Po, und der Rest 
bereichert meine Oberschenkel. Ben sagt immer, er liebe jedes 
Pfund an mir, und ich sähe sehr gesund aus. Kurz überlege ich, 
mich für ihn zu entscheiden. Letztens allerdings, als ich ihn im 
Freibad bat, mir Rücken und Beine einzucremen, sagte er: «Bei 
dir hat man damit ja jedes Jahr mehr zu tun.» Ich musste leider 
lachen. Aber ins Wasser bin ich an diesem Tag nicht mehr 
gegangen. 

Ich gehe zurück zum Pool und beschließe, meine dreieinhalb 
Kilo Nachschlag mit Würde zu tragen. Ich meine, schließlich 
habe ich zwei Männer zur Auswahl, und ich könnte wetten, dass 
beide nicht ausschließlich an meinen inneren Werten interessiert 
sind. Zumal mich der eine fast nur von außen kennt und der 
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andere mich eindeutig trotz meines Charakters liebt - und das 
seit viereinhalb Jahren. Das ist Ben. 

 
Ben ist siebenunddreißig und Computer-Spezialist. Mir ist 

klar, dass man nach viereinhalb Jahren keine erotischen 
Phantasien mehr bekommt, wenn man die Boxershorts des 
Lebensgefährten vom Wäscheständer nimmt. 

Der andere heißt Robin, und ihn kenne ich erst seit 
vierundzwanzig Stunden. Und mir ist auch klar, dass man nach 
so kurzer Zeit geistig unzurechnungsfähig ist, keine weit 
reichenden Entscheidungen treffen sollte und sogar der Anblick 
eines Garagentores heftigstes sexuelles Verlangen auslösen 
kann. 

Ich sollte versuchen, einen klaren Kopf zu behalten, die 
Geschehnisse des vergangenen Tages aufzuarbeiten, sachlich zu 
bewerten und dann einen Reaktionsplan zu entwerfen. Für derlei 
konzentriertes Nachdenken scheint die rote Luftmatratze, die 
neckischerweise einem Handy nachempfunden ist, der passende 
Arbeitsplatz zu sein. 

Ich hieve meinen Körper, dessen Gewicht ich nicht einmal 
unter schlimmster Folter verraten würde, auf die Matratze. Ich 
habe nämlich, das hat mir ein Arzt bestätigt, schwere Knochen, 
und die reine Kilozahl erweckt da einen ganz falschen Eindruck. 
Ich schließe die Augen. Maximale Sachlichkeit, darauf kommt 
es jetzt an. Es wundert mich nicht wirklich, dass ich keinen 
einzigen klaren Gedanken fassen kann. Weil mir sofort dieser 
ganz unglaubliche KUSS in den Sinn kommt. Schon die 
Erinnerung an ihn ist so wuchtig, dass es mich fast vom 
Gummihandy haut. 

Zugegeben, erste Küsse sind meist sehr aufregend. In jedem 
Fall viel aufregender als zum Beispiel der erste Sex. Was 
schlicht daran liegt, dass man beim Küssen weniger falsch 
machen kann. Man hat es schließlich nur mit einer lokal sehr 
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begrenzten erotischen Zone zu tun: Lippen und Zunge. 
Andererseits ist es verblüffend, was auf so kleinem Raum doch 
alles schief gehen kann. Wir alle kennen sie doch, die 
Übereifrigen, die es darauf anlegen, einem mit der Zunge das 
Zäpfchen zu kraulen. Oder jene, die es für erotisch halten, beim 
Küssen in möglichst wenig Zeit möglichst viel Speichel von A 
nach B zu transportieren. Blöd auch, wenn in Folge von Ekstase 
die Schneidezähne aufeinander krachen oder man nicht mehr 
genug Zeit hatte zu schlucken und einem dann die Speisereste 
aus der Backentasche rausgeknutscht werden. Igitt. Genug 
davon. 

Nüchtern betrachtet war gestern der bisher aufregendste Tag 
meines Lebens, der mir nicht nur Dauerherzrasen und 
Dauergrinsen beschert hat, sondern auch vorübergehend einen 
neuen Vornamen. Aber der Reihe nach. Denn der Anfang war 
alles andere als erfreulich. 

 
«Will heißen: eher wenig Busen bei eher breitem Kreuz» 
 
Es ist Montagmorgen, und ich stehe am Flughafen von Palma 

de Mallorca. Ich bin seit neuestem einunddreißig, stecke in einer 
alles entscheidenden Lebenskrise, und als sei das nicht schon 
schlimm genug, habe ich, Annabel Leonhard, auch noch meinen 
verdammten Koffer verloren. In einem dicken Strickpullover 
warte ich vor einem leeren Gepäckband auf einen Koffer, der 
nicht kommt und der immerhin zwanzig Euro Gebühr für sechs 
Kilo Übergepäck gekostet hat. Ich bin noch niemals ohne 
Übergepäck verreist. Ich bin nicht dazu in der Lage, mich auf 
das Nötigste zu beschränken. Und das in jeder Hinsicht. 

Langsam frage ich mich, warum sich das bescheuerte Band 
überhaupt noch dreht. Wahrscheinlich, um mich zu verhöhnen. 
Wahrscheinlich, um mir klar zu machen, dass mein Plan 
gescheitert und mein kühnes Vorhaben schon im Keim erstickt 
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ist. Dieses Gepäckband, das meinen Koffer nicht hergeben will, 
sagt mir, dass ich mein Leben nicht verändern kann. Mein 
Leben verändert sich ganz von selbst. Ich bin bloß Zuschauer. 
Ich darf nehmen, was kommt. Was nicht kommt, ist mein 
Koffer. 

«Phuket.» 
«Wie, Phuket?» 
«Ihr Koffer ist versehentlich in Thailand gelandet.» 
«Wann wird er denn hier sein?» 
«Keine Ahnung. Rufen Sie morgen diese Nummer an.» 
Im Gegensatz zu mir ist der Flughafenangestellte die Ruhe 

selbst. Kein Wunder. Er befindet sich ja auch nicht in einem 
fremden Land ohne Bikini und ohne Nachtcreme. Den 
abenteuerlichen Aufbruch in mein neues Leben hatte ich mir 
total anders vorgestellt. Ich bin enttäuscht, werfe dem Mann 
einen vernichtenden Blick zu, versuche die Ankunftshalle 
möglichst würdevoll zu verlassen und mir dabei einzureden, der 
Verlust meines Koffers sei im Grunde eine Art Befreiung von 
alten Fesseln und ein außerordentlich positives Signal für meine 
geplante Runderneuerung. Allerdings löst das nicht die Frage, 
wie ich ohne meine Augenbrauenpinzette und mein Handy-
Ladegerät zurechtkommen soll. 

Ich steige in ein Taxi und spüre nichts. Keine Vision, kein 
spirituelles Erlebnis. Nichts dergleichen. Ein trostloser Moment 
mit trostlosen Aussichten. Ich betrachte nachdenklich den 
spärlich behaarten Hinterkopf meines mallorquinischen 
Taxifahrers. Was ihm obendrauf an Haar fehlt, kommt ihm 
umso mehr aus den Ohren gesprossen. Kein schöner Anblick. 
Ich schaue lieber raus. Jetzt, Mitte September, ist die Insel schon 
reichlich vertrocknet. Die Farben sind verblasst, so wie auf einer 
alten Fotografie. «Wie mein Leben», denke ich in einem 
gewagten poetischen Anfall. 
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Ich meine, ich hatte mich selbst und mein Leben nie für etwas 
Besonderes gehalten. Eher für ziemlich normal. Immer, wenn 
ich meinen Lebenslauf irgendwo abgeben musste, habe ich mich 
ein bisschen geschämt, weil er bloß so kurz war. Habe mir dann 
immer imposante Hobbys wie Paragliding und Hochseefischen 
und Kafkalesen ausgedacht, um wenigstens eine halbe DIN-A4-
Seite zu füllen. 

Vieles an mir ist relativ unauffällig. Ben findet mich zwar 
neurotisch, aber alle Männer finden alle Frauen neurotisch. Ist 
also auch nichts Besonderes und wahrscheinlich von ihm nur 
nett gemeint. 

«Annabel, jetzt spinnst du völlig», sagt er zum Beispiel 
immer, wenn ich mit meiner riesengroßen Gucci-Tüte zum 
Shoppen gehe. Meiner Erfahrung nach werden Frauen, die 
riesengroße Gucci-Tüten bei sich tragen, besonders 
zuvorkommend behandelt. Ist doch klar, die Verkäuferinnen 
denken, man sei reich und in allerbester Kauflaune und brauche 
vielleicht jetzt noch formschöne Schuhe oder einen passenden 
Seidenschal zu diesem riesengroßen, mit Seidenpapier 
bedeckten Kleidungsstück in der Tüte. Sie können ja nicht 
wissen, dass mir meine schweinereiche Freundin Steffi die 
Gucci-Tüte freundlicherweise überlassen hat und dass ich darin 
einen uralten Regenmantel spazieren trage. Ben, wie gesagt, hält 
mich wegen solcher einkaufsstrategisch sehr vernünftigen 
Verhaltensweisen für bekloppt. Und ich empfinde das als 
Kompliment, weil ich schon ganz gerne ein wenig weniger 
normal wäre. Bin ich aber nicht. 

Ich bin durchschnittlich groß und habe feines Haar, das mir, 
wenn ich es nicht mit fünf großen Portionen Schaumfestiger 
garniere, um meinen Kopf herumfliegt wie Entendaunen. Ich 
muss ständig auf Toilette, lasse immer irgendwo was liegen, 
finde meinen Autoschlüssel eher nicht und trage die ungünstige 
BH-Größe 80 A. Will heißen: eher wenig Busen bei eher 
breitem Kreuz. Ich habe vor sechs Monaten aufgehört zu 
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rauchen, was mir besagte dreieinhalb zusätzliche Kilo und acht 
Prozent mehr Körperfettanteil beschert hat. Ich bin 
unverheiratet, kinderlos und lebe mit meinem Freund in einer 
Dreizimmerwohnung in Hamburg-Eimsbüttel. Ich mag meine 
ältere Schwester Lillian gerne. Sie hat drei Kinder und 
mittlerweile, wie sie sagt, Brustwarzen so groß wie 'ne 
Familienpizza. Sie ist sehr lustig, hat das Epilieren ihrer Beine 
nicht eingestellt, als sie Mutter wurde, und weiß genau, wann 
der Winterschlussverkauf bei Jil Sander anfängt. Ihre Kinder 
parkt sie bei mir, während sie shoppen geht was bei mir meist 
dazu führt, dass mein eigener Kinderwunsch in sich 
zusammenfallt wie Blattspinat beim Blanchieren. 

Wann war mir aufgefallen, dass mit meinem Leben irgendwas 
nicht stimmt? Vielleicht war es der Moment, als ich zum ersten 
Mal eine Waage benutzte, die auch den Fettanteil des Körpers 
misst. Zwar hatte ich nicht auf ein Bombenergebnis gehofft, 
aber da ich gerade erst am Abend zuvor auf den Nachtisch 
verzichtet hatte, war ich zuversichtlich aufgestiegen. Errechnet 
wurde ein Wert, über den ich bis heute mit niemandem 
gesprochen habe. Ich war erschüttert. Ich meine, ich turne doch 
nicht zweimal die Woche das Fitness-Video für Fortgeschrittene 
von Cindy Crawford, bloß um mir dann von meiner Waage 
sagen zu lassen, ich hätte ständig fünfundvierzig Päckchen 
Butter bei mir. Panisch hatte ich den üblen Apparat durch die 
ganze Wohnung geschleppt. Es musste sich, so hatte ich das 
Ergebnis gedeutet, um eine Messabweichung aufgrund des 
unebenen Untergrundes handeln. Ich wog mich auf dem 
Küchenboden, dem Laminat im Flur und schließlich auf dem 
Wohnzimmerteppich. Das Ergebnis blieb unverändert, und mir 
wurde schlagartig klar, warum es in meiner Beziehung nicht 
einmal mehr zu den bundesdeutsch üblichen zweikommafünf 
Geschlechtsverkehren pro Woche kam. 

Und genauso schlagartig beschloss ich, auf der Stelle neuen 
Schwung in mein Leben und in meine Beziehung zu bringen. 
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Noch am selben Abend rasierte ich mir die Schamhaare und  
buchte ein Wochenende in einem Romantik-Hotel an der 
Nordsee. Am nächsten Morgen kaufte ich eine Getreidemühle, 
um mir in Zukunft morgens mein Müsli selber zu schroten, statt 
wie bisher mir morgens mein Nuss-Croissant selber zu kaufen. 
Ich erstand ein «Perfomance Latex-Band für mehr Kraft und 
Ausdauer», dazu zwei Hanteln und verabredete außerdem mit 
meiner Freundin Mona, in den nächsten Tagen einen Sex-Shop 
aufzusuchen. Auch Mona fand, dass ihr Beziehungsleben etwas 
mehr Schwung vertragen könne - wenn sie denn erst mal eine 
Beziehung hätte. Aber im Grunde genommen kann man gar 
nicht früh genug damit anfangen, sich gegen das schleichend 
lähmende Gift der Gewöhnung zu wappnen. 

Um allen Bekannten aus dem Weg zu gehen, wählten wir für 
unsere Expedition in den «World of Sex››-Supermarkt auf der 
Reeperbahn einen Dienstagnachmittag, an dem irgendein 
wichtiges Fußballspiel übertragen wurde. 

Es war eigentlich eine ganz vergnügliche Angelegenheit 
gewesen - bis zu dem Moment, als ich in einem außerordentlich 
knapp sitzenden Krankenschwesternkittel aus Lackleder aus der 
Umkleidekabine trat. 

«Ach, hallo, Annabel.» 
«An?» 
«Darf ich dir meinen guten Freund Leo vorstellen? Leo, das 

ist Annabel Leonhard, unsere beste Übersetzerin.» 
Leo schaute mich mit großen, schreckgeweiteten Augen an, 

ganz so, als sei ich eine geistesgestörte Irre, die sich nachmittags 
zum Zeitvertreib in Sex-Shops rumtreibt und in hautenge 
Lacklederkittel zwängt. Neben Leo stand Bea Heinrich vom 
Verlag Jakobs & Kursedim, für den ich Bücher aus dem 
Englischen und Holländischen übersetze. Bea ist meine 
Lektorin, ich bin ihre Trauzeugin. Ich schämte mich 
ungeheuerlich. 
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Warum bleiben einem eigentlich die peinlichsten 
Begebenheiten besonders lebhaft in Erinnerung? Ich erinnere 
mich an jeden einzelnen Fettnapf, in den ich im Laufe meines 
Lebens getreten bin. Und das sind nicht wenige gewesen. Aber 
ich erinnere mich nicht daran, wie der erste Bundespräsident 
hieß und wo ich neulich die heruntergesetzten Stiefel mit 
Leopardenprint gesehen habe. 

Ich strich meinen Lacklederkittel glatt und versuchte so zu 
tun, als handele es sich hier um eine völlig alltägliche und 
durchaus erfreuliche Begegnung. 

«Hallo, Leo, schön, dich mal kennen zu lernen. Bea hat schon 
viel von dir erzählt.» 

Ich reichte dem verwirrten Mann die Hand, so damenhaft, wie 
mir das unter den gegebenen Umständen möglich war. Dann 
wandte ich mich betont locker an Bea. 

«Und, bei dir sonst alles klar?» 
Sie tat mir den Gefallen, nicht ein Wort über die 

erniedrigende Situation zu verlieren, in der ich mich befand. Sie 
ist eine sehr kultivierte Frau, liest Walser, hat ein 
Theaterabonnement und ist trotzdem in der Lage, sich 
stundenlang über die Wahl des richtigen Lippenkonturstiftes zu 
unterhalten. Leo war einer ihrer besten Freunde, schwul und 
Single. Bea war so freundlich, einmal im Monat Samstagabends 
bei ihm vorbeizuschauen und in seinem Schlafzimmer eine 
Viertelstunde lang laut zu stöhnen. Als Vorsichtsmaßnahme. 
Damit der Schwülenfeindliche Vermieter bezüglich Leo keinen 
Verdacht schöpfen konnte. Bea ist loyal und taktvoll und erlöste 
mich schnell aus meiner peinvollen Lage. 

«Dann mach's mal gut. Leo und ich müssen weiter. Wir sind 
heute Abend bei seinem Exfreund eingeladen und suchen noch 
ein hübsches Mitbringsel. Komm, Leo, da hinten habe ich einen 
tollen Lederslip mit Paillettenbesatz gesehen.» 

Ich hörte ein Rumpeln hinter mir. Das war Mona, die vor 
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lauter unterdrücktem Lachen neben dem Ständer mit den 
Dienstmädchenschürzen zusammengebrochen war. 

Danach war mir die Lust am Shopping irgendwie vergangen. 
Immerhin brachten Mona und ich je zwei hübsche 
Vaginalkugeln mit nach Hause, die uns der zuvorkommende 
Verkäufer für den ultimativen Lustgewinn empfohlen hatte. 
Sind aber nicht so toll, muss ich von abraten. Die Dinger 
klackern im Inneren des Körpers, als hätte man ein künstliches 
Hüftgelenk. 

Der Besuch im Sex-Shop brachte jedenfalls nicht die erhoffte 
Wendung in mein fades Dasein. Und der Kurzurlaub im 
Romantik-Hotel war auch kein voller Erfolg. Eigentlich war er 
sogar eine glatte Katastrophe. Ich hatte für uns beide zum 
Abendessen das Menü «Leidenschaft» bestellt. Wenn ich nur 
daran denke, wie übel meinem armen Ben nach den Austern 
wurde, bereue ich die Wahl noch jetzt. Er tut sich schwer mit 
Schalentieren. Aphrodisiaka hin oder her, die Dinger bekommen 
ihm einfach nicht. Er war zwar noch so höflich, sich mit mir 
zum romantischen Mitternachtsspaziergang an den Strand zu 
schleppen, aber als ich ihn lasziv darauf hinwies, dass ich unter 
meinem Kleid nichts als Strapse trüge, starrte er mich einige 
Sekunden an, als sei ihm eine Monster-Auster erschienen. 

«Ist dir das nicht viel zu kalt?», fragte er schließlich würgend. 
Da war mir klar, dass ich an diesem Abend unseren 
Geschlechtsverkehr-Durchschnittswert nicht mehr in die Höhe 
treiben würde. 

 
Manchmal wünsche ich mir, ich würde Ben noch nicht 

kennen, oder noch nicht so gut. Dann versuche ich, ihn 
anzuschauen, als sei er mir fremd. Wie er die Zigarette hält, wie 
er beim Zuhören den Kopf leicht zur Seite neigt, wie er geht, mit 
langen Schritten, die Hände meist tief in den Jackentaschen. Ich 
wünschte, ich hätte es noch vor mir, ihn zu entdecken. Die 
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Leidenschaft der ersten Monate. Dreimal am Tag Sex. 
Herzklopfen, wenn er anruft. Herzklopfen, wenn er nicht anruft. 
Panik, wenn kurz vor der Verabredung der Lidstrich nicht 
gelingt. Ich weiß natürlich, dass es keine Kunst ist, etwas zu 
begehren, was man noch nicht kennt. 

Heute verzichte ich auf den Lidstrich. Heute wische ich Ben 
manchmal gedankenverloren einen Krümel aus dem 
Mundwinkel. Ich sollte das nicht tun. Er hasst das, und ich tue es 
auch niemals absichtlich, sondern nur, weil ich vergesse, mich 
an die unausgesprochenen Regeln zu halten: einen gewissen 
Abstand zu wahren, sich nicht so vertraut zu benehmen, wie 
man sich eigentlich fühlt, sich die Illusion zu bewahren, man 
hätte noch Geheimnisse, es gäbe noch was zu entdecken. Das ist 
man sich schuldig als Paar. Nun, es wäre sicherlich albern, wenn 
ich mir abends, bevor Ben nach Hause kommt, einen Pushup-
BH umschnallen und künstliche Wimpern ankleben würde. Ben 
kennt meine Defizite in dieser Hinsicht. Aber weil du geliebt 
wirst, heißt das nicht, dass du beim Sex die Skin-Repair-Maske 
drauflassen darfst - nur weil die auch genau fünf Minuten 
braucht. 

Wehret den Anfangen. Sonst drückst du ihm irgendwann die 
Pickel auf dem Rücken aus, und er macht dir einen 
Heiratsantrag, während er auf dem Klo sitzt und du dir dein 
Gebiss mit Zahnseide reinigst. Ich finde, wenn man sich derartig 
gehen lässt, ist es Zeit zu gehen. 

Einmal war ich mit Ben, seinem Freund Nikos und dessen 
damaliger Freundin essen. Sie saß mir gegenüber, Nikos neben 
mir. Und während er zu Ben gewandt sprach, wischte ich ihm 
reflexartig einen Krümel aus dem Mundwinkel. 

Er war wie erstarrt vor Schreck. Ich war wie erstarrt vor 
Schreck. Und die Frau, deren Namen ich schon an jenem Abend 
vergessen hatte, weil es sich bei Nikos nie lohnt, sich die Namen 
seiner Freundinnen zu merken, war knallbeleidigt. Es hatte 
natürlich nichts zu bedeuten. Ich hatte bloß völlig in Gedanken 
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eine vertraute Bewegung in die falsche Richtung gemacht und 
war im falschen Mundwinkel gelandet. Es war, wie wenn man 
wie jeden Morgen nach dem Peelingmousse greift, sich 
stattdessen aber plötzlich mit Enthaarungscreme im Gesicht 
konfrontiert sieht, weil die Putzfrau am Tag vorher fand, sie 
müsse ein wenig umräumen. 

Man kann es als Paar eben leider nicht vermeiden, dass sich 
Vertrautheit einschleicht. Gegen die Zeit hast du keine Chance. 
Ich weiß genau, dass ich meinem Ben eine Sache niemals werde 
bieten können, egal, ob ich mich in einen Lackkittel zwänge  
oder Tierlaute imitiere: Ich werde immer eine Frau sein, die er 
kennt. Menschen gehen nicht fremd, weil sie zu Hause 
schlechten Sex haben. Das ist ein Grund, sich zu trennen. 
Menschen gehen fremd, weil sie zu Hause guten Sex haben. Nur 
leider immer den gleichen. 

«Wir brauchen nie länger als zehn Minuten, mit Vorspiel», 
gestand mir meine Freundin Steffi neulich. Sie ist seit sechs 
Jahren mit Klaus verheiratet. 

«Und, sind es gute zehn Minuten?», fragte ich. 
«Alles ist perfekt. Er weiß genau, was er tun muss, was ich 

mag und was ich nicht mag. Mit ihm komme ich schneller zum 
Orgasmus, als wenn ich's mir selber mache.» Steffi stöhnte 
genervt. «Aber weißt du, Belle, was ich mir manchmal 
wünsche? Einen, der nicht alles richtig macht. Einen, der mich 
überrascht, egal womit. Einen, bei dem ich die Augen auflassen 
kann beim Sex, weil er mir fremd ist und ich mir nicht mühsam 
einen Fremden vorstellen muss.» 

«Vielleicht versucht ihr's mal mit Rollenspielen?» 
«Nach dem Motto: Ich bin jetzt eine Nutte und du ein 

Fernfahrer? Quatsch, an so was glaube ich nicht. Er bleibt doch 
immer mein kleiner Klausi. Ich müsste wahrscheinlich lachen, 
und dann ginge gar nichts mehr.» 

Ich wusste Steffi nichts zu raten, beschloss aber insgeheim die 
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Sache mit der Nutte und dem Fernfahrer zu Hause mal 
vorzuschlagen. Hat aber nicht viel gebracht. Außer dass ich Ben 
am Unterschenkel verletzte, als ich nur mit Stöckelschuhen 
bekleidet zu ihm ins Bett stieg. 

 
Man muss mir also zugute halten, dass ich nicht vorschnell 

fortgegangen war. Ich hatte mir heftige Mühe gegeben, wieder 
Farbe in meine blasse Beziehung zu bringen. Hatte vor Ort das 
meinige getan. Nun würde ich Abstand nehmen, um gelassen 
alles zu überdenken. Bisher war es immer so gewesen, dass 
mein Leben mich in die Hand genommen hatte. Veränderungen 
brachen über mich herein, mal willkommen, mal auch nicht. Ich 
habe reagiert, mal richtig, mal falsch. Was mich just daran 
erinnert, dass ich heute die Gattin von Ole Helgers sein könnte, 
Inhaber eines exquisiten Fachgeschäfts für Landhausküchen in 
Hamburg-Wellingsbüttel, der sich gerade eine Villa in 
Adresslage gebaut hat. Vorausgesetzt, ich hätte in jungen Jahren 
nicht falsch reagiert, als er bei unserem ersten 
Geschlechtsverkehr den wilden Latino-Lover geben wollte und 
dabei aus dem Bett plumpste. Heute weiß ich, dass das ein 
Moment ist, der extremste Sensibilität verlangt. Aber damals hat 
dieser Mangel an Lebensweisheit dazu geführt, dass ich laut 
losprustete und mich Ole fortan auf dem Schulhof nicht mehr 
grüßte. Allen seinen Freunden erzählte er, ich sei eine Niete im 
Bett. 

«Signora?» 
«Hm?» Der Taxifahrer mit den körpereigenen Ohrenwärmern 

weckt mich aus meinen Albträumen. 
«Puerto Andratx, Carrer Tonyina. Fünfzig Euro.» Es wundert 

mich nicht wirklich, dass meine Tante Gesa nicht zu Hause ist. 
Dass sie mich nicht vom Flughafen abholen würde, damit hatte 
ich fest gerechnet. Sie hatte es gestern Mittag am Telefon ganz 
fest versprochen. Aber was ist schon von den Versprechungen 
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einer Frau zu halten, die drei Ehemänner verlassen hat? 
«Belle, mein Kind, natürlich hole ich dich ab! Ich freue mich 

wahnsinnig, dass wir uns endlich mal wieder sehen! Ich lasse dir 
das Gästehaus herrichten. Möchtest du blaue oder 
gladiolenfarbene Bettwäsche? Du, die Hütte ist ein Prachtstück, 
du wirst es lieben und viel länger bleiben wollen. Bei dir und - 
wie heißt er noch, na ja, bei euch alles in Ordnung? Ich kann dir 
gar nicht sagen, wie gut mir diese Scheidung getan hat. Kann ich 
jedem nur empfehlen. Dem Matuschke soll es ja ganz schlecht 
gehen. Hat diese Kleine, habe ihren Namen schon wieder 
vergessen, jedenfalls die mit den Riesentitten, schon wieder 
rausgeschmissen. Brüste sind nicht alles im Leben, sag ich 
immer. Schau mich an: flach wie 'ne Badezimmerkachel, aber 
Verehrer ohne Ende. Seinen Nachnamen werd ich aber auf jeden 
Fall behalten. Kindchen, du glaubst nicht, wie einem hier auf der 
Insel die Türen aufgerissen werden, wenn man Matuschke heißt. 
So, ich muss los. Wann landest du? Ach warte, ich habe es mir 
ja hier aufgeschrieben. Um neun. Schön, bis dann. Flieg 
vorsichtig! Bussi! Bussi!» 

Ich habe meine Patentante Gesa vor fünf Jahren zum letzten 
Mal gesehen. Mein Vater feierte seinen Sechzigsten, und seine 
Schwester Gesa erschien auf dem Fest mit Dietrich Matuschke, 
einem fülligen, gutmütigen Mann Mitte sechzig, der durch 
Baumaschinen reich wurde und drei Wochen zuvor von Tante 
Gesa in Venedig geheiratet worden war. Gesa Leonhard war 
früher eine wunderschöne Frau, groß, schlank, mit schmalen 
Handgelenken, einem langen Hals und diesem Blick, unter dem 
die Jungs schon auf dem Schulhof zu hirnlosen Trotteln 
mutierten. Sie haben sich für sie geprügelt und Muskeln spielen 
lassen, die sie noch gar nicht hatten. Gesa ist mittlerweile 
siebenundfünfzig und hat, sie selbst weist immer wieder gern 
darauf hin, einen Hals wie ein frierender Truthahn. Trotzdem hat 
sie einfach nicht aufgehört, sich so zu kleiden, sich so zu 
benehmen, so zu lachen und so zu lieben, als sei sie immer noch 
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jung und schön. 
Sie ist eine großartige Frau - aber leider in diesem Moment 

nicht zu Hause. Im Nachhinein werde ich ihr dafür wohl auf 
ewig dankbar sein. Denn sonst hätte ich ja in ihrem Haus auf 
Toilette gehen können. Und dann wäre alles ganz anders 
gekommen. Und ich hätte mit Sicherheit nicht dieses 
vortreffliche Problem, mich zwischen zwei Männern... Aber ich 
glaube, das erwähnte ich schon. 

Ich gehe also bei glühender Hitze, immer noch mit einem 
durchaus dem Wetter nicht angemessenen Strickpullover 
bekleidet, den Hügel runter Richtung Hafen. Ob Ben mein 
Verschwinden schon bemerkt hat? Wahrscheinlich war er noch 
gar nicht wieder zu Hause. Er verbrachte das Wochenende mit 
seiner Trost-Truppe in einem einsam gelegenen Haus in der 
Lüneburger Heide, weil einer der Jungs von seiner Freundin 
verlassen worden war. Er hatte zwar tapfer behauptet, es ginge 
ihm gar nicht so schlecht, schließlich könne er sich jetzt endlich 
wieder die Fußnägel in der Küche schneiden, aber wahre 
Freunde kann man damit nicht täuschen. In solchen Fällen von 
allerschlimmstem Liebeskummer kommt die Ein-Kumpel- ist- in-
Not-Truppe zusammen, deren Trostprogramm im Wesentlichen 
darin besteht, so zu tun, als sei niemand in Not. Außerdem 
müssen während des Wochenendes drei Regeln strikt befolgt 
werden: 

1. Es darf kein Obst gegessen werden. 
2. Unerwünscht sind Telefongespräche mit der Freundin von 

mehr als drei Minuten Länge. 
3. Wenn einer vor dem Mittagessen eine Tüte Chips oder 

mehrere Tafeln Schokolade zu sich nimmt, darf keiner sagen: 
«Es gibt doch gleich Essen!» 

 
Benedikt Cramer ist in vielerlei Hinsicht ein typischer Mann. 

Er tanzt nicht. Er klebt keine Fotos in Alben. Er bleibt ruhig, 
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wenn ich meinen Schlüsselbund nicht finden kann und mich 
dabei so derartig aufrege, dass man meinen könnte, es handle 
sich um etwas wirklich Ernstes, sagen wir zum Beispiel den 
Verlust meiner Arbeitsstelle oder meiner Jil Sander-
Sonnenbrille, die im Sommerschlussverkauf immer noch mehr 
gekostet hat, als ich normalerweise für einen Wintermantel 
auszugeben bereit bin. Ben erträgt es auch, dass ich irre 
beleidigt bin, wenn er meinen von mir verlegten Schlüssel vor 
mir findet, und das an einem abwegigen Ort wie zum Beispiel 
der Schale für die Schlüssel. Ich schwöre, ich hatte dort ganz 
bestimmt schon dreimal nachgeguckt. 

Benedikt Cramer ist ein Mann mit der Mentalität eines 
Bombenentschärfers. Die Leute, die in amerikanischen Filmen 
immer vor den mit komplizierten Zeitzündern versehenen 
Sprengstoffpaketen hocken und absolut ruhig bleiben, während 
um sie herum Menschen mit schrillen Stimmen rufen: 

«Joe, noch fünfzehn Sekunden! Schneid den grünen Draht 
durch, Joe! Um Himmels willen, das Leben Tausender 
unschuldiger Bürger dieser pittoresken Stadt am Fuße der Rocky 
Mountains liegt ganz allein in deiner Hand, Joe! Nimm den...» 

Und Joe nimmt sich noch die Zeit, seinen Zigarillo von einem 
Mundwinkel in den anderen zu schieben, bevor er den roten 
Draht durchschneidet, sein Zeug zusammenpackt und nach 
Hause geht. 

Einer von diesen Unerschütterbaren ist auch mein Ben. Einer, 
bei dem man denkt, er hat breite Schultern, selbst wenn er so 
schmal gebaut ist wie ein Räucheraal. An seiner Seite fühlt man 
sich beschützt. Neben ihm würde man sich trauen, in die 
Jahreshauptversammlung von Bodybuildern reinzurufen: «Habt 
ihr wirklich alle erdnussgroße Penisse?» 

In Bens genetischem Programm sind Aufregung, 
Nervenflattern, zittrige Hände und eine schweißnasse Stirn nur 
für folgende Fälle vorgesehen: Start und Landung von 
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Flugzeugen, in denen er selbst drinsitzt. Turbulenzen in großer 
Höhe. Vermeintlich ungewöhnliche Turbinengeräusche und die 
Durchsage des Kapitäns mit, nach Bens Meinung, verzweifelt 
klingender Stimme: «Wir möchten Sie bitten, für den Rest des 
Fluges angeschnallt zu bleiben.» 

«Der Mann hat sich und uns längst aufgegeben», hatte Ben 
bei unserem Flug nach Teneriffa verbittert gemurmelt. Was 
bedauerlicherweise der kleine Junge neben ihm mithörte, 
entsetzt die Augen aufriss und panisch schrie: «Maaamaaaa, wir 
stürzen aahaab!» Na ja, und abstürzen tut ja keiner gerne. Einige 
wollten sofort den Kapitän sprechen, andere fingen an zu beten. 
Erst nach mehreren Durchsagen, dass es wirklich keinen Grund 
zur Beunruhigung gäbe, es seien lediglich ein paar Turbulenzen 
zu erwarten, legte sich die Panik. Eine gewisse Anspannung 
hielt sich aber für den restlichen Flug und machte sich in 
frenetischem Beifall und Jubelrufen Luft, als wir gelandet 
waren. Einige wollten dem Kapitän persönlich ihren Dank 
aussprechen, aber der weigerte sich, aus dem Cockpit zu 
kommen. Ich bin sicher, noch heute beginnen etliche der 
Passagiere ihre Erzählungen über diesen Urlaub mit den 
Worten: «Damals, als wir fast abgestürzt sind und ich der 
Einzige war, der die Nerven behielt und...» 

Ich denke, was Ben wirklich am Fliegen stört, ist, dass er 
nicht selber fliegt. Er ist jemand, der sich am sichersten fühlt, 
wenn er persönlich die Verantwortung trägt für das, was 
geschieht. Er macht lieber seine eigenen Fehler, als unter den 
Fehlern anderer Leute zu leiden. Deswegen hat er sich 
selbständig gemacht, deswegen kocht er bei uns zu Hause, und 
deswegen nimmt er wie selbstverständlich immer auf dem 
Fahrersitz Platz, auch wenn wir mit meinem Auto fahren. Was 
wir allerdings selten tun, weil dem Herrn Cramer das Ambiente 
in meinem Wagen nicht zusagt. Er mag es nicht, dass ich meine 
Badesachen - ich gehe zweimal die Woche mindestens dreißig 
Minuten schwimmen, um die Fettverbrennung anzukurbeln - auf 
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dem Rücksitz trockne und hinter dem Beifahrersitz die Ordner 
«Krankenkasse», «Versicherungen» und «Steuer» aufbewahre. 
Im Kofferraum lagere ich im Sommer meine Wollpullover und 
im Winter meine Rollerblades. 

Na und? Ich denke da eben praktisch. Unsere Wohnung ist 
nicht gerade riesig, und einen Speicher haben wir auch nicht. 
Unter solchen Umständen finde ich es nur natürlich, wenn man 
das Auto wie ein zusätzliches Zimmer behandelt. Mein Golf, der 
rot ist und so alt, dass man die Fenster noch selber runterkurbeln 
muss, ist eine Mischung aus Badezimmer, Kleiderschrank und 
Aktenablage. Spricht doch nichts dagegen. Als ich Ben sagte, 
wir könnten seinen Kombi doch sehr schön als Bibliothek 
nutzen und dort meine Kinderbücher unterbringen, von denen 
ich mich nicht trennen mag, reagierte er recht verhalten. Dabei 
wäre im Kofferraum reichlich Platz für alle meine «Fünf 
Freunde»-Bände plus «Die drei Fragezeichen» plus 
Bilderbücher wie «Die kleine Raupe Nimmersatt» oder «Vom 
kleinen Maulwurf, der wissen wollte, wer ihm auf den Kopf 
gemacht hat». Zwei meiner Lieblingsbücher übrigens. Aber er 
war nicht zu überreden. 

Ben und ich ergänzen uns gut, weil wir auf unterschiedliche 
Arten total schusselig sind und uns deswegen keine Vorwürfe 
machen können. Er macht Fehler, weil er mit seinen Gedanken 
ganz woanders ist. Ich mache Fehler, wenn ich mich besonders 
darauf konzentriere, Fehler zu vermeiden. Zum Beispiel, wenn 
ich Folgendes denke: «Hoffentlich fällt mir jetzt nicht diese sehr 
edle Servierplatte mit den sechs kostbaren Hummerschwänzen 
drauf vor all diesen wichtigen Leuten auf den empfindlichen 
Teppich...» 

Ben ist wie gesagt eher der Typ, der sich nicht auf das 
konzentriert, was er gerade tut, sondern auf das, was er bis eben 
noch getan hat. Das führte besonders am ersten Weihnachtstag 
zu einer Katastrophe. Die Essenz von Edelfischen kochte 
stundenlang vor sich hin. Ben betreute sie liebevoll, würzte nach 
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und erzählte mir dabei von der Kosmetik-Redakteurin der 
Frauenzeitschrift «Laura», die ihn dreimal in der Woche wegen 
eines angeblichen Computerfehlers anriefe, und dann sei immer 
nur irgendein Kabel falsch eingesteckt. Na, bei so was werde ich 
aber ganz schnell hellhörig. 

«Die ist doch bestimmt in dich verliebt!» 
«Glaube ich nicht. Die Sonja hat 'nen Freund.» 
«Ach, und woher weißt du das?» 
«Hat sie mir erzählt.» 
«Wann denn?» 
«Als sie mich auf einen Kaffee eingeladen hat.» 
«Davon hast du mir ja gar nichts erzählt!» 
«Warum sollte ich? Dich interessiert doch sonst auch nicht, 

mit wem ich in der Kantine einen Kaffee trinke.» 
«Da handelt es sich ja auch nicht um Frauen, die sich 

Computerprobleme ausdenken, bloß weil sie scharf auf meinen 
Freund sind.» 

«Sonja ist nicht scharf auf...» 
«Sieht sie denn wenigstens gut aus?» 
«Nicht schlecht, aber auch nicht besonders...» 
«Ach was. Nicht schlecht? Ich weiß doch, was nicht schlecht 

bei dir bedeutet! Für einen Mann mit deinem stoischen Gemüt 
ist das doch fast eine Liebeserklärung. Wahrscheinlich ist sie 
sehr schlank und hat trotzdem Top-Titten. Und du bist naiv 
genug zu glauben, dass eine Frau nichts von dir will, nur weil 
sie dir von ihrem Freund erzählt!? Ich bitte dich. Das macht 
man, um den Typen, den man ins Bett kriegen will, glauben zu 
lassen, dass er keine feste Beziehung fürchten muss. Ganz alter 
Trick! Aber Benedikt Cramer fallt natürlich voll drauf rein! 
Bravo!» 

Ich möchte an dieser Stelle hinzufügen, dass ich nicht 
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wirklich eifersüchtig war, sondern nur die Gelegenheit nutzen 
wollte, mich aufzuregen. Ich rege mich gern auf. Das stärkt die 
Stimmbänder und das Selbstbewusstsein. Eifersucht ist bei mir 
eher eine Art Selbstbefriedigung. Ich benutze sie als Mittel 
gegen Routine. Außerdem hat das Ganze den schönen 
Nebeneffekt, dass Ben sich wirklich ärgert, wenn ich auf diese 
Art eifersüchtig bin. Er hält sich schließlich für unschuldig. Er 
ärgert sich, und ich bin gar nicht wirklich eifersüchtig, sondern 
im Grunde genommen sehr zufrieden, weil ich mich besonders 
geliebt fühle. Immerhin ist es mir gelungen, eine solch starke 
Regung wie Missmut aus Ben hervorzulocken. 

Er begann also, sich zu rechtfertigen und gleichzeitig sauer 
darüber zu sein, dass er sich rechtfertigte. Dann verfiel er eine 
Weile lang in beleidigtes Schweigen und beschloss, ich erkannte 
es an seinem Gesichtsausdruck, sich nicht weiter mit diesem 
Quatsch auseinander zu setzen. Das war der Moment, als er 
vergaß, die kostbare Essenz aufzufangen, die hopplahopp im 
Ausguss verschwand. Nur ein trauriger Haufen zerkochter 
Fische blieb im Sieb übrig. 

Es wurde kein schöner Abend mehr. Und meine Eltern, denen 
vollmundig eine Essenz von Edelfischen angekündigt worden 
war, wunderten sich über Brot mit Ei als Vorspeise und über 
einen sehr muffeligen Gastgeber, der ihnen bisher immer als ein 
besonders ausgeglichener Mensch erschienen war. 

 
«Mit etwas Mühe  ist ein schlechtes Gewissen gut zu 

verdrängen» 
 
Ich habe mittlerweile den Hafen von Andratx erreicht. In 

Gedanken ganz bei meinem fragwürdigen Lebensgefährten, bin 
ich mitten in das Revier der Riesenboote getapst. Ich gehe 
staunend vorbei an weißen Yachten, die aussehen, als warteten 
sie alle auf ihren Einsatz in einem Film, der das Leben von 
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Aristoteles Onassis erzählt. Leider werden die meisten von 
ihnen durch besonders alberne Namen verunstaltet. Wie kann 
man denn so ein stolzes Boot «Frustration» nennen oder «Hasi-
Bär»? Oder «Fuzzi» - fast schämte ich mich, als ich das arme 
Ding sah. 

Versunken in die Frage, was einen Menschen wohl dazu 
verleiten kann, überhaupt irgendetwas den Namen «Fuzzi» zu 
geben, bemerkte ich das sich anbahnende Problem zunächst 
nicht. 

Ich weiß nicht, ob es anderen auch so geht, aber wenn ich auf 
Toilette muss, dann muss ich immer ganz plötzlich und dringend 
auf Toilette. Vor langen Autofahrten zum Beispiel trinke ich 
immer tagelang nichts. Vergeblich. Schon bei der ersten 
Raststätte muss ich raus. Immer. Ben sagt, ich hätte eine 
Altherrenblase, und meine Freundin Mona schlug nach unserem 
letzten Ausflug nach St. Peter-Ording vor, ich solle beim 
nächsten Mal Windeln tragen oder mir einen Katheter legen 
lassen. Mona macht als Krankenschwester gerne solche ekligen, 
innereienbetonten Scherze. Aber es ist tatsächlich so: Eigentlich 
befinde ich mich die meiste Zeit meines Lebens auf der Suche 
nach einem Klo. 

Für mich also eine absolut vertraute Situation: Annabel 
Leonhard eilt mit zusammengepressten Schenkeln durch 
irgendeine völlig toilettenfreie Zone dieser Welt. In diesem Falle 
der äußerste Rand des Yachthafens von Andratx. 
Glücklicherweise habe ich durch jahrzehntelange Praxis ein 
seismographisches Gespür für Toiletten entwickelt oder für 
Gegenstände, die man als Toilette benutzen kann. Ich könnte 
einen Reiseführer schreiben «Pinkeln von Padua bis Paris - der 
ultimative WC-Guide». Und ich denke, der Satz, den ich in 
meinem Leben am häufigsten gesagt habe, ist: «Dürfte ich wohl 
mal Ihre Toilette benutzen?» 

«Dürfte ich wohl mal Ihre Toilette benutzen?» Der Typ, der 
gerade dabei ist, an seiner riesenhaften Yacht rumzuputzen, 
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sieht schon von hinten so aus, dass ich es unter normalen 
Umständen niemals gewagt hätte, ihn anzusprechen. Es gibt ja 
Hinterköpfe, die bereits derart viel Selbstbewusstsein 
ausstrahlen, dass einem angst und bange wird. Aber unter 
Blasendruck verliert man viele seiner ansonsten hartnäckigen 
Hemmungen. Ich habe schon in Spelunken gepinkelt, die ich bei 
klarer geistiger Verfassung nur mit Schutzanzug und 
Atemmaske betreten hätte. Und dieser Mensch mit dem 
einschüchternden Hinterkopf ist der einzige potenzielle 
Toilettenbesitzer, den ich in der gebotenen Eile in diesem Hafen 
ausfindig machen kann. Als er sich umdreht und mich kurz 
mustert - überrascht, aber nicht unfreundlich -, wird mir 
schlagartig klar, dass dieser Typ mein Leben verändern könnte. 
Vorausgesetzt, ich wäre etwa acht Jahre jünger, zehn Kilo 
leichter und in regelmäßigen Abständen Covergirl der 
italienischen «Vogue». 

Was für eine umwerfende Ansicht. Sieht aus wie ein großer 
Junge. Bestimmt noch keine dreißig. Schlaksig ist, glaube ich, 
das Wort, das man für solche Körper benutzt. Als sei er noch gar 
nicht lange so groß und müsse sich erst noch daran gewöhnen 
und immer aufpassen, mit seinen langen Armen nicht 
versehentlich irgendwelche Gegenstände vom Tisch zu fegen. 
Mit kurzen blonden Haaren, die aussehen, als kriegten sie 
Locken, wenn sie länger werden. Dieser Mensch sieht so 
freundlich aus, als würde er ständig fröhlich sein, in der Sonne 
liegen, Bier aus Flaschen trinken, die im Meer gekühlt werden, 
nachts mit seinen Kumpels Mercedes-Sterne klauen gehen, in 
Freibäder einbrechen, auf Baugerüsten rumklettern und auf dem 
Rummel am Schießstand für sein Mädchen den dicksten Teddy 
erlegen. 

«Klar. Das Klo ist unten.» 
Ich muss ihn völlig verträumt angestarrt haben. 
«Die Treppe runter und dann die dritte Tür rechts.» 
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«Was?» 
«Na, das Klo.» 
«Oh. Ja, vielen Dank», murmle ich. Verlegen, weil ich die 

Begegnung mit diesem sensationellen Jungen einem profanen 
körperlichen Bedürfnis zu verdanken habe und nicht meiner 
faszinierenden Ausstrahlung. Gesetzt den Fall, aus uns beiden 
würde was werden - wir heiraten, beziehen ein Haus mit 
offenem Kamin und Kaufpreis auf Anfrage, legen uns einen 
Labrador zu und zwei entzückende Kinder, die Klavierunterricht 
haben und ein Pony -, was sollten wir später mal erzählen? 
«Mama musste aufs Klo. Sonst wäre Papa niemals auf eine wie 
sie aufmerksam geworden.» 

Kein großartiger Beginn für eine imposante Liebesgeschichte. 
Aber man kann es sich ja nicht aussuchen. Und nur weil eine 
Beziehung nicht filmreif anfangt, heißt das ja nicht, dass sie 
auch automatisch so weitergehen muss. Den Sebastian zum 
Beispiel, meine erste große Liebe, lernte ich kennen, weil er mir 
Silvester 1987 eine Flasche Sekt in meine Kapuze schüttete. 
Man muss dazu sagen, dass er das nur in bester Absicht tat und 
ich ihm bis heute dankbar bin, weil er dadurch Schlimmeres 
verhindert hat. 

Um Mitternacht hatte ich mit einer Horde Freunde am 
Alsterufer gestanden und war mir irre schick vorgekommen. In 
einem Anfall handwerklicher Kreativität, es sollte zum Glück 
der einzige in meinem Leben bleiben, hatte ich um Kragen und 
Kapuze meines Wintermantels einen scheußlichen 
dunkelbraunen Kunstpelz genäht, den ich damals für mondän 
hielt. Ich war sechzehn, fühlte mich erwachsen, hatte meine 
Haare endlich so lang, wie ich sie immer haben wollte, und dazu 
das Gefühl, dass dieses Silvester der Auftakt war für ein 
besonders wichtiges Jahr in meinem Leben. In meinem Pelz 
kam ich mir vor wie Prinzessin Diana. 

Ich beschloss also, möglichst damenhaft eine Rakete in die 



-30- 

Nacht zu entsenden, was mir auch relativ gut gelang. Zumindest 
dachte ich das zunächst. Was ich nicht bemerkte, war, dass die 
Rakete gegen einen Baum flog, wie ein Bumerang zu mir 
zurückkehrte und in meiner kunstpelzumpuschelten Kapuze 
landete. Plastikpelz und Haare fingen sofort an zu brennen. Und 
weil ich davon immer noch nichts mitbekommen hatte, war ich 
doch einigermaßen überrascht, als ein mir völlig unbekannter 
Typ auf mich zurannte und mich mit Schaumwein übergoss. 

Sebastian hatte durch seinen Einsatz nur unwesentliche Teile 
meiner Frisur retten können. Der Mantel samt Kunstpelz war 
natürlich völlig hinüber, und ich sah aus wie Daniel Düsentrieb 
nach einem besonders misslungenen Experiment. Aber 
Sebastian und ich wurden trotz dieses unglücklichen Starts ein 
sehr glückliches Paar. Drei Monate lang. Was ich damit nur 
sagen will, ist, dass aus diesem unheimlich tollen Yachtbesitzer 
und mir eine Traumkonstellation entstehen kann - auch wenn 
wir unsere Liebe nur meinem Harndrang zu verdanken haben. 

 
Ich nutze den Aufenthalt auf der Yachttoilette, um mein 

Aussehen zu kontrollieren und hier und da nachzubessern. Wie 
gut, dass ich für solche Notfalle immer Lipgloss und einen 
Kamm bei mir trage. Ich versuche, meinem vom Wind 
entstellten Haar eine minimale Restwürde zurückzugeben. 

Also, sage ich mir, auf in den Kampf! Ich werde dieses Boot 
nicht verlassen, ohne mich unsterblich zu blamieren. Wer wie 
ich sein Leben endlich in die Hand nimmt und selber für 
Veränderungen sorgt, der wartet nicht darauf, angesprochen zu 
werden. Ab jetzt wird angesprochen! Ich hole tief Luft - und 
höre mich zu meiner eigenen Bestürzung sagen: 

«Vielen Dank. Tschüss.» 
Mist. Verdammter Mist! Warum ist die Anwesenheit meines 

Selbstbewusstseins so unkalkulierbar wie das Erscheinen der 
Putzfrau, die Ben und ich seit einem Jahr engagiert haben? Sie 
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kommt eigentlich immer dann, wenn ich nicht mehr mit ihr 
gerechnet und gerade selber sauber gemacht habe. Wenn aber 
am Abend vorher bei uns sieben Männer beim Fußballgucken 
Pizza gegessen und ihre Kippen in leere Bierflaschen entsorgt 
haben, dann meldet sich unsere Putzfrau garantiert krank. Genau 
wie mein Selbstbewusstsein hat sie ein untrügliches Gespür 
dafür, wann es richtig was zu tun gibt. Und beide nehmen das 
zum Anlass, sich ratzfatz zu verpissen und mit Unschuldsmiene 
erst dann wieder aufzutauchen, wenn man sie nicht mehr 
braucht. 

Aber ich versuche trotzdem, Verständnis für mich 
aufzubringen. Misserfolge müssen analysiert werden, damit man 
aus ihnen lernen kann. Das konnte ja gar nicht klappen. Sich 
vorzunehmen, diesen jungen Gott auf der Yacht anzusprechen, 
war in etwa so blöde, wie wenn sich ein völlig untrainierter 
Fettsack mit zwei Holzbeinen zum New York-Marathon 
anmeldet. Klassischer Fall von Selbstüberschätzung. Kann 
passieren. Soll nicht wieder vorkommen. Noch während ich 
über den schwankenden Steg balanciere, habe ich mir mein 
Versagen verziehen. Ich bin nicht der Typ, der sich die eigenen 
Fehler lange nachträgt. Ich trage lieber anderen ihre Fehler nach. 
Besonders gern meinem jeweiligen Lebensgefährten. Ich bin 
also völlig mit mir versöhnt, noch bevor ich wieder festen 
Boden unter den Füßen habe. 

«Hey, hast du Lust, 'ne Runde mitzufahren? Ich wo llte 
sowieso gerade raus, um den Waverunner zu testen.» 

Ich habe keine Ahnung, was ein Waverunner ist. Und ich 
habe keine Ahnung, womit ich dieses Schweineglück verdient 
habe, dass mein Leben sich mal wieder ohne mein Zutun in 
genau die richtige Richtung verändert. Ich weiß genau, dass ich 
in Strickpullover und Jeans auf dieser Yacht aussehen werde wie 
ein voll bekleideter Eskimo in der Sauna. Aber als ich mich 
umdrehe, finde ich mich schön genug für die «Vogue». 

Und ich sage: «Danke. Sehr gern.» 
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Warum gibt es Paella eigentlich immer nur für mindestens 
zwei Personen? Wer keine Begleitung hat, bekommt auch keine 
Paella. Sei eine Frau ohne Mann, und dir stehen nicht einmal 
mehr die Speisekarten dieser Welt uneingeschränkt offen. Ich 
frage mich, wo Gesa bleibt, und bestelle schließlich eine Paella 
für zwei Personen, obschon ich nur eine Person bin. Zum 
Zeitvertreib schaue ich mir auf meinem Handy die neuen 
Kurznachrichten an. Vielleicht sollte ich es lieber ausschalten, 
um den Akku zu schonen? Spätestens morgen ist er leer, und 
wenn dann nicht mein Koffer mit dem Ladegerät angekommen 
ist, kann ich meinen beiden Männern ja gar nicht mitteilen, für 
wen ich mich entschieden habe. Außerdem wüsste ich schon 
ganz gerne, wann mein lieber Benedikt sich endlich mal meldet. 
Das ist so unglaublich typisch. Männer merken meist erst dann, 
dass in ihrer Beziehung wirklich was schief läuft, wenn ihre 
Freundin bereits ausgezogen ist. 

Zwei SMS sind eingegangen. Die erste ist von einem 
spanischen Telefonanbieter, der mich in seinem Land begrüßt 
und mit sagenhaft günstigen Tarifen wirbt. Die zweite ist von 
Gesa: 

«Schaffe es nicht warte um neun am hafen» Das ist echt 
typisch. Keine Erklärung, keine Entschuldigung. Ich glaube, 
Gesa hat sich in ihrem ganzen Leben noch nie für etwas 
entschuldigt. Und was heißt hier «am Hafen»? Wie will sie mich 
finden? Und seit wann können siebenundfünfzigjährige Damen 
eigentlich eine SMS schicken? Obwohl, seit sogar meine Mutter 
online ist, wundert mich in dieser Hinsicht gar nichts mehr. 
Bezeichnend auch, dass Gesa auf Zeichensetzung und Großund 
Kleinschreibung völlig verzichtet. So eine SMS zu verschicken, 
ist typisch für extrovertierte, eher egoistische Menschen: schnell 
zu schreiben, aber schwer zu verstehen. 

 
Mein Ben zum Beispiel legt auch bei der Handy-Post größten 

Wert auf korrekte Schreibweise. Nehmen wir zum Beispiel seine 
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SMS von Sonntag letzter Woche: 
«Heute Abend gibt es Tatort mit Arrabiata, wenn du willst. 

Melde dich. Ich bin ab 19 Uhr zu Hause. Ben» 
Oder diese hier, vom Freitag davor: 
«Notfall bei einem Großkunden! Sorry, Liebes, es wird heute 

spät. Geschenke gibt es dann heute Nacht. Bis dahin: Herzlichen 
Glückwunsch!!!» 

Ach was. Notfall bei einem Großkunden. Und das an meinem 
Geburtstag. Ich denke, jede Frau wird mir zustimmen, wenn ich 
sage, dass kein Kunde groß genug sein kann, um den Notfall zu 
rechtfertigen, den es zu Hause gibt, wenn man seine Freundin 
am Geburtstag sitzen lässt. 

«Ist doch nur dein Einunddreißigster», hatte mein unsensibler 
Lebensgefährte dann auch noch gesagt, als ich ihn am Telefon 
beschimpfte. Da bin ich natürlich sehr schnell sehr gereizt 
gewesen. Habe gemeckert, dass er von der weiblichen Psyche 
nicht den kleinsten Hauch von Ahnung habe. Dass es doch wohl 
jedem Normalbegabten klar sein müsse, dass nicht der 
dreißigste, sondern der einunddreißigste Geburtstag das heikle 
Datum schlechthin im Leben einer Frau sei. Der Dreißigste wird 
groß gefeiert. Alle Freundinnen sind da und sprechen einem Mut 
zu und sagen, dass alles nicht so schlimm wird, und es gibt viele 
Geschenke und Caipirinha bis in den frühen Morgen, und alle 
sind total nett zu einem. Und ein Jahr später? Da denken bereits 
alle, man hätte sich an den Zustand gewöhnt, und man ist allein 
mit seinem Schmerz, und keiner bedauert einen, dass man bald 
vierzig ist. Ist doch wahr. 

«Liebes, du wirst einunddreißig, nicht vierzig. Und es tut mir 
wahnsinnig Leid, dass wir nicht zusammen essen gehen können. 
Ruf doch Steffi an. Vielleicht hat die Zeit.» 

«Vielleicht hat die Zeit? Danke, ich brauche keinen 
Babysitter. Du hörst dich an, als sei ich ein schwer erziehbares 
Kind, das du für einen Abend mal loswerden möchtest!» 
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«Belle, ich muss jetzt wirklich los. Feier schön. Wir holen das 
alles am Sonntag nach. Ich könnte dir Arrabiata machen, und 
vielleicht gibt's auch einen ‹Tatort›?» 

«Du kannst mich mal mit deinen Arrabiata!» 
«Dann eben nicht.» 
Er war beleidigt. Er hatte es nicht besser verdient. 
Ich wusste, dass ich ihn damit sehr getroffen hatte. Ich liebe 

Spaghetti Arrabiata - aber nur, wenn Ben sie macht. Und 
besonders liebe ich sie, wenn ich sie mit Tütenparmesan von 
Mirácoli bestreuen kann. Der schmeckt zwar wie Semmelbrösel 
und sieht aus wie Fischmehl, aber er erinnert mich an meine 
Kindheit, wo wir uns jeden Dienstagabend, wenn meine Mutter 
beim Turnen war, eine Packung Mirácoli gemacht haben. Und 
das Positive an meiner Leidenschaft für diesen Käse ist ja, dass 
er ungleich billiger ist als der achtundvierzig Monate lang 
gereifte aus dem Feinkostladen, von dem fünfhundert Gramm in 
etwa so viel kosten wie eine Woche im Apartmenthotel auf 
Fuerteventura inklusive Flug. Manchmal, vielleicht so viermal 
im Jahr, geht Ben samstags zu Karstadt und klaut für mich zwei 
Tütchen Parmesan aus den Mirácoli-Schachteln. Das macht 
mich glücklich. Und wenn es dann noch am Sonntagabend zu 
den Spaghetti Arrabiata einen «Tatort» gibt, bin ich wohl der 
glücklichste Mensch der Welt. 

Aber heute wollte ich mich nicht durch so ein 
durchschaubares Manöver von meinem eigentlichen 
Diskussionspunkt abbringen lassen: 

«Du willst mit den Nudeln nur von viel grundsätzlicheren 
Problemen ablenken. Das ist so typisch. Kaum ist eine Krise in 
Sicht, hat Benedikt Cramer praktischerweise einen Großkunden 
in Not.» 

«Das hier ist dein einunddreißigster Geburtstag und keine 
Krise, und ich muss jetzt wirklich los. Vielleicht bist du ja noch 
wach, wenn ich nach Hause komme.» 
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«Vielleicht bin ich aber auch weg, wenn du nach Hause 
kommst!» 

Das hatte ich noch melodramatisch in den Hörer geschnaubt. 
War mir allerdings nicht sicher gewesen, ob er es noch gehört 
hatte. Trotzdem hatte ich mich dieser nun einmal 
ausgesprochenen Drohung gegenüber irgendwie verpflichtet 
gefühlt. Das passiert mir manchmal, dass ich im Überschwang 
der Auseinandersetzung Ankündigungen äußere, an die zu 
halten ich mich dann genötigt sehe. Deswegen bin ich im Laufe 
der letzten Jahre zumindest ein wenig vorsichtiger geworden mit 
Bemerkungen wie «Mich siehst du die nächsten Tage nicht 
wieder!» oder «Dann fahr ich eben alleine übers Wochenende an 
die See!» oder «Nein danke, jetzt ist mir der Appetit 
vergangen!». 

Solchen Äußerungen habe ich nicht wenige Nächte im 
Gästebett meiner Freundin Steffi zu verdanken. Was nicht das 
Schlimmste wäre. Weniger lustig war das Wochenende alleine 
an der Ostsee in der Reetdach-Kate bei Windstärke acht. Aber 
nie habe ich so sehr unter meinem überschäumenden 
Temperament gelitten wie an dem Abend, als wir Bens ersten 
festen Großkunden feiern wollten. Ben hatte sich gerade mit 
«CCN» selbständig gemacht, «Cramers Computer-Notdienst». 
Eine gute Geschäftsidee. Es ist nämlich so, dass ein normaler 
Mensch nie so verzweifelt ist und nie so bereit, viel Geld für 
Hilfe zu bezahlen, wie in dem Moment, wenn sich bei seinem 
Computer nichts mehr rührt. 

Ben hat fast alle seine Freundinnen auf diesem Weg kennen 
gelernt. Sabines Atari war abgestürzt und hatte ihre 
Examensarbeit mit sich in die Tiefe gerissen. Bei Kerstin hatte 
eine Kabelbuchse angefangen zu qualmen, als sie ihren Roman 
sichern wollte, der dann sowieso nie erschienen ist. Und auch 
ich wählte Bens Nummer zum ersten Mal, als auf dem 
Bildschirm meines Macs plötzlich eine Bombe blinkte. «A fatal 
error has occured», stand da in fetten Lettern. Ben rettete meine 
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erste Übersetzung für Jakobs & Kursedim, und schon wenige 
Tage später waren wir ein Paar - eigentlich sofort nachdem ich 
mich von Lutz getrennt hatte, den ich sowieso verlassen wollte. 
Es hatte mir bloß noch der rechte Anlass gefehlt. 

Ben hatte mich zur Feier des Tages in ein feines Restaurant 
eingeladen. So was leisten wir uns normalerweise nicht, und ich 
hatte den Eindruck, dass die Kellner im «Le Canard» sich viel 
Mühe gaben, das nicht zu bemerken. 

Ich weiß heute gar nicht mehr, worüber wir uns gestritten 
haben. Es muss mir aber wahnsinnig ernst gewesen sein, weil 
ich mit vorgetäuschter Appetitlosigkeit reagiert habe. Und zu 
einer solch drastischen Maßnahme greife ich wirklich nur im 
Notfall. Ich erinnere mich noch, dass Ben, der Mann, den außer 
Turbulenzen in Flugzeugen nichts aus der Ruhe bringen kann, 
ein bisschen nervös wurde, als ich den Hauptgang unangetastet 
zurückgehen ließ. 

 
Besame, besame mucho. Ein singender Gitarrist nähert sich 

meinem Tisch, und ich erwische mich dabei, dass ich 
mitsumme. Wie peinlich. Als sei ich irgend so eine Touristin, 
die auf Spanisch nur «Vamos a la playa» und «Eviva España» 
sagen kann. Was zutreffend ist. 

Ob ich Ben eine SMS schicken soll? Nein, unmöglich. Er ist 
dran. Ich weiß doch genau, was der sich jetzt denkt: «Die 
kommt schon wieder.» Und bisher hat er damit ja auch immer 
Recht gehabt. Aber eigentlich muss er wissen, dass es jetzt um 
alles oder nichts geht. Das habe ich ihm auf dem Zettel 
unverblümt klar gemacht, den ich auf dem Esstisch für ihn 
hinterlassen habe: 

«Ich brauche Abstand und Zeit zum Nachdenken. Bin bis 
Sonntag auf Malle bei Tante Gesa. Melde mich von dort. Bis 
dahin. Annabel» 

Ich hatte etwa fünfzehn verschiedene Versionen dieser 
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Nachricht entworfen, bis ich endlich eine hatte, die wie in aller 
Eile hingeschrieben klang. Nun gibt es folgende Möglichkeiten: 
Entweder, er hat den Zettel noch nicht gefunden, weil er von der 
Arbeit gleich zu seiner Verabredung mit Nikos gegangen ist. 
Oder er hat die Nachricht ungelesen weggeschmissen, weil er 
mit seinen Gedanken mal wieder ganz woanders war. Oder er 
hat das neue «PC-Journal» draufgelegt. Oder er wollte mal 
ordentlich durchlüften, und dabei sind alle Gegenstände, die 
weniger als fünfhundert Gramm wiegen, in fernste Ecken der 
Wohnung gewirbelt worden. Wenn Ben von der Arbeit kommt, 
ist er mit seinem Kopf noch bei der Arbeit, was zur Folge hat, 
dass er sich ein wenig trottelig verhält, um es freundlich zu 
sagen. Oder wie soll man es nennen, wenn einer das Altpapier in 
den Schmutzwäschekorb wirft? 

Es könnte allerdings auch sein - bei Ben weiß man nie -, dass 
er sich an genau das hält, was ich geschrieben habe. Dass er mir 
Zeit lassen will zum Nachdenken und in Ruhe darauf wartet, bis 
ich mich melde. Es klingt absurd, aber ich halte diese Form von 
Missverständnis zwischen Ben und mir für möglich. Wir kennen 
uns seit bald fünf Jahren, aber er glaubt immer noch, dass ich 
meine, was ich sage. Unsere Beziehung, das wird mir immer 
klarer, ist wirklich an einem kritischen Punkt angelangt. 

 
So, und damit habe ich auch den letzten Rest der «Paella para 

dos personas» aufgegessen. Zumindest dafür brauche ich keinen 
Mann. Und jetzt ist mir langweilig. Ich will endlich jemandem 
erzählen, was mir heute alles passiert ist. Ich bestelle noch einen 
Viertelliter Wein und rufe meine Freundin Mona an. Ist nicht da. 
Mist. Handy? Auch nicht. Dann hat sie wahrscheinlich Dienst 
im Krankenhaus. Aber mit Glück erreicht man sie im 
Aufwachraum. Mona liebt ihren Beruf. Sie ist Anästhesie-
Schwester, und sie findet es total gut, dass sie immer nur mit 
Narkotisierten zu tun hat, die ihre Klappe halten und nicht 
ständig rumnörgeln. 
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«Mona!? Sag mal, wo bist du? Was ist das für 'n Piepen im 
Hintergrund?» 

«Herztöne. Hier liegt 'ne Gallenblase, die so langsam zu sich 
kommt. Und du? Ich hab mindestens eine Woche nichts von dir 
gehört. Wo bist du? Und hat sich dein Musikgeschmack 
geändert?» 

Der spanische Gitarrero spielt mittlerweile «Guantanamera», 
und eine sehr betrunkene Frau am Nebentisch versucht 
mitzusingen. 

«Nee, Quatsch. Ich bin auf Malle, und hier geht so ein Typ 
mit Gitarre von Tisch zu Tisch. Aber was viel wichtiger ist: Ich 
werde mich trennen!» 

«Was?» 
Mir scheint, dass die Herztöne im Hintergrund schneller 

werden. Vielleicht sind es aber auch meine. 
«Ich werde mich trennen!!!» 
«Wo bist du? Auf Mallorca? Warum? Seit wann? Wir wollten 

doch morgen zum Bikram-Yoga gehen!» 
«Ich habe dir doch gesagt, dass ich diesen Mist nicht nochmal 

mitmache. Ich leg mich nie wieder bei vierzig Grad und 
neunundneunzig Prozent Luftfeuchtigkeit auf einen 
schweißdurchtränkten Langhaarteppich.» 

Mona und ich hatten den Kurs vor zwei Wochen ausprobiert. 
Es war das Ekelhafteste, was ich je erlebt habe. Zwanzig Leute 
in einer überheizten Hinterhofwohnung mit sehr alter 
Auslegeware. Und die Frau neben mir roch so, dass ich 
überlegte, ihre Ausdünstungen als biologisches Narkosemittel 
auf den Markt zu bringen. 

«Was machst du denn auf Malle?» 
«Ich brauche einfach mal Zeit zum Nachdenken», sage ich 

gewichtig. 
Mona kichert. 
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«Ach was. Hat Ben wieder das Altpapier in den 
Schmutzwäschekorb geworfen? Oder hast du ihm immer noch 
nicht verziehen, dass er dich an deinem Einunddreißigsten allein 
gelassen hat? Normalerweise kommst du doch zu mir, wenn du 
Ben gegenüber behauptest, du brauchtest Zeit für dich und 
wolltest nachdenken. Dann trinken wir ein Fläschchen, 
schimpfen über Ben im Besonderen und andere Männer im 
Allgemeinen, und gegen Ende des Abends bist du froh, dass du 
überhaupt einen Typen abbekommen hast. Und zwar einen, der 
sich regelmäßig wäscht und nicht auf die Straße spuckt. Komm, 
so was ist heutzutage keine Selbstverständlichkeit mehr. Sei 
dankbar, übe dich in Demut und denk daran, dass du nicht mehr 
die Jüngs te und die Dünnste bist. Obwohl das bei dir nicht so 
auffällt, weil es sich wirklich gut verteilt.» 

«Du meinst, es sei völlig in Ordnung, wenn ich mit Ben bloß 
deshalb zusammen bin, weil ich mich für zu dick und zu alt 
halte, um noch einen anderen zu finden?» 

«Ach, komm, das ist doch kein schlechter Grund. Es gibt 
Beziehungen, die stehen auf wesentlich wackligeren 
Fundamenten. Außerdem wissen wir doch beide, dass du Ben 
liebst und spätestens beim nächsten ‹Tatort›, den du alleine und 
ohne Pasta anschauen musst, reumütig zu ihm zurückkehren 
würdest.» 

Sie kichert schon wieder. 
«Nein, Mona», ich bemühe mich um einen apokalyptischen 

Tonfall, «diesmal ist es ernst.» 
«Was meinst du damit?» Befriedigt vernehme ich erste 

Zeichen von Verunsicherung in Monas Stimmlage. «Bis vor 
einer Woche war doch alles noch wie immer. Was ist denn 
passiert?» 

«Mir ist einfach klar geworden, dass es mir nicht mehr 
genügt, wenn alles wie immer ist.» 

«Hast du wieder so eine Sonntagnachmittags-Dokumentation 
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über Auswanderer gesehen?» 
Mona spielt darauf an, dass ich vor einem halben Jahr drauf 

und dran war, in die Mongolei umzuziehen. Ich hatte auf Arte 
aus Versehen einen beeindruckenden Beitrag über das Leben der 
Mongolen gesehen. Ich fühlte mich auf geheimnisvolle Weise 
hingezogen zu diesem Volk und seinen Lebensgewohnheiten 
und sah mich bereits über die Weiten der mongolischen Steppe 
galoppieren. Ich kaufte einen Reiseführer und suchte die 
Nummer einer Sprachenschule raus, denn ich wollte mein neues 
Leben keinesfalls unvorbereitet beginnen. Als dreimal 
hintereinander besetzt war, gab ich meinen Plan auf und begann 
stattdessen von einer Ferienpension in Kühlungsborn zu 
phantasieren. 

Aber meine aktuelle Krise hat mehr Substanz. Und in der 
folgenden halben Stunde versuche ich, Mona zu erklären, wie es 
innerhalb kürzester Zeit so weit hat kommen können und dass 
ich diesen ganzen Schlamassel im Grunde genommen nur zwei 
Menschen zu verdanken habe: Kai Pflaume und Max Frisch. 

 
Es ist nämlich so, dass ich, wann immer es sich einrichten 

lässt, die Sendung «Nur die Liebe zählt» anschaue. Das weiß 
natürlich niemand außer Ben, und der hat mir geschworen, dass 
er mit niemandem darüber spricht. Ich denke, ich kann ihm in 
dieser Sache vertrauen, weil es ihm selbst viel zu peinlich wäre, 
zuzugeben, dass er mit einer Frau zusammenlebt, die eine 
Sendung wie «Nur die Liebe zählt» guckt und dabei meistens 
auch noch weint. Aber mein Benni ist ein toleranter Mensch. 
Mittlerweile hat er sich auch daran gewöhnt, dass ich mit etwa 
achtzehn verstümmelten Stofftieren bei ihm eingezogen bin. 
Und er hat mir erlaubt - ich musste wiederholt mit Trennung 
drohen -, die Küche durch eine Bordüre mit lustigen 
Gemüsemotiven zu verzieren. Er weist allerdings jeden 
Besucher ungefragt darauf hin, dass die Gemüsebordüre nicht 
seinem Geschmack entspricht. Und dass er diese Entgleisung 
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nur zugelassen habe, um im Gegenzug die Erlaubnis zu erhalten, 
sein Raumschiff Orion-Poster im Flur aufzuhängen. 

Na, jedenfalls saß ich, es ist noch keine zwei Wochen her, mal 
wieder irre erschüttert vor dem Fernseher und schaute Kai 
Pflaume bei der Paarzusammenführung zu. 

Ich hatte mir einen kleinen Snack zubereitet: sehr viele 
Käsewürfel, dazu sehr wenige Apfelschnitze. Seit ich nicht mehr 
rauche, brauche ich in Situationen äußerster Anspannung 
einfach etwas Nervennahrung. Es war in der zweiten 
Werbepause, als ich diesen wahnsinnig beeindruckenden Spot 
sah: Eine sehr schöne Frau, etwa in meinem Alter, aber mit der 
Haut einer Vierjährigen, machte mir ein verlockendes Angebot. 
Ich solle acht Tage lang diese Creme von Oil of Olaz benutzen. 
Wenn ich danach nicht einen deutlichen Rückgang meiner 
Hautalterung bemerken würde, bekäme ich mein Geld zurück. 
Da war ich aber echt platt. Mal ehrlich, ich meine, da müssen 
die sich doch wirklich absolut sicher sein, dass das auch 
funktioniert. Sonst würden die doch so was nicht anbieten! Ich 
wollte das sofort mit Ben besprechen, aber der sagte, er wolle 
lesen und habe jetzt keine Zeit für so 'nen Scheiß. Und ich solle 
mich bitte daran erinnern, wie ich das letzte Mal nach einer 
Fernsehwerbung so begeistert gewesen sei, und jetzt stünde die 
ganze Speisekammer voll mit Slim Fast-Produkten, nur weil der 
abgespeckte Harry Wijnfoord behauptet hatte: «Und Sie können 
das auch!» 

«Du glaubst doch jeden Mist», sagte Ben. Ich war ziemlich 
beleidigt, weil ich mich durchaus für eine kritische 
Verbraucherin halte. Ich bin eine flexible, neugierige Kundin, 
die auch mal gerne neue Produkte ausprobiert und sich den 
Entwicklungen des Marktes nicht verschließt. Ich habe mich 
zum Beispiel durch alle Ritter Sport-Schokoladen 
durchgegessen, ich weiß genau, welche Ostereier die besten 
sind, und in Sachen Weihnachtsgebäck im Allgemeinen und 
Butterspekulatius im Besonderen kann mir keiner was 
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vormachen. 
Am nächsten Tag kaufte ich jedenfalls die Creme mit dem 

aufregenden Gefühl, dem Alterungsprozess endlich einen Riegel 
vorschieben zu können. Ein wichtiges Projekt angesichts meines 
nahenden einunddreißigsten Geburtstages. Und am Abend 
desselben Tages, man möge über mich lachen, aber ich nenne es 
Schicksal, wackelte mein Bücherregal. Als ich nachschaute, sah 
ich, dass das Buch, mit dem ich vor vielen Jahren das Regal 
stabilisiert hatte, rausgerutscht war. Es war «Mein Name sei 
Gantenbein» von Max Frisch. Natürlich hatte ich es gelesen, als 
ich sechzehn war, mich für ausgesprochen intellektuell hielt und 
plante, selbst einmal Weltliteratin zu werden. Hauptsächlich 
aber las ich Max Frisch, weil mein damaliger Freund Jens, der 
ein bisschen aussah wie Robin, auch Max Frisch las. Jens hatte 
gerade sein Abitur mit Eins bestanden, stand vor dem Beginn 
eines Philosophiestudiums und sagte Sachen wie: «Warum soll 
ich ein Auto reparieren können, wenn ich doch Kant lesen 
kann?» Trotzdem sah er sehr gut aus. 

Zwischen dem Sex lasen wir uns immer Passagen aus 
Büchern vor, die uns klug erschienen, Milan Kundera, Hermann 
Hesse und eben auch Max Frisch. Ich fand vieles wahnsinnig 
toll und strich die Passagen an, die mir besonders gut gefielen. 
Auf eine solche Passage stieß ich an besagtem Abend. Ich las sie 
mehrmals, bis ich sie fast auswendig konnte. 

 
«Was bleibt, ist die Neigung, die stille und tiefe und fast 

unerschütterliche Neigung. Ist das vielleicht nichts? Ihr habt 
schon fast alles überstanden, ausgenommen das Ende, es ist 
euch nicht neu, daß eins von euch davonläuft in die Nacht, daß 
Zorn sich wieder gibt, daß es nichts hilft, wenn Ihr zwei Tage 
schweigt, Ihr seid ein Paar, jederzeit frei, aber ein Paar. Da ist 
nicht viel zu machen. Manchmal der Gedanke: Wieso gerade 
du? Ihr seht euch nach andern Männern um, nach anderen 
Frauen. Da kommt ja nicht viel in Frage oder alles. Nichts wird 
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wilder sein als eure Liebe damals, bestenfalls ebenso. War sie 
wild? Davon sprecht Ihr nicht. In zärtlicher Schonung der 
Gegenwart. Oder es sei denn mit Vorwurf, der falsch ist wie 
jeder Vorwurf an das Leben. Wer kann denn etwas für die 
Gewöhnung?» 

 
Ich erinnere mich genau, wie Jens und ich uns gruselten und 

schworen, dass es uns niemals so ergehen würde. Wir sollten 
Recht behalten. Wir hatten nie die Gelegenheit, uns aneinander 
zu gewöhnen oder einander gar gewöhnlich zu werden. Nach 
vier Monaten trennten wir uns. 

So wie diese Textstelle jede Frau nervös gemacht hätte, die 
länger als anderthalb Jahre mit ein und demselben Partner liiert 
ist, machte sie auch mich nervös. Das ist wie wenn die beste 
Freundin plötzlich beschließt, ein Jahr ins Ausland zu gehen 
oder Biophysik zu studieren oder samstagabends alleine tanzen 
zu gehen, statt wie vorher angekündigt die romantische 
Liebeskomödie auf Pro 7 zu gucken. Da hat man automatisch 
das Gefühl, man verpasst was. Als würde man nicht genug 
leben, nicht genug erleben. Bei mir wirkte das Max Frisch-Zitat 
natürlich doppelt stark in Kombination mit der Creme, die mir 
ewige Jugend versprach, und meinem drohenden Geburtstag. 
Max Frisch hatte mir das Problem, von dem ich bisher bloß 
noch nichts gemerkt hatte, klar und deutlich aufgezeigt. Die 
ganze Tristesse meines verpfuschten Daseins stand mit einem 
Mal vor meinen Augen. Und als ich noch etwas weiter las, gab 
es für mich kein Halten mehr: 

 
«Da entstehen dann, während das andere schon wieder 

schläft, Pläne, wie Gefangene sie sich machen, da seid Ihr 
nächtlich entschlossen zu jeglicher Wendung, zum Ausbruch, 
verwegen und kindisch, es ist nicht Begierde, aber die Sehnsucht 
nach Begierde; da packt Ihr die Koffer.» 
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Diese Zeilen klangen wie eine Alarmsirene in meinen Ohren, 

wie ein Aufruf, verwegen zu sein, auszubrechen und 
aufzubrechen ins Abenteuerland. 

 
Und du wirst es nicht glauben, Mona», beende ich meine 

Zusammenfassung, «das Abenteuer hat bereits begonnen. Ich 
bin nämlich frisch verliebt!!!» 

«Was!» Mona klingt jetzt extrem alarmiert. 
«Ich bin...» 
«Warte mal kurz. Die Gallenblase rührt sich. Leg nicht auf, 

ich bin gleich zurück, und dann will ich alles wissen!» Ich höre 
Mona beruhigend murmeln, dann kommt sie wieder ans 
Telefon. 

«So, alles klar, der Typ schläft noch 'ne Runde. Also, lass 
mich mal kurz zusammenfassen: Du langweilst dich mal wieder, 
liest Frisch und guckst Pflaume, findest, du solltest dich trennen 
oder wenigstens was erleben, fährst nach Mallorca, willst 
angeblich nachdenken und verliebst dich bereits drei Stunden 
nach deiner Ankunft unsterblich in einen anderen?» 

«So ungefähr.» 
Ich genieße Monas Schweigen. Einige Sekunden lang sind nur 

die Herztöne der Gallenblase zu hören. 
«Was ist das für ein Typ? Erzähl mir alles und lass ja nichts 

aus!» 
Es folgen dreißig Minuten, in denen ich genüsslich meine 

Erlebnisse der letzten Stunden schildere. Vom Harndrang bis 
zum KUSS. Alles. Haarklein. 

«Und, Mona, was sagst du? Was soll ich tun?» 
Am anderen Ende der Leitung höre ich nur rhythmisches 

Piepen. 
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«Sag was, Mona. Weißt du, ich kann mich zwischen den 
beiden einfach nicht entscheiden.» 

Jetzt hab ich's gesagt. Ich genieße jede einzelne Silbe wie eine 
Kugel ungeheuer sahniges Vanille-Eis. 

«Mona?» 
«Ich höre dich, aber was ist das für ein Piepen?» 
«Ich dachte, dein Patientenherz macht die Geräusche.» 
«Nee, der ist auf Station gebracht worden. Kann es sein, dass 

dein Akku gleich leer ist?» 
«Oh, nein, du hast Recht!» 
«Pass auf, Belle, ich sag dir was: Du kennst die richtige 

Entscheidung. Ich schicke dir jetzt eine SMS, solange dein 
Handy noch funktioniert. Die schreibst du dir groß auf einen 
Zettel. Und den klebst du dir auf die Stirn. Verstanden?» 

«Was meinst du damit, ich würde die richtige Entscheidung 
kennen? Mona, ich bin wirklich völlig hin und her gerissen, 
ich... Mona! Mona?» 

Sie hat aufgelegt. Im selben Moment höre ich einen schrillen 
Schrei. 

«Kiiiiiindchen! Was tust du hier? Ich habe eine Stunde 
gebraucht, dich zu finden, und mir die Seele aus dem Leib 
gehupt!» 

Meine Tante Gesa entsteigt einem cremefarbenen offenen 
Jaguar. Sie trägt ein bodenlanges Chiffonkleid mit 
Leopardenmuster und Stilettos, die so hoch sind, dass ich mich 
automatisch an die Szene in «Weiblich, jung, ledig sucht...» 
erinnert fühle, wo die Untermieterin einen Typen mit ihrem 
Pumps umbringt. Gesa Matuschke sieht schrecklich aus. 
Wunderbar schrecklich. Genau so hatte ich sie in Erinnerung, 
genau so liebe ich sie: klapperdürr, braun gebrannt wie ein alter 
Fischer und bis an die Zähne mit Goldschmuck bewaffnet. 

Gesa kommt, wie mein Vater eben auch, aus einfachen 
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Verhältnissen. Bevor sie zum ersten Mal reich heiratete, war sie 
Fußpflegerin, und bis zu ihrem dreiundzwanzigsten Lebensjahr 
wohnte sie bei ihren Eltern, weil sie sich keine eigene Wohnung 
leisten konnte. Seither liebt sie alles, was teuer ist. Von ihr 
bekam ich als Kind Puppen geschenkt, die besser angezogen 
waren als ich. Ihre Geburtstagspakete waren immer die größten, 
der Inhalt meist beschämend kostspielig und beschämend 
kitschig. Erwähnt seien nur die rosa Frisierkommode, das 
monströse Puppenhaus, das jahrelang bei uns im Wohnzimmer 
stand, weil es in mein Zimmer nicht reinpasste, und, zu meinem 
Achtzehnten, die Cartier-Uhr, die nicht mal meine Mutter tragen 
wollte, weil sie fand, sie mache alt. 

Gesa trägt drei Ringe an einem Finger und Kostüme im Wert 
eines Mini Cooper, aber sie ist nach wie vor die Fußpflegerin 
aus Wilhelmshaven. Dafür hat sie sich nie geschämt. Sie hat ein 
großes Herz, eine leider ziemlich unverblümte Art, hört 
eigentlich nie auf zu reden und zeigt immer, was sie fühlt und 
wie es ihr geht. Als Gianni Versace erschossen wurde, war sie 
tagelang nicht in der Lage zu sprechen. Wohingegen sie sich 
demonstrativ einen Termin bei ihrer Kosmetikerin zum 
Ausreinigen geben ließ, während die Welt Prinzessin Dianas 
Beerdigung verfolgte. 

«Warum sitzt du denn hier in dieser Kaschemme?» 
Gesa umarmt mich überschwänglich, küsst mich rechts und 

links, was, wie ich später vorm Spiegel feststellte, zwei 
flammend rote Male auf mir hinterließ. Sie hält nichts von 
diesen Pseudobussis, die schräg am Wangenknochen vorbei ins 
Nirgendwo gehen. Was sie tut, tut sie richtig. Ansonsten lässt sie 
es lieber gleich. 

«Hier konnte ich dich natürlich nicht finden! Weißt du denn 
nicht, dass man in Andratx nur zu Don Giovanni gehen kann? 
Hoffentlich hast du hier nichts gegessen und dir womöglich den 
Magen verdorben! Bist du denn pünktlich gelandet? Um neun, 
sagtest du, oder? Tut mir Leid, dass ich dich nicht vom 
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Flughafen abholen konnte.» 
«Macht nichts. Ich hatte einen ereignisreichen Tag.» 
«Wieso Tag?» 
«Na ja, ich war um elf bei dir, und weil keiner da war, habe 

ich mir die Zeit anders vertrieben.» 
«Um elf? Schätzchen, ist das denn die Möglichkeit!? Ich 

dachte, du kommst abends an! Na gut, dass ich keine Zeit hatte, 
dich abzuholen. Dann hätte ich ja völlig umsonst am Flughafen 
gestanden! Ist das dein Gepäck? So wenig? Ober! Bringen Sie 
das bitte in den Wagen, und schicken Sie mir die Rechnung 
nach Hause. Name und Adresse dürften ja bekannt sein. Komm, 
Belle, meine Liebe, jetzt fahren wir erst mal nach Hause, und 
dann will ich alles über dein Leben wissen. Wie lange haben wir 
uns nicht gesehen? Viel zu lange jedenfalls! Warum bist du 
eigentlich noch nicht verheiratet? Und wie gefallt dir mein neues 
Auto?» 

 
Eine Stunde später sinke ich selig in die Kissen. Gesa hatte 

darauf bestanden, mir im Zeitraffer zu erzählen, was sie alles 
seit ihrer Scheidung erlebt hat. Ich war von meinen eigenen 
Gelüsten und exquisiten Problemen abgelenkt, aber ich glaube 
verstanden zu haben, dass es da einen sehr dicken und sehr 
reichen Mann gibt, der um sie wirbt. 

Das Mondlicht fallt durch die Vorhänge, und ich kann 
natürlich überhaupt nicht einschlafen. Wer jemals am Abend 
eine Paella für zwei Personen gegessen hat, der weiß, dass man 
sich danach fühlt, als seien einem alle inneren Organe gegen 
originalgetreue Nachbildungen aus Zement ausgetauscht 
worden. Was mir immerhin die Möglichkeit gibt, mir die 
Geschehnisse auf der «Lady Harmony» in Erinnerung zu rufen. 
Dass ich mich seit dem Nachmittag bereits dreihundertmal daran 
erinnert und Mona fast in Originallänge erzählt habe, macht mir 
nichts aus. Ich schaue ja auch meine Lieblingsfilme immer 
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wieder an. Und ich seufze immer wieder laut und aus vollem 
Herzen, wenn Hugh Grant sich am Ende von «Notting Hill» auf 
der Pressekonferenz meldet, um Julia Roberts zu sagen, dass er 
sich wie ein Idiot benommen hat und dass er sie liebt. Und wenn 
dann alle klatschen, bekomme ich eine Gänsehaut, und wenn sie 
nachher auf dieser Bank liegen, und sie ist schwanger und hat 
vorher noch schnell einen Oscar bekommen... Aber genug 
davon. Mein eigenes Leben macht mir zurzeit Gänsehaut. Und 
nicht, weil ich friere. Ist das nicht wunderbar? 

 
Als wir aus dem Hafen von Andratx ausliefen, kam ich mir so 

toll vor, dass ich mich fast wunderte, warum uns keine 
Paparazzi in Motorschlauchbooten verfolgten. Ein normaler 
Mensch, der sich auf dem Wasser meist per namenloser 
Luftmatratze fortbewegt, macht sich ja keinen Begriff davon, 
was es heißt, auf der «Lady Harmony» unterwegs zu sein: eine 
Motoryacht, in etwa so groß wie Rheinland-Pfalz, mit einer 
Bulthaupt-Küche, drei Schlafzimmern, einem Ankleidezimmer 
und einem Salon, der mich von seinen Ausmaßen her an den 
deutschen Bundestag erinnert. Wirklich, ein absolutes 
Wahnsinnsteil. Ich bin sicher, dass es auf solchen Booten 
verboten ist, etwas anderes als Champagner zu trinken. 
Wahrscheinlich muss man beim Kauf einen Vertrag mit 
folgendem Passus unterzeichnen: «Der Käufer verpflichtet sich, 
an Bord der von ihm erworbenen Yacht keine bei Aldi, Hennes 
& Mauritz oder Budnikowsky gekauften Produkte zu 
verwenden. Ferner dürfen nur Frauen ab Körbchengröße C mit 
einem maximalen Körpergewicht von 45 Kilo die Yacht 
betreten.» 

Und hier war ich, Annabel Leonhard, Lady 80 A, und kam 
mir irrsinnig toll vor - und irrsinnig fehl am Platz. 

Es gibt wohl kaum eine männlichere Betätigung, als eine 
Yacht zu steuern, die größer ist als alle um sie herum. Da 
kommt es nicht mehr auf innere Werte, Reichtum, Schönheit 
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oder ein Herz für Kinder an. Da zählt nur noch die pure Größe. 
Nicht auszuschließen, dass ich mich kurzzeitig auch für einen 
Zwerg mit Hasenscharte und zwei Köpfen interessiert hätte, 
wenn er am Steuerrad stehen würde. 

«Wie heißt du eigentlich?», fragte ich und blinzelte ergriffen 
zu ihm hoch wie die Jungfrau Maria zum Erzengel Gabriel, als 
der ihr die unbefleckte Empfängnis in Aussicht stellte. 

«Robin. Und du? Nein, warte, sag es nicht, lass mich raten.» 
Na, solche Spielchen liebe ich ja. So was geht immer schief. 

Das ist wie wenn dich einer fragt: «Schätz doch mal, wie alt ich 
bin.» Und du sagst: «Bestimmt nicht älter als achtundzwanzig», 
weil du die blondierte Schnepfe auf Mitte dreißig schätzt, sie 
aber nicht unnötig gegen dich aufbringen willst. Und dann 
macht die ein beleidigtes Gesicht und sagt: «Ich bin 
fünfundzwanzig», und schon hast du eine Feindin mehr im 
Leben. Aus genau diesem Grund fühle ich mich auch immer aus 
der Bahn geworfen, wenn mich jemand genau richtig schätzt. 
Alle Menschen wollen in dieser Situation freundlich sein und  
lügen, was mithin bedeutet, dass ich in Wahrheit mindestens 
drei Jahre älter aussehe, als ich bin. Hoffentlich kam Robin - ein 
meines Erachtens ganz entzückender, jungenhaft verspielter, 
dennoch verheißungsvoll männlicher Name - nicht auch noch 
auf die lustige Idee, mein Gewicht erraten zu wollen. Und 
hoffentlich glaubte er nicht, dass ich Gudrun oder Hildegunde 
hieße. 

«Du siehst aus wie, warte mal, ich würde sagen, du heißt 
bestimmt... Stella!» 

«Tut mir Leid, voll daneben.» 
Ich war erleichtert. Stella, das klang doch durchaus 

geheimnisvoll, auch etwas verführerisch, geradezu 
leidenschaftlich. Oder bildete ich mir da was ein? 

«Darf ich dich trotzdem Stella nennen?» 
«Klar, wenn du keinen Wert darauf legst, dass ich mich 
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umdrehe, wenn du nach mir rufst.» 
«Vielleicht könntest du dich ja im Laufe der Zeit an den 

Namen gewöhnen?» 
«Vielleicht könntest du dich ja auch im Laufe der Zeit an 

meinen wirklichen Namen gewöhnen?» 
«Hast du nicht manchmal Lust, dich neu zu erfinden? Das ist 

doch eine einmalige Gelegenheit. Ich gebe dir einen neuen 
Namen, und du denkst dir dazu ein neues Leben aus.» 

«Und du? Wirst du mir auch nur erzählen, wie du gerne wärst, 
und nicht, wie du wirklich bist?» 

«Ich bin schon so, wie ich gerne wäre. Halt dich fest!» 
Er lachte, gab mehr Gas, und der Motor dröhnte tief und 

brodelnd. So ähnlich muss Mario Adorf klingen, wenn er schwer 
erkältet eine Rede hält. Wir ließen den Hafen hinter uns, und ich 
fragte mich, ob ich wohl so wirke wie jemand, der gerne jemand 
anderes wäre. Das wäre natürlich unvorteilhaft. Vielleicht 
machte ich auf Robin aber auch den Eindruck einer Frau mit 
überbordender Phantasie, mit der man aufregende Gedanken- 
und Rollenspiele probieren kann. Ich hoffte, Letzteres war der 
Fall. Auch wenn es absolut nicht stimmt. 

 
Ich bin an der Wirklichkeit interessiert. Ich mag es, von 

Menschen kennen gelernt zu werden. Mich Stück für Stück vor 
jemandem zusammenzusetzen, mein Leben langsam zu entrollen 
wie ein geheimnisvolles Pergament. Immer, wenn mich jemand 
kennen lernt, lerne ich mich mit ihm zusammen auch noch 
einmal kennen. Und immer entdecke ich dabei etwas Neues an 
mir, weil ich auf eine Frage antworte, die mir noch nie gestellt 
wurde, oder mir diesmal eine ganz andere Antwort einfallt auf 
eine Frage, die ich schon hundertmal zu beantworten hatte. 

Ich liebe diese Zeit, in der man vor den Augen des anderen 
Gestalt annimmt. Besonders dann natürlich, wenn Verliebtheit 
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im Spiel ist. Es ist so spannend, herauszufinden, in wen man 
sich da eigentlich verliebt hat. Seine Geschichte kennen zu 
lernen, von seiner Familie zu hören, von seinen Freunden, was 
ihn glücklich, was ihn unglücklich gemacht hat. Das ist die Zeit, 
in der man alles zum ersten Mal gemeinsam tut, die Zeit, an die 
man sich später oft wehmütig und warm erinnern wird. Viel 
später, wenn man vielleicht bei einem Wein - mittlerweile weißt 
du längst, dass er am liebsten trockenen Roten aus Spanien 
trinkt - in der Küche sitzt und sagt: «Weißt du noch, als wir uns 
kennen gelernt haben...?» 

Manche lieben das Sichkennenlernen so sehr, dass sie es 
immer und immer wieder erleben wollen. Sie fangen ständig 
neue Beziehungen an, weil eben der Anfang jeder Liebe die 
schönste Zeit ist. Und so haben sie ständig schöne Zeiten, 
ständig aufregende Anfange, erleben erste Küsse und erste 
Nächte am laufenden Band - bloß haben sie später niemanden, 
mit dem sie sich daran erinnern können. Nikos, Bens Freund, ist 
so ein Kennenlerner. Ein Dauerverliebter. Alle sechs Monate 
stellt er uns eine neue Freundin vor. Dann heißt es immer: Nikos 
hat was zu verkünden. Und das Schöne ist, dass er uns von Mal 
zu Mal in immer teurere Restaurants einlädt. Erstens, weil er 
jedes Mal glaubt, dass er nun endlich die Frau fürs Leben 
gefunden hat. Und zweitens, weil ihm die Sache uns gegenüber 
allmählich peinlich ist und er sich durch die Bestechung mit 
kostenintensiven Nahrungsmitteln und Weinen unser Schweigen 
erkaufen will. Er möchte einfach nicht, dass ich zu 
fortgeschrittener Stunde seiner Neuen erzähle, dass wir die 
vorletzte Neue mit Hafenblick im «Indochine» gefeiert haben. 
Und dass Nikos nur ungern daran erinnert wird, dass er seine 
letzte Neue genau an diesem Abend an der Bar kennen gelernt 
hat, während seine vorletzte Neue gerade längerfristig über dem 
Klo hockte, weil der asiatische Vorspeisenteller für ihren 
Hamstermagen zu mächtig gewesen war. 

Nikos kennt keine Langeweile. Aber er kennt auch nicht das 
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Gefühl, sich mit niemandem lieber zu langweilen als mit genau 
diesem Menschen, der da gerade unrasiert und unkommunikativ 
auf dem Sofa liegt und den Sonntagnachmittag völlig 
unkommentiert vorüberziehen lässt. Nikos hat 
Sonntagnachmittags meistens Sex. Nikos hat sowieso meistens 
Sex. Er schaut sehr selten Fernsehen, und es ist eigentlich noch 
nie vorgekommen, dass Nikos mit einer seiner Freundinnen 
einen langen gemütlichen Video-Abend verbracht hat. 

Eine wollte mit ihm mal unbedingt «Gladiator» mit Russell 
Crowe sehen. Doch schon während der ersten, sehr 
eindrücklichen Schlachtenszene, bei der Tausende wilde 
Germanen auf sehr unappetitliche Weise den Tod finden, fühlten 
sich die beiden aufs Seltsamste erregt, fielen übereinander her 
und verschliefen den ganzen großartigen Rest des Filmes. Wenn 
mich einer fragt, was die Definition von einer gesunden, lang 
andauernden Beziehung ist: keine Fummeleien, solange Russell 
Crowe, Bruce Willis oder, mein ganz persönlicher Spitzenreiter, 
Hans-Werner Meyer im Bild sind. Nikos hingegen sucht sich 
eine Neue, sobald ihm eine Filmszene mit Penelope Cruz 
wichtiger ist als ein Zungenkuss mit seiner Freundin. Ehe sie 
ihm langweilig und der Sex weniger leidenschaftlich wird. Ehe 
sie mit ihm zusammenziehen, seine CDs alphabetisch ordnen 
und seine Kinder zur Welt bringen will, trennt er sich wegen 
einer anderen. Die genauso ist. Bloß neu. 

Ob Ben Nikos manchmal beneidet? Wahrscheinlich. Genauso 
wie ich ihn manchmal beneide. Man sollte es dem Partner 
gegenüber tunlichst nicht an die große Glocke hängen, aber die 
Sehnsucht, sich neu zu verlieben, überkommt jeden ab und zu. 
Da kann die Liebe noch so groß sein, wenn sie eine gewisse 
Dauer überschritten ha t, bekommt man nicht mehr jedes Mal 
Herzrasen, wenn er sein Hemd aufknöpft. Das wäre ja auch 
komplett ungesund und extrem zeitraubend obendrein. Wie viele 
Jahrzehnte hat nicht eine jede von uns im Bad und vorm 
Kleiderschrank verbracht, um sich auf Begegnungen mit 
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angebeteten Männern vorzubereiten! Wäre man ständig frisch 
verliebt, man könnte keiner geregelten Arbeit nachgehen, hätte 
keine Zeit mehr für Eltern, Freundinnen und Fettverbrennung 
und würde womöglich bei der Lieblingsserie für immer den 
Anschluss verpassen. Ich meine, ich erinnere mich noch gut 
daran, wie ich mich wegen meines Klassenkameraden Paul für 
zwei Wochen von der restlichen Welt verabschiedete. Es war 
eine aufregende Zeit, aber ich bin mir bis heute nicht sicher, ob 
meine Freundinnen während der Ausstrahlung der 
«Dornenvögel», die ich verpasste, nicht Großartigeres erlebten. 
Selbstverständlich werden solche einschneidenden 
Filmereignisse regelmäßig wiederholt, aber das ist nicht 
dasselbe. Es muss atemberaubend gewesen sein, live und völlig 
unvorbereitet den Tod von Stewi - vom Wildschwein ermordet, 
der arme Junge -, das Feuer auf Drogheda und den 
leidenschaftlichen Sex zwischen Maggie Cleary und Pater Ralph 
miterlebt zu haben. Mit Paul hingegen bin ich über Petting nie 
hinausgekommen. 

Was ich aber eigentlich sagen wollte, ist, dass man nicht an 
seiner Beziehung zweifeln sollte, bloß weil man sich manchmal 
vorstellt, wie es wäre, in den Armen dieses unheimlich gut 
gebauten Fitnesstrainers einzuschlafen beziehungsweise nicht 
einzuschlafen. Oder wenn man manchmal in der Straßenbahn 
heimlich ein aus der «Hörzu» herausgerissenes Bild von Mister 
Supersexy Hans-Werner Meyer betrachtet und dabei leise 
seufzt. Der Mann ist verheiratet, und man würde sich zu Tode 
erschrecken, wenn er jetzt plötzlich vor einem stünde und sagte: 
«Ich will dich jetzt und für immer. Komm mit mir, du 
wunderbare begehrenswerte Frau!» Ich meine, was würde man 
da wohl sagen? Wahrscheinlich: «Kommen Sie doch heute 
Abend zum Essen zu uns. Mein Mann würde sich sicher freuen, 
Sie kennen zu lernen.» Es gibt ja im Grunde nichts 
Verstörenderes, als wenn Phantasien wahr werden. Das möchte 
man dann irgendwie auch nicht. 
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Träumen gehört dazu. Das ist normal, das macht nichts. Das 
kann man auch in jedem Partnerschaftsratgeber nachlesen. 
Schwierig wird es bloß, wenn sich zur Sehnsucht nach 
Abwechslung noch die Gelegenheit zur Abwechslung gesellt. 
Dann hat man nur zwei Möglichkeiten: Auf Nummer sicher 
gehen und machen, dass man ganz schnell wegkommt, um sich 
dann ein Leben lang zu fragen, was wohl aus der Sache 
geworden wäre. Oder: Risiko spielen. Sich darauf einlassen, ein 
Abenteuer zu erleben, um sich dann ein Leben lang zu fragen, 
was wohl geworden wäre, wenn man sich nicht darauf 
eingelassen hätte. Nun, heikel ist es so oder so. Was mir 
jedenfalls völlig klar wurde, und mehr wollte ich gar nicht zum 
Ausdruck bringen: dass ich auf keinen Fall Robins blödes Ich-
nenne-dich-Stella-und-du-denkst-dir-ein-neues-Leben-aus-
Spielchen mitspielen wollte. Andererseits hatte ich auch nicht 
vor, gerade wo unsere Beziehung noch so frisch war, als 
Langweilerin dazustehen. Ich traf also eine, wie ich fand, irre 
weise Entscheidung. Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, 
wie viele Scherereien sie nach sich ziehen würde. Ich beschloss, 
ihm mein eigenes, kümmerliches Dasein als mein frisch 
ausgedachtes Leben zu präsentieren. Ich müsste mir keine 
komplizierten Lügengebilde ausdenken, was mir, weil ich so 
schrecklich vergesslich bin, sowieso nur schlecht gelungen 
wäre. Und es würde trotzdem so aussehen, als wäre ich keine 
Spielverderberin, und dieser wunderbare Robin würde mich 
kennen lernen, ohne es zu merken. Was für ein schlauer 
Schachzug! 

 
«Hallo, Stella! Spielst du nun mit?» 
«Klar. Darf ich mal steuern?» 
Ich will nicht übertreiben, aber es schien doch sehr so, als 

hätte mich das Schicksal dazu auserwählt, eine Yacht so schwer 
wie eine von Rainer Calmund angeführte Elefantenherde elegant 
und aus dem Handgelenk über die Weltmeere zu lenken. Robin 
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erklärte mir die verschiedenen Hebel. Ich kam hervorragend 
damit zurecht, was mich selbst am allermeisten erstaunte, da ich 
erst vor wenigen Wochen nicht in der Lage gewesen war, das 
Verdeck des Saab-Cabrios meiner Freundin Steffi zu schließen. 

Ich hatte mir den Wagen von ihr geliehen, weil ich Freunde 
auf dem Land besuchen wollte und keine Lust hatte, mich in 
meine alte und noch dazu überdachte Golf-Gurke zu zwängen. 
Ich startete bei schönem Wetter, aber kaum war ich auf der 
Autobahn, zog es sich zu. Auf dem Rastplatz drückte ich 
hektisch ein paar Knöpfe. Nichts Erwähnenswertes geschah, 
abgesehen davon, dass ich bei der Gelegenheit feststellte, dass 
die Scheibenwischerdüsen falsch eingestellt waren und das 
Wischwasser nicht auf der Frontscheibe landete, sondern auf 
dem Kopf des Fahrers, in diesem Falle also meinem. Als es dann 
wirklich anfing zu regnen, hatte ich keine Wahl. 

Ich bretterte mit Vollgas Richtung Hannover. Denn so viel 
physikalisches Verständnis habe ich auch, dass ich weiß, dass 
Regen in der Regel von oben kommt. Außer wenn man sehr 
schnell fahrt, dann kommt er von vorne. Es war eine 
anstrengende Fahrt, weil ich mein Tempo keinesfalls unter 
hundertzwanzig verringern durfte. Ich kam mir vor wie Sandra 
Bullock in «Speed», scheuchte mit Lichthupe BMWs von der 
linken Spur und hupte einen lahmarschigen Golf aus dem Weg. 
Im Vorbeirasen glaubte ich zu erkennen, dass es sogar dasselbe 
Modell wie meines war. Ich gebe es ungern zu, aber während 
dieses Ausfluges entdeckte ich ganz neue Seiten an mir. 
Normalerweise bin ich die, die von der rechten Spur aus laut 
über die aggressive Fahrweise von Leuten mault, die auf der 
linken Spur zu wohnen scheinen. Aber wenn man es eilig hat 
und den entsprechenden Wagen fährt, wird man automatisch zur 
Sau. In meinem Golf habe ich gar nicht die Möglichkeit, es eilig 
zu haben. Ich hatte also bisher einfach nicht die Wahl, andere 
Verkehrsteilnehmer herablassend zu behandeln. Und ich 
schämte mich ein wenig dafür, dass ich die Chance, als sie sich 
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mir endlich mal bot, sofort ergriff. Aber es hat einen 
affenartigen Spaß gemacht. 

Ich traf eine ha lbe Stunde vor der ausgemachten Zeit bei 
meinen Freunden ein. Die erwarteten mich - ich hatte von 
unterwegs per Handy Alarm geschlagen - vor ihrer Mühle in 
Ermangelung einer Garage mit einer riesenhaften Plastikplane, 
mit der sie sonst ihren Heuhaufen abdecken. 

Nein, ich bin technisch wirklich nicht sehr begabt, das muss 
ich unumwunden zugeben, aber diese Yacht machte mir Freude. 
Robin erklärte mir, an welchen Buchten wir vorbeifuhren, und 
ich war heilfroh, dass er mir beziehungsweise Stella noch keine 
einzige Frage gestellt hatte. Wir plauderten bloß über die Insel, 
über das Meer, wie wunderbar klar das Wasser sei und dass man 
auf einem Boot viel schneller Sonnenbrand bekäme als an Land. 
Belanglosigkeiten eben. Nichts von Bedeutung. Und trotzdem 
hatte ich ein schlechtes Gewissen. Weil ich mich lachen hörte 
wie ein Teenager. Weil ich mir ständig unsicher durch die Haare 
fuhr. Und weil ich, als mir Robin seine Hand auf den Arm legte, 
um mich auf einen Wasserskifahrer aufmerksam zu machen, den 
ich zielstrebig ansteuerte, dachte, dass ein vaginaler Orgasmus 
nicht besser sein könne. Ja, es gab wirklich Grund, sich Sorgen 
zu machen. Aber mit etwas Mühe ist ein schlechtes Gewissen 
eine Zeit lang gut zu verdrängen. 

Ich konzentrierte mich also auf die Betrachtung meiner 
näheren Umgebung, insbesondere der von Robins 
Oberschenkeln. Ich bin sonst eigentlich kein oberflächlicher 
Typ. Gut, wenn ich wählen müsste, ich hätte lieber den Mann, 
der einen straffen Hintern hat, als den, der keinen Themenabend 
auf «Arte» verpasst. Robins Oberfläche gefiel mir aber so 
derartig gut, dass ich mir wünschte, sie wäre dicht und reißfest. 
Dann könnte nichts, was die schöne Ansicht verderben würde, 
nach außen dringen. Ich würde Robin einfach nur anschauen 
und anfassen und wäre zufrieden. Wie ein Geschenk, dass man 
am liebsten nicht von Schleifen und Seidenpapier befreien 
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möchte, weil die Verpackung womöglich wesentlich schöner ist 
als der Inhalt. Dieser makellose Mann könnte zum Beispiel 
Tanga-Slips tragen oder gar Britney Spears-Fan sein. Man soll 
den Teufel nicht an die Wand malen, aber ich fürchtete, mir 
könnten Robins Beine besser gefallen als seine Persönlichkeit. 
Und das wäre so jammerschade gewesen: diese langen, 
schlanken, festen, muskulösen, mit von der Sonne gebleichten 
Haaren verzierten... Ach was, ich würde Robin mögen, egal wie 
er innen aussieht. Dazu war ich fest entschlossen. Solche 
Schenkel laufen einem nicht zweimal im Leben über den Weg. 

 
«Hey, guck mal, da oben wohne ich!» 
Robin und ich waren auf der Rückfahrt und schipperten 

gerade an der Bucht von Cala Llamp vorbei. Tante Gesas 
Anwesen thronte wie ein selbstzufriedener Buddha auf dem 
Hügel und sah sehr imposant aus. 

«Siehst du das Gästehaus mit den blauen Fensterläden?» Ich 
reichte Robin das Fernglas. «Da wohne ich mit Meerblick vom 
Bett aus.» Robin lachte, als hätte ich einen vortrefflichen Scherz 
gemacht. Dabei fiel mir wieder auf, was für lustige Augen er 
hatte und dass es echt nicht viele Männer gibt, die so 
ungehemmt lachen. Die meisten, die ich kenne, halten jede Art 
von raumgreifenden Gefühlsäußerungen für unmännlich. 
Männer mögen es, glaube ich, wenn sie einem nicht den 
geringsten Anhaltspunkt dafür liefern, was in ihnen vorgeht. 
Wahrscheinlich deshalb, weil oft nichts in ihnen vorgeht. 

Robin war von Gesas Villa offensichtlich beeindruckt. «Keine 
schlechte Wahl. So beginnt also das neue Leben von Stella X. 
Mal sehen, wie konsequent du spielst. Soll ich dich mit dem 
Waverunner ans Ufer bringen? Angeblich bist du ja schon fast 
zu Hause.» 

«Gerne! Ich habe allerdings keine Ahnung, was ein 
Waverunner ist.» 
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Wie wunderbar, wenn man nicht lügen muss und trotzdem für 
phantasievoll gehalten wird! Ein Superspiel! Und Robin dachte 
sicher, dass ich mir, sobald er mit seiner dicken Yacht um die 
Ecke verschwunden wäre, ein Taxi rufen würde, um zu meiner 
Unterkunft zu gelangen, vermutlich einem verlotterten 
Campingplatz irgendwo im Hinterland. 

Der Waverunner stellte sich als eine Art zweisitziges 
Motorrad auf Wasserskiern heraus. Ich kann nur jeder Frau 
empfehlen, mit dem Mann, dem sie dringend, aber unauffällig 
näher kommen möchte, auf so ein Ding zu steigen. Zugegeben, 
im Alltag ergibt sich die Möglichkeit eher selten. Da bleibt 
meist nur die alte Nummer: Horrorfilm im Kino gucken und 
dann, wenn man sie nicht ohnehin hat, schwache Nerven 
vortäuschen. Ich hingegen klammerte mich völlig unverdächtig 
an Robin fest und war der glücklichste Mensch der Welt. Mit 
irrer Geschwindigkeit hopsten wir über Wellen, und ich musste 
mehrmals laut «Jipiii» schreien, um meiner Begeisterung 
angemessen Ausdruck zu verleihen. Am Ufer drückte ich Robin 
zum Dank. 

«Ach, das war wunderbar! Vielen Dank fürs Mitnehmen!» 
«Wie kann es denn sein, dass du in dieser Millionärshütte 

wohnst, aber noch nie mit einem Waverunner gefahren bist?» 
Ha, wollte mich der Phantasie losigkeit überführen, der 

Schlaumeier. Nicht mit mir. 
«Das Haus gehört meiner Tante. Ich bin nur zu Besuch da.» 
«Wie lange bleibst du?» 
«Bis Sonntag.» 
«Ist das die Wahrheit?» 
«Vielleicht.» 
Nee, was kam ich mir toll und geheimnisvoll vor. Ich strich 

mir das nasse Haar aus der Stirn, so wie es die Bond-Girls 
immer tun, wenn sie aus dem Meer steigen. 
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«Dann sollten wir uns möglichst bald wiedersehen, oder?» 
Robin schaute mich ein bisschen unsicher an, was mein 

Selbstbewusstsein ins Unermessliche steigen und mich lässig 
antworten ließ: «Das sehe ich auch so. Vielleicht morgen?» 

Oder war das jetzt doch zu gewagt? Einen Moment lang 
fürchtete ich, zu weit gegangen zu sein. Aber nein, es war gut 
gegangen. 

«Soll ich dich um vier hier abholen? Wir könnten zu einer 
schönen Bucht im Norden fahren. Hast du Lust?» 

«Nur, wenn es eine einsame Bucht ist.» 
Donnerwetter, ich fand mich einfach irre lasziv. Hatte bisher 

gar nichts von dieser Begabung gewusst. 
«Ziemlich einsam.»      
«Wie erfreulich.» 
«Allerdings. Und, was ist mit dir?» 
«Was soll mit mir sein?» 
«Bist du noch zu haben, Stella X?» 
«Genau um das herauszufinden, bin ich hier.» 
Wau, also wirklich, wie cool das klingt! Ich bin von mir selbst 

zutiefst beeindruckt, und auch Robin schaut mich äußerst 
interessiert an. 

«Dann also bis morgen.» 
Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich mich einfach umdrehen 

und gehen sollte. Zu cool kann auch abschreckend wirken. Man 
muss versuchen, das richtige Maß zwischen Lässigkeit und 
Mädchenhaftigkeit zu finden. In Anbetracht des Zeitdrucks 
beschloss ich, eher geradlinig vorzugehen. 

«Ich freue mich schon sehr auf dich.» 
«Und ich mich auf dich.» 
Robin zog mich an sich und, ja, meine Güte, was soll ich 

sagen? Seine Lippen schmeckten nach Salz, und er hatte eine 
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Hand Besitz ergreifend um meinen Nacken gelegt, so, wie es 
mir bisher nur aus amerikanischen Spielfilmen bekannt war, 
und, verdammt nochmal, es war wirklich einer dieser Küsse, die 
einem durch den ganzen Körper gehen, aber dann schließlich 
hauptsächlich im Unterleib ein unglaubliches Feuer legen. Um 
es klar zu sagen, sodass es nicht klingt wie im Liebestaumel 
dämlich gestottert: Es war einer dieser seltenen Küsse, bei denen 
du dich bereits, während er geschieht, drauf freust, deiner besten 
Freundin davon zu erzählen. 

Auf dem Weg nach Hause stöhnte und seufzte ich ohne 
Unterbrechung leise vor mich hin. Ungelogen. 

 
«Falsches Schuhwerk in jungen Jahren» 
 
Ich glaube nicht, dass ich heute Nacht insgesamt länger als 

eine Dreiviertelstunde geschlafen habe. Aber ich sehe an diesem 
Morgen trotzdem hervorragend aus, das muss ich so 
unbescheiden sagen. Rosig, strahlend, jung. Na ja, verliebt eben. 

Gegen drei Uhr morgens war mir eingefallen, dass Mona mir 
doch eine SMS schicken wollte. Ich schaute nach, musste aber 
feststellen, dass der Akku meines Handys leer war. Dunkel und 
erloschen lag es in meiner Handtasche. Ich war überrascht, dass 
ich mich erleichtert fühlte. Ich wollte gar nicht wissen, was 
Mona mir geraten hätte. Ich wollte auch gar nicht wissen, wann 
sich mein Ben melden würde. Ich war nicht mehr erreichbar. Ein 
Zustand, den ich noch wenige Stunden zuvor unerträglich 
gefunden hätte. Jetzt fühlte ich mich dadurch viel weiter entfernt 
von zu Hause als die zweieinhalbtausend Kilometer zwischen 
Mallorca und Hamburg. Ich war nicht mehr erreichbar. Alles, 
was in den nächsten Stunden oder Tagen geschehen würde, 
würde einfach nur geschehen. Ich würde es nur erleben und es 
niemandem am Telefon erzählen oder verschweigen müssen. 

Ich war wie in einer anderen Welt, vollkommen frei, 
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unbeobachtet, unschuldig. Als würde nichts wirklich geschehen, 
als hätte ich ein paar extra Tage zur freien Verfügung geschenkt 
bekommen, ohne mich bei jemandem rechtfertigen zu müssen 
für das, was ich tun oder lassen würde. Ich fühlte mich, als sei 
ich nicht mehr ich selbst. Nicht mehr Annabel Leonhard, die mit 
einer Getreidemühle Schwung in ihr langweiliges Leben bringen 
will. Nicht mehr Annabel, die lädierte Stofftiere sammelt und 
seit viereinhalb Jahren einen Freund hat, der Austern nicht gut 
verträgt. Nicht mehr Annabel, die grundsätzlich niemals 
Toilettentüren abschließt, weil sie Angst hat, dass sie nicht 
wieder rauskommt. 

Das ist mir nämlich einmal passiert. Es war an Monas 
achtzehntem Geburtstag, und alle haben sich köstlich amüsiert, 
dass Monas Vater das Schloss raussägen musste, um mich aus 
dem Klo zu befreien. Ein grauenhaftes, ein prägendes Erlebnis. 

Ich bin nicht mehr erreichbar, und ich bin nicht mehr die, die 
ich immer war. Hier ist niemand, der mich kennt. Außer Gesa, 
aber die kennt mich nicht so, wie ich im Alltag bin. Ich kann 
noch nicht mal meine eigenen Kleider tragen. Mein Koffer, 
wurde mir heute mitgeteilt, befindet sich zurzeit in Bangkok. 
Niemand erwartet hier von mir, dass ich so bin, wie ich immer 
bin. Niemand hier weiß, wie ich immer bin. Außer mir. Warum 
also nicht anders sein? Warum also nicht Stella sein? Was für 
eine herrliche Freiheit. Ein neues Leben ausprobieren, einen 
neuen Charakter, eine neue Art zu lieben, vielleicht. Ich ging zu 
Bett und schlief ein. 

 
«Schätzchen, du siehst phantastisch aus! Was so ein bisschen 

Sonne doch ausmacht. Jetzt müssen wir nur noch dein 
Gewichtsproblem in den Griff kriegen.» 

«Guten Morgen, Tante Gesa. Ist das herrlich hier!» 
Meine Tante sitzt in einem rosafarbenen Seidenkimono beim 

Frühstück auf der Terrasse. Das Meer unter uns ist spiegelglatt. 
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Es ist schon jetzt klar, dass es ein heißer Tag werden wird. 
Außer dem Vogelgezwitscher und dem luxuriösen Geräusch der 
Rasensprenger ist es vollkommen still. Abgesehen von Gesa, 
aber die ist nie still. 

«Ich freue mich jeden Morgen, dass ich dem alten Matuschke 
die Villa abgeluchst habe. Er hatte sie gerade erst gekauft, mit 
überdachtem Barbecue-Platz, zwei Pools, einer Sauna, zwei 
Gästehäusern und drei philippinischen Hausangestellten. Ein 
wunderbarer Ort - aber sag mal, Belle, deine Füße sehen ja 
furchtbar aus! Warte mal, ich hole mal kurz mein Werkzeug. Du 
kannst während der Pediküre ruhig weiterfrühstücken. Lieber 
die Hornhaut auf dem Brötchen als an den Fersen. Nein, nein, 
keine Widerrede, es soll sich doch für dich lohnen, dass deine 
alte Tante gelernte Fußpflegerin ist!» 

Der Akt der Pediküre ist einer, der von Seiten des 
Behandelten absolute Demut erfordert. Du begibst dich mit 
deinen Füßen, also deinen beiden wahrscheinlich hässlichsten 
Körperteilen, in fremde Hände. Gesa schleppt einen Koffer an. 
Als sie ihn öffnet, fühle ich mich auf beklemmende Weise an 
den Film «Der Marathon-Mann» mit Dustin Hoffman erinnert, 
genauer gesagt an die Szene, bei der ich immer weggeguckt 
habe, wo sie ihm mit furchtbarsten Geräten entsetzliche 
Zahnschmerzen bereiten. Mit Sicherheit eine der schrecklichsten 
Aua-Aua-Sequenzen der Filmgeschichte. Gleich nach dem 
schlimmen Moment, in dem Toby McGuire als Spiderman 
seinen Großvater verliert. Aber natürlich noch weit entfernt von 
der schockierenden Szene, in der Romy Schneider als Sissi mit 
anhören muss, wie ihre fiese Schwiegermutter dem Kaiser sagt, 
dass Sissi lungenkrank sei und wahrscheinlich sterben müsse. 
Und wie er dann ruft: «Ich kann mir ein Leben ohne Sissi gar 
nicht vorstellen!», und die herzlose Erzherzogin Sophie ihm 
sagt, er müsse schon jetzt an eine Wiederheirat denken, weil das 
Land eine gesunde Kaiserin und einen gesunden Thronfolger 
brauche. Und wie der Kaiser weinend zusammenbricht und 
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schluchzt: «Wenn es Gottes Wille ist, mir das Liebste im Leben 
zu nehmen, dann werde ich nie, nie wieder heiraten!» Nun, ich 
muss sagen, das geht mir als Zuschauerin an die Substanz. 

Gesa rückt meinen Füßen mit Geräten zuleibe, mit denen man 
sicherlich auch einen Oberschenkel hätte amputieren können. Es 
ist der nackte Horror. Es tut zwar nicht weh, aber es sieht so aus, 
als täte es weh. Was mir für immer auf schrecklichste Weise 
unvergesslich bleiben wird - ich weiß es in dem Moment, wo ich 
ihn zu Gesicht bekomme -, ist der Hornhauthobel. Das Ding ist 
nichts für zarte Gemüter. Ruckartig drängt sich mir die 
Erinnerung an die Gewinnung von frischem Parmesan auf, der 
über Rucola-Salat gehobelt wird. 

«Jetzt schäl ich dir noch die Hornhaut ab, und dann hast du 
Füße wie ein Baby», flötet Gesa. 

Ich werde fast ohnmächtig, weil ich mich plötzlich vor 
meinen eigenen Füßen ekele. Gut, wir hatten nie ein besonders 
freundschaftliches Verhältnis, aber unsere Beziehung war 
immerhin von gegenseitigem Respekt geprägt. Es mag sein, dass 
ich sie etwas vernachlässigt habe. Das liegt aber auch daran, 
dass sie einfach so weit weg sind vom denkenden Teil meines 
Körpers. Ich komme schlecht dran, und ich weiß nicht, wie man 
abgeschnittene Nägel korrekt auffängt, sodass sie sich nicht in 
der ganzen Wohnung verteilen. Erst neulich bin ich auf der 
Suche nach «Die Hochzeit meines besten Freundes» zwischen 
den Videokassetten einem ehemaligen Zehennagel begegnet. 
Das fand ich schon ziemlich fies. Aber dieser Hobel... Der 
Appetit auf mein Nutella-Brötchen ist mir jedenfalls vergangen. 
Hoffentlich für immer. 

«So, fertig, Schätzchen. Na bitte, das sieht doch schon ganz 
anders aus! Dieser eine hier, aus dem wird mal ein Hammerzeh, 
aber dagegen kann man nichts machen. Falsches Schuhwerk in 
jungen Jahren.» 

Ich wage einen Blick auf meine neuen Füße. Sehen wirklich 
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ganz anständig aus. Frisch lackiert, gefeilt, geschält - mir wird 
wieder leicht übel - und ganz weich anzufassen. Ein völlig neues 
Fußerlebnis. Ich frage mich, was Robin wohl sagen wird, wenn 
er mich so sieht. Wenn er was sieht. Vielen Männern fallen 
solche wesentlichen Veränderungen ja nicht auf den ersten Blick 
auf. Könnte sein, dass Robin da keine Ausnahme darstellt. 
Manche Männer bemerken ja nicht einmal, wenn man eine neue 
Nase hat oder eine Gasmaske trägt. 

«Mach's dir gemütlich, Belle. Ich fahre kurz in den Ort. Ich 
habe eine Überraschung für dich!» 

«Oh, Gesa, bitte keine Überraschung! Sag mir, was du 
vorhast. Heute Abend zum Beispiel habe ich keine Zeit. Ich 
habe da nämlich, äh, einen alten Bekannten getroffen, rein 
zufällig. Wir wollen uns bereits am Nachmittag treffen, um...» 

«Schon gut, schon gut. Also, um das Geheimnis zu lüften: Ich 
werde am Samstag ein Fest für dich geben. Ich will, dass all 
meine Freunde dich kennen lernen. Nein, du kannst nicht mehr 
nein sagen, weil ich schon alle eingeladen habe. Du fliegst doch 
am Sonntag zurück, oder? Siehst du, und da feiern wir hier 
deinen Abschied. Ab acht kommen die Gäste, wir schmeißen 
den Grill an, schmücken den Pool mit Lampions und trinken 
Champagner. Ach, das wird herrlich! Ich liebe Poolpartys! 
Meist landet irgendjemand im Wasser, oder eine Beziehung geht 
zu Bruch. Ich freue mich jetzt schon. Und deinen neuen Freund 
bringst du natürlich mit. Ich will ihn unbedingt kennen lernen. 
Ich muss doch wissen, wer meiner kleinen Belle so den Kopf...» 

«Er ist nicht mein neuer Freund! Wie gesagt, ein alter 
Bekannter, den ich zufallig...» 

«Ja, ja, hör schon auf, ich muss los, das Büfett für Samstag 
bestellen. Tss, tss, dass ich nicht lache. Ein Tag in der Sonne 
mag ja einiges bewirken, aber du, mein Schätzchen, du strahlst 
so derartig entrückt über alle vier Backen. Und daran sind in der 
Regel keine alten Bekannten schuld. Na, was soll's, ich misch 
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mich da nicht ein. Hauptsache, du lässt es dir gut gehen. Hab 
einen schönen Tag, Belle. Bussi, Bussi.» 

 
Das Schöne ist ja, ohne Koffer hat man auch keine Garderobe. 

Und wenn man keine Garderobe hat, muss man auch nicht lange 
darüber nachdenken, was man anzieht. In einer halben Stunde 
erwartet mich Robin im Strandclub. Tante Gesa hat mir ein 
riesiges himmelblaues Tuch gegeben, das man durch trickreiche 
Verschnürungstechniken wahlweise in ein Kleid oder einen 
Rock verwandeln kann. Dazu passt der rosafarbene Strickbikini, 
den sie für mich rausgesucht hat. Sie ist zwar wesentlich dünner 
als ich, aber die Weite von Ober- und Unterteil ist verstellbar, 
und in Sachen Brustgröße kommt es erschreckenderweise 
ziemlich gut hin. Ich betrachte mein Gesicht. Ben fände die 
Sommersprossen sexy, die da bereits auf meiner Nase zu blühen 
beginnen. Ich hingegen hatte eine ganz frische Sprosse, einen 
Sprössling sozusagen, heute Morgen für einen Mitesser gehalten 
und minutenlang daran herumgedrückt, ehe ich das 
Missverständnis bemerkte. Die unschöne Rötung war zum 
Glück bereits abgeklungen. 

Aber viel wichtiger als solche Äußerlichkeiten ist natürlich 
meine Ausstrahlung. Daher bin ich enorm froh, dass ich meine 
diversen Kontaktlinsen immer vorausschauend in meiner 
Handtasche bei mir führe. Nicht auszudenken, wenn man, so 
wie ich heute, in eine vielleicht zukunftsweisende Situation 
gerät, und man hat nicht die richtige Augenfarbe dabei! 
Selbstverständlich wähle ich für den mir bevorstehenden Anlass 
die blauen Linsen. Ich habe da eine Theorie entwickelt, auf die 
ich schon ein wenig stolz bin. Der Beginn einer Beziehung 
verläuft in vier Stufen, die genau den käuflichen Augenfarben 
entsprechen: Blau, Grün, Braun und Natur. 

Royal Blue ist die perfekte Augenfarbe für 
Bewerbungsgespräche, Tagesausflüge und Sommerflirts. Blau 
wirkt natürlich, gradlinig und deutet auf ein gesundes Verlangen 
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nach mehrmaligem Geschlechtsverkehr pro Tag hin. Blau 
verleiht selbst der neurotischsten Superzicke, die nur 
zimmertemperiertes Evian mit einer Messerspitze Kalzium 
trinkt, etwas Unkompliziertes. Das royale Blau ist leicht, 
lebendig, gut gelaunt. Es signalisiert Männern: Mit dieser Frau 
kannst du Spaß haben. Sie wird nicht nach dem ersten Sex 
fragen, worauf die Sache zwischen euch denn nun zusteuert. Sie 
wird dich nicht nach dem ersten KUSS mit Zunge deinen Eltern 
vorstellen wollen oder am ersten gemeinsamen Morgen Dinge 
sagen wie: «Weißt du eigentlich schon, was du dieses Jahr an 
Weihnachten machst?» 

Evergreen benutze ich gerne für Abendeinladungen, weil es 
mir, wie ich finde, etwas Unergründliches verleiht. 

Mit grünen Augen fühle ich mich, als hätte ich Geheimnisse. 
Als hätte ich ein uneheliches Kind und niemals den Namen des 
Vaters preisgegeben. Als führte ich ein Doppelleben und 
verwandelte mich nach Einbruch der Dunkelheit in Catwoman, 
die atemraubende, gefährliche Rächerin aller gedemütigten 
Frauen, denen von Männern, die nach Feierabend Unterhemden 
tragen, willkürlich das Haushaltsgeld gekürzt wird. 

Cosy Brown trage ich, wenn ich besonders einfühlsam, 
verständnisvoll und beruhigend auftreten will. Mit braunen 
Augen zieht man kaum Aggressionen auf sich, man sieht immer 
so aus, als könne man gut zuhören und sei ein Mensch, der 
Schlimmes erlebt und Besseres verdient hat. Sehr zu empfehlen 
für Gehaltsverhandlungen mit männlichen Chefs, für 
Problemgespräche mit dem Partner oder wenn abends die beste 
Freundin vorbeikommt, weil sie zum sechsten Mal von ihrem 
Freund verlassen worden ist. Von dem Freund, den man von 
Anfang an nicht leiden konnte, der so langweilige Geschichten 
erzählt, dass man selbst mit braunen Augen kein interessiertes 
Zuhören mehr simulieren kann. Wo man nach jeder Trennung 
hofft, dass es diesmal bitte endgültig sein soll, und er nicht, wie 
bisher jedes Mal, nach vier Tagen reumütig zurückkehrt. 
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Es empfiehlt sich also, in der Phase des Kennenlernens 
zunächst Royalblau zu tragen, niemals umgehend auf seine 
Anrufe zu reagieren und hin und wieder, wenn er fragt: «Sehen 
wir uns heute Abend?», zu antworten: «Och, heute habe ich 
schon was anderes vor, lass uns doch die Tage nochmal 
telefonieren.» In der blauen Phase selbstverständlich zu 
unterlassen sind Fragen nach potenziellem Kinderwunsch, 
beruflichen Perspektiven, Kritik an seinen Lieblingshosen, an 
seinem besten Kumpel und abfällige Bemerkungen über seine 
Exfreundin. 

Zu den vertrauensbildenden Maßnahmen zählen: 
Andeutungen, dass man zurzeit an einer fe sten Beziehung nicht 
interessiert sei. Nebenbei zu erzählen, dass man bisher leider die 
Erfahrung gemacht habe, dass das eigene sexuelle Interesse nach 
sechs Wochen mit dem gleichen Mann drastisch nachlässt. Zu 
erwähnen, dass man noch nie in Therapie gewesen wäre. 

Schön sind, nach den ersten geschlechtlichen Begegnungen, 
auch Äußerungen wie: «Hey, das war super. Sex ohne Liebe 
macht einfach mehr Spaß.» Oder: «Ups, schon so spät. Du, sei 
nicht böse, aber ich bin noch verabredet. Ich hab ja deine 
Nummer.» 

Nach ein, zwei, in hartnäckigen Fällen auch erst nach vier 
Wochen kann man dann vorsichtig, zumindest an den Abenden, 
zu Evergreen übergehen. Jetzt ist die Zeit gekommen, wo man 
es wagen sollte, zu offenbaren, dass man nicht nur gut gelaunt 
und gut im Bett ist, sondern auch eine weiterführende Schule 
besucht hat. Frauen, die in Harvard studiert haben oder mehr als 
hundertfünfzigtausend Euro im Jahr verdienen oder nächste 
Woche den Oscar für die beste weibliche Hauptrolle bekommen, 
sollten diese Information unbedingt erst am Ende von Phase 
Grün preisgeben, wenn überhaupt. Es könnte sonst zu einer 
Spontanerschlaffung seiner Manneskraft kommen. Und dann 
liegst du wieder mal neben einem schwitzenden Typen und 
sagst: «Ach Schatz, das macht doch nichts.» Natürlich macht es 
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was, aber Aufrichtigkeit wird völlig überbewertet, und ein klares 
ehrliches Wort zur falschen Zeit hat schon manch unnötigen 
Unfrieden gestiftet und einige männliche Egos in ihren 
Grundfesten erschüttert. 

Dennoch wird mit Evergreen eine Phase relativer, ich betone: 
relativer Offenheit eingeleitet. Wenn Royal Blue ganze Arbeit 
geleistet hat, wird er von sich aus auf das Thema gemeinsamer 
Urlaub und eventuell auch schon gemeinsame Wohnung 
kommen. Es wird ihm langsam unheimlich sein, dass sie ihm so 
viel Freiheit lässt, sich niemals aufregt, wenn er sich verspätet, 
und nach einem Abend, den er mit seinen Kumpels verbringen 
wollte, nicht verbiestert fragt, ob da nicht zufällig vielleicht 
doch auch eine Frau dabei gewesen sei. 

Zwar wünschen sich alle Männer in der Theorie eine 
unkomplizierte Partnerin, aber in der Praxis fühlen sie sich von 
so einer auf Dauer nicht ordentlich geliebt. Sie werden beschämt 
und ein wenig eifersüchtig schweigen, wenn ihnen ihr bester 
Freund von häuslichen Dramen berichtet, von brennenden 
Betten und zerschelltem Geschirr. 

Das ist die Heldentat des modernen Mannes: an der Seite von 
modernen Frauen zu überleben. Geduld zu bewahren, wenn sie 
vor ihrem Kleiderschrank in Tränen ausbricht. Nicht nervös zu 
werden bei Dialogen wie: 

«Soll ich das Blaue oder das Rote anziehen?» 
«Das Rote, würde ich sagen.» 
«Du magst das Blaue also nicht!» 
In einem Zeitalter, wo Frauen in der Lage sind, ihre 

Brustvergrößerung selbst zu bezahlen und sich Autos zu kaufen, 
die man sonst nur aus James Bond-Filmen kennt, fällt es 
Männern zunehmend schwerer, sich zu irgendwas nütze zu 
fühlen. Zu Recht, muss man sagen. Deswegen ist es wichtig, 
dass Frauen Männern das Gefühl vermitteln, sie würden 
irgendwie gebraucht. Genau das geschieht in Phase Grün. 
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Nachdem man drei Wochen so getan hat, als sei man eine Frau 
zum Pferdestehlen, beginnt man jetzt, so zu tun, als wäre man 
eine Frau, der man aufs Pferd helfen muss. 

Der positiven Entwicklung der Beziehung dienlich und 
natürlich viel glaubwürdiger ist es, wenn man tatsächlich bei 
irgendwas Hilfe braucht oder vor irgendwas schlimme Angst 
hat. Evergreen ist die rechte Zeit, um Phobien und 
Unfähigkeiten einzugestehen - oder auch zu entwickeln. Es ist 
die Zeit der Aufgabenverteilung, und dabei darf man ruhig 
relativ konservativ vorgehen. Zwar ist es mittlerweile völlig in 
Ordnung, wenn der Mann das Kochen übernimmt, aber einige 
Klassiker wie Fotoalben beschriften und Duftsäckchen für den 
Kleiderschrank nähen sollten Frauen weiterhin für sich 
beanspruchen. Männer dürfen dafür den Grill anzuzünden. Ich 
bin übrigens davon überzeugt, dass achtzig Prozent aller Frauen 
nur ihren Männern zuliebe so tun, als hätten sie Angst vor 
Spinnen. Es sind weise Frauen, die ihre grünen Kontaktlinsen 
mit Stolz tragen dürfen. 

Es ist Zeit für Cosy Brown, wenn er dich vor Freunden 
«Puffelschnuffel» nennt, und du ihm die Pickel auf dem Rücken 
ausdrückst. Dann kannst du eigentlich auch gleich auf farblose 
Linsen umsteigen. Die sind billiger. 

 
«Kein Alkohol ist auch keine Lösung» 
 
Wie war ich, wer war ich, wonach habe ich mich gesehnt, als 

ich zum letzten Mal so viel Sternenhimmel über mir hatte? Wie 
bin ich, wer bin ich, wonach sehne ich mich jetzt? Wann war ich 
glücklich? War ich es oft genug? Habe ich es immer rechtzeitig 
bemerkt, wenn ich glücklich war? Oder erst im Nachhinein, bei 
der Erinnerung oder beim Durchblättern eines Fotoalbums? Ich 
kenne einige Menschen, denen erst, wenn es ihnen schlecht 
geht, klar wird, wie gut es ihnen vorher ging. So bin ich nicht. 
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Ich bin froh, dass ich zu denen gehöre, die das Glück bemerken, 
wenn es da ist, und die es auskosten und teilen und mitteilen. 

Und jetzt? Bin ich jetzt glücklich? Ich liege an einem großen 
Strand, eingewickelt in mehrere Handtücher. Robin, auch in 
Handtücher gewickelt, liegt neben mir. Schon seit einer Stunde. 
Ohne Berührung. Manchmal sprechen wir ein paar Worte. Aber 
meist liegen wir einfach nur da, und ein bisschen scheint es mir, 
als gingen unsere Gedanken Hand in Hand spazieren. Nun ja, 
zumindest im Prinzip. Es gibt ja Situationen, die sind so innig, 
dass es profan wäre, an Sex zu denken. Natürlich denkt man 
trotzdem an Sex. Und dann schämt man sich ein bisschen, weil 
es so unpassend ist und man den schönen Moment damit 
versaut, dass man statt an die spirituelle Intimität eben doch 
wieder bloß an Sex denkt. 

Ja, das kann auch einer Frau so gehen. Da geben sich Männer 
Mühe, bei potenziell romantischen Gelegenheiten 
Zurückhaltung zu üben, Sonnenuntergänge, Lieder von Randy 
Crawford und sternenklare Nächte andächtig und ohne 
Fummeleien durchzuhalten, während wir Frauen Däumchen 
drehend auf Petting hoffen und versucht sind, mitten in die 
platonische Zweisamkeit hinein wie ein schlecht gelaunter 
Regisseur «Action!» zu brüllen.  

Da Robin offenbar entschlossen ist, das komplette 
romantische Programm bis zum nächsten Morgen 
durchzuziehen, muss ich versuchen, einen subtilen, aber 
eindeutigen Weg zu finden, ihn auf meine sexuelle 
Verfügbarkeit hinzuweisen. Ich bin schließlich hierher 
gekommen, um was zu erleben. Ich finde nach einigem Grübeln 
eine sehr schöne Formulierung: 

«Wir haben nicht viel Zeit.» 
Ich blicke dabei in den Himmel und bemühe mich um eine 

Stimmlage, die alles und nichts bedeuten kann. Auf keinen Fall 
möchte ich, dass Robin denkt, ich hätte es auf ihn abgesehen, 
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bevor ich nicht ganz sicher weiß, ob er es auf mich abgesehen 
hat. Der KUSS von gestern gibt zwar Anlass zur Hoffnung, aber 
ich möchte auf Nummer sicher gehen. 

Robin dreht sich zu mir. 
«Man hat immer so viel Zeit, wie man sich nimmt.» 
Ich bin überhaupt nicht beleidigt. Das ist so süß. Und rührend. 

Und etwas albern. Ich kann diesem Mann nichts übel nehmen, 
weil er mich daran erinnert, wie ich war, als ich jung war. Diese 
Art, jeden einzelnen Moment ernst und wichtig zu nehmen. 
Robin erinnert mich an die Zeit, in der mich Fragen 
beschäftigten wie: Soll ich Religion oder Erdkunde abwählen? 
Gehe ich auf die Demo oder auf die Sonnenbank? Was ist der 
Sinn des Lebens? Steht die Antwort darauf in «Also sprach 
Zarathustra» oder im «Brigitte››-Sonderheft «Frisuren für jeden 
Haartyp»? Gibt es einen Gott? Soll ich Slip-Einlagen benutzen? 
Welche Bedeutung hat die Natur im Werke Bertolt Brechts? 
Und wie lange hält eine mit Zuckerwasser gefestigte Frisur? 

«Wie alt bist du eigentlich?», frage ich. 
«Wozu ist das wichtig?» 
Ich komme mir erneut wahnsinnig alt und oberflächlich vor. 
«Wegen Tanzen.» 
Ich bin erleichtert, dass mir ein so jugendlicher, hipper Grund 

eingefallen ist. 
«Wie, wegen Tanzen?» 
«Na, ob wir dieselben Lieder auswendig können. Dann 

können wir sie jetzt zusammen singen und dazu tanzen.» 
Das ist in meiner Vorstellung nämlich der Inbegriff von 

Romantik, und meines Wissens nach haben auch viele 
Liebesfilme damit gearbeitet: Tanzen am Strand, ohne Musik, 
nur begleitet von Meeresrauschen und dem leisen Summen 
zweier Stimmen, die dieselben Lieder kennen. Ich bin wild 
entschlossen, diese Phantasie, die ich nun schon so lange mit 
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mir rumschleppe, hier und jetzt zu realisieren. Mit Ben ist mir 
das leider nicht gelungen. Wir haben nie ohne Musik getanzt. 
Ben tanzt ja noch nicht mal mit Musik. Er ist der Typ, dessen 
CD-Sammlung zwar mehrere Meter in den Bücherregalen 
beansprucht, der aber zu Tanzflächen einen großen 
Sicherheitsabstand hält und bei dem es als Ekstase zu weiten ist, 
wenn er mit der Fußspitze wippt. 

Robin dagegen ist von meiner Idee begeistert. Er springt auf, 
macht ein paar große Schritte Richtung Meer und ruft: 

«Warte! Lass mich eine Sekunde überlegen, mir fällt gleich 
was ein.» 

Er wiegt sich ein wenig hin und her, auf der Suche nach einer 
Melodie für uns beide. Ich bin völlig gefangen vom Zauber des 
Augenblicks. Ich meine, wenn ein Mann mit solchen Schenkeln 
unterm Sternenhimmel für dich singt, da bist du doch 
automatisch zu allem bereit, oder? 

Ich muss gestehen, dass ich noch nie einen Mann kennen 
gelernt habe, der für mich gesungen hat. Männer singen in der 
Regel nicht. Dagegen ist auch nichts einzuwenden, im 
Gegenteil. Ben hat sich nur ein einziges Mal dazu hinreißen 
lassen, in meiner Gegenwart zu singen: «Steh auf, wenn du ein 
Schalker bist...» Das war beim Sieg von Schalke 04 gegen 
Leverkusen im DFB-Pokalfinale. Und nachher, als wir wieder 
nüchtern waren, ist es uns beiden peinlich gewesen, und wir 
haben nie wieder ein Wort darüber verloren. 

Aber mit Robin ist alles anders. Der kann Dinge tun, die 
andere Männer niemals tun würden, ohne unmännlich zu 
wirken. Ich sehe, dass er immer noch über einem dem Anlass 
angemessenen Lied brütet. Ich bin so gerührt. Vielleicht wird er 
was von Mister Superromantik Lionel Richie intonieren: 

«I sometimes see you pass outside my door. Hello, is it me 
you're looking for?» 

Oder vielleicht sogar, ich weiß allerdings nicht, ob ich das 
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überstehen würde, ohne in Tränen auszubrechen, «Because You 
Loved Me» von Celine Dion: 

«You were my strength when I was weak, you were my voice 
when I couldn't speak.» 

Der eine oder andere wird sich vorstellen können, dass ich 
etwas enttäuscht bin, als Robin anfangt: «Eisgekühlter 
Bommerlunder» von den Toten Hosen zu brüllen. Er hopst 
ausgelassen über den Strand und versucht mir zu zeigen, wie er 
damals dazu getanzt hat. Ein Tanz, bei dem es leider 
hauptsächlich darum geht, die anderen von der Tanzfläche zu 
schubsen. Keine wirklich günstige Gelegenheit, sich näher zu 
kommen. 

Das zieht sich eine Weile, denn leider kann er noch «Kein 
Alkohol ist auch keine Lösung» auswendig. Als er eine  
Atempause macht, versuche ich zaghaft «Saving All My Love 
for You» von Whitney Houston anzustimmen. Vergeblich. Ich 
werde einfach niedergeschmettert. Robin ist jetzt leider richtig 
in Stimmung und entpuppt sich als hartgesottener Tote Hosen-
Fan. Er singt «Zehn kleine Jägermeister», ich versuche, mit 
«Greatest Love of All» dagegenzuhalten. Und dann fällt ihm 
leider sein Lieblingslied von den Ärzten ein. Ich will noch 
ablenkend fragen: «Kennst du was von Cat Stevens?», da ist es 
schon geschehen. Robin singt das Lied von der fetten Elke: 

«Ich war mit Elke essen, ganz schick bei Kerzenschein, ich aß 
ein bisschen Tofu, sie aß ein ganzes Schwein, Elke ist so 
niedlich, Elke ist mein Schwarm, im Sommer gibt sie Schatten, 
im Winter hält sie warm.» 

Ich setze mich in den inzwischen eiskalten Sand und wickele 
die Handtücher wieder sorgfältig um mich rum. Ich hatte mir 
das irgendwie einfacher vorgestellt, einen jungen Mann zu 
verführen. Bin wohl aus der Übung. Völlig verausgabt lässt 
Robin sich neben mich fallen. 

«Das war eine geile Idee.» 
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Mit seinen erhitzten Wangen sieht er aus wie der kleine Junge 
aus der Fruchtzwerge-Werbung. 

«Und jetzt du.» 
Mir ist zwar überhaupt nicht mehr danach zumute, aber ich 

will den Moment, auf den ich so lange hingearbeitet habe, nicht 
einfach so vorüberziehen lassen. Das ist mein Einsatz. Es gibt 
nämlich ein Lied, das habe ich nur deshalb auswendig gelernt, 
um auf solche Fälle vorbereitet zu sein. Den Text habe ich in 
meinem Hinterkopf wie ein Nichtraucher das Feuerzeug in der 
Tasche. Ich zaubere es dann hervor, wenn es darum geht, 
unvermittelt die Seele eines Mannes zu berühren. Ich summe die 
ersten Takte von «Football Is Coming Home». 

«Das kannst du auswendig?» 
Robin starrt mich fassungslos an. 
«Mmmmh.» 
Leider ist Robin derart beeindruckt, dass er sich während des 

Liedes nur noch auf meinen Gesang und nicht mehr auf 
körperliche Annäherung konzentriert. Mittlerweile ist es dafür 
auch zu kalt geworden. Um drei Uhr morgens in einer 
Septembernacht auf Mallorca, ich muss ganz ehrlich sagen, da 
ist mir meine Blase wichtiger als meine Vagina. So was zeigen 
sie natürlich nicht in den ganzen Filmen, in denen Liebe 
gemacht wird am Strand unter freiem Himmel: dass man 
nämlich friert wie Sau und eine Gänsehaut hat, auf der man 
Parmesan reiben könnte. Es hilft nichts, aber ich bin völlig 
eingefroren. Auf dem Weg nach Hause summe ich die Melodie 
von «Football Is Corning Home». Das Lied beginnt mir zu 
gefallen. Vielleicht sollte ich aber noch was Romantisches von 
Robbie Williams in mein Repertoire aufnehmen. Ich könnte mir 
vorstellen, dass das gerade auf jüngere Männer sexuell 
stimulierend wirkt. 

Ich bemerke, dass ich nicht enttäuscht bin, und ich frage mich, 
warum. Vielleicht ist es wie mit der Tafel Schokolade, die du 
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nicht isst. Im Moment, in dem du verzichtest, fällt es dir 
unheimlich schwer. Aber am nächsten Morgen bist du froh und 
stolz, dass du standhaft geblieben bist. 

 
«Entspannen Sie sich, ich habe schon Schlimmeres gesehen» 
 
Die Mittagssonne brutzelt mich braun, und in diesem Moment 

frage ich mich, ob ich eigentlich von allen guten Geistern 
verlassen bin und mein Gehirn durch die Hitze auf die Größe 
eines Mini-Dickmanns zusammengeschrumpelt ist. Warum bin 
ich auf diese Insel gekommen? Um mich von einem 
jungenhaften Yachtbesitzer um den Verstand knutschen zu 
lassen? Um im Mondschein am Strand zu tanzen und so zu tun, 
als sei ich Anfang zwanzig, ungebunden und als sei Whitney 
Houstons große Zeit nicht längst vorbei? Um mich auf ein 
Abenteuer einzulassen mit einem Burschen, von dem ich nur 
den Vornamen kenne und der so tut, als ob ich Stella hieße? Ich 
lasse mich entschlossen von meiner Handy-Luftmatratze in den 
Pool fallen. Abkühlung tut Not. 

Warum bin ich hier? Um mir über mein Leben, meine 
Beziehung, eventuell sogar über meine Frisur klar zu werden. 
Ablenkung wäre jetzt die einfachste und schlechteste Lösung. 
Dann komme ich am Sonntag nach Hause und bin keinen Schritt 
weiter. Nichts hätte sich verändert, außer dass ich braun 
geworden und untreu gewesen bin. Und mit Letzterem hätte ich 
bestimmt meine Probleme. Ich bin einfach nicht der Typ für 
einen Seitensprung. Ich kann ja nicht mal schwarzfahren, ohne 
dass man es mir auf hundert Meter ansieht. Und ich kann mir 
meine eigenen Lügen nicht merken. Eine ganz schlechte 
Voraussetzung zum dauerhaft erfolgreichen Fremdgehen. Weil 
ich so derartig vergesslich bin, erzähle ich zum Beispiel keine 
Witze mehr. Weil mir, sehr zum Missvergnügen der Zuhörer, 
immer erst kurz vor Schluss auffallt, dass ich die Pointe nicht 



-76- 

mehr parat habe. Aufgrund meiner Gedächtnisschwäche habe 
ich auch jeglichen Versuch aufgegeben, durch die Anwendung 
von Selbstbräuner ein zufrieden stellendes Bräunungsergebnis 
zu erzielen. Erst letztens wollte ich schulterfrei zu einer 
Grillparty gehen und hatte mich am Abend vorher mit «Auto-
Bronzage» von L'Oréal eingerieben. Dabei vergaß ich meine 
Füße. Und in der Hektik hatte ich auch nicht daran gedacht, dass 
man einige Körperstellen nur dünn eincremen darf und sich nach 
der Prozedur die Hände waschen muss. Am nächsten Morgen 
hatten sich die Hautballungszentren, Ellenbogen und 
Fingergnurpel, tiefgelb verfärbt. Meine Handflächen sahen aus, 
als hätte ich mehrere Jahre unter Tage gearbeitet, meine Füße 
hingegen waren strahlend weiß geblieben wie Schäfchenwolken. 
Insgesamt erinnerte mein Körper an eine üppig und vorwiegend 
in Naturtönen gemusterte Tagesdecke, und ich wohnte dem 
Grillabend hochgeschlossen bei. 

Nein, bisher habe ich es immer vorgezogen, treu zu bleiben 
und grundsätzlich nur dann mit einem mir unbekannten Mann zu 
schlafen, wenn ich Single war oder sturzbetrunken. Oder wenn 
ich mich bereits von meinem letzten Partner offiziell getrennt 
habe. Wobei offiziell heißt, dass mir in Gesprächen mit meinen 
Freundinnen klar geworden ist, dass eine Trennung die beste 
Lösung ist. Was nicht heißen muss, dass ich meinen 
Lebensgefährten bereits von dieser Erkenntnis unterrichtet habe. 

Aber mir ist überhaupt nichts klar. Ich werde jetzt Robin 
anrufen und ihm sagen, dass wir uns heute nicht sehen können, 
vielleicht auch nie mehr. Dann werde ich mit Mona telefonieren 
und in Ruhe mit Tante Gesa reden. Wenn ich Glück habe, bin 
ich schon morgen eine völlig in sich ruhende Person, die weiß, 
wohin sie will. Und dann kann ich ja immer noch mit Robin 
schlafen. 

Tante Gesa kommt zum Pool. 
«Belle, Telefon! Ich habe leider überhaupt nicht verstanden, 

worum es geht.» 
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Ist das Robin? Aber woher hat er Gesas Nummer? Sollte er 
mir etwa absagen wollen? Vielleicht will er mich nie wieder 
sehen? Es bräche mir das Herz. Sich gegen jemanden zu 
entscheiden, der so küssen kann, ist echt ha rt genug. Aber es 
hätte mich mit Stolz erfüllt. Schließlich ist es sonst nicht meine 
Art, etwas abzulehnen, was mir schmeckt. Nach dem ersten 
wunderbaren KUSS den Kontakt abzubrechen, das ist, wie wenn 
man nur einen Riegel Schokolade isst, nur zwei Toffifees aus 
einer Dreißigerpackung, nur eine Hand voll Chips aus einer 
Familientüte. Schrecklich! Eine Qual! Wider die Natur des 
Menschen! Aber wenn man's geschafft, wenn man sich selbst 
überwunden hat, dann bekommt man einen Orden verliehen für 
Heldenhaftigkeit, Vernunft und übermenschliche Askese und 
fühlt sich einfach total, total... ja wie eigentlich? Woher soll ich 
das wissen? 

Ich glaube, ich kann ohne Übertreibung behaupten, dass ich 
noch niemals in meinem Leben nur eine Prise Chips gegessen 
und dann aufgehört habe. In meinem Küchenschrank existieren 
keine angebrochenen Chipstüten und keine Kinderschokoladen, 
wo nur zwei Riegel fehlen. 

Nach dem Essen noch ein Ferrero Küsschen? Oder einen 
halben Nougatblock? Sollen wir uns einen Mini-Dickmann 
teilen? Was für ein Quatsch! Ich teile grundsätzlich keine 
Süßspeisen. Weder mit mir selbst noch mit jemand anderem. 
Einmal war ich mit Ben bei einer Frau eingeladen, die ihn für 
ihre Computerfirma gewinnen wollte. Sie hatte schon ziemlich 
fettfrei gekocht, und als sie so gar keine Anstalten machte, einen 
Nachtisch zu servieren, fragte ich sie, ob vielleicht noch 
irgendwas Süßes im Haus sei. Sie schaute mich an, als hätte ich 
darum gebeten, als Absacker noch ein Gläschen Weichspüler zu 
bekommen. Aber dann stellte sich heraus, dass in irgendeiner 
Schublade noch ein halbes Mars Mandel lag. Da war ich platt. 
Ein halbes Mars Mandel! Das muss man sich mal vorstellen. 
Das ist doch nicht normal. Mars Mandel ist so ziemlich das 
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Leckerste, was es in diesem Universum gibt. Noch vor 
belgischen Nougat-Meeresfrüchtepralinen und den guten alten 
Toffifees. Und da hat diese Person die Disziplin besessen, das 
Mars in zwei Hälften zu teilen, eine wieder einzupacken und nur 
die andere zu essen - und das wahrscheinlich auch noch verteilt 
über mehrere Tage. Bei aller Toleranz - solche Menschen sind 
kein Umgang für mich. Entweder ganz oder gar nicht. So lautet 
meine Devise, übrigens für alle Lebensbereiche. Ich kann ganz 
auf Schokolade verzichten, ich kann ganz auf Sex verzichten, 
und ich kann ganz auf Zigaretten verzichten. Bloß mit wenig bin 
ich nie zufrieden. Ein wenig rauchen, ein wenig essen, ein wenig 
trinken, ein wenig lieben? Nee, dann lieber gar nicht. Halbe 
Sachen sind nichts für mich, sosehr ich manchmal diese 
disziplinierten Nur-nach-einem-guten-Essen-Raucher 
bewundere. Aber im Grunde sind die mir unheimlich. Wenn ich 
was mag, dann will ich möglichst viel davon haben. Das ist doch 
logisch, oder? Wenn ich einen Mann liebe, dann will ich ihn 
nicht nur am Wochenende sehen, und wenn ich rauche, dann 
schon vorm Frühstück. Alles andere halte ich persönlich für 
therapiebedürftig. 

Ich halte mir unsicher das Telefon ans Ohr. Wie soll ich 
reagieren, wenn es wirklich Robin ist? Soll ich sagen: «Fein, das 
trifft sich gut, weil ich dich auch nicht mehr sehen will. Das 
habe ich gerade vor zwei Minuten beschlossen»? 

«Hallo?» 
«Guten Tag, spreche ich mit Annabel Leonhard?» 
Ein Stein fallt mir vom Herzen. Robin ist es nicht. 
«Ja, am Apparat.» 
«Herzlichen Glückwunsch, Sie haben gewonnen!» 
«Wie?» 
«Spreche ich denn nicht mit Annabel Leonhard?» 
«Doch.» 
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«Sie haben diese Telefonnummer bei Ihrer Buchung 
angegeben. Sie haben Ihren Flug doch übers Internet gebucht, 
oder?» 

«Ja.» 
«Na also. Dadurch haben Sie automatisch an unserer 

Verlosung teilgenommen. Das stand auch in Ihrem 
Buchungsformular. Haben Sie denn heute schon was vor?» 

«Also, ich weiß nicht...» 
«Sie haben einen Aufenthalt im ‹Mardavall› gewonnen!» 
Sein Schweigen klingt bedeutungsschwer, aber ich weiß 

immer noch nicht, was hier gerade geschieht. 
«Der Name sagt Ihnen doch sicher was?» 
«Äh, ja, aber was?» 
«Das Fünf-Sterne-Hotel in Portals Nous. Sie dürfen dort gratis 

eine Nacht verbringen, inklusive Champagner-Empfang, 
Degustationsmenü, Pediküre und einer Frisur aus dem Salon 
Udo Walz. Sie müssen sich allerdings schon um vierzehn Uhr 
dort einfinden. Und leider, das sage ich lieber gleich, gilt dieses 
Angebot nur für eine Person.» 

«Das kommt mir sehr entgegen.» 
Eine Stunde später sitze ich neben Tante Gesa im 

cremefarbenen Jaguar und frage mich, ob mein Leben mir wohl 
jemals die Chance lassen wird, es selbst in die Hand zu nehmen. 
Auf dem Weg ins «Mardavall» halten wir noch bei einer 
Boutique, in der Gesa mit «Gnädige Frau» angesprochen wird, 
um mir hurtig ein schlichtes Sommerkleid zu kaufen. Kann ja 
schlecht in Bikini und Wickelrock mein Gourmetmenü zu mir 
nehmen. «Wir nehmen was in Schwarz, das macht schlank», 
ordnet Gesa wenig schmeichelhaft an. Während der Fahrt fühlt 
sie sich durch meine Nachdenklichkeit nicht darin gestört, gut 
gelaunt vor sich hin zu plappern. 

«Schätzchen, ich freue mich so für dich. Das wird ein 
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wunderbares Erlebnis werden, das sage ich dir. Das ‹Mardavall› 
soll großartig sein. Du musst aber unbedingt darauf bestehen, 
dass Udo dir persönlich die Haare schneidet. Wenn du willst, 
rufe ich vorher nochmal bei ihm an. Als ich noch in Berlin 
wohnte, habe ich keinen anderen an mein Haar gelassen. Auf die 
Pediküre kannst du ja jetzt verzichten. Frag stattdessen, ob sie 
ein Kaviar-Treatment im Programm haben. Super Sache. Deine 
Haut fühlt sich danach an, als sei sie zwanzig Jahre später auf 
die Welt gekommen als der Rest deines Körpers. Thalasso 
solltest du auch probieren, wenn du schon mal da bist. Das 
strafft das Gewebe. Und lass dir bloß ein Zimmer mit Meerblick 
geben. Nur weil du umsonst wohnst, dürfen sie dich nicht 
schlecht behandeln. Wenn sie dir arrogant kommen, sagst du 
einfach, du möchtest doch lieber selber zahlen. Dann werden die 
Augen machen. Ha, dein neuer Freund wird dich nicht 
wiedererkennen...» 

«Gesa, das ist nicht mein...» 
«Ich sage immer: Nichts bringt mehr Abwechslung ins Bett 

als ein neuer Mann oder eine neue Frisur. Na, und du, 
Schätzchen, du hast gleich beides! Hab viel Spaß, Belle, bis 
morgen.» 

 
Bevor ich das «Mardavall» betrete, nehme ich mir fest vor, 

hier, in entspannter und eleganter Atmosphäre, all meine 
Probleme zu lösen. Doch bereits in der Eingangshalle, die sich 
wie eine Kathedrale über mir wölbt, fühle ich mich wie eine 
Bakterie auf einem Objektträger. 

Der Hoteldirektor hatte mich um Punkt vierzehn Uhr auf der 
Terrasse des Restaurants begrüßt. Übrigens ein immens 
vornehmer Mann, der mich nach dem einleitenden Händedruck 
keines Blickes würdigte. Es mag daran gelegen haben, dass ich 
meine tropfnassen Badesachen schließlich hatte ich noch vor gut 
einer Stunde in Gesas Pool geschwommen - in einer undichten 
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Plastiktüte bei mir trug. Vielleicht hatte er aber auch Angst, ein 
zu intensiver Augenkontakt könne in ihm unkontrollierbare 
erotische Gefühle hervorrufen. Man weiß es ja nie so genau. 
Eine beflissene Assistentin führte mich anschließend durchs 
Haus. Am meisten beeindruckte mich die Präsidenten-Suite. 
Genau genommen die Bettdecke auf dem Bett der Präsidenten-
Suite. Gut, der Whirlpool auf der Panoramaterrasse, der 
Fernseher über der Marmorbadewanne, die Sauna, der 
Butlerservice - alles ganz nett. Aber nichts gegen die, wie wir 
Kenner sagen, Eiderdaunen-Duvets. 

Das sind Decken aus den Daunen der isländischen Eiderente, 
zu der ich mich sofort hingezogen fühlte. Es handelt sich 
nämlich um ein sehr modern denkendes Tier. Weil die Eiderente 
mehr Wert auf Freizeit als aufs Brüten legt, rupft sie sich selbst 
ein paar Daunen aus, packt sie auf die Eier und schaut nur 
zweimal am Tag nach, ob alles so weit in Ordnung ist. 

«Im Grunde also wie eine berufstätige Mutter», sagte ich und 
fand mich sehr lustig und geistreich. Diesen Eindruck schien die 
Assistentin nicht zu teilen. Sie verzog keine Miene und 
berichtete weiter aus dem unkonventionellen Leben der 
Eiderente. Wenn die Küken geschlüpft sind, sammeln die 
isländischen Bauern die herumfliegenden Daunen auf und 
machen Decken daraus, die dann für 2500 Euro pro Stück 
verkauft werden. Diese Decken sind so fein und federleicht, dass 
sie mich an meine unbefestigten Haare erinnerten. Vielleicht 
wären Annabel-Leonhard-Echthaar-Plumeaus ja eine schöne 
Möglichkeit für mich, ein Vermögen zu verdienen. 

Nach der Führung standen zwei Stunden Freizeit auf dem 
Programm, die ich zum Nachdenken über meine Probleme und 
zur Vertiefung meiner Bräune nutzen wollte. Schließlich hielt 
ich es immer noch nicht für ausgeschlossen, dass es zum Sex 
mit Robin kommen könnte. Ich wollte für alle Eventualitäten 
vorbereitet sein. 
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Kaum lag ich am Pool, kam ich dann auch gleich sehr schön 
zum Nachdenken. Zum Beispiel über die Frage, warum die 
makellosesten und zwanzigjährigsten Mädchen sich immer 
ausgerechnet neben mich legen müssen. Ich meine, es gibt auf 
dieser Insel so schöne einsame Buchten, die man hervorragend 
umzäunen und als Sperrgebiet für makellose Körper einrichten 
könnte. Da würden sie niemanden stören und normal bis üppig 
gebauten Frauen nicht die Laune und die Chance auf eine 
Männerbekanntschaft verderben. Ich frage mich manchmal, wie 
diese bildschönen Geschöpfe sich wohl benehmen, wenn sie 
unter sich sind? Wenn niemand da ist, von dem sie sich durch 
Schönheit unterscheiden können? In Wahrheit werden diese 
Frauen nämlich erst dadurch schön, dass sie sich am Pool neben 
eine wie mich legen können. Und? Wird mir die entsprechende 
Dankbarkeit entgegengebracht? Natürlich nicht! Diese dünnen 
Frauchen müssen sich in meiner Umgebung in etwa so 
großartig, überlegen und perfekt fühlen wie ich, als ich 
vergangenen Monat beim Joggen eine therapeutische Walking-
Gruppe für Fettleibige überholt habe. Ein großer Tag für mich. 
Beim Joggen überhole ich sonst nie jemanden. 

Unwillig versuchte ich, auch die entlegensten Stellen meines 
Rückens einzucremen. Diese absolut entwürdigenden 
Verrenkungen, die man machen muss, wenn man als 
Alleinreisende rundum vor der Sonne geschützt sein will. Eine 
junge Mutter musterte mich mitleidig von der anderen Seite des 
Beckens. Hielt sich offensichtlich für was Besseres, bloß weil 
sich ihr Gemahl irgendwann die Zeit genommen hat, ihr drei 
Kinder zu machen. Wahrscheinlich jedesmal zwischen zwei 
wichtigen Telefonaten, denn während er schmerbäuchig auf der 
Liege neben ihr lag, schimpfte er ununterbrochen in sein Handy 
hinein. 

Ich begann, mich zu schämen. Nicht nur, dass ich keine 
Kinder hatte. Die Mutter da drüben hatte anscheinend auch 
tagein, tagaus nichts anderes zu tun, als sich in Form zu halten 
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und ihre Bauchmuskeln zu trainieren. Man könnte denken, ich 
hätte ihre Kinder bekommen. Und dann begann das makellose 
Mädchen neben mir auch noch, sich über und über mit Tiroler 
Nussöl einzureiben. Sie roch wie ein angebissenes Bounty, 
glänzte wie ein mit Honig glasiertes Hühnchen und kämmte 
dann zu allem Überfluss auch noch ihr langes, dunkles, nasses 
Haar. Es wunderte mich nicht, dass keiner der Kellner auf meine 
Winkzeichen reagierte, als ich ein Wasser ohne Kohlensäure 
bestellen wollte. 

«Soll ich dir was von der Bar mitbringen? Mich nimmt hier 
auch keiner wahr. MUSS wohl an meinen echten Brüsten liegen.» 

Ich blinzelte überrascht zu einer freundlich aussehenden Frau 
hoch und nickte dankbar. Als sie mit den Getränken zurückkam 
- sie hatte sympathischerweise gleich noch zwei Gläser Sekt 
mitgebracht -, zogen wir auf eine Doppelliege um, mit Blick auf 
eine ausladende alte Engländerin. 

«Ich bin Annabel. Auf unseren guten Charakter.» 
«Und auf die wenigen Männer, die heutzutage noch auf so 

was stehen. Ich heiße Cora.» 
Es ist ein eigenartiges Phänomen, dass man manchmal zu 

Fremden viel offener ist als zu altvertrauten Freunden. Für mich 
gilt das allerdings nicht. Ich bin grundsätzlich sehr offen und 
diskutiere meine Probleme gern im größeren Kreis. Wenn man 
allerdings auf dem besten Wege ist, seinen untadeligen Freund 
zu betrügen, dann sollte man die Angelegenheit vielleicht eine 
Spur diskreter behandeln. Deswegen bin ich heilfroh, dass das 
Schicksal mir so unverhofft diese Seelenverwandte geschickt 
hat. Eine sehr sympathische Frau, die gleich mehrere Vorteile 
hat: 

Sie ist unglaubliche fünfunddreißig Jahre alt, ist mit 
gesundem Appetit, angenehmem Humor und widerspenstigem 
Haar gesegnet. 

Es wurde ein sehr lustiger Nachmittag, und ich war schon 
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ganz schön angeheitert, als wir zusammen Richtung 
Wellnessbereich schlingerten, wo auf meine neue Freundin eine 
Anti-Falten-Behandlung wartete. Eine Pediküre hatte sie 
entschieden abgelehnt. Ihre Füße seien ihre Privatsache und ihre 
schlimmste Problemzone, und wenn es nicht so einen schlechten 
Eindruck machte, dann behielte sie am liebsten auch beim Sex 
ein Paar extrem blickdichter Socken an. Außerdem würde sie, 
nachdem man ihr die Hornhaut entfernt hätte, mindestens drei 
Zentimeter kleiner sein, und sie hätte schließlich keine Lust, 
ihren Body-Mass-Index neu auszurechnen. Ich hatte vollstes 
Verständnis dafür und freute mich auf eine entschlackende 
Thalasso-Packung mit anschließender Kaviar-
Gesichtsbehandlung. 

Es gibt Momente im Leben einer Frau, die sind derartig 
existenziell, dass sie sich schlagartig auf das Wesentliche ihres 
Daseins zurückgeworfen fühlt. Die Geburt eines Kindes mag 
dazugehören, vielleicht auch die kirchliche Trauung. Was aber 
mit Sicherheit dazugehört, ist der Moment, in dem du in einem 
mehr als entstellenden Einweg-Unterhöschen aus Papier vor 
einer gertenschlanken Kosmetikerin stehst, die deinen Körper 
mustert und daraufhin ein Problemzonen-Sprudelbad vorschlägt. 
Selbstverständlich ein Ganzkörperbad. Und wenn sie 
anschließend, während sie deine Oberschenkel mit Schlick 
einreibt, sagt: «Entspannen Sie sich, ich habe schon viel 
Schlimmeres gesehen», da fühlst du dich irgendwie auch nicht 
besser. 

Erst während der Gesichtsbehandlung mit schwarzsilbern 
schimmernden Kaviarkügelchen gelang es mir, gedanklich 
lockerzulassen. Ich dachte an meine Begegnung mit Cora 
Hübsch. Sie war freie Fotografin und sollte das «Mardavall» für 
eine Wellness-Geschichte fotografieren. Die Textredakteurin 
sollte am Abend eintreffen. Cora war seit dreieinhalb Jahren mit 
ihrem Freund Daniel zusammen, einem Arzt, den sie bei 
irgendeiner Preisverleihung über den Haufen gerannt hatte. Eine 
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lustige und romantische Geschichte. Cora war lange genug mit 
ihrem Freund zusammen, um mir eine verständnisvolle 
Gesprächspartnerin in Sachen Routine, Langeweile und 
Abenteuerlust zu sein. 

«Natürlich kenne ich das!», rief sie erfreut, als ich sie 
vorsichtig darauf ansprach. «Das sind diese Momente, wo dir in 
der Drogerie eine innere Stimme zuflüstert: ‹Bring Farbe in dein 
Leben - nimm die Tönung›.» 

Ich nickte dankbar. Ja, diese Frau wusste, wovon ich sprach. 
«Und? Hast du die Tönung genommen?» 
«Na ja, du weißt ja selber, wie schnell sich das Zeug 

rauswäscht. Aber über kleinere Anfalle von Abenteuerlust kann 
einem das ganz gut hinweghelfen. Vor einem halben Jahr habe 
ich eine meiner harmloseren Krisen mit Aubergine von L'Oréal 
überwunden. Hast du's damit schon probiert?» 

«Das reicht bei mir nicht mehr.» 
«Sexspielzeug? Intimrasur? Nasenkorrektur? Kurzurlaub? Es 

gibt noch eine Menge mehr auszuprobieren.» 
«Im Kurzurlaub bin ich gerade.» 
Das beschämende Erlebnis im Sex-Shop und das 

niederschmetternde Wochenende im Romantik-Hotel erwähnte 
ich nicht. 

Cora schwieg nachdenklich und betrachtete dabei angewidert 
ihre Füße. 

«Weißt du, wenn alles nichts hilft, dann musst du deinen 
Freund entweder betrügen oder heiraten. Das bringt Schwung in 
jede Beziehung, das kann ich dir garantieren. Bei mir hat es 
jedenfalls sehr gut funktioniert.» 

«Du hast...?» 
«Ich bin seit einem halben Jahr eine verheiratete Frau.» 
Das musste ich nun erst mal verdauen. Meiner Erfahrung nach 

heiraten Männer nur dann, wenn sich ein Kind ankündigt, sie ein 
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wahnsinnig schlechtes Gewissen haben oder einfach nur wollen, 
dass ihre Alte endlich mit der elenden Jammerei aufhört. 

«Ganz einfache Taktik. Nachdem ich ein Jahr lang regelmäßig 
rumkrakeelt hatte, ich wolle jetzt mal endlich geheiratet werden, 
beschloss ich, einfach nicht mehr davon anzufangen. Das hat 
Daniel so verunsichert, dass er mir nach sechs Monaten von sich 
aus einen Antrag gemacht hat. Nach dem Schema kann man 
übrigens fast immer vorgehen, wenn man was will. Erst machst 
du klar, dass du es willst, und gehst ihm damit auf den Wecker. 
Dann schweigst du plötzlich zu dem Thema. Das musst du unter 
Umständen eine ganze Weile lang aushalten können. 
Irgendwann wird er dann ganz von selbst mit dem Gewünschten 
ankommen. Männer mögen es nicht, wenn man sie zu etwas 
drängt. Du musst ihnen die Möglichkeit geben, sich einzureden, 
sie selbst hätten die Initiative ergriffen. Nimm zum Beispiel die 
Redakteurin, die nachher kommt. Die ist wahnsinnig verliebt in 
einen Kollegen und denkt sich ständig die abstrusesten 
Vorwände aus, um ihn anzusprechen. Dem Typen muss 
mittlerweile völlig klar sein, was sie wirklich von ihm will. Das 
ist der Zeitpunkt zum geplanten Rückzug. Wenn sie jetzt eine 
Weile lang Ruhe gibt, wird er angekrochen kommen. Jede 
Wette.» 

Darüber musste ich erst mal nachdenken. Ich halte zwar sehr 
viel von Taktik, bin aber leider selten in der Lage, sie 
anzuwenden. Mir mangelt es an Geduld. Ich werfe Benni zum 
Beispiel immer wieder gerne vor, dass er mir so selten Fragen 
stellt. Er sagt darauf regelmäßig: «Bevor ich auch nur eine 
einzige Frage stellen kann, hast du mir doch schon alles 
erzählt.» 

Damit hat er Recht. Was ich ihm gegenüber nie zugeben 
würde. Also nehme ich mir mindestens einmal in der Woche 
vor, total verschwiegen zu sein und Ben nicht zu erzählen, dass 
ich am Morgen beim Joggen von einem sehr gut aussehenden 
Italiener angesprochen wurde, der leider kein Wort Deutsch 
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konnte. Es wirkt ja auch viel bedeutsamer, wenn man so was 
nicht sofort ausplaudert, sondern erst so nach und nach preisgibt. 
Ja, in der Theorie bin ich damit vertraut, aber wenn sich der 
Schlüssel im Schloss dreht, höre ich mich zu meinem eigenen 
Entsetzen schon rufen: «Duuhuuu, Beeheniii, rat mal, was mir 
heute Morgen passiert ist!?» 

Und dann plaudere ich munter auf ihn ein. Wenn ich ihn nach 
Stunden dann frage, wie sein Tag war, und ich mühsam aus ihm 
rauskitzeln muss, dass seine spezielle Freundin Sonja von der 
Zeitschrift «Laura» mal wieder ganz bitterlich in Not war, weil 
zu blöde, ihren Computer ans Stromnetz anzuschließen, bin ich 
natürlich stinkend sauer. Und zwar mehrere Tage lang. 

«Ich weiß nicht, Cora, ich bin irgendwie kein Taktik-Typ.» 
«Meinst du etwa ich? Die Sache mit dem Heiraten habe ich 

nur hingekriegt, weil meine beste Freundin Jo mir jeden Tag 
aufs Neue verboten hat, mit Daniel darüber zu sprechen.» 

So eine Freundin brauchte ich auch, denn Mona und ich 
ergänzen uns nicht gut, was Disziplin angeht. Wir haben beide 
keine. Zwar verbringen wir ganze Abende damit, uns bestimmte 
Verhaltensweisen vorzunehmen, aber bei der praktischen 
Ausführung hapert es meist. Mona wollte sich zum Beispiel 
ihrem letzten Freund gegenüber als nachsichtige, nicht leicht aus 
der Fassung zu bringende Lebensgefährtin positionieren: 

«Wenn ich heute Abend nach Hause komme, werde ich 
ausgeglichen und freundlich sein, werde Martin in den Arm 
nehmen und mit keinem Wort ansprechen, wie supersauer ich 
bin, dass er es in drei Jahren nicht geschafft hat, das Gefrierfach 
zu reparieren», nahm sie sich häufiger mal vor. Eigentlich 
immer dann, wenn sie vergessen hatte, den Wein kalt zu stellen, 
und ihm dann Vorwürfe machte, weil keine Eiswürfel da seien. 
Wenn wir dann am nächsten Morgen telefonierten, sagte Mona 
meistens so was wie: «Gerade als ich über meinen Schatten 
springen wollte, merkte ich, dass er viel größer ist, als ich ihn in 
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Erinnerung hatte.» 
«Sag mal, Cora, dann bist du ja jetzt Arztgattin. Das klingt 

fast so toll wie Kronprinzessin.» 
«Ach, so toll ist es nun auch wieder nicht. Daniel hat gerade 

seinen Facharzt für Chirurgie gemacht. Jetzt operiert er ständig 
irgendwelche Kumpels bei uns in der Küche. Er kann einfach 
nicht nein sagen. Ganz ehrlich, das ist ziemlich fies, wenn du 
gerade die Putenfilets schnetzelst und siehst, wie jemandem bei 
örtlicher Betäubung ein pfannkuchengroßes Muttermal am 
Rücken entfernt wird. So hat alles seine Vor- und Nachteile.» 

Ich nickte mitfühlend. Unter dem Aspekt hatte ich die Ehe mit 
einem Arzt natürlich noch nie betrachtet. 

«Und, hast du Daniel denn schon mal betrogen?» 
Ich fand, dass wir ein Stadium von Vertrautheit erreicht 

hatten, das diese Frage geradezu nahe legte. 
«Nun ja, ehrlich gesagt, einmal. Aber ich war ziemlich 

betrunken und habe trotzdem darauf bestanden, dass er ein 
Kondom benutzt. Ich finde, das zählt dann irgendwie nicht, 
oder?» Eine Logik, die ich einigermaßen holperig fand. Aber ich 
widersprach nicht, um die knospende Freundschaft nicht zu 
gefährden. 

«Ich habe vorgestern jemanden geküsst, gestern hat er am 
Strand für mich gesungen, und heute fühle ich mich schon so 
elend, als hätte ich mit dem besten Freund meines Freundes 
Zwillinge gezeugt.» 

«Spinnst du!? Du hast rumgeknutscht? Gesungen am Strand? 
Das ist ja wie im Film! Das sagst du mir erst jetzt? Wie toll! Mit 
wem? Wie sieht er aus? Wie hast du ihn kennen gelernt? Bist du 
verliebt? Wird es zum Äußersten kommen?» 

Ich setzte gerade zu einer detaillierten Antwort an, als wir 
feststellten, dass wir zu spät zur Wellness kommen würden. Ich 
musste Cora versprechen, ihr beim Abendessen alles haarklein 
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zu erzählen. Sie war so gespannt auf meine Knutsch-Geschichte, 
dass sie meinte, jetzt hätte ich ihr die Entspannung während der 
Anti-Falten-Behandlung verdorben. Ein Kompliment dieser 
Güteklasse bekommt man selten. Aber ganz unverdient fand ich 
es nicht. 

 
Während die Kosmetikerin das Problemzonen-Bad bereitete, 

ließ ich mir ein Telefon geben, um meine Verabredung mit 
Robin abzusagen. 

«Ach, du bist im ‹Mardavall›? Nette Idee.» 
Klar, dass er wieder dachte, ich hätte das erfunden, um mich 

interessant zu machen. 
«Ich habe den Aufenthalt bei einer Verlosung gewonnen.» 
«Und wann hast du vor, mich mal wieder zu sehen? 

Eigentlich möchte ich unter keinem Sternenhimmel mehr ohne 
dich sein. Ich überlege sogar, mir eine CD von Whitney 
Houston zu kaufen.» 

Ooooh, wie entzückend! Ich schmolz dahin, sah aber 
gleichzeitig, wie meine Kosmetikerin mir Zeichen gab. Das 
Problemzonensprudelbad war bereit. 

«Wollen wir uns morgen sehen?» 
«Gerne. Da du ja angeblich im ‹Mardavall› bist, könnte ich 

dich mit der ‹Harmony› in Portals Nous abholen. Das ist ein 
Yachthafen, der nur einen halben Kilometer von deinem Hotel 
entfernt liegt. Sagen wir um zwei?» 

«Okay.» 
«Ich werde dir die einsamste und romantischste Bucht 

Mallorcas zeigen. Ich kann es kaum erwarten.» 
«Halt durch. Bis morgen.» 
Und dann tauchte ich ab ins gewebestraffende Sprudelbad. 
«Darf ich fragen, welche Pflegeserie Sie benutzen?» 
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Ich stehe in einen apricotfarbenen Bademantel gehüllt am 
Empfang des Wellnessbereiches. Meine Gesichtshaut strahlt 
kaviarverwöhnt, und meine Oberschenkel sind so glatt und 
weich, dass ich immer wieder verstohlen eine Hand unter den 
Bademantel schiebe, um mich zu überzeugen, dass es sich 
wirklich um zu mir gehörige Körperteile handelt. Eigentlich 
wollte ich nur kurz den Behandlungszettel unterschreiben und 
mir dann den Spa-Bereich ansehen. Meine Kosmetikerin hatte 
gesagt, dass ein anschließendes Dampfbad die Wirkung der 
Produkte noch verstärke, und so was muss man mir nicht 
zweimal sagen. Da bin ich die Erste in der Schwitzkiste. Aber 
die Frage nach meiner Pflegeserie trifft mich unvorbereitet und 
berührt einen wunden Punkt. 

Beschämt denke ich an die unzähligen, nicht zueinander 
passenden Töpfchen und Tiegelchen in meinem Bad. Sie sind 
ein Mahnmal meiner Willenlosigkeit und Manipulierbarkeit. Ich 
benutze ein Produkt immer genau so lange, bis mir 
irgendjemand sagt, dass es etwas Besseres gibt. Bis ich das 
Wellnesshotel besuchte, in dem Monas Bruder arbeitet, war ich 
mit meiner Haut eigentlich immer recht zufrieden gewesen. 
Mein Sorgenkind, ich erwähnte es bereits, war eigentlich eher 
mein Haar. Ein fataler Irrtum, wie sich herausstellte. Ich hatte 
mich nämlich leichtsinnigerweise auf eine Hautanalyse 
eingelassen, mit deren Ergebnis die «Shiseido››-Kosmetikerin 
überhaupt nicht zufrieden war. Sie schrieb mir mit besorgtem 
Gesicht eine lange Liste, welche Produkte ich wann zu benutzen 
hätte, um weitere gravierende und irreparable Schädigungen 
meiner Haut zu verhindern. Natürlich kaufte ich die komplette 
Produktpalette noch vor Ort und verließ das Hotel mit dem 
Gefühl, einem schlimmem Schicksal entronnen zu sein. Und ich 
versuchte einstweilen zu verdrängen, dass ich dafür meinen 
Dispokredit bis ans Limit ausgeschöpft hatte. 

Zwei Monate später, ich hatte meine Pflegeserie gerade um 
«Shiseido››-Augenpads und eine regenerierende Maske im Wert 
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von achtzig Pfund frischen Himbeeren erweitert, berichtete 
meine Freundin Steffi leider Neues vom Kosmetikmarkt. Sie 
habe ein Rundum-Verwöhn-Programm von «Clarins» 
mitgemacht, und das sei nun überhaupt das einzig Wahre. Sie 
habe ihr Badezimmer komplett ausgeräumt und ausschließlich 
mit «Clarins» neu eingerichtet. Dazu muss man sagen, dass 
Steffi durchaus über die finanziellen Mittel verfügt, ihre 
Kosmetiklinien zu wechseln wie eine Nymphomanin ihre 
Sexualpartner. Ich hingegen musste mir was von Ben leihen, um 
meine kosmetische Grundversorgung umzustellen. Ich 
behauptete ihm gegenüber, dass ich auf bestimmte Wirkstoffe 
der «Shiseido»-Produkte allergisch reagiere. «Nimm doch 
‹Nivea›. Damit kannst du nichts falsch machen», meinte der 
Schlaumeier mich daraufhin belehren zu müssen. 

Kaum hatte ich ihm meine Schulden zurückgezahlt, erzählte 
mir Mona von einem Bericht in «Stiftung Warentest». Das 
Einzige, was der Haut auf Dauer gut täte und den natürlichen 
Alterungsprozess nachhaltig verzögere, sei Naturkosmetik aus 
dem Reformhaus. Seither benutze ich «Weleda» und kaufe mein 
vitalisierendes Rosenblütengesichtsöl im selben Geschäft wie 
mein Knuspermüsli. Das allerdings erst seit einem Monat, und 
vergangene Woche habe ich mir eine Nachtlotion von 
«Lancome» gekauft, weil die so gut roch, und auch die 
«Biotherm››-Werbung für die neue Oliven-Creme hat mich 
irgendwie total neugierig gemacht. 

«Aufgrund meiner empfindlichen Haut bin ich auf 
Naturkosmetik umgestiegen», sage ich tapfer zur Kosmetikerin 
des «Mardavall» und versuche dabei möglichst selbstbewusst 
und gut informiert zu klingen. 

«Ja, ja, die haben eine starke Lobby. Ich möchte Ihnen 
trotzdem diesen Prospekt mitgeben. Ich denke, die Lektüre sind 
Sie sich und Ihrer Haut schuldig. Das ‹Age-Management-
System› von ‹La Prairie› sollte Sie interessieren. Und ‹Eye-
Repair›, ‹Body-Booster› und der ‹Stimulus-Complex› könnten 
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bei Ihnen Schlimmeres verhindern.» 
Ich sehe mich mein Auto verkaufen, um mir wenigstens die 

Augenreparatur leisten zu können. Im Katalog sind die Preise 
selbstverständlich nicht angegeben. Bei «La Prairie» gibt es den 
Kaufpreis nur auf Anfrage, so wie bei hochwertigen Immobilien 
und bei Rotweinen, die extra aus dem Keller hochgeholt werden 
müssen. 

«Annabel, ich bin's, Cora Hübsch. Um Jahrzehnte verjüngt!» 
Bin ich froh, dass Coras Erscheinen dem belastenden 

Gespräch ein Ende setzt. Ich schlage ihr vor, so schnell wie 
möglich ein Dampfbad zu nehmen. Dort erholen wir uns von der 
Entspannung, milde belächelt von einer Pharaonenbüste, die den 
Eingang zu den Erlebnisduschen bewacht. 

 
Später sitzen Cora und ich im Abendlicht bei Cocktails und 

Oliven auf der Hotelterrasse. 
«Was meinst du, was ich tun soll?» 
«Bist du verliebt in diesen Robin?» 
«Ich kenne ihn ja kaum. Außer seinem Namen weiß ich so gut 

wie nichts über ihn. Weißt du, Robin ist wie ein Versprechen, 
dass das Leben auch nochmal ganz anders sein könnte. Nach 
einem KUSS kann man ja wirklich noch nicht von ernsthaften 
Absichten sprechen. Es geht um die Vorstellung, mit einem 
Mann nochmal ganz neu anzufangen.» 

«Um nach viereinhalb Jahren genau wieder da anzukommen, 
wo du jetzt bist? Ich weiß nicht.» 

«Du rätst mir also ab?» 
Ich versuche, nicht allzu gekränkt zu klingen. Ich kann 

normalerweise recht gut mit Kritik umgehen. Vorausgesetzt, es 
handelt sich um positive. 

«Was nervt dich denn so sehr an deinem Freund? Dass du ihn 
schon so lange kennst, ist schließlich nicht sein Fehler.» 
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«Ich habe Angst, dass ich gerade ein Leben verpasse, das mir 
besser gefallen würde. Vielleicht ist er nur die zweite Wahl? 
Vielleicht bin ich zu bequem und feige und viel zu gut eingelebt 
in meinem Leben, um mich zu trauen, was Neues und Besseres 
zu probieren?» 

«Neu heißt nicht automatisch besser. Aber ich weiß genau, 
was du meinst. Meine Freundin Jo ist gerade frisch verliebt. 
Meinst du, das macht mich nicht nervös? Die hat viermal am 
Tag Sex! An so was kann ich mich nicht einmal mehr erinnern! 
Aber ich habe mich entschieden: Ich will Liebe in meinem 
Leben haben. Und die hat nach einiger Zeit nichts mehr mit 
wilder Leidenschaft zu tun. Das ist leider so. Liebe ist ewig, 
Lust nicht. Du kannst nicht beides haben. Und egal, wie du dich 
entscheidest, du wirst immer wieder das Gefühl haben, was zu 
verpassen.» 

«Das klingt so schrecklich abgeklärt. Daran will ich nicht 
glauben.» 

«Du machst dir was vor. Ich finde es völlig in Ordnung, wenn 
du mit diesem Robin rumflirtest oder von mir aus auch mit ihm 
schläfst. Was deinem Selbstbewusstsein gut tut, tut ja auch 
deiner Beziehung gut. So habe ich nach meinem Seitensprung 
versucht, mir mein schlechtes Gewissen klein zu reden. Aber 
geht es dir wirklich um den tollen Robin mit seiner Superyacht, 
der in dir irgendwelche Klein-Mädchen-Phantasien 
wachrüttelt?» 

Am schlimmsten sind ja die Leute, die Recht haben. Über die 
ärgert man sich am meisten, weil man sich irgendwie so ertappt 
fühlt. Ich versuche, mich auf das Olivenstückchen zu 
konzentrieren, das es sich zwischen meinen Backenzähnen 
bequem gemacht hat. Leider habe ich so riesige Taschen 
zwischen meinen Zähnen. Sollte eine Hungersnot ausbrechen, 
könnte ich dank der Speisereste in meinem Mund spielend ein 
Jahr lang überleben. 
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«Bist du jetzt beleidigt?» 
Cora schaut mich freundlich an, und ich denke, dass sie ja 

nichts dafür kann, dass sie Recht hat. 
«Ach, na ja, vielleicht ein bisschen.» 
«Weißt du, wenn ich dich schon lange kennen würde, wäre 

ich bestimmt nicht so offen. Aber ich finde, dass man Kritik von 
Fremden meist besser erträgt als von engen Freunden. Ganz zu 
schweigen vom eigenen Freund. Ich weiß nicht, wie es dir geht, 
aber Kritik von dem, den ich liebe, lehne ich grundsätzlich ab.» 

«Ich auch.» 
«In deinem Fall geht es nur um eines: Liebst du deinen 

Freund noch oder nicht? Und wenn du ihn liebst, dann solltest 
du ihn nicht verlassen, bloß weil es dir gerade mal ein bisschen 
langweilig geworden ist. Wenn du das tust, langweilst du dich 
womöglich in vier Jahren mit dem falschen Mann. Und das wäre 
die wirkliche Katastrophe. Also: Liebst du ihn noch?» 

Na, so macht das ja überhaupt keinen Spaß. Was ist denn das 
für eine Frage? Natürlich liebe ich meinen Benni noch. Aber das 
wird man doch wohl noch für eine Weile verdrängen dürfen. 
Wie soll man denn sonst eine Krise schöpferisch gestalten und 
ordentlich genießen? Liebe ist ein Totschlagargument. Ben 
benutzt es auch manchmal, wenn er keine Lust hat zu streiten. 
Das ist unfair und egoistisch. Wenn ich mich gerade so richtig 
schön in Rage geschimpft habe, sagt er mit gespielter 
Zerknirschung: 

«Aber, Belle, vergiss nicht, wir hatten auch schöne Zeiten.» 
Und dann muss ich lachen und aufhören zu streiten, obwohl ich 
eigentlich weiterstreiten will und im Grunde ja auch noch sauer 
bin. Ein blödes Gefühl. Wie wenn man Schluckauf hat und 
erschreckt wird. Dann bleiben die restlichen Schluckäufe 
drinnen, und das ist irgendwie auch nicht angenehm. 

Ich entschließe mich, etwas Bedeutsames zu sagen. «Ich bin 
mir nicht mehr sicher, ob ich ihn noch liebe.» Und genau in 
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diesem Moment schlägt mein Leben einen Purzelbaum mit 
anschließendem dreifachem Handstand-Überschlag. Ich bin wie 
gelähmt und kann nur hoffen, dass ich einigermaßen 
unbeschädigt aus diesem Chaos rauskomme. 

 
«Juhuuuu! Cora! Was trinkst du da? Hauptsache, du hast mir 

noch was übrig gelassen!» 
Eine sehr große Frau kommt auf uns zu, breitet die Arme aus 

und küsst Cora auf beide Wangen. 
«Mensch, du bist erst einen Tag hier und schon kackbraun. 

Hast du das Wellness-Zentrum schon fotografiert? Und die 
Wasserbetten im Ruheraum? Ach, ist ja auch egal. Ich habe dir 
was Irres zu erzählen!» 

Fasziniert folge ich dem Auftritt von Coras Kollegin. Diese 
Frau sieht aus, als hätte sie in ihrem Leben noch keine Kalorie 
verzehrt. Alles an ihr ist lang, schlank und schön: ihre Arme in 
der ärmellosen Bluse, ihr Hals, ihre Finger. Der Wahnsinn sind 
ihre Beine. In etwa sechsmal so lang wie meine und kaum 
verdeckt von einem Minijeansrock. Sie hat Kniekehlen, für die 
ich morden würde. 

Ich kenne eigentlich keine Frauen mit schönen Kniekehlen. 
Auf diese Problemzone wird meines Erachtens in 
Frauenzeitschriften viel zu wenig eingegangen. Meine sind 
fleischig, da gibt es nichts zu deuteln. Und wenn man es nicht 
aus dem Biologieunterricht wüsste, käme man nicht auf die Idee, 
dass unter diesem Fettgewebe irgendwo noch ein paar Knochen 
verborgen sind. Ihre Kniekehlen dagegen sind knochig wie die  
von dünnen Kindern, und auch ihre Knie sehen - Glück für sie, 
Pech für mich ganz anders aus als meine. Nicht so knubbelig 
wie entartete Geschwüre, sondern perfekt geformt. Ihre Haare 
sind natürlich auch ein Gottesgeschenk, lang, dunkelblond, und 
sie glänzen wie verrückt. Sogar ihre Füße sind schön, kein 
Hammerzeh in Sicht, perfekt gefeilte Nägel, und in den 
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schwarzen, paillettenbesetzten Sandalen kommen auch ihre 
makellosen Fersen gut zur Geltung. Ich frage mich, wie es wohl 
ist, wenn man so schön ist? 

Nachdem sie Cora ausgiebig geherzt hat, dreht sich dieses 
unglaubliche Geschöpf zu mir um, reicht mir die Hand, strahlt 
mich an, und ich sehe beklommen, dass sie eine kleine 
Zahnlücke hat. Es steht zu befürchten, dass es gerade dieser 
winzige Makel ist, der sie für jeden Mann zu genau der Frau 
macht, für die er sofort seine Familie, sein Land, seinen Planeten 
verlassen würde. Diese Zahnlücke macht aus ihr einen 
Menschen, macht sie unperfekt, verletzlich, anrührend. 
Deswegen ist Claudia Schiffer ja auch nicht wirklich schön. Die 
ist zu perfekt. Julia Roberts hingegen ist toll, denn sie hat einen 
Mund wie ein Müllschlucker. 

Aber diese Frau hier möchte ich nicht zu meiner besten 
Freundin haben. Eine Zeit lang habe ich tatsächlich erwogen, 
mich nur noch mit Frauen ab einer bestimmten Kleidergröße 
anzufreunden. Warum sich quälen und ausgehen mit 
Freundinnen, neben denen man sich vorkommt wie ein Traktor? 
Gerade jetzt, wo ich doch ein wenig zugenommen habe, müsste 
ich ja praktisch meinen kompletten Bekanntenkreis austauschen. 
Und das will ich dann doch nicht. Zumal ich immer noch darauf 
hoffe, dass sich mein Gewicht eines Tages freiwillig 
normalisiert. 

Jedenfalls blicke ich einigermaßen reserviert in die sich vor 
mir auftuende Zahnlücke. 

«Hallo! Ich heiße Sonja und bin Beauty-Redakteurin bei der 
‹Laura›.» 

«Ich bin Annabel, und ich muss mal ganz dringend auf 
Toilette.» 

 
Das ist doch schlicht und einfach nicht zu glauben. Ich sitze 

wie erstarrt auf dem Klodeckel und versuche, meine Situation zu 
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erfassen. Das da draußen is t ganz zweifellos die Sonja, die sich 
seit zwei Monaten mit billigsten Bestechungsmanövern an 
meinen Freund ranmacht. Die Sonja, die meinem Ben 
Rasierwasser-Proben und After-Shave-Lotionen und 
Hautstrafftungscremes aufdrängt. Die Sonja, die ich manchmal 
scherzhaft und durchaus abwertend gemeint Bennis feuchte 
Falten-Fachfrau genannt habe. Die Sonja, von der der gute 
Benedikt Cramer dreist behauptet, sie sähe nicht besonders gut 
aus. Genauso gut hätte er sagen können, George Clooney sei ein 
Typ wie jeder andere. 

Aber natürlich hat mein lieber Ben nicht damit rechnen 
können, dass ich dieser nicht besonders gut aussehenden Frau, 
die ja angeblich überhaupt nicht scharf auf ihn ist, mal 
persönlich über den Weg laufe. Was hatte Cora mir erzählt? 
Sonja sei wahnsinnig verliebt und würde sich ständig Vorwände 
ausdenken, um den Typ anzusprechen. Dem Mann müsse längst 
völlig klar sein, dass sie ihn haben will. 

Und dieser Typ, das ist doch wirklich unglaublich, ist mein 
Typ! Mein Benni in den Fängen dieser... dieser unterernährten, 
mannstollen Kosmetikschlampe, die nicht einen einzigen 
geraden Zahn im Maul hat! Wie kommt der Kerl dazu, mir 
nichts davon zu erzählen? Wenn sich ein Multimillionär in mich 
verlieben würde, der ganz nebenbei auch noch so aussieht wie 
der junge Gregory Peck, würde ich das Ben sofort erzählen. Das 
macht doch irre was her! Damit kann man doch Eindruck 
schinden, den Partner eifersüchtig und darauf aufmerksam 
machen, dass man eine von A-Klasse-Männern begehrte A-
Klasse-Frau ist. Niemals würde ich mir so eine Gelegenheit 
entgehen lassen! Und was tut mein Benni? Typisch. Hält den 
Ball flach. Spielt die ganze Sache runter. Entweder will er 
vermeiden, dass ich mich aufrege - oder er hat wirklich was zu 
verbergen. 

Mir gefriert das Blut in den Adern. Was, wenn er sich in 
Sonja verliebt hat? Was, wenn er gerade bei ihr einzieht, 
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während ich noch glaube, es handelt sich hier einzig und allein 
um meine ganz persönliche Krise, die ich jederzeit beenden 
kann? Was, wenn ich von Abenteuern träume, die er gerade 
erlebt? Was, wenn ich mich verrucht finde, weil ich Robin 
geküsst habe, während mein Freund im Bett mit Sonja eine 
Akrobatik betreibt, von der er mit mir nur träumen kann? Und 
mir hat er immer gesagt, er möge so superschlanke Frauen gar 
nicht besonders. Der Mistkerl! Ich bin am Ende. Was soll ich 
tun? 

Natürlich hatte Cora Recht gehabt. Es geht immer um Liebe. 
Es geht immer nur um Liebe. Und wenn ich ganz, ganz ehrlich 
bin, habe ich nie wirklich vorgehabt, Ben zu verlassen. Wenn 
ich ganz, ganz ehrlich bin, weiß ich genau, dass dieser Mann das 
Beste ist, was mir je im Leben passiert ist. Wenn ich ganz, ganz 
ehrlich bin, dann hoffe ich, dass mein Benni mir auch in vierzig 
Jahren noch Spaghetti Arrabiata kocht und dazu den 
Tütenparmesan von Mirácoli klaut. Aber wie das manchmal so 
ist: Ich hatte überhaupt keine Lust gehabt, ganz, ganz ehrlich zu 
sein. Sonst erlebt man ja nie was im Leben. Aber jetzt, 
angesichts dieser völlig veränderten Situation, hatte es keinen 
Sinn mehr, mir weiter vorzumachen, ich sei auf der Suche nach 
einer neuen Liebe. Jetzt, so wird mir klar, kann ich froh sein, 
wenn ich meine alte Liebe überhaupt zurückbekomme. Ich 
erschauere. 

Ich kann ja schlecht bis an mein Lebensende auf diesem 
Klodeckel sitzen bleiben. Besonders bei nicht abgeschlossener 
Tür. Ich werde da jetzt wieder rausgehen und so tun, als sei alles 
in bester Ordnung. Einen entscheidenden Vorteil habe ich: Ich 
weiß, wer Sonja ist, aber sie weiß nicht, wer ich bin. Sie hat 
keine Ahnung, dass sie mit der Freundin des Mannes am Tisch 
sitzt, in den sie verliebt ist. Und wenn sie nur halb so 
offenherzig ist wie ich - und verliebte Frauen sind ja 
glücklicherweise immer ganz besonders mitteilsam -, wird sie 
heute Abend etwas über den Stand der Beziehung erzählen. Ich 
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muss nur die Nerven behalten. Und sollte sich herausstellen, 
dass mein Freund gar nicht mehr mein Freund ist, werde ich auf 
jeden Fall mit Robin schlafen und mich per SMS von Ben 
trennen, ehe er sich von mir trennen kann. Immerhin ein kleiner 
Trost. Oder auch nicht. 

 
«Probleme sind im Großen und Ganzen Frauensache» 
 
Wie bitte?» 
«Dreihundertfünfzig Euro.» 
«Äh, das muss ein Missverständnis sein. Ich habe den 

Aufenthalt hier gewonnen.» 
«Das ist richtig. Aber die Extras müssen Sie selber zahlen. 

Darauf hat Sie der Veranstalter doch sicher hingewiesen, oder?» 
«Welche Extras?» 
«Sie hatten das ‹Caviar-Firming-Body-Treatment› und das 

‹Thalasso-Mont-Saint-Michel-Mud-Treatment›. Hinzu kommen 
Erdnüsse und diverse Schokoriegel aus der Minibar sowie die 
Flasche Champagner, die Sie gestern aufs Zimmer bestellt 
haben.» 

Nun ja, das mit dem Champagner war korrekt. Den hatte ich 
mir gegönnt, nachdem ich den gestrigen Abend endlich hinter 
mich gebracht hatte und fand, dass ich noch nicht betrunken 
genug war. Insgeheim hatte ich allerdings gehofft, dass die 
Flasche nicht auf der Rechnung erscheinen würde. 

«Aber die Schönheitsbehandlungen, die waren doch...?» 
«Nein, im Gratispaket inbegriffen waren Maniküre und 

Pediküre. Sie haben sich jedoch für das ‹Caviar-Firming-Body-
Treatment› und das ‹Thalasso-Mont-Saint-Michel-Mud-
Treatment› entschieden.» 

«Aber ich dachte, na ja, was macht das nochmal alles 
zusammen?» 
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«Dreihundertfünfzig. Ich kann Ihnen die spezifizierte 
Rechnung gern ausdrucken.» 

«Nein danke.» 
An der Rezeption hat sich hinter mir eine Schlange von 

Leuten gebildet, die allesamt so aussehen, als hätten sie wenig 
Zeit und genug Geld, um ihre Extras zu bezahlen. Die Frau in 
meinem Rücken trommelt ungeduldig auf ihrer Louis-Vuitton-
Handtasche herum. Ihr Kind starrt mich an, als sei ich ein 
Dinosaurier. Wahrscheinlich hat das Blag noch nie einen 
Menschen gesehen, für den dreihundertfünfzig Euro viel Geld 
sind. Um genau zu sein: zu viel Geld. Das Problem ist nämlich: 
In meinem Portemonnaie befinden sich dreißig Euro, genug, um 
das Taxi zu bezahlen. Und bargeldlos kann ich nicht mehr 
zahlen, seit die Tochter meiner Schwester meine Kreditkarte für 
ein Rubbellos hielt und versuchte, den Magnetstreifen mit einem 
Küchenmesser zu entfernen. 

«Würden Sie bitte einen Moment warten. Ich müsste mal kurz 
telefonieren.» 

«Bitte sehr. Erlauben Sie, dass ich mich derweil um die 
anderen Herrschaften kümmere.» 

Ich versuche, die Rezeption einigermaßen würdevoll zu 
verlassen - was mir nicht gelingt. Ich habe mir gestern die Nacht 
mit der Frau um die Ohren geschlagen, die meinen Mann haben 
will, habe bis zum Morgengrauen heulend Champagner auf 
meiner Terrasse getrunken und bin vor einer halben Stunde aus 
dem Salon von Udo Walz gekommen, wo mir der Meister 
persönlich die Haare gesträhnt und geschnitten hat. 

Ich finde, ich sehe jetzt ganz anders aus. Ich glaube, gut. 
«Frech und sexy», nannte es der Herr Walz. Übrigens ein sehr 
angenehmer Mensch, der nicht im Geringsten an den Lebens- 
und Liebesgeschichten seiner Kundinnen interessiert ist. «Wenn 
mir eine erzählen will, mit wem sie ge rade ihren Mann betrügt, 
dann sag ich immer: ‹Das will ich gar nicht wissen, denn wenn's 
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irgendwann mal rauskommt, heißt es immer automatisch, der 
Frisör war's.›» Insofern hat der Mann viel weniger zu erzählen, 
als man denkt. Mich empfand er, glaube ich, als besonders 
angenehme Kundin, da ich verkatert, schweigsam und schlaff in 
seinem Frisörstuhl hing und ihn nicht mit Konversation 
belästigte. 

Immerhin habe ich in den vergangenen zwölf Stunden mehr 
erlebt als andere in ihrem ganzen Leben. Ich bin nervlich 
zerrüttet und brauchte eigentlich Ruhe, um mich an meine 
Situation und an meine Frisur zu gewöhnen. Stattdessen sitze 
ich in der Empfangshalle und warte darauf, dass meine Tante 
kommt, um mich auszulösen. Das sind nicht die Abenteuer, von 
denen ich geträumt habe. 

Erschwerend kommt hinzu, dass ich in zwei Stunden in 
Portals Nous mit Robin verabredet bin, und bis dahin muss ich 
unbedingt leicht und lebendig und selbstbewusst und 
verführerisch wirken. Denn dass es zwischen mir und Robin 
heute zum über alle Maßen aufregenden Geschlechtsverkehr 
kommen muss, ist beschlossene Sache. Das bin ich mir schuldig. 
Das ist eine Frage der Ehre. 

«Mach dir keine Sorgen, Schätzchen! Ich komme in einer 
Stunde ins ‹Mardavall› und hol dich da raus. Leg dich so lange 
nochmal in die Sonne, spring in den Pool und bestell noch 
irgendwas Teures! Fühl dich bloß nicht schlecht und sei froh, 
dass du eine reiche Tante hast!» 

Das hatte Gesa fröhlich in ihr Handy gerufen. Ich fühlte mich 
gleich besser und teilte der Rezeptionistin mit, dass das Geld 
unterwegs sei, und sie bitte veranlassen möge, dass man mir 
kalten Hummer mit dreierlei Mayonnaisen und eine halbe 
Flasche Sancerre an den Swimmingpool bringe. Die Frau mit 
der Louis-Vuitton-Tasche ging mit ihrem hässlichen Kind an 
mir vorbei. Ich lächelte freundlich. «Übrigens, eine 
hervorragende Fälschung, Ihre Handtasche.» 
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Eigentlich sind Hummer ja große Insekten. Das habe ich 

irgendwo gelesen. Es wurde auch die Frage gestellt: «Warum 
essen wir Tiere, bei denen wir uns strikt weigern würden, sie 
anzufassen oder als Haustiere zu halten? Wann werden wir in 
der Schale gebratene Kakerlaken als Delikatesse empfinden?» 

In jedem Fall gehören Hummer eindeutig zu dem Typ 
Nahrungsmittel, das man vor dem Verzehr nicht anschauen 
sollte. Ebenso wie Muscheln und im Ganzen servierte Forellen, 
die einen mit weißen, toten Augen anstieren und damit nur 
erreichen, dass ihr Tod umsonst war, weil sie einem mit dem 
Geglotze den Appetit verderben. Schlimm sind auch 
Tintenfische. Beim gestrigen Mittagessen im Strandclub mit 
Gesa war ich zum Beispiel ziemlich erschrocken. Bei uns zu 
Hause beim Griechen an der Ecke sieht Tintenfisch aus wie 
kleine panierte Reifen aber hier kam ein komplettes Tier auf den 
Tisch. Ich versteckte das Tiefseemonster unter dem Salat und aß 
nur Weißwein. 

Das halbe Fläschchen Sancerre, auf meinen Kater geschüttet, 
weckt meine Lebensgeister. Mit Blick auf die Pool-Landschaft 
stelle ich fest, dass sich mein Mallorca-Kurzurlaub zu einer der 
außergewöhnlichsten Erfahrungen meines Lebens entwickelt 
hat. Egal wie's ausgeht, ich werde auf jeden Fall viel zu erzählen 
haben. 

 
Nachdem ich gestern, auf der Toilette sitzend, meine Liebe zu 

Ben wiederentdeckt hatte, überkam mich eine Ruhe, die ich 
sonst gar nicht von mir kenne. Es muss die Ruhe sein, die ein 
Skispringer empfindet, wenn er die Schanze hinunterrast: Du 
kannst nicht mehr umkehren. Warum sich jetzt noch aufregen? 
Nicht, dass ich jemals von einer Schanze gesprungen wäre. 
Nein, ich gehörte immer zu den Kindern, denen es lieber war, 
von allen ausgelacht und vom Schwimmlehrer gerügt zu 
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werden, dafür aber den Drei-Meter-Turm auf dem sicheren 
Landweg wieder verlassen zu können. 

Cora und Sonja waren ins Gespräch vertieft, als ich mich 
wieder zu ihnen setzte. Wie ich erwartet hatte, ging es um 
Männer. Cora hatte Sonja anscheinend gerade von meinem 
Abenteuer mit Robin erzählt, denn sie begrüßte mich strahlend: 

«Das ist ja wie im Märchen! Ein gut aussehender, junger 
Yachtbesitzer! Wo gibt's denn so was!? Ich dachte immer, 
solche Typen sind alt und fett und lassen nur achtzehnjährige 
Blondinen auf ihr Boot.» 

Ich grinste gequält. Es ist ja auch etwas zu viel verlangt, dass 
ich über die Witze meiner Widersacherin lachen soll - selbst 
wenn sie meinem eigenen Humorverständnis durchaus 
entsprechen. 

«Apropos alt und fett. Weißt du, wen sie mir bei der ‹Laura› 
jetzt wieder andichten wollen? Den Lehmann aus der 
Bildredaktion. Bloß weil der scharf auf mich ist. Du kennst den 
doch, Cora, oder?» 

«Ist das nicht dieser fiese kleine Kerl, den alle Ikmas 
nennen?» 

«Genau der! Ikmas steht für: Ich kratz mir am Sack. Lungert 
ständig am Kaffeeautomaten rum mit den Flossen am 
Hosenstall. Das ist doch eine Frechheit. Als würde ich einen 
Typen in Erwägung ziehen, den es im Schritt juckt und der dich 
morgens wahlweise mit (Alles klar im BH?› oder ‹Alles Roger 
in Kambodscha?) begrüßt und zum Abschied sagt: ‹Bis 
dannimanski›. Ich bin es leid, dass mir die Leute ständig 
irgendwelche Affären nachsagen. Die können sich einfach nicht 
vorstellen, dass ich den Job wegen meines fachlichen Könnens 
bekommen habe. Das macht mich rasend!» 

«Bei mir kann sich keiner vorstellen, dass ich meinen 
Übersetzerjob aus einem anderen Grund als meinem fachliehen 
Können bekommen habe. Das ist auch irgendwie beleidigend.» 
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«Annabel, ich finde, du siehst durchaus wie eine aus, die sich 
nach oben geschlafen haben könnte. Prost!» 

Damit war das Eis zwischen Sonja und mir gebrochen. Ich 
befand mich als Undercover-Agent mitten im Feindesland. 

Ich erzählte kurz meine Robin-Geschichte, immer darauf 
bedacht, Ben vor Sonja nicht namentlich zu erwähnen. 

Sonja vertrat die Ansicht, Untreue sei ein probates Mittel bei 
Verfallserscheinungen in langjährigen Beziehungen. Es komme 
allerdings auf die richtige Dosierung an. Einig waren wir uns 
alle, dass Fremdgehen bei Männern inakzeptabel ist und schwer 
bestraft werden muss. 

«Andererseits kommt es immer auf den Standpunkt an, von 
dem aus man das Thema Treue betrachtet», sagte Sonja und 
grinste vielsagend. «Ich bin ja zurzeit sehr daran interessiert, 
dass ein bestimmter Mann seiner Freundin untreu wird.» 

Ich hielt den Atem an - um dann lässig zu parieren: «Das ist 
klar. Wenn man einen haben will, kann man keine Rücksicht 
nehmen auf diese lästige Kleinigkeit, dass er bereits vergeben 
ist.» 

Im Übrigen ist das tatsächlich meine Überzeugung. Ich meine, 
wir leben in einer freien Marktwirtschaft, in der sich das bessere 
Produkt beim Verbraucher durchsetzt. Und wenn der sich zu 
einem Markenwechsel entschließt, ist das sein gutes Recht. 

Wenn jemand meinetwegen seine Freundin verlässt ich will 
nicht unbescheiden sein, aber das ist schon ein-, zweimal 
vorgekommen -, finde ich das völlig in Ordnung. Zwingt ihn ja 
keiner. Es ist, um das noch hinzuzufügen, doch eine 
Entscheidung, die guten Geschmack beweist. Ist doch wahr. 

«Sag mal, Sonja, wie steht's denn mit deinem Superbenni? Ich 
habe Annabel schon erzählt, dass du ein Auge auf jemanden 
geworfen hast.» 

Superbenni? 
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Habe ich tatsächlich Superbenni gehört? 
Meinen die tatsächlich meinen kleinen Schnuffelhasen? Mein 

Purzelbäckchen, der sich vor Spinnen ekelt, das aber niemals 
öffentlich zugeben würde? Meinen Ben, der zwar breite 
Schultern hat, aber nur eine Hand voll Haare auf der Brust, die 
wir liebevoll die Kelly-Family nennen? Meinen Ben, der 
niemals ohne seine Espresso-Maschine und seinen Entsafter 
verreist? Meinen Ben, der aussieht wie ein sehr großes und 
zufriedenes Baby, wenn er schläft? 

Ich gebe zu, es war hart, diese beiden Frauen über meinen 
Freund sprechen zu hören, als handele es sich nicht bloß um 
meinen Freund, sondern um einen absoluten Wahnsinnstypen. 

«Wie sieht dieser Superbenni eigentlich aus?», fragte ich 
möglichst beiläufig. 

«Das Schönste an ihm sind seine Augen, aber er hat auch 
einen sehr ansehnlichen Hintern.» 

Ich hätte ihr am liebsten eine reingehauen, weil sie es 
offensichtlich gewagt hatte, sowohl in die Augen als auch auf 
das Gesäß meines Lebenspartners zu glotzen. Die Schlampe. 
Abgesehen davon hatte sie mit ihren Beobachtungen völlig 
Recht. 

«Aber am meisten mag ich an ihm diese ruhige, verlässliche 
Art. Weißt du, Annabel, er ist so ein Typ, wenn der neben dir 
steht, kann dir nichts Schlimmes mehr passieren. Ich war die 
letzten vier Jahre mit einem Vollchaoten zusammen. Der hat 
nichts auf die Reihe gekriegt. Nannte sich freier Fotograf und 
hat im Jahr ungefähr drei Bilder verkauft. Nur im Fremdgehen 
war er 'ne große Nummer. Jetzt brauch ich was Solides und 
Zuverlässiges.» 

«Aber wenn dieser Benni so solide ist, wird er seine Freundin 
womöglich nicht betrügen?», warf ich vorsichtig, vielleicht ein 
wenig zu hoffnungsvoll ein. 

«Er soll sie ja auch nicht betrügen. Er soll sie verlassen.» 
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Sonja lachte, Cora lachte - und ich versuchte zu lachen. Aber 
es klang wie das panische Meckern einer steinalten Bergziege, 
die plötzlich vor einem Abgrund steht. 

 
Leider wechselten die beiden das Thema, weil der Ober die 

Speisekarten brachte und Sonja auf einer Liste in ihrer 
Handtasche nachschauen musste, welche der angebotenen 
Speisen welchen glykämischen Index haben. Mit diesem 
Verfahren habe sie zehn Kilo in vier Monaten abgenommen, 
behauptete sie. Man brauche nur auf Lebensmittel mit einem 
hohen GI zu verzichten oder sie mit Lebensmitteln mit einem 
niedrigen GI zu kombinieren. Daran war ich natürlich sofort 
derartig interessiert, dass ich für die nächsten Minuten völlig 
vergaß, um welch üble Kreatur es sich bei meinem Gegenüber 
handelte. Ich sah meine überschüssigen dreieinhalb Kilo binnen 
zweier Monate schwinden, einfach nur durch eine Liste in 
meiner Handtasche. Da galt es die Prioritäten neu zu ordnen. Es 
kam ans Licht, dass Sonja keineswegs nur durch bestimmte 
Speisenkombinationen Gewicht verloren hatte. Die wirklich 
leckeren Sachen wie Toastbrot mit dick Butter und zwei 
Scheiben Gouda drauf, fünfhundert Gramm Spaghetti Arrabiata 
für zwei Personen oder eine halbe Tonne Cookie-Eis mit echten 
Kuchenstückchen drin waren natürlich allesamt ersatzlos von 
ihrem Ernährungsplan gestrichen. Dass Jägerschnitzel mit 
Fritten und Mayo nicht schlank macht, auch dann nicht, wenn 
man es mit dem absoluten Top-Fettverbrenner grüne Linsen 
kombiniert, hatte ich auch vorher schon vermutet. 

Meiner Erfahrung nach gibt es nur ein einziges Erfolg 
versprechendes Rezept fürs Abnehmen: a) Iss grundsätzlich 
nichts, was dir schmeckt, b) Von dem, was dir nicht schmeckt, 
iss wenig, c) Nach achtzehn Uhr iss gar nichts mehr. 

Wenn du das drei Monate durchhältst, wirst du feststellen, 
dass du auf einmal viel mehr Geld zur Verfügung hast. Du 
musst keine Geburtstagsgeschenke mehr kaufen - du hast 
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nämlich keine Freunde mehr. Und dein Partner überlegt sich 
auch, wie lange er das noch mitmacht. Zwar brauchst du beim 
Sex den Bauch nicht mehr einzuziehen, aber die Pulsuhr, die du 
dabei trägst, um in jedem Fall die optimale Herzfrequenz zur 
Fettverbrennung einzuhalten, geht ihm ziemlich auf den 
Wecker. 

Er hasst es, dass du nicht mehr spontan mit zum Italiener 
kommen kannst, weil du ständig einen Entlastungstag einlegst, 
den du mit einer schönen Scheibe Pumpernickel ausklingen 
lassen möchtest. Und er mag auch nicht mehr vor dem 
Einschlafen auf den meterhohen Turm mit Fachliteratur neben 
dem Bett blicken: «Für immer jung», «Für immer schön», «Für 
immer fit», «Darmentschlackung für Anfänger». Auf den 
meisten dieser Bücher ist ein alter, weißhaariger Mann 
abgebildet. Ein Grinsekuchen, der aussieht, als sei er irgendwo 
ausgebrochen, wo er besser hätte bleiben sollen. 

Ben hat mit mir in dieser Hinsicht einiges mitgemacht. Er 
selbst neigt zum Bauchansatz, isst, was er will, und geht am 
Wochenende joggen. Er hat ein wesentlich entspannteres 
Verhältnis zum Gewicht seines Körpers als ich. Neulich traf ich 
ihn zu Hause dabei an, wie er ungefähr sieben Jeans aussortierte, 
um sie zum Secondhand-Laden zu bringen. 

«Was ist mit deinen Hosen?» 
«Sind mir zu eng geworden. Ich habe mich nach langer Zeit 

mal wieder gewogen. Zweiundachtzig Kilo. Das sind 
zweieinhalb Kilo mehr als bei meiner Konfirmation.» 

Nun ist das ja wirklich nicht als dramatische 
Gewichtszunahme zu bezeichnen. Aber ich freute mich doch ein 
wenig, dass mein Ben, der diesbezüglich sonst eher wenig 
Verständnis für mich hat, nun mal am eigenen Leib erfuhr, wie 
das ist: sich von tadelloser Kleidung zu trennen, weil man sich 
einfach nicht mehr länger vormachen kann, dass man in diesen 
Minirock aus dem Jahre 1997 jemals wieder reinpasst. Und weil 
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man Platz schaffen muss im Kleiderschrank für 
Sommergarderobe, in der man aussieht wie ein geblümtes 
Zweimannzelt. Ich bin fest davon überzeugt, dass viele Frauen 
nur deshalb einen Schuh-Tick haben, weil sich bei Schuhen die 
Größe niemals ändert. 

Eine Woche später sagte mir Ben, dass er jetzt sein 
Idealgewicht habe. 

«Innerhalb von sieben Tagen? Wie soll das gehen? Hast du 
heimlich die magische Kohlsuppendiät gemacht?» 

«Nein. Ich wiege immer noch zweiundachtzig Kilo. Aber ich 
habe beschlossen, dass das mein neues Idealgewicht ist.» 

So einfach hat er sich das gemacht. Völlig naiv und total an 
den Gesetzen des Body-Mass-Index vorbei. Wenn er joggen 
geht, weigert er sich, die Pulsuhr mitzunehmen, die ich ihm zum 
siebenunddreißigsten Geburtstag geschenkt habe. Er sagt, für 
ihn sei Laufen eine Art Entspannungstechnik, und es sei ihm 
völlig wurscht, welchen Puls er dabei habe. Mich nimmt er im 
Übrigen auch nicht mit zum Joggen, weil ich angeblich mit 
meiner Pulsuhr nicht umgehen könne. Dabei ist es mir nur ein 
einziges Mal passiert, dass ich völlig in Panik geriet, weil ich 
glaubte, auf einen Infarkt zuzusteuern. Ich hatte die 
Herzfrequenz mit der Uhrzeit verwechselt. 

 
Sonja gab dann doch zu, dass Liebeskummer das sicherste 

Rezept zum Abnehmen ist. Mindestens fünf ihrer zehn Kilo 
verdanke sie dem treulosen Trottel, den sie vor vier Monaten 
endlich an die Luft gesetzt habe. 

«Wenig feste Nahrung, viel Alkohol, viele Zigaretten, viele 
durchgeheulte Nächte - ich sage euch, da purzeln die Pfunde.» 

Cora und ich nickten verständnisvoll. Ich dachte mit 
Schaudern an meine Larshatmichverlassen-Diät, an meine Hat-
Larswirklichmit-Bienegeschlafen-Entlastungstage und an die Ja-
Larshatmit-Bienegeschlafen-Fastenkur. Eigentlich war ich 
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immer dann am dünnsten, wenn es mir am schlechtesten ging. 
Und am besten fühlte ich mich immer dann, wenn ich etwas 
übergewichtig war. Jetzt mal abgesehen von den schlimmen 
depressiven Verstimmungen, die ich dann wegen meines 
Gewichts entwickelte.  

Cora meinte, das zweitbeste Rezept zum Abnehmen sei, sich 
frisch zu verlieben. 

«Womit wir wieder beim eigentlichen Thema sind: Wann 
siehst du deinen Robin denn wieder?» 

«Morgen Nachmittag. Er holt mich in Portals Nous ab und 
will mir irgendeine einsame Bucht im Norden zeigen.» 

Die beiden brachen in lautes Gekicher aus. Sonja pfiff sogar 
auf zwei Fingern wie ein Bauarbeiter, an dessen Bagger eine 
Blondine vorbeigeht. Ich selbst habe lange geübt, auf zwei 
Fingern zu pfeifen, und schließlich aufgegeben. Das Einzige, 
was ich hervorbrachte, waren sehr viel Spucke und manchmal 
auch längst vergessene Speisereste gewesen. Ich beneidete 
Sonja um dieses Talent, weil ich es irgendwie irre lässig finde. 
Immerhin kann ich mit den Ohren wackeln, aber das macht 
natürlich längst nicht so viel her. 

Cora wollte mit mir auf einen gelungenen Beischlaf anstoßen. 
Ich war genauso verwundert wie sie, als ich mich sagen hörte: 

«Lieber nicht. Du hast mich doch eben gefragt, ob ich meinen 
Freund noch liebe. Die Antwort ist ganz eindeutig: ja! Ich will 
nicht mit einem schlechten Gewissen nach Hause fahren. Ich 
glaube, auch ohne mit Robin zu schlafen, habe ich in den letzten 
Tagen genug Abenteuer erlebt. Du hast absolut Recht, Cora, 
man darf seine Beziehung nicht aufs Spiel setzen, bloß weil man 
sich gerade mal wieder ein wenig langweilt.» 

Beeindruckt lehnte ich mich zurück. Ja, das klang gut. So gar 
nicht nach mir. Was ich natürlich nicht hinzufügte, war, wie 
extrem beeindruckend ich es fand, dass sich eine Hammerfrau 
wie Sonja in meinen Freund verliebt hat. Nichts macht einen 
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Mann attraktiver als eine attraktive Frau, die für ihn schwärmt. 
Ich sah meinen Benni in ganz neuem Licht. Natürlich war ich 
mir bewusst, wie primitiv meine Reaktion war: Kaum hast du 
Angst zu verlieren, was dir gerade noch alltäglich und fad 
erschien, klammerst du dich mit aller Macht daran fest. Genau 
wie als Benni vorschlug, wir könnten meinen Laura Ashley-
Sessel doch in den Sperrmüll geben. Bis dahin hatte ich ständig 
an dem Möbel rumgenörgelt. Der Bezug sei speckig und die 
Kissen zerschlissen. Aber seit ich einmal die Verlustangst zu 
spüren bekommen hatte, saß ich fast rund um die Uhr in dem 
alten Sessel und erwog sogar, ihn neu aufpolstern zu lassen. 
Ähnlich erging es mir jetzt mit Ben. Ich konnte es kaum 
abwarten, nach Hause zu kommen, ihm alles zu erzählen, ihm 
den Kontakt mit Sonja zu untersagen und dann ganz doll lieb zu 
ihm zu sein, damit er gar nicht erst auf den Gedanken kommt, er 
könnte es bei einer anderen Frau besser haben als bei mir. 

«Ach, wie romantisch», seufzte Cora. 
Sonja erhob ihr Glas. «Darauf trinken wir. Auf Annabels 

glücklichen Freund und, wenn ihr erlaubt, auf Superbenni, den 
ich gestern zum ersten Mal geküsst habe.» 

«Was!?», schrie Cora völlig begeistert. 
«Nein!!», schrie ich völlig entsetzt. 
Ich dachte, ich kippe auf der Stelle vom Stuhl. Das ist doch 

nicht zu fassen! Da beschließe ich großmütig, auf den 
Geschlechtsakt mit einem wesentlich jüngeren Mann, noch dazu 
Yachtbesitzer, zu verzichten und die Krise mit meinem Freund 
für beendet zu erklären, und was erfahre ich just in diesem 
Moment? Der knutscht in meiner Abwesenheit rum! Und das, 
während ich mich zurückziehe, um in Ruhe und mit Sorgfalt 
über unsere Beziehung zu grübeln. Was für eine bodenlose 
Respektlosigkeit! Panik, Kummer und Mordlust überkamen 
mich gleichzeitig. 

«Und? Wie ist es dazu gekommen? Hat er zurückgeküsst?» 
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Geschmeichelt von so viel aufrichtigem Interesse lehnte sich 
Sonja zurück. 

«Ich habe Ben gestern Abend zufällig im ‹Bereuther› 
getroffen. Als er gehen wollte, habe ich ihn am Ausgang 
abgefangen. Das war natürlich die absolut supergünstige 
Gelegenheit. Bisher hatte ich ihn ja immer nur im Büro und 
einmal zum Kaffeetrinken in der Kantine gesehen. Da war er 
zwar immer total freundlich, aber ziemlich zurückhaltend und 
schweigsam. Aber genau das mag ich ja. Dass das nicht einer 
von den Typen ist, die mir erst unaufgefordert was von den 
Problemen mit ihrer Freundin erzählen und mich dann fragen, 
ob ich schon zum Frühstück verabredet bin.» 

Ich hakte mit zittrigem Stimmchen nach. 
«Er hat Probleme mit seiner Freundin?» 
«Bis gestern Abend haben wir nie über sie geredet. Ich weiß 

nicht mal, was die macht, wie die heißt oder wie die aussieht. Da 
habe ich ihn auch nie nach gefragt. Aber gestern waren wir 
beide schon leicht angetrunken, und er wirkte irgendwie 
bekümmert. Da habe ich das Thema dann mal angeschnitten. Na 
ja, viel hat er nicht erzählt. Außer, dass sie für ein paar Tage 
überraschend in Urlaub gefahren ist und er nicht genau weiß, 
was eigentlich ihr Problem ist. Er sagt, sie hat eine Schwäche für 
Probleme und steigert sich da gerne mal in was rein. Und dann 
kam echt der Hammer. Da erzählt er mir doch glatt, dass er mich 
ihr gegenüber mal erwähnt hat, nur so nebenbei. Da hat die Alte 
wohl sofort Lunte gerochen, ist auf die Barrikaden gegangen 
und hat geschimpft, wie dämlich er denn eigentlich ist, dass er 
nicht merkt, dass da jemand total scharf auf ihn ist.» 

«So ganz blöde scheint die jedenfalls nicht zu sein.» 
Ich warf Cora einen dankbaren Blick zu. 
«Außerdem versorgst du ihn ja auch seit einem halben Jahr 

mit allen möglichen Kosmetik-Proben. Da würde ich als Frau 
auch misstrauisch werden, wenn mein Typ im Badezimmer für 
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seine Beauty-Produkte auf einmal mehr Platz braucht als ich. 
Hast du ihm nicht erst neulich einen riesigen Präsentkarton mit 
der Männerserie von ‹Clarins› geschenkt? Spätestens da hat 
seine Freundin doch bestimmt Lunte gerochen.» 

«‹Clarins› macht jetzt auch Kosmetik für Männer?» 
Ich war kurzzeitig abgelenkt. Denn weder wusste ich davon, 

noch hatte ich jemals ein Produkt dieser neuen Serie in unserem 
Badezimmer gesehen. Hatte Ben, der perfide Stratege, die 
kostbaren Sachen verschwinden lassen, um mich in Sicherheit 
zu wiegen? 

Sonja fuhr fort, sich über Bens Freundin lustig zu machen. 
«Und dann sagte Ben noch, dass er ihr am besten gar nicht 

erzähle, dass wir uns gestern zufällig getroffen haben, weil sie 
sich dann sowieso wieder nur grund los aufregen würde. Das war 
natürlich die perfekte Vorlage für meinen Einsatz.» 

Ich erschauerte. 
«Nämlich?»       
«Ich dachte, dem Typen muss ich jetzt mal mit dem 

Holzhammer klar machen, was hier läuft. Also hab ich mich 
ganz nah vor ihn gestellt und gesagt: ‹Bist du auch ganz sicher, 
dass deine Freundin keinen Grund hat, sich aufzuregen?» 

Cora war begeistert. 
«Neee! Das hast du gesagt!? Das ist ja so billig, dass es schon 

wieder gut ist!» 
«Und Ben, was hat er gemacht?», krächzte ich erbleichend. 
«Nichts. Der war total verdutzt. Und dann hab ich ihn einfach 

auf den Mund geküsst und bin gegangen.» 
Cora und ich schwiegen ergriffen. Ich musste leider zugeben, 

dass Sonja da einen ziemlich lässigen Auftritt hingelegt hatte. 
Könnte durchaus ganz nach Bens Geschmack gewesen sein. Ich 
musste ihn damals auch zu seinem Glück zwingen. Er ist nicht 
der Typ Mann, der nicht länger als drei Stunden ohne Freundin 
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sein kann und deswegen nach kurzer Partnerschafts-Abstinenz 
leicht zu haben ist. Im Gegenteil. Als ich ihn traf, war er 
anderthalb Jahre lang Single gewesen. Es hatte ihm gefallen: 
«Das ist gut für die Nerven. Man hat wesentlich mehr Zeit, kann 
durchschlafen und wird nicht um drei Uhr früh von irgendeiner 
Bekloppten geweckt, die ein Problem hat, das sie unbedingt mit 
dir besprechen will.» 

Man muss dazu sagen, dass Bens letzte Freundin Anja eine 
ausgemachte Hypochonderin war. Der Notarzt war häufiger 
Gast bei ihr zu Hause. Besonders nachdem sie sich ein 
Blutdruckmessgerät angeschafft hatte, das sie ständig trug, um 
jede noch so kleine Abweichung von hundertzwanzig zu siebzig 
als deutliches Zeichen für ihr baldiges Ableben zu empfinden. 
Einmal hatte sie Ben nachts wachgerüttelt - und mein Benni ist 
nicht leicht zu wecken, wenn er einmal schläft - und gerufen: 
«Beenniee, wach auf, es ist was Schreckliches passiert! Ich habe 
Multiple Sklerose!» 

Nun ist Benedikt Cramer, wie schon gesagt, nicht der Typ, der 
leicht aus der Ruhe zu bringen ist. Nachdem er sich noch 
einigermaßen höflich nach den Symptomen erkundigt hatte, 
kränkelte seine Höflichkeit, als sich herausstellte, dass Anja 
lediglich der Arm eingeschlafen war. 

Ben hat schon 'ne Menge mitgemacht mit Frauen. Das mag 
auch damit zusammenhängen, dass er selbst eher pflegeleicht 
ist. Das lässt einfach mehr Raum für Kompliziertheiten des 
Partners. Ich persönlich bin dankbar dafür. Ich könnte nicht gut 
mit einem Partner zusammen sein, der eine ähnliche Anzahl 
interessanter Probleme mit in die Beziehung bringt wie ich. Da 
hätte ich sehr schnell Angst, dass meine Sorgen zu kurz 
kommen - und man weiß ja, wie das endet. Wenn man eine 
Sorge nicht regelmäßig pflegt und bespricht, dann schrumpft sie 
allmählich in sich zusammen, bis sie irgendwann ganz aufhört 
zu existieren. Das schleichende Sorgensterben: eine schlimme 
Sache für Beziehungen. 
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Außerdem passt es nicht zu Männern, allzu viele Probleme zu 
haben. Genauso wenig wie es zu ihnen passt, auf die 
Sonnenbank zu gehen, launisch zu sein, Volkshochschulkurse zu 
besuchen oder sich noch darüber aufzuregen, dass Frauen nun 
mal so sind, wie sie sind. 

Ich finde, dass mein Benni diesbezüglich sehr männlich ist. 
Ich wäre zutiefst erschrocken, wenn er mich nachts wecken 
würde, um Trost zu suchen, weil Schalke 04 abgestiegen ist. Ich 
sähe es auch extrem ungern, wenn er mich bitten würde, beim 
Zahnarzt seine Hand zu halten. Und unsere Beziehung wäre 
definitiv in dem Moment beendet, in dem er von mir verlangte, 
auszusteigen, um ihn in eine Parklücke einzuweisen. 

Natürlich erwarte ich von ihm, dass er versucht, meine 
Probleme zu verstehen. Aber zu viel Einfühlsamkeit wäre mir 
auch wieder nicht recht. Für gewisse Sachen sind die besten 
Freundinnen zuständig. Ein Mann, der sich auf eine 
mehrstündige Diskussion über figurstraffende Pflegelotionen 
einlässt, wäre mir unheimlich. Das sind diese menstruierenden 
Männer, die für alles Verständnis haben. Die sich immer die 
Zeit nehmen, mit dir über deine Frisur, deine Bauchdecke, 
deinen Chef zu sprechen - selbst dann, wenn gerade Fußball 
läuft. Nein, Probleme sind im Großen und Ganzen Frauensache. 

Ich höre schon, wie man mir vorwirft, dass ich mit zweierlei 
Maß messe. Aber erstens ist das eine korrekte Feststellung, und 
zweitens empfinde ich das nicht als Vorwurf. Ich finde es völlig 
normal und richtig, mit zweierlei Maß zu messen. Wo kämen 
wir denn hin, wenn wir alles über einen Kamm scheren? Auch 
Ben wundert sich gelegentlich, warum ich mich bei ihm über 
Sachen aufrege, die ich bei mir selbstverständlich finde. Eine 
blöde Frage. Natürlich, weil wir zwei unterschiedliche 
Menschen sind, bei denen es Unterschiedliches bedeutet, wenn 
sie dasselbe tun. Ist doch völlig klar. Wenn Ben bis drei Uhr 
morgens mit Nikos in einer Bar rumhängt, finde ich das schon 
nur halbwegs lustig. Wenn er aber am nächsten Tag erzählt, dass 
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Nikos schon um eins gegangen ist, hört der Spaß langsam auf. 
Und wenn dann noch rauskommt, dass Ben die letzten zwei 
Stunden mit Barbara, einer Bekannten von Nikos, verbracht hat 
und das «echt lustig» war, ist endgültig Schluss mit lustig. 

Ben wird dann immer sehr kleinlich. «Du warst am Samstag 
bis drei Uhr mit Steffi weg. Da habe ich auch nichts gesagt.» 

«Das ist doch was völlig anderes.» 
«Und diesen Typen, den ihr getroffen habt, den du so amüsant 

fandest?» 
«Ich finde ständig irgendwelche Typen gut. Das hat bei mir 

nichts zu bedeuten. Ich bin einfach aufgeschlossener und 
menschenfreundlicher als du. Aber wenn du eine Frau lustig 
findest, dann ist das bedenklich. Du findest Frauen nie lustig.» 

«Doch. Dich.» 
«Na bitte. Du findest diese Barbara also in etwa so gut wie 

mich. Und darüber soll ich mich nicht aufregen dürfen?» 
«Worin besteht denn der Unterschied, wenn du bis drei 

weggehst oder ich bis drei weggehe? Erklär mir das bitte.» 
Manchmal ist mein Freund wirklich schwer von Begriff. 
«Du bist du, und ich bin ich. Nur weil du dich nicht darüber 

aufregst, wenn ich spät nach Hause komme, heißt das noch 
lange nicht, dass ich nicht das Recht habe, mich aufzuregen, 
wenn du zu spät nach Hause kommst.» 

An diesem Punkt verlässt Ben jedes Mal den Raum. Das ist 
auch besser so, weil ich meist schon drauf und dran bin, mich 
noch zusätzlich darüber aufzuregen, dass er sich nicht aufregt. 
Wie kann er es völlig normal finden, wenn ich spät nach Hause 
komme und von einem lustigen Typen erzähle? Warum ist er nie 
eifersüchtig? Ben würde sagen: Weil er mir vertraut. Aber das 
finde ich eine Unverschämtheit. In Wahrheit ist er sich meiner 
bloß viel zu sicher und traut mir nicht zu, dass ich ihn betrüge. 
So sieht die Sache aus! 
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Aber das wird sich jetzt gründlich ändern. Lässt sich der Typ 
doch glatt im «Bereuther» in aller Öffentlichkeit küssen. Auch 
noch von einer Frau, die wesentlich besser aussieht als ich. Was 
sollen denn da die Leute denken? Nicht mit mir. Auge um 
Auge? Zahn um Zahn? Von wegen! Bei mir heißt es: Zahn 
gegen Gebiss. 

Ich beschloss, zum ultimativen Gegenschlag auszuholen: dem 
gezielt eingesetzten Geschlechtsverkehr. 

 
Cora riss mich aus meinen verbitterten Überlegungen, als sie 

Sonja fragte, wie es denn nun mit ihrem Superbenni weitergehen 
solle. 

«Wartest du jetzt, dass er sich meldet, oder was?» 
«Meine Nummer hat er jedenfalls. Ich warte noch einen Tag. 

Aber ich glaube, er gehört zu der Sorte Mann, die man zu ihrem 
Glück zwingen muss. Ich werde ihm morgen eine SMS 
schicken, ob wir uns nicht am Sonntagabend bei mir zu Hause 
treffen wollen. Deutlicher geht's nun wirklich nicht mehr. Und 
dann werde ich auf seine Antwort warten. Die wird dann alles 
entscheiden.» 

Sonja deutete auf ihr Handy auf dem Tisch. Ich schaute das 
Telefönchen bedrückt an. Ich würde nie erfahren, was mein Ben 
auf dieses unmoralische Sonntagabend-Angebot antworten 
würde. Ob er den heiligen Sonntag, unseren Sonntag, unseren 
liebsten Abend in der Woche, mit ihr verbringen würde? Ich sah 
drei furchtbare, von Zweifel, Angst und Eifersucht verseuchte 
Tage vor mir. Mein Flugzeug würde am Sonntagnachmittag um 
sechs landen. Um sieben würde ich die Wohnungstür 
aufschließen. Was würde ich vorfinden? 

Vielleicht einen Zettel? «Tut mir Leid, Belle, Großkunde in 
Not. Kann spät werden heute Abend.» Oder: «Das hast du jetzt 
davon, dass du mir ständig deine Krisen aufdrängst und 
beleidigt abhaust. Ich bin heute Abend eingeladen und ziehe ab 
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morgen übergangsweise zu Nikos.» Oder: «Liebe Belle, ich 
habe eine andere Frau kennen gelernt. Du kannst die Wohnung 
und die Möbel behalten. Von meiner Seite gibt es nichts mehr 
zu sagen. Es tut mir Leid. Benedikt.» 

Ja, das wäre wahrscheinlich der Ton, mit dem Ben sich aus 
meinem Leben verabschieden würde. Höflich. Aber sehr direkt. 
Er würde nicht lange drum rum reden. Er würde mir die 
Wahrheit sagen und gehen. Und dann? 

Dann stünde ich da mit meiner beschissenen Abenteuerlust, 
mit meiner dämlichen Sehnsucht nach Veränderung. 
Hauptsache, Annabel Leonhard hat das Gefühl, es ist was los in 
ihrem Leben. Na toll, da hast du dein Ziel doch erreicht. Jetzt ist 
so richtig was los in deinem Leben. Sei froh. Bald kannst du dir 
einen neuen Partner suchen. Dich frisch verlieben. Wieder 
Herzklopfen haben, wenn er dich anruft, wieder weinen, wenn 
er dich nicht anruft. Das schöne, alte, immer neue Spiel. 
Glückwunsch, Annabel, du bist wieder für alles zu haben. 
Zurück auf Los. Du bist frei. Ach, das hast du nicht gewollt? Du 
wolltest nur mal so tun, als seiest du frei. Wolltest einen kurzen 
Ausflug machen in die Welt der Singles, dich ein bisschen 
begehren lassen, ein bisschen selbst begehren. Aber nicht so 
richtig. Ernst sollte es nicht werden. Spielen, aber nichts aufs 
Spiel setzen. Verloren. Selber schuld. 

 
Sonjas Handy riss mich aus meiner Verzweiflung, die ich mir 

natürlich nicht anmerken lassen durfte. Es klingelte in einer 
Lautstärke, die anzeigte, dass der Besitzer dieses Telefons wenig 
Wert darauf legt, andere Menschen nicht zu stören. 
«Rücksichtslose Pissnelke!», dachte ich verbittert. Ich war jetzt 
wirklich schlechter Stimmung. Das Telefon hörte nicht auf zu 
klingeln. Erst jetzt bemerkte ich, dass Sonja während meiner 
Grübeleien zur Toilette gegangen war. Die Leute um uns rum 
warfen uns bereits böse Blicke zu, und ein Kellner näherte sich 
drohend unserem Tisch. 
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«Sag mal, das ist ja nicht zum Aushalten!» Cora griff beherzt 
Sonjas Handy und meldete sich mit einem unhöflichen Bellen. 

«Hallo? Nein, Sonja kann grade nicht ans Telefon kommen!» 
Ich starrte Cora an. War das Ben am anderen Ende der 

Leitung? Ich hörte auf zu atmen. 
«Nein, sie ist in einer Besprechung. Ja, wir arbeiten hier sehr 

lange. Soll ich ihr was ausrichten?» 
Ich war einer Ohnmacht nahe. 
«Alles klar, ich sag's ihr. Deine Nummer hat sie? Bis wann 

kann sie denn... ach so, jederzeit? Alles klar. Wir sind noch bis 
Sonntag hier. Ja, dir auch, tschüss.» 

Mit einem wissenden Lächeln, für das ich sie beinah auf der 
Stelle erdrosselt hätte, legte Cora das Handy zurück. 

«Na, da wird sich Sonja aber ganz besonders freuen.» 
«War das...?» hauchte ich und wagte weder den Satz noch den 

Gedanken zu Ende zu bringen. 
«Rat mal, was der gesagt hat, als er hörte, dass wir noch bis 

Sonntag hier sind?» 
Ich hielt immer noch die Luft an. 
«Was denn?» 
Cora kicherte haltlos vor sich hin. 
«Das kann ja wohl nicht Warstein!» 
«Dann war das nicht...?» 
«Das war Ichkratzmiram-Sack-Ikmas, der fragen wollte, wann 

seine bezaubernde Kollegin wieder da ist.» 
Ich ging erst mal zur Toilette, wo ich meinen Angstschweiß 

mit einer Rolle Klopapier trocknete. In der Kabine, die ich 
gewohnheitsgemäß nicht abgeschlossen hatte, überraschte mich 
eine ältere Dame. Toller Anblick: völlig fertige Frau mit 
ärmellosem Hängerkleid und dreilagigem Toilettenpapier unter 
den Achseln. Ich verstehe nicht, warum das durchschnittliche 
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Sommerkleid keine Ärmel hat. Als sei der durchschnittliche 
weibliche Oberarm makellos. Wobei ich mir einbilde, dass ich 
durch meine Cindy-Crawford-Hantel-Gymnastik gerade im 
Bereich des Trizeps einiges mehr an Spannkraft aufgebaut habe. 
Mein Horror ist, in fünfzehn Jahren statt Oberarmen Quallen zu 
haben, labberige, haltlose Hautlappen, die ständig aus 
irgendwelchen Ritzen quellen. Ich setzte mich auf den 
Toilettendeckel, langsam eine vertraute, lieb gewonnene Pose, 
und hielt mit einem Fuß die Tür zu. Ich brauchte eine 
Verschnaufpause. 

Bis Sonntag würden Cora und Sonja also auf der Insel 
bleiben. Ich musste irgendwie versuchen, so viel Zeit wie 
möglich mit ihnen zu verbringen. Mit Konkurrentinnen ist es 
wie mit hässlichen Käfern an der Schlafzimmerdecke: Solange 
du sie im Blickfeld hast, kannst du noch was unternehmen, sie 
mit einer zusammengerollten Programmzeitschrift pla tt hauen - 
oder auf dem Sofa schlafen. Unheimlich wird es erst, wenn du 
den Käfer aus den Augen verlierst. Dann sitzt dir plötzlich der 
Feind mitten auf der Stirn, und du bist wehrlos. Ich musste es 
unbedingt schaffen, möglichst lückenlose Feindbeobachtung zu 
betreiben. Ich musste wissen, ob Ben sich bei Sonja melden und 
wie er auf ihre SMS reagieren würde. 

Zu diesem Zweck musste Sonja kurzfristig meine beste 
Freundin werden. 

 
«Habt ihr am Samstag schon was vor? Meine Tante Gesa 

organisiert eine Abschiedsfeier für mich. Wäre toll, wenn ihr 
kommt.» 

«Eine Party? Klar kommen wir! Oder, warte mal. Sonja, ist 
am Samstag nicht diese schreckliche Parfüm-Veranstaltung in 
Palma?» 

«Nee, zum Glück ist die morgen. Und lass mich da bloß nicht 
alleine hingehen. Samstag können wir. Was ist mit Robin, 
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kommt der Samstag auch zur Party? Den würde ich ja zu gerne 
mal sehen.» 

«Klar, den lade ich auch ein.» Ich sagte das so leichthin, aber 
was für eine Beziehung würden «Stella» und Robin bis dahin 
haben? 

«Sag mal, Sonja, wie war's, wenn du morgen Abend mit 
Annabel zu diesem Parfüm-Event gehst? Ich hasse solche 
Veranstaltungen, ich fühle mich da immer total fehl am Platz. 
Außerdem würde ich viel lieber meinen ehemaligen 
Deutschlehrer in Santanyi besuchen. Wir können uns dann ja 
alle gegen Mitternacht treffen.» 

Nur kurz überlegte ich, wie fehl am Platz ich mich wohl bei 
so einer Veranstaltung fühlen würde. Aber Opfer müssen eben 
erbracht werden. Eigentlich war ich morgen mit Robin 
verabredet, aber hier ergab sich nun unverhofft die Gelegenheit, 
einen weiteren Abend in Gesellschaft von Sonja und ihrem 
Handy zu verbringen. Das hatte Vorrang vor allem anderen. 
Damit war die Donnerstagsüberwachung perfekt. Robin hatte 
mir erzählt, dass die «Lady Harmony» am Freitagabend für 
einen Polterabend verliehen sei. Robin musste Steuermann 
spielen. Klar, dass man so eine Yacht nicht einfach aus der Hand 
gibt. Er hatte mir angeboten, mitzukommen, und ich ging 
einfach mal davon aus, dass er nichts dagegen hatte, wenn ich 
meine beiden neuen Freundinnen mitbringen würde. Cora und 
Sonja waren von meiner Idee begeistert. Damit war die 
Sonjarundumdie-Uhr-Beobachtung bis zu meiner Abreise fast 
perfekt. Bevor ich mich zu dieser taktischen Meisterleistung 
beglückwünschen konnte, fiel mir ein, dass ich Sonja unmöglich 
in einem durchgeschwitzten Strandkleid begleiten konnte. Ich 
meine, mir war schon klar, dass ich, egal worin, neben Sonja 
niemals besonders gut aussehen würde, aber man muss es ja 
nicht unnötig auf die Spitze treiben. 

«Dann lass uns doch morgen zusammen einkaufen gehen!», 
schrie Sonja begeistert, und ich sah meine schlimmsten 
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Albträume wahr werden. Bilder des Grauens entstanden vor 
meinem inneren Auge. Ich bin wirklich nicht fett, aber die 
Vorstellung, mich, womöglich in einer gemeinsamen 
Umkleidekabine, in Kleider zu bugsieren, die Sonja erst im 
letzten Drittel ihrer Schwangerschaft in Betracht ziehen würde - 
nein danke! 

Ich konnte mir das Horrorszenario nur zu gut vorstellen: Du 
gehst mit ihr shoppen, zwängst dich in diese sagenhaft hippe 
Hüfthose und bist heilfroh, dass du noch so gerade in eine groß 
ausfallende Achtunddreißiger reinpasst, unbequem zwar - an 
Hinsetzen oder zweihundert Gramm zunehmen ist nicht zu 
denken -, aber immerhin, ein gutes Kleidungsstück für 
Stehpartys, bei denen es nichts zu essen gibt. Ein echter Gewinn 
also. Du drehst dich vor dem Spiegel, und in diesem Moment 
kommt deine schöne Begleiterin Sonja aus der Kabine. Sie trägt 
die gleiche Hose. Bloß in sechsunddreißig. Und spätestens wenn 
du deine Freundin dann sagen hörst: «An den Oberschenkeln 
sitzt sie, glaube ich, nicht eng genug», wirst du dich auf die 
Suche machen: nach einer anderen Hose und nach einer 
Freundin in deiner Größe. 

«Wenn du willst, kann ich dir auch was von mir leihen. Du 
hast das Pech, dass dir sogar meine BHs passen müssten.» 

Ich schaute Cora ergriffen an. 
«Danke», sagte ich von Herzen. «Du hast auch 80 A?» 
«So ist es, Schwester, wir müssen zusammenhalten.» 
«Ihr tragt BHs? Na, da könnt ihr doch froh sein! Glaubt ihr 

etwa, ich hätte nur am Hintern abgenommen? Nee, zu allererst 
hat sich mein Busen verabschiedet. Nicht, dass ich vorher 
besonders üppig bestückt gewesen wäre. Aber jetzt? Ich habe 
schon überlegt, ob ich mir einen Bikini mit Gel-Polstern kaufen 
soll.» 

«So was gibt's?» Ich war fasziniert von der Möglichkeit, in 
Zukunft mit Brüsten baden zu gehen. 
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«Klar, eine Freundin von mir war mit so einem Ding im 
Freibad. Nach zwei Bahnen Kraulen schwammen ihre Brüste 
neben ihr her.» 

«Ich habe neulich etwas Demütigendes in der ‹Gala› gelesen. 
Angelina Jolie fragte in einer Talk-Show den Gastgeber, ob er 
wisse, was eine Frau in Los Angeles dazu berechtigt, einen 
Behindertenparkplatz zu benutzen.» 

«Und?» 
«Körbchengröße A.» 
Es war nach zwei, als die Kellner sich nicht mehr bemühten, 

ihre Müdigkeit zu verbergen. Als einer mehrmals hintereinander 
gähnte, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten, wurde es 
Zeit zu gehen. Sonjas Handy hatte mehrmals ein seltsam 
brummiges Pupsen von sich gegeben zum Zeichen, dass eine 
SMS eingegangen war. Mir war jedes Mal das Herz stehen 
geblieben, aber es war immer nur Ichkratzmiram-Sack-Ikmas 
gewesen, der offenbar im Halbstundentakt Nachrichten 
versendete, ohne sich im Geringsten daran zu stören, dass keine 
beantwortet wurde. 

«Schade, dass man immer die besonders toll findet, die sich 
nicht melden», seufzte Sonja weinselig. Ich verabschiedete 
mich: «Bis dannimanski.» 

 
Den Abend des folgenden Tages kann man wohl ohne zu 

übertreiben als einen der misslungensten meines Lebens 
bezeichnen. Mein Mallorca-Urlaub hat seinen Tiefpunkt 
erreicht. Ich sitze in einer ungefähr fünfundneunzig Meter 
langen Limousine in einem taubenblauen Kleid, das nicht 
wirklich gut sitzt, mit zerlaufener Wimperntusche, rotäugig wie 
ein Albinokaninchen und emotional gesehen total zerrüttet. 
Immerhin gibt es in der Mini-Bar Whisky-Fläschchen. Ich trinke 
gerade die zweite. Nicht mit Soda gemixt, sondern mit dicken 
Tränen, die in kürzesten Abständen in mein Glas fallen. Ich bin 
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untröstlich. Um die Sachlage kurz zusammenzufassen: Sonja ist 
in diesem Moment dabei, meinen Ben zu betrügen!!! 

Dabei hatte der Tag eher vielversprechend begonnen. Ich lag 
die meiste Zeit mit Tante Gesa am Pool, und wir sprachen über 
einen dicken Düsseldorfer namens Hermann, der ihr gerade den 
Hof macht. 

«Liebst du ihn denn?» 
«Ehrlich gesagt, gefallt er mir schon sehr, sehr gut. Das ist 

mehr, als ich von meinen Ehemännern behaupten konnte.» 
«Und was spricht dann dagegen? Warum erhörst du ihn nicht 

endlich?» 
«Er ist verheiratet.» 
«Oh, ich wusste gar nicht, dass du so moralisch bist.» 
Irgendwie war ich angenehm überrascht. Meine Männer 

mordende Tante hatte Hemmungen, sich mit einem gebundenen 
Mann einzulassen? 

«Natürlich bin ich nicht moralisch, Schätzchen. Willst du 
mich beleidigen? Ich liebe es, mit verheirateten Männern zu 
schlafen. Die stellen keine Ansprüche und konzentrieren sich 
ganz aufs Wesentliche: Sex. Mich langweilt dieses 
Kerzenscheingetue. Das ist doch nur Zeitverschwendung.» 

«Und was ist so anders am Hermann?» 
«So was habe ich selten erlebt. Es stört mich überhaupt nicht, 

abends neben ihm einzuschlafen und morgens neben ihm 
aufzuwachen. Ich habe, wie du vielleicht weißt, in all meinen 
vier Ehen auf getrennte Schlafzimmer bestanden. Meine Devise 
war immer: Nichts ist schädlicher für die Erotik, als neben 
einem Mann zu liegen, der im Schlaf schmatzt. Mein Erster hat 
geschnarcht wie eine Wagenladung Schweine, es war schlimm. 
Aber nichts gegen Hermann. Er grunzt wie eine Horde wilder 
Eber, sobald ich das Licht ausgemacht habe. Mittlerweile schläft 
er mit einem sehr hässlichen Anti-Schnarch-Nasenpflaster im 
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Gesicht. Und was soll ich sagen? Ich finde ihn deshalb nur noch 
aufregender.» 

«Ich glaube, du bist wirklich verliebt.» 
«Da hast du wohl Recht, Kindchen. Aber obwohl wir uns 

schon seit einem halben Jahr treffen, kann er sich noch immer 
nicht dazu durchringen, sich scheiden zu lassen. Er hat Skrupel 
wegen seiner Frau.» 

«Wieso? Ist sie alt und krank?» 
«Nein. Sie ist gerade vierundzwanzig geworden und 

bildhübsch. Hermann befürchtet, dass sie es seelisch nicht 
verkraftet, wenn er sie wegen einer hässlichen alten Schachtel 
sitzen lässt. Er kommt übrigens auch zur Party am Samstag. Ich 
hoffe, es macht dir nichts aus, deine greise Tante wie einen 
verliebten Backfisch zu sehen. Er besucht mich für zwei 
Wochen. Seine Frau will er von Mallorca aus auf irgendeine 
Tour schicken. Er sagt, das Problem würde sich auf dieser Reise 
dann schon ganz von alleine regeln.» 

«Das klingt ja, als würde er sie umbringen lassen!» 
«Ja, nicht wahr? Ist das nicht herrlich romantisch?» Meine 

Tante Gesa kicherte unter ihrem gullydeckelgroßen Sonnenhut 
hervor. «Lass uns anstoßen, kleine Belle. Auf die Liebe und all 
das, was wir dummen Menschen manchmal für die Liebe 
halten!» 

 
Sonja und ich hatten uns um acht vor der Bar «Abacco» in 

Palma verabredet, wo die Parfüm-Party stattfinden sollte. Ich 
war schon erschrocken, bevor ich den Laden überhaupt betreten 
hatte. Zum einen, weil vor dem Eingang Fotografen einen roten 
Teppich umlagerten. Zum anderen, weil ich Sonja sah. Ich 
fragte mich bei ihrem Anblick, ob sie mich nur als Begleitung 
gewählt hatte, um neben mir umso heller zu strahlen. Ich war ihr 
Waisenkind aus Kambodscha. Sie wollte angeben und so tun, als 
sei sie ein guter Mensch. Dabei war sie drauf und dran, einer 
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arglosen, unbescholtenen, warmherzigen Frau den Mann zu 
stehlen. Diese Kackbratze! 

Ich stampfte wütend auf sie zu, aber Sonja schien von meiner 
üblen Stimmung nichts zu merken und küsste herzlich den 
Luftraum neben meinen Wangen 

«So, Annabel, und jetzt werden wir Spaß haben. ‹Lancaster› 
stellt heute Abend ein neues Parfüm vor. Das Zeug heißt 
‹Kashba› und stinkt wie ein Kamelfurz. Aber die Party wird 
sicher großartig. Ach übrigens, kann ich mein Handy in deine 
Handtasche tun? Ich wollte keine mitnehmen. Man sieht damit 
immer so trampelig aus.» 

Ach was, trampelig? Ich steckte ihr Handy verbittert in meine 
Tasche. Ich fühle mich unwohl, wenn ich nicht ein Minimum 
mir vertrauter Gegenstände bei mir habe. Gleichzeitig 
triumphierte ich natürlich innerlich. Ich war im Besitz des 
wichtigsten Beweismittels in diesem Fall. Möglichst gelangweilt 
schaute ich über den roten Teppich. 

«Hast du eigentlich schon die S M S an diesen Superbenni 
geschickt?» 

Ich versuchte so zu klingen, als hätte ich mich aus purer 
Höflichkeit danach erkundigt. 

«Klar, gerade eben. Willst du sie lesen? Ich werde dich 
sowieso den ganzen Abend nerven und fragen, ob schon eine 
Antwort gekommen ist.» 

Sonja holte ihr Handy aus meiner Tasche und zeigte mir den 
Text: 

«Hast du dich von dem Kuss erholt? Ich kann übrigens auch 
kochen! Kommst du am Sonntagabend zum essen zu mir? 
Melde dich bei: S O N J A!!!» 

«Cool, ein echt lässiger Text.» 
«Ich weiß nicht, glaubst du, er kapiert, wie ernst es mir ist?» 
«Ich glaube, da brauchst du dir keine Sorgen machen. Das 
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müsste selbst einer wie der kapieren.» 
«Ja, ich denke auch. Und jetzt lass uns reingehen. Und 

versprich mir, dass du mir sofort Bescheid sagst, wenn's in 
deiner Tasche pupst, ja?» 

Sonja zerrte mich ins Gedränge. Als Erstes trat ich einem 
älteren Herrn auf den Fuß, der mich daraufhin so hasserfüllt 
anstarrte, dass ich ihn erst erkannte, als er schon vorbei war: 
Michael Douglas! Obschon einer Ohnmacht nahe, konnte ich 
einen fachkundigen Blick auf seine Frau Catherine werfen, der 
mir bestätigte: Diese Frau hat einen Hintern wie ein 
wohlgenährtes Pony und ist mindestens fünf Jahre älter, als sie 
in der «Bunten» immer behauptet. Meine Stimmung besserte 
sich schlagartig. «Hey, Sonja, das war der Michael Douglas mit 
seiner Frau!» 

«Hast du ihren fetten Arsch gesehen?» 
Ich schüttelte natürlich energisch den Kopf. Ich kann es eben 

einfach nicht leiden, wenn man Frauen auf ihre Problemzonen 
reduziert. Schon gar nicht, wenn das Frauen tun, die keine 
Problemzonen haben. Ich kann es mir leisten, über voluminöse 
Hinterbacken zu scherzen. Nur Behinderten ist es erlaubt, 
Behindertenwitze zu machen. 

Das «Abacco» war mit gigantischen Obstkörben und 
tausenden Rosen geschmückt. Ein herrlicher Ort, sich zu 
verlieben oder verliebt zu sein. Es roch nach Sünde und Lust, 
nach Orient und dem Gewürz, mit dem beim Inder das 
Linsengemüse angemacht wird. Ich dachte an Ben, ich dachte an 
Robin - und entschied mich einstweilen für einen Cuba Libre, 
der gerade an mir vorbeigetragen wurde. Ich wollte versuchen, 
in möglichst kurzer Zeit möglichst viel Alkohol zu mir zu 
nehmen. Vielleicht würde ich mir dann etwas weniger 
deplatziert vorkommen. 

Ich hatte Sonja aus den Augen verloren und verbrachte die 
nächste Stunde damit, nach so vielen Cocktails wie möglich zu 
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greifen, alle zehn Minuten Sonjas Handy hervorzuwühlen und 
mit offenem Mund Männern hinterherzustarren, die so gut 
aussahen, dass es schon nicht mehr schön war. 

Eine ältere Dame musste meine bewundernden Blicke 
bemerkt haben. 

«Dumm wie Bohnenstroh sind die alle. Ich muss es wissen, 
denn ich leite die Modelagentur, die sie eingeladen hat. Den da 
hinten mit den schulterlangen Haaren habe ich beim Casting 
spaßeshalber gefragt, wer zurzeit Bundeskanzler ist. Zehn 
Minuten lang behauptete er, es läge ihm auf der Zunge.» 

Die Dame ging weiter, und ich war irgendwie erleichtert. Ich 
mag es, wenn sich Vorurteile auf so angenehme Weise 
bestätigen. Wobei ich mich selber auch nicht gerade als 
außerordentlich gebildet bezeichnen würde - ich denke, in etwa 
meiner Figur entsprechend: weder allzu üppig noch allzu mager. 

Allmählich war ich genügend angeheitert, um die ganze 
Veranstaltung mit einer gewissen Gelassenheit über mich 
ergehen zu lassen. Ja, langsam kam ich sogar richtig in 
Stimmung und wagte, einen vorbeigehenden Mann 
anzusprechen. 

«Sind Sie schwul? Sie sind einfach viel zu schön, um wahr zu 
sein.» 

Der Herr lächelte gequält. Seine Freundin, so schmal, dass ich 
sie übersehen hatte, lächelte überhaupt nicht. Was für ein 
lustiges Fest! Wo wohl Sonja steckte? Nach vier Cocktails 
fühlte ich mich selbstbewusst genug, es mit ihr aufzunehmen. 
Ich würde sie zur Rede stellen. Hier und jetzt. Ich würde sie in 
einen der riesigen Obstkörbe schubsen, würde ihr befehlen, 
meinen Freund in Ruhe zu lassen, würde auf meine inneren 
Werte und auf meinen großen, aber festen Hintern verweisen 
und schließlich mit voluminöser Geste ihr Handy in meinen 
Cuba Libre fallen lassen. Entschlossen brachte ich meine Brüste 
in Stellung und marschierte los. 
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Sonja lehnte an einem Pfeiler. Ich näherte mich ihr von 
hinten. Einer Todeskralle gleich legte ich meine Hand auf ihre 
Schulter. 

«Sonja, ich will dir jetzt end lich...» 
Sie drehte sich zu mir um - und sah aus wie eine Irre: fiebrige 

Augen, glühende Wangen, aufgelöste Frisur. Ich erkannte die 
Symptome sofort. 

«Annabel!» Sie fiel mir in die Arme. 
«Ich bin verliihiihiebt!» 
Der Alkohol in meinem Blut verdunstete schlagartig. Ich war 

komplett nüchtern. 
«Was? In wen denn?» 
«Siehst du den Typen da drüben?» Wie ein kleines Mädchen 

winkte sie einem Mann zu, der an der Bar stand und 
selbstverständlich nicht zurückwinkte. Gute Männer winken 
nicht, das ist bewiesen. 

«Wer ist das?» 
«Das ist Henning. Er ist Architekt in Berlin. Ich habe ihn 

gerade kennen gelernt und weiß genau, dass er der Mann meines 
Lebens ist. Ist das nicht unglaublich? Kannst du mich 
verstehen?» 

Ich betrachtete Henning geringschätzig. Was hat er, was mein 
Benni nicht hatte? Ich war nicht begeistert, wie mein 
Schnuffelhase so mir nichts dir nichts von dieser flatterhaften 
Parfüm-Pute abserviert wurde. 

«Und was ist mit deinem Superbenni?» 
«Super wer? Vergiss ihn! Der ist wie nicht gewesen! Henning 

ist herrlich. Ich sage dir, dieser Mann ist mein Mann! Kennst du 
das Gefühl?» 

Was sollte ich dazu sagen? Etwa: «Ja, auch ich war einstmals 
glücklich, bevor du spiddelige Schlampe dir meinen Freund 
unter den Nagel gerissen hast, um ihn dann bei erstbester 
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Gelegenheit wegen eines anderen sitzen zu lassen!» 
Ich schwieg lieber verbittert und beobachtete Henning, der 

mit zwei Gläsern in der Hand auf uns zusteuerte. Sah nicht 
schlecht aus, der Mann, dass musste ich zugeben. Grau melierte 
Schläfen, kantiges Gesicht. Aber pffh, was sagt schon das 
Aussehen über einen Menschen aus? Henning reichte uns die 
Gläser und machte eine winzige Verbeugung. 

«Guten Abend, ich bin Henning Malik. Es ist mir eine Freude, 
Sie kennen zu lernen.» 

Sonja kicherte verzückt, als hätte sie nicht mehr alle Tassen 
im Schrank. 

«Guten Abend, ich bin Annabel Leonhard. Bis vor zwei 
Minuten war diese Frau da noch scharf auf meinen Freund. 
Passen Sie gut auf, worauf Sie sich einlassen. Und Ihr gutes 
Benehmen können Sie sich übrigens in den Arsch schieben», 
dachte ich und sagte: «Hallo.» 

Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so 
überflüssig gefühlt wie in den folgenden Minuten. Sonja und 
Henning bemühten sich nicht mal, mich in ihr Gespräch 
einzubeziehen. Vielleicht waren sie auch nicht in der Lage dazu. 
Sie schienen völlig entrückt. Hier waren offenbar Urgewalten 
am Werk. Sie hing an seinen Lippen, er an ihren Brüsten. Na, so 
soll es sein. Erst als ich vernehmlich sagte: «Ich gehe jetzt», 
schenkte man mir für Sekunden ein Minimum an 
Aufmerksamkeit. 

«Wie bedauerlich», murmelte Henning scheinheilig. Sonja 
legte mir die Arme um die Schultern und flüsterte: «Wir werden 
jetzt auch verschwinden. Henning wohnt in einem Hotel hier 
ganz in der Nähe. Du bist doch nicht sauer, oder? Du könntest 
doch mit einer der Limousinen von ‹Lancaster› ins ‹Mardavall› 
zurückfahren und in meinem Zimmer schlafen. Ich bin ganz 
sicher, dass ich es heute Nacht nicht brauche. Morgen treffen 
wir uns dann alle zum Frühstück, und ich werde euch von der 
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unglaublichsten Nacht erzählen, die ich je erlebt haben werde. 
Einverstanden?» 

Ich nickte benommen. 
«Mmmmh, klar.» 
Sonja drückte mir einen KUSS auf den Mund. 
«Oh, klasse, du bist ein Schatz! Wünsch mir Glück.» 
Als Sonja Arm in Arm mit Superhenning Richtung Ausgang 

ging, rieselten plötzlich tausende Rosenblätter auf ihre Köpfe, 
und aus den Lautsprechern schmetterte «Freude schöner 
Götterfunken». Kein Zweifel, die Parfüm-Präsentation hatte 
begonnen. Und kein Zweifel, dass Henning und Sonja noch 
ihren Enkelkindern von diesem Moment erzählen würden, in 
dem ihre Liebe so glamourös begann. Ich beneidete sie. Ich 
hasste sie. Ich hasste mich. Drei Minuten später saß ich in einer 
Limousine und ruinierte mir mein Makeup. 

 
Im Hotel bestelle ich nun fast schon aus alter Gewohnheit 

eine Flasche Champagner und lege Sonjas Handy neben mich 
aufs Bett. Wegen diesem Henning hat sie das Ding völlig 
vergessen. Ich muss zugeben, dass ich komplett ratlos bin. 
Nichts, was auch nur im Entferntesten vergleichbar wäre, habe 
ich je erlebt. Aber ich weiß genau, jede Frau in meiner Lage 
würde sich genauso fühlen wie ich, nämlich wie ein 
übergewichtiges, erbarmungswürdiges Nichts. Mein Freund ist 
verliebt in eine Frau, die ihn nicht mehr liebt! Wenn er ihr nun 
eine SMS schickt, dass er die Verabredung für Sonntag 
annimmt? Was für eine Blamage! Für ihn und damit auch für 
mich. Ich will keinen Mann, der mich nur will, weil ihn die, die 
er wirklich will, nicht haben will. Und ich will natürlich schon 
gar keinen Mann, den keine andere will. Verflucht, wäre ich 
doch nie auf diese Insel gekommen. 

Den Champagner trinke ich direkt aus der Flasche. Und ich 
denke, dass es keinen Unterschied macht, ob man sich bei 
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Champagner schlecht fühlt oder bei Holsten-Bier. Und nur weil 
man die Vorhänge per Tastendruck schließen kann, einen 
Fernseher über der Badewanne, Meerblick und eine echte 
Eiderdaunendecke hat, ist der Liebeskummer nicht erträglicher. 
Ich wünsche mir, ich wäre wieder zu Hause. Bei meinen 
Stofftieren und bei meinem Benni. Ach, wenn doch bloß alles 
nicht geschehen wäre. Wenn ich nie Frisch gelesen und eine 
Fettwaage gekauft hätte und nie einunddreißig geworden wäre. 
Dann wäre vielleicht noch alles so gut, wie es immer war. Aber 
das fallt mir zu spät auf. 

Und dann pupst Sonjas Handy. Aber es ist nur Ikmas, der 
seiner anbetungswürdigen Kollegin eine angenehme Nacht 
wünscht. Das kann doch alles nicht Warstein! 

 
«Von welcher Seite sehe ich erotischer aus?» 
 
Es trifft die Sache wohl ganz gut, wenn ich sage, dass ich zu 

diesem Zeitpunkt wie ein müder Mops aussehe. Verquollen, 
fahl, faltig, schlecht gelaunt. Irgendwann bin ich wohl, an meine 
Champagnerflasche gekuschelt, eingeschlafen. Jetzt stehe ich 
vor einem überwältigenden Frühstücksbüfett und habe keinen 
Hunger. Das ist mir noch nie passiert. Normalerweise fühle ich 
mich durch Büfetts immer animiert, von allem etwas und das 
auch nicht nur einmal zu nehmen. Es macht mich sonst nervös, 
wenn ich Karawanen älterer, dickerer Frauen im Stechschritt auf 
die Riesengarnelen in Aioli zumarschieren sehe. Da habe ich 
einfach keine Ruhe. Aber heute reicht mir ein schwarzer Kaffee. 
Ich bin wirklich in schlechter Verfassung. 

«Annabel! Ich sitze hier!» 
Cora winkt mir von der Terrasse zu. 
«Na, ihr hattet wohl einen langen Abend. War's nett? Wo ist 

Sonja? Schläft sie noch?» 
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«Weiß ich nicht. Sie hat sich schon wieder neu verliebt.» 
«Was? Erzähl!» 
Ich bin gerade da, wo ich mit der Limousine ins «Mardavall» 

zurückfahre, als mir auffallt, dass Cora eigentlich auch ziemlich 
müde aussieht. Ihre Haare sind noch etwas struppiger als sonst, 
aber dafür glänzen ihre Augen verdächtig. 

«Wie war es denn so bei deinem alten Deutschlehrer?» 
«Mein ehemaliger Deutschlehrer. Von alt habe ich nichts 

gesagt.» 
Cora grinst, und ich glaube, ich täusche mich nicht: Sie wird 

unter ihrer leichten Bräune sogar etwas rot. Potztausend, ja war 
ich denn gestern die einzige Frau in diesem Sonnensystem, die 
statt mit einem Mann, der nicht der eigene ist, mit einer Flasche 
ins Bett gegangen ist? Ich fühle mich irgendwie zu kurz 
gekommen. 

«Er war Referendar, als ich gerade Abi machte. Wir hatten 
eine kurze, aber sehr intensive Beziehung. Über die Jahre haben 
wir dann nie ganz den Kontakt verloren. Vorletztes Jahr ist er 
mit seiner Frau nach Mallorca ausgewandert.» 

Ich war erleichtert. 
«Ach, mit seiner Frau? Und, ist die nett?» 
«Keine Ahnung, die ist gerade für ein paar Tage in 

Deutschland.» 
«Und? Habt ihr, ich meine hast du...» 
«Weißt du, Annabel, ich habe eins gelernt über Treue und 

Untreue, über aushäusige Phantasien und Flirts: Das A und O ist 
Diskretion. Ich glaube, Jungs lernen das schon auf dem 
Schulhof: Erzähle nichts und leugne alles. Wir Frauen lernen 
das erst viel, viel später oder gar nicht. Aber ich bin lernfähig. 
Und deswegen bleiben meine Lippen verschlossen. Ich genieße 
und schweige.» 

Ich schaue sie bewundernd an. Was für eine Disziplin! Für 
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mich ist Schweigen das reine Gegenteil von Genuss. Genau 
deshalb bin ich ja nicht der Typ für Untreue. Meinen jeweiligen 
Partnern gegenüber begründe ich das immer mit meinen 
moralisch, ethisch und altruistisch orientierten Überzeugungen. 
In Wahrheit ist das Risiko, erwischt zu werden, einfach zu groß 
für jemanden, der keinen einzigen Namen und keinen einzigen 
Witz behalten kann und regelmäßig vergisst, die Uhren von 
Sommer- auf Winterzeit umzustellen. Ich weiß auch nie, ob wir 
zu Hause noch Teelichter haben. Deswegen gehe ich regelmäßig 
auf Nummer sicher und kaufe einen Beutel mit fünfzig Stück. 
Daheim stelle ich dann immer fest, dass ein Dutzend Teelichter-
Tüten in der Abstellkammer sehr viel Platz wegnehmen. Sollte 
jetzt irgendjemand meinen: «Aber Teelichter kann man doch nie 
genug haben», dem sei hier in aller Deutlichkeit gesagt: «Doch, 
man kann.» 

Untreue erfordert außer einem intakten Erinnerungsvermögen 
noch vier weitere Eigenschaften, über die ich allesamt nicht 
verfüge: 

1. Diskretion 
Das heißt, etwas Außergewöhnliches zu erleben und nachher 

niemandem davon zu erzählen. Das ist mir absolut nicht 
möglich. Warum erlebe ich denn Dinge? Doch nicht, um sie 
dann für mich zu behalten. Das ist doch völlig widernatürlich. 
Gerade Sex erhält doch erst seine Qualität durch die verbale 
Nachbearbeitung mit der engsten Freundin. Besonders die ersten 
Male sind, seien wir doch ehrlich, oft recht kümmerliche 
Ereignisse. Warum sollte man sich da überhaupt immer wieder 
durchkämpfen, wenn man nicht durch die Freuden der 
humorvollen Aufarbeitung im Freundeskreis belohnt würde? 

2. Nervenstärke beim Leugnen 
Das A und 0 beim Fremdgehen ist: Alles konsequent 

abstreiten. Außer er kann mit eindeutigem und aussagekräftigem 
Filmmaterial aufwarten. Ansonsten darf man niemals irgendwas 
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zugeben. Wieder ein unlösbares Problem für mich. Ich habe 
sowieso generell das Gefühl, ich hätte irgendwas angestellt. Das 
war schon immer so. Sehe ich nur aus der Ferne einen 
uniformierten Menschen, bekomme ich schon einen 
Gesichtsausdruck, wie ihn nur Frauen haben, die eine 
Viertelstunde zuvor durch ruckartiges Bremsen vor dem 
Schaufenster einer Gucci-Boutique, in der Schuhe um fünfzig 
Prozent runtergesetzt waren, eine Massenkarambolage 
verursacht haben. Ich sehe schuldig aus, selbst wenn ich gar 
nicht schuldig bin. Nicht auszudenken, wie ich aussähe, wenn 
ich tatsächlich was zu verheimlichen hätte! 

3. Ausgeglichenheit 
Es gibt Menschen, vorzugsweise Männer, die tun immer so, 

als sei nichts. Das sind die, deren Stimmungen nahezu 
unbeeinflussbar sind von äußeren Einwirkungen. Das sind die, 
mit denen man regelmäßig unergiebige Dialoge führt. 

«Jetzt freu dich doch mal.»     
«Ich freu mich doch.» 
«Das merkt man dir aber nicht an. Gefällt dir das Rasier-Set 

nicht?» 
«Doch, sehr.»       
«Ich kann es auch umtauschen, wenn du willst.»  
«Warum denn? Ich habe doch gesagt, dass es mir gefällt.»       
«Und warum freust du dich dann nicht?» 
Ben zum Beispiel wäre der perfekte Fremdgeher. Nichts 

würde ich ihm anmerken, gar nichts. Der könnte gerade von 
seiner Hochzeit kommen oder eine halbe Stunde zuvor die 
Nabelschnur seines ersten Kindes durchtrennt haben - auf mich 
würde er wirken, als habe er einen besonders langweiligen Tag 
im Büro hinter sich. 

Ich bin da anders. Freude, Trauer, Wut, Angst, Glück: Jede 
Stimmung wird bei mir durch entsprechendes Verhalten 
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dokumentiert. Sogar meine Haare sind ein Spiegel meiner 
seelischen Verfassung. Wenn es mir gut geht, sehen sie 
hauchdünn und fieselig aus. Wenn es mir schlecht geht, 
verlieren sie zusätzlich noch ihren Glanz. Es hat einfach keinen 
Sinn, auch nur den Versuch zu unternehmen, mich zu verstellen. 

Ben sieht mir ja schon an, ob ich gut oder schlecht gegessen 
habe, wenn ich von einer Verabredung nach Hause komme. Und 
manchmal, es ist schon fast unheimlich, weiß er aufgrund 
meiner Stimmung, welches Video ich kurz zuvor angeschaut 
habe. 

«Ach, Belle, ist was passiert oder hast du nur wieder 
‹Magnolien aus Stahl› gesehen?» 

Oder: «Na, Liebes, warum so betrübt? Du weißt doch, dass 
Spiderman sich gegen die Liebe entscheiden muss. Sonst könnte 
es ja keine Fortsetzung geben.» 

Und manchmal - wenn mir langweilig ist und ich deswegen 
schlechte Laune habe und Benni auf die Nerven falle, weil der 
in Ruhe lesen möchte, ich aber alle drei Minuten 
Aufmerksamkeit beanspruche und rufe: «Bennniiii, guck mal, 
mir fallt gerade ein Arm ab!» - sagt er: «Lass mich mit deiner 
schlechten Laune in Ruhe. Geh ins Wohnzimmer, ‹Shrek› 
gucken.» 

Und das mache ich, und dann geht's mir auch wieder besser. 
Ach ja, mein Benni kennt mich wirklich gut. Eventuell zu gut.       

4. Lust an Gefahr und an Verbotenem 
Das ist etwas, was mir völlig abgeht. Ich muss nichts Illegales 

tun, bloß um mich lebendig zu fühlen. Wenn ich ein Verbrechen 
begehe, dann grundsätzlich aus Versehen. So wie letztens, als 
ich erst zu Hause bemerkte, dass ich noch die Sonnenbrille trug, 
die ich beim Optiker ausprobiert hatte. Natürlich habe ich sie 
zurückgebracht vielleicht auch dadurch motiviert, dass ich 
meine eigene Brille und auch noch meine Handtasche liegen 
gelassen hatte. 
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Gefahr halte ich in erster Linie für gefahrlich und nicht für 
stimulierend. Nennt mich altmodisch, aber ich habe bis heute 
meinen Geschlechtsverkehr lieber im Bett als im Bordklo einer 
russischen Tupolev, die wegen Spritmangels auf dem vereisten 
Flughafen von Novosibir sk notlanden muss. Auch die 
Vorstellung, beim Sex erwischt zu werden, reizt mich überhaupt 
nicht. Ich habe es einmal unvorsichtigerweise in einem Bett 
gemacht, über dem ein Deckenspiegel hing. Seither weiß ich nur 
zu genau, wie unvorteilhaft ein weiblicher Körper in gewissen 
Positionen aussehen kann. Es wundert mich eigentlich, dass ich 
nach diesem phobischen Erlebnis überhaupt jemals wieder Sex 
hatte. Aber auf Zuschauer kann ich dabei wirklich verzichten. 

 
Jemand fallt mir von hinten um den Hals und reißt mich so 

aus meinen erichfrommhaften Überlegungen. Es ist Sonja. 
«Mädels, das ist der reine Wahnsinn!» 
Sie trägt ihr Abendkleid von gestern, inzwischen arg 

zerknittert, ist ungeschminkt und hat einen völlig entrückten 
Gesichtsausdruck. Cora und ich starren sie an, und ich stelle 
zufrieden fest, dass Sonja nicht zu dem Typ Frau gehört, der 
auch ohne Makeup wie gut zurechtgemacht aussieht. Leicht 
ölige Mischhaut, würde ich aufgrund meiner reichhaltigen 
Erfahrungen diagnostizieren, wahrscheinlich mit Hang zu 
Mitessern und Fettglanz auf Stirn, Nase und Kinn. Natürlich 
freue ich mich über jeden Makel an ihr. Bin ich eine Heilige 
oder was? 

Cora wird ungeduldig. 
«Jetzt sag schon! Wie war die Nacht, was ist das für ein Typ, 

und wann siehst du ihn wieder?» 
«Erst in Deutschland. Er macht hier mit ein paar Verwandten 

Urlaub. Die Nacht war super, unglaublich. Ich will ja nicht 
indiskret sein, aber wenn Henning bei Asterix mitspielen würde, 
müssten sie ihn Phallix nennen.» 
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Cora prustet. Ich hingegen lächele schmallippig. Mein Ben ist 
auch recht gut gebaut, aber es erscheint mir kleinlich, in diesem 
Moment darauf hinzuweisen. 

«Mich hat's völlig erwischt. Ich glaube, ihn auch. Ich habe so 
was noch nie erlebt. Wisst ihr, was er gemacht hat, der 
Verrückte? Er hat mir mit Edding eine Liebeserklärung auf den 
Rücken geschrieben. Damit ich ihn auf keinen Fall vergesse in 
der langen Zeit, in der wir getrennt sind. Ist das nicht süüüß?» 

Cora erhebt ihre Tasse. 
«Na dann, möge Superbenni in Frieden ruhen. Wir begrüßen 

an dieser Stelle Henning den Großen in Sonjas Leben.» 
Sonja lächelt geschmeichelt. 
«Ach, sag mal, Annabel, hast du zufällig mein Handy dabei?» 
Natürlich hatte ich mich auf diese Frage vorbereitet. Ich war 

nicht gewillt, das Telefon kampflos wieder herzugeben. Ben 
hatte sich noch nicht gemeldet, aber ich rechnete im Laufe des 
Tages mit seiner SMS. Ich musste die Erste und Einzige sein, 
die seine Antwort lesen würde. Ich mache eine zerknirschte 
Miene. 

«Tut mir wahnsinnig Leid. Das Ding ist mir gestern bei der 
Rückfahrt aus der Tasche gerutscht. Ich habe aber den Fahrer 
ausfindig gemacht. Er bringt dein Handy heute Nachmittag zum 
Haus von Tante Gesa. Ich kann es dir dann beim Polterabend 
auf der Yacht wiedergeben. Ist das okay?» 

«Natürlich. Henning kann mich eh nicht anrufen, weil er mit 
seiner Sippe segeln geht. Auf die Nachrichten von Ikmas kann 
ich verzichten, und Superbenni wird den Sonntagabend wohl 
doch mit seiner Freundin verbringen müssen. Wahrscheinlich 
beim ‹Tatort› vorm Fernseher. Der Arme!» 

Sonja lacht, und es fehlt nicht mehr viel, und ich stürze mich 
auf sie und reiße ihr büschelweise die Haare aus. 

Aber was für eine Schmach wäre das, über eine Frau 
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herzufallen, weil sie mich nicht mehr hintergehen will? Weil sie 
nicht mehr auf meinen Mann scharf ist? Weil sie sich, auch noch 
unwissend, über mein kleines, seichtes Leben lustig macht, das 
ich so dringend wieder zurückhaben will? Nein, ich muss mich 
zusammenreißen, Haltung bewahren. Ich stehe das hier in 
Würde durch. Dazu brauche ich nur etwas Ruhe, um meine 
Gefühlswallungen in den Griff zu kriegen. Außerdem könnte ich 
auch gut etwas Selbstbestätigung vertragen. Entspannung oder 
Egomassage? Man muss Prioritäten setzen. Also betrete ich eine 
Stunde später zu allem entschlossen die «Lady Harmony». 
Meine Güte, ich bin eine verzweifelte Frau. Ich bin zu allem 
bereit! 

 
Vielleicht hätte ich die Sauerkrautsaftdiät doch durchziehen 

sollen. Das denke ich so, während ich über meinen leicht 
gewölbten Bauch hinweg aufs Meer schaue. Leider ist er noch 
nicht so dick, dass er mir die freie Sicht auf meine gnubbeligen 
Knie versperrt. Wann wurde eigentlich beschlossen, sichtbare 
Bauchmuskeln seien schön? Warum hat niemand vorher mich 
gefragt? Früher hatten die Frauen runde weiche Bäuche, die 
Sinnlichkeit und Fruchtbarkeit verkörperten. Heute sollen wir 
uns Brettbäuche antrainieren mit so ausgeprägten Sehnen- und 
Muskelsträngen, dass sie mich an die hässlichen Zeichnungen 
aus dem Biobuch erinnern oder an Walnüsse in einem Kondom. 
Findet so was wirklich jemand schön? Ich fürchte, ja. Meine 
Muskeln sind jedenfalls sicher eingebettet und verborgen, und 
ich fürchte, so wird es auch bleiben. Nicht zuletzt weil Robin 
mir gerade ein Eis mit Sahne holt. Während er unterwegs ist, 
verarbeite ich diverse Enttäuschungen. 

1) Dieser Strand ist zwar sehr schön, aber keineswegs einsam. 
Zu körperlichen Annäherungen wird es hier mit Sicherheit nicht 
kommen. 

2) Robin hat gerade zufällig seine Bekannte Mären mit ihrem 
mallorquinischen Freund Joan getroffen. 
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3) Mären liegt jetzt ausgerechnet neben mir. 
3a) Sie ist wahrscheinlich noch nicht mal volljährig und wiegt 

so gut wie nichts. 
4) Robin ist gar kein Yachtbesitzer. 
Wie ich inzwischen weiß, hat Robin die «Lady Harmony» nur 

von Marbella nach Puerto Andratx überführt. Der eigentliche 
Besitzer ist ein Juwelier aus dem Rheinland. Als Mären fragte: 
«Wann will der Alte sein Boot eigentlich mal wieder selber 
benutzen?», hoffte ich, damit sei Robins Vater gemeint. Als ich 
nachfragte, schlug sie sich erschrocken auf den Mund. 

«Oh Scheiße, du hast ihr gesagt, das sei deine Yacht?» 
Robin war empört, aber gleichzeitig verlegen. 
«Habe ich nicht! Sie hat mich nie danach gefragt.» 
Ja, es stimmt, dass ich ihn nie konkret gefragt habe. Aber man 

wird doch wohl noch davon ausgehen dürfen, dass Männer sich 
in der Regel nur mit Yachten fortbewegen, die ihnen auch 
gehören. 

Robin zupfte mich am Ohrläppchen. 
«Bist du jetzt enttäuscht?» 
Was soll ich sagen? Du denkst, du hast den Kapitän erwischt, 

und dann stellt sich raus, dass es bloß ein Matrose ist. Natürlich 
war ich enttäuscht! 

«Natürlich nicht», sagte ich. 
Erleichtert gab er mir einen Klaps auf meinen Po. 
«Spinnst du, der wackelt jetzt noch drei Stunden!» 
Ich kann Robin einfach nicht böse sein. Und ich weiß auch, 

warum. Weil er mir nicht genug bedeutet. Warum sollte ich 
unser Zusammensein damit belasten, mich über ihn aufzuregen? 
Ich mag ihn nur, er ist es nicht wert. Aber er ist wirklich ein 
hübscher Junge. Diese langen Beine. Und so ein schmales 
Becken. Ben ist ja eher breit gebaut in der Hüfte, sodass ich es 
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häufig bedauere, dass er nicht unsere Kinder bekommen kann. 
Er hat sich immer noch nicht gemeldet - bei Sonja, meine ich. 
Ringt er mit seinem Gewissen, weil er ihr zusagen möchte? 
Oder weiß er nicht, wie er ihr absagen soll? 

Ben ist ein Mensch, der ungern die Gefühle anderer verletzt. 
Es sei denn, es handelt sich um meine Gefühle. 

«Sind Sie zum ersten Mal auf Malle?» 
Huch, denke ich, die kann ja sprechen. Ich hatte Mären ganz 

vergessen. Was der wohl einfallt, mich zu siezen. Als sei ich 
ihre unbeschlafene Handarbeitslehrerin! 

Ich richte meinen Blick konzentriert in die Ferne, um ihr 
anzudeuten, dass ich an einer Konversation mit einem Kind 
nicht interessiert bin, das weder in meiner Alters- noch in 
meiner Gewichtsklasse mitspielen kann. Zu gut erinnere ich 
mich, wie ich in ihrem Alter über Frauen in meinem Alter 
gedacht habe. Mit Verwunderung und Interesse beobachtete ich 
damals diese armen Kreaturen, Greisinnen über dreißig, die sich 
am Strand ihr Handtuch um die Hüften schlangen, es fallen 
ließen, wenn sie ins Meer gingen, und dann, egal wie 
schweinekackekalt das Wasser war, gaaanz schnell zumindest 
bis zu den Hüften darin verschwanden. Zum Glück haben 
gnädige Modeschöpfer zu diesem Zwecke sehr kleidsame 
Textilien erfunden, die Pareos heißen oder auch 
«Orangenhautabdecker für Frauen, die trotz ihres Alters meinen, 
noch an den Strand gehen zu müssen, sich aber keine 
ordentliche Operation leisten können». 

Wie habe ich mich, ach, ich junges, unwissendes Ding, zu 
jener Zeit geekelt vor Männern, deren Brustbehaarung langsam 
weiß wurde und die deshalb aussahen, als würden sie bei 
lebendigem Leib verschimmeln. Wie seltsam kam mir der 
Anblick von Menschen vor, die sich zwar teure Autos leisten 
konnten, damit aber hauptsächlich zur Kosmetikerin, ins 
Fitness-Studio oder ins entschlackende Wellness-Wochenende 
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unterwegs waren. Wie erschreckend war es, in den Ferien an der 
Ostsee Männer zu beobachten, die am Hintern aussahen wie Ilja 
Rogoff unter den Augen. Ich war so was nicht gewohnt, denn 
meine Eltern waren glücklicherweise nicht so irre modern,  
ständig nackig durch die Wohnung zu laufen und mich zu 
zwingen, sie mit Vornamen anzusprechen. 

Es war die Zeit, als ich noch mit Jungs schlief, die jedes Haar, 
das auf ihrer Brust zu wachsen geruhte, persönlich und feierlich 
begrüßten. Die Zeit, als ich noch Sport aus Spaß machte und 
nicht, um abzunehmen. Als ich meine Cremes im Supermarkt 
kaufte, als meine Fersen noch nicht aussahen wie blasse 
Bratäpfel und ich noch niemals von der Existenz von 
Lippenkonturstiften gehört hatte. Als ich hoffte, vielleicht doch 
noch einen vaginalen Orgasmus zu erleben, und davon ausging, 
dass meine Brüste bestimmt noch wachsen würden. 

Es war eine schöne Zeit, und sie ist lange her. Um genau zu 
sein: sehr lange. 

«Und wo wohnen Sie hier?» Mären lässt nicht locker. Es ist 
doch immer wieder erstaunlich, wie sehr Menschen um 
Aufmerksamkeit buhlen, die eigentlich froh sein sollten, dass sie 
noch keiner bemerkt hat. Mären kaut mit einer Inbrunst 
Kaugummi, die mir freie Sicht in die Tiefen ihres Rachenraumes 
gewährt. 

«Bei meiner Tante.» 
«Und wo wohnt die?» 
«Gala Llamp.» 
«Das ist ja lustig. Da wohnt meine Schwester auch.» 
Ich ziehe es vor, nicht mal mit einem desinteressierten 

«Mmmmh» zu antworten. Solche Leute erzählen einem sonst 
ungebeten ihre ganze langweilige Familiengeschichte. Mein 
Schweigen wirkt auf Mären aber wie die dringende 
Aufforderung zu noch mehr Gequatsche. 
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«Meine Schwester ist die beste Paparazza der Insel. Sie hat 
auch 'nen echt geilen Künstlernamen: Laura Luchs. Luchs, von 
wegen Augen wie ein Luchs und so. Sie haben den Namen 
bestimmt schon mal gehört, oder?» 

«Bedaure.» 
«Sie schießt hier die ganzen Promis für die ‹Bunte› und die 

‹Bild› ab. Neulich hat sie sich drei Tage lang im Tarnanzug auf 
dem Grundstück von Michael Douglas versteckt.» 

«Auch eine Art, seine Zeit zu verbringen», sage ich 
geringschätzig. Aber Mären scheint ohne mein Dazutun 
spontane Zuneigung zu mir gefasst zu haben. 

«Ja, toll, nicht? Raten Sie mal, wen sie bei ihrer Aktion 
abgeschossen hat!?» 

«Womöglich Michael Douglas?» 
«Ja, aber eben nicht alleine. Und jetzt raten Sie mal, wer mit 

ihm im Pool war!?» 
Wiederum halte ich Schweigsamkeit für die beste Antwort. 
«Seine Frau!» 
«Donnerwetter. Das hat man ja selten. Was für ein Skandal.» 
Für Mären ist das die Aufforderung, mir einen ermüdenden 

Vortrag über die Kunst der Tarnung und die Fertigkeit des 
Anschleichens zu halten. Sie selbst würde ihrer Schwester öfter 
mal im Tarnanzug assistieren, unter anderem auch deshalb, weil 
ihr Naturtöne so gut stünden. 

Erst neulich hätten sie Dieter Bohlen über die ganze Insel 
verfolgt in der Annahme, die Frau auf dem Beifahrersitz sei 
seine neue Flamme. Mir persönlich wäre das echt nicht 
aufgefallen. Der Dieter, finde ich, der bleibt seinem Frauentyp ja 
so irre treu, dass man einige nur per genetischem Fingerabdruck 
voneinander unterscheiden kann. 

Es ist nicht so, dass ich mich für Klatsch nicht interessierte. 
Ich bin immer sehr aufgeregt, wenn ich glaube, in Hamburg 
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einen Prominenten gesehen zu haben. Ich könnte zum Beispiel 
schwören, dass ich neulich den Markus Lanz entdeckt habe. Den 
kenne ich von meiner letzten Grippe. 

Ich lag drei Tage lang im Bett und guckte von morgens bis 
abends Fernsehen. Seine Sendung mochte ich besonders gerne. 
Meistens handeln die Beiträge von Frauen, die sich ganz 
entsetzlich für irgendwas schämen, was mit ihrem Körper zu tun 
hat. Entweder haben sie enorme Hängebrüste, die aussehen wie 
Eieromeletts, bei denen beim Wenden was schief gegangen ist. 
Oder sie haben ganz schlimmen Reithosenspeck an den Hüften 
oder abnormale Hautfalten am Hals. Oder sie haben zwei 
giftgrüne Muttermale auf dem Rücken, die unentwegt im Kanon 
singen «He, ho, spann den Wagen an». 

Diese Frauen schämen sich so wahnsinnig, dass sie nichts 
Besseres zu tun haben, als sich ihre Klamotten vom entstellten 
Körper zu reißen und ihre Makel im Fernsehen vor vier 
Millionen Zuschauern zu exponieren. Das verstehe ich einfach 
nicht. Ich meine, wer ist denn froh, wenn er morgens an der 
Käsetheke angesprochen wird: «Hey, sind Sie nicht die Frau, die 
sich gestern auf RTL sechs Kilo Eigenfett aus den 
Oberschenkeln in die Brüste hat spritzen lassen!?» Mir 
persönlich wäre das unangenehm. 

 
Robin hält es für nötig, Mären vor mir zu warnen. 
«Stella heißt übrigens gar nicht Stella. Aber sie erzählt sehr 

spannende Geschichten.» 
«Wie jetzt, Geschichten?» 
Mären schaut mich begriffsstutzig an, wie meine Oma Gabi, 

als sie bemerkte, dass ihr Gebiss ins Kaminfeuer gefallen war. 
«Die Idee ist von mir. Das ist so ein altes Spiel, das ich gerne 

mache.» 
Nun bin ich verdutzt. 
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«Wie jetzt, altes Spiel? Das ist ein Hobby von dir? Wie viele 
Stellas hattest du denn schon?» 

Ich bin pikiert, das muss ich schon sagen. Irgendwie hatte ich 
gedacht, dass meine spektakulär kreative Ausstrahlung bei 
Robin diese besondere Eingebung hervorgerufen hätte. Und jetzt 
stellt sich heraus, dass er das oft macht. Wahrscheinlich immer 
dann, wenn er jemanden kennen lernt, der so aussieht, als würde 
er ein langweiliges Leben führen. 

Aber Robin scheint sich überhaupt nicht ertappt zu fühlen. Er 
lacht vor sich hin und zupft mir schon wieder am Ohr läppchen. 

«Du bist die einzige Stella in meinem Leben. Und ich kann 
dir sagen, dass sich noch niemand so viel Mühe gegeben hat, 
erfundene Geschichten wahr aussehen zu lassen.» 

«Sie heißen gar nicht Stella?» 
Mären scheint langsam zu begreifen, was sich aber nicht 

vorteilhaft auf ihren Gesichtsausdruck auswirkt. 
«Nein, sie heißt nicht Stella, wohnt nicht in einer Villa in Gala 

Llamp, und ich habe keine Ahnung, was sie wirklich in den 
letzten Tagen gemacht hat. Mir hat sie erzählt, dass sie eine 
Übernachtung im ‹Mardavall› gewonnen hat und auf einer 
Parfüm-Party in Palma war.» 

«Aber dann weißt du ja gar nicht, wer sie wirklich ist.» 
Mären scheint die Faszination, die dieses Spiel haben soll, 

ebenso wenig zu begreifen wie ich. Zumindest ein 
sympathischer Zug an ihr. 

«Schon richtig, aber was sie gerne wäre, sagt ebenso viel über 
sie aus wie das, was sie wirklich ist.» 

Ich brauche einige Sekunden, um zu merken, dass dieser Satz 
gut klingt, aber inhaltlich einiges zu wünschen übrig lässt. Was 
will der Junge denn bitte schön aus meinen Träumen deuten, 
wenn er noch nicht mal meinen Namen kennt? 

«Und was sagen deiner Meinung nach meine Geschichten 
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über mich aus? Was haben dir die letzten Tage über mich 
verraten?» 

Robin schaut grübelnd aufs Meer. Plötzlich finde ich es doch 
ganz schön schmeichelhaft, dass er sich so viele Gedanken 
macht. Fast tut es mir Leid, dass er sich solche Mühe mit der 
Interpretation meiner angeblichen Sehnsüchte gibt. Es ist ein 
seltsames Gefühl, wenn man sich dafür schämt, dass man nicht 
gelogen hat. 

«Die Geschichten, die du dir ausdenkst, sind nicht völlig 
absurd. Theoretisch könnte das alles so passiert sein. Das spricht 
dafür, dass du im Grunde ziemlich zufrieden mit dir bist. Selbst 
wenn du die Möglichkeit hättest, würdest du nicht dein ganzes 
Leben auf den Kopf stellen. Wenn ich dich frage, ob du morgen 
mit mir vier Wochen an die Algarve kommst, würdest du 
ablehnen, fürchte ich. Es geht dir nicht schlecht, du hast keinen 
Leidensdruck. Du willst ein bisschen was erleben, aber nicht zu 
viel. Du erfindest eine reiche Tante, du machst dich nicht selber 
reich. Du gewinnst eine Nacht im Luxushotel, du könntest auch 
behaupten, es würde dir gehören. Du willst angeblich 
herausfinden, ob du noch mit deinem Freund zusammenbleiben 
willst, du könntest dich auch zur begehrten Single-Frau oder zur 
Geliebten von Heino Ferch machen. Nein, dein Leben muss 
ziemlich in Ordnung sein. Habe ich Recht?» 

Oh. Ich weiß nicht. Hat er Recht? Nun, vielleicht. Vielleicht 
war mein Leben ziemlich in Ordnung, bevor ich hierher kam. 
Das hatte ich nur blöderweise nicht bemerkt, und ich bin sehr 
geneigt, dem Herrn Frisch zumindest eine Mitschuld zu geben. 
Wenn man so beunruhigende Sachen schreibt, sollte man dafür 
sorgen, dass sie nicht in falsche Hände geraten. 

 
«Ihr seid ein Paar, jederzeit frei, aber ein Paar. Da ist nicht 

viel zu machen.» 
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Wenn du unvermittelt so was liest, dann ist doch klar, dass du 
mit der eigenen Beziehung schlagartig nicht mehr zufrieden bist. 
Nein, das ist nicht korrekt formuliert. Es ist vielmehr so, dass du 
plötzlich Zufriedenheit für einen Makel hältst, für ein Zeichen 
von Erschlaffung. Und mit einem Mal erscheint es dir, als 
wabere ein Geruch von Verwesung durch euer Schlafzimmer, 
bloß weil dort weniger als zweikommadreimal die Woche Sex 
stattfindet. Du denkst, eure Liebe sei schimmelig geworden, 
weil du ihm nicht mehr die Hemden vom Leib reißt, sondern die 
Knöpfe annähst. Du glaubst, dass es schlecht ist, aneinander 
gewöhnt zu sein, weil die Leidenschaft dabei auf der Strecke 
bleibt, das unaufschiebbare Begehren, der besinnungslose Sex 
auf irgendeiner Restauranttoilette. Den du, wenn du dich mal 
korrekt erinnern magst, nie hattest. Du konntest dir bloß früher 
vorstellen, ihn zu haben - mit dem Mann, den du jetzt liebst. 

Der Frisch hatte mich völlig auf dem falschen Fuß erwischt. 
Und ich finde, auf solchen gefährlichen Büchern sollten 
ähnliche Warnungen stehen wie auf Zigarettenpackungen: 

«Das Ministerium für auf Dauer angelegte Beziehungen 
warnt: Nach dem Konsum dieses Buches wird Ihnen Ihre 
Partnerschaft langweilig vorkommen. Warten Sie auf jeden Fall 
drei volle Tage ab, bevor Sie daraus irgendwelche 
Konsequenzen ziehen. Besonders von spontanem Fremdgehen 
und unüberlegten Kurzurlauben wird dringend abgeraten.» 

 
In meiner Tasche pupst Sonjas Handy. Ich schaue aufs 

Display. Bens Nummer ist es nicht. Mären räkelt ihr 
Körperchen. 

«Warum gehen Sie nicht ran?» 
«Weil dieses Handy der Frau gehört, die vor zwei Tagen 

meinen Freund geküsst hat. Und jetzt warte ich darauf, dass 
mein Freund ihr eine SMS schickt. Und wenn er bereit ist, sich 
am Sonntag mit ihr zu treffen, habe ich wirklich ein großes 
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Problem, weil ich dann nämlich keinen Freund mehr habe. Und 
das, obwohl sie sich gar nicht mehr mit ihm treffen will, weil sie 
gestern ihre große Liebe gefunden hat.» 

«Ach, hören Sie auf, jetzt spinnen Sie aber wirklich.» 
Mären ist jetzt von mir gelangweilt und schweigt 

erfreulicherweise einige Minuten, sodass ich gerührt einen 
kleinen Jungen beobachten kann, der mit einer Pump-Gun 
bewaffnet ist. Früher hieß so was einfach nur Wasserpistole, 
heute: Super-Soaker XP310. Ich kenne das Modell von zu 
Hause. Ben hat sich so ein Teil vor zwei Monaten gekauft, um 
die Tauben vom Balkon gegenüber zu verscheuchen. Die fingen 
nämlich um fünf Uhr morgens an zu gurren. Wir bewarfen sie 
erst mit Möhrenstückchen, was aber nicht sehr effektiv war. Im 
Gegenteil, wir hatten das Gefühl, dass die Taubenmafia noch 
etlichen zwielichtigen Freunden gesagt hatte, dass es da in 
Hamburg-Eimsbüttel einen Balkon gibt, wo man umsonst 
frische Möhren kriegt. 

Aber mit dem Super-Soaker hatte Benedikt Cramer-Wayne 
heldenhaft unter den Tauben aufgeräumt. Es war ein großer 
Anblick, wie er im Morgengrauen mit Boxershorts, Brille und 
einem orangegrüngelben Plastikgewehr auf den Balkon schlich 
und den Feind mit drei, vier Volltreffern unter Wasser setzte. 
Ich war stolz, das muss ich sagen. Die Tauben gaben ihr 
Hauptquartier unverzüglich auf und verlegten es auf den Balkon 
über uns, wo sie vor Mohren und Wasser sicher, allerdings 
immer noch sehr gut zu hören waren. 

«Caramba, buenas tardes hasta luego un agua con gas por 
favor, olé.» 

So oder ähnlich klingt es in meinen Ohren, als plötzlich der 
bisher so erfreulich schweigsame Spanier namens Juan zu 
sprechen beginnt. Seine außergewöhnliche Brustbehaarung ist 
das Einzige, was mir bisher an ihm aufgefallen ist. Sie verteilt 
sich in einzelnen Büscheln über seinen Oberkörper wie 
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Maulwurfshügel über eine Wiese. Aus manchen dieser Büschel 
wachsen auch noch einzelne Haare heraus von einer Länge, wie 
man sie ansonsten nur mit Winnetous großer Liebe Ribanna in 
Verbindung bringt. Ich schaue Mären fragend an, weil ich keine 
Ahnung habe, was der Eingeborene gesagt hat. 

«Ich glaube, der Horst will jetzt abhauen.» 
«Wieso Horst? Ich dachte dein Freund heißt Juan?» 
«Heißt er ja auch. Aber weil hier jeder Zweite Juan heißt, 

nenne ich ihn lieber Horst.»    
«Verstehst du denn, was er sagt?» 
«Nur ein paar Brocken. Macht aber nix. Wir sind jetzt seit 

zwei Jahren zusammen und verstehen uns echt gut. Ich finde, 
Kommunikation wird total überschätzt. Probleme, über die man 
nicht reden kann, hat man auch nicht. So, wir müssen los. 
Schönen Tag noch.» 

Als Horst wieder Laute von sich gibt, sage ich höflich «Adios, 
Juan.» Und er strahlt mich an, als hätte ich ihm einen Preis für 
die schönste Brustbehaarung Spaniens verliehen. 

Dieses seltsame Paar stimmt mich nachdenklich. 
Kommunikation ist ja in der Tat der Risikofaktor Nummer eins 
in Beziehungen. Wahrscheinlich würden die Geschlechter 
friedlicher miteinander leben, wenn Paare gar nicht miteinander 
reden. Eine reizvolle Idee, andererseits ist es ja nun wirklich 
nicht meine Art, länger als, sagen wir, zwei, drei Minuten am 
Stück nichts zu sagen. 

Das erinnert mich an einen gehässigen Witz, den mal mein 
Ex-Mitbewohner Guido gemacht hat. Ich war einundzwanzig, 
saß mit Freundinnen in der Gemeinschaftsküche, und wir 
wollten unbedingt mal demonstrieren. Der Weltfrauentag kam 
uns da gerade recht. Mona, schon damals meine beste Freundin, 
fragte: «Was meint ihr, wie können wir am besten auf uns 
aufmerksam machen?» Ungebeten meldete sich Guido zu Wort: 
«Wie war's mit einem Schweigemarsch?» 
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Am liebsten würde ich jetzt meine Gartenmöbel streichen. 

Oder meinem Hund das Fell bürsten. Oder meinen Kamin 
anzünden. Meditative Tätigkeiten, die die Seele ins 
Gleichgewicht und den Puls auf Normalfrequenz bringen. Aber 
ich habe keinen Garten, keinen Hund und keinen Kamin. Und 
selbst wenn, es würde mir nichts nützen, weil ich mich auf einer 
Yacht befinde. Ich kann mir hier nicht mal die Nägel lackieren, 
um meine Nerven zu beruhigen. Ich kann nur meinem eiligen 
Herzschlag lauschen und horchen, ob das Handy klingelt, das in 
ein Handtuch gewickelt unter meinem Kopf liegt. 

Während Robin die «Lady Harmony» aus der Bucht 
raussteuert, frage ich mich, ob ich mich auf den Bauch oder den 
Rücken legen soll. Von welcher Seite sehe ich erotischer aus? 
Wie bei so vielen wesentlichen Fragen des Lebens gibt es auch 
hier keine eindeutige Antwort. Lege ich mich auf den Bauch, ist 
der zwar verdeckt, was nie schaden kann, aber dafür liegen dann 
die Rückseiten meiner Oberschenkel und meine 
Schrumpelfersen frei, ein Anblick, der der Schaffung einer 
sexuell aufgeladenen Atmosphäre nicht eben zuträglich ist. 
Drehe ich mich auf den Rücken, verdecke ich dadurch meinen 
ausladenden, aber wie ich finde dennoch ansehnlichen Po, lege 
aber gleichzeitig den Busen frei, immerhin, und zwar 
unabhängig von der Größe, eines der primären weiblichen 
Geschlechtsmerkmale. Schön wäre, wenn ich Brüste und Po auf 
einer Körperseite hätte und Fersen, Bauch, Kniekehlen und 
Oberschenkel auf der anderen. Was mich zu der Frage bringt, 
auf welcher Seite ich dann am liebsten das Gesicht tragen 
würde. Auf der erotischen? Ist mein Gesicht denn sexy? «Soll 
ich dir den Rücken eincremen?» Damit hat Robin meine Frage 
beantwortet. Ich finde es sehr intim, wenn mir jemand den 
Rücken eincremt. Ich würde niemals einen Fremden darum 
bitten. Es ist so eine feine Mischung aus Zweck und 
Zärtlichkeit. Auch eine erotische Geste, aber das nur ganz zu 



-150- 

Anfang, wenn man sich noch nicht gut kennt. So wie Robin und  
ich. Wenn Ben mir den Rücken eincremt, dann aus Sorge um 
mein Wohlergehen. Er braucht ja keinen Vorwand mehr für 
Berührungen. Was eigentlich schade ist, aber nicht zu ändern, 
wenn man sich seit langem liebt. Da fasst man sich einfach an, 
wenn einem danach ist. Da fragt man nicht mehr: «Soll ich dir 
den Rücken eincremen?», und meint eigentlich: «Darf ich 
beginnen, dich zu berühren?» 

 
Am Anfang ist jeder Körperkontakt eine Sensation. Daher 

kann so etwas nicht dem Zufall überlassen bleiben. Aus diesem 
Grund friert jede Frau bei ihrer ersten Verabredung. Nicht weil 
ihr kalt ist, sondern weil sie ihm die Gelegenheit geben will, ihr 
sein Sakko um die Schultern zu legen und sie dabei wie zufällig 
zu berühren. Deswegen raucht sie besonders viel. Natürlich 
auch, weil sie nervös ist, aber vor allem, weil sie es liebt, ihre 
Hand über seine Hand zu legen, wenn er ihr Feuer gibt. Es ist 
rührend, solche Rituale zu beobachten. Wenn im Restaurant ein 
frisch verliebtes Paar neben mir sitzt, erinnere ich mich wieder 
daran, wie es war. Wie ich auch gefroren habe - und ich musste 
nicht einmal so tun, denn es war Februar, als ich zum ersten Mal 
mit Benedikt Cramer ausging. 

Neben ihm im Auto hatte ich schon das Gefühl, dass wir uns 
all das sparen können, was Menschen üblicherweise tun, wenn 
sie herausfinden wollen, ob sie zueinander passen. All die 
Spiele, die sie spielen, teils aus wirklicher Unsicherheit, teils aus 
vorgetäuschter Unsicherheit. Ich war mir sicher. Ich brauchte 
Benedikt Cramer nicht zu kennen, um zu wissen, dass ich ihn 
liebte. 

Beim Italiener an der Alster musste ich mich ständig 
zusammenreißen, ihm nicht über die Wange zu streichen oder 
sein Gesicht in beide Hände zu nehmen. Es fiel mir schwer, auf 
jene Gesten und Berührungen zu verzichten, die Paaren 
vorbehalten sind, die einander vertraut sind. Aber ich wusste, 
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dass die Spielregeln eine langsame Annäherung vorschreiben. 
Wir redeten, lachten, und beinahe hätte ich meinen Kopf an 

seine Schulter gelegt, als wir darauf warteten, dass der Kellner 
uns die Rechnung bringt. Ben und ich sind noch in dieser Nacht 
ein Paar geworden. Nicht, weil wir Sex auf meinem 
Wohnzimmerteppich hatten. Den hatten wir, aber ein Paar 
wurden wir schon, als Ben auf dem Nachhauseweg den Arm um 
mich legte. Da war alles gut. Wir passten zueinander wie...? 

Es gab doch mal diese sechsfarbigen Zauberwürfel. Man 
musste sie so lange drehen, bis jede Seite eine Farbe hat. 
Stundenlang habe ich gedreht und gedreht und es nur ein 
einziges Mal geschafft. Ich erinnere mich noch genau an dieses 
leise, satte Geräusch beim Drehen der Würfelseiten. Als 
Benedikt Cramer den Arm um mich legte, fühlte ich mich wie in 
dem Moment, als mein Würfel sechs perfekte einfarbige Seiten 
hatte. Es war ein Zauber. 

 
Robin gibt sich viel Mühe, mir auf erotischste Weise den 

Rücken einzucremen. Ich sollte wirklich versuchen, mich total 
auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Zum Beispiel darauf, 
warum Sonjas Handy schon seit einer Stunde kein einziges 
verdammtes Pupsen mehr von sich gegeben hat. 

Robin hat meinen verstohlenen Blick auf das Telefon 
bemerkt. 

«Wir sind zu weit vom Ufer weg, da hast du keinen Empfang. 
Herrlich, oder? Endlich keine Anrufe mehr und keine SMS. Ich 
dachte schon, wir würden nie ungestört sein.» 

Robin legt sich ganz nah neben mich. Im Grunde liegt er 
schon fast auf mir. 

Aber für mich ist an Entspannung oder gar sexuelle Erregung 
überhaupt nicht zu denken. Ich muss aus diesem Funkloch raus! 
Egal wie. Sonst wird es mit Robin zum Äußersten kommen. Er 
müht sich schon am Verschluss meines Bikinioberteils ab. 
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«Da braucht man wohl einen Zahlencode, um den 
aufzukriegen.» 

Natürlich wäre es völlig in Ordnung, mit Robin zu schlafen. 
Egal, wie man die Sachlage betrachtet. Mein Freund hat mit 
einer anderen rumgeknutscht und will sich womöglich am 
Sonntag mit ihr treffen, wo es dann unweigerlich zum Äußersten 
käme. Das heißt, wenn sie noch bereit wäre, ihn zu treffen. Er 
würde mich also betrügen, wenn er könnte. Jetzt wäre die 
Gelegenheit, sich einen uneinholbaren Vorsprung zu 
verschaffen. Wobei es mit größter Wahrscheinlichkeit eine 
kleinliche und verzweifelte Form des Geschlechtsverkehrs 
werden würde. Genau genommen die Form, die ich unter 
Freundinnen gerne als «pechvögeln» oder «notnageln» 
bezeichne. 

Es kann auch sein, dass Ben rumgeknutscht hat, aber nicht 
bereit ist, weiter zu gehen und sich am Sonntag mit Sonja zu 
treffen. Das wäre natürlich eine schöne Sache. Ich könnte 
lustvoll und selbstbewusst mit Robin zur Tat schreiten und 
nachher behaupten, dass ich mich ja schon quasi von Ben 
verlassen gefühlt hatte. Ich brauchte also kein schlechtes 
Gewissen zu haben. Na ja, höchstens mir selbst gegenüber, weil 
außer mir ja niemand wüsste, dass ich Bens Nachricht 
abgefangen habe. So wäre es mir am liebsten. 

Was aber gar nicht in Frage kommt, ist, dass es auf der «Lady 
Harmony» zu einem Geschlechtsakt kommt, bei dem ich 
überhaupt nicht weiß, wie ich mich dabei fühlen soll: 
verzweifelt oder erleichtert? Habe ich gewonnen oder verloren? 
Bin ich eine gedemütigte Frau, die in den Armen eines 
jugendlichen Liebhabers kurzzeitiges Vergessen sucht? Oder bin 
ich eine allseits begehrte Frau, die in den Armen ihres 
jugendlichen Liebhabers Abwechslung sucht, um am 
Sonntagabend festzustellen, dass es nichts Besseres auf der Welt 
gibt, als mit dem, den man liebt, Spaghetti Arrabiata mit 
gestohlenem Parmesan zu essen und ihm nachher auf dem Sofa 
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beim «Tatort››-Finale den Nacken zu kraulen, bis er brummt? 
In jedem Fall muss ich einschreiten, bevor meine wenigen 

Hüllen fallen. Auch wenn es bedeutet, dass ich Robin die 
Wahrheit sage. Ihm sage, dass ich die ganze Zeit die Wahrheit 
gesagt habe. 

«Du, Robin?» 
«Warte, ich hab's gleich.» 
«Äh, nein, ich muss mit dir reden.» 
«Ist schon klar, ich hab Kondome dabei.» 
«Es ist was anderes.» 
«Was denn noch?» Robin fummelt weiter, und es steht zu 

befürchten, dass er das Geheimnis meines Bikiniverschlusses 
jeden Moment lüftet. 

Ich setze mich auf und fahre mir mit entschlossener Geste 
durch meinen neuen Haarschnitt. Ich bin noch etwas gekränkt, 
obschon nicht wirklich verwundert, dass Robin sich weder über 
meine neue Frisur geäußert hat noch über meine neuen Füße 
oder meine kaviarverwöhnte Haut. Was ihm hingegen leider 
sofort auffiel, waren die unzähligen Mückenstiche auf nahezu 
jedem mit Haut überzogenen Teil meines Körpers. Das ist, 
glaube ich, unter anderem ein Grund, warum Ben so gerne mit 
mir zusammen in Urlaub fahrt: Wo ich bin, wird im Umkreis 
von zehn Kilometern kein anderer von Mücken belästigt. Ich 
habe alles versucht: Mich so ausgiebig mit hochgiftigen 
Chemikalien eingesprüht, dass man mich als Sondermüll hätte 
entsorgen müssen. Ich habe mir ein Moskitonetz im Survival-
Laden gekauft - was zur Folge hatte, dass ich mich in der 
Dunkelheit auf geradezu lebensbedrohliche Weise in diesem 
Ding verfangen habe. Benni musste mich befreien, und ich war 
erst nach mehreren Gläsern Tokayer - wir befanden uns am 
Plattensee in Ungarn - wieder nervlich in der Lage, mich zu Bett 
zu begeben. Am nächsten Morgen sah ich aus wie ein 
Streuselbrötchen, wie es Schulkinder am liebsten mögen: wenig 
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Brötchen, viele Streusel. 
«Robin, das mag jetzt ein etwas unpassender Zeitpunkt 

sein...» 
Ich blicke verstört auf die deutlich sichtbare Beule in seiner 

Badehose. Dass diese neumodischen Dinger aber auch immer so 
körpernah geschnitten sein müssen. Früher trugen Männer 
Shorts. Drinnen konnte die Hölle los sein, ohne dass man 
draußen etwas davon mitbekam. Fast scheint mir, als sei diese 
Erektion wie ein drohender Zeigefinger auf mich gerichtet. 
Keine angenehme Lage, in der ich mich befinde, und ich denke, 
dass dieses Schiff seinen Namen «Lady Harmony» noch niemals 
weniger verdient hat als in diesem Moment. 

«Es ist nur so, dass ich, nun ja, weißt du, ich muss einfach 
dringend aus diesem Funkloch raus.» 

Robin schaut mich völlig verblüfft an. 
«Weißt du, ich mag ja deine Geschichten, aber findest du 

nicht, dass du jetzt etwas übertreibst? Wenn du nicht mit mir 
schlafen willst, dann kannst du mir das auch anders sagen.» 

Na, bravo, jetzt ist er beleidigt. Ich sag's ja immer: Mit 
Männern, die eine Erektion haben, ist nicht zu spaßen. Die 
nehmen immer alles gleich persönlich. 

«Nein, darum geht es nicht. Es ist bloß so, dass ich dir die 
ganze Zeit die Wahrheit gesagt habe. Und dieses Handy gehört 
tatsächlich der Frau, die meinen Freund geküsst hat und ihn nun 
nicht mehr will. Und jetzt warte ich auf seine SMS.» 

«Du hast mir die ganze Zeit die Wahrheit gesagt? Warum 
denn?» Robin schaut mich mit Ärger und Verwunderung an. 
Der Vollständigkeit halber sei noch kurz erwähnt, dass sich jetzt 
kein Zeigefinger mehr auf mich richtet. 

«Ich wollte, dass du mich richtig kennen lernst. Und ich bin 
nicht gut im Lügen, weißt du. Also habe ich einfach so getan, als 
sei die Wahrheit erfunden. Und außerdem finde ich mein Leben 
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nicht so langweilig, dass ich mir unbedingt ein neues ausdenken 
muss.» 

Die Stille, die sich daraufhin breit macht, gehört eindeutig 
nicht zu jener Sorte Stille, die man genießen und als 
schweigsames Einverständnis interpretieren kann. 

«Du wohnst also wirklich bei deiner Tante in Cala Llamp? 
Und du hast eine Nacht im ‹Mardavall› gewonnen und dort die 
Frau kennen gelernt, die sich in deinen Freund verliebt hat, von 
dem du gar nicht mehr sicher bist, ob du noch mit ihm 
zusammenbleiben willst?» 

«Ja, das heißt, nein. Ich bin mir mittlerweile wieder sicher, 
dass ich mit ihm zusammenbleiben möchte. Falls er mich 
überhaupt noch will. Und das kann ich nur herausfinden, wenn 
du mich aus diesem Funkloch rausbringst.» 

«Und welche Rolle spiele ich in dieser ganzen Geschichte, 
wenn ich fragen darf?» 

Uiuiui. Jetzt heißt es sensibel und glaubwürdig sein. 
«Eine tragende. Ich war mindestens zwei volle Tage lang 

verliebt in dich. Und wenn ich nicht, na, du weißt schon, dann 
würde ich sofort mit dir an die Algarve kommen. Ehrlich.» 

Und weil das überhaupt nicht gelogen ist, sehe ich hoffentlich 
auch so aus, als sei das überhaupt nicht gelogen. Bei mir weiß 
man ja leider nie. Ich bete, dass Robin jetzt nicht wirklich böse 
wird. Keine Ahnung, wozu junge Männer fähig sind, wenn sie 
sich in ihrer Ehre gekränkt fühlen. Ich sehe schon die 
Schlagzeile im «Mallorca-Magazin»: 

«MATUSCHKE-ENKELIN AUF ‹LADY HARMONY› 
ZERSTÜCKELT UND AN FISCHE VERFÜTTERT. NUR 
IHRE FÜSSE WOLLTE KEINER HABEN.» 

Robin sieht so verwirrt aus, dass er kurzfristig mütterliche 
Gefühle in mir hervorruft. Aber ich kann mich gerade noch 
zurückhalten, ihm wie eine italienische Mama in die Wange zu 
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kneifen und zu sagen: «Mach dir nichts draus, mein Junge, auch 
andere Mütter haben schöne Töchter.» 

«Jetzt müssen wir die Sache wohl zu einem guten Ende 
bringen, was? Ich bring uns erst mal aus dem Funkloch raus. 
Heute beim Polterabend werde ich ja die ominöse Frau kennen 
lernen, die deinen Freund geknutscht hat. Und morgen nimmst 
du mich gefalligst mit zu deinem Fest. Ich will auf keinen Fall 
verpassen, wie's weitergeht zwischen dir und der Frau, die 
deinen Mann nicht mehr will. Wenn ich hier schon der Loser 
bin, will ich wenigstens bis zum Ende dabei sein. Und wenn du 
Lust hast, machen wir morgen noch eine Abschiedstour mit der 
‹Lady›, bevor wir zu deiner großen Abschiedsvorstellung 
fahren.» 

«Sehr gern. Danke. Und du bist nicht der Loser in dieser 
Geschichte, der bin nämlich ich.» 

Ich gebe ihm einen KUSS auf den Mund. Ohne Zunge, versteht 
sich. Weil diese Zeiten sind ja jetzt vorbei. 

Schade eigentlich. 
 
«Warum immer ich?» 
 
Die gute Nachricht ist: Mein Koffer ist wieder da. Er steht 

neben meinem Bett und strahlt etwas ungeheuer Beruhigendes 
aus. Ich öffne ihn und hole ganz langsam ein Kleidungsstück 
nach dem anderen heraus. Jede Unterhose begrüße ich wie eine 
alte Schulfreundin, die ich seit der Abi-Party nicht mehr gesehen 
habe. Mein sommerliches Abendkleid hänge ich liebevoll auf 
einen Bügel. Es soll noch ein wenig auslüften, bevor ich es 
wieder einpacken muss. Wenn Robin mich nachher zu unserer 
Abschiedstour mit der «Harmony» abholt, will ich meine 
Klamotten für die Party heute Abend schon mitnehmen. 

Es tut gut, meine eigenen Sachen zu berühren, vertraute Dinge 
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zu sehen. Ich lege «Mein Name sei Gantenbein» auf meinen 
Nachttisch. Fast scheint es mir, ich sei ein anderer Mensch 
gewesen, als ich das Buch einpackte. Wild entschlossen, etwas 
zu erleben. Und jetzt hatte ich mehr erlebt, als mir lieb war. Ich 
hatte die Vertrautheit, die Gewohnheit hinter mir gelassen. Habe 
ich einen Fehler gemacht? An manche Orte muss man reisen, 
bloß um festzustellen, dass sie nicht so schön sind, wie man sie 
sich vorgestellt hat. Heute feiere ich Abschied. Wovon? Ich 
schaue aufs Meer hinaus. Das werde ich vermissen: 
hinausschauen und denken, alles ist möglich. 

Ein Waverunner braust am Horizont entlang. Glaube ich 
zumindest. Meine Kontaktlinsen sind mir gestern bei meiner 
Flucht verloren gegangen. Auch noch die guten in Royalblau. 
Macht nichts. Ich brauche ja niemanden mehr zu beeindrucken. 
Es ist Zeit für farblose Linsen. Auf der Terrasse unter meinem 
Fenster sitzen Gesa, Cora und Sonja. Ab und zu ist ein Satz zu 
verstehen, und manchmal dringt ein Schluchzen zu mir nach 
oben. 

«Kinder, ihr habt genau das Richtige getan!» 
Das ist Gesa. Und sie hat Recht: Wir haben genau das 

Richtige getan. Eine große, dramatische Szene zum richtigen 
Zeitpunkt. 

Es war schrecklich. 
Es war tragisch. 
Es war unvergesslich. 
Es war großartig!!! 
Robin hatte uns um kurz vor acht im Hafen von Andratx 

abgeholt. Ich empfand so etwas wie Besitzerstolz, als ich Sonja 
und Cora auf der «Harmony» herumführte. Die Yacht war mit 
Lampions geschmückt, an Deck war ein riesiges Büfett 
aufgebaut, und drei Kellner waren angeheuert worden, um die 
Gäste zu bedienen. Ich machte die beiden selbstverständlich 
auch auf Robins Oberschenkelmuskulatur aufmerksam. 



-158- 

Obschon ich mich so selbstlos gegen ihn entschieden hatte, 
wollte ich doch damit angeben, was ich hätte haben können. 

Sonja, fand ich, reagierte kleinlich. 
«Er ist süß. Aber findest du ihn nicht etwas zu jung?» 
«Zu jung wofür?», fragte ich schnippisch zurück. «Und 

außerdem ist er geistig schon sehr reif.» Ich betete, dass die 
beiden nicht die Gelegenheit haben würden, mich dieser Lüge 
zu überführen. 

«Mir wäre das peinlich, mit so einem ins Bett zu gehen», 
sagte Cora. «Da käme ich mir vor wie eine Dörrpflaume und 
würde ständig nur darauf achten, wenigstens die 
allerschlimmsten Körperteile vor ihm zu verbergen.» 

Ich nickte verständnisvoll. Schon vor Jahren hatte ich mir 
versprochen: Sex mit Gleichaltrigen und Jüngeren nur noch 
nachts und ohne Beleuchtung. Benni ist sechs Jahre älter als ich, 
und ich begrüße jede Alterserscheinung an ihm mit großem 
Hallo. Er glaubt, ich würde mich über ihn lustig machen, wenn 
ich zärtlich die Runzeln unter seinen Pobacken zähle. Dabei 
liebe ich ihn mit jeder neuen Falte mehr: Je älter er aussieht, 
desto jünger wirke ich neben ihm. 

Sonja fragte Robin nach dem Bräutigam. 
«Es ist einer der Söhne des Yachtbesitzers aus zweiter oder 

dritter Ehe. Wir holen die ganze Mischpoke jetzt in Portals Nous 
ab und schippern sie rum, bis sie betrunken sind. Und das war's 
dann.» 

Eine halbe Stunde später gingen Sonja, Cora und ich unter 
Deck, verglichen unsere Lippenstifte, tauschten Erfahrungen mit 
Wimperntusche, Chat-Rooms und Männerpos aus und 
lauschten, was über uns vor sich ging. Wir wollten uns erst 
später unter die Gäste mischen. Schließlich waren wir nicht 
eingeladen und wollten die Hochzeitsgesellschaft erst mal 
anstoßen lassen, bevor wir aus dem Untergrund auftauchten. 
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Sonja legte silbernen Lidschatten auf. 
«Ich möchte auch heiraten. Ich finde, heiraten ist wie einen 

Parkplatz direkt vorm Haus zu bekommen. Wenn man den 
einmal hat, sollte man so schnell nicht wieder wegfahren. Oder, 
Cora, was sagst du dazu? Du bist doch hier die Fachfrau.» 

«So albern das ist, aber es hat was sehr Beruhigendes, 
verheiratet zu sein. Klar weiß man, dass jede zweite Ehe  
scheitert, aber natürlich denkt man, dass es einen selbst nicht 
trifft. Und ehrlich gesagt finde ich es immer noch besser, 
geschieden zu sein als unverheiratet. Sorry, wenn ich das so 
sage, aber meiner Ansicht nach sollte jede Frau mit vierzig 
mindestens einmal verheiratet gewesen sein.» 

Ben und ich hatten nie übers Heiraten gesprochen. Äh, nein, 
das ist nicht ganz korrekt. Ben und ich hatten genau einmal 
übers Heiraten gesprochen. Eine Konversation, die ich bis heute 
zu verdrängen versuche. 

«Und, Annabel, hat dein Liebster schon mal Anstalten 
gemacht, dich vor den Traualtar zu zerren?» 

«Nö. Wisst ihr was, ich schleich mich mal nach oben und 
frage Robin, wann wir uns sehen lassen dürfen.» 

Das Thema benagte mir nicht. Mit einer frisch Verheirateten 
und einer frisch Verliebten über die Vorteile der Ehe zu 
diskutieren, das erschien mir als wahrscheinlich frisch 
Verlassene doch zu schmerzlich. Das ist ja, als turne man mit 
Cindy Crawford persönlich das Cindy Crawford-Fitnessvideo. 
So masochistisch bin ich nicht. 

Ich lugte aufs Deck. Etwa dreißig Leute standen da und 
plünderten das Büffet. 

«Na, seid ihr bereit da unten?»     
Robin hatte mich entdeckt. 
«Ihr könnt jetzt hochkommen.» 
«Zeig mir doch mal, wer von denen das Brautpaar ist.» 
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«Die da in Rosa ist die Braut. Der Bräutigam steht links neben 
ihr.» 

«Okay, verstehe. Ich gehe dann mal runter und kläre, ob wir 
überhaupt an Deck kommen.» 

«Was ist denn jetzt schon wieder?» 
«Erklär ich dir später.» 
Ich atmete tief durch. Gleich würde es hier drunter und drüber 

gehen. 
 
«Bist du dir auch wirklich sicher?» Cora fragte mich das jetzt 

schon zum vierten Mal. 
«Tut mir Leid, ganz sicher.» 
«Das kann doch einfach nicht wahr sein! 
Sonjas Wimperntusche hatte sich komplett verabschiedet. Sie 

tat mir wirklich Leid - ehrlich! Und ich war stinksauer. 
Schließlich war hier nicht nur Sonjas Würde in den Schmutz 
gestoßen worden. Nein, hier hatte man alle Frauen kollektiv mit 
Füßen getreten! 

«Hör jetzt auf zu heulen!» 
Ich meinte es nicht so hart. Ich wollte nur, dass Sonja wütend 

wurde, statt sich zu bedauern. 
«Lass uns überlegen, was wir jetzt tun.» 
«Was wir tun? Ich bleibe hier unten sitzen, bis dieser 

beschissene Polterabend vorbei ist, und dann haue ich ab.» 
Jetzt mischte sich Cora ein. 
«Spinnst du? Das kommt überhaupt nicht in Frage. Du 

versteckst dich hier nicht länger. Wir gehen da jetzt sofort raus!» 
«Und dann?» 
Nach einigen Cuba Libre stand unser Plan. Cora war für das 

Fluchtfahrzeug zuständig. Ich kannte mich an Bord aus und 
würde Sonja begleiten. Ich fühlte mich wie in «Drei Engel für 
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Charlie», als wir die Uhren vergleichen wollten. Nur Cora trug 
eine, aber manchmal zählt auch die Geste. 

«Cora, du gehst vor und machst das Schlauchboot klar. Wir 
kommen nach, wenn die Mission erledigt ist.» 

Ich versuchte, in etwa den Tonfall meiner Grundschullehrerin 
zu treffen, wenn sie der Klasse die Hausaufgaben auftrug: ruhig, 
sachlich und keine Widerrede duldend. 

Ein paar Minuten später schob ich Sonja die Treppe hoch. 
«Du schaffst das. Sei böse. Du hast allen Grund dazu. Du 

machst da oben jetzt eine Szene, die keiner von denen jemals 
vergisst. Versprich mir das, hörst du?» 

Sonja nickte, atmete tief durch und trat auf das wunderschön 
beleuchtete Deck hinaus, das sich wie eine Bühne vor ihr 
ausbreitete. Sie sah beeindruckend aus, wie sie da mit langen 
Schritten direkt auf ihn zuging. Bei so einem Auftritt kommt 
einem eine ansehnliche Körpergröße gepaart mit erheblichem 
Untergewicht und langen, wehenden Haaren natürlich sehr zu 
Gute. 

Ich hielt mich im Hintergrund. Cora hatte das Schlauchboot 
bereits in Position gebracht. Hoffentlich würde es ihr gelingen, 
den Motor rechtzeitig zu starten. Nichts ist peinlicher, als wenn 
man einen fulminanten Abgang plant und dann im 
Schneckentempo davonpaddeln muss. 

Ich hatte Herzrasen. Hoffentlich würde Sonja ihre Sache gut 
machen. Sie stand jetzt direkt vor ihm und sprach so laut, dass 
alle Gespräche verstummten. «Hallo, mein Schatz.» Henning 
starrte sie an. Es war deutlich zu sehen, dass er in nächster Zeit 
keinen einzigen Ton hervorbringen würde. Seine Braut stand 
neben ihm und sah auch einigermaßen erstaunt aus. 

«Ich möchte nicht versäumen, dir zur Hochzeit zu gratulieren. 
Gestern Nacht bin ich irgendwie nicht dazu gekommen. Ich war 
wohl zu beschäftigt, einen Orgasmus vorzutäuschen.» 
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Sonja schüttete Henning ihren Cuba Libre ins Gesicht, warf 
ihm das Glas vor die Füße, zog sich mit einer sehr gekonnten 
Bewegung ihr Kleid über den Kopf und sagte zur Braut: 

«Ich denke, die Schrift wird Ihnen bekannt vorkommen. Es tut 
mir Leid, aber Sie sollten sich die Sache vielleicht nochmal 
überlegen.» 

Sonja drehte sich um und schritt sehr langsam, nur mit hohen 
Schuhen und einem pinken Tanga bekleidet, Richtung 
Schlauchboot. Alle starrten auf ihren Rücken. Umrahmt von 
einem großen Herzen stand da: 

 

 
 
Tante Gesa tätschelte der schnie fenden Sonja die Hand. 
«Das haben Sie großartig gemacht, wirklich ganz großartig. 

Daran werden Sie noch in vielen Jahren voller Stolz 
zurückdenken.» 

«Meinen Sie? Aber ich habe eine Ehe ruiniert, bevor sie 
geschlossen wurde. Das gehört sich irgendwie nicht, oder?» 

«Ach, Kindchen, wer sagt denn, dass die beiden heute nicht 
trotzdem heiraten? Da machen Sie sich mal besser kein 
schlechtes Gewissen. Ich würde das an Stelle der Braut nicht so 
eng sehen.» 

Jetzt musste ich allerdings das Wort ergreifen. 
«Was soll man daran bitte schön nicht so eng sehen können? 

Dieser Typ hat seine Frau zwei Nächte vor der Hochzeit 
betrogen!» 
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«Das ist doch der verständlichste Zeitpunkt zum Fremdgehen. 
Er ist in Panik, weil er in zwei Tagen verheiratet sein wird. Er 
hat Angst, ob die Entscheidung richtig war. Das ist normal. Und 
außerdem weiß er, dass er noch keinen Ehebruch begeht, wenn 
er jetzt fremdgeht. Es ist also die letzte Gelegenheit. Und wenn 
es einem dann auch noch so leicht gemacht wird - also ich habe 
schon Verständnis für den Jungen. Und seine Braut, wenn sie 
vernünftig ist, sicherlich auch.» 

Wir schauten Gesa vorwurfsvoll an. Aber sie zuckte nur 
gelassen ihre klapprigen Schultern. 

«Also wirklich, Fräulein Sonja, jetzt weinen Sie doch nicht 
schon wieder. So was kommt vor. Der Mann hat sie benutzt. 
Quasi als letzte Tankstelle vor der Autobahn.» 

Ich musste mir Mühe geben, nicht loszuprusten. Sonja 
hingegen schien der Vergleich mit der Tankstelle nicht 
besonders aufzumuntern. Dass Henning sie ausgenutzt hatte, 
kränkte sie, aber die Aussicht, dass es ihr vielleicht nicht mal 
gelungen war, durch ihren Auftritt seine Ehe zu verhindern, 
machte sie vollends fertig. 

«Ich dachte, dieser Scheißkerl sei in mich verliebt!» 
«Der Typ hat Sie ausgetrickst. Hoffentlich hatten Sie 

wenigstens guten Sex. Möchte noch jemand etwas Käse?» 
Das Hausmädchen meldete einen Gast. Es war Robin. 
«Guten Morgen allerseits. Annabel, eigentlich bist du an 

allem schuld.» 
 
Ich habe bis zu diesem Zeitpunkt nicht geahnt, dass man auch 

mit einer Yacht im Stau stehen kann. Es gibt kein Vor und 
Zurück, und die Boote der Wasserpolizei umkreisen uns wie 
Fliegen einen Kuhfladen. Wir haben keine Chance mehr, es 
pünktlich zu Gesas Haus zu schaffen, wo um acht mein 
Abschiedsfest beginnen soll. Falls wir überhaupt lebend 
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ankommen - denn wahrscheinlich explodieren wir gleich. 
Dabei ist mein Bedarf an Verwicklungen und Dramen für die 

nächsten Jahre wirklich gedeckt. Ich könnte mich sehr gut 
morgen in einem kleinen, reetgedeckten Häuschen zur Ruhe 
setzen, Rosen schneiden und meinen noch zu zeugenden 
Kindern abends vor dem Kaminfeuer von meiner Vergangenheit 
erzählen, die seit gestern eine opulente ist. 

Robin hatte uns überzeugend dargelegt, dass Sonja sich 
grundlos vor fremden Leuten ausgezogen hatte. Schuld war 
meine ausgeprägte Rechts-Links-Schwäche. Wenn einer 
«rechts» sagt, muss ich erst lange überlegen und erreiche auch 
dann nur eine fünfzigprozentige Trefferquote. In diesem Fall 
hatte ich blöderweise daneben gelegen. 

Henning hatte links von der Braut gestanden, der Bräutigam 
rechts. Henning war der Trauzeuge! Einige Gäste hatten nach 
unserer Abfahrt sogar geklatscht, weil sie dachten, wir seien 
eine extra für den Abend engagierte Schauspielgruppe. «Ist mal 
was anderes als immer so blöde Bauchtänzerinnen», hatte einer 
gerufen. Was wiederum die Braut verärgerte, die zu späterer 
Stunde als Überraschung eine Bauchtanzeinlage geplant hatte. 

Sonja schrie, sie wolle auf der Stelle sterben. So was 
Peinliches sei ihr im ganzen Leben noch nicht passiert. Und erst 
nach und nach wurde ihr klar, dass die beschämende Aktion 
auch eine positive Seite hatte. 

«Henning ist gar nicht verheiratet? Dann könnte es ja sein, 
dass er mich doch liebt?» 

Robin nickte. 
«Henning wartet in seinem Hotel auf eine Nachricht von dir. 

Ich fände es allerdings cooler, wenn du ihn persönlich erlösen 
würdest.» 

Sonja ließ sich sofort ein Taxi rufen, und das Angenehme 
war, dass sie vor lauter Aufregung und Glück vergaß, mir böse 
zu sein und sich ihr Handy wiedergeben zu lassen. 
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Robin und ich haben erstmals harmonische Stunden auf der 

«Lady Harmony» verbracht. Sonnen, schwimmen, plaudern. 
Einmal fragte ich kokett, ob wir wohl ein gutes Paar hätten 
werden können. «Wahrscheinlich nicht», fügte ich hinzu und 
hoffte auf Widerspruch. 

«Ja, wahrscheinlich nicht», antwortete Robin. Ich war 
beleidigt und holte mir aus meiner Tasche was zu lesen. Ich 
überflog die markierten Stellen. Ich kannte sie längst auswendig: 

«... es ist die Sehnsucht nach Begierde; da packt Ihr die 
Koffer...» 

Und wenn man's wirklich tut? Den Koffer packen und der 
Sehnsucht nachgeben? Macht das glücklicher? Leidenschaft 
statt Liebe. Und immer gibt es neue Begierden zu stillen. Dann 
ist man unterwegs für immer. Man sollte bleiben, wenn man das 
Gefühl hat, angekommen zu sein. 

In hohem Bogen schmiss ich das Buch ins Meer. «Ich hoffe, 
Sie können schwimmen, Herr Frisch», dachte ich und beschloss, 
meine Fettwaage und die Faltencreme zurückzubringen, wenn 
ich nach Hause kommen würde. Beide hatten nur Unfrieden in 
mein Leben gebracht. 

«Ich liebe die Einsamkeit auf dem Wasser. Ich finde, das 
Meer ist die reinste Form der Natur, die es gibt.» 

Ich tat so, als würde ich Robins sonnigen Monologen 
zustimmen und die ursprüngliche Natur genießen. Ich bin kein 
besonderer Naturfreund. Klar, dass auch ich schon mal die 
Grünen gewählt habe und gegen das Waldsterben und für den 
Erhalt bedrohter Arten bin. Aber ich habe es nicht gern, wenn 
mir eine bedrohte Art mit vielen haarigen Beinen den Hals 
entlangkrabbelt, oder wenn ein gesunder Wald Geräusche 
macht, die mich an den Film «The Blair Witch Project» 
erinnern. 

Im Naturzustand ist mir die Natur eher unheimlich. Ich schaue 
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sie mir lieber in Bildbänden an oder aus Ausflugsbussen heraus. 
Wenn ich zum Beispiel im Meer schwimme, fürchte ich mich 
immer vor Haien und Tiefseekraken, selbst am Timmendorfer 
Strand. Lieber nehme ich im Freibad Chlor und Kinderpipi in 
Kauf. Da muss man sich nicht fürchten, hochgefährliche 
Kreaturen zu entdecken, für die Biologen vermutlich noch gar 
keinen Namen haben. Gut, im Freibad ist der Anblick von 
dicken Beinen nicht schön. Es sieht aus wie in einem Glas mit 
eingelegten Gurken. Aber Gurken tun einem wenigstens nichts. 

Ich schätze die Natur in aufbereiteter Form. Ich mag auch 
keine Speisen, denen man ansieht, dass sie vor kurzem noch 
gelebt haben. Deshalb esse ich sehr gern Paniertes und Toastbrot 
mit Nutella. Auf einem Bauernhof in Ungarn wurde mir einmal 
eine landestypische Hühnersuppe vorgesetzt. Über einen Mangel 
an Appetit kann ich eigentlich nie klagen, aber ich musste 
trocken schlucken, als ich aus den Tiefen der undurchsichtigen 
Suppe eine komplette Hühnerkralle hervorzog. 

Einsamkeit schätze ich auch nicht besonders. Ich wundere 
mich, was Leute so toll daran finden, da zu sein, wo sonst keiner 
ist. Es wird schon einen Grund haben, dass es einsame 
Gegenden sind. Ich gehe davon aus, dass die sehenswerten 
Regionen dieser Welt mittlerweile touristisch erschlossen sind. 
So, wie zum Beispiel Camp de Mar auf Mallorca, wo Claudia 
Schiffer wohnt. Deren Anwesen habe ich mir mal mit dem 
Fernglas angeschaut. 

Bei aller Bescheidenheit hatte ich mir auch für mich immer 
vorstellen können, berühmt zu werden. Nun gut, eine Karriere 
als Supermodel wäre nur dann ernsthaft in Frage gekommen, 
wenn ich mit zwölf Jahren aufgehört hätte zu essen. Aber ich 
konnte mir immer gut vorstellen, Autogramme zu geben, auf der 
Straße ergriffen angestarrt zu werden und in vornehmen 
Restaurants auch ohne Reservierung den besten Tisch zu 
bekommen. Aber ich fürchte, den Zug habe ich verpasst. Was 
mir jedoch noch offen steht, ist, durch die Bekanntschaft mit 
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einem Berühmten berühmt zu werden. Gut, das ist zwar Ruhm 
zweiter Klasse, aber damit würde ich mich zufrieden geben. 
Irgendwann muss George Clooney ja mal heiraten. 

Unter keinen Umständen hingegen würde ich Harald Schmidt 
heiraten. Auch wenn das hart klingt: Der braucht mich gar nicht 
erst zu fragen! Der Mann legt so unpassend viel Wert auf sein 
Privatleben. Wie soll man denn da als Gattin neben ihm 
auffallen? Wie Chopard-Juwelen für Galaabende geliehen 
bekommen? Wie die Herren Dolce und Gabbana als Ausstatter 
gewinnen? Wie einen Plattenvertrag angeboten bekommen, 
ohne je einen Ton gesungen zu haben? 

Der Schmidt, der geht ja fast nie zu Partys, der verklagt 
Paparazzi. Womöglich würde er es seiner Partnerin auch nicht 
gestatten, sich für den «Playboy» total niveauvoll zu entkleiden. 
Es ist mir ein Rätsel, warum sich eine moderne Frau eine 
derartig patriarchalische Gängelei heutzutage noch gefallen 
lässt. Dasselbe gilt übrigens für die Gemahlin von Joschka 
Fischer. Eine arme Kreatur, die in seinem Schatten friert. 

Vorbildlich hingegen sind die Herren Bohlen und Lauterbach, 
die immer dafür sorgen, dass ihre Lebensgefährtinnen entweder 
Kinder oder eine eigene Fernsehsendung bekommen. 

 
Wir waren mit der «Lady Harmony» fast schon wieder in 

Andratx, als ein Hubschrauber über uns auftauchte und wir per 
Lautsprecher aufgefordert wurden, zu stoppen. 

Robin, ein Drogenschmuggler? Ein international gesuchter 
Heiratsschwindler? In meinem Leben musste ich mittlerweile 
auf alles gefasst sein. 

Robin erhielt über Funk Anweisungen. 
«Was ist denn los?»      
«Hier soll irgendwo eine Seemine aus dem Zweiten Weltkrieg 

im Wasser treiben. Es kommen Spezialisten der Marine. Bis 
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dahin ist der Hafen gesperrt.» 
Was für ein durch und durch unangenehmes Gefühl: In einem 

Boot zu sitzen, das jede Sekunde von einer Mine zerfetzt werden 
kann. Ich war heilfroh, dass ich noch Wichtiges zu tun hatte, mit 
dem ich mich ablenken konnte. 

Ein Frau, die sich in Gefahr befindet, sollte vor allem gut 
angezogen sein. Ich packte mein Abendkleid für die Party aus: 
schwarz, knielang und leicht tailliert. Dazu würde ich rote 
Sandalen mit hohen Absätzen tragen, um meine manikürten 
Füße zur Geltung zu bringen. Ein ganz ungewohntes Gefühl für 
mich, mich nicht für meine Zehen schämen zu müssen. Wobei 
ich zugeben musste, dass sie, so braun wie jetzt, ein bisschen 
aussahen wie Cocktailwürstchen. 

 
Warum? 
Warum immer ich? 
Es ist doch wirklich schon belastend genug, dass ich mich auf 

einem schwankenden Boot umziehen muss, das sich in 
unmittelbarer Umgebung einer gefährlichen Seemine befindet. 
Und jetzt auch noch das! 

Ich betrachte mich im Spiegel und könnte heulen. Ich sehe aus 
wie ein Elefant im Abendkleid eines Hamsters. Mein Kleid, 
mein wunderschönes Kleid, das ich vergangenes Jahr im 
Sommerschlussverkauf erbeutet hatte, passt mir nicht mehr. Ich 
musste einfach verdrängt haben, dass ich es das letzte Mal im 
Herbst trug, als ich noch dreißig Zigaretten am Tag rauchte und 
Menschen verachtete, deren Oberschenkel beim Gehen 
aneinander reiben. Meine Taille war kurz nach Weihnachten so 
plötzlich verschwunden, dass ich keine Gelegenheit hatte, mich 
von ihr zu verabschieden. Ich stand eines Morgens auf - und sie 
war fort. Und ich sah aus wie eine Litfasssäule. 

Und ich hatte auch verdrängt, dass mein Tattoo - ein kleiner 
Delphin auf der rechten Pobacke - im letzten halben Jahr mit mir 
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auseinander gegangen und zu einem Pottwal herangewachsen 
war. 

Schon der Delphin war übrigens kein Meisterwerk. Verliebt, 
ich weiß allerdings nicht mehr in wen, und schon ziemlich 
betrunken waren wir in ein Tattoostudio auf der Reeperbahn 
getorkelt. Zum Beweis unserer Liebe, sie hatte erst vor einer 
halben Stunde begonnen, wollten wir uns beide einen Delphin 
mit Sonnenuntergang auf die Hinterbacke tätowieren lassen. 
Nach den ersten Stichen war ich wieder nüchtern genug, um zu 
bemerken, dass mein Tätowierer offenbar ein Lehrling war, der 
seine Lehre noch gar nicht begonnen hatte. Als er zum siebten 
Mal «Ups» sagte, bat ich ihn, auf den Sonnenuntergang zu 
verzichten. 

Den Typen, in den ich so verliebt war, würde ich heute nur 
wiedererkennen, wenn er keine Hose anhätte. 

Noch niemals habe ich es so sehr bereut wie jetzt, mit dem 
Rauchen aufgehört zu haben. Wie soll ich bloß auf meiner 
Abschiedsparty erscheinen? Mit geblümten Shorts und 
Bikinioberteil? Könnte es sein, dass es in den vielen Schränken 
unter Deck was Anziehbares gibt? 

«Robin, ich habe eine Problem.» 
«Keine Angst, die Marinetaucher sind schon da. Gleich 

müsste das hier vorbei sein.» 
«Das ist es nicht. Ich habe nichts anzuziehen.» 
Robin schaut mich an, als hätte ich etwas Sonderbares gesagt. 
«Ich habe noch keine Frau gekannt, die diesen Satz nicht 

gesagt hat. Aber ich habe auch noch keine Frau gekannt, die 
diesen Satz in so einer Situation sagt. Du kannst dich aus den 
Schränken bedienen. Der Alte hat allerdings in vierter Ehe eine 
Frau geheiratet, die Anfang zwanzig ist und etwas, äh, kleiner 
als du. Da müssten aber auch noch Klamotten von der dritten 
Frau hängen. Die könnten dir passen.» 
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Das Geheimnis reicher Frauen habe ich gelüftet. Die sind gar 

nicht so schlank. Die können sich bloß Kleider leisten, die so gut 
geschnitten sind, dass sie spielend zwei, drei Kilo wegmogeln. 
Ich schaue mich im Spiegel an und sehe eine Frau mit 
Idealgewicht. Es hatte gedauert, was Passendes zu finden. Es 
war unfassbar: Ich stieß auf Röcke, die kleiner waren als die 
Taschentücher, die ich benutze. Ich sah Hosen, aus denen ich 
Fingerpuppen hätte basteln können. Diese junge Frau von dem 
Yachtbesitzer, was war die? Ein Embryo? 

Die Anzüge des Alten hingegen waren so groß wie ein 
Familienschlafsack. Ich habe mich schon manches Mal gefragt, 
warum diese alten, dicken Männer sich nicht schämen, wenn sie 
mit jungen, dünnen Frauen ins Bett gehen. Haben die nicht 
ständig Angst, was kaputtzumachen? 

Dieses Kleid ist wie für mich gemacht. Endlich die 
Garderobe, die zu meiner Hamburger Einkaufstüte passt! 
Endlich ich in Gucci! Mein Busen sieht aus, als wäre er groß, 
meine Oberschenkel sehen aus, als seien sie schmal, und mein 
Po wirkt knackig. Ein champagnerfarbenes Unterkleid mit 
eingebautem Pushup-BH und verstärkter Taille macht aus mir 
eine perfekt gerundete Frau. Dieses Kleid werde ich mein 
Lebtag nicht wieder ausziehen! 

Ein kleiner Ratschlag an dieser Stelle: Nur figurformende 
Unterwäsche formt die Figur. Ich habe alles versucht: Straffende 
Körpergels, die ich schließlich fürs Hairstyling verwendet habe, 
Noppenbürsten, Kaltwassergüsse, regelmäßige Zupfmassagen - 
alles umsonst. Ich habe mir sogar eine Anti-Orangenhaut-
Maschine gekauft. Ein bösartiges Gerät, das sich so verbissen an 
meinem Oberschenkel festsaugte, dass ich vor Schmerzen schrie 
und nach der Behandlung nicht nur Orangenhaut hatte, sondern 
auch noch ein paar hässliche blaue Flecken. 

«Schau dir das an!! Sie holen das Ding jetzt aus dem 
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Wasser!» Die Seemine habe ich bei meinem Anblick ganz 
vergessen. Ich schreite gemessenen Schrittes, so wie wir Frauen 
eben gehen, die sich ein mit schwarzen Perlen verziertes Gucci-
Kleid leisten können, zum Bug. Das gefährliche Objekt wird 
gerade aus dem Wasser gehoben. Vielleicht hat der ein oder 
andere die Meldung in der «Bild››-Zeitung noch vor Augen: 
«Der dümmste Deutsche: Ein Mallorca-Urlauber hielt ein mit 
Wasser gefülltes Kondom für eine Seemine!» 

 
«Warum rufst du deinen Freund nicht einfach an?» Robin und 

ich fahren vom Yachthafen zu Tante Gesas Haus. 
«Na, komm schon. Ruf ihn an und sag ihm, dass du einen 

Fehler gemacht hast. Und sag ihm auch, dass du morgen 
zurückkommst und dich sehr auf den Abend mit ihm freust.» 

«Und wenn er sich schon für Sonja entschieden hat?»  
«Viel unglücklicher als jetzt kannst du nicht mehr werden. 

Und irgendwann musst du dich ohnehin der Wahrheit stellen.» 
«Bevor ich ihm sage, dass ich ihn liebe, möchte ich aber erst 

wissen, ob er mich noch liebt.» 
Ich lasse das Taxi bei «Don Giovanni» halten, weil ich schnell 

aufs Klo will. Ich möchte nicht als Letzte auf meiner eigenen 
Party erscheinen und dann gleich als Erstes auf die Toilette 
verschwinden. Es ist dunkel geworden, und viele Häuser auf den 
Hügeln sind beleuchtet. Es sieht aus, als hätte jemand die 
Landschaft mit endlosen Lichterketten dekoriert. Paare 
schlendern am Hafen entlang, und manchen kann man ansehen, 
dass sie gehofft haben, im Urlaub ihre Liebe wiederzufinden. 
Und man kann ihnen ansehen, dass es nicht gelungen ist. Andere 
halten Händchen und sehen glücklich aus, weil sie ihre Liebe 
schon von zu Hause mitgebracht haben. 

Bei «Don Giovanni» sind draußen alle Tische besetzt. Die 
Damen tragen ärmellose Kleider, um zu zeigen, wie braun sie 
geworden sind und was man mit gezieltem Hanteltraining alles 
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erreichen kann. Ein junger Mann, vielleicht Ende zwanzig, 
nimmt das Gesicht seiner Freundin in seine Hände. Als wolle er 
ihr einen Heiratsantrag machen. Er hat den besten Tisch 
bekommen, erste Reihe Mitte. Vielleicht plant er diesen Abend 
seit Wochen. Er sieht nicht sehr hübsch aus. Moppelig, würde 
Tante Gesa sagen. Mit einem Kinn, das auf der Flucht ist, und 
einem ordentlichen Sonnenbrand im Gesicht. 

Sie sieht auch nicht besonders gut aus, etwas pausbäckig und 
mit einer Stupsnase, die wie eine Steckdose aussieht. Er aber 
schaut sie an, als sei sie Miss World, und  ich wünsche ihm, dass 
sie ja sagt. Jeder Gully findet seinen Deckel, habe ich früher, als 
ich noch jung und glücklich war, gerne gescherzt. 

Ich finde, Leute, die sich lieben, sind immer schön. Ega l, ob 
sie dick und runzelig sind. Es fallt gar nicht mehr auf, wie 
jemand ausschaut, wenn er einen anderen von Herzen anschaut. 
Ich glaube, in diesem Sinne waren Ben und ich auch ein schönes 
Paar. Aber jetzt? Bin ich überhaupt noch Teil eines Paares? Ich 
könnte verrückt werden. Und wie soll ich bloß diese Party 
überstehen? Ich wähle seine Nummer. 

«Dies ist die Mobilbox von Benedikt Cramer. Bitte 
hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich rufe so bald wie 
möglich zurück. Vielen Dank.» 

Und ich rede los. Ohne nachzudenken. Wenn er mich 
verlassen will, dann soll er ruhig wissen, dass ich ihn nicht 
verlassen wollte. Ich wollte doch nur mal so tun als ob. Ich 
dumme NUSS. 

 
«Endlich, da bist du ja! Verehrte Gäste, liebe Freunde, das ist 

meine bezaubernde Nichte Annabel!» 
Ich fühle mich auf den Stufen zur Terrasse wie auf einer 

Showtreppe. Wäre ich blond gelockt, ich käme mir vor wie 
Thomas Gottschalk, wenn er zu den Klängen der 
Eurovisionshymne in die Stadthalle von Wilhelmshaven kommt. 
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Hunderte Fackeln und Kerzen erleuchten den Garten, und die 
Unterwasserstrahler lassen den Pool wie einen hellblauen 
Diamanten aussehen. Es duftet nach gegrillten Gambas und 
Knoblauch, Kellner im weißen Sakko schenken Wein und 
Champagner aus. Ich kenne so was nur aus Filmen, in denen der 
Hauptdarsteller adelig ist und sich gegen den Willen seiner 
Familie in das Mädchen verliebt, welches das Catering bei 
seiner Hochzeit mit der schwerreichen Industriellentochter 
organisiert. Ach, ich wünschte, ich wäre glücklich. Dann wäre 
ich jetzt glücklicher denn je. 

Ich sehe Robin im Gespräch mit einem älteren Herrn, der sehr 
dick ist und ein Jackett trägt, das so über alle Maßen hässlich ist, 
dass es mich sofort an meinen Therapeuten erinnert. 

Nun muss man mir zugute halten, dass ich nicht besonders 
lange in Therapie war. Genau genommen war es eine 
Paartherapie, und sie dauerte exakt eine Sitzung lang, also 
fünfundvierzig Minuten. 

Ich hatte gerade ein Buch aus dem Englischen übersetzt mit 
dem Titel «Neurotisch sind wir alle». Der Autor erklärte darin 
sehr eindrücklich, warum es in einer überreizten Gesellschaft 
wie unserer für jedermann eine Selbstverständlichkeit sein 
sollte, einen Therapeuten zu haben. Besonders therapiebedürftig, 
so stand da geschrieben, seien «Menschen, die annehmen, sie 
hätten keine Therapie nötig. Sie stehen bereits wenige Schritte 
vor dem Abgrund. Es ist wichtig, dass Angehörige in diesem 
Fall unauffällige Maßnahmen ergreifen, um den Kranken sanft 
zu einer Behandlung zu bewegen.» 

Natürlich war ich sofort alarmiert. Ich hatte ja schon immer 
vermutet, dass Ben nur deshalb so wenige Probleme hatte, weil 
er sie verdrängte. Mir war es von Anfang an suspekt, dass er 
behauptete, meine Sorgen seien eigentlich seine einzigen. Ich 
ergriff also unauffällige Maßnahmen und schenkte ihm zum 
Nikolaus einen selbst gebastelten Gutschein über eine 
Dreiviertelstunde Paartherapie. Er tat nicht mal so, als würde er 
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sich freuen. Letztendlich konnte ich ihn nur zu dem Besuch 
überreden, indem ich behauptete, ich würde für mich selbst eine 
Behandlung in Erwägung ziehen, und es sei mir wichtig, dass er 
den Therapeuten auch kennen lernt. 

«Warum willst du denn in Therapie, Belle?» 
«Ach, weißt du, so wegen allem.» 
«Na ja, tut dir vielleicht wirklich mal ganz gut.» 
Man kann sich unschwer vorstellen, dass ich mich kurz vor 

der Explosion befand. Ich nahm mich nur deshalb zusammen, 
weil ich wusste, ich hatte es mit einem kranken Menschen zu 
tun, der dicht vor dem Abgrund stand. 

Die fünfundvierzig Minuten waren eine einzige Katastrophe. 
Schon im Wartezimmer nölte Ben rum, warum es hier keine 
anständigen Zeitschriften gäbe, sondern nur so was wie 
«Psychologie heute» und Bücher mit Luftaufnahmen von 
Hamburg. 

Als uns Dr. Roman Beier im Behandlungszimmer begrüßte, 
sagte Benedikt Cramer eigentlich so gut wie gar nichts mehr. 
Zugegeben, ich war auch irritiert. Dr. Beier trug, obschon er mir 
von einer ernst zu nehmenden Bekannten empfohlen worden 
war, ein Sakko mit großen grünen Karos auf senfgelbem Fond. 
Ich wusste gar nicht, wo man so was legal kaufen kann. Hemd 
und Hose waren schlammfarben, und seine Füße steckten in 
Gesundheitssandalen, die freie Sicht gewährten auf nackte, mit 
dunklen Haaren üppig bebüschelte Zehen. 

Es war nicht so, dass er keinen Wert auf seine Kleidung legte, 
nein, dieses Ensemble musste er akribisch zusammengestellt 
haben. Er selbst schien sich recht gut zu gefallen, was sich nicht 
zuletzt darin kundtat, dass er einen großen Spiegel aufgehängt 
hatte, der ihm erlaubte, sich selber darin zu sehen. Im Grunde 
therapierte Dr. Beier sich selbst. Aber als wir ihn verließen, 
hatte ich nicht den Eindruck, dass auch nur einer von uns dreien 
einen Schritt weitergekommen war. Er hatte Ben bereits nach 
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zehn Minuten eine gefährliche Aversion gegen 
Problemgespräche attestiert. Aber wer von uns will denn einen 
Mann haben, der keine gefährliche Aversion gegen 
Problemgespräche hat? 

Mich hielt Dr. Beier für absolut selbstreferenziell und 
egoman. Ach was? Ich zahle doch keine fünfundsiebzig Euro, 
bloß damit mir einer sagt, was ich längst weiß. Und was ich 
eigentlich nicht mal besonders schlimm finde. Ich bin gerne 
egoman. 

Ben und ich waren uns einig, dass wir nie wieder in Therapie 
gehen, und das hat uns, möchte ich sagen, irgendwie noch mehr 
zusammengeschweißt. 

 
«Liebe Annabel, dies ist der Mann, der nicht rechts von der 

Braut stand, sondern links.» 
Strahlend und Arm in Arm mit Henning steht Sonja vor mir. 

Der Mann wirkt ein wenig reserviert, aber ich kann ihm seine 
Skepsis nicht verdenken. Schließlich bin ich mittelbar dafür 
verantwortlich, dass nun alle seine Kumpels glauben, Sonja 
habe in der ersten Nacht mit ihm ihren Orgasmus nur 
vorgetäuscht. Ich sehe allerdings auf die Schnelle keine 
Möglichkeit, diesen Fauxpas wieder gutzumachen. Nebenbei 
bemerkt: Ich würde hundert Euro wetten, dass Sonja ihren 
Orgasmus tatsächlich nur vorgetäuscht hat. Es ist jetzt vielleicht 
nicht der günstigste Moment, sie danach zu fragen, aber meiner 
privaten Statistik nach sind bei sexuellen Erstkontakten 
fünfundachtzig Prozent der weiblichen Höhepunkte 
vorgetäuscht. Schließlich will man doch, dass die Nacht nicht 
ewig dauert und der Partner einen in guter Erinnerung behält. 

«Henning, wie schön, dass Sie hier sind. Mir tut das alles 
wahnsinnig Leid, und ich weiß wirklich nicht, wie ich meinen 
blöden Fehler wieder gutmachen kann.» 

«Aber ich. Duzen Sie mich. Und werde meine Trauzeugin, 
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wenn ich schon sehr bald wirklich heirate.» 
«Sie wollen, du willst...?» 
«Henning hat mir heute Nachmittag einen Antrag gemacht. Ist 

das nicht der Wahnsinn? Und eigentlich ist alles deine Schuld.» 
Henning übernimmt es, mir den Sachverhalt zu erklären, 

geduldig, sehr langsam, als hätte er es mit einer Vollidiotin zu 
tun. 

«Sonjas Auftritt hat mich völlig umgehauen. Ich hatte ihren 
Cuba Libre im Gesicht, alle lachten, und mir wurde auf einmal 
völlig klar, dass ich genau so eine Frau immer haben wollte. 
Eine, die mutig ist und sich nichts gefallen lässt. Die ihre 
Gefühle zeigt und Stolz besitzt. Und die den schönsten Rücken 
hat, den ich jemals gesehen habe.» 

Ich lächelte tapfer. Das hat mir gerade noch gefehlt: ich als 
Sonjas Trauzeugin! Womit habe ich diese Schmach verdient? 
Ich wette, dass irgendwo in der himmlischen Abteilung für die 
Zuteilung kurioser Schicksalsschläge gerade drei Typen sitzen, 
die sich höllisch kaputtlachen und auf die Schenkel schlagen. 
Ich bin todunglücklich. Wenn ich nicht aufpasse, bin ich bald 
die Einzige, die ich kenne, die unverheiratet ist. Schlimme 
Sache. Gut, Mona ist zurzeit Single. Aber an Sonjas 
abschreckendem Beispiel kann man ja sehen, wie schnell sich so 
was ändern kann. 

Sonja und Henning küssen sich. Beleuchtet von Fackeln und 
Kerzen sehen sie aus wie der Schlusssequenz einer Rosamunde 
Pilcher-Verfilmung entsprungen. Oder als machten sie Werbung 
für Rafaello, den lockerleichten Genuss ganz ohne Schokolade. 

Ich habe eine Horrorphantasie: Ich komme nach Hamburg 
zurück und habe nichts anderes zu berichten, als dass ich in 
sieben Tagen meine Beziehung ruiniert habe und miterleben 
musste, wie meine übelste Konkurrentin die Insel als Braut 
verließ und meine steinalte Tante die Liebe ihres Lebens fand. 
Nicht, dass ich ihr das Glück nicht gönne - Tante Gesa, meine 
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ich. 
Sonja hingegen gönne ich überhaupt nichts. Und wenn ich 

ehrlich bin, hoffe ich immer noch heimlich, dass sich Henning 
als bisexueller, polygamer Volltrottel mit 
gewürzgürkchengroßem Genital erweist. Aber so wie es 
aussieht, werde ich Mallorca als Verliererin auf ganzer Linie 
verlassen. Wäre ich Politikerin, ich musste von meinem Leben 
zurücktreten: Wahlversprechen nicht gehalten! 

Aber ich reiße mich zusammen. Ich bin hier der Ehrengast 
und muss mich meiner Funktion und Frisur würdig erweisen. 

Eine Hand legt sich von hinten auf meine Schultern. Als ich 
mich umdrehe, liegen meine Nerven blank. Ich könnte mich 
jetzt gut ins Bett legen und erst dann wieder aufwachen, wenn 
ich verheiratet bin, ein Haus und zwei Kinder, einen Labrador 
und einen begehbaren Kleiderschrank habe. Vor mir steht Tante 
Gesa und hält an der rechten Hand den dicken Mann mit dem 
unsäglichen Therapeuten-Sakko. 

«Hermann, das ist meine Nichte Annabel. Annabel, das ist der 
alte Schnarchsack, der mein Herz erobert hat!» 

Der Dicke lacht dröhnend und gutmütig und drückt mich 
herzlich an sich. 

«Mädschen, isch freue misch ehrlisch, disch endlisch kennen 
zu lernen. Dein Kleid is' spitze. Isch jlaube, eine von meinen 
Frauen hatte mal wat Ähnlisches.» 

«Kein Wunder, dass du bei deinen ganzen Ehen langsam den 
Überblick verlierst. Immerhin, dass du mal eine Frau mit 
Kleidergröße über vierunddreißig hattest, spricht wirklich für 
dich.» 

«Jesa, Liebelein, das musst du jerade sagen. Du bist doch 
selbs so mager, als wärste schon vor langer Zeit jestorben.» 

Hermann nimmt Gesa so innig in die Arme, dass ich mich 
frage, ob sie diese Form der Zärtlichkeit ohne 
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Rippenquetschungen überstehen wird. Aber sie taucht 
unversehrt wieder auf, drückt mir einen KUSS auf die Wange und 
befiehlt mir, mich zu amüsieren. Ich schaue den beiden nach. 
Dem alten jungen Liebespaar. Wie schön, dass sie den gleichen 
Sinn für Humor haben, auch wenn es sich um einen recht 
seltsamen handelt. Hauptsache ist doch, man kann zusammen 
lachen, worüber ist fast schon egal. Als die beiden auch noch 
anfangen, wie die Teenager zu knutschen, drehe ich mich 
verschämt weg. Diese ganze verdammte Welt scheint voller 
Liebespaare zu sein. 

Mir fallt ein, dass Mona mir eigentlich eine SMS schicken 
wollte. Mit ihrer Ansicht über Routine und Abenteuer, lange 
Liebe und kurze Versuchung. 

Mein Handy zeigt eine neue SMS an. Ich muss lachen und 
weinen. Mona hat Recht. Natürlich hat sie Recht. Und natürlich 
wusste ich das von Anfang an. Aber manchmal muss eine Frau 
verdrängen, was sie weiß. Wie sollte sie sonst jemals voller 
Stolz sagen können: «Ich kann mich zwischen zwei Männern 
nicht entscheiden.» 

Das war gelogen gewesen. Und alle hatten mir geglaubt. Mich 
eingeschlossen. Ich lese nochmal Monas SMS: 

«Neue Besen kehren gut. Aber die alte Bürste kennt die 
Ecken...» 

Ich drücke auf «Text löschen» und versuche, nicht ganz so 
schlecht auszusehen, wie ich mich fühle. 

 
Robin hält mir ein Glas Champagner hin. «Dir geht's nicht 

gut, oder?» Ich nicke und kämpfe mit den Tränen. Ich kann ganz 
gut so tun, als fehle mir nichts, aber wenn einer ein bisschen 
bohrt, brechen alle Dämme. Ich schniefe. 

«Alle sind glücklich. Das ist so ungerecht!» 
Ich weiß selbst, dass das albern klingt. Aber es gibt Momente 
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im Leben unglücklicher Frauen, da ist ihnen das schlicht und 
ergreifend total egal. Im Übrigen habe ich mit Robin schon so 
viel erlebt, dass man auch ruhig mal albern sein darf. Wir waren 
verliebt, haben uns geküsst, sind Freunde geworden und wurden 
von einem Kondom bedroht. So was schweißt zusammen. 

«Sei nicht albern.»     , Er streicht mir über den Kopf.     
«Du bist ein tolles Mädchen. Dein Typ muss ein kompletter 

Trottel sein, wenn er dich wegen Sonja verlässt.» 
Er wischt mir eine Träne aus dem Gesicht. 
«Und ich wollte dir noch etwas sagen, bevor das alles hier 

vorbei ist. Ich glaube, dass wir ein sehr gutes Paar geworden 
wären.» 

Robin gibt mir einen ganz kleinen KUSS. Und es wird mir für 
immer Leid tun, dass er ausgerechnet in diesem Moment Opfer 
einer Gewalttat wird. 

 
 
«Für wen hältst du mich eigentlich?» 
 
Ich begreife überhaupt nicht, was da gerade passiert. In 

Erwartung von Robins KUSS habe ich meine Augen geschlossen. 
Als ich sie wieder öffne, sehe ich eine Faust an mir 
vorbeifliegen, die auf Robins Kinn prallt. Was sich da vor 
meinen Augen abspielt, ist so unverständlich, dass ich bloß 
zuschauen kann - in der Hoffnung, dass mein Gehirn 
irgendwann seine Arbeit wieder aufnimmt und mir die 
dazugehörigen Schlussfolgerungen nachliefert. 

Ich sehe zwei Männer, die vor mir auf dem Boden 
herumrollen und versuchen, sich so zu hauen, wie sie es wohl 
aus Westernfilmen kennen. Offenbar sind beide nicht im 
Nahkampf ausgebildet. Die Angelegenheit sieht eher 
befremdlich als bedrohlich aus. 
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Die Gäste laufen herbei und sind begeistert. 
«Das möchte ich auch mal, dass sich zwei Männer um mich 

prügeln. Ein Traum.» 
Das war Cora. Und dann höre ich Sonja: 
«Sag mal, Annabel, das kann doch nicht sein, dass es hier um 

dich geht!» 
Und dann höre ich ein lautes Platschen, weil die Kämpfenden 

in den Pool stürzen. Ich begreife endlich, was hier geschieht - 
und springe hinterher. 

Ich hätte nicht gedacht, dass ein paillettenbesetztes Gucci-
Kleid so wenig robust ist. Ich finde, für das Geld sollte ein 
spontanes Bad und die passive Teilnahme an einer Prügelei 
möglich sein, ohne dass sich das Kleidungsstück praktisch in 
nichts auflöst. 

Doch schon in den ersten Sekunden im Wasser spüre ich, dass 
der Zersetzungsprozess beginnt. Aber darauf kann ich jetzt keine 
Rücksicht nehmen. Ich umklammere von hinten Bens Schultern 
und gebe Robin so die Gelegenheit zu fliehen. 

«Sag mal, spinnst du, Ben?» 
Wir stehen uns gegenüber. Ihm reicht das Wasser bis zur 

Brust, mir bis zum Hals. Ich kann mir denken, dass ich keine 
sonderlich gute Figur mache. 

«Du knutschst hier mit einem Typen rum und machst mir 
Vorwürfe?» 

Ben ist augenscheinlich aufgebracht. Sehr schmeichelhaft! 
Ihm scheint noch was an mir zu liegen. Vielleicht ist er aber 
auch nur gekränkt, dass ich ihn betrogen habe, bevor er mich 
offiziell verlässt. Die männliche Logik ist in solchen Fällen 
abstrus und mit nichts zu vergleichen. Außer vielleicht mit der 
weiblichen Logik in solchen Fällen. 

«Du hast doch damit angefangen und letzte Woche mit Sonja 
geknutscht! Und morgen seid ihr verabredet. Ich weiß alles. Du 
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brauchst mich nicht anzulügen!» 
Um meiner Wut Ausdruck zu verleihen, stemme ich meine 

Arme in die Hüften was unter Wasser leider nicht zu sehen ist. 
«Mit wem? Was für ein Blödsinn ist das denn? Die hat mir 

einen Abschiedskuss gegeben, mehr nicht. Da kann ich doch 
nichts dafür. Und woher weißt du das überhaupt?» 

Ich schweige und versuche trotz des ungünstigen 
Wasserstandes abweisend und würdevoll auszusehen. Ab und an 
schwappt mir eine kleine Welle in den Mund. Um mich herum 
steigen die ersten Pailletten an die Oberfläche. 

«Ich habe ihr natürlich abgesagt, verdammt nochmal! Glaubst 
du etwa, ich interessiere mich für diese streichholzdünne 
Kosmetik-Else, die zu blöd ist, ihren Computer einzuschalten? 
Für wen hältst du mich eigentlich?» 

Ich höre Sonjas gereizte Stimme vom Beckenrand. 
«Das ist kein Grund, persönlich zu werden, Benedikt Cramer! 

Und im Übrigen bin ich so gut wie verheiratet!» 
Henning hält sie davon ab, sich wutentbrannt zu uns in den 

Pool zu stürzen. Cora winkt mir zu, Gesa hopst um den Pool 
herum und macht Fotos. Und Benni sieht so aus, als würde es 
ihn noch Jahre kosten, die augenblickliche Situation zu 
verarbeiten. 

«Du hast ihr abgesagt? Das kann ja gar nicht sein. Ich habe 
doch die ganze Zeit ihr Handy überwacht. Da gab's keine SMS 
von dir.» 

«Weil ich ihr im Büro aufs Band gesprochen habe. Du hast ihr 
Handy überwacht? Was ist hier eigentlich los?» 

Ja, was ist hier eigentlich los? Soll ich jetzt von Max Frisch 
und meiner Fettwaage anfangen? Wie soll ich das in wenigen 
Sätzen erklären? 

«Wie bist du überhaupt hierher gekommen?» 
«Mit dem Flugzeug natürlich.» 
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«Du bist geflogen? Warum...» 
«Ich wollte dich nach Hause holen.» 
«Du wolltest...?» 
«Ich habe keine Ahnung, warum du überhaupt weggegangen 

bist. Aber es gefällt mir nicht ohne dich, so viel ist schon mal 
sicher. Und eines sage ich dir: Das Flugzeug, in dem ich saß, 
wäre beinahe abgestürzt. Wenn du nochmal abhaust, dann bleib 
gefälligst auf dem Kontinent.» 

Wir küssen uns, und die Leute klatschen, und ich höre meine 
Tante Gesa überwältigt rufen: 

«Das Kind kommt ganz nach mir!» 
Um Benni und mich schwimmen Pailletten. Und viele kleine, 

durchweichte Papiertüten. Tüten mit Parmesankäse. Eine nach 
der anderen taucht aus Bens Sakkotaschen auf und schwimmt 
auf dem Wasser. Ich bin so gerührt. Er muss die gesamten 
Miracoli-Vorräte eines Supermarktes geplündert haben. 

Und dann stellt mir Benni - fast möchte ich sagen: Superbenni 
- die Frage aller Fragen. 

Die Frage, die jede Frau in ihrem Leben mindestens einmal 
hören möchte. 

Und ich weiß, dass ich «JA!» sagen und ihn fortan für immer 
lieben würde. 

Benedikt Cramer schaut mir in die Augen und fragt:  
«Hast du abgenommen?» 
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Vielen Dank... 
 
Inga und Peter für den schönsten Schreibtisch der Welt! 
 
Kerstin und David für Eure Freundschaft, für Super-Soaker 

und Reisekoffer und vieles mehr! 
 
Britta für Deinen Anruf und Dein Vertrauen!  
Hannes für einen guten Namen und die richtige Musik!  
Gabo für den Pottwal und Deine Begeisterung!  
Oliver fürs Reden!  
Frank fürs Zuhören! 
 
Bianca für Dein Bett, viele tolle Geschichten und dass Du 

meine Freundin bist! 
 
Dagmar für Dein großes Herz für klare Worte! 
 
Zoltán a barátságért és a csokoladéért! 
 
Michael für Michael! 
 
Udo für deine Ehrlichkeit bezüglich meines Deckhaares! 
 
Nina und Christoph für Gespräche, bei denen das 

Mitschreiben lohnt! 
 
Susanne für alles! 
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