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Das Buch

Abserviert! Dabei hatte sie gedacht, jetzt sei endlich mal
alles in Ordnung in ihrem Leben. Und dann so was: Der
Mann ihres Lebens wird in vier Wochen die Stadt verlassen
— mit seiner Verlobten!

Einen Monat Zeit fur Elli, alles zu tun, ihre grofl’e Liebe
zurlickzuerobern: Rivalin beschatten, Strip-Kurs besuchen,
Fettverbrennung ankurbeln. Zum Schluss erleben alle
Beteiligten ihr Blaues Wunder, denn man weil} ja, eine Frau
mit Liebeskummer ist wie ein indischer Elefant:

Unberechenbar und zu allem fahig.



Schon wieder: fir meinen Sven ¥



«Warum den Mann, den man liebt,
gleich zu Anfang liberfordern?»

Entweder mache ich mir Sorgen oder was zu essen. So
war das eigentlich immer in meinem Leben. Appetit, auler
auf alles, was gesund ist, und Probleme, meist in Form von
Mannern, die Sachen sagen wie: «Elli, es liegt nicht an dir,
ich bin einfach noch nicht bereit fir eine neue feste
Beziehung» - das waren jahrelang meine zuverldssigsten
Weggefdhrten. Jetzt haben mich diese beiden Begleiter
urplétzlich verlassen. Ich habe keinen Hunger und keine
Probleme mehr. Schwer zu glauben.

Ich betrachte wohlwollend meine Oberschenkel und die
fremde Stadt, die mir zu FiRen liegt. Wahrscheinlich ist es
schon nach zehn und eigentlich zu kalt, um hier drauRen im
Dunkeln zu sitzen. Aber ich kann nicht genug bekommen
von dem Anblick. Keine Stadt noch meine Schenkel haben
jemals besser ausgesehen. Der Blick von hier oben reicht
bis zur Alster. Die Baumkronen enden weit unter meinem
exklusiven Hochsitz, und ich kann in helle, edle Wohnungen
mit Parkettboden und indirekter Beleuchtung schauen.
Uber mir gibt's nur noch Himmel. Und eigentlich, wenn ich
an dieser Stelle mal so rihrselig sein darf, ist fir mich
derzeit Uberall Himmel.

Vor vierzehn Tagen, sieben Stunden und vierunddreilig



Minuten hat sich mein Leben verdndert. Das weil} ich
deshalb so genau, weil meine Uhr bei dem Unfall stehen
geblieben ist. Und bei dem Unfall habe ich mich verliebt. In
einen Mann mit rétichen Haaren und Dachterrasse.
Unbekanntes Terrain fir mich, das eine wie das andere.
Vor schierer Aufregung habe ich in kurzester Zeit massiv
an Umfang verloren, habe Oberschenkel wie zuletzt als
Sechzehnjdhrige, als ich noch regelméflig Sport trieb, und
einen Koérperfettanteil wie zu Zeiten, als man den noch gar
nicht messen konnte. Alles ist gut. Ich bin glucklich. Und
das ist mir schon lange nicht mehr passiert.

«Hast du einen besonderen Wunsch?»

Ich tauche trdge aus meinen Dachterrassen-Gedanken
auf.

«Mmmmbh, ich bin gerade so glicklich. Irgendwas mit
mdglichst vielen Toten wére schén.»

«Elisabeth, du bist wirklich seltsam. Aber groRartig
seltsam. Bin in zehn Minuten wieder da. Bis gleich!»

Die Tr fallt ins Schloss, und ich lausche seinen Schritten
im Treppenhaus hinterher.

Niemand, aulBer meinem Erdkundelehrer, hat mich je
ungestraft E-lisabeth genannt. Aber auf einmal gefallt mir
sogar mein eigener Name. Auf einmal gefallt mir alles. Ich
bin eine vollig verriickte Verliebte, und ich denke, dimmlich



vor mich hin lachelnd, an die Armee dunkelblauer und
dunkelgrauer Pullunder, die in seinem Schrank hangt.

Ilch konnte Pullunder noch nie leiden. Ich finde, darin sieht
jeder Mann aus wie der Bundesprasident, wenn er
morgens im Frihsticksraum von Schloss Bellevue
zusammen mit seiner Gemahlin fir den Fotografen einer
Frauenzeitschrift so tut, als schenke er sich gerade Kaffee
nach. Mit Martin und seinen Pullundern ist das aber
komischerweise ganz anders. Sie verleihen ihm zwar eine
seridse Ausstrahlung, wirken aber dennoch an ihm wie
Reizwasche, erregend und seine natlrliche Méannlichkeit
hervorhebend.

QOder nehmen wir sein Autokennzeichen: HH-WC 2. Das
ist natrlich vollig indiskutabel. Und die Tatsache, dass sein
Vater mit HH-WC 1 rumfahrt, macht die Sache nur noch
schlimmer.

Aber bei meinem Liebsten empfinde ich diese
Autonummer als Uberlegene, selbstironische Anspielung
auf seine berufliche Tétigkeit, von der er sich dadurch
liebevoll distanziert. Martin ist Juniorchef eines
SanitargroRhandels. Sein Vater ist, durch das Kennzeichen
WC 1 unschwer zu erahnen, der Seniorchef. Tja, mein
neuer Freund ist Herr Uber Mischbatterien und
ToilettenspUlungen.

Was soll ich sagen? Auch kein Beruf, den ich in der



Spalte «Welcher Arbeit sollte Ihr Traummann nachgehen?»
eingetragen hatte. Aber wie egal einem so was alles wird,
wenn das Herz vor Liebesglick weich und milde gestimmt
ist. Mit einem Mal Uberlegst du, warum dir nicht langst
aufgefallen ist, wie faszinierend das Sanitarbedarfgewerbe
im Grunde genommen ist. Und du fragst dich, warum es dir
bisher entgehen konnte, wie zauberhaft Haare mit einem
leichten Rotstich im Licht der Morgensonne glanzen.

Mir ist vollig klar, dass ich den Verstand verloren habe.
Naturlich habe auch ich in Frauenzeitschriften gelernt, dass
die erste Phase der Verliebtheit Serotoninmangel im
Gehirn verursacht. Dass Wahrnehmung und Verhalten
gestért sind und die Symptome insgesamt einer
ernsthaften psychischen Stérung dhneln. Aber mir ist egal,
ob ich krank bin, wenn die Begleiterscheinungen - an
dieser Stelle sei das Zauberwort Appetitlosigkeit erwahnt -
allesamt so attraktiv sind. Ich meine, ich kann mich nicht
erinnern, wann ich das letzte Mal gesagt habe: «Ich bin
satt.» Schon gar nicht, wahrend ich vor einem Teller
Lasagne gesessen habe. Wann bin ich das letzte Mal
lachelnd aufgewacht? Wann habe ich das letzte Mal auf
dem Klo gesungen? Wann hat eine Tafel
Volimilchschokolade mit ganzen Nissen in meiner
Gegenwart l&nger Uberlebt als ein paar Stunden? Das sind
doch Beschwerden, die man méglichst ein Leben lang
behalten will!

Ich sollte mir eine Decke holen, aber ich bin zu faul und



zu glucklich, um jetzt die Treppe zum Wohnzimmer
runterzusteigen. Nehme lieber noch ein Schliickchen Wein,
bestimmt ein guter.

Ich stelle mir vor, wie Martin den Abendrothsweg
entlanggeht. Funfhundert Meter bis zur Kreuzung. Wie er
die sechsspurige Hoheluftchaussee Uberquert. Wie er die
Videothek betritt und keine Ahnung hat, dass mein Zimmer
direkt darlber liegt. Warum héatte ich ihm davon erzdhlen
sollen? Diese Bleibe ist sowieso nur eine
Ubergangslésung, wie ich hoffe. Und Martin hat nie
nachgefragt. Als wir uns kennen lernten, hatte ich meine
genaue Adresse nicht parat, und als wir uns besser kennen
lernten, schamte ich mich fir meine genaue Adresse ein
bisschen.

«lch wohne voribergehend bei einer Freundin, bis ich
was Eigenes habe.» Damit hatte er sich zufrieden
gegeben. Dass es sich bei der Freundin um einen
untersetzten und massiv  neurotisch  veranlagten
halbtirkischen  Homosexuellen handelt, hatte ich
vorsichtshalber verschwiegen. Auch hatte ich nicht erwéhnt,
dass ich nur sechshundert Meter Luftlinie von Martins
Dachgeschosswohnung entfernt lebe, aber dennoch in
einer anderen Welt, namlich auf achtzehn Quadratmetern,
im ersten Stock. Mein Zimmer ist das nach vorne raus, mit
Doppelverglasung und Aussicht auf die zwei Busspuren
und die Aral-Tankstelle gegeniber.



Warum den Mann, den man liebt, gleich zu Anfang
Uberfordern? Man erzahlt ja auch nicht beim ersten Date,
dass man einen eingewachsenen Zehennagel hat, vier
Jahre vergebliche Therapieerfahrung und einen Vetter, der
bei Jeanette Biedermann Schlagzeuger ist. Solcherlei die
knospende Beziehung unnétig belastenden Informationen
muss man behutsam dosieren. AulRerdem hege ich die
heftige Hoffnung, dass meine Geheimniskrdmerei in
absehbarer Zeit von ganz allein unnétig werden wird.

Nicht, dass ich diese Hoffnung zu diesem Zeitpunkt
irgendeinem Menschen gegeniber laut ausgesprochen
hatte, aber fir mich stellen sich die Tatsachen derzeit
folgendermalRen dar: Unsere Liebe ist gro und seine
Wohnung auch, und in den letzten zwei Wochen war ich
sowieso kaum in meinem eigenen Zimmer. Naturlich habe
ich gelesen, dass man eine junge Beziehung nicht mit zu
hohen Erwartungen Uberfrachten soll. Aber was soll ich
machen? Soll ich die Lassige spielen, die an ihrer
Unabhangigkeit und ihrem Beruf hangt? Die die ganze
Sache lieber langsam angehen lassen und sich zundchst
allein durchschlagen méchte? Soll ich, wenn er mir
anbietet, bei ihm einzuziehen, sagen: «Danke, Liebling,
aber ich will mich nicht ins gemachte Nest setzen»?

Verdammt, was ist so schlimm an gemachten Nestern?
Warum darf man es nicht gut haben, ohne dass man es
vorher schlecht hatte? Ich habe keine Lust auf Umwege.
Warum achtzehn Stunden Wehen aushalten, wenn mit



einem Kaiserschnitt alles in dreiBig Minuten erledigt ist? Ist
doch wahr. Mich hat der Blitz getroffen. Ich will alles
Uberstirzen. Ich will unverninftig sein. Ehrlich, ich wirde
nichts lieber tun als auf dieser Dachterrasse bis an mein
Lebensende Solitdrpflanzen in TerrakottagefalRe topfen
und umschulen von Reiseburokauffrau auf Spatgebarende.

Ich schaue nochmal in die Weite mit einem Blick, wie ich
ihn von den Hauptdarstellerinnen aus ZDF-Filmen kenne,
die <Wagnis des Begehrens> oder «<Sommerliebe an der
Kiste Cornwallsy heiften, und nehme mein Tagebuch vom
Tisch. Eigentlich kénnte ich die Zeit nutzen, um ein paar
Zeilen zu schreiben. Ich habe friiher nie Tagebuch gefiihrt.
Ehrlich gesagt, habe ich die Tagebuchschreiberinnen aus
meiner Klasse sogar verachtet. Vielleicht, denke ich heute,
habe ich sie auch beneidet, weil sie ganz anders waren als
ich. Ich wollte im Grunde genommen namlich auch ganz
gerne ganz anders sein als ich.

Tagebuchméadchen, das waren die, die geflochtene
Z6pfe und Kniestrimpfe trugen, die Glanzbilder auf dem
Pausenhof tauschten, erréteten, wenn eine Lehrerin sie
direkt ansprach, und sich ihre Poesiealben untereinander
ausliehen, in die sie dann reinschrieben:

«Sei wie das Veilchen im Moose, sittsam, bescheiden
und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer



bewundert will sein.»

Ein einziges Mal war auch mir ein Poesiealbum
ausgehandigt worden. «Kénntest du mir Ubers
Wochenende was reinschreiben?», bat mich schichtern
Monika Gassmann aus der Parallelklasse. Ich filhlte mich
wahnsinnig geehrt, gab mir entsprechend Muhe und malte
auf mehreren Doppelseiten das, was mich gerade am
meisten beschaftigte. Was da wohl etwas unglickselig
zusammentraf, war meine mangelnde zeichnerische
Begabung und mein damaliges Interesse fir Asseln,
Milben, Zecken - nun, Ungeziefer im Allgemeinen eben. Ich
besal} etliche Bildbdnde, die mir als Zeichenvorlage
dienten.

Danach hat mir niemals wieder jemand sein
Poesiealbum gegeben, und ich beschloss, Madchen doof
zu finden. Und jetzt bin ich selbst ein Madchen mit
Tagebuch. Martin hat es mir gleich bei unserer zweiten
Verabredung geschenkt. «Damit du die unvergessliche
Zeit, die du hoffentlich vor dir hast, auch wirklich nie
vergisst.» Ich hatte versucht, ihn irgendwie viel sagend
anzuschauen, und mich gleichzeitig gefragt, worauf er wohl
anspielte. Wirde die nachste Zeit unvergesslich werden,
weil ich gerade zum ersten Mal in meinem Leben in eine
Grofistadt gezogen war? Oder weil Martin und ich sie
zusammen verbringen wirden? Weil wir als Paar gliicklich



bis ans Ende unserer Tage sein wiirden?

Man erkennt hier deutlich, dass mich der gesunde
Menschenverstand bereits vor dem ersten Kuss verlassen
hatte. In jedem Fall erschien mir Martins Geschenk als
deutlicher Hinweis auf seine ebenfalls in Wallung geratenen
Emotionen. Ich nahm es dankbar an und verdrangte meine
uralte Antipathie gegen Tagebdiicher sofort und vollstandig.
Ich hatte mit Martin Glanzbilder getauscht, wenn er es von
mir verlangt hatte.

Es hat mich wvoll erwischt. Und das, obwohl ich
ausnahmsweise mal nicht auf der Suche gewesen bin und
mir glaubhaft eingeredet habe, dass ich noch nicht wieder
bereit sei fir eine neue feste Beziehung. Das jedenfalls
hatte ich vor nicht allzu langer Zeit dem letzten Mann zu
verstehen gegeben, von dem ich mich nach einer
unerquicklichen Kurzbeziehung getrennt hatte.

Aber jetzt mal ganz ehrlich, wer glaubt eigentlich den
Quatsch von wegen «lIch bin noch nicht bereit fiir eine neue
feste Beziehung»? Der erste Kerl, der mich mit diesem
Satz abserviert hat, war siebzehn und hatte meines
Wissens nach vorher noch nie eine Beziehung gehabt. Der
zweite, der mir mit dieser fadenscheinigen Begriindung
ankam, war erstaunlicherweise achtundvierzig Stunden
spater von seinen Bedenken geheilt und lieR® sich auf eine
sehr neue und sehr feste Beziehung mit Melanie K. ein.



Warum sind Méanner in dieser Hinsicht nicht ehrlich?
Warum sagen sie uns nicht, was sie wirklich stért? Warum
sagen sie: «Es liegt nicht an dir», wenn sie in Wahrheit
denken: «Deine gnubbeligen Knie kann ich nicht ansehen,
ohne an den deformierten Schadel des Elefantenmenschen
zu denken!» Na gut, vielleicht muss man es nicht ganz so
roh ausdricken und es schonender formulieren. Man
kénnte zum Beispiel sagen: «lch bin einfach noch nicht
bereit fir eine neue feste Beziehung.»

Im Prinzip ist es natirlich trotzdem unfair, wenn dir nie
jemand die Wahrheit sagt und dich dadurch der
Méglichkeit beraubt, dich zu verdndern. Oder zumindest
Uber eine Veranderung nachzudenken. Standig erklaren
einem die Manner, es lage nicht an einem. Du wunderst
dich dein Leben lang, warum einer nach dem anderen
ReiRaus nimmt, und auf dem Sterbebett beichtet dir der
Geistliche, dass du echt immer ganz fiesen Mundgeruch
hattest. Nur mal jetzt so als krasses Beispiel, um deutlich zu
machen, was ich meine.

Ach, wie ist das herrlich, Uber bléde, gemeine, unehrliche
Manner nachzudenken, die einem das Leben schwer
machen entweder durch ihre Anwesenheit oder aber, nicht
weniger qualend, durch ihre Abwesenheit. Jetzt, wo ich
keine Probleme mehr habe, liebe ich es, Uber die
Probleme nachzudenken, die ich mal hatte. Das ist wie zu
gro3 gewordene Hosen anprobieren: ein erhebendes
Gefihl.



Wobei, ich will meinem bisherigen Leben gegenlber
nicht ungerecht sein. Es ist nicht so, als hatte ich immer nur
Pech gehabt. Zum Beispiel meine Beziehung mit Toni, die
war leidenschaftlich und dennoch harmonisch. Jedenfalls
fir ein paar Tage. Bis mir klar wurde, dass ich es mit
einem abnorm eiferstichtigen Menschen zu tun hatte.

Vorher hatte ich mannliche Eifersucht selten erlebt, und
wenn, dann als schmeichelhaft empfunden. Wie erhebend,
dass sich da jemand vorstellen konnte, dass ich auch noch
woanders Chancen hatte! Ich anderte meine Meinung, als
Toni meine neuen Holzclogs in seiner Sitzbadewanne
verbrannte, weil seiner Meinung nach der Verkdufer im
Bioladen versucht hatte, bei der Ubergabe des
Zwolfkornmuslis meine Hand unsittlich zu berthren.

Zwei Monate lang ertrug ich haltlose Vorwirfe und
Unterstellungen, lieR mich beschatten und kontrollieren.
Dann platzte mir der Kragen, und ich dachte: «Wenn ich
sowieso wie eine Betrligerin behandelt werde, wére es
rational betrachtet sinnvoller, auch eine zu sein.» Und, so
bezdhmte ich mein schlechtes Gewissen, schliefdlich war
es ja Toni selbst gewesen, der mich auf den Bioladen-
Verkaufer aufmerksam gemacht hatte.

Drei Wochen spater war ich wieder allein stehend, dafir
aber ausgestattet mit profunden Kenntnissen Uber die
Zubereitung von Tofu und Dinkel.



Ich betrachte immer noch ollig entrickt mein
wunderschénes, in rotes Leder gebundenes Tagebuch.
Was schreibe ich denn mal? Ich kénnte eine Liste machen
mit Sachen, die ich dringend an mir andern muss. Ich
kénnte aber auch die Liste nochmal durchgehen, die ich
letzte Woche geschrieben habe, auch mit Sachen, die ich
dringend an mir andern musste. Mal sehen, der erste Punkt
war: «RegelmaRig mindestens dreimal die Woche Sport
mit Pulsfrequenz nicht Uber 135.» Nun, dazu war ich
irgendwie noch nicht so richtig gekommen. Zahlt Sex
eigentlich als Sport, und wenn ja, wie ermittelt man dabei
moglichst unauffélig die aktuelle Pulsfrequenz? Ein
interessanter Gedanke. Ich schreibe in Schénschrift:

31. APRLL

Zeit: zwanzig Uhr dreilig

Ort: Dachterrasse

Stimmung: Ab morgen ist Wonnemonat Mai
und ich bin mit dabai! (hi, hi, hi, neige zu
Albernheit in meiner Verfassung)

Weitere Aussichten: ewige Liebe inder

Endetage plus Idealgewicht, auf3er wahrend



der Schwangerschaften
Liebes Tagebuch!!!

Am liebsten wiirde ich es jedem erzahlen, dem Metzger,
dem Busfahrer, arglosen Passanten, den Kolleginnen im
Blro. Besonders der fiesen Heike, die mich so von oben
herab behandelt. Ich freue mich auf den Tag, an dem Martin
mich von der Arbeit abholen wird, mit diesem groR3en,
dunklen Auto, das aussieht, als sei es ausschlieBlich
gebaut worden, um Diplomaten und Regenten darin zu
beférdern. Dann werde ich sagen: «Weillt du, Heike, mein
Freund ist Geschaftsmann. Er findet es zwar Uberflissig,
dass ich arbeite, aber solange es Spall macht, sage ich
immer, ist das doch wie ein bezahltes Hobby, nicht wahr?
Tschus.» Aber leider muss ich Martin zuliebe meinen
Mitteilungsdrang noch etwas bremsen. Er méchte noch
nicht, dass es alle wissen. Das mit uns. Und so habe ich es
nur Erdal erzdhlt und Petra, der ich jeden Tag
geistesumnachtete Mails und mehr oder weniger
aussagekraftige Digitalfotos nach Goa schicke, die ihr von
den winzigsten, in meinen Augen aber dennoch irrsinnig
interessanten Details unserer Liebe berichten sollen. «Er
muss alle zwei Wochen zum Nachschneiden, weil seine
Haare Uber den Ohren so schnell wachsen», «Er isst gerne
Marmeladenbrétchen zum  Frihstick» oder «Sein
Rasierwasser ist alle» - all das halte ich fir absolut
mitteilenswert. Hey, ich war zwei Jahre Single. Jedenfalls,
wenn man die Kurzzeitbeziehungen nicht mitrechnet. Jetzt



bin ich zweiunddreiflig und habe den Mann firs Leben
gefunden! Das zu verheimlichen ist, als dirfe man Uber
sechs Richtige plus Zusatzzahl nicht sprechen. Aber Martin
will noch eine Weile warten, bis er seinen Freunden und
seiner Familie von mir erzahlt. Sie wirden, meint er,
womdglich etwas befremdet sein, weil das mit uns alles so
schnell gegangen ist. Besonders seine Mutter sei eine sehr
konservative Frau, die er nicht unnétig verstéren wolle. Und
aulerdem sei es doch wunderbar und aufregend und viel
intimer, die ersten Wochen nach unserem Kennenlernen
nur zu zweit und wie im Geheimen zu verbringen.

Erdal findet das ziemlich komisch. Aber man muss sich
vorstellen, habe ich ihm zu erklaren versucht, dass diese
hanseatischen Kaufmannsfamilien wohl ein ganz anderes
Verhéltnis zueinander haben als unsereins. Martin zum
Beispiel fahrt jeden Sonntag zum Kaffeetrinken zu seinen
Eltern, und einmal im Jahr macht er mit seiner Mutter eine
Woche Urlaub. Trotzdem erz&hlt er zu Hause so gut wie
nichts Personliches Uber sich. So sind sie, diese
Hanseaten.

Erdal hingegen halt es fir krank, interessante
Informationen nicht weiterzugeben, egal, an wen. Er ist
eben eine richtige Frau.

Ich klappe frostelnd das Tagebuch zu. Mensch, jetzt
wird’s mir aber richtig kalt. Martin braucht ganz schén
lange. Aber ich finde es sogar toll, auf ihn zu warten. Ich will



gerade aufstehen, um nach unten zu gehen, als mein Handy
zweimal piept.

Neue Kurzmitteilung eingegangen. Absender: AMORE
MOBIL.

Ich hatte mir diese kleine Sentimentalitat beim Speichern
von Martins Nummer geleistet. Zum einen ist sein
Nachname nicht so schén, und zum anderen war der
Speicherplatz fur «Amore» schon viel zu lange leer
gewesen. Wahrscheinlich steht mein armer Liebster ratlos
in der Videothek und weifd nicht, ob in «Natlrlich blond 2»
genugend Tote mitspielen. Ist der s, denke ich, und 6ffne
die SMS.

«Was ist denn jetzt los?», schaffe ich gerade noch zu
denken. Und dann geht die Welt unter.

«Ob jemand zu Schaden gekommen ist?
Das will ich meinen!»

«lch kann einfach nicht glauben, was du da sagst! Das ist
das absolut Entsetzlichste, was ich jemals gehért habe! Bin
ich froh, dass mir das nicht passiert ist! Elli, Liebchen, du
tust mir so unendlich Leid!»

Selbst in meinem Zustand fallt mir auf, dass die Worte,
die mein schwuler Mitbewohner da fiir mich findet, nicht
wirklich trostspendend sind. Es ware mir lieber, er wirde



versuchen, die ganze Sache etwas herunterzuspielen, und
Dinge sagen wie: «Na, so schlimm ist es nun auch wieder
nicht» oder «Warte mal ab, es ist ja noch nicht aller Tage
Abend». Oder dass er einen Satz begénne mit: «Also das
Positive daran ist ja...» Stattdessen lauft Erdal aufgeregt
durch die Kiche, rauft sich die Haare und kippt ein Glas
Rotwein nach dem anderen runter, ganz so, als habe nicht
mich, sondern ihn selbst dieser Schicksalsschlag getroffen.

Seltsamerweise bin ich nicht unglicklich. Das liegt
wahrscheinlich am Schock. So wie bei Leuten, die sich aus
Versehen irgendwas amputieren, einen Finger oder von
mir aus auch gleich den ganzen Arm. Ich habe gelesen,
dass diese Ungliickseligen zundchst keinen Schmerz
empfinden, sondern nur komplett verwundert auf ihre
Wunde starren und sich nicht erkldren kénnen, wo der
betroffene Kérperteil eigentlich abgeblieben ist.

So geht es mir. Ich sehe eine Frau mit blutendem Herzen
auf einem Klappstuhl sitzen, die nichts fuhlt - auer
Unverstandnis und Mitleid mit ihrem Mitbewohner, der sich
gerade ein halbes Flaschchen Baldrian forte in den Wein
kippt, um seine Nerven zu beruhigen.

«Elli, bitte, du darfst dich jetzt nicht aufregen. Du musst
cool bleiben. Lass uns alles nochmal ganz in Ruhe
durchsprechen.»

Erdal lasst sich schwer atmend auf den zweiten



Klappstuhl fallen. Mir fallt auf, dass ich ihn mir noch nie
richtig aufmerksam angeschaut habe. Na ja, nach meinem
Einzug haben wir uns auch nicht haufig gesehen. Bin ja
stdndig unterwegs gewesen mit... mit - ach, nicht daran
denken.

Erdal Kippers hatte ein Zimmer (Uber die
Mitwohnzentrale angeboten, fir mich gerade zur rechten
Zeit. Die Zentrale von «Erdmann-Reisen», dem
Reiseveranstalter, bei dem ich arbeite, hatte eine Rundmail
an alle Filialen in Deutschland geschickt, ob jemand
kurzfristig in Hamburg einspringen kénne, zunachst fir vier
Wochen, mit Option auf Verlédngerung.

Von meinem Chef genenvt, hatte ich mich in einem Anflug
von Tollkiihnheit gemeldet und war drei Wochen spéter bei
Erdal in ein seltsam mébliertes Zimmer gezogen. Bis heute
habe ich nicht genau kapiert, was Erdal eigentlich beruflich
macht. «Dies und das», hat er mir wenig hilfreich erklart.
Jedenfalls steht er nie vor halb elf auf, und was immer er
dann tut, so richtig viel kann er damit nicht verdienen, sonst
musste er wohl kaum fir zweihundert Euro ein Zimmer
untervermieten.

So wie die Dinge jetzt liegen, werde ich wohl sehr bald
wieder ausziehen.

«lch gehe zuriick nach Hause, Erdal. Ich brauche meine
gewohnte Umgebung. Sonst halte ich das nicht aus.»



«Woher kommst du eigentlich?»
«Aus Hiltrup.»

«Das liegt da ganz hinten an der polnischen Grenze,
oder?»

«Nein, im Minsterland.»

«Ach so. Also weil¥t du, ich an deiner Stelle wiirde nicht
so schnell aufgeben.»

«Was meinst du denn damit? Du hast doch als Erstes
Rotwein und Baldriantropfen in dich reingeschittet, als
ich’s dir erzahlt habe. Nimm’s mir nicht Ubel, aber deine
Reaktion hat mich nicht gerade aufgebaut.»

«Das tut mir Leid, wirklich. Ich steigere mich immer
gleich in alles so rein. Ich kann nichts daftr. Deswegen
musste ich auch deinem Vorgénger kindigen. Ehrlich, ich
Ziehe nie wieder mit einem Schwulen zusammen. Der hat
sich die Schamhaare in der Kiiche rasiert! Darliber habe
ich mich so aufgeregt, dass ich einen Asthmaanfall hatte
und den Notarzt rufen musste. Mit dem gehe ich Ubrigens
noch manchmal ins Bett. Aber egal. Elli, bitte, du bist nicht
in der Verfassung, schwerwiegende Entscheidungen zu
treffen. Erzahl mir bitte erst alle Einzelheiten und ohne
stdndig «Dieses miese Schweinl> dazwischenzurufen. Ich
habe nur die Halfte kapiert. Wer ist zum Beispiel Stumpi?



Was hat es mit der Unkrautharke auf sich? Und ist
eigentlich jemand zu Schaden gekommen?»

«Ob jemand zu Schaden gekommen ist? Das will ich
meinen!»

Ich versuche, mich zu beruhigen und auf die Ereignisse
der letzten beiden Stunden zu konzentrieren.

Ich saB} glicklich auf der Dachterrasse, als ich eine SMS
von Martin bekam. Ich glotzte véllig verwirrt auf den Text.
Gesendet am 30. April um 22.23 Uhr von AMORE MOBIL:
«bringe jmd. mit. geschéaftl. wichtig, bleib auf terrasse. hole
dich, wenn fertig, bitte!»

Komische Nachricht. Offensichtlich in grofler Eile und
einem leichten Anflug von Panik geschrieben. Ich hatte
schlimmste Befiirchtungen. Was waren das fur Geschéafte?
Warum sollte ich mich auf der Dachterrasse verstecken?
War Martin in irgendwelche schmutzigen Machenschaften
verwickelt? Wurde er vielleicht erpresst? Schutzgeld? Die
Toiletten-Mafia?

Mir wurde auf einmal richtig kalt, und ich sah mich nach
einer Waffe um. Ich fand eine winzige Unkrautharke und
stellte mich ganz dicht ans Geladnder. Martin wiirde seinen
ungebetenen Besuch bestimmt ins Wohnzimmer fihren,
und da die Fenster offen standen, konnte ich vielleicht von
hier oben die Unterhaltung mitverfolgen, um Martin zu Hilfe



zu eilen, sollte das notwendig werden. Gerade versuchte
ich mich an den Hodenquetschgriff zu erinnern, den ich vor
vielen Jahren mal in einem Selbstverteidigungskurs gelernt
hatte, als ich horte, wie sich die Wohnungstir 6ffnete.

Dann eine schrille Stimme. Die Killerin war eine Frau! Na
toll, da wiirde ein Hodenquetschgriff ja nicht viel ausrichten.
Auf eine weibliche Gegnerin hatte man mich in dem Kurs
nicht vorbereitet. Ich lehnte mich méglichst weit Uber das
Gelédnder. Sehen konnte ich niemanden, aber von der
Unterhaltung horte ich jedes Wort:

«Wo ist sie? Nun sag’s mir schon. Ich sehe doch, dass
du Besuch hast!»

Allmachtiger, die  beiden Glaser auf dem
Wohnzimmertisch! Ich befand mich in akuter Gefahr!

«Jetzt fuhr dich doch nicht so auf. Und sprich vor allem
leiser. Mein Vater war eben hier, um mit mir Uber die neue
Kampagne zu sprechen, und ich nehme nicht an, dass er
neuerdings auch auf deiner Fahndungsliste steht, oder?»

Fahndungsliste? Oh, das klang blutig! Aber Martin hatte
mich gerettet, mich verleugnet, um mich zu beschutzen.
Also nahm ich mir vor, wenn wir beide hier heil
rauskommen wirden, wirde ich ihm gleich morgen einen
Heiratsantrag machen. Was fir ein mutiger Mann!

«Haha, verarschen kann ich mich allein. Wahrscheinlich



steht sie jetzt auf der Dachterrasse und lacht sich kaputt.»

Hargh! Mir gefror das Blut in den Adern. Mit der
Dachterrasse hatte das gefahrliche Killerweib da unten
natirlich Recht, aber von Kaputtlachen konnte keine Rede
sein. Was, wenn sie hochkommt und mich hier findet,
frierend und mit nichts als einer Unkrautharke bewaffnet?

«Auf der Dachterrasse? Astrid, ich bitte dich, du machst
dich ja lacherlich. Schau doch einfach selbst nach, wenn du
mir nicht traust.»

«Sehr witzig, du bléder Arsch. Du weil’t genau, dass ich
Héhenangst habe, oder hast du das schon vergessen? Du
scheinst sowieso ziemlich gut zu sein im Vergessen.»

«Astrid, miUssen wir uns das wirklich antun? Du wolltest
doch die ganze Sache beenden, und jetzt tauchst du hier
auf und tust so, als sei nichts geschehen.»

So langsam bekam ich meine Zweifel, dass es sich hier
tatsachlich um eine geschéaftiche Auseinandersetzung
handelte. Ich hatte Angst vor dem, was ich da
moglicherweise mitbekommen wirde. Einen kurzen
Moment dachte ich, es wére vielleicht kliger wegzuhtren,
weil sich mein Leben sonst in einer mir nicht besonders
angenehmen Art verédndern wiirde. Aber da lehnte ich mich
bereits noch weiter vor, um auch nur ja kein Wort zu
verpassen. Wie eigentlich meistens bei mir siegte die



Neugier Uber die Vernunft mit K.o. in der ersten Runde.

Die Stimme der Frau namens Astrid hatte jetzt den Ton
einer Uber Kopfsteinpflaster scheppernden Blechbichse.

«lch habe gar nichts beendet! Alles, was ich gesagt
habe, war, dass ich ein wenig Abstand brauchte, um mir
Uber meine Gefiihle klar zu werden. Das ist doch wohl
versténdlich. Was erwartest du denn? In vier Wochen, am
Tag nach dem Wolkenball, willst du bekannt geben, dass
du nach Bielefeld gehst, um dort ein eigenes Geschaft zu
eroffnen. Und dass ich mitkomme, setzt du einfach voraus?
Du spinnst doch! Und dann erlaube ich mir, zwei Wochen
druber nachzudenken, und schwups, hat Herr Martin Gulpen
schon vergessen, dass er eine Verlobte hat. Du bist ein
echtes Schwein!»

Wolkenball? Bielefeld? Verlobte? Ich starrte eindringlich
die Unkrautharke an, als kdénne sie in meinen verworrenen
Gedanken Ordnung schaffen.

Martins Stimme war schwerer zu verstehen. Er sprach
leise und eindringlich, als wirde er versuchen, eine Kuh mit
Koliken zu beruhigen.

«lch hatte den Eindruck, du héattest deine Entscheidung
getroffen. Und zwar gegen Bielefeld und gegen uns. Und
das habe ich akzeptiert.»

«Das hast du akzeptiert? Na bravo, Mister Obertolerant!



Ich will aber nicht, dass du meine Entscheidung akzeptierst.
Ich will, dass du mich Uberredest. Mich bekniest. Mich
anflehst, mit dir zu kommen. Kapierst du das nicht? Das
Letzte, was ich will, ist, dass meine Entscheidungen von dir
akzeptiert werden, du bléder Idiot! Wenn du akzeptierst,
dass ich nicht mit nach Bielefeld komme, liebst du mich
auch nicht richtig!»

«Astrid, deine verquere Art zu denken, versteht doch kein
Mensch!»

Nun, ich hegte wirklich keine groflen Sympathien fir
Astrid mit der Blechbichsenstimme, aber ich fand ihre
Argumentation eigentlich in allen Punkten logisch und
nachvollziehbar. Auch ich habe es stets als aulRerordentlich
beleidigend empfunden, wenn meine Entscheidungen ohne
Widerrede akzeptiert wurden.

Man bekommt bei Mannern manchmal das Gefihl, sie
stimmen einem nur zu, um ihre Ruhe zu haben. Da ist es
ganz egal, ob du zum Abschluss einer mehrstindigen
Beziehungsdiskussion sagst: «Meinst du nicht auch, wir
sollten uns lieber trennen?» oder «Meinst du nicht auch, wir
sollten morgen heiraten?» Die Antwort ist in jedem Fall:
«Mmmbh, von mir aus.»

Ich will gar nicht daran denken, wie viele der derzeit
lebenden Manner Singles sind, bloR weil sie im
entscheidenden Moment zu faul waren, ein Widerwort zu



geben, und wie viele derzeit verheiratet sind, einzig aus
dem Grund, weil sie mechanisch genickt haben.

Mir schien, dass Blechblichse Astrid dhnliche Ansichten
vertrat und Uber Martins Antwort richtig sauer war, denn
jetzt klang es ganz so, als habe sie das Tablett mit den
geschliffenen Karaffen auf den Parkettboden geschmissen,
héchstwahrscheinlich nicht aus Versehen.

«Astrid, wenn ich eins hasse, dann Gefiihlsausbriiche,
bei denen auch noch was kaputtgeht. Erinnere dich bitte,
dass dir deine Haftpflichtversicherung bereits mit
Kindigung gedroht hat. Lass uns wie Erwachsene dartber
reden.»

Astrid stiel ein hysterisches Lachen aus. Das wére auch
meine Reaktion gewesen. Dass ich nicht lache: wie
Erwachsene dariber reden! Das ist der Satz, den ich mehr
als alles andere auf der Welt hasse. Manner benutzen ihn
gerne dann, wenn Frauen Gefilhle zeigen. Negative
Gefuhle, versteht sich. Komischerweise pocht kein Mann
jemals aufs Erwachsensein, wenn man ihm von Liebe
Uberwéltigt ins Ohrchen raunt, wie supersexy er sei. Nein,
gegen diese Sorte Emotionen haben sie nichts.
Unerwachsen finden sie nur die Gefiihle, mit denen du
ihnen auf die Nerven gehst. Ganz plétzlich ist Sachlichkeit
ein hohes Gut, wenn du ihn nicht impulsiv anbetest, sondern
impulsiv kritisierst. Das ist ungerecht und unméglich, denn
mir ist keine Frau bekannt, die in der Lage ist, ihm vor



Liebesglick im Supermarkt an der Kasetheke stéhnend
den Hintern zu kneten und wenig spéater bei einer
Auseinandersetzung zu sagen: «Mein Lieber, ich schlage
vor, diese Angelegenheit vollig frei von Emotionen zu
diskutieren.»

Ich horchte angestrengt ins Wohnzimmer hinunter, um
nichts von Astrids Reaktion zu verpassen. Seltsam, aber
ich hatte in dem Moment noch gar nicht das Gefiihl, dass
das, was da einen Stock unter mir geschah, etwas mit mir
zu tun hatte. Ich lauschte den beiden so gespannt wie
einem Kriminalhdrspiel, bei dem du nicht weil3t, wer als
Nachstes umgebracht wird. Mehrere Minuten horte ich nur
lautes Schluchzen, begleitet von beschwichtigendem
Gebrummel. Ich war wirklich in Gefahr abzustiirzen, so weit
wie ich mich Uber das Geldnder beugte. Dann wurden die
Stimmen wieder lauter. «Und da ist wirklich niemand auf
der Dachterrasse?» «Stumpi, was fir ein Unsinn, natlrlich
ist da niemand.»

«Was meinst du, soll ich heute Nacht hier bleiben?» Ich
sah mich auf der Terrasse Ubernachten. Hatte er sie
tatsachlich «Stumpi» genannt? Meine Gite, die beiden
mussten sich wirklich schon l&nger kennen. In was war ich
da nur reingeraten? Bis vor drei Wochen war ich noch eine
durchschnittlich ungliickliche Single-Frau aus Hiltrup im
Munsterland, und jetzt war ich eine Uberdurchschnittlich
unglickliche Frau auf einer Dachterrasse in Hamburg,
deren Freund sich gerade ein Stockwerk tiefer mit seiner



Verlobten zankte.

Bei biligen Komddien im Fernsehen habe ich mich oft
gefragt, wie sich eigentlich derjenige fihlt, der sich im
Schrank verstecken muss. Was geht in dem armen
Deppen vor, der verheimlicht wird? Und wer war eigentlich
in diesem Schauspiel die Betrogenere? Astrid, die nicht
weil}, dass sie betrogen wird? Die nicht weil3, dass
Elisabeth Dickers, 32, Reisebirokauffrau und frisch und
sehr verliebt in Martin G. Gulpen, 42, Juniorchef eines
Hamburger SanitargrolRhandels, auf der Dachterrasse
Uberm Geldnder hangt und jedes Wort héren kann? Oder
war Elli Diickers die Doofe, die versteckt wird von ihrem
Geliebten, von dem sie nicht wusste, dass er verlobt ist?
Die von einem Happy End trdumte, wahrend eine andere
bereits an der Grawur fir den Ehering feilte?

Nun, wie ich die Sache auch drehte und wendete, es fiel
mir zunehmend schwer, mich als eindeutige Siegerin zu
fuhlen. Es gab nur eine Chance, das Ruder rumzureil3en
und noch dazu einen schweren grippalen Infekt zu
vermeiden: Ich musste da sofort runtergehen, noch viel
mehr und viel wertvollere Sachen kaputtmachen als die
scheppernde Astrid, genannt Stumpi. Dann etwas total
Cooles sagen und anschlieend wirdevoll und ohne einen
Blick zuriick die Szenerie verlassen.

«Grofartig! Und hast du das auch gemacht?»



Ich zucke zusammen. Ich habe Erdal ganz vergessen. Er
hat bereits die zweite Tute Nervennahrung geéffnet, Chio
Chips nach texanischer Art. Fir alle Falle halt er bereits
sein Asthmaspray bereit.

«Ob ich das gemacht habe? Naturlich nicht. Ich bin nicht
geschaffen fir grof3e Auftritte. Die imposanteste Szene, die
ich je jemandem gemacht habe, war, als ich meiner
Schwester vorsichtig vorschlug, sie mége endlich aufhéren,
meine Zahnblrste zu benutzen, um ihre von Tusche
verklebten Wimpern auseinander zu kriegen.»

Erdal erbleicht. Er ist etwas eigen mit allem, was mit
Hygiene zu tun hat, insbesondere mit Hygiene im
Nassbereich. Erdal ist meines Wissens nach die einzige
Privatperson mit einem sich selbst nach jedem
Toilettengang desinfizierenden Klo.

Er sieht lustig aus, denke ich, als ob es in diesem
Moment nichts Wichtigeres zu denken gébe.

Ich hatte mir Erdal Kippers noch nie richtig angeschaut.
Schliefllich war er schwul und ich bis gerade eben so
schwer wie frisch verliebt. Erdal sieht mit seinem
schwarzen Haar und dem sténdigen Bartschatten total
tirkisch aus. Er ist nicht grof3, dafiir aber sehr breit und, nun
ja, ein wenig beleibt, was die Kérpermitte angeht. Wirde
ich ihn nicht kennen, wiirde er mir wahrscheinlich Angst
einjagen, allerdings nur so lange, bis ich seine Stimme



gehdrt hatte. Erdal hat die totale Kinderstimme, hoch und
zart und diinn, ein geradezu absurder Kontrast zu seinem
Aussehen. Als er zum ersten Mal was zu mir sagte, dachte
ich, er will mich auf den Arm nehmen. Ich bin heute noch
froh, dass ich ihn nicht gebeten habe, endlich mit dem
Quatsch aufzuhéren und normal mit mir zu sprechen.
Wahrscheinlich héatte ich das Zimmer dann nicht
bekommen, weil Erdal so empfindlich und schnell beleidigt
ist. Man glaubt, den Kerl kénne nichts umhauen, aber ich
weil}, dass er sich vor Kummer betrunken hat, als sich die
«No Angels» trennten.

Ilch mag ihn, denke ich. Er kénnte eine gute Freundin
werden. Er schaut mich an wie einen Thriller, der gerade in
die blutigste Phase kommt.

«Nein», sage ich kleinlaut, «ich habe keine Szene
gemacht. Ich habe still und verzweifelt abgewartet, bis
Astrid endlich abgehauen ist.»

«Oh.»

Erdal versucht, seine Enttduschung nicht zu zeigen - was
ihm Uberhaupt nicht gelingt.

«Ach, mach dir nichts daraus, als ich Max nach zwei
Monaten mit einem anderen Kerl unter der Dusche erwischt
habe, wollte ich auch meinem zweiten Impuls folgen und
das Badezimmer zu Kleinholz machen.»



«Und?»

«lch bin dann doch meinem ersten Impuls gefolgt und
weinend vor dem Waschbecken zusammengebrochen. Die
beiden haben mich dann eine Stunde lang beruhigt und
getrostet. Aber sag, musstest du auf der Dachterrasse
Ubernachten?»

«Martin hat dieser Astrid die gemeinsame Nacht
ausreden kénnen. Die beiden haben sich wohl verséhnt.
Zum Abschied sagte sie: (Bis morgen. Ich schau dann am
Nachmittag mal vorbei.»»

«Und dann? Hast du ihm die Augen ausgekratzt?»
Ich l&chle gequalt.

«Nein. Ich habe versucht, mich zu beherrschen. Ich wollte
cool tun und sachlich sein, eben ganz anders als die bléde
Astrid. Das war doch meine einzige Chance. Ich wollte ihn
beeindrucken, indem ich keine Szene mache. Das ist mir
auch einigermalen gelungen. Meine Beherrschtheit hat ihn
mehr unter Druck gesetzt, als es ein gekonnter
Nervenzusammenbruch getan hatte. Manchmal glaube ich,
Manner tun blo so, als wirden ihnen unsere
Gefuhlsausbriiche auf die Nerven gehen. Dabei sind
Frauen, die Porzellan zerstéren, im Grunde genau das, was
Manner kennen, was sie erwarten und wo sie sich heimisch
fuhlen. Eine Frau, die kein Drama macht, obschon sie allen



Grund dazu hatte, ist Mannern zutiefst unheimlich. Ich
denke, Martin konnte einfach nicht damit umgehen, dass
ich nicht hysterisch geworden bin.»

Erdal nickte bedéchtig.

«Du magst Recht haben, Elli. Als ich noch mit Jan
zusammen war, wurde ihm erst klar, was er mir mit seiner
schrecklichen Unordentlichkeit angetan hatte, als ich mich
schreiend auf den Boden warf. Ja, auf einmal konnte der
Herr aufraumen! Aber da war es fir uns beide schon zu
spat. Hat sich dieser Martin eigentlich bei dir
entschuldigt?»

Als Martin wieder auf der Dachterrasse erschien, hatte
ich ihn so lassig wie moglich mit der Frage empfangen:
«Oh, ist deine Geschéftsbesprechung schon zu Ende? Ich
hoffe, ihr seid euch handelseinig geworden?»

Seine Antwort hatte echt geklungen.

«Elli, es tut mir Leid. Hast du alles mit angehort? Astrid
hat vor dem Haus auf mich gewartet, und sie bestand
darauf, mit hochzukommen. Also habe ich dir aus purer
Verzweiflung die SMS geschickt. Du musst mir glauben,
ich hatte keine Ahnung, dass Astrid davon ausgeht, dass
wir noch zusammen sind. Fur mich war die Sache absolut
vorbei, wirklich.»

«Warum gehst du nach Bielefeld?»



Es gelang mir, relativ desinteressiert zu klingen.

«Weil ich keine Lust habe, die ndchsten zwanzig Jahre
der Juniorchef zu sein, der mit dem Kennzeichen WC 2
durch die Gegend gurkt. Ich Gbernehme Anfang Juni eine
kleine, aber ausbaufahige Sanitarhandlung in Bielefeld.
Mein Vater weifl noch nichts davon. Ich will es ihm und
unseren Geschéaftspartnern erst am Sonntag nach dem
Wolkenball bekannt geben. Deswegen habe ich dir auch
nichts davon erzahlt. Auerdem wollte ich dich nicht
verschrecken. Wenn ich dir an unserem ersten Abend
gesagt hatte, dass ich in einem Monat die Stadt verlasse,
hattest du dich wahrscheinlich nicht auf mich eingelassen.»

«Nun, das mag sein, und es ware ja auch sicherlich die
richtige Entscheidung gewesen, wie sich jetzt herausstellt.
Mich stért an dir allerdings weniger, dass du nach Bielefeld
gehst. Dass du eine Verlobte hast, ware der Grund
gewesen, warum ich mich nicht auf dich eingelassen
hatte.»

Ich hatte ein kleines, s(ffisantes Lacheln versucht. Martin
stand stumm vor mir, den Blick auf seine Schuhspitzen
gerichtet, die Hande in den Taschen. Ich wiinschte, alles
wére anders, so wie es vor einer Stunde noch zu sein
schien. Es ist so schlimm, wenn die Geflihle auf einmal
nicht mehr der Situation entsprechen, in der man steckt.
Das ist wie ein Temperatursturz im Sommer. Du tragst ein



tragerloses Top, und der Regen, der dir auf die Schultern
klatscht, ist eiskalt. Ich schaute mir diesen Mann an, und
mein Verstand riet mir, sofort und wortlos zu gehen. So was
durfte man sich nicht gefallen lassen! Was hier geschehen
war, war ein Trennungsgrund, und zwar ohne Diskussion.
Jede Freundin, die in so einer Situation auch nur eine
Sekunde lang gezdgert hatte, hatte ich wiist beschimpft und
fur eine dumme Pute gehalten.

Ich z6gerte eine Sekunde. Gab es irgendeine
Méglichkeit, das Unvermeidliche zu vermeiden? Es gab
eine, eine ganz kleine, und ich hoffte so sehr, dass er sie
ergreifen wirde.

«Du wirst dich entscheiden missen, Martin, und zwar
sofort. Wenn du lieber ein Verlobter bleiben mdchtest, der
sich um die Hausratsversicherung Gedanken macht, gehe
ich, und du siehst mich nie wieder.»

Ich war mindestens so erschrocken wie Martin, als ich
mich diese filmreifen Satze sagen hérte. Meine Gite, ich
hatte alles auf eine Karte gesetzt! Und das, wo ich doch
sonst ein grofler Freund pseudodiplomatischer und
langfristiger Zwischenlésungen bin. Ich hielt den Atem an.
Jetzt lag alles in seiner Hand.

«Das ist fur mich alles nicht so einfach, Elli, du bist
volkommen unerwartet in mein Leben getreten,
reingedonnert ware wohl das richtigere Wort. Zu einer



unmdglichen Zeit! Ich habe total den Kopf verloren. Aber
weifdt du, ich kenne Astrid seit dem Studium, sie hat mir
diese Wohnung besorgt, sie duzt meine Mutter, sie geht mit
ihr zum Yoga, sie...»

«Hor sofort auf mit diesem Mist! Von mir aus kann deine
Verlobte mit deiner Mutter zur Darmspiegelung gehen. Ich
will nur wissen, was du denkst und wie du dich
entscheidest.»

Und auf einmal wusste ich, dass ich jetzt einen Satz
héren wirde, den ich schon lange nicht mehr gehért hatte
und den ich nie wieder hatte héren wollen. Martin trat einen
Schritt auf mich zu, zuckte die Achseln und blickte
zerknirscht an meiner linken Schulter vorbei in den
Hamburger Nachthimmel.

«Glaub mir, Elli, es liegt nicht an dir. Aber ich bin wohl
einfach noch nicht wieder bereit fir eine neue feste
Beziehung.»

«Ganz ehrlich unter Freunden: Zwei, drei
Kilo weniger wiirden dir nicht schaden.»

Mein Gesicht erinnert mich an irgendjemanden. Ich
schaue gribelnd in den Spiegel. Ach ja, richtig! Ich sehe
original so aus wie der Hund meiner Tante vaterlicherseits.
Es ist kein schones Tier. Eher so die Richtung kurioses



Sabbergesicht mit Triefaugen und Tranensacken bis zur
Nase. Ich frage mich, warum Schauspielerinnen vom
Weinen keine roten Augen bekommen. Warum ihr Gesicht
nicht fleckig wird und dellig wie ein unentschlossener
Hefekuchen. Denen perlt eine Trane nach der anderen
dekorativ Uber die Wangen, statt wie bei unsereinem erst
die Wimperntusche mitzureilRen, sich dann im Mundwinkel
zusammenzutun und schlieBlich als schmuddeliger
Schnodder vom Kinn zu tropfen.

Verdammt, ich habe lange nicht mehr so elend und
verheult ausgesehen. Das letzte Mal muss vor etwa zwei
Jahren an meinem dreilligsten Geburtstag gewesen sein.
In der Nacht vorher hatte ich, einem weiblichen Urinstinkt
folgend, meinen Freund verlassen, meine Wohnung
entrimpelt und mich im Internet Uber ginstige One-Way-
Flige nach Neuseeland informiert. Ich hatte das Gefuhl
nicht mehr ertragen, dass sich in meinem Leben
héchstwahrscheinlich nicht mehr viel &ndern wirde. Ich
betrachtete meinen Hintern und rechnete hoch, dass die
von der Schwerkraft bedrohten Teile meines Korpers
vielleicht noch fuinf, maximal zehn gute Jahre vor sich haben
wirden. Und die sollten im Minsterland an der Seite von
Gregor Bispinck versauern? Gregor, der meinem Vater als
kleiner Junge beim Umgraben geholfen hatte und der mir,
einen Tag vor meinem dreiligsten Geburtstag, einen Zettel
mit vielen Zahlen vorlegte, U-berschrift: «Warum es sich
lohnt, wenn wir heiraten!»



TollkGihn hatte ich mich gegen diese Zukunft entschieden.
Zumal mir damals ein Heiratsantrag mindestens ebenso
viel wert schien wie eine tatséchliche Hochzeit. Und erst ein
abgelehnter Heiratsantrag! Warum vor den Altar treten,
wenn ich den Mann doch sowieso sicher hatte und mit der
Schilderung meiner Weigerung méchtig was hermachen
konnte? In der Tat. Meine Kolleginnen im Reisebiro
erklarten mich abwechselnd fir komplett verriickt oder total
wagemutig.

Doch mein Ruhm war nur von kurzer Dauer. Ein halbes
Jahr spater heiratete Gregor eine andere. Sanne erwartet
mittlerweile ihr zweites Kind, Gregor hat das Baugeschaft
seines Vaters Ubernommen und spielt eine aktive Rolle im
Gemeindeleben. Meine Mutter hat mir bis heute nicht
verziehen. Und von meinen Kolleginnen musste ich mir die
eine oder andere hdmische Bemerkung gefallen lassen.
Haben sie Recht? Ich schaue ja selbst voll Neid auf solche
unkomplizierten, geradlinigen Lebenswege. Wo immer
alles klappt. Wo die Kinder dann kommen, wenn man sie
haben wil. Wo die Oma unentgeltich auf die Enkel
aufpasst, wo der Schwiegervater hilft, wenn im Garten eine
Hecke verpflanzt werden muss, und wo das Schlimmste,
worliber man sich bei einem Mann aufregt, das Bierchen zu
viel am Samstagabend ist. Tja, all das hatte ich haben
kénnen.

Ich habe mich in den vergangenen zwei Jahren oft
gefragt, ob Gregor der Richtige gewesen ware. Wann im



Leben ist der Zeitpunkt, wo man sich arrangieren sollte? Ist
es damlich, sich mit dreilsig von einem Mann zu trennen,
der zumindest schon mal nicht der Falsche ist? Ist es
albern, immer noch auf mehr zu hoffen? Auf das grofle
Glick, auf den Liebesblitzschlag? Es ist ja im Grunde
genommen wie mit der Wohnungssuche. Du musst dich
ganz klar fragen: Was willst du haben, was kannst du
zahlen, worauf wirdest du verzichten, worauf in keinem
Fall? Wenn du starrsinnig an deinen Anspriichen festhaltst -
lichtdurchfluteter ~ Altbau, Kiche mit eingebautem
Dampfgarer, Kamin und Garten -, kann es dir natirlich
passieren, dass du mit Ende dreiRig noch bei deinen
Eltern im ausgebauten Dachstibchen wohnst. Und dann
wird dir erst nach Jahren klar, dass die dritte Wohnung, die
du besichtigt hast, die beste gewesen ist. Aber du, du hast
ja immer noch mit etwas Besserem gerechnet.

Und in der Tat hatte ich mit etwas Besserem gerechnet.
Ich hatte bei Gregor immer das Gefihl, ich kann mehr.
Mehr fiihlen, mehr begehren, mehr streiten, mehr leiden,
mehr lieben. Meine Geflihle waren nicht ausgelastet. Ich
habe so viele Paare gesehen, die sich zusammengetan
haben, weil sie die Hoffnung auf etwas GroRartiges
aufgegeben haben. Okay, die waren dann gute Eltern, oder
sie konnten gut zusammen in Urlaub fahren oder gut tber
Volkerkunde reden, oder sie konnten sich gut gegenseitig
in Ruhe lassen. Das ist Uberhaupt das Allerscharfste: wenn
du froh bist, dass dein Mann genauso gerne ohne dich ist
wie du ohne ihn. Was ist der Vorteil daran? Dass ihr beide



nicht standig vor Augen gefihrt bekommt, dass ihr eine
lauwarme, halbherzige, feige Entscheidung getroffen habt?

Ich kam mir mutig vor, als ich Gregor verlie3. Warum ein
Herz nur zu sechzig Prozent benutzen? Ich hatte auf
jemanden gehofft, der keinen Zweifel mehr Ubrig lasst. Bei
dem ich bleiben kann mit der Gewissheit, dass die Suche
zu Ende ist. Ich finde, dass ich nie Ubertriebene Anspriiche
hatte. Er musste weder bildschdn sein noch schwerreich, er
brauchte keinen Adelstitel und keinen Doktor. Alles, was
ich wollte, war ein Mann, bei dem ich fihlte: «Du bist fir
mich der Richtige!»

Das Tragische ist, dass ich diesen Mann jetzt gefunden
hatte.

Ich lege mich zurlck ins Bett. Was soll ich auch sonst
tun? Es ist Samstag, der 1. Mai, der Tag der Liebenden.
Zum Gilick hat mir Erdal, der Goldige, auf einem Tablett in
der Kiiche eine Packung Aspirin, drei Tafeln Milka-
Schokolade, vier Bounty und eine Dose Erdnisse
angerichtet. Darauf ein Zettel: «Elli, mein armes Haschen,
ich habe heute leider Termine. Lass es dir nach
Herzenslust schlecht gehen. Weillwein und Kuhlbrille sind
im Kuhlschrank. Ab morgen werden wir Zukunftspléne
schmieden. Gib nicht auf! Dein Erdal.»

Das ist sUB. Aber Zukunftspldne war das falsche
Stichwort. Es ist so schlimm, wenn du genau weilt, dass



ab jetzt alles nur schlechter werden kann. Ich komme mir
vor, als hatte ich «Wetten, dass...?» moderiert,
«Macarena» gesungen oder «Das Parfim» geschrieben:
Das GroRte in meinem Leben habe ich hinter mir. Ich greife
nach meinem Tagebuch. Mal nachlesen, wie es war, als
alles noch gut war.

17. APRIL

Zeit: drei Uhr nachts

Stimmung: dass ich das noch erleben darf!
Weitere Aussichten: Und wenn sie nicht
gestorben sind...

Liebes Tagebuch,

ich hasse Tagebicher! Ich finde, das sollten wir von
Anfang an klarstellen. Ich habe noch nie eines besessen,
und ich benutze dieses hier nur, weil meine beste Freundin
fir zwei Monate durch Indien reist und ich nichts von dem,
was ich ihr spéter alles erzédhlen mdchte, vergessen will.
Und weil es ein Geschenk ist. Ein Geschenk von Martin G.
Gllpen, dem Mann mit dem bescheuertsten Nachnamen
und dem unglaublichsten Hintern, den ich je kennen gelernt
habe. Wobei «kennen lernen» vielleicht nicht ganz das
richtige Wort ist. Unsere Liebe begann gestern mit einem
ungeheuren Adrenalinsto® der, nun ja, eher unerfreulichen



Art. Was mittelbar mit dem Alterungsprozess zu tun hat, der
derzeit auf meinem Kopf stattfindet.

Auf den 295 Kilometern zwischen Hiltrup und Hamburg
hatte ich mir keine abschlieende Meinung gebildet. Jetzt
fuhr ich bereits auf der Bricke zwischen Binnen- und
AuRenalster, eingeschiichtert vom Anblick meiner neuen
Heimatstadt und dem Feierabendverkehr, und fragte mich
immer noch, ob ich mich schamen oder begliickwiinschen
solite. Wenn eine Person zweiunddreifdig ist und alles
Wesentliche, was diese Person besitzt, in einen
Mietwagen der gunstigsten Kategorie passt: Wirde man
diese Person dann einen unbeschwerten Kosmopoliten
nennen, der Uberall und nirgends zu Hause ist, der sich
nicht mit Konsumgitern beschwert, sondern mit leichtem
Gepéck von einer wichtigen Selbsterfahrung zur anderen
schwebt? Oder wiirde man diese Person als gescheiterte
Existenz bezeichnen, die es in drei Jahrzehnten nicht
geschafft hat, sich Werte anzueignen, die zumindest einen
Kleinbus fiillen?

Allerdings musste man mir zugute halten, dass ich ja
nicht mit all meinen Mébeln unterwegs war, sondern nur mit
all meinen Lieblingsbichern, Lieblingsklamotten, Lieblings-
CDs, Lieblingscremes, einem Laptop, einem kleinen
Scanner, einem Drucker, einer Kiste alter Fotos und Briefe,
meiner Kamera und, grob geschatzt, dreiRig Paar
Schuhen. Ich hatte ein moblietes Zimmer in der
Hoheluftchaussee gemietet bei einem laut Mitwohnzentrale



«ordentlichen, homosexuellen MittdreiRiger mit
Tierhaarallergie, der eine weibliche Mitbewohnerin sucht,
die weil, dass man Toiletten mehrmals im Jahr putzen
sollte».

Zwar ftraf das auf mein Personlichkeitsprofil nicht
hundertprozentig zu - ich putze ungern und bin nicht in der
Lage, Ordnung zu halten -, aber ich war bereit, fir dieses
sagenhaft glnstige Zimmer mit dieser wunderschén
klingenden Adresse so zu tun, als hatte ich ein erotisches
Verhéltnis zu Meister Proper. Ich mailte ein paar Mal mit
Erdal und konnte ihn davon Uberzeugen, es mit mir zu
versuchen. «Letztendlich», hatte er in seiner letzten Mail
geschrieben, «geht es mir darum, endlich mit jemandem
zusammen zu wohnen, den man nicht gesondert dazu
auffordern muss, im Sitzen zu pinkeln.»

Hoheluftchaussee, ich komme! Ach, das klang nach
frischer Brise und Abenteuer. Ich hatte Angst. Und ich war
stolz. Ich kannte hier niemanden, mutterseelenallein wirde
ich mich dem Dschungel der Grof3stadt stellen, mit meinem
liebreizenden Wesen Kontakte knlpfen, mir eine neue
Metropolen-Existenz aufbauen. Mein Blick fiel in den
Ruckspiegel. Und ich erstarrte. Ich sah nicht nur die Autos
hinter mir, sondern auch meinen Haaransatz direkt vor mir.
Ich wollte zunachst nicht glauben, was dort geschehen war.
Ich drehte den Spiegel ganz in meine Richtung, um mir ein
komplettes Bild der desastrésen Lage zu machen.
Zugegeben, ich hatte schon mal ab und zu ein einzelnes



graues Haar entdeckt. Ich hatte es mit mildem L&cheln
betrachtet, wie ein goldenes Blatt am ansonsten griinen
Baum, das von einem sehr, sehr fernen Herbst kiindet - und
es dann natlrlich sofort eliminiert. Heute aber,
ausgerechnet an dem Tag, an dem ich mein neues Leben
beginnen wollte, sah ich auf einmal aus wie eine Birke im
spaten Oktober.

Quasi Uber Nacht hatten sich auf meinem Kopf
mindestens ein Dutzend grauer Haare illegal
zusammengerottet. Und natirlich da, wo sie jeder auf
Anhieb sehen kann, direkt Uber der Stirn. Das war doch
nicht zu fassen! Ich war nicht bereit, mir diesen viel
versprechenden Abschnitt meines Daseins durch ein paar
Millionen toter, farbloser Haarzellen ruinieren zu lassen. Ich
versuchte, sowohl die Fahrbahn als auch meinen
Haaransatz im Auge zu behalten und mit der linken Hand zu
steuern, wahrend ich mit der rechten zum
Vernichtungsschlag ansetzte. Beim ersten Mal hatte ich
auch gleich ein recht ansehnliches Buschel Haare
ausgerissen. Ein graues war nicht darunter.

Ich warf einen langen, feindseligen Blick in den Spiegel -
und bemerkte zu spét, dass ich gerade an einer roten
Ampel vorbeigefahren war. Aus dem Augenwinkel sah ich
einen dunklen Wagen von rechts auf mich zuschief3en. Ich
trat die Bremse durch und streckte mechanisch die rechte
Hand aus, um meinen Drucker festzuhalten, der auf dem
Beifahrersitz stand. Ich schlitterte auf die Kreuzung, der



Drucker flog nach vorne, rammte mein Handgelenk und
zertrimmerte meine Armbandubhr.

Siebzehn Uhr dreiundvierzig. Die beste Zeit meines
Lebens! Ich habe die Uhr noch am selben Abend an die
Wand meines neuen Zimmers gehangt, gleich nachdem ich
von meiner Begegnung mit Martin G. Giilpen kam, dem
Mann, dessen Auto nur funf Zentimeter vor meiner
StoRstange zum Halten gekommen war. Tja, und das ist
einen Tag her. Und seither schwebe ich elfenhaft durch die
Gegend, summe hier eine fréhliche Melodie, singe dort ein
lustiges Liedchen und habe meinem Vermieter sogar
angeboten, die Fenster zu putzen, um die liebliche
Frihlingssonne hereinzulassen. Er meinte aber, das sei
nicht nétig. Bei mir wirde ohnehin nie die Sonne
reinscheinen und der Ausblick sei ja nun nicht so einmalig,
dass man ihn unbedingt ganz genau sehen wolle. Er selber
hatte gerade letztes Wochenende seine Fenster geputz,
wie jeden ersten Samstag im Monat. Klo und
Waschbecken hatte er auch schon sauber gemacht, und so
beschrankte ich mich auf die ausgiebige Sauberung und
Pflege meiner selbst.

Man sieht den eigenen Korper ja gleich mit ganz anderen
Augen, wenn man darauf hofft, ihn sehr bald, genau
genommen noch am selben Abend, jemandem zu zeigen.
Der letzte Mann, der mich nackt gesehen hat, war mein
Hautarzt beim alljahrlichen Check. Und schon da hatte ich
mich ein bisschen geschamt. Ich meine, wir alle wissen



doch, wie drei Jahrzehnte alte Haut aussieht, wenn das
Licht ungunstig falt. Und hundert Watt aus sechs
Neonrdéhren: Das nenne ich unginstig fallendes Licht.

Als ich  mich heute Morgen auf meine
Nachmittagsverabredung mit Martin vorbereitete, versuchte
ich also meinen Kérper mit den Augen eines Mannes zu
betrachten, der mich gerade erst bei einem Beinahunfall
kennen gelernt hat. Wirklich ganz hibsch an mir ist mein
Ricken. Bedauerlicherweise ein Korperteil, auf den
Ménner haufig nicht als Erstes achten. Ich fand zwar, dass
Martin Gllpen einen sehr hanseatisch-korrekten Eindruck
machte, aber ich wollte nicht ausschliefen, dass er
dennoch den ein oder anderen Blick auf eines der
Schlisselreiz-Koérperteile werfen wirde: Busen, Po, Beine,
Haare. Busen: na ja, kein wirklicher Abraumer. Keine
winzige Lachnummer, aber auch nichts, wovon man noch
Jahre spater erzahlt. Lasst sich mit der richtigen Wésche
aber herrichten.

Po: An meinem Po an sich ist nichts auszusetzen. Bléd
ist nur, dass er sich Uber eine relativ grof3e Flache verteilt.
Da kann ich abnehmen, so viel ich will, irgendwann wére
der Po weg, aber die Flache bliebe, und dann séahe ich aus
wie eine Uberfahrene Katze, platt und breit. Beine: Kénnten
okay sein, wenn jedes von ihnen etwa drei Kilo weniger
wiegen wilrde.

Haare: leider nicht lang und blond, sondern mittellang und



braun, nun ja, grau-braun seit neuestem. Ich habe seit
zwanzig Jahren die gleiche Frisur, und zwar eine, die einzig
und allein der Tarnung meiner grof3 gewachsenen,
abstehenden Ohren dient. Meine Haare missen eine
exakte Lange und einen exakten Schnitt haben, damit sie
Uber meine Riesenlauscher passen wie eine Husse Uber
einen Ohrensessel. Oh, ich habe schon so gelitten unter
den Dingern. Beim Schwimmunterricht war ich die Einzige,
die freiwilig eine Badekappe trug, einfach weil ich mit
nassen Haaren aussah wie Gollum. Daran hat sich leider
nichts geandert. Selbst Gregor, der mich ja wirklich
abgéttisch liebte, bis er sich von dieser Dorfschlampe ein
Kind hat machen lassen, ist noch nach drei Jahren
Beziehung manchmal morgens in Lachen ausgebrochen,
wenn er vor mir aufgewacht ist. Ist ja klar, dass man sichim
Schlaf nicht stdndig um die Frisur kimmern kann, und im
schlechtesten Fall, wenn ich auf der Seite liege und die
Haare unglinstig am Ohr vorbeifallen, sehe ich zwischen
meinen Kissen tatsachlich aus wie eine Satellitenschussel.

Ich betrachtete mich weiter in Erdals zwei Meter hohem
Badezimmerspiegel. Erst neulich hatte ich gelesen, dass
man sich selbst liebevoll wahrnehmen und sich an seinen
Vorzugen erfreuen soll. Also drehte ich mich um.

So verschroben Erdals Vorstellungen von Hygiene auch
waren, ich muss sagen, dass er gleich ziemlich kapierte,
was mit mir los war. Als ich das Badezimmer verlie3, fragte
er misstrauisch: «lch dachte, du kennst hier niemanden?»



«Stimmt, tue ich auch nicht, jedenfalls nicht wirklich. Ich
hab da gestern nur durch Zufall jemanden getroffen.» «Lass
mich raten. Du warst anderthalb Stunden im Bad, deine
Fingerndgel sind frisch gefeilt, du hast heute noch nichts
gegessen, und du hast seit heute Morgen nicht aufgehort,
vor dich hin zu grinsen. Du bist verliebt!» «Was? Ach,
Quatsch.»

Ich kicherte wie ein dusseliger Teenager und wurde noch
dazu rot. Ich werde leider sehr oft sehr rot. Immer dann,
wenn es einen Grund gibt, rot zu werden, und dartber
hinaus auch dann, wenn es keinen Grund gibt, rot zu
werden. Das ist ungunstig, weil ich, egal, was ich sage,
grundsatzlich so aussehe, als wirde ich mich schamen.
Das hat zu manch ungerechter Strafe in meinem Leben
gefihrt. Klar, hatte ich als Geschichtslehrer auch
denjenigen in Verdacht, den Schwamm geworfen zu haben,
der ketchupfarben glihend auf den Boden starrt. Und
derjenige war leider immer ich. Manchmal argere ich mich,
in meinem Leben nicht viel mehr Verbotenes getan zu
haben, wo ich doch sowieso stdndig wegen irgendwas
verdachtigt oder bestraft worden bin.  Aber
bedauerlicherweise habe ich keine kriminelle E-nergie.
Erdal war also véllig klar, was los war, und er brauchte auch
nur einmal pro forma ein bisschen nachzubohren, damit ich
ihm sofort die ganze Geschichte begeistert und
detailgetreu auftischte. Mir tat es gut, und Erdal ist ein
hervorragender Zuhérer mit einem Faible firs



Romantische. Er unterbrach mich immer wieder mit
Zwischenrufen wie: «Das muss Schicksal sein. Ich sage
dir, da hat eine hohere Macht ihre Hande im Spiell» Oder:
«Nein, wieso kann mir so was nicht mal passieren?»

Bevor ich mich auf den Weg zu Martin machte, gab mir
Erdal noch ein paar gut gemeinte Tipps zu meinem
Erscheinungsbild: «Noch ein wenig Gloss auf die Lippen,
das macht sie voller. Die Haare am Hinterkopf etwas
auftoupieren, das macht das Gesicht schmaler.» Fur
seinen Hinweis «Ganz ehrlich unter Freunden: Zwei, drei
Kilo weniger wirden dir nicht schaden» war ich besonders
dankbar. Lasst sich ja auch hervorragend eine
Viertelstunde vor dem entscheidenden Date realisieren.
Wenigstens macht sich Erdal nichts vor, was sein eigenes
Korpergewicht angeht. Da sind echte Manner ja haufig
merkwirdig und motzen Uber die dicken Schenkel ihrer
Frauen, wahrend sie selbst schon seit Jahren ihre FiRe
nicht mehr gesehen haben.

Ich ging also mit schmalem Gesicht und vollen Lippen zu
meinem Date. «Wenn das Wetter so schon bleibt, kbnnen
wir doch morgen auf meiner Dachterrasse ein Stick
Kuchen essen», hatte Martin vorgeschlagen, als wir uns
nach dem Beinahzusammenstof einen Drink in einer Bar
gegdnnt hatten. Und natirlich hatte ich nur willenlos genickt.
Ich war véllig ergriffen von der Tatsache, dass ich hier ganz
offensichtlich dem Mann gegenibersal, auf den ich schon
nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Im Lift von Martins Haus



rickte ich meine Bruste zurecht. Jetzt wirde sich mein
Leben verdndern. Ich wusste es. Das ist jetzt elf Stunden
her. Und ich hatte Recht. Ich liege gerade villig betrunken
und trotzdem seltsam klar auf einem geblimten
Bettiberwurf, schreibe ein wenig in dieses Tagebuch und
betrachte ab und zu die Decke. Die dreht sich. Irgendwie
habe ich den Eindruck, dass sich heute alles um mich
dreht. Es ist drei Uhr nachts, aber Erdal ist noch nicht zu
Hause. Schade, ich wirde gerne jemandem von diesem
ungeheuerlichen Gefilhl erzdhlen. Diesem Gefihl, dass
dein Herz Trampolin springt. Immer héher. Diesem Gefihl,
dass die Sonne scheint, obschon drauf’en Nacht ist.
Diesem Gefiihl, dass dieses potthassliche Bild zweier
ringender nackter Manner eines der schonsten Gemalde
ist, die du je gesehen hast. Dieses Gefihl, dass dein
Leben nicht mehr lange genug dauern wird, um all das
Glick, das du jetzt vor dir hast, darin unterzubringen.

In vier Stunden muss ich aufstehen. Morgen ist mein
erster Arbeitstag. Licht aus. Augen zu. Dunkel wird es
trotzdem nicht. Ein Feuerwerk hinter meinen Augenlidern.
Ich bin einfach affenartig verliebt.

«Es ist allerh6chste Zeit, etwas
Sinnvolles zu tun. Aber was?»

Das Bild an meiner Zimmerwand mit den zwei ringenden
nackten Mannern ist wirklich das Hasslichste, was ich je in



meinem Leben gesehen habe. Ich klappe das Tagebuch
zu. Ich muss eingenickt sein beim Lesen. Es ist schon
friher Nachmittag, und alles, was ich heute getan habe, ist,
anderthalb Tafeln Kinderschokolade zu essen, mich in der
Vergangenheit und in Selbstmitleid zu suhlen.

Ich schaue durch das schmutzige Fenster auf die
gegeniberliegenden Hauser. Der StralRenlarm dringt halb
gedampft zu mir hoch. Auch ich bin halb gedampft.

Ich wei, dass ich aufstehen sollte. Jeder weil3 ganz
genau, dass er eigentlich aufstehen sollte, wenn er vor
Kummer lieber liegen bleiben wirde.

Im Liegen wird nadmlich alles nur noch schlimmer. Da
widmet man sich vbllig unabgelenkt seinen dusteren
Gedanken und starrt an die Decke wie auf eine Leinwand,
auf der die haarstraubendsten Filme laufen. Ich schaue mir
an meiner Decke gerade den deutschen Horrorthriller
«Stumpi knutscht meinen Freund auf der Dachterrasse»
an. Er ist so grauenvoll, dass ich kaum hinsehen kann. Ich
sehe zwei Zungen zlingeln. Die Frau ist nur verschwommen
zu erkennen. Martin Gulpen schiebt sich eine rétliche
Haarstrahne aus dem Gesicht, seine sonst gerne mal
blassen Wangen sind vor lauter Leidenschaft gerétet, und
eine blecherne Stimme flistert immer wieder: «Vergiss nie,
dass ich deine Mutter duze!» Wirg! Mir ist schon ganz flau.
Viel schlechter ging es mir auch nicht, als ich auf leeren
Magen «Alien 4» anschaute.



DraulRen hat es angefangen zu regnen. Es ist
allerhdchste Zeit, etwas Sinnvolles zu tun. Aber was? Wie
diese Astrid wohl aussieht? Ich wirde sie ja gerne mal
sehen. Nur so. Aus reiner Neugier. Und in diesem Moment
fallen mir fast gleichzeitig zwei Dinge ein. Namlich erstens,
dass Astrid heute Nachmittag bei Martin vorbeikommen
will, und zweitens, was ich jetzt Sinnvolles tun kénnte: einen
kleinen Spaziergang machen.

Zwanzig Minuten spéater schlendere ich, getarnt mit dem
riesigen roten Schirm, den ich bei Erdal im Schrank
gefunden habe, wie absichtslos an Martins Haus vorbei.
Was soll's, versuche ich mich vor mir selbst zu
entschuldigen, ich brauche frische Luft, und die ist hier so
frisch wie Uberall sonst.

Weitere zwanzig Minuten spéter latsche ich nun schon
zum fiinften Mal am Abendrothsweg Nummer 8 vorbei.
Meine Turnschuhe sind mittlerweile aufgeweicht. So ganz
allmahlich gelingt es mir immer weniger, mir vorzumachen,
dies hier sei eine véllig harmlose und null peinliche Aktion.
Je langer der Schwachsinn dauert, den man macht, desto
schwachsinniger kommt er auch einem selber vor. Es ist
wirklich erstaunlich, wie man in Situationen grofter
seelischer Anspannung immer genau das tut, wovon man
sich selber, wdre man bei klarem Verstand, vehement
abraten wirde.

Ware ich meine beste Freundin, ich wirde mir befehlen,



sofort nach Hause zu gehen und mich den Tatsachen zu
stellen: Dein Freund hat sich gegen dich entschieden!
Akzeptier das! Heul dir die Augen aus dem Kopfl Schlaf
mit einem gut gebauten Télpel! Mach Dummbheiten! Spreng
sein Auto in die Luft! Aber tu eines nicht: Lunger nicht vor
seiner Wohnung rum in der Hoffnung, einen Blick auf ihn
und seine Verlobte zu erhaschen! Du wirst dich dein Leben
lang dafiir schamen!

Das wirde ich mir sagen, wenn ich meine beste
Freundin ware. Und ich wirde ihr antworten: «lch weif3, du
hast Recht. Aber ich kann nicht anders.» Und wenn sie
meine beste Freundin wére, wirde sie mir antworten:
«Okay, warte einen Augenblick, ich ziehe mir blo? meine
Jacke an und komme mit.»

Etwa hundert Meter entfernt parkt ein kleines blaues Auto
ein. Ob das Astrid ist? Ich postiere mich schrédg gegentber
dem Eingang zu Martins Haus und tu zum wiederholten
Male so, als misse ich mir die Schuhe zubinden. «Hi,
kennen wir uns nicht?»

Ich fahre erschrocken hoch und ramme der Person, die
sich da von hinten angeschlichen hat, versehentlich den
Schirm ins Gesicht.

«Oh, verdammt, Entschuldigung, das wollte ich nicht!»
Zunachst sehe ich nur ein Paar Turnschuhe, in etwa so
nass wie meine. Dann Cargohosen, eine rote Jacke mit



irgendeiner Aufschrift drauf und eine Hand, die sich einen
roten Fleck auf der Stirn reibt.

«Du hattest mir fast das Auge ausgestochen!» «Sorry,
aber was erschrickst du mich auch so?» Erst jetzt erkenne
ich den Typen, den ich aufgespielt habe. Es ist Super-
Nucki. Verdammt, ich kenne drei Leute in Hamburg, warum
muss einer von denen ausgerechnet hier und jetzt
auftauchen und meine Mission gefahrden?

«Du wohnst doch Uber der Videothek in der
Hoheluftchaussee, oder?»

Na toll, Super-Nucki, der angeblich so eigenbrétlerische
Menschenverachter, ist in Gesprachslaune.

«Stimmt.»
«Bei Erdal, oder?»
«Korrekt.»

Er scheint zu kapieren, dass meine knappen Antworten
auf die geringe Breitschaft hindeuten, mich weiter mit ihm
zu unterhalten.

«Dann bis demnachst.»

«Klar, bis demnéachst, mach’s gut!»



Es gelingt mir nicht, meine Begeisterung Uber das Ende
des Gespréachs zu verhehlen. Ich schaue Super-Nucki noch
ein paar Sekunden nach. Er arbeitet hauptsachlich an den
Wochenenden in der Videothek bei uns im Haus. Erdal
sagt, er sei seltsam, aber eigentlich ein ganz guter Typ. Ist
Fotograf, aber wohl nicht besonders dick im Geschaft,
deshalb der Nebenjob. Erdal darf gewisse Filme, die er
sich immer wieder anschaut, bei Super-Nucki umsonst
ausleihen, darunter «Natirlich blond» und «Tod in
Venedig».

Als ich meine Observation von Haus Nummer 8
fortsetzen will, trift mich der Schlag. Martin und Astrid
haben das Haus verlassen! Ich erhasche gerade noch
einen Blick auf die beiden, wie sie Hand in Hand durch den
Regen Uber die Stral’e rennen und in den kleinen blauen
Wagen steigen, den ich doch eigentlich im Auge behalten
wollte. Verdammt, verdammt, verdammt, jetzt habe ich
Astrid nur von hinten gesehen! Dass sie den Namen
Stumpi zu Recht tragt, konnte ich immerhin erkennen. Pffh,
die ist nicht gréRer als ein Korken. Ich hingegen habe eine
ordentliche DurchschnittsgréRe zu bieten.

Auf dem Nachhauseweg schame ich mich ungeheuer.
Wie konnte ich nur zulassen, dass mich mein
Liebeskummer zu derart niedrigem Verhalten verleitet?
Spioniere unter einem roten Schirm meinem Exfreund
hinterher und versuche mir auch noch allen Ernstes
einzureden, ich ginge ja bloR spazieren. Mann, so peinlich



kénnen sich wirklich nur frisch Verlassene benehmen. Ich
nehme mir vor, nie wieder etwas Vergleichbares zu tun.
Und frage mich in der nachsten Sekunde, ob es nicht
sinnvoll wére, so gegen zweiundzwanzig Uhr nochmal
vorbeizuschlendern, blof3 um kurz nachzuschauen, ob bei
Martin Licht brennt.

«Vielleicht sollte ich ihn anrufen? Einfach, um nochmal
mit ihm zu reden? Was meint ihr: Habe ich nicht viel zu frih
aufgegeben?»

Nachdem ich es gewagt habe, diesen Satz
auszusprechen, brillen alle gleichzeitig los.

«Das ist das Verkehrteste, was du jetzt tun kannst!»

«Bist du wahnsinnig? Du musst ka&mpfen, nicht
angekrochen kommen!»

«Trink noch einen Schluck und ruf ihn jetzt gleich an!»
«Vergiss den Typen!»

Ich lasse die Schultern hdngen und esse noch einen
Happen Tiramisu. Jérg schenkt mir Wein nach, und
Karsten drickt hektisch auf die Fernbedienung, weil er
flrchtet, das nachste Lied auf der CD sei zu melancholisch
fir eine Frau in meiner Stimmungslage. Ich bin ziemlich
geruhrt. Wére meine Gesamtsituation nicht so unerfreulich,
war der Abend ganz prima. Erdals Gaste sind ausgesucht



nett zu mir, man hat mir das letzte Stlick Tiramisu
Uberlassen, obschon ich bereits zwei hatte, und alle
machen sich Gedanken Uber mein Schicksal und wie man
es eventuell doch noch zum Guten wenden kdnnte.

Ich hatte das Wochenende heulend im Bett, heulend vor
dem Fernseher und heulend in der Badewanne verbracht.
Dazu hatte ich nur Ungesundes gegessen und drei- bis
sechsmal am Tag Erdal gegenlber behauptet, etwas
Bewegung zu brauchen. Um dann jedes Mal Martins
Wohnung auszukundschaften. Meine Arbeit im Reiseburo
verrichtete ich marrisch und wie in Trance und hinterliel3 so,
ganz ohne Absicht, bei meinem neuen Chef offensichtlich
einen guten Eindruck: «Sie machen nicht zu viele Worte.
Das gefallt mir. Ich mag ernsthafte Frauen.»

Ich nickte ernsthaft und wunderte mich ernsthaft, wie man
mich so falsch einschdatzen konnte, und fragte mich
ernsthaft, ob dieser Mann mir gefallen kénnte, wenn ich
bereits offen wére fir eine neue Beziehung. Ich denke
schon. Herr Krlger, ich kenne nicht mal seinen Vornamen,
ist wohl das, was man vornehm und gut situiert nennt. Er
mag so Ende vierzig sein, mit angegrauten Schlafen, die in
mir sofort den Beschitzt-werden-wollen-Instinkt wecken. Er
schaut nur noch ab und zu im Reiseburo vorbei und hat die
Leitung bedauerlicherweise einer gewissen Heike Pléger
Ubertragen, deren Abneigung gegen mich auf
Gegenseitigkeit beruht.



Herr Kriger hat neuerdings irgendwas mit Schiffen zu
tun, und ich hatte erstaunt bemerkt, dass sich meine Laune
bei seinem Anblick ein wenig gebessert hat, und das will
was heifen in meinem emotionalen Katastrophenzustand.

Einem jungen Paar hatte ich missmutig eine Kurzreise
nach Neapel verkauft. Nicht ohne zu betonen, dass es dort
um diese Zeit keine Wettergarantie gibt und die Stadt bei
Regen extrem trist aussieht.

Ich war noch nie in Neapel, aber es war mir ein inneres
Bedurfnis, anderen die Laune zu verderben. Am Abend
wilrde ich mich schon genug zusammennehmen missen.
Erdal hatte zum Spargelessen eingeladen und auf meiner
Anwesenheit bestanden. Er findet, dass ich langsam
anfangen soll, mich abzulenken. Vielleicht hat er ja Recht.

Ich hatte Erdal gebeten, seinen Gasten nichts von
meinem Kummer zu erzahlen: «Ich will mich heute Abend
ablenken, verstehst du? Ich will so tun, als ginge es mir gut.
Und das geht nur, wenn keiner weil3, wie es mir wirklich
geht.» Erdal hatte genickt.

Als Jorg, Karsten und Tina in der Kiiche ihre Glaser zur
BegriRung erhoben, stellte er mich dann aber gleich sehr
feinfuhlig mit den Worten vor: «Das ist Elli, meine neue
Mitbewohnerin. Sie ist vor drei Tagen von so einem bléden
Arsch verlassen worden. Seither hat sie nur Schokolade
gegessen und Sinead O’'Connors «Nothing compares 2 U»



in Endlosschleife gehoért. Das ist auch fir mich eine
seelisch belastende Situation. |hr wisst ja, wie ich immer
mitleide. Seid also lieb zu uns.» Nattrlich wurde ich rot.

Ich schaue mir Erdals Freunde an. Karsten ist Polizist,
ein Mann der Tat. Erdal ist ziemlich hinter ihm her und hofft,
dass es heute Nacht zum AuRersten kommen wird. Jérg ist
Autohdndler und Erdals é&ltester Freund. Tina, die
irgendwas mit Fernsehen zu tun hat, ist mir auf Anhieb
sympathisch. «Liebeskummer», sagt sie, «bedeutet
Narrenfreiheit. Vier Wochen darf man tun und lassen, was
man will. Man braucht sich fir nichts zu schdmen oder zu
rechtfertigen. Vor allem muss man keine Kalorien zéhlen.
Prost, Elli'»

Ich habe den Eindruck, Jérg, Karsten und Tina haben
mich sofort in ihr Herz geschlossen, und ich weil genau,
woran das liegt. Jeder Mensch auf der ganzen Welt weil,
wie sich Liebeskummer anfiihit. Jeder ist froh, wenn er
gerade nicht darunter leidet, und ist voller Mitgefuhl fur
jeden, den es mal wieder erwischt hat.

Es ist wie mit eingerissenen Fingerndgeln und
Zahnschmerzen oder, so nehme ich an, bei Mannern, wenn
ihnen mit hundertfinfzig Stundenkilometern ein Fuliball in
die Geschlechtsteile donnert: Die blof’e Erwahnung I6st
kollektives ~ Zusammenzucken und freundschaftliche
Solidaritat aus.



Eine Frau, die sich gerade den frisch manikirten
Daumennagel bis zum Nagelbett abgeschrabbelt hat,
verdient schwesterliche Unterstitzung. Ich bin mir sicher,
etliche blutige Auseinandersetzungen der Weltgeschichte
hatten vermieden werden konnen, wenn kurz vorher der
eine Stammesfiirst dem anderen erzahlt hatte, dass seine
Aggressionen darauf zurlickzufihren waren, dass er am
vergangenen Wochenende von seinem Weibe sitzen
gelassen worden sei. «Und das, obschon die Beziehung
meines Erachtens nach eigentlich véllig okay gelaufen ist.»

Jedenfalls versuchen alle, mich aufzuheitern und mir Mut
zu machen. Was nur teilweise gelingt. Erschitternd zum
Beispiel der Wortbeitrag von Jorg. Der ist vor drei Jahren
von seinem Freund verlassen worden und immer noch nicht
driber weg: «Bei dir ist es bestimmt ganz anders, Elli, aber
ich muss mir ganz einfach eingestehen, dass ich die grolRe
Liebe meines Lebens schon hinter mir habe.»

Jorg weint. Erdal auch. In der kurzen Zeit unseres
Zusammenlebens habe ich rausgefunden, dass Erdal sich
durch nichts so leicht anstecken lasst wie durch Tranen und
Hysterie. Ich finde es, ehrlich gesagt, ein bisschen bléde,
dass die beiden hier rumheulen, wo doch offensichtlich ich
die Hauptleidtragende dieses Abends bin. Karsten scheint
das auch so zu empfinden, denn er vollzieht einen rasanten
Themenwechsel.

«Sagt mal, ich hab neulich wieder gehért, dass dieser



Timo aus Bergedorf so einen riesigen Schwanz haben soll.
Meint ihr, da ist was Wahres dran?»

Noch nie habe ich Tranen so schnell trocknen sehen wie
die von Erdal. Es folgt ein langes, detailliertes Gesprach
Uber Penisgroflen, Penisformen und die Kkorrekten
Definitionen von «grof3», «normaly», «klein» und «winzig».
Tina und ich versuchen mit unseren bescheidenen
Kenntnissen die Unterhaltung zu bereichern, aber so recht
interessiert man sich nicht mehr fiir uns.

Erst als Erdal mich weinselig anschaut und sagt:
«Mensch, Elli, erzdhl doch mal, wie du deinem
Verflossenen vor seiner Haustir aufgelauert hasty,
bekomme ich wieder die volle Aufmerksamkeit. Zum Gliick
bin ich mittlerweile derartig betrunken, dass es mir
Uberhaupt nichts ausmacht, meine Schmach auszubreiten
und von Stumpis Hinterkopf zu erzdhlen und ihrem blauen
Auto, Kennzeichen HH-AC 1217.

Karsten sagt, er misse mal kurz telefonieren. Na toll, ich
scheine ihn ja echt gefesselt zu haben. Zwei Minuten spater
kommt er zuriick: «Also: Astrid Crll, geboren 1970, ledig,
keine Vorstrafen, wohnhaft Hohenzollernring Nummer 2,
Beruf Maklerin. Hat letzten Monat zwei Tickets wegen
Falschparken bekommen.»

Einen Moment lang herrscht ratioses Schweigen. Dann
begreife ich.



«Diese Astrid Crll ist Stumpi?»
«Exakt!»
«Woher weilt du das?»

«Karsten ist doch Polizist», sagt Erdal. «Hast du das
Autokennzeichen, geniigt ein Anruf, und die Kollegen
machen mal eben ganz schnell per Computer eine
Personeniberprifung.»

Erdal l&chelt stolz. Und Karsten lachelt vorsichtig zuriick.
Kdénnte was werden mit den beiden.

«Hey, das eréffnet doch ganz ungeahnte Méglichkeiteny,
ruft Tina.

«Welche denn?», frage ich begriffsstutzig.

«Jetzt kannst du nicht nur ihn, sondern auch sie
beschatten!»

Ich fihle seine Hande auf meinem Kd&rper. Langsam zieht
er mich zu sich heran. Ich spiure seinen Atem an meinem
Hals.

Ich hére den Verkehr auf der Stral’e und das Summen
des Kuhischranks in der Kiche. Ich presse die Augenlider
fest zusammen. Ich will jetzt nicht aufwachen, will
weitertrdumen! Dieser Traum ist so real, dass es wehtut.



Es muss am Alkohol liegen, den ich gestern A-bend
getrunken habe, so viel wie lange nicht mehr. Wir waren
zum Schluss unglaublich voll, und ich weill noch, dass
Karsten und Erdal zusammen ins Schlafzimmer
verschwanden.

Im Halbschlaf spire ich schon die Kopfschmerzen, die
ich kriegen werde, aber dieser Traum entschédigt mich:
Martin umarmt mich von hinten, kiisst meinen Nacken,
seine Hand fahrt langsam {ber meinen Bauch. In
Groschenromanen wirde es jetzt heilen: «Anke, die
rassige, gertenschlanke Innenarchitektin, die gerade eine
grolRe Liebesenttdusching hinter sich hat, gab sich Frank
ganz hin, dem jungen, breitschultrigen Landadeligen, der
sein Schloss umgestalten wollte. Sie spirte seine
pulsierende Mannlichkeit, den heiRen Liebessporn, der
sich ungeduldig in Erwartung eines rauschhaften
Ineinanderversenkens an sie drangte.»

Jetzt legt Martin seine Hande auf meine Briiste, tastend,
fast ein wenig unsicher, wie ich finde - «lgitt! Was ist das
denn? Das ist ja widerlich!»

Jemand brilit so laut in mein armes abstehendes Ok,
dass es mir fast das Trommelfell zerreif3t.

Ich schrecke hoch und sehe im Halbdunkel jemanden,
wie von der Giftspinne gestochen, aus meinem Bett
springen.



Es ist Karsten.

«O Gott, das tut mir Leid», stammelt er und hélt sich
verlegen seine Hande vors Genital, das gerade im
Hollentempo auf GanseblimchengréfRe schrumpelt. «Ich
kam vom Klo und muss mich in der Tur geirrt haben.»

Ich wei3 nicht, was ich sagen soll. Mir ist kein
psychologischer Ratgeber bekannt, und ich habe einige
gelesen, der eine Frau auf eine derartige Situation
vorbereitet.

«Verzeih, was ich gesagt habe, Elli. Ich habe mich nur so
erschrocken, weillt du. Ich habe ja noch nie in meinem
Leben eine Frauenbrust berthrt, und es kam so
unvermittelt. Du hast ganz tolle Briste, ehrlich...»

Karsten verstummt, weil er offenbar gemerkt hat, dass
seine Entschuldigung die Situation um keinen Deut
entspannt.

«Schlaf gut, Elli.»
«Du auch, Karsten.»

lch krieche unter meine Bettdecke, umarme mein
Kuschelkissen und weine ein bisschen. Dann kichere ich
wie eine Bekloppte. Welche Frau kann schon von sich
behaupten, dass mal ein Mann «lgitt!» geschrien hat, als er
ihren Busen berihrte? So gesehen bin ich sicherlich



einzigartig.

Sechs Uhr morgens zeigt der Wecker an. Schlafen kann
ich nicht mehr. Das ist ja das Bléde daran, wenn’s einem
nicht gut geht: Man schlaft auch noch schlecht. In anderthalb
Stunden muss ich sowieso aufstehen. Warum dann nicht
gleich? Ich gehe leise in die Kiche und mache mir einen
groRen Milchkaffee. In Erdals Zimmer herrscht tiefste Stille.
Hoffentlich trdgt der arme Karsten durch meinen Busen
keinen dauerhaften Schaden davon.

Ich setze mich an den Laptop. Er ist zurzeit der einzige
Kontakt zu meiner Freundin Petra. Welch sadistisches
Schicksal hat dafur gesorgt, dass sie ausgerechnet jetzt in
Goa ist. Kaum erreichbar. Nur alle paar Tage checkt sie im
Internet-Cafe ihre Mails. In den letzten drei Tagen habe ich
ihr bestimmt sechs Nachrichten geschrieben. Petra fehit
mir, als Komplizin, Ratgeberin, Trésterin, als der Mensch,
der mich auf der Welt am allerbesten kennt. Wir sind
zusammen zur Schule gegangen, wir haben in Mathe
unsere Fehler voneinander abgeschrieben, wir sind
gemeinsam ausgerissen, allerdings nur so kurz, dass
unsere Eltern nichts davon gemerkt haben. Und wir haben
schon einige Liebeskrisen zusammen durchgestanden.
Ach, wére sie doch blof3 nicht so weit weg. Aber vielleicht
hat sie sich ja gemeldet.

Mein Computer wiinscht mir mit einem freundlichen Ding-
dong einen guten Morgen. Beim Anmelden argere ich mich



wie jedes Mal Uber mich selbst. Als ich vor Jahren einen
AOL-Namen brauchte, waren alle Kombinationen schon
vergeben, die auch nur entfernt mit meinem Namen zu tun
hatten. Auch alle Phantasienamen waren belegt, zumindest
die, fir die meine Phantasie ausreichte. Als ich nach zehn
Minuten Rumprobieren immer noch die Meldung bekam:
«Dieser Name ist bereits vergebeny, tippte ich in meinem
Arger irgendeinen abscheulichen Begriff ein. Und
ausgerechnet der wurde akzeptiert.

«Sie haben Post», sagt mein Computer. Auf dem
Bildschirm lese ich: «Willkommen, Schweinebacke.»

Schade, die Post ist uninteressant. Nur die Bestatigung
von Amazon, dass meine Blcher unterwegs sind. Ich hatte
vorgestern eine kleine Auswahl unterstitzender Literatur
bestellt, darunter so viel versprechende Titel wie «Die
Exliebe in sieben Tagen wiedergewinneny,
«Herzschmerz? 100 todsichere  Tipps  gegen
Liebeskummer» sowie «Plétzlich wieder Single - Eine
Trennung ohne Tréanen bewaltigen».

Keine Mail von Petra. Aus dem Nebenzimmer hére ich
aussagekraftiges Stéhnen. Wie schén, Karsten scheint
seinen Schock Uberwunden zu haben. O Mann, geht's mir
schlecht. Ich heule mal wieder voll los und verpasse fast
das leise Pling, mit dem das Telegramm-Symbol auf dem
Bildschirm erscheint. «Mehlwurm» hat geschrieben, und ich
kann gar nicht glauben, dass es das Leben anscheinend



auch mal wieder gut mit mir meint. Petra ist irgendwo im
fernen Goa online! Sie hatte sich bei der Auswahl ihres
AOL-Namens dhnlich dumm angestellt wie ich. Ich fange an
zu lesen:

Telegramm von Mehlwurm an Schweinebacke

«Elli, das fass ich ja gar nicht! Bei dir muss es doch
sechs Uhr morgens sein! Warum bist du denn schon wach?
Ist dein Liebeskummer so schlimm? Du Arme!:-( Habe
gestern deine Mails gelesen. Es ist der Hammer! Schade,
dass ich nicht da bin. Wir wirden uns diese
Maklerschlampe schon vornehmen!»

Ich klicke auf « Antworten»:

«Petra! Ist das toll, dass du auch gerade am Computer
sitzt. Kann Aufheiterung gebrauchen. Bin echt fertig.
Fressattacken, Heulkrampfe, Schlaflosigkeit, das volle
Programm.:-( Bin blof3 froh, wenn meine Zeit hier vorbei ist.
Noch gut drei Wochen, dann fahre ich zuriick nach Hause.»

«Bist du wahnsinnig? Du willst zurtick?»

«Na, was dachtest du denn? Diese Stadt hat mir wirklich
kein Glick gebracht.»

«Jetzt hér mir mal gut zu. Wenn ich dich richtig
verstanden habe, dann ist dieser Martin fUr dich wirklich
was Besonderes, oder?»



«Grole Liebe, wirde ich sagen. So doof das klingt nach
der kurzen Zeit.»

«Na also. Und wie oft im Leben ist dir das schon
passiert?»

«Weif3 nicht. Im Moment denke ich gerade wieder, dass
Gregor vielleicht doch der Richtige gewesen wére. Zu
Anfang war ich ja auch richtig verliebt in den.»

«Ho6r auf mit dem Mist! Und hoér auf, wehleidig vor
Martins Haus rumzuschleichen und Schokolade zu fressen.
Wie viel hast du wieder zugenommen?»

«Na ja, so zwei, allerhdchstens zweieinhalb Kilo kénnten
es schon sein. Du weilt ja, wie schnell man die wieder
draufhat.»

«Alles klar, du hast also mindestens drei Kilo
zugenommen. Die missen wieder runter. Mach Sport,
mach Diat, mach eine Fastenkur. Wenn du in deinem
Zustand auch noch immer dicker wirst, kommst du nie aus
deinem Tief raus. Tu dich doch mit deinem dicklichen
Vermieter zusammen, dann kénnt ihr euch gegenseitig
motivieren. Und was die Sache mit Martin angeht, da
solltest du unbedingt zweigleisig fahren. Was wir brauchen,
ist ein Plan.»

«Was meinst du denn damit? Der Typ will mich nicht!



Der geht in dreieinhalb Wochen mit seiner Verlobten nach
Bielefeld. Was soll ich denn da bitte gro® planen? Ich hab
verloren:-(, damit muss ich mich abfinden.»

«Blédsinn. Wie kann man denn verlieren, wenn man gar
nicht gekdmpft hat? Wenn du ehrlich bist, hast du ihm
Uberhaupt keine Zeit gelassen, das Ganze zu verarbeiten.
Du hast ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und verlangt,
sich innerhalb von Sekunden zu entscheiden. Und jetzt
wunderst du dich, dass er sich unter Druck fir das
Altbekannte und Bewahrte entschieden hat. Das hatte doch
jeder so gemacht.»

Ich bekomme Herzklopfen. Ob Petra Recht hat? Habe
ich im Grunde die Trennung selbst verschuldet? Kann ich
sie vielleicht wieder riickgdngig machen? Ich hatte mir nie
auch nur ansatzweise den Gedanken erlaubt, nochmal die
Initiative zu ergreifen. Zwar hatte ich quasi sekundlich auf
meinem Handy nachgeschaut, ob eine SMS von AMORE
eingegangen ist, aber selbst Kontakt aufzunehmen war mir
nicht in den Sinn gekommen.

«Hallo, Elli, hat es dir die Sprache verschlagen?»

«Allerdings! Du darfst nicht vergessen, was dieser Mann
mir angetan hat. Ich stand auf dem Dach, wahrend er sich
mit seiner Verlobten versdéhnte!»

«Glaubst du denn, er hat sich das so ausgesucht? Das



war fir ihn doch mindestens so entwiirdigend wie fir dich.
Und vergiss nicht, dass die bléde Kackbratze Astrid sich
eigentlich am allermeisten blamiert hat. BloR weil} sie
nichts davon, und das ist doch das Allerschlimmste. So
gesehen stehst du eigentlich gar nicht so doof da.»

«Was soll ich tun?»

Ich warte aufgeregt auf Petras Antwort. Sie lasst sich
Ziemlich viel Zeit. In meinem kopflosen Zustand ware es
ganz wunderbar, wenn jetzt jemand mein Leben in seine
Hande ndhme und mir genau sagte, was ich als Néchstes
zu tun habe. Ich stelle mir vor, wie Petra in einem
schrammeligen Cafe in Indien am Computer sitzt und einen
genauen Schlachtplan fir ihre liebeskranke Elli Diickers in
Hamburg entwirft. Was fir eine Freundin!

Pling!

«Hier kommt mein Vorschlag, Elli. Da du nur dreieinhalb
Wochen Zeit hast, ist es natirlich ein recht straffes
Programm.

Keine Selbstvernachlassigung!

Runter mit den Kilos! Und falls du aufgehdért hast, dir die
Beine und die Bikini-Zone zu rasieren, oder falls du dich
nicht mehr schminkst und deine Haare nur noch waschst,
wenn sie anfangen zu stinken: Dann reil dich zusammen!
Zieh dich ordentlich an, mach dich zurecht, zupf dir die



Augenbrauen.
Wiederanndherung ans Liebesobjekt

Nicht anrufen, nicht klingeln, keine rihrseligen Briefe
oder Mails schreiben. Du musst Martin dazu bringen, dass
er auf dich zugeht. Wo kannst du ihn «zufallig» treffen?
Geht er in einen bestimmten Club? Hat er ein
Lieblingsrestaurant? Eventuell muss sich jemand
Samstagabends an seine Fersen heften und dir Bescheid
geben, wo du hinkommen sollst. Der arme dicke Schwule!
Kennst du noch jemand anders in Hamburg, der das
machen kénnte? Du musst da natirlich locker und fréhlich
und am besten in Begleitung eines ansehnlichen Mannes
auftauchen (schicke dir gleich per SMS die Nummer von
meinem Cousin Bert auf dein Handy. Der lebt in Hamburg,
ist geschieden und sieht okay aus. Er ist allerdings der
Oberspieler, aber fir unsere Zwecke stért das ja nicht).
Mach Martin eifersiichtig. Dieser schwachsinnige und
durchschaubare Trick funktioniert garantiert immer. Manner
hassen es, wenn man nicht gebihrend um sie trauert.
Martin wird herausfinden wollen, ob du wirklich schon tber
ihn hinweg bist und ob das mit dem Typen was Ernstes ist.
Das ist deine Chance, wieder in Kontakt zu kommen und
ihm zu zeigen, dass er die falsche Wahl getroffen hat.

Feindbeobachtung

Wer ist Astrid? Aussehen, Starken und Schwachen



erkunden. Empfehle, dass du dich als Wohnungssuchende
ausgibst und mit ihr ein paar Objekte besichtigst. Natlrlich
nicht unter deinem Namen! Nimm den dicken Schwulen zur
Tarnung mit.

Gleichzeitige Neuorientierung

Es kann natirlich sein, dass das alles nichts niitzt und du
Martin nicht wiederbekommst. Die Zeit ist ja wirklich sehr
knapp. Fuir diesen Fall solltest du geristet sein. Fahre also
zweigleisig: Wéhrend du versuchst, Martin
zuriickzubekommen, versdum nicht, Spald zu haben,
auszugehen, Manner kennen zu lernen, deinen Marktwert zu
testen. Mach die Augen auf, verkriech dich nicht! Was ist
zum Beispiel mit deinem Chef? Du hast geschrieben, dass
der dir unter normalen Umsténden ganz gut gefiele. Kannst
du nicht mal mit ihm ausgehen? Versuch es.

So, das ist mein Plan fir dich. Kriegst du es hin, deinen
Hintern hochzuwuchten? Kummer macht trage und ist
immer gut fur faule Ausreden. Du neigst sowieso dazu, in
Krisensituationen selbstmitleidig auf dem Sofa rumzuliegen
oder kontraproduktive Sachen zu machen. Erinnere dich
bitte an die Hochzeit von Gregor. Wir wollten eigentlich
einen lassigen Auftritt hinlegen. Jeder sollte sehen, dass dir
die Sache Uberhaupt nichts ausmacht. Und was tust du?
Trinkst eimerweise Bowle, sitzt zwei Stunden heulend auf
der Toilette, und als du - unglicklicherweise, das gebe ich
zu - den Brautstraufd fangst, schmeif3t du ihn mit solcher



Wucht zurlick, dass die Braut bis heute Uberall rumerzahit,
du hattest sie mit dem Gebinde umbringen wollen. Lass
dich dieses Mal bitte nicht gehen!»

Oh. Beleidigt lese ich die Zeilen meiner sonst eher
milden, Kritik nur vorsichtig und meist Uberhaupt nicht
formulierenden Freundin Petra. Ehrlich gesagt, hatte ich auf
etwas mehr Mitleid gehofft, auf Streicheleinheiten und ein
paar sanfte Satze wie: «Du armes Schéatzchen, die paar
Kilos machen doch Uberhaupt nichts aus. Du hast jetzt alles
Recht der Welt, dich gehen zu lassen, stundenlang in
Joggingsachen auf dem Bett rumzuliegen und deiner
Kérperbehaarung zu erlauben, sich ihre angestammten
Reviere zuriickzuerobern.»

Und dass Petra den unangenehmen Vorfall bei Gregors
Hochzeit erwdhnt, ist schon wirklich mehr als unsensibel.
Ich fihle mich total unverstanden:

«Sag mal, Petra, hat dich ein indischer Guru gegen mich
aufgehetzt? Warum bist du denn auf einmal so gemein zu
mir?»

«Das nennt man nicht gemein, sondern ehrlich! Jetzt sei
halt nicht gleich beleidigt. Wie wéare es, wenn wir uns in drei
Tagen (Sonntag) fir die gleiche Zeit verabreden? Dann
hast du vielleicht schon erste Erfolge beim Projekt
<Traummannriickgewinnung» vorzuweisen.»:-)



Ich bin schon wieder etwas verséhnt. Sie meint es gut
und hat obendrein auch noch Recht. Da braucht man halt
’nen Moment, um das zu verkraften.

«Alles klar, Sonntag um sechs Uhr morgens. Lass es dir
gut gehen, du Mehlwurm, alles Liebe!»

«Namaste! Das ist Ubrigens ein indischer Gruf®. Er
bedeutet: <Das Gottliche in mir gritt das Géttliche in dir.»
Also nochmal und von Herzen: Namaste, alte
Schweinebacke!»

«Ein  lebenslanges  Martyrium im
Spannungsfeld zwischen Verzicht und
Gewicht»

«Elli, Sie sind wirklich eine faszinierende Frau.»

Und Sie sind der absolut 6deste Typ, der mir seit langem
begegnet ist, denke ich. Ich habe schon beim Aperitif
angefangen, mich mit lhnen zu langweilen. Und jetzt, wo wir
auf lhren Nachtisch warten, fallt mir kein Thema mehr ein,
um diese elende Warterei zu Uberstehen. Sie quatschen
hier dauernd Uber lhre Heizkostenabrechnung, Uber lhre
sich seit Monaten hinziehende Klage gegen die
Hamburger Elektrizitdtswerke und Uber die Vor- und
Nachteile privater Stromversorger. Wissen Sie was? Ich
dreh bei mir die Heizung an, und die Hauptsache ist, es



wird warm. Alles andere ist mir so was von egal, Sie
Fernwarme-Fetischist. Ich frage mich wirklich, wie es
passieren konnte, dass meine beste Freundin einen so
missratenen Verwandten hat. Fallt Ihnen eigentlich auf,
dass ich Uber keinen lhrer Witze gelacht habe? Fallt lhnen
auf, dass Sie mir in drei Stunden ganze zwei Fragen
gestellt und meine Antworten nicht abgewartet haben? Fallt
lhnen auf, dass ich Sie schrecklich finde?

Waéhrend ich das denke, schlage ich meine Augen
nieder, deute ein geschmeicheltes Lacheln an und fl6te:
«Sie sind sehr freundlich, Bert, aber Sie kennen mich doch
gar nicht.»

«Das brauche ich auch nicht. Das rieche ich doch
hundert Meilen gegen den Wind, dass Sie eine Topfrau
sind. Wer hatte das gedacht, dass meine Kkleine,
unscheinbare Cousine eine solche Freundin hat? Ist es
nicht eine Schande, dass wir uns erst jetzt begegnen?»

«Ja, das ist wirklich... schockierend.»

Warum ist es so, dass man Mannern besonders dann
besonders gut gefallt, wenn man es Uberhaupt nicht darauf
anlegt, ihnen besonders zu gefallen? Wenn man Ubellaunig
ist und wortkarg. Wenn man ihnen das Gefiihl vermittelt,
lastige, nichtsnutzige Kreaturen zu sein, die einem
wahnsinnig auf den Nerv gehen. Wenn man sie ablehnend
anschaut und in ihnen nur einen miden Abklatsch sieht,



einen ganzlich misslungenen Artverwandten desjenigen,
den man eigentlich liebt. Ausgerechnet dann springt bei
denen der Eroberungstrieb an. Sie schlagen Rad, machen
Mannchen und Uberschitten dich mit an den Haaren
herbeigezogenen Komplimenten. Es ist ein Trauerspiel.

Aber ich bin ganz froh, dass es auch heute Abend wieder
funktioniert. Kurz Uberlege ich, ob ich mich ein bisschen
schdamen soll, weil ich Bert so eiskalt fir meine Zwecke
benutze. Aber dann fallt mir ein, dass Bert mich bestimmt
ganz fies behandeln wiirde, ware ich auch nur ansatzweise
inihn verliebt. Und dafiir soll er biRen.

«Wiurden Sie mich wohl einen Moment entschuldigen,
Bert?»

Hastig nehme ich meine Handtasche und fllichte zum
wiederholten Male auf die Toilette, um nachzuschauen, ob
endlich die erlésende SMS von Erdal eingetroffen ist. Noch
immer nichts. Wo steckt der Kerl bloR? Seit Martin um
zwanzig Uhr zwdlf das Haus verlassen hat, sind Erdal und
Karsten hinter ihm her.

Karsten hatte sich zunachst strikt geweigert, bei der
Aktion «Observation von Martin G. zum Zwecke spaterer
Kontaktanbahnung» mitzumachen. Das sei ihm zu albern,
und wer er denn bitte schon sei, durch ganz Hamburg zu
gurken, um einen Typen zu beschatten, den er nicht mal
kenne. Obwohl schwul, ist Karsten leider oftmals typisch



mannlich. Keine Ahnung, warum Manner sich immer so
zickig anstellen, wenn es darum geht, sich mal ausgiebig
zum Deppen zu machen. Da sind sie leider Vviel
zurtickhaltender als wir Frauen, die damit ja Gberhaupt kein
Problem haben. Kein Wunder, dass Frauen immer viel
mehr zu erzéhlen haben und im Gegensatz zu Mannern
Uber sich selbst lachen kénnen. Sie machen ja auch
andauernd lacherliche Sachen. Letztendlich hat Karsten
wohl nur mitgemacht, weil er Erdal einen Gefallen tun wollte
und das Gefiihl hatte, mir nach dem Vorfall von neulich
Nacht etwas schuldig zu sein.

Um acht Uhr zweiunddreiBig endlich eine SMS:
«Verdachtiger sitzt im Restaurant <La Lunas in mannl. Begl.
Melde mich, wenn er weiterzieht. Grul3 Erdal. PS: Kenne
hier den Koch.»

Erschdpft lasse ich mich auf den Klodeckel fallen. Bin am
Ende meiner Krafte. Seit heute Morgen habe ich so gut wie
nichts gegessen, und in meinen Oberschenkeln tobt ein
héllischer Muskelkater, wie ich ihn vor zwanzig Jahren nach
meiner ersten Reitstunde hatte.

Damals hatte ich meinen letzten Versuch gestartet, ein
richtiges Madchen zu werden. Ich tapezierte mein Zimmer
mit Pferdepostern und bekniete meine Eltern, mir eine
Woche Reiterferien zu schenken. Bis heute bin ich der
Meinung, dass ich ein besonders b&sartiges Exemplar
erwischte. Kaum sal} ich auf dem Vieh drauf, rannte es



auch schon los, gefolgt von allen anderen Gaulen meiner
Gruppe. So lagen innerhalb weniger Sekunden zwolf
plarrende Madchen auf einer Flache von etwa hundert
Quadratmetern verstreut, die sich ihre erste Begegnung mit
der angebeteten Rasse Pferd ganz anders vorgestellt
hatten. Funf von ihnen reisten am nachsten Tag ab. Eine
noch am selben Tag. Das war ich.

Ich betaste vorsichtig meine Schenkel. Was flr
Schmerzen! Erdal hatte mit mir geschimpft, es sei ja auch
vollig bescheuert, untrainiet mit einem Affenzahn
loszujoggen. Er hatte sich angeboten, mich morgen mit in
sein Fitnessstudio zu nehmen und mir das Prinzip des
konzentrierten Fettabbaus mit Hilfe von Kraftmaschinen
und Power-Energy-Kursen zu erlautern. Auflerdem hatten
wir uns in der Offentlicnen Biicherhalle mehrere
wegweisende Werke Uber Fastenkuren ausgeliehen.

Heute ist unser Entlastungstag, und als ich mir vorhin
gedunsteten Fisch mit Salat ohne Dressing bestellte, sagte
der damliche Bert: «Mir gefallen Frauen, die so diszipliniert
sind, die auf ihre Figur achten und sich nicht gehen lassen.
Na ja, zumindest nicht beim Essen, wenn Sie verstehen,
was ich meine.» Um das bléde Sackgesicht bei Laune zu
halten, senkte ich wieder vieldeutig die Augen.

Kreisch! Wirg! Kreisch! Wenn ich eins hasse, dann
Frauen, die sich nicht gehen lassen. Was ich aber noch
mehr hasse, sind Manner, die Frauen gut finden, die sich



nicht gehen lassen und auf ihre Figur achten. Es ist
schlimm, auf seine Figur achten zu missen. Bist du zu dick,
musst du sehen, wie du dinner wirst, und bist du dinn, bist
du stéandig damit beschéftigt, es auch zu bleiben. Ein
lebenslanges Martyrium im Spannungsfeld zwischen
Verzicht und Gewicht, zwischen Mo6hrenrohkost mit
Zitronensaft und Buttercroissant mit Himbeermarmelade,
zwischen Sofa und Indoor-Cycling.

Dass ich mich derzeit nicht gehen lasse, liegt nur daran,
dass ich fit und schén und idealgewichtig sein muss, um
den mir bevorstehenden Kampf gewinnen zu kénnen. Ich
benétige jetzt dringend das Selbstbewusstsein, das einem
eine gute Figur und ein ebenmafiges Gesicht verleihen,
um den Mann zuriickzugewinnen, der mich dann spéter
schwerpunktmafig wegen meiner inneren Schénheit lieben
soll.

Nun, vom Gewicht her gesehen habe ich mit einem
Nettoverlust von 280 Gramm seit gestern noch keinen
wirklichen Fortschritt erzielt. Mein Koérper ist der einer
sitzen gelassenen Frau Uber dreiRig mit Hang zum
Kummerspeck. Mein Gesicht jedoch, mein Gesicht erinnert
an das einer Gottin!

Ich schaue mich im Spiegel des Waschraums an. Ich
sehe gar nicht mehr so aus wie ich. Ich sehe aus wie eine
Frau, die gerade auf dem Weg nach Mailand ist, um dort
fur einen vierteiligen Betrag ein Parfim von Chanel vor der



versammelten Weltpresse zu présentieren.

Was ein gelernter Visagist innerhalb einer Stunde aus
einer eher fahlen Epidermis, durchschnittich kurzen
Wimpern und stérrischem Deckhaar zaubern kann, ist
unglaublich. Als wiirde man einen Spitzenkoch zusammen
mit drei mehlig kochenden Kartoffeln in die Kiche
einsperren, und er kommt nach einer Stunde mit einem
exquisiten Dreigdngement raus.

Mir ist natdrlich auch klar, dass eine geschminkte Frau in
aller Regel besser aussieht als eine ungeschminkte. Wobei
das bei mir ehrlicherweise oftmals nicht der Fall war. Ich
habe in meinem Leben einige Erfahrungen mit Make-up
gesammelt, jedoch fast nur schlechte.

Ich bin zum Beispiel Uberhaupt keine Virtuosin mit dem
Eyeliner, jenem winzigen Pinsel, mit dem man auf Ober-
und Unterlid jeweils eine hauchdinne Linie zeichnen soll,
den so genannten Lidstrich. Im «Brigitte Extra»-Heft
«Schminken leicht gemacht» steht dazu: «Wenn der
Lidstrich getrocknet ist, kdnnen Sie ihn nicht mehr
wegwischen, falls er zu breit geworden ist oder nicht genau
am Wimpernrand sitzt.» Ja, das ist ein wertvoller Hinweis,
der dir aber letztendlich auch nicht viel nitzt. An meinem
letzten Lidstrich versuchte ich mich vor etwa einem
Dreiviertelahr im Hause meiner Schwester. Meine
Bemihungen wurden von meiner vierjahrigen Nichte mit
dem Ausruf quittiert: «Guckt mal, Tante Elli hat 'ne Brille



aufl»

Nein, ich muss wirklich sagen, die Wissenschaft des
Schminkens ist keins meiner Spezialgebiete. So ist mir bis
heute nicht klar, was der Unterschied zwischen einer
Foundation, einem Fluid, einer Grundierung, einem
flissigen Make-up und einer Base ist. Als ich mir mal einen
Concealer leistete, der Augenringe abdecken soll, setzte
sich das Zeug derart hartndckig in kleinsten Faltchen ab,
dass ich nach zwei Stunden aussah wie eine Uibernachtigte
Neunzigjdhrige. «Sie haben wohl die Foundation
vergessen», versuchte die Frau in der Parfimerie dann
auch noch mir die Schuld in die Schuhe zu schieben.

Auch mit Lidschatten bin ich keine Leuchte. Obschon ich
mich genau an die Anweisungen von «Brigitte» gehalten
hatte: «Das Rauchblau zieht sich von der Mitte des Lides
um die duReren Augenwinkel herum und reicht Uber die
Lidfalte bis in die Schlafen.» Freundinnen, was soll ich
sagen, es war kein schoner Anblick, der sich mir da bot.
Genau genommen sah ich aus wie eine Frau, der jemand
zwei Veilchen verpasst hatte.

Aber was Maurice aus mir gemacht hat, ich muss schon
sagen, das ist wirklich Weltklasse. Maurice heif3t nattrlich
nicht wirklich Maurice, sondern Sebastian und ist ein
Exlover von Erdal.

Zum Gluck ist Erdal ein Typ, der es nicht ertragt, wenn ihn



jemand nicht mag, und so ist er immer rihrend um guten
Kontakt zu seinen Exliebhabern bemiht. Deshalb konnte
ich Maurice sofort zu mir nach Haus bestellen, als sich
heute Nachmittag herausstellte, dass ich styling-technisch
allein nicht in der Lage war, mich auf diesen grof’en Abend
vorzubereiten.

Wobei mir das gar nicht aufgefallen ware. Ich hatte
meine gewaschenen Haare auf acht Rundbirsten gedreht,
eine straffende Gesichtsmaske aufgetragen und lief im
Bademantel mit wild wedelnden Handen durch die
Wohnung, um meinen farblosen Nagellack zu trocknen.

Erdal lag auf dem Sofa und al® Gummib&rchen. Er hatte
in einem unserer Diatblcher gelesen, Gummibarchen
hatten kein Fett, und deshalb beschlossen, sie seien die
ideale Nahrungsergénzung an einem Entlastungstag. Mit
vollem Mund gab er mir pausenlos Ratschlage, wie ich
mich am Abend zu verhalten hatte.

«Du darfst in keinem Augenblick die Kontrolle tber das
Geschehen verlieren. Lass dich von Martin nicht aus der
Reserve locken. Keine Tranen, kein Geschrei. Sei
souverdn, gelassen und freundlich. Mit Konzentration und
Disziplin wird dir das schon gelingen.»

«Auch nicht gerade zwei Dinge, die einem als Erstes
einfallen, wenn man den Namen Elli Dickers hort, oder?»



«Jetzt sei nicht so mutlos. Du wirst ein bisschen flirten mit
diesem... wie heil3t nochmal der Cousin deiner Freundin?»

«Bert.»

«Im besten Fall wird dich Bert unwiderstehlich finden.
Das mdbelt dein Selbstbewusstsein auf, und wenn du dann
spater auf Martin triffst, wird es ihm den Atem
verschlagen.»

«Wenn du meinst.»

Ich betrachtete verzagt das Birstengebilde auf meinem
Kopf. Meine Ohren, ihrer natirlichen Haartarnung beraubt,
kamen so natirlich sehr unvorteilhaft zur Geltung. Sah aus
wie Dumbo mit Lockenwicklern. Ein moderner bildender
Kinstler kénnte bestimmt 'ne Menge Schotter mit mir
verdienen.

«Was soll das da auf deinem Kopf eigentlich werden?»,
fragte Erdal.

«Das sieht man doch. Wenn ich meine Haare auf
Birsten trocknen lasse, bekommen sie eine luftige, seidige
Flle. Das sagt zumindest meine Frisdse in Hiltrup.»

«Vergiss die Frisdse an der polnischen Grenze.»

«Munsterland!»



«lch denke, du solltest mit einem Platteisen arbeiten.»
«Einem was?»

«Und was fur Farben willst du fir Augen, Lippen und
Wangen nehmen? Ich wirde ja ruhig zu einer etwas
dramatischen Kombination raten. Du brauchst fur heute
Abend unbedingt Augen, von denen man den Blick nicht
mehr abwenden kann, sobald man einmal hineingeschaut
hat. Was du unbedingt nehmen musst, ist ein transparenter
Glitzerpuder fir Hals und Dekollete.»

«Sag mal, spinnst du? Wovon sprichst du? So was hab
ich doch (Uberhaupt nicht. Getonte Tagescreme,
Wimperntusche und rechts und links ein Klecks Rouge: Zu
mehr bin ich unfallfrei Gberhaupt nicht in der Lage. Damit
sehe ich wenigstens total natirlich aus. Ich glaube, Martin
mag so vollig tberschminkte Tussen gar nicht.»

Erdal war blass geworden.

«Du willst nattrlich aussehen, Elli? Und ich dachte, du
willst gut aussehen.»

Eine halbe Stunde spater entfernte Maurice mit
pathetischer Geste die Birsten aus meinem Haar und
behauptete, da sei er ja gerade noch rechtzeitig
gekommen, um eine Katastrophe zu verhindern. Man hatte
mich vor dem Kiichenfenster auf einen Stuhl gesetzt, weil
Maurice das Licht dort am inspirierendsten fand. Zu meiner



und wohl auch zu seiner Beruhigung 6ffnete Erdal eine
Flasche Sekt. Alkohol, hatte er angeblich in einem
Ratgeber gelesen, sei in Malien auch wahrend einer Diat
erlaubt und gelte sogar als entschlackend. «Und bei den
Mengen», sagte Erdal, «die wir in den letzten anderthalb
Wochen gesoffen haben, sind zwei, drei Flaschchen
Prickelwasser ja wohl durchaus mafRvoll.»

Karsten hatte sich inzwischen auch eingefunden. Er sal®
schweigsam am Kiichentisch, blatterte in einer Zeitschrift
von und fir Hamburger Polizisten und brummte ab und zu,
er verstehe den ganzen Aufwand nicht, ich wirde doch
auch ohne das ganze Zeug im Gesicht ganz nett aussehen.
Ich warf ihm an Maurice und dem Platteisen vorbei einen
freundlichen Blick zu.

«Ganz nett? Das reicht aber nicht fiir unsere Zwecke!»,
rief Erdal schon leicht angeschickert. So ein paar Glaschen
auf nichts als eine Tite Gummibarchen haben es schon in
sich. «Warte ab, was Maurice aus unserer kleinen Elli-
Maus fir ein Kunstwerk kreiert. Und wehe, dein bléder
Martin ist heute Abend nicht unterwegs!»

«Keine Sorgey, beruhigte ich ihn. «Jeden ersten Freitag
im Monat geht er mit seinem Freund Marc erst essen und
dann einen trinken.»

Maurice wurde ungeduldig: «Jetzt bitte nicht mehr
sprechen, Liebelein, ich muss an deinen Lippen arbeiten.»



«Darling, du bist ein Klinstler», sduselte Erdal.

Karsten warf Maurice einen misstrauischen Blick zu.
Niedlich, ich glaube, er war etwas eifersichtig. Das schien
auch Erdal zu bemerken, und wie es seiner unsensiblen Art
entspricht, thematisierte er das auch gleich. Es gébe
keinen Grund, eifersiichtig zu sein, denn das mit Maurice
sei etwas rein Sexuelles gewesen. Dann schnurrte er noch,
warum Karsten denn nicht seine Uniform angezogen habe.
Er sdhe darin so wahnsinnig sexy aus und sie sei fur eine
Beschattungsaktion doch auch die angemessene
Bekleidung.

«Wenn du nicht sofort die Klappe haltst, kannst du den
Typen heute Abend allein observieren», gab Karsten
zurtick. Die Uniform sei Dienstkleidung, damit sei nicht zu
spalden.

Ich bat um Ruhe und mehr Sekt. «Schlielich geht es hier
um mich. Und ich bin sehr nervés. Ich muss heute Abend
den Mann beeindrucken, den ich liebe. Vorher muss ich mit
einem mir véllig fremden Mann essen gehen und flirten. Ich
muss jetzt meine Mitte finden, damit ich heute Abend
ausgeglichen und amisant bin. Wie soll das gehen, wenn
ihr euch zankt, meine Haare mit einem glihenden Eisen
bearbeitet werden und eine mir unbekannte Foundation
meine Haut bedeckt. Ihr kénntet wirklich etwas mehr
Ricksicht nehmen.»



Das wirkte, und die nachsten zwanzig Minuten arbeitete
Maurice in absoluter Stille.

Noch nie in meinem Leben hatten sich so viele
verschiedene Kosmetikartikel gleichzeitig in meinem
Gesicht aufgehalten. Was es da alles gab. Maurice 6ffnete
einen Tiegel nach dem anderen, betupfte mich hier mit
einer Farbe und spachtelte dort mit einer Paste nach. Ich
war fasziniert und beunruhigt. Wirde ich mir tberhaupt
gefallen? Nein, die Frage war so nicht ganz richtig
formuliert, korrekt musste sie lauten: Wirde ich ihm
Uberhaupt gefallen?

Ein letzter Blick in den Spiegel des Waschraums. Meine
Augen strahlen, wie von innen beleuchtet, zwischen Uppig
getuschten Wimpern hervor, umrandet vom perfekten
Lidstrich und betont von silbrig blauem Lidschatten. Mein
Teint: makellos, frisch. Meine Lippen: sinnlich, Uppig, dank
des Lippenkonturstifts, den Maurice groRzlgig Uber die
bescheidenen Formen meines eigenen Mundes hinaus
aufgetragen hat. Meine Haare: ultramodern mit vorwitzigen
Fransen, die Maurice mit dem magischen Platteisen in
Form gebracht und mit Spray fixiert hat.

Ganz vorsichtig, um das Kunstwerk nicht zu zerstéren,
zupfe ich mir eine meiner geplatteten Strédhnen in die Stirn.
Der arme Bert wartet jetzt schon eine Ewigkeit auf meine
Rickkehr von der Toilette. Aber eine Frau, die so aussieht
wie ich heute Abend, kann natirlich jeden Mann warten



lassen.

Meine Gite, wie viel leichter muss es sein, wenn man
sein chaotisches, verletztes Innenleben unter so einer
schénen Hille verstecken kann? Ist es nicht viel
angenehmer, unglicklich zu sein, wenn man dabei nicht
auch noch schaurig aussieht? Wie ist das wohl, wenn der
Blick in den Spiegel zu jeder Zeit eine Aufmunterung
bedeutet? Wenn du eine Schonheit bist, auch ohne vorher
eine Stunde beim Stylisten zu verbringen? Wenn dir
bewundernde Blicke folgen, selbst wenn du morgens
zerstrubbelt Uber die Strale huschst, um Brodtchen zu
holen?

Mich hat eine Szene immer ein winziges bisschen
gestért in dem Film «Notting Hill»y, den ich zrka
finfzehnmal gesehen habe: Julia Roberts wacht neben
Hugh Grant auf - was ja schon mal im Prinzip kein Grund
ist, sich zu beklagen - und sagt: «Rita Hayworth meinte mal:
«Sie gehen mit Gilda ins Bett und wachen mit mir auf.» Sie
meinte damit, die Manner gehen mit ihrer Traumfrau ins
Bett und sind erschrocken, wenn sie in der Realitat
aufwachen. Geht dir das auch so?» Und er sagt: «Ich finde,
du hast niemals bezaubernder ausgesehen als heute
Morgen.»

Das ist fUr uns normale Frauen natirlich eine Szene, die
sich kaum nachvoliziehen lasst. Julia Roberts ist, wenn sie
morgens aufwacht, ja immer noch Julia Roberts. Oder sie



sieht ihr zumindest sehr ahnlich. Aber ich werde morgen
frih nur noch ganz, ganz entfernt an die Frau erinnern, die
ich jetzt bin. FUr unsereins ist es einfach wichtig, nach dem
Aufstehen das Badezimmer zu erreichen, bevor der Mann,
den wir allméhlich an uns und unseren morgendlichen
Anblick gewdhnen wollen, die Augen aufschlagt.

Wobei es da beispielsweise bei mir gar keinen
Unterschied macht, ob ich am Abend geschminkt oder
ungeschminkt ins Bett gegangen bin. Im ersten Fall sehe
ich aus wie eine weille Leinwand, die ein schwer
erziehbares Kind mit Plakafarben beschmiert hat. Im
zweiten Fall sehe ich einfach nur aus wie eine weilte
Leinwand. Beides wirkt auf einen unvorbereiteten
Betrachter irritierend.

Aber wenn du Julia Roberts bist und aufwachst, dann
kannst du ganz unbesorgt die Vorhdnge 6ffnen und ohne
Vorsichtsmalnahmen durchs lichtdurchflutete
Schlafzimmer gehen. Im schlimmsten Fall hast du
Mundgeruch, so wie normale Frauen auch. Aber das sieht
man ja nicht, und wenn du so schén bist, dann erwartet von
dir sowieso keiner mehr, dass du auch noch den Mund
aufmachst.

Heute Abend binich so eine Frau!

Ich wache auf und habe eine sehr klare Vorstellung
davon, wie ich aussehe. Vergessen die Pracht von



vergangener Nacht. Jetzt blo3 nicht in den Spiegel gucken!
Ich humple am Bad vorbei in die Kiiche. Meine Fiil3e tun
unglaublich weh. Gestern habe ich zur Verformung meiner
ohnehin schon ziemlich ungeraden Zehen Wesentliches
beigetragen. Aber Erdal hatte gemeint, eine Frau auf
flachen oder auch nur halbhohen Schuhen sei keine echte
Frau, sondern nur ein asexuelles Wesen, das mdglichst
bequem von A nach B gelangen will. «<Hoher Absatz steht
fir grolRes Selbstbewusstseiny», hatte Erdal gesagt, und ich
war in meine schwarz-weifien Stilettos geklettert.

Auaaah! Meine Fifle wirden jaulen, hatten sie
Stimmbénder. Ich lege mich mit Fastentee und einem
Nutella-Toast wieder ins Bett. Man soll es ja auch nicht
Ubertreiben mit den guten Vorsatzen. Normalerweise
wirde ich meinen Nutalla-Toast noch dick mit Butter
bestreichen und dazu einen Milchkaffee mit drei Stick
Zucker trinken. Insofern, versuche ich mir einzureden, ist
dieses reduzierte Fruhstiick fur meinen ersten Fastentag
doch ein guter Anfang. Doch als mein Blick auf das blaue
Kleid fallt, bekomme ich sofort ein aufdringlich schlechtes
Gewissen.

Das mit dem Kleid war Erdals Idee. «Wir werden uns
eine Motivation schaffen. Wir miissen uns eine Belohnung
ausdenken, die uns am Ende unserer Diat erwartet. In den
Diat-Ratgebern steht, man solle sich seinen eigenen
Kérper in schlank vorstellen oder eine Hose von friher
rauslegen, in die man gerne wieder reinpassen méchte.»



«Was meinen die mit frlher?», hatte ich missmutig
erwidert. «Das letzte Mal war ich zweiundzwanzig, als ich
mein Idealgewicht hatte. Wer bitte schén hebt denn seine
Klamotten so lange auf? Ich habe in den zwei Wochen mit
Martin zweieinhalb Kilo abgenommen. Und kurz bevor mir
meine Hosen zu weit werden konnten, hat der Schuft mich
abserviert. In den anderthalb Wochen ohne Martin habe ich
vier Kilo zugenommen. So sieht das bei mir aus.»

«lch habe vor einem Jahr die Hoffnung aufgegeben,
jemals wieder unter achtzig Kilo zu wiegen, und die ganz
eng sitzenden Klamotten verschenkt.»

Ich hatte dazu taktvoll geschwiegen. Es gab schon das
ein oder andere Teil, von dem sich Erdal offensichtlich nicht
trennen konnte. Sein goldenes T-Shirt von D&G zum
Beispiel oder auch die schwarze Samthose von Hugo.
Beides Kleidungsstiicke, in denen Erdal aussieht, als hatte
man Hulk in die neue Barbie-Kollektion gezwangt.

«Und weil wir beide nichts mehr zum Anziehen haben
werden, wenn wir erst schlank sind, und weil ich von uns
beiden den besseren Geschmack habe, habe ich uns was
bestellt.»

«Wie bestellt?»

«Bei einem absolut exquisiten Versandhandel. Fur dich
ein wunderschones Abendkleid und fir mich einen geilen



Anzug. Die Sachen missten Gbermorgen hier sein. Und die
hdngen wir uns dann gut sichtbar ins Zimmer. Nix
visualisieren, nix Vorstellungskraft - dein blaues Kleid wird
dir stédndig vor der Nase hangen.»

«Spinnst du? Ich kann mir ein teures Kleid Uberhaupt
nicht leisten. Ehrlich, was ist das fiir eine schwachsinnige
l[dee?»

«Reg dich nicht auf, ich habe an alles gedacht. Wir
haben vier Wochen Rickgaberecht. Und wenn ich bis
dahin genug Kilos abgespeckt habe und du in GréRe
achtunddreillig reinpasst, werden wir unsere Sachen ein
einziges Mal tragen und dann zurlickschicken. Das ist
namlich meine zweite Uberraschung fiir dich: Wir werden
gemeinsam zum Wolkenball gehen! Ich habe zufallig ganz
gute Kontakte zum Veranstalter. Ist das nicht der Wahnsinn:
Erdal und Elli Gber den Wolken! Da wird dein Mister Martin
sein blaues Wunder erleben. Und ich werde endlich wieder
einen Anzug GréR3e achtundvierzig im Schrank haben.»

Ich hatte mehrere Sekunden gebraucht, um diese ganzen
Informationen zu verarbeiten - und schliefllich nur zwei
Worte hervorgebracht, von denen ich nicht vermutet hatte,
sie jemals wieder im Zusammenhang mit meiner Person
wieder auszusprechen: «Grofte achtunddreiflig?»

Ich trinke meinen ekligen Fastentee und denke, dass ich
in meinem Leben noch nie so ein traumhaftes Kleid



besessen habe. Ich habe es Uber das Bild mit den
ringenden nackten Mannern gehangt. So habe ich es vom
Bett aus immer im Blick, und ich muss das Bild nicht mehr
sehen. Erdal hatte um Nachsicht gebeten wegen dieses
Kunstwerks. Es sei ein Original, gemalt von einem
Exfreund, der hochstwahrscheinlich mal sehr berihmt
werden wirde. Neulich hiatte er mal fast ein Bild verkauft.

Es ist echt irre, wie viele Exfreunde und Freunde von
Erdals Exfreunden Uber die ganze Stadt verteilt sind. Kein
Club, kein Fitnesscenter, kein Restaurant, wo nicht
mindestens ein Kumpel von ihm in maRgeblicher Position
beschéftigt ist. Auch gestern Nacht hatte nur deswegen
alles so reibungslos geklappt, weil ein Freund von Erdal
uns auf die Party im «Indochine» geschmuggelt hatte. Dort,
so das Ergebnis der Observation, standen Martin und sein
Freund am Tresen.

Martin. Es haute mich um, ihn wiederzusehen. Und mein
erster Gedanke war, dass ich alles, alles tun wirde, damit
dieser Mann zu mir zuriickkehrte.

Ich stelle den Fastentee beiseite. Hatte ich dartber nicht
etwas in mein Tagebuch geschrieben, als wir noch
zusammen waren? Hatte ich mir da nicht schon Uberlegt,
was ich zu tun bereit ware, um diesen Mann nicht zu
verlieren? Hatte ich nicht Angst um mein Gliick gehabt, als
es gerade erst begann? Hatte ich womdglich Uble
Vorzeichen tibersehen?



23. APRIL

Zeit: elf Uhr

Ort: Biro. Nichts los

Stimmung: liebeskrank

Weitere Aussichten: Ich werde wohl

nie verstehen, was ein so perfekter Mann
an mir findet. Ein Fehler im Schicksalsplan
zu meinen Gunsten? Was, wenn das mal
irgendjemandem auffallt?

Liebes Tagebuch!

Eine Freundin sagte mir mal, als sie ganz frisch
schwanger war: «Ich weil3, dass ich schwanger bin, aber
ich fiihle mich nicht so - keine Ubelkeit, kein Brustziehen,
noch kein dicker Bauch. Am liebsten wirde ich jeden Tag
zum Ultraschall rennen, denn nur, wenn ich das winzige
Herzchen auf dem Bildschirm schlagen sehe, glaube ich
wirklich, ich bin schwanger.»

So geht es mir mit Martin. Ich weil3, ich habe diesen
wunderbaren Mann kennen gelernt. Ich weif3, auch er zeigt



alle Anzeichen schwerster Verliebtheit. Aber stehe ich
allein vorm Spiegel, sehe ich nur mich, unverandert, mit all
meinen Fehlern. Meinen etwas zu krummen Zehen. Den
abstehenden Ohren. Den Oberarmen, die etwas zu
weichlich sind, als dass man sie guten Gewissens
unbedeckt durch den Sommer schleppen sollte. Den
Oberschenkeln, die etwas zu Uppig sind. Der Nase, die
etwas zu breit ist, und dem Brustansatz, der etwas zu tief
ist.

Wie viel Platz ist eigentlich bei anderen Leuten zwischen
Kehlkopf und Busenbeginn? Manche haben doch die
Briiste so weit oben, dass sie fast ihr Kinn darauf ablegen
kdénnen. Das sieht naturlich immer toll aus. Bei mir, muss
ich ehrlich sagen, habe ich den Eindruck, dass sich mein
Busen mehr Richtung Bauchnabel als Richtung Kinn
orientiert, jedenfalls ist fast alles an mir «etwas zu...».
Etwas zu groB, etwas zu dick, etwas zu wenig, etwas zu
viel. Und wenn ich mich so betrachte, sehe ich eigentlich
aus wie immer - und trotzdem hat sich vor anderthalb
Wochen ein Mann in mich verliebt, den ich mir nicht zu
ertrdumen gewagt hatte. Unfassbar. Nicht, wenn ich allein
bin mit mir. Dann plagen mich Zweifel und Angste. Dann
frage ich mich, was er wohl an mir findet, ob er sich vertan
hat, ob das Ganze nur ein fUrchterlicher Irrtum ist. Ich kann’s
nur dann wirklich glauben, wenn wir zusammen sind. Wenn
er mich ansieht. Seine Augen sind fir mich das, was die
Ultraschallaufnahmen fir meine schwangere Freundin sind:
die Bestatigung, dass das alles nicht nur ein Traum ist. Ich



weild, ich weil}, ich hore alle emanzipierten Frauen im Chor
aufheulen. Und wére ich nicht selbst betroffen, wirde ich in
diesen Schwesternchor einstimmen und mich genauso
wiist beschimpfen:

«Du darfst deinen Wert nicht danach bemessen, ob du
einem Mann gefallst! Du bist schén, egal, ob mit oder ohne
Mann. Oder du bist eben nicht schén, auch egal, ob mit
oder ohne Mann. Du musst dir in erster Linie selber
gefallen, nur dann kannst du Uberzeugend auch anderen
gefallen. Du musst dein Selbstbewusstsein aus dir selbst
heraus schopfen. Deswegen heifdt es Selbst- und nicht
Fremdbewusstsein, deswegen hei3t es Selbstwert und
nicht Fremdwert. Du bist nicht schlechter ohne Mann. Und
du bist nichts Besseres, nur weil du nicht mehr Single bist.»
Und ich weil3, das stimmt. In der Theorie. Aber du kannst
zehn Kurse fir Frauenrecht besucht und hundertmal fiir
Gleichberechtigung demonstriert haben: Wenn dir der
Mann, den du liebst, sagt, ein, zwei Kilo weniger wirden dir
nicht schaden, ist auch firr dich das Wochenende gelaufen.
Wirklich, ich halte mich fiir eine emanzipierte Frau, und ich
finde auch nicht, ich bin was Besseres, blo3 weil ich
endlich mal wieder einen Kerl habe, aber, verdammt, ich
fuhle mich besser! Ist das verboten? Ich filhle mich ohne
Mann schlechter als mit. Ist das unemanzipiert? Und wenn
mein Liebster mir Gber meinen eigentlich zu dicken Hintern
streicht und sagt: «Was fir ein Prachtstick!», ja, meine
Gite, soll ich mich dann von ihm trennen, blo weil nach
diesem Machospruch selbst mir mein moppeliges Gesafl



vorkommt wie ein leckerer, runder Po? Mein
Selbstwertgefihl ist halt nicht so gefestigt, wie es die
Ratgeberbicher und die emanzipierten Freundinnen gerne
hatten. Ich habe mich, ehrlich gesagt, immer gewundert,
wenn mich jemand Tolles toll fand. Und wenn ich Martin
sehe mit seiner Dachwohnung, seinem schicken Auto, dem
Geld, das er vermutlich verdient, und den Frauen, die er
vermutlich haben konnte, ist es da nicht ganz normal, sich
als ganz normale Frau da einen Moment lang zu fragen, ob
das auch alles mit rechten Dingen zugeht? Selbst meine
Mutter sagte, als ich ihr in groben Zigen von meiner
Begegnung mit Martin berichtete: «Das ist aber wirklich
erstaunlich, Elli, dass sich so ein Mann fur dich
interessiert.» Das hatte mich irgendwie gekrankt, obwohl
es haargenau meinen eigenen Empfindungen entsprach.
Aber von einer Mutter erwartet man doch eigentlich, dass
ihr fir die eigene Tochter kein Mann gut genug ist.

Was aber gesagt werden muss: Vergleicht man Martin
und mich mal rein duRerlich, ist es wirklich nicht so, dass
man denkt, ich misse eine schwerreiche Erbin mit
Jagdschloss im Mecklenburgischen und einem unstillbaren
Sexualtrieb sein, die sich wegen ihres abstoRenden
AuBeren einen mittellosen, gut aussehenden Boy chartern
musste. Nein, wir passen schon recht gut zusammen. Er ist
nicht sehr viel grofer als ich, vielleicht einen halben Kopf,
und sieht, wie ich finde, auf eine gediegene Art gut aus. Er
ist eher schmal, dahingehend also nicht mit mir zu
vergleichen, und er hat ganz helle Haut mit



Sommersprossen. Und das gefallt mir gut, weil ich ja auch
immer so weil3-rétlich marmoriert daherkomme und Martin
der erste Mann ist, wo ich im Bett nicht aussehe wie eine
Made neben einer Kaffeebohne. - Oh, Moment,
Kundschaft. Eine Frechheit, mich wahrend der Arbeit zu
storen.

13.15 UHR:

Bin voll aufgeregt, voll verschossen und, wie meistens,
voll verunsichert. Martin hat mich gerade angerufen. Das an
sich ist natirlich schon mal ein Grund fiir schlotternde Knie.
Jetzt kenne ich ihn schon zehn Tage, und trotzdem klopft
mir immer noch das Herz bis zum Hals, wenn ich seine
Stimme hore. Vor Gliick. Vor Angst. Will er absagen, sich
trennen, mir sagen, dass er sich nun doch entschieden hat,
das Supermodel mit dem Schwanenhals, dem Cambridge-
Abschluss und dem Doktortitel in Teilchenphysik zu
heiraten?

Ich habe ja nicht studiert. Hat mich auch nie gestért. Ich
war nie besonders gut in der Schule, und nach dem Abi
habe ich sofort meine Ausbildung im Reiseblro meines
Onkels gemacht. Ich war auch nie langer im Ausland, habe
nicht in Abendkursen drei zusatziche Fremdsprachen
gelernt oder abends im Bett das Gesamtwerk von Thomas
Mann durchgearbeitet. Die klassische Bildung ist nicht
mein Lebensschwerpunkt, das muss ich zugeben. Ich hatte
mich mehr auf meine emotionale Weiterbildung



konzentriert, war zum Beispiel recht frih vertraut mit den
Techniken des Zungenkusses und des Nackenkraulens.
Jetzt, wo ich mit einem Betriebswirt zusammen bin, der
zwei Semester in St. Gallen studiert hat, zweimal im Monat
ins Theater geht und in seinem deckenhohen Bicherregal
all die Schwarten stehen hat, die ich nie gelesen habe, von
denen ich aber weil}, dass ich sie gelesen haben sollte -
jetzt bereue ich es, dass ich mich im Deutschunterricht
nicht mehr engagiert und Grolteile meiner A-doleszenz
knutschend im Kino verbracht habe.

Eigentlich wollte ich mit Martin heute Abend ins Kino
gehen, aber jetzt hat er mich gefragt, ob ich Lust hatte, mit
zu einer Vernissage zu kommen. «Einer was?»

«Gabo, eine sehr berihmte Fotografin, eréffnet heute
ihre Ausstellung in der Galerie Camerawork. Unsere Firma
zahlt zu den Sponsoren der Galerie, und weil mein Vater
verhindert ist, ware es ganz gut, wenn ich mich da kurz
blicken lasse. Interessierst du dich fir Fotografie?» «Aber
natirlich. Was soll ich anziehen?» «Ach, eher casual sexy
wirde ich sagen. Soll ich dich um halb neun abholen?»
«Nein, lass mal, ich komme zu dir.»

18.12 UHR:

Bin jetzt zu Hause und habe die letzten Stunden damit
verbracht, folgende Fragen zu klaren: Was ist «casual
sexy», und was muss man Uber zeitgenéssische Fotografie



wissen? Ich hatte ja nicht gelogen, als ich behauptete, ich
interessiere mich fir Fotografie - allerdings nur fir meine.
Ich schleppe meine kleine Digitalkamera eigentlich immer
Uberall mit hin und habe gerade heute Morgen ein sehr
gelungenes Foto von Sigrid gemacht, der schielenden
Osterhasin, die ganzjahrig bei Erdal auf dem Kiichentisch
steht. Erdal hat einen ausgepragten Hang, sich Dinge
anzuschaffen, die sowohl entsetzlich kitschig als auch
entsetzlich hésslich sind. Der Vorteil ist, dass diese
Objekte meist recht ginstig zu haben sind. Erdal hat mir
erklart, unter «casual sexy» verstehe jeder etwas anderes.
Na toll. Aber er wirde mir raten, Schwarz zu tragen,
eventuell gespickt mit einem kleinen auffalligen
Accessoire. Damit wirde man in Hamburg nie was falsch
machen. Wegen der noch zu vermittelnden Kenntnisse tber
zeitgendssische Fotografie hat Erdal unten in der
Videothek Super-Nucki gefragt, weil der ja schliefdlich
Fotograf ist. Aber Super-Nucki war der Ansicht, man kénne
Interesse fir Fotografie nicht heucheln. Entweder man hatte
einen Sinn dafir oder eben nicht. Und was ich im Ubrigen
davon halten wirde, einfach zuzugeben, dass mich
Fotokunst nicht die Bohne interessiere? Was ich davon
halte? Nichts, Blodkopfl Was ist eigentlich so schlimm
daran, wenn man sich jemand anderem zuliebe &ndern
moéchte? Ich moéchte meine Essgewohnheiten andern,
meine Lesegewohnheiten, mein Bildungsverhalten und mir
in Zukunft regelmaRig alle zwei Wochen nach einem
Kamilledampfbad die Mitesser rausdriicken. Und das alles
nur ihm zuliebe. Na und? Ist doch egal, ob ich seinetwegen



abnehme oder meinetwegen. Didnn bin ich nachher in
beiden Fallen, und darauf kommt es doch schliellich an.
Man wirde ja auch einem Serienbankrauber keine
Vorwlrfe machen, wenn er wegen seiner neuen,
katholischen Freundin die kriminelle Karriere an den Nagel
hangte.

19.10 UHR:

Hier nun eine Liste der Dinge, die ich in Zukunft tun und
lassen will:

1. Ich werde mir jede Woche «Die Zeit» kaufen und
mindesten vier Artikel darin ganz durchlesen, zwei davon
aus den abschreckenden Bereichen Wissenschaft
und/oder Politik.

2. Nach 18 Uhr werde ich nichts mehr essen. In
Restaurants werde ich Salat und mageres Fleisch
bestellen und auf keinen Fall Nachtisch. Zur Tankstelle
gehe ich nur noch, um «Die Zeit» (siehe Punkt 1.) und Cola
light zu kaufen. Schokoriegel, Chips und Eis sind verboten.
Gesund ist die Regel, ungesund die Ausnahme. So soll es
ab jetzt heiflen und nicht andersherum, wie in den letzten
zweiunddreiig Jahren meines Lebens.

3. Erst wenn ich von Nietzsche «Also sprach
Zarathustra» und von Musil «Der Mann ohne
Eigenschaften» durchgelesen habe, darfich mir danach zur



Belohnung wieder ein Buch génnen, auf dem ein Cottage
vor der Landschaft Cornwalls abgebildet ist.

4. Ich werde versuchen, nicht jedes meiner Probleme in
meiner Beziehung zu thematisieren. Ich mdchte mich
meinem neuen Lebensgefahrten gegeniber als
unkomplizierte, robuste, gelédndegéngige und
stimmungsstabile Partnerin positionieren. Ich neige leider
dazu, jedes Zwicken im Unterleib, jeden Hauch von
Halsschmerz, jede Andeutung von Magenverstimmung
sofort lautstark kundzutun. Jeden Gedanken, der mich
minimal belastet, spreche ich in der Regel in derselben
Sekunde aus. Das will ich &ndern! Ich will nicht langer als
schwierig gelten. «Was fir eine patente und gleichzeitig
reprasentative Frau!», sollen die Leute in Zukunft Gber mich
sagen. Ich will eine geistreiche, aber nicht griblerische
Geféhrtin sein, die so perfekt fur hduslichen Frieden und
partnerschaftliche Harmonie sorgt, dass ihn seine Freunde
beneiden werden.

4a. Zu meiner neuen Unkompliziertheit gehért natirlich
auch: nicht aufregen! Gro3e zeigen, wenn sich der Geliebte
nicht ganz so verhélt, wie man sich das eigentlich winscht.
Bisher bin ich nie einer Auseinandersetzung ausgewichen
und habe jeden Arger unverziglich rausgelassen. Das will
ich nicht mehr tun. Milde, Verstandnis, Langmut, Gnade:
Das sind Eli Duckers’ neue, hervorstechende
Eigenschaften!



5. Ich will mich nicht mehr so doll betrinken, dass ich den
Gastgeber frage, wer eigentlich diese ganzen beknackten
Leute sind und wann man endlich von dieser 6den Party
abhauen kann, ohne unhdéflich zu wirken.

6. Ich will mich mehr fiir das Weltgeschehen interessieren
und jeden Tag die «Tagesschau» gucken.

7. Ilch werde morgen ins Museum gehen und mich ab
sofort fur Kunst begeistern.

20.25 UHR:

Bin frustriert. Hange hier casual sexy in der Wohnung ab.
Martin hat mir gerade abgesagt. Sein Vater will jetzt doch
zur Ausstellung, und zwar zusammen mit seinem Sohn. Ob
ich bitte dafur Verstandnis hatte? Gerade als ich anfangen
wollte loszuzicken, fiel mir zum Glick Punkt 4a ein: Milde,
Verstandnis, Langmut, Gnade. Zum ersten Mal hérte ich
mich den Satz sagen: «Aber das ist doch Uberhaupt kein
Problem.» An Martins Reaktion - er schlug vor, ob wir nicht
nachher noch einen Spétfilm zusammen gucken wollten -
bemerkte ich, dass ich einen grof3en Schritt gemacht hatte,
was meine personliche Entwicklung anbelangt. BloR
innerlich  fihle ich mich gar nicht so milde.
Selbstverstandlich habe ich keinerlei Verstandnis dafir,
dass ich ausgeladen werde, blo3 weil WC 1 sich jetzt doch
bequemt zu erscheinen. Ob ich einfach hingehen soll? Als

Uberraschungsgast? Erdal fande das bestimmt ’ne



Spitzenidee. Man muss da ein bisschen aufpassen, wenn
man Erdal um Rat bittet in Beziehungsangelegenheiten. Er
findet ndmlich grundsétzlich immer alles richtig und gut,
wovon er nachher in seinem Freundeskreis lustig erzahlen
kann. Er liebt Geschichten, ob die jetzt fir den Betreffenden
gut oder schlecht ausgehen, ist fur ihn zweitrangig. Wirde
ich ihn fragen, ob ich so lange in Strapsen vor Martins
Elternhaus auf und ab spazieren soll, bis Martin mich ihnen
freiwillig vorstellt, wirde Erdal das fir einen genialen
Schachzug halten.

Was soll ich jetzt machen? Ein guter Charakter schitzt
einen ja nicht davor, sich zu langweilen. Gehe vielleicht mal
runter zu dem doofen Super-Nucki und leih mir einen
anspruchsvollen Film aus. Erdal hat komisch reagiert, als
ich ihm von meinen Vorsatzen erzihlte: «Du willst
unkompliziert werden? Lass das blof bleiben! Als ich das
letzte Mal unkompliziert sein wollte, habe ich mir noch am
selben Abend den Zeh gebrochen.» Auch meine Frage, ob
er morgen mit mir ins Museum gehen wirde, irritierte ihn:
«Ins Museum? Warum? Ist da morgen happy hour?»

«Stell dir bloBR mal vor, der Leonardo
DiCaprio widre nicht mit der «(Titanic»
untergegangen. Ein Albtraum!»

«Elisabeth, was geht hier vor?»



Oh, wie peinlich, wie unglaublich peinlich!

Erdal hatte doch gesagt, er sei den ganzen Tag
unterwegs. Wieso steht er dann jetzt in meiner Zimmertiir?
Ich hatte fest damit gerechnet, einige Stunden allein zu
sein, und mich entsprechend schutzund arglos in eine, nun
ja, in eine Situation begeben, bei der man unter keinen
Umstanden Zeugen haben will.

Ich drehe wie in Zeitlupe meinen Kopf zu Erdal und sehe
in seinem Gesicht, wie ich es befirchtet habe, das schiere
Entsetzen.

«Kannst du nicht anklopfen?», frage ich mdglichst bissig,
um die Aufmerksamkeit von meinem absurden Aussehen
auf seine Uble Schuld umzulenken.

«lch habe geklopft. Aber du warst wohl so in deine
Selbstgesprache vertieft, dass du mich nicht gehért hast.»

Ich bin gekrénkt.

«Das sind keine Selbstgesprache, das ist mein
Dinndarm-Energiekanal-Mantra.»

Erdal kommt ein paar Schritte naher, setzt sich auf mein
Bett und betrachtet mich wie ein extrem seltenes und
extrem unansehnliches Tier. Ich muss zugeben, dass mein
Anblick héchstwahrscheinlich etwas Befremdliches hat, und
ich hore formlich, wie Erdal demnéchst abends in der



Kiche erzahlen wird: «lch kam in Ellis Zimmer und
erstarrte. Sie sal} mitten im Raum auf einem Stuhl, nahm
ein Fulbad, rieb sich ein Ohr und murmelte standig
irgendwas vor sich hin. An der Wand hatte sie meine griine
Tischdecke aufgehangt, auf dem Fuboden Ilag
ausgestreckt wie eine Leiche mein gelber Regenmantel.
Das Ganze war in krankhaftes gelbes Licht getaucht, das
aus der Stehlampe kam, die Elisabeth Duckers auf sich
gerichtet hatte. lhr kénnt euch vorstellen, was ich fir einen
Schrecken bekommen habe. Noch Stunden spéater musste
ich mit Johanniskraut inhalieren, so aufgewhit war ich.»

Erdal hért einfach nicht auf, mich sprachlos anzustarren.
Ich habe gehofft, er wiirde die Situation vielleicht mit einem
lockeren «Hach nee, kaum bin ich mal funf Minuten aus
dem Haus...» entkrampfen. Aber damit ist wohl nicht mehr
zu rechnen. Ich werde hier einiges erkldren missen, um
nicht wie die letzte Vollidiotin dazustehen.

«Erdal, wirdest du mir bitte das Handtuch reichen? Du
sitzt drauf.»

Er reicht mir das Handtuch, wortlos, mit immer noch weit
aufgerissenen Augen. Ich nehme meine Fife aus der
Schussel, trockne sie ab und ziehe Socken an. Um meiner
lacherlichen Lage etwas entgegenzusetzen, bemuhe ich
mich, diese Bewegungen mit einer natirlichen Grandezza
auszufuhren.



«lch habe mich nur an die Regeln gehalten», sage ich
schlielYlich knapp.

«Was fir Regeln?»

«Na, die aus <Herz-Schmerz? 100 todsichere Tipps
gegen Liebeskummen. Ich dachte, ich dampfe das Ganze
ein bisschen ein, dann geht's schneller. Also habe ich
einfach etliche Tipps in einer einzigen Ubung
zusammengefasst. In Tipp 52 steht zum Beispiel, dass
Gelb gut ist gegen Depressionen. Man soll eine gelbe
Glihbire in die Lampe schrauben und gelben Stoff im
Zimmer ausbreiten. Dafur habe ich mir deinen
Regenmantel ausgeliehen. Grin hingegen, das steht in
Tipp 38, ist gut fir die Seelenbalance, deswegen die
Tischdecke an der Wand. Wenn man sich die Ohren
massiert, aktiviert das den Dunndarm-Energiekanal, und
das hilft gegen Hoffnungslosigkeit. Es soll die gequélte
Seele befreien, wenn man dazu immer wieder folgenden
Satz sagt: <Auch wenn ich mich abgelehnt fuhle, liebe,
respektiere und akzeptiere ich mich von ganzem Herzen
und vergebe mir.» Na ja, und weil ich schlieflich annehmen
durfte, eine Weile allein zu sein, dachte ich, ich probier’s
mal aus.»

Erdal ist tiefer verstort, als ich es fir moglich gehalten
hatte. Langsam werde ich unsicher und sauer. Schlieflich
habe ich mich hier zum Deppen gemacht, und er hat mich
dabei Uberrascht. Eigentlich also kein Grund fir ihn, hier



den Erschutterten zu geben. Endlich rduspert sich Erdal
und sagt anklagend: «Und wo in deinem Ratgeber steht,
dass du deine FuRe in meiner Salatschissel baden
sollst?»

Ich stehe bei Karstadt in der Schlange vor der Kasse und
kann mich nicht erinnern, jemals so viel Geld fir eine
popelige Salatschiissel ausgegeben zu haben: 39 Euro!
Aber was soll's, meine Freundschaft und die innige
Wohngemeinschaft mit Erdal sind mir das wert. Zunachst
brauchte ich einen Moment, um zu kapieren, dass er es
offenbar wirklich ganz, ganz schlimm fand, dass ich mir
seine Salatschissel geborgt hatte, um meine Fue darin
einzuweichen.

Natirlich bot ich ihm an, seine Schissel in Sagrotan zu
baden und hinterher viermal zu spilen, aber er meinte, fir
ihn sei der Anblick dieser Schissel nun auf ewig verbunden
mit dem Bild meiner darin befindlichen Fiif3e. Ein knackiger
Rémersalat mit Champignons und Croutons aus diesem
GefalR? Nein, er kdnne einfach nicht vergessen.

Ich ricke in der Schlange nur sehr langsam voran.
Offenbar hat jeder, der vor mir dran ist, sich vorgenommen,
heute mal das ganze verdammte Kleingeld loszuwerden.
Eine altere Dame hat gerade ihr gesamtes Portemonnaie
neben der Kasse ausgeleert und z&ahlt jetzt aus einem etwa
hunsriickgroen Minzhaufen neun Euro und
siebenundachtzig Cent zusammen.



Eigentlich bin ich ganz froh, dass ich mal nicht nur vor die
Tor komme, um zu Uberprifen, ob Astrid Stumpi
Superpissnelke ihren Wagen vor Martins Wohnung
abgestellt hat. Erdal sagt, ich solle jetzt in aller Ruhe
abwarten, bis sich Martin bei mir meldet. Das wirde er
nach meinem gestrigen Auftritt bestimmt tun. Petra, der ich
eine meterlange Mail geschrieben habe, hatte kurz und
knapp geantwortet: «Das ist doch super gelaufen. Bin stolz
auf dich. Jetzt cool bleiben. Nicht anrufen. Keine SMS.
Abwarten!»

Toll, wie die beiden das so leicht dahinsagen: Ruhe
bewahren. Unmdglich! Ich habe vor lauter Nervositat mein
Handy auf Vibrationsalarm gestellt und lege es nicht mehr
aus der Hand.

Und das, obschon ich die klare Instruktion habe, Martins
Anruf nicht entgegenzunehmen, sondern ihn auf meine
Mailbox sprechen zu lassen und erst ein paar Stunden
spéater zurlickzurufen.

«Das werden die schdnsten Stunden deines Lebens
sein», hatte Erdal prophezeit. «Er wartet, und du
bestimmst, wie lange. Himmlisch! Vielleicht entscheidest
du dich ja sogar, ihn nie zurlickzurufen. Dann wird er sich
bis an sein Lebensende quélen, und du wirst bis an dein
Lebensende in dem Gefilhl schwelgen kénnen, jederzeit
zuriickrufen zu kénnen und alle Trimpfe in der Hand zu
haben.»



«Spitze, dann sterbe ich als verbitterter Single, meine
abgemagerte Hand in die Trimpfe gekrallt, und habe mich
selbst um meine grofe Liebe gebracht.»

«lch bin ein grofRer Fan von Lebensligen. Es ist leichter,
sich einzureden, man hatte seine grof’e Liebe frihzeitig
verloren, als mit ihr alt zu werden und festzustellen, dass die
groBe Liebe immer kleiner wird, einen Bierbauch und
Hangebacken bekommt und dich trotzdem mit einer
Jingeren in Grofde sechsunddreillig betrugt. Stell dir blof
mal vor, der Leonardo DiCaprio wére nicht mit der <Titanic»
untergegangen. Ein Albtraum! So kann sie ihn jung und
knackig und voller Leidenschaft in Erinnerung behalten und
sich einreden, er hatte sie ein Leben lang auf Handen
getragen. Dabei hat der Typ absolut die Veranlagung zum
Dickwerden. Und sie auch. Die hat ja jetzt schon um die
Haften rum méchtig zugelegt. Und was wére aus ihnen
geworden? Zwei frustrierte Moppel, die eine Katastrophe
Uberlebt haben und sich zehn Jahre spater vorwerfen, dass
ihre Beziehung nicht so romantisch weitergegangen ist, wie
sie angefangen hat.»

Ooooh! Vibrationsalarm! Verdammt, im Display steht:
«Unbekannte Nummer». Bléderweise habe ich nur Martins
Handynummer gespeichert. Wenn er mich von zu Hause
oder aus dem Biro anruft, kann er der Anrufer sein. Ich
werde fast wahnsinnig. In den folgenden Minuten vibriert
dieses elende Telefon noch dreimal, aber es wird keine



Nachricht hinterlassen. Was, wenn Martin das, was er
sagen will, nur mir persénlich sagen kann? Was, wenn er
die Tatsache, dass ich nicht erreichbar bin, als Wink des
Schicksals fehlinterpretiert? Alarm!!!

«Hallo? Hier Dickers!»

Ich brille meinen Namen so laut ins Handy, dass mich
jeder in der Warteschlange anstarrt wie eine
Geistesgestorte.

«Elli, hier ist Erdal. Wir hatten doch abgemacht, dass du
nicht ans Telefon gehst. Ich wollte dir nur kurz auf die
Mailbox sprechen, ob du mir Senfél mitbringen kannst und
eine Packung Himalaya-Salz... Elli, ist alles in Ordnung?»

Langsam pendelt sich mein Herzschlag wieder auf eine
einigermafien normale Frequenz ein.

«Himalaya-Salz?»

«Ja, ich habe da ein geiles Schénheitsrezept empfohlen
bekommen. Das muissen wir heute Abend ausprobieren.
Oder hast du schon was vor?»

«Klar habe ich was vor. Ich werde heute Abend nicht
essen und nicht telefonieren. Sag mal, Erdal, hast du vorher
schon mal versucht, mich anzurufen?»

«Nein. Also, bis gleich. Vergiss das Senfél nicht, und:



Nicht ans Telefon gehen!»

Erschopft bezahle ich die 39 Euro fir die Salatschissel.
Dieser psychische Stress. Und das auf fast leeren Magen.
Ob das gesund ist? Zufdligerweise befinde ich mich
gerade in dem Stockwerk, wo auch das Karstadt-
Restaurant ist. Ich beschliefe, mich dort bei einem Glas
stillem Wasser zu sammeln. Als ich mein Handy auf das
Tablett mit dem Supersparmeni legen will - Puten-
Schnitzel mit Erbsen und Méhren, dazu Grief3pudding mit
Himbeersole -, sehe ich, dass eine Sprachnachricht
eingegangen ist, wohl genau in der Minute, in der ich mit
Erdal telefoniert habe: «Hallo, Schénheit, ich habe schon
tausendmal versucht, dich zu erreichen. Es ist jetzt
Samstag gegen drei, und ich wollte dir sagen, dass ich den
Abend gestern sehr genossen habe. Du bist ja ziemlich
schnell verschwunden, und ich wirde dich gern
wiedersehen. Melde dich. Ansonsten versuche ich auch
nochmal, dich zu erreichen. Ach ja, das war Bert, falls du
meine Stimme nicht erkannt haben solltest, wovon ich aber
nicht ausgehe. Und noch was. Ich bin mir, im Gegensatz zu
dir, ziemlich sicher, dass ich genau dein Typ bin. Und es
wird mir eine Freude sein, dich davon zu Uberzeugen.
Ciao, bella!»

Ciao, bella? Na, bravo. Das ist ja wirklich vortrefflich
gelungen. Martin, der sich melden soll, hillt sich in
Schweigen, und stattdessen habe ich jetzt Petras
spackigen Cousin Bert an der Backe.



Ilch betrachte betriibt die Erbsen und Méhren und lasse
nochmal den gestrigen Abend ablaufen.

«lch heilke Ubrigens Bert», sagte Bert, nachdem er
darauf bestanden hatte, das Essen zu bezahlen. Ich
schaute ihn verstandnislos an: «A-ber das weif’ ich doch.»

«Ach, liebe Elisabeth, jetzt spielen Sie das kleine
Dummchen vom Lande. Das passt nicht zu lhnen. Ich
mochte Ihnen das Du anbieten.»

Er hob sein Glas und zwang mich, mitihm anzustof3en.

«Auf den Beginn einer wunderbaren, nun ja,
Freundschaft ist, ehrlich gesagt, nicht das, was mir als
Erstes bei deinem Anblick einfallt, Elli, ich denke eher
an...»

«Prostly, riefich hastig.

Eine halbe Stunde spéater saf’en wir im Taxi Richtung
Elbe.

Ich hatte behauptet, mir wirde immer schlecht, wenn ich
hinten saflle. Ich wollte mir auf keinen Fall mit Bert, der
allmahlich immer aufdringlicher wurde, eine Rickbank
teilen missen. Erdal hatte mir eine SMS geschickt, dass
Martin in der Bar vom «Indochine» eingetroffen sei: «Party
nur fir geladene Gaste! Vicky Leandros présentiert ihre



neue Pflegelinie. Super-Nucki ist Tursteher. Er lasst euch
rein. Wir warten drinnen auf euch. Bis gleich! Detektiv Erdal
Blomquist.:-)»

Das «Indochine» liegt direkt an der Elbe, mit Blick auf
den gegeniberliegenden Hafen. Im Minsterland haben wir
keinen Hafen, und die paar Fischerhdfen am Mittelmeer,
die ich wahrend meiner Sommerurlaube gesehen habe,
hatten mit diesem hier nicht viel gemein. Ich war
eingeschichtert von den Tausenden Containern und den
riesigen fahrbaren Kranen. Es nieselte, und das
Kopfsteinpflaster glanzte wie frisch lackiert. Ich fiihite mich
an Szenen aus deutschen Kriminalfilmen erinnert, in denen
in solch dusterem Ambiente Leute entweder umgebracht
werden oder bereits tot vorbeischwimmen.

Leider musste ich Berts Arm in Anspruch nehmen, um
auf meinen hohen Absétzen unfallfrei die letzten Meter bis
zum Eingang zuriickzulegen. Ich war richtig froh, dass
Super-Nucki an der Tur stand. Es beruhigte mich, ein
bekanntes Gesicht zu sehen. Dass ich ihn eigentlich gar
nicht kannte, spielte jetzt keine Rolle. Man freut sich ja auch
Uber jeden Deutschen, wenn Indoman allein in Burma
unterwegs ist. Glaube ich zumindest. Ich mache meistens
Urlaub in ltalien, und da freut man sich eigentlich eher tber
jeden ltaliener.

Ich begriilRte Super-Nucki begeistert.



«lhre Einladung bitte», erwiderte er reserviert.
«Aber ich dachte, wir kdmen auch ohne rein?»

«Sorry, kein Einlass ohne Einladung. Oder stehen Sie
auf der Gasteliste?»

«Ho6r mal, Jungelchen», mischte sich Bert ein, «jetzt
mach mal keinen Aufstand, ja. Was soll der Spal} hier
kosten?» Er zog ein paar Scheine aus seiner Hose. Ich
schamte mich entsetzlich. Da niitzt dir das tollste Outfit und
das brillanteste Make-up nichts: Wenn du mit einem
groBkotzigen Deppen vor einer Tir stehst und nicht
reinkommst, siehst du immer alt aus.

«Elli, bist du das etwa?»

Super-Nucki beugte sich ein wenig vor, um mich genauer
anzuschauen.

«lch hab dich gar nicht erkannt. Du siehst ja vollig
verandert aus.»

«Oh, danke.»
«Das war eher nicht als Kompliment gemeint.»
«Oh, na dann.»

lch sah traurig zu, wie die Fassade meines



vorgetduschten Selbstbewusstseins wie nach einer
geZzielten Sprengung in sich zusammenfiel.

«Ddrfen wir trotzdem rein?», piepste ich leise. «Erdal
wartet drinnen auf uns.»

«Klar, aber sag diesem Typen, er soll endlich die
Scheine wegstecken. So lauft das hier nicht.»

Ehe sich Bert aufregen konnte, schob ich ihn an Nucki
vorbei. Ich filhlte mich entsetzlich, und Erdal benétigte drei
Glaser Champagner und viele gute Worte, um den
Schaden, den Super-Nucki bei mir angerichtet hatte,
einigermalfien wieder gutzumachen.

Immerhin waren Karsten und Tina auch da, und ich war
sehr beeindruckt, dass Tina den Abend moderieren sollte.
Sie hat sogar, erfuhr ich, auf N3 eine eigene TV-Sendung,
«Tinas Land und Leute», jeden Sonntagnachmittag, mit
Berichten und Gasten aus dem Grofsraum Hamburg.
«Eigentlich voll der 6de Scheil’», wiegelte sie ab. Aber es
war zu spét. Ich war schon vor lauter Ehrfurcht erstarrt. Also
wirklich, wie beeindruckend, dass ich so eine berihmte
Frau persénlich kenne! Ich habe immer sehr viel Respekt
vor Leuten, die im Fernsehen vorkommen. AulBer naturlich
vor Andreas Turck und Sonja Zietlow.

Ich selbst bin leider Uberhaupt nicht der Typ, der sich vor
Kameras oder vielen Leuten gut préasentieren kann. Als ich



in Bio mal ein Referat Uber den Zitronensaurezyklus halten
sollte, bin ich tatséchlich onnméchtig geworden, und als ich
bei der Hochzeit meiner Schwester zu meiner launigen
Rede ansetzte, habe ich derartig hyperventiliert, dass mein
Vater meinen Text vorlesen musste.

«Ach, Quatsch, das kann man alles lernen», wollte Tina
mir weismachen. «Und so dolle ist das mit dem
Berthmtsein auch nicht. Ich darf nie so viel essen, wie ich
will, und sehe vor der Kamera trotzdem noch zu fett aus.
<Keine Ganzkérperaufnahmen mehn, habe ich mit meinem
Team abgemacht. Ab Kdérpermitte sehe ich schlicht und
ergreifend aus wie eine Litfalksaule. Wirklich, Elli, sei froh,
dass dich keine Sau kennt. Neulich bin ich in meinem
Fitnessstudio auf die Sonnenbank gegangen. Da stehen
sechs Banke hintereinander. Was soll ich sagen, auf
einmal klappt so ein kicherndes G6r meine Sonnenbank
auf, glotzt mich an und schreit stolz zu ihren Freundinnen
riber: «Guckt mal, hier liegt die Tina aus dem Fernsehen!s
Das war echt der Tiefpunkt.»

Ich wurde blass. Ich gehe nicht oft unter die Sonnenbank,
aber naturlich weifl3 ich, wie unvorteilhaft man darunter
aussieht. Abgesehen davon, dass man bereits nach
wenigen Minuten nach ausgelassenem Fett stinkt, ist die
Beleuchtung  absolut indiskutabel. Die  kleinste
Problemzone erscheint als ausgewachsene Krisenregion.
Und allein die Vorstellung, jemand wirde mich in diesem
wirdelosen Zustand anschauen - nackt, brutzelnd und nur



mit einer neonfarbenen Augenschutzbrille bekleidet -, 1asst
mich frésteln. Das, da musste ich Tina Recht geben, ist
wirklich eine sehr dunkle Schattenseite des Ruhmes.

Ich griff nach einem weiteren Glas Champagner. Den
gab’s hier offenbar umsonst, und da wollte ich nicht unnétig
zurtickhaltend sein.

Martin hatte ich noch nirgends entdecken kénnen, aber
mit jedem Schluck fiihlte ich mich ein wenig zuversichtlicher
und ein wenig unwiderstehlicher.

Tina verabschiedete sich: «So, ich muss jetzt auf die
Bihne. Wisst ihr, das Angenehme an Vicky Leandros ist ja,
dass man neben der immer gut aussieht. Wir sehen uns
nachher. Du siehst Ubrigens irre toll aus, Elli, dafir brauchte
ich eine Stunde bei einem Spitzenvisagisten.»

«Da kann ich der Dame nur beipflichten», raunte mir Bert
ins Ohr. Ich antwortete nicht.

Denn ich hatte Martin gesehen.
Und er mich.

Ich versuchte, alles, was ich mir fir diese entscheidenden
Sekunden vorgenommen hatte, in die Tat umzusetzen. Mit
Erdal hatte ich einen exakten Aktionsplan ausgearbeitet,
den ich mir von Petra per E-Mail bestatigen lief3:



1. Analyse von Martins Gesichtsausdruck

Er war wohl in erster Linie Uberrascht, aber, wie mir
schien, durchaus nicht unangenehm. Ich meinte in seinen
Augen sogar ein deutliches Zeichen von, nun ja,
Bewunderung zu sehen. Man darf nicht vergessen, dass
Martin mich niemals zuvor mit perfekt getuschten Wimpern,
ausdrucksstarken Augen und verfilhrerisch schimmerndem
Teint gesehen hat. Auflerdem, und ich wette, auch das
machte gehdrig Eindruck auf ihn, verhielt ich mich exakt
nach Plan. Ich machte meine Sache wirklich gut.

2. Augen weit 6ffnen, fréhlich und unbekiimmert lacheln,
freundlich nicken.

Dieses Verhalten sollte die Botschaft an Martin
Ubermitteln. Ach, was fir ein netter Zufall, dich
wiederzusehen. Wir hatten schliefllich eine gute Zeit
miteinander. Die Trennung kam fir mich zwar etwas
unvermittelt, aber ich habe sie innerhalb von vier, funf
Stunden Uberwunden. Ich habe mich seither gut in Hamburg
eingelebt, kenne angesagte Leute, besuche angesagte
Partys und amisiere mich Uberhaupt prachtig.

3. Ihm etwas zu lang, etwa zwei bis drei Sekunden,
erotisch in die Augen schauen, dann lachend den Kopf in
den Nacken werfen, kurz das Glas in seine Richtung
erheben und mich mit madchenhaftem Schwung zu Bert
umdrehen, oder wer auch immer dann gerade neben mir



steht, und eine angeregte Unterhaltung beginnen.

Damit sollte bei Martin der Eindruck erweckt werden:
Hm, jetzt wo ich dich so unvermittelt sehe, stelle ich fest,
dass du mir immer noch ganz gut gefallst. Erinnerst du dich
noch an den Sonntagnachmittag, an dem wir gar nicht aus
dem Bett rausgekommen sind und ich, blof3 um es endlich
auch mal gemacht zu haben, eine Olive aus deinem
Bauchnabel geknabbert habe?

Jetzt, wo kein Beziehungsdruck mehr auf uns lastet,
kénnten wir uns doch mal wieder treffen, einfach um ein
bisschen unverbindlichen Spal® miteinander zu haben?
Oder auch nicht. Hab einen schénen Abend. Wenn du was
von mir willst, musst du dich schon zu mir herbemihen. Ich
kenne hier schlielflich genug Leute.

4. Auf keinen Fall mehr in seine Richtung schauen.
Hoffen, dass die Taktik funktioniert.

Bis hierher hatte ich mich Punkt fur Punkt an den Plan
gehalten. Ich hatte mich mit m&dchenhaftem Schwung
umgedreht, mich in die Unterhaltung zwischen Karsten und
Bert eingeschaltet und Martin den Riicken zugedreht mit
dem Wissen, dass selbst mein Hinterkopf dank Maurice’
Platteisen anziehend aussah. In der Hoffnung, Martin wirde
mich weiterhin beobachten, kam ich dem bléden Bert
etwas ndher als nétig. Bert grinste mich selbstgefallig an,
als wolle er mich dazu begliickwinschen, dass ich endlich



kapiert hatte, was fir ein geiler Kerl er sei. Ich nahm mich
zusammen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Ich
sah, wie Erdal mir anerkennend zunickte. Er war der
Einzige, der zu wirdigen wusste, welch groRRartige Leistung
ich bis hierher vollbracht hatte.

Ein paar Minuten spater, es war mittlerweile kurz vor
eins, schritt ich zum letzten Punkt des Plans.

5. Gib Martin die Gelegenheit, dich anzusprechen, ohne
dass Bert oder einer deiner Freunde in der Nahe ist.

Ich lie® also Bert mit den klassischen Worten stehen:
«lch gehe mich mal frisch machen», und schlenderte
Richtung Bar. Das Bihnenprogramm war beendet, und ich
kam an Vicky Leandros vorbei, die von einem
Fernsehteam nach den Vorziigen ihrer Pflegeserie fur die
reife Haut befragt wurde. Im Scheinwerferlicht sah sie aus
wie eine Mandarine von letztem Weihnachten.

Das geschieht euch recht, ihr dirren Ziegen, dachte ich
gehéssig. Wer im Alter noch einen Gutteil seiner Zeit damit
verbringt, Kalorien zu zahlen, versteckte Fette aufzuspiren,
und behauptet, es gébe nichts Herrlicheres zum Frihstiick
als einen frisch geraspelten Apfel mit Mandelkleie, der darf
sich nicht wundern, wenn ihm die Haut um die Knochen
labbert wie eine Sofahusse Uber einem Kiichenstuhl.

Ist nicht im Grunde genommen Schlankheit im Alter ein



Zeichen fir mangelndes Selbstbewusstsein? Gemahnt uns
die Sechzigjahrige in KleidergréRe vierunddreifdig nicht
daran, dass der wirdelose Kampf gegen die Kilos, das
Ringen um auRerliche Schénheit niemals endet, wenn man
beides nicht rechtzeitig beendet?

Die Vorstellung erschreckte mich, dass ich in dreil3ig
Jahren immer noch schweren Herzens die Panade vom
Schnitzel abschaben und mir teure Cremes auf eine Haut
schmieren wiirde, die der beste Beweis dafirr war, dass all
die teuren Cremes null Wirkung hatten. Irgendwann will ich
aufhéren, Falten und Kalorien zu zahlen. Aber nicht heute.

«lch héatte gerne einen Fruchtcocktail, aber bitte ohne
Sahne.»

Ich hatte die Bar erreicht und mich strategisch glinstig in
der Mitte des Tresens platziert.

«Elli, was fir eine Uberraschung, du siehst umwerfend
aus!»

Uaaaaah! Kreisch! Seine Stimme! Martinl Es hatte
geklappt! Danke, Petra! Danke, Erdall Jetzt hiel es
Nerven bewahren.

lch zauberte das bewéhrte freundlich-unbeschwerte
Lacheln auf mein Gesicht und drehte mich um. Er stand
direkt vor mir. Ich konnte sein Rasierwasser riechen - das
ich nie besonders gemocht hatte, weil es mich an einen



Freund erinnerte, der mich mit siebzehn wegen eines
Mannes verlassen hatte. Da fragt man sich schon einen
Moment lang, was man falsch gemacht hat. Aber jetzt
erschien mir Martins Geruch so verfilhrerisch wie der Duft
von frisch gebackenen Apfelpfannkuchen, in Zimt und leicht
gebraunter Butter geschwenkt.

«Ach, Martin, danke, nett von dir. Schon, dich zu sehen.»

«lch... ich wollte mich eigentlich schon langst bei dir
gemeldet haben. Aber du warst ja so schnell
verschwunden, und da wusste ich nicht...»

Martin schaute mich so hilflos an, als wolle er mich bitten,
seinen Satz fir ihn zu beenden. Ich wusste, dass ich ihn
jetzt nicht verschrecken durfte. Keine Gefiihle zeigen,
keinen Schmerz, keine Trauer, keine Verzweiflung. Mein
Beraterstab war sich einig gewesen: «Er kommt nur zu dir
zuriick, wenn er glaubt, du legst keinen gesteigerten Wert
darauf.»

Das ist albern, lacherlich, peinlich, pervers? Ja, das ist
es. Und leider ist es noch etwas: ndmlich wahr.

«Ach, komm, Martin, mach dir keinen Kopf. Ich finde, wir
haben alles geklart. Lass uns einfach nett zueinander sein
und vergessen, was war. Wir sind doch zwei erwachsene
Menschen.»

Ich lachelte.



Und mein Herz Ubergab sich.

Wie ich diese Worte hasse: «Lass uns wie erwachsene
Menschen damit umgehen.» Was heil3t schon erwachsen?
Dass du abgebriht bist? Dass deine Seele mittlerweile
von einem Panzer aus Argwohn umgeben ist? Dass dein
Herz aussieht wie eine Ferse, die noch nie eine Pedikire
bekommen hat: schrumpelig, rau, verhornt? Du kannst auf
einen Dornenzweig treten, ohne es zu spiren? Deine Liebe
kann zerbrechen, und beim Aufsammeln der Scherben
bleibst du unverletzt? Keine Wunde, kein Blut, kein
Schmerz? Darauf bist du stolz? Das nennst du erwachsen?
Du denkst belustigt daran, wie du mit flinfzehn gelitten hast,
als der Junge mit dir Schluss machte, der deine erste
grolRe Liebe war? Wie du geweint hast manchmal mitten
im Unterricht? Wie du stundenlang auf deinem Bett lagst,
eine Zigarette nach der anderen geraucht und nichts
gesplrt hast auRer Weh am ganzen Korper, innen und
aullen? Heute lachst du darlber, dass du mit finfzehn
glaubtest, dein Leben sei vorbei? Heute bist du erwachsen.
Heute regelst du die Dinge so, wie es Erwachsene tun.

Ich nicht! Der Schmerz hat sich in all den Jahren nicht
verandert. Ich will mich nicht gewéhnen an den Kummer,
den die Liebe bringt. Ich bin erwachsen, das steht in
meinem Ausweis, aber meine Herzhaut ist so diinn, wie sie
es immer war.



Ich schaute in die Augen dieses Mannes, der mir mal
gesagt hat, dass ich ihn Uberwéltigt habe. Der in meinen
Armen eingeschlafen ist. In dessen Armen ich aufgewacht
bin. Der mit einer anderen verlobt ist. Der mich verlassen
hat. Der mein Herz zerbrochen hat.

Und ich tat genau das, was ich schon mit fiinfzehn getan
habe: Ich lachelte.

«Du, Martin, meine Freunde warten. Es hat mich wirklich
gefreut, dich zu sehen. Bis bald mal wieder.»

Ich hauchte ihm einen schnellen Kuss auf die Wange. Er
war wie immer glatt rasiert. Er rasiert sich allerdings, wie er
mir mal gestanden hatte, nicht ganz freiwillig. Sein rétlicher
Bartwuchs sei unregelmaRig und mit einem Dreitagebart
wirde er nicht cool aussehen, sondern wie ein
geschecktes Pony.

Ich schaffte es noch eine halbe Stunde, meine Fassade
aufrechtzuerhalten. Ich lachte, etwas zu laut, ich trank, etwas
zu viel, und ich warf mein gestyltes Haar ausgelassen hin
und her wie ein Drei-Wetter-Taft-Model beim
Werbeshooting. Bert war immer entziickter und riickte mir
standig naher auf die Pelle.

Gegen halb zwei konnte ich nicht mehr. Zu Bert, der mir
erwartungsvoll sein Ohr entgegenstreckte, sagte ich: «Du,
ich gehe jetzt. Ich glaube, du bist nicht ganz mein Typ.» Ich



stapfte entschlossen zum Ausgang, winkte Erdal und
Karsten zu, tauschte einen kurzen Blick mit Super-Nucki
und setzte mich in eines der wartenden Taxen.

«Hoheluftchaussee, bitte.»

Ich hatte alles richtig gemacht. Aber ich wusste nicht, ob
ich lachen oder weinen sollte. Und so tat ich beides.

«Wer ficken will, muss freundlich sein.»
«Warum ruft er nicht an?»

«Geduld, Elli, es ist Samstagabend. Er hat dich gestern
zum ersten Mal wiedergesehen. Das muss er zundchst
verkraften. Wahrscheinlich geht er heute mit seiner
entsetzlich langweiligen Verlobten in ein entsetzlich
langweiliges Theaterstiick. Und heute Nacht, wenn seine
alte Kuh schnarcht, wird ihm klar werden, dass nur du
diejenige bist, die seinem eintdnigen Leben neues Gliick
verleihen kann. Morgen beim Frihstiick wird er angewidert
die Frau gegenuber betrachten. Wie sie den Immobilienteil
der Sonntagszeitung studiert und dabei vergisst, ihren
Mund zu schlieBen. Zwischen ihren schmalen, blassen, halb
gedffneten Lippen wird er den Speisebrei erkennen
kdnnen, zuschauen, wie sie einen Schluck Kaffee nimmt,
das Ganze kurz im Mund vermischt und dann mit einem
leisen, widerlichen Gulp! runterschluckt. Und dann wird er
aufstehen und sagen: <Liebe Stumpi, bitte verlasse sofort



meine Wohnung! Mir ist gerade klar geworden, ich liebe
dich schon lange nicht mehr. Mein Herz gehért einer
anderen., Und sobald die bléde Dumpfmuffe aus der Tir
ist, wird er dich anrufen.»

Ich muss lachen. Erdal versteht es wirklich gut, mich
aufzuheitern.  Wir liegen nebeneinander auf seinem
riesigen, verschlissenen Sofa, gucken Videos, straffen
nebenbei unsere Haut und nehmen ab. Das Senfél-
Himalaya-Salz-Rezept fir samtweiche und gut durchblutete
Haut hatte Erdal von Tina bekommen. Man mischt beides
zu gleichen Teilen und rubbelt ganz heftig damit
Oberschenkel, Po, Bauch, FiRe und alle anderen
unansehnlichen, verbeulten oder rauen Stellen ab. Dann
wickelt man die behandelten Kérperteile in Frischhaltefolie,
legt sich unter eine warme Decke und lasst das Ganze
mindestens eine halbe Stunde einwirken.

«lch glaube, es wirkt schon», behauptet Erdal und
bewegt sich unter seiner Decke, was ein Gerdusch
erzeugt, als wirde man eine abgepackte Barbarie-Ente
aus der Folie befreien. «Gibst du mir noch einen Schluck?»

Ich schenke ihm Sekt nach. Wir haben beschlossen,
dass wir uns ab jetzt ziemlich genau an die Empfehlungen
aus dem Fastenbuch halten wollen. SchlieRlich haben wir
nur noch drei Wochen Zeit, um uns fir den Wolkenball in
unsere Garderobe zu hungern.



Bis auf das kleine Supersparmeni mittags bei Karstadt
habe ich heute noch gar nichts gegessen. Erdal behauptet,
er habe am Nachmittag einen Apfel zu sich genommen,
mehr nicht. Ich habe allerdings im Abfalleimer einen leeren
Tiramisu-Becher entdeckt, als ich gerade heimlich mein
Bounty-Papier entsorgen wollte. Ich habe Erdal aber nicht
auf meinen Fund angesprochen, weil ich ihn nicht
beschdmen mdchte.

Das Abendessen haben wir definitiv ausfallen lassen.
Schwere Mahlzeiten zu spater Stunde sollen ja die sein, die
angeblich sofort und besonders gnadenlos ansetzen. Statt
einer Kanne Lindenblitentee zum Ausklang des Tages, wie
im Buch vorgeschlagen, haben wir uns allerdings auf eine
Flasche Sekt geeinigt. Der nagende Hunger und die
daraus resultierende schlechte Laune sind, wir haben da
ganz &hnliche Ansichten, nur mit einem leichten
Alkoholrausch zu ertragen.

Erdal hat vorgeschlagen, er kbnne Uber einen
befreundeten Apotheker auch Valiumtropfen besorgen.
Klar, die Vorstellung ist verlockend: Du nimmst eine
angemessene Menge davon, und wenn du wieder
aufwachst, hast du abgenommen. Aber weil Erdal immer
groRe Angst vor den Nebenwirkungen eines Medikaments
hat, bleiben wir zundchst bei unserer bewéahrten Arznei:
Sekt auf Eis.

«Guck mal, jetzt kommt meine Lieblingsstelle.»



Erdal richtet sich knisternd auf dem Sofa auf. Wir sehen
Claudia Schiffer in einem silbern schimmernden Kleid Uiber
einen roten Teppich schweben, milde lachelnd und sich
anmutig vor den Fotografen drehend.

«Als ich diese Szene zum ersten Mal sah, dachte ich, die
arme Frau hat Geschwiire auf dem Riicken. Dabei ist das
ihre knochige Wirbelsaule. Also ehrlich, die ist so diinn,
wenn du neben der stehst, kommst du dir doch vor wie ein
Kirbis neben einer Piemontkirsche.»

«Sag mal, Erdal, was gucken wir da eigentlich? Als du
sagtest, du hattest da ’'nen tollen Film, der einem das
Abnehmen erleichtert, habe ich mit dem Fitnessvideo von
Britney Spears oder was Vergleichbarem gerechnet.»

«Von wegen Fitnessvideo, wir missen anfangen, uns
mental mit diinnen Frauen zu identifizieren. Und ich habe
dafir das perfekte Schulungsmaterial. Seit einem Jahr
nehme ich jedes Schaulaufen Uber den roten Teppich auf,
das im Fernsehen (bertragen wird. Bambi, Goldene
Kamera, Oscar-Verleihung. Und jedes Mal, wenn ich mir
vornehme, meine Erndhrung umzustellen und wieder
regelméfig zum Krafttraining zu gehen, schaue ich mir die
Bander an. Diese ganzen schénen, reichen, berlhmten
Menschen sind doch eine astreine Motivation, findest du
nicht?»

Zweifelnd betrachte ich Renee Zellweger, die gerade



einem Reporter am Rande des roten Teppichs ein
Interview gibt. Die hat, das muss man ja mal sagen durfen,
mit ihrem Gesicht echtes Pech gehabt. Denn egal, ob sie
fir eine Rolle gerade mal wieder zehn Kilo ab- oder
zugenommen hat, ihr Gesicht bleibt immer so rund wie das
von Michel aus Lonneberga. Das wirde mich ganz schén
argern an ihrer Stelle: Da hungerst du wochenlang, und was
hast du davon? Arsch weg, Brust futsch, Gesicht
kreisférmig. Eine Silhouette wie ein Stoppschild.

Das ist bei mir zum Gliick anders. Ich weil noch genau,
wie Gregor reagiert hat, als er aus dem Skiurlaub mit
seinen Freunden wiederkam. Ich hatte die sieben Tage
genutzt, um die Glyx-Diat auszuprobieren. Das Prinzip:
einfach alles weglassen, was schmeckt. Keine Nudeln, kein
Reis, keine Kartoffeln. Schoki, Alkohol und Zucker sind
natirlich auch verboten. Von dem, was dann noch Ubrig
bleibt - im Wesentlichen also Obst, Gemise und
Brennnesseltee -, darfst du dich hemmungslos bedienen.
Es war eine harte Woche. Aber meine Bemuhungen
wurden belohnt.

Als Gregor die Tir aufschloss, seine Ski in die Ecke
stelte und mich begriRen wollte, stutzte er und rief:
«Méauschen, du hast ja Wangenknochen!»

Ich bin also durchaus in der Lage, meinem Kérper und
meinem Gesicht scharfere Konturen zu verleihen.



«Also, Elli, jetzt schau dir bitte mal diese Lippen und
diese Figur an. Atemraubend! Wirklich, daran solltest du
dich orientieren.»

lch bin verwundert.
«Meinst du Tom Hanks?»

«Quatsch, hinten im Bild ist doch gerade Angelina Jolie
vorbeigelaufen. Warte, ich spul mal eben zuriick.»

Man sieht, dass sogar der amerikanische Reporter, der
ja in Sachen Hollywood-Schénheiten einiges gewohnt sein
durfte, aus der Fassung gerét. «Holy Moses!», ruft er beim
Anblick des Dekolletes von Frau Jolie. Durch den diinnen
Stoff ihres Kleides piksen ihre Brustwarzen durch wie die
Knopfe einer kostenintensiven Stereoanlage.

«Sag mal, Erdal, wie macht die das? Rubbelt die sich in
jedem unbeobachteten Moment mit Eisklétzchen Uber den
Busen?»

«lch glaube, es gibt mittlerweile All-inclusive-Implantate
mit dauererigierten Brustwarzen.»

«So0s0, und du findest, an Angelina Jolie sollte ich mir ein
Beispiel nehmen? Erdal, ich bitte dich, an der ist doch
nichts echt.»

«Na und? Lieber nicht echt als echt schlecht, sag ich



immer. Vielleicht solltest du auch eine Operation in
Erwdgung ziehen. Ein Exfreund von mir arbeitet in einer
fihrenden Klinik fir plastische Chirurgie.»

«Spinnst du?»

«Wieso? Sieh es doch von der praktischen Seite. Du
koénntest dir das Fett aus deinen Oberschenkeln in die
Briste implantieren lassen, und im Handumdrehen héttest
du eine gute Figur, nur durch Umverteilung kérpereigener
Ressourcen. Hatte ich genug Geld, wirde ich das sofort
machen. Essen und trinken, so viel ich will, null Sport und
dann einfach alle drei Monate den ganzen Mist absaugen
lassen.»

«Dass ich nicht lache. Du bekommst doch schon
Panikattacken, wenn du nur einen Wegweiser siehst, auf
dem «Krankenhaus» steht.»

«Da hast du allerdings Recht. Ist schon komisch: Auf der
einen Seite beruhigt es mich enorm, zu wissen, dass ein
Krankenhaus in der Nahe ist, auf der anderen Seite drehe
ich fast durch bei der Vorstellung, dass der Dienst habende
Arzt womdglich gerade mit jemand anderem beschaftigt
sein konnte. Meinst du, ich solite mal eine Therapie
machen?»

Ob ich meine, Erdal soll mal eine Therapie machen? Ich
bin fest davon ausgegangen, dass Erdal bereits in



Therapie ist. Und zwar mehrmals in der Woche. Bei seinen
ganzen seltsamen Spleens, Marotten, Ticks und
Hypochondrien wirde ich sogar einen stationdren
Aufenthalt in einer Psycho-Klinik empfehlen. Aber ich will
meinen sensiblen Mitbewohner nicht unnétig beunruhigen
und versuche, das Gesprach einfihlsam auf ein anderes
Thema zu lenken.

«Zum Glick hast du nicht die kompletten
Preisverleihungen aufgenommen. Die sind ja immer so
was von stinkend langweilig. Ich verstehe das nicht, da
gewinnst du einmal in deinem Leben den Oscar, und dann
fallt dir nichts Besseres ein, als dem Toningenieur, dem
groRartigen Team und Jesus zu danken. Man sollte dieses
ganze fade Gelaber verbieten.»

«Absolut. Weillt du, was ich auf langen Autofahrten
immer mache? Ich Ube Dankesreden. Ich sage dir, sollte
ich jemals Uberraschend einen Preis gewinnen, ich ware
bestens vorbereitet. Ich finde, wenn einem schon mal die
Weltdffentlichkeit zuhért, kann man die Gelegenheit doch
auch sehr schén nutzen, um alte Rechnungen zu
begleichen: «Vielen Dank, liebe Academy und liebe Mami!
Und Ubrigens: Lui Klose aus Brunsbittel, du schuldest mir
immer noch zweihundert Euro! Und Enrique Meyer-Behr,
dir méchte ich auf diesem Wege sagen, dass ich es dir
nicht langer Ubel nehme, dass du mich verlassen hast, und
dass ich wirklich hoffe, du hast dein Potenzproblem in den
Griff bekommen.»»



Holy Moses! Wir fallen vor Lachen fast vom Sofa, und
unsere Frischhaltefolien quietschen munter im Duett.

Sonntag, sechs Uhr morgens.
Pling. Telegramm von Mehlwurm an Schweinebacke:

«Namaste, Schweinebacke! Wow, hatte nicht gedacht,
dass du es tatsachlich schaffst, um diese Zeit aufzustehen.
Hatte heute Morgen schon eine Mukabhyanga-Massage
und treffe mich gleich am Strand mit ein paar Leuten zum
Meditieren. Habe also nicht viel Zeit. Liebes, wie geht es
dir? Hat sich dein Martin schon gemeldet?»

«Nein, dafir l&sst dein damlicher Vetter nicht locker.:~(
Habe gestern drei SMS von ihm bekommen und bin jedes
Mal vor Schreck fast vom Stuhl gefallen. Was mache ich,
wenn Martin sich nicht meldet?»

«Du Arme, schade, dass du nicht meditieren kannst. Du
musst dich ablenken, dir was Gutes tun. Glotz blof3 nicht die
ganze Zeit auf dein Handy. Die Dinger mégen es irgendwie
nicht, angestarrt zu werden. Dann reagieren sie bockig und
klingeln erst recht nicht, und die SMS, auf die du wartest,
kommt nie. Du weif3t doch, wofiir SMS die Abklrzung ist:
Sadomaso-Scheile. Sorry, bléder Scherz.:-) Du wartest
jetzt auf jeden Fall etwa eine Woche. Entweder hat er sich
bis dahin gemeldet, oder du hast inzwischen einen viel
tolleren Mann kennen gelernt. Wenn beides nicht der Fall



ist, wirst du ihm mitteilen, dass du ihn wiedersehen willst,
weil du ohne ihn nicht leben kannst.»

«Aber das ware doch das genaue Gegenteil von unserer
bisherigen Taktik. Damit soll ich ihn zurlickgewinnen?»

«No! Damit sollst du die Sache dann zu Ende bringen. Er
wird dir sagen, dass er dich weder wiedersehen noch mit
dir leben will und dass du ihn bitte in Zukunft nicht mehr
belastigen sollst. Du wirst dich elend fuhlen und dich zu
Tode schamen. Aber, und das ist das Gute daran, du wirst
keine Hoffnung mehr haben.»

«Aber ich dachte, man soll die Hoffnung nie aufgeben?»

«Keine Ahnung, wer sich diesen Schwachsinn
ausgedacht hat. Hoffnung ist hinderlich. Sie steht dir im
Weg bei einem Neuanfang. Hoffnung ist nur dann gut, wenn
es Anlass zur Hoffnung gibt. Sie ist albern und kindisch,
wenn man sich grundlos an sie klammert. Wirklich, Elli, ich
winsche dir sehr, dass Martin sich meldet und ihr wieder
zusammenkommt, aber ich wiinsche dir auch, dass du
einsiehst, wenn du verloren hast. Dann musst du dich mit
grof3er Geste verabschieden.»

«Schluck! Du bist ja indisch drauf. Echt voll erleuchtet.»

«Spotte du nur! Ich bin tbrigens nicht nur dabei, weise zu
werden, sondern auch noch dinn. Erst hatte ich eine
schone Magen-Darm-Verstimmung:-) und jetzt esse ich nur



Fisch und Frichte. Mit vollem Magen kann man namlich
nicht in seine Mitte hinein meditieren, weil die Mitte dann
schon besetzt ist. Tja, meine Liebe, funf Kilo sind schon
runter - und kein Ende abzusehen:-)!»

«Kreisch! FUnf Kilo! Hattest du mir das nicht schonender
beibringen kénnen? In meinem angeschlagenen Zustand
verkrafte ich solche Hiobsbotschaften nicht so ohne
weiteres.»

«So, ich muss los. Schalt dein Handy fir ein paar
Stunden ab und tu dir was Gutes. Kopf hoch, Elli!'»

Donnerstag. Noch zehn Tage bis zum Wolkenball. Noch
mindestens zweieinhalb Kilo bis zum blauen Kleid. Wie
lange noch, bis ich Uberschnappe? Eine Frage von
Sekunden. Seit sechs Tagen warte ich darauf, dass Martin
zu mir zurickkommt, sich entschuldigt, um meine Hand
anhalt, mit mir ein Kind zeugt. Herrje, eine winzige SMS
wirde mir doch schon reichen!

Ich habe in den letzten sechs Tagen mehr Dummbheiten
angerichtet als in meiner gesamten Pubertdt. Dass ich
mich mit meiner Vorgesetzten Uberworfen habe, weil ich
sie eine «faschistoide Superzicke» genannt habe, ist noch
eine der harmloseren Katastrophen. Sie hat sich natlrlich
sofort bei Herrn Kriiger beschwert, unserem Chef. Leider
zu Recht, was ich natirlich nicht zugegeben habe. Ich war
lediglich ein halbes Stindchen zu spat zur Arbeit



gekommen, weil ich in der Nacht zuvor schluchzend
«Tatsachlich... Liebe» auf Video angeschaut hatte.

Es gab fir mich kein Halten mehr, als ich mir zum vierten
Mal die Szene ansah, wo der ungliicklich verliebte Karl vor
der TUr seiner angebeteten Sarah steht - leider, ein kleiner
Schonheitsfehler des Films, ein makelloses Model - und ihr
auf Papptafeln schweigend seine grofRe, gliicklose Liebe
erklart. Sie ist mit seinem besten Freund verheiratet, und
es kann kein Happy End geben. Er weill das, aber
trotzdem muss er es einmal aussprechen, muss sich
einmal zum Deppen machen, um dann die Hoffnung
aufzugeben und Ruhe zu finden.

Ich war derartig bewegt, dass ich die Szene
abfotografierte, das Bild des vergeblich Liebenden
ausdruckte und neben das blaue Kleid an die Wand
héngte. Nach intensiver Betrachtung wurde mir klar: Das
kann ich auch! War das nicht genau das, was Petra mit
ihrem Satz gemeint hatte: «Du musst dich zur rechten Zeit
mit groRer Geste verabschieden»? Ja, ich war zu allem
entschlossen! Die Zeit war gekommen! Lieber als Heldin
der Liebe untergehen, als mir weiterhin mit kleinmitigen
Beschattungs- und Taktikmallhahmen das eigene
Selbstwertgefihl zu versauen.

Erst Dienstagabend war ich wieder mehrfach an Martins
Haus vorbeigeschlendert, um nach ihrem Auto Ausschau zu
halten. Nichts. Selbst um kurz vor Mitternacht hatte in seiner



Wohnung noch kein Licht gebrannt. An einem
Dienstagabend! Ich hatte das Schlimmste beflrchtet und
Erdal gebeten, mich zu Astrids Wohnung zu fahren. Also
um die Ecke war das nicht gerade. lhr Auto parkte direkt
vorm Haus, seins konnten wir auch nach intensiver Suche
im weiteren Umkreis nicht finden.

Naturlich habe ich hinterher die kopflose Tat méachtig
bereut. Aber wenn dich der Liebesschmerz Uberfallt, ist das
wie ein plétzich sinkender Blutzuckerspiegel: Dann muss
was Sifies her, sofort! So viel wie mdglich! Und wenn du
nachher vor dem Haufen leerer Toffifee-Schachteln hockst,
genierst du dich zwar ungemein vor dir selbst, aber du
weildt auch, dass du keine Wahl hattest und es zu
gegebener Zeit wieder tun wirdest.

«Tatsachlich... Liebe» hatte mir die Augen gedffnet, und
ich war jetzt willens, meine Liebe unmissverstandlich
kundzutun, um dann, wenn nétig, fir immer zu schweigen. In
aller Eile beschriftete ich ein Stick Pappe und machte
mich um kurz nach Mitternacht auf den Weg zu Martin. Als
ich meine Wohnungstiir schloss, kam ich mir noch heroisch
vor. Ich hatte sogar darauf verzichtet, meine geténte
Tagescreme aufzulegen. Ich wirde mich ganz natirlich
présentieren.

Als sich auf der Treppe herausstelte, dass ich
vollkommen betrunken war - ich hatte ja wieder kaum etwas
gegessen! -, war es zu spéat, das Gleichgewicht zu halten.



Unelegant rutschte ich finf Stufen abwarts, knallte mit dem
Knie gegen das Gelander und blieb erntichtert liegen, um
Uber mein sinnentleertes Dasein nachzudenken.

Etwa drei Minuten spéater fand mich Super-Nucki in
diesem Zustand. Und diesmal erkannte er mich leider
sofort. Bei einer wie mir kann man ja auch echt nicht damit
rechnen, ihr perfekt zurechtgemacht in einer Szene-Bar zu
begegnen. Wohingegen man anscheinend  wie
selbstverstandlich davon ausgehen kann, mich nachts
betrunken und ungeschminkt im Treppenhaus liegend
anzutreffen.

«Guten Abend, Nucki», sagte ich so beherrscht wie
moglich und schaute zu ihm rauf wie eine Raupe zum
Empire State Building.

«Hallo, Elli, wollen wir im <Kairos»> noch einen Absacker
trinken?»

«lch weil} es wirklich sehr zu schatzen, dass du so tust,
als sei dies eine vollig normale Situation. Wenn du mir
vielleicht kurz aufhelfen wirdest? Dann komme ich gern
mit. Ich habe ndmlich definitiv noch nicht genug getrunken.»

Auf den paar Metern zur Bar versuchte ich, mein
Pappschild unauffalig zusammenzufalten. Die kihle
Nachtluft tat mir gut, und ich wurde etwas klarer im Kopf.
Gute Gute, was hétte ich da beinahe getan? Mir wurde



bewusst, dass mich der kleine Treppenunfall vor dem
Schlimmsten bewabhrt hatte.

Mit schmerzendem Knie kletterte ich auf einen Barhocker
und nahm mir Zeit, Super-Nucki zu studieren, wahrend
Super-Nucki die Karte studierte.

Ich mochte solche Typen noch nie. Die verachten
grundsatzlich jede Musik, die in den Charts auftaucht. Die
wissen, welche Turnschuhe gerade angesagt sind, in
welchen Club man auf keinen Fall mehr gehen kann und
dass es langst out ist, Kapuzenshirts unter Jeansjacken zu
tragen. Mir gefallen die Platze eins bis drei der Charts
immer besonders gut, und ich trage einen Kapuzenpulli und
dariber eine Jeansjacke.

Nucki bestellte einen Whiskey Sour. Jung, cool, Iassig.
Womdglich kann ich Nucki nur deshalb nicht leiden, weil er
all das ist, was ich nicht bin. «Fir mich dasselbe», sagte
ich und schéamte mich noch im selben Moment, weil mir
eigentlich viel eher nach einem sifien, sahnigen Cocktail
zumute war, mit viel Eigelb, leckeren Kokosraspeln und
buntem Schirmchen.

Was tat ich hier eigentlich? Versuchte einem Typen zu
gefallen, der mir nicht gefallt. Warum? Weil ich und die
meisten anderen Frauen, die ich kenne, absolut abhangig
sind von Anerkennung. Und zwar egal, von wem.



Petra ist da anders. Die sagt: «Ich will nur gut gefunden
werden von Leuten, die ich selber gut finde. Der Rest ist
mir wurstegal.» Aus diesem Grund hat sie zwar wesentlich
weniger Verabredungen als unsereiner, allerdings auch
wesentlich weniger verkorkste Abende, bei denen die
Konversation schon nach der Lektire der Speisekarte ins
Stocken gerat.

«Die Wiederholung von «Klinik unter Palmen» bringt mir
mehr als eine Verabredung mit einem Typen, der mich
nicht interessiert», sagt Petra. Ich kontere lahm: «Du gibst
den Leuten keine Chance. Wer weil3, wie viele tolle,
aufregende, schillernde Persoénlichkeiten du an dir
voriiberziehen lasst, weil du im Vorfeld bereits viel zu
streng aussortierst.»

Nun, wenn ich ehrlich bin, weil} ich auch, dass die
Wabhrscheinlichkeit, ein echtes Highlight zu verpassen, sehr
gering ist. Aber irgendwie musste ich mich ja verteidigen
gegen Petras Vorwurf: «Egal, wer dir zuzwinkert, du
zwinkerst immer zurlck. Selbst wenn es sich um einen
Zyklopen handelt.»

Petra gab mir einen Roman, damit ich mal schwarz auf
weill lesen konnte, dass sie mit ihrer gnadenlosen
Selektionsstrategie nicht allein dastand. Bei dem Autor
misse es sich um einen Seelenverwandten von ihr
handeln, meinte sie. Die betreffende Passage war
angestrichen: «Schubladendenken ist klasse! Dieser



Scheil} von wegen <Menschen kennen lerneny. Humbug! Ich
kann nicht mein Leben damit verschwenden, Leute naher
kennen zu lernen, die mir eigentlich unsymphatisch sind,
nur um mir ein Urteil bilden zu kénnen. Es ist doch viel
netter zu sagen: <Nervst. Verpiss dich.> So geht das.»

Ja, klar, das klingt toll. Was der Autor und meine liebe
Freundin Petra aber zu erwéhnen vernachldssigt haben: Es
gehért 'ne Menge Selbstbewusstsein dazu, Leute
unsympathisch zu finden und ihnen das auch noch zu
zeigen. Irgendwann, das wéare namlich meine Sorge, hast
du womdglich alle vergrault, die du nicht magst, und dann
stellt sich raus, dass keiner mehr Ubrig ist. Dass du ein
paar Mal zu oft «Verpiss dich!» gesagt hast. Dann stehst
du allein da und musst zugeben, dass nicht nur du keinen
magst, sondern dass auch keiner dich mag. Und das ist ja
ebenfalls nicht schén. Ich finde, es ist gar nicht so leicht
auszutarieren: Soll man immer man selbst sein, mit dem
Risiko, dass einen viele dann nicht leiden kénnen? So nach
dem Motto: Ich bin total authentisch und total einsam? Oder
soll man sich anpassen, hier mal Uber einen Witz lachen,
der nicht lustig ist, da ein Kompliment machen, das nicht so
gemeint ist, und ab und zu einen Whiskey Sour trinken,
obschon man lieber was ganz anderes will? Wie lange ist
es schlichte Hoflichkeit, und ab wann beginnt die
Selbstverleugnung?

lch war mit meinen Uberlegungen noch nicht wirklich
weiter gekommen, als Super-Nucki plétzlich den Kellner



heranwinkte und sagte: «Ich hab’s mir anders Uberlegt.
Kdénntest du mir bitte statt Whiskey Sour eine Pina Colada
mit viel Sahne bringen?»

Bis vier Uhr tranken wir Pina Colada und redeten Uber
alles Mdogliche. Ich traute mich sogar, Super-Nucki zu
fragen, warum er mich am Eingang des «Indochine» nicht
erkannt hatte und ob er was gegen mich habe. Das war
Zziemlich mutig fir meine Verhdltnisse, aber ich hatte
beschlossen, mir keine weitere Mihe zu geben, Super-
Nucki zu gefallen. Warum auch? Er gab sich ja nun wirklich
Uberhaupt keine Mihe, bei mir Eindruck zu schinden.

Also wirklich, ein cooler Typ in Cargohosen und
Converse-Turnschuhen, der sich in Gegenwart einer im
weitesten Sinne gleichaltrigen Frau ein Pina Colada
bestellt - deutlicher konnte mir Super-Nucki nicht zeigen,
dass er nicht bereit war, sich zu verstellen, um mir zu
gefallen. Er schien einfach ganz er selbst bleiben zu wollen.
Eine Frechheit im Grunde genommen!

«Du hast drauBen im Dunkeln gestanden und hattest
wahnsinnig viel Schminke im Gesicht. Wie sollte ich dich
da erkennen?»

«Du fandst mich hasslich, oder?»

«Nicht hasslich, aber du hast gar nicht mehr wie du
selber ausgesehen.»



«Das war ja auch der Sinn der Sache. Ich lass mich doch
nicht eine Stunde lang von einem Visagisten bearbeiten,
um dann immer noch wie ich auszusehen.»

«lch finde, Frauen sind dann am schonsten, wenn sie mit
ihrem Aussehen Frieden geschlossen haben.»

«Hui, was fir ein groRer Satz. Ich nehme mal an, dass es
fur die Frauen, mit denen du Ublicherweise ausgehst, auch
keine besondere Herausforderung ist, sich mit ihrem
Aussehen abzufinden. Du bist achtundzwanzig, oder? Wie
alt war deine letzte Freundin?»

«Zwanzig.»

«Siehst du, die kénnte meine Tochter sein. Schon mal
was gehodrt von ’ner Zwanzigjahrigen mit ersten grauen
Haaren, knittrigem Dekollete und vermehrter Neigung zu
Besenreisern? Nein? Eben!»

«Aber es ist doch Uberhaupt nicht so, dass junge, schdne
Frauen vor lauter Selbstvertrauen strotzen. Meist ist doch
das Gegenteil der Fall. Warst du zufriedener mit dir, als du
zwanzig warst?»

Ich schiittelte den Kopf. Nein, das war ich nicht. Obschon
ich, im Nachhinein betrachtet, natirlich viel mehr Grund
dazu gehabt hatte. Mit zwanzig hatte ich keine Ahnung, was
ich liebte, was ich brauchte, was ich konnte und was nicht.
Heute weil} ich ziemlich genau, wer ich bin, auch wenn ich



gelegentlich versuche, so zu tun, als sei ich jemand anders.

«Wann ist man denn eigentlich mit sich zufrieden?»,
jammerte ich. «Mit zwanzig wirst du von Selbstzweifeln
geplagt, mit dreiRig frustriert es dich, dass dein Koérper
seine beste Zeit hinter sich hat, und ab vierzig hast du vor
lauter Vorsorgeuntersuchungen keine Freizeit mehr.»

«Manche werden wahrscheinlich nie mit sich zufrieden
sein. Ich hoffe, ich gehére nicht zu denen. Irgendwann
musst du aufhdren, an dir rumzudoktern. Mit vierzig hast du
eben den Arsch und den Charakter, den du verdienst. Das
einzusehen ist der erste Schritt zum Seelenfrieden.»

«Na toll, ich lebe schon jetzt mit einem Hintern, den ich
mit zwanzig meiner &argsten Feindin nicht gewinscht
habe.»

Wir waren die letzten Gaste. Als wir gezahlt hatten und
vor die TUr traten, kam der Barkeeper hinter uns her: «Hey,
ich glaube, ihr habt da was vergessen.» Ich stammelte:
«Oh, vielen Dank, aber das brauche ich eigentlich nicht
mehr.»

«Tschis, bis demnachst», sagte Super-Nucki taktvoll,
drehte sich um und ging. Ich hatte ein Pappschild in der
Hand, auf dem stand: «Mein Herz ist fir immer dein!»

Am nachsten Morgen kam es zu dieser unschdnen
Auseinandersetzuna mit meiner Vorgesetzten Heike



Pléger. Ich war unpinktlich, verkatert, Ubellaunig und
entsprechend leicht reizbar und hatte sie mit meinem
Brummschadel tbel beschimpft. Und was machte die feige
Pute? Statt sich offen von Frau zu Frau zu stellen, rief sie
sofort zeternd Herrn Kriiger an. Der wiederum keine zwei
Minuten spéater mich anrief.

«Frau Dickers, ich bin sehr Gberrascht. Sie haben auf
mich so einen Uberlegenen Eindruck gemacht, und jetzt
das?»

Ich horte seiner Stimme an, dass er nicht wirklich sauer
war.

«Mir scheint, Herr Kriiger, Sie haben teilweise einen
falschen Eindruck von mir.»

«Frau Dickers, Sie wissen, ich muss Sie hiermit offiziell
riigen und dringend bitten, derartige Beschimpfungen lhrer
Vorgesetzten zu unterlassen. Aulerdem ware es von
Vorteil, Sie wirden kinftig punktlich zur Arbeit erscheinen.»

Ilch ahnte, dass er lachelte.
«Und inoffiziell?»

«Inoffiziell halte ich Sie fir eine angenehme und
kompetente Mitarbeiterin. Ich glaube, Frau Pléger hat
Angst vor lhnen und fiirchtet um ihren Job und ist deshalb
etwas empfindlich. Sie sollten das bei |hrer



Zusammenarbeit bericksichtigen. Und jetzt winsche ich
Ihnen noch einen schénen und friedlichen Tag.»

Ich lachelte Heike zuckersif zu. Schwein gehabt.

Zwei Tage spater brach die nachste selbst verschuldete
Katastrophe Uber mich herein, wobei Erdal in diesem Fall
eine funfundzwanzigprozentige Mitverantwortung
Ubernehmen musste, wére er ein Mann von Ehre.

«Naturlich funktioniert das!», hatte er gesagt.
«Wieso bist du dir da so sicher? Ich kann so was nicht.»

«Machst du Scherze, Elli? Du fragst ernsthaft, wie du
einen Mann fir einen One-Night-Stand kennen lernst? Nun,
da habe ich einen bombensicheren Tipp: Geh in eine Bar
und schau zugewandt in die Runde. Du weif3t doch: Wer
ficken will, muss freundlich sein.»

«So einfach ist das bei mir nicht. Ich bin noch nie
angesprochen worden. Ich kann nicht flirten. Ich hab dafir
einfach kein Talent.»

«Das ist doch Unsinn. Du brauchst kein Talent. Du
brauchst blof3 ein Outfit, in dem man erahnen kann, dass du
Busen und Po hast, und dazu noch zwei Drinks und ein
Kondom. Und natirlich eine weibliche Begleitung. Eine
Frau allein sieht bedrftig aus oder so, als misse man sie
bezahlen. Und in Begleitung eines Mannes, selbst wenn er



offensichtlich schwul ist, wird man nie angesprochen. Du
musst also mit einer Freundin ausgehen.»

«Du weillt genau, dass ich in dieser Stadt keine
Freundin habe», sagte ich weinerlich und kam mir
ungeheuer allein und vom Schicksal gebeutelt vor. Ich legte
eine Hand an meine Stirn, um meiner inneren Einsamkeit
einen auch nach auen hin angemessenen Ausdruck zu
verleihen.

Trotzdem reagierte Erdal taktlos.

«Jetzt mach hier mal nicht einen auf arme Seele. Du
gehst mit Tina aus. Die wollte sowieso morgen auf die
Piste.»

Erdal kann wirklich recht rabiat und dominant sein, wenn
es nicht um ihn selbst geht. Seinen eigenen Problemen
ndhert er sich mit ungemein zarter Vorsicht, trifft
Entscheidungen grundséatzlich zundchst unter Vorbehalt,
schlaft dann zwei bis drei Nachte nicht dariiber, um dann
die ganze Sache nochmal von vorne zu bedenken. Und das
natirlich nicht im stillen Kdmmerlein, sondern indem er sein
Telefonbuch durcharbeitet, um mdglichst viele Stimmen zu
der Thematik auszuwerten.

Ilch kenne keinen Menschen, der so viel telefoniert wie
Erdal. Allerdings kenne ich auch keinen, der so viel
angerufen wird. Irgendwas in seiner direkten Umgebung



klingelt, vibriert oder musiziert immer. Und weil Erdal
stdndig neue Klingeltbne ausprobiert, braucht er meist
lange, um zu kapieren, dass es sein Handy ist, das da
diese seltsamen Gerausche von sich gibt.

Erst vor ein paar Tagen salen wir mit Freunden von ihm
in einem StralRencafe. Erdal schaute vorwurfsvoll in die
Runde, weil aus irgendeinem Handy dauernd die Melodie
von «Like Ice in the Sunshine» schepperte. Dass es sein
Handy war, das da musizierte, bemerkte er erst sehr spat.
Komischerweise schamte sich Erdal Gberhaupt nicht.

Ich weif3 nicht, ob ich es bewundern oder doof finden soll,
dass Erdal nach dem Prinzip verfahrt: Erst mal alle anderen
verdachtigen und dann Uberlegen, ob Vvielleicht
Aulerirdische oder der US-Geheimdienst verantwortlich zu
machen sind. Erst wenn kein anderer mehr als Schuldiger
in Frage kommt, ist Erdal bereit, den Fehler bei sich zu
suchen oder, besser noch: die Sache auf sich beruhen zu
lassen. Ist das nun asozial oder ein Zeichen von enormem
Selbstbewusstsein? Oder muss man ein bisschen asozial
sein, um selbstbewusst zu werden?

Ich bin ein fast pervers soziales Wesen. Ich schdme mich
ja nicht nur fiir meine eigenen Fehler, sondern auch noch fiir
die anderer Leute. Es gab Folgen von «Deutschland sucht
den Superstary, die ich seelisch kaum verkraften konnte,
weil jeder falsche Ton sich fir mich anfiihlte, als hatte ich
ihn selbst gesungen. Ich schalte oft den Fernseher aus,



wenn ich sehe, wie jemand auf dem besten Wege ist, sich
komplett zum Léffel zu machen. Deswegen habe ich zum
Beispiel noch nie eine komplette Sendung mit Elton oder
Sonya Kraus gesehen.

Fehler suche ich, anders als Erdal, immer zunachst bei
mir. Wirklich, mich kannst du frisch geduscht auf ein Sofa
setzen neben einen Typen, der ein halbes Jahr im
Dschungel war, und wenn dann jemand sagt: «Mensch, hier
muffelts aber», wirde ich sofort verschdmt ins
Badezimmer eilen und ein Ganzkérperdeo auflegen.

Ich habe ganz oft Angst, zu stéren, andere zu nerven oder
einen schlechten Eindruck zu machen. Und das Bléde ist,
dass ich dadurch verkrampfe und genau das bewirke, was
ich eigentlich vermeiden wollte. Als ich zum Beispiel mal
bei meiner Schwester eingehitet habe, bin ich eine Woche
lang nur auf Socken Uber den Parkettboden geschlichen,
um die Mieter unter mir nicht zu beléstigen. Den Fernseher
habe ich so leise gestellt, dass ich Ul Wickert die
Nachrichten von den Lippen ablesen musste, denn ich
finde, dass «Zimmerlautstarke» ein dehnbarer Begriff ist,
und wollte kein unndtiges Risiko eingehen. Musik habe ich
selbstversténdlich fast gar nicht gehért. Und als mir einmal
nachts um zwei danach zumute war, «Let's Dance» von
David Bowie zehnmal hintereinander richtig schweinelaut
zu horen, habe ich brav Kopfhérer aufgesetzt.

Mich traf beinahe der Schlag, als mir irgendwann jemand



von hinten auf die Schulter tippte. Ich stie® einen schrillen
Todesschrei aus, riss mir die Kopfhérer runter und fuhr
herum in der Erwartung, einem bewaffneten Einbrecher
gegenlberzustehen. Tatséchlich schauten mich 2zwei
Polizisten streng an, dazu fast die gesamte
Hausgemeinschaft und ein Herr vom Schlusselnotdienst.
Ich hatte, bedingt durch mein technisches Unversténdnis,
vergessen, die Boxen wegzuschalten. Erdal hatte von
Anfang an auf die Kopfhdrer verzichtet und sich so eine
Menge Arger und Kosten erspart.

Meinen One-Night-Stand-Abend nahm Erdal resolut in
die Hand. Er rief Tina an und hatte tUberhaupt kein Problem
damit, ihr in meiner Gegenwart schndrkellos zu sagen,
worum es bei diesem Date eigentlich gehen sollte: «Tina,
Liebelein, ich habe morgen leider keine Zeit, mit dir
auszugehen. Ich will bei mir fiir Karsten einen romantischen
Abend arrangieren, du weilt schon, mit drei Titen
Teelichter um die Badewanne verteilt, Rosenblétter im Flur
und Gleitcreme in der Kuche. Elli ist dabei natirlich
Uberflissig. Deswegen ware ich dankbar, wenn du mit ihr
ausgehen konntest. Sie braucht namlich unbedingt mal
wieder Sex und will morgen einen Typen abschleppen.
Kdénnte aber sein, dass sie sich dabei ziemlich damlich
anstellt. Deshalb ware es nicht schlecht, wenn ein alter
Profi wie du sie begleiten wiirde. Passt dir halb zwolIf im
<China Club>?»

Als ich am nachsten Abend in den Bus stieg, trug ich ein



fir meine Verhaltnisse ziemlich enges T-Shirt, einen Rock,
der meine gnubbeligen Knie knapp bedeckte, und natirlich
hohe Schuhe. Auf die Frage, ob das T-Shirt nicht meine
Speckrélichen am Unterbauch ungiinstig hervorhebe, hatte
Erdal gemeint, kein Mann wirde auf Speckrollen am
Unterbauch achten, solange sich in unmittelbarer Néahe
auch noch zwei Briste aufhielten: «Frage nicht, ob dein
Hintern zu dick aussieht. Frage, ob dein Hintern dick genug
aussieht. Du musst endlich mal begreifen, dass Manner auf
dicke Hintern abfahren.»

Das hatte mich aufgebaut. Die Frage «Ist mein Po auch
fett genug?» konnte ich mit einem Uberzeugten «Jal»
beantworten.

Schwieriger war es, die richtige innere Einstellung fir
mein Vorhaben zu finden. Ich habe eigentlich nie viel davon
gehalten, mit irgendjemandem zu schlafen, blof3 weil ich
den, den ich haben wollte, nicht haben konnte. Das ist doch
so0, als wirdest du Nusspli auf deinen Toast schmieren, um
dich darUber hinwegzutrosten, dass kein Nutella da ist:
Jeder traurige Bissen erinnert dich daran, dass was fehlt.

Nein, meine Theorie war es immer, dass One-Night-Sex
die Stimmung verstérkt, in der man ohnehin gerade ist.
Fuhlst du dich gut, geht's dir anschliefend noch besser.
Fuhlst du dich schlecht, l&uft garantiert irgendetwas
fundamental schief, und nachher liegst du tribsinnig im Bett
neben einem wildfremden Schnarcher, von dem du



beflirchten musst, dass er bis zum Frihstlick durchschlaft.

Bist du allerdings so komplett betrunken wie ich bei
meinem ersten und einzigen One-Night-Stand, kannst du
dir die ganze Sache ohnehin schenken. Du weifl} nicht
mehr, was, noch nicht mal, ob es passiert ist. Ich habe bis
heute nicht wasserfest recherchieren kbnnen, ob es in der
Nacht meines sechsundzwanzigsten Geburtstags mit
Joseph, dem Poolreiniger meines sehr billigen Hotels auf
Lanzarote, Uberhaupt zum AuRersten gekommen ist oder
ob ich einfach nur volltrunken auf der Stelle eingeratzt bin.
Ich mochte Joseph nicht danach fragen, weil er es eventuell
als krédnkend empfunden héatte und weil es mir irgendwie
peinlich war, dass ich womaéglich meinen ersten One-Night-
Stand komplett verpennt hatte.

Trotz meiner eher negativen Erfahrungen war ich
inzwischen so verzweifelt, dass ich bereit war, diese
mannliche Form der Liebeskummerbewaltigung
auszuprobieren. Mir war allerdings immer noch nicht ganz
klar, wie ich das passende Objekt zum Vollzug des
Geschlechtsaktes Uberhaupt finden und auf meine
Willigkeit aufmerksam machen sollte. Zur Weiterbildung im
Bereich «Anmache und Anbahnung sexueller Kontakte»
hatte ich eine «Cosmopolitan» gekauft mit dem Titelthema:
«Nie wieder falsch flirten! Die besten Tipps und Tricks, wie
Sie garantiert kriegen, was Sie wollen».

Ich muss sagen, die versuchen einem da ziemlichen Mull



aufzuschwatzen. Dass man das Objekt der Begierde ab
und zu mal freundlich anschauen, eventuell sogar anlacheln
sollte, war mir auch schon vorher bekannt. Wenig anfangen
konnte ich beispielsweise mit dem Rat: «Liebkose mit
deinen Handen irgendwelche Objekte. Damit zeigst du,
was du eigentlich willst.»

Also nee, ich kann mir beim besten Willen nicht
vorstellen, dass es einen Typen erregt, wenn er im
Restaurant der Frau ihm gegentber dabei zuschaut, wie
sie versucht, das Baguettebrétchen zu befriedigen.

Folgender Tipp schien mir ebenfalls héchst zweifelhaft:
«Denke an Sex, wahrend du mit ihm Uber etwas ganz
anderes sprichst. Du wirst sexy aussehen, denn dein
Gesicht reflektiert deine Gedanken.»

Na ja, riskant, riskant, wirde ich sagen, denn wie leicht
verrutscht einem die Phantasie. Vom Gedanken an wilden
Sex ist es nicht weit bis zum Gedanken an den
handtellergro®en blauen Fleck auf deinem Oberschenkel,
der mittlerweile ins Grin-Gelbliche changiert, an das
hartndckig eingewachsene Schamhaar oder an deine
Bauchmuskulatur, die auch schon mal bessere Zeiten
erlebt hat. Es stimmt: Das Gesicht ist der Spiegel deiner
Gedanken, aber du willst doch nicht, dass er dir direkt in
deine Problemzonen glotzt, oder?

Ein bisschen eklig fand ich den Ratschlag, man solle



korperliche Signale geben und sich zum Beispiel Uber die
Briste streichen. Also wirklich, ist das noch normal, wenn
sich eine Uber die Briste streicht, als wolle sie den
Milchfluss anregen, um einen Mann zu erotisieren? Ich
denke nicht.

Auch den letzten Tipp fand ich ziemlich flau: «Senke
deine Stimme, berihre wahrend des Gespréchs wie
unabsichtlich seine Hand oder seinen Unterarm und hére
aktiv zu. ReilRe die Augen auf, lehne dich nach vorn und
ermuntere ihn mit Signalwértern wie <Aha> oder <Ach, wie
interessant!y.»

Es ist doch so: Achtet man stdndig darauf, wie man
spricht, vergisst man ganz, darauf zu achten, was man sagt.
Und wenn man sich zu sehr auf eine Sache konzentriert,
verpasst man eventuell Wichtiges: Du lauerst wie ein
Raubvogel auf das Erdhérnchen auf den Moment, in dem
du dir wie unabsichtlich seinen Arm krallen kannst - und
bemerkst dabei nicht, dass dein Seidenschal seit
geraumer Zeit in der Minestrone hdngt und am Nebentisch
Colin Firth Platzgenommen hat und dich listern anstarrt.

Ich halte es auch fir ziemlich verwegen, Mannern das
Gefuhl zu geben, man wirde sie ernst nehmen. Ein falsch
platziertes «Nein, wirklich? Erzahlen Sie mehr darliber!»,
und du erfdhrst alles Uber die zinsorientierte
Rickgabeoptionierung bei Genossenschaftsbanken. Mein
ganz personlicher Rat: Je frlher man zeigt, dass man gut



unterhalten werden will, desto weniger Langeweile hat man
spater.

«Vergiss bitte nicht, du willst dich heute Abend nicht gut
unterhalten, sondern guten Sex habeny, hatte Erdal mir mit
auf den Weg gegeben. «Sei also bitte nicht zu wahlerisch,
du darfst jemanden nicht abweisen, nur weil er nicht
Vergleichende Literaturwissenschaft studiert oder nicht
ganz die Nase hat, die du bei deinem Traummann aus dem
Katalog ankreuzen wirdest. Du musst dir immer wieder
sagen: Heute Abend geht es nicht darum, den Mann firs
Leben zu finden, sondern den Mann firr eine Nacht. Und da
kommt doch im Prinzip jeder in Frage.»

«Jeder? Wenn ich bei einem buckeligen Kahlkopf im
Bett lande, dessen Hobby schwarze Magie ist, mache ich
dich personlich verantwortlich.»

In dem Moment hatte ausnahmsweise mal mein Handy
geklingelt.

«Hallo!», sagte ich unwirsch.

«Ach, das Fraulein Duckers ist aber schnell am Telefon.
Ist es zu gewagt, zu hoffen, dass du auf meinen Anruf
gewartet hast?»

«Weristda?»

Ich wusste natirlich genau, wer dran war, aber ich finde



es immer eine Unverschamtheit, wenn jemand wie
selbstverstandlich davon ausgeht, dass man seine Stimme
sofort erkennt.

«Hier ist Berty, sagte Bert beleidigt. «lch wollte fragen,
ob wir uns nachher noch auf ein Getrank treffen. Ich habe
zufallig noch nichts vor, und der Abend ist ja noch jung.»

Ich sagte nichts, sondern hustete herzerweichend. «Nette
ldee, Bert», stield ich schlieflich schwer atmend hervor,
«sonst jederzeit, aber mich hat eine schlimme Erkaltung
erwischt. Ich bleib lieber zu Hause.»

«Schade, dann winsche ich dir gute Besserung. Ich
melde mich. Ciao, bellissima.»

«Tschis», réchelte ich - und zog los, mir einen Mann fir
eine Nacht zu suchen.

Nach zwei Stunden und zwanzig Minuten war ich noch
kein einziges Mal angesprochen worden. Na ja, doch,
gegen halb eins hatte mich ein Typ gefragt, wo die
Toiletten sind, aber ich fand, das zahlte irgendwie nicht.
Tina hingegen flitete, was das Zeug hielt, und wurde
stédndig zum Tanzen aufgefordert. Ein Typ fragte sie, was
sie trinken wolle. Sie erwies sich als sehr loyal, deutete auf
mich und sagte, sie sei mit einer Freundin unterwegs.
Daraufhin wurde ich mit eingeladen. Der Typ driickte mir
einen Cuba Libre in die Hand, drehte mir den Ricken zu



und sagte zu Tina, sie sei eine der faszinierendsten
Frauen, die er jemals gesehen hétte. Ich stand da wie Doof
vom Dorf und war den Trénen nahe.

Mir war ja sowieso von Anfang an nicht nach einem One-
Night-Stand zumute gewesen, versuchte ich mich selbst zu
trésten. Aber es gelang mir nicht. Mir war nur allzu bewusst,
was fir eine Schmach es bedeutete, noch nicht einmal das
bekommen zu kénnen, was man gar nicht haben will. Ich
sah, wie Tina ihren Typen anstrahlte, ihn wie zufalig am
Unterarm bertihrte, wéhrend sie mit der anderen Hand
unsittlich ihren Strohhalm streichelte.

Bei ihr sah das alles total nattrlich aus, und ich konnte
dem Mann sogar von hinten ansehen, dass er den
Geschlechtsakt am liebsten sofort auf dem Bartresen
vollzogen hétte. Ich trank meinen Cuba Libre aus und
beschloss, das Feld zu rdumen. Geschlagen, erfolglos,
allein.

«Elli, komm, lass uns tanzen!»

Tina griff nach meinem Arm, gerade als ich mich
unauffallig verdricken wollte. Sie zog mich auf die
Tanzflache, verdrehte die Augen und schrie mir ins Ohr:
«Oh, Mann, war das ein Langweiler! Ich habe die ganze
Zeit flehentlich zu dir ribergeblinzelt, damit du mich
rettest.»



«Aber du hast doch wie wild mitihm geflirtet?»

«Ja, das mache ich immer. Weil}t du, ich kann
Ablehnung nur schlecht vertragen, und da gehe ich lieber
auf Nummer sicher und sorge dafir, dass ich auch dem
letzten Deppen gefalle. Ich weil}, das ist nicht gerade ein
cooler Zug von mir. Du bist cool, Elli, das bewundere ich an
dir. Du stehst da lassig allein rum, und man sieht dir genau
an, dass du ein gewisses Niveau hast und das auch von
anderen erwartest. Mich sprechen die ganzen Blédiane an,
die sich an dich nicht rantrauen.»

So hatte ich den Sachverhalt noch nicht gesehen. Mir
ging es schlagartig viel, viel besser. Meine hochwertige
Ausstrahlung schreckte also all jene ab, die sowieso nicht
in Frage kamen. Und dass mich heute Nacht noch niemand
angesprochen hatte, bewies nur, dass sich in diesem Club
ganz  offensichtich  ein  durchweg niveauloses
Méannerpublikum befand.

«Du tanzt total toll'», schrie Tina. Ich fihlte mich
unglaublich sexy und verfihrerisch und erwog sogar einmal
kurz, wie in der «Cosmopolitan» vorgeschlagen, mir lasziv
Uber den Busen zu streichen. Habe ich dann aber doch
gelassen, denn in diesem Moment geschah etwas, was zu
einer weiteren Katastrophe meines sowieso schon
ramponierten Lebens fihren sollte.

Ich schaukelte gerade freiziigig meinen Hintern hin und



her - ich wog ihn sozusagen in der Sicherheit, dass er auf
jeden Fall dick genug war -, als sich zwei Hande von hinten
auf meine Huften legten, mich jemand an sich heranzog und
sich im Takt mit mir bewegte. «Endlich», dachte ich, «es ist
so weit! Endlich einer, der sich traut! Endlich ein Mann mit
meinem Niveau! Diese Nacht gehért dir, Fremder!»

Ich drehte mich um und sah in die wassrigen Augen von
Bert. Ich starrte ihn an wie einen Untoten, der gerade
Uberraschend dem Erdreich entstiegen war.

«Na, Elli, du machst aber gar keinen so kranken
Eindruck», sagte er zweideutig.

«Es war wohl nur ein kurzer allergischer Anfally,
erwiderte ich und hielt verzweifelt nach Tina Ausschau. Sie
musste mich hier allerschnellstens rausholen, denn
offensichtlich hatte sich Bléd-Bert durch mein fahrlassiges
Hinterngewackel ganz persénlich angesprochen gefiihlt.

Er tatschelte meine Schultern und sagte, ich sei wirklich
die faszinierendste Frau, die ihm jemals begegnet sei.
Dieser Satz schien heute Abend hier sehr beliebt zu sein.
Ob sie am Eingang kleine Zettel an die mannlichen Géaste
verteilten mit dem Anmachspruch des Tages?

«Bert, also weil3t du, ich bin...», stammelte ich und sah
erschrocken, wie sich sein Gesicht meinem langsam
naherte.



«Was bist du, Elli Dickers?»

Er war mir jetzt so nah, dass ich riechen konnte, was er
zu Abend gegessen hatte. Spanische Knoblauchwurst,
wirde ich sagen, in jedem Fall in Begleitung etlicher Biere.

«Was bist du, Elli?», raunte Bert mir jetzt direkt in die
Nase.

Ich hielt die Luft an, als jemand direkt hinter mir ihm
antwortete: «Elli ist lesbisch. Hast du das etwa nicht
gewusst?»

Bert lie3 mich so abrupt los, als hatten sich gerade
Hunderte von roten ndssenden Pusteln auf meinem Gesicht
gebildet. Tina legte mir ihre Arme um den Hals und gab mir
einen langen und auerordentlich leidenschaftlichen Kuss.
Mit Zunge! Ich wusste nicht, wie mir geschah, aber direkt
unangenehm war es mir eigentlich nicht.

Bert schaute uns erst entgeistert, dann erleichtert an.
«Das erklart natirlich so einiges. Ich habe mich schon
gewundert, warum du dich so zierst.» Er grinste breit und
selbstgeféllig. «Passiert mir ndmlich nicht oft, dass mich
eine so lange zappeln lasst. Na ja, nichts far ungut, ich
winsche euch noch einen schdénen Abend, Ladys.»

«Den sind wir los», sagte ich ziemlich benommen.

Auf der Klassenreise, als alle meine Mitschilerinnen ihre



lesbischen Erfahrungen machten, hatte ich mir den Magen
verdorben und die Tage mit grinem Gesicht im Etagenbett
einer Jugendherberge in Nordholland verbracht. Ich hatte
also noch nie in meinem Leben eine Frau gekisst und
wusste naturlich auch nicht, wie man sich Ublicherweise
verhalt, nachdem man eine Frau gekisst hat. Ich tat also
lieber mal so, als sei nichts, und betrachtete interessiert die
Leute auf der Tanzflache. Tina hatte immer noch den Arm
um mich gelegt.

«Weilt du was, Elli, du wolltest doch unbedingt heute
Nacht mit jemandem ins Bett gehen. Aber einen
einigermallen passablen Typen scheint es hier nicht zu
geben. Warum versuchst du es nicht einfach mit mir?»

«Bistdu...?»

«Lesbisch? Kann schon sein. Seit der Trennung von
meinem letzten Freund vor drei Jahren hat mir jedenfalls
kein Mann mehr gefallen.»

Im Nachhinein kann ich nicht mehr genau sagen, was
eigentlich in mich gefahren war. Ich denke, es war die
explosive Mischung aus etwas zu viel Alkohol, etwas zu
wenig Selbstbewusstsein und einer stattlichen Portion
Neugier auf das, was ich in meiner Pubertat schuldlos
verpasst hatte. Jedenfalls sal3en Tina und ich wenig spater
in einem Taxi auf dem Weg zu ihr nach Hause, und ich war
so schichtern und verunsichert wie bei meiner allerersten



Verabredung vor zwanzig Jahren. Alex Renz hatte mir
Hoffnungen gemacht, indem er mich auf einen Kakao mit
Sahne einlud. Warum er mich dann vor unserer Haustur
nicht gekusst hat, verstehe ich bis heute nicht. Ich warte
immer noch auf eine Gelegenheit, ihn deswegen zur Rede
zu stellen.

Als Tina und ich ausstiegen, blitzte es zweimal, und ich
kam mir vor wie in einem franzdsischen Film, den ich
normalerweise nie anschauen wirde.

In ihrer Wohnung schob mich Tina auf direktem Weg ins
Schlafzimmer. «Ehe du es dir wieder anders Uberlegst»,
lachte sie und holte eine Flasche Rotwein aus der Kiche.
Ich war wie vom Donner gerihrt. Was sollte ich tun?
Schreiend wegrennen?

Ich machte drei Schritte Richtung Schlafziimmertir - und
wieder zuriick. Aus der Kiiche horte ich Glaserklirren. Die
Aussicht auf mehr enthemmenden Alkohol ermutigte mich
zum Bleiben. SchlieRlich wirde ich meinen Enkeln erzahlen
kénnen, dass ich mal mit einem Fernsehstar das Bett
geteilt hatte. Das Geschlecht konnte ich ja notfalls
verschweigen.

Ich zog mich blitzschnell aus, kroch in
Uberschallgeschwindigkeit ins Bett und zog mir die Decke
bis Uber die Mundwinkel hoch. Das Herz klopfte mir bis in
die Stirnhéhlen, und als Tina mit dem Wein kam, fiel mir ein



Stofftier, das Uber mir auf dem Kopfteil des Bettes
gesessen hatte, mitten ins Gesicht. Dass Tina nackt war
bis auf die Flasche und zwei Glaser in ihren Handen, hatte
ich aber noch sehen kénnen. Und, auch das hatte ich in
Sekundenschnelle erkennen kénnen, sie hatte die
wesentlich bessere Figur als ich.

«Weilt du, was das Tolle daran ist, wenn man eine Frau
mit zu sich nach Hause nimmt?», fragte sie, wahrend ich
damit beschaftigt war, den riesenhaften Stoffhasen dazu zu
bringen, an seinem urspriinglichen Platz sitzen zu bleiben.

«Was denn?»

«Du musst vorher nicht deine Stofftiersammlung
verstecken, und du kannst die geblimte Bettwasche
drauflassen.»

Tina stellte die Glaser auf dem Nachttisch ab, schloss
die Vorhange, nahm die Fernbedienung vom Fernseher
und dimmte die Deckenlampe runter - und das alles, ohne
sich die Bettdecke Uberzuwerfen oder sich zumindest die
Hande vor Ublicherweise bedeckte Kérperstellen zu halten.
Ich war zutiefst verblifft von so viel Ungezwungenheit. Und
das auch noch gegenuber einer Frau!

Ich weild doch von etlichen Saunabesuchen mit Petra, um
wie viel kritischer Frauen Frauen betrachten als Manner.
Jede Bindegewebsschwache wird zufrieden zur Kenntnis



genommen, jede Hangebrust freundlich begrift. Fir mich
personlich ist der Aufenthalt im Dampfbad erst dann eine
wirklich rundum entspannende Erfahrung, sobald eine den
Raum betritt, die dicker ist als ich.

Manner hingegen, so mein Eindruck, haben dem
weiblichen Kérper gegenlber eine grol3ziigigere Haltung.
Es scheint, als wirden die sich grundsatzlich erst mal Uber
jede Brust und jeden Hintern herzlich freuen. Ja, die
ménnliche Toleranz den weiblichen Problemzonen
gegeniber geht sogar so weit, dass die meisten auch mit
Dellen an den Oberschenkeln recht gut leben kdnnen.
Vielleicht, weil sie Orangenhaut fur gottgegeben halten und
nicht wissen, dass man durchaus mit konsequent fettarmer
Erndhrung, Ausdauersport und regelmafigen Zupf- und
Birstenmassagen gegensteuern kann.

Die Manner, mit denen ich geschlafen habe, fanden mich
immer wesentlich ansehnlicher als ich mich selber. Und
selbstversténdlich hatte ich jeden, der sich beschwert hatte,
sofort aus meinem Bett geschmissen. Es ist eine
Todslinde, als Mann mit einer Frau einer Meinung zu sein,
was ihren Kdrper angeht. Nichts ist schlimmer als einer,
der auch nur ansatzweise nickt, wenn man ihn fragt, ob er
gréRere Briste bevorzuge. Und wenn ein Mann auf die
theoretische Frage: «Findest du meine Schenkel nicht
etwas zu Uppig?» ehrlich antwortet: «Na ja, wenn du mich
so direkt darauf ansprichst...», braucht er sich nicht zu
wundern, wenn es sexuell nicht mehr richtig gut lauft.



Im Grunde zeichnet sich ein sensibler Partner und
zufrieden stellender Liebhaber doch dadurch aus, dass er
unablassig daran arbeitet, das Selbstbewusstsein der
Geliebten wieder aufzubauen, welches sie selbst torpediert
hat durch stundenlange Betrachtung des eigenen Kdrpers
vor einem Spiegel in einer brutal ausgeleuchteten
Umkleidekabine und das anschliefende Durchblattern der
amerikanischen «Vogue».

Der Vorteil an Sex mit M&nnern statt mit Frauen ist auch,
dass kein direkter Vergleich méglich ist. Das wurde mir
klar, als ich nicht umhinkonnte, einen Blick auf Tinas
imposanten Busen zu werfen. Ich hoffte instéandig, dass er
nicht echt war. Ich kroch noch etwas tiefer unter die Decke,
als ich gewahr wurde, dass Tina genau den Bauch hat, den
ich mir immer gewinscht hatte. Wenigstens hatte sie ein
recht breites Becken, gebarfreudig hatte ich es unter
anderen Umstanden genannt, ein Ausdruck, der mir aber
im Zusammenhang mit einer Uberwiegend lesbischen Frau
nicht ganz passend schien.

Aber das bisschen zu viel an Becken machte den Braten
nun wirklich nicht fett, wenn ich das mal so salopp sagen
darf. Insgesamt gesehen, hatte Tina eine nahezu perfekte
Figur. Mit Bristen, fur die ich morden, und Oberarmen, fir
die ich meine Mutter an zwielichtige Araber verkaufen
wilrde. Ich dachte an meinen eigenen Koérper, der da
sorgsam versteckt unter der Bettdecke lag, und versuchte,



den Gedanken an meine nachlassig rasierten Beine zu
verdrangen.

Tina stieg ins Bett und reichte mir ein Glas Wein. Ich
nahm dankbar drei grofle Schluck. Ich musste mich so
schnell wie mdglich schdn trinken.

«Hast du Lust, erst noch ein bisschen Fernsehen zu
gucken?y», fragte Tina. «Ich weil}, es ist voll peinlich, aber
ich bin der allergréf3te lebende Fan von Johannes B.
Kerner. Immer wenn ich nicht zu Hause bin, nehme ich
seine Sendung auf und schaue sie mir vorm Schlafengehen
an.»

«Was gefallt dir denn so an dem?»

Ich war so glucklich, dass der Liebesakt erst einmal
aufgeschoben war, dass ich mich sogar traute, mich
aufrecht hinzusetzen, obschon ich dafir meine Oberarme
freilegen musste, die mir im Moment etwas speckig
erschienen.

«Der macht so einen absolut zuverldssigen Eindruck.
Weildt du, seit mich Marco verlassen hat, nachdem er
meine beste Freundin gevogelt und mein Konto leer
geraumt hatte, habe ich ein komplett anderes Verhaltnis zu
Mé&nnern.»

«Das kann man wohl sagen, schlieRlich bist du seither
lesbisch.»



«Eigentlich haben mich Frauen schon immer angemacht.
Das habe ich blof3 nicht richtig gemerkt, weil ich immer viel
zu beschaftigt war, mich mit irgendwelchen Kerlen
rumzudrgern, denen man schon ansehen konnte, dass sie
einem nach den ersten drei Monaten wilder Leidenschaft
nichts als Stress machen wirden. Aber ich bin immer
wieder auf die Typen reingefallen. Und seither mag ich nur
noch die kleine Minderheit von Mannern, denen man nichts
Boses zutraut. Im Wesentlichen sind das Johannes B.
Kerner und Tom Hanks. Oder fallt dir noch jemand ein?»

«Der Papst?»
Wir kicherten, und ich entspannte mich etwas.

«Was ist mit deinem Typen, Elli? Der hat sich doch wohl
auch total mies benommen. Verschweigt dir, dass er
verlobt ist, und schiel3t dich ab, sobald die Alte wieder
auftaucht. Nicht gerade die feine Art.»

«lch weild.»
«Und? Willst du ihn wirklich immer noch zuriickhaben?»
«Ja.»

«Das ist so was von total daneben. - Aber mir wirde es
nicht anders gehen.»



Wir tauschten einen verstidndnisvollen Blick, und ich
dachte, die Situation kénnte eigentlich sehr angenehm
sein, wenn nicht die Sache mit der drohenden sexuellen
Anndherung im Raum stiinde.

Tina stellte ihr Weinglas ab, kroch unter meinen Teil der
Decke und legte mir ihren Arm um die Huften. Also, ja, mir
war das alles unangenehm. Ich verfluchte meine missliche
Lage, zermarterte mir das Hirn, wie ich mich befreien
kénnte, und wiinschte mir mehr als alles auf der Welt einen
Mann ins Bett, irgendeinen Mann, von mir aus sogar Bert.
Tina strich mir leicht Gber meinen Bauch, den ich einzog,
obschon ich ihr ja eigentlich gar nicht gefallen wollte. Aber
das Baucheinziehen ist bei mir zu einem schier
unkontrollierbaren Reflex geworden.

«Du hast total glatte Haut», flisterte Tina.

«lch benutze zweimal die Woche ein Kérperpeeling der
Marke Biotherm», krachzte ich in der Hoffnung, das
Gesprdch und somit auch die Stimmung zu
entemotionalisieren.

«Dein Bauch ist so schén weiblich. Ich muss mich jeden
Tag durch fiinfzig Sit-ups quélen, damit ich im Fernsehen
nicht riberkomme wie eine Schwangere, die den
Geburtstermin schon Uberschritten hat.»

Tina streichelte noch immer meinen Bauch. Mir wurde



die Sache jetzt wirklich zu belastend. Ich war fir die
gleichgeschlechtliche Liebe nicht geschaffen, das war mir
leider erst jetzt eindeutig klar geworden. Ich schloss die
Augen, holte tief Luft und setzte zu einer Erklarung an. Aber
Tina kam mir zuvor.

«Du, Elli, ich muss dir was sagen, und du musst mir
versprechen, dass du es nicht persénlich nimmst.»

Ich nickte und schaute sie angespannt an. Gefiel ich ihr
etwa nicht?

«lch kann das nicht, Elli.»

Ich war sprachlos. Also, das war ja ungeheuerlich. Erst
lockt mich dieses lesbische Luder gegen meinen Willen in
ihr Lotterbett, versucht mich betrunken zu machen, lobt
meinen Bauch und meine Haut, macht mir Hoffnungen,
versucht, mir ihre perversen Neigungen aufzuschwatzen -
und lasst mich dann fallen, kurz vor dem Vollzug!

«Es liegt wirklich nicht an dir. Ich finde dich ganz toll, das
musst du mir glauben. Du bist genau so, wie ich immer
gerne gewesen ware: total reizend, weiblich, verletzlich,
manchmal etwas naiv, eine richtige Frau eben. Aber das
Problem ist, dass ich in eine andere Frau verliebt bin,
schon seit drei Monaten, aber davon weil} niemand.
Carolin hat mich vor drei Tagen verlassen, und als Erdal
mir sagte, du suchst Ablenkung, na ja, da dachte ich, dass



sich das ja gunstig trifft. Es tut mir total Leid, aber ich kann
nicht aufhéren, an Carolin zu denken.» «Du wolltest mich
eigentlich nur benutzen?» Ich war maflos erleichtert - und
ein klitzekleines bisschen beleidigt.

«Mmmh, stimmt, genauso wie du mich.» «Toll, zwei
Frauen auf der Suche nach Ablenkung. Das hat ja
spitzenmafig funktioniert.»

Ilch musste kichern, es war wirklich zu absurd.
«Aber immerhin habe ich dich vor Bert gerettet.»

«Da hast du Recht. Und jetzt, wo das geklart ist, kbnnen
wir ja endlich die wichtigen Dinge des Lebens besprechen:
Warum hat Carolin dich verlassen, und findest du wirklich,
dass mein Bauch nicht zu dick ist?»

Wir lagen noch bis funf Uhr morgens im Bett, tranken
sehr viel Wein, allen dazu Negerkisse, und Tina erzihite
mir ihre Liebesgeschichte.

Nachdem die beiden drei Monate heimlich ein Paar
waren, hatte Carolin darauf bestanden, dass Tina sich zu
der Beziehung bekannte. Tina war das noch zu frih
gewesen. SchlieRlich sei sie durch ihre Sendung eine
Person offentlichen Interesses und kénne es sich nicht
leisten, sich von heute auf morgen als Lesbe zu outen.
Carolin hatte daraufhin Schluss gemacht und nicht mehr auf
Tinas Anrufe reagiert.



«So hat jeder sein Packchen zu tragen», lallte ich
dimmlich, und wir beschlossen, diejenigen, die uns so
schndde verlassen hatten, zu vergessen. Wir wirden das
Leid, das man uns zugefugt hatte, ab jetzt stumm und
diszipliniert ertragen und in Zukunft jeden peinlichen
Annaherungsversuch unterlassen.

Eine Viertelstunde spater verschickten wir eine
gemeinsam verfasste SMS an Carolin: «Du bist die Liebe
meines Lebens! Bitte komm zu mir zuriick! Einig deine
Tina.» Und wir verabredeten uns fir den nachsten Abend,
um Astrid Stumpi Crill einen Besuch abzustatten. «Nur wer
seinen Feind kennt, kann seinen Feind besiegeny, rief Tina
und schwenkte ihre Bettdecke wie eine Fahne. Dann
plumpste sie um und schlief auf der Stelle ein.

«Bist du sicher, dass wir das hier
wirklich tun sollen?»

«Und?»

Erdal schaute mich wissbegierig an. Karsten reichte mir
schweigend einen Becher Milchkaffee, aber selbst er
konnte seine Neugier nicht ganz verbergen.

«Was und?»

Ich hatte zweieinhalb Stunden geschlafen, sah aus wie



eine Pizza von vorgestern und musste in zwanzig Minuten
bei der Arbeit sein. Mir war wirklich nicht nach langen
Erzédhlungen zumute.

AuBerdem hatte ich Tina versprochen, nichts Uber sie
und Carolin zu verraten.

Erdal wurde ungeduldig.

«Hat es funktioniert? Hast du dich abschleppen lassen?
Du siehst jedenfalls nicht so aus, als seist du um zwolIf im
Bett gewesen. Jetzt lass dir doch nicht alles aus der Nase
Ziehen.»

«Nichts war, es gibt nichts zu erzahlen. Ich war mit Tina
bis funf im «China Cluby, wir haben getanzt und getrunken
und sind kein einziges Mal angesprochen worden.»

Erdal guckte so enttauscht, dass er mir schon fast Leid
tat.

«Und wie war’s bei euch? Die Teelichte rund um die
Badewanne sehen ja nach einem sehr romantischen
Abend aus», versuchte ich ihn abzulenken. Erdal ist ja
eigentlich immer am zufriedensten, wenn er Uber sich
selbst sprechen kann.

«Pffff, von wegen romantisch. Karsten war schlecht
gelaunt und hat sofort Streit angefangen.»



Ich war Uberrascht. Karsten kam mir eigentlich extrem
ausgeglichen und wenig reizbar vor.

«Quatsch, Erdal, du hattest stdndig Angst, dich zu
verkihlen, und hast alle drei Minuten heiles Wasser
nachlaufen lassen. Und dann hast du Uberlegt, dir einen
Schal umzubinden. In der Badewanne! Wie soll man sich
denn bei so einem Getue entspannen?»

«Was bitte meinst du denn mit Getue, Karsten? Glaubst
du etwa, ich bin stolz darauf, eine so labile Konstitution zu
haben? Glaubst du, ich bin stolz, dass ich zu Bronchitis
neige?»

Erdals Stimme zitterte bei den letzten Satzen. Hui, da
zog aber ein ganz schénes Gewitter auf. Wenn Erdal eines
nicht leiden kann, dann, dass man seine eingebildeten
Krankheiten fir eingebildete Krankheiten halt. Er redete
sich jetzt richtig in Rage.

«Glaubst du, ich bin stolz darauf, dass ich leicht
Halsschmerzen bekomme und meine Mandeln dann so doll
anschwellen, dass ich fast gar nicht mehr schlucken kann?»

«Ja, genau das glaube ich!»

«Tschis, Jungs, ich muss zur Arbeit», verabschiedete
ich mich.

Als Tina und ich die Treppe zu Astrid Crills Wohnung



hochstiegen, erlaubte ich mir kurz den Zweifel, ob ich
gerade drauf und dran war, den gréfdten und gleichzeitig
peinlichsten Fehler meines Lebens zu machen. Den Tag
Uber war ich zum Glick nicht viel zum Nachdenken
gekommen. Meine Vorgesetzte hatte beschlossen, mich zu
qualen, und mir einen Haufen Kundenbeschwerden
hingelegt. Meine Grundstimmung war schon negativ genug,
und es machte mich nur noch schlechter gelaunt, Briefe zu
lesen von Leuten, die null Rechtschreibkenntnisse hatten,
sich aber beschwerten, dass die Speisekarte ihrer
Pension in der Provence nicht ins Deutsche Ubersetzt war.
Dazu kam, dass Erdal mehrmals anrief, um sich Uber
Karsten zu beklagen.

«Gut, dass du dabei warst, Elli, das war doch echt der
Hammer, oder? Ich muss mich doch von dem Typen nicht
verspotten lassen, blo® weil ich sensibler reagiere als
andere. Karsten ist gleich nach dir gegangen, gruBlos. Elli,
das muss man sich mal vorstellen: grufdlos! Ich habe ihm
natirlich gesagt, dass er, wenn er jetzt geht, sich nie wieder
bei mir blicken lassen braucht. Und jetzt rat mal, was er
gesagt hat: Ich solle mich erst mal abregen. Und wenn ich
morgen noch der Meinung sei, ich wolle mich von ihm
trennen, kénne ich das dann immer noch tun, es gébe
schliefllich keinen Grund zur Eile. Er sei nicht bereit, sich
langer mit einer hysterischen Schwulette auseinander zu
setzen. Er habe zwar keine Vergleichsmdglichkeiten, aber
er wirde mal stark vermuten, dass ich schlimmer sei als
jede Frau. Elli, als jede Frau! Ich meine, muss ich mir das



sagen lassen? Muss ich mich so tief verletzen lassen von
einem brutalen Bullen, der auf irre ménnlich macht, aber
noch nicht mal tatowiert ist?»

«Aber du bist doch auch nicht tatowiert, oder?»

«Naturlich nicht, meine Haut ist dafir viel zu empfindlich,
und ich habe auch ein viel ausgepragteres
Schmerzempfinden als andere. Das hat mir erst neulich
mein Zahnarzt bestétigt. Es gibt ndmlich nicht viele
Menschen, die fir eine Zahnbelagentfernung eine
Betdubungsspritze benétigen. Aber dass dieser widerliche,
gemeine, asoziale Karsten mir unterstellt, ich wirde mich
nur anstellen, hat mich so aufgeregt, dass ich mich hinlegen
und meine Atemibungen machen musste. Ich weil} nicht,
ob ich das alles gesundheitlich verkraften werde, aber
eines weill ich sicher: Karsten muss sich bei mir
entschuldigen, ansonsten betrachte ich diese Beziehung
als beendet.»

«Ach, Erdal, ich wirde an deiner Stelle nichts
Ubersturzen. Vergiss nicht, wie du noch gestern von ihm
geschwarmt hast: der Mann deines Lebens, der coolste
und verlasslichste Typ, den du je hattest; zwar verschlossen
und zuriickhaltend, aber dafiir mit einem riesigen...»

«Bravo, Elli, du bist vielleicht 'ne tolle Freundin. Ich finde
es absolut taktlos von dir, mich ausgerechnet jetzt, wo ich
eine Trennung erwagen muss, an Karstens Vorzige zu



erinnern. Und dass du auch noch sein riesiges Genital
erwahnst, das grenzt an seelische Grausamkeit.»

«lch wollte sagen: mit einem riesigen Herzen.»

«Ach so, na ja, auch egal. Ich rufe jetzt meine Mutter an.
Die liebt mich so, wie ich bin, und wird wohl kaum die
Geschlechtsorgane meines Exlebenspartners ins Spiel
bringen.»

«Erdal, ich hab doch gar nicht...»

Er hatte bereits aufgelegt. Eine halbe Stunde spéater rief
er an, um mir zu sagen, dass er sich nun auch von seiner
Mutter lossagen wurde. Die hatte ndmlich gemeint, dieser
Karsten sei offensichtich ein sehr vernunftbegabter
Mensch und es sei hdchste Zeit, dass ihrem Sohn mal
jemand die Wahrheit sage.

Um kurz vor sechs meldete er sich nochmal.

«lch war im Fitnessstudio und habe mir die ganze Sache
durch den Kopf gehen lassen. Ich glaube, ich sollte nichts
Uberstlrzen, Elli, oder was meinst du?»

«Das finde ich eine sehr gute Idee.»

«Vielleicht rufe ich Karsten sogar gleich mal an, oder
héltst du das fur Ubertrieben?»



«Dazu gehért innere Gréfde, Erdal, aber ich glaube, die
hast du.»

«lch denke, du hast Recht. Sehen wir uns nachher?»
«Nein, ich bin mit Tina verabredet.»
«Was macht ihr?»

«Feindbeobachtung. Ich will endlich wissen, wer Stumpi
ist.»

A. Crill stand in Schreibschrift auf dem polierten
Messingschild neben dem Klingelknopf. Ich fiihite mich
sofort minderwertig bei dem Gedanken, dass ich meine
Wohnungen mit krakelig beschriftetem Paketband kenntlich
machte. Tina trug eine Baseballmitze und kein Make-up,
um nicht erkannt zu werden. «Der wird mein Gesicht nichts
sageny, versuchte sie mich zu beruhigen, «denn wer geht
schon davon aus, dass eine gut verdienende Fernsehfrau
am frihen Abend als Zeugin Jehovas vor der Tur steht?»

«Bist du sicher, dass wir das hier wirklich tun sollten?»
«Du musst dem Gegner in die Augen sehen. Und vergiss
nicht: Du weil}t, wer sie ist, aber sie weil} nicht, wer du bist.
Es gibt also keinen Grund, nervds zu werden. Lass mich
einfach reden. Bei mir zu Hause saf’en schon so viele
Zeugen Jehovas, dass ich deren Texte auswendig kenne.
Halt also einfach die Klappe und schau dir die alte
Kackbratze in aller Ruhe an.»



Tina druckte die Klingel. Wir hérten Schritte in der
Wohnung. Offenbar trug Stumpi hohe Schuhe. Kein Wunder
bei dem Spitznamen, dachte ich hdmisch. Da wirde ich
auch Stilettos statt Puschen tragen.

Als sich die Wohnungstir 6ffnete, legte Tina sofort los:
«Guten Abend! Bitte schenken Sie uns einige Minuten Ihrer
Zeit. Wir wollen lhnen nichts verkaufen, und Sie sollen
nichts spenden. Wir méchten lhnen in kurzen Worten
darlegen, dass das Paradies nicht mehr...»

Ich hielt den «Wachtturm» wie einen Schutzschild hoch.
Tina redete und redete und lie® Stumpi nicht ein einziges
Mal zu Wort kommen. Hat sie wohl von ihren
Fernsehgasten gelernt. Stumpi schaute uns mit grof3en
Augen an - und war einfach nur schén! Und als sei das
nicht schon schlimm genug, war sie noch dazu blutjung,
Anfang zwanzig meiner Schatzung nach. Ich stand vor ihr
wie ein Tourist vorm Kdélner Dom und wusste, dass ich
verloren hatte. Schlimmer noch: dass ich niemals auch nur
die leiseste Chance hatte.

Es gibt diese Makellosen, die man nicht beneiden kann.
Du bist vielleicht neidisch auf einen, der tausend Euro mehr
verdient als du. Du bist vielleicht auch noch neidisch auf
einen Millionar. Aber wenn einer Milliarden hat? Nein, da
lohnt der Neid nicht. So jemand ist zu weit weg von deiner
Welt, von dem, was in deiner Welt méglich ist und was du



dir Gberhaupt vorstellen kannst. Ich bin absolut nicht frei von
Neid, aber ich beneide immer solche Leute, die nur ein
bisschen besser sind als ich: Frauen, die eine
Kleidergrée unter mir liegen, Manner, die das Taxi
bekommen, nach dem ich die ganze Zeit winke, Menschen,
die den ltalienischkurs machen, fir den ich mich nur
angemeldet habe. Ich bekomme aber schon lange keine
Komplexe mehr, wenn sich im Fitnessstudio neben mir
eine Achtzehnjdhrige umzeht, die das Schicksal mit
KoérbchengréRe C, dafur aber mit einer zu
vernachldassigenden Anzahl von Fettzellen gesegnet hat.
Warum soll ich Leute beneiden, die einen Doktor in
Philosophie und glattes, gut sitzendes Haar haben? Ich bin
eben mehr der praktische, lebensnahe Typ, und ein
ungunstig platzierter Wirbel bleibt ein unginstig platzierter
Wirbel, ein Leben lang.

Nein, ich beneidete Astrid Crill nicht. Ich gab mich
einfach geschlagen. Sie sah aus wie Winona Rider in
Blond. Mit riesigen braunen Augen, edlen Wangenknochen,
weiller Marmorhaut und kurzen, ein wenig verstrubbelten
Haaren, die den reizenden Kindchenausdruck ihres
Gesichts noch verstarkten.

Das war also die Frau, die mit schriller Stimme auf
Martin eingeschimpft hatte, als ich auf der Dachterrasse
stand. Die Frau mit H6henangst und enger Beziehung zu
Martins Mutter. Das war die Frau, die Martin betrogen
hatte. Und zwar mit mir! Ich muss zugeben, dass ich ein



bisschen stolz war, auf seltsame Weise zufrieden und mit
mir im Reinen. Es gab in der Sache Martin Giilpen nichts
mehr fir mich zu tun.

Ein paar Sekunden zu spéat bemerkte ich, dass Tina
aufgehort hatte zu reden und mich eindringlich ansah. Ich
setzte schnell einen glaubigen Blick auf und reichte Astrid
einen «Wachtturm». Sie schenkte mir ein bezauberndes
Lacheln und sagte: «Isch hierr Unterrmietar fur kurz Zait.
Maine Name sein Clara, isch Model aus Ungaria. Sage
Frau Aschtrid Bescheid, wenn kommt. Servusz!»

Tina und ich steuerten ohne Umweg die ndchste Kneipe
an.

Wie hatte Clara, das Model mit dem reizenden
ungarischen Akzent, Stumpi genannt? «Frau Aschtrid». Ich
fand, das klang sehr nach: Frau Arschtritt! Was fir ein
reizender, neuer Kosename war mir da zugefallen.

Aber es nitzt nichts, ich bin untréstlich. Sechs Tage
warten und hoffen und immer wieder verzweifeln. Und man
kann nicht gerade behaupten, dass ich mich in diesen
Tagen wie eine vernunftbegabte Frau verhalten habe, die
ihrem Schmerz mit Wirde und Anstand begegnet. Im
Gegenteil: Eine unentschlossen lesbische Irre rennt mit
einem selbst gebastelten Liebesplakat besoffen durch die
Gegend, gibt sich als Zeugin Jehovas aus und wartet auf
ein Zeichen ihres Exfreundes, der vermeintlich in die durren



Arme eines ungarisches Megamodels zurlickgekehrt ist.

Ich liege mal wieder starr vor Kummer auf meinem Bett
und weild nicht, wie ich das alles noch langer aushalten soll.
Ich presse mir Martins Pullover aufs Gesicht. An einem der
romantischen Abende auf seiner Dachterrasse hat er ihn
mir mal ausgeliehen, und ich hatte ihn versehentlich
mitgenommen. Seither bin ich so oft mit dem Pullover im
Arm eingeschlafen, habe so oft meine Nase reingesteckt,
reingeweint, reingeschimpft und reingeschnarcht, dass er
Uberhaupt nicht mehr nach Martin riecht. Ich habe das Teil
praktisch leer gerochen, und wenn ich jetzt meine Nase
hineindriicke, finde ich keinen Trost mehr, keine Wehmut
und keine schdne Erinnerung. Ein Kleidungsstick, das
nicht mehr nach dem riecht, dem es gehért hat, sagt dir nur
immer wieder, wie lange die glickliche Zeit schon vorbei
ist.

Als mein Opa starb, hat meine Oma all seine Sachen
sofort weggegeben. Bis auf den Schlafanzug, den er in
seiner letzten Nacht trug. Den hat sie bei sich behalten,
zum Trost in der Nacht, so lange, bis er Opis Geruch
verloren hatte. Und als es so weit war, hat sie geweint und
gesagt: «Jetzt gibt es kein Lebenszeichen mehr von ihm.
Die Welt hat ihn verloren. Jetzt ist er nur noch in meinem
Herzen.» Und dann hat sie den Schlafanzug
weggeschmissen und nie wieder um Opi geweint,
zumindest nicht, wenn jemand dabei war.



Ilch weil}, es ist schandlich, so zu denken, aber ist es
nicht einfacher, einen verstorbenen Liebsten zu betrauern
als einen, der ein paar H&auserblocks weiter die
Verséhnung mit seiner Verlobten betreibt? «Ich wiinschte,
du warst tot», sage ich bdse in den Pullover hinein, «dann
musste ich nicht langer auf eine SMS von dir warten.»
Natdrlich schdme ich mich sofort fir diesen Gedanken und
beschlielRe, die Tatsache, dass Martin lebendig ist, flr
meine Zwecke zu nutzen. Ich werde ihm schreiben, ihm
offen und ehrlich meine Gefiihle schildern, ihm sagen, was
er mir bedeutet hat, und ihm klar machen, dass ich unter
gewissen Umstanden durchaus bereit ware, ihm noch eine
zweite Chance zu geben.

«Unter gewissen Umstdnden» - was fir eine
Untertreibung! Meine Gite, wenn dieser Mann wiisste, was
Elli Dickers alles getan hat, um ihn wiederzubekommen.
Vor ein paar Tagen habe ich mir sogar, ich traue mich
kaum, es zuzugeben, einen City Guide von Bielefeld
gekauft. Martin wiirde mich dafir verachten - oder verehren.
In jedem Fall wiirde er kapieren, dass ihn niemals wieder
eine Frau mehr lieben wird als ich.

Ausgerechnet heute klingelt mein Handy standig. Tina
hat schon dreimal angerufen, Erdal zweimal. Jetzt steht
«Mama» auf dem Display, auch schon zum zweiten Mal.
Aber ich kann heute mit niemandem reden. Ich weil} genau,
dass ich auf die Frage «Wie geht's?» sofort in Tranen
ausbrechen und mindestens hundert Stunden lang nicht



wieder aufhéren wirde zu weinen. Jeder Anruf, der nicht
von ihm ist, macht alles nur noch schlimmer. Jeder Mann,
der mich auf der Strale anlachelt, macht alles nur noch
schlimmer. Die Zeit heilt alle Wunden? Meine nicht. Meine
werden immer grofier. Mein Herz hat sich entziindet.

Ich habe gedacht, ich wisste, wie Liebeskummer geht:
Halte durch, es geht vorbei. Aber diesmal nicht. Du denkst,
du wirst niemals wieder glicklich sein und lachen. Du
denkst, dein Leben ist zu Ende. Du winschst, dein Leben
ist zu Ende und mit ihm die Schmerzen. Du glaubst, dass
du nie wieder jemandem dein Herz schenken wirst, weil:
Kaputte Sachen verschenkt man nicht. Jeder Sonnenstrahl
verhéhnt dich, und jeder Regentropfen ist schmerzhaftes
Mitleid aus dem Himmel. Nichts tut so unendlich weh wie
die Liebe, wenn sie verloren geht.

Mein geliebter Martin, ich schreibe dir, denn wenn ich dir
schreibe, ist es fast so, als warst du bei mir. Wenn ich dir
schreibe, fihle ich mich dir nah, kann dich fast riechen, fast
deine Stimme hdéren, und in meinen Gedanken bist du mir
so nah, als ob ich nur den Arm ausstrecken muisste, um
dich zu berthren. Du fehlst mir.

Immer und immer wieder denke ich Uber unseren letzten
Abend nach. Ich hatte dich in dieser Situation nicht zu einer
Entscheidung zwingen dirfen. Es ware richtig gewesen,
am nachsten Tag in Ruhe zu reden. Wir hatten eine Chance
gehabt, wenn wir beide nicht so emotional reagiert hatten.



Im ersten Moment war ich einfach nur verletzt. Gut, du
hattest angenommen, deine Beziehung und damit auch
deine Verlobung sind vorbei. Deshalb hast du mir nichts
davon erzihlt. Das finde ich nicht gut, aber ich kann es
verstehen. Was ich aber nur schwer verstehen kann:
Warum hast du mich verleugnet? Warum hast du mich wie
eine Betrugerin frierend auf der Dachterrasse stehen
lassen, statt deiner Exverlobten die Wahrheit Uber uns zu
sagen?

Aber ich will dir jetzt keine Vorwirfe machen. Du weil3t ja
selbst, was fiir eine entwiirdigende Situation das war, fur
alle Beteiligten. Und es war, das muss ich zugeben, auch
eine Situation, in der du dich eigentlich nicht richtig
verhalten konntest. Das habe ich mittlerweile begriffen, und
ich hatte dich nicht so unter Druck setzen sollen. Das tut mir
Leid.

Ich méchte dich gerne wiedersehen. Weifdt du, was ich
am allerschénsten fand an der Zeit mit dir? Morgens
aufzuwachen genau neben dem Mann, neben dem ich am
liebsten aufwachen wollte. Du fehlst mir, aber das sagte ich
ja bereits. Hattest du dich nicht langst bei mir gemeldet,
wenn ich dir auch fehlen wiirde? Wolltest du dich vielleicht
blof3 nochmal schnell amusieren, bevor du heiratest? Noch
mal Wind und Wellen spiren, bevor es in den Ehehafen
geht? Du hast mich ganz schén zum Narren gehalten. Und
selbst jetzt kann ich nicht aufhdren, mich deinetwegen zum
Narren zu machen und mich jeden Tag mindestens einmal



héllisch zu blamieren. Wegen WC 2. Dass ich nicht lache.
Was tue ich eigentlich? Ein Mann, der mich nicht will, ist
nicht der Richtige fir mich. Ich will dich nie wieder sehen.
Ruf mich blof nicht an. Du kannst mich mal!

Elli

Ich zerreilRe den Brief in so winzige Schnipselchen wie
das Schreiben, auf dem mir meine Sparkasse die neue
Geheimzahl fir meine EC-Karte mitgeteilt hat. Meine
Stimmungen wechseln so schnell wie die einer Hollywood-
Diva am Filmset. Kummer, Apathie, Wut, Selbsthass,
Ménnerhass.

Im Moment bin ich halt mal wieder bei Hass. Und wie! Ich
nehme Martins Pullover, gehe auf den Kichenbalkon und
verbrenne Brief und Pulli in Erdals neuer Salatschissel.
Und ich bin doch recht Uberrascht, wie sehr das stinkt.
«Ach, sieh mal einer an», sage ich verachtlich in die tbel
riechende Qualmwolke hinein, «der werte Herr Glllpen tragt
also billiges Mischgewebe.»

«Sag mal, wonach riecht das denn hier so streng? Hast
du etwa versucht zu kochen?», fragt Erdal. Ich habe die
letzten zwei Stunden damit verbracht, die Wohnung zu
|iften, Duftkerzen abzubrennen und ein feuchtes Betttuch zu
schwenken, weil das angeblich unliebsame Difte
absorbiert. Und natirlich war ich mal wieder unterwegs, um
eine neue Salatschissel zu kaufen, die fir 39 Euro.



Ich setze zu einer Erklarung an, aber im selben Moment
merke ich, dass sich in mir eine Menge Emotionen
aufgestaut haben. Der Brief, der Schmerz, der
zerschmurgelte Pullover: Das alles war doch etwas zu viel
fir mich gewesen. Statt Erklarungen abzugeben, breche
ich in Trdnen aus und lasse mich erschépft auf den
Kichenstuhl fallen. Ich bin am Ende meiner Krafte.
Vielleicht habe ich sogar eine leichte Rauchvergiftung, wer
weild.

Selbst Erdal merkt, dass dies nicht der Augenblick ist,
mir weiterhin Vorwirfe wegen des absonderlichen Geruchs
zu machen, der leider in jedes Zimmer gedrungen ist.

«Ach, mein armes Schatzchen, so schlimm ist es doch
auch wieder nicht», sduselt er.

«Nicht schlimm? Was kénnte denn bitte noch schlimmer
sein?»

«Na ja, ich habe mir, ehrlich gesagt, schon gedacht,
dass es dir heute nicht besonders gut geht. Deshalb habe
ich ja auch sténdig versucht, dich zu erreichen.»

«lch wollte mit niemandem sprechen.»

«Das verstehe ich», sagt Erdal deutlich beleidigt. Wenn
einer absolut kein Verstandnis dafir hat, dass jemand nicht
reden will, dann ist das Erdal.



«Soll ich dir einen beruhigenden Baldrian-Melisse-Tee
machen, und dann reden wir in Ruhe?»

«Was gibt's denn da bitte zu reden? Ich muss mich mit
den Tatsachen abfinden, so sieht’'s doch aus.»

Wieder werde ich von einem Weinkrampf geschdttelt. Ich
wusste gar nicht, dass man so viele Tranen in sich drin
haben kann. Die mussen doch irgendwoher kommen?
Vielleicht habe ich, ohne es zu wissen, riesige
Wasserreservoirs in den Beinen? Das wirde meine
Figurprobleme naturlich erklaren.

«Ach, Schatzchen, hier, jetzt putz dir erst mal die Nase.
Ich finde, du Ubertreibst. Nur wer dich gut kennt, wird sich
fragen, ob du das bist. Ehrlich, das hat Karsten auch
gesagt. Man sieht dich doch fast nur von hinten. Da wirde
ich mir an deiner Stelle nun wirklich keine Sorgen
machen.»

lch tréte ins Taschentuch wie ein witender
Elefantenbulle.

«Was? Sag mal, Erdal, wovon sprichst du eigentlich?»
Vor lauter Unverstandnis vergesse ich weiterzuweinen.
«Hat dir etwa noch keiner was gesagt?»

«lch habe dir doch gerade erklart, dass ich heute mit



niemandem reden wollte. Verdammt nochmal, jetzt ruck
endlich raus, worum es geht!»

Erdal zieht wie in Zeitlupe eine zerknitterte «Bild»-
Zeitung aus seiner Jackentasche.

«Die Rubrik (Leute in Hamburg), Seite funf oben.»

Erdal hat jetzt eine Totengraberstimme. Mir wird angst
und bange. Was ist denn jetzt schon wieder los? Ich gehére
wirklich zurzeit nicht zu den Leuten, die sich etwas mehr
Aufregung fiir ihr Leben wiinschen.

Verzagt bléttere ich Seite funf auf. Mich trifft fast der
Schlag.

FERNSEH-STAR LESBISCH?

Hat die beliebte NDR-Moderatorin Tina Carl («Tinas
Land und Leute») heimlich eine «Freundin»? Unser
Fotograf erwischte sie in der Nacht zum Sonntag eng
umschlungen mit einer Unbekannten vor ihrer Wohnung.
Liebe Tina, wir finden, das da auf dem Foto sieht aber gar
nicht nach einer unschuldigen Madchenfreundschaft aus!
Die 34-jahrige TV-Frau ist seit drei Jahren Single,
angeblich. Ist unsere schéne Tina vielleicht schon langst fir
die Mannerwelt verloren?



Uber dem Text das Beweisfoto. Natiirlich, die zwei Blitze
vor Tinas Haustir. Von wegen fernes, romantisches
Gewitter und Blitzezucken wie im franzdsischen Film. Das
war das Blitzlicht des «Bild»-Fotografen!

Tina war eindeutig zu erkennen. Von mir sah man zum
Gliick viel Hinterkopf und wenig Profil.

Ich merke, wie mir alle Farbe aus den Wangen weicht,
eine ungewdhnliche Erfahrung fiir mich.

«Ach, Elli, jetzt mach doch nicht so ein Gesicht, ich finde,
dein Haar sitzt perfekt auf dem Foto.»

«lch soll nicht so ein Gesicht machen? Wo alle Welt jetzt
denkt, ich bin eine frisch verbandelte Lesbe? Dabei bin ich
ein unglticklicher Hetero-Single. Wie soll ich jemals wieder
einen Mann bekommen?»

«Jetzt reild dich aber mal zusammen, wirklich schlimm ist
doch die Situation fur Tina. Sie ist eine Person des
offentlichen Lebens. Fir dich, mit Verlaub, interessiert sich
doch keine Sau. Stell dir das doch mal vor: Man wird jetzt
mit dem Finger auf Tina zeigen, weil jeder sie fir eine
Lesbe halt.»

«Aber im Gegensatz zu mir ist Tina wenigstens eine
Lesbel», bricht es aus mir heraus.



Es tut mir auf der Stelle Leid, als ich Erdals entgeistertes
Gesicht sehe. Er trinkt in einem Zug meinen Baldrian-
Melisse-Tee und schitteltimmer wieder den Kopf.

«Elli, das fasse ich einfach nicht. Warum hab ich das
bloR nicht gemerkt? Und warum hat sie mir nie was davon
erzahlt?»

Ich bekomme zwei SMS. Ach, du Schande, meine
Mutter. Womdglich hat sich die ganze Sache schon bis ins
Munsterland rumgesprochen. |hr Handy hat meine Mutter
von mir zu Weihnachten bekommen. SMS zu schreiben ist
seither fir sie die absolute Verjingungskur. Wo andere
Frauen ihres Alters drei Kaviar-Ampullen bendétigen,
braucht meine Mutter nur eine SMS zu tippen, dann strafft
sich ihre Haut, sie strahlt wie ein junges Madchen und flhlt
sich irre modern und jung geblieben.

Gott sei Dank scheinen meine neuen sexuellen
Neigungen noch nicht bis zu ihr durchgedrungen zu sein:
«Wie geht es meinem kleinen Elli-M&uschen in der
Grof3stadt? Papa hat Husten. Deine Mama.» Aha.

Die zweite SMS ist von Tina: «Nicht aufregen! Gebe
demnéchst ein Interview, wo ich alles klarstelle. Ziehe mich
bis dahin ein wenig zurtick. Gruf® von deiner Tina.»

Tja, soll ich jetzt beruhigt sein? Ich lese Erdal die
Nachricht vor.



«lIst doch alles bestens, Elli, Tina wird alles abstreiten
und sagen, du bist eine gute Freundin von aulRerhalb, die
bei ihr Ubernachtet hat. Jetzt entspann dich. Hast du heute
Abend schon was vor?»

«Trinken, trauern, Briefe schreiben, die ich nie
abschicken werde. Das Ubliche eben.»

«Du brauchst Ablenkung. Und Bewegung. So richtig viel
hast du meiner Meinung nach noch nicht abgenommen,
oder? Denk dran: nur noch zehn Tage bis zum
Wolkenball.»

«Danke, Erdal, wie feinfuhlig von dir, mich in meiner
groéRten Lebenskrise daran zu erinnern.»

«lch habe das perfekte Gegenmittel fur dich:
Fettverbrennung und Ablenkung in einem! Pack dein
Sportzeug zusammen, wir gehen in mein Fitnessstudio. In
einer Dreiviertelstunde 1auft da ein fabelhafter Kurs.»

Ich hatte schon in der Umkleidekabine bemerkt, dass ich
nicht das Richtige zum Anziehen dabeihatte. In der
«Fitness Oase» in Hiltrup tragen die Frauen in der Regel
Sportbekleidung, wenn sie Sport machen. Eine dunkle
Trainingshose, ein Sport-BH und dariber ein
schlabberiges T-Shirt sind dort durchaus Ublich. Fur
ebendiese Kombination hatte auch ich mich heute
entschieden.



Meistens schdme ich mich in Umkleiderdumen in dem
Moment am meisten, wenn ich nackt bin. Aber diesmal
schamte ich mich sogar noch ein winziges bisschen mehr,
als ich wieder angezogen war. Zu meiner ausgebeulten
Jogginghose trug ich ein fast knielanges XXL-Shirt mit der
Aufschrift «Volksbank Eifel Mitte». Verwirrt beobachte ich
die Gewohnheiten der Grofistéddterinnen. Im Muinsterland
schminken wir uns vor dem Turnen ab, die Hamburgerin
hingegen legt vorher noch etwas stark haftendes Spezial-
Make-up auf. Die Dame neben mir spriihte sich sogar,
bevor sie ihren mandarinenfarbenen Einteiler mit Hiftglrtel
anzog, etwas Deo zwischen die Beine. Hilfe, wo war ich
hier gelandet? Im Sport- oder im Sexclub?

Ich floh schnell Richtung Studio drei, wo mich Erdal
erwartete, der zum Glick keine Bemerkung Uber mein
Outfit machte.

«Was ist das hier eigentlich fur ein Kurs?», flisterte ich
Erdal zu, als wir uns aufstellten. Er wollte leider unbedingt in
die erste Reihe, um die Trainerin besser sehen zu kénnen.

«Lass dich Uberraschen. Und pass gut auf. Hier
bekommst du Kenntnisse vermittelt, die dein Leben
bereichern kénnen.»

«Ist heute jemand zum ersten Mal hier?», fragte die
Trainerin. Ich hob schichtern die Hand.



«Hi, ich bin Conny. Wir sind in der Choreographie schon
relativ weit fortgeschritten. Halt dich einfach an mich, dann
kommst du schon rein. Oder hast du vielleicht woanders
schon Erfahrungen in erotischer Bewegung gesammelt?»

«Verzeihung?»

«Na, auch egal. Also los: Are you ready for the most
famous strip and dance class in the world? Three, four, five,
sex! Move! Your! Ass!»

FUnf Minuten spater sah ich mich im Spiegel Uber den
Boden kriechen, meinen kreisenden Hintern in die Luft
gestreckt. Ich sprang auf, fuhr mit beiden Handen Uber
meinen Busen und meine Hiften, gab mir einen neckischen
Klaps auf den Po und schmiss dann meinen Kopf zuriick,
um mein nicht vorhandenes hiiftlanges Haar durch die Luft
zu schleudern. Und das alles inmitten einer Herde von
perfekt gebauten Strip-Elfen mit weichen Bewegungen und
ausgepragtem Tanztalent.

So was weil® man ja vorher nicht, aber hier stellte sich
doch sehr schnell heraus, dass ich zum Beispiel kein
ausgepragtes Tanztalent habe. Vibrieren mit den
Schultern? Sah bei mir aus, als wollte ich mir eine
ausgekugelte  Schulter wieder einrenken. Kleine,
kreisférmige Bewegungen mit dem Po? Wirkten bei mir,
als wolle ich mit ausufernden Schwenkbewegungen auf
einen Hubschrauberlandeplatz aufmerksam machen.



Ich bin auch einfach nicht der Typ fiir Choreographien. Ich
kann mir Schrittfolgen nur ganz schlecht merken und habe
bisher noch jede Gruppe durcheinander gebracht, die sich
in vorgeschriebener Weise in eine bestimmte Richtung
bewegen wollte. Meine Giite, ich habe eben ein schlechtes
Kurzzeitgedéchtnis, und mein Kérper ist nicht fur Feinarbeit
geschaffen. Ich bin eine Spitzenkraft auf dem Laufband, da
geht es nicht um erotische Ausstrahlung und ansonsten
immer schdn geradeaus.

Es war ein Desaster. Der Kurs «Strip and Dance»
entwickelte sich fir mich immer mehr zu einem
traumatischen Erlebnis.

Erdal warf mir zwar von der Seite aufmunternde Blicke
zu, aber auch er musste sehen, was ich sah, wenn ich in
den Spiegel schaute: Ein scharlachrotes
Hangebauchschweinchen trampelte mitten durch eine
Ansammlung rosiger Flamingos.

Erdal selbst machte seltsamerweise gar keine schlechte
Figur. Trotz seiner eher breiten Statur bewegte er sich so
grazil, dass er aussah wie ein echter Go-go-Boy.

Erst jetzt bemerkte ich die Dame, die mich aus der
letzten Reihe heraus freundlich anschaute und mir in
regelmafigen Abstdnden zunickte. Ich drehte mich sofort
weg und knetete energisch meine Briste. Nichts ist
entwirdigender, als wenn sich die dickste, alteste und



hésslichste Teilnehmerin bei deinem Anblick gleich besser
fuhlt und dir sténdig solidarische Blicke zuwirft.

Mir reichte es. Zu dem Lied «Girl | want to make you
sweaty» verliel ich hoch erhobenen Hauptes das Studio,
deutete mit groRer Geste auf meine Armbanduhr und sagte
laut: «Sorry, Leute, aber ich habe noch Anschlusstermine.»

Aaaah! Wie herrlich! Ich mag das. Fahlt sich an, als safe
man in einem molig warmen, riesengrof3en
Champagnerglas. Statt nach Hause zu gehen, um mich
dort wieder ausschlieRlich meiner schlechten Stimmung zu
widmen, habe ich beschlossen, noch einen Abstecher in
den Whirlpool zu machen. Es ist sehr unterhaltsam, aus der
Deckung der bubbelnden Wanne heraus nackte Leute zu
betrachten und Mannern auf die Geschlechtsteile zu
schielen.

Ich habe festgestellt, dass ich mittlerweile die &lteren
Exemplare eingehender begutachte. Manner meine ich. Ich
interessiere mich fir Typen, die ich noch vor finf Jahren
keines Blickes gewirdigt héatte. Die, bei denen die
Ellenbogen allmahlich anfangen, schrumpelig und lappig zu
werden. Die, die ein kleines Bé&uchlein vor sich
herschieben und sich im Dampfbad gerne mal aus
Versehen auf deinen SchoR? setzen, weil die Sehkraft
langsam nachlasst und sie dich fir ein fleischfarbenes
Muster auf der Sitzbank halten.



Natdrlich ist mir klar, dass die Zwanzigjahrigen besser
aussehen, und ich habe auch bereits in mehreren
Frauenzeitschriften gelesen, dass der Trend zum jingeren
Mann geht, aber ich fiirchte, dass ich einfach nicht so
fortschrittlich bin. Ich war immer der Meinung, ein Mann, der
fur mich in Frage kdme, muss mindestens zehn Jahre élter
sein. Als ich Mitte zwanzig war, erschienen mir die
Gleichaltrigen zu unreif. Ich fuhlte mich geistig viel weiter
entwickelt und sehnte mich nach einem erwachsenen
Mann, der mir sagte, welche Partei ich bei der
Bundestagswahl wéhlen soll, und der an einem Wein
zundchst ausgiebig roch, statt ihn sich sofort und praktisch
ohne zu schlucken in den Magen schiittete.

Ich fand mich zu reif fir diese groen Jungs, die das
Leben nicht ernst nahmen, fiir die Alkohol ausschlief3lich
ein Mittel darstellte, méglichst schnell betrunken zu werden,
und die immer noch probierten, ob es nicht mdglich war,
sich einen ganzen Big Méac in den Mund zu stopfen.

Heute fehlen sie mir, die Jungs. Und ich war schon ewig
nicht mehr bei McDonald’s. Dabei habe ich manchmal
richtig schlimme Sehnsucht nach einer Riesenportion
Chicken Mc-Nuggets mit Barbecue-Sole, zweimal Fritten
mit Mayonnaise, einem Hamburger Royal TS und einem
Erdbeershake.

Aber dann schaue ich durchs Fenster hinein und sehe
bei McDonald’s eigentlich immer nur zwei Sorten



Menschen: die jungen, denen die Hosen in den Kniekehlen
hdngen, und Mitter, die versuchen, ihre Kinder satt zu
kriegen. Und ich gehére nun mal zu keiner der beiden
Gruppen. Und deswegen gehe ich immer vorbei, um mir
dann drei Geschafte weiter einen Multi-vitamin-Wrap zu
kaufen, diese modischen, mallos Uberschatzten, weil
absolut geschmacksneutralen Teigrollen, die meist mit
Putenbrust und Salat gefilllt sind und irgendwann auch satt
machen - aber niemals glucklich.

Mit den Hamburgern Royal TS ist es wie mit den jungen
Mannern. Wenn man sich ansieht, welcher Typ Frau sich an
einen Mitte Zwanzigjdhrigen ranmacht, dann sind das
entweder die naturdinnen Achtzehnjahrigen, die glauben
ein Mann sei erwachsen, blof} weil er nicht mehr bei den
Eltern wohnt. Oder es sind die coolen Frauen Ende dreif3ig,
Anfang vierzig, die sich gerade von ihrem flnfzig Jahre
alten Weinkenner getrennt und ihren pubertierenden Sohn
fur mindestens ein Jahr ins Ausland geschickt haben. Auch
hier gehdre ich zu keiner der beiden Gruppen - und so
bleiben mir wieder nur der fade Wrap mit Putenbrust, die
Manner mit Kniestrimpfen und ersten Falten unterm
Hintern.

Ich kénnte ja einfach mal probehalber so tun, als hatte ich
bereits eine langweilige Ehe hinter mir und dadurch das
notige Selbstbewusstsein, einem Mittzwanziger aufs
Gesal zu glotzen. Ich schaue mich vorsichtig um und sehe
einen, der sich gerade auf die Eukalyptussauna zubewegt.



Von hinten sieht der sehr knackig aus, breite Schultern,
schmale Taille und lange Beine, mit denen er
wahrscheinlich einmal die Woche FuRball spielt. Solche
Jungs gehen nicht ins Fitnessstudio, um an l&cherlichen
Kursen wie «Strip and Dance», «Fettverbrennung» oder
«Bauch, Beine, Po» teilzunehmen. Nein, solche Jungs
spielen Squash und gehen danach kurz in die 95-Grad-
Sauna. Alles, was weniger heil} ist, woméglich gar das
Dampfbad, erschiene ihnen  verweichlicht  und
memmenhaft. Dann springen sie ohne zu zégern in das
Becken mit Eiswasser, legen sich kurz in den Whirlpool,
bevor sie zum Abschluss mit ihrem Squashpartner noch ein
Bier aus der Flasche trinken gehen.

Der leckere Junge verschwindet in der Sauna. Ich werde
die Tur im Auge behalten, damit ich ihn auf jeden Fall auch
noch von vorne betrachten kann.

Bin ich eigentlich schon alt? Ab wann ist man alt? Friher
habe ich mich gewundert, wie ein Mensch Uber dreiRig
Uberhaupt noch Freude am Leben empfinden kann. Und
dann, wenn du selbst so alt bist, findest du es auf einmal
selbstverstandlich, verniinftig geworden zu sein. Du gehst
alle sechs Monate zur Zahnreinigung, schminkst dich jeden
Abend ab und trainierst bei einer maximalen Pulsfrequenz
von 125. Du machst Rickengymnastik, du bekommst einen
Dekanter zum dreiRigsten Geburtstag und einen Gutschein
fir eine regenerierende aryuvedische Mukabhyanga-
Massage.



Ehe du dich versiehst, benutzt du SO
Erwachsenensachen wie sich selbst bewédssernde
Balkonblumenkasten. Du nimmst einen hohen
Sonnenschutzfaktor, und irgendwann mietest du am Strand
eine dieser blauen Plastikliegen, die unter Strohschirmen
stehen. Und du schaust dich um, und dir wird klar, dass nur
Babys und Greise unter Strohschirmen liegen.

Das Altwerden besorgt dein Kérper ganz von allein.
Schwieriger ist es, wie ich finde, erwachsen zu werden. Ich
fuhle mich eigentlich nicht besonders erwachsen. Wie soll
das auch gehen, wenn ich die Mode, die jetzt modern ist,
schon mit siebzehn getragen habe und ich es bitter bereue,
dass ich damals weder meine Folklorebluse aus Ungarn
noch meine Sammlung Barbapapa-Radiergummis
aufbewahrt habe. Wie sollst du das Gefihl haben, alt
geworden zu sein, wenn im Radio die Remix-Versionen
der Lieder gespielt werden, bei denen du deine erste Party
gefeiert, dich zum ersten Mal aus Trunkenheitsgriinden
Ubergeben und Minuten spéter deinen ersten Zungenkuss
bekommen hast? Wie sollst du dich erwachsen fiihlen,
wenn sich beim Indoor-Cycling-Kurs auf dem Fighter-Bike
neben dir ein Sechzigjahriger den Schritt wund rubbelt?

Friher haben solche Leute gemdtlich in ihrem
Ohrensessel gesessen, Thomas Mann gelesen und ihren
Enkeln ab und zu einen Storck-Riesen zugesteckt. Heute
stiirzen sich grau melierte Mittvierziger bungeejumpend in



die Tiefe, um das Gefihl zu haben, voll jung und voll crazy
geblieben zu sein.

Eigentlich versuchen wir alle, uns mdéglichst lange nicht
wie Erwachsene zu benehmen. Und das Jungbleiben ist ja
nun wirklich ein mérderischer Stress. Blo3 kein Stillstand.
Nie darf alles so bleiben, wie es ist. Inmer muss schnell ein
Erlebnisurlaub gebucht werden, sobald Routine droht. Ich
muss ehrlich sagen, ich ware heilfroh um ein wenig mehr
Routine in meinem Leben. Und wenn ich erst den Mann,
den ich liebe, zurickgewonnen habe und auf unserer
Dachterrasse die ersten von mir gepflanzten Margeriten
blihen, dann werde ich sagen: So soll es bleiben! Fir
immer! Und dann werde ich mich erwachsen fiihlen und
glicklich sein.

Von meiner derzeitigen Lebenssituation her betrachtet,
bin ich ja leider Uberhaupt nicht erwachsen. In einem Alter,
wo andere Frauen sich nach drei Schwangerschaften die
Briste straffen lassen oder ihre zweite Firma grinden,
Ziehe ich zum ersten Mal in eine Wohngemeinschatft. Es ist
ein Trauerspiel. Ich lebe wie eine Neunzehnjhrige im
Korper einer Zweiunddreifligjdhrigen. Besser war's ja
andersrum.

Natirlich gibt es auch einige positive Aspekte des
Erwachsenwerdens. Ich trinke mittlerweile auch trockenen
Wein und habe mir abgewdhnt, SiuRstoff in den
Champagner zu tun. Ansonsten aber habe ich mein Herz



an einen Zweiundvierzigjdhrigen verschenkt, der mich
abserviert hat, obwohl ich zehn Jahre jlinger bin, von seiner
Warte aus also durchaus noch jung. Da soll noch einer die
Welt verstehen.

Gerade Uberlege ich, mich aufzuraffen und den Whirlpool
zu verlassen, als sich die Tir der Eukalyptussauna 6ffnet.
Natlrlich schaue ich dem jungen Mann, wie alle
anstdndigen Frauen, als Erstes voll aufs Geschlechtsteil.
Schade, er hat sich ein Handtuch um die Hiften gewickelt.
Seine Knie sind jedenfalls von makellos straffer Haut
umrahmt, sein Bauch ist flach und seine Brust unbehaart.
Ganz so, wie ich’'s gerne mag. Denn wenn ich eines nicht
leiden kann, dann ist es, mich von Brust in Richtung Bauch
runterzukiissen und dabei stédndig Fusseln im Mund zu
haben. Wirklich, einen behaarten Mann zu kissen, das ist
wie eine von einem Laien selbst gedrehte Zigarette zu
rauchen.

Der junge Mann hat ordentlich breite Schultern, sein Hals
ist nicht zu dunn, sein Kinn ist relativ markant, und sein
Gesicht ist das Gesicht von Super-Nucki.

Auweia!

Ilch tauche unter bis zu den Ohren. Bitte, bitte, er darf
mich nicht sehen! Nucki springt kurz ins Eiswasserbecken
und kommt jetzt auf die drei nebeneinander liegenden
Whirlpools zu. Nein, nimm nicht den, in dem ich sitze! Per



Fernbeschworung versuche ich, ihn in eins der beiden
anderen Becken zu lotsen. Nucki schaut kurz, blinzelt etwas
und steigt dann in den Whirlpool rechts von mir. Puh! Ich
wende mich nach links und schaue von nun an
ausschlieBlich in diese Richtung. Ich finde, es gibt nichts
Unangenehmeres, als einem Bekannten in der
Saunalandschaft zu begegnen. Besonders, wenn es ein
Bekannter ist, der nackt und mit nassen Haaren nicht so
doof aussieht wie ich.

Dieser verdammte Super-Nucki bleibt geschlagene
zwanzig Minuten in seinem Becken hocken. Ich kann
natirlich unméglich aufstehen, wahrend er noch da ist. Zu
meinem Handtuch sind es mindestens fiinf Meter; bis ich
es erreiche, wirde er mich bestimmt langst erkannt haben.

Mensch, wére ich doch wenigstens mal vorher auf die
Sonnenbank gegangen. Ich finde, wenn man braun ist, ist
alles nur noch halb so schlimm. Auch meine Ohren fallen
nicht mehr so auf, wenn sie leicht gebraunt zwischen
meinen nassen Haaren hervorkommen. Aber so? Zwischen
meinem angeklatschten dunklen Haar ragen sie als
appetitverderbende madenweile Knorpelgnurpel hervor.
Vielleicht Gbertreibe ich ein wenig, aber jeder Mensch, der
mit abstehenden Ohren geboren wurde, wird mich
verstehen.

Besorgt beobachte ich, wie meine Haut in dem warmen
Wasser langsam aufweicht. Meine Finger sehen schon so



schrumpelig aus, dass ich gar nicht mehr hinschauen mag.
Mist, wenn Super-Nucki nicht bald aus seinem Becken
steigt, dann I6se ich mich hier in meine Bestandteile auf.

Endlich, er geht! Ich warte sicherheitshalber noch ein
paar Minuten, springe aus meinem Whirlpool, schlittere auf
mein Handtuch zu und wickele mich so fest hinein wie eine
Leiche in einen Orientteppich. Das ware schon mal
geschafft. Jetzt muss ich nur noch die zwanzig Meter bis zu
den Damenumkleiden hinter mich bringen, dann bin ich in
Sicherheit.

Ilch senke den Blick und marschiere los. Ich habe mal in
einem Interview mit Til Schweiger gelesen, dass der
immer, wenn er auf keinen Fall erkannt werden will, beim
Gehen auf den Boden guckt. «Du musst Blickkontakt
vermeideny, hat er gesagt, «sobald die Leute dir in die
Augen schauen kénnen, trauen sie sich auch, dich
anzusprechen.»

Boing!

Ich bin schon fast bei den Kabinen angelangt, als ich
frontal mit jemandem zusammenstof3e. Na toll, davon hat
der werte Herr Schweiger nichts erzihlt, wie man Unfélle
vermeidet, wenn man nicht geradeaus guckt. Ehrlich
gesagt, bei meinem derzeitigen Pech hatte ich mich fast
gewundert, wenn der Typ, gegen den ich gerannt bin, kein
Bekannter ware. «Hallo, Super-Nucki!»



Ich weil}, ich weil3, genauso steht es auch in allen
Bichern: Dann, wenn du nicht mehr hoffst, dann, wenn es
dir langsam wieder besser geht und du an etwas ganz
anderes denkst, dann geschieht das Wunder, auf das du
gewartet hast. Ich starre auf mein Handy, und im ersten
Moment kapiere ich gar nicht, was los ist. Was bedeutet
das? Mein Traum ist wahr geworden. Welcher Traum
nochmal? Der, an den ich in den vergangenen anderthalb
Stunden zum ersten Mal seit Tagen nicht mehr gedacht
habe. Ich muss mich hinsetzen und tief durchatmen.

Beim Nachhausekommen hatte ich mein Fenster
geodffnet, und das blaue Kleid hatte sich im Durchzug
bewegt, als wirde es bereits ohne mich die ersten
Tanzschritte fir den Wolkenball Gben. Ich hatte es lachelnd
angeschaut und noch eine Weile das Gefiihl genossen,
keine Herzschmerzen zu haben. Ich wusste, es wiirde nicht
lange dauern, bis sie zurtickkehrten.

«Ach, hallo, Elli», hatte Nucki gesagt und sich die
Schulter gerieben, gegen die ich, Til Schweigers Rat
folgend, geradewegs gerannt war. «Bist du schon langer
hier? Ich hab meine Linsen nicht drin, und dann erkenne ich
die Leute immer erst, wenn ich einen Meter vor ihnen
stehe.»

«Klar, ich beobachte dich schon seit einer halben
Stunde», sagte ich, erleichtert Uber seine Sehschwache.
Jetzt fuhlte ich mich irgendwie im Vorteil.



«Oh, wie unangenehm. Ich begegne, ehrlich gesagt, nur
sehr ungern Bekannten in der Sauna.»

«Das geht mir genauso. Vielleicht sollten wir einfach so
tun, als wirden wir uns nicht kennen, und diesen
Zusammenstol vergessen.»

«Gute Idee. Lass uns sofort hier verschwinden und fir
alle Zeiten so tun, als sei nichts gewesen. Ich habe einen
Wahnsinnshunger. Hast du Lust, noch was essen zu
gehen? Gleich hier um die Ecke ist ein McDonald’s.»

«McDonald’s?»

«Oh, Klar, verstehe, das ist nicht fein genug. Dann
vielleicht in ein Sterne-Restaurant deiner Wahl?»

«Quatsch, ich liebe McDonald’s!»

Ich muss meinen Royal TS angestrahlt haben wie ein
Hungernder am zwolften Fastentag seine erste Mohre. Ich
hatte das volle Programm geordert. Mein Tablett quoll Uber,
und Super-Nucki verbrachte die meiste Zeit seines Essens
damit, mir erstaunt bei meinem Essen zuzuschauen.

«So glicklich habe ich dich noch nie gesehen.» «So
glucklich bin ich auch schon lange nicht mehr gewesen.»
Und das stimmte. Und das, obwohl ich ungeschminkt war
und meine Haare unbeaufsichtigt vor sich hin trockneten.



Na ja gut, als Martin mich gegen Ende unserer ohnehin
eher kurzen Beziehung in ein ungeheuer feines
italienisches Restaurant ausgeftihrt hatte, war ich auch
sehr, sehr gliicklich gewesen. Wobei, wenn ich ehrlich bin,
von wohl fihlen da keine Rede gewesen sein konnte.
Martin hatte fur mich Triffel-Pasta bestellt, weil es die
besten in ganz Hamburg seien. Nun, dazu hatte ich mich
nicht gedulert, weil ich auch lieber gar nicht zugeben
wollte, dass ich noch nie was mit Triffeln gegessen hatte
und statt Pasta eigentlich den Begriff Nudeln benutzte.

Zunachst hatten die Spaghetti in meinen Augen noch
vollig normal ausgesehen, und ich wollte schon erleichtert
loslegen, als sich der Kellner mir mit strafendem Blick,
einem Hobel und einem dunkelbraunen Triffel in der Hand
naherte. Er raspelte uns wie ein Wilder Scheibchen von der
unansehnlichen Kackknolle auf den Teller, weil Martin
vorher noch «ruhig reichlich» gesagt hatte. Ich hatte gleich
so ein dummes Gefilhl bei der Sache, und Martin gab sich
auch gar keine Mihe, seine Missachtung zu verbergen, als
ich mich nach dem ersten Bissen daranmachte, die fir
meinen Geschmack ungenieBbaren Triffelscheibchen
wieder rauszuklauben und am Tellerrand zu deponieren.

Ich hab’s halt einfach nicht so mit der feinen Kiiche. Von
Hummer habe ich mal einen Eiweildschock bekommen.
Den Hummer hatte es auf der Hochzeit meines Cousins
Walter gegeben, und ich fand, mit ordentlich Mayonnaise
drauf war er auch genief3bar. Muscheln, Langusten, Kaviar,



das alles schmeckt mir viel zu sehr nach Meer. Und das
finde ich fies. Ich meine, bei einem Rinderfilet schmeckt
man doch auch nicht den Kuhstall raus. Was ich dafir
gerne mag, ist eine leckere Blutwurst mit Kartoffelbrei und
Zwiebelringen. Aber das soll ja auch nicht jedermanns
Sache sein.

Martin hatte dann irgendwann beschlossen, ich glaube,
nachdem ich vor Nervositdt mein Weinglas umgestolien
hatte, die Angelegenheit von ihren pé&dagogischen
Mdoglichkeiten her zu betrachten. Hier konnte er jemandem
so richtig was beibringen, und er erklarte mir, dass man
seine Zunge an die exquisiten Geschmacksnoten nach und
nach gewohnen kénne. «Die Haute Cuisine muss man sich
erarbeiten», hatte er gesagt. Und ich hatte genickt und
gedacht: «Warum sich zu etwas zwingen, was man nicht
mag und was tausendmal teurer ist als das, was man
mag?»

«lch hasse Fischmac, du auch?», fragte mich Super-
Nucki, und ich nickte. Fisch, Salat, Obst, alles was bei
McDonald’s auch nur im entferntesten an gesunde Kost
erinnert, ist das Letzte, da waren wir uns einig. Ich erzihlte
ihm auch gleich noch von meiner Abneigung gegen
schwarze Oliven, und dann fragte ich Super-Nucki, warum
er eigentlich Super-Nucki heif’t, und er sagte, dass hatte
ihm sein Vetter Norbert eingebrockt, der einen Klumpful®
hat und deshalb friiher beim FuRballspielen immer die
Rolle des Kommentators Ubernommen hatte. Und so sei



irgendwann aus dem Mittelstirmer Nick Supinski der
Super-Nucki geworden. Dartiber sei er nicht glicklich, und
es habe auch mal eine Phase gegeben, wo er allen seinen
Freunden verboten habe, ihn so zu nennen.

«Aber das hat Uberhaupt nichts genitzt. Wenn sich so
ein Name einmal eingeschliffen hat, wirst du den nie wieder
los.»

Ich nickte mitfiihlend und war heilfroh, dass in Hamburg
niemand wusste, dass ein beachtlicher Teil meines
Freundeskreises in Hiltrup mich immer noch «Henkelcheny
nennt. Warum, das erklart sich wohl von selbst.

Wir sprachen Gber Filme und Gber Musik, und ich konnte,
glaube ich, ein bisschen Eindruck schinden, weil ich die
«Rambox-Trilogie mit Sylvester Stallone aulerordentlich
schatze und die erste Platte, die ich mir mit dreizehn
Jahren gekauft hatte, «Highway to Hell» von AC/DC war.
Wahrend meiner Pubertdt hatte dann sehr zu meinem
Erstaunen nicht nur mein Korper, sondern auch mein
Musikgeschmack weibliche Formen angenommen. Bis
heute, ich war fatalistisch genug, um es Super-Nucki zu
gestehen, stammt mein absolutes Lieblingslied von Nena:

«lch geh mit dir, wohin du willst

Auch bis ans Ende dieser Welt



Am Meer, am Strand, wo Sonne scheint

Will ich mit dir alleine sein.

Denn so wie es ist und so wie du bist
Bin ich immer wieder fir dich da
Ich lass dich nie mehr alleine

Das ist dir hoffentlich klar»

Ich sang es ihm einmal komplett vor, hatte aber nicht den
Eindruck, damit Super-Nuckis Geschmack
hundertprozentig getroffen zu haben. War mir aber auch
egal.

Um kurz vor neun verabschiedeten wir uns, weil Super-
Nuckis Schicht in der Videothek anfing. Das tat mir ein
bisschen Leid, weil ich Uberhaupt keine Lust hatte, jetzt
heimzugehen und in meinem Zimmer all den Problemen
wieder zu begegnen, die ich so erfolgreich verdréngt hatte.

Super-Nucki schien, trotz seiner Jugend, ein recht gutes
Gesplr fur die Stimmungen anderer Leute zu besitzen:



«Magst du «Spider-Man?» «Machst du Witze? Ich habe
den ersten Teil ungefdhr zehnmal gesehen.»

«Vielleicht hast du Lust, das hier heute Abend
anzuschauen? Ist eine DVD, die jemand bei einer
Testvorfihrung in Amerika heimlich aufgenommen hat.»

Feierlich Gbergab er mir «Spider-Man 2». Und mit einem
Mal konnte ich gar nicht schnell genug zuriick in die
Wohnung kommen. Ich &ffnete die Fenster, weil es doch
immer noch Zziemlich unangenehm nach verbranntem
Pullover roch, legte die DVD ein und checkte ohne groRe
Erwartungen mein Handy. Vielleicht hatte Erdal mir
geschrieben, wann er nach Hause kommen wirde. Ich
hatte ein kleines schlechtes Gewissen, weil ich ihn im
«Strip and Dance»-Kurs einfach hatte stehen lassen. Keine
SMS von Erdal.

Aber eine von AMORE MOBIL.

«Hi, Elli! War ein paar Tage auf Geschéftsreise. Du
gehst mir nicht aus dem Kopf. Wollen wir uns sehen?
Elbspaziergang am Dienstag? Kénnte dich um halb sechs
im Reiseblro abholen. Martin.»

«Sex-Geheimnisse fiir den ultimativen
Lust-Trip»



«Bist du eigentlich gutim Bett?»
«Wie bitte? Was ist denn das fiir eine Frage?»

«lIst doch ganz klar und einfach formuliert: Bist du gut im
Bett?»

«Selbstverstandlich bin ich gut im Bett.»
«Und woher willst du das so genau wissen?»

«Na ja, weil... Sag mal, was geht dich das denn
Uberhaupt an?»

«lch méchte einfach nur, dass du perfekt auf dein Treffen
mit Martin vorbereitet bist. Und sollte es zum AuRersten
kommen, womit wir ja alle rechnen, wére es sicher klug, ihn
mit einer raffinierten sexuellen Technik zu Uberraschen. Du
darfst nicht unterschatzen, wie leicht man Mé&nner durch
Uberdurchschnittlichen Sex an sich fesseln kann. Und da
unser guter Martin mit seiner Astrid ja wohl schon Jahre
zusammen ist und sich im Bett garantiert mit ihr langweilt,
solltest du genau in diese Bresche springen.»

«Ach, tatsdchlich? Und was stellt sich Herr Erdal
Klppers da so vor? Lacklederstiefel und Peitsche? Oder
doch lieber das Dienstmadchenkostim?»

«Mach dich nur lustig. Was ich meine, sind die feinen
erotischen Nuancen. Die Gewirze der kérperlichen Liebe



sozusagen, die den Unterschied ausmachen zwischen
einem Kantinenessen und einem Gourmet-Menu. Aber
bitte schén, wenn Fraulein Dickers der Meinung ist, schon
zu den Spitzenkdchen zu gehdren, ich will meinen Rat ja
nicht aufdrangen. Aber eines will ich doch noch sagen: Ich
glaube nicht, dass eine Frau, die wirklich spitze im Bett ist,
jemals verlassen wurde. Und schon gar nicht wegen einer
langjahrigen Verlobten mit dem Kosenamen Stumpi. Aber
du wirst schon wissen, was du tust.»

«Du bist echt fies.»

«Manche Leute muss man eben zu ihrem Glick
zwingen.»

«Na gut, also, was muss ich tun?»
Erdal machte ein gewichtiges Gesicht.

«So einfach ist das naturlich nicht, aber du kannst von
Gliick sagen, dass ich in dieser Sache schon einiges an
Vorarbeit geleistet habe.»

Erdal schichtete einen imposanten Stapel Bicher auf
den Kichentisch. Es war Samstagmittag, und wir hatten
uns Zu einem gemeinsamen Fastenmahl
zusammengefunden. Durch Martins SMS war meine
Motivation, innerhalb kirzester Zeit mdglichst viel
abzunehmen, natirlich ins Unermessliche gestiegen. Ich
hatte praktisch gleich nachdem ich gestern Abend seine



SMS gelesen hatte, das Essen eingestellt. Ich war auch viel
zu aufgeregt und zu beschaftigt gewesen, um an die
Aufnahme von Nahrung Gberhaupt denken zu kénnen.

Zun&chst hatte ich Petra eine Mail mit Martins SMS nach
Indien geschickt mit der Bitte um schnellstmbgliche
Stellungnahme. Dann hatte ich Erdal angerufen, der mit der
«Strip and Dance»-Lehrerin noch bei einem Weinchen
sall. Als er horte, was geschehen war, versprach er
innerhalb der nachsten halben Stunde zu Hause zu sein, um
das weitere Vorgehen zu besprechen. Tina anzurufen,
traute ich mich nicht, weil die sicherlich mit der Kldrung
ihrer eigenen Probleme beschéftigt war. Und so versuchte
ich  mich zunachst alleine daran, Martins SMS zu
interpretieren und das Maximum in die wenigen Zeilen
hineinzudeuten.

«Hi, Eli'» Das klang zunachst natirlich recht
emotionslos. Aber es konnte auch gut sein, dass er diese
distanzierte Anrede extra gewéahlt hatte, um mdglichst cool
zu wirken und mir dadurch zu imponieren. Eine durchaus
einleuchtende Erklarung, wie ich fand. Den Satz «Du gehst
mir nicht aus dem Kopf» konnte ich gar nicht oft genug
lesen. Daran gab es nun wirklich nichts herumzudeuteln:
Offenbar hatte ich Martin bei unserem Treffen im
«Indochine» schwer beeindruckt. Er hatte gemerkt, wie viel
ich ihm bedeute, und war nun bereit, alles zu tun, um mich
zurickzugewinnen. Er wirde mich im Bdro zum
Spazierengehen abholen! Ich meine, das war doch schon



fast so viel wert wie ein Heiratsantrag. Okay, einfach nur
ein «Martin» als Verabschiedung, das klang womdglich ein
kleines bisschen nichtern. Aber ich denke, dass er an
dieser Stelle einfach noch nicht zu weit gehen und sich
nicht allzu verletzbar machen wollte.

Selbstversténdlich hatte ich noch nicht geantwortet.

Martins SMS war um 17.12 Uhr eingegangen, also in
etwa als ich beschlossen hatte, meine Stripeinlage zu
beenden. Ich wollte mich zundchst mit Erdal besprechen,
Petras abschlieRendes Urteil abwarten und dann in keinem
Fall vor morgen Mittag antworten. So wirde er den
Eindruck gewinnen, dass ich am Freitagabend nicht zu
Hause hockte, um auf eingehende Kurznachrichten von
Martin Gulpen zu warten.

Ich fiihite mich machtig, begehrt, erotisch, total Herrin der
Situation. Und wahnsinnig glucklich. Um diesen
besonderen Anlass wirdig zu begehen, &ffnete ich eine
Flasche Prosecco und stiel3 mehrfach mit mir selbst an.
Auf einmal verstand ich nicht mehr, wie ich jemals
annehmen konnte, die Sache mit Martin sei endglltig
vorbei. Und vor allem verstand ich nicht mehr, wie ich diese
Tage ohne Hoffnung Uberhaupt hatte Uberleben kénnen.

Petras Mail war dann nicht ganz so enthusiastisch
formuliert, wie ich erwartet hatte. Dieser Aufenthalt in Goa
verleitete sie anscheinend dazu, stéandig das zu sagen, was



sie denkt, ohne Rcksicht auf Verluste.

«Liebe Elli! Das freut mich fur dich, ehrlich! Aber
trotzdem wirde ich mir an deiner Stelle nicht allzu groRe
Hoffrungen machen. Ich finde, Martins Nachricht klingt
ziemlich reserviert und auch ein bisschen Uberheblich.
Dass er dir gleich schon Tag, Uhrzeit und Ort nennt, finde
ich komisch. Glaubt der, du hattest immer fir ihn Zeit?
(Womit er ja leider auch noch richtig liegt.) Der Satz <Du
gehst mir nicht aus dem Kop® klingt auch nicht gerade so,
als wirde er von Herzen kommen. Aber vielleicht tausche
ich mich. Ich winsch dir viel Glick. Ach ja, und noch was:
Du solltest seine Nachricht nicht sofort beantworten. Lass
ihn ruhig bis morgen Mittag warten. Sei umarmt! Petra.»

Meine Stimmung verfinsterte sich schlagartig. Aber zum
Glick kam Erdal nach ein paar Minuten hereingesttrmt und
lieR sich Martins SMS und Petras Mail zeigen.

«Lass dich nicht verunsichern, Elli, vielleicht hat deine
Freundin Recht, und du bist drauf und dran, dich von Martin
ein zweites Mal verletzen zu lassen. Das Gute aber ist
doch, dass Martin sich Uberhaupt gemeldet hat. Das Spiel
geht weiter, und du hast wieder alle Chancen. Also weg mit
den triben Gedanken. Lass uns lieber Uberlegen, welche
Schuhe du am Dienstag tragst, denn es ist eine grolRe
Herausforderung fir eine Frau, bei einem Elbspaziergang
attraktiv auszusehen und dennoch in der Lage zu sein zu
gehen.»



Ich z&hle beim Kauen bis zwanzig und starre deprimiert
auf den Stapel trockene Brétchenscheiben auf meinem
Teller und den Stapel Bicher, den Erdal mir zum
Durcharbeiten dagelassen hat. «Das Wichtigste habe ich
unterstrichen», hatte er gesagt, bevor er sich zum Walking
mit Maurice verabschiedete. Joggen belaste seine
hochempfindlichen Kniegelenke zu sehr, hatte Erdal
herausgefunden. Seither schlich er einmal die Woche im
Schneckentempo um die Alster und legte meist auf halber
Strecke noch eine halbstindige Rast in einem Cafe ein.
Heute wollte er es besonders vorsichtig angehen lassen,
weil er sich durch die Milch-Semmel-Fastenkur, die wir
heute Morgen begonnen hatten, zuséatzlich geschwécht
fuhlte.

«Du darfst nicht vergessen», hatte er beim Frihstlck
gesagt, «ganz viel zu trinken und den Speisebrei mit Milch
runterzuschlucken. Nur so kann es gelingen, die Schlacke
aus deinen Darmwindungen herauszuspilen. Du musst dir
deinen Kdérper vorstellen wie ein uraltes Klo, das endlich
mal so richtig durchgeputzt wird. Kannst dir ja denken, was
da so alles zum Vorschein kommen kann. Also ich sach
mal: Tschéchen und Kampf dem Kot!»

Mir wurde ganz schwummerig bei der Vorstellung, ich sei
eine Toilette. Andererseits musste ich bei WC naturlich
auch sofort an Martin und unsere Verabredung denken. Ich
hatte zwei Tage Zeit, um entschlackt und eine Kanone im
Bett zu werden. Ich greife mir das oberste Buch und



vertiefe mich ganzin die Lekture.

Ich muss sagen, dass ich mich selbst nie als besonders
pride empfunden habe. Ich rede eigentlich sogar recht
gerne Uber Sex, vermeide dabei jedoch immer, die Dinge
beim Namen zu nennen. Ich benutze gerne so
unverfangliche Wendungen wie «lIst er, k&rpermittig
betrachtet, gut gebaut?» oder «Ist es im Verlauf des
Abends zum AuRersten gekommen?».

In diesen Biichern hier wird allerdings kein Blatt vor den
Mund genommen, und ich habe das Gefiihl, schon beim
Durchblattern klatschmohnrot zu werden. Mit Erdals
Unterstreichungen kann ich naturgemaR nicht allzu viel
anfangen. Das bemerke ich schnell, als ich «Das Buch vom
Sex» aufschlage und auf folgende rot markierte Stelle
stofle: «Wie der Penis exakt vermessen wird». Es folgt
eine genaue Anleitung, die mit Punkt finf abschlieflt:
«Saubern Sie das Lineal.»

Ich frage mich wirklich, ob es Erdal nicht mérderisch
peinlich war, diese ganzen Bicher zu kaufen. Ich wiirde
mich in Grund und Boden schdmen, wenn mir die
Verkauferin an der Kasse eine blickdichte Tite und den
Kassenbeleg reichen wirde mit den Worten: «Langere
Buchtitel wie «Sex-Geheimnisse fiir den ultimativen Lust-
Trip> werden aber nicht komplett ausgedruckt.»

Wobei - so wie ich Erdal kenne, hat er wahrscheinlich



alle vorhandenen Verkauferinnen in seine
Entscheidungsfindung mit einbezogen, lebhaft mit ihnen die
Vor- und Nachteile des Werkes «Die perfekte
Liebhaberin» diskutiert und jede einzelne befragt, ob sie
denn nach der Lektire tatsachlich in der Lage war, den
«Penis-Samba» korrekt auszufiihren, virtuos «auf dem
Vorhautbandchen zu klimpern» und zusatzlich noch «eine
halbe Pirouette am Schaft» zu drehen.

Erdal ist, was alles Sexuelle angeht, beschidmend
schamlos und hat mir schon manches Mal bereits beim
Frihstick Unterhaltungen aufgenétigt, die ich sonst nicht
einmal in volltrunkenem Zustand filhren wirde. Ich weil
noch gut, wie er mir ungefragt auf leeren Magen von
seinem ersten und einzigen Sexualkontakt mit einer Frau
erzahlt hat:

«Du, Elli, ich sag dir, das war, als wiirde man versuchen,
Biffelmozzarella in ein Schlusselloch zu stopfen.»

Dann hatte er mir noch seine Meinung Uber Hoden
kundgetan, die namlich beim Liebesspiel gerne mal
vernachldssigt und behandelt wirden wie Cousins vom
Land, die Uberraschend zu Besuch gekommen sind.

Und ein ganz, ganz wichtiges Thema flr Erdal, das er
auch oft beim Essen anschneidet, ist natirlich die
Intimrasur. Eigentlich immer, wenn ihm langweilig ist,
rasiert Erdal an sich herum. Gerne auch mal die Arme, den



Bauch, die Zehen. Als Halbtirke ist er ja recht Uppig
behaart, sodass es an irgendeiner Stelle seines Kérpers
eigentlich immer was zu tun gibt. Letzte Woche, das weil}
ich noch, da war ihm irgendwann so derartig langweilig
gewesen, dass er sich komplett rasiert hatte. Alles weg,
ratzeputz, von oben bis unten. Abgesehen von seinen
Kopfhaaren, die ihm heilig sind und die er hingebungsvoll
mit taglichen Spulungen und wdchentlichen Packungen
pflegt.

Und was hatte ihm die Aktion gebracht? Die
nachwachsenden Haare zwickten ihn derartig, dass er mir
beim Frihstick ruckelnd gegenibersall und mit seinem
Gesall Uber den Stuhl schubberte wie ein Hund mit
Hamorrhoiden. Das war fies und hatte selbst mir den
Appetit verdorben.

lch muss =zugeben, dass mich die Lektire der
Sexratgeber doch einigermafen verunsichert. Bisher hatte
ich naiverweise angenommen, keine Probleme in diesem
Bereich zu haben. Nun aber fange ich doch an, mich zu
schamen, dass ich noch nie einen Brustorgasmus hatte,
und ich frage mich, ob ich die Einzige bin, die noch nicht
mal was gehort hat von einem Muttermund-, geschweige
denn von einem Harnrbhrenorgasmus. Auch bin ich bisher
noch gar nicht auf die [dee gekommen, mich beim Sex als
Bauarbeiterin zu verkleiden und einen Schutzhelm zu
tragen, um die Phantasie des Liebespartners anzuheizen.
Das mag aber auch daran liegen, dass ich einfach kein



Hutgesicht habe.

Nee, also echt, ich gewinne hier immer mehr den
Eindruck, dass alle Menschen, auf3er mir naturlich, nicht nur
sehr oft, sondern auch noch standig total
auBergewodhnlichen Sex haben. Das ist bedriickend.
Wobei ich anmerken will, dass mehr als die Halfte der
abgebildeten Stellungen mit einer auch nur halbwegs
normalgewichtigen Frau Uberhaupt gar nicht zu praktizieren
sind. Ich kdnnte mir gut vorstellen, dass etliche dieser
Ratgeber-Bucher verantwortlich sind far
Minderwertigkeitskomplexe und unschéne Unfélle im
Beischlafzimmer.

Also, jetzt mal aufrichtig gesprochen, Sex im Stehen ist
doch nicht wirklich praktikabel, wenn du als Frau mehr als
sieben Kilo wiegst. Und beim lustigen Treiben auf dem
Teppich oder dem Kiichentisch entstehen immer blaue
Flecken oder Schirfwunden. Und Uber den Akt in der
Badewanne muss an dieser Stelle auch ein offenes Wort
erlaubt sein: In marktibliche Wannen passt man zu zweit
sehr schlecht rein, irgendwas hangt immer raus, und noch
dazu spult der Badeschaum samtliche dem reibungslosen
Geschlechtsverkehr dienlichen Kérperfliissigkeiten fort.

Den einzigen wirklich nitzlichen Hinweis finde ich im
«Sex-Guide fir freche Frauen» auf Seite vier: «Wenn er
Ihnen zahlreiche Kisse Uber das ganze Gesicht haucht,
sollten Sie dabei die Augen schlief’en, denn sonst sieht er



aus wie eine Riesenschabe, die Uber eine Kameralinse
kriecht.»

Ich beende meinen Ausflug in die Welt der Haute Cuisine
der kérperlichen Liebe abrupt, als mir im Buch «Sex-Tipps
fir ausgeschlafene Madchen» folgender Rat ins Auge fallt,
im Ubrigen von Erdal dick unterstrichen: «Sie sollten mal
panierte Zwiebelringe braten und Uber den erigierten Penis
ihres Liebhabers werfen.» Und wenn du fiinfmal triffst,
gewinnst du einen Plischbaren? Meine Schamgrenze ist
an dieser Stelle langst weit Uberschritten, und ich frage
mich, wie ich Erdal demnachst beim Zwiebelschneiden
unbefangen gegenibertreten soll, jetzt, wo ich diesen
standigen, qualenden Grundverdacht hege? Ja, selbst
Bagels, Tintenfischringe und dénische Murbeteigplatzchen
in Kringelform haben in diesem Moment in meinen Augen
fur immer ihre Unschuld verloren.

Ich beschliele, Martin  weder mit  einem
Bauarbeiterkostim noch mit anriichigen Lebensmitteln zu
behelligen. Ich fand unser Liebesleben eigentlich immer
ausreichend erflllt. Wir haben es sogar einmal spontan auf
dem Sofa getan! Zugegeben, wir sind nach zehn Minuten
dann doch ins Bett umgezogen, trotzdem, ich finde, das
muss reichen.

Ich blattere in meinem Tagebuch. Besonders voll ist es ja
nicht geworden in der kurzen Zeit. Ich hatte schon
befiirchtet, unsere Geschichte sei zu Ende, aber jetzt, wer



weily? Vielleicht kann ich am Dienstag ein neues Kapitel
beginnen?

Ich lese ein bisschen herum. 25. April. Mensch, das
scheint mir ewig her, fast wie in einem anderen Leben. Am
25. April war noch alles in Ordnung, zumindest glaubte ich,
es sei alles in Ordnung. Wie hatte ich ahnen kénnen, dass
sich eine Frau Arschtritt Crlll da bereits wunderte, warum
sie von ihrem Verlobten schon so lange nichts mehr gehort
hatte und sich finf Tage spater aufmachen wirde, mein
Leben zu zerstéren?

25. APRIL
Zeit, Wetterlage, Sonstiges:

Samstagnachmittag. Es regnet schon seit Stunden, und
ich habe keine Ahnung, ob es draul3en

warm oder kalt ist, weil ich noch im Schlafanzug bin.

Stimmung: Lust auf Kuchen, aber gliicklicherweise zu
faul, das Haus zu verlassen.

Aufgeregt und ein bisschen angstlich, liegt am Date
heute Abend mit Martin bei seinem Lieblingsitaliener.

«Wir werden Triiffel essen!», hatte Martin gliicklich



am Telefon gesagt. Ich darauf: «Au fein!»

Habe aber keine Ahnung, ob mir Nudeln mit Triffeln
schmecken. Ich dachte immer, das seien Pralinen.
Weitere Aussichten: Bin schon auf Seite drei

von «Also sprach Zarathustra» und will bis heute Abend
noch mindestens zehn Seiten schaffen, zwecks
Allgemeinbildung. «Der Mann ohne Eigenschaften»
habe ich in der Biicherei immerhin schon mal

bestellt. Hat zweitausendeinhundertundsechzig Seiten.
Auweia, das ist ja mehr als der dickste Harry Potter!

Ich kenne Martin erst seit neun Tagen. Und ich frage mich
schon, wie ich es die ersten zweiunddreillig Jahre meines
Lebens ohne ihn aushalten konnte. Wie gut, dass ich nicht
wusste, was ich nicht hatte. Es wére nicht auszuhalten
gewesen. Es ist wie mit Vollmilchschokolade: Solange du
nicht weildt, wie sie schmeckt, weifdt du auch nicht, was dir
fehit. Du lebst so vor dich hin und glaubst, du seist
zufrieden, aber wehe, wenn du dein erstes Stlickchen
gekostet hast. Dann ist alles andere automatisch eine
Enttduschung. Jeder, der mal unglaubliche Lust auf



Schokolade hatte und dem dann eine Tafel Zartbitter
gereicht wurde, weil3, wovon ich spreche.

Ich hatte mich bisher mit Zartbitter zufrieden gegeben
und gedacht, das sei das hdchste der Gefuhle. Und jetzt,
aus heiterem Himmel, hatte ich die Bekanntschaft mit zart
schmelzender Sahne-Alpenmilch gemacht. Was fir ein
Unterschied, da werden Geschmacksnerven wach, von
denen du nicht mal wusstest, dass du sie hast.

Und ich habe nicht geahnt, wie verliebt ich sein kann.
Durch meinen Volimilch-Mann bin ich auf unentdeckte
Liebesressourcen gestoRen, so wie J. R. Ewing auf
immense Olvorkommen unter einem brachliegenden,
unscheinbaren Stick Texas. Ich bin bestimmt der
glucklichste Mensch der Welt. Und auch Erdal hat gesagt,
dass ich von innen heraus strahle und dass verliebte
Frauen sich im Grunde die belebende, regenerierende,
feuchtigkeitspendende  wdchentliche  Gesichtsmaske
sparen kénnen. Er selbst ist zurzeit Ubrigens auch verliebt,
in einen Typen namens Karsten, laut Erdal natrlich einer
der schonsten Ménner, die auf diesem Erdball
herumspazieren.

Bei Erdal macht sich das Verliebtsein dadurch
bemerkbar, dass er nicht ganz so viel Uber seine
Wehwehchen spricht wie sonst. Das ist recht entspannend,
denn wenn Erdal Uber Schmerzen klagt, muss man
wachsam und therapeutisch reagieren. Man sollte ihn



tunlichst nicht auslachen und einen durchgedrehten
Hypochonder nennen. Dann wird er erst witend, dann
traurig, und schlieBlich halt er sich fir so schlimm
geisteskrank, dass er erwagt, sich einen Vormund zu
erwdhlen und fir immer in ein Sanatorium einweisen zu
lassen. «Um die Menschheit nicht lAnger zu belasten und zu
gefahrdeny», wie er einmal mit brechender Stimme zu mir
sagte.

Genauso schlimm ist es aber, Erdals Beschwerden zu
ernst zu nehmen. Ich beging in den ersten Tagen unserer
Wohngemeinschaft den Fehler, ihm von meiner Oma zu
erzahlen. Erdal hatte beim Frihstiick Uber ein Ziehen im
Unterbauch geklagt, und da hatte ich beildufig erwahnt,
dass sich bei meiner Omi so ein harmloses Ziehen als Uble
Darmverschlingung entpuppt hatte, die in einer
Notoperation entwirrt werden musste. Konnte ich ahnen,
dass Erdal darauthin samtliche Termine des Tages
absagen wirde, um sich viereinhalb Stunden mit stetig
starker werdenden Bauchkrampfen ins Wartezimmer des
Hamburger Innereienspezialisten Dr. Naumann zu setzen?

In den schillerndsten Farben erzidhlte Erdal mir am
Abend von seinen unsaglichen Schmerzen und Angsten,
von den Halbtoten, mit denen er zusammen warten musste,
und von der Frau, die neben ihm saf mit Darmblubbern, so
laut, dass Erdal sich vorkam, als wirde er in einem
Whirlpool sitzen.



Mit seiner Diagnose rickte Erdal aber nur unwillig raus.
Nachdem Blutgase, Ultraschall und Tastuntersuchungen
ausgewertet worden waren, bat der Spezalist Erdal
schlieBlich wieder in sein Sprechzimmer und schaute so
betroffen drein, dass Erdal sich auf das Schlimmste
gefasst machte.

«Elli, um nicht viele Worte zu machen: Ich habe dem Tod
ins Auge geblickt!», wollte Erdal seine Erzahlung
dramatisch beenden. «Aber was hast du denn nun?»
«Wollen wir uns vielleicht ein paar Nudeln kochen?»
«Erdal, bitte, jetzt sag schon, was ist es denn?» Erdal
druckste noch eine Weile herum, um schlielich zuzugeben,
dass Dr. Naumann ihn irgendwann gefragt hatte, was er am
Abend zuvor zu sich genommen habe, und schlief3lich die
um kurz nach Mitternacht hastig verzehrte Tute Cheese &
Onion Chips fir Erdals Beschwerden verantwortlich
machte: «Herr Kippers, Sie haben ein paar verklemmte
Winde im Darm oder, um es ganz klar zu sagen: lhnen sitzt
ein Furz quer.»

Erdal fand die Diagnose renitenter Pups Gberhaupt nicht
komisch und wandelte sie in kirzester Zeit so um, dass er
schon nach wenigen Tagen seinen Freunden in meinem
Beisein von einer besonders ausgepragten
Lebensmittelunvertraglichkeit zu berichten wusste, die ihn
beinahe dahingerafft hatte. Aber jetzt, im frisch verliebten
Zustand, geht es Erdal besser denn je, und beim Frihstiick
unterhalten  wir uns endlich nicht mehr Uber



Gesundheitsprobleme, sondern zum Beispiel darlber, wie
schén Hamburg eigentlich auch bei schlechtem Wetter ist.
Woran ich merke, dass ich Uber alle Maf3en verliebt bin?
Mich stért nichts. Und sonst stért mich eigentlich immer
was. Es hat noch keinen Mann gegeben, bei dem ich nicht
von Anfang an gewusst hatte, was mich irgendwann spater
einmal zur Raserei bringen wirde. Zu Anfang findest du es
vielleicht noch niedlich, dass er sein Auto mehr liebt als
sein Leben. Aber im Grunde deines Herzens weift du,
dass du ihn in ein paar Jahren dafir verachten wirst, dass
er die Batterie seines hoch empfindlichen Polos in
besonders kalten Winterndchten ausbaut und in eurem
Kleiderschrank lagert, liebevoll eingewickelt in deine hoch
empfindliche Tagesdecke.

O ja, ich weil3, wovon ich spreche. Gregor war auch so
ein Autonarr, und im Grunde genommen hatte ich schon vor
unserem ersten Date die Reilleine ziehen miissen. Gregor
hatte sich gerade ein neues Auto zugelegt, keine Ahnung,
was fir eines, aber jedenfalls hatte es Ledersitze, und er
kam sich machtig schnieke darin vor. Er holte mich ab,
offnete mir galant die Beifahrertir und starrte dabei
unentwegt auf meine Beine. Was verstandlich war, dennich
konnte es mir damals noch leisten, kurze Rdcke zu tragen.

Er glotzte also ohne Unterlass, und ich fiihite mich so
lange geschmeichelt, bis er mich fragte, ob ich mir
womdglich gerade eben erst die Beine eingecremt hatte.
Wenn ja, dann kdnne das ndmlich zu hésslichen



Verfarbungen seiner Ledersitze fihren, und er wirde mir
dann lieber ein Handtuch unterlegen. Natirlich hatte ich mir
die Beine eingecremt, nicht nur das, ich hatte sie sogar
eingeodlt, weil ich gelesen hatte, dass das der Haut einen
feuchten, sinnlichen Schimmer verleihen wirde. Und man
weil ja, dass jede Andeutung von feuchtem Schimmer
Méanner zu willenlosen Wesen macht. Lipgloss und Wetgel
sind zum Beispiel nur zu diesem Zwecke erfunden worden.
So bretterte ich also mit Gregor durchs Miinsterland, feucht
schimmernd und mit einem Handtuch unterm Po wie eine
Inkontinenzpatientin, die ihre Windeln zu Hause liegen
gelassen hat. Petra und ich haben spater in langen
Gesprachen analysiert, dass das tatséchlich der Punkt war,
an dem ich die Beziehung mit Gregor getrost hatte
beenden kénnen.

Aber bei Martin gibt es nichts, von dem ich jetzt schon
sagen kénnte, dass ich es irgendwann nicht mehr ertragen
werde. Es ist nicht so, als wirde ich Martins Makel und
Fehler nicht wahrnehmen, aber sie machen mir einfach
nichts aus. Zum Beispiel bin ich eigentlich kein Fan von
Leberflecken, schon gar nicht auf heller Haut. Und Martin,
das muss man objektiv so sagen, hat ein paar flachige,
gleichzeitig leicht hubbelige Exemplare auf Unterarmen und
Oberschenkeln, die sehen wirklich aus, als hatte er sich mit
Pflaumenkompott bekleckert. Ist mir aber vollig egal. Es
gibt noch etwas, worin Martin nicht unbedingt eine
Spitzenkraft ist: das Telefonieren. Doch wenn ich ihm das
Ubel nehmen wollte, misste ich in Zukunft von jedem



mannlichen Exemplar Mensch die Finger lassen. Ein
Grof3teil von ihnen mutiert mit einem Telefonhérer in der
Hand zum Einsilber. Ist es nicht erstaunlich, dass
ausgerechnet ein Medium, das der reibungslosen
Kommunikation dienen soll, Manner zum Schweigen
bringt? Ja, selbst wenn sie es sind, die einen anrufen, heif3t
das nicht unbedingt, dass sie auch mit einem sprechen
wollen. Sobald es um mehr geht als die Ubermittlung von
Fakten, werden sie wortkarg und provozieren so
unangenehme Schweigezeiten, die am Telefon ja auch nur
schwer durch Handchenhalten, freundliches L&cheln oder
vielsagenden Blickkontakt Uberbrickt werden ké&nnen.
Gesprache mit Martin laufen eigentlich meist nach
folgendem Schema ab:

Dingel, Dingel, mein Handydisplay zeigt ANRUF VON
AMORE MOBIL.

Ich, fréhlich: «Martin, mein liebster Schatz, hallo!» Martin,
formlich: «Hallo, Elli.» Schweigen.

Ich: «Wie geht es dir, was machst du gerade?» Martin:
«Binim Biro.» Schweigen.

Ich frage mich, kommt da jetzt noch was? Nach mehreren
Sekunden Stille gebe ich mir selbst die Antwort: Wohl eher
nicht. Ich: «Liebster, ich bin auch gerade im Buro, und du
wirst nicht glauben, was mir gerade passiert ist. Meine
Vorgesetzte hat mich véllig unvermittelt zu sich gebeten und



gesagt... (hier folgt eine langere Erzahlung Uber
irgendwas, die nur dazu dient, den Mann zu unterhalten, der
doch eigentlich mich angerufen hat). Es ist ein Phdnomen,
dass alle mir bekannten Frauen sich grundséatzlich fur jede
auftretende  Gesprachspause  verantwortlich  fuhlen.
Wahrscheinlich reden Frauen allein aus diesem Grund
dreimal so viel wie Méanner, weil sie sich immer bemihen,
das von Méannern geschaffene Schweigen zu brechen. Wie
ungerecht ist es unter diesem Gesichtspunkt, dass doch
etliche Méanner finden, Frauen wirden dazu neigen, viel
Unsinn zu erzahlen. Ja, dazu werden wir doch von euch
gezwungen! Die Tausende von Minuten, Stunden, ja
Schweigemonaten, die ihr verursacht, kann eine Frau ja
schlieBlich nicht nur mit sinndurchtrankten Monologen tber
den Verfall der Werte im dritten Jahrtausend fiillen. Aber
zurtick zu dem typischen Telefongesprach mit Martin. Flnf
Minuten spéter. Ich habe mein Pulver verschossen.
Schweigen.

Martin, tonlos: «Und sonst so?»

Ich, verzweifelt: «lch muss mal langsam wieder an die
Arbeit.»

Martin, erleichtert: «Alles klar, ich auch.»

Ich, verwirrt: «Martin, warum hast du eigentlich
angerufen?»



Martin, ebenso verwirrt: « Wollte blo3 mal héren, wie’s dir
so geht.»

Und ist das nicht irgendwie herzerweichend riihrend?
Jahrhundertelang haben sich Frauen beschwert, dass
Manner zu wenig reden, sich zu selten melden und nie,
selbst im frisch verliebten Zustand, «einfach mal so»
anrufen. Und was haben wir davon? Jetzt rufen sie uns wie
eingefordert mindestens einmal am Tag «einfach mal so»
an, haben aber im Gegensatz zu uns keinen blassen
Schimmer, worliber sie dann reden sollen. Sie stellen sich
ihren Frauen praktisch freiwilig zum Beplaudern zur
Verfugung. Nicht mehr und nicht weniger. Und vielleicht
werden im Laufe der Evolution in einigen tausend Jahren
die ersten Manner bei uns anrufen, die in der Lage sind, in
den Horer zu sprechen. Aber bei Martin stdrt mich das alles
nicht. Ich liebe ihn, ganz genau so, wie er st
Selbstverstandlich habe ich ihm das noch nicht gesagt. Ich
warte lieber, bis er es zuerst sagt. Andererseits: Vielleicht
wartet er auch nur darauf, dass ich es sage? Ein Dilemma.
Man will den anderen ja auf keinen Fall Uberfordern,
erschrecken oder zugeben, dass man in Sachen Liebe ein
Mordstempo draufhat, bei dem der andere nicht mithalten
kann. Nichts ist unangenehmer, als auf das erste, mit
Herzklopfen gehauchte «Ich liebe dich» die erniichternde
Antwort zu bekommen: «Du, das geht mir alles ein
bisschen zu schnell.» Horror! Nur noch dadurch zu toppen,
auf die Frage «Willst du mich heiraten?» die Antwort zu
bekommen: «Dafir brauche ich etwas Bedenkzeit.» Nein,



ich will in dieser Angelegenheit lieber Vorsicht walten
lassen. Dabei war ich mir schon nach unserer ersten
gemeinsam verbrachten Nacht hundertprozentig sicher.
Und das lag nicht an dem anregenden Abend, den wir
verbracht hatten, und auch nicht an der gelungenen
Beischlaf-Premiere, die sich daran angeschlossen hatte.
Guten Sex, so jedenfalls meine Meinung, kann man mit
vielen haben. Aber gut einschlafen und gut aufwachen, das
kann man nur mit jemandem, bei dem man sich wohl und
wie zu Hause fuhlt.

Ich kann ja sowieso nur einschlafen, wenn ganz spezielle
aulkere Bedingungen herrschen. Ich schlafe grundsatzlich
nur in Betten. Die Leute, die auf Sesseln, Autoriickbanken
oder gar Barhockern knacken, sind mir seit jeher so fremd
wie die Menschen, die dem Physikunterricht inhaltlich
folgen konnten. Ich kann auch nur unter einer Bettdecke
schlafen, mit mindestens zwei Kopfkissen, bei geéffnetem
Fenster und mit nicht ganz geschlossenen Vorhangen. Das
Schlimmste ist es fur mich aufzuwachen, und es ist kein
Unterschied, ob ich die Augen auf- oder zumache, und ich
kann nicht mal vorsichtig nachschauen, neben wem ich da
eigentlich vergangene Nacht eingeschlafen bin. Und wenn
ich dann noch dazu das Gefuhl habe, dass die Luft, die ich
gerade einatme, schon mindestens zweimal vorher in
meinen Lungen gewesen ist, nehme ich Reilaus, selbst
wenn Orlando Bloom neben mir ins Plumeau grunzen
wirde.



Aber als ich neben Martin aufwachte, stimmte alles:
Lichtverhéltnisse, Sauerstoffverhiltnisse, Herzverhaltnisse.
Und eigentlich hoffe ich seit diesem Morgen darauf, dass
Martin mir endlich sagt, dass er mich genauso und auch
schon genauso lange liebt wie ich ihn und dass er nur noch
auf einen passenden Zeitpunkt wartet, mir seine
Uberbordenden Gefiihle zu gestehen. Aber blof3 nicht
dréngeln, sag ich mir. Dasselbe gilt im Ubrigen fir die
gemeinsame Vergangenheitsbewaltigung, auch ein
schwieriges Thema in frischen Beziehungen. Natirlich stellt
sich irgendwann die Frage, in der Regel wird sie vom
weiblichen Teil des Paares aufgeworfen: «Wie viele
Frauen hattest du vor mir, und hast du eine davon auch nur
anndhernd so geliebt wie mich?» Komisch, wie Ménner da
immer wieder ins Drucksen geraten und sich letztlich gerne
auf ein fir den europdischen Raum normiertes
Standardverhalten zurlickziehen: untertreiben und nicht ins
Detail gehen. Eine marktibliche Antwort hért sich
folgendermalen an: «Ich hatte mal die eine oder andere
bedeutungslose kurze Affare und zwei, drei langere
Beziehungen, an die ich komischerweise gar keine
genauen Erinnerungen mehr habe. Aber ich muss ganz
ehrlich sagen, dass mir keine einzige dieser Frauen so viel
bedeutet hat wie du.»

Mit diesen Satzen kann man nichts falsch und nichts
richtig machen. Der Arger, der darauf folgt, halt sich in
Grenzen und ist mit Sicherheit kleiner, als wenn man seine
Partnerin mit der Wahrheit konfrontiert hatte, die in etwa so



lauten kénnte: «Ich hatte in meiner Studienzeit mit so vielen
Frauen Sex, dass ich dir beim besten Willen keine exakte
Zahl nennen kann. Ich wei} allerdings noch sehr genau,
dass eine Mikrobiologin aus Ghana dabei war, die einen
vollkommenen Kdorper hatte. Als Monika mich verlief3, ist
mir fast das Herz zerbrochen, deshalb habe ich aus Rache
mit ihrer Schwester geschlafen. Und wenn ich ganz ehrlich
bin, denke ich bis heute noch éfters voll Wehmut an Sonja.
Sie war meine grof3e Liebe - und im Bett eine Granate. Die
konnte einen in den Orbit vogeln.»

So genau will man es nun auch nicht wissen.
Komischerweise ist man ja doch immer wieder selbst auf
zurlickliegende Beziehungen eifersiichtig. Da kann man
sich noch so sehr zur Vernunft ermahnen, aber irgendwie
ist die Vorstellung, dass da bereits andere Hénde an
diesen geliebten Oberschenkeln rumgegrabbelt haben,
unertraglich. Genauso wenig méchte man allerdings einen
Freund haben, vorausgesetzt, er ist Uber vierzehn Jahre al,
dessen Koérper Neuland ist, das noch nie zuvor betreten
wurde. Es ist also eine komplexe und vertrackte
Geschichte, und eigentlich sollte man als Frau froh sein,
wenn sich der neue Partner an die zwar unbefriedigende,
aber letztich  konfliktvermeidende  Strategie des
Abwiegelns und mdéglichst ziigigen Themawechsels halt.
Auch da hat sich Martin an und fir sich vorbildlich verhalten.
Einige Affaren rdumte er ein und sprach auch von zwei
langeren Beziehungen, von denen die letzte aufgrund
verschiedener Lebensentwirfe vor ein paar Monaten



auseinander gegangen sei. «Was waren das fir
verschiedene Lebensentwirfe?», hatte ich mich noch
getraut nachzufragen, in der Hoffnung, dass er an ein
karrieregeiles Mannweib geraten war, das keine Lust hatte,
in Weil3 zu heiraten, eine Familie zu grinden und die
Kinder dreimal in der Woche zum Reiten zu fahren - eine
Lebensform, auf die ich persénlich mich zum Beispiel
durchaus einlassen wiirde. Aber leider war Martin da nicht
mehr besonders auskunftswilig. Er murrte etwas von
wegen, man hatte sich eben auseinander gelebt, und war
dann nicht mehr bereit, das Thema zu vertiefen. Ach, will
mich jetzt nicht darliber grdmen, die Vergangenheit ruhen
lassen und mich ganz mit der nahen Zukunft beschaftigen:
Muss die Bluse, die ich heute A-bend anziehen will, noch
trockenféhnen.

26. APRIL

Zeit: Sonntagabend
Stimmung: Ist mir das peinlich!
Weitere Aussichten: keine

Ich hatte es wissen missen. Ich hatte gleich ein ungutes
Geflhl. Ich meine, was soll ich bitte schén auf einer
Matinee? «Schostakowitsch, selten gespielte Frihwerke,
dirigiert von Zsolt Csikszentmihalyi», hatte Martin gesagt,
und ich hatte beeindruckt genickt und gemeint, dass ich mir



so eine Gelegenheit natdrlich nicht entgehen lassen wirde.
Mir bedeutet klassische Musik gar nicht so viel, aber was
mir viel bedeutet, ist, mit Martin einen Sonntagvormittag zu
verbringen. Und ob das im Schlachthof ist oder in der
Musikhalle, ist mir vollkommen egal. Na ja, gut gefallen hat
es mir jedenfalls nicht. Fir meinen Geschmack verhalt es
sich mit moderner klassischer Musik ahnlich wie mit
moderner Kunst: Beides ist eine Unverschamtheit. Tut mir
Leid, aber ich komme mir einfach komplett dusselig vor,
wenn man von mir verlangt, andéchtig vor einem Bild zu
stehen, das, selbst wenn ich es als Dreijahrige gemalt und
meiner Mutter zum Muttertag geschenkt hétte, auf direktem
Wege in der Tonne gelandet wére. Ich habe wirklich nichts
gegen ein gut gemachtes Gemalde, eine hibsche
melodische Sinfonie, aber was ich heute Vormittag in der
Musikhalle erleben musste, das sprengte wirklich den
Rahmen des Ertraglichen. Aber das Schlimmste sollte ja
erst noch kommen.

Wir waren auf dem Weg zum Ausgang. Martin hatte mich
erst gar nicht gefragt, wie mir das Konzert gefallen hatte,
weil mir eine gewisse Abneigung wohl anzusehen war.
Plétzlich stockte Martin, sog hérbar Luft ein und dréngte
mich in eine andere Richtung. Die Musik hatte an meinen
Nerven gezehrt, und dass ich nun auch noch rumgeschubst
wurde, behagte mir gar nicht. «Was ist denn blo3 los?»,
fragte ich gereizt. «Da ist jemand, dem ich lieber nicht
begegnen méchte.» «Eine Frau?» «Allerdings.»



Dann brach ein Inferno Uber uns herein. «Martin, das ist
aber eine Uberraschung!» Martin blieb so abrupt stehen,
als sei eine Raubtierfale um seinen Kndchel
zugeschnappt. Wir drehten uns um, und eine schlanke
Frau, etwa Anfang sechzig, kam auf uns zu. Sie trug ein
cremefarbenes Kostlim, eine Seidenbluse, dezente
Ohrringe und diesen Gesichtsausdruck wohlhabender
Damen, die davon ausgehen, dass immer irgendwas nicht
ganz zu ihrer Zufriedenheit ist. Sie lie sich von Martin
rechts und links auf die Wangen kussen, dann warf sie mir
einen strengen Blick zu.

«Du hattest neulich gar nicht erwdhnt, dass du zur
Matinee gehen wolltest, Martin.»

«lch habe mich spontan entschlossen. AulRerdem dachte
ich, ihr wollt ibers Wochenende aufs Land fahren.» «Ach,
du weillt ja, wie dein Vater ist, jetzt hat er doch
beschlossen, Ubers Wochenende den Kostenvoranschlag
fur die Lagerhalle durchzurechnen. Ich frage mich wirklich,
wozu wir so viele Angestellte haben, wenn er dann doch
alles selber macht. Ich stelle mich doch auch nicht in die
Kiche und nehme dem Personal die Arbeit weg.»

Martins Mutter bedachte mich erst mit einem milden
Lacheln, dann mit einem langen, fragenden Blick. Martin
versuchte so zu tun, als sei ich Uberhaupt nicht da, und
erkundigte sich, ob seine Mutter schon konkrete Plane fir
die Pfingsttage habe. Keine angenehme Situation fir mich,



wie man sich vorstellen kann. Ich stand wie ein Trottel
neben Martin, lachelte verlegen in den luftleeren Raum und
versuchte, mich nicht allzu sehr von der Eleganz und
Strenge von Martins Mutter einschiichtern zu lassen. Ich
muss schon sagen, so eine Mutter hatte ich noch nie
gesehen. Sie sah gar nicht aus wie eine Mutter, sondern
eher wie die Vorsitzende eines Vereins fur den Erhalt von
Tafelsilber. Unglaublich, dass diese Frau ein Kind zur Welt
gebracht und sich dabei womdglich auch noch bekleckert
hatte.

Ich erstarrte, als sie sich schlieRlich direkt an mich
wandte: «Und, wie hat lhnen das Konzert gefallen,
Fraulein...?» «Duckers, Elisabeth Duckers», beeilte sich
Martin zu sagen, und ich genehmigte mir kurz den
Gedanken, dass «Fraulein» genannt zu werden eigentlich
noch viel schlimmer ist, als wenn man mit Gber dreiRig noch
geduzt wird. Beides eigentlich ein Akt unzuldssiger
Herabsetzung, dem man selbstbewusst entgegentreten
sollte. Ich allerdings fiihite mich einfach nur herabgesetzt.
Ehe ich schiichtern antworten konnte, redete Frau Giilpen
einfach weiter. Und zwar in Richtung ihres Sohnes.
«Dickers? Dann ist sie sicherlich verwandt mit diesem
Anwalt von der Kanzlei Duickers & von Reiche? Ich muss
sagen, aulerordentlich fahige Leute, dezent und effizient.
Dein Vater hat die mal beauftragt und war hoch zufrieden.»
Ich brachte kein Wort heraus. Das hier war einfach nicht
meine Welt, und ich schdmte mich dafir, dass ich mich
dafir schamte, aus einer ganz anderen Welt zu kommen.



Aus einer Welt ndmlich, in der die Miitter dicklich sind und
meistens Schirzen tragen und in der man dezent und
effizient arbeitende Anwélte nur aus den Gerichtsshows im
Fernsehen kennt. Martin sagte irgendwas von wegen
Touristikbranche und renommierter Reiseveranstalter, aber
ich fuhlte mich elend und hatte die nachste Frage seiner
Mutter an mich beinahe Uberhdrt. Mir schoss das Blut ins
Gesicht, ich schnappte nach Luft und stotterte: «Ah, nun ja,
eine ungewodhnliche Frage, ich, nun, ich wirde mich dazu
lieber nicht dulRern wollen.» «Aber das muss lhnen doch
nicht peinlich sein, obschon es heute ja fast eine
Selbstverstandlichkeit ist.» Sie verabschiedete sich, und
ich war der Ohnmacht nahe. Martin betrachtete mich
aulRerordentlich irritiert: «Was sollte das denn, Elli? Ich
finde, da hast du jetzt aber Uberreagiert. Das war doch eine
ganz normale Frage.»

«Eine ganz normale Frage? Sag mal, spinnst du? Was
seid ihr denn fur eine perverse Familie?»

«Jetzt mach aber mal halblang, nur weil du keinen
Universitatsabschluss hast, ist das noch kein Grund, die
Frage danach als pervers zu empfinden.»

«Wie, Universitatsabschluss?»

«Es gibt doch keinen Grund, sich aufzuregen, wenn
meine Mutter dich fragt: <Haben Sie mal studiert?>»



Ich starrte Martin an und wollte am liebsten auf der Stelle
und fur immer und ewig im Erdboden verschwinden. Was
fir ein unglaublich beschamendes Missverstandnis!
Grundgitiger, das kommt davon, wenn man auf Fragen
antwortet, die man nur halb gehért hat. Ich fiepte kleinlaut:
«lch hatte was anderes verstanden als: Haben Sie mal
studiert?» «Was denn?»

«lch dachtey, flisterte ich, «deine Mutter hatte gefragt:
<Haben Sie masturbiert?»» Martin brachte mich auf
direktem Wege nach Hause.

27. APRIL

Erdal hat sich natirlich kaputtgelacht. Seit zwei Tagen
kichert er immer wie Ernie aus der Sesamstralle, wenn er
mich sieht. Ich habe verscharft den Eindruck, dass Erdal es
auch bereits allen Leuten, die ihm persénlich bekannt sind,
weitererzahlt hat. Wie anders ist es zu erklaren, dass
Super-Nucki mich heute mit den Worten begrifRte: «Na,
heute schon studiert?» Martin hat heute nicht angerufen.
Was soll ich tun? Mich entschuldigen? Ich schame mich so
furchterlich, dass ich erwage, meine Identitat zu wechseln
und nach Patagonien umzusiedeln.

28. APRIL

Ich bin doch hier geblieben. Zum Gliick, denn er hat
angerufen und einfach nichts mehr Uber den Masturbations-



Vorfall gesagt. Danke, gnadiges Schicksal. Heute Abend
will er mir im Kino seinen Lieblingsfilm zeigen. Wie sUR. Ich
finde, wenn einer dir seinen Lieblingsfilm zeigt, dann ist
das fast dasselbe, als wenn er dich seinen Eltern vorstellt.
Er will, dass du Teil seines Lebens wirst, ganz eindeutig.
Hoffentlich ist es kein Western, keine Science-Fiction, kein
Kriegsfilm oder was mit Rittern.

29. APRIL

Nun ja, der Abend, ich muss wohl eher sagen: die Nacht
war nicht ganz nach meinem Geschmack. Ich hoffe nur,
Martin hat nichts davon gemerkt. Inm schien die ganze
Angelegenheit ndmlich auerordentlich viel zu bedeuten.

Ich dachte, mich trifft der Schlag, als wir um kurz vor
sieben vor dem Kino standen und ich die Ankiindigung las:
«19.00 Uhr - 3.00 Uhr: «<Star Wars», Special Edition, Teil 1-
3: «Krieg der Sterne», <Das Imperium schlagt zurticks, «Die
Ruckkehr der Jedi Ritter» (Episode V.V.VI)».

Da waren ja fast alle meine Abneigungen auf einen
Schlag vereint: Bléde Ritter bekriegen sich in ferner
Zukunft. Fehlte nur noch, dass der ein oder andere von
denen auch noch ein Faible fiir Cowboyhiite hat oder gerne
auf Zigarillos rumkauend im Morgengrauen Sachen sagt
wie: «Zieh, Fremder!» Nein, ich war von Anfang an
Uberhaupt nicht begeistert. ««Star Wars»? Ist das nicht das
mit den zwei Robotern?», fragte ich verzagt und outete



mich dadurch sofort als absoluter Laie. Martin warf mir
einen Blick zu, als hatte ich ihm wehgetan, und begann,
mich geduldig aufzuklaren. Es war das Verwirrendste und
Langweiligste, was ich je gehort habe.

Wir waren in einer so genannten langen Kinonacht
gelandet, in der die digital Uberarbeiteten ersten Folgen
gezeigt wurden. Diese ersten Folgen sind allerdings gar
nicht die ersten Folgen, sondern die mittleren, und die
echten ersten Folgen - dabei handelt es sich um die letzten
Episoden - werden nach und nach spater gedreht, bis als
letzte dann irgendwann die dritte der neuen Episoden fertig
gestellt wird.

So was ist nicht zu begreifen fir eine normal und
geradlinig denkende Frau, &hnlich wie das Abseits im
FuRball und das Handicap beim Golf, sicherlich auch zwei
Absurditdten, die sich Manner ausgedacht haben, um
Frauen was erklédren und ihnen bei Bedarf immer wieder
das Gefiihl geben zu kdnnen, sie seien nicht ganz helle.

Ich kaufte mir im Foyer eine groRe Tonne Popcorn und
sechs Dosen Red Bull. Ich wollte auf keinen Fall bereits
nach zehn Minuten wegddsen, mich nach meinem Bettchen
sehnen und bei Martin den Eindruck hinterlassen, ich wirde
mich nicht fir die Dinge interessieren, die ihm wichtig sind.
Aber die Dosen Red Bull hatte ich mir sparen kénnen, denn
an halbbewusstes Dahinddmmern war ohnehin nicht zu
denken. Neben mir hatte ein besonders engagierter «Star



Wars»-Fan Platz genommen, und ich erschrak jedes Mal
schier zu Tode, wenn er mitten in der Vorstellung
aufsprang, mit einem leuchtenden Plastikschwert in der Luft
herumstocherte und den Satz mitschrie, der anscheinend
von zentraler Bedeutung ist und der leider haufiger mal
vorkommt: «Mdge die Macht mit dir sein!»

30. APRIL

Ich bin ziemlich gerédert, aber das Durchhalten der
langen Kinonacht hat sich gelohnt. Ich glaube, Martin weif}
dieses Opfer zu schatzen. Er hat heute Morgen ganz
niedlich im Biro angerufen, sich nach meinem Befinden
erkundigt und mich fur heute Abend auf seine Dachterrasse
eingeladen. Ich freue mich! Ich liebe diesen Mann! Auch
wenn er einen scheulllichen Filmgeschmack hat. Es gibt
nur einen einzigen Science-Fiction-Film auf der Welt, den
ich mir freiwillig angeschaut habe: «ET».

«Er liebt weiRe Blusen. Und mich storen
sie nicht.»

Es ist tatsdchlich noch tausendmal schéner, als ich es in
Erinnerung hatte. Die Vorhadnge lassen ein wenig Licht
durch. Statt des Ublichen Motorenknatterns und des
Getrampels der zwei Kinder {ber mir hore ich
Vogelgezwitscher und das gleichmaRige Atmen des
Mannes neben mir. Ich lachle in mein Kissen hinein und bin



sicher, dass in diesem Moment in diesem Universum kein
einziger Mensch gliicklicher ist als ich.

Neben dem Bett liegt mein Schuh, halbhoch,
spaziergehtauglich und dennoch elegant genug, um darin
nicht wie ein kurzbeiniger Trampel daherzukommen. Die
Schuhe sind aus einem Secondhand-Laden geliehen, der
einem Exfreund von Erdal gehért. Ich muss sie morgen
wieder zurlickgeben, aber sie haben ja nun auch ihren
Zweck bestens erfilllt.

Der zweite Schuh, ich versuche mich zu erinnern, liegt
vermutlich irgendwo im Flur, wo Martin und ich begonnen
hatten, uns die Kleider vom Leibe zu entfernen. Kinder, es
war wie im Film. Im Kino wirde jetzt die ergreifende
Schlussmusik einsetzen, und Uber das Bett mit den
glucklichen Liebenden wiirde der Abspann laufen. Das hier
ist mein ganz personliches Happy End, der glickselige
Schluss  einer  verwirrenden und  schmerzhaften
Liebesverwirrung und gleichzeitig der gliickselige Beginn
einer hoffentlich lang dauernden Liebesgeschichte. Ich
hab’s geschafft!

Da Martin mich um halb sechs abholen wollte, war ich ab
eins praktisch zu nichts anderem in der Lage, als alle halbe
Stunde zur Toilette zu eilen, den Sitz meines Haars zu
Uberprifen, vorsichtig meine Foundation mit etwas
transparentem Puder zu fixieren und meine nervése Blase
zu entleeren. In Sachen Schminke bin ich mittlerweile ein



echter Profi. Erdal war es tatsachlich gelungen, Maurice
dazu zu Uberreden, morgens um sieben mit seinem
Platteisen zu uns zu kommen, um mich rendezvoustauglich
zu machen.

Ab fanf liel ich meine Uhr keine Sekunde mehr aus den
Augen und sagte mir innerlich Petras Rat aus ihrer letzten
Mail wie ein indisches Mantra vor: «Du kannst nur
gewinnen. Lass ihn das splren. Er muss dich
zurickgewinnen, nicht umgekehrt. Mach es ihm nicht zu
leicht.»

Als Martin das Reisebiro betrat, setzte mein Herz
zunachst aus, aber eine Sekunde spater kam eine
ungekannte Ruhe Uber mich, und ich kam mir ganz indisch
vor. Heike Ploger, die gerade ihren Mantel anziehen wollte,
wandte sich augenblicklich an Martin und sagte mit der
sirupsiflen Stimme, mit der sie sonst unseren Chef fragt,
wie es seiner entziickenden Gemahlin gehe, und das,
obschon jeder weil3, dass die beiden kurz vor der
Scheidung stehen: «Womit kann ich lhnen dienen?»

Martin schaute sie noch nicht mal an: «Danke, aber ich
komme, um Frau Dickers abzuholen.»

Die Pléger sah mich an mit einer Mischung aus
Beleidigtsein, U-berraschung und Neid. Ich will nicht
Ubertreiben, aber ich denke schon, dass dieser Moment zu
einem der befriedigendsten in meinem Leben gehért.



Ich hatte mir fest vorgenommen, Martin nicht auf seine
Verlobte oder die Szene auf der Dachterrasse
anzusprechen. Den gesamten Themenkomplex Beziehung-
Liebe-Zukunft wollte ich kein einziges Mal berihren. Dazu
hatte mir auch Erdal geraten: «Der Mann rechnet
grundsatzlich damit, dass die Frau darauf aus ist, ihm
Probleme zu bereiten, meist in Form von Gesprachen, die
er nicht fihren will. Martin geht in diesem Moment davon
aus, dass du ihm Vorwirfe machst, ihn zur Rede stellst und
eine Entscheidung von ihm erwartest. Wenn du das alles
sein lasst, wird er zunachst einfach nur dankbar sein. Ein
wenig spater ist er dann irritiert und schlieRlich total
verunsichert, weil er beginnt zu befirchten, dass du ihn
vielleicht gar nicht zurlickhaben willst. Frauen, die M&nner
nicht unter Druck setzen, sind in der Regel nicht sonderlich
an ihnen interessiert. Und so wird er irgendwann ganz von
selbst auf das Thema kommen, das er eigentlich
vermeiden wollte.»

Auf der Fahrt zur Elbe sprachen wir nicht viel, was auch
daran lag, dass ich mir demonstrativ im Schminkspiegel
die Lippen nachzog. Ich habe immer Frauen bewundert,
die das in aller Offentlichkeit tun, und Martin wollte ich damit
nonverbal drei Botschaften tbermitteln:

- Ich hatte im Biro weder Zeit noch Interesse, mich zu
schminken.

- Kissen ist eher nicht angesagt, es sei denn, du bist



bereit, dafir Opfer zu bringen und dir dabei den Mund zu
verschmieren. Wenn nicht, dann eben nicht. Ich lege mehr
Wert auf rote Lippen als auf einen Kuss von dir.

- Aber natirlich will ich in deiner Gegenwart gut
aussehen. Es ist also nicht ausgeschlossen, dass ich dich
doch ein klitzekleines bisschen leiden kann.

Die ersten Minuten gingen  wir  verspannt
nebeneinanderher und tauschten uns Uber die Schdnheit
der Umgebung aus. Es war wirklich ein herrlicher Abend,
schon fast sommerwarm, am Elbstrand wurde gegrillt, und
unser Weg war gespickt mit knutschenden Liebespaaren.
Ich ergriff Martins Arm, hakte mich bei ihm unter und sagte:
«lch freue mich wirklich, dich wiederzusehen. Jetzt erzihl
doch mal von deiner Geschaftsreise und deinen Plénen in
Bielefeld.»

Ich konnte geradezu spliren, wie sich Martin entspannte.
Und wahrend er von glinstigen Massage-Duschkdpfen aus
Bulgarien schwarmte, nahmen wir fast automatisch
allmahlich unsere vertraute Parchenhaltung an. Er legte den
Arm um meine Schultern, und ich schlang meinen Arm um
seine Hiften. Ich war Uberhaupt nicht mehr aufgeregt, und
es gelang mir, den unproduktiven Gedanken an Astrid zu
verdrangen. Ich legte meinen Kopf zaghaft an Martins
Schulter, er zog mich etwas naher an sich, und alles wére
total marchenhaft gewesen, wenn nicht etwas geschehen
ware, was mir eigenartigerweise extrem unangenehm war:



Ich schloss, wie man das in seligen Momenten
Ublicherweise tut, kurz die Augen, und als ich sie wieder
6ffnete, sah ich Super-Nucki.

Er sall am Strand mit ein paar Freunden, darunter
Johann, dem ich schon mal vorgestellt worden war. Ich war
ganz sicher, dass Super-Nucki uns gesehen hatte, auch
wenn er sich jetzt mit dem Girill beschaftigte. Ich wunderte
mich selbst, wie recht es mir war, nicht mit ihm reden zu
missen, und ich stelltle an mir ein schlechtes Gewissen
fest, von dem ich Uberhaupt nicht wusste, woher es kam.

Wir waren schon fast an Super-Nucki vorbei, als Johann
mich entdeckte und rief: «Elli, hallo, kommt doch riiber!»

Was hatte ich tun sollen? Horschaden vortduschen und
weitergehen?

Ich zog Martin Richtung Girill, nicht ohne vorher seinen
Arm von meiner Schulter zu entfernen. Das erschien mir
angemessener.

«Hallo», sagte ich mirrisch in die Runde.

Freundliches Kopfnicken. AuRer von Super-Nucki. Der
schaute unbeteiligt in seine Bierdose.

«Da kriegst du als Neu-Hamburgerin ja mal direkt einen
Eins-a-Frihsommer geboten.»



Johann war offensichtlich um Auflockerung der Stimmung
bemiiht.

«Mmmh.»

Ich wollte das Gespréch erst gar nicht in Gang kommen
lassen.

«Ja, das stimmty», schaltete sich leider Martin ein, «der
Mai ist in Hamburg immer besonders schén.»

«Wie bitte? Letztes Jahr hat es den ganzen Mai geschifft
wie Sau», erwiderte kampflustig Super-Nucki. Alle
schauten ihn einigermalen Uberrascht an.

«Aber dafir war der Juni wieder schony», stammelte
Johann. «Wolltihr vielleicht ein Bier oder...»

«Das Bier ist knapp», fuhr Super-Nucki dazwischen.

«Ah, dann vielleicht eine Nackenkarbonade? Die ersten
mussten doch gleich durch sein, oder?»

«Das dauert noch, und ich nehme nicht an, dass die
beiden hier noch lange rumstehen wollen.»

«Stimmt, wir missen wirklich weiter», sagte ich
verschichtert.

Was war der Typ denn auf einmal so abweisend zu mir?



Gerade hatte ich mich getraut, mir Gberhaupt vorzustellen,
dass einer wie Super-Nucki Gefallen an mir finden kdnnte,
und jetzt das. Mir wurde klar, dass Super-Nucki sich vor
seinen Freunden fir mich schamte: zu dick, zu alt, zu
uncool. Ich schaute betreten an mir herunter. Ich war sicher,
dass ich mit meiner Klamottenwahl Martins Geschmack
ziemlich genau getroffen hatte. Er liebt weif3e Blusen. Und
mich stéren sie nicht. Gut, die Brosche mit der Perle und
dem kleinen Schmetterling hatte ich mir wahrscheinlich
nicht freiwilig angeschafft, aber Martin war sie gleich
positiv aufgefallen. Schon im Auto hatte er sie lobend
erwahnt.

Erdal hatte das Schmuckstiick vor ein paar Jahren von
seiner tirkischen Omi geschenkt bekommen. Nachdem er
ihr schonend seine Homosexualitét gebeichtet hatte, war
sie nach kurzer Bedenkzeit total begeistert gewesen. Sie
war offensichtlich der Ansicht, ein schwuler Mann sei im
Grunde genommen dasselbe wie eine Frau und solle auch
als solche behandelt werden.

Da sie sich schon immer eine Enkelin gewlinscht hatte,
freute sie sich sehr und schenkte Erdal seither Schmuck zu
den Festtagen und brachte ihm das Sticken bei. Wenn er
sie besuchte, sallen die beiden nebeneinander auf dem
Sofa, stickten Pferdek&pfe auf Nackenrollen und tauschten
sich Uber ihre Krankheiten aus.

«Solange sie mir keine Still-BHs aufdrangt, ist mir das



recht», hatte Erdal gesagt, «und die Bernstein-Ohrklips in
Delphin-Form trage ich ab und zu tatséchlich ganz gerne.
Wobei ich da ein bisschen aufpassen muss, weil meine
Ohrlappchen sehr sensibel sind und zu schlimmen
Rétungen neigen, wenn ich die Klips zu lange trage. An
Ohrlécher ist bei mir natirlich Gberhaupt nicht zu denken.
Dafir brauchte ich eine Volinarkose im Krankenhaus mit
anschlieBender Reha.»

Ich hatte den Eindruck, dass Super-Nucki standig
angewidert auf die Schmetterlingsbrosche starrte. Ich kam
mir ja selbst jetzt damit extrem verkleidet vor. Ich musste
zwischen Super-Nuckis lassigen, Bier trinkenden Freunden
aussehen wie die Schulsprecherin eines wertkonservativen
Mé&dcheninternats. Und Martin im mittelbraunen Anzug -
meine Gite, er kam halt direkt von der Arbeit! - passte
natirlich perfekt in das Bild.

Jetzt sagte Martin auch noch, auf das Karbonaden-
Angebot zurickkommend, etwas s&uerlich und von oben
herab an Super-Nucki gewandt: «Das ist sehr freundlich,
aber ich esse schon seit Jahren kein Schweinefleisch
mehr.»

«Habt noch einen schénen Abend», sagte ich eilig in die
Runde, machte eine rasante Kehrtwendung und liel? Martin
keine andere Wahl, als mir im Laufschritt zu folgen.

«Na, da hat es aber einen ganz schon erwischt», sagte



er, als er mich eingeholt hatte.
«lch verstehe kein Wort.»
«Der Typ ist doch total verknallt.»
«Quatsch, Johann wollte blof nett sein.»

«lch meine den anderen, der mich angeschaut hat, als
wolle er mich am liebsten mit grillen.»

«Das bildest du dir ein. Super-Nucki findet mich einfach
nur spiefdig und peinlich. Ist mir aber auch egal. Der ist nun
echt nicht mein Typ.»

«Glaub mir, ich erkenne einen verliebten Mann -
schlieRlich bin ich selber einer.»

Ich schwieg und lachelte damenhaft, aber meine
Innereien tanzten Polka, und mein Gehirn verwandelte sich

Keine zehn Minuten spéter lagen Martin und ich
knutschend im Sand. Martin hatte, ganz die alte Schule,
sein Sakko ausgebreitet, und ich hatte mich, ganz die neue
Schule, direkt daneben in den Sand gesetzt, um meine
Unkompliziertheit und lebendige Madchenhaftigkeit zu
betonen.

Wir sprachen fast nichts. Und schon gar nicht Uber uns.



Aber das war auch nicht notwendig. Wir schauten der
Sonne beim Untergehen zu, fummelten hier und da
aneinander rum und genossen die ruhige Gewissheit,
zusammenzugehdren. Ich betrachtete den dunkler
werdenden Himmel und richtete in Gedanken unser
Apartment in Bielefeld ein.

Martin  hatte von drei Zimmern und neunzg
Quadratmetern erzahlt, also durchaus eine Flache, auf der
man gut zu zweit leben konnte, natirlich nur so lange, bis
die Kinder kommen wirden. Seine Hamburger Wohnung
wollte er zunachst untervermieten und sie erst aufgeben,
wenn sein Geschaft gut laufen wirde. Ich stellte mir vor,
dass ich die erste Zeit mithelfen wirde, schlief3lich verstehe
ich ja auch ein bisschen was von Buchhaltung. Wir wiirden
uns praktisch gemeinsam eine Existenz aufbauen. Was fir
Aussichten. Ich lachelte vertrdumt.

«Woran denkst du? Du siehst so gliicklich aus.»

Mir war klar, dass ich mich jetzt nicht hinreillen lassen
durfte.

«An nichts. Ich genief3e einfach nur den Moment.»
Martin nahm meinen Kopf in seine Hande.
«Du bist eine ganz besondere Frau.»

Ich fand, da hatte er irgendwie Recht.



Den Abend verbrachten wir in einem italienischen
Restaurant, tranken Wein, alen Spaghetti, und ich sparte
nicht am Ké&se und bestellte einen Nachtisch und kam mir
sinnlich und nicht dicklich vor. Alles war wieder gut. Kurz
Uberlegte ich, ob ich mich &rgern sollte, als Martin fir uns
beide eine Extraportion schwarze Oliven bestellte. Hatte
ich ihm nicht ungefahr zehnmal gesagt, dass ich die
schwarzen nicht mag? Ach, egal, wir hatten ja nun wieder
alle Zeit der Welt, uns besser kennen zu lernen, unsere
Marotten zu studieren und unsere Abneigungen und
Vorlieben herauszufinden.

Ich liebe es, wenn jemand weil3, was ich gerne mag und
was nicht. Um diese Vertrautheit beneide ich Paare, die
lange zusammen sind und aufmerksam miteinander
umgehen. Das bléde an langen Beziehungen ist ja oft, dass
zu dem Zeitpunkt, wo man die Eigenarten des anderen gut
genug kennen gelernt hat, man schon gar nicht mehr bereit
ist, auf sie Ricksicht zu nehmen, und sie eben auch gar
nicht mehr so niedlich findet wie in der Phase der ersten
Verliebtheit.

Na ja, und viele Manner sind auch einfach nicht
besonders aufmerksam, das muss man ganz deutlich
sagen. Gregor hat mir bis zum Ende unserer Beziehung zu
jedem Nikolaustag Marzipankartoffeln in die Pantoffeln
gesteckt. Ich hasse Marzipan, Ubrigens die einzige
SuRigkeit, der ich nichts abgewinnen kann. Aber Gregor



konnte sich das einfach nicht merken, und abgesehen
davon, hielt er es schon fir so irre aufmerksam, dass er mir
Uberhaupt zu Nikolaus etwas schenkte, dass er es kleinlich
fand, dass ich auch noch was haben wollte, was mir gefiel.
Hatte nur noch gefehlt, dass er mir im nachsten Jahr ein
paar schwarze Oliven in die Schluppen gestopft hatte.

Ich hatte diesmal gerne einen aufmerksamen Partner.
Als ich vor ein paar Tagen mit Erdal und Karsten Lasagne
machte, haben die beiden mich fast zu Tranen gerthrt. Wir
hatten uns aufgegeben, Karsten und ich legten los, nur
Erdal zdgerte, wartete, bis Karsten seinen ersten Bissen
runtergeschluckt hatte, und fragte dann:

«Karsten, muss ich nachsalzen?»

«Ja, dir wird es etwas zu fade sein. Und du brauchst
auch noch ein bisschen Pfeffer.»

Das ist ja so unglaublich liebevoll und vertraut, wenn der
eine dem anderen das Essen vorkostet und dann genau
sagen kann, welche Gewiurze ihm fehlen werden. Ich war
komplett ergriffen, und wahrend Erdal nachwirzte, pries ich
die Liebe der beiden in den héchsten Ténen.

Als Martin kurz vor Mitternacht die Rechnung bestellte,
war uns beiden klar, dass der Abend noch nicht zu Ende
sein wirde. Als wir uns dem Abendrothsweg naherten,
sagte Martin: «Ich wirde dir natirlich anbieten, dich nach



Hause zu fahren, aber erstens weifd ich immer noch nicht
genau, wo du wohnst, und zweitens mdchte ich dich
eigentlich noch nicht nach Hause fahren.»

«lch méchte auch noch gar nicht nach Hause», sagte ich
und dankte im Stillen Erdal, der mich gezwungen hatte, mir
zu diesem bedeutsamen Anlass einen Satz neuer und
ungeheuerlich  teurer Unterwasche zu kaufen.
«Aullergewdhnlicher Sex beginnt bei aullergewodhnlichen
Dessous», hatte er altklug erklért, und ich habe lieber gar
nicht gefragt, woher er das so genau weil’. Die Sache mit
den Zwiebelringen hatte mich diesbezlglich vorsichtig
werden lassen.

Meine auf’ergewdhnlichen Dessous - Erdal hatte mir zu
dem Farbton «Mauve» geraten, wie sich herausstellte das
Angeberwort fir Lila - liegen jetzt jedenfalls achtlos neben
der Schlafzimmertir. Ich will nicht unnétig ins Detail gehen,
aber ich denke, ich verrate nicht zu viel, indem ich sage,
dass ich im Eifer des Gefechtes durchaus auch eine graue
Frotteeunterhose hatte tragen kénnen, ohne dass es Martin
aufgefallen wéare. Es war eine verzauberte Nacht. Und eine
kurze.

Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass Martins Wecker in
wenigen Minuten klingeln wird. Er hatte mich schon
vorgewarnt, dass er um kurz nach sechs aufstehen misse,
weil er mit einem Lieferanten verabredet war. Ich stehe
leise auf, zieche meine schnieke Wésche an und krieche



zurlick ins Bett. So rechnet sich die kostenintensive
Anschaffung vielleicht doch noch. Als der Wecker klingel,
tue ich so, als sei ich aus allertiefstem Schlaf erwacht. Ich
personlich vermute namlich, dass blinzelnde, sich rakelnde
Frauen auf Manner beschitzenswert, anrihrend und
anregend wirken.

Ich blinzle also, was das Zeug héalt, aber leider hat Martin
anscheinend gar keine Zeit, meinem anrihrenden Wesen
in mauvefarbener Verpackung ausgiebig Beachtung zu
schenken. Er gibt mir einen kurzen Kuss auf die Schulter
und steigt aus dem Bett.

«Bleib ruhig so lange liegen, wie du magst. Ich spring
kurz unter die Dusche und bin gleich wieder bei dir.»

Ich blinzle verstarkt und antworte mit einem seligen
Seufzen. Das klingt doch gut. Mensch, bin ich gliicklich. Ich
kuschle mich zurlck ins Kissen und singe leise vor mich
hin:

Ich geh mit dir, wohin du willst, auch bis ans Ende dieser
Welt... sogar bis nach

Bielefeld.

Zehn Minuten spater steht Martin, bereits komplett
angezogen, in der Tur des Schlafzimmers. Ich richte mich
etwas verwirrt auf. Ich hatte mit einer etwas, nun ja,
kdrperbezogeneren Verabschiedung gerechnet.



«Musst du schon los?», frage ich zaghaft.

«Ja, ich habe dir doch gesagt, dass ich einen frihen
Termin habe. Aber mach dir keinen Stress. Du weil3t ja, wo
der Kaffee steht, und wenn du gehst, zieh einfach die Tir
hinter dir zu.»

Martin macht eine Pause und schaut mich so eindringlich
an, dass ich schon fiirchte, er hat woméglich eine Allergie
gegen Mauve.

«Elli, das war eine wunderschdéne Nacht.»
«Das finde ich auch.»

«Der Spaziergang, der Abend, das war so entspannt und
schon, dass ich alles andere vergessen habe.»

«Mmmh.»

«lch dachte bis gestern, ich hétte die richtige
Entscheidung getroffen. Aber jetzt bin ich mir da Uberhaupt
nicht mehr sicher. Du hast mich einfach umgehauen, Elli.
Damit hatte ich nicht gerechnet.»

«Mmmh?»

«Die Umsténde sind so wahnsinnig unglnstig.»



«Was fir Umsténde?», hére ich mich kréchzen. Ich bin ja
noch gar nicht ganz wach, muss zudem eine ungunstige
Haarkonstellation  befurchten und bin  mit der
Gesamtsituation Uberfordert.

«Na ja, du weifdt schon, die Sache mit Astrid. Ich gebe
der Beziehung, ehrlich gesagt, keine grofe Chance mehr,
aber ich bin ihr schuldig, es wenigstens nochmal zu
versuchen. Astrid will in Bielefeld eine Art Neuanfang
machen. Aber jetzt nach dieser Nacht und nachdem du mir
die letzten zwei Wochen nicht aus dem Kopf gegangen
bist...»

«Du gehst mit Astrid nach Bielefeld?»

«Na ja, nicht sofort. Sie will in zwei Monaten
nachkommen und zundchst bei mir die Buchhaltung
machen. Sie versteht ja ein bisschen was davon. Ich wollte
es dir eigentlich schon gestern sagen, aber ich hatte den
Eindruck, dass dich das gar nicht interessiert. Du warst so
gelassen und souveran, ich wollte die Stimmung nicht
zerstoren. Und jetzt weild ich nicht mehr, wo mir der Kopf
steht.»

«Du willst mir sagen, dass du dich nicht entscheiden
kannst zwischen mir und deiner Verlobten und dass du uns
gerne beide noch eine Weile ausprobieren méchtest,
bevor du deine Wahl triffst?»



«Also, so hart wiirde ich es nicht ausdriicken.»
«Wie wirdest du es denn ausdriicken?»

lch bin selber verwundert, wie kihl und sachlich ich
bleibe. Mein Kopf arbeitet mit den Informationen, die mein
Herz glicklicherweise noch nicht erreicht haben.

«lch will dich nicht verlieren, aber Astrid hat es nicht
verdient, dass ich sie so verletze. Es ist fir mich nicht
leicht, herauszufinden, ob ich sie noch liebe oder mich
einfach nur in all den Jahren an sie gewdhnt habe. Ich
brauche etwas mehr Zeit.»

«lch verstehe.»

Meine Stimme klingt so kalt und blechern, als hatte ich
mich innerhalb von Sekunden in eine Dose Eistee
verwandelt.

«Elli, darf ich dich bitten, mir noch bis Sonntag Zeit zu
lassen? Bin ich dir das wert? Ich verspreche, ich verlasse
Hamburg nicht, ohne eine klare Entscheidung zu treffen.
Gibst du mir, gibst du uns diese Chance?»

«Das ist verdammt viel verlangt.»
«lch weild.»

«Also gut. Bis Sonntag.»



Martin macht ein paar unsichere Schritte auf mich zu und
gibt mir einen zaghaften Kuss auf die Stirn.

«Danke, Elli, du bist eine groRartige Frau.»

Drei Sekunden spéter fallt die Tur ins Schloss, und ich
bin allein.

Herzfrequenz: 128
Verbrauchte Kalorien: 740
Zeit: 32 Minuten 12 Sekunden

Das Gute an so einer Gemiitsverfassung ist ja, dass die
Zeit wie im Uberschallflug vergeht und die Kalorien so
rickstandslos und schnell verbrennen wie Blattlduse in
einem Osterfeuer. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
langer als finfundzwanzig Minuten am Stick auf dem
Cross-Trainer zugebracht zu haben. Das hat zum einen
natirlich mit mangelnder Kondition zu tun, zum anderen
aber auch damit, dass ich mich bereits nach anderthalb
Minuten so derartig langweile, dass ich wahrscheinlich
einschlafen und schnarchend vom Trainingsgeréat kippen
wirde, wenn das biologisch gesehen mdglich wére.

Ublicherweise versuche ich dann, mich in irgendwas
reinzusteigern, um mich abzulenken. Es ist tatsachlich so,
dass bei mir die Empfehlung «Mach erst mal ‘'ne Runde



Sport, um dich abzureagieren» immer voll nach hinten
losgeht und das komplette Gegenteil bewirkt. Viele Streits,
zum Beispiel mit Gregor, sind nach meinem Besuch in der
Hiltruper «Fitness Oase» erst so richtig eskaliert, weil ich
auf dem Trimmrad die Gelegenheit fand, mich bei ohnehin
schon hoher Herzfrequenz nochmal so richtig Uber die
Angelegenheit aufzuregen. Die kurzweiligsten Aufenthalte
auf dem Laufband hatte ich zum Beispiel immer dann,
wenn ich mir ausmalte, wie es ware, wenn Gregor mich
betriigen wirde. Spéatestens nach sechs Minuten bei einer
Geschwindigkeit von 9,5 Kilometern pro Stunde hatte ich
mir eine schlissige Beweiskette ausgedacht, nach zwolf
Minuten war Gregor so gut wie Uberfuhrt, und aus meinem
vagen, durch Langeweile in Kombination mit Herzrasen
ausgeldsten  Anfangsverdacht war eine Tatsache
geworden. Meist brach ich das Training dann frihzeitig
nach etwa sechzehn Minuten ab, um nach Hause zu eilen
und Gregor zur Rede zu stellen.

Na ja, was soll ich sagen, in der Regel ist mein Leben
eben nicht aufregend genug, als dass es, sozusagen im
unbearbeiteten Zustand, fir genug Ablenkung auf dem
Cross-Trainer reichen wirde. Da muss man eben ein
bisschen nachhelfen, wenn man sich mal richtig aufregen
mochte. Ich meine, man muss halt ab und zu aus einer
Micke einen Elefanten machen, wenn man es in seinem
Dasein nicht nur mit popeligen Krisen im Insektenformat zu
tun haben will.



Dieser Tage allerdings stellt sich die Sachlage ganz
anders dar, und mein Ruhepuls morgens beim Aufstehen
ist bereits hdher als der, den ich normalerweise beim
Joggen habe. Ich lebe praktisch im
Fettverbrennungsmodus. Und allein der Gedanke an meine
derzeitige Lebenssituation reicht, um vier Kalorien pro
Minute den Garaus zu machen. Ubermorgen ist
Wolkenball!

Herzfrequenz: 130

Natdrlich bin ich mir nicht sicher, ob ich das Richtige tue.
Aber ich bin sicher, dass ich nicht anders kann. Karsten ist
davon Uberzeugt, dass ich den gréten Fehler meines
Lebens mache und unglicklich werde, und zwar egal, wie
die Sache ausgeht. Erdal ist sich nicht ganz sicher, findet
aber, dass ich, egal, was ich tue, in jedem Fall
hervorragend dabei aussehen muss. Und Petra wiegt in
Goa zweifelnd ihr weises Haupt hin und her und erwagt mal
den einen, mal den anderen Standpunkt. Am Sonntag nach
dem Wolkenball landet sie in Hamburg und bleibt eine
Nacht, bevor sie nach Minster weiterfahrt. Sie ist schon
sehr gespannt, in welchem Zustand sie dann mich und
meine Existenz vorfinden wird.

Hier die Positionen im Einzelnen.

Karsten:



«Wenn ein Mann wirklich liebt, braucht er keine Zeit, um
sich zu entscheiden. Und wenn eine Frau auch nur einen
Funken Wirde im Leib hat, l&sst sie es nicht zu, dass Uber
sie entschieden wird. Der eierlose Waschlappen mit Klo-
Kennzeichen (damit meint er bedriickenderweise meinen
Martin) ist zu feige, sich die Wahrheit einzugestehen. Und
die ist, dass er keine der beiden genug liebt. Diese Pfeife
soll auf eine Frau warten, bei der er nicht erst lange
Uberlegen muss. Vergiss ihn, schick das blaue Kleid zuriick
und geh am Samstagabend ins Kino. Warum willst du dich
unglicklich machen mit einem Kerl, der von Anfang an an
seiner Liebe zu dir zweifelt? H6r auf, dich zum Narren zu
machen.»

Erdal:

«Herrlich, endlich mal was los hier! Das ist ja original so
wie in <Vom Winde verweht, mit vertauschten Rollen
natirlich. Martin ist wie Scarlett: Kann sich nicht
entscheiden zwischen dem hibschen Langweiler Ashley
Wilkes und dem leidenschaftlichen Rhett Butler. Elli, du bist
natlrlich Rhett, daran kann es gar keinen Zweifel geben,
und ich finde unbedingt, dass du um deine Liebe kdmpfen
solltest, und zwar mit allen Mitteln.

Erst mal wiirde ich dafiir sorgen, dass Arschtritt Stumpi
Crll nicht auf dem Wolkenball erscheinen kann. Da wir ja
immer noch nicht wissen, wie Martins Verlobte aussieht,
soliten wir lieber den schlimmsten Fall annehmen und



davon ausgehen, dass sie besser aussieht als du. Sie
muss also kampfunfahig gemacht werden: Abfiihrmittel in
den Morgenkaffee oder ein kleiner Unfall. Vielleicht sollten
wir uns auch mit dem ungarischen Supermodel
zusammentun. Die kdnnte Stumpi am Abend des Balls total
aus Versehen im Badezimmer einsperren. Wir kénnten
auch versuchen herauszufinden, wo Fraulein Arschtritt ihr
Kleid schneidern lasst. So eine kauft bestimmt nicht von
der Stange, und schon gar nicht fiir so einen Anlass. Dann
lassen wir der Schneiderin die Nachricht zukommen, Frau
Crill habe in den letzten Tagen erfreulicherweise
abgenommen und brauche nun eine Kleidergré3e weniger.
Kinder, stellt euch diesen erbaulichen Moment vor, wie die
alte Nebelkrdhe auf halber Strecke in ihrer Abendrobe
stecken bleibt!

Und du, Elli, musst dich ganz auf deinen groRen Auftritt
konzentrieren. Hor nicht auf Karsten. Nicht jede Liebe kann
mit einem groflen Knall beginnen. Wobei ich
ehrlicherweise sehr froh bin, dass es bei Karsten und mir in
der Anfangsphase nicht so ein entwirdigendes Hickhack
gegeben hat. Gesehen, gepoppt, verliebt - und das alles
zackizacki innerhalb einer Woche. Da hat es nicht eine
Sekunde Zweifel gegeben, oder Karstenbarchen?

Na ja, Elli, bei dir geht es eben nicht ganz so reibungslos.
Und in unserem Alter muss man einfach darauf gefasst
sein, dass man zu Beginn einer Beziehung erst mal einige
Steine aus dem Weg schaffen muss: in Form von



Ehefrauen, Verlobten oder gar, igitt, Kindern. Ich habe
nichts gegen Kinder, wenn sie still sind, aber stell dir vor,
du verliebst dich in einen Mann, der jedes zweite
Wochenende mit =zwei Kleinkindern anrlickt, mit
kreischenden Blagen, die ihre Schokoladenfinger an
deinem hellen Sofa abputzen und zu denen du trotzdem
immer nett sein musst, und die du nicht mal schlagen
darfst. FUr mich ware das nichts.

So gesehen, hast du eigentlich richtig Gliick gehabt, Elli.
Der Mann ist kinderlos und zumindest in der Hinsicht ein
Top-Angebot auf dem Markt der heiratsfahigen Manner.
Sieh zu, dass du am Samstag in dein blaues Kleid passt,
und zeig dem Typen, was er verpasst, wenn er sich gegen
dich entscheidet. Nach bewahrtem Rezept wirst du dich
schlank und lebensfroh prasentieren. Und wenn du ihn erst
mal fir dich gewonnen hast, kommt das mit der Liebe bei
ihm schon ganz von alleine. Hoffentlich.»

Petra:

«Namaste! Mensch, Schweinebacke, was machst du
jetzt wieder fur Sachen? Ich weil3 nicht, aber das klingt alles
nicht besonders vielversprechend. Einerseits muss man
wohl Verstandnis dafiir haben, wenn sich jemand nicht von
heute auf morgen von seiner langjahrigen Verlobten
trennen wil, sondern erst mal in Ruhe Uberlegt.
Andererseits kann man auch den Standpunkt vertreten,
dass echte Liebe keinen Zweifel kennt und alle Fragen



beantwortet, statt welche zu stellen. Habe heute eine
Extrarunde meditiert, trotzdem bin ich unsicher, was ich dir
raten soll. Aber wenn du es aushalten kannst, seine
Entscheidung abzuwarten, wenn er dir das wirklich wert ist,
dann musst du da wohl durch.

Bist du dir ganz sicher, dass du wirklich in ihn verliebt
bist? Oder ist es gekrankter Stolz, und du willst ihn nur
deshalb haben, weil du ihn nicht haben kannst? Das wéare
dann das gleiche Phanomen wie mit deinen Handschuhen.
Weillt du noch, diese peinlichen Dinger aus Strick, wo
jeder Finger eine andere Farbe hatte? Sie haben dir selbst
nicht besonders gut gefallen, bis zu dem Moment, wo du
sie im Bus hast liegen lassen. Wahrscheinlich hattest du
sie wenig spater freiwillig weggeworfen, aber so mutierten
sie auf einmal zu deinen absoluten Lieblingshandschuhen,
die massiv betrauert wurden und von denen du
wahrscheinlich heute noch glaubst, du wirdest nie wieder
so schéne Exemplare bekommen.

Kann einer der Richtige sein, der an dir zweifelt, der dir
noch nie gesagt hat, dass er dich liebt, der sich nicht
merken kann, dass du keine schwarzen Oliven magst und
der dich offensichtlich nicht seinen Eltern vorstellen will? Du
hast dir immer einen Mann gewinscht, der keinen Hehl aus
seinen Gefihlen macht und der dir zur zweiten
Verabredung eine Nena-Single mitbringt, weil er sich bei
der ersten gleich dein Lieblingslied gemerkt hat. Aber
vielleicht sind das nur naive Kleinmadchen-Wunschtréume.



Ich weild es ja selber nicht.

Verdammt, geh halt zu diesem Ball und zeig dem Typen,
wie du wirklich bist: verletzlich, verliebt, manchmal unsicher,
manchmal traurig, selten so gelassen, wie du es dir
winschst, und immer mit deinem Gewicht hadernd. Und
wenn er dann nicht seine bléde Verlobte stehen lasst, sich
vor dich hinkniet und um einen schnellstméglichen Termin
beim Standesamt bittet, dann ist er definitiv nicht der
richtige Mann fir dich.

Die Kekse im obersten Regal sehen meistens leckerer
aus als die auf Augenhdhe. Sie sind es aber oft nicht. Nicht
dass du beim Kampf um den falschen Mann den richtigen
verpasst. Und das, mein Liebelein, ist nicht von einem
indischen Guru, sondern von mir. Namaste!»

Herzfrequenz: 138
Verbrauchte Kalorien: 832
Zeit: 44 Minuten 35 Sekunden

Ich hasse Montage, aber diesen ganz besonders.
Hamburg, Hiltrup oder Bielefeld? Liebe oder nicht? Mein
Chef hat mir gesagt, er will mich gerne behalten. Ich soll
ihm bis Montag verbindlich Bescheid geben, ob ich einen
festen Vertrag will. Und auch Erdal wiisste bis dahin gern,
ob er sich eine neue Mitbewohnerin suchen muss. Er findet
es toll, wenn ich bleibe, vorausgesetzt, ich beteilige mich



an den Kosten fir eine Putzirau oder besuche einen
Abendkurs in Hauswirtschaft.

Herzfrequenz: 143

Aber ich kann mich nicht entscheiden, solange er sich
nicht entschieden hat. Ist das nicht unglaublich, dass mein
Schicksal in den Handen eines Mannes liegt, in dessen
Schreibtischschublade ein Miniaturmodell des
Kampfraumschiffes der imperialen Truppen aus «Krieg der
Sterne» liegt? Und dessen Zahnbirste ihr Zuhause hat in
einem C3PO-Becher?

lch habe diese beiden Devotionalien rein zufallig
entdeckt, ehrlich. Ich war, nachdem Martin mich in seiner
Wohnung allein gelassen hatte, auf der Suche nach Stift
und Papier, weil ich urspriinglich vorhatte, einen Brief zu
hinterlassen. Na ja, und was liegt da naher, als einen
kurzen Blick in den Schmutzwaschekorb, die Schubladen
und den Badezimmerschrank zu werfen. Eine winzige Rolle
mag auch gespielt haben, dass ich auf der Suche gewesen
bin nach einem Hinweis auf sie. Verdammt, wer war diese
Frau?

Herzfrequenz: 145

Aber ich konnte nichts finden. Kein Lebenszeichen von
Astrid Crilll. Keine BHs zwischen seinen hellblauen
Boxershorts, keine Tampons in seinem



Badezimmerschrankchen, keine fettlosen Cornflakes in der
Kuche. Ist das nicht merkwirdig: Da bist du seit Jahren mit
einer Frau zusammen, und sie hinterlasst keinerlei Spuren
in deinem Leben? Spricht das gegen die Frau oder gegen
dein Leben?

Herzfrequenz: 150

Und wahrend ich so Martins Wohnung unter die Lupe
nahm und mich langsam mit dem Gedanken vertraut
machte, eine von derzeit zwei Alternativen seines
Beziehungslebens zu sein, hatte ich eine gute Idee. Nun, zu
diesem Zeitpunkt erschien sie mir jedenfalls gut.
Mittlerweile hat sich der ein oder andere Zweifel bei mir
eingeschlichen. Okay, vielleicht hatte ich es lieber nicht tun
sollen, aber fir Reue ist es jetzt ohnehin zu spat.

Erzahlt habe ich aber niemandem davon, denn ich
mochte unter keinen Umstédnden, dass meine Freunde den
Eindruck gewinnen, ich hatte einen schlechten Charakter.

Meine Gite, es war eben eine absolute
Ausnahmesituation. Dafir sollte es mildernde Umsténde
geben. Wenn Stumpi Crill nicht in der Lage ist, Spuren zu
hinterlassen, war das ihr Problem. Elisabeth Dickers
jedenfalls wirde nicht gehen, ohne ein Zeichen zu
hinterlassen. So wie man auf dem Mond seine Flagge
hisst, ndmlich in erster Linie, um denjenigen zu argern, der
nach einem kommt.



Ich musste einen Ort wahlen, der Martin nicht auffiel und
den eine misstrauische Frau inspizieren wirde. Sollte sich
Martin gegen mich entscheiden, wollte ich auf diese Weise
wenigstens noch einen richtig schlechten Einfluss auf seine
Beziehung mit meiner Nachfolgerin nehmen.

Das ist gemein, kleinherzig, ekelhaft, hinterhaltig,
verwerflich und total unindisch? Ja, das stimmt. Aber ich
konnte nicht anders. Ich flhlte mich gedemiitigt und fand
die Vorstellung unertréaglich, dass meine Rivalin niemals
erfahren sollte, dass sie Uberhaupt eine Rivalin hatte. Es
ware schreiend ungerecht, wirde sie in aller Seelenruhe
auf dem Wolkenball erscheinen, mit Martin nach Bielefeld
gehen und ihm dort, schluchz, die Buchhaltung machen.

Und das alles, ohne zu wissen, dass es mich gibt und
dass ich die Grundfesten ihrer Beziehung erschittert hatte.
Sie wirde glauben, sie sei gliicklich, dabei hatte sie einen
Partner, der sich erst nach reichhaltiger Uberlegung firr sie
entschieden hatte. Nicht mit mir.

Ich zog meine mauvefarbene Unterhose aus und sagte
leise vor mich hin: «Auge um Auge!»

Herzfrequenz: 169

Ilch wusste, was ich zu tun hatte. Eine Unterhose unter
dem Sofakissen war ein eindeutiges Zeichen. Zumindest
so eine Unterhose, die man in der Fachsprache ein



Dessous nennt und die jede Frau nur aus einem einzigen
Grund anzieht: um sie ausgezogen zu bekommen. Dieser
Slip wirde der Frau, die ihn findet, folgende Geschichte
erzahlen:

Hier spielten sich leidenschaftliche Szenen ab. Hier fiel
der Besitzer dieses Sofas in wildem Verlangen Uber eine
modebewusste und sexy Frau mit Slipgrofie 38 bis 40 her.
Also eine richtige Frau, die von Martin nicht wegen ihrer
filigranen Figur, sondern wegen ihres unwiderstehlichen
Wesens geschatzt wurde. Eine echte Bedrohung also.
Offenbar hatten die beiden zun&chst vor, auf dem Sofa
noch ein alkoholisches Getrank zu sich zu nehmen, aber
die kérperliche Anziehung war wohl derartig stark, dass sie
es nicht mehr bis ins Bett schafften, sondern noch auf dem
Sofa Ubereinander herfielen. Hier war es ganz eindeutig
zum AuRersten gekommen!

Ich erwog kurzzeitig sogar, auf der Unterseite des
Kissens einen Mix aus Huhnereiwei® und Naturjoghurt zu
verteilen, aber das war dann selbst mir zu eklig - was mich
beruhigte, weil es mir den Eindruck vermittelte, dass ich
mich im Groflen und Ganzen noch im gesellschaftlich
akzeptierten Rahmen bewegte.

Ich hob das Sofakissen hoch, nahm meine ganz
personliche Flagge - meine Unterhose - und fiel fast vor
Schreck um.



Herzfrequenz: 175

Unter dem Kissen lag ein apricotfarbener Blstenhalter.
Kreisch! Apricot ist neben Mauve die Modefarbe dieses
Fruhjahrs. Halbdurchsichtig, mit Spitze, ganz klar ein
Kleidungsstiick, das jede Frau nur aus einem Grund
anzieht: um es ausgezogen zu bekommen. Gréfle 65C.
Schmaler Ricken, grofder Busen - eine Traumkombination.

War es hier erst kirzich zum AuBersten gekommen?
Oder hatte hier jemand ein Zeichen gesetzt? Verdammt,
wer immer hier seinen BH deponiert hatte, war eine
gewiefte und zu allem bereite Frau. Pfui, was fir eine
bésartige Kreatur! Astrid? Oder war noch eine dritte
Personim Spiel?

Ich rihrte den BH nicht an und rickte das Sofakissen
wieder zurecht. Mit dieser unschénen Wendung hatte ich
natirlich nicht gerechnet. Verflucht. Ich war extrem verwirrt,
beschloss aber instinktiv, das Feld nicht kampflos zu
rdumen. Eine Unbekannte hatte mich zum Duell
aufgefordert und mir den Fehdehandschuh
beziehungsweise den Fehdebustenhalter vor die FiRe
geworfen. Elisabeth Diickers wirde die Herausforderung
annehmen. Ich versuchte es also unter dem néachsten
Kissen und war fast ein wenig erleichtert, dass dort noch
ein freies Platzchen fir meine Unterhose war.

«Ich denke, von den Linsenbratlingen mit Banane-Curry-



Dip kann ich ruhig etwas naschen. So eine Linse hat so
genannte Minuskalorien, das hab ich mal gelesen. Linsen
sind praktisch wie Sport von innen. Elli, jetzt mach doch
nicht so ein Gesicht.»

Erdal steht in der «Bar Viaux» vor dem Biffet und I6ffelt
sich einen gewaltigen Haufen Linsenbratlinge auf den
Teller. Sollte das mit den Minuskalorien stimmen, wird er
nach dem Verzehr keine zwei Kilo mehr wiegen.

Ich selber nehme von dem Biffet bloR eine
Loseblattsammlung Salate, selbstverstédndlich ohne
Dressing, dazu trinke ich literweise stilles Wasser. Jetzt
wiinsche ich mir, ich hatte doch die Appetitziigler-Tablette
angenommen, die Erdal mir angeboten hatte, bevor wir
aufbrachen. Aber ich muss sagen, dass Erdal mir das
Mittel nicht wirklich schmackhaft gemacht hatte.

Doch, doch, hatte er beteuert, er habe es bereits
personlich vor einigen Monaten ausprobiert und es habe
auch hervorragend gewirkt. Den ganzen Abend habe er
tatsdchlich nichts gegessen und keinen Moment Hunger
verspurt.

Was allerdings auch damit zu tun hatte, dass er bis spéat
in die Nacht wiirgend Uber der Kloschissel gehangen und
das Schicksal um einen schnellen Tod angefleht hatte. «Ich
habe nun mal eine aulRergewdhnlich reizbare
Magenschleimhaut», erklarte er den Vorfall.



Und jetzt stehe ich tribsinnig vor diesem wunderbaren
Biffet und versuche vergeblich die Anwesenheit von
Kartoffel-Speck-Salat und Frikadellen zu verdréngen. Ich
werfe Erdal einen vernichtenden Blick zu, weil der sich jetzt
bar jeder Hemmung auf die frittierten Chicken Wings stiirzt.
«Gefligel hat ja so gut wie kein Fetty, nuschelt er mir
zwischen zwei Hahnchenfligeln zu. Ich drehe mich
angewidert um und wiinsche, die Zeit des Verzichts wére
endlich vorbei.

Noch zwanzig Stunden bis zum Wolkenball. Morgen
muss ich in das blaue Kleid passen. Ansonsten bleibt mir
nur der schwarze lange, langweilige Rock mit Stretchbund,
mit dem ich schon die Taufe meines Patenkindes und die
silberne Hochzeit meiner Eltern bestritten habe.

«lch gehe jetzt, Erdal, sonst habe ich morgen
Augenringe.»

«Es ist erst zehn. Du bleibst. Wie du morgen aussiehst,
ist doch véllig egal. Maurice kommt um sechs, und ich habe
noch keinen Augenring gesehen, den er nicht repariert
hatte. Lenk dich ab und trink noch ein Wésserchen. Tina
ware bestimmt beleidigt, wenn du so frih schon wieder
abhaust.»

«Was, glaubst du, wird das fir eine Uberraschung? Oder
weilt du, worum es geht?»



«lch weil® auch nur, was heute in der Rundmail stand:
«Spontane Party in der Bar Viaux. Groke Uberraschung
gegen 23 Uhr. Eure Tina.» Es hat bestimmt was mit ihrem
geplanten <Bild)>-Interview zu tun. Vielleicht erscheint es
morgen, und sie feiert mit uns ihre offizielle Rickkehr in den
Kreis der Heterosexuellen. Pfthh, wenn die wissten. Ich
finde es schon ziemlich unverschdmt, dass Tina ihre
Liebesgeschichte mit Carolin selbst vor mir geheim
gehalten hat. Ich bin nun wirklich fir meine Diskretion
bekannt, und auerdem habe ich ihr immer alles von mir
erzahlt, wirklich alles. Sogar als sich Karsten bei unserem
ersten Mal die Vorhaut eingerissen hat. Dabei hatte er
mich so gebeten, es niemandem zu sagen. Aber Tina ist
eine so enge Freundin von mir, da wollte ich ihr gegeniiber
einfach nicht illoyal sein, indem ich ihr etwas so
Wesentliches verschweige. Und was habe ich davon? Ich
muss von dir erfahren, dass die Frau, vor der ich kein
Geheimnis habe, ohne mein Wissen zu einer Lesbe
geworden ist. Das ist bitter, Elli, einfach nur bitter. Ich
denke, ich gbnne mir jetzt eine Messerspitze
Mascarponecreme. Zucker beruhigt die Nerven.»

Erdal 1&sst mich stehen, und ich betrachte missgelaunt
die anderen Gaste. Ich kenne hier mal wieder keine Sau.
AulRer Super-Nucki, aber der hat mich mit einem so
derartig abfalligen Kopfnicken begriift, dass ich mich jetzt
schon gar nicht mehr traue, Uberhaupt in seine Richtung zu
schauen. Vielleicht ist er ja auch schon gegangen. So wie
ich ihn kenne, ist das hier keine Party nach seinem



Geschmack. Zu viele Fernsehnasen, zu viel Make-up, zu
viel Bussi rechts und Bussi links. Gerade Uberlege ich, ob
ich vor lauter Langeweile Vvielleicht doch etwas
Gehaltvolleres zu mir nehmen soll, als Super-Nucki wie
unabsichtlich auf mich zuschlendert.

Ich bekomme Herzklopfen. Wie albern. Jetzt noch 'ne
fiese Bemerkung von dem, und ich renne heulend raus,
verbrenne mein blaues Kleid und verldngere meine
Mitgliedschaft in der Hiltruper «Fitness Oase» bis ins Jahr
2044. Ich habe genug durchgemacht. Ich straffe die
Schultern und versuche, unbeteiligt auszusehen.

«Wie geht's?»

Schon allein das klingt aus seinem Mund so gemein,
dass ich mich zusammennehmen muss, um nicht auf der
Stelle in die Knie zu gehen und um Gnade zu betteln.

«Danke, sehr gut.»
«Schdn fir dich.»

Die Sprechpause, die darauf folgt, ist mit «xungemutlich»
noch freundlich umschrieben.

«Musst du heute noch in der Videothek arbeiten?»

«Meine Schicht beginnt um elf. Ich hau gleich ab.»



«Mmmbh.»

«Hast du dir «Spider-Man 2> angeschaut?»
«Oh, dazu binich noch gar nicht gekommen.»
«Kilar, hatte ich mir schon gedacht.»

«lch wollte unbedingt, aber mir ist da was Wichtiges
dazwischengekommen. Dieses Wochenende schaffe ich
es aber ganz bestimmt.»

«Klar, eilt ja nicht. War das da neulich an der Elbe
eigentlich dein Freund?»

«Also weildt du, ich...»
«Das klingt ja nicht nach der grof3en Liebe.»
«Doch, oder nein, es ist etwas kompliziert, weif3t du.»

«Nee, weild ich nicht. Liebe ist nicht kompliziert. Man
muss einfach nur sagen, was man fihlt, mehr nicht.»

«Ach, mehr nicht? Du findest das einfach, und dir gelingt
es standig? Toll, Gliickwunsch, Mister Loverman!»

«Nein, Entschuldigung, du hast Recht. Mir selber gelingt
das leider auch...»

In diesem Moment geht das Licht aus, und Yvonne



Catterfield plarrt mit ohrenschmerzender Lautstarke aus
den Boxen. Die meisten Gaste verdrehen kollektiv entriistet
die Augen und halten sich die Ohren zu - um dann beim
Refrain doch verschamt mitzusingen:

«Fur dich schiebe ich die Wolken weiter
Sonst siehst du den Sternenhimmel nicht
Fur dich drehich so lang an der Erde
Bis du wieder bei mir bist

Auch mir ist dieser dusselige Text eigenartigerweise
bekannt, aber um mich nicht zu verraten, presse ich fest
meine Lippen zusammen. Ich mdéchte in Super-Nuckis
Ansehen nicht noch weiter nach unten sinken, nachdem ich
ihn schon in trunkenem Zustand mit meiner Interpretation
von Nenas «Leuchtturm» beldstigt habe. Ich stehe
stocksteif da, wdhrend um mich herum die Leute die
Wunderkerzen anziinden, die Tina am Eingang verteilt hat.
Ich schiele zu Super-Nucki riber, auch er bleibt véllig
regungslos.

«lch hér dich ganz ohne Worte
ich fihle wo du bist

auch wenn es noch so dunkel ist»



Leider fuhle ich mich plotzich aufs unzuldssigste
romantisiert. Ich spure Super-Nucki in der Dunkelheit
neben mir stehen, er bewegt sich jetzt ein wenig, und ich
bemerke ganz deutlich diese intensive Spannung, die
plétzlich zwischen uns entsteht. Ich Uberlasse mich ganz
dem Moment, schlieBe die Augen und lehne mich
vorsichtig an ihn.

Wahnsinn!

Ich muss schon sagen, an einen so jungen Mann habe
ich mich schon lange nicht mehr gelehnt. Lange Sekunden
stehen wir so da, die Wunderkerzen um uns verglimmen,
Yvonne singt die letzten Takte, und ich wiinsche mir, dass
das hier nie endet. Als das Licht wieder angeht, schaue ich
schichtern in Super-Nuckis Augen - und gehe ohne
Umwege zur Bar, um in mdglichst kurzer Zeit moglichst viel
Alkohol zu mir zu nehmen. Nichternheit ist jetzt keine
Option mehr. Dagmar Berghoff, an die ich mich im Dunkeln
versehentlich gelehnt habe, schaut mir etwas Uberrascht
nach. Super-Nucki war langst gegangen.

«Liebe Freunde, Kollegen, Bruderherz, liebe Mama und
Papa!»

Tina ist mit einem Mikrofon auf den Bartresen geklettert.

«lch habe euch heute Abend hierher eingeladen, weil ich
mochte, dass ihr als Erste erfahrt, was morgen alle wissen



werden. |hr habt ja in der Zeitung die Spekulationen
gelesen, ob ich lesbisch sei und mit wem ich da so
spatnachts nach Hause kam. In einem Interview, das
morgen erscheint, stelle ich das alles klar.»

Tina macht eine Pause. Niemand rthrt sich.

«Um zwei Dinge zu klaren: Die Frau an meiner Seite war
Elli. Sie steht da rechts am Biffet. Ich bin sehr glticklich und
dankbar, dass Elli meine Freundin ist, aber sie ist definitiv
nicht lesbisch. Leider.»

Alle drehen sich zu mir hin und prosten mir zu. Unnétig zu
erwdhnen, dass ich zu diesem Zeitpunkt aussehe wie eine
Bloody Mary mit besonders viel Tabasco und am liebsten
im Boden versinken méchte. Es ist nicht so, dass ich
grundsatzlich ungerne im Mittelpunkt stehe. Aber ich werde
lieber vorgewarnt. Und zwar rechtzeitig genug, um vorher
ein deckendes Make-up aufzulegen.

Gott sei Dank spricht Tina weiter.

«So0, und jetzt muss ich euch noch was sagen. Ich weil}
nicht, ob ich lesbisch bin, aber eins weilR ich
hundertprozentig: Ich liebe eine Frau. Diese Frau! Carolin,
kommst du bitte zu mir hoch?»

Eine zerliche Frau mit langen dunklen Haaren klettert
neben Tina auf den Tresen. Erschiittertes Schweigen. Eine
altere Dame schluchzt leise. Sicherlich Tinas Mutter, die



sich im Geiste von ihren ungeborenen Enkelkindern
verabschiedet.

Irgendwie weil® hier keiner so recht, wie er auf dieses
Outing reagieren soll. Es ist Erdal, der die Situation rettet.
Er klatscht und ruft: «Freunde, es lebe die Liebe!» Und das
I6st endlich die Spannung. Alle klatschen. Selbst Tinas
Mutter wischt sich die Tranen aus dem Gesicht, schittelt
Carolin vorsichtig die Hand und sagt, es habe sicherlich
auch Vorteile, statt des erwarteten Schwiegersohnes nun
eine Schwiegertochter zu bekommen. Madchen seien von
inrem Wesen her ja einfach viel lieblicher und
familienorientierter, und das gelte doch hoffentlich auch fiir
schwule Madchen, oder?

Ich muss selbstverstandlich vor lauter Rihrung weinen.
Und es ist Erdal, der mich freundschaftlich darauf
aufmerksam macht, dass die Wimperntusche, die ich
benutze, ganz offensichtlich keine wasserfeste ist. Ich
beschlieRe, zu Ful nach Hause zu gehen. Es ist eine
warme Nacht, und schlafen kann ich jetzt sowieso nicht.

Ob morgen alles wieder von vorne anfangt: der Kummer,
das Nicht-Wahrhaben-Wollen, der Hass, die Rachepléne
und das ganz langsame Sichfigen ins Unvermeidliche?
Oder lasst sich der Schmerz der vergangenen Wochen
anrechnen auf den Schmerz, der mir vielleicht erneut
bevorsteht? Ich will Martin nicht wieder verlieren. Oder will
ich einfach nur nicht verlieren?



Ich habe mir auf dem Rickweg einen Royal TS gekauft,
und jetzt sitze ich mitten in der Nacht auf dem Spielplatz bei
mir um die Ecke, kauend, schaukelnd, nachdenkend.

Ich will mich ein bisschen jung fiihlen, deswegen habe ich
diesen Platz gewahlt. Einen Burger auf der Schaukel
essen, das tut man doch nur, wenn man von innen noch
nicht erwachsen ist, oder? Ich bin betrunken und
sentimental und davon Uberzeugt, dass mein Leben hinfort
einer besonders dden Odnis gleichen wird. Keiner will
mich. Martin lasst sich von der bdsartigen Schlampe in
apricotfarbener Wasche in Bielefeld die Buchhaltung
machen. Super-Nucki wird unfreundlich, sobald er mich nur
zu Gesicht bekommt, und verwandelt sich in Dagmar
Berghoff, wenn ich mich an ihn lehnen will.

Und Gregor hat gerade sein zweites Kind bekommen.
Ein Madchen. So entziickend. Die kleine Gwendolyn. Das
hat mir meine Mutter gestern vorwurfsvoll am Telefon
berichtet.

Warum bleibe ich blo immer Ubrig? Die absurdesten
Leute finden auf dieser Welt einen Partner. Leute, die
dicker sind als ich, kleiner, dimmer. Sogar Manner, die
Socken in ihren Adiletten tragen, finden heutzutage eine
adaquate Lebensgefahrtin. Und zeugen Kinder, denen sie
dann absurde Namen geben.

Gwendolyn. Ich muss doch wirklich sehr bitten. Ich bin



sicher, dass Gregors Frau daran schuld ist. Das kommt
namlich dabei raus, wenn sich Leute vom Dorf im Grunde
ihres Herzens fir verhinderte Kosmopoliten halten. Die
verpassen ihren Kindern Namen, die im Minsterland
garantiert noch keine Sau gehért hat und die kein Mensch
aussprechen kann. Hauptsache, was Besonderes. Und
wenn’s nur besonders doof ist.

Am schlimmsten hat es in Hiltrup ja die Tochter von Theo
und Stefanie Grube getroffen. Steffi kam sich schon immer
ungeheuer damenhaft vor, und seit sie in Franzdsisch eine
Zwei minus bekommen hatte, die beste Note der Klasse,
behauptete sie von sich selbst immer, sie sei wahnsinnig
frankophil. Zum Beweis kaufte sie sich eine Langspielplatte
von Charles Aznavour und machte zweimal hintereinander
in der Bretagne Urlaub. Und natirlich bestand sie darauf,
ihrer Tochter einen franzésischen Vornamen zu geben. Ein
folgenschwerer Fehler, der erst auffiel, als der Pfarrer bei
der Taufe den Vor- und Zunamen des armen Sauglings
zum ersten Mal komplett sagte: «Ich taufe dich auf den
Namen Claire Grube.»

Ja, ja, damals habe ich mir auch die Schadenfreude
nicht verkneifen kénnen. Und heute? Heute ware ich froh,
ich hatte Uberhaupt einen Mann, um mit dem eine Tochter
zu zeugen, die ich dann mit einem ambitionierten
Vornamen verschandeln kénnte. Stattdessen schaukle ich
unbemannt und kinderlos durch mein Dasein. Wenn das so
weitergeht, werde ich wohl Karriere machen missen.



«lch will kein lebensnahes Leben leben.
Ich will mehr!»

Ich driicke auf G, Tiefgarage Plaza Hotel.

24. Stock. Die Lifttlren schlie3en sich. Ich weifd nicht, wie
ich mich fihlen soll. Also fuhle ich erst einmal nichts. Ein
Parchen kommt noch schnell herein. Sie kichert und lehnt
sich an ihn. Er lockert seine Krawatte. Es ist kurz nach
Mitternacht.

Das war er also, der Wolkenball. Die Nacht der
Entscheidung. Ich schlief3e die Augen. Ich bin nicht mide.

«Jetzt mal tief ausatmen und den Bauch einziehen,
hatte Erdal gerufen und mit roher Gewalt an meinem
ReiRverschluss gezerrt.

«Und was ist, wenn ich heute im Laufe des Abends auch
mal wieder einatmen mdchte?», hatte ich vorsichtig
eingewandt. «Nix da, entweder atmen oder Grélke 38!»
Die Knopfe am Ricken des blauen Kleides hatten Erdal
und Maurice bereits mit vereinten Kréaften schlieffen und
dahinter den Anhanger mit dem Preisschild verbergen
kénnen: 229 Euro! Von mir aus hatte das Schild gerne
auch drauflen hangen konnen. Aber Erdal hatte mir
versichert, dass dieser Preis auf dem Ball, auf den wir
gehen wirden, durchaus nicht zum Angeben geeignet war,



weil die meisten Frauen dort Slipeinlagen tragen, die teurer
sind.

«Bauch einziehen!», rief Erdal erneut.

«Es gibt eben Bauche, die kann man nicht einzieheny,
sagte Maurice wenig schmeichelhaft.

Der Reildverschluss Uber der Hifte bereitete uns echte
Schwierigkeiten.

«lch hab’s gleichy, keuchte Erdal. Er erinnerte mich an
einen Gynakologen, der das Baby mit der Saugglocke
holen musste.

«Mach’s blof nicht kaputt», warnte ich, «sonst kénnen
wir das Teil am Montag nicht zuriickschicken.»

«Geschafft.» Erdal trat ein paar Schritte zuriick und
bewunderte sein Werk. «Na bitte, Elli, das passt doch wie
angegossen. Ich bin stolz auf dich.»

Ich betrachtete mich wohlwollend im Spiegel.

«Und was ist mit deinem Anzug, Erdal?», fragte ich
vorsichtig. Ich wollte Erdal ja nicht beschamen, aber ich
hatte irgendwie nicht den Eindruck, dass er in den
vergangenen Wochen die nétigen Kilos abgenommen
hatte, um in seine Traumgrof3e 48 zu passen.



«Un momento, erst gehe ich mich kurz duschen, und
dann werde ich euch das Prachtstick an meinem
Prachtkérper vorfiihren. Maurice, kimmere dich in der Zeit
doch noch etwas um Ellis Teint. Ich finde, sie glanzt immer
noch zu sehr auf der Stirn.»

«Tatatata!»

Erdal betrat das Wohnzimmer wie Heidi Klum den
Laufsteg. Ich war Uberrascht. Nun gut, tber die Farbe, ein
dunkles Blau durchwirkt mit Goldfaden, lieRe sich sicher
streiten, aber der Anzug sah wirklich nicht zu eng aus.

«So werden wir schlieflich doch noch belohnt fiir unsere
ganze Mihe, was, Elli?»

Erdal schaute zufrieden an sich herunter. Dann fing er
plétzlich an, sich die Augen zu reiben.

«Irgendwas stimmt nicht. Aua, meine Augen! Und mein
Gesicht brennt auch wie Feuer. Verdammt, anscheinend
vertrage ich deine Gesichtscreme nicht, Elli.»

«Welche Gesichtscreme?»

«Na, die in der gelben Tube neben deinem
Zahnputzbecher.»

«Du benutzt meine Cremes?»



«Ach, nur manchmal. Aber die kannte ich noch nicht, und
Vichy ist ja auch eine gute Marke.»

«Das ist keine Gesichtscreme. Das ist ein Gel gegen
Orangenhaut. Das heizt die Haut auf und férdert die
Durchblutung in den oberen Hautschichten.»

«Hargh, meine Augen, ich erblinde!», schrie Erdal, riss
sich sein Sakko vom Leib und rannte Richtung Bad. Ich
héngte sein Jackett vorsichtig tUber einen Kiichenstuhl. Es
war purer Zufall, dass mir dabei das Schild mit der Grofie
ins Auge fiel. Ich beschloss, fir immer dariber zu
schweigen.

19. Stock
Die Turen 6ffnen sich. Das Parchen steigt aus.

«Und jetzt noch einen Schampus aus der Minibary,
flistert er ihr ins Ohr. Sie schwankt ein bisschen und legt
ihre Hand auf seinen Po.

Es war klar, dass Erdal mich in seinem Zustand nicht
begleiten konnte. Seine Augen trénten furchterlich und
waren feuerrot.

«Es ist wohl besser, ihr sagt Karsten nichts davony,
schniefte er. «lch méchte nicht, dass er in Panik gerat.
Aullerdem ist er heute A-bend mit seinem Exfreund
verabredet, und ich will ihm unter keinen Umstidnden den



Abend verderben.»

Als ich eine Dreiviertelstunde spater das Haus verliel3,
ich war natirlich viel zu spéat dran, traf ich Karsten im
Treppenhaus.

«lIst es wirklich so schlimm?», fragte er im Hinauflaufen,
drei Stufen auf einmal nehmend.

«lch glaube nicht, aber génn ihm ruhig den Triumph,
diesmal wirklich was zu haben.»

Um Zeit zu sparen, hatte mir Erdal sein Auto Uberlassen.
Ich duste also mit dem klapprigsten Fiat Panda, den man
sich vorstellen kann, durch die Stadt, parkte in der
Tiefgarage des Plaza Hotels und fuhr mit angehaltenem
Atem und eingezogenem Bauch in den 24. Stock.
Wolkenball!

«Ach, das Fraulein Duckers. Wie apart, Sie haben ein
wenig abgenommen.»

Na, das war ja klar, dass ich bei meinem Glick als
Erstes Martins Mutter Uber den Weg laufen wirde. Aber
diesmal war ich nicht bereit, mich von der alten WC-Ente
erneut herabwirdigen zu lassen. Auch wenn ich dereinst
womdglich ein Teil ihrer Familie sein wirde. Hier und jetzt
mussten die Fronten geklart werden! Ich l&chelte Frau
Gllpen freundlichst an.



«Guten Abend. Kennen wir uns?»

War mir das ein Vergnugen! Frau Gllpen war einen
Moment lang sprachlos. Dann streckte sie mir ruckartig
ihre Hand entgegen.

«Henriette Gulpen, von Bader-Gilpen in Hamburg-
Lokstedt. Mein Sohn war mal ganz kurz mit lhnen bekannt,
wenn ich mich recht entsinne.»

«Da tauscht Sie lhre Erinnerung, Frau Gllpen, ich bin
immer noch mit lhrem Sohn befreundet. Wirden Sie mich
jetzt Dbitte entschuldigen, ich muss dahinten einige
Bekannte begrilen.»

Ich schenkte ihr ein vom kalten Herzen kommendes
Lacheln und ging. Na bitte, das hatte ja prachtig
funktioniert. Meine zukinfige Schwiegermutter hatte ich
schon mal gekonnt vergrault. Aber ich kam mir wahnsinnig
authentisch dabei vor.

«Verstell dich nicht», hatte die weise Petra mir geraten,
«wer dich nicht mag, wie du bist, hat selber Schuld.» Der
oberschlaue Erdal war da allerdings wieder mal anderer
Meinung. Verstellung sei schlieRlich das halbe Leben, und
man kdnne gar nicht genug daran arbeiten, auf méglichst
natlirliche Weise unnatirlich zu sein, dozierte er. Ich solle
mir bitte mal ganz kurz vorstellen, was auf dieser Welt
passieren wirde, wenn wir alle nur noch Uber die Witze



lachen, die wir wirklich gut finden, und uns jedem
Kontrolleur gegenlber, der uns beim Schwarzfahren
erwischt, absolut authentisch verhalten. Natlrlich sein
bedeute, sich so perfekt zu verstellen, dass man es selber
kaum noch merke.

Aber ich beschloss, diesmal nicht auf ihn zu héren. Ich
war perfekt geschminkt, aber meinen Charakter wirde ich
heute Abend ohne Make-up und ohne Rouge auf die
Menschheit loslassen.

Die meisten Ballgaste hatten noch nicht Platz
genommen. Ich schaute mir die Namenskartchen auf den
Tischen an auf der Suche nach den Platzen von Martin und
Astrid. Nach meinem Platz brauchte ich erst gar nicht
Ausschau zu halten. Erdal hatte zwar gute Kontakte, aber
diesmal hatten sie nicht gereicht, uns Tischkarten zu
besorgen. Ich hatte eine so genannte Flanierkarte, das
heif3t, du darfst dich am Biffet bedienen, an Stehtischen
essen und dabei den Gasten erster Klasse auf den Teller
glotzen.

Mir war’s recht. In einem Kleid, in dem man kein Gramm
Luft zu viel holen durfte, war an Essen ja sowieso nicht zu
denken. Ich wollte lieber aus sicherer Entfernung Martin und
Astrid beobachten, um dann in einem strategisch klugen
Moment einen beeindruckenden Auftritt hinzulegen.

«Martin G. Gilpeny. Ich hatte seinen Platz gefunden. Er



sal} zwischen seinen Eltern. Am ganzen Tisch keine Spur
von Arschtritt Stumpi Crill. Seltsam. Ich zog mich in eine
Ecke des Foyers zurtick.

15. Stock

Ein dicker Typ steigt zu, tritt mir auf den Ful® und
entschuldigt sich nicht. Ich bemerke entsetzt, wie sich ein
groBer Klof3 in meinem Hals bildet und literweise
Tranenflissigkeit Richtung Augenréander schwappt. Gleicht
[auft's Uber. Verdammt, was soll der Schei3? Ich habe doch
Uberhaupt keinen Grund zum Heulen. Es ist alles genau so
gelaufen, wie ich wollte.

Ich ndherte mich Martin von hinten. Er stand schon eine
ganze Weile etwas verloren am Rand der Tanzflache und
nickte ab und zu seinen vorbeitanzenden Eltern zu. Ich hatte
scharf aufgepasst, aber nicht ein einziges Mal war eine
Frau an Martins Seite aufgetaucht, die seine Verlobte hatte
sein kdnnen. Mist, wo war die doofe Kuh? Ich fuhlte mich
irgendwie betrogen, schlieflich hatte ich mich in allererster
Linie fur sie schdn gemacht. Ich wollte sie beeindrucken.
Ich wollte ihr zeigen, dass sie gegen mich keine Chance
hatte. Fur sie hatte ich abgenommen. Fir sie hatte ich mir
von Maurice die Mitesser entfernen lassen. Fir sie hatte
ich gestern auf der Schaukel die Halfte meines Burgers
weggeschmissen. Fir sie hatte ich mir die Wimpern
viermal hintereinander getuscht.



Ich wollte ihr Angst einjagen. Und ich wollte ihren
Respekt.

Und jetzt?

Ich kam mir vor wie jemand, der sich nach allen Regeln
der Kunst an eine Blockhitte anschleicht, die Tar aufreift,
laut «Buh!» ruft und feststellen muss, dass sich keiner
erschrocken hat, weil gar keiner da ist. Ubereifer ohne
entsprechendes Ergebnis. Ein blédes Gefihl.

Also versuchte ich mich auf meine eigentliche Mission zu
besinnen: den Mann, den ich Uber alles liebte, flir mich zu
gewinnen.

«Hallo, Martiny», sagte ich superldssig und stellte mich
nebenihn.

«Elli! Was machst du denn hier?»
«lIch bin eingeladen. Stell dir vor.»

«Das ist ja eine Uberraschung. Du siehst phantastisch
aus, umwerfend!»

«Danke.»
«Bist du allein hier?»

«Ja. Und du? So ganz ohne Stumpi?»



«Ah, ja nun, sie hat eben diese Hbhenangst, wie du
vielleicht noch weillt, und da ist der 24. Stock fir sie
natirlich nicht ganz das Richtige.»

«Verdammt. Das hatte ich vollig vergessen.»
«Wieso verdammt?»

«Na ja, ich hatte deine Verlobte wahnsinnig gerne mal
kennen gelernt.»

«Nun, sie ist eigentlich nicht mehr meine Verlobte.»
«Was?!»

«lch habe es Astrid noch nicht gesagt, aber ich werde
mich von ihr trennen. Morgen mache ich reinen Tisch.»

Martin schaute mich abwartend an und legte mir langsam
einen Arm um die Hufte. Ich sagte nichts. Ich wartete auf
die Glickswelle, die mich in wenigen Sekunden Uberfluten
wirde. Das war’s also. Martin hatte sich entschieden. Fur
mich.

«Elisabeth, was sagst du dazu?»
«lch bin sprachlos», krachzte ich.

«Dann lass uns tanzen.»



Ein unglaublich schlechter Sanger intonierte das schonin
der Originalversion unglaublich schlechte «Jenseits von
Eden» von Nino de Angelo. Das war natirlich selbst fir
jemanden mit einem eher unterdurchschnittlichen
Musikgeschmack wie mich nur ganz schwer zu ertragen.
Ich dachte, dass man das in der Nachbearbeitung eventuell
korrigieren misste. Ich finde es durchaus in Ordnung,
Erinnerungen posthum ein wenig aufzuriischen.

Wahrscheinlich ligen doch die meisten Menschen, wenn
sie von dem Moment berichten, in dem sie unwiderruflich
ein Paar geworden sind. Es ist schon auffallig, dass da
angeblich immer die Nacht sternenklar war oder wahlweise
die Sonne durch die Wolken brach oder ein romantisches
Gewitter tobte. Oft spielen sie im Radio ausgerechnet in
den Sekunden vor dem entscheidenden Kuss «Just the two
of us» von Bill Whithers oder, auch gerne genommen,
etwas von Verdi. Und dann schmiegen sich Mann und Frau
aneinander, der Blitz der Liebe fahrt durch sie hindurch,
und sie wissen, dass sie fireinander bestimmt sind.

«Es war perfekt», erzdhlen sie dann spater und lacheln
einander zu. Weil beide wissen, dass es anders war. Oder
weil beide verdrangt haben, dass es anders war. Vielleicht
hat er bei diesem Kuss an die Frau gedacht, die er
eigentlich lieber kissen wirde, die ihn aber nicht haben
will. Vielleicht hat sie sich gefragt, ob er diesen saduerlichen
Mundgeruch wohl immer hat oder ob es sich nur um eine
voribergehende Erscheinung handelt. Vielleicht ist ihm



unter dem sternenklaren Himmel beim Knutschen am
Strand Sand unter die Vorhaut geraten. Aber das erzihit
sich halt so schlecht.

Und irgendwie mdchte doch jeder eine glanzvolle
Erinnerung an den Beginn einer Liebe bewahren, die dann
womdglich nicht ganz so glanzvoll weitergegangen ist. Wie
viele Paare bekommen nur dann strahlende Augen, wenn
sie vom Beginn ihrer Liebe berichten, die dann sofort
wieder erldschen, wenn es um das vorvergangene
Wochenende geht. Das ist schon tragisch, wenn die beste
Zeit deiner Beziehung gleich nach dem Kennenlernen
vorbei ist.

Nun, diese Sorgen brauchten Martin und ich uns
jedenfalls nicht zu machen. Unsere holprige
Anfangssequenz wurde nun auch noch durch Nino de
Angelos einzigen Hit Uberschattet. Es konnte nur besser
werden.

Ich schmiegte mich an Martin, legte meine Wange an
seinen Hals und hoffte eindringlich auf das ganz groRe
Gefuhl, das Gefihl, dass einzig er der Richtige fir mich
war.

«Du siehst wirklich wunderschoén aus», flisterte mir
Martin ins Ohr. «Dass du hier bist, erleichtert mir die
Entscheidung unglaublich.»



Ich I16ste mich von ihm und schaute direkt in seine Augen.
«Du hast dich also fur mich entschieden, Martin?»
«Ja, mein Engel. Ohne Wenn und Aber.»

Es hatte ein groRer Moment sein kénnen. Warum spiirte
ich ihn nicht?

«lch habe mich auch entschieden.»
«Wie schén. Dannist ja jetzt alles perfekt.»
«Gegen dich.»

Ich starrte Martin ebenso Uberrascht an wie er mich. Wir
konnten beide nicht glauben, was ich da gesagt hatte. Wir
hérten auf zu tanzen und standen uns jetzt mitten auf der
Tanzflache gegeniber.

«Es tut mir Leid, aber du bist nicht der Richtige fir
michy», horte ich eine Stimme sagen. Es war tatsachlich
meine.

«Elisabeth, was redest du denn da? Komm, lass uns
eine ruhige E-cke suchen und in Ruhe dariiber reden.»

Martin griff meinen Arm und wollte mich von der
Tanzflache ziehen.



«Glaub mir, Martin, es gibt nichts zu reden.»

Im selben Moment riss mein Kleid am Ricken, und zwei
blaue Knopfe kullerten Uber das Parkett.
Bedauerlicherweise hatte der Nino-de-Angelo-Imitator
gerade eine kurze Pause eingelegt. Die Leute um uns
herum versuchten so zu tun, als héatten sie nichts
mitbekommen, wollten aber auch kein Wort der Darbietung
verpassen - die hanseatische Art von Diskretion eben.

Martin biickte sich nach den Knépfen und driickte sie mir
in die Hand.

«Was ist blof3 in dich gefahren, Elisabeth?»

«Es tut mir Leid, Martin, aber ich bin wohl einfach noch
nicht bereit fir eine neue feste Beziehung.»

Ich drehte mich um und ging gemessenen Schrittes
Richtung Ausgang - wohl wissend, dass mein Kleid am
Ricken sperrangelweit aufstand und die Sicht freigab auf
das Preisschild und den Bund meines nur beinahe
hautfarbenen, oberschenkelformenden Miederhéschens.
Ich warf stolz den Kopf in den Nacken. So wie ich es im
«Strip and Dance»-Kurs gelernt hatte.

Nach ein paar Schritten drehte ich mich nochmal um.
«Ach und noch was, Martin, du solltest den Mdll unter
deinen Sofakissen entsorgen.»



8. Stock

Der Dicke steigt aus. Die Tiren schlie®en sich, und ich
bin allein. Ein Glick. Ich hatte mich keine drei Sekunden
mehr zusammennehmen kénnen. Ich heule auf der Stelle
los.

Was habe ich mir da blof freiwillig angetan? Wie konnte
ich nur? Heute solite das Happy End meines Lebens
stattfinden. Und jetzt?

Ich bin eine Uber dreiRigjahrige Singlefrau, die GréRe 38
sprengt. So enden triibselige, lebensnahe
Dokumentationen mit einem nicht messbaren
Zuschaueranteil auf 3Sat. Und keine Blockbuster, die
innerhalb eines Wochenendes hundert Millionen Dollar
einspielen.

Ilch will kein lebensnahes Leben leben. Ich will mehr.

«Wer immer mehr will, der bekommt am Ende gar
nichts», hére ich férmlich meine Mutter meckern. «Ein
wenig Bescheidenheit wirde dir gut stehen, Elisabeth
Dickers, dann wérest du bestimmt zufriedener.»

Aber ich will nicht zufrieden sein, so lauwarm, so halb
gar, so mittelmafig, so kompromissbereit. Ich will glicklich
sein.

Ist ungliicklich sein besser als zufrieden sein? Da bin ich



mir, ehrlich gesagt, nicht hundertprozentig sicher. Soll ich
zuriick in den 24. Stock fahren? Vielleicht ist es noch nicht
zu spat.

Ich bin, das muss man so sagen, auf dem Weg nach
ganz unten.

5. Stock

Er hat sich fir mich entschieden. Das habe ich doch
gewollt.

4. Stock

Schdner ware allerdings gewesen, er hatte nicht so lange
Uberlegen miussen.

3. Stock

Ich war so sehr damit beschaftigt, dafiir zu sorgen, dass
er mich will, dass ich ganz vergessen habe, mich zu fragen,
ob ich ihn will. Aber warum sollte ich ihn nicht wollen? Es
war doch alles perfekt. Der Mann hat Geschmack,
Manieren, Geld und einen ordentlichen Hintern. Bis gestern
habe ich mich noch gewundert, warum sich so einer
Uberhaupt fir mich interessiert. Und heute ist er mir
plétzlich nicht mehr gut genug?

2. Stock



Vielleicht ist es wie mit Triffeln und Designer-Mode: Blof}
weil etwas teuer ist, muss es nicht das Richtige sein. Aber
man lasst sich leicht blenden. Ich weil? noch, wie ich mir zu
Gregors Hochzeit was besonders Schickes génnen wollte,
um die Braut in den Schatten zu stellen. Ich fuhr nach
Dusseldorf auf die K6 zum Einkaufen. Allein schon fir
diesen Zweck hatte ich vorher in MUnster eine hochwertige
Markenbluse erstanden, mit dem Logo vorne auf der
Brusttasche.

Ich weil® nicht, ob es anderen auch so geht, aber ich
finde, in teuren Boutiquen fahit man sich nur teuer gekleidet
als voliwertiger Mensch. Es ist wie mit Banken: Willst du
Geld, musst du so tun, als hattest du Geld. Brauchst du
einen Kleinkredit fir einen Polo, fahrst du am besten mit
einem Mercedes vor.

Ich klapperte also mit gut sichtbarem Markenzeichen die
Laden ab. Man muss sagen, dass die ja ab
KonfektionsgréRe 40 nicht mehr sehr gut sortiert sind. Fast
war ich so weit, statt: «lch suche ein auffalliges Kostim fiir
eine Hochzeit», zu sagen: «Ich suche einfach nur was, in
das ich reinpasse.» Aber schlielich wurde mir ein Kleid in
die Kabine gereicht, das nicht nur widerstandslos Uber
meinen Korper glitt, nein, ich konnte mich darin sogar frei
bewegen. Und es war bereits heruntergesetzt! Euphorisch
trat ich vor den Spiegel.

«Es sitzt perfekt», sagte die Verkauferin.



«Aber es steht mir nicht, oder?», fragte ich verzagt.

«Natirlich steht es lhnen. Es ist schlieflich von Issey
Miyake.»

«Ach so, ja dann.»

Nach einer Weile gelang es mir, mich einigermal3en an
meinen Anblick zu gewdhnen. Ich kaufte das Kleid zu
einem Preis, Uber den ich bis heute mit niemandem
spreche.

Ich habe es Ubrigens kein einziges Mal getragen. Petra,
der ich das Kleid gliicklicherweise vor der Hochzeit zeigte,
hatte mir verboten, damit das Haus zu verlassen: «Du
siehst aus wie ein Lampenschirm in einem chinesischen
Schrellimbiss.» Ich habe das Kleid dann bei E-Bay
verkauft, fir neun Euro fiinfzig.

1. Stock

Wie war ich jetzt darauf gekommen? Ach ja, richtig.
Martin ist zwar ein Marken-Mann, aber er steht mir trotzdem
nicht. So einfach ist das. Und so traurig. Aber nicht zu
andern. Ich habe die richtige Entscheidung getroffen.

Was hatte Petra gesagt: «Die Kekse im obersten Regal
sehen meistens leckerer aus als die auf Augenhthe. Sie
sind es aber oft nicht. Nicht, dass du beim Kampf um den



falschen Mann den richtigen verpasst.»

Und genau das ist mir leider passiert. Ich habe nicht
richtig aufgepasst. Ich habe die Sache komplett
vermasselt.

Erdgeschoss

Schluchz! Oder vielleicht doch lieber wieder nach oben?
Auch an Triffel kann man sich schlie8lich gewdhnen, wenn
man sich ordentlich Mihe gibt. Und jetzt mal ehrlich: Wenn
man sich anschaut, mit was fur Volltrotteln es manche
Frauen aushalten missen, kann man sich doch nur an den
Kopf fassen, wenn sich eine wie ich einen wie den durch
die Lappen gehen ladsst. Er kann sich nicht merken, dass
ich keine schwarzen Oliven mag? Hach, Gottchen,
Prinzessin, andere Typen merken erst nach fiinfzig
Kilometern, dass sie ihre Frau an der Raststatte vergessen
haben.

Tiefgarage

Wie es mir geht? Unterirdisch natirlich! Harr, harr, harr,
kleiner, verbitterter Scherz auf meine Kosten.

Ich schlurfe zu Erdals Wagen, setze mich hinein und hole
tief Luft. Es ist nicht gut, so wie es ist. Aber es ist richtig. Ich
starte den Motor und schalte die Scheinwerfer an.



«Die Geschichte ist noch nicht zu
Ende.»

«Sei nicht traurig, Elli, auch andere Mitter haben schéne
Séhne.»

Erdal wischt sich Uber die Augen. Ich weil3 nicht, ob es
noch an meiner Cellulitis-Creme liegt oder ob ihm
tatsdchlich meine Erzadhlung die Trdnen in die Augen
getrieben hat.

«Hor auf mit diesem Quatsch, Erdal, es ist besser,
keinen Mann zu haben als irgendeinen.»

Ich nicke Petra dankbar zu. Ganz meine Meinung.

Es ist Sonntagmittag, und ich habe Petra vor zwei
Stunden vom Flughafen abgeholt. Sie sieht unglaublich toll
aus, braun, schlank und abartig entspannt. Mir hingegen
sieht man die vergangene Nacht noch deutlich an.

«Bei allem Respekt, Petra, aber findest du nicht auch,
dass man sich die Zeit, in der man auf den Richtigen
wartet, sehr angenehm mit dem Falschen vertreiben
kann?» Erdal freut sich Uber sein Wortspielchen und belegt
sein viertes Brotchen. «Nur weil du gerade vier Wochen in
Indien warst, solltest du uns nicht gleich wegen unserer
westlichen Gepflogenheiten verurteilen.»



«lch will ja auch nur sagen, dass ich Ellis Entscheidung,
lieber allein zu bleiben, gut finde. Sie ist zwar jetzt wieder
Single, aber meiner Meinung nach hat ihre Geschichte
trotzdem ein Happy End.»

Petras Stimme hat genau den Tonfall, den ich an
meinem letzten Geburtstag hatte. Ich hatte fir zwolf Leute
gekocht und dummerweise beim Einkaufen die eine oder
andere Zutat vergessen. Es war riihrend, wie mir alle heftig
zustimmten, als ich beim Essen versuchte, mir selbst und
allen anderen weiszumachen, dass ein gutes
Hahnerfrikassee im Grunde genommen auf das Hihnchen
gar nicht angewiesen ist.

Erdal schweigt und tauscht vielsagende Blicke mit
seinem Camembertbrétchen. Es ist vollig klar, dass er
mich fUr eine arme Irre halt, die ihre letzte Chance verspielt
und dabei auch noch ein teures Kleid kaputtgemacht hat.

«Komm, Elli», sagt Petra bemuht, «ich hab dir indischen
Sekt mitgebracht. Mach die Pulle auf und lass uns auf
glucklichere Zeiten anstol’en.»

Ich rduspere mich.

«Darf ich erst mal weitererzahlen? Die Geschichte ist
noch nicht zu Ende.»

Ich starte den Motor und schalte die Scheinwerfer an.
Was ist das fur L&rm? Kracht das Parkhaus Uber mir



zusammen? Und was ist das da fir eine Gestalt vor
meinem Auto? Ein Uberfall?

Hysterisch will ich das Gaspedal durchtreten, um sowohl
den Verbrecher als auch das einstirzende Gebéaude
moglichst schnell hinter mir zu lassen.

Das kann doch nicht wahr sein...

In meinem Scheinwerferlicht steht: Super-Nucki. Neben
ihm ein Ghettoblaster, aus dem mein Lieblingslied dréhnt:

«lch geh mit dir, wohin du willst
Auch bis ans Ende dieser Welt»

Super-Nucki buckt sich und hebt etwas vom Boden auf.
Sein ernstes, angespanntes Gesicht verschwindet hinter
groRen Papptafeln.

Auf der ersten steht:

ICH HASSE DIESES LIED!

Auf der zweiten:

ICH LIEBE SCHWARZE OLIVEN!
Auf der dritten:

RAMBO ISTECHT DAS LETZTE!



Auf der vierten:

... UND ICH KANN

NICHT GLAUBEN, WAS ICH
HIER TUE!

Ich umkralle das Lenkrad. Ich komme mir vor, als wirde
ichiin einer Achterbahn ohne Sicherheitsbiigel sitzen.

Mit dem nachsten Schild lasst sich Super-Nucki ein
wenig Zeit. Nena setzt zu ihrem letzten Refrain an:

«So wie es ist und so wie du bist

Bin ich immer wieder firr dich da

Ich lass dich nie mehr alleine

Das ist dir hoffentlich klar»

Ich steige aus und gehe langsam auf Super-Nucki zu.
Dabei verabschieden sich zwei weitere Knopfe von
meinem blauen Kleid.

Wieder halt Super-Nucki ein Schild hoch.

Na, denke ich, das ist doch endlich mal ein ordentliches
Happy End.



Perfekt.

Nein, noch viel besser: fast perfekt!

Vielen, vielen Dank...

liebste Tine, fir ein herrliches zweites Zuhause!

Ole, Biggi, Antonio und Purzel, die mich tatsachlich
befligelt haben!

liebe Katja, Literatin und Expertin fir Goa und
Liebesszenen aller Art!

meinen wunderbaren Herzensfreunden David und
Kerstin!

dem Hilfsarbeiter Senor Broszehl, der eine grof3e Hilfe
war!

meinem Freund Philipp, firs Reden und fiirs Zuhéren,
stundenlang!

Ihnen, Sefiora Crespo, fir den taglichen Luxus!
meinem Freund Arthur, der meine Welt grofier macht!
dir, liebster Kalle, Exnachbar und FUr-immer-Freund!

Do und Jo, fir die rosige Zukunft in Nr. 7!



wie immer und flr immer dir, Britta!
Guido, meiner Schwester!

nattrlich meiner Tante Hilde fur alles!



