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Das Buch

Abserviert! Dabei hatte sie gedacht, jetzt sei endlich mal
alles in Ordnung in ihrem Leben. Und dann so was: Der
Mann ihres Lebens wird in vier Wochen die Stadt verlassen
— mit seiner Verlobten!

Einen Monat Zeit für Elli, alles zu tun, ihre große Liebe
zurückzuerobern: Rivalin beschatten, Strip-Kurs besuchen,
Fettverbrennung ankurbeln. Zum Schluss erleben alle
Beteiligten ihr Blaues Wunder, denn man weiß ja, eine Frau
mit Liebeskummer ist wie ein indischer Elefant:

Unberechenbar und zu allem fähig.



Schon wieder: für meinen Sven ♥



«Warum den Mann, den man liebt,
gleich zu Anfang überfordern?»

Entweder mache ich mir Sorgen oder was zu essen. So
war das eigentlich immer in meinem Leben. Appetit, außer
auf alles, was gesund ist, und Probleme, meist in Form von
Männern, die Sachen sagen wie: «Elli, es liegt nicht an dir,
ich bin einfach noch nicht bereit für eine neue feste
Beziehung» - das waren jahrelang meine zuverlässigsten
Weggefährten. Jetzt haben mich diese beiden Begleiter
urplötzlich verlassen. Ich habe keinen Hunger und keine
Probleme mehr. Schwer zu glauben.

Ich betrachte wohlwollend meine Oberschenkel und die
fremde Stadt, die mir zu Füßen liegt. Wahrscheinlich ist es
schon nach zehn und eigentlich zu kalt, um hier draußen im
Dunkeln zu sitzen. Aber ich kann nicht genug bekommen
von dem Anblick. Keine Stadt noch meine Schenkel haben
jemals besser ausgesehen. Der Blick von hier oben reicht
bis zur Alster. Die Baumkronen enden weit unter meinem
exklusiven Hochsitz, und ich kann in helle, edle Wohnungen
mit Parkettboden und indirekter Beleuchtung schauen.
Über mir gibt’s nur noch Himmel. Und eigentlich, wenn ich
an dieser Stelle mal so rührselig sein darf, ist für mich
derzeit überall Himmel.

Vor vierzehn Tagen, sieben Stunden und vierunddreißig



Minuten hat sich mein Leben verändert. Das weiß ich
deshalb so genau, weil meine Uhr bei dem Unfall stehen
geblieben ist. Und bei dem Unfall habe ich mich verliebt. In
einen Mann mit rötlichen Haaren und Dachterrasse.
Unbekanntes Terrain für mich, das eine wie das andere.
Vor schierer Aufregung habe ich in kürzester Zeit massiv
an Umfang verloren, habe Oberschenkel wie zuletzt als
Sechzehnjährige, als ich noch regelmäßig Sport trieb, und
einen Körperfettanteil wie zu Zeiten, als man den noch gar
nicht messen konnte. Alles ist gut. Ich bin glücklich. Und
das ist mir schon lange nicht mehr passiert.

«Hast du einen besonderen Wunsch?»

Ich tauche träge aus meinen Dachterrassen-Gedanken
auf.

«Mmmmh, ich bin gerade so glücklich. Irgendwas mit
möglichst vielen Toten wäre schön.»

«Elisabeth, du bist wirklich seltsam. Aber großartig
seltsam. Bin in zehn Minuten wieder da. Bis gleich!»

Die Tür fällt ins Schloss, und ich lausche seinen Schritten
im Treppenhaus hinterher.

Niemand, außer meinem Erdkundelehrer, hat mich je
ungestraft E-lisabeth genannt. Aber auf einmal gefällt mir
sogar mein eigener Name. Auf einmal gefällt mir alles. Ich
bin eine völlig verrückte Verliebte, und ich denke, dümmlich



vor mich hin lächelnd, an die Armee dunkelblauer und
dunkelgrauer Pullunder, die in seinem Schrank hängt.

Ich konnte Pullunder noch nie leiden. Ich finde, darin sieht
jeder Mann aus wie der Bundespräsident, wenn er
morgens im Frühstücksraum von Schloss Bellevue
zusammen mit seiner Gemahlin für den Fotografen einer
Frauenzeitschrift so tut, als schenke er sich gerade Kaffee
nach. Mit Martin und seinen Pullundern ist das aber
komischerweise ganz anders. Sie verleihen ihm zwar eine
seriöse Ausstrahlung, wirken aber dennoch an ihm wie
Reizwäsche, erregend und seine natürliche Männlichkeit
hervorhebend.

Oder nehmen wir sein Autokennzeichen: HH-WC 2. Das
ist natürlich völlig indiskutabel. Und die Tatsache, dass sein
Vater mit HH-WC 1 rumfährt, macht die Sache nur noch
schlimmer.

Aber bei meinem Liebsten empfinde ich diese
Autonummer als überlegene, selbstironische Anspielung
auf seine berufliche Tätigkeit, von der er sich dadurch
liebevoll distanziert. Martin ist Juniorchef eines
Sanitärgroßhandels. Sein Vater ist, durch das Kennzeichen
WC 1 unschwer zu erahnen, der Seniorchef. Tja, mein
neuer Freund ist Herr über Mischbatterien und
Toilettenspülungen.

Was soll ich sagen? Auch kein Beruf, den ich in der



Spalte «Welcher Arbeit sollte Ihr Traummann nachgehen?»
eingetragen hätte. Aber wie egal einem so was alles wird,
wenn das Herz vor Liebesglück weich und milde gestimmt
ist. Mit einem Mal überlegst du, warum dir nicht längst
aufgefallen ist, wie faszinierend das Sanitärbedarfgewerbe
im Grunde genommen ist. Und du fragst dich, warum es dir
bisher entgehen konnte, wie zauberhaft Haare mit einem
leichten Rotstich im Licht der Morgensonne glänzen.

Mir ist völlig klar, dass ich den Verstand verloren habe.
Natürlich habe auch ich in Frauenzeitschriften gelernt, dass
die erste Phase der Verliebtheit Serotoninmangel im
Gehirn verursacht. Dass Wahrnehmung und Verhalten
gestört sind und die Symptome insgesamt einer
ernsthaften psychischen Störung ähneln. Aber mir ist egal,
ob ich krank bin, wenn die Begleiterscheinungen - an
dieser Stelle sei das Zauberwort Appetitlosigkeit erwähnt -
allesamt so attraktiv sind. Ich meine, ich kann mich nicht
erinnern, wann ich das letzte Mal gesagt habe: «Ich bin
satt.» Schon gar nicht, während ich vor einem Teller
Lasagne gesessen habe. Wann bin ich das letzte Mal
lächelnd aufgewacht? Wann habe ich das letzte Mal auf
dem Klo gesungen? Wann hat eine Tafel
Vollmilchschokolade mit ganzen Nüssen in meiner
Gegenwart länger überlebt als ein paar Stunden? Das sind
doch Beschwerden, die man möglichst ein Leben lang
behalten will!

Ich sollte mir eine Decke holen, aber ich bin zu faul und



zu glücklich, um jetzt die Treppe zum Wohnzimmer
runterzusteigen. Nehme lieber noch ein Schlückchen Wein,
bestimmt ein guter.

Ich stelle mir vor, wie Martin den Abendrothsweg
entlanggeht. Fünfhundert Meter bis zur Kreuzung. Wie er
die sechsspurige Hoheluftchaussee überquert. Wie er die
Videothek betritt und keine Ahnung hat, dass mein Zimmer
direkt darüber liegt. Warum hätte ich ihm davon erzählen
sollen? Diese Bleibe ist sowieso nur eine
Übergangslösung, wie ich hoffe. Und Martin hat nie
nachgefragt. Als wir uns kennen lernten, hatte ich meine
genaue Adresse nicht parat, und als wir uns besser kennen
lernten, schämte ich mich für meine genaue Adresse ein
bisschen.

«Ich wohne vorübergehend bei einer Freundin, bis ich
was Eigenes habe.» Damit hatte er sich zufrieden
gegeben. Dass es sich bei der Freundin um einen
untersetzten und massiv neurotisch veranlagten
halbtürkischen Homosexuellen handelt, hatte ich
vorsichtshalber verschwiegen. Auch hatte ich nicht erwähnt,
dass ich nur sechshundert Meter Luftlinie von Martins
Dachgeschosswohnung entfernt lebe, aber dennoch in
einer anderen Welt, nämlich auf achtzehn Quadratmetern,
im ersten Stock. Mein Zimmer ist das nach vorne raus, mit
Doppelverglasung und Aussicht auf die zwei Busspuren
und die Aral-Tankstelle gegenüber.



Warum den Mann, den man liebt, gleich zu Anfang
überfordern? Man erzählt ja auch nicht beim ersten Date,
dass man einen eingewachsenen Zehennagel hat, vier
Jahre vergebliche Therapieerfahrung und einen Vetter, der
bei Jeanette Biedermann Schlagzeuger ist. Solcherlei die
knospende Beziehung unnötig belastenden Informationen
muss man behutsam dosieren. Außerdem hege ich die
heftige Hoffnung, dass meine Geheimniskrämerei in
absehbarer Zeit von ganz allein unnötig werden wird.

Nicht, dass ich diese Hoffnung zu diesem Zeitpunkt
irgendeinem Menschen gegenüber laut ausgesprochen
hätte, aber für mich stellen sich die Tatsachen derzeit
folgendermaßen dar: Unsere Liebe ist groß und seine
Wohnung auch, und in den letzten zwei Wochen war ich
sowieso kaum in meinem eigenen Zimmer. Natürlich habe
ich gelesen, dass man eine junge Beziehung nicht mit zu
hohen Erwartungen überfrachten soll. Aber was soll ich
machen? Soll ich die Lässige spielen, die an ihrer
Unabhängigkeit und ihrem Beruf hängt? Die die ganze
Sache lieber langsam angehen lassen und sich zunächst
allein durchschlagen möchte? Soll ich, wenn er mir
anbietet, bei ihm einzuziehen, sagen: «Danke, Liebling,
aber ich will mich nicht ins gemachte Nest setzen»?

Verdammt, was ist so schlimm an gemachten Nestern?
Warum darf man es nicht gut haben, ohne dass man es
vorher schlecht hatte? Ich habe keine Lust auf Umwege.
Warum achtzehn Stunden Wehen aushalten, wenn mit



einem Kaiserschnitt alles in dreißig Minuten erledigt ist? Ist
doch wahr. Mich hat der Blitz getroffen. Ich will alles
überstürzen. Ich will unvernünftig sein. Ehrlich, ich würde
nichts lieber tun als auf dieser Dachterrasse bis an mein
Lebensende Solitärpflanzen in Terrakottagefäße topfen
und umschulen von Reisebürokauffrau auf Spätgebärende.

Ich schaue nochmal in die Weite mit einem Blick, wie ich
ihn von den Hauptdarstellerinnen aus ZDF-Filmen kenne,
die ‹Wagnis des Begehrens› oder ‹Sommerliebe an der
Küste Cornwalls› heißen, und nehme mein Tagebuch vom
Tisch. Eigentlich könnte ich die Zeit nutzen, um ein paar
Zeilen zu schreiben. Ich habe früher nie Tagebuch geführt.
Ehrlich gesagt, habe ich die Tagebuchschreiberinnen aus
meiner Klasse sogar verachtet. Vielleicht, denke ich heute,
habe ich sie auch beneidet, weil sie ganz anders waren als
ich. Ich wollte im Grunde genommen nämlich auch ganz
gerne ganz anders sein als ich.

Tagebuchmädchen, das waren die, die geflochtene
Zöpfe und Kniestrümpfe trugen, die Glanzbilder auf dem
Pausenhof tauschten, erröteten, wenn eine Lehrerin sie
direkt ansprach, und sich ihre Poesiealben untereinander
ausliehen, in die sie dann reinschrieben:

«Sei wie das Veilchen im Moose, sittsam, bescheiden
und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer



bewundert will sein.»

Ein einziges Mal war auch mir ein Poesiealbum
ausgehändigt worden. «Könntest du mir übers
Wochenende was reinschreiben?», bat mich schüchtern
Monika Gassmann aus der Parallelklasse. Ich fühlte mich
wahnsinnig geehrt, gab mir entsprechend Mühe und malte
auf mehreren Doppelseiten das, was mich gerade am
meisten beschäftigte. Was da wohl etwas unglückselig
zusammentraf, war meine mangelnde zeichnerische
Begabung und mein damaliges Interesse für Asseln,
Milben, Zecken - nun, Ungeziefer im Allgemeinen eben. Ich
besaß etliche Bildbände, die mir als Zeichenvorlage
dienten.

Danach hat mir niemals wieder jemand sein
Poesiealbum gegeben, und ich beschloss, Mädchen doof
zu finden. Und jetzt bin ich selbst ein Mädchen mit
Tagebuch. Martin hat es mir gleich bei unserer zweiten
Verabredung geschenkt. «Damit du die unvergessliche
Zeit, die du hoffentlich vor dir hast, auch wirklich nie
vergisst.» Ich hatte versucht, ihn irgendwie viel sagend
anzuschauen, und mich gleichzeitig gefragt, worauf er wohl
anspielte. Würde die nächste Zeit unvergesslich werden,
weil ich gerade zum ersten Mal in meinem Leben in eine
Großstadt gezogen war? Oder weil Martin und ich sie
zusammen verbringen würden? Weil wir als Paar glücklich



bis ans Ende unserer Tage sein würden?

Man erkennt hier deutlich, dass mich der gesunde
Menschenverstand bereits vor dem ersten Kuss verlassen
hatte. In jedem Fall erschien mir Martins Geschenk als
deutlicher Hinweis auf seine ebenfalls in Wallung geratenen
Emotionen. Ich nahm es dankbar an und verdrängte meine
uralte Antipathie gegen Tagebücher sofort und vollständig.
Ich hätte mit Martin Glanzbilder getauscht, wenn er es von
mir verlangt hätte.

Es hat mich voll erwischt. Und das, obwohl ich
ausnahmsweise mal nicht auf der Suche gewesen bin und
mir glaubhaft eingeredet habe, dass ich noch nicht wieder
bereit sei für eine neue feste Beziehung. Das jedenfalls
hatte ich vor nicht allzu langer Zeit dem letzten Mann zu
verstehen gegeben, von dem ich mich nach einer
unerquicklichen Kurzbeziehung getrennt hatte.

Aber jetzt mal ganz ehrlich, wer glaubt eigentlich den
Quatsch von wegen «Ich bin noch nicht bereit für eine neue
feste Beziehung»? Der erste Kerl, der mich mit diesem
Satz abserviert hat, war siebzehn und hatte meines
Wissens nach vorher noch nie eine Beziehung gehabt. Der
zweite, der mir mit dieser fadenscheinigen Begründung
ankam, war erstaunlicherweise achtundvierzig Stunden
später von seinen Bedenken geheilt und ließ sich auf eine
sehr neue und sehr feste Beziehung mit Melanie K. ein.



Warum sind Männer in dieser Hinsicht nicht ehrlich?
Warum sagen sie uns nicht, was sie wirklich stört? Warum
sagen sie: «Es liegt nicht an dir», wenn sie in Wahrheit
denken: «Deine gnubbeligen Knie kann ich nicht ansehen,
ohne an den deformierten Schädel des Elefantenmenschen
zu denken!» Na gut, vielleicht muss man es nicht ganz so
roh ausdrücken und es schonender formulieren. Man
könnte zum Beispiel sagen: «Ich bin einfach noch nicht
bereit für eine neue feste Beziehung.»

Im Prinzip ist es natürlich trotzdem unfair, wenn dir nie
jemand die Wahrheit sagt und dich dadurch der
Möglichkeit beraubt, dich zu verändern. Oder zumindest
über eine Veränderung nachzudenken. Ständig erklären
einem die Männer, es läge nicht an einem. Du wunderst
dich dein Leben lang, warum einer nach dem anderen
Reißaus nimmt, und auf dem Sterbebett beichtet dir der
Geistliche, dass du echt immer ganz fiesen Mundgeruch
hattest. Nur mal jetzt so als krasses Beispiel, um deutlich zu
machen, was ich meine.

Ach, wie ist das herrlich, über blöde, gemeine, unehrliche
Männer nachzudenken, die einem das Leben schwer
machen entweder durch ihre Anwesenheit oder aber, nicht
weniger quälend, durch ihre Abwesenheit. Jetzt, wo ich
keine Probleme mehr habe, liebe ich es, über die
Probleme nachzudenken, die ich mal hatte. Das ist wie zu
groß gewordene Hosen anprobieren: ein erhebendes
Gefühl.



Wobei, ich will meinem bisherigen Leben gegenüber
nicht ungerecht sein. Es ist nicht so, als hätte ich immer nur
Pech gehabt. Zum Beispiel meine Beziehung mit Toni, die
war leidenschaftlich und dennoch harmonisch. Jedenfalls
für ein paar Tage. Bis mir klar wurde, dass ich es mit
einem abnorm eifersüchtigen Menschen zu tun hatte.

Vorher hatte ich männliche Eifersucht selten erlebt, und
wenn, dann als schmeichelhaft empfunden. Wie erhebend,
dass sich da jemand vorstellen konnte, dass ich auch noch
woanders Chancen hatte! Ich änderte meine Meinung, als
Toni meine neuen Holzclogs in seiner Sitzbadewanne
verbrannte, weil seiner Meinung nach der Verkäufer im
Bioladen versucht hatte, bei der Übergabe des
Zwölfkornmüslis meine Hand unsittlich zu berühren.

Zwei Monate lang ertrug ich haltlose Vorwürfe und
Unterstellungen, ließ mich beschatten und kontrollieren.
Dann platzte mir der Kragen, und ich dachte: «Wenn ich
sowieso wie eine Betrügerin behandelt werde, wäre es
rational betrachtet sinnvoller, auch eine zu sein.» Und, so
bezähmte ich mein schlechtes Gewissen, schließlich war
es ja Toni selbst gewesen, der mich auf den Bioladen-
Verkäufer aufmerksam gemacht hatte.

Drei Wochen später war ich wieder allein stehend, dafür
aber ausgestattet mit profunden Kenntnissen über die
Zubereitung von Tofu und Dinkel.



Ich betrachte immer noch völlig entrückt mein
wunderschönes, in rotes Leder gebundenes Tagebuch.
Was schreibe ich denn mal? Ich könnte eine Liste machen
mit Sachen, die ich dringend an mir ändern muss. Ich
könnte aber auch die Liste nochmal durchgehen, die ich
letzte Woche geschrieben habe, auch mit Sachen, die ich
dringend an mir ändern musste. Mal sehen, der erste Punkt
war: «Regelmäßig mindestens dreimal die Woche Sport
mit Pulsfrequenz nicht über 135.» Nun, dazu war ich
irgendwie noch nicht so richtig gekommen. Zählt Sex
eigentlich als Sport, und wenn ja, wie ermittelt man dabei
möglichst unauffällig die aktuelle Pulsfrequenz? Ein
interessanter Gedanke. Ich schreibe in Schönschrift:

31. APRIL

Zeit: zwanzig Uhr dreißig

Ort: Dachterrasse

Stimmung: Ab morgen ist Wonnemonat Mai

und ich bin mit dabai! (hi, hi, hi, neige zu

Albernheit in meiner Verfassung)

Weitere Aussichten: ewige Liebe in der

Endetage plus Idealgewicht, außer während



der Schwangerschaften

Liebes Tagebuch!!!

Am liebsten würde ich es jedem erzählen, dem Metzger,
dem Busfahrer, arglosen Passanten, den Kolleginnen im
Büro. Besonders der fiesen Heike, die mich so von oben
herab behandelt. Ich freue mich auf den Tag, an dem Martin
mich von der Arbeit abholen wird, mit diesem großen,
dunklen Auto, das aussieht, als sei es ausschließlich
gebaut worden, um Diplomaten und Regenten darin zu
befördern. Dann werde ich sagen: «Weißt du, Heike, mein
Freund ist Geschäftsmann. Er findet es zwar überflüssig,
dass ich arbeite, aber solange es Spaß macht, sage ich
immer, ist das doch wie ein bezahltes Hobby, nicht wahr?
Tschüs.» Aber leider muss ich Martin zuliebe meinen
Mitteilungsdrang noch etwas bremsen. Er möchte noch
nicht, dass es alle wissen. Das mit uns. Und so habe ich es
nur Erdal erzählt und Petra, der ich jeden Tag
geistesumnachtete Mails und mehr oder weniger
aussagekräftige Digitalfotos nach Goa schicke, die ihr von
den winzigsten, in meinen Augen aber dennoch irrsinnig
interessanten Details unserer Liebe berichten sollen. «Er
muss alle zwei Wochen zum Nachschneiden, weil seine
Haare über den Ohren so schnell wachsen», «Er isst gerne
Marmeladenbrötchen zum Frühstück» oder «Sein
Rasierwasser ist alle» - all das halte ich für absolut
mitteilenswert. Hey, ich war zwei Jahre Single. Jedenfalls,
wenn man die Kurzzeitbeziehungen nicht mitrechnet. Jetzt



bin ich zweiunddreißig und habe den Mann fürs Leben
gefunden! Das zu verheimlichen ist, als dürfe man über
sechs Richtige plus Zusatzzahl nicht sprechen. Aber Martin
will noch eine Weile warten, bis er seinen Freunden und
seiner Familie von mir erzählt. Sie würden, meint er,
womöglich etwas befremdet sein, weil das mit uns alles so
schnell gegangen ist. Besonders seine Mutter sei eine sehr
konservative Frau, die er nicht unnötig verstören wolle. Und
außerdem sei es doch wunderbar und aufregend und viel
intimer, die ersten Wochen nach unserem Kennenlernen
nur zu zweit und wie im Geheimen zu verbringen.

Erdal findet das ziemlich komisch. Aber man muss sich
vorstellen, habe ich ihm zu erklären versucht, dass diese
hanseatischen Kaufmannsfamilien wohl ein ganz anderes
Verhältnis zueinander haben als unsereins. Martin zum
Beispiel fährt jeden Sonntag zum Kaffeetrinken zu seinen
Eltern, und einmal im Jahr macht er mit seiner Mutter eine
Woche Urlaub. Trotzdem erzählt er zu Hause so gut wie
nichts Persönliches über sich. So sind sie, diese
Hanseaten.

Erdal hingegen hält es für krank, interessante
Informationen nicht weiterzugeben, egal, an wen. Er ist
eben eine richtige Frau.

Ich klappe fröstelnd das Tagebuch zu. Mensch, jetzt
wird’s mir aber richtig kalt. Martin braucht ganz schön
lange. Aber ich finde es sogar toll, auf ihn zu warten. Ich will



gerade aufstehen, um nach unten zu gehen, als mein Handy
zweimal piept.

Neue Kurzmitteilung eingegangen. Absender: AMORE
MOBIL.

Ich hatte mir diese kleine Sentimentalität beim Speichern
von Martins Nummer geleistet. Zum einen ist sein
Nachname nicht so schön, und zum anderen war der
Speicherplatz für «Amore» schon viel zu lange leer
gewesen. Wahrscheinlich steht mein armer Liebster ratlos
in der Videothek und weiß nicht, ob in «Natürlich blond 2»
genügend Tote mitspielen. Ist der süß, denke ich, und öffne
die SMS.

«Was ist denn jetzt los?», schaffe ich gerade noch zu
denken. Und dann geht die Welt unter.

«Ob jemand zu Schaden gekommen ist?
Das will ich meinen!»

«Ich kann einfach nicht glauben, was du da sagst! Das ist
das absolut Entsetzlichste, was ich jemals gehört habe! Bin
ich froh, dass mir das nicht passiert ist! Elli, Liebchen, du
tust mir so unendlich Leid!»

Selbst in meinem Zustand fällt mir auf, dass die Worte,
die mein schwuler Mitbewohner da für mich findet, nicht
wirklich trostspendend sind. Es wäre mir lieber, er würde



versuchen, die ganze Sache etwas herunterzuspielen, und
Dinge sagen wie: «Na, so schlimm ist es nun auch wieder
nicht» oder «Warte mal ab, es ist ja noch nicht aller Tage
Abend». Oder dass er einen Satz begänne mit: «Also das
Positive daran ist ja…» Stattdessen läuft Erdal aufgeregt
durch die Küche, rauft sich die Haare und kippt ein Glas
Rotwein nach dem anderen runter, ganz so, als habe nicht
mich, sondern ihn selbst dieser Schicksalsschlag getroffen.

Seltsamerweise bin ich nicht unglücklich. Das liegt
wahrscheinlich am Schock. So wie bei Leuten, die sich aus
Versehen irgendwas amputieren, einen Finger oder von
mir aus auch gleich den ganzen Arm. Ich habe gelesen,
dass diese Unglückseligen zunächst keinen Schmerz
empfinden, sondern nur komplett verwundert auf ihre
Wunde starren und sich nicht erklären können, wo der
betroffene Körperteil eigentlich abgeblieben ist.

So geht es mir. Ich sehe eine Frau mit blutendem Herzen
auf einem Klappstuhl sitzen, die nichts fühlt - außer
Unverständnis und Mitleid mit ihrem Mitbewohner, der sich
gerade ein halbes Fläschchen Baldrian forte in den Wein
kippt, um seine Nerven zu beruhigen.

«Elli, bitte, du darfst dich jetzt nicht aufregen. Du musst
cool bleiben. Lass uns alles nochmal ganz in Ruhe
durchsprechen.»

Erdal lässt sich schwer atmend auf den zweiten



Klappstuhl fallen. Mir fällt auf, dass ich ihn mir noch nie
richtig aufmerksam angeschaut habe. Na ja, nach meinem
Einzug haben wir uns auch nicht häufig gesehen. Bin ja
ständig unterwegs gewesen mit… mit - ach, nicht daran
denken.

Erdal Küppers hatte ein Zimmer über die
Mitwohnzentrale angeboten, für mich gerade zur rechten
Zeit. Die Zentrale von «Erdmann-Reisen», dem
Reiseveranstalter, bei dem ich arbeite, hatte eine Rundmail
an alle Filialen in Deutschland geschickt, ob jemand
kurzfristig in Hamburg einspringen könne, zunächst für vier
Wochen, mit Option auf Verlängerung.

Von meinem Chef genervt, hatte ich mich in einem Anflug
von Tollkühnheit gemeldet und war drei Wochen später bei
Erdal in ein seltsam möbliertes Zimmer gezogen. Bis heute
habe ich nicht genau kapiert, was Erdal eigentlich beruflich
macht. «Dies und das», hat er mir wenig hilfreich erklärt.
Jedenfalls steht er nie vor halb elf auf, und was immer er
dann tut, so richtig viel kann er damit nicht verdienen, sonst
müsste er wohl kaum für zweihundert Euro ein Zimmer
untervermieten.

So wie die Dinge jetzt liegen, werde ich wohl sehr bald
wieder ausziehen.

«Ich gehe zurück nach Hause, Erdal. Ich brauche meine
gewohnte Umgebung. Sonst halte ich das nicht aus.»



«Woher kommst du eigentlich?»

«Aus Hiltrup.»

«Das liegt da ganz hinten an der polnischen Grenze,
oder?»

«Nein, im Münsterland.»

«Ach so. Also weißt du, ich an deiner Stelle würde nicht
so schnell aufgeben.»

«Was meinst du denn damit? Du hast doch als Erstes
Rotwein und Baldriantropfen in dich reingeschüttet, als
ich’s dir erzählt habe. Nimm’s mir nicht übel, aber deine
Reaktion hat mich nicht gerade aufgebaut.»

«Das tut mir Leid, wirklich. Ich steigere mich immer
gleich in alles so rein. Ich kann nichts dafür. Deswegen
musste ich auch deinem Vorgänger kündigen. Ehrlich, ich
ziehe nie wieder mit einem Schwulen zusammen. Der hat
sich die Schamhaare in der Küche rasiert! Darüber habe
ich mich so aufgeregt, dass ich einen Asthmaanfall hatte
und den Notarzt rufen musste. Mit dem gehe ich übrigens
noch manchmal ins Bett. Aber egal. Elli, bitte, du bist nicht
in der Verfassung, schwerwiegende Entscheidungen zu
treffen. Erzähl mir bitte erst alle Einzelheiten und ohne
ständig ‹Dieses miese Schwein!› dazwischenzurufen. Ich
habe nur die Hälfte kapiert. Wer ist zum Beispiel Stumpi?



Was hat es mit der Unkrautharke auf sich? Und ist
eigentlich jemand zu Schaden gekommen?»

«Ob jemand zu Schaden gekommen ist? Das will ich
meinen!»

Ich versuche, mich zu beruhigen und auf die Ereignisse
der letzten beiden Stunden zu konzentrieren.

Ich saß glücklich auf der Dachterrasse, als ich eine SMS
von Martin bekam. Ich glotzte völlig verwirrt auf den Text.
Gesendet am 30. April um 22.23 Uhr von AMORE MOBIL:
«bringe jmd. mit. geschäftl. wichtig, bleib auf terrasse. hole
dich, wenn fertig, bitte!»

Komische Nachricht. Offensichtlich in großer Eile und
einem leichten Anflug von Panik geschrieben. Ich hatte
schlimmste Befürchtungen. Was waren das für Geschäfte?
Warum sollte ich mich auf der Dachterrasse verstecken?
War Martin in irgendwelche schmutzigen Machenschaften
verwickelt? Wurde er vielleicht erpresst? Schutzgeld? Die
Toiletten-Mafia?

Mir wurde auf einmal richtig kalt, und ich sah mich nach
einer Waffe um. Ich fand eine winzige Unkrautharke und
stellte mich ganz dicht ans Geländer. Martin würde seinen
ungebetenen Besuch bestimmt ins Wohnzimmer führen,
und da die Fenster offen standen, konnte ich vielleicht von
hier oben die Unterhaltung mitverfolgen, um Martin zu Hilfe



zu eilen, sollte das notwendig werden. Gerade versuchte
ich mich an den Hodenquetschgriff zu erinnern, den ich vor
vielen Jahren mal in einem Selbstverteidigungskurs gelernt
hatte, als ich hörte, wie sich die Wohnungstür öffnete.

Dann eine schrille Stimme. Die Killerin war eine Frau! Na
toll, da würde ein Hodenquetschgriff ja nicht viel ausrichten.
Auf eine weibliche Gegnerin hatte man mich in dem Kurs
nicht vorbereitet. Ich lehnte mich möglichst weit über das
Geländer. Sehen konnte ich niemanden, aber von der
Unterhaltung hörte ich jedes Wort:

«Wo ist sie? Nun sag’s mir schon. Ich sehe doch, dass
du Besuch hast!»

Allmächtiger, die beiden Gläser auf dem
Wohnzimmertisch! Ich befand mich in akuter Gefahr!

«Jetzt führ dich doch nicht so auf. Und sprich vor allem
leiser. Mein Vater war eben hier, um mit mir über die neue
Kampagne zu sprechen, und ich nehme nicht an, dass er
neuerdings auch auf deiner Fahndungsliste steht, oder?»

Fahndungsliste? Oh, das klang blutig! Aber Martin hatte
mich gerettet, mich verleugnet, um mich zu beschützen.
Also nahm ich mir vor, wenn wir beide hier heil
rauskommen würden, würde ich ihm gleich morgen einen
Heiratsantrag machen. Was für ein mutiger Mann!

«Haha, verarschen kann ich mich allein. Wahrscheinlich



steht sie jetzt auf der Dachterrasse und lacht sich kaputt.»

Hargh! Mir gefror das Blut in den Adern. Mit der
Dachterrasse hatte das gefährliche Killerweib da unten
natürlich Recht, aber von Kaputtlachen konnte keine Rede
sein. Was, wenn sie hochkommt und mich hier findet,
frierend und mit nichts als einer Unkrautharke bewaffnet?

«Auf der Dachterrasse? Astrid, ich bitte dich, du machst
dich ja lächerlich. Schau doch einfach selbst nach, wenn du
mir nicht traust.»

«Sehr witzig, du blöder Arsch. Du weißt genau, dass ich
Höhenangst habe, oder hast du das schon vergessen? Du
scheinst sowieso ziemlich gut zu sein im Vergessen.»

«Astrid, müssen wir uns das wirklich antun? Du wolltest
doch die ganze Sache beenden, und jetzt tauchst du hier
auf und tust so, als sei nichts geschehen.»

So langsam bekam ich meine Zweifel, dass es sich hier
tatsächlich um eine geschäftliche Auseinandersetzung
handelte. Ich hatte Angst vor dem, was ich da
möglicherweise mitbekommen würde. Einen kurzen
Moment dachte ich, es wäre vielleicht klüger wegzuhören,
weil sich mein Leben sonst in einer mir nicht besonders
angenehmen Art verändern würde. Aber da lehnte ich mich
bereits noch weiter vor, um auch nur ja kein Wort zu
verpassen. Wie eigentlich meistens bei mir siegte die



Neugier über die Vernunft mit K.o. in der ersten Runde.

Die Stimme der Frau namens Astrid hatte jetzt den Ton
einer über Kopfsteinpflaster scheppernden Blechbüchse.

«Ich habe gar nichts beendet! Alles, was ich gesagt
habe, war, dass ich ein wenig Abstand brauchte, um mir
über meine Gefühle klar zu werden. Das ist doch wohl
verständlich. Was erwartest du denn? In vier Wochen, am
Tag nach dem Wolkenball, willst du bekannt geben, dass
du nach Bielefeld gehst, um dort ein eigenes Geschäft zu
eröffnen. Und dass ich mitkomme, setzt du einfach voraus?
Du spinnst doch! Und dann erlaube ich mir, zwei Wochen
drüber nachzudenken, und schwups, hat Herr Martin Gülpen
schon vergessen, dass er eine Verlobte hat. Du bist ein
echtes Schwein!»

Wolkenball? Bielefeld? Verlobte? Ich starrte eindringlich
die Unkrautharke an, als könne sie in meinen verworrenen
Gedanken Ordnung schaffen.

Martins Stimme war schwerer zu verstehen. Er sprach
leise und eindringlich, als würde er versuchen, eine Kuh mit
Koliken zu beruhigen.

«Ich hatte den Eindruck, du hättest deine Entscheidung
getroffen. Und zwar gegen Bielefeld und gegen uns. Und
das habe ich akzeptiert.»

«Das hast du akzeptiert? Na bravo, Mister Obertolerant!



Ich will aber nicht, dass du meine Entscheidung akzeptierst.
Ich will, dass du mich überredest. Mich bekniest. Mich
anflehst, mit dir zu kommen. Kapierst du das nicht? Das
Letzte, was ich will, ist, dass meine Entscheidungen von dir
akzeptiert werden, du blöder Idiot! Wenn du akzeptierst,
dass ich nicht mit nach Bielefeld komme, liebst du mich
auch nicht richtig!»

«Astrid, deine verquere Art zu denken, versteht doch kein
Mensch!»

Nun, ich hegte wirklich keine großen Sympathien für
Astrid mit der Blechbüchsenstimme, aber ich fand ihre
Argumentation eigentlich in allen Punkten logisch und
nachvollziehbar. Auch ich habe es stets als außerordentlich
beleidigend empfunden, wenn meine Entscheidungen ohne
Widerrede akzeptiert wurden.

Man bekommt bei Männern manchmal das Gefühl, sie
stimmen einem nur zu, um ihre Ruhe zu haben. Da ist es
ganz egal, ob du zum Abschluss einer mehrstündigen
Beziehungsdiskussion sagst: «Meinst du nicht auch, wir
sollten uns lieber trennen?» oder «Meinst du nicht auch, wir
sollten morgen heiraten?» Die Antwort ist in jedem Fall:
«Mmmh, von mir aus.»

Ich will gar nicht daran denken, wie viele der derzeit
lebenden Männer Singles sind, bloß weil sie im
entscheidenden Moment zu faul waren, ein Widerwort zu



geben, und wie viele derzeit verheiratet sind, einzig aus
dem Grund, weil sie mechanisch genickt haben.

Mir schien, dass Blechbüchse Astrid ähnliche Ansichten
vertrat und über Martins Antwort richtig sauer war, denn
jetzt klang es ganz so, als habe sie das Tablett mit den
geschliffenen Karaffen auf den Parkettboden geschmissen,
höchstwahrscheinlich nicht aus Versehen.

«Astrid, wenn ich eins hasse, dann Gefühlsausbrüche,
bei denen auch noch was kaputtgeht. Erinnere dich bitte,
dass dir deine Haftpflichtversicherung bereits mit
Kündigung gedroht hat. Lass uns wie Erwachsene darüber
reden.»

Astrid stieß ein hysterisches Lachen aus. Das wäre auch
meine Reaktion gewesen. Dass ich nicht lache: wie
Erwachsene darüber reden! Das ist der Satz, den ich mehr
als alles andere auf der Welt hasse. Männer benutzen ihn
gerne dann, wenn Frauen Gefühle zeigen. Negative
Gefühle, versteht sich. Komischerweise pocht kein Mann
jemals aufs Erwachsensein, wenn man ihm von Liebe
überwältigt ins Öhrchen raunt, wie supersexy er sei. Nein,
gegen diese Sorte Emotionen haben sie nichts.
Unerwachsen finden sie nur die Gefühle, mit denen du
ihnen auf die Nerven gehst. Ganz plötzlich ist Sachlichkeit
ein hohes Gut, wenn du ihn nicht impulsiv anbetest, sondern
impulsiv kritisierst. Das ist ungerecht und unmöglich, denn
mir ist keine Frau bekannt, die in der Lage ist, ihm vor



Liebesglück im Supermarkt an der Käsetheke stöhnend
den Hintern zu kneten und wenig später bei einer
Auseinandersetzung zu sagen: «Mein Lieber, ich schlage
vor, diese Angelegenheit völlig frei von Emotionen zu
diskutieren.»

Ich horchte angestrengt ins Wohnzimmer hinunter, um
nichts von Astrids Reaktion zu verpassen. Seltsam, aber
ich hatte in dem Moment noch gar nicht das Gefühl, dass
das, was da einen Stock unter mir geschah, etwas mit mir
zu tun hatte. Ich lauschte den beiden so gespannt wie
einem Kriminalhörspiel, bei dem du nicht weißt, wer als
Nächstes umgebracht wird. Mehrere Minuten hörte ich nur
lautes Schluchzen, begleitet von beschwichtigendem
Gebrummel. Ich war wirklich in Gefahr abzustürzen, so weit
wie ich mich über das Geländer beugte. Dann wurden die
Stimmen wieder lauter. «Und da ist wirklich niemand auf
der Dachterrasse?» «Stumpi, was für ein Unsinn, natürlich
ist da niemand.»

«Was meinst du, soll ich heute Nacht hier bleiben?» Ich
sah mich auf der Terrasse übernachten. Hatte er sie
tatsächlich «Stumpi» genannt? Meine Güte, die beiden
mussten sich wirklich schon länger kennen. In was war ich
da nur reingeraten? Bis vor drei Wochen war ich noch eine
durchschnittlich unglückliche Single-Frau aus Hiltrup im
Münsterland, und jetzt war ich eine überdurchschnittlich
unglückliche Frau auf einer Dachterrasse in Hamburg,
deren Freund sich gerade ein Stockwerk tiefer mit seiner



Verlobten zankte.

Bei billigen Komödien im Fernsehen habe ich mich oft
gefragt, wie sich eigentlich derjenige fühlt, der sich im
Schrank verstecken muss. Was geht in dem armen
Deppen vor, der verheimlicht wird? Und wer war eigentlich
in diesem Schauspiel die Betrogenere? Astrid, die nicht
weiß, dass sie betrogen wird? Die nicht weiß, dass
Elisabeth Dückers, 32, Reisebürokauffrau und frisch und
sehr verliebt in Martin G. Gülpen, 42, Juniorchef eines
Hamburger Sanitärgroßhandels, auf der Dachterrasse
überm Geländer hängt und jedes Wort hören kann? Oder
war Elli Dückers die Doofe, die versteckt wird von ihrem
Geliebten, von dem sie nicht wusste, dass er verlobt ist?
Die von einem Happy End träumte, während eine andere
bereits an der Gravur für den Ehering feilte?

Nun, wie ich die Sache auch drehte und wendete, es fiel
mir zunehmend schwer, mich als eindeutige Siegerin zu
fühlen. Es gab nur eine Chance, das Ruder rumzureißen
und noch dazu einen schweren grippalen Infekt zu
vermeiden: Ich musste da sofort runtergehen, noch viel
mehr und viel wertvollere Sachen kaputtmachen als die
scheppernde Astrid, genannt Stumpi. Dann etwas total
Cooles sagen und anschließend würdevoll und ohne einen
Blick zurück die Szenerie verlassen.

«Großartig! Und hast du das auch gemacht?»



Ich zucke zusammen. Ich habe Erdal ganz vergessen. Er
hat bereits die zweite Tüte Nervennahrung geöffnet, Chio
Chips nach texanischer Art. Für alle Fälle hält er bereits
sein Asthmaspray bereit.

«Ob ich das gemacht habe? Natürlich nicht. Ich bin nicht
geschaffen für große Auftritte. Die imposanteste Szene, die
ich je jemandem gemacht habe, war, als ich meiner
Schwester vorsichtig vorschlug, sie möge endlich aufhören,
meine Zahnbürste zu benutzen, um ihre von Tusche
verklebten Wimpern auseinander zu kriegen.»

Erdal erbleicht. Er ist etwas eigen mit allem, was mit
Hygiene zu tun hat, insbesondere mit Hygiene im
Nassbereich. Erdal ist meines Wissens nach die einzige
Privatperson mit einem sich selbst nach jedem
Toilettengang desinfizierenden Klo.

Er sieht lustig aus, denke ich, als ob es in diesem
Moment nichts Wichtigeres zu denken gäbe.

Ich hatte mir Erdal Küppers noch nie richtig angeschaut.
Schließlich war er schwul und ich bis gerade eben so
schwer wie frisch verliebt. Erdal sieht mit seinem
schwarzen Haar und dem ständigen Bartschatten total
türkisch aus. Er ist nicht groß, dafür aber sehr breit und, nun
ja, ein wenig beleibt, was die Körpermitte angeht. Würde
ich ihn nicht kennen, würde er mir wahrscheinlich Angst
einjagen, allerdings nur so lange, bis ich seine Stimme



gehört hätte. Erdal hat die totale Kinderstimme, hoch und
zart und dünn, ein geradezu absurder Kontrast zu seinem
Aussehen. Als er zum ersten Mal was zu mir sagte, dachte
ich, er will mich auf den Arm nehmen. Ich bin heute noch
froh, dass ich ihn nicht gebeten habe, endlich mit dem
Quatsch aufzuhören und normal mit mir zu sprechen.
Wahrscheinlich hätte ich das Zimmer dann nicht
bekommen, weil Erdal so empfindlich und schnell beleidigt
ist. Man glaubt, den Kerl könne nichts umhauen, aber ich
weiß, dass er sich vor Kummer betrunken hat, als sich die
«No Angels» trennten.

Ich mag ihn, denke ich. Er könnte eine gute Freundin
werden. Er schaut mich an wie einen Thriller, der gerade in
die blutigste Phase kommt.

«Nein», sage ich kleinlaut, «ich habe keine Szene
gemacht. Ich habe still und verzweifelt abgewartet, bis
Astrid endlich abgehauen ist.»

«Oh.»

Erdal versucht, seine Enttäuschung nicht zu zeigen - was
ihm überhaupt nicht gelingt.

«Ach, mach dir nichts daraus, als ich Max nach zwei
Monaten mit einem anderen Kerl unter der Dusche erwischt
habe, wollte ich auch meinem zweiten Impuls folgen und
das Badezimmer zu Kleinholz machen.»



«Und?»

«Ich bin dann doch meinem ersten Impuls gefolgt und
weinend vor dem Waschbecken zusammengebrochen. Die
beiden haben mich dann eine Stunde lang beruhigt und
getröstet. Aber sag, musstest du auf der Dachterrasse
übernachten?»

«Martin hat dieser Astrid die gemeinsame Nacht
ausreden können. Die beiden haben sich wohl versöhnt.
Zum Abschied sagte sie: ‹Bis morgen. Ich schau dann am
Nachmittag mal vorbei.›»

«Und dann? Hast du ihm die Augen ausgekratzt?»

Ich lächle gequält.

«Nein. Ich habe versucht, mich zu beherrschen. Ich wollte
cool tun und sachlich sein, eben ganz anders als die blöde
Astrid. Das war doch meine einzige Chance. Ich wollte ihn
beeindrucken, indem ich keine Szene mache. Das ist mir
auch einigermaßen gelungen. Meine Beherrschtheit hat ihn
mehr unter Druck gesetzt, als es ein gekonnter
Nervenzusammenbruch getan hätte. Manchmal glaube ich,
Männer tun bloß so, als würden ihnen unsere
Gefühlsausbrüche auf die Nerven gehen. Dabei sind
Frauen, die Porzellan zerstören, im Grunde genau das, was
Männer kennen, was sie erwarten und wo sie sich heimisch
fühlen. Eine Frau, die kein Drama macht, obschon sie allen



Grund dazu hätte, ist Männern zutiefst unheimlich. Ich
denke, Martin konnte einfach nicht damit umgehen, dass
ich nicht hysterisch geworden bin.»

Erdal nickte bedächtig.

«Du magst Recht haben, Elli. Als ich noch mit Jan
zusammen war, wurde ihm erst klar, was er mir mit seiner
schrecklichen Unordentlichkeit angetan hatte, als ich mich
schreiend auf den Boden warf. Ja, auf einmal konnte der
Herr aufräumen! Aber da war es für uns beide schon zu
spät. Hat sich dieser Martin eigentlich bei dir
entschuldigt?»

Als Martin wieder auf der Dachterrasse erschien, hatte
ich ihn so lässig wie möglich mit der Frage empfangen:
«Oh, ist deine Geschäftsbesprechung schon zu Ende? Ich
hoffe, ihr seid euch handelseinig geworden?»

Seine Antwort hatte echt geklungen.

«Elli, es tut mir Leid. Hast du alles mit angehört? Astrid
hat vor dem Haus auf mich gewartet, und sie bestand
darauf, mit hochzukommen. Also habe ich dir aus purer
Verzweiflung die SMS geschickt. Du musst mir glauben,
ich hatte keine Ahnung, dass Astrid davon ausgeht, dass
wir noch zusammen sind. Für mich war die Sache absolut
vorbei, wirklich.»

«Warum gehst du nach Bielefeld?»



Es gelang mir, relativ desinteressiert zu klingen.

«Weil ich keine Lust habe, die nächsten zwanzig Jahre
der Juniorchef zu sein, der mit dem Kennzeichen WC 2
durch die Gegend gurkt. Ich übernehme Anfang Juni eine
kleine, aber ausbaufähige Sanitärhandlung in Bielefeld.
Mein Vater weiß noch nichts davon. Ich will es ihm und
unseren Geschäftspartnern erst am Sonntag nach dem
Wolkenball bekannt geben. Deswegen habe ich dir auch
nichts davon erzählt. Außerdem wollte ich dich nicht
verschrecken. Wenn ich dir an unserem ersten Abend
gesagt hätte, dass ich in einem Monat die Stadt verlasse,
hättest du dich wahrscheinlich nicht auf mich eingelassen.»

«Nun, das mag sein, und es wäre ja auch sicherlich die
richtige Entscheidung gewesen, wie sich jetzt herausstellt.
Mich stört an dir allerdings weniger, dass du nach Bielefeld
gehst. Dass du eine Verlobte hast, wäre der Grund
gewesen, warum ich mich nicht auf dich eingelassen
hätte.»

Ich hatte ein kleines, süffisantes Lächeln versucht. Martin
stand stumm vor mir, den Blick auf seine Schuhspitzen
gerichtet, die Hände in den Taschen. Ich wünschte, alles
wäre anders, so wie es vor einer Stunde noch zu sein
schien. Es ist so schlimm, wenn die Gefühle auf einmal
nicht mehr der Situation entsprechen, in der man steckt.
Das ist wie ein Temperatursturz im Sommer. Du trägst ein



trägerloses Top, und der Regen, der dir auf die Schultern
klatscht, ist eiskalt. Ich schaute mir diesen Mann an, und
mein Verstand riet mir, sofort und wortlos zu gehen. So was
durfte man sich nicht gefallen lassen! Was hier geschehen
war, war ein Trennungsgrund, und zwar ohne Diskussion.
Jede Freundin, die in so einer Situation auch nur eine
Sekunde lang gezögert hätte, hätte ich wüst beschimpft und
für eine dumme Pute gehalten.

Ich zögerte eine Sekunde. Gab es irgendeine
Möglichkeit, das Unvermeidliche zu vermeiden? Es gab
eine, eine ganz kleine, und ich hoffte so sehr, dass er sie
ergreifen würde.

«Du wirst dich entscheiden müssen, Martin, und zwar
sofort. Wenn du lieber ein Verlobter bleiben möchtest, der
sich um die Hausratsversicherung Gedanken macht, gehe
ich, und du siehst mich nie wieder.»

Ich war mindestens so erschrocken wie Martin, als ich
mich diese filmreifen Sätze sagen hörte. Meine Güte, ich
hatte alles auf eine Karte gesetzt! Und das, wo ich doch
sonst ein großer Freund pseudodiplomatischer und
langfristiger Zwischenlösungen bin. Ich hielt den Atem an.
Jetzt lag alles in seiner Hand.

«Das ist für mich alles nicht so einfach, Elli, du bist
vollkommen unerwartet in mein Leben getreten,
reingedonnert wäre wohl das richtigere Wort. Zu einer



unmöglichen Zeit! Ich habe total den Kopf verloren. Aber
weißt du, ich kenne Astrid seit dem Studium, sie hat mir
diese Wohnung besorgt, sie duzt meine Mutter, sie geht mit
ihr zum Yoga, sie…»

«Hör sofort auf mit diesem Mist! Von mir aus kann deine
Verlobte mit deiner Mutter zur Darmspiegelung gehen. Ich
will nur wissen, was du denkst und wie du dich
entscheidest.»

Und auf einmal wusste ich, dass ich jetzt einen Satz
hören würde, den ich schon lange nicht mehr gehört hatte
und den ich nie wieder hatte hören wollen. Martin trat einen
Schritt auf mich zu, zuckte die Achseln und blickte
zerknirscht an meiner linken Schulter vorbei in den
Hamburger Nachthimmel.

«Glaub mir, Elli, es liegt nicht an dir. Aber ich bin wohl
einfach noch nicht wieder bereit für eine neue feste
Beziehung.»

«Ganz ehrlich unter Freunden: Zwei, drei
Kilo weniger würden dir nicht schaden.»

Mein Gesicht erinnert mich an irgendjemanden. Ich
schaue grübelnd in den Spiegel. Ach ja, richtig! Ich sehe
original so aus wie der Hund meiner Tante väterlicherseits.
Es ist kein schönes Tier. Eher so die Richtung kurioses



Sabbergesicht mit Triefaugen und Tränensäcken bis zur
Nase. Ich frage mich, warum Schauspielerinnen vom
Weinen keine roten Augen bekommen. Warum ihr Gesicht
nicht fleckig wird und dellig wie ein unentschlossener
Hefekuchen. Denen perlt eine Träne nach der anderen
dekorativ über die Wangen, statt wie bei unsereinem erst
die Wimperntusche mitzureißen, sich dann im Mundwinkel
zusammenzutun und schließlich als schmuddeliger
Schnodder vom Kinn zu tropfen.

Verdammt, ich habe lange nicht mehr so elend und
verheult ausgesehen. Das letzte Mal muss vor etwa zwei
Jahren an meinem dreißigsten Geburtstag gewesen sein.
In der Nacht vorher hatte ich, einem weiblichen Urinstinkt
folgend, meinen Freund verlassen, meine Wohnung
entrümpelt und mich im Internet über günstige One-Way-
Flüge nach Neuseeland informiert. Ich hatte das Gefühl
nicht mehr ertragen, dass sich in meinem Leben
höchstwahrscheinlich nicht mehr viel ändern würde. Ich
betrachtete meinen Hintern und rechnete hoch, dass die
von der Schwerkraft bedrohten Teile meines Körpers
vielleicht noch fünf, maximal zehn gute Jahre vor sich haben
würden. Und die sollten im Münsterland an der Seite von
Gregor Bispinck versauern? Gregor, der meinem Vater als
kleiner Junge beim Umgraben geholfen hatte und der mir,
einen Tag vor meinem dreißigsten Geburtstag, einen Zettel
mit vielen Zahlen vorlegte, Ü-berschrift: «Warum es sich
lohnt, wenn wir heiraten!»



Tollkühn hatte ich mich gegen diese Zukunft entschieden.
Zumal mir damals ein Heiratsantrag mindestens ebenso
viel wert schien wie eine tatsächliche Hochzeit. Und erst ein
abgelehnter Heiratsantrag! Warum vor den Altar treten,
wenn ich den Mann doch sowieso sicher hatte und mit der
Schilderung meiner Weigerung mächtig was hermachen
konnte? In der Tat. Meine Kolleginnen im Reisebüro
erklärten mich abwechselnd für komplett verrückt oder total
wagemutig.

Doch mein Ruhm war nur von kurzer Dauer. Ein halbes
Jahr später heiratete Gregor eine andere. Sanne erwartet
mittlerweile ihr zweites Kind, Gregor hat das Baugeschäft
seines Vaters übernommen und spielt eine aktive Rolle im
Gemeindeleben. Meine Mutter hat mir bis heute nicht
verziehen. Und von meinen Kolleginnen musste ich mir die
eine oder andere hämische Bemerkung gefallen lassen.
Haben sie Recht? Ich schaue ja selbst voll Neid auf solche
unkomplizierten, geradlinigen Lebenswege. Wo immer
alles klappt. Wo die Kinder dann kommen, wenn man sie
haben will. Wo die Oma unentgeltlich auf die Enkel
aufpasst, wo der Schwiegervater hilft, wenn im Garten eine
Hecke verpflanzt werden muss, und wo das Schlimmste,
worüber man sich bei einem Mann aufregt, das Bierchen zu
viel am Samstagabend ist. Tja, all das hätte ich haben
können.

Ich habe mich in den vergangenen zwei Jahren oft
gefragt, ob Gregor der Richtige gewesen wäre. Wann im



Leben ist der Zeitpunkt, wo man sich arrangieren sollte? Ist
es dämlich, sich mit dreißig von einem Mann zu trennen,
der zumindest schon mal nicht der Falsche ist? Ist es
albern, immer noch auf mehr zu hoffen? Auf das große
Glück, auf den Liebesblitzschlag? Es ist ja im Grunde
genommen wie mit der Wohnungssuche. Du musst dich
ganz klar fragen: Was willst du haben, was kannst du
zahlen, worauf würdest du verzichten, worauf in keinem
Fall? Wenn du starrsinnig an deinen Ansprüchen festhältst -
lichtdurchfluteter Altbau, Küche mit eingebautem
Dampfgarer, Kamin und Garten -, kann es dir natürlich
passieren, dass du mit Ende dreißig noch bei deinen
Eltern im ausgebauten Dachstübchen wohnst. Und dann
wird dir erst nach Jahren klar, dass die dritte Wohnung, die
du besichtigt hast, die beste gewesen ist. Aber du, du hast
ja immer noch mit etwas Besserem gerechnet.

Und in der Tat hatte ich mit etwas Besserem gerechnet.
Ich hatte bei Gregor immer das Gefühl, ich kann mehr.
Mehr fühlen, mehr begehren, mehr streiten, mehr leiden,
mehr lieben. Meine Gefühle waren nicht ausgelastet. Ich
habe so viele Paare gesehen, die sich zusammengetan
haben, weil sie die Hoffnung auf etwas Großartiges
aufgegeben haben. Okay, die waren dann gute Eltern, oder
sie konnten gut zusammen in Urlaub fahren oder gut über
Völkerkunde reden, oder sie konnten sich gut gegenseitig
in Ruhe lassen. Das ist überhaupt das Allerschärfste: wenn
du froh bist, dass dein Mann genauso gerne ohne dich ist
wie du ohne ihn. Was ist der Vorteil daran? Dass ihr beide



nicht ständig vor Augen geführt bekommt, dass ihr eine
lauwarme, halbherzige, feige Entscheidung getroffen habt?

Ich kam mir mutig vor, als ich Gregor verließ. Warum ein
Herz nur zu sechzig Prozent benutzen? Ich hatte auf
jemanden gehofft, der keinen Zweifel mehr übrig lässt. Bei
dem ich bleiben kann mit der Gewissheit, dass die Suche
zu Ende ist. Ich finde, dass ich nie übertriebene Ansprüche
hatte. Er musste weder bildschön sein noch schwerreich, er
brauchte keinen Adelstitel und keinen Doktor. Alles, was
ich wollte, war ein Mann, bei dem ich fühlte: «Du bist für
mich der Richtige!»

Das Tragische ist, dass ich diesen Mann jetzt gefunden
hatte.

Ich lege mich zurück ins Bett. Was soll ich auch sonst
tun? Es ist Samstag, der 1. Mai, der Tag der Liebenden.
Zum Glück hat mir Erdal, der Goldige, auf einem Tablett in
der Küche eine Packung Aspirin, drei Tafeln Milka-
Schokolade, vier Bounty und eine Dose Erdnüsse
angerichtet. Darauf ein Zettel: «Elli, mein armes Häschen,
ich habe heute leider Termine. Lass es dir nach
Herzenslust schlecht gehen. Weißwein und Kühlbrille sind
im Kühlschrank. Ab morgen werden wir Zukunftspläne
schmieden. Gib nicht auf! Dein Erdal.»

Das ist süß. Aber Zukunftspläne war das falsche
Stichwort. Es ist so schlimm, wenn du genau weißt, dass



ab jetzt alles nur schlechter werden kann. Ich komme mir
vor, als hätte ich «Wetten, dass…?» moderiert,
«Macarena» gesungen oder «Das Parfüm» geschrieben:
Das Größte in meinem Leben habe ich hinter mir. Ich greife
nach meinem Tagebuch. Mal nachlesen, wie es war, als
alles noch gut war.

17. APRIL

Zeit: drei Uhr nachts

Stimmung: dass ich das noch erleben darf!

Weitere Aussichten: Und wenn sie nicht

gestorben sind…

Liebes Tagebuch,

ich hasse Tagebücher! Ich finde, das sollten wir von
Anfang an klarstellen. Ich habe noch nie eines besessen,
und ich benutze dieses hier nur, weil meine beste Freundin
für zwei Monate durch Indien reist und ich nichts von dem,
was ich ihr später alles erzählen möchte, vergessen will.
Und weil es ein Geschenk ist. Ein Geschenk von Martin G.
Gülpen, dem Mann mit dem bescheuertsten Nachnamen
und dem unglaublichsten Hintern, den ich je kennen gelernt
habe. Wobei «kennen lernen» vielleicht nicht ganz das
richtige Wort ist. Unsere Liebe begann gestern mit einem
ungeheuren Adrenalinstoß der, nun ja, eher unerfreulichen



Art. Was mittelbar mit dem Alterungsprozess zu tun hat, der
derzeit auf meinem Kopf stattfindet.

Auf den 295 Kilometern zwischen Hiltrup und Hamburg
hatte ich mir keine abschließende Meinung gebildet. Jetzt
fuhr ich bereits auf der Brücke zwischen Binnen- und
Außenalster, eingeschüchtert vom Anblick meiner neuen
Heimatstadt und dem Feierabendverkehr, und fragte mich
immer noch, ob ich mich schämen oder beglückwünschen
sollte. Wenn eine Person zweiunddreißig ist und alles
Wesentliche, was diese Person besitzt, in einen
Mietwagen der günstigsten Kategorie passt: Würde man
diese Person dann einen unbeschwerten Kosmopoliten
nennen, der überall und nirgends zu Hause ist, der sich
nicht mit Konsumgütern beschwert, sondern mit leichtem
Gepäck von einer wichtigen Selbsterfahrung zur anderen
schwebt? Oder würde man diese Person als gescheiterte
Existenz bezeichnen, die es in drei Jahrzehnten nicht
geschafft hat, sich Werte anzueignen, die zumindest einen
Kleinbus füllen?

Allerdings musste man mir zugute halten, dass ich ja
nicht mit all meinen Möbeln unterwegs war, sondern nur mit
all meinen Lieblingsbüchern, Lieblingsklamotten, Lieblings-
CDs, Lieblingscremes, einem Laptop, einem kleinen
Scanner, einem Drucker, einer Kiste alter Fotos und Briefe,
meiner Kamera und, grob geschätzt, dreißig Paar
Schuhen. Ich hatte ein möbliertes Zimmer in der
Hoheluftchaussee gemietet bei einem laut Mitwohnzentrale



«ordentlichen, homosexuellen Mittdreißiger mit
Tierhaarallergie, der eine weibliche Mitbewohnerin sucht,
die weiß, dass man Toiletten mehrmals im Jahr putzen
sollte».

Zwar traf das auf mein Persönlichkeitsprofil nicht
hundertprozentig zu - ich putze ungern und bin nicht in der
Lage, Ordnung zu halten -, aber ich war bereit, für dieses
sagenhaft günstige Zimmer mit dieser wunderschön
klingenden Adresse so zu tun, als hätte ich ein erotisches
Verhältnis zu Meister Proper. Ich mailte ein paar Mal mit
Erdal und konnte ihn davon überzeugen, es mit mir zu
versuchen. «Letztendlich», hatte er in seiner letzten Mail
geschrieben, «geht es mir darum, endlich mit jemandem
zusammen zu wohnen, den man nicht gesondert dazu
auffordern muss, im Sitzen zu pinkeln.»

Hoheluftchaussee, ich komme! Ach, das klang nach
frischer Brise und Abenteuer. Ich hatte Angst. Und ich war
stolz. Ich kannte hier niemanden, mutterseelenallein würde
ich mich dem Dschungel der Großstadt stellen, mit meinem
liebreizenden Wesen Kontakte knüpfen, mir eine neue
Metropolen-Existenz aufbauen. Mein Blick fiel in den
Rückspiegel. Und ich erstarrte. Ich sah nicht nur die Autos
hinter mir, sondern auch meinen Haaransatz direkt vor mir.
Ich wollte zunächst nicht glauben, was dort geschehen war.
Ich drehte den Spiegel ganz in meine Richtung, um mir ein
komplettes Bild der desaströsen Lage zu machen.
Zugegeben, ich hatte schon mal ab und zu ein einzelnes



graues Haar entdeckt. Ich hatte es mit mildem Lächeln
betrachtet, wie ein goldenes Blatt am ansonsten grünen
Baum, das von einem sehr, sehr fernen Herbst kündet - und
es dann natürlich sofort eliminiert. Heute aber,
ausgerechnet an dem Tag, an dem ich mein neues Leben
beginnen wollte, sah ich auf einmal aus wie eine Birke im
späten Oktober.

Quasi über Nacht hatten sich auf meinem Kopf
mindestens ein Dutzend grauer Haare illegal
zusammengerottet. Und natürlich da, wo sie jeder auf
Anhieb sehen kann, direkt über der Stirn. Das war doch
nicht zu fassen! Ich war nicht bereit, mir diesen viel
versprechenden Abschnitt meines Daseins durch ein paar
Millionen toter, farbloser Haarzellen ruinieren zu lassen. Ich
versuchte, sowohl die Fahrbahn als auch meinen
Haaransatz im Auge zu behalten und mit der linken Hand zu
steuern, während ich mit der rechten zum
Vernichtungsschlag ansetzte. Beim ersten Mal hatte ich
auch gleich ein recht ansehnliches Büschel Haare
ausgerissen. Ein graues war nicht darunter.

Ich warf einen langen, feindseligen Blick in den Spiegel -
und bemerkte zu spät, dass ich gerade an einer roten
Ampel vorbeigefahren war. Aus dem Augenwinkel sah ich
einen dunklen Wagen von rechts auf mich zuschießen. Ich
trat die Bremse durch und streckte mechanisch die rechte
Hand aus, um meinen Drucker festzuhalten, der auf dem
Beifahrersitz stand. Ich schlitterte auf die Kreuzung, der



Drucker flog nach vorne, rammte mein Handgelenk und
zertrümmerte meine Armbanduhr.

Siebzehn Uhr dreiundvierzig. Die beste Zeit meines
Lebens! Ich habe die Uhr noch am selben Abend an die
Wand meines neuen Zimmers gehängt, gleich nachdem ich
von meiner Begegnung mit Martin G. Gülpen kam, dem
Mann, dessen Auto nur fünf Zentimeter vor meiner
Stoßstange zum Halten gekommen war. Tja, und das ist
einen Tag her. Und seither schwebe ich elfenhaft durch die
Gegend, summe hier eine fröhliche Melodie, singe dort ein
lustiges Liedchen und habe meinem Vermieter sogar
angeboten, die Fenster zu putzen, um die liebliche
Frühlingssonne hereinzulassen. Er meinte aber, das sei
nicht nötig. Bei mir würde ohnehin nie die Sonne
reinscheinen und der Ausblick sei ja nun nicht so einmalig,
dass man ihn unbedingt ganz genau sehen wolle. Er selber
hätte gerade letztes Wochenende seine Fenster geputzt,
wie jeden ersten Samstag im Monat. Klo und
Waschbecken hatte er auch schon sauber gemacht, und so
beschränkte ich mich auf die ausgiebige Säuberung und
Pflege meiner selbst.

Man sieht den eigenen Körper ja gleich mit ganz anderen
Augen, wenn man darauf hofft, ihn sehr bald, genau
genommen noch am selben Abend, jemandem zu zeigen.
Der letzte Mann, der mich nackt gesehen hat, war mein
Hautarzt beim alljährlichen Check. Und schon da hatte ich
mich ein bisschen geschämt. Ich meine, wir alle wissen



doch, wie drei Jahrzehnte alte Haut aussieht, wenn das
Licht ungünstig fällt. Und hundert Watt aus sechs
Neonröhren: Das nenne ich ungünstig fallendes Licht.

Als ich mich heute Morgen auf meine
Nachmittagsverabredung mit Martin vorbereitete, versuchte
ich also meinen Körper mit den Augen eines Mannes zu
betrachten, der mich gerade erst bei einem Beinahunfall
kennen gelernt hat. Wirklich ganz hübsch an mir ist mein
Rücken. Bedauerlicherweise ein Körperteil, auf den
Männer häufig nicht als Erstes achten. Ich fand zwar, dass
Martin Gülpen einen sehr hanseatisch-korrekten Eindruck
machte, aber ich wollte nicht ausschließen, dass er
dennoch den ein oder anderen Blick auf eines der
Schlüsselreiz-Körperteile werfen würde: Busen, Po, Beine,
Haare. Busen: na ja, kein wirklicher Abräumer. Keine
winzige Lachnummer, aber auch nichts, wovon man noch
Jahre später erzählt. Lässt sich mit der richtigen Wäsche
aber herrichten.

Po: An meinem Po an sich ist nichts auszusetzen. Blöd
ist nur, dass er sich über eine relativ große Fläche verteilt.
Da kann ich abnehmen, so viel ich will, irgendwann wäre
der Po weg, aber die Fläche bliebe, und dann sähe ich aus
wie eine überfahrene Katze, platt und breit. Beine: Könnten
okay sein, wenn jedes von ihnen etwa drei Kilo weniger
wiegen würde.

Haare: leider nicht lang und blond, sondern mittellang und



braun, nun ja, grau-braun seit neuestem. Ich habe seit
zwanzig Jahren die gleiche Frisur, und zwar eine, die einzig
und allein der Tarnung meiner groß gewachsenen,
abstehenden Ohren dient. Meine Haare müssen eine
exakte Länge und einen exakten Schnitt haben, damit sie
über meine Riesenlauscher passen wie eine Husse über
einen Ohrensessel. Oh, ich habe schon so gelitten unter
den Dingern. Beim Schwimmunterricht war ich die Einzige,
die freiwillig eine Badekappe trug, einfach weil ich mit
nassen Haaren aussah wie Gollum. Daran hat sich leider
nichts geändert. Selbst Gregor, der mich ja wirklich
abgöttisch liebte, bis er sich von dieser Dorfschlampe ein
Kind hat machen lassen, ist noch nach drei Jahren
Beziehung manchmal morgens in Lachen ausgebrochen,
wenn er vor mir aufgewacht ist. Ist ja klar, dass man sich im
Schlaf nicht ständig um die Frisur kümmern kann, und im
schlechtesten Fall, wenn ich auf der Seite liege und die
Haare ungünstig am Ohr vorbeifallen, sehe ich zwischen
meinen Kissen tatsächlich aus wie eine Satellitenschüssel.

Ich betrachtete mich weiter in Erdals zwei Meter hohem
Badezimmerspiegel. Erst neulich hatte ich gelesen, dass
man sich selbst liebevoll wahrnehmen und sich an seinen
Vorzügen erfreuen soll. Also drehte ich mich um.

So verschroben Erdals Vorstellungen von Hygiene auch
waren, ich muss sagen, dass er gleich ziemlich kapierte,
was mit mir los war. Als ich das Badezimmer verließ, fragte
er misstrauisch: «Ich dachte, du kennst hier niemanden?»



«Stimmt, tue ich auch nicht, jedenfalls nicht wirklich. Ich
hab da gestern nur durch Zufall jemanden getroffen.» «Lass
mich raten. Du warst anderthalb Stunden im Bad, deine
Fingernägel sind frisch gefeilt, du hast heute noch nichts
gegessen, und du hast seit heute Morgen nicht aufgehört,
vor dich hin zu grinsen. Du bist verliebt!» «Was? Ach,
Quatsch.»

Ich kicherte wie ein dusseliger Teenager und wurde noch
dazu rot. Ich werde leider sehr oft sehr rot. Immer dann,
wenn es einen Grund gibt, rot zu werden, und darüber
hinaus auch dann, wenn es keinen Grund gibt, rot zu
werden. Das ist ungünstig, weil ich, egal, was ich sage,
grundsätzlich so aussehe, als würde ich mich schämen.
Das hat zu manch ungerechter Strafe in meinem Leben
geführt. Klar, hätte ich als Geschichtslehrer auch
denjenigen in Verdacht, den Schwamm geworfen zu haben,
der ketchupfarben glühend auf den Boden starrt. Und
derjenige war leider immer ich. Manchmal ärgere ich mich,
in meinem Leben nicht viel mehr Verbotenes getan zu
haben, wo ich doch sowieso ständig wegen irgendwas
verdächtigt oder bestraft worden bin. Aber
bedauerlicherweise habe ich keine kriminelle E-nergie.
Erdal war also völlig klar, was los war, und er brauchte auch
nur einmal pro forma ein bisschen nachzubohren, damit ich
ihm sofort die ganze Geschichte begeistert und
detailgetreu auftischte. Mir tat es gut, und Erdal ist ein
hervorragender Zuhörer mit einem Faible fürs



Romantische. Er unterbrach mich immer wieder mit
Zwischenrufen wie: «Das muss Schicksal sein. Ich sage
dir, da hat eine höhere Macht ihre Hände im Spiel!» Oder:
«Nein, wieso kann mir so was nicht mal passieren?»

Bevor ich mich auf den Weg zu Martin machte, gab mir
Erdal noch ein paar gut gemeinte Tipps zu meinem
Erscheinungsbild: «Noch ein wenig Gloss auf die Lippen,
das macht sie voller. Die Haare am Hinterkopf etwas
auftoupieren, das macht das Gesicht schmaler.» Für
seinen Hinweis «Ganz ehrlich unter Freunden: Zwei, drei
Kilo weniger würden dir nicht schaden» war ich besonders
dankbar. Lässt sich ja auch hervorragend eine
Viertelstunde vor dem entscheidenden Date realisieren.
Wenigstens macht sich Erdal nichts vor, was sein eigenes
Körpergewicht angeht. Da sind echte Männer ja häufig
merkwürdig und motzen über die dicken Schenkel ihrer
Frauen, während sie selbst schon seit Jahren ihre Füße
nicht mehr gesehen haben.

Ich ging also mit schmalem Gesicht und vollen Lippen zu
meinem Date. «Wenn das Wetter so schön bleibt, können
wir doch morgen auf meiner Dachterrasse ein Stück
Kuchen essen», hatte Martin vorgeschlagen, als wir uns
nach dem Beinahzusammenstoß einen Drink in einer Bar
gegönnt hatten. Und natürlich hatte ich nur willenlos genickt.
Ich war völlig ergriffen von der Tatsache, dass ich hier ganz
offensichtlich dem Mann gegenübersaß, auf den ich schon
nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Im Lift von Martins Haus



rückte ich meine Brüste zurecht. Jetzt würde sich mein
Leben verändern. Ich wusste es. Das ist jetzt elf Stunden
her. Und ich hatte Recht. Ich liege gerade völlig betrunken
und trotzdem seltsam klar auf einem geblümten
Bettüberwurf, schreibe ein wenig in dieses Tagebuch und
betrachte ab und zu die Decke. Die dreht sich. Irgendwie
habe ich den Eindruck, dass sich heute alles um mich
dreht. Es ist drei Uhr nachts, aber Erdal ist noch nicht zu
Hause. Schade, ich würde gerne jemandem von diesem
ungeheuerlichen Gefühl erzählen. Diesem Gefühl, dass
dein Herz Trampolin springt. Immer höher. Diesem Gefühl,
dass die Sonne scheint, obschon draußen Nacht ist.
Diesem Gefühl, dass dieses potthässliche Bild zweier
ringender nackter Männer eines der schönsten Gemälde
ist, die du je gesehen hast. Dieses Gefühl, dass dein
Leben nicht mehr lange genug dauern wird, um all das
Glück, das du jetzt vor dir hast, darin unterzubringen.

In vier Stunden muss ich aufstehen. Morgen ist mein
erster Arbeitstag. Licht aus. Augen zu. Dunkel wird es
trotzdem nicht. Ein Feuerwerk hinter meinen Augenlidern.
Ich bin einfach affenartig verliebt.

«Es ist allerhöchste Zeit, etwas
Sinnvolles zu tun. Aber was?»

Das Bild an meiner Zimmerwand mit den zwei ringenden
nackten Männern ist wirklich das Hässlichste, was ich je in



meinem Leben gesehen habe. Ich klappe das Tagebuch
zu. Ich muss eingenickt sein beim Lesen. Es ist schon
früher Nachmittag, und alles, was ich heute getan habe, ist,
anderthalb Tafeln Kinderschokolade zu essen, mich in der
Vergangenheit und in Selbstmitleid zu suhlen.

Ich schaue durch das schmutzige Fenster auf die
gegenüberliegenden Häuser. Der Straßenlärm dringt halb
gedämpft zu mir hoch. Auch ich bin halb gedämpft.

Ich weiß, dass ich aufstehen sollte. Jeder weiß ganz
genau, dass er eigentlich aufstehen sollte, wenn er vor
Kummer lieber liegen bleiben würde.

Im Liegen wird nämlich alles nur noch schlimmer. Da
widmet man sich völlig unabgelenkt seinen düsteren
Gedanken und starrt an die Decke wie auf eine Leinwand,
auf der die haarsträubendsten Filme laufen. Ich schaue mir
an meiner Decke gerade den deutschen Horrorthriller
«Stumpi knutscht meinen Freund auf der Dachterrasse»
an. Er ist so grauenvoll, dass ich kaum hinsehen kann. Ich
sehe zwei Zungen züngeln. Die Frau ist nur verschwommen
zu erkennen. Martin Gülpen schiebt sich eine rötliche
Haarsträhne aus dem Gesicht, seine sonst gerne mal
blassen Wangen sind vor lauter Leidenschaft gerötet, und
eine blecherne Stimme flüstert immer wieder: «Vergiss nie,
dass ich deine Mutter duze!» Würg! Mir ist schon ganz flau.
Viel schlechter ging es mir auch nicht, als ich auf leeren
Magen «Alien 4» anschaute.



Draußen hat es angefangen zu regnen. Es ist
allerhöchste Zeit, etwas Sinnvolles zu tun. Aber was? Wie
diese Astrid wohl aussieht? Ich würde sie ja gerne mal
sehen. Nur so. Aus reiner Neugier. Und in diesem Moment
fallen mir fast gleichzeitig zwei Dinge ein. Nämlich erstens,
dass Astrid heute Nachmittag bei Martin vorbeikommen
will, und zweitens, was ich jetzt Sinnvolles tun könnte: einen
kleinen Spaziergang machen.

Zwanzig Minuten später schlendere ich, getarnt mit dem
riesigen roten Schirm, den ich bei Erdal im Schrank
gefunden habe, wie absichtslos an Martins Haus vorbei.
Was soll’s, versuche ich mich vor mir selbst zu
entschuldigen, ich brauche frische Luft, und die ist hier so
frisch wie überall sonst.

Weitere zwanzig Minuten später latsche ich nun schon
zum fünften Mal am Abendrothsweg Nummer 8 vorbei.
Meine Turnschuhe sind mittlerweile aufgeweicht. So ganz
allmählich gelingt es mir immer weniger, mir vorzumachen,
dies hier sei eine völlig harmlose und null peinliche Aktion.
Je länger der Schwachsinn dauert, den man macht, desto
schwachsinniger kommt er auch einem selber vor. Es ist
wirklich erstaunlich, wie man in Situationen größter
seelischer Anspannung immer genau das tut, wovon man
sich selber, wäre man bei klarem Verstand, vehement
abraten würde.

Wäre ich meine beste Freundin, ich würde mir befehlen,



sofort nach Hause zu gehen und mich den Tatsachen zu
stellen: Dein Freund hat sich gegen dich entschieden!
Akzeptier das! Heul dir die Augen aus dem Kopf! Schlaf
mit einem gut gebauten Tölpel! Mach Dummheiten! Spreng
sein Auto in die Luft! Aber tu eines nicht: Lunger nicht vor
seiner Wohnung rum in der Hoffnung, einen Blick auf ihn
und seine Verlobte zu erhaschen! Du wirst dich dein Leben
lang dafür schämen!

Das würde ich mir sagen, wenn ich meine beste
Freundin wäre. Und ich würde ihr antworten: «Ich weiß, du
hast Recht. Aber ich kann nicht anders.» Und wenn sie
meine beste Freundin wäre, würde sie mir antworten:
«Okay, warte einen Augenblick, ich ziehe mir bloß meine
Jacke an und komme mit.»

Etwa hundert Meter entfernt parkt ein kleines blaues Auto
ein. Ob das Astrid ist? Ich postiere mich schräg gegenüber
dem Eingang zu Martins Haus und tu zum wiederholten
Male so, als müsse ich mir die Schuhe zubinden. «Hi,
kennen wir uns nicht?»

Ich fahre erschrocken hoch und ramme der Person, die
sich da von hinten angeschlichen hat, versehentlich den
Schirm ins Gesicht.

«Oh, verdammt, Entschuldigung, das wollte ich nicht!»
Zunächst sehe ich nur ein Paar Turnschuhe, in etwa so
nass wie meine. Dann Cargohosen, eine rote Jacke mit



irgendeiner Aufschrift drauf und eine Hand, die sich einen
roten Fleck auf der Stirn reibt.

«Du hättest mir fast das Auge ausgestochen!» «Sorry,
aber was erschrickst du mich auch so?» Erst jetzt erkenne
ich den Typen, den ich aufgespießt habe. Es ist Super-
Nucki. Verdammt, ich kenne drei Leute in Hamburg, warum
muss einer von denen ausgerechnet hier und jetzt
auftauchen und meine Mission gefährden?

«Du wohnst doch über der Videothek in der
Hoheluftchaussee, oder?»

Na toll, Super-Nucki, der angeblich so eigenbrötlerische
Menschenverachter, ist in Gesprächslaune.

«Stimmt.»

«Bei Erdal, oder?»

«Korrekt.»

Er scheint zu kapieren, dass meine knappen Antworten
auf die geringe Breitschaft hindeuten, mich weiter mit ihm
zu unterhalten.

«Dann bis demnächst.»

«Klar, bis demnächst, mach’s gut!»



Es gelingt mir nicht, meine Begeisterung über das Ende
des Gesprächs zu verhehlen. Ich schaue Super-Nucki noch
ein paar Sekunden nach. Er arbeitet hauptsächlich an den
Wochenenden in der Videothek bei uns im Haus. Erdal
sagt, er sei seltsam, aber eigentlich ein ganz guter Typ. Ist
Fotograf, aber wohl nicht besonders dick im Geschäft,
deshalb der Nebenjob. Erdal darf gewisse Filme, die er
sich immer wieder anschaut, bei Super-Nucki umsonst
ausleihen, darunter «Natürlich blond» und «Tod in
Venedig».

Als ich meine Observation von Haus Nummer 8
fortsetzen will, trifft mich der Schlag. Martin und Astrid
haben das Haus verlassen! Ich erhasche gerade noch
einen Blick auf die beiden, wie sie Hand in Hand durch den
Regen über die Straße rennen und in den kleinen blauen
Wagen steigen, den ich doch eigentlich im Auge behalten
wollte. Verdammt, verdammt, verdammt, jetzt habe ich
Astrid nur von hinten gesehen! Dass sie den Namen
Stumpi zu Recht trägt, konnte ich immerhin erkennen. Pffh,
die ist nicht größer als ein Korken. Ich hingegen habe eine
ordentliche Durchschnittsgröße zu bieten.

Auf dem Nachhauseweg schäme ich mich ungeheuer.
Wie konnte ich nur zulassen, dass mich mein
Liebeskummer zu derart niedrigem Verhalten verleitet?
Spioniere unter einem roten Schirm meinem Exfreund
hinterher und versuche mir auch noch allen Ernstes
einzureden, ich ginge ja bloß spazieren. Mann, so peinlich



können sich wirklich nur frisch Verlassene benehmen. Ich
nehme mir vor, nie wieder etwas Vergleichbares zu tun.
Und frage mich in der nächsten Sekunde, ob es nicht
sinnvoll wäre, so gegen zweiundzwanzig Uhr nochmal
vorbeizuschlendern, bloß um kurz nachzuschauen, ob bei
Martin Licht brennt.

«Vielleicht sollte ich ihn anrufen? Einfach, um nochmal
mit ihm zu reden? Was meint ihr: Habe ich nicht viel zu früh
aufgegeben?»

Nachdem ich es gewagt habe, diesen Satz
auszusprechen, brüllen alle gleichzeitig los.

«Das ist das Verkehrteste, was du jetzt tun kannst!»

«Bist du wahnsinnig? Du musst kämpfen, nicht
angekrochen kommen!»

«Trink noch einen Schluck und ruf ihn jetzt gleich an!»

«Vergiss den Typen!»

Ich lasse die Schultern hängen und esse noch einen
Happen Tiramisu. Jörg schenkt mir Wein nach, und
Karsten drückt hektisch auf die Fernbedienung, weil er
fürchtet, das nächste Lied auf der CD sei zu melancholisch
für eine Frau in meiner Stimmungslage. Ich bin ziemlich
gerührt. Wäre meine Gesamtsituation nicht so unerfreulich,
wär der Abend ganz prima. Erdals Gäste sind ausgesucht



nett zu mir, man hat mir das letzte Stück Tiramisu
überlassen, obschon ich bereits zwei hatte, und alle
machen sich Gedanken über mein Schicksal und wie man
es eventuell doch noch zum Guten wenden könnte.

Ich hatte das Wochenende heulend im Bett, heulend vor
dem Fernseher und heulend in der Badewanne verbracht.
Dazu hatte ich nur Ungesundes gegessen und drei- bis
sechsmal am Tag Erdal gegenüber behauptet, etwas
Bewegung zu brauchen. Um dann jedes Mal Martins
Wohnung auszukundschaften. Meine Arbeit im Reisebüro
verrichtete ich mürrisch und wie in Trance und hinterließ so,
ganz ohne Absicht, bei meinem neuen Chef offensichtlich
einen guten Eindruck: «Sie machen nicht zu viele Worte.
Das gefällt mir. Ich mag ernsthafte Frauen.»

Ich nickte ernsthaft und wunderte mich ernsthaft, wie man
mich so falsch einschätzen konnte, und fragte mich
ernsthaft, ob dieser Mann mir gefallen könnte, wenn ich
bereits offen wäre für eine neue Beziehung. Ich denke
schon. Herr Krüger, ich kenne nicht mal seinen Vornamen,
ist wohl das, was man vornehm und gut situiert nennt. Er
mag so Ende vierzig sein, mit angegrauten Schläfen, die in
mir sofort den Beschützt-werden-wollen-Instinkt wecken. Er
schaut nur noch ab und zu im Reisebüro vorbei und hat die
Leitung bedauerlicherweise einer gewissen Heike Plöger
übertragen, deren Abneigung gegen mich auf
Gegenseitigkeit beruht.



Herr Krüger hat neuerdings irgendwas mit Schiffen zu
tun, und ich hatte erstaunt bemerkt, dass sich meine Laune
bei seinem Anblick ein wenig gebessert hat, und das will
was heißen in meinem emotionalen Katastrophenzustand.

Einem jungen Paar hatte ich missmutig eine Kurzreise
nach Neapel verkauft. Nicht ohne zu betonen, dass es dort
um diese Zeit keine Wettergarantie gibt und die Stadt bei
Regen extrem trist aussieht.

Ich war noch nie in Neapel, aber es war mir ein inneres
Bedürfnis, anderen die Laune zu verderben. Am Abend
würde ich mich schon genug zusammennehmen müssen.
Erdal hatte zum Spargelessen eingeladen und auf meiner
Anwesenheit bestanden. Er findet, dass ich langsam
anfangen soll, mich abzulenken. Vielleicht hat er ja Recht.

Ich hatte Erdal gebeten, seinen Gästen nichts von
meinem Kummer zu erzählen: «Ich will mich heute Abend
ablenken, verstehst du? Ich will so tun, als ginge es mir gut.
Und das geht nur, wenn keiner weiß, wie es mir wirklich
geht.» Erdal hatte genickt.

Als Jörg, Karsten und Tina in der Küche ihre Gläser zur
Begrüßung erhoben, stellte er mich dann aber gleich sehr
feinfühlig mit den Worten vor: «Das ist Elli, meine neue
Mitbewohnerin. Sie ist vor drei Tagen von so einem blöden
Arsch verlassen worden. Seither hat sie nur Schokolade
gegessen und Sinead O’Connors ‹Nothing compares 2 U›



in Endlosschleife gehört. Das ist auch für mich eine
seelisch belastende Situation. Ihr wisst ja, wie ich immer
mitleide. Seid also lieb zu uns.» Natürlich wurde ich rot.

Ich schaue mir Erdals Freunde an. Karsten ist Polizist,
ein Mann der Tat. Erdal ist ziemlich hinter ihm her und hofft,
dass es heute Nacht zum Äußersten kommen wird. Jörg ist
Autohändler und Erdals ältester Freund. Tina, die
irgendwas mit Fernsehen zu tun hat, ist mir auf Anhieb
sympathisch. «Liebeskummer», sagt sie, «bedeutet
Narrenfreiheit. Vier Wochen darf man tun und lassen, was
man will. Man braucht sich für nichts zu schämen oder zu
rechtfertigen. Vor allem muss man keine Kalorien zählen.
Prost, Elli!»

Ich habe den Eindruck, Jörg, Karsten und Tina haben
mich sofort in ihr Herz geschlossen, und ich weiß genau,
woran das liegt. Jeder Mensch auf der ganzen Welt weiß,
wie sich Liebeskummer anfühlt. Jeder ist froh, wenn er
gerade nicht darunter leidet, und ist voller Mitgefühl für
jeden, den es mal wieder erwischt hat.

Es ist wie mit eingerissenen Fingernägeln und
Zahnschmerzen oder, so nehme ich an, bei Männern, wenn
ihnen mit hundertfünfzig Stundenkilometern ein Fußball in
die Geschlechtsteile donnert: Die bloße Erwähnung löst
kollektives Zusammenzucken und freundschaftliche
Solidarität aus.



Eine Frau, die sich gerade den frisch manikürten
Daumennagel bis zum Nagelbett abgeschrabbelt hat,
verdient schwesterliche Unterstützung. Ich bin mir sicher,
etliche blutige Auseinandersetzungen der Weltgeschichte
hätten vermieden werden können, wenn kurz vorher der
eine Stammesfürst dem anderen erzählt hätte, dass seine
Aggressionen darauf zurückzuführen wären, dass er am
vergangenen Wochenende von seinem Weibe sitzen
gelassen worden sei. «Und das, obschon die Beziehung
meines Erachtens nach eigentlich völlig okay gelaufen ist.»

Jedenfalls versuchen alle, mich aufzuheitern und mir Mut
zu machen. Was nur teilweise gelingt. Erschütternd zum
Beispiel der Wortbeitrag von Jörg. Der ist vor drei Jahren
von seinem Freund verlassen worden und immer noch nicht
drüber weg: «Bei dir ist es bestimmt ganz anders, Elli, aber
ich muss mir ganz einfach eingestehen, dass ich die große
Liebe meines Lebens schon hinter mir habe.»

Jörg weint. Erdal auch. In der kurzen Zeit unseres
Zusammenlebens habe ich rausgefunden, dass Erdal sich
durch nichts so leicht anstecken lässt wie durch Tränen und
Hysterie. Ich finde es, ehrlich gesagt, ein bisschen blöde,
dass die beiden hier rumheulen, wo doch offensichtlich ich
die Hauptleidtragende dieses Abends bin. Karsten scheint
das auch so zu empfinden, denn er vollzieht einen rasanten
Themenwechsel.

«Sagt mal, ich hab neulich wieder gehört, dass dieser



Timo aus Bergedorf so einen riesigen Schwanz haben soll.
Meint ihr, da ist was Wahres dran?»

Noch nie habe ich Tränen so schnell trocknen sehen wie
die von Erdal. Es folgt ein langes, detailliertes Gespräch
über Penisgrößen, Penisformen und die korrekten
Definitionen von «groß», «normal», «klein» und «winzig».
Tina und ich versuchen mit unseren bescheidenen
Kenntnissen die Unterhaltung zu bereichern, aber so recht
interessiert man sich nicht mehr für uns.

Erst als Erdal mich weinselig anschaut und sagt:
«Mensch, Elli, erzähl doch mal, wie du deinem
Verflossenen vor seiner Haustür aufgelauert hast»,
bekomme ich wieder die volle Aufmerksamkeit. Zum Glück
bin ich mittlerweile derartig betrunken, dass es mir
überhaupt nichts ausmacht, meine Schmach auszubreiten
und von Stumpis Hinterkopf zu erzählen und ihrem blauen
Auto, Kennzeichen HH-AC 1217.

Karsten sagt, er müsse mal kurz telefonieren. Na toll, ich
scheine ihn ja echt gefesselt zu haben. Zwei Minuten später
kommt er zurück: «Also: Astrid Crüll, geboren 1970, ledig,
keine Vorstrafen, wohnhaft Hohenzollernring Nummer 2,
Beruf Maklerin. Hat letzten Monat zwei Tickets wegen
Falschparken bekommen.»

Einen Moment lang herrscht ratloses Schweigen. Dann
begreife ich.



«Diese Astrid Crüll ist Stumpi?»

«Exakt!»

«Woher weißt du das?»

«Karsten ist doch Polizist», sagt Erdal. «Hast du das
Autokennzeichen, genügt ein Anruf, und die Kollegen
machen mal eben ganz schnell per Computer eine
Personenüberprüfung.»

Erdal lächelt stolz. Und Karsten lächelt vorsichtig zurück.
Könnte was werden mit den beiden.

«Hey, das eröffnet doch ganz ungeahnte Möglichkeiten»,
ruft Tina.

«Welche denn?», frage ich begriffsstutzig.

«Jetzt kannst du nicht nur ihn, sondern auch sie
beschatten!»

Ich fühle seine Hände auf meinem Körper. Langsam zieht
er mich zu sich heran. Ich spüre seinen Atem an meinem
Hals.

Ich höre den Verkehr auf der Straße und das Summen
des Kühlschranks in der Küche. Ich presse die Augenlider
fest zusammen. Ich will jetzt nicht aufwachen, will
weiterträumen! Dieser Traum ist so real, dass es wehtut.



Es muss am Alkohol liegen, den ich gestern A-bend
getrunken habe, so viel wie lange nicht mehr. Wir waren
zum Schluss unglaublich voll, und ich weiß noch, dass
Karsten und Erdal zusammen ins Schlafzimmer
verschwanden.

Im Halbschlaf spüre ich schon die Kopfschmerzen, die
ich kriegen werde, aber dieser Traum entschädigt mich:
Martin umarmt mich von hinten, küsst meinen Nacken,
seine Hand fährt langsam über meinen Bauch. In
Groschenromanen würde es jetzt heißen: «Anke, die
rassige, gertenschlanke Innenarchitektin, die gerade eine
große Liebesenttäusching hinter sich hat, gab sich Frank
ganz hin, dem jungen, breitschultrigen Landadeligen, der
sein Schloss umgestalten wollte. Sie spürte seine
pulsierende Männlichkeit, den heißen Liebessporn, der
sich ungeduldig in Erwartung eines rauschhaften
Ineinanderversenkens an sie drängte.»

Jetzt legt Martin seine Hände auf meine Brüste, tastend,
fast ein wenig unsicher, wie ich finde - «Igitt! Was ist das
denn? Das ist ja widerlich!»

Jemand brüllt so laut in mein armes abstehendes Ohr,
dass es mir fast das Trommelfell zerreißt.

Ich schrecke hoch und sehe im Halbdunkel jemanden,
wie von der Giftspinne gestochen, aus meinem Bett
springen.



Es ist Karsten.

«O Gott, das tut mir Leid», stammelt er und hält sich
verlegen seine Hände vors Genital, das gerade im
Höllentempo auf Gänseblümchengröße schrumpelt. «Ich
kam vom Klo und muss mich in der Tür geirrt haben.»

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Mir ist kein
psychologischer Ratgeber bekannt, und ich habe einige
gelesen, der eine Frau auf eine derartige Situation
vorbereitet.

«Verzeih, was ich gesagt habe, Elli. Ich habe mich nur so
erschrocken, weißt du. Ich habe ja noch nie in meinem
Leben eine Frauenbrust berührt, und es kam so
unvermittelt. Du hast ganz tolle Brüste, ehrlich…»

Karsten verstummt, weil er offenbar gemerkt hat, dass
seine Entschuldigung die Situation um keinen Deut
entspannt.

«Schlaf gut, Elli.»

«Du auch, Karsten.»

Ich krieche unter meine Bettdecke, umarme mein
Kuschelkissen und weine ein bisschen. Dann kichere ich
wie eine Bekloppte. Welche Frau kann schon von sich
behaupten, dass mal ein Mann «Igitt!» geschrien hat, als er
ihren Busen berührte? So gesehen bin ich sicherlich



einzigartig.

Sechs Uhr morgens zeigt der Wecker an. Schlafen kann
ich nicht mehr. Das ist ja das Blöde daran, wenn’s einem
nicht gut geht: Man schläft auch noch schlecht. In anderthalb
Stunden muss ich sowieso aufstehen. Warum dann nicht
gleich? Ich gehe leise in die Küche und mache mir einen
großen Milchkaffee. In Erdals Zimmer herrscht tiefste Stille.
Hoffentlich trägt der arme Karsten durch meinen Busen
keinen dauerhaften Schaden davon.

Ich setze mich an den Laptop. Er ist zurzeit der einzige
Kontakt zu meiner Freundin Petra. Welch sadistisches
Schicksal hat dafür gesorgt, dass sie ausgerechnet jetzt in
Goa ist. Kaum erreichbar. Nur alle paar Tage checkt sie im
Internet-Cafe ihre Mails. In den letzten drei Tagen habe ich
ihr bestimmt sechs Nachrichten geschrieben. Petra fehlt
mir, als Komplizin, Ratgeberin, Trösterin, als der Mensch,
der mich auf der Welt am allerbesten kennt. Wir sind
zusammen zur Schule gegangen, wir haben in Mathe
unsere Fehler voneinander abgeschrieben, wir sind
gemeinsam ausgerissen, allerdings nur so kurz, dass
unsere Eltern nichts davon gemerkt haben. Und wir haben
schon einige Liebeskrisen zusammen durchgestanden.
Ach, wäre sie doch bloß nicht so weit weg. Aber vielleicht
hat sie sich ja gemeldet.

Mein Computer wünscht mir mit einem freundlichen Ding-
dong einen guten Morgen. Beim Anmelden ärgere ich mich



wie jedes Mal über mich selbst. Als ich vor Jahren einen
AOL-Namen brauchte, waren alle Kombinationen schon
vergeben, die auch nur entfernt mit meinem Namen zu tun
hatten. Auch alle Phantasienamen waren belegt, zumindest
die, für die meine Phantasie ausreichte. Als ich nach zehn
Minuten Rumprobieren immer noch die Meldung bekam:
«Dieser Name ist bereits vergeben», tippte ich in meinem
Ärger irgendeinen abscheulichen Begriff ein. Und
ausgerechnet der wurde akzeptiert.

«Sie haben Post», sagt mein Computer. Auf dem
Bildschirm lese ich: «Willkommen, Schweinebacke.»

Schade, die Post ist uninteressant. Nur die Bestätigung
von Amazon, dass meine Bücher unterwegs sind. Ich hatte
vorgestern eine kleine Auswahl unterstützender Literatur
bestellt, darunter so viel versprechende Titel wie «Die
Exliebe in sieben Tagen wiedergewinnen»,
«Herzschmerz? 100 todsichere Tipps gegen
Liebeskummer» sowie «Plötzlich wieder Single - Eine
Trennung ohne Tränen bewältigen».

Keine Mail von Petra. Aus dem Nebenzimmer höre ich
aussagekräftiges Stöhnen. Wie schön, Karsten scheint
seinen Schock überwunden zu haben. O Mann, geht’s mir
schlecht. Ich heule mal wieder voll los und verpasse fast
das leise Pling, mit dem das Telegramm-Symbol auf dem
Bildschirm erscheint. «Mehlwurm» hat geschrieben, und ich
kann gar nicht glauben, dass es das Leben anscheinend



auch mal wieder gut mit mir meint. Petra ist irgendwo im
fernen Goa online! Sie hatte sich bei der Auswahl ihres
AOL-Namens ähnlich dumm angestellt wie ich. Ich fange an
zu lesen:

Telegramm von Mehlwurm an Schweinebacke

«Elli, das fass ich ja gar nicht! Bei dir muss es doch
sechs Uhr morgens sein! Warum bist du denn schon wach?
Ist dein Liebeskummer so schlimm? Du Arme!:-( Habe
gestern deine Mails gelesen. Es ist der Hammer! Schade,
dass ich nicht da bin. Wir würden uns diese
Maklerschlampe schon vornehmen!»

Ich klicke auf «Antworten»:

«Petra! Ist das toll, dass du auch gerade am Computer
sitzt. Kann Aufheiterung gebrauchen. Bin echt fertig.
Fressattacken, Heulkrämpfe, Schlaflosigkeit, das volle
Programm.:-( Bin bloß froh, wenn meine Zeit hier vorbei ist.
Noch gut drei Wochen, dann fahre ich zurück nach Hause.»

«Bist du wahnsinnig? Du willst zurück?»

«Na, was dachtest du denn? Diese Stadt hat mir wirklich
kein Glück gebracht.»

«Jetzt hör mir mal gut zu. Wenn ich dich richtig
verstanden habe, dann ist dieser Martin für dich wirklich
was Besonderes, oder?»



«Große Liebe, würde ich sagen. So doof das klingt nach
der kurzen Zeit.»

«Na also. Und wie oft im Leben ist dir das schon
passiert?»

«Weiß nicht. Im Moment denke ich gerade wieder, dass
Gregor vielleicht doch der Richtige gewesen wäre. Zu
Anfang war ich ja auch richtig verliebt in den.»

«Hör auf mit dem Mist! Und hör auf, wehleidig vor
Martins Haus rumzuschleichen und Schokolade zu fressen.
Wie viel hast du wieder zugenommen?»

«Na ja, so zwei, allerhöchstens zweieinhalb Kilo könnten
es schon sein. Du weißt ja, wie schnell man die wieder
draufhat.»

«Alles klar, du hast also mindestens drei Kilo
zugenommen. Die müssen wieder runter. Mach Sport,
mach Diät, mach eine Fastenkur. Wenn du in deinem
Zustand auch noch immer dicker wirst, kommst du nie aus
deinem Tief raus. Tu dich doch mit deinem dicklichen
Vermieter zusammen, dann könnt ihr euch gegenseitig
motivieren. Und was die Sache mit Martin angeht, da
solltest du unbedingt zweigleisig fahren. Was wir brauchen,
ist ein Plan.»

«Was meinst du denn damit? Der Typ will mich nicht!



Der geht in dreieinhalb Wochen mit seiner Verlobten nach
Bielefeld. Was soll ich denn da bitte groß planen? Ich hab
verloren:-(, damit muss ich mich abfinden.»

«Blödsinn. Wie kann man denn verlieren, wenn man gar
nicht gekämpft hat? Wenn du ehrlich bist, hast du ihm
überhaupt keine Zeit gelassen, das Ganze zu verarbeiten.
Du hast ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und verlangt,
sich innerhalb von Sekunden zu entscheiden. Und jetzt
wunderst du dich, dass er sich unter Druck für das
Altbekannte und Bewährte entschieden hat. Das hätte doch
jeder so gemacht.»

Ich bekomme Herzklopfen. Ob Petra Recht hat? Habe
ich im Grunde die Trennung selbst verschuldet? Kann ich
sie vielleicht wieder rückgängig machen? Ich hatte mir nie
auch nur ansatzweise den Gedanken erlaubt, nochmal die
Initiative zu ergreifen. Zwar hatte ich quasi sekündlich auf
meinem Handy nachgeschaut, ob eine SMS von AMORE
eingegangen ist, aber selbst Kontakt aufzunehmen war mir
nicht in den Sinn gekommen.

«Hallo, Elli, hat es dir die Sprache verschlagen?»

«Allerdings! Du darfst nicht vergessen, was dieser Mann
mir angetan hat. Ich stand auf dem Dach, während er sich
mit seiner Verlobten versöhnte!»

«Glaubst du denn, er hat sich das so ausgesucht? Das



war für ihn doch mindestens so entwürdigend wie für dich.
Und vergiss nicht, dass die blöde Kackbratze Astrid sich
eigentlich am allermeisten blamiert hat. Bloß weiß sie
nichts davon, und das ist doch das Allerschlimmste. So
gesehen stehst du eigentlich gar nicht so doof da.»

«Was soll ich tun?»

Ich warte aufgeregt auf Petras Antwort. Sie lässt sich
ziemlich viel Zeit. In meinem kopflosen Zustand wäre es
ganz wunderbar, wenn jetzt jemand mein Leben in seine
Hände nähme und mir genau sagte, was ich als Nächstes
zu tun habe. Ich stelle mir vor, wie Petra in einem
schrammeligen Cafe in Indien am Computer sitzt und einen
genauen Schlachtplan für ihre liebeskranke Elli Dückers in
Hamburg entwirft. Was für eine Freundin!

Pling!

«Hier kommt mein Vorschlag, Elli. Da du nur dreieinhalb
Wochen Zeit hast, ist es natürlich ein recht straffes
Programm.

Keine Selbstvernachlässigung!

Runter mit den Kilos! Und falls du aufgehört hast, dir die
Beine und die Bikini-Zone zu rasieren, oder falls du dich
nicht mehr schminkst und deine Haare nur noch wäschst,
wenn sie anfangen zu stinken: Dann reiß dich zusammen!
Zieh dich ordentlich an, mach dich zurecht, zupf dir die



Augenbrauen.

Wiederannäherung ans Liebesobjekt

Nicht anrufen, nicht klingeln, keine rührseligen Briefe
oder Mails schreiben. Du musst Martin dazu bringen, dass
er auf dich zugeht. Wo kannst du ihn «zufällig» treffen?
Geht er in einen bestimmten Club? Hat er ein
Lieblingsrestaurant? Eventuell muss sich jemand
Samstagabends an seine Fersen heften und dir Bescheid
geben, wo du hinkommen sollst. Der arme dicke Schwule!
Kennst du noch jemand anders in Hamburg, der das
machen könnte? Du musst da natürlich locker und fröhlich
und am besten in Begleitung eines ansehnlichen Mannes
auftauchen (schicke dir gleich per SMS die Nummer von
meinem Cousin Bert auf dein Handy. Der lebt in Hamburg,
ist geschieden und sieht okay aus. Er ist allerdings der
Oberspießer, aber für unsere Zwecke stört das ja nicht).
Mach Martin eifersüchtig. Dieser schwachsinnige und
durchschaubare Trick funktioniert garantiert immer. Männer
hassen es, wenn man nicht gebührend um sie trauert.
Martin wird herausfinden wollen, ob du wirklich schon über
ihn hinweg bist und ob das mit dem Typen was Ernstes ist.
Das ist deine Chance, wieder in Kontakt zu kommen und
ihm zu zeigen, dass er die falsche Wahl getroffen hat.

Feindbeobachtung

Wer ist Astrid? Aussehen, Stärken und Schwächen



erkunden. Empfehle, dass du dich als Wohnungssuchende
ausgibst und mit ihr ein paar Objekte besichtigst. Natürlich
nicht unter deinem Namen! Nimm den dicken Schwulen zur
Tarnung mit.

Gleichzeitige Neuorientierung

Es kann natürlich sein, dass das alles nichts nützt und du
Martin nicht wiederbekommst. Die Zeit ist ja wirklich sehr
knapp. Für diesen Fall solltest du gerüstet sein. Fahre also
zweigleisig: Während du versuchst, Martin
zurückzubekommen, versäum nicht, Spaß zu haben,
auszugehen, Männer kennen zu lernen, deinen Marktwert zu
testen. Mach die Augen auf, verkriech dich nicht! Was ist
zum Beispiel mit deinem Chef? Du hast geschrieben, dass
der dir unter normalen Umständen ganz gut gefiele. Kannst
du nicht mal mit ihm ausgehen? Versuch es.

So, das ist mein Plan für dich. Kriegst du es hin, deinen
Hintern hochzuwuchten? Kummer macht träge und ist
immer gut für faule Ausreden. Du neigst sowieso dazu, in
Krisensituationen selbstmitleidig auf dem Sofa rumzuliegen
oder kontraproduktive Sachen zu machen. Erinnere dich
bitte an die Hochzeit von Gregor. Wir wollten eigentlich
einen lässigen Auftritt hinlegen. Jeder sollte sehen, dass dir
die Sache überhaupt nichts ausmacht. Und was tust du?
Trinkst eimerweise Bowle, sitzt zwei Stunden heulend auf
der Toilette, und als du - unglücklicherweise, das gebe ich
zu - den Brautstrauß fängst, schmeißt du ihn mit solcher



Wucht zurück, dass die Braut bis heute überall rumerzählt,
du hättest sie mit dem Gebinde umbringen wollen. Lass
dich dieses Mal bitte nicht gehen!»

Oh. Beleidigt lese ich die Zeilen meiner sonst eher
milden, Kritik nur vorsichtig und meist überhaupt nicht
formulierenden Freundin Petra. Ehrlich gesagt, hatte ich auf
etwas mehr Mitleid gehofft, auf Streicheleinheiten und ein
paar sanfte Sätze wie: «Du armes Schätzchen, die paar
Kilos machen doch überhaupt nichts aus. Du hast jetzt alles
Recht der Welt, dich gehen zu lassen, stundenlang in
Joggingsachen auf dem Bett rumzuliegen und deiner
Körperbehaarung zu erlauben, sich ihre angestammten
Reviere zurückzuerobern.»

Und dass Petra den unangenehmen Vorfall bei Gregors
Hochzeit erwähnt, ist schon wirklich mehr als unsensibel.
Ich fühle mich total unverstanden:

«Sag mal, Petra, hat dich ein indischer Guru gegen mich
aufgehetzt? Warum bist du denn auf einmal so gemein zu
mir?»

«Das nennt man nicht gemein, sondern ehrlich! Jetzt sei
halt nicht gleich beleidigt. Wie wäre es, wenn wir uns in drei
Tagen (Sonntag) für die gleiche Zeit verabreden? Dann
hast du vielleicht schon erste Erfolge beim Projekt
‹Traummannrückgewinnung› vorzuweisen.»:-)



Ich bin schon wieder etwas versöhnt. Sie meint es gut
und hat obendrein auch noch Recht. Da braucht man halt
’nen Moment, um das zu verkraften.

«Alles klar, Sonntag um sechs Uhr morgens. Lass es dir
gut gehen, du Mehlwurm, alles Liebe!»

«Namaste! Das ist übrigens ein indischer Gruß. Er
bedeutet: ‹Das Göttliche in mir grüßt das Göttliche in dir.›
Also nochmal und von Herzen: Namaste, alte
Schweinebacke!»

«Ein lebenslanges Martyrium im
Spannungsfeld zwischen Verzicht und
Gewicht»

«Elli, Sie sind wirklich eine faszinierende Frau.»

Und Sie sind der absolut ödeste Typ, der mir seit langem
begegnet ist, denke ich. Ich habe schon beim Aperitif
angefangen, mich mit Ihnen zu langweilen. Und jetzt, wo wir
auf Ihren Nachtisch warten, fällt mir kein Thema mehr ein,
um diese elende Warterei zu überstehen. Sie quatschen
hier dauernd über Ihre Heizkostenabrechnung, über Ihre
sich seit Monaten hinziehende Klage gegen die
Hamburger Elektrizitätswerke und über die Vor- und
Nachteile privater Stromversorger. Wissen Sie was? Ich
dreh bei mir die Heizung an, und die Hauptsache ist, es



wird warm. Alles andere ist mir so was von egal, Sie
Fernwärme-Fetischist. Ich frage mich wirklich, wie es
passieren konnte, dass meine beste Freundin einen so
missratenen Verwandten hat. Fällt Ihnen eigentlich auf,
dass ich über keinen Ihrer Witze gelacht habe? Fällt Ihnen
auf, dass Sie mir in drei Stunden ganze zwei Fragen
gestellt und meine Antworten nicht abgewartet haben? Fällt
Ihnen auf, dass ich Sie schrecklich finde?

Während ich das denke, schlage ich meine Augen
nieder, deute ein geschmeicheltes Lächeln an und flöte:
«Sie sind sehr freundlich, Bert, aber Sie kennen mich doch
gar nicht.»

«Das brauche ich auch nicht. Das rieche ich doch
hundert Meilen gegen den Wind, dass Sie eine Topfrau
sind. Wer hätte das gedacht, dass meine kleine,
unscheinbare Cousine eine solche Freundin hat? Ist es
nicht eine Schande, dass wir uns erst jetzt begegnen?»

«Ja, das ist wirklich… schockierend.»

Warum ist es so, dass man Männern besonders dann
besonders gut gefällt, wenn man es überhaupt nicht darauf
anlegt, ihnen besonders zu gefallen? Wenn man übellaunig
ist und wortkarg. Wenn man ihnen das Gefühl vermittelt,
lästige, nichtsnutzige Kreaturen zu sein, die einem
wahnsinnig auf den Nerv gehen. Wenn man sie ablehnend
anschaut und in ihnen nur einen müden Abklatsch sieht,



einen gänzlich misslungenen Artverwandten desjenigen,
den man eigentlich liebt. Ausgerechnet dann springt bei
denen der Eroberungstrieb an. Sie schlagen Rad, machen
Männchen und überschütten dich mit an den Haaren
herbeigezogenen Komplimenten. Es ist ein Trauerspiel.

Aber ich bin ganz froh, dass es auch heute Abend wieder
funktioniert. Kurz überlege ich, ob ich mich ein bisschen
schämen soll, weil ich Bert so eiskalt für meine Zwecke
benutze. Aber dann fällt mir ein, dass Bert mich bestimmt
ganz fies behandeln würde, wäre ich auch nur ansatzweise
in ihn verliebt. Und dafür soll er büßen.

«Würden Sie mich wohl einen Moment entschuldigen,
Bert?»

Hastig nehme ich meine Handtasche und flüchte zum
wiederholten Male auf die Toilette, um nachzuschauen, ob
endlich die erlösende SMS von Erdal eingetroffen ist. Noch
immer nichts. Wo steckt der Kerl bloß? Seit Martin um
zwanzig Uhr zwölf das Haus verlassen hat, sind Erdal und
Karsten hinter ihm her.

Karsten hatte sich zunächst strikt geweigert, bei der
Aktion «Observation von Martin G. zum Zwecke späterer
Kontaktanbahnung» mitzumachen. Das sei ihm zu albern,
und wer er denn bitte schön sei, durch ganz Hamburg zu
gurken, um einen Typen zu beschatten, den er nicht mal
kenne. Obwohl schwul, ist Karsten leider oftmals typisch



männlich. Keine Ahnung, warum Männer sich immer so
zickig anstellen, wenn es darum geht, sich mal ausgiebig
zum Deppen zu machen. Da sind sie leider viel
zurückhaltender als wir Frauen, die damit ja überhaupt kein
Problem haben. Kein Wunder, dass Frauen immer viel
mehr zu erzählen haben und im Gegensatz zu Männern
über sich selbst lachen können. Sie machen ja auch
andauernd lächerliche Sachen. Letztendlich hat Karsten
wohl nur mitgemacht, weil er Erdal einen Gefallen tun wollte
und das Gefühl hatte, mir nach dem Vorfall von neulich
Nacht etwas schuldig zu sein.

Um acht Uhr zweiunddreißig endlich eine SMS:
«Verdächtiger sitzt im Restaurant ‹La Luna› in männl. Begl.
Melde mich, wenn er weiterzieht. Gruß Erdal. PS: Kenne
hier den Koch.»

Erschöpft lasse ich mich auf den Klodeckel fallen. Bin am
Ende meiner Kräfte. Seit heute Morgen habe ich so gut wie
nichts gegessen, und in meinen Oberschenkeln tobt ein
höllischer Muskelkater, wie ich ihn vor zwanzig Jahren nach
meiner ersten Reitstunde hatte.

Damals hatte ich meinen letzten Versuch gestartet, ein
richtiges Mädchen zu werden. Ich tapezierte mein Zimmer
mit Pferdepostern und bekniete meine Eltern, mir eine
Woche Reiterferien zu schenken. Bis heute bin ich der
Meinung, dass ich ein besonders bösartiges Exemplar
erwischte. Kaum saß ich auf dem Vieh drauf, rannte es



auch schon los, gefolgt von allen anderen Gäulen meiner
Gruppe. So lagen innerhalb weniger Sekunden zwölf
plärrende Mädchen auf einer Fläche von etwa hundert
Quadratmetern verstreut, die sich ihre erste Begegnung mit
der angebeteten Rasse Pferd ganz anders vorgestellt
hatten. Fünf von ihnen reisten am nächsten Tag ab. Eine
noch am selben Tag. Das war ich.

Ich betaste vorsichtig meine Schenkel. Was für
Schmerzen! Erdal hatte mit mir geschimpft, es sei ja auch
völlig bescheuert, untrainiert mit einem Affenzahn
loszujoggen. Er hatte sich angeboten, mich morgen mit in
sein Fitnessstudio zu nehmen und mir das Prinzip des
konzentrierten Fettabbaus mit Hilfe von Kraftmaschinen
und Power-Energy-Kursen zu erläutern. Außerdem hatten
wir uns in der Öffentlichen Bücherhalle mehrere
wegweisende Werke über Fastenkuren ausgeliehen.

Heute ist unser Entlastungstag, und als ich mir vorhin
gedünsteten Fisch mit Salat ohne Dressing bestellte, sagte
der dämliche Bert: «Mir gefallen Frauen, die so diszipliniert
sind, die auf ihre Figur achten und sich nicht gehen lassen.
Na ja, zumindest nicht beim Essen, wenn Sie verstehen,
was ich meine.» Um das blöde Sackgesicht bei Laune zu
halten, senkte ich wieder vieldeutig die Augen.

Kreisch! Würg! Kreisch! Wenn ich eins hasse, dann
Frauen, die sich nicht gehen lassen. Was ich aber noch
mehr hasse, sind Männer, die Frauen gut finden, die sich



nicht gehen lassen und auf ihre Figur achten. Es ist
schlimm, auf seine Figur achten zu müssen. Bist du zu dick,
musst du sehen, wie du dünner wirst, und bist du dünn, bist
du ständig damit beschäftigt, es auch zu bleiben. Ein
lebenslanges Martyrium im Spannungsfeld zwischen
Verzicht und Gewicht, zwischen Möhrenrohkost mit
Zitronensaft und Buttercroissant mit Himbeermarmelade,
zwischen Sofa und Indoor-Cycling.

Dass ich mich derzeit nicht gehen lasse, liegt nur daran,
dass ich fit und schön und idealgewichtig sein muss, um
den mir bevorstehenden Kampf gewinnen zu können. Ich
benötige jetzt dringend das Selbstbewusstsein, das einem
eine gute Figur und ein ebenmäßiges Gesicht verleihen,
um den Mann zurückzugewinnen, der mich dann später
schwerpunktmäßig wegen meiner inneren Schönheit lieben
soll.

Nun, vom Gewicht her gesehen habe ich mit einem
Nettoverlust von 280 Gramm seit gestern noch keinen
wirklichen Fortschritt erzielt. Mein Körper ist der einer
sitzen gelassenen Frau über dreißig mit Hang zum
Kummerspeck. Mein Gesicht jedoch, mein Gesicht erinnert
an das einer Göttin!

Ich schaue mich im Spiegel des Waschraums an. Ich
sehe gar nicht mehr so aus wie ich. Ich sehe aus wie eine
Frau, die gerade auf dem Weg nach Mailand ist, um dort
für einen vierteiligen Betrag ein Parfüm von Chanel vor der



versammelten Weltpresse zu präsentieren.

Was ein gelernter Visagist innerhalb einer Stunde aus
einer eher fahlen Epidermis, durchschnittlich kurzen
Wimpern und störrischem Deckhaar zaubern kann, ist
unglaublich. Als würde man einen Spitzenkoch zusammen
mit drei mehlig kochenden Kartoffeln in die Küche
einsperren, und er kommt nach einer Stunde mit einem
exquisiten Dreigängemenü raus.

Mir ist natürlich auch klar, dass eine geschminkte Frau in
aller Regel besser aussieht als eine ungeschminkte. Wobei
das bei mir ehrlicherweise oftmals nicht der Fall war. Ich
habe in meinem Leben einige Erfahrungen mit Make-up
gesammelt, jedoch fast nur schlechte.

Ich bin zum Beispiel überhaupt keine Virtuosin mit dem
Eyeliner, jenem winzigen Pinsel, mit dem man auf Ober-
und Unterlid jeweils eine hauchdünne Linie zeichnen soll,
den so genannten Lidstrich. Im «Brigitte Extra»-Heft
«Schminken leicht gemacht» steht dazu: «Wenn der
Lidstrich getrocknet ist, können Sie ihn nicht mehr
wegwischen, falls er zu breit geworden ist oder nicht genau
am Wimpernrand sitzt.» Ja, das ist ein wertvoller Hinweis,
der dir aber letztendlich auch nicht viel nützt. An meinem
letzten Lidstrich versuchte ich mich vor etwa einem
Dreivierteljahr im Hause meiner Schwester. Meine
Bemühungen wurden von meiner vierjährigen Nichte mit
dem Ausruf quittiert: «Guckt mal, Tante Elli hat ’ne Brille



auf!»

Nein, ich muss wirklich sagen, die Wissenschaft des
Schminkens ist keins meiner Spezialgebiete. So ist mir bis
heute nicht klar, was der Unterschied zwischen einer
Foundation, einem Fluid, einer Grundierung, einem
flüssigen Make-up und einer Base ist. Als ich mir mal einen
Concealer leistete, der Augenringe abdecken soll, setzte
sich das Zeug derart hartnäckig in kleinsten Fältchen ab,
dass ich nach zwei Stunden aussah wie eine übernächtigte
Neunzigjährige. «Sie haben wohl die Foundation
vergessen», versuchte die Frau in der Parfümerie dann
auch noch mir die Schuld in die Schuhe zu schieben.

Auch mit Lidschatten bin ich keine Leuchte. Obschon ich
mich genau an die Anweisungen von «Brigitte» gehalten
hatte: «Das Rauchblau zieht sich von der Mitte des Lides
um die äußeren Augenwinkel herum und reicht über die
Lidfalte bis in die Schläfen.» Freundinnen, was soll ich
sagen, es war kein schöner Anblick, der sich mir da bot.
Genau genommen sah ich aus wie eine Frau, der jemand
zwei Veilchen verpasst hatte.

Aber was Maurice aus mir gemacht hat, ich muss schon
sagen, das ist wirklich Weltklasse. Maurice heißt natürlich
nicht wirklich Maurice, sondern Sebastian und ist ein
Exlover von Erdal.

Zum Glück ist Erdal ein Typ, der es nicht erträgt, wenn ihn



jemand nicht mag, und so ist er immer rührend um guten
Kontakt zu seinen Exliebhabern bemüht. Deshalb konnte
ich Maurice sofort zu mir nach Haus bestellen, als sich
heute Nachmittag herausstellte, dass ich styling-technisch
allein nicht in der Lage war, mich auf diesen großen Abend
vorzubereiten.

Wobei mir das gar nicht aufgefallen wäre. Ich hatte
meine gewaschenen Haare auf acht Rundbürsten gedreht,
eine straffende Gesichtsmaske aufgetragen und lief im
Bademantel mit wild wedelnden Händen durch die
Wohnung, um meinen farblosen Nagellack zu trocknen.

Erdal lag auf dem Sofa und aß Gummibärchen. Er hatte
in einem unserer Diätbücher gelesen, Gummibärchen
hätten kein Fett, und deshalb beschlossen, sie seien die
ideale Nahrungsergänzung an einem Entlastungstag. Mit
vollem Mund gab er mir pausenlos Ratschläge, wie ich
mich am Abend zu verhalten hätte.

«Du darfst in keinem Augenblick die Kontrolle über das
Geschehen verlieren. Lass dich von Martin nicht aus der
Reserve locken. Keine Tränen, kein Geschrei. Sei
souverän, gelassen und freundlich. Mit Konzentration und
Disziplin wird dir das schon gelingen.»

«Auch nicht gerade zwei Dinge, die einem als Erstes
einfallen, wenn man den Namen Elli Dückers hört, oder?»



«Jetzt sei nicht so mutlos. Du wirst ein bisschen flirten mit
diesem… wie heißt nochmal der Cousin deiner Freundin?»

«Bert.»

«Im besten Fall wird dich Bert unwiderstehlich finden.
Das möbelt dein Selbstbewusstsein auf, und wenn du dann
später auf Martin triffst, wird es ihm den Atem
verschlagen.»

«Wenn du meinst.»

Ich betrachtete verzagt das Bürstengebilde auf meinem
Kopf. Meine Ohren, ihrer natürlichen Haartarnung beraubt,
kamen so natürlich sehr unvorteilhaft zur Geltung. Sah aus
wie Dumbo mit Lockenwicklern. Ein moderner bildender
Künstler könnte bestimmt ’ne Menge Schotter mit mir
verdienen.

«Was soll das da auf deinem Kopf eigentlich werden?»,
fragte Erdal.

«Das sieht man doch. Wenn ich meine Haare auf
Bürsten trocknen lasse, bekommen sie eine luftige, seidige
Fülle. Das sagt zumindest meine Frisöse in Hiltrup.»

«Vergiss die Frisöse an der polnischen Grenze.»

«Münsterland!»



«Ich denke, du solltest mit einem Plätteisen arbeiten.»

«Einem was?»

«Und was für Farben willst du für Augen, Lippen und
Wangen nehmen? Ich würde ja ruhig zu einer etwas
dramatischen Kombination raten. Du brauchst für heute
Abend unbedingt Augen, von denen man den Blick nicht
mehr abwenden kann, sobald man einmal hineingeschaut
hat. Was du unbedingt nehmen musst, ist ein transparenter
Glitzerpuder für Hals und Dekollete.»

«Sag mal, spinnst du? Wovon sprichst du? So was hab
ich doch überhaupt nicht. Getönte Tagescreme,
Wimperntusche und rechts und links ein Klecks Rouge: Zu
mehr bin ich unfallfrei überhaupt nicht in der Lage. Damit
sehe ich wenigstens total natürlich aus. Ich glaube, Martin
mag so völlig überschminkte Tussen gar nicht.»

Erdal war blass geworden.

«Du willst natürlich aussehen, Elli? Und ich dachte, du
willst gut aussehen.»

Eine halbe Stunde später entfernte Maurice mit
pathetischer Geste die Bürsten aus meinem Haar und
behauptete, da sei er ja gerade noch rechtzeitig
gekommen, um eine Katastrophe zu verhindern. Man hatte
mich vor dem Küchenfenster auf einen Stuhl gesetzt, weil
Maurice das Licht dort am inspirierendsten fand. Zu meiner



und wohl auch zu seiner Beruhigung öffnete Erdal eine
Flasche Sekt. Alkohol, hatte er angeblich in einem
Ratgeber gelesen, sei in Maßen auch während einer Diät
erlaubt und gelte sogar als entschlackend. «Und bei den
Mengen», sagte Erdal, «die wir in den letzten anderthalb
Wochen gesoffen haben, sind zwei, drei Fläschchen
Prickelwasser ja wohl durchaus maßvoll.»

Karsten hatte sich inzwischen auch eingefunden. Er saß
schweigsam am Küchentisch, blätterte in einer Zeitschrift
von und für Hamburger Polizisten und brummte ab und zu,
er verstehe den ganzen Aufwand nicht, ich würde doch
auch ohne das ganze Zeug im Gesicht ganz nett aussehen.
Ich warf ihm an Maurice und dem Plätteisen vorbei einen
freundlichen Blick zu.

«Ganz nett? Das reicht aber nicht für unsere Zwecke!»,
rief Erdal schon leicht angeschickert. So ein paar Gläschen
auf nichts als eine Tüte Gummibärchen haben es schon in
sich. «Warte ab, was Maurice aus unserer kleinen Elli-
Maus für ein Kunstwerk kreiert. Und wehe, dein blöder
Martin ist heute Abend nicht unterwegs!»

«Keine Sorge», beruhigte ich ihn. «Jeden ersten Freitag
im Monat geht er mit seinem Freund Marc erst essen und
dann einen trinken.»

Maurice wurde ungeduldig: «Jetzt bitte nicht mehr
sprechen, Liebelein, ich muss an deinen Lippen arbeiten.»



«Darling, du bist ein Künstler», säuselte Erdal.

Karsten warf Maurice einen misstrauischen Blick zu.
Niedlich, ich glaube, er war etwas eifersüchtig. Das schien
auch Erdal zu bemerken, und wie es seiner unsensiblen Art
entspricht, thematisierte er das auch gleich. Es gäbe
keinen Grund, eifersüchtig zu sein, denn das mit Maurice
sei etwas rein Sexuelles gewesen. Dann schnurrte er noch,
warum Karsten denn nicht seine Uniform angezogen habe.
Er sähe darin so wahnsinnig sexy aus und sie sei für eine
Beschattungsaktion doch auch die angemessene
Bekleidung.

«Wenn du nicht sofort die Klappe hältst, kannst du den
Typen heute Abend allein observieren», gab Karsten
zurück. Die Uniform sei Dienstkleidung, damit sei nicht zu
spaßen.

Ich bat um Ruhe und mehr Sekt. «Schließlich geht es hier
um mich. Und ich bin sehr nervös. Ich muss heute Abend
den Mann beeindrucken, den ich liebe. Vorher muss ich mit
einem mir völlig fremden Mann essen gehen und flirten. Ich
muss jetzt meine Mitte finden, damit ich heute Abend
ausgeglichen und amüsant bin. Wie soll das gehen, wenn
ihr euch zankt, meine Haare mit einem glühenden Eisen
bearbeitet werden und eine mir unbekannte Foundation
meine Haut bedeckt. Ihr könntet wirklich etwas mehr
Rücksicht nehmen.»



Das wirkte, und die nächsten zwanzig Minuten arbeitete
Maurice in absoluter Stille.

Noch nie in meinem Leben hatten sich so viele
verschiedene Kosmetikartikel gleichzeitig in meinem
Gesicht aufgehalten. Was es da alles gab. Maurice öffnete
einen Tiegel nach dem anderen, betupfte mich hier mit
einer Farbe und spachtelte dort mit einer Paste nach. Ich
war fasziniert und beunruhigt. Würde ich mir überhaupt
gefallen? Nein, die Frage war so nicht ganz richtig
formuliert, korrekt musste sie lauten: Würde ich ihm
überhaupt gefallen?

Ein letzter Blick in den Spiegel des Waschraums. Meine
Augen strahlen, wie von innen beleuchtet, zwischen üppig
getuschten Wimpern hervor, umrandet vom perfekten
Lidstrich und betont von silbrig blauem Lidschatten. Mein
Teint: makellos, frisch. Meine Lippen: sinnlich, üppig, dank
des Lippenkonturstifts, den Maurice großzügig über die
bescheidenen Formen meines eigenen Mundes hinaus
aufgetragen hat. Meine Haare: ultramodern mit vorwitzigen
Fransen, die Maurice mit dem magischen Plätteisen in
Form gebracht und mit Spray fixiert hat.

Ganz vorsichtig, um das Kunstwerk nicht zu zerstören,
zupfe ich mir eine meiner geplätteten Strähnen in die Stirn.
Der arme Bert wartet jetzt schon eine Ewigkeit auf meine
Rückkehr von der Toilette. Aber eine Frau, die so aussieht
wie ich heute Abend, kann natürlich jeden Mann warten



lassen.

Meine Güte, wie viel leichter muss es sein, wenn man
sein chaotisches, verletztes Innenleben unter so einer
schönen Hülle verstecken kann? Ist es nicht viel
angenehmer, unglücklich zu sein, wenn man dabei nicht
auch noch schaurig aussieht? Wie ist das wohl, wenn der
Blick in den Spiegel zu jeder Zeit eine Aufmunterung
bedeutet? Wenn du eine Schönheit bist, auch ohne vorher
eine Stunde beim Stylisten zu verbringen? Wenn dir
bewundernde Blicke folgen, selbst wenn du morgens
zerstrubbelt über die Straße huschst, um Brötchen zu
holen?

Mich hat eine Szene immer ein winziges bisschen
gestört in dem Film «Notting Hill», den ich zirka
fünfzehnmal gesehen habe: Julia Roberts wacht neben
Hugh Grant auf - was ja schon mal im Prinzip kein Grund
ist, sich zu beklagen - und sagt: «Rita Hayworth meinte mal:
‹Sie gehen mit Gilda ins Bett und wachen mit mir auf.› Sie
meinte damit, die Männer gehen mit ihrer Traumfrau ins
Bett und sind erschrocken, wenn sie in der Realität
aufwachen. Geht dir das auch so?» Und er sagt: «Ich finde,
du hast niemals bezaubernder ausgesehen als heute
Morgen.»

Das ist für uns normale Frauen natürlich eine Szene, die
sich kaum nachvollziehen lässt. Julia Roberts ist, wenn sie
morgens aufwacht, ja immer noch Julia Roberts. Oder sie



sieht ihr zumindest sehr ähnlich. Aber ich werde morgen
früh nur noch ganz, ganz entfernt an die Frau erinnern, die
ich jetzt bin. Für unsereins ist es einfach wichtig, nach dem
Aufstehen das Badezimmer zu erreichen, bevor der Mann,
den wir allmählich an uns und unseren morgendlichen
Anblick gewöhnen wollen, die Augen aufschlägt.

Wobei es da beispielsweise bei mir gar keinen
Unterschied macht, ob ich am Abend geschminkt oder
ungeschminkt ins Bett gegangen bin. Im ersten Fall sehe
ich aus wie eine weiße Leinwand, die ein schwer
erziehbares Kind mit Plakafarben beschmiert hat. Im
zweiten Fall sehe ich einfach nur aus wie eine weiße
Leinwand. Beides wirkt auf einen unvorbereiteten
Betrachter irritierend.

Aber wenn du Julia Roberts bist und aufwachst, dann
kannst du ganz unbesorgt die Vorhänge öffnen und ohne
Vorsichtsmaßnahmen durchs lichtdurchflutete
Schlafzimmer gehen. Im schlimmsten Fall hast du
Mundgeruch, so wie normale Frauen auch. Aber das sieht
man ja nicht, und wenn du so schön bist, dann erwartet von
dir sowieso keiner mehr, dass du auch noch den Mund
aufmachst.

Heute Abend bin ich so eine Frau!

Ich wache auf und habe eine sehr klare Vorstellung
davon, wie ich aussehe. Vergessen die Pracht von



vergangener Nacht. Jetzt bloß nicht in den Spiegel gucken!
Ich humple am Bad vorbei in die Küche. Meine Füße tun
unglaublich weh. Gestern habe ich zur Verformung meiner
ohnehin schon ziemlich ungeraden Zehen Wesentliches
beigetragen. Aber Erdal hatte gemeint, eine Frau auf
flachen oder auch nur halbhohen Schuhen sei keine echte
Frau, sondern nur ein asexuelles Wesen, das möglichst
bequem von A nach B gelangen will. «Hoher Absatz steht
für großes Selbstbewusstsein», hatte Erdal gesagt, und ich
war in meine schwarz-weißen Stilettos geklettert.

Auaaah! Meine Füße würden jaulen, hätten sie
Stimmbänder. Ich lege mich mit Fastentee und einem
Nutella-Toast wieder ins Bett. Man soll es ja auch nicht
übertreiben mit den guten Vorsätzen. Normalerweise
würde ich meinen Nutalla-Toast noch dick mit Butter
bestreichen und dazu einen Milchkaffee mit drei Stück
Zucker trinken. Insofern, versuche ich mir einzureden, ist
dieses reduzierte Frühstück für meinen ersten Fastentag
doch ein guter Anfang. Doch als mein Blick auf das blaue
Kleid fällt, bekomme ich sofort ein aufdringlich schlechtes
Gewissen.

Das mit dem Kleid war Erdals Idee. «Wir werden uns
eine Motivation schaffen. Wir müssen uns eine Belohnung
ausdenken, die uns am Ende unserer Diät erwartet. In den
Diät-Ratgebern steht, man solle sich seinen eigenen
Körper in schlank vorstellen oder eine Hose von früher
rauslegen, in die man gerne wieder reinpassen möchte.»



«Was meinen die mit früher?», hatte ich missmutig
erwidert. «Das letzte Mal war ich zweiundzwanzig, als ich
mein Idealgewicht hatte. Wer bitte schön hebt denn seine
Klamotten so lange auf? Ich habe in den zwei Wochen mit
Martin zweieinhalb Kilo abgenommen. Und kurz bevor mir
meine Hosen zu weit werden konnten, hat der Schuft mich
abserviert. In den anderthalb Wochen ohne Martin habe ich
vier Kilo zugenommen. So sieht das bei mir aus.»

«Ich habe vor einem Jahr die Hoffnung aufgegeben,
jemals wieder unter achtzig Kilo zu wiegen, und die ganz
eng sitzenden Klamotten verschenkt.»

Ich hatte dazu taktvoll geschwiegen. Es gab schon das
ein oder andere Teil, von dem sich Erdal offensichtlich nicht
trennen konnte. Sein goldenes T-Shirt von D&G zum
Beispiel oder auch die schwarze Samthose von Hugo.
Beides Kleidungsstücke, in denen Erdal aussieht, als hätte
man Hulk in die neue Barbie-Kollektion gezwängt.

«Und weil wir beide nichts mehr zum Anziehen haben
werden, wenn wir erst schlank sind, und weil ich von uns
beiden den besseren Geschmack habe, habe ich uns was
bestellt.»

«Wie bestellt?»

«Bei einem absolut exquisiten Versandhandel. Für dich
ein wunderschönes Abendkleid und für mich einen geilen



Anzug. Die Sachen müssten übermorgen hier sein. Und die
hängen wir uns dann gut sichtbar ins Zimmer. Nix
visualisieren, nix Vorstellungskraft - dein blaues Kleid wird
dir ständig vor der Nase hängen.»

«Spinnst du? Ich kann mir ein teures Kleid überhaupt
nicht leisten. Ehrlich, was ist das für eine schwachsinnige
Idee?»

«Reg dich nicht auf, ich habe an alles gedacht. Wir
haben vier Wochen Rückgaberecht. Und wenn ich bis
dahin genug Kilos abgespeckt habe und du in Größe
achtunddreißig reinpasst, werden wir unsere Sachen ein
einziges Mal tragen und dann zurückschicken. Das ist
nämlich meine zweite Überraschung für dich: Wir werden
gemeinsam zum Wolkenball gehen! Ich habe zufällig ganz
gute Kontakte zum Veranstalter. Ist das nicht der Wahnsinn:
Erdal und Elli über den Wolken! Da wird dein Mister Martin
sein blaues Wunder erleben. Und ich werde endlich wieder
einen Anzug Größe achtundvierzig im Schrank haben.»

Ich hatte mehrere Sekunden gebraucht, um diese ganzen
Informationen zu verarbeiten - und schließlich nur zwei
Worte hervorgebracht, von denen ich nicht vermutet hatte,
sie jemals wieder im Zusammenhang mit meiner Person
wieder auszusprechen: «Größe achtunddreißig?»

Ich trinke meinen ekligen Fastentee und denke, dass ich
in meinem Leben noch nie so ein traumhaftes Kleid



besessen habe. Ich habe es über das Bild mit den
ringenden nackten Männern gehängt. So habe ich es vom
Bett aus immer im Blick, und ich muss das Bild nicht mehr
sehen. Erdal hatte um Nachsicht gebeten wegen dieses
Kunstwerks. Es sei ein Original, gemalt von einem
Exfreund, der höchstwahrscheinlich mal sehr berühmt
werden würde. Neulich hätte er mal fast ein Bild verkauft.

Es ist echt irre, wie viele Exfreunde und Freunde von
Erdals Exfreunden über die ganze Stadt verteilt sind. Kein
Club, kein Fitnesscenter, kein Restaurant, wo nicht
mindestens ein Kumpel von ihm in maßgeblicher Position
beschäftigt ist. Auch gestern Nacht hatte nur deswegen
alles so reibungslos geklappt, weil ein Freund von Erdal
uns auf die Party im «Indochine» geschmuggelt hatte. Dort,
so das Ergebnis der Observation, standen Martin und sein
Freund am Tresen.

Martin. Es haute mich um, ihn wiederzusehen. Und mein
erster Gedanke war, dass ich alles, alles tun würde, damit
dieser Mann zu mir zurückkehrte.

Ich stelle den Fastentee beiseite. Hatte ich darüber nicht
etwas in mein Tagebuch geschrieben, als wir noch
zusammen waren? Hatte ich mir da nicht schon überlegt,
was ich zu tun bereit wäre, um diesen Mann nicht zu
verlieren? Hatte ich nicht Angst um mein Glück gehabt, als
es gerade erst begann? Hatte ich womöglich üble
Vorzeichen übersehen?



23. APRIL

Zeit: elf Uhr

Ort: Büro. Nichts los

Stimmung: liebeskrank

Weitere Aussichten: Ich werde wohl

nie verstehen, was ein so perfekter Mann

an mir findet. Ein Fehler im Schicksalsplan

zu meinen Gunsten? Was, wenn das mal

irgendjemandem auffällt?

Liebes Tagebuch!

Eine Freundin sagte mir mal, als sie ganz frisch
schwanger war: «Ich weiß, dass ich schwanger bin, aber
ich fühle mich nicht so - keine Übelkeit, kein Brustziehen,
noch kein dicker Bauch. Am liebsten würde ich jeden Tag
zum Ultraschall rennen, denn nur, wenn ich das winzige
Herzchen auf dem Bildschirm schlagen sehe, glaube ich
wirklich, ich bin schwanger.»

So geht es mir mit Martin. Ich weiß, ich habe diesen
wunderbaren Mann kennen gelernt. Ich weiß, auch er zeigt



alle Anzeichen schwerster Verliebtheit. Aber stehe ich
allein vorm Spiegel, sehe ich nur mich, unverändert, mit all
meinen Fehlern. Meinen etwas zu krummen Zehen. Den
abstehenden Ohren. Den Oberarmen, die etwas zu
weichlich sind, als dass man sie guten Gewissens
unbedeckt durch den Sommer schleppen sollte. Den
Oberschenkeln, die etwas zu üppig sind. Der Nase, die
etwas zu breit ist, und dem Brustansatz, der etwas zu tief
ist.

Wie viel Platz ist eigentlich bei anderen Leuten zwischen
Kehlkopf und Busenbeginn? Manche haben doch die
Brüste so weit oben, dass sie fast ihr Kinn darauf ablegen
können. Das sieht natürlich immer toll aus. Bei mir, muss
ich ehrlich sagen, habe ich den Eindruck, dass sich mein
Busen mehr Richtung Bauchnabel als Richtung Kinn
orientiert, jedenfalls ist fast alles an mir «etwas zu…».
Etwas zu groß, etwas zu dick, etwas zu wenig, etwas zu
viel. Und wenn ich mich so betrachte, sehe ich eigentlich
aus wie immer - und trotzdem hat sich vor anderthalb
Wochen ein Mann in mich verliebt, den ich mir nicht zu
erträumen gewagt hätte. Unfassbar. Nicht, wenn ich allein
bin mit mir. Dann plagen mich Zweifel und Ängste. Dann
frage ich mich, was er wohl an mir findet, ob er sich vertan
hat, ob das Ganze nur ein fürchterlicher Irrtum ist. Ich kann’s
nur dann wirklich glauben, wenn wir zusammen sind. Wenn
er mich ansieht. Seine Augen sind für mich das, was die
Ultraschallaufnahmen für meine schwangere Freundin sind:
die Bestätigung, dass das alles nicht nur ein Traum ist. Ich



weiß, ich weiß, ich höre alle emanzipierten Frauen im Chor
aufheulen. Und wäre ich nicht selbst betroffen, würde ich in
diesen Schwesternchor einstimmen und mich genauso
wüst beschimpfen:

«Du darfst deinen Wert nicht danach bemessen, ob du
einem Mann gefällst! Du bist schön, egal, ob mit oder ohne
Mann. Oder du bist eben nicht schön, auch egal, ob mit
oder ohne Mann. Du musst dir in erster Linie selber
gefallen, nur dann kannst du überzeugend auch anderen
gefallen. Du musst dein Selbstbewusstsein aus dir selbst
heraus schöpfen. Deswegen heißt es Selbst- und nicht
Fremdbewusstsein, deswegen heißt es Selbstwert und
nicht Fremdwert. Du bist nicht schlechter ohne Mann. Und
du bist nichts Besseres, nur weil du nicht mehr Single bist.»
Und ich weiß, das stimmt. In der Theorie. Aber du kannst
zehn Kurse für Frauenrecht besucht und hundertmal für
Gleichberechtigung demonstriert haben: Wenn dir der
Mann, den du liebst, sagt, ein, zwei Kilo weniger würden dir
nicht schaden, ist auch für dich das Wochenende gelaufen.
Wirklich, ich halte mich für eine emanzipierte Frau, und ich
finde auch nicht, ich bin was Besseres, bloß weil ich
endlich mal wieder einen Kerl habe, aber, verdammt, ich
fühle mich besser! Ist das verboten? Ich fühle mich ohne
Mann schlechter als mit. Ist das unemanzipiert? Und wenn
mein Liebster mir über meinen eigentlich zu dicken Hintern
streicht und sagt: «Was für ein Prachtstück!», ja, meine
Güte, soll ich mich dann von ihm trennen, bloß weil nach
diesem Machospruch selbst mir mein moppeliges Gesäß



vorkommt wie ein leckerer, runder Po? Mein
Selbstwertgefühl ist halt nicht so gefestigt, wie es die
Ratgeberbücher und die emanzipierten Freundinnen gerne
hätten. Ich habe mich, ehrlich gesagt, immer gewundert,
wenn mich jemand Tolles toll fand. Und wenn ich Martin
sehe mit seiner Dachwohnung, seinem schicken Auto, dem
Geld, das er vermutlich verdient, und den Frauen, die er
vermutlich haben könnte, ist es da nicht ganz normal, sich
als ganz normale Frau da einen Moment lang zu fragen, ob
das auch alles mit rechten Dingen zugeht? Selbst meine
Mutter sagte, als ich ihr in groben Zügen von meiner
Begegnung mit Martin berichtete: «Das ist aber wirklich
erstaunlich, Elli, dass sich so ein Mann für dich
interessiert.» Das hatte mich irgendwie gekränkt, obwohl
es haargenau meinen eigenen Empfindungen entsprach.
Aber von einer Mutter erwartet man doch eigentlich, dass
ihr für die eigene Tochter kein Mann gut genug ist.

Was aber gesagt werden muss: Vergleicht man Martin
und mich mal rein äußerlich, ist es wirklich nicht so, dass
man denkt, ich müsse eine schwerreiche Erbin mit
Jagdschloss im Mecklenburgischen und einem unstillbaren
Sexualtrieb sein, die sich wegen ihres abstoßenden
Äußeren einen mittellosen, gut aussehenden Boy chartern
musste. Nein, wir passen schon recht gut zusammen. Er ist
nicht sehr viel größer als ich, vielleicht einen halben Kopf,
und sieht, wie ich finde, auf eine gediegene Art gut aus. Er
ist eher schmal, dahingehend also nicht mit mir zu
vergleichen, und er hat ganz helle Haut mit



Sommersprossen. Und das gefällt mir gut, weil ich ja auch
immer so weiß-rötlich marmoriert daherkomme und Martin
der erste Mann ist, wo ich im Bett nicht aussehe wie eine
Made neben einer Kaffeebohne. - Oh, Moment,
Kundschaft. Eine Frechheit, mich während der Arbeit zu
stören.

13.15 UHR:

Bin voll aufgeregt, voll verschossen und, wie meistens,
voll verunsichert. Martin hat mich gerade angerufen. Das an
sich ist natürlich schon mal ein Grund für schlotternde Knie.
Jetzt kenne ich ihn schon zehn Tage, und trotzdem klopft
mir immer noch das Herz bis zum Hals, wenn ich seine
Stimme höre. Vor Glück. Vor Angst. Will er absagen, sich
trennen, mir sagen, dass er sich nun doch entschieden hat,
das Supermodel mit dem Schwanenhals, dem Cambridge-
Abschluss und dem Doktortitel in Teilchenphysik zu
heiraten?

Ich habe ja nicht studiert. Hat mich auch nie gestört. Ich
war nie besonders gut in der Schule, und nach dem Abi
habe ich sofort meine Ausbildung im Reisebüro meines
Onkels gemacht. Ich war auch nie länger im Ausland, habe
nicht in Abendkursen drei zusätzliche Fremdsprachen
gelernt oder abends im Bett das Gesamtwerk von Thomas
Mann durchgearbeitet. Die klassische Bildung ist nicht
mein Lebensschwerpunkt, das muss ich zugeben. Ich hatte
mich mehr auf meine emotionale Weiterbildung



konzentriert, war zum Beispiel recht früh vertraut mit den
Techniken des Zungenkusses und des Nackenkraulens.
Jetzt, wo ich mit einem Betriebswirt zusammen bin, der
zwei Semester in St. Gallen studiert hat, zweimal im Monat
ins Theater geht und in seinem deckenhohen Bücherregal
all die Schwarten stehen hat, die ich nie gelesen habe, von
denen ich aber weiß, dass ich sie gelesen haben sollte -
jetzt bereue ich es, dass ich mich im Deutschunterricht
nicht mehr engagiert und Großteile meiner A-doleszenz
knutschend im Kino verbracht habe.

Eigentlich wollte ich mit Martin heute Abend ins Kino
gehen, aber jetzt hat er mich gefragt, ob ich Lust hätte, mit
zu einer Vernissage zu kommen. «Einer was?»

«Gabo, eine sehr berühmte Fotografin, eröffnet heute
ihre Ausstellung in der Galerie Camerawork. Unsere Firma
zählt zu den Sponsoren der Galerie, und weil mein Vater
verhindert ist, wäre es ganz gut, wenn ich mich da kurz
blicken lasse. Interessierst du dich für Fotografie?» «Aber
natürlich. Was soll ich anziehen?» «Ach, eher casual sexy
würde ich sagen. Soll ich dich um halb neun abholen?»
«Nein, lass mal, ich komme zu dir.»

18.12 UHR:

Bin jetzt zu Hause und habe die letzten Stunden damit
verbracht, folgende Fragen zu klären: Was ist «casual
sexy», und was muss man über zeitgenössische Fotografie



wissen? Ich hatte ja nicht gelogen, als ich behauptete, ich
interessiere mich für Fotografie - allerdings nur für meine.
Ich schleppe meine kleine Digitalkamera eigentlich immer
überall mit hin und habe gerade heute Morgen ein sehr
gelungenes Foto von Sigrid gemacht, der schielenden
Osterhäsin, die ganzjährig bei Erdal auf dem Küchentisch
steht. Erdal hat einen ausgeprägten Hang, sich Dinge
anzuschaffen, die sowohl entsetzlich kitschig als auch
entsetzlich hässlich sind. Der Vorteil ist, dass diese
Objekte meist recht günstig zu haben sind. Erdal hat mir
erklärt, unter «casual sexy» verstehe jeder etwas anderes.
Na toll. Aber er würde mir raten, Schwarz zu tragen,
eventuell gespickt mit einem kleinen auffälligen
Accessoire. Damit würde man in Hamburg nie was falsch
machen. Wegen der noch zu vermittelnden Kenntnisse über
zeitgenössische Fotografie hat Erdal unten in der
Videothek Super-Nucki gefragt, weil der ja schließlich
Fotograf ist. Aber Super-Nucki war der Ansicht, man könne
Interesse für Fotografie nicht heucheln. Entweder man hätte
einen Sinn dafür oder eben nicht. Und was ich im Übrigen
davon halten würde, einfach zuzugeben, dass mich
Fotokunst nicht die Bohne interessiere? Was ich davon
halte? Nichts, Blödkopf! Was ist eigentlich so schlimm
daran, wenn man sich jemand anderem zuliebe ändern
möchte? Ich möchte meine Essgewohnheiten ändern,
meine Lesegewohnheiten, mein Bildungsverhalten und mir
in Zukunft regelmäßig alle zwei Wochen nach einem
Kamilledampfbad die Mitesser rausdrücken. Und das alles
nur ihm zuliebe. Na und? Ist doch egal, ob ich seinetwegen



abnehme oder meinetwegen. Dünn bin ich nachher in
beiden Fällen, und darauf kommt es doch schließlich an.
Man würde ja auch einem Serienbankräuber keine
Vorwürfe machen, wenn er wegen seiner neuen,
katholischen Freundin die kriminelle Karriere an den Nagel
hängte.

19.10 UHR:

Hier nun eine Liste der Dinge, die ich in Zukunft tun und
lassen will:

1. Ich werde mir jede Woche «Die Zeit» kaufen und
mindesten vier Artikel darin ganz durchlesen, zwei davon
aus den abschreckenden Bereichen Wissenschaft
und/oder Politik.

2. Nach 18 Uhr werde ich nichts mehr essen. In
Restaurants werde ich Salat und mageres Fleisch
bestellen und auf keinen Fall Nachtisch. Zur Tankstelle
gehe ich nur noch, um «Die Zeit» (siehe Punkt 1.) und Cola
light zu kaufen. Schokoriegel, Chips und Eis sind verboten.
Gesund ist die Regel, ungesund die Ausnahme. So soll es
ab jetzt heißen und nicht andersherum, wie in den letzten
zweiunddreißig Jahren meines Lebens.

3. Erst wenn ich von Nietzsche «Also sprach
Zarathustra» und von Musil «Der Mann ohne
Eigenschaften» durchgelesen habe, darf ich mir danach zur



Belohnung wieder ein Buch gönnen, auf dem ein Cottage
vor der Landschaft Cornwalls abgebildet ist.

4. Ich werde versuchen, nicht jedes meiner Probleme in
meiner Beziehung zu thematisieren. Ich möchte mich
meinem neuen Lebensgefährten gegenüber als
unkomplizierte, robuste, geländegängige und
stimmungsstabile Partnerin positionieren. Ich neige leider
dazu, jedes Zwicken im Unterleib, jeden Hauch von
Halsschmerz, jede Andeutung von Magenverstimmung
sofort lautstark kundzutun. Jeden Gedanken, der mich
minimal belastet, spreche ich in der Regel in derselben
Sekunde aus. Das will ich ändern! Ich will nicht länger als
schwierig gelten. «Was für eine patente und gleichzeitig
repräsentative Frau!», sollen die Leute in Zukunft über mich
sagen. Ich will eine geistreiche, aber nicht grüblerische
Gefährtin sein, die so perfekt für häuslichen Frieden und
partnerschaftliche Harmonie sorgt, dass ihn seine Freunde
beneiden werden.

4a. Zu meiner neuen Unkompliziertheit gehört natürlich
auch: nicht aufregen! Größe zeigen, wenn sich der Geliebte
nicht ganz so verhält, wie man sich das eigentlich wünscht.
Bisher bin ich nie einer Auseinandersetzung ausgewichen
und habe jeden Ärger unverzüglich rausgelassen. Das will
ich nicht mehr tun. Milde, Verständnis, Langmut, Gnade:
Das sind Elli Dückers’ neue, hervorstechende
Eigenschaften!



5. Ich will mich nicht mehr so doll betrinken, dass ich den
Gastgeber frage, wer eigentlich diese ganzen beknackten
Leute sind und wann man endlich von dieser öden Party
abhauen kann, ohne unhöflich zu wirken.

6. Ich will mich mehr für das Weltgeschehen interessieren
und jeden Tag die «Tagesschau» gucken.

7. Ich werde morgen ins Museum gehen und mich ab
sofort für Kunst begeistern.

20.25 UHR:

Bin frustriert. Hänge hier casual sexy in der Wohnung ab.
Martin hat mir gerade abgesagt. Sein Vater will jetzt doch
zur Ausstellung, und zwar zusammen mit seinem Sohn. Ob
ich bitte dafür Verständnis hätte? Gerade als ich anfangen
wollte loszuzicken, fiel mir zum Glück Punkt 4a ein: Milde,
Verständnis, Langmut, Gnade. Zum ersten Mal hörte ich
mich den Satz sagen: «Aber das ist doch überhaupt kein
Problem.» An Martins Reaktion - er schlug vor, ob wir nicht
nachher noch einen Spätfilm zusammen gucken wollten -
bemerkte ich, dass ich einen großen Schritt gemacht hatte,
was meine persönliche Entwicklung anbelangt. Bloß
innerlich fühle ich mich gar nicht so milde.
Selbstverständlich habe ich keinerlei Verständnis dafür,
dass ich ausgeladen werde, bloß weil WC 1 sich jetzt doch
bequemt zu erscheinen. Ob ich einfach hingehen soll? Als
Überraschungsgast? Erdal fände das bestimmt ’ne



Spitzenidee. Man muss da ein bisschen aufpassen, wenn
man Erdal um Rat bittet in Beziehungsangelegenheiten. Er
findet nämlich grundsätzlich immer alles richtig und gut,
wovon er nachher in seinem Freundeskreis lustig erzählen
kann. Er liebt Geschichten, ob die jetzt für den Betreffenden
gut oder schlecht ausgehen, ist für ihn zweitrangig. Würde
ich ihn fragen, ob ich so lange in Strapsen vor Martins
Elternhaus auf und ab spazieren soll, bis Martin mich ihnen
freiwillig vorstellt, würde Erdal das für einen genialen
Schachzug halten.

Was soll ich jetzt machen? Ein guter Charakter schützt
einen ja nicht davor, sich zu langweilen. Gehe vielleicht mal
runter zu dem doofen Super-Nucki und leih mir einen
anspruchsvollen Film aus. Erdal hat komisch reagiert, als
ich ihm von meinen Vorsätzen erzählte: «Du willst
unkompliziert werden? Lass das bloß bleiben! Als ich das
letzte Mal unkompliziert sein wollte, habe ich mir noch am
selben Abend den Zeh gebrochen.» Auch meine Frage, ob
er morgen mit mir ins Museum gehen würde, irritierte ihn:
«Ins Museum? Warum? Ist da morgen happy hour?»

«Stell dir bloß mal vor, der Leonardo
DiCaprio wäre nicht mit der ‹Titanic›
untergegangen. Ein Albtraum!»

«Elisabeth, was geht hier vor?»



Oh, wie peinlich, wie unglaublich peinlich!

Erdal hatte doch gesagt, er sei den ganzen Tag
unterwegs. Wieso steht er dann jetzt in meiner Zimmertür?
Ich hatte fest damit gerechnet, einige Stunden allein zu
sein, und mich entsprechend schutzund arglos in eine, nun
ja, in eine Situation begeben, bei der man unter keinen
Umständen Zeugen haben will.

Ich drehe wie in Zeitlupe meinen Kopf zu Erdal und sehe
in seinem Gesicht, wie ich es befürchtet habe, das schiere
Entsetzen.

«Kannst du nicht anklopfen?», frage ich möglichst bissig,
um die Aufmerksamkeit von meinem absurden Aussehen
auf seine üble Schuld umzulenken.

«Ich habe geklopft. Aber du warst wohl so in deine
Selbstgespräche vertieft, dass du mich nicht gehört hast.»

Ich bin gekränkt.

«Das sind keine Selbstgespräche, das ist mein
Dünndarm-Energiekanal-Mantra.»

Erdal kommt ein paar Schritte näher, setzt sich auf mein
Bett und betrachtet mich wie ein extrem seltenes und
extrem unansehnliches Tier. Ich muss zugeben, dass mein
Anblick höchstwahrscheinlich etwas Befremdliches hat, und
ich höre förmlich, wie Erdal demnächst abends in der



Küche erzählen wird: «Ich kam in Ellis Zimmer und
erstarrte. Sie saß mitten im Raum auf einem Stuhl, nahm
ein Fußbad, rieb sich ein Ohr und murmelte ständig
irgendwas vor sich hin. An der Wand hatte sie meine grüne
Tischdecke aufgehängt, auf dem Fußboden lag
ausgestreckt wie eine Leiche mein gelber Regenmantel.
Das Ganze war in krankhaftes gelbes Licht getaucht, das
aus der Stehlampe kam, die Elisabeth Dückers auf sich
gerichtet hatte. Ihr könnt euch vorstellen, was ich für einen
Schrecken bekommen habe. Noch Stunden später musste
ich mit Johanniskraut inhalieren, so aufgewühlt war ich.»

Erdal hört einfach nicht auf, mich sprachlos anzustarren.
Ich habe gehofft, er würde die Situation vielleicht mit einem
lockeren «Hach nee, kaum bin ich mal fünf Minuten aus
dem Haus…» entkrampfen. Aber damit ist wohl nicht mehr
zu rechnen. Ich werde hier einiges erklären müssen, um
nicht wie die letzte Vollidiotin dazustehen.

«Erdal, würdest du mir bitte das Handtuch reichen? Du
sitzt drauf.»

Er reicht mir das Handtuch, wortlos, mit immer noch weit
aufgerissenen Augen. Ich nehme meine Füße aus der
Schüssel, trockne sie ab und ziehe Socken an. Um meiner
lächerlichen Lage etwas entgegenzusetzen, bemühe ich
mich, diese Bewegungen mit einer natürlichen Grandezza
auszuführen.



«Ich habe mich nur an die Regeln gehalten», sage ich
schließlich knapp.

«Was für Regeln?»

«Na, die aus ‹Herz-Schmerz? 100 todsichere Tipps
gegen Liebeskummer›. Ich dachte, ich dampfe das Ganze
ein bisschen ein, dann geht’s schneller. Also habe ich
einfach etliche Tipps in einer einzigen Übung
zusammengefasst. In Tipp 52 steht zum Beispiel, dass
Gelb gut ist gegen Depressionen. Man soll eine gelbe
Glühbirne in die Lampe schrauben und gelben Stoff im
Zimmer ausbreiten. Dafür habe ich mir deinen
Regenmantel ausgeliehen. Grün hingegen, das steht in
Tipp 38, ist gut für die Seelenbalance, deswegen die
Tischdecke an der Wand. Wenn man sich die Ohren
massiert, aktiviert das den Dünndarm-Energiekanal, und
das hilft gegen Hoffnungslosigkeit. Es soll die gequälte
Seele befreien, wenn man dazu immer wieder folgenden
Satz sagt: ‹Auch wenn ich mich abgelehnt fühle, liebe,
respektiere und akzeptiere ich mich von ganzem Herzen
und vergebe mir.› Na ja, und weil ich schließlich annehmen
durfte, eine Weile allein zu sein, dachte ich, ich probier’s
mal aus.»

Erdal ist tiefer verstört, als ich es für möglich gehalten
hätte. Langsam werde ich unsicher und sauer. Schließlich
habe ich mich hier zum Deppen gemacht, und er hat mich
dabei überrascht. Eigentlich also kein Grund für ihn, hier



den Erschütterten zu geben. Endlich räuspert sich Erdal
und sagt anklagend: «Und wo in deinem Ratgeber steht,
dass du deine Füße in meiner Salatschüssel baden
sollst?»

Ich stehe bei Karstadt in der Schlange vor der Kasse und
kann mich nicht erinnern, jemals so viel Geld für eine
popelige Salatschüssel ausgegeben zu haben: 39 Euro!
Aber was soll’s, meine Freundschaft und die innige
Wohngemeinschaft mit Erdal sind mir das wert. Zunächst
brauchte ich einen Moment, um zu kapieren, dass er es
offenbar wirklich ganz, ganz schlimm fand, dass ich mir
seine Salatschüssel geborgt hatte, um meine Füße darin
einzuweichen.

Natürlich bot ich ihm an, seine Schüssel in Sagrotan zu
baden und hinterher viermal zu spülen, aber er meinte, für
ihn sei der Anblick dieser Schüssel nun auf ewig verbunden
mit dem Bild meiner darin befindlichen Füße. Ein knackiger
Römersalat mit Champignons und Croutons aus diesem
Gefäß? Nein, er könne einfach nicht vergessen.

Ich rücke in der Schlange nur sehr langsam voran.
Offenbar hat jeder, der vor mir dran ist, sich vorgenommen,
heute mal das ganze verdammte Kleingeld loszuwerden.
Eine ältere Dame hat gerade ihr gesamtes Portemonnaie
neben der Kasse ausgeleert und zählt jetzt aus einem etwa
hunsrückgroßen Münzhaufen neun Euro und
siebenundachtzig Cent zusammen.



Eigentlich bin ich ganz froh, dass ich mal nicht nur vor die
Tür komme, um zu überprüfen, ob Astrid Stumpi
Superpissnelke ihren Wagen vor Martins Wohnung
abgestellt hat. Erdal sagt, ich solle jetzt in aller Ruhe
abwarten, bis sich Martin bei mir meldet. Das würde er
nach meinem gestrigen Auftritt bestimmt tun. Petra, der ich
eine meterlange Mail geschrieben habe, hatte kurz und
knapp geantwortet: «Das ist doch super gelaufen. Bin stolz
auf dich. Jetzt cool bleiben. Nicht anrufen. Keine SMS.
Abwarten!»

Toll, wie die beiden das so leicht dahinsagen: Ruhe
bewahren. Unmöglich! Ich habe vor lauter Nervosität mein
Handy auf Vibrationsalarm gestellt und lege es nicht mehr
aus der Hand.

Und das, obschon ich die klare Instruktion habe, Martins
Anruf nicht entgegenzunehmen, sondern ihn auf meine
Mailbox sprechen zu lassen und erst ein paar Stunden
später zurückzurufen.

«Das werden die schönsten Stunden deines Lebens
sein», hatte Erdal prophezeit. «Er wartet, und du
bestimmst, wie lange. Himmlisch! Vielleicht entscheidest
du dich ja sogar, ihn nie zurückzurufen. Dann wird er sich
bis an sein Lebensende quälen, und du wirst bis an dein
Lebensende in dem Gefühl schwelgen können, jederzeit
zurückrufen zu können und alle Trümpfe in der Hand zu
haben.»



«Spitze, dann sterbe ich als verbitterter Single, meine
abgemagerte Hand in die Trümpfe gekrallt, und habe mich
selbst um meine große Liebe gebracht.»

«Ich bin ein großer Fan von Lebenslügen. Es ist leichter,
sich einzureden, man hätte seine große Liebe frühzeitig
verloren, als mit ihr alt zu werden und festzustellen, dass die
große Liebe immer kleiner wird, einen Bierbauch und
Hängebacken bekommt und dich trotzdem mit einer
Jüngeren in Größe sechsunddreißig betrügt. Stell dir bloß
mal vor, der Leonardo DiCaprio wäre nicht mit der ‹Titanic›
untergegangen. Ein Albtraum! So kann sie ihn jung und
knackig und voller Leidenschaft in Erinnerung behalten und
sich einreden, er hätte sie ein Leben lang auf Händen
getragen. Dabei hat der Typ absolut die Veranlagung zum
Dickwerden. Und sie auch. Die hat ja jetzt schon um die
Hüften rum mächtig zugelegt. Und was wäre aus ihnen
geworden? Zwei frustrierte Moppel, die eine Katastrophe
überlebt haben und sich zehn Jahre später vorwerfen, dass
ihre Beziehung nicht so romantisch weitergegangen ist, wie
sie angefangen hat.»

Ooooh! Vibrationsalarm! Verdammt, im Display steht:
«Unbekannte Nummer». Blöderweise habe ich nur Martins
Handynummer gespeichert. Wenn er mich von zu Hause
oder aus dem Büro anruft, kann er der Anrufer sein. Ich
werde fast wahnsinnig. In den folgenden Minuten vibriert
dieses elende Telefon noch dreimal, aber es wird keine



Nachricht hinterlassen. Was, wenn Martin das, was er
sagen will, nur mir persönlich sagen kann? Was, wenn er
die Tatsache, dass ich nicht erreichbar bin, als Wink des
Schicksals fehlinterpretiert? Alarm!!!

«Hallo? Hier Dückers!»

Ich brülle meinen Namen so laut ins Handy, dass mich
jeder in der Warteschlange anstarrt wie eine
Geistesgestörte.

«Elli, hier ist Erdal. Wir hatten doch abgemacht, dass du
nicht ans Telefon gehst. Ich wollte dir nur kurz auf die
Mailbox sprechen, ob du mir Senföl mitbringen kannst und
eine Packung Himalaya-Salz… Elli, ist alles in Ordnung?»

Langsam pendelt sich mein Herzschlag wieder auf eine
einigermaßen normale Frequenz ein.

«Himalaya-Salz?»

«Ja, ich habe da ein geiles Schönheitsrezept empfohlen
bekommen. Das müssen wir heute Abend ausprobieren.
Oder hast du schon was vor?»

«Klar habe ich was vor. Ich werde heute Abend nicht
essen und nicht telefonieren. Sag mal, Erdal, hast du vorher
schon mal versucht, mich anzurufen?»

«Nein. Also, bis gleich. Vergiss das Senföl nicht, und:



Nicht ans Telefon gehen!»

Erschöpft bezahle ich die 39 Euro für die Salatschüssel.
Dieser psychische Stress. Und das auf fast leeren Magen.
Ob das gesund ist? Zufälligerweise befinde ich mich
gerade in dem Stockwerk, wo auch das Karstadt-
Restaurant ist. Ich beschließe, mich dort bei einem Glas
stillem Wasser zu sammeln. Als ich mein Handy auf das
Tablett mit dem Supersparmenü legen will - Puten-
Schnitzel mit Erbsen und Möhren, dazu Grießpudding mit
Himbeersoße -, sehe ich, dass eine Sprachnachricht
eingegangen ist, wohl genau in der Minute, in der ich mit
Erdal telefoniert habe: «Hallo, Schönheit, ich habe schon
tausendmal versucht, dich zu erreichen. Es ist jetzt
Samstag gegen drei, und ich wollte dir sagen, dass ich den
Abend gestern sehr genossen habe. Du bist ja ziemlich
schnell verschwunden, und ich würde dich gern
wiedersehen. Melde dich. Ansonsten versuche ich auch
nochmal, dich zu erreichen. Ach ja, das war Bert, falls du
meine Stimme nicht erkannt haben solltest, wovon ich aber
nicht ausgehe. Und noch was. Ich bin mir, im Gegensatz zu
dir, ziemlich sicher, dass ich genau dein Typ bin. Und es
wird mir eine Freude sein, dich davon zu überzeugen.
Ciao, bella!»

Ciao, bella? Na, bravo. Das ist ja wirklich vortrefflich
gelungen. Martin, der sich melden soll, hüllt sich in
Schweigen, und stattdessen habe ich jetzt Petras
spackigen Cousin Bert an der Backe.



Ich betrachte betrübt die Erbsen und Möhren und lasse
nochmal den gestrigen Abend ablaufen.

«Ich heiße übrigens Bert», sagte Bert, nachdem er
darauf bestanden hatte, das Essen zu bezahlen. Ich
schaute ihn verständnislos an: «A-ber das weiß ich doch.»

«Ach, liebe Elisabeth, jetzt spielen Sie das kleine
Dummchen vom Lande. Das passt nicht zu Ihnen. Ich
möchte Ihnen das Du anbieten.»

Er hob sein Glas und zwang mich, mit ihm anzustoßen.

«Auf den Beginn einer wunderbaren, nun ja,
Freundschaft ist, ehrlich gesagt, nicht das, was mir als
Erstes bei deinem Anblick einfällt, Elli, ich denke eher
an…»

«Prost!», rief ich hastig.

Eine halbe Stunde später saßen wir im Taxi Richtung
Elbe.

Ich hatte behauptet, mir würde immer schlecht, wenn ich
hinten säße. Ich wollte mir auf keinen Fall mit Bert, der
allmählich immer aufdringlicher wurde, eine Rückbank
teilen müssen. Erdal hatte mir eine SMS geschickt, dass
Martin in der Bar vom «Indochine» eingetroffen sei: «Party
nur für geladene Gäste! Vicky Leandros präsentiert ihre



neue Pflegelinie. Super-Nucki ist Türsteher. Er lässt euch
rein. Wir warten drinnen auf euch. Bis gleich! Detektiv Erdal
Blomquist.:-)»

Das «Indochine» liegt direkt an der Elbe, mit Blick auf
den gegenüberliegenden Hafen. Im Münsterland haben wir
keinen Hafen, und die paar Fischerhäfen am Mittelmeer,
die ich während meiner Sommerurlaube gesehen habe,
hatten mit diesem hier nicht viel gemein. Ich war
eingeschüchtert von den Tausenden Containern und den
riesigen fahrbaren Kränen. Es nieselte, und das
Kopfsteinpflaster glänzte wie frisch lackiert. Ich fühlte mich
an Szenen aus deutschen Kriminalfilmen erinnert, in denen
in solch düsterem Ambiente Leute entweder umgebracht
werden oder bereits tot vorbeischwimmen.

Leider musste ich Berts Arm in Anspruch nehmen, um
auf meinen hohen Absätzen unfallfrei die letzten Meter bis
zum Eingang zurückzulegen. Ich war richtig froh, dass
Super-Nucki an der Tür stand. Es beruhigte mich, ein
bekanntes Gesicht zu sehen. Dass ich ihn eigentlich gar
nicht kannte, spielte jetzt keine Rolle. Man freut sich ja auch
über jeden Deutschen, wenn Indoman allein in Burma
unterwegs ist. Glaube ich zumindest. Ich mache meistens
Urlaub in Italien, und da freut man sich eigentlich eher über
jeden Italiener.

Ich begrüßte Super-Nucki begeistert.



«Ihre Einladung bitte», erwiderte er reserviert.

«Aber ich dachte, wir kämen auch ohne rein?»

«Sorry, kein Einlass ohne Einladung. Oder stehen Sie
auf der Gästeliste?»

«Hör mal, Jüngelchen», mischte sich Bert ein, «jetzt
mach mal keinen Aufstand, ja. Was soll der Spaß hier
kosten?» Er zog ein paar Scheine aus seiner Hose. Ich
schämte mich entsetzlich. Da nützt dir das tollste Outfit und
das brillanteste Make-up nichts: Wenn du mit einem
großkotzigen Deppen vor einer Tür stehst und nicht
reinkommst, siehst du immer alt aus.

«Elli, bist du das etwa?»

Super-Nucki beugte sich ein wenig vor, um mich genauer
anzuschauen.

«Ich hab dich gar nicht erkannt. Du siehst ja völlig
verändert aus.»

«Oh, danke.»

«Das war eher nicht als Kompliment gemeint.»

«Oh, na dann.»

Ich sah traurig zu, wie die Fassade meines



vorgetäuschten Selbstbewusstseins wie nach einer
gezielten Sprengung in sich zusammenfiel.

«Dürfen wir trotzdem rein?», piepste ich leise. «Erdal
wartet drinnen auf uns.»

«Klar, aber sag diesem Typen, er soll endlich die
Scheine wegstecken. So läuft das hier nicht.»

Ehe sich Bert aufregen konnte, schob ich ihn an Nucki
vorbei. Ich fühlte mich entsetzlich, und Erdal benötigte drei
Gläser Champagner und viele gute Worte, um den
Schaden, den Super-Nucki bei mir angerichtet hatte,
einigermaßen wieder gutzumachen.

Immerhin waren Karsten und Tina auch da, und ich war
sehr beeindruckt, dass Tina den Abend moderieren sollte.
Sie hat sogar, erfuhr ich, auf N3 eine eigene TV-Sendung,
«Tinas Land und Leute», jeden Sonntagnachmittag, mit
Berichten und Gästen aus dem Großraum Hamburg.
«Eigentlich voll der öde Scheiß», wiegelte sie ab. Aber es
war zu spät. Ich war schon vor lauter Ehrfurcht erstarrt. Also
wirklich, wie beeindruckend, dass ich so eine berühmte
Frau persönlich kenne! Ich habe immer sehr viel Respekt
vor Leuten, die im Fernsehen vorkommen. Außer natürlich
vor Andreas Türck und Sonja Zietlow.

Ich selbst bin leider überhaupt nicht der Typ, der sich vor
Kameras oder vielen Leuten gut präsentieren kann. Als ich



in Bio mal ein Referat über den Zitronensäurezyklus halten
sollte, bin ich tatsächlich ohnmächtig geworden, und als ich
bei der Hochzeit meiner Schwester zu meiner launigen
Rede ansetzte, habe ich derartig hyperventiliert, dass mein
Vater meinen Text vorlesen musste.

«Ach, Quatsch, das kann man alles lernen», wollte Tina
mir weismachen. «Und so dolle ist das mit dem
Berühmtsein auch nicht. Ich darf nie so viel essen, wie ich
will, und sehe vor der Kamera trotzdem noch zu fett aus.
‹Keine Ganzkörperaufnahmen mehr›, habe ich mit meinem
Team abgemacht. Ab Körpermitte sehe ich schlicht und
ergreifend aus wie eine Litfaßsäule. Wirklich, Elli, sei froh,
dass dich keine Sau kennt. Neulich bin ich in meinem
Fitnessstudio auf die Sonnenbank gegangen. Da stehen
sechs Bänke hintereinander. Was soll ich sagen, auf
einmal klappt so ein kicherndes Gör meine Sonnenbank
auf, glotzt mich an und schreit stolz zu ihren Freundinnen
rüber: ‹Guckt mal, hier liegt die Tina aus dem Fernsehen!›
Das war echt der Tiefpunkt.»

Ich wurde blass. Ich gehe nicht oft unter die Sonnenbank,
aber natürlich weiß ich, wie unvorteilhaft man darunter
aussieht. Abgesehen davon, dass man bereits nach
wenigen Minuten nach ausgelassenem Fett stinkt, ist die
Beleuchtung absolut indiskutabel. Die kleinste
Problemzone erscheint als ausgewachsene Krisenregion.
Und allein die Vorstellung, jemand würde mich in diesem
würdelosen Zustand anschauen - nackt, brutzelnd und nur



mit einer neonfarbenen Augenschutzbrille bekleidet -, lässt
mich frösteln. Das, da musste ich Tina Recht geben, ist
wirklich eine sehr dunkle Schattenseite des Ruhmes.

Ich griff nach einem weiteren Glas Champagner. Den
gab’s hier offenbar umsonst, und da wollte ich nicht unnötig
zurückhaltend sein.

Martin hatte ich noch nirgends entdecken können, aber
mit jedem Schluck fühlte ich mich ein wenig zuversichtlicher
und ein wenig unwiderstehlicher.

Tina verabschiedete sich: «So, ich muss jetzt auf die
Bühne. Wisst ihr, das Angenehme an Vicky Leandros ist ja,
dass man neben der immer gut aussieht. Wir sehen uns
nachher. Du siehst übrigens irre toll aus, Elli, dafür brauchte
ich eine Stunde bei einem Spitzenvisagisten.»

«Da kann ich der Dame nur beipflichten», raunte mir Bert
ins Ohr. Ich antwortete nicht.

Denn ich hatte Martin gesehen.

Und er mich.

Ich versuchte, alles, was ich mir für diese entscheidenden
Sekunden vorgenommen hatte, in die Tat umzusetzen. Mit
Erdal hatte ich einen exakten Aktionsplan ausgearbeitet,
den ich mir von Petra per E-Mail bestätigen ließ:



1. Analyse von Martins Gesichtsausdruck

Er war wohl in erster Linie überrascht, aber, wie mir
schien, durchaus nicht unangenehm. Ich meinte in seinen
Augen sogar ein deutliches Zeichen von, nun ja,
Bewunderung zu sehen. Man darf nicht vergessen, dass
Martin mich niemals zuvor mit perfekt getuschten Wimpern,
ausdrucksstarken Augen und verführerisch schimmerndem
Teint gesehen hat. Außerdem, und ich wette, auch das
machte gehörig Eindruck auf ihn, verhielt ich mich exakt
nach Plan. Ich machte meine Sache wirklich gut.

2. Augen weit öffnen, fröhlich und unbekümmert lächeln,
freundlich nicken.

Dieses Verhalten sollte die Botschaft an Martin
übermitteln: Ach, was für ein netter Zufall, dich
wiederzusehen. Wir hatten schließlich eine gute Zeit
miteinander. Die Trennung kam für mich zwar etwas
unvermittelt, aber ich habe sie innerhalb von vier, fünf
Stunden überwunden. Ich habe mich seither gut in Hamburg
eingelebt, kenne angesagte Leute, besuche angesagte
Partys und amüsiere mich überhaupt prächtig.

3. Ihm etwas zu lang, etwa zwei bis drei Sekunden,
erotisch in die Augen schauen, dann lachend den Kopf in
den Nacken werfen, kurz das Glas in seine Richtung
erheben und mich mit mädchenhaftem Schwung zu Bert
umdrehen, oder wer auch immer dann gerade neben mir



steht, und eine angeregte Unterhaltung beginnen.

Damit sollte bei Martin der Eindruck erweckt werden:
Hm, jetzt wo ich dich so unvermittelt sehe, stelle ich fest,
dass du mir immer noch ganz gut gefällst. Erinnerst du dich
noch an den Sonntagnachmittag, an dem wir gar nicht aus
dem Bett rausgekommen sind und ich, bloß um es endlich
auch mal gemacht zu haben, eine Olive aus deinem
Bauchnabel geknabbert habe?

Jetzt, wo kein Beziehungsdruck mehr auf uns lastet,
könnten wir uns doch mal wieder treffen, einfach um ein
bisschen unverbindlichen Spaß miteinander zu haben?
Oder auch nicht. Hab einen schönen Abend. Wenn du was
von mir willst, musst du dich schon zu mir herbemühen. Ich
kenne hier schließlich genug Leute.

4. Auf keinen Fall mehr in seine Richtung schauen.
Hoffen, dass die Taktik funktioniert.

Bis hierher hatte ich mich Punkt für Punkt an den Plan
gehalten. Ich hatte mich mit mädchenhaftem Schwung
umgedreht, mich in die Unterhaltung zwischen Karsten und
Bert eingeschaltet und Martin den Rücken zugedreht mit
dem Wissen, dass selbst mein Hinterkopf dank Maurice’
Plätteisen anziehend aussah. In der Hoffnung, Martin würde
mich weiterhin beobachten, kam ich dem blöden Bert
etwas näher als nötig. Bert grinste mich selbstgefällig an,
als wolle er mich dazu beglückwünschen, dass ich endlich



kapiert hätte, was für ein geiler Kerl er sei. Ich nahm mich
zusammen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Ich
sah, wie Erdal mir anerkennend zunickte. Er war der
Einzige, der zu würdigen wusste, welch großartige Leistung
ich bis hierher vollbracht hatte.

Ein paar Minuten später, es war mittlerweile kurz vor
eins, schritt ich zum letzten Punkt des Plans.

5. Gib Martin die Gelegenheit, dich anzusprechen, ohne
dass Bert oder einer deiner Freunde in der Nähe ist.

Ich ließ also Bert mit den klassischen Worten stehen:
«Ich gehe mich mal frisch machen», und schlenderte
Richtung Bar. Das Bühnenprogramm war beendet, und ich
kam an Vicky Leandros vorbei, die von einem
Fernsehteam nach den Vorzügen ihrer Pflegeserie für die
reife Haut befragt wurde. Im Scheinwerferlicht sah sie aus
wie eine Mandarine von letztem Weihnachten.

Das geschieht euch recht, ihr dürren Ziegen, dachte ich
gehässig. Wer im Alter noch einen Gutteil seiner Zeit damit
verbringt, Kalorien zu zählen, versteckte Fette aufzuspüren,
und behauptet, es gäbe nichts Herrlicheres zum Frühstück
als einen frisch geraspelten Apfel mit Mandelkleie, der darf
sich nicht wundern, wenn ihm die Haut um die Knochen
labbert wie eine Sofahusse über einem Küchenstuhl.

Ist nicht im Grunde genommen Schlankheit im Alter ein



Zeichen für mangelndes Selbstbewusstsein? Gemahnt uns
die Sechzigjährige in Kleidergröße vierunddreißig nicht
daran, dass der würdelose Kampf gegen die Kilos, das
Ringen um äußerliche Schönheit niemals endet, wenn man
beides nicht rechtzeitig beendet?

Die Vorstellung erschreckte mich, dass ich in dreißig
Jahren immer noch schweren Herzens die Panade vom
Schnitzel abschaben und mir teure Cremes auf eine Haut
schmieren würde, die der beste Beweis dafür war, dass all
die teuren Cremes null Wirkung hatten. Irgendwann will ich
aufhören, Falten und Kalorien zu zählen. Aber nicht heute.

«Ich hätte gerne einen Fruchtcocktail, aber bitte ohne
Sahne.»

Ich hatte die Bar erreicht und mich strategisch günstig in
der Mitte des Tresens platziert.

«Elli, was für eine Überraschung, du siehst umwerfend
aus!»

Uaaaaah! Kreisch! Seine Stimme! Martin! Es hatte
geklappt! Danke, Petra! Danke, Erdal! Jetzt hieß es
Nerven bewahren.

Ich zauberte das bewährte freundlich-unbeschwerte
Lächeln auf mein Gesicht und drehte mich um. Er stand
direkt vor mir. Ich konnte sein Rasierwasser riechen - das
ich nie besonders gemocht hatte, weil es mich an einen



Freund erinnerte, der mich mit siebzehn wegen eines
Mannes verlassen hatte. Da fragt man sich schon einen
Moment lang, was man falsch gemacht hat. Aber jetzt
erschien mir Martins Geruch so verführerisch wie der Duft
von frisch gebackenen Apfelpfannkuchen, in Zimt und leicht
gebräunter Butter geschwenkt.

«Ach, Martin, danke, nett von dir. Schön, dich zu sehen.»

«Ich… ich wollte mich eigentlich schon längst bei dir
gemeldet haben. Aber du warst ja so schnell
verschwunden, und da wusste ich nicht…»

Martin schaute mich so hilflos an, als wolle er mich bitten,
seinen Satz für ihn zu beenden. Ich wusste, dass ich ihn
jetzt nicht verschrecken durfte. Keine Gefühle zeigen,
keinen Schmerz, keine Trauer, keine Verzweiflung. Mein
Beraterstab war sich einig gewesen: «Er kommt nur zu dir
zurück, wenn er glaubt, du legst keinen gesteigerten Wert
darauf.»

Das ist albern, lächerlich, peinlich, pervers? Ja, das ist
es. Und leider ist es noch etwas: nämlich wahr.

«Ach, komm, Martin, mach dir keinen Kopf. Ich finde, wir
haben alles geklärt. Lass uns einfach nett zueinander sein
und vergessen, was war. Wir sind doch zwei erwachsene
Menschen.»

Ich lächelte.



Und mein Herz übergab sich.

Wie ich diese Worte hasse: «Lass uns wie erwachsene
Menschen damit umgehen.» Was heißt schon erwachsen?
Dass du abgebrüht bist? Dass deine Seele mittlerweile
von einem Panzer aus Argwohn umgeben ist? Dass dein
Herz aussieht wie eine Ferse, die noch nie eine Pediküre
bekommen hat: schrumpelig, rau, verhornt? Du kannst auf
einen Dornenzweig treten, ohne es zu spüren? Deine Liebe
kann zerbrechen, und beim Aufsammeln der Scherben
bleibst du unverletzt? Keine Wunde, kein Blut, kein
Schmerz? Darauf bist du stolz? Das nennst du erwachsen?
Du denkst belustigt daran, wie du mit fünfzehn gelitten hast,
als der Junge mit dir Schluss machte, der deine erste
große Liebe war? Wie du geweint hast manchmal mitten
im Unterricht? Wie du stundenlang auf deinem Bett lagst,
eine Zigarette nach der anderen geraucht und nichts
gespürt hast außer Weh am ganzen Körper, innen und
außen? Heute lachst du darüber, dass du mit fünfzehn
glaubtest, dein Leben sei vorbei? Heute bist du erwachsen.
Heute regelst du die Dinge so, wie es Erwachsene tun.

Ich nicht! Der Schmerz hat sich in all den Jahren nicht
verändert. Ich will mich nicht gewöhnen an den Kummer,
den die Liebe bringt. Ich bin erwachsen, das steht in
meinem Ausweis, aber meine Herzhaut ist so dünn, wie sie
es immer war.



Ich schaute in die Augen dieses Mannes, der mir mal
gesagt hat, dass ich ihn überwältigt habe. Der in meinen
Armen eingeschlafen ist. In dessen Armen ich aufgewacht
bin. Der mit einer anderen verlobt ist. Der mich verlassen
hat. Der mein Herz zerbrochen hat.

Und ich tat genau das, was ich schon mit fünfzehn getan
habe: Ich lächelte.

«Du, Martin, meine Freunde warten. Es hat mich wirklich
gefreut, dich zu sehen. Bis bald mal wieder.»

Ich hauchte ihm einen schnellen Kuss auf die Wange. Er
war wie immer glatt rasiert. Er rasiert sich allerdings, wie er
mir mal gestanden hatte, nicht ganz freiwillig. Sein rötlicher
Bartwuchs sei unregelmäßig und mit einem Dreitagebart
würde er nicht cool aussehen, sondern wie ein
geschecktes Pony.

Ich schaffte es noch eine halbe Stunde, meine Fassade
aufrechtzuerhalten. Ich lachte, etwas zu laut, ich trank, etwas
zu viel, und ich warf mein gestyltes Haar ausgelassen hin
und her wie ein Drei-Wetter-Taft-Model beim
Werbeshooting. Bert war immer entzückter und rückte mir
ständig näher auf die Pelle.

Gegen halb zwei konnte ich nicht mehr. Zu Bert, der mir
erwartungsvoll sein Ohr entgegenstreckte, sagte ich: «Du,
ich gehe jetzt. Ich glaube, du bist nicht ganz mein Typ.» Ich



stapfte entschlossen zum Ausgang, winkte Erdal und
Karsten zu, tauschte einen kurzen Blick mit Super-Nucki
und setzte mich in eines der wartenden Taxen.

«Hoheluftchaussee, bitte.»

Ich hatte alles richtig gemacht. Aber ich wusste nicht, ob
ich lachen oder weinen sollte. Und so tat ich beides.

«Wer ficken will, muss freundlich sein.»
«Warum ruft er nicht an?»

«Geduld, Elli, es ist Samstagabend. Er hat dich gestern
zum ersten Mal wiedergesehen. Das muss er zunächst
verkraften. Wahrscheinlich geht er heute mit seiner
entsetzlich langweiligen Verlobten in ein entsetzlich
langweiliges Theaterstück. Und heute Nacht, wenn seine
alte Kuh schnarcht, wird ihm klar werden, dass nur du
diejenige bist, die seinem eintönigen Leben neues Glück
verleihen kann. Morgen beim Frühstück wird er angewidert
die Frau gegenüber betrachten. Wie sie den Immobilienteil
der Sonntagszeitung studiert und dabei vergisst, ihren
Mund zu schließen. Zwischen ihren schmalen, blassen, halb
geöffneten Lippen wird er den Speisebrei erkennen
können, zuschauen, wie sie einen Schluck Kaffee nimmt,
das Ganze kurz im Mund vermischt und dann mit einem
leisen, widerlichen Gulp! runterschluckt. Und dann wird er
aufstehen und sagen: ‹Liebe Stumpi, bitte verlasse sofort



meine Wohnung! Mir ist gerade klar geworden, ich liebe
dich schon lange nicht mehr. Mein Herz gehört einer
anderen.› Und sobald die blöde Dumpfmuffe aus der Tür
ist, wird er dich anrufen.»

Ich muss lachen. Erdal versteht es wirklich gut, mich
aufzuheitern. Wir liegen nebeneinander auf seinem
riesigen, verschlissenen Sofa, gucken Videos, straffen
nebenbei unsere Haut und nehmen ab. Das Senföl-
Himalaya-Salz-Rezept für samtweiche und gut durchblutete
Haut hatte Erdal von Tina bekommen. Man mischt beides
zu gleichen Teilen und rubbelt ganz heftig damit
Oberschenkel, Po, Bauch, Füße und alle anderen
unansehnlichen, verbeulten oder rauen Stellen ab. Dann
wickelt man die behandelten Körperteile in Frischhaltefolie,
legt sich unter eine warme Decke und lässt das Ganze
mindestens eine halbe Stunde einwirken.

«Ich glaube, es wirkt schon», behauptet Erdal und
bewegt sich unter seiner Decke, was ein Geräusch
erzeugt, als würde man eine abgepackte Barbarie-Ente
aus der Folie befreien. «Gibst du mir noch einen Schluck?»

Ich schenke ihm Sekt nach. Wir haben beschlossen,
dass wir uns ab jetzt ziemlich genau an die Empfehlungen
aus dem Fastenbuch halten wollen. Schließlich haben wir
nur noch drei Wochen Zeit, um uns für den Wolkenball in
unsere Garderobe zu hungern.



Bis auf das kleine Supersparmenü mittags bei Karstadt
habe ich heute noch gar nichts gegessen. Erdal behauptet,
er habe am Nachmittag einen Apfel zu sich genommen,
mehr nicht. Ich habe allerdings im Abfalleimer einen leeren
Tiramisu-Becher entdeckt, als ich gerade heimlich mein
Bounty-Papier entsorgen wollte. Ich habe Erdal aber nicht
auf meinen Fund angesprochen, weil ich ihn nicht
beschämen möchte.

Das Abendessen haben wir definitiv ausfallen lassen.
Schwere Mahlzeiten zu später Stunde sollen ja die sein, die
angeblich sofort und besonders gnadenlos ansetzen. Statt
einer Kanne Lindenblütentee zum Ausklang des Tages, wie
im Buch vorgeschlagen, haben wir uns allerdings auf eine
Flasche Sekt geeinigt. Der nagende Hunger und die
daraus resultierende schlechte Laune sind, wir haben da
ganz ähnliche Ansichten, nur mit einem leichten
Alkoholrausch zu ertragen.

Erdal hat vorgeschlagen, er könne über einen
befreundeten Apotheker auch Valiumtropfen besorgen.
Klar, die Vorstellung ist verlockend: Du nimmst eine
angemessene Menge davon, und wenn du wieder
aufwachst, hast du abgenommen. Aber weil Erdal immer
große Angst vor den Nebenwirkungen eines Medikaments
hat, bleiben wir zunächst bei unserer bewährten Arznei:
Sekt auf Eis.

«Guck mal, jetzt kommt meine Lieblingsstelle.»



Erdal richtet sich knisternd auf dem Sofa auf. Wir sehen
Claudia Schiffer in einem silbern schimmernden Kleid über
einen roten Teppich schweben, milde lächelnd und sich
anmutig vor den Fotografen drehend.

«Als ich diese Szene zum ersten Mal sah, dachte ich, die
arme Frau hat Geschwüre auf dem Rücken. Dabei ist das
ihre knochige Wirbelsäule. Also ehrlich, die ist so dünn,
wenn du neben der stehst, kommst du dir doch vor wie ein
Kürbis neben einer Piemontkirsche.»

«Sag mal, Erdal, was gucken wir da eigentlich? Als du
sagtest, du hättest da ’nen tollen Film, der einem das
Abnehmen erleichtert, habe ich mit dem Fitnessvideo von
Britney Spears oder was Vergleichbarem gerechnet.»

«Von wegen Fitnessvideo, wir müssen anfangen, uns
mental mit dünnen Frauen zu identifizieren. Und ich habe
dafür das perfekte Schulungsmaterial. Seit einem Jahr
nehme ich jedes Schaulaufen über den roten Teppich auf,
das im Fernsehen übertragen wird. Bambi, Goldene
Kamera, Oscar-Verleihung. Und jedes Mal, wenn ich mir
vornehme, meine Ernährung umzustellen und wieder
regelmäßig zum Krafttraining zu gehen, schaue ich mir die
Bänder an. Diese ganzen schönen, reichen, berühmten
Menschen sind doch eine astreine Motivation, findest du
nicht?»

Zweifelnd betrachte ich Renee Zellweger, die gerade



einem Reporter am Rande des roten Teppichs ein
Interview gibt. Die hat, das muss man ja mal sagen dürfen,
mit ihrem Gesicht echtes Pech gehabt. Denn egal, ob sie
für eine Rolle gerade mal wieder zehn Kilo ab- oder
zugenommen hat, ihr Gesicht bleibt immer so rund wie das
von Michel aus Lönneberga. Das würde mich ganz schön
ärgern an ihrer Stelle: Da hungerst du wochenlang, und was
hast du davon? Arsch weg, Brust futsch, Gesicht
kreisförmig. Eine Silhouette wie ein Stoppschild.

Das ist bei mir zum Glück anders. Ich weiß noch genau,
wie Gregor reagiert hat, als er aus dem Skiurlaub mit
seinen Freunden wiederkam. Ich hatte die sieben Tage
genutzt, um die Glyx-Diät auszuprobieren. Das Prinzip:
einfach alles weglassen, was schmeckt. Keine Nudeln, kein
Reis, keine Kartoffeln. Schoki, Alkohol und Zucker sind
natürlich auch verboten. Von dem, was dann noch übrig
bleibt - im Wesentlichen also Obst, Gemüse und
Brennnesseltee -, darfst du dich hemmungslos bedienen.
Es war eine harte Woche. Aber meine Bemühungen
wurden belohnt.

Als Gregor die Tür aufschloss, seine Ski in die Ecke
stellte und mich begrüßen wollte, stutzte er und rief:
«Mäuschen, du hast ja Wangenknochen!»

Ich bin also durchaus in der Lage, meinem Körper und
meinem Gesicht schärfere Konturen zu verleihen.



«Also, Elli, jetzt schau dir bitte mal diese Lippen und
diese Figur an. Atemraubend! Wirklich, daran solltest du
dich orientieren.»

Ich bin verwundert.

«Meinst du Tom Hanks?»

«Quatsch, hinten im Bild ist doch gerade Angelina Jolie
vorbeigelaufen. Warte, ich spul mal eben zurück.»

Man sieht, dass sogar der amerikanische Reporter, der
ja in Sachen Hollywood-Schönheiten einiges gewohnt sein
dürfte, aus der Fassung gerät. «Holy Moses!», ruft er beim
Anblick des Dekolletes von Frau Jolie. Durch den dünnen
Stoff ihres Kleides piksen ihre Brustwarzen durch wie die
Knöpfe einer kostenintensiven Stereoanlage.

«Sag mal, Erdal, wie macht die das? Rubbelt die sich in
jedem unbeobachteten Moment mit Eisklötzchen über den
Busen?»

«Ich glaube, es gibt mittlerweile All-inclusive-Implantate
mit dauererigierten Brustwarzen.»

«Soso, und du findest, an Angelina Jolie sollte ich mir ein
Beispiel nehmen? Erdal, ich bitte dich, an der ist doch
nichts echt.»

«Na und? Lieber nicht echt als echt schlecht, sag ich



immer. Vielleicht solltest du auch eine Operation in
Erwägung ziehen. Ein Exfreund von mir arbeitet in einer
führenden Klinik für plastische Chirurgie.»

«Spinnst du?»

«Wieso? Sieh es doch von der praktischen Seite. Du
könntest dir das Fett aus deinen Oberschenkeln in die
Brüste implantieren lassen, und im Handumdrehen hättest
du eine gute Figur, nur durch Umverteilung körpereigener
Ressourcen. Hätte ich genug Geld, würde ich das sofort
machen. Essen und trinken, so viel ich will, null Sport und
dann einfach alle drei Monate den ganzen Mist absaugen
lassen.»

«Dass ich nicht lache. Du bekommst doch schon
Panikattacken, wenn du nur einen Wegweiser siehst, auf
dem ‹Krankenhaus› steht.»

«Da hast du allerdings Recht. Ist schon komisch: Auf der
einen Seite beruhigt es mich enorm, zu wissen, dass ein
Krankenhaus in der Nähe ist, auf der anderen Seite drehe
ich fast durch bei der Vorstellung, dass der Dienst habende
Arzt womöglich gerade mit jemand anderem beschäftigt
sein könnte. Meinst du, ich sollte mal eine Therapie
machen?»

Ob ich meine, Erdal soll mal eine Therapie machen? Ich
bin fest davon ausgegangen, dass Erdal bereits in



Therapie ist. Und zwar mehrmals in der Woche. Bei seinen
ganzen seltsamen Spleens, Marotten, Ticks und
Hypochondrien würde ich sogar einen stationären
Aufenthalt in einer Psycho-Klinik empfehlen. Aber ich will
meinen sensiblen Mitbewohner nicht unnötig beunruhigen
und versuche, das Gespräch einfühlsam auf ein anderes
Thema zu lenken.

«Zum Glück hast du nicht die kompletten
Preisverleihungen aufgenommen. Die sind ja immer so
was von stinkend langweilig. Ich verstehe das nicht, da
gewinnst du einmal in deinem Leben den Oscar, und dann
fällt dir nichts Besseres ein, als dem Toningenieur, dem
großartigen Team und Jesus zu danken. Man sollte dieses
ganze fade Gelaber verbieten.»

«Absolut. Weißt du, was ich auf langen Autofahrten
immer mache? Ich übe Dankesreden. Ich sage dir, sollte
ich jemals überraschend einen Preis gewinnen, ich wäre
bestens vorbereitet. Ich finde, wenn einem schon mal die
Weltöffentlichkeit zuhört, kann man die Gelegenheit doch
auch sehr schön nutzen, um alte Rechnungen zu
begleichen: ‹Vielen Dank, liebe Academy und liebe Mami!
Und übrigens: Lui Klose aus Brunsbüttel, du schuldest mir
immer noch zweihundert Euro! Und Enrique Meyer-Behr,
dir möchte ich auf diesem Wege sagen, dass ich es dir
nicht länger übel nehme, dass du mich verlassen hast, und
dass ich wirklich hoffe, du hast dein Potenzproblem in den
Griff bekommen.›»



Holy Moses! Wir fallen vor Lachen fast vom Sofa, und
unsere Frischhaltefolien quietschen munter im Duett.

Sonntag, sechs Uhr morgens.

Pling. Telegramm von Mehlwurm an Schweinebacke:

«Namaste, Schweinebacke! Wow, hätte nicht gedacht,
dass du es tatsächlich schaffst, um diese Zeit aufzustehen.
Hatte heute Morgen schon eine Mukabhyanga-Massage
und treffe mich gleich am Strand mit ein paar Leuten zum
Meditieren. Habe also nicht viel Zeit. Liebes, wie geht es
dir? Hat sich dein Martin schon gemeldet?»

«Nein, dafür lässt dein dämlicher Vetter nicht locker.:-(
Habe gestern drei SMS von ihm bekommen und bin jedes
Mal vor Schreck fast vom Stuhl gefallen. Was mache ich,
wenn Martin sich nicht meldet?»

«Du Arme, schade, dass du nicht meditieren kannst. Du
musst dich ablenken, dir was Gutes tun. Glotz bloß nicht die
ganze Zeit auf dein Handy. Die Dinger mögen es irgendwie
nicht, angestarrt zu werden. Dann reagieren sie bockig und
klingeln erst recht nicht, und die SMS, auf die du wartest,
kommt nie. Du weißt doch, wofür SMS die Abkürzung ist:
Sadomaso-Scheiße. Sorry, blöder Scherz.:-) Du wartest
jetzt auf jeden Fall etwa eine Woche. Entweder hat er sich
bis dahin gemeldet, oder du hast inzwischen einen viel
tolleren Mann kennen gelernt. Wenn beides nicht der Fall



ist, wirst du ihm mitteilen, dass du ihn wiedersehen willst,
weil du ohne ihn nicht leben kannst.»

«Aber das wäre doch das genaue Gegenteil von unserer
bisherigen Taktik. Damit soll ich ihn zurückgewinnen?»

«No! Damit sollst du die Sache dann zu Ende bringen. Er
wird dir sagen, dass er dich weder wiedersehen noch mit
dir leben will und dass du ihn bitte in Zukunft nicht mehr
belästigen sollst. Du wirst dich elend fühlen und dich zu
Tode schämen. Aber, und das ist das Gute daran, du wirst
keine Hoffnung mehr haben.»

«Aber ich dachte, man soll die Hoffnung nie aufgeben?»

«Keine Ahnung, wer sich diesen Schwachsinn
ausgedacht hat. Hoffnung ist hinderlich. Sie steht dir im
Weg bei einem Neuanfang. Hoffnung ist nur dann gut, wenn
es Anlass zur Hoffnung gibt. Sie ist albern und kindisch,
wenn man sich grundlos an sie klammert. Wirklich, Elli, ich
wünsche dir sehr, dass Martin sich meldet und ihr wieder
zusammenkommt, aber ich wünsche dir auch, dass du
einsiehst, wenn du verloren hast. Dann musst du dich mit
großer Geste verabschieden.»

«Schluck! Du bist ja indisch drauf. Echt voll erleuchtet.»

«Spotte du nur! Ich bin übrigens nicht nur dabei, weise zu
werden, sondern auch noch dünn. Erst hatte ich eine
schöne Magen-Darm-Verstimmung:-) und jetzt esse ich nur



Fisch und Früchte. Mit vollem Magen kann man nämlich
nicht in seine Mitte hinein meditieren, weil die Mitte dann
schon besetzt ist. Tja, meine Liebe, fünf Kilo sind schon
runter - und kein Ende abzusehen:-)!»

«Kreisch! Fünf Kilo! Hättest du mir das nicht schonender
beibringen können? In meinem angeschlagenen Zustand
verkrafte ich solche Hiobsbotschaften nicht so ohne
weiteres.»

«So, ich muss los. Schalt dein Handy für ein paar
Stunden ab und tu dir was Gutes. Kopf hoch, Elli!»

Donnerstag. Noch zehn Tage bis zum Wolkenball. Noch
mindestens zweieinhalb Kilo bis zum blauen Kleid. Wie
lange noch, bis ich überschnappe? Eine Frage von
Sekunden. Seit sechs Tagen warte ich darauf, dass Martin
zu mir zurückkommt, sich entschuldigt, um meine Hand
anhält, mit mir ein Kind zeugt. Herrje, eine winzige SMS
würde mir doch schon reichen!

Ich habe in den letzten sechs Tagen mehr Dummheiten
angerichtet als in meiner gesamten Pubertät. Dass ich
mich mit meiner Vorgesetzten überworfen habe, weil ich
sie eine «faschistoide Superzicke» genannt habe, ist noch
eine der harmloseren Katastrophen. Sie hat sich natürlich
sofort bei Herrn Krüger beschwert, unserem Chef. Leider
zu Recht, was ich natürlich nicht zugegeben habe. Ich war
lediglich ein halbes Stündchen zu spät zur Arbeit



gekommen, weil ich in der Nacht zuvor schluchzend
«Tatsächlich… Liebe» auf Video angeschaut hatte.

Es gab für mich kein Halten mehr, als ich mir zum vierten
Mal die Szene ansah, wo der unglücklich verliebte Karl vor
der Tür seiner angebeteten Sarah steht - leider, ein kleiner
Schönheitsfehler des Films, ein makelloses Model - und ihr
auf Papptafeln schweigend seine große, glücklose Liebe
erklärt. Sie ist mit seinem besten Freund verheiratet, und
es kann kein Happy End geben. Er weiß das, aber
trotzdem muss er es einmal aussprechen, muss sich
einmal zum Deppen machen, um dann die Hoffnung
aufzugeben und Ruhe zu finden.

Ich war derartig bewegt, dass ich die Szene
abfotografierte, das Bild des vergeblich Liebenden
ausdruckte und neben das blaue Kleid an die Wand
hängte. Nach intensiver Betrachtung wurde mir klar: Das
kann ich auch! War das nicht genau das, was Petra mit
ihrem Satz gemeint hatte: «Du musst dich zur rechten Zeit
mit großer Geste verabschieden»? Ja, ich war zu allem
entschlossen! Die Zeit war gekommen! Lieber als Heldin
der Liebe untergehen, als mir weiterhin mit kleinmütigen
Beschattungs- und Taktikmaßnahmen das eigene
Selbstwertgefühl zu versauen.

Erst Dienstagabend war ich wieder mehrfach an Martins
Haus vorbeigeschlendert, um nach ihrem Auto Ausschau zu
halten. Nichts. Selbst um kurz vor Mitternacht hatte in seiner



Wohnung noch kein Licht gebrannt. An einem
Dienstagabend! Ich hatte das Schlimmste befürchtet und
Erdal gebeten, mich zu Astrids Wohnung zu fahren. Also
um die Ecke war das nicht gerade. Ihr Auto parkte direkt
vorm Haus, seins konnten wir auch nach intensiver Suche
im weiteren Umkreis nicht finden.

Natürlich habe ich hinterher die kopflose Tat mächtig
bereut. Aber wenn dich der Liebesschmerz überfällt, ist das
wie ein plötzlich sinkender Blutzuckerspiegel: Dann muss
was Süßes her, sofort! So viel wie möglich! Und wenn du
nachher vor dem Haufen leerer Toffifee-Schachteln hockst,
genierst du dich zwar ungemein vor dir selbst, aber du
weißt auch, dass du keine Wahl hattest und es zu
gegebener Zeit wieder tun würdest.

«Tatsächlich… Liebe» hatte mir die Augen geöffnet, und
ich war jetzt willens, meine Liebe unmissverständlich
kundzutun, um dann, wenn nötig, für immer zu schweigen. In
aller Eile beschriftete ich ein Stück Pappe und machte
mich um kurz nach Mitternacht auf den Weg zu Martin. Als
ich meine Wohnungstür schloss, kam ich mir noch heroisch
vor. Ich hatte sogar darauf verzichtet, meine getönte
Tagescreme aufzulegen. Ich würde mich ganz natürlich
präsentieren.

Als sich auf der Treppe herausstellte, dass ich
vollkommen betrunken war - ich hatte ja wieder kaum etwas
gegessen! -, war es zu spät, das Gleichgewicht zu halten.



Unelegant rutschte ich fünf Stufen abwärts, knallte mit dem
Knie gegen das Geländer und blieb ernüchtert liegen, um
über mein sinnentleertes Dasein nachzudenken.

Etwa drei Minuten später fand mich Super-Nucki in
diesem Zustand. Und diesmal erkannte er mich leider
sofort. Bei einer wie mir kann man ja auch echt nicht damit
rechnen, ihr perfekt zurechtgemacht in einer Szene-Bar zu
begegnen. Wohingegen man anscheinend wie
selbstverständlich davon ausgehen kann, mich nachts
betrunken und ungeschminkt im Treppenhaus liegend
anzutreffen.

«Guten Abend, Nucki», sagte ich so beherrscht wie
möglich und schaute zu ihm rauf wie eine Raupe zum
Empire State Building.

«Hallo, Elli, wollen wir im ‹Kairos› noch einen Absacker
trinken?»

«Ich weiß es wirklich sehr zu schätzen, dass du so tust,
als sei dies eine völlig normale Situation. Wenn du mir
vielleicht kurz aufhelfen würdest? Dann komme ich gern
mit. Ich habe nämlich definitiv noch nicht genug getrunken.»

Auf den paar Metern zur Bar versuchte ich, mein
Pappschild unauffällig zusammenzufalten. Die kühle
Nachtluft tat mir gut, und ich wurde etwas klarer im Kopf.
Gute Güte, was hätte ich da beinahe getan? Mir wurde



bewusst, dass mich der kleine Treppenunfall vor dem
Schlimmsten bewahrt hatte.

Mit schmerzendem Knie kletterte ich auf einen Barhocker
und nahm mir Zeit, Super-Nucki zu studieren, während
Super-Nucki die Karte studierte.

Ich mochte solche Typen noch nie. Die verachten
grundsätzlich jede Musik, die in den Charts auftaucht. Die
wissen, welche Turnschuhe gerade angesagt sind, in
welchen Club man auf keinen Fall mehr gehen kann und
dass es längst out ist, Kapuzenshirts unter Jeansjacken zu
tragen. Mir gefallen die Plätze eins bis drei der Charts
immer besonders gut, und ich trage einen Kapuzenpulli und
darüber eine Jeansjacke.

Nucki bestellte einen Whiskey Sour. Jung, cool, lässig.
Womöglich kann ich Nucki nur deshalb nicht leiden, weil er
all das ist, was ich nicht bin. «Für mich dasselbe», sagte
ich und schämte mich noch im selben Moment, weil mir
eigentlich viel eher nach einem süßen, sahnigen Cocktail
zumute war, mit viel Eigelb, leckeren Kokosraspeln und
buntem Schirmchen.

Was tat ich hier eigentlich? Versuchte einem Typen zu
gefallen, der mir nicht gefällt. Warum? Weil ich und die
meisten anderen Frauen, die ich kenne, absolut abhängig
sind von Anerkennung. Und zwar egal, von wem.



Petra ist da anders. Die sagt: «Ich will nur gut gefunden
werden von Leuten, die ich selber gut finde. Der Rest ist
mir wurstegal.» Aus diesem Grund hat sie zwar wesentlich
weniger Verabredungen als unsereiner, allerdings auch
wesentlich weniger verkorkste Abende, bei denen die
Konversation schon nach der Lektüre der Speisekarte ins
Stocken gerät.

«Die Wiederholung von ‹Klinik unter Palmen› bringt mir
mehr als eine Verabredung mit einem Typen, der mich
nicht interessiert», sagt Petra. Ich kontere lahm: «Du gibst
den Leuten keine Chance. Wer weiß, wie viele tolle,
aufregende, schillernde Persönlichkeiten du an dir
vorüberziehen lässt, weil du im Vorfeld bereits viel zu
streng aussortierst.»

Nun, wenn ich ehrlich bin, weiß ich auch, dass die
Wahrscheinlichkeit, ein echtes Highlight zu verpassen, sehr
gering ist. Aber irgendwie musste ich mich ja verteidigen
gegen Petras Vorwurf: «Egal, wer dir zuzwinkert, du
zwinkerst immer zurück. Selbst wenn es sich um einen
Zyklopen handelt.»

Petra gab mir einen Roman, damit ich mal schwarz auf
weiß lesen konnte, dass sie mit ihrer gnadenlosen
Selektionsstrategie nicht allein dastand. Bei dem Autor
müsse es sich um einen Seelenverwandten von ihr
handeln, meinte sie. Die betreffende Passage war
angestrichen: «Schubladendenken ist klasse! Dieser



Scheiß von wegen ‹Menschen kennen lernen›. Humbug! Ich
kann nicht mein Leben damit verschwenden, Leute näher
kennen zu lernen, die mir eigentlich unsymphatisch sind,
nur um mir ein Urteil bilden zu können. Es ist doch viel
netter zu sagen: ‹Nervst. Verpiss dich.› So geht das.»

Ja, klar, das klingt toll. Was der Autor und meine liebe
Freundin Petra aber zu erwähnen vernachlässigt haben: Es
gehört ’ne Menge Selbstbewusstsein dazu, Leute
unsympathisch zu finden und ihnen das auch noch zu
zeigen. Irgendwann, das wäre nämlich meine Sorge, hast
du womöglich alle vergrault, die du nicht magst, und dann
stellt sich raus, dass keiner mehr übrig ist. Dass du ein
paar Mal zu oft «Verpiss dich!» gesagt hast. Dann stehst
du allein da und musst zugeben, dass nicht nur du keinen
magst, sondern dass auch keiner dich mag. Und das ist ja
ebenfalls nicht schön. Ich finde, es ist gar nicht so leicht
auszutarieren: Soll man immer man selbst sein, mit dem
Risiko, dass einen viele dann nicht leiden können? So nach
dem Motto: Ich bin total authentisch und total einsam? Oder
soll man sich anpassen, hier mal über einen Witz lachen,
der nicht lustig ist, da ein Kompliment machen, das nicht so
gemeint ist, und ab und zu einen Whiskey Sour trinken,
obschon man lieber was ganz anderes will? Wie lange ist
es schlichte Höflichkeit, und ab wann beginnt die
Selbstverleugnung?

Ich war mit meinen Überlegungen noch nicht wirklich
weiter gekommen, als Super-Nucki plötzlich den Kellner



heranwinkte und sagte: «Ich hab’s mir anders überlegt.
Könntest du mir bitte statt Whiskey Sour eine Pina Colada
mit viel Sahne bringen?»

Bis vier Uhr tranken wir Pina Colada und redeten über
alles Mögliche. Ich traute mich sogar, Super-Nucki zu
fragen, warum er mich am Eingang des «Indochine» nicht
erkannt hatte und ob er was gegen mich habe. Das war
ziemlich mutig für meine Verhältnisse, aber ich hatte
beschlossen, mir keine weitere Mühe zu geben, Super-
Nucki zu gefallen. Warum auch? Er gab sich ja nun wirklich
überhaupt keine Mühe, bei mir Eindruck zu schinden.

Also wirklich, ein cooler Typ in Cargohosen und
Converse-Turnschuhen, der sich in Gegenwart einer im
weitesten Sinne gleichaltrigen Frau ein Pina Colada
bestellt - deutlicher konnte mir Super-Nucki nicht zeigen,
dass er nicht bereit war, sich zu verstellen, um mir zu
gefallen. Er schien einfach ganz er selbst bleiben zu wollen.
Eine Frechheit im Grunde genommen!

«Du hast draußen im Dunkeln gestanden und hattest
wahnsinnig viel Schminke im Gesicht. Wie sollte ich dich
da erkennen?»

«Du fandst mich hässlich, oder?»

«Nicht hässlich, aber du hast gar nicht mehr wie du
selber ausgesehen.»



«Das war ja auch der Sinn der Sache. Ich lass mich doch
nicht eine Stunde lang von einem Visagisten bearbeiten,
um dann immer noch wie ich auszusehen.»

«Ich finde, Frauen sind dann am schönsten, wenn sie mit
ihrem Aussehen Frieden geschlossen haben.»

«Hui, was für ein großer Satz. Ich nehme mal an, dass es
für die Frauen, mit denen du üblicherweise ausgehst, auch
keine besondere Herausforderung ist, sich mit ihrem
Aussehen abzufinden. Du bist achtundzwanzig, oder? Wie
alt war deine letzte Freundin?»

«Zwanzig.»

«Siehst du, die könnte meine Tochter sein. Schon mal
was gehört von ’ner Zwanzigjährigen mit ersten grauen
Haaren, knittrigem Dekollete und vermehrter Neigung zu
Besenreisern? Nein? Eben!»

«Aber es ist doch überhaupt nicht so, dass junge, schöne
Frauen vor lauter Selbstvertrauen strotzen. Meist ist doch
das Gegenteil der Fall. Warst du zufriedener mit dir, als du
zwanzig warst?»

Ich schüttelte den Kopf. Nein, das war ich nicht. Obschon
ich, im Nachhinein betrachtet, natürlich viel mehr Grund
dazu gehabt hätte. Mit zwanzig hatte ich keine Ahnung, was
ich liebte, was ich brauchte, was ich konnte und was nicht.
Heute weiß ich ziemlich genau, wer ich bin, auch wenn ich



gelegentlich versuche, so zu tun, als sei ich jemand anders.

«Wann ist man denn eigentlich mit sich zufrieden?»,
jammerte ich. «Mit zwanzig wirst du von Selbstzweifeln
geplagt, mit dreißig frustriert es dich, dass dein Körper
seine beste Zeit hinter sich hat, und ab vierzig hast du vor
lauter Vorsorgeuntersuchungen keine Freizeit mehr.»

«Manche werden wahrscheinlich nie mit sich zufrieden
sein. Ich hoffe, ich gehöre nicht zu denen. Irgendwann
musst du aufhören, an dir rumzudoktern. Mit vierzig hast du
eben den Arsch und den Charakter, den du verdienst. Das
einzusehen ist der erste Schritt zum Seelenfrieden.»

«Na toll, ich lebe schon jetzt mit einem Hintern, den ich
mit zwanzig meiner ärgsten Feindin nicht gewünscht
habe.»

Wir waren die letzten Gäste. Als wir gezahlt hatten und
vor die Tür traten, kam der Barkeeper hinter uns her: «Hey,
ich glaube, ihr habt da was vergessen.» Ich stammelte:
«Oh, vielen Dank, aber das brauche ich eigentlich nicht
mehr.»

«Tschüs, bis demnächst», sagte Super-Nucki taktvoll,
drehte sich um und ging. Ich hatte ein Pappschild in der
Hand, auf dem stand: «Mein Herz ist für immer dein!»

Am nächsten Morgen kam es zu dieser unschönen
Auseinandersetzung mit meiner Vorgesetzten Heike



Auseinandersetzung mit meiner Vorgesetzten Heike
Plöger. Ich war unpünktlich, verkatert, übellaunig und
entsprechend leicht reizbar und hatte sie mit meinem
Brummschädel übel beschimpft. Und was machte die feige
Pute? Statt sich offen von Frau zu Frau zu stellen, rief sie
sofort zeternd Herrn Krüger an. Der wiederum keine zwei
Minuten später mich anrief.

«Frau Dückers, ich bin sehr überrascht. Sie haben auf
mich so einen überlegenen Eindruck gemacht, und jetzt
das?»

Ich hörte seiner Stimme an, dass er nicht wirklich sauer
war.

«Mir scheint, Herr Krüger, Sie haben teilweise einen
falschen Eindruck von mir.»

«Frau Dückers, Sie wissen, ich muss Sie hiermit offiziell
rügen und dringend bitten, derartige Beschimpfungen Ihrer
Vorgesetzten zu unterlassen. Außerdem wäre es von
Vorteil, Sie würden künftig pünktlich zur Arbeit erscheinen.»

Ich ahnte, dass er lächelte.

«Und inoffiziell?»

«Inoffiziell halte ich Sie für eine angenehme und
kompetente Mitarbeiterin. Ich glaube, Frau Plöger hat
Angst vor Ihnen und fürchtet um ihren Job und ist deshalb
etwas empfindlich. Sie sollten das bei Ihrer



Zusammenarbeit berücksichtigen. Und jetzt wünsche ich
Ihnen noch einen schönen und friedlichen Tag.»

Ich lächelte Heike zuckersüß zu. Schwein gehabt.

Zwei Tage später brach die nächste selbst verschuldete
Katastrophe über mich herein, wobei Erdal in diesem Fall
eine fünfundzwanzigprozentige Mitverantwortung
übernehmen müsste, wäre er ein Mann von Ehre.

«Natürlich funktioniert das!», hatte er gesagt.

«Wieso bist du dir da so sicher? Ich kann so was nicht.»

«Machst du Scherze, Elli? Du fragst ernsthaft, wie du
einen Mann für einen One-Night-Stand kennen lernst? Nun,
da habe ich einen bombensicheren Tipp: Geh in eine Bar
und schau zugewandt in die Runde. Du weißt doch: Wer
ficken will, muss freundlich sein.»

«So einfach ist das bei mir nicht. Ich bin noch nie
angesprochen worden. Ich kann nicht flirten. Ich hab dafür
einfach kein Talent.»

«Das ist doch Unsinn. Du brauchst kein Talent. Du
brauchst bloß ein Outfit, in dem man erahnen kann, dass du
Busen und Po hast, und dazu noch zwei Drinks und ein
Kondom. Und natürlich eine weibliche Begleitung. Eine
Frau allein sieht bedürftig aus oder so, als müsse man sie
bezahlen. Und in Begleitung eines Mannes, selbst wenn er



offensichtlich schwul ist, wird man nie angesprochen. Du
musst also mit einer Freundin ausgehen.»

«Du weißt genau, dass ich in dieser Stadt keine
Freundin habe», sagte ich weinerlich und kam mir
ungeheuer allein und vom Schicksal gebeutelt vor. Ich legte
eine Hand an meine Stirn, um meiner inneren Einsamkeit
einen auch nach außen hin angemessenen Ausdruck zu
verleihen.

Trotzdem reagierte Erdal taktlos.

«Jetzt mach hier mal nicht einen auf arme Seele. Du
gehst mit Tina aus. Die wollte sowieso morgen auf die
Piste.»

Erdal kann wirklich recht rabiat und dominant sein, wenn
es nicht um ihn selbst geht. Seinen eigenen Problemen
nähert er sich mit ungemein zarter Vorsicht, trifft
Entscheidungen grundsätzlich zunächst unter Vorbehalt,
schläft dann zwei bis drei Nächte nicht darüber, um dann
die ganze Sache nochmal von vorne zu bedenken. Und das
natürlich nicht im stillen Kämmerlein, sondern indem er sein
Telefonbuch durcharbeitet, um möglichst viele Stimmen zu
der Thematik auszuwerten.

Ich kenne keinen Menschen, der so viel telefoniert wie
Erdal. Allerdings kenne ich auch keinen, der so viel
angerufen wird. Irgendwas in seiner direkten Umgebung



klingelt, vibriert oder musiziert immer. Und weil Erdal
ständig neue Klingeltöne ausprobiert, braucht er meist
lange, um zu kapieren, dass es sein Handy ist, das da
diese seltsamen Geräusche von sich gibt.

Erst vor ein paar Tagen saßen wir mit Freunden von ihm
in einem Straßencafe. Erdal schaute vorwurfsvoll in die
Runde, weil aus irgendeinem Handy dauernd die Melodie
von «Like Ice in the Sunshine» schepperte. Dass es sein
Handy war, das da musizierte, bemerkte er erst sehr spät.
Komischerweise schämte sich Erdal überhaupt nicht.

Ich weiß nicht, ob ich es bewundern oder doof finden soll,
dass Erdal nach dem Prinzip verfährt: Erst mal alle anderen
verdächtigen und dann überlegen, ob vielleicht
Außerirdische oder der US-Geheimdienst verantwortlich zu
machen sind. Erst wenn kein anderer mehr als Schuldiger
in Frage kommt, ist Erdal bereit, den Fehler bei sich zu
suchen oder, besser noch: die Sache auf sich beruhen zu
lassen. Ist das nun asozial oder ein Zeichen von enormem
Selbstbewusstsein? Oder muss man ein bisschen asozial
sein, um selbstbewusst zu werden?

Ich bin ein fast pervers soziales Wesen. Ich schäme mich
ja nicht nur für meine eigenen Fehler, sondern auch noch für
die anderer Leute. Es gab Folgen von «Deutschland sucht
den Superstar», die ich seelisch kaum verkraften konnte,
weil jeder falsche Ton sich für mich anfühlte, als hätte ich
ihn selbst gesungen. Ich schalte oft den Fernseher aus,



wenn ich sehe, wie jemand auf dem besten Wege ist, sich
komplett zum Löffel zu machen. Deswegen habe ich zum
Beispiel noch nie eine komplette Sendung mit Elton oder
Sonya Kraus gesehen.

Fehler suche ich, anders als Erdal, immer zunächst bei
mir. Wirklich, mich kannst du frisch geduscht auf ein Sofa
setzen neben einen Typen, der ein halbes Jahr im
Dschungel war, und wenn dann jemand sagt: «Mensch, hier
müffelt’s aber», würde ich sofort verschämt ins
Badezimmer eilen und ein Ganzkörperdeo auflegen.

Ich habe ganz oft Angst, zu stören, andere zu nerven oder
einen schlechten Eindruck zu machen. Und das Blöde ist,
dass ich dadurch verkrampfe und genau das bewirke, was
ich eigentlich vermeiden wollte. Als ich zum Beispiel mal
bei meiner Schwester eingehütet habe, bin ich eine Woche
lang nur auf Socken über den Parkettboden geschlichen,
um die Mieter unter mir nicht zu belästigen. Den Fernseher
habe ich so leise gestellt, dass ich Ulli Wickert die
Nachrichten von den Lippen ablesen musste, denn ich
finde, dass «Zimmerlautstärke» ein dehnbarer Begriff ist,
und wollte kein unnötiges Risiko eingehen. Musik habe ich
selbstverständlich fast gar nicht gehört. Und als mir einmal
nachts um zwei danach zumute war, «Let’s Dance» von
David Bowie zehnmal hintereinander richtig schweinelaut
zu hören, habe ich brav Kopfhörer aufgesetzt.

Mich traf beinahe der Schlag, als mir irgendwann jemand



von hinten auf die Schulter tippte. Ich stieß einen schrillen
Todesschrei aus, riss mir die Kopfhörer runter und fuhr
herum in der Erwartung, einem bewaffneten Einbrecher
gegenüberzustehen. Tatsächlich schauten mich zwei
Polizisten streng an, dazu fast die gesamte
Hausgemeinschaft und ein Herr vom Schlüsselnotdienst.
Ich hatte, bedingt durch mein technisches Unverständnis,
vergessen, die Boxen wegzuschalten. Erdal hätte von
Anfang an auf die Kopfhörer verzichtet und sich so eine
Menge Ärger und Kosten erspart.

Meinen One-Night-Stand-Abend nahm Erdal resolut in
die Hand. Er rief Tina an und hatte überhaupt kein Problem
damit, ihr in meiner Gegenwart schnörkellos zu sagen,
worum es bei diesem Date eigentlich gehen sollte: «Tina,
Liebelein, ich habe morgen leider keine Zeit, mit dir
auszugehen. Ich will bei mir für Karsten einen romantischen
Abend arrangieren, du weißt schon, mit drei Tüten
Teelichter um die Badewanne verteilt, Rosenblätter im Flur
und Gleitcreme in der Küche. Elli ist dabei natürlich
überflüssig. Deswegen wäre ich dankbar, wenn du mit ihr
ausgehen könntest. Sie braucht nämlich unbedingt mal
wieder Sex und will morgen einen Typen abschleppen.
Könnte aber sein, dass sie sich dabei ziemlich dämlich
anstellt. Deshalb wäre es nicht schlecht, wenn ein alter
Profi wie du sie begleiten würde. Passt dir halb zwölf im
‹China Club›?»

Als ich am nächsten Abend in den Bus stieg, trug ich ein



für meine Verhältnisse ziemlich enges T-Shirt, einen Rock,
der meine gnubbeligen Knie knapp bedeckte, und natürlich
hohe Schuhe. Auf die Frage, ob das T-Shirt nicht meine
Speckröllchen am Unterbauch ungünstig hervorhebe, hatte
Erdal gemeint, kein Mann würde auf Speckrollen am
Unterbauch achten, solange sich in unmittelbarer Nähe
auch noch zwei Brüste aufhielten: «Frage nicht, ob dein
Hintern zu dick aussieht. Frage, ob dein Hintern dick genug
aussieht. Du musst endlich mal begreifen, dass Männer auf
dicke Hintern abfahren.»

Das hatte mich aufgebaut. Die Frage «Ist mein Po auch
fett genug?» konnte ich mit einem überzeugten «Ja!»
beantworten.

Schwieriger war es, die richtige innere Einstellung für
mein Vorhaben zu finden. Ich habe eigentlich nie viel davon
gehalten, mit irgendjemandem zu schlafen, bloß weil ich
den, den ich haben wollte, nicht haben konnte. Das ist doch
so, als würdest du Nusspli auf deinen Toast schmieren, um
dich darüber hinwegzutrösten, dass kein Nutella da ist:
Jeder traurige Bissen erinnert dich daran, dass was fehlt.

Nein, meine Theorie war es immer, dass One-Night-Sex
die Stimmung verstärkt, in der man ohnehin gerade ist.
Fühlst du dich gut, geht’s dir anschließend noch besser.
Fühlst du dich schlecht, läuft garantiert irgendetwas
fundamental schief, und nachher liegst du trübsinnig im Bett
neben einem wildfremden Schnarcher, von dem du



befürchten musst, dass er bis zum Frühstück durchschläft.

Bist du allerdings so komplett betrunken wie ich bei
meinem ersten und einzigen One-Night-Stand, kannst du
dir die ganze Sache ohnehin schenken. Du weiß nicht
mehr, was, noch nicht mal, ob es passiert ist. Ich habe bis
heute nicht wasserfest recherchieren können, ob es in der
Nacht meines sechsundzwanzigsten Geburtstags mit
Joseph, dem Poolreiniger meines sehr billigen Hotels auf
Lanzarote, überhaupt zum Äußersten gekommen ist oder
ob ich einfach nur volltrunken auf der Stelle eingeratzt bin.
Ich mochte Joseph nicht danach fragen, weil er es eventuell
als kränkend empfunden hätte und weil es mir irgendwie
peinlich war, dass ich womöglich meinen ersten One-Night-
Stand komplett verpennt hatte.

Trotz meiner eher negativen Erfahrungen war ich
inzwischen so verzweifelt, dass ich bereit war, diese
männliche Form der Liebeskummerbewältigung
auszuprobieren. Mir war allerdings immer noch nicht ganz
klar, wie ich das passende Objekt zum Vollzug des
Geschlechtsaktes überhaupt finden und auf meine
Willigkeit aufmerksam machen sollte. Zur Weiterbildung im
Bereich «Anmache und Anbahnung sexueller Kontakte»
hatte ich eine «Cosmopolitan» gekauft mit dem Titelthema:
«Nie wieder falsch flirten! Die besten Tipps und Tricks, wie
Sie garantiert kriegen, was Sie wollen».

Ich muss sagen, die versuchen einem da ziemlichen Müll



aufzuschwatzen. Dass man das Objekt der Begierde ab
und zu mal freundlich anschauen, eventuell sogar anlächeln
sollte, war mir auch schon vorher bekannt. Wenig anfangen
konnte ich beispielsweise mit dem Rat: «Liebkose mit
deinen Händen irgendwelche Objekte. Damit zeigst du,
was du eigentlich willst.»

Also nee, ich kann mir beim besten Willen nicht
vorstellen, dass es einen Typen erregt, wenn er im
Restaurant der Frau ihm gegenüber dabei zuschaut, wie
sie versucht, das Baguettebrötchen zu befriedigen.

Folgender Tipp schien mir ebenfalls höchst zweifelhaft:
«Denke an Sex, während du mit ihm über etwas ganz
anderes sprichst. Du wirst sexy aussehen, denn dein
Gesicht reflektiert deine Gedanken.»

Na ja, riskant, riskant, würde ich sagen, denn wie leicht
verrutscht einem die Phantasie. Vom Gedanken an wilden
Sex ist es nicht weit bis zum Gedanken an den
handtellergroßen blauen Fleck auf deinem Oberschenkel,
der mittlerweile ins Grün-Gelbliche changiert, an das
hartnäckig eingewachsene Schamhaar oder an deine
Bauchmuskulatur, die auch schon mal bessere Zeiten
erlebt hat. Es stimmt: Das Gesicht ist der Spiegel deiner
Gedanken, aber du willst doch nicht, dass er dir direkt in
deine Problemzonen glotzt, oder?

Ein bisschen eklig fand ich den Ratschlag, man solle



körperliche Signale geben und sich zum Beispiel über die
Brüste streichen. Also wirklich, ist das noch normal, wenn
sich eine über die Brüste streicht, als wolle sie den
Milchfluss anregen, um einen Mann zu erotisieren? Ich
denke nicht.

Auch den letzten Tipp fand ich ziemlich flau: «Senke
deine Stimme, berühre während des Gesprächs wie
unabsichtlich seine Hand oder seinen Unterarm und höre
aktiv zu. Reiße die Augen auf, lehne dich nach vorn und
ermuntere ihn mit Signalwörtern wie ‹Aha› oder ‹Ach, wie
interessant!›.»

Es ist doch so: Achtet man ständig darauf, wie man
spricht, vergisst man ganz, darauf zu achten, was man sagt.
Und wenn man sich zu sehr auf eine Sache konzentriert,
verpasst man eventuell Wichtiges: Du lauerst wie ein
Raubvogel auf das Erdhörnchen auf den Moment, in dem
du dir wie unabsichtlich seinen Arm krallen kannst - und
bemerkst dabei nicht, dass dein Seidenschal seit
geraumer Zeit in der Minestrone hängt und am Nebentisch
Colin Firth Platz genommen hat und dich lüstern anstarrt.

Ich halte es auch für ziemlich verwegen, Männern das
Gefühl zu geben, man würde sie ernst nehmen. Ein falsch
platziertes «Nein, wirklich? Erzählen Sie mehr darüber!»,
und du erfährst alles über die zinsorientierte
Rückgabeoptionierung bei Genossenschaftsbanken. Mein
ganz persönlicher Rat: Je früher man zeigt, dass man gut



unterhalten werden will, desto weniger Langeweile hat man
später.

«Vergiss bitte nicht, du willst dich heute Abend nicht gut
unterhalten, sondern guten Sex haben», hatte Erdal mir mit
auf den Weg gegeben. «Sei also bitte nicht zu wählerisch,
du darfst jemanden nicht abweisen, nur weil er nicht
Vergleichende Literaturwissenschaft studiert oder nicht
ganz die Nase hat, die du bei deinem Traummann aus dem
Katalog ankreuzen würdest. Du musst dir immer wieder
sagen: Heute Abend geht es nicht darum, den Mann fürs
Leben zu finden, sondern den Mann für eine Nacht. Und da
kommt doch im Prinzip jeder in Frage.»

«Jeder? Wenn ich bei einem buckeligen Kahlkopf im
Bett lande, dessen Hobby schwarze Magie ist, mache ich
dich persönlich verantwortlich.»

In dem Moment hatte ausnahmsweise mal mein Handy
geklingelt.

«Hallo!», sagte ich unwirsch.

«Ach, das Fräulein Dückers ist aber schnell am Telefon.
Ist es zu gewagt, zu hoffen, dass du auf meinen Anruf
gewartet hast?»

«Wer ist da?»

Ich wusste natürlich genau, wer dran war, aber ich finde



es immer eine Unverschämtheit, wenn jemand wie
selbstverständlich davon ausgeht, dass man seine Stimme
sofort erkennt.

«Hier ist Bert», sagte Bert beleidigt. «Ich wollte fragen,
ob wir uns nachher noch auf ein Getränk treffen. Ich habe
zufällig noch nichts vor, und der Abend ist ja noch jung.»

Ich sagte nichts, sondern hustete herzerweichend. «Nette
Idee, Bert», stieß ich schließlich schwer atmend hervor,
«sonst jederzeit, aber mich hat eine schlimme Erkältung
erwischt. Ich bleib lieber zu Hause.»

«Schade, dann wünsche ich dir gute Besserung. Ich
melde mich. Ciao, bellissima.»

«Tschüs», röchelte ich - und zog los, mir einen Mann für
eine Nacht zu suchen.

Nach zwei Stunden und zwanzig Minuten war ich noch
kein einziges Mal angesprochen worden. Na ja, doch,
gegen halb eins hatte mich ein Typ gefragt, wo die
Toiletten sind, aber ich fand, das zählte irgendwie nicht.
Tina hingegen flirtete, was das Zeug hielt, und wurde
ständig zum Tanzen aufgefordert. Ein Typ fragte sie, was
sie trinken wolle. Sie erwies sich als sehr loyal, deutete auf
mich und sagte, sie sei mit einer Freundin unterwegs.
Daraufhin wurde ich mit eingeladen. Der Typ drückte mir
einen Cuba Libre in die Hand, drehte mir den Rücken zu



und sagte zu Tina, sie sei eine der faszinierendsten
Frauen, die er jemals gesehen hätte. Ich stand da wie Doof
vom Dorf und war den Tränen nahe.

Mir war ja sowieso von Anfang an nicht nach einem One-
Night-Stand zumute gewesen, versuchte ich mich selbst zu
trösten. Aber es gelang mir nicht. Mir war nur allzu bewusst,
was für eine Schmach es bedeutete, noch nicht einmal das
bekommen zu können, was man gar nicht haben will. Ich
sah, wie Tina ihren Typen anstrahlte, ihn wie zufällig am
Unterarm berührte, während sie mit der anderen Hand
unsittlich ihren Strohhalm streichelte.

Bei ihr sah das alles total natürlich aus, und ich konnte
dem Mann sogar von hinten ansehen, dass er den
Geschlechtsakt am liebsten sofort auf dem Bartresen
vollzogen hätte. Ich trank meinen Cuba Libre aus und
beschloss, das Feld zu räumen. Geschlagen, erfolglos,
allein.

«Elli, komm, lass uns tanzen!»

Tina griff nach meinem Arm, gerade als ich mich
unauffällig verdrücken wollte. Sie zog mich auf die
Tanzfläche, verdrehte die Augen und schrie mir ins Ohr:
«Oh, Mann, war das ein Langweiler! Ich habe die ganze
Zeit flehentlich zu dir rübergeblinzelt, damit du mich
rettest.»



«Aber du hast doch wie wild mit ihm geflirtet?»

«Ja, das mache ich immer. Weißt du, ich kann
Ablehnung nur schlecht vertragen, und da gehe ich lieber
auf Nummer sicher und sorge dafür, dass ich auch dem
letzten Deppen gefalle. Ich weiß, das ist nicht gerade ein
cooler Zug von mir. Du bist cool, Elli, das bewundere ich an
dir. Du stehst da lässig allein rum, und man sieht dir genau
an, dass du ein gewisses Niveau hast und das auch von
anderen erwartest. Mich sprechen die ganzen Blödiane an,
die sich an dich nicht rantrauen.»

So hatte ich den Sachverhalt noch nicht gesehen. Mir
ging es schlagartig viel, viel besser. Meine hochwertige
Ausstrahlung schreckte also all jene ab, die sowieso nicht
in Frage kamen. Und dass mich heute Nacht noch niemand
angesprochen hatte, bewies nur, dass sich in diesem Club
ganz offensichtlich ein durchweg niveauloses
Männerpublikum befand.

«Du tanzt total toll!», schrie Tina. Ich fühlte mich
unglaublich sexy und verführerisch und erwog sogar einmal
kurz, wie in der «Cosmopolitan» vorgeschlagen, mir lasziv
über den Busen zu streichen. Habe ich dann aber doch
gelassen, denn in diesem Moment geschah etwas, was zu
einer weiteren Katastrophe meines sowieso schon
ramponierten Lebens führen sollte.

Ich schaukelte gerade freizügig meinen Hintern hin und



her - ich wog ihn sozusagen in der Sicherheit, dass er auf
jeden Fall dick genug war -, als sich zwei Hände von hinten
auf meine Hüften legten, mich jemand an sich heranzog und
sich im Takt mit mir bewegte. «Endlich», dachte ich, «es ist
so weit! Endlich einer, der sich traut! Endlich ein Mann mit
meinem Niveau! Diese Nacht gehört dir, Fremder!»

Ich drehte mich um und sah in die wässrigen Augen von
Bert. Ich starrte ihn an wie einen Untoten, der gerade
überraschend dem Erdreich entstiegen war.

«Na, Elli, du machst aber gar keinen so kranken
Eindruck», sagte er zweideutig.

«Es war wohl nur ein kurzer allergischer Anfall»,
erwiderte ich und hielt verzweifelt nach Tina Ausschau. Sie
musste mich hier allerschnellstens rausholen, denn
offensichtlich hatte sich Blöd-Bert durch mein fahrlässiges
Hinterngewackel ganz persönlich angesprochen gefühlt.

Er tätschelte meine Schultern und sagte, ich sei wirklich
die faszinierendste Frau, die ihm jemals begegnet sei.
Dieser Satz schien heute Abend hier sehr beliebt zu sein.
Ob sie am Eingang kleine Zettel an die männlichen Gäste
verteilten mit dem Anmachspruch des Tages?

«Bert, also weißt du, ich bin…», stammelte ich und sah
erschrocken, wie sich sein Gesicht meinem langsam
näherte.



«Was bist du, Elli Dückers?»

Er war mir jetzt so nah, dass ich riechen konnte, was er
zu Abend gegessen hatte. Spanische Knoblauchwurst,
würde ich sagen, in jedem Fall in Begleitung etlicher Biere.

«Was bist du, Elli?», raunte Bert mir jetzt direkt in die
Nase.

Ich hielt die Luft an, als jemand direkt hinter mir ihm
antwortete: «Elli ist lesbisch. Hast du das etwa nicht
gewusst?»

Bert ließ mich so abrupt los, als hätten sich gerade
Hunderte von roten nässenden Pusteln auf meinem Gesicht
gebildet. Tina legte mir ihre Arme um den Hals und gab mir
einen langen und außerordentlich leidenschaftlichen Kuss.
Mit Zunge! Ich wusste nicht, wie mir geschah, aber direkt
unangenehm war es mir eigentlich nicht.

Bert schaute uns erst entgeistert, dann erleichtert an.
«Das erklärt natürlich so einiges. Ich habe mich schon
gewundert, warum du dich so zierst.» Er grinste breit und
selbstgefällig. «Passiert mir nämlich nicht oft, dass mich
eine so lange zappeln lässt. Na ja, nichts für ungut, ich
wünsche euch noch einen schönen Abend, Ladys.»

«Den sind wir los», sagte ich ziemlich benommen.

Auf der Klassenreise, als alle meine Mitschülerinnen ihre



lesbischen Erfahrungen machten, hatte ich mir den Magen
verdorben und die Tage mit grünem Gesicht im Etagenbett
einer Jugendherberge in Nordholland verbracht. Ich hatte
also noch nie in meinem Leben eine Frau geküsst und
wusste natürlich auch nicht, wie man sich üblicherweise
verhält, nachdem man eine Frau geküsst hat. Ich tat also
lieber mal so, als sei nichts, und betrachtete interessiert die
Leute auf der Tanzfläche. Tina hatte immer noch den Arm
um mich gelegt.

«Weißt du was, Elli, du wolltest doch unbedingt heute
Nacht mit jemandem ins Bett gehen. Aber einen
einigermaßen passablen Typen scheint es hier nicht zu
geben. Warum versuchst du es nicht einfach mit mir?»

«Bist du…?»

«Lesbisch? Kann schon sein. Seit der Trennung von
meinem letzten Freund vor drei Jahren hat mir jedenfalls
kein Mann mehr gefallen.»

Im Nachhinein kann ich nicht mehr genau sagen, was
eigentlich in mich gefahren war. Ich denke, es war die
explosive Mischung aus etwas zu viel Alkohol, etwas zu
wenig Selbstbewusstsein und einer stattlichen Portion
Neugier auf das, was ich in meiner Pubertät schuldlos
verpasst hatte. Jedenfalls saßen Tina und ich wenig später
in einem Taxi auf dem Weg zu ihr nach Hause, und ich war
so schüchtern und verunsichert wie bei meiner allerersten



Verabredung vor zwanzig Jahren. Alex Renz hatte mir
Hoffnungen gemacht, indem er mich auf einen Kakao mit
Sahne einlud. Warum er mich dann vor unserer Haustür
nicht geküsst hat, verstehe ich bis heute nicht. Ich warte
immer noch auf eine Gelegenheit, ihn deswegen zur Rede
zu stellen.

Als Tina und ich ausstiegen, blitzte es zweimal, und ich
kam mir vor wie in einem französischen Film, den ich
normalerweise nie anschauen würde.

In ihrer Wohnung schob mich Tina auf direktem Weg ins
Schlafzimmer. «Ehe du es dir wieder anders überlegst»,
lachte sie und holte eine Flasche Rotwein aus der Küche.
Ich war wie vom Donner gerührt. Was sollte ich tun?
Schreiend wegrennen?

Ich machte drei Schritte Richtung Schlafzimmertür - und
wieder zurück. Aus der Küche hörte ich Gläserklirren. Die
Aussicht auf mehr enthemmenden Alkohol ermutigte mich
zum Bleiben. Schließlich würde ich meinen Enkeln erzählen
können, dass ich mal mit einem Fernsehstar das Bett
geteilt hatte. Das Geschlecht konnte ich ja notfalls
verschweigen.

Ich zog mich blitzschnell aus, kroch in
Überschallgeschwindigkeit ins Bett und zog mir die Decke
bis über die Mundwinkel hoch. Das Herz klopfte mir bis in
die Stirnhöhlen, und als Tina mit dem Wein kam, fiel mir ein



Stofftier, das über mir auf dem Kopfteil des Bettes
gesessen hatte, mitten ins Gesicht. Dass Tina nackt war
bis auf die Flasche und zwei Gläser in ihren Händen, hatte
ich aber noch sehen können. Und, auch das hatte ich in
Sekundenschnelle erkennen können, sie hatte die
wesentlich bessere Figur als ich.

«Weißt du, was das Tolle daran ist, wenn man eine Frau
mit zu sich nach Hause nimmt?», fragte sie, während ich
damit beschäftigt war, den riesenhaften Stoffhasen dazu zu
bringen, an seinem ursprünglichen Platz sitzen zu bleiben.

«Was denn?»

«Du musst vorher nicht deine Stofftiersammlung
verstecken, und du kannst die geblümte Bettwäsche
drauflassen.»

Tina stellte die Gläser auf dem Nachttisch ab, schloss
die Vorhänge, nahm die Fernbedienung vom Fernseher
und dimmte die Deckenlampe runter - und das alles, ohne
sich die Bettdecke überzuwerfen oder sich zumindest die
Hände vor üblicherweise bedeckte Körperstellen zu halten.
Ich war zutiefst verblüfft von so viel Ungezwungenheit. Und
das auch noch gegenüber einer Frau!

Ich weiß doch von etlichen Saunabesuchen mit Petra, um
wie viel kritischer Frauen Frauen betrachten als Männer.
Jede Bindegewebsschwäche wird zufrieden zur Kenntnis



genommen, jede Hängebrust freundlich begrüßt. Für mich
persönlich ist der Aufenthalt im Dampfbad erst dann eine
wirklich rundum entspannende Erfahrung, sobald eine den
Raum betritt, die dicker ist als ich.

Männer hingegen, so mein Eindruck, haben dem
weiblichen Körper gegenüber eine großzügigere Haltung.
Es scheint, als würden die sich grundsätzlich erst mal über
jede Brust und jeden Hintern herzlich freuen. Ja, die
männliche Toleranz den weiblichen Problemzonen
gegenüber geht sogar so weit, dass die meisten auch mit
Dellen an den Oberschenkeln recht gut leben können.
Vielleicht, weil sie Orangenhaut für gottgegeben halten und
nicht wissen, dass man durchaus mit konsequent fettarmer
Ernährung, Ausdauersport und regelmäßigen Zupf- und
Bürstenmassagen gegensteuern kann.

Die Männer, mit denen ich geschlafen habe, fanden mich
immer wesentlich ansehnlicher als ich mich selber. Und
selbstverständlich hätte ich jeden, der sich beschwert hätte,
sofort aus meinem Bett geschmissen. Es ist eine
Todsünde, als Mann mit einer Frau einer Meinung zu sein,
was ihren Körper angeht. Nichts ist schlimmer als einer,
der auch nur ansatzweise nickt, wenn man ihn fragt, ob er
größere Brüste bevorzuge. Und wenn ein Mann auf die
theoretische Frage: «Findest du meine Schenkel nicht
etwas zu üppig?» ehrlich antwortet: «Na ja, wenn du mich
so direkt darauf ansprichst…», braucht er sich nicht zu
wundern, wenn es sexuell nicht mehr richtig gut läuft.



Im Grunde zeichnet sich ein sensibler Partner und
zufrieden stellender Liebhaber doch dadurch aus, dass er
unablässig daran arbeitet, das Selbstbewusstsein der
Geliebten wieder aufzubauen, welches sie selbst torpediert
hat durch stundenlange Betrachtung des eigenen Körpers
vor einem Spiegel in einer brutal ausgeleuchteten
Umkleidekabine und das anschließende Durchblättern der
amerikanischen «Vogue».

Der Vorteil an Sex mit Männern statt mit Frauen ist auch,
dass kein direkter Vergleich möglich ist. Das wurde mir
klar, als ich nicht umhinkonnte, einen Blick auf Tinas
imposanten Busen zu werfen. Ich hoffte inständig, dass er
nicht echt war. Ich kroch noch etwas tiefer unter die Decke,
als ich gewahr wurde, dass Tina genau den Bauch hat, den
ich mir immer gewünscht hatte. Wenigstens hatte sie ein
recht breites Becken, gebärfreudig hätte ich es unter
anderen Umständen genannt, ein Ausdruck, der mir aber
im Zusammenhang mit einer überwiegend lesbischen Frau
nicht ganz passend schien.

Aber das bisschen zu viel an Becken machte den Braten
nun wirklich nicht fett, wenn ich das mal so salopp sagen
darf. Insgesamt gesehen, hatte Tina eine nahezu perfekte
Figur. Mit Brüsten, für die ich morden, und Oberarmen, für
die ich meine Mutter an zwielichtige Araber verkaufen
würde. Ich dachte an meinen eigenen Körper, der da
sorgsam versteckt unter der Bettdecke lag, und versuchte,



den Gedanken an meine nachlässig rasierten Beine zu
verdrängen.

Tina stieg ins Bett und reichte mir ein Glas Wein. Ich
nahm dankbar drei große Schluck. Ich musste mich so
schnell wie möglich schön trinken.

«Hast du Lust, erst noch ein bisschen Fernsehen zu
gucken?», fragte Tina. «Ich weiß, es ist voll peinlich, aber
ich bin der allergrößte lebende Fan von Johannes B.
Kerner. Immer wenn ich nicht zu Hause bin, nehme ich
seine Sendung auf und schaue sie mir vorm Schlafengehen
an.»

«Was gefällt dir denn so an dem?»

Ich war so glücklich, dass der Liebesakt erst einmal
aufgeschoben war, dass ich mich sogar traute, mich
aufrecht hinzusetzen, obschon ich dafür meine Oberarme
freilegen musste, die mir im Moment etwas speckig
erschienen.

«Der macht so einen absolut zuverlässigen Eindruck.
Weißt du, seit mich Marco verlassen hat, nachdem er
meine beste Freundin gevögelt und mein Konto leer
geräumt hatte, habe ich ein komplett anderes Verhältnis zu
Männern.»

«Das kann man wohl sagen, schließlich bist du seither
lesbisch.»



«Eigentlich haben mich Frauen schon immer angemacht.
Das habe ich bloß nicht richtig gemerkt, weil ich immer viel
zu beschäftigt war, mich mit irgendwelchen Kerlen
rumzuärgern, denen man schon ansehen konnte, dass sie
einem nach den ersten drei Monaten wilder Leidenschaft
nichts als Stress machen würden. Aber ich bin immer
wieder auf die Typen reingefallen. Und seither mag ich nur
noch die kleine Minderheit von Männern, denen man nichts
Böses zutraut. Im Wesentlichen sind das Johannes B.
Kerner und Tom Hanks. Oder fällt dir noch jemand ein?»

«Der Papst?»

Wir kicherten, und ich entspannte mich etwas.

«Was ist mit deinem Typen, Elli? Der hat sich doch wohl
auch total mies benommen. Verschweigt dir, dass er
verlobt ist, und schießt dich ab, sobald die Alte wieder
auftaucht. Nicht gerade die feine Art.»

«Ich weiß.»

«Und? Willst du ihn wirklich immer noch zurückhaben?»

«Ja.»

«Das ist so was von total daneben. - Aber mir würde es
nicht anders gehen.»



Wir tauschten einen verständnisvollen Blick, und ich
dachte, die Situation könnte eigentlich sehr angenehm
sein, wenn nicht die Sache mit der drohenden sexuellen
Annäherung im Raum stünde.

Tina stellte ihr Weinglas ab, kroch unter meinen Teil der
Decke und legte mir ihren Arm um die Hüften. Also, ja, mir
war das alles unangenehm. Ich verfluchte meine missliche
Lage, zermarterte mir das Hirn, wie ich mich befreien
könnte, und wünschte mir mehr als alles auf der Welt einen
Mann ins Bett, irgendeinen Mann, von mir aus sogar Bert.
Tina strich mir leicht über meinen Bauch, den ich einzog,
obschon ich ihr ja eigentlich gar nicht gefallen wollte. Aber
das Baucheinziehen ist bei mir zu einem schier
unkontrollierbaren Reflex geworden.

«Du hast total glatte Haut», flüsterte Tina.

«Ich benutze zweimal die Woche ein Körperpeeling der
Marke Biotherm», krächzte ich in der Hoffnung, das
Gespräch und somit auch die Stimmung zu
entemotionalisieren.

«Dein Bauch ist so schön weiblich. Ich muss mich jeden
Tag durch fünfzig Sit-ups quälen, damit ich im Fernsehen
nicht rüberkomme wie eine Schwangere, die den
Geburtstermin schon überschritten hat.»

Tina streichelte noch immer meinen Bauch. Mir wurde



die Sache jetzt wirklich zu belastend. Ich war für die
gleichgeschlechtliche Liebe nicht geschaffen, das war mir
leider erst jetzt eindeutig klar geworden. Ich schloss die
Augen, holte tief Luft und setzte zu einer Erklärung an. Aber
Tina kam mir zuvor.

«Du, Elli, ich muss dir was sagen, und du musst mir
versprechen, dass du es nicht persönlich nimmst.»

Ich nickte und schaute sie angespannt an. Gefiel ich ihr
etwa nicht?

«Ich kann das nicht, Elli.»

Ich war sprachlos. Also, das war ja ungeheuerlich. Erst
lockt mich dieses lesbische Luder gegen meinen Willen in
ihr Lotterbett, versucht mich betrunken zu machen, lobt
meinen Bauch und meine Haut, macht mir Hoffnungen,
versucht, mir ihre perversen Neigungen aufzuschwatzen -
und lässt mich dann fallen, kurz vor dem Vollzug!

«Es liegt wirklich nicht an dir. Ich finde dich ganz toll, das
musst du mir glauben. Du bist genau so, wie ich immer
gerne gewesen wäre: total reizend, weiblich, verletzlich,
manchmal etwas naiv, eine richtige Frau eben. Aber das
Problem ist, dass ich in eine andere Frau verliebt bin,
schon seit drei Monaten, aber davon weiß niemand.
Carolin hat mich vor drei Tagen verlassen, und als Erdal
mir sagte, du suchst Ablenkung, na ja, da dachte ich, dass



sich das ja günstig trifft. Es tut mir total Leid, aber ich kann
nicht aufhören, an Carolin zu denken.» «Du wolltest mich
eigentlich nur benutzen?» Ich war maßlos erleichtert - und
ein klitzekleines bisschen beleidigt.

«Mmmh, stimmt, genauso wie du mich.» «Toll, zwei
Frauen auf der Suche nach Ablenkung. Das hat ja
spitzenmäßig funktioniert.»

Ich musste kichern, es war wirklich zu absurd.

«Aber immerhin habe ich dich vor Bert gerettet.»

«Da hast du Recht. Und jetzt, wo das geklärt ist, können
wir ja endlich die wichtigen Dinge des Lebens besprechen:
Warum hat Carolin dich verlassen, und findest du wirklich,
dass mein Bauch nicht zu dick ist?»

Wir lagen noch bis fünf Uhr morgens im Bett, tranken
sehr viel Wein, aßen dazu Negerküsse, und Tina erzählte
mir ihre Liebesgeschichte.

Nachdem die beiden drei Monate heimlich ein Paar
waren, hatte Carolin darauf bestanden, dass Tina sich zu
der Beziehung bekannte. Tina war das noch zu früh
gewesen. Schließlich sei sie durch ihre Sendung eine
Person öffentlichen Interesses und könne es sich nicht
leisten, sich von heute auf morgen als Lesbe zu outen.
Carolin hatte daraufhin Schluss gemacht und nicht mehr auf
Tinas Anrufe reagiert.



«So hat jeder sein Päckchen zu tragen», lallte ich
dümmlich, und wir beschlossen, diejenigen, die uns so
schnöde verlassen hatten, zu vergessen. Wir würden das
Leid, das man uns zugefügt hatte, ab jetzt stumm und
diszipliniert ertragen und in Zukunft jeden peinlichen
Annäherungsversuch unterlassen.

Eine Viertelstunde später verschickten wir eine
gemeinsam verfasste SMS an Carolin: «Du bist die Liebe
meines Lebens! Bitte komm zu mir zurück! Einig deine
Tina.» Und wir verabredeten uns für den nächsten Abend,
um Astrid Stumpi Crüll einen Besuch abzustatten. «Nur wer
seinen Feind kennt, kann seinen Feind besiegen», rief Tina
und schwenkte ihre Bettdecke wie eine Fahne. Dann
plumpste sie um und schlief auf der Stelle ein.

«Bist du sicher, dass wir das hier
wirklich tun sollen?»

«Und?»

Erdal schaute mich wissbegierig an. Karsten reichte mir
schweigend einen Becher Milchkaffee, aber selbst er
konnte seine Neugier nicht ganz verbergen.

«Was und?»

Ich hatte zweieinhalb Stunden geschlafen, sah aus wie



eine Pizza von vorgestern und musste in zwanzig Minuten
bei der Arbeit sein. Mir war wirklich nicht nach langen
Erzählungen zumute.

Außerdem hatte ich Tina versprochen, nichts über sie
und Carolin zu verraten.

Erdal wurde ungeduldig.

«Hat es funktioniert? Hast du dich abschleppen lassen?
Du siehst jedenfalls nicht so aus, als seist du um zwölf im
Bett gewesen. Jetzt lass dir doch nicht alles aus der Nase
ziehen.»

«Nichts war, es gibt nichts zu erzählen. Ich war mit Tina
bis fünf im ‹China Club›, wir haben getanzt und getrunken
und sind kein einziges Mal angesprochen worden.»

Erdal guckte so enttäuscht, dass er mir schon fast Leid
tat.

«Und wie war’s bei euch? Die Teelichte rund um die
Badewanne sehen ja nach einem sehr romantischen
Abend aus», versuchte ich ihn abzulenken. Erdal ist ja
eigentlich immer am zufriedensten, wenn er über sich
selbst sprechen kann.

«Pffff, von wegen romantisch. Karsten war schlecht
gelaunt und hat sofort Streit angefangen.»



Ich war überrascht. Karsten kam mir eigentlich extrem
ausgeglichen und wenig reizbar vor.

«Quatsch, Erdal, du hattest ständig Angst, dich zu
verkühlen, und hast alle drei Minuten heißes Wasser
nachlaufen lassen. Und dann hast du überlegt, dir einen
Schal umzubinden. In der Badewanne! Wie soll man sich
denn bei so einem Getue entspannen?»

«Was bitte meinst du denn mit Getue, Karsten? Glaubst
du etwa, ich bin stolz darauf, eine so labile Konstitution zu
haben? Glaubst du, ich bin stolz, dass ich zu Bronchitis
neige?»

Erdals Stimme zitterte bei den letzten Sätzen. Hui, da
zog aber ein ganz schönes Gewitter auf. Wenn Erdal eines
nicht leiden kann, dann, dass man seine eingebildeten
Krankheiten für eingebildete Krankheiten hält. Er redete
sich jetzt richtig in Rage.

«Glaubst du, ich bin stolz darauf, dass ich leicht
Halsschmerzen bekomme und meine Mandeln dann so doll
anschwellen, dass ich fast gar nicht mehr schlucken kann?»

«Ja, genau das glaube ich!»

«Tschüs, Jungs, ich muss zur Arbeit», verabschiedete
ich mich.

Als Tina und ich die Treppe zu Astrid Crülls Wohnung



hochstiegen, erlaubte ich mir kurz den Zweifel, ob ich
gerade drauf und dran war, den größten und gleichzeitig
peinlichsten Fehler meines Lebens zu machen. Den Tag
über war ich zum Glück nicht viel zum Nachdenken
gekommen. Meine Vorgesetzte hatte beschlossen, mich zu
quälen, und mir einen Haufen Kundenbeschwerden
hingelegt. Meine Grundstimmung war schon negativ genug,
und es machte mich nur noch schlechter gelaunt, Briefe zu
lesen von Leuten, die null Rechtschreibkenntnisse hatten,
sich aber beschwerten, dass die Speisekarte ihrer
Pension in der Provence nicht ins Deutsche übersetzt war.
Dazu kam, dass Erdal mehrmals anrief, um sich über
Karsten zu beklagen.

«Gut, dass du dabei warst, Elli, das war doch echt der
Hammer, oder? Ich muss mich doch von dem Typen nicht
verspotten lassen, bloß weil ich sensibler reagiere als
andere. Karsten ist gleich nach dir gegangen, grußlos. Elli,
das muss man sich mal vorstellen: grußlos! Ich habe ihm
natürlich gesagt, dass er, wenn er jetzt geht, sich nie wieder
bei mir blicken lassen braucht. Und jetzt rat mal, was er
gesagt hat: Ich solle mich erst mal abregen. Und wenn ich
morgen noch der Meinung sei, ich wolle mich von ihm
trennen, könne ich das dann immer noch tun, es gäbe
schließlich keinen Grund zur Eile. Er sei nicht bereit, sich
länger mit einer hysterischen Schwulette auseinander zu
setzen. Er habe zwar keine Vergleichsmöglichkeiten, aber
er würde mal stark vermuten, dass ich schlimmer sei als
jede Frau. Elli, als jede Frau! Ich meine, muss ich mir das



sagen lassen? Muss ich mich so tief verletzen lassen von
einem brutalen Bullen, der auf irre männlich macht, aber
noch nicht mal tätowiert ist?»

«Aber du bist doch auch nicht tätowiert, oder?»

«Natürlich nicht, meine Haut ist dafür viel zu empfindlich,
und ich habe auch ein viel ausgeprägteres
Schmerzempfinden als andere. Das hat mir erst neulich
mein Zahnarzt bestätigt. Es gibt nämlich nicht viele
Menschen, die für eine Zahnbelagentfernung eine
Betäubungsspritze benötigen. Aber dass dieser widerliche,
gemeine, asoziale Karsten mir unterstellt, ich würde mich
nur anstellen, hat mich so aufgeregt, dass ich mich hinlegen
und meine Atemübungen machen musste. Ich weiß nicht,
ob ich das alles gesundheitlich verkraften werde, aber
eines weiß ich sicher: Karsten muss sich bei mir
entschuldigen, ansonsten betrachte ich diese Beziehung
als beendet.»

«Ach, Erdal, ich würde an deiner Stelle nichts
überstürzen. Vergiss nicht, wie du noch gestern von ihm
geschwärmt hast: der Mann deines Lebens, der coolste
und verlässlichste Typ, den du je hattest; zwar verschlossen
und zurückhaltend, aber dafür mit einem riesigen…»

«Bravo, Elli, du bist vielleicht ’ne tolle Freundin. Ich finde
es absolut taktlos von dir, mich ausgerechnet jetzt, wo ich
eine Trennung erwägen muss, an Karstens Vorzüge zu



erinnern. Und dass du auch noch sein riesiges Genital
erwähnst, das grenzt an seelische Grausamkeit.»

«Ich wollte sagen: mit einem riesigen Herzen.»

«Ach so, na ja, auch egal. Ich rufe jetzt meine Mutter an.
Die liebt mich so, wie ich bin, und wird wohl kaum die
Geschlechtsorgane meines Exlebenspartners ins Spiel
bringen.»

«Erdal, ich hab doch gar nicht…»

Er hatte bereits aufgelegt. Eine halbe Stunde später rief
er an, um mir zu sagen, dass er sich nun auch von seiner
Mutter lossagen würde. Die hatte nämlich gemeint, dieser
Karsten sei offensichtlich ein sehr vernunftbegabter
Mensch und es sei höchste Zeit, dass ihrem Sohn mal
jemand die Wahrheit sage.

Um kurz vor sechs meldete er sich nochmal.

«Ich war im Fitnessstudio und habe mir die ganze Sache
durch den Kopf gehen lassen. Ich glaube, ich sollte nichts
überstürzen, Elli, oder was meinst du?»

«Das finde ich eine sehr gute Idee.»

«Vielleicht rufe ich Karsten sogar gleich mal an, oder
hältst du das für übertrieben?»



«Dazu gehört innere Größe, Erdal, aber ich glaube, die
hast du.»

«Ich denke, du hast Recht. Sehen wir uns nachher?»

«Nein, ich bin mit Tina verabredet.»

«Was macht ihr?»

«Feindbeobachtung. Ich will endlich wissen, wer Stumpi
ist.»

A. Crüll stand in Schreibschrift auf dem polierten
Messingschild neben dem Klingelknopf. Ich fühlte mich
sofort minderwertig bei dem Gedanken, dass ich meine
Wohnungen mit krakelig beschriftetem Paketband kenntlich
machte. Tina trug eine Baseballmütze und kein Make-up,
um nicht erkannt zu werden. «Der wird mein Gesicht nichts
sagen», versuchte sie mich zu beruhigen, «denn wer geht
schon davon aus, dass eine gut verdienende Fernsehfrau
am frühen Abend als Zeugin Jehovas vor der Tür steht?»

«Bist du sicher, dass wir das hier wirklich tun sollten?»
«Du musst dem Gegner in die Augen sehen. Und vergiss
nicht: Du weißt, wer sie ist, aber sie weiß nicht, wer du bist.
Es gibt also keinen Grund, nervös zu werden. Lass mich
einfach reden. Bei mir zu Hause saßen schon so viele
Zeugen Jehovas, dass ich deren Texte auswendig kenne.
Halt also einfach die Klappe und schau dir die alte
Kackbratze in aller Ruhe an.»



Tina drückte die Klingel. Wir hörten Schritte in der
Wohnung. Offenbar trug Stumpi hohe Schuhe. Kein Wunder
bei dem Spitznamen, dachte ich hämisch. Da würde ich
auch Stilettos statt Puschen tragen.

Als sich die Wohnungstür öffnete, legte Tina sofort los:
«Guten Abend! Bitte schenken Sie uns einige Minuten Ihrer
Zeit. Wir wollen Ihnen nichts verkaufen, und Sie sollen
nichts spenden. Wir möchten Ihnen in kurzen Worten
darlegen, dass das Paradies nicht mehr…»

Ich hielt den «Wachtturm» wie einen Schutzschild hoch.
Tina redete und redete und ließ Stumpi nicht ein einziges
Mal zu Wort kommen. Hat sie wohl von ihren
Fernsehgästen gelernt. Stumpi schaute uns mit großen
Augen an - und war einfach nur schön! Und als sei das
nicht schon schlimm genug, war sie noch dazu blutjung,
Anfang zwanzig meiner Schätzung nach. Ich stand vor ihr
wie ein Tourist vorm Kölner Dom und wusste, dass ich
verloren hatte. Schlimmer noch: dass ich niemals auch nur
die leiseste Chance hatte.

Es gibt diese Makellosen, die man nicht beneiden kann.
Du bist vielleicht neidisch auf einen, der tausend Euro mehr
verdient als du. Du bist vielleicht auch noch neidisch auf
einen Millionär. Aber wenn einer Milliarden hat? Nein, da
lohnt der Neid nicht. So jemand ist zu weit weg von deiner
Welt, von dem, was in deiner Welt möglich ist und was du



dir überhaupt vorstellen kannst. Ich bin absolut nicht frei von
Neid, aber ich beneide immer solche Leute, die nur ein
bisschen besser sind als ich: Frauen, die eine
Kleidergröße unter mir liegen, Männer, die das Taxi
bekommen, nach dem ich die ganze Zeit winke, Menschen,
die den Italienischkurs machen, für den ich mich nur
angemeldet habe. Ich bekomme aber schon lange keine
Komplexe mehr, wenn sich im Fitnessstudio neben mir
eine Achtzehnjährige umzieht, die das Schicksal mit
Körbchengröße C, dafür aber mit einer zu
vernachlässigenden Anzahl von Fettzellen gesegnet hat.
Warum soll ich Leute beneiden, die einen Doktor in
Philosophie und glattes, gut sitzendes Haar haben? Ich bin
eben mehr der praktische, lebensnahe Typ, und ein
ungünstig platzierter Wirbel bleibt ein ungünstig platzierter
Wirbel, ein Leben lang.

Nein, ich beneidete Astrid Crüll nicht. Ich gab mich
einfach geschlagen. Sie sah aus wie Winona Rider in
Blond. Mit riesigen braunen Augen, edlen Wangenknochen,
weißer Marmorhaut und kurzen, ein wenig verstrubbelten
Haaren, die den reizenden Kindchenausdruck ihres
Gesichts noch verstärkten.

Das war also die Frau, die mit schriller Stimme auf
Martin eingeschimpft hatte, als ich auf der Dachterrasse
stand. Die Frau mit Höhenangst und enger Beziehung zu
Martins Mutter. Das war die Frau, die Martin betrogen
hatte. Und zwar mit mir! Ich muss zugeben, dass ich ein



bisschen stolz war, auf seltsame Weise zufrieden und mit
mir im Reinen. Es gab in der Sache Martin Gülpen nichts
mehr für mich zu tun.

Ein paar Sekunden zu spät bemerkte ich, dass Tina
aufgehört hatte zu reden und mich eindringlich ansah. Ich
setzte schnell einen gläubigen Blick auf und reichte Astrid
einen «Wachtturm». Sie schenkte mir ein bezauberndes
Lächeln und sagte: «Isch hierr Unterrmietär für kurz Zait.
Maine Name sein Clara, isch Model aus Ungaria. Sage
Frau Aschtrid Bescheid, wenn kommt. Servusz!»

Tina und ich steuerten ohne Umweg die nächste Kneipe
an.

Wie hatte Clara, das Model mit dem reizenden
ungarischen Akzent, Stumpi genannt? «Frau Aschtrid». Ich
fand, das klang sehr nach: Frau Arschtritt! Was für ein
reizender, neuer Kosename war mir da zugefallen.

Aber es nützt nichts, ich bin untröstlich. Sechs Tage
warten und hoffen und immer wieder verzweifeln. Und man
kann nicht gerade behaupten, dass ich mich in diesen
Tagen wie eine vernunftbegabte Frau verhalten habe, die
ihrem Schmerz mit Würde und Anstand begegnet. Im
Gegenteil: Eine unentschlossen lesbische Irre rennt mit
einem selbst gebastelten Liebesplakat besoffen durch die
Gegend, gibt sich als Zeugin Jehovas aus und wartet auf
ein Zeichen ihres Exfreundes, der vermeintlich in die dürren



Arme eines ungarisches Megamodels zurückgekehrt ist.

Ich liege mal wieder starr vor Kummer auf meinem Bett
und weiß nicht, wie ich das alles noch länger aushalten soll.
Ich presse mir Martins Pullover aufs Gesicht. An einem der
romantischen Abende auf seiner Dachterrasse hat er ihn
mir mal ausgeliehen, und ich hatte ihn versehentlich
mitgenommen. Seither bin ich so oft mit dem Pullover im
Arm eingeschlafen, habe so oft meine Nase reingesteckt,
reingeweint, reingeschimpft und reingeschnarcht, dass er
überhaupt nicht mehr nach Martin riecht. Ich habe das Teil
praktisch leer gerochen, und wenn ich jetzt meine Nase
hineindrücke, finde ich keinen Trost mehr, keine Wehmut
und keine schöne Erinnerung. Ein Kleidungsstück, das
nicht mehr nach dem riecht, dem es gehört hat, sagt dir nur
immer wieder, wie lange die glückliche Zeit schon vorbei
ist.

Als mein Opa starb, hat meine Oma all seine Sachen
sofort weggegeben. Bis auf den Schlafanzug, den er in
seiner letzten Nacht trug. Den hat sie bei sich behalten,
zum Trost in der Nacht, so lange, bis er Opis Geruch
verloren hatte. Und als es so weit war, hat sie geweint und
gesagt: «Jetzt gibt es kein Lebenszeichen mehr von ihm.
Die Welt hat ihn verloren. Jetzt ist er nur noch in meinem
Herzen.» Und dann hat sie den Schlafanzug
weggeschmissen und nie wieder um Opi geweint,
zumindest nicht, wenn jemand dabei war.



Ich weiß, es ist schändlich, so zu denken, aber ist es
nicht einfacher, einen verstorbenen Liebsten zu betrauern
als einen, der ein paar Häuserblocks weiter die
Versöhnung mit seiner Verlobten betreibt? «Ich wünschte,
du wärst tot», sage ich böse in den Pullover hinein, «dann
müsste ich nicht länger auf eine SMS von dir warten.»
Natürlich schäme ich mich sofort für diesen Gedanken und
beschließe, die Tatsache, dass Martin lebendig ist, für
meine Zwecke zu nutzen. Ich werde ihm schreiben, ihm
offen und ehrlich meine Gefühle schildern, ihm sagen, was
er mir bedeutet hat, und ihm klar machen, dass ich unter
gewissen Umständen durchaus bereit wäre, ihm noch eine
zweite Chance zu geben.

«Unter gewissen Umständen» - was für eine
Untertreibung! Meine Güte, wenn dieser Mann wüsste, was
Elli Dückers alles getan hat, um ihn wiederzubekommen.
Vor ein paar Tagen habe ich mir sogar, ich traue mich
kaum, es zuzugeben, einen City Guide von Bielefeld
gekauft. Martin würde mich dafür verachten - oder verehren.
In jedem Fall würde er kapieren, dass ihn niemals wieder
eine Frau mehr lieben wird als ich.

Ausgerechnet heute klingelt mein Handy ständig. Tina
hat schon dreimal angerufen, Erdal zweimal. Jetzt steht
«Mama» auf dem Display, auch schon zum zweiten Mal.
Aber ich kann heute mit niemandem reden. Ich weiß genau,
dass ich auf die Frage «Wie geht’s?» sofort in Tränen
ausbrechen und mindestens hundert Stunden lang nicht



wieder aufhören würde zu weinen. Jeder Anruf, der nicht
von ihm ist, macht alles nur noch schlimmer. Jeder Mann,
der mich auf der Straße anlächelt, macht alles nur noch
schlimmer. Die Zeit heilt alle Wunden? Meine nicht. Meine
werden immer größer. Mein Herz hat sich entzündet.

Ich habe gedacht, ich wüsste, wie Liebeskummer geht:
Halte durch, es geht vorbei. Aber diesmal nicht. Du denkst,
du wirst niemals wieder glücklich sein und lachen. Du
denkst, dein Leben ist zu Ende. Du wünschst, dein Leben
ist zu Ende und mit ihm die Schmerzen. Du glaubst, dass
du nie wieder jemandem dein Herz schenken wirst, weil:
Kaputte Sachen verschenkt man nicht. Jeder Sonnenstrahl
verhöhnt dich, und jeder Regentropfen ist schmerzhaftes
Mitleid aus dem Himmel. Nichts tut so unendlich weh wie
die Liebe, wenn sie verloren geht.

Mein geliebter Martin, ich schreibe dir, denn wenn ich dir
schreibe, ist es fast so, als wärst du bei mir. Wenn ich dir
schreibe, fühle ich mich dir nah, kann dich fast riechen, fast
deine Stimme hören, und in meinen Gedanken bist du mir
so nah, als ob ich nur den Arm ausstrecken müsste, um
dich zu berühren. Du fehlst mir.

Immer und immer wieder denke ich über unseren letzten
Abend nach. Ich hätte dich in dieser Situation nicht zu einer
Entscheidung zwingen dürfen. Es wäre richtig gewesen,
am nächsten Tag in Ruhe zu reden. Wir hätten eine Chance
gehabt, wenn wir beide nicht so emotional reagiert hätten.



Im ersten Moment war ich einfach nur verletzt. Gut, du
hattest angenommen, deine Beziehung und damit auch
deine Verlobung sind vorbei. Deshalb hast du mir nichts
davon erzählt. Das finde ich nicht gut, aber ich kann es
verstehen. Was ich aber nur schwer verstehen kann:
Warum hast du mich verleugnet? Warum hast du mich wie
eine Betrügerin frierend auf der Dachterrasse stehen
lassen, statt deiner Exverlobten die Wahrheit über uns zu
sagen?

Aber ich will dir jetzt keine Vorwürfe machen. Du weißt ja
selbst, was für eine entwürdigende Situation das war, für
alle Beteiligten. Und es war, das muss ich zugeben, auch
eine Situation, in der du dich eigentlich nicht richtig
verhalten konntest. Das habe ich mittlerweile begriffen, und
ich hätte dich nicht so unter Druck setzen sollen. Das tut mir
Leid.

Ich möchte dich gerne wiedersehen. Weißt du, was ich
am allerschönsten fand an der Zeit mit dir? Morgens
aufzuwachen genau neben dem Mann, neben dem ich am
liebsten aufwachen wollte. Du fehlst mir, aber das sagte ich
ja bereits. Hättest du dich nicht längst bei mir gemeldet,
wenn ich dir auch fehlen würde? Wolltest du dich vielleicht
bloß nochmal schnell amüsieren, bevor du heiratest? Noch
mal Wind und Wellen spüren, bevor es in den Ehehafen
geht? Du hast mich ganz schön zum Narren gehalten. Und
selbst jetzt kann ich nicht aufhören, mich deinetwegen zum
Narren zu machen und mich jeden Tag mindestens einmal



höllisch zu blamieren. Wegen WC 2. Dass ich nicht lache.
Was tue ich eigentlich? Ein Mann, der mich nicht will, ist
nicht der Richtige für mich. Ich will dich nie wieder sehen.
Ruf mich bloß nicht an. Du kannst mich mal!

Elli

Ich zerreiße den Brief in so winzige Schnipselchen wie
das Schreiben, auf dem mir meine Sparkasse die neue
Geheimzahl für meine EC-Karte mitgeteilt hat. Meine
Stimmungen wechseln so schnell wie die einer Hollywood-
Diva am Filmset. Kummer, Apathie, Wut, Selbsthass,
Männerhass.

Im Moment bin ich halt mal wieder bei Hass. Und wie! Ich
nehme Martins Pullover, gehe auf den Küchenbalkon und
verbrenne Brief und Pulli in Erdals neuer Salatschüssel.
Und ich bin doch recht überrascht, wie sehr das stinkt.
«Ach, sieh mal einer an», sage ich verächtlich in die übel
riechende Qualmwolke hinein, «der werte Herr Gülpen trägt
also billiges Mischgewebe.»

«Sag mal, wonach riecht das denn hier so streng? Hast
du etwa versucht zu kochen?», fragt Erdal. Ich habe die
letzten zwei Stunden damit verbracht, die Wohnung zu
lüften, Duftkerzen abzubrennen und ein feuchtes Betttuch zu
schwenken, weil das angeblich unliebsame Düfte
absorbiert. Und natürlich war ich mal wieder unterwegs, um
eine neue Salatschüssel zu kaufen, die für 39 Euro.



Ich setze zu einer Erklärung an, aber im selben Moment
merke ich, dass sich in mir eine Menge Emotionen
aufgestaut haben. Der Brief, der Schmerz, der
zerschmurgelte Pullover: Das alles war doch etwas zu viel
für mich gewesen. Statt Erklärungen abzugeben, breche
ich in Tränen aus und lasse mich erschöpft auf den
Küchenstuhl fallen. Ich bin am Ende meiner Kräfte.
Vielleicht habe ich sogar eine leichte Rauchvergiftung, wer
weiß.

Selbst Erdal merkt, dass dies nicht der Augenblick ist,
mir weiterhin Vorwürfe wegen des absonderlichen Geruchs
zu machen, der leider in jedes Zimmer gedrungen ist.

«Ach, mein armes Schätzchen, so schlimm ist es doch
auch wieder nicht», säuselt er.

«Nicht schlimm? Was könnte denn bitte noch schlimmer
sein?»

«Na ja, ich habe mir, ehrlich gesagt, schon gedacht,
dass es dir heute nicht besonders gut geht. Deshalb habe
ich ja auch ständig versucht, dich zu erreichen.»

«Ich wollte mit niemandem sprechen.»

«Das verstehe ich», sagt Erdal deutlich beleidigt. Wenn
einer absolut kein Verständnis dafür hat, dass jemand nicht
reden will, dann ist das Erdal.



«Soll ich dir einen beruhigenden Baldrian-Melisse-Tee
machen, und dann reden wir in Ruhe?»

«Was gibt’s denn da bitte zu reden? Ich muss mich mit
den Tatsachen abfinden, so sieht’s doch aus.»

Wieder werde ich von einem Weinkrampf geschüttelt. Ich
wusste gar nicht, dass man so viele Tränen in sich drin
haben kann. Die müssen doch irgendwoher kommen?
Vielleicht habe ich, ohne es zu wissen, riesige
Wasserreservoirs in den Beinen? Das würde meine
Figurprobleme natürlich erklären.

«Ach, Schätzchen, hier, jetzt putz dir erst mal die Nase.
Ich finde, du übertreibst. Nur wer dich gut kennt, wird sich
fragen, ob du das bist. Ehrlich, das hat Karsten auch
gesagt. Man sieht dich doch fast nur von hinten. Da würde
ich mir an deiner Stelle nun wirklich keine Sorgen
machen.»

Ich tröte ins Taschentuch wie ein wütender
Elefantenbulle.

«Was? Sag mal, Erdal, wovon sprichst du eigentlich?»

Vor lauter Unverständnis vergesse ich weiterzuweinen.

«Hat dir etwa noch keiner was gesagt?»

«Ich habe dir doch gerade erklärt, dass ich heute mit



niemandem reden wollte. Verdammt nochmal, jetzt rück
endlich raus, worum es geht!»

Erdal zieht wie in Zeitlupe eine zerknitterte «Bild»-
Zeitung aus seiner Jackentasche.

«Die Rubrik (Leute in Hamburg), Seite fünf oben.»

Erdal hat jetzt eine Totengräberstimme. Mir wird angst
und bange. Was ist denn jetzt schon wieder los? Ich gehöre
wirklich zurzeit nicht zu den Leuten, die sich etwas mehr
Aufregung für ihr Leben wünschen.

Verzagt blättere ich Seite fünf auf. Mich trifft fast der
Schlag.

FERNSEH-STAR LESBISCH?

Hat die beliebte NDR-Moderatorin Tina Carl («Tinas
Land und Leute») heimlich eine «Freundin»? Unser
Fotograf erwischte sie in der Nacht zum Sonntag eng
umschlungen mit einer Unbekannten vor ihrer Wohnung.
Liebe Tina, wir finden, das da auf dem Foto sieht aber gar
nicht nach einer unschuldigen Mädchenfreundschaft aus!
Die 34-jährige TV-Frau ist seit drei Jahren Single,
angeblich. Ist unsere schöne Tina vielleicht schon längst für
die Männerwelt verloren?



Über dem Text das Beweisfoto. Natürlich, die zwei Blitze
vor Tinas Haustür. Von wegen fernes, romantisches
Gewitter und Blitzezucken wie im französischen Film. Das
war das Blitzlicht des «Bild»-Fotografen!

Tina war eindeutig zu erkennen. Von mir sah man zum
Glück viel Hinterkopf und wenig Profil.

Ich merke, wie mir alle Farbe aus den Wangen weicht,
eine ungewöhnliche Erfahrung für mich.

«Ach, Elli, jetzt mach doch nicht so ein Gesicht, ich finde,
dein Haar sitzt perfekt auf dem Foto.»

«Ich soll nicht so ein Gesicht machen? Wo alle Welt jetzt
denkt, ich bin eine frisch verbandelte Lesbe? Dabei bin ich
ein unglücklicher Hetero-Single. Wie soll ich jemals wieder
einen Mann bekommen?»

«Jetzt reiß dich aber mal zusammen, wirklich schlimm ist
doch die Situation für Tina. Sie ist eine Person des
öffentlichen Lebens. Für dich, mit Verlaub, interessiert sich
doch keine Sau. Stell dir das doch mal vor: Man wird jetzt
mit dem Finger auf Tina zeigen, weil jeder sie für eine
Lesbe hält.»

«Aber im Gegensatz zu mir ist Tina wenigstens eine
Lesbe!», bricht es aus mir heraus.



Es tut mir auf der Stelle Leid, als ich Erdals entgeistertes
Gesicht sehe. Er trinkt in einem Zug meinen Baldrian-
Melisse-Tee und schüttelt immer wieder den Kopf.

«Elli, das fasse ich einfach nicht. Warum hab ich das
bloß nicht gemerkt? Und warum hat sie mir nie was davon
erzählt?»

Ich bekomme zwei SMS. Ach, du Schande, meine
Mutter. Womöglich hat sich die ganze Sache schon bis ins
Münsterland rumgesprochen. Ihr Handy hat meine Mutter
von mir zu Weihnachten bekommen. SMS zu schreiben ist
seither für sie die absolute Verjüngungskur. Wo andere
Frauen ihres Alters drei Kaviar-Ampullen benötigen,
braucht meine Mutter nur eine SMS zu tippen, dann strafft
sich ihre Haut, sie strahlt wie ein junges Mädchen und fühlt
sich irre modern und jung geblieben.

Gott sei Dank scheinen meine neuen sexuellen
Neigungen noch nicht bis zu ihr durchgedrungen zu sein:
«Wie geht es meinem kleinen Elli-Mäuschen in der
Großstadt? Papa hat Husten. Deine Mama.» Aha.

Die zweite SMS ist von Tina: «Nicht aufregen! Gebe
demnächst ein Interview, wo ich alles klarstelle. Ziehe mich
bis dahin ein wenig zurück. Gruß von deiner Tina.»

Tja, soll ich jetzt beruhigt sein? Ich lese Erdal die
Nachricht vor.



«Ist doch alles bestens, Elli, Tina wird alles abstreiten
und sagen, du bist eine gute Freundin von außerhalb, die
bei ihr übernachtet hat. Jetzt entspann dich. Hast du heute
Abend schon was vor?»

«Trinken, trauern, Briefe schreiben, die ich nie
abschicken werde. Das Übliche eben.»

«Du brauchst Ablenkung. Und Bewegung. So richtig viel
hast du meiner Meinung nach noch nicht abgenommen,
oder? Denk dran: nur noch zehn Tage bis zum
Wolkenball.»

«Danke, Erdal, wie feinfühlig von dir, mich in meiner
größten Lebenskrise daran zu erinnern.»

«Ich habe das perfekte Gegenmittel für dich:
Fettverbrennung und Ablenkung in einem! Pack dein
Sportzeug zusammen, wir gehen in mein Fitnessstudio. In
einer Dreiviertelstunde läuft da ein fabelhafter Kurs.»

Ich hatte schon in der Umkleidekabine bemerkt, dass ich
nicht das Richtige zum Anziehen dabeihatte. In der
«Fitness Oase» in Hiltrup tragen die Frauen in der Regel
Sportbekleidung, wenn sie Sport machen. Eine dunkle
Trainingshose, ein Sport-BH und darüber ein
schlabberiges T-Shirt sind dort durchaus üblich. Für
ebendiese Kombination hatte auch ich mich heute
entschieden.



Meistens schäme ich mich in Umkleideräumen in dem
Moment am meisten, wenn ich nackt bin. Aber diesmal
schämte ich mich sogar noch ein winziges bisschen mehr,
als ich wieder angezogen war. Zu meiner ausgebeulten
Jogginghose trug ich ein fast knielanges XXL-Shirt mit der
Aufschrift «Volksbank Eifel Mitte». Verwirrt beobachte ich
die Gewohnheiten der Großstädterinnen. Im Münsterland
schminken wir uns vor dem Turnen ab, die Hamburgerin
hingegen legt vorher noch etwas stark haftendes Spezial-
Make-up auf. Die Dame neben mir sprühte sich sogar,
bevor sie ihren mandarinenfarbenen Einteiler mit Hüftgürtel
anzog, etwas Deo zwischen die Beine. Hilfe, wo war ich
hier gelandet? Im Sport- oder im Sexclub?

Ich floh schnell Richtung Studio drei, wo mich Erdal
erwartete, der zum Glück keine Bemerkung über mein
Outfit machte.

«Was ist das hier eigentlich für ein Kurs?», flüsterte ich
Erdal zu, als wir uns aufstellten. Er wollte leider unbedingt in
die erste Reihe, um die Trainerin besser sehen zu können.

«Lass dich überraschen. Und pass gut auf. Hier
bekommst du Kenntnisse vermittelt, die dein Leben
bereichern können.»

«Ist heute jemand zum ersten Mal hier?», fragte die
Trainerin. Ich hob schüchtern die Hand.



«Hi, ich bin Conny. Wir sind in der Choreographie schon
relativ weit fortgeschritten. Halt dich einfach an mich, dann
kommst du schon rein. Oder hast du vielleicht woanders
schon Erfahrungen in erotischer Bewegung gesammelt?»

«Verzeihung?»

«Na, auch egal. Also los: Are you ready for the most
famous strip and dance class in the world? Three, four, five,
sex! Move! Your! Ass!»

Fünf Minuten später sah ich mich im Spiegel über den
Boden kriechen, meinen kreisenden Hintern in die Luft
gestreckt. Ich sprang auf, fuhr mit beiden Händen über
meinen Busen und meine Hüften, gab mir einen neckischen
Klaps auf den Po und schmiss dann meinen Kopf zurück,
um mein nicht vorhandenes hüftlanges Haar durch die Luft
zu schleudern. Und das alles inmitten einer Herde von
perfekt gebauten Strip-Elfen mit weichen Bewegungen und
ausgeprägtem Tanztalent.

So was weiß man ja vorher nicht, aber hier stellte sich
doch sehr schnell heraus, dass ich zum Beispiel kein
ausgeprägtes Tanztalent habe. Vibrieren mit den
Schultern? Sah bei mir aus, als wollte ich mir eine
ausgekugelte Schulter wieder einrenken. Kleine,
kreisförmige Bewegungen mit dem Po? Wirkten bei mir,
als wolle ich mit ausufernden Schwenkbewegungen auf
einen Hubschrauberlandeplatz aufmerksam machen.



Ich bin auch einfach nicht der Typ für Choreographien. Ich
kann mir Schrittfolgen nur ganz schlecht merken und habe
bisher noch jede Gruppe durcheinander gebracht, die sich
in vorgeschriebener Weise in eine bestimmte Richtung
bewegen wollte. Meine Güte, ich habe eben ein schlechtes
Kurzzeitgedächtnis, und mein Körper ist nicht für Feinarbeit
geschaffen. Ich bin eine Spitzenkraft auf dem Laufband, da
geht es nicht um erotische Ausstrahlung und ansonsten
immer schön geradeaus.

Es war ein Desaster. Der Kurs «Strip and Dance»
entwickelte sich für mich immer mehr zu einem
traumatischen Erlebnis.

Erdal warf mir zwar von der Seite aufmunternde Blicke
zu, aber auch er musste sehen, was ich sah, wenn ich in
den Spiegel schaute: Ein scharlachrotes
Hängebauchschweinchen trampelte mitten durch eine
Ansammlung rosiger Flamingos.

Erdal selbst machte seltsamerweise gar keine schlechte
Figur. Trotz seiner eher breiten Statur bewegte er sich so
grazil, dass er aussah wie ein echter Go-go-Boy.

Erst jetzt bemerkte ich die Dame, die mich aus der
letzten Reihe heraus freundlich anschaute und mir in
regelmäßigen Abständen zunickte. Ich drehte mich sofort
weg und knetete energisch meine Brüste. Nichts ist
entwürdigender, als wenn sich die dickste, älteste und



hässlichste Teilnehmerin bei deinem Anblick gleich besser
fühlt und dir ständig solidarische Blicke zuwirft.

Mir reichte es. Zu dem Lied «Girl I want to make you
sweat» verließ ich hoch erhobenen Hauptes das Studio,
deutete mit großer Geste auf meine Armbanduhr und sagte
laut: «Sorry, Leute, aber ich habe noch Anschlusstermine.»

Aaaah! Wie herrlich! Ich mag das. Fühlt sich an, als säße
man in einem mollig warmen, riesengroßen
Champagnerglas. Statt nach Hause zu gehen, um mich
dort wieder ausschließlich meiner schlechten Stimmung zu
widmen, habe ich beschlossen, noch einen Abstecher in
den Whirlpool zu machen. Es ist sehr unterhaltsam, aus der
Deckung der bubbelnden Wanne heraus nackte Leute zu
betrachten und Männern auf die Geschlechtsteile zu
schielen.

Ich habe festgestellt, dass ich mittlerweile die älteren
Exemplare eingehender begutachte. Männer meine ich. Ich
interessiere mich für Typen, die ich noch vor fünf Jahren
keines Blickes gewürdigt hätte. Die, bei denen die
Ellenbogen allmählich anfangen, schrumpelig und lappig zu
werden. Die, die ein kleines Bäuchlein vor sich
herschieben und sich im Dampfbad gerne mal aus
Versehen auf deinen Schoß setzen, weil die Sehkraft
langsam nachlässt und sie dich für ein fleischfarbenes
Muster auf der Sitzbank halten.



Natürlich ist mir klar, dass die Zwanzigjährigen besser
aussehen, und ich habe auch bereits in mehreren
Frauenzeitschriften gelesen, dass der Trend zum jüngeren
Mann geht, aber ich fürchte, dass ich einfach nicht so
fortschrittlich bin. Ich war immer der Meinung, ein Mann, der
für mich in Frage käme, muss mindestens zehn Jahre älter
sein. Als ich Mitte zwanzig war, erschienen mir die
Gleichaltrigen zu unreif. Ich fühlte mich geistig viel weiter
entwickelt und sehnte mich nach einem erwachsenen
Mann, der mir sagte, welche Partei ich bei der
Bundestagswahl wählen soll, und der an einem Wein
zunächst ausgiebig roch, statt ihn sich sofort und praktisch
ohne zu schlucken in den Magen schüttete.

Ich fand mich zu reif für diese großen Jungs, die das
Leben nicht ernst nahmen, für die Alkohol ausschließlich
ein Mittel darstellte, möglichst schnell betrunken zu werden,
und die immer noch probierten, ob es nicht möglich war,
sich einen ganzen Big Mäc in den Mund zu stopfen.

Heute fehlen sie mir, die Jungs. Und ich war schon ewig
nicht mehr bei McDonald’s. Dabei habe ich manchmal
richtig schlimme Sehnsucht nach einer Riesenportion
Chicken Mc-Nuggets mit Barbecue-Soße, zweimal Fritten
mit Mayonnaise, einem Hamburger Royal TS und einem
Erdbeershake.

Aber dann schaue ich durchs Fenster hinein und sehe
bei McDonald’s eigentlich immer nur zwei Sorten



Menschen: die jungen, denen die Hosen in den Kniekehlen
hängen, und Mütter, die versuchen, ihre Kinder satt zu
kriegen. Und ich gehöre nun mal zu keiner der beiden
Gruppen. Und deswegen gehe ich immer vorbei, um mir
dann drei Geschäfte weiter einen Multi-vitamin-Wrap zu
kaufen, diese modischen, maßlos überschätzten, weil
absolut geschmacksneutralen Teigrollen, die meist mit
Putenbrust und Salat gefüllt sind und irgendwann auch satt
machen - aber niemals glücklich.

Mit den Hamburgern Royal TS ist es wie mit den jungen
Männern. Wenn man sich ansieht, welcher Typ Frau sich an
einen Mitte Zwanzigjährigen ranmacht, dann sind das
entweder die naturdünnen Achtzehnjährigen, die glauben
ein Mann sei erwachsen, bloß weil er nicht mehr bei den
Eltern wohnt. Oder es sind die coolen Frauen Ende dreißig,
Anfang vierzig, die sich gerade von ihrem fünfzig Jahre
alten Weinkenner getrennt und ihren pubertierenden Sohn
für mindestens ein Jahr ins Ausland geschickt haben. Auch
hier gehöre ich zu keiner der beiden Gruppen - und so
bleiben mir wieder nur der fade Wrap mit Putenbrust, die
Männer mit Kniestrümpfen und ersten Falten unterm
Hintern.

Ich könnte ja einfach mal probehalber so tun, als hätte ich
bereits eine langweilige Ehe hinter mir und dadurch das
nötige Selbstbewusstsein, einem Mittzwanziger aufs
Gesäß zu glotzen. Ich schaue mich vorsichtig um und sehe
einen, der sich gerade auf die Eukalyptussauna zubewegt.



Von hinten sieht der sehr knackig aus, breite Schultern,
schmale Taille und lange Beine, mit denen er
wahrscheinlich einmal die Woche Fußball spielt. Solche
Jungs gehen nicht ins Fitnessstudio, um an lächerlichen
Kursen wie «Strip and Dance», «Fettverbrennung» oder
«Bauch, Beine, Po» teilzunehmen. Nein, solche Jungs
spielen Squash und gehen danach kurz in die 95-Grad-
Sauna. Alles, was weniger heiß ist, womöglich gar das
Dampfbad, erschiene ihnen verweichlicht und
memmenhaft. Dann springen sie ohne zu zögern in das
Becken mit Eiswasser, legen sich kurz in den Whirlpool,
bevor sie zum Abschluss mit ihrem Squashpartner noch ein
Bier aus der Flasche trinken gehen.

Der leckere Junge verschwindet in der Sauna. Ich werde
die Tür im Auge behalten, damit ich ihn auf jeden Fall auch
noch von vorne betrachten kann.

Bin ich eigentlich schon alt? Ab wann ist man alt? Früher
habe ich mich gewundert, wie ein Mensch über dreißig
überhaupt noch Freude am Leben empfinden kann. Und
dann, wenn du selbst so alt bist, findest du es auf einmal
selbstverständlich, vernünftig geworden zu sein. Du gehst
alle sechs Monate zur Zahnreinigung, schminkst dich jeden
Abend ab und trainierst bei einer maximalen Pulsfrequenz
von 125. Du machst Rückengymnastik, du bekommst einen
Dekanter zum dreißigsten Geburtstag und einen Gutschein
für eine regenerierende aryuvedische Mukabhyanga-
Massage.



Ehe du dich versiehst, benutzt du so
Erwachsenensachen wie sich selbst bewässernde
Balkonblumenkästen. Du nimmst einen hohen
Sonnenschutzfaktor, und irgendwann mietest du am Strand
eine dieser blauen Plastikliegen, die unter Strohschirmen
stehen. Und du schaust dich um, und dir wird klar, dass nur
Babys und Greise unter Strohschirmen liegen.

Das Altwerden besorgt dein Körper ganz von allein.
Schwieriger ist es, wie ich finde, erwachsen zu werden. Ich
fühle mich eigentlich nicht besonders erwachsen. Wie soll
das auch gehen, wenn ich die Mode, die jetzt modern ist,
schon mit siebzehn getragen habe und ich es bitter bereue,
dass ich damals weder meine Folklorebluse aus Ungarn
noch meine Sammlung Barbapapa-Radiergummis
aufbewahrt habe. Wie sollst du das Gefühl haben, alt
geworden zu sein, wenn im Radio die Remix-Versionen
der Lieder gespielt werden, bei denen du deine erste Party
gefeiert, dich zum ersten Mal aus Trunkenheitsgründen
übergeben und Minuten später deinen ersten Zungenkuss
bekommen hast? Wie sollst du dich erwachsen fühlen,
wenn sich beim Indoor-Cycling-Kurs auf dem Fighter-Bike
neben dir ein Sechzigjähriger den Schritt wund rubbelt?

Früher haben solche Leute gemütlich in ihrem
Ohrensessel gesessen, Thomas Mann gelesen und ihren
Enkeln ab und zu einen Storck-Riesen zugesteckt. Heute
stürzen sich grau melierte Mittvierziger bungeejumpend in



die Tiefe, um das Gefühl zu haben, voll jung und voll crazy
geblieben zu sein.

Eigentlich versuchen wir alle, uns möglichst lange nicht
wie Erwachsene zu benehmen. Und das Jungbleiben ist ja
nun wirklich ein mörderischer Stress. Bloß kein Stillstand.
Nie darf alles so bleiben, wie es ist. Immer muss schnell ein
Erlebnisurlaub gebucht werden, sobald Routine droht. Ich
muss ehrlich sagen, ich wäre heilfroh um ein wenig mehr
Routine in meinem Leben. Und wenn ich erst den Mann,
den ich liebe, zurückgewonnen habe und auf unserer
Dachterrasse die ersten von mir gepflanzten Margeriten
blühen, dann werde ich sagen: So soll es bleiben! Für
immer! Und dann werde ich mich erwachsen fühlen und
glücklich sein.

Von meiner derzeitigen Lebenssituation her betrachtet,
bin ich ja leider überhaupt nicht erwachsen. In einem Alter,
wo andere Frauen sich nach drei Schwangerschaften die
Brüste straffen lassen oder ihre zweite Firma gründen,
ziehe ich zum ersten Mal in eine Wohngemeinschaft. Es ist
ein Trauerspiel. Ich lebe wie eine Neunzehnjährige im
Körper einer Zweiunddreißigjährigen. Besser wär’s ja
andersrum.

Natürlich gibt es auch einige positive Aspekte des
Erwachsenwerdens. Ich trinke mittlerweile auch trockenen
Wein und habe mir abgewöhnt, Süßstoff in den
Champagner zu tun. Ansonsten aber habe ich mein Herz



an einen Zweiundvierzigjährigen verschenkt, der mich
abserviert hat, obwohl ich zehn Jahre jünger bin, von seiner
Warte aus also durchaus noch jung. Da soll noch einer die
Welt verstehen.

Gerade überlege ich, mich aufzuraffen und den Whirlpool
zu verlassen, als sich die Tür der Eukalyptussauna öffnet.
Natürlich schaue ich dem jungen Mann, wie alle
anständigen Frauen, als Erstes voll aufs Geschlechtsteil.
Schade, er hat sich ein Handtuch um die Hüften gewickelt.
Seine Knie sind jedenfalls von makellos straffer Haut
umrahmt, sein Bauch ist flach und seine Brust unbehaart.
Ganz so, wie ich’s gerne mag. Denn wenn ich eines nicht
leiden kann, dann ist es, mich von Brust in Richtung Bauch
runterzuküssen und dabei ständig Fusseln im Mund zu
haben. Wirklich, einen behaarten Mann zu küssen, das ist
wie eine von einem Laien selbst gedrehte Zigarette zu
rauchen.

Der junge Mann hat ordentlich breite Schultern, sein Hals
ist nicht zu dünn, sein Kinn ist relativ markant, und sein
Gesicht ist das Gesicht von Super-Nucki.

Auweia!

Ich tauche unter bis zu den Ohren. Bitte, bitte, er darf
mich nicht sehen! Nucki springt kurz ins Eiswasserbecken
und kommt jetzt auf die drei nebeneinander liegenden
Whirlpools zu. Nein, nimm nicht den, in dem ich sitze! Per



Fernbeschwörung versuche ich, ihn in eins der beiden
anderen Becken zu lotsen. Nucki schaut kurz, blinzelt etwas
und steigt dann in den Whirlpool rechts von mir. Puh! Ich
wende mich nach links und schaue von nun an
ausschließlich in diese Richtung. Ich finde, es gibt nichts
Unangenehmeres, als einem Bekannten in der
Saunalandschaft zu begegnen. Besonders, wenn es ein
Bekannter ist, der nackt und mit nassen Haaren nicht so
doof aussieht wie ich.

Dieser verdammte Super-Nucki bleibt geschlagene
zwanzig Minuten in seinem Becken hocken. Ich kann
natürlich unmöglich aufstehen, während er noch da ist. Zu
meinem Handtuch sind es mindestens fünf Meter; bis ich
es erreiche, würde er mich bestimmt längst erkannt haben.

Mensch, wäre ich doch wenigstens mal vorher auf die
Sonnenbank gegangen. Ich finde, wenn man braun ist, ist
alles nur noch halb so schlimm. Auch meine Ohren fallen
nicht mehr so auf, wenn sie leicht gebräunt zwischen
meinen nassen Haaren hervorkommen. Aber so? Zwischen
meinem angeklatschten dunklen Haar ragen sie als
appetitverderbende madenweiße Knorpelgnurpel hervor.
Vielleicht übertreibe ich ein wenig, aber jeder Mensch, der
mit abstehenden Ohren geboren wurde, wird mich
verstehen.

Besorgt beobachte ich, wie meine Haut in dem warmen
Wasser langsam aufweicht. Meine Finger sehen schon so



schrumpelig aus, dass ich gar nicht mehr hinschauen mag.
Mist, wenn Super-Nucki nicht bald aus seinem Becken
steigt, dann löse ich mich hier in meine Bestandteile auf.

Endlich, er geht! Ich warte sicherheitshalber noch ein
paar Minuten, springe aus meinem Whirlpool, schlittere auf
mein Handtuch zu und wickele mich so fest hinein wie eine
Leiche in einen Orientteppich. Das wäre schon mal
geschafft. Jetzt muss ich nur noch die zwanzig Meter bis zu
den Damenumkleiden hinter mich bringen, dann bin ich in
Sicherheit.

Ich senke den Blick und marschiere los. Ich habe mal in
einem Interview mit Til Schweiger gelesen, dass der
immer, wenn er auf keinen Fall erkannt werden will, beim
Gehen auf den Boden guckt. «Du musst Blickkontakt
vermeiden», hat er gesagt, «sobald die Leute dir in die
Augen schauen können, trauen sie sich auch, dich
anzusprechen.»

Boing!

Ich bin schon fast bei den Kabinen angelangt, als ich
frontal mit jemandem zusammenstoße. Na toll, davon hat
der werte Herr Schweiger nichts erzählt, wie man Unfälle
vermeidet, wenn man nicht geradeaus guckt. Ehrlich
gesagt, bei meinem derzeitigen Pech hätte ich mich fast
gewundert, wenn der Typ, gegen den ich gerannt bin, kein
Bekannter wäre. «Hallo, Super-Nucki!»



Ich weiß, ich weiß, genauso steht es auch in allen
Büchern: Dann, wenn du nicht mehr hoffst, dann, wenn es
dir langsam wieder besser geht und du an etwas ganz
anderes denkst, dann geschieht das Wunder, auf das du
gewartet hast. Ich starre auf mein Handy, und im ersten
Moment kapiere ich gar nicht, was los ist. Was bedeutet
das? Mein Traum ist wahr geworden. Welcher Traum
nochmal? Der, an den ich in den vergangenen anderthalb
Stunden zum ersten Mal seit Tagen nicht mehr gedacht
habe. Ich muss mich hinsetzen und tief durchatmen.

Beim Nachhausekommen hatte ich mein Fenster
geöffnet, und das blaue Kleid hatte sich im Durchzug
bewegt, als würde es bereits ohne mich die ersten
Tanzschritte für den Wolkenball üben. Ich hatte es lächelnd
angeschaut und noch eine Weile das Gefühl genossen,
keine Herzschmerzen zu haben. Ich wusste, es würde nicht
lange dauern, bis sie zurückkehrten.

«Ach, hallo, Elli», hatte Nucki gesagt und sich die
Schulter gerieben, gegen die ich, Til Schweigers Rat
folgend, geradewegs gerannt war. «Bist du schon länger
hier? Ich hab meine Linsen nicht drin, und dann erkenne ich
die Leute immer erst, wenn ich einen Meter vor ihnen
stehe.»

«Klar, ich beobachte dich schon seit einer halben
Stunde», sagte ich, erleichtert über seine Sehschwäche.
Jetzt fühlte ich mich irgendwie im Vorteil.



«Oh, wie unangenehm. Ich begegne, ehrlich gesagt, nur
sehr ungern Bekannten in der Sauna.»

«Das geht mir genauso. Vielleicht sollten wir einfach so
tun, als würden wir uns nicht kennen, und diesen
Zusammenstoß vergessen.»

«Gute Idee. Lass uns sofort hier verschwinden und für
alle Zeiten so tun, als sei nichts gewesen. Ich habe einen
Wahnsinnshunger. Hast du Lust, noch was essen zu
gehen? Gleich hier um die Ecke ist ein McDonald’s.»

«McDonald’s?»

«Oh, klar, verstehe, das ist nicht fein genug. Dann
vielleicht in ein Sterne-Restaurant deiner Wahl?»

«Quatsch, ich liebe McDonald’s!»

Ich muss meinen Royal TS angestrahlt haben wie ein
Hungernder am zwölften Fastentag seine erste Möhre. Ich
hatte das volle Programm geordert. Mein Tablett quoll über,
und Super-Nucki verbrachte die meiste Zeit seines Essens
damit, mir erstaunt bei meinem Essen zuzuschauen.

«So glücklich habe ich dich noch nie gesehen.» «So
glücklich bin ich auch schon lange nicht mehr gewesen.»
Und das stimmte. Und das, obwohl ich ungeschminkt war
und meine Haare unbeaufsichtigt vor sich hin trockneten.



Na ja gut, als Martin mich gegen Ende unserer ohnehin
eher kurzen Beziehung in ein ungeheuer feines
italienisches Restaurant ausgeführt hatte, war ich auch
sehr, sehr glücklich gewesen. Wobei, wenn ich ehrlich bin,
von wohl fühlen da keine Rede gewesen sein konnte.
Martin hatte für mich Trüffel-Pasta bestellt, weil es die
besten in ganz Hamburg seien. Nun, dazu hatte ich mich
nicht geäußert, weil ich auch lieber gar nicht zugeben
wollte, dass ich noch nie was mit Trüffeln gegessen hatte
und statt Pasta eigentlich den Begriff Nudeln benutzte.

Zunächst hatten die Spaghetti in meinen Augen noch
völlig normal ausgesehen, und ich wollte schon erleichtert
loslegen, als sich der Kellner mir mit strafendem Blick,
einem Hobel und einem dunkelbraunen Trüffel in der Hand
näherte. Er raspelte uns wie ein Wilder Scheibchen von der
unansehnlichen Kackknolle auf den Teller, weil Martin
vorher noch «ruhig reichlich» gesagt hatte. Ich hatte gleich
so ein dummes Gefühl bei der Sache, und Martin gab sich
auch gar keine Mühe, seine Missachtung zu verbergen, als
ich mich nach dem ersten Bissen daranmachte, die für
meinen Geschmack ungenießbaren Trüffelscheibchen
wieder rauszuklauben und am Tellerrand zu deponieren.

Ich hab’s halt einfach nicht so mit der feinen Küche. Von
Hummer habe ich mal einen Eiweißschock bekommen.
Den Hummer hatte es auf der Hochzeit meines Cousins
Walter gegeben, und ich fand, mit ordentlich Mayonnaise
drauf war er auch genießbar. Muscheln, Langusten, Kaviar,



das alles schmeckt mir viel zu sehr nach Meer. Und das
finde ich fies. Ich meine, bei einem Rinderfilet schmeckt
man doch auch nicht den Kuhstall raus. Was ich dafür
gerne mag, ist eine leckere Blutwurst mit Kartoffelbrei und
Zwiebelringen. Aber das soll ja auch nicht jedermanns
Sache sein.

Martin hatte dann irgendwann beschlossen, ich glaube,
nachdem ich vor Nervosität mein Weinglas umgestoßen
hatte, die Angelegenheit von ihren pädagogischen
Möglichkeiten her zu betrachten. Hier konnte er jemandem
so richtig was beibringen, und er erklärte mir, dass man
seine Zunge an die exquisiten Geschmacksnoten nach und
nach gewöhnen könne. «Die Haute Cuisine muss man sich
erarbeiten», hatte er gesagt. Und ich hatte genickt und
gedacht: «Warum sich zu etwas zwingen, was man nicht
mag und was tausendmal teurer ist als das, was man
mag?»

«Ich hasse Fischmäc, du auch?», fragte mich Super-
Nucki, und ich nickte. Fisch, Salat, Obst, alles was bei
McDonald’s auch nur im entferntesten an gesunde Kost
erinnert, ist das Letzte, da waren wir uns einig. Ich erzählte
ihm auch gleich noch von meiner Abneigung gegen
schwarze Oliven, und dann fragte ich Super-Nucki, warum
er eigentlich Super-Nucki heißt, und er sagte, dass hätte
ihm sein Vetter Norbert eingebrockt, der einen Klumpfuß
hat und deshalb früher beim Fußballspielen immer die
Rolle des Kommentators übernommen hatte. Und so sei



irgendwann aus dem Mittelstürmer Nick Supinski der
Super-Nucki geworden. Darüber sei er nicht glücklich, und
es habe auch mal eine Phase gegeben, wo er allen seinen
Freunden verboten habe, ihn so zu nennen.

«Aber das hat überhaupt nichts genützt. Wenn sich so
ein Name einmal eingeschliffen hat, wirst du den nie wieder
los.»

Ich nickte mitfühlend und war heilfroh, dass in Hamburg
niemand wusste, dass ein beachtlicher Teil meines
Freundeskreises in Hiltrup mich immer noch «Henkelchen»
nennt. Warum, das erklärt sich wohl von selbst.

Wir sprachen über Filme und über Musik, und ich konnte,
glaube ich, ein bisschen Eindruck schinden, weil ich die
«Rambo»-Trilogie mit Sylvester Stallone außerordentlich
schätze und die erste Platte, die ich mir mit dreizehn
Jahren gekauft hatte, «Highway to Hell» von AC/DC war.
Während meiner Pubertät hatte dann sehr zu meinem
Erstaunen nicht nur mein Körper, sondern auch mein
Musikgeschmack weibliche Formen angenommen. Bis
heute, ich war fatalistisch genug, um es Super-Nucki zu
gestehen, stammt mein absolutes Lieblingslied von Nena:

«Ich geh mit dir, wohin du willst

Auch bis ans Ende dieser Welt



Am Meer, am Strand, wo Sonne scheint

Will ich mit dir alleine sein.

Denn so wie es ist und so wie du bist

Bin ich immer wieder für dich da

Ich lass dich nie mehr alleine

Das ist dir hoffentlich klar»

Ich sang es ihm einmal komplett vor, hatte aber nicht den
Eindruck, damit Super-Nuckis Geschmack
hundertprozentig getroffen zu haben. War mir aber auch
egal.

Um kurz vor neun verabschiedeten wir uns, weil Super-
Nuckis Schicht in der Videothek anfing. Das tat mir ein
bisschen Leid, weil ich überhaupt keine Lust hatte, jetzt
heimzugehen und in meinem Zimmer all den Problemen
wieder zu begegnen, die ich so erfolgreich verdrängt hatte.

Super-Nucki schien, trotz seiner Jugend, ein recht gutes
Gespür für die Stimmungen anderer Leute zu besitzen:



«Magst du ‹Spider-Man›?» «Machst du Witze? Ich habe
den ersten Teil ungefähr zehnmal gesehen.»

«Vielleicht hast du Lust, das hier heute Abend
anzuschauen? Ist eine DVD, die jemand bei einer
Testvorführung in Amerika heimlich aufgenommen hat.»

Feierlich übergab er mir «Spider-Man 2». Und mit einem
Mal konnte ich gar nicht schnell genug zurück in die
Wohnung kommen. Ich öffnete die Fenster, weil es doch
immer noch ziemlich unangenehm nach verbranntem
Pullover roch, legte die DVD ein und checkte ohne große
Erwartungen mein Handy. Vielleicht hatte Erdal mir
geschrieben, wann er nach Hause kommen würde. Ich
hatte ein kleines schlechtes Gewissen, weil ich ihn im
«Strip and Dance»-Kurs einfach hatte stehen lassen. Keine
SMS von Erdal.

Aber eine von AMORE MOBIL.

«Hi, Elli! War ein paar Tage auf Geschäftsreise. Du
gehst mir nicht aus dem Kopf. Wollen wir uns sehen?
Elbspaziergang am Dienstag? Könnte dich um halb sechs
im Reisebüro abholen. Martin.»

«Sex-Geheimnisse für den ultimativen
Lust-Trip»



«Bist du eigentlich gut im Bett?»

«Wie bitte? Was ist denn das für eine Frage?»

«Ist doch ganz klar und einfach formuliert: Bist du gut im
Bett?»

«Selbstverständlich bin ich gut im Bett.»

«Und woher willst du das so genau wissen?»

«Na ja, weil… Sag mal, was geht dich das denn
überhaupt an?»

«Ich möchte einfach nur, dass du perfekt auf dein Treffen
mit Martin vorbereitet bist. Und sollte es zum Äußersten
kommen, womit wir ja alle rechnen, wäre es sicher klug, ihn
mit einer raffinierten sexuellen Technik zu überraschen. Du
darfst nicht unterschätzen, wie leicht man Männer durch
überdurchschnittlichen Sex an sich fesseln kann. Und da
unser guter Martin mit seiner Astrid ja wohl schon Jahre
zusammen ist und sich im Bett garantiert mit ihr langweilt,
solltest du genau in diese Bresche springen.»

«Ach, tatsächlich? Und was stellt sich Herr Erdal
Küppers da so vor? Lacklederstiefel und Peitsche? Oder
doch lieber das Dienstmädchenkostüm?»

«Mach dich nur lustig. Was ich meine, sind die feinen
erotischen Nuancen. Die Gewürze der körperlichen Liebe



sozusagen, die den Unterschied ausmachen zwischen
einem Kantinenessen und einem Gourmet-Menü. Aber
bitte schön, wenn Fräulein Dückers der Meinung ist, schon
zu den Spitzenköchen zu gehören, ich will meinen Rat ja
nicht aufdrängen. Aber eines will ich doch noch sagen: Ich
glaube nicht, dass eine Frau, die wirklich spitze im Bett ist,
jemals verlassen wurde. Und schon gar nicht wegen einer
langjährigen Verlobten mit dem Kosenamen Stumpi. Aber
du wirst schon wissen, was du tust.»

«Du bist echt fies.»

«Manche Leute muss man eben zu ihrem Glück
zwingen.»

«Na gut, also, was muss ich tun?»

Erdal machte ein gewichtiges Gesicht.

«So einfach ist das natürlich nicht, aber du kannst von
Glück sagen, dass ich in dieser Sache schon einiges an
Vorarbeit geleistet habe.»

Erdal schichtete einen imposanten Stapel Bücher auf
den Küchentisch. Es war Samstagmittag, und wir hatten
uns zu einem gemeinsamen Fastenmahl
zusammengefunden. Durch Martins SMS war meine
Motivation, innerhalb kürzester Zeit möglichst viel
abzunehmen, natürlich ins Unermessliche gestiegen. Ich
hatte praktisch gleich nachdem ich gestern Abend seine



SMS gelesen hatte, das Essen eingestellt. Ich war auch viel
zu aufgeregt und zu beschäftigt gewesen, um an die
Aufnahme von Nahrung überhaupt denken zu können.

Zunächst hatte ich Petra eine Mail mit Martins SMS nach
Indien geschickt mit der Bitte um schnellstmögliche
Stellungnahme. Dann hatte ich Erdal angerufen, der mit der
«Strip and Dance»-Lehrerin noch bei einem Weinchen
saß. Als er hörte, was geschehen war, versprach er
innerhalb der nächsten halben Stunde zu Hause zu sein, um
das weitere Vorgehen zu besprechen. Tina anzurufen,
traute ich mich nicht, weil die sicherlich mit der Klärung
ihrer eigenen Probleme beschäftigt war. Und so versuchte
ich mich zunächst alleine daran, Martins SMS zu
interpretieren und das Maximum in die wenigen Zeilen
hineinzudeuten.

«Hi, Elli!» Das klang zunächst natürlich recht
emotionslos. Aber es konnte auch gut sein, dass er diese
distanzierte Anrede extra gewählt hatte, um möglichst cool
zu wirken und mir dadurch zu imponieren. Eine durchaus
einleuchtende Erklärung, wie ich fand. Den Satz «Du gehst
mir nicht aus dem Kopf» konnte ich gar nicht oft genug
lesen. Daran gab es nun wirklich nichts herumzudeuteln:
Offenbar hatte ich Martin bei unserem Treffen im
«Indochine» schwer beeindruckt. Er hatte gemerkt, wie viel
ich ihm bedeute, und war nun bereit, alles zu tun, um mich
zurückzugewinnen. Er würde mich im Büro zum
Spazierengehen abholen! Ich meine, das war doch schon



fast so viel wert wie ein Heiratsantrag. Okay, einfach nur
ein «Martin» als Verabschiedung, das klang womöglich ein
kleines bisschen nüchtern. Aber ich denke, dass er an
dieser Stelle einfach noch nicht zu weit gehen und sich
nicht allzu verletzbar machen wollte.

Selbstverständlich hatte ich noch nicht geantwortet.

Martins SMS war um 17.12 Uhr eingegangen, also in
etwa als ich beschlossen hatte, meine Stripeinlage zu
beenden. Ich wollte mich zunächst mit Erdal besprechen,
Petras abschließendes Urteil abwarten und dann in keinem
Fall vor morgen Mittag antworten. So würde er den
Eindruck gewinnen, dass ich am Freitagabend nicht zu
Hause hockte, um auf eingehende Kurznachrichten von
Martin Gülpen zu warten.

Ich fühlte mich mächtig, begehrt, erotisch, total Herrin der
Situation. Und wahnsinnig glücklich. Um diesen
besonderen Anlass würdig zu begehen, öffnete ich eine
Flasche Prosecco und stieß mehrfach mit mir selbst an.
Auf einmal verstand ich nicht mehr, wie ich jemals
annehmen konnte, die Sache mit Martin sei endgültig
vorbei. Und vor allem verstand ich nicht mehr, wie ich diese
Tage ohne Hoffnung überhaupt hatte überleben können.

Petras Mail war dann nicht ganz so enthusiastisch
formuliert, wie ich erwartet hatte. Dieser Aufenthalt in Goa
verleitete sie anscheinend dazu, ständig das zu sagen, was



sie denkt, ohne Rücksicht auf Verluste.

«Liebe Elli! Das freut mich für dich, ehrlich! Aber
trotzdem würde ich mir an deiner Stelle nicht allzu große
Hoffnungen machen. Ich finde, Martins Nachricht klingt
ziemlich reserviert und auch ein bisschen überheblich.
Dass er dir gleich schon Tag, Uhrzeit und Ort nennt, finde
ich komisch. Glaubt der, du hättest immer für ihn Zeit?
(Womit er ja leider auch noch richtig liegt.) Der Satz ‹Du
gehst mir nicht aus dem Kopf› klingt auch nicht gerade so,
als würde er von Herzen kommen. Aber vielleicht täusche
ich mich. Ich wünsch dir viel Glück. Ach ja, und noch was:
Du solltest seine Nachricht nicht sofort beantworten. Lass
ihn ruhig bis morgen Mittag warten. Sei umarmt! Petra.»

Meine Stimmung verfinsterte sich schlagartig. Aber zum
Glück kam Erdal nach ein paar Minuten hereingestürmt und
ließ sich Martins SMS und Petras Mail zeigen.

«Lass dich nicht verunsichern, Elli, vielleicht hat deine
Freundin Recht, und du bist drauf und dran, dich von Martin
ein zweites Mal verletzen zu lassen. Das Gute aber ist
doch, dass Martin sich überhaupt gemeldet hat. Das Spiel
geht weiter, und du hast wieder alle Chancen. Also weg mit
den trüben Gedanken. Lass uns lieber überlegen, welche
Schuhe du am Dienstag trägst, denn es ist eine große
Herausforderung für eine Frau, bei einem Elbspaziergang
attraktiv auszusehen und dennoch in der Lage zu sein zu
gehen.»



Ich zähle beim Kauen bis zwanzig und starre deprimiert
auf den Stapel trockene Brötchenscheiben auf meinem
Teller und den Stapel Bücher, den Erdal mir zum
Durcharbeiten dagelassen hat. «Das Wichtigste habe ich
unterstrichen», hatte er gesagt, bevor er sich zum Walking
mit Maurice verabschiedete. Joggen belaste seine
hochempfindlichen Kniegelenke zu sehr, hatte Erdal
herausgefunden. Seither schlich er einmal die Woche im
Schneckentempo um die Alster und legte meist auf halber
Strecke noch eine halbstündige Rast in einem Cafe ein.
Heute wollte er es besonders vorsichtig angehen lassen,
weil er sich durch die Milch-Semmel-Fastenkur, die wir
heute Morgen begonnen hatten, zusätzlich geschwächt
fühlte.

«Du darfst nicht vergessen», hatte er beim Frühstück
gesagt, «ganz viel zu trinken und den Speisebrei mit Milch
runterzuschlucken. Nur so kann es gelingen, die Schlacke
aus deinen Darmwindungen herauszuspülen. Du musst dir
deinen Körper vorstellen wie ein uraltes Klo, das endlich
mal so richtig durchgeputzt wird. Kannst dir ja denken, was
da so alles zum Vorschein kommen kann. Also ich sach
mal: Tschöchen und Kampf dem Kot!»

Mir wurde ganz schwummerig bei der Vorstellung, ich sei
eine Toilette. Andererseits musste ich bei WC natürlich
auch sofort an Martin und unsere Verabredung denken. Ich
hatte zwei Tage Zeit, um entschlackt und eine Kanone im
Bett zu werden. Ich greife mir das oberste Buch und



vertiefe mich ganz in die Lektüre.

Ich muss sagen, dass ich mich selbst nie als besonders
prüde empfunden habe. Ich rede eigentlich sogar recht
gerne über Sex, vermeide dabei jedoch immer, die Dinge
beim Namen zu nennen. Ich benutze gerne so
unverfängliche Wendungen wie «Ist er, körpermittig
betrachtet, gut gebaut?» oder «Ist es im Verlauf des
Abends zum Äußersten gekommen?».

In diesen Büchern hier wird allerdings kein Blatt vor den
Mund genommen, und ich habe das Gefühl, schon beim
Durchblättern klatschmohnrot zu werden. Mit Erdals
Unterstreichungen kann ich naturgemäß nicht allzu viel
anfangen. Das bemerke ich schnell, als ich «Das Buch vom
Sex» aufschlage und auf folgende rot markierte Stelle
stoße: «Wie der Penis exakt vermessen wird». Es folgt
eine genaue Anleitung, die mit Punkt fünf abschließt:
«Säubern Sie das Lineal.»

Ich frage mich wirklich, ob es Erdal nicht mörderisch
peinlich war, diese ganzen Bücher zu kaufen. Ich würde
mich in Grund und Boden schämen, wenn mir die
Verkäuferin an der Kasse eine blickdichte Tüte und den
Kassenbeleg reichen würde mit den Worten: «Längere
Buchtitel wie ‹Sex-Geheimnisse für den ultimativen Lust-
Trip› werden aber nicht komplett ausgedruckt.»

Wobei - so wie ich Erdal kenne, hat er wahrscheinlich



alle vorhandenen Verkäuferinnen in seine
Entscheidungsfindung mit einbezogen, lebhaft mit ihnen die
Vor- und Nachteile des Werkes «Die perfekte
Liebhaberin» diskutiert und jede einzelne befragt, ob sie
denn nach der Lektüre tatsächlich in der Lage war, den
«Penis-Samba» korrekt auszuführen, virtuos «auf dem
Vorhautbändchen zu klimpern» und zusätzlich noch «eine
halbe Pirouette am Schaft» zu drehen.

Erdal ist, was alles Sexuelle angeht, beschämend
schamlos und hat mir schon manches Mal bereits beim
Frühstück Unterhaltungen aufgenötigt, die ich sonst nicht
einmal in volltrunkenem Zustand führen würde. Ich weiß
noch gut, wie er mir ungefragt auf leeren Magen von
seinem ersten und einzigen Sexualkontakt mit einer Frau
erzählt hat:

«Du, Elli, ich sag dir, das war, als würde man versuchen,
Büffelmozzarella in ein Schlüsselloch zu stopfen.»

Dann hatte er mir noch seine Meinung über Hoden
kundgetan, die nämlich beim Liebesspiel gerne mal
vernachlässigt und behandelt würden wie Cousins vom
Land, die überraschend zu Besuch gekommen sind.

Und ein ganz, ganz wichtiges Thema für Erdal, das er
auch oft beim Essen anschneidet, ist natürlich die
Intimrasur. Eigentlich immer, wenn ihm langweilig ist,
rasiert Erdal an sich herum. Gerne auch mal die Arme, den



Bauch, die Zehen. Als Halbtürke ist er ja recht üppig
behaart, sodass es an irgendeiner Stelle seines Körpers
eigentlich immer was zu tun gibt. Letzte Woche, das weiß
ich noch, da war ihm irgendwann so derartig langweilig
gewesen, dass er sich komplett rasiert hatte. Alles weg,
ratzeputz, von oben bis unten. Abgesehen von seinen
Kopfhaaren, die ihm heilig sind und die er hingebungsvoll
mit täglichen Spülungen und wöchentlichen Packungen
pflegt.

Und was hatte ihm die Aktion gebracht? Die
nachwachsenden Haare zwickten ihn derartig, dass er mir
beim Frühstück ruckelnd gegenübersaß und mit seinem
Gesäß über den Stuhl schubberte wie ein Hund mit
Hämorrhoiden. Das war fies und hatte selbst mir den
Appetit verdorben.

Ich muss zugeben, dass mich die Lektüre der
Sexratgeber doch einigermaßen verunsichert. Bisher hatte
ich naiverweise angenommen, keine Probleme in diesem
Bereich zu haben. Nun aber fange ich doch an, mich zu
schämen, dass ich noch nie einen Brustorgasmus hatte,
und ich frage mich, ob ich die Einzige bin, die noch nicht
mal was gehört hat von einem Muttermund-, geschweige
denn von einem Harnröhrenorgasmus. Auch bin ich bisher
noch gar nicht auf die Idee gekommen, mich beim Sex als
Bauarbeiterin zu verkleiden und einen Schutzhelm zu
tragen, um die Phantasie des Liebespartners anzuheizen.
Das mag aber auch daran liegen, dass ich einfach kein



Hutgesicht habe.

Nee, also echt, ich gewinne hier immer mehr den
Eindruck, dass alle Menschen, außer mir natürlich, nicht nur
sehr oft, sondern auch noch ständig total
außergewöhnlichen Sex haben. Das ist bedrückend.
Wobei ich anmerken will, dass mehr als die Hälfte der
abgebildeten Stellungen mit einer auch nur halbwegs
normalgewichtigen Frau überhaupt gar nicht zu praktizieren
sind. Ich könnte mir gut vorstellen, dass etliche dieser
Ratgeber-Bücher verantwortlich sind für
Minderwertigkeitskomplexe und unschöne Unfälle im
Beischlafzimmer.

Also, jetzt mal aufrichtig gesprochen, Sex im Stehen ist
doch nicht wirklich praktikabel, wenn du als Frau mehr als
sieben Kilo wiegst. Und beim lustigen Treiben auf dem
Teppich oder dem Küchentisch entstehen immer blaue
Flecken oder Schürfwunden. Und über den Akt in der
Badewanne muss an dieser Stelle auch ein offenes Wort
erlaubt sein: In marktübliche Wannen passt man zu zweit
sehr schlecht rein, irgendwas hängt immer raus, und noch
dazu spült der Badeschaum sämtliche dem reibungslosen
Geschlechtsverkehr dienlichen Körperflüssigkeiten fort.

Den einzigen wirklich nützlichen Hinweis finde ich im
«Sex-Guide für freche Frauen» auf Seite vier: «Wenn er
Ihnen zahlreiche Küsse über das ganze Gesicht haucht,
sollten Sie dabei die Augen schließen, denn sonst sieht er



aus wie eine Riesenschabe, die über eine Kameralinse
kriecht.»

Ich beende meinen Ausflug in die Welt der Haute Cuisine
der körperlichen Liebe abrupt, als mir im Buch «Sex-Tipps
für ausgeschlafene Mädchen» folgender Rat ins Auge fällt,
im Übrigen von Erdal dick unterstrichen: «Sie sollten mal
panierte Zwiebelringe braten und über den erigierten Penis
ihres Liebhabers werfen.» Und wenn du fünfmal triffst,
gewinnst du einen Plüschbären? Meine Schamgrenze ist
an dieser Stelle längst weit überschritten, und ich frage
mich, wie ich Erdal demnächst beim Zwiebelschneiden
unbefangen gegenübertreten soll, jetzt, wo ich diesen
ständigen, quälenden Grundverdacht hege? Ja, selbst
Bagels, Tintenfischringe und dänische Mürbeteigplätzchen
in Kringelform haben in diesem Moment in meinen Augen
für immer ihre Unschuld verloren.

Ich beschließe, Martin weder mit einem
Bauarbeiterkostüm noch mit anrüchigen Lebensmitteln zu
behelligen. Ich fand unser Liebesleben eigentlich immer
ausreichend erfüllt. Wir haben es sogar einmal spontan auf
dem Sofa getan! Zugegeben, wir sind nach zehn Minuten
dann doch ins Bett umgezogen, trotzdem, ich finde, das
muss reichen.

Ich blättere in meinem Tagebuch. Besonders voll ist es ja
nicht geworden in der kurzen Zeit. Ich hatte schon
befürchtet, unsere Geschichte sei zu Ende, aber jetzt, wer



weiß? Vielleicht kann ich am Dienstag ein neues Kapitel
beginnen?

Ich lese ein bisschen herum. 25. April. Mensch, das
scheint mir ewig her, fast wie in einem anderen Leben. Am
25. April war noch alles in Ordnung, zumindest glaubte ich,
es sei alles in Ordnung. Wie hätte ich ahnen können, dass
sich eine Frau Arschtritt Crüll da bereits wunderte, warum
sie von ihrem Verlobten schon so lange nichts mehr gehört
hatte und sich fünf Tage später aufmachen würde, mein
Leben zu zerstören?

25. APRIL

Zeit, Wetterlage, Sonstiges:

Samstagnachmittag. Es regnet schon seit Stunden, und
ich habe keine Ahnung, ob es draußen

warm oder kalt ist, weil ich noch im Schlafanzug bin.

Stimmung: Lust auf Kuchen, aber glücklicherweise zu
faul, das Haus zu verlassen.

Aufgeregt und ein bisschen ängstlich, liegt am Date

heute Abend mit Martin bei seinem Lieblingsitaliener.

«Wir werden Trüffel essen!», hatte Martin glücklich



am Telefon gesagt. Ich darauf: «Au fein!»

Habe aber keine Ahnung, ob mir Nudeln mit Trüffeln

schmecken. Ich dachte immer, das seien Pralinen.

Weitere Aussichten: Bin schon auf Seite drei

von «Also sprach Zarathustra» und will bis heute Abend

noch mindestens zehn Seiten schaffen, zwecks

Allgemeinbildung. «Der Mann ohne Eigenschaften»

habe ich in der Bücherei immerhin schon mal

bestellt. Hat zweitausendeinhundertundsechzig Seiten.

Auweia, das ist ja mehr als der dickste Harry Potter!

Ich kenne Martin erst seit neun Tagen. Und ich frage mich
schon, wie ich es die ersten zweiunddreißig Jahre meines
Lebens ohne ihn aushalten konnte. Wie gut, dass ich nicht
wusste, was ich nicht hatte. Es wäre nicht auszuhalten
gewesen. Es ist wie mit Vollmilchschokolade: Solange du
nicht weißt, wie sie schmeckt, weißt du auch nicht, was dir
fehlt. Du lebst so vor dich hin und glaubst, du seist
zufrieden, aber wehe, wenn du dein erstes Stückchen
gekostet hast. Dann ist alles andere automatisch eine
Enttäuschung. Jeder, der mal unglaubliche Lust auf



Schokolade hatte und dem dann eine Tafel Zartbitter
gereicht wurde, weiß, wovon ich spreche.

Ich hatte mich bisher mit Zartbitter zufrieden gegeben
und gedacht, das sei das höchste der Gefühle. Und jetzt,
aus heiterem Himmel, hatte ich die Bekanntschaft mit zart
schmelzender Sahne-Alpenmilch gemacht. Was für ein
Unterschied, da werden Geschmacksnerven wach, von
denen du nicht mal wusstest, dass du sie hast.

Und ich habe nicht geahnt, wie verliebt ich sein kann.
Durch meinen Vollmilch-Mann bin ich auf unentdeckte
Liebesressourcen gestoßen, so wie J. R. Ewing auf
immense Ölvorkommen unter einem brachliegenden,
unscheinbaren Stück Texas. Ich bin bestimmt der
glücklichste Mensch der Welt. Und auch Erdal hat gesagt,
dass ich von innen heraus strahle und dass verliebte
Frauen sich im Grunde die belebende, regenerierende,
feuchtigkeitspendende wöchentliche Gesichtsmaske
sparen können. Er selbst ist zurzeit übrigens auch verliebt,
in einen Typen namens Karsten, laut Erdal natürlich einer
der schönsten Männer, die auf diesem Erdball
herumspazieren.

Bei Erdal macht sich das Verliebtsein dadurch
bemerkbar, dass er nicht ganz so viel über seine
Wehwehchen spricht wie sonst. Das ist recht entspannend,
denn wenn Erdal über Schmerzen klagt, muss man
wachsam und therapeutisch reagieren. Man sollte ihn



tunlichst nicht auslachen und einen durchgedrehten
Hypochonder nennen. Dann wird er erst wütend, dann
traurig, und schließlich hält er sich für so schlimm
geisteskrank, dass er erwägt, sich einen Vormund zu
erwählen und für immer in ein Sanatorium einweisen zu
lassen. «Um die Menschheit nicht länger zu belasten und zu
gefährden», wie er einmal mit brechender Stimme zu mir
sagte.

Genauso schlimm ist es aber, Erdals Beschwerden zu
ernst zu nehmen. Ich beging in den ersten Tagen unserer
Wohngemeinschaft den Fehler, ihm von meiner Oma zu
erzählen. Erdal hatte beim Frühstück über ein Ziehen im
Unterbauch geklagt, und da hatte ich beiläufig erwähnt,
dass sich bei meiner Omi so ein harmloses Ziehen als üble
Darmverschlingung entpuppt hatte, die in einer
Notoperation entwirrt werden musste. Konnte ich ahnen,
dass Erdal daraufhin sämtliche Termine des Tages
absagen würde, um sich viereinhalb Stunden mit stetig
stärker werdenden Bauchkrämpfen ins Wartezimmer des
Hamburger Innereienspezialisten Dr. Naumann zu setzen?

In den schillerndsten Farben erzählte Erdal mir am
Abend von seinen unsäglichen Schmerzen und Ängsten,
von den Halbtoten, mit denen er zusammen warten musste,
und von der Frau, die neben ihm saß mit Darmblubbern, so
laut, dass Erdal sich vorkam, als würde er in einem
Whirlpool sitzen.



Mit seiner Diagnose rückte Erdal aber nur unwillig raus.
Nachdem Blutgase, Ultraschall und Tastuntersuchungen
ausgewertet worden waren, bat der Spezialist Erdal
schließlich wieder in sein Sprechzimmer und schaute so
betroffen drein, dass Erdal sich auf das Schlimmste
gefasst machte.

«Elli, um nicht viele Worte zu machen: Ich habe dem Tod
ins Auge geblickt!», wollte Erdal seine Erzählung
dramatisch beenden. «Aber was hast du denn nun?»
«Wollen wir uns vielleicht ein paar Nudeln kochen?»
«Erdal, bitte, jetzt sag schon, was ist es denn?» Erdal
druckste noch eine Weile herum, um schließlich zuzugeben,
dass Dr. Naumann ihn irgendwann gefragt hatte, was er am
Abend zuvor zu sich genommen habe, und schließlich die
um kurz nach Mitternacht hastig verzehrte Tüte Cheese &
Onion Chips für Erdals Beschwerden verantwortlich
machte: «Herr Küppers, Sie haben ein paar verklemmte
Winde im Darm oder, um es ganz klar zu sagen: Ihnen sitzt
ein Furz quer.»

Erdal fand die Diagnose renitenter Pups überhaupt nicht
komisch und wandelte sie in kürzester Zeit so um, dass er
schon nach wenigen Tagen seinen Freunden in meinem
Beisein von einer besonders ausgeprägten
Lebensmittelunverträglichkeit zu berichten wusste, die ihn
beinahe dahingerafft hätte. Aber jetzt, im frisch verliebten
Zustand, geht es Erdal besser denn je, und beim Frühstück
unterhalten wir uns endlich nicht mehr über



Gesundheitsprobleme, sondern zum Beispiel darüber, wie
schön Hamburg eigentlich auch bei schlechtem Wetter ist.
Woran ich merke, dass ich über alle Maßen verliebt bin?
Mich stört nichts. Und sonst stört mich eigentlich immer
was. Es hat noch keinen Mann gegeben, bei dem ich nicht
von Anfang an gewusst hätte, was mich irgendwann später
einmal zur Raserei bringen würde. Zu Anfang findest du es
vielleicht noch niedlich, dass er sein Auto mehr liebt als
sein Leben. Aber im Grunde deines Herzens weißt du,
dass du ihn in ein paar Jahren dafür verachten wirst, dass
er die Batterie seines hoch empfindlichen Polos in
besonders kalten Winternächten ausbaut und in eurem
Kleiderschrank lagert, liebevoll eingewickelt in deine hoch
empfindliche Tagesdecke.

O ja, ich weiß, wovon ich spreche. Gregor war auch so
ein Autonarr, und im Grunde genommen hätte ich schon vor
unserem ersten Date die Reißleine ziehen müssen. Gregor
hatte sich gerade ein neues Auto zugelegt, keine Ahnung,
was für eines, aber jedenfalls hatte es Ledersitze, und er
kam sich mächtig schnieke darin vor. Er holte mich ab,
öffnete mir galant die Beifahrertür und starrte dabei
unentwegt auf meine Beine. Was verständlich war, denn ich
konnte es mir damals noch leisten, kurze Röcke zu tragen.

Er glotzte also ohne Unterlass, und ich fühlte mich so
lange geschmeichelt, bis er mich fragte, ob ich mir
womöglich gerade eben erst die Beine eingecremt hätte.
Wenn ja, dann könne das nämlich zu hässlichen



Verfärbungen seiner Ledersitze führen, und er würde mir
dann lieber ein Handtuch unterlegen. Natürlich hatte ich mir
die Beine eingecremt, nicht nur das, ich hatte sie sogar
eingeölt, weil ich gelesen hatte, dass das der Haut einen
feuchten, sinnlichen Schimmer verleihen würde. Und man
weiß ja, dass jede Andeutung von feuchtem Schimmer
Männer zu willenlosen Wesen macht. Lipgloss und Wetgel
sind zum Beispiel nur zu diesem Zwecke erfunden worden.
So bretterte ich also mit Gregor durchs Münsterland, feucht
schimmernd und mit einem Handtuch unterm Po wie eine
Inkontinenzpatientin, die ihre Windeln zu Hause liegen
gelassen hat. Petra und ich haben später in langen
Gesprächen analysiert, dass das tatsächlich der Punkt war,
an dem ich die Beziehung mit Gregor getrost hätte
beenden können.

Aber bei Martin gibt es nichts, von dem ich jetzt schon
sagen könnte, dass ich es irgendwann nicht mehr ertragen
werde. Es ist nicht so, als würde ich Martins Makel und
Fehler nicht wahrnehmen, aber sie machen mir einfach
nichts aus. Zum Beispiel bin ich eigentlich kein Fan von
Leberflecken, schon gar nicht auf heller Haut. Und Martin,
das muss man objektiv so sagen, hat ein paar flächige,
gleichzeitig leicht hubbelige Exemplare auf Unterarmen und
Oberschenkeln, die sehen wirklich aus, als hätte er sich mit
Pflaumenkompott bekleckert. Ist mir aber völlig egal. Es
gibt noch etwas, worin Martin nicht unbedingt eine
Spitzenkraft ist: das Telefonieren. Doch wenn ich ihm das
übel nehmen wollte, müsste ich in Zukunft von jedem



männlichen Exemplar Mensch die Finger lassen. Ein
Großteil von ihnen mutiert mit einem Telefonhörer in der
Hand zum Einsilber. Ist es nicht erstaunlich, dass
ausgerechnet ein Medium, das der reibungslosen
Kommunikation dienen soll, Männer zum Schweigen
bringt? Ja, selbst wenn sie es sind, die einen anrufen, heißt
das nicht unbedingt, dass sie auch mit einem sprechen
wollen. Sobald es um mehr geht als die Übermittlung von
Fakten, werden sie wortkarg und provozieren so
unangenehme Schweigezeiten, die am Telefon ja auch nur
schwer durch Händchenhalten, freundliches Lächeln oder
vielsagenden Blickkontakt überbrückt werden können.
Gespräche mit Martin laufen eigentlich meist nach
folgendem Schema ab:

Dingel, Dingel, mein Handydisplay zeigt ANRUF VON
AMORE MOBIL.

Ich, fröhlich: «Martin, mein liebster Schatz, hallo!» Martin,
förmlich: «Hallo, Elli.» Schweigen.

Ich: «Wie geht es dir, was machst du gerade?» Martin:
«Bin im Büro.» Schweigen.

Ich frage mich, kommt da jetzt noch was? Nach mehreren
Sekunden Stille gebe ich mir selbst die Antwort: Wohl eher
nicht. Ich: «Liebster, ich bin auch gerade im Büro, und du
wirst nicht glauben, was mir gerade passiert ist. Meine
Vorgesetzte hat mich völlig unvermittelt zu sich gebeten und



gesagt… (hier folgt eine längere Erzählung über
irgendwas, die nur dazu dient, den Mann zu unterhalten, der
doch eigentlich mich angerufen hat). Es ist ein Phänomen,
dass alle mir bekannten Frauen sich grundsätzlich für jede
auftretende Gesprächspause verantwortlich fühlen.
Wahrscheinlich reden Frauen allein aus diesem Grund
dreimal so viel wie Männer, weil sie sich immer bemühen,
das von Männern geschaffene Schweigen zu brechen. Wie
ungerecht ist es unter diesem Gesichtspunkt, dass doch
etliche Männer finden, Frauen würden dazu neigen, viel
Unsinn zu erzählen. Ja, dazu werden wir doch von euch
gezwungen! Die Tausende von Minuten, Stunden, ja
Schweigemonaten, die ihr verursacht, kann eine Frau ja
schließlich nicht nur mit sinndurchtränkten Monologen über
den Verfall der Werte im dritten Jahrtausend füllen. Aber
zurück zu dem typischen Telefongespräch mit Martin. Fünf
Minuten später. Ich habe mein Pulver verschossen.
Schweigen.

Martin, tonlos: «Und sonst so?»

Ich, verzweifelt: «Ich muss mal langsam wieder an die
Arbeit.»

Martin, erleichtert: «Alles klar, ich auch.»

Ich, verwirrt: «Martin, warum hast du eigentlich
angerufen?»



Martin, ebenso verwirrt: «Wollte bloß mal hören, wie’s dir
so geht.»

Und ist das nicht irgendwie herzerweichend rührend?
Jahrhundertelang haben sich Frauen beschwert, dass
Männer zu wenig reden, sich zu selten melden und nie,
selbst im frisch verliebten Zustand, «einfach mal so»
anrufen. Und was haben wir davon? Jetzt rufen sie uns wie
eingefordert mindestens einmal am Tag «einfach mal so»
an, haben aber im Gegensatz zu uns keinen blassen
Schimmer, worüber sie dann reden sollen. Sie stellen sich
ihren Frauen praktisch freiwillig zum Beplaudern zur
Verfügung. Nicht mehr und nicht weniger. Und vielleicht
werden im Laufe der Evolution in einigen tausend Jahren
die ersten Männer bei uns anrufen, die in der Lage sind, in
den Hörer zu sprechen. Aber bei Martin stört mich das alles
nicht. Ich liebe ihn, ganz genau so, wie er ist.
Selbstverständlich habe ich ihm das noch nicht gesagt. Ich
warte lieber, bis er es zuerst sagt. Andererseits: Vielleicht
wartet er auch nur darauf, dass ich es sage? Ein Dilemma.
Man will den anderen ja auf keinen Fall überfordern,
erschrecken oder zugeben, dass man in Sachen Liebe ein
Mordstempo draufhat, bei dem der andere nicht mithalten
kann. Nichts ist unangenehmer, als auf das erste, mit
Herzklopfen gehauchte «Ich liebe dich» die ernüchternde
Antwort zu bekommen: «Du, das geht mir alles ein
bisschen zu schnell.» Horror! Nur noch dadurch zu toppen,
auf die Frage «Willst du mich heiraten?» die Antwort zu
bekommen: «Dafür brauche ich etwas Bedenkzeit.» Nein,



ich will in dieser Angelegenheit lieber Vorsicht walten
lassen. Dabei war ich mir schon nach unserer ersten
gemeinsam verbrachten Nacht hundertprozentig sicher.
Und das lag nicht an dem anregenden Abend, den wir
verbracht hatten, und auch nicht an der gelungenen
Beischlaf-Premiere, die sich daran angeschlossen hatte.
Guten Sex, so jedenfalls meine Meinung, kann man mit
vielen haben. Aber gut einschlafen und gut aufwachen, das
kann man nur mit jemandem, bei dem man sich wohl und
wie zu Hause fühlt.

Ich kann ja sowieso nur einschlafen, wenn ganz spezielle
äußere Bedingungen herrschen. Ich schlafe grundsätzlich
nur in Betten. Die Leute, die auf Sesseln, Autorückbänken
oder gar Barhockern knacken, sind mir seit jeher so fremd
wie die Menschen, die dem Physikunterricht inhaltlich
folgen konnten. Ich kann auch nur unter einer Bettdecke
schlafen, mit mindestens zwei Kopfkissen, bei geöffnetem
Fenster und mit nicht ganz geschlossenen Vorhängen. Das
Schlimmste ist es für mich aufzuwachen, und es ist kein
Unterschied, ob ich die Augen auf- oder zumache, und ich
kann nicht mal vorsichtig nachschauen, neben wem ich da
eigentlich vergangene Nacht eingeschlafen bin. Und wenn
ich dann noch dazu das Gefühl habe, dass die Luft, die ich
gerade einatme, schon mindestens zweimal vorher in
meinen Lungen gewesen ist, nehme ich Reißaus, selbst
wenn Orlando Bloom neben mir ins Plumeau grunzen
würde.



Aber als ich neben Martin aufwachte, stimmte alles:
Lichtverhältnisse, Sauerstoffverhältnisse, Herzverhältnisse.
Und eigentlich hoffe ich seit diesem Morgen darauf, dass
Martin mir endlich sagt, dass er mich genauso und auch
schon genauso lange liebt wie ich ihn und dass er nur noch
auf einen passenden Zeitpunkt wartet, mir seine
überbordenden Gefühle zu gestehen. Aber bloß nicht
drängeln, sag ich mir. Dasselbe gilt im Übrigen für die
gemeinsame Vergangenheitsbewältigung, auch ein
schwieriges Thema in frischen Beziehungen. Natürlich stellt
sich irgendwann die Frage, in der Regel wird sie vom
weiblichen Teil des Paares aufgeworfen: «Wie viele
Frauen hattest du vor mir, und hast du eine davon auch nur
annähernd so geliebt wie mich?» Komisch, wie Männer da
immer wieder ins Drucksen geraten und sich letztlich gerne
auf ein für den europäischen Raum normiertes
Standardverhalten zurückziehen: untertreiben und nicht ins
Detail gehen. Eine marktübliche Antwort hört sich
folgendermaßen an: «Ich hatte mal die eine oder andere
bedeutungslose kurze Affäre und zwei, drei längere
Beziehungen, an die ich komischerweise gar keine
genauen Erinnerungen mehr habe. Aber ich muss ganz
ehrlich sagen, dass mir keine einzige dieser Frauen so viel
bedeutet hat wie du.»

Mit diesen Sätzen kann man nichts falsch und nichts
richtig machen. Der Ärger, der darauf folgt, hält sich in
Grenzen und ist mit Sicherheit kleiner, als wenn man seine
Partnerin mit der Wahrheit konfrontiert hätte, die in etwa so



lauten könnte: «Ich hatte in meiner Studienzeit mit so vielen
Frauen Sex, dass ich dir beim besten Willen keine exakte
Zahl nennen kann. Ich weiß allerdings noch sehr genau,
dass eine Mikrobiologin aus Ghana dabei war, die einen
vollkommenen Körper hatte. Als Monika mich verließ, ist
mir fast das Herz zerbrochen, deshalb habe ich aus Rache
mit ihrer Schwester geschlafen. Und wenn ich ganz ehrlich
bin, denke ich bis heute noch öfters voll Wehmut an Sonja.
Sie war meine große Liebe - und im Bett eine Granate. Die
konnte einen in den Orbit vögeln.»

So genau will man es nun auch nicht wissen.
Komischerweise ist man ja doch immer wieder selbst auf
zurückliegende Beziehungen eifersüchtig. Da kann man
sich noch so sehr zur Vernunft ermahnen, aber irgendwie
ist die Vorstellung, dass da bereits andere Hände an
diesen geliebten Oberschenkeln rumgegrabbelt haben,
unerträglich. Genauso wenig möchte man allerdings einen
Freund haben, vorausgesetzt, er ist über vierzehn Jahre alt,
dessen Körper Neuland ist, das noch nie zuvor betreten
wurde. Es ist also eine komplexe und vertrackte
Geschichte, und eigentlich sollte man als Frau froh sein,
wenn sich der neue Partner an die zwar unbefriedigende,
aber letztlich konfliktvermeidende Strategie des
Abwiegelns und möglichst zügigen Themawechsels hält.
Auch da hat sich Martin an und für sich vorbildlich verhalten.
Einige Affären räumte er ein und sprach auch von zwei
längeren Beziehungen, von denen die letzte aufgrund
verschiedener Lebensentwürfe vor ein paar Monaten



auseinander gegangen sei. «Was waren das für
verschiedene Lebensentwürfe?», hatte ich mich noch
getraut nachzufragen, in der Hoffnung, dass er an ein
karrieregeiles Mannweib geraten war, das keine Lust hatte,
in Weiß zu heiraten, eine Familie zu gründen und die
Kinder dreimal in der Woche zum Reiten zu fahren - eine
Lebensform, auf die ich persönlich mich zum Beispiel
durchaus einlassen würde. Aber leider war Martin da nicht
mehr besonders auskunftswillig. Er murrte etwas von
wegen, man hätte sich eben auseinander gelebt, und war
dann nicht mehr bereit, das Thema zu vertiefen. Ach, will
mich jetzt nicht darüber grämen, die Vergangenheit ruhen
lassen und mich ganz mit der nahen Zukunft beschäftigen:
Muss die Bluse, die ich heute A-bend anziehen will, noch
trockenföhnen.

26. APRIL

Zeit: Sonntagabend

Stimmung: Ist mir das peinlich!

Weitere Aussichten: keine

Ich hätte es wissen müssen. Ich hatte gleich ein ungutes
Gefühl. Ich meine, was soll ich bitte schön auf einer
Matinee? «Schostakowitsch, selten gespielte Frühwerke,
dirigiert von Zsolt Csikszentmihalyi», hatte Martin gesagt,
und ich hatte beeindruckt genickt und gemeint, dass ich mir



so eine Gelegenheit natürlich nicht entgehen lassen würde.
Mir bedeutet klassische Musik gar nicht so viel, aber was
mir viel bedeutet, ist, mit Martin einen Sonntagvormittag zu
verbringen. Und ob das im Schlachthof ist oder in der
Musikhalle, ist mir vollkommen egal. Na ja, gut gefallen hat
es mir jedenfalls nicht. Für meinen Geschmack verhält es
sich mit moderner klassischer Musik ähnlich wie mit
moderner Kunst: Beides ist eine Unverschämtheit. Tut mir
Leid, aber ich komme mir einfach komplett dusselig vor,
wenn man von mir verlangt, andächtig vor einem Bild zu
stehen, das, selbst wenn ich es als Dreijährige gemalt und
meiner Mutter zum Muttertag geschenkt hätte, auf direktem
Wege in der Tonne gelandet wäre. Ich habe wirklich nichts
gegen ein gut gemachtes Gemälde, eine hübsche
melodische Sinfonie, aber was ich heute Vormittag in der
Musikhalle erleben musste, das sprengte wirklich den
Rahmen des Erträglichen. Aber das Schlimmste sollte ja
erst noch kommen.

Wir waren auf dem Weg zum Ausgang. Martin hatte mich
erst gar nicht gefragt, wie mir das Konzert gefallen hatte,
weil mir eine gewisse Abneigung wohl anzusehen war.
Plötzlich stockte Martin, sog hörbar Luft ein und drängte
mich in eine andere Richtung. Die Musik hatte an meinen
Nerven gezehrt, und dass ich nun auch noch rumgeschubst
wurde, behagte mir gar nicht. «Was ist denn bloß los?»,
fragte ich gereizt. «Da ist jemand, dem ich lieber nicht
begegnen möchte.» «Eine Frau?» «Allerdings.»



Dann brach ein Inferno über uns herein. «Martin, das ist
aber eine Überraschung!» Martin blieb so abrupt stehen,
als sei eine Raubtierfalle um seinen Knöchel
zugeschnappt. Wir drehten uns um, und eine schlanke
Frau, etwa Anfang sechzig, kam auf uns zu. Sie trug ein
cremefarbenes Kostüm, eine Seidenbluse, dezente
Ohrringe und diesen Gesichtsausdruck wohlhabender
Damen, die davon ausgehen, dass immer irgendwas nicht
ganz zu ihrer Zufriedenheit ist. Sie ließ sich von Martin
rechts und links auf die Wangen küssen, dann warf sie mir
einen strengen Blick zu.

«Du hattest neulich gar nicht erwähnt, dass du zur
Matinee gehen wolltest, Martin.»

«Ich habe mich spontan entschlossen. Außerdem dachte
ich, ihr wollt übers Wochenende aufs Land fahren.» «Ach,
du weißt ja, wie dein Vater ist, jetzt hat er doch
beschlossen, übers Wochenende den Kostenvoranschlag
für die Lagerhalle durchzurechnen. Ich frage mich wirklich,
wozu wir so viele Angestellte haben, wenn er dann doch
alles selber macht. Ich stelle mich doch auch nicht in die
Küche und nehme dem Personal die Arbeit weg.»

Martins Mutter bedachte mich erst mit einem milden
Lächeln, dann mit einem langen, fragenden Blick. Martin
versuchte so zu tun, als sei ich überhaupt nicht da, und
erkundigte sich, ob seine Mutter schon konkrete Pläne für
die Pfingsttage habe. Keine angenehme Situation für mich,



wie man sich vorstellen kann. Ich stand wie ein Trottel
neben Martin, lächelte verlegen in den luftleeren Raum und
versuchte, mich nicht allzu sehr von der Eleganz und
Strenge von Martins Mutter einschüchtern zu lassen. Ich
muss schon sagen, so eine Mutter hatte ich noch nie
gesehen. Sie sah gar nicht aus wie eine Mutter, sondern
eher wie die Vorsitzende eines Vereins für den Erhalt von
Tafelsilber. Unglaublich, dass diese Frau ein Kind zur Welt
gebracht und sich dabei womöglich auch noch bekleckert
hatte.

Ich erstarrte, als sie sich schließlich direkt an mich
wandte: «Und, wie hat Ihnen das Konzert gefallen,
Fräulein…?» «Dückers, Elisabeth Dückers», beeilte sich
Martin zu sagen, und ich genehmigte mir kurz den
Gedanken, dass «Fräulein» genannt zu werden eigentlich
noch viel schlimmer ist, als wenn man mit über dreißig noch
geduzt wird. Beides eigentlich ein Akt unzulässiger
Herabsetzung, dem man selbstbewusst entgegentreten
sollte. Ich allerdings fühlte mich einfach nur herabgesetzt.
Ehe ich schüchtern antworten konnte, redete Frau Gülpen
einfach weiter. Und zwar in Richtung ihres Sohnes.
«Dückers? Dann ist sie sicherlich verwandt mit diesem
Anwalt von der Kanzlei Dückers & von Reiche? Ich muss
sagen, außerordentlich fähige Leute, dezent und effizient.
Dein Vater hat die mal beauftragt und war hoch zufrieden.»
Ich brachte kein Wort heraus. Das hier war einfach nicht
meine Welt, und ich schämte mich dafür, dass ich mich
dafür schämte, aus einer ganz anderen Welt zu kommen.



Aus einer Welt nämlich, in der die Mütter dicklich sind und
meistens Schürzen tragen und in der man dezent und
effizient arbeitende Anwälte nur aus den Gerichtsshows im
Fernsehen kennt. Martin sagte irgendwas von wegen
Touristikbranche und renommierter Reiseveranstalter, aber
ich fühlte mich elend und hätte die nächste Frage seiner
Mutter an mich beinahe überhört. Mir schoss das Blut ins
Gesicht, ich schnappte nach Luft und stotterte: «Äh, nun ja,
eine ungewöhnliche Frage, ich, nun, ich würde mich dazu
lieber nicht äußern wollen.» «Aber das muss Ihnen doch
nicht peinlich sein, obschon es heute ja fast eine
Selbstverständlichkeit ist.» Sie verabschiedete sich, und
ich war der Ohnmacht nahe. Martin betrachtete mich
außerordentlich irritiert: «Was sollte das denn, Elli? Ich
finde, da hast du jetzt aber überreagiert. Das war doch eine
ganz normale Frage.»

«Eine ganz normale Frage? Sag mal, spinnst du? Was
seid ihr denn für eine perverse Familie?»

«Jetzt mach aber mal halblang, nur weil du keinen
Universitätsabschluss hast, ist das noch kein Grund, die
Frage danach als pervers zu empfinden.»

«Wie, Universitätsabschluss?»

«Es gibt doch keinen Grund, sich aufzuregen, wenn
meine Mutter dich fragt: ‹Haben Sie mal studiert?›»



Ich starrte Martin an und wollte am liebsten auf der Stelle
und für immer und ewig im Erdboden verschwinden. Was
für ein unglaublich beschämendes Missverständnis!
Grundgütiger, das kommt davon, wenn man auf Fragen
antwortet, die man nur halb gehört hat. Ich fiepte kleinlaut:
«Ich hatte was anderes verstanden als: Haben Sie mal
studiert?» «Was denn?»

«Ich dachte», flüsterte ich, «deine Mutter hätte gefragt:
‹Haben Sie masturbiert?›» Martin brachte mich auf
direktem Wege nach Hause.

27. APRIL

Erdal hat sich natürlich kaputtgelacht. Seit zwei Tagen
kichert er immer wie Ernie aus der Sesamstraße, wenn er
mich sieht. Ich habe verschärft den Eindruck, dass Erdal es
auch bereits allen Leuten, die ihm persönlich bekannt sind,
weitererzählt hat. Wie anders ist es zu erklären, dass
Super-Nucki mich heute mit den Worten begrüßte: «Na,
heute schon studiert?» Martin hat heute nicht angerufen.
Was soll ich tun? Mich entschuldigen? Ich schäme mich so
fürchterlich, dass ich erwäge, meine Identität zu wechseln
und nach Patagonien umzusiedeln.

28. APRIL

Ich bin doch hier geblieben. Zum Glück, denn er hat
angerufen und einfach nichts mehr über den Masturbations-



Vorfall gesagt. Danke, gnädiges Schicksal. Heute Abend
will er mir im Kino seinen Lieblingsfilm zeigen. Wie süß. Ich
finde, wenn einer dir seinen Lieblingsfilm zeigt, dann ist
das fast dasselbe, als wenn er dich seinen Eltern vorstellt.
Er will, dass du Teil seines Lebens wirst, ganz eindeutig.
Hoffentlich ist es kein Western, keine Science-Fiction, kein
Kriegsfilm oder was mit Rittern.

29. APRIL

Nun ja, der Abend, ich muss wohl eher sagen: die Nacht
war nicht ganz nach meinem Geschmack. Ich hoffe nur,
Martin hat nichts davon gemerkt. Ihm schien die ganze
Angelegenheit nämlich außerordentlich viel zu bedeuten.

Ich dachte, mich trifft der Schlag, als wir um kurz vor
sieben vor dem Kino standen und ich die Ankündigung las:
«19.00 Uhr - 3.00 Uhr: ‹Star Wars›, Special Edition, Teil 1-
3: ‹Krieg der Sterne›, ‹Das Imperium schlägt zurück›, ‹Die
Rückkehr der Jedi Ritter› (Episode IV.V.VI)».

Da waren ja fast alle meine Abneigungen auf einen
Schlag vereint: Blöde Ritter bekriegen sich in ferner
Zukunft. Fehlte nur noch, dass der ein oder andere von
denen auch noch ein Faible für Cowboyhüte hat oder gerne
auf Zigarillos rumkauend im Morgengrauen Sachen sagt
wie: «Zieh, Fremder!» Nein, ich war von Anfang an
überhaupt nicht begeistert. «‹Star Wars›? Ist das nicht das
mit den zwei Robotern?», fragte ich verzagt und outete



mich dadurch sofort als absoluter Laie. Martin warf mir
einen Blick zu, als hätte ich ihm wehgetan, und begann,
mich geduldig aufzuklären. Es war das Verwirrendste und
Langweiligste, was ich je gehört habe.

Wir waren in einer so genannten langen Kinonacht
gelandet, in der die digital überarbeiteten ersten Folgen
gezeigt wurden. Diese ersten Folgen sind allerdings gar
nicht die ersten Folgen, sondern die mittleren, und die
echten ersten Folgen - dabei handelt es sich um die letzten
Episoden - werden nach und nach später gedreht, bis als
letzte dann irgendwann die dritte der neuen Episoden fertig
gestellt wird.

So was ist nicht zu begreifen für eine normal und
geradlinig denkende Frau, ähnlich wie das Abseits im
Fußball und das Handicap beim Golf, sicherlich auch zwei
Absurditäten, die sich Männer ausgedacht haben, um
Frauen was erklären und ihnen bei Bedarf immer wieder
das Gefühl geben zu können, sie seien nicht ganz helle.

Ich kaufte mir im Foyer eine große Tonne Popcorn und
sechs Dosen Red Bull. Ich wollte auf keinen Fall bereits
nach zehn Minuten wegdösen, mich nach meinem Bettchen
sehnen und bei Martin den Eindruck hinterlassen, ich würde
mich nicht für die Dinge interessieren, die ihm wichtig sind.
Aber die Dosen Red Bull hätte ich mir sparen können, denn
an halbbewusstes Dahindämmern war ohnehin nicht zu
denken. Neben mir hatte ein besonders engagierter «Star



Wars»-Fan Platz genommen, und ich erschrak jedes Mal
schier zu Tode, wenn er mitten in der Vorstellung
aufsprang, mit einem leuchtenden Plastikschwert in der Luft
herumstocherte und den Satz mitschrie, der anscheinend
von zentraler Bedeutung ist und der leider häufiger mal
vorkommt: «Möge die Macht mit dir sein!»

30. APRIL

Ich bin ziemlich gerädert, aber das Durchhalten der
langen Kinonacht hat sich gelohnt. Ich glaube, Martin weiß
dieses Opfer zu schätzen. Er hat heute Morgen ganz
niedlich im Büro angerufen, sich nach meinem Befinden
erkundigt und mich für heute Abend auf seine Dachterrasse
eingeladen. Ich freue mich! Ich liebe diesen Mann! Auch
wenn er einen scheußlichen Filmgeschmack hat. Es gibt
nur einen einzigen Science-Fiction-Film auf der Welt, den
ich mir freiwillig angeschaut habe: «ET».

«Er liebt weiße Blusen. Und mich stören
sie nicht.»

Es ist tatsächlich noch tausendmal schöner, als ich es in
Erinnerung hatte. Die Vorhänge lassen ein wenig Licht
durch. Statt des üblichen Motorenknatterns und des
Getrampels der zwei Kinder über mir höre ich
Vogelgezwitscher und das gleichmäßige Atmen des
Mannes neben mir. Ich lächle in mein Kissen hinein und bin



sicher, dass in diesem Moment in diesem Universum kein
einziger Mensch glücklicher ist als ich.

Neben dem Bett liegt mein Schuh, halbhoch,
spaziergehtauglich und dennoch elegant genug, um darin
nicht wie ein kurzbeiniger Trampel daherzukommen. Die
Schuhe sind aus einem Secondhand-Laden geliehen, der
einem Exfreund von Erdal gehört. Ich muss sie morgen
wieder zurückgeben, aber sie haben ja nun auch ihren
Zweck bestens erfüllt.

Der zweite Schuh, ich versuche mich zu erinnern, liegt
vermutlich irgendwo im Flur, wo Martin und ich begonnen
hatten, uns die Kleider vom Leibe zu entfernen. Kinder, es
war wie im Film. Im Kino würde jetzt die ergreifende
Schlussmusik einsetzen, und über das Bett mit den
glücklichen Liebenden würde der Abspann laufen. Das hier
ist mein ganz persönliches Happy End, der glückselige
Schluss einer verwirrenden und schmerzhaften
Liebesverwirrung und gleichzeitig der glückselige Beginn
einer hoffentlich lang dauernden Liebesgeschichte. Ich
hab’s geschafft!

Da Martin mich um halb sechs abholen wollte, war ich ab
eins praktisch zu nichts anderem in der Lage, als alle halbe
Stunde zur Toilette zu eilen, den Sitz meines Haars zu
überprüfen, vorsichtig meine Foundation mit etwas
transparentem Puder zu fixieren und meine nervöse Blase
zu entleeren. In Sachen Schminke bin ich mittlerweile ein



echter Profi. Erdal war es tatsächlich gelungen, Maurice
dazu zu überreden, morgens um sieben mit seinem
Plätteisen zu uns zu kommen, um mich rendezvoustauglich
zu machen.

Ab fünf ließ ich meine Uhr keine Sekunde mehr aus den
Augen und sagte mir innerlich Petras Rat aus ihrer letzten
Mail wie ein indisches Mantra vor: «Du kannst nur
gewinnen. Lass ihn das spüren. Er muss dich
zurückgewinnen, nicht umgekehrt. Mach es ihm nicht zu
leicht.»

Als Martin das Reisebüro betrat, setzte mein Herz
zunächst aus, aber eine Sekunde später kam eine
ungekannte Ruhe über mich, und ich kam mir ganz indisch
vor. Heike Plöger, die gerade ihren Mantel anziehen wollte,
wandte sich augenblicklich an Martin und sagte mit der
sirupsüßen Stimme, mit der sie sonst unseren Chef fragt,
wie es seiner entzückenden Gemahlin gehe, und das,
obschon jeder weiß, dass die beiden kurz vor der
Scheidung stehen: «Womit kann ich Ihnen dienen?»

Martin schaute sie noch nicht mal an: «Danke, aber ich
komme, um Frau Dückers abzuholen.»

Die Plöger sah mich an mit einer Mischung aus
Beleidigtsein, Ü-berraschung und Neid. Ich will nicht
übertreiben, aber ich denke schon, dass dieser Moment zu
einem der befriedigendsten in meinem Leben gehört.



Ich hatte mir fest vorgenommen, Martin nicht auf seine
Verlobte oder die Szene auf der Dachterrasse
anzusprechen. Den gesamten Themenkomplex Beziehung-
Liebe-Zukunft wollte ich kein einziges Mal berühren. Dazu
hatte mir auch Erdal geraten: «Der Mann rechnet
grundsätzlich damit, dass die Frau darauf aus ist, ihm
Probleme zu bereiten, meist in Form von Gesprächen, die
er nicht führen will. Martin geht in diesem Moment davon
aus, dass du ihm Vorwürfe machst, ihn zur Rede stellst und
eine Entscheidung von ihm erwartest. Wenn du das alles
sein lässt, wird er zunächst einfach nur dankbar sein. Ein
wenig später ist er dann irritiert und schließlich total
verunsichert, weil er beginnt zu befürchten, dass du ihn
vielleicht gar nicht zurückhaben willst. Frauen, die Männer
nicht unter Druck setzen, sind in der Regel nicht sonderlich
an ihnen interessiert. Und so wird er irgendwann ganz von
selbst auf das Thema kommen, das er eigentlich
vermeiden wollte.»

Auf der Fahrt zur Elbe sprachen wir nicht viel, was auch
daran lag, dass ich mir demonstrativ im Schminkspiegel
die Lippen nachzog. Ich habe immer Frauen bewundert,
die das in aller Öffentlichkeit tun, und Martin wollte ich damit
nonverbal drei Botschaften übermitteln:

- Ich hatte im Büro weder Zeit noch Interesse, mich zu
schminken.

- Küssen ist eher nicht angesagt, es sei denn, du bist



bereit, dafür Opfer zu bringen und dir dabei den Mund zu
verschmieren. Wenn nicht, dann eben nicht. Ich lege mehr
Wert auf rote Lippen als auf einen Kuss von dir.

- Aber natürlich will ich in deiner Gegenwart gut
aussehen. Es ist also nicht ausgeschlossen, dass ich dich
doch ein klitzekleines bisschen leiden kann.

Die ersten Minuten gingen wir verspannt
nebeneinanderher und tauschten uns über die Schönheit
der Umgebung aus. Es war wirklich ein herrlicher Abend,
schon fast sommerwarm, am Elbstrand wurde gegrillt, und
unser Weg war gespickt mit knutschenden Liebespaaren.
Ich ergriff Martins Arm, hakte mich bei ihm unter und sagte:
«Ich freue mich wirklich, dich wiederzusehen. Jetzt erzähl
doch mal von deiner Geschäftsreise und deinen Plänen in
Bielefeld.»

Ich konnte geradezu spüren, wie sich Martin entspannte.
Und während er von günstigen Massage-Duschköpfen aus
Bulgarien schwärmte, nahmen wir fast automatisch
allmählich unsere vertraute Pärchenhaltung an. Er legte den
Arm um meine Schultern, und ich schlang meinen Arm um
seine Hüften. Ich war überhaupt nicht mehr aufgeregt, und
es gelang mir, den unproduktiven Gedanken an Astrid zu
verdrängen. Ich legte meinen Kopf zaghaft an Martins
Schulter, er zog mich etwas näher an sich, und alles wäre
total märchenhaft gewesen, wenn nicht etwas geschehen
wäre, was mir eigenartigerweise extrem unangenehm war:



Ich schloss, wie man das in seligen Momenten
üblicherweise tut, kurz die Augen, und als ich sie wieder
öffnete, sah ich Super-Nucki.

Er saß am Strand mit ein paar Freunden, darunter
Johann, dem ich schon mal vorgestellt worden war. Ich war
ganz sicher, dass Super-Nucki uns gesehen hatte, auch
wenn er sich jetzt mit dem Grill beschäftigte. Ich wunderte
mich selbst, wie recht es mir war, nicht mit ihm reden zu
müssen, und ich stellte an mir ein schlechtes Gewissen
fest, von dem ich überhaupt nicht wusste, woher es kam.

Wir waren schon fast an Super-Nucki vorbei, als Johann
mich entdeckte und rief: «Elli, hallo, kommt doch rüber!»

Was hätte ich tun sollen? Hörschaden vortäuschen und
weitergehen?

Ich zog Martin Richtung Grill, nicht ohne vorher seinen
Arm von meiner Schulter zu entfernen. Das erschien mir
angemessener.

«Hallo», sagte ich mürrisch in die Runde.

Freundliches Kopfnicken. Außer von Super-Nucki. Der
schaute unbeteiligt in seine Bierdose.

«Da kriegst du als Neu-Hamburgerin ja mal direkt einen
Eins-a-Frühsommer geboten.»



Johann war offensichtlich um Auflockerung der Stimmung
bemüht.

«Mmmh.»

Ich wollte das Gespräch erst gar nicht in Gang kommen
lassen.

«Ja, das stimmt», schaltete sich leider Martin ein, «der
Mai ist in Hamburg immer besonders schön.»

«Wie bitte? Letztes Jahr hat es den ganzen Mai geschifft
wie Sau», erwiderte kampflustig Super-Nucki. Alle
schauten ihn einigermaßen überrascht an.

«Aber dafür war der Juni wieder schön», stammelte
Johann. «Wollt ihr vielleicht ein Bier oder…»

«Das Bier ist knapp», fuhr Super-Nucki dazwischen.

«Äh, dann vielleicht eine Nackenkarbonade? Die ersten
müssten doch gleich durch sein, oder?»

«Das dauert noch, und ich nehme nicht an, dass die
beiden hier noch lange rumstehen wollen.»

«Stimmt, wir müssen wirklich weiter», sagte ich
verschüchtert.

Was war der Typ denn auf einmal so abweisend zu mir?



Gerade hatte ich mich getraut, mir überhaupt vorzustellen,
dass einer wie Super-Nucki Gefallen an mir finden könnte,
und jetzt das. Mir wurde klar, dass Super-Nucki sich vor
seinen Freunden für mich schämte: zu dick, zu alt, zu
uncool. Ich schaute betreten an mir herunter. Ich war sicher,
dass ich mit meiner Klamottenwahl Martins Geschmack
ziemlich genau getroffen hatte. Er liebt weiße Blusen. Und
mich stören sie nicht. Gut, die Brosche mit der Perle und
dem kleinen Schmetterling hätte ich mir wahrscheinlich
nicht freiwillig angeschafft, aber Martin war sie gleich
positiv aufgefallen. Schon im Auto hatte er sie lobend
erwähnt.

Erdal hatte das Schmuckstück vor ein paar Jahren von
seiner türkischen Omi geschenkt bekommen. Nachdem er
ihr schonend seine Homosexualität gebeichtet hatte, war
sie nach kurzer Bedenkzeit total begeistert gewesen. Sie
war offensichtlich der Ansicht, ein schwuler Mann sei im
Grunde genommen dasselbe wie eine Frau und solle auch
als solche behandelt werden.

Da sie sich schon immer eine Enkelin gewünscht hatte,
freute sie sich sehr und schenkte Erdal seither Schmuck zu
den Festtagen und brachte ihm das Sticken bei. Wenn er
sie besuchte, saßen die beiden nebeneinander auf dem
Sofa, stickten Pferdeköpfe auf Nackenrollen und tauschten
sich über ihre Krankheiten aus.

«Solange sie mir keine Still-BHs aufdrängt, ist mir das



recht», hatte Erdal gesagt, «und die Bernstein-Ohrklips in
Delphin-Form trage ich ab und zu tatsächlich ganz gerne.
Wobei ich da ein bisschen aufpassen muss, weil meine
Ohrläppchen sehr sensibel sind und zu schlimmen
Rötungen neigen, wenn ich die Klips zu lange trage. An
Ohrlöcher ist bei mir natürlich überhaupt nicht zu denken.
Dafür brauchte ich eine Vollnarkose im Krankenhaus mit
anschließender Reha.»

Ich hatte den Eindruck, dass Super-Nucki ständig
angewidert auf die Schmetterlingsbrosche starrte. Ich kam
mir ja selbst jetzt damit extrem verkleidet vor. Ich musste
zwischen Super-Nuckis lässigen, Bier trinkenden Freunden
aussehen wie die Schulsprecherin eines wertkonservativen
Mädcheninternats. Und Martin im mittelbraunen Anzug -
meine Güte, er kam halt direkt von der Arbeit! - passte
natürlich perfekt in das Bild.

Jetzt sagte Martin auch noch, auf das Karbonaden-
Angebot zurückkommend, etwas säuerlich und von oben
herab an Super-Nucki gewandt: «Das ist sehr freundlich,
aber ich esse schon seit Jahren kein Schweinefleisch
mehr.»

«Habt noch einen schönen Abend», sagte ich eilig in die
Runde, machte eine rasante Kehrtwendung und ließ Martin
keine andere Wahl, als mir im Laufschritt zu folgen.

«Na, da hat es aber einen ganz schön erwischt», sagte



er, als er mich eingeholt hatte.

«Ich verstehe kein Wort.»

«Der Typ ist doch total verknallt.»

«Quatsch, Johann wollte bloß nett sein.»

«Ich meine den anderen, der mich angeschaut hat, als
wolle er mich am liebsten mit grillen.»

«Das bildest du dir ein. Super-Nucki findet mich einfach
nur spießig und peinlich. Ist mir aber auch egal. Der ist nun
echt nicht mein Typ.»

«Glaub mir, ich erkenne einen verliebten Mann -
schließlich bin ich selber einer.»

Ich schwieg und lächelte damenhaft, aber meine
Innereien tanzten Polka, und mein Gehirn verwandelte sich
in ein Sinfonieorchester. Jipiiiiieh! Gewonnen!

Keine zehn Minuten später lagen Martin und ich
knutschend im Sand. Martin hatte, ganz die alte Schule,
sein Sakko ausgebreitet, und ich hatte mich, ganz die neue
Schule, direkt daneben in den Sand gesetzt, um meine
Unkompliziertheit und lebendige Mädchenhaftigkeit zu
betonen.

Wir sprachen fast nichts. Und schon gar nicht über uns.



Aber das war auch nicht notwendig. Wir schauten der
Sonne beim Untergehen zu, fummelten hier und da
aneinander rum und genossen die ruhige Gewissheit,
zusammenzugehören. Ich betrachtete den dunkler
werdenden Himmel und richtete in Gedanken unser
Apartment in Bielefeld ein.

Martin hatte von drei Zimmern und neunzig
Quadratmetern erzählt, also durchaus eine Fläche, auf der
man gut zu zweit leben konnte, natürlich nur so lange, bis
die Kinder kommen würden. Seine Hamburger Wohnung
wollte er zunächst untervermieten und sie erst aufgeben,
wenn sein Geschäft gut laufen würde. Ich stellte mir vor,
dass ich die erste Zeit mithelfen würde, schließlich verstehe
ich ja auch ein bisschen was von Buchhaltung. Wir würden
uns praktisch gemeinsam eine Existenz aufbauen. Was für
Aussichten. Ich lächelte verträumt.

«Woran denkst du? Du siehst so glücklich aus.»

Mir war klar, dass ich mich jetzt nicht hinreißen lassen
durfte.

«An nichts. Ich genieße einfach nur den Moment.»

Martin nahm meinen Kopf in seine Hände.

«Du bist eine ganz besondere Frau.»

Ich fand, da hatte er irgendwie Recht.



Den Abend verbrachten wir in einem italienischen
Restaurant, tranken Wein, aßen Spaghetti, und ich sparte
nicht am Käse und bestellte einen Nachtisch und kam mir
sinnlich und nicht dicklich vor. Alles war wieder gut. Kurz
überlegte ich, ob ich mich ärgern sollte, als Martin für uns
beide eine Extraportion schwarze Oliven bestellte. Hatte
ich ihm nicht ungefähr zehnmal gesagt, dass ich die
schwarzen nicht mag? Ach, egal, wir hatten ja nun wieder
alle Zeit der Welt, uns besser kennen zu lernen, unsere
Marotten zu studieren und unsere Abneigungen und
Vorlieben herauszufinden.

Ich liebe es, wenn jemand weiß, was ich gerne mag und
was nicht. Um diese Vertrautheit beneide ich Paare, die
lange zusammen sind und aufmerksam miteinander
umgehen. Das blöde an langen Beziehungen ist ja oft, dass
zu dem Zeitpunkt, wo man die Eigenarten des anderen gut
genug kennen gelernt hat, man schon gar nicht mehr bereit
ist, auf sie Rücksicht zu nehmen, und sie eben auch gar
nicht mehr so niedlich findet wie in der Phase der ersten
Verliebtheit.

Na ja, und viele Männer sind auch einfach nicht
besonders aufmerksam, das muss man ganz deutlich
sagen. Gregor hat mir bis zum Ende unserer Beziehung zu
jedem Nikolaustag Marzipankartoffeln in die Pantoffeln
gesteckt. Ich hasse Marzipan, übrigens die einzige
Süßigkeit, der ich nichts abgewinnen kann. Aber Gregor



konnte sich das einfach nicht merken, und abgesehen
davon, hielt er es schon für so irre aufmerksam, dass er mir
überhaupt zu Nikolaus etwas schenkte, dass er es kleinlich
fand, dass ich auch noch was haben wollte, was mir gefiel.
Hätte nur noch gefehlt, dass er mir im nächsten Jahr ein
paar schwarze Oliven in die Schluppen gestopft hätte.

Ich hätte diesmal gerne einen aufmerksamen Partner.
Als ich vor ein paar Tagen mit Erdal und Karsten Lasagne
machte, haben die beiden mich fast zu Tränen gerührt. Wir
hatten uns aufgegeben, Karsten und ich legten los, nur
Erdal zögerte, wartete, bis Karsten seinen ersten Bissen
runtergeschluckt hatte, und fragte dann:

«Karsten, muss ich nachsalzen?»

«Ja, dir wird es etwas zu fade sein. Und du brauchst
auch noch ein bisschen Pfeffer.»

Das ist ja so unglaublich liebevoll und vertraut, wenn der
eine dem anderen das Essen vorkostet und dann genau
sagen kann, welche Gewürze ihm fehlen werden. Ich war
komplett ergriffen, und während Erdal nachwürzte, pries ich
die Liebe der beiden in den höchsten Tönen.

Als Martin kurz vor Mitternacht die Rechnung bestellte,
war uns beiden klar, dass der Abend noch nicht zu Ende
sein würde. Als wir uns dem Abendrothsweg näherten,
sagte Martin: «Ich würde dir natürlich anbieten, dich nach



Hause zu fahren, aber erstens weiß ich immer noch nicht
genau, wo du wohnst, und zweitens möchte ich dich
eigentlich noch nicht nach Hause fahren.»

«Ich möchte auch noch gar nicht nach Hause», sagte ich
und dankte im Stillen Erdal, der mich gezwungen hatte, mir
zu diesem bedeutsamen Anlass einen Satz neuer und
ungeheuerlich teurer Unterwäsche zu kaufen.
«Außergewöhnlicher Sex beginnt bei außergewöhnlichen
Dessous», hatte er altklug erklärt, und ich habe lieber gar
nicht gefragt, woher er das so genau weiß. Die Sache mit
den Zwiebelringen hatte mich diesbezüglich vorsichtig
werden lassen.

Meine außergewöhnlichen Dessous - Erdal hatte mir zu
dem Farbton «Mauve» geraten, wie sich herausstellte das
Angeberwort für Lila - liegen jetzt jedenfalls achtlos neben
der Schlafzimmertür. Ich will nicht unnötig ins Detail gehen,
aber ich denke, ich verrate nicht zu viel, indem ich sage,
dass ich im Eifer des Gefechtes durchaus auch eine graue
Frotteeunterhose hätte tragen können, ohne dass es Martin
aufgefallen wäre. Es war eine verzauberte Nacht. Und eine
kurze.

Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass Martins Wecker in
wenigen Minuten klingeln wird. Er hatte mich schon
vorgewarnt, dass er um kurz nach sechs aufstehen müsse,
weil er mit einem Lieferanten verabredet war. Ich stehe
leise auf, ziehe meine schnieke Wäsche an und krieche



zurück ins Bett. So rechnet sich die kostenintensive
Anschaffung vielleicht doch noch. Als der Wecker klingelt,
tue ich so, als sei ich aus allertiefstem Schlaf erwacht. Ich
persönlich vermute nämlich, dass blinzelnde, sich räkelnde
Frauen auf Männer beschützenswert, anrührend und
anregend wirken.

Ich blinzle also, was das Zeug hält, aber leider hat Martin
anscheinend gar keine Zeit, meinem anrührenden Wesen
in mauvefarbener Verpackung ausgiebig Beachtung zu
schenken. Er gibt mir einen kurzen Kuss auf die Schulter
und steigt aus dem Bett.

«Bleib ruhig so lange liegen, wie du magst. Ich spring
kurz unter die Dusche und bin gleich wieder bei dir.»

Ich blinzle verstärkt und antworte mit einem seligen
Seufzen. Das klingt doch gut. Mensch, bin ich glücklich. Ich
kuschle mich zurück ins Kissen und singe leise vor mich
hin:

Ich geh mit dir, wohin du willst, auch bis ans Ende dieser
Welt… sogar bis nach

Bielefeld.

Zehn Minuten später steht Martin, bereits komplett
angezogen, in der Tür des Schlafzimmers. Ich richte mich
etwas verwirrt auf. Ich hatte mit einer etwas, nun ja,
körperbezogeneren Verabschiedung gerechnet.



«Musst du schon los?», frage ich zaghaft.

«Ja, ich habe dir doch gesagt, dass ich einen frühen
Termin habe. Aber mach dir keinen Stress. Du weißt ja, wo
der Kaffee steht, und wenn du gehst, zieh einfach die Tür
hinter dir zu.»

Martin macht eine Pause und schaut mich so eindringlich
an, dass ich schon fürchte, er hat womöglich eine Allergie
gegen Mauve.

«Elli, das war eine wunderschöne Nacht.»

«Das finde ich auch.»

«Der Spaziergang, der Abend, das war so entspannt und
schön, dass ich alles andere vergessen habe.»

«Mmmh.»

«Ich dachte bis gestern, ich hätte die richtige
Entscheidung getroffen. Aber jetzt bin ich mir da überhaupt
nicht mehr sicher. Du hast mich einfach umgehauen, Elli.
Damit hatte ich nicht gerechnet.»

«Mmmh?»

«Die Umstände sind so wahnsinnig ungünstig.»



«Was für Umstände?», höre ich mich krächzen. Ich bin ja
noch gar nicht ganz wach, muss zudem eine ungünstige
Haarkonstellation befürchten und bin mit der
Gesamtsituation überfordert.

«Na ja, du weißt schon, die Sache mit Astrid. Ich gebe
der Beziehung, ehrlich gesagt, keine große Chance mehr,
aber ich bin ihr schuldig, es wenigstens nochmal zu
versuchen. Astrid will in Bielefeld eine Art Neuanfang
machen. Aber jetzt nach dieser Nacht und nachdem du mir
die letzten zwei Wochen nicht aus dem Kopf gegangen
bist…»

«Du gehst mit Astrid nach Bielefeld?»

«Na ja, nicht sofort. Sie will in zwei Monaten
nachkommen und zunächst bei mir die Buchhaltung
machen. Sie versteht ja ein bisschen was davon. Ich wollte
es dir eigentlich schon gestern sagen, aber ich hatte den
Eindruck, dass dich das gar nicht interessiert. Du warst so
gelassen und souverän, ich wollte die Stimmung nicht
zerstören. Und jetzt weiß ich nicht mehr, wo mir der Kopf
steht.»

«Du willst mir sagen, dass du dich nicht entscheiden
kannst zwischen mir und deiner Verlobten und dass du uns
gerne beide noch eine Weile ausprobieren möchtest,
bevor du deine Wahl triffst?»



«Also, so hart würde ich es nicht ausdrücken.»

«Wie würdest du es denn ausdrücken?»

Ich bin selber verwundert, wie kühl und sachlich ich
bleibe. Mein Kopf arbeitet mit den Informationen, die mein
Herz glücklicherweise noch nicht erreicht haben.

«Ich will dich nicht verlieren, aber Astrid hat es nicht
verdient, dass ich sie so verletze. Es ist für mich nicht
leicht, herauszufinden, ob ich sie noch liebe oder mich
einfach nur in all den Jahren an sie gewöhnt habe. Ich
brauche etwas mehr Zeit.»

«Ich verstehe.»

Meine Stimme klingt so kalt und blechern, als hätte ich
mich innerhalb von Sekunden in eine Dose Eistee
verwandelt.

«Elli, darf ich dich bitten, mir noch bis Sonntag Zeit zu
lassen? Bin ich dir das wert? Ich verspreche, ich verlasse
Hamburg nicht, ohne eine klare Entscheidung zu treffen.
Gibst du mir, gibst du uns diese Chance?»

«Das ist verdammt viel verlangt.»

«Ich weiß.»

«Also gut. Bis Sonntag.»



Martin macht ein paar unsichere Schritte auf mich zu und
gibt mir einen zaghaften Kuss auf die Stirn.

«Danke, Elli, du bist eine großartige Frau.»

Drei Sekunden später fällt die Tür ins Schloss, und ich
bin allein.

Herzfrequenz: 128

Verbrauchte Kalorien: 740

Zeit: 32 Minuten 12 Sekunden

Das Gute an so einer Gemütsverfassung ist ja, dass die
Zeit wie im Überschallflug vergeht und die Kalorien so
rückstandslos und schnell verbrennen wie Blattläuse in
einem Osterfeuer. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
länger als fünfundzwanzig Minuten am Stück auf dem
Cross-Trainer zugebracht zu haben. Das hat zum einen
natürlich mit mangelnder Kondition zu tun, zum anderen
aber auch damit, dass ich mich bereits nach anderthalb
Minuten so derartig langweile, dass ich wahrscheinlich
einschlafen und schnarchend vom Trainingsgerät kippen
würde, wenn das biologisch gesehen möglich wäre.

Üblicherweise versuche ich dann, mich in irgendwas
reinzusteigern, um mich abzulenken. Es ist tatsächlich so,
dass bei mir die Empfehlung «Mach erst mal ’ne Runde



Sport, um dich abzureagieren» immer voll nach hinten
losgeht und das komplette Gegenteil bewirkt. Viele Streits,
zum Beispiel mit Gregor, sind nach meinem Besuch in der
Hiltruper «Fitness Oase» erst so richtig eskaliert, weil ich
auf dem Trimmrad die Gelegenheit fand, mich bei ohnehin
schon hoher Herzfrequenz nochmal so richtig über die
Angelegenheit aufzuregen. Die kurzweiligsten Aufenthalte
auf dem Laufband hatte ich zum Beispiel immer dann,
wenn ich mir ausmalte, wie es wäre, wenn Gregor mich
betrügen würde. Spätestens nach sechs Minuten bei einer
Geschwindigkeit von 9,5 Kilometern pro Stunde hatte ich
mir eine schlüssige Beweiskette ausgedacht, nach zwölf
Minuten war Gregor so gut wie überführt, und aus meinem
vagen, durch Langeweile in Kombination mit Herzrasen
ausgelösten Anfangsverdacht war eine Tatsache
geworden. Meist brach ich das Training dann frühzeitig
nach etwa sechzehn Minuten ab, um nach Hause zu eilen
und Gregor zur Rede zu stellen.

Na ja, was soll ich sagen, in der Regel ist mein Leben
eben nicht aufregend genug, als dass es, sozusagen im
unbearbeiteten Zustand, für genug Ablenkung auf dem
Cross-Trainer reichen würde. Da muss man eben ein
bisschen nachhelfen, wenn man sich mal richtig aufregen
möchte. Ich meine, man muss halt ab und zu aus einer
Mücke einen Elefanten machen, wenn man es in seinem
Dasein nicht nur mit popeligen Krisen im Insektenformat zu
tun haben will.



Dieser Tage allerdings stellt sich die Sachlage ganz
anders dar, und mein Ruhepuls morgens beim Aufstehen
ist bereits höher als der, den ich normalerweise beim
Joggen habe. Ich lebe praktisch im
Fettverbrennungsmodus. Und allein der Gedanke an meine
derzeitige Lebenssituation reicht, um vier Kalorien pro
Minute den Garaus zu machen. Übermorgen ist
Wolkenball!

Herzfrequenz: 130

Natürlich bin ich mir nicht sicher, ob ich das Richtige tue.
Aber ich bin sicher, dass ich nicht anders kann. Karsten ist
davon überzeugt, dass ich den größten Fehler meines
Lebens mache und unglücklich werde, und zwar egal, wie
die Sache ausgeht. Erdal ist sich nicht ganz sicher, findet
aber, dass ich, egal, was ich tue, in jedem Fall
hervorragend dabei aussehen muss. Und Petra wiegt in
Goa zweifelnd ihr weises Haupt hin und her und erwägt mal
den einen, mal den anderen Standpunkt. Am Sonntag nach
dem Wolkenball landet sie in Hamburg und bleibt eine
Nacht, bevor sie nach Münster weiterfährt. Sie ist schon
sehr gespannt, in welchem Zustand sie dann mich und
meine Existenz vorfinden wird.

Hier die Positionen im Einzelnen.

Karsten:



«Wenn ein Mann wirklich liebt, braucht er keine Zeit, um
sich zu entscheiden. Und wenn eine Frau auch nur einen
Funken Würde im Leib hat, lässt sie es nicht zu, dass über
sie entschieden wird. Der eierlose Waschlappen mit Klo-
Kennzeichen (damit meint er bedrückenderweise meinen
Martin) ist zu feige, sich die Wahrheit einzugestehen. Und
die ist, dass er keine der beiden genug liebt. Diese Pfeife
soll auf eine Frau warten, bei der er nicht erst lange
überlegen muss. Vergiss ihn, schick das blaue Kleid zurück
und geh am Samstagabend ins Kino. Warum willst du dich
unglücklich machen mit einem Kerl, der von Anfang an an
seiner Liebe zu dir zweifelt? Hör auf, dich zum Narren zu
machen.»

Erdal:

«Herrlich, endlich mal was los hier! Das ist ja original so
wie in ‹Vom Winde verweht›, mit vertauschten Rollen
natürlich. Martin ist wie Scarlett: Kann sich nicht
entscheiden zwischen dem hübschen Langweiler Ashley
Wilkes und dem leidenschaftlichen Rhett Butler. Elli, du bist
natürlich Rhett, daran kann es gar keinen Zweifel geben,
und ich finde unbedingt, dass du um deine Liebe kämpfen
solltest, und zwar mit allen Mitteln.

Erst mal würde ich dafür sorgen, dass Arschtritt Stumpi
Crüll nicht auf dem Wolkenball erscheinen kann. Da wir ja
immer noch nicht wissen, wie Martins Verlobte aussieht,
sollten wir lieber den schlimmsten Fall annehmen und



davon ausgehen, dass sie besser aussieht als du. Sie
muss also kampfunfähig gemacht werden: Abführmittel in
den Morgenkaffee oder ein kleiner Unfall. Vielleicht sollten
wir uns auch mit dem ungarischen Supermodel
zusammentun. Die könnte Stumpi am Abend des Balls total
aus Versehen im Badezimmer einsperren. Wir könnten
auch versuchen herauszufinden, wo Fräulein Arschtritt ihr
Kleid schneidern lässt. So eine kauft bestimmt nicht von
der Stange, und schon gar nicht für so einen Anlass. Dann
lassen wir der Schneiderin die Nachricht zukommen, Frau
Crüll habe in den letzten Tagen erfreulicherweise
abgenommen und brauche nun eine Kleidergröße weniger.
Kinder, stellt euch diesen erbaulichen Moment vor, wie die
alte Nebelkrähe auf halber Strecke in ihrer Abendrobe
stecken bleibt!

Und du, Elli, musst dich ganz auf deinen großen Auftritt
konzentrieren. Hör nicht auf Karsten. Nicht jede Liebe kann
mit einem großen Knall beginnen. Wobei ich
ehrlicherweise sehr froh bin, dass es bei Karsten und mir in
der Anfangsphase nicht so ein entwürdigendes Hickhack
gegeben hat. Gesehen, gepoppt, verliebt - und das alles
zackizacki innerhalb einer Woche. Da hat es nicht eine
Sekunde Zweifel gegeben, oder Karstenbärchen?

Na ja, Elli, bei dir geht es eben nicht ganz so reibungslos.
Und in unserem Alter muss man einfach darauf gefasst
sein, dass man zu Beginn einer Beziehung erst mal einige
Steine aus dem Weg schaffen muss: in Form von



Ehefrauen, Verlobten oder gar, igitt, Kindern. Ich habe
nichts gegen Kinder, wenn sie still sind, aber stell dir vor,
du verliebst dich in einen Mann, der jedes zweite
Wochenende mit zwei Kleinkindern anrückt, mit
kreischenden Blagen, die ihre Schokoladenfinger an
deinem hellen Sofa abputzen und zu denen du trotzdem
immer nett sein musst, und die du nicht mal schlagen
darfst. Für mich wäre das nichts.

So gesehen, hast du eigentlich richtig Glück gehabt, Elli.
Der Mann ist kinderlos und zumindest in der Hinsicht ein
Top-Angebot auf dem Markt der heiratsfähigen Männer.
Sieh zu, dass du am Samstag in dein blaues Kleid passt,
und zeig dem Typen, was er verpasst, wenn er sich gegen
dich entscheidet. Nach bewährtem Rezept wirst du dich
schlank und lebensfroh präsentieren. Und wenn du ihn erst
mal für dich gewonnen hast, kommt das mit der Liebe bei
ihm schon ganz von alleine. Hoffentlich.»

Petra:

«Namaste! Mensch, Schweinebacke, was machst du
jetzt wieder für Sachen? Ich weiß nicht, aber das klingt alles
nicht besonders vielversprechend. Einerseits muss man
wohl Verständnis dafür haben, wenn sich jemand nicht von
heute auf morgen von seiner langjährigen Verlobten
trennen will, sondern erst mal in Ruhe überlegt.
Andererseits kann man auch den Standpunkt vertreten,
dass echte Liebe keinen Zweifel kennt und alle Fragen



beantwortet, statt welche zu stellen. Habe heute eine
Extrarunde meditiert, trotzdem bin ich unsicher, was ich dir
raten soll. Aber wenn du es aushalten kannst, seine
Entscheidung abzuwarten, wenn er dir das wirklich wert ist,
dann musst du da wohl durch.

Bist du dir ganz sicher, dass du wirklich in ihn verliebt
bist? Oder ist es gekränkter Stolz, und du willst ihn nur
deshalb haben, weil du ihn nicht haben kannst? Das wäre
dann das gleiche Phänomen wie mit deinen Handschuhen.
Weißt du noch, diese peinlichen Dinger aus Strick, wo
jeder Finger eine andere Farbe hatte? Sie haben dir selbst
nicht besonders gut gefallen, bis zu dem Moment, wo du
sie im Bus hast liegen lassen. Wahrscheinlich hättest du
sie wenig später freiwillig weggeworfen, aber so mutierten
sie auf einmal zu deinen absoluten Lieblingshandschuhen,
die massiv betrauert wurden und von denen du
wahrscheinlich heute noch glaubst, du würdest nie wieder
so schöne Exemplare bekommen.

Kann einer der Richtige sein, der an dir zweifelt, der dir
noch nie gesagt hat, dass er dich liebt, der sich nicht
merken kann, dass du keine schwarzen Oliven magst und
der dich offensichtlich nicht seinen Eltern vorstellen will? Du
hast dir immer einen Mann gewünscht, der keinen Hehl aus
seinen Gefühlen macht und der dir zur zweiten
Verabredung eine Nena-Single mitbringt, weil er sich bei
der ersten gleich dein Lieblingslied gemerkt hat. Aber
vielleicht sind das nur naive Kleinmädchen-Wunschträume.



Ich weiß es ja selber nicht.

Verdammt, geh halt zu diesem Ball und zeig dem Typen,
wie du wirklich bist: verletzlich, verliebt, manchmal unsicher,
manchmal traurig, selten so gelassen, wie du es dir
wünschst, und immer mit deinem Gewicht hadernd. Und
wenn er dann nicht seine blöde Verlobte stehen lässt, sich
vor dich hinkniet und um einen schnellstmöglichen Termin
beim Standesamt bittet, dann ist er definitiv nicht der
richtige Mann für dich.

Die Kekse im obersten Regal sehen meistens leckerer
aus als die auf Augenhöhe. Sie sind es aber oft nicht. Nicht
dass du beim Kampf um den falschen Mann den richtigen
verpasst. Und das, mein Liebelein, ist nicht von einem
indischen Guru, sondern von mir. Namaste!»

Herzfrequenz: 138

Verbrauchte Kalorien: 832

Zeit: 44 Minuten 35 Sekunden

Ich hasse Montage, aber diesen ganz besonders.
Hamburg, Hiltrup oder Bielefeld? Liebe oder nicht? Mein
Chef hat mir gesagt, er will mich gerne behalten. Ich soll
ihm bis Montag verbindlich Bescheid geben, ob ich einen
festen Vertrag will. Und auch Erdal wüsste bis dahin gern,
ob er sich eine neue Mitbewohnerin suchen muss. Er findet
es toll, wenn ich bleibe, vorausgesetzt, ich beteilige mich



an den Kosten für eine Putzfrau oder besuche einen
Abendkurs in Hauswirtschaft.

Herzfrequenz: 143

Aber ich kann mich nicht entscheiden, solange er sich
nicht entschieden hat. Ist das nicht unglaublich, dass mein
Schicksal in den Händen eines Mannes liegt, in dessen
Schreibtischschublade ein Miniaturmodell des
Kampfraumschiffes der imperialen Truppen aus «Krieg der
Sterne» liegt? Und dessen Zahnbürste ihr Zuhause hat in
einem C3PO-Becher?

Ich habe diese beiden Devotionalien rein zufällig
entdeckt, ehrlich. Ich war, nachdem Martin mich in seiner
Wohnung allein gelassen hatte, auf der Suche nach Stift
und Papier, weil ich ursprünglich vorhatte, einen Brief zu
hinterlassen. Na ja, und was liegt da näher, als einen
kurzen Blick in den Schmutzwäschekorb, die Schubladen
und den Badezimmerschrank zu werfen. Eine winzige Rolle
mag auch gespielt haben, dass ich auf der Suche gewesen
bin nach einem Hinweis auf sie. Verdammt, wer war diese
Frau?

Herzfrequenz: 145

Aber ich konnte nichts finden. Kein Lebenszeichen von
Astrid Crüll. Keine BHs zwischen seinen hellblauen
Boxershorts, keine Tampons in seinem



Badezimmerschränkchen, keine fettlosen Cornflakes in der
Küche. Ist das nicht merkwürdig: Da bist du seit Jahren mit
einer Frau zusammen, und sie hinterlässt keinerlei Spuren
in deinem Leben? Spricht das gegen die Frau oder gegen
dein Leben?

Herzfrequenz: 150

Und während ich so Martins Wohnung unter die Lupe
nahm und mich langsam mit dem Gedanken vertraut
machte, eine von derzeit zwei Alternativen seines
Beziehungslebens zu sein, hatte ich eine gute Idee. Nun, zu
diesem Zeitpunkt erschien sie mir jedenfalls gut.
Mittlerweile hat sich der ein oder andere Zweifel bei mir
eingeschlichen. Okay, vielleicht hätte ich es lieber nicht tun
sollen, aber für Reue ist es jetzt ohnehin zu spät.

Erzählt habe ich aber niemandem davon, denn ich
möchte unter keinen Umständen, dass meine Freunde den
Eindruck gewinnen, ich hätte einen schlechten Charakter.

Meine Güte, es war eben eine absolute
Ausnahmesituation. Dafür sollte es mildernde Umstände
geben. Wenn Stumpi Crüll nicht in der Lage ist, Spuren zu
hinterlassen, war das ihr Problem. Elisabeth Dückers
jedenfalls würde nicht gehen, ohne ein Zeichen zu
hinterlassen. So wie man auf dem Mond seine Flagge
hisst, nämlich in erster Linie, um denjenigen zu ärgern, der
nach einem kommt.



Ich musste einen Ort wählen, der Martin nicht auffiel und
den eine misstrauische Frau inspizieren würde. Sollte sich
Martin gegen mich entscheiden, wollte ich auf diese Weise
wenigstens noch einen richtig schlechten Einfluss auf seine
Beziehung mit meiner Nachfolgerin nehmen.

Das ist gemein, kleinherzig, ekelhaft, hinterhältig,
verwerflich und total unindisch? Ja, das stimmt. Aber ich
konnte nicht anders. Ich fühlte mich gedemütigt und fand
die Vorstellung unerträglich, dass meine Rivalin niemals
erfahren sollte, dass sie überhaupt eine Rivalin hatte. Es
wäre schreiend ungerecht, würde sie in aller Seelenruhe
auf dem Wolkenball erscheinen, mit Martin nach Bielefeld
gehen und ihm dort, schluchz, die Buchhaltung machen.

Und das alles, ohne zu wissen, dass es mich gibt und
dass ich die Grundfesten ihrer Beziehung erschüttert hatte.
Sie würde glauben, sie sei glücklich, dabei hatte sie einen
Partner, der sich erst nach reichhaltiger Überlegung für sie
entschieden hatte. Nicht mit mir.

Ich zog meine mauvefarbene Unterhose aus und sagte
leise vor mich hin: «Auge um Auge!»

Herzfrequenz: 169

Ich wusste, was ich zu tun hatte. Eine Unterhose unter
dem Sofakissen war ein eindeutiges Zeichen. Zumindest
so eine Unterhose, die man in der Fachsprache ein



Dessous nennt und die jede Frau nur aus einem einzigen
Grund anzieht: um sie ausgezogen zu bekommen. Dieser
Slip würde der Frau, die ihn findet, folgende Geschichte
erzählen:

Hier spielten sich leidenschaftliche Szenen ab. Hier fiel
der Besitzer dieses Sofas in wildem Verlangen über eine
modebewusste und sexy Frau mit Slipgröße 38 bis 40 her.
Also eine richtige Frau, die von Martin nicht wegen ihrer
filigranen Figur, sondern wegen ihres unwiderstehlichen
Wesens geschätzt wurde. Eine echte Bedrohung also.
Offenbar hatten die beiden zunächst vor, auf dem Sofa
noch ein alkoholisches Getränk zu sich zu nehmen, aber
die körperliche Anziehung war wohl derartig stark, dass sie
es nicht mehr bis ins Bett schafften, sondern noch auf dem
Sofa übereinander herfielen. Hier war es ganz eindeutig
zum Äußersten gekommen!

Ich erwog kurzzeitig sogar, auf der Unterseite des
Kissens einen Mix aus Hühnereiweiß und Naturjoghurt zu
verteilen, aber das war dann selbst mir zu eklig - was mich
beruhigte, weil es mir den Eindruck vermittelte, dass ich
mich im Großen und Ganzen noch im gesellschaftlich
akzeptierten Rahmen bewegte.

Ich hob das Sofakissen hoch, nahm meine ganz
persönliche Flagge - meine Unterhose - und fiel fast vor
Schreck um.



Herzfrequenz: 175

Unter dem Kissen lag ein apricotfarbener Büstenhalter.
Kreisch! Apricot ist neben Mauve die Modefarbe dieses
Frühjahrs. Halbdurchsichtig, mit Spitze, ganz klar ein
Kleidungsstück, das jede Frau nur aus einem Grund
anzieht: um es ausgezogen zu bekommen. Größe 65C.
Schmaler Rücken, großer Busen - eine Traumkombination.

War es hier erst kürzlich zum Äußersten gekommen?
Oder hatte hier jemand ein Zeichen gesetzt? Verdammt,
wer immer hier seinen BH deponiert hatte, war eine
gewiefte und zu allem bereite Frau. Pfui, was für eine
bösartige Kreatur! Astrid? Oder war noch eine dritte
Person im Spiel?

Ich rührte den BH nicht an und rückte das Sofakissen
wieder zurecht. Mit dieser unschönen Wendung hatte ich
natürlich nicht gerechnet. Verflucht. Ich war extrem verwirrt,
beschloss aber instinktiv, das Feld nicht kampflos zu
räumen. Eine Unbekannte hatte mich zum Duell
aufgefordert und mir den Fehdehandschuh
beziehungsweise den Fehdebüstenhalter vor die Füße
geworfen. Elisabeth Dückers würde die Herausforderung
annehmen. Ich versuchte es also unter dem nächsten
Kissen und war fast ein wenig erleichtert, dass dort noch
ein freies Plätzchen für meine Unterhose war.

«Ich denke, von den Linsenbratlingen mit Banane-Curry-



Dip kann ich ruhig etwas naschen. So eine Linse hat so
genannte Minuskalorien, das hab ich mal gelesen. Linsen
sind praktisch wie Sport von innen. Elli, jetzt mach doch
nicht so ein Gesicht.»

Erdal steht in der «Bar Viaux» vor dem Büffet und löffelt
sich einen gewaltigen Haufen Linsenbratlinge auf den
Teller. Sollte das mit den Minuskalorien stimmen, wird er
nach dem Verzehr keine zwei Kilo mehr wiegen.

Ich selber nehme von dem Büffet bloß eine
Loseblattsammlung Salate, selbstverständlich ohne
Dressing, dazu trinke ich literweise stilles Wasser. Jetzt
wünsche ich mir, ich hätte doch die Appetitzügler-Tablette
angenommen, die Erdal mir angeboten hatte, bevor wir
aufbrachen. Aber ich muss sagen, dass Erdal mir das
Mittel nicht wirklich schmackhaft gemacht hatte.

Doch, doch, hatte er beteuert, er habe es bereits
persönlich vor einigen Monaten ausprobiert und es habe
auch hervorragend gewirkt. Den ganzen Abend habe er
tatsächlich nichts gegessen und keinen Moment Hunger
verspürt.

Was allerdings auch damit zu tun hatte, dass er bis spät
in die Nacht würgend über der Kloschüssel gehangen und
das Schicksal um einen schnellen Tod angefleht hatte. «Ich
habe nun mal eine außergewöhnlich reizbare
Magenschleimhaut», erklärte er den Vorfall.



Und jetzt stehe ich trübsinnig vor diesem wunderbaren
Büffet und versuche vergeblich die Anwesenheit von
Kartoffel-Speck-Salat und Frikadellen zu verdrängen. Ich
werfe Erdal einen vernichtenden Blick zu, weil der sich jetzt
bar jeder Hemmung auf die frittierten Chicken Wings stürzt.
«Geflügel hat ja so gut wie kein Fett», nuschelt er mir
zwischen zwei Hähnchenflügeln zu. Ich drehe mich
angewidert um und wünsche, die Zeit des Verzichts wäre
endlich vorbei.

Noch zwanzig Stunden bis zum Wolkenball. Morgen
muss ich in das blaue Kleid passen. Ansonsten bleibt mir
nur der schwarze lange, langweilige Rock mit Stretchbund,
mit dem ich schon die Taufe meines Patenkindes und die
silberne Hochzeit meiner Eltern bestritten habe.

«Ich gehe jetzt, Erdal, sonst habe ich morgen
Augenringe.»

«Es ist erst zehn. Du bleibst. Wie du morgen aussiehst,
ist doch völlig egal. Maurice kommt um sechs, und ich habe
noch keinen Augenring gesehen, den er nicht repariert
hätte. Lenk dich ab und trink noch ein Wässerchen. Tina
wäre bestimmt beleidigt, wenn du so früh schon wieder
abhaust.»

«Was, glaubst du, wird das für eine Überraschung? Oder
weißt du, worum es geht?»



«Ich weiß auch nur, was heute in der Rundmail stand:
‹Spontane Party in der Bar Viaux. Große Überraschung
gegen 23 Uhr. Eure Tina.› Es hat bestimmt was mit ihrem
geplanten ‹Bild›-Interview zu tun. Vielleicht erscheint es
morgen, und sie feiert mit uns ihre offizielle Rückkehr in den
Kreis der Heterosexuellen. Pffhh, wenn die wüssten. Ich
finde es schon ziemlich unverschämt, dass Tina ihre
Liebesgeschichte mit Carolin selbst vor mir geheim
gehalten hat. Ich bin nun wirklich für meine Diskretion
bekannt, und außerdem habe ich ihr immer alles von mir
erzählt, wirklich alles. Sogar als sich Karsten bei unserem
ersten Mal die Vorhaut eingerissen hat. Dabei hatte er
mich so gebeten, es niemandem zu sagen. Aber Tina ist
eine so enge Freundin von mir, da wollte ich ihr gegenüber
einfach nicht illoyal sein, indem ich ihr etwas so
Wesentliches verschweige. Und was habe ich davon? Ich
muss von dir erfahren, dass die Frau, vor der ich kein
Geheimnis habe, ohne mein Wissen zu einer Lesbe
geworden ist. Das ist bitter, Elli, einfach nur bitter. Ich
denke, ich gönne mir jetzt eine Messerspitze
Mascarponecreme. Zucker beruhigt die Nerven.»

Erdal lässt mich stehen, und ich betrachte missgelaunt
die anderen Gäste. Ich kenne hier mal wieder keine Sau.
Außer Super-Nucki, aber der hat mich mit einem so
derartig abfälligen Kopfnicken begrüßt, dass ich mich jetzt
schon gar nicht mehr traue, überhaupt in seine Richtung zu
schauen. Vielleicht ist er ja auch schon gegangen. So wie
ich ihn kenne, ist das hier keine Party nach seinem



Geschmack. Zu viele Fernsehnasen, zu viel Make-up, zu
viel Bussi rechts und Bussi links. Gerade überlege ich, ob
ich vor lauter Langeweile vielleicht doch etwas
Gehaltvolleres zu mir nehmen soll, als Super-Nucki wie
unabsichtlich auf mich zuschlendert.

Ich bekomme Herzklopfen. Wie albern. Jetzt noch ’ne
fiese Bemerkung von dem, und ich renne heulend raus,
verbrenne mein blaues Kleid und verlängere meine
Mitgliedschaft in der Hiltruper «Fitness Oase» bis ins Jahr
2044. Ich habe genug durchgemacht. Ich straffe die
Schultern und versuche, unbeteiligt auszusehen.

«Wie geht’s?»

Schon allein das klingt aus seinem Mund so gemein,
dass ich mich zusammennehmen muss, um nicht auf der
Stelle in die Knie zu gehen und um Gnade zu betteln.

«Danke, sehr gut.»

«Schön für dich.»

Die Sprechpause, die darauf folgt, ist mit «ungemütlich»
noch freundlich umschrieben.

«Musst du heute noch in der Videothek arbeiten?»

«Meine Schicht beginnt um elf. Ich hau gleich ab.»



«Mmmh.»

«Hast du dir ‹Spider-Man 2› angeschaut?»

«Oh, dazu bin ich noch gar nicht gekommen.»

«Klar, hatte ich mir schon gedacht.»

«Ich wollte unbedingt, aber mir ist da was Wichtiges
dazwischengekommen. Dieses Wochenende schaffe ich
es aber ganz bestimmt.»

«Klar, eilt ja nicht. War das da neulich an der Elbe
eigentlich dein Freund?»

«Also weißt du, ich…»

«Das klingt ja nicht nach der großen Liebe.»

«Doch, oder nein, es ist etwas kompliziert, weißt du.»

«Nee, weiß ich nicht. Liebe ist nicht kompliziert. Man
muss einfach nur sagen, was man fühlt, mehr nicht.»

«Ach, mehr nicht? Du findest das einfach, und dir gelingt
es ständig? Toll, Glückwunsch, Mister Loverman!»

«Nein, Entschuldigung, du hast Recht. Mir selber gelingt
das leider auch…»

In diesem Moment geht das Licht aus, und Yvonne



Catterfield plärrt mit ohrenschmerzender Lautstärke aus
den Boxen. Die meisten Gäste verdrehen kollektiv entrüstet
die Augen und halten sich die Ohren zu - um dann beim
Refrain doch verschämt mitzusingen:

«Für dich schiebe ich die Wolken weiter

Sonst siehst du den Sternenhimmel nicht

Für dich dreh ich so lang an der Erde

Bis du wieder bei mir bist

Auch mir ist dieser dusselige Text eigenartigerweise
bekannt, aber um mich nicht zu verraten, presse ich fest
meine Lippen zusammen. Ich möchte in Super-Nuckis
Ansehen nicht noch weiter nach unten sinken, nachdem ich
ihn schon in trunkenem Zustand mit meiner Interpretation
von Nenas «Leuchtturm» belästigt habe. Ich stehe
stocksteif da, während um mich herum die Leute die
Wunderkerzen anzünden, die Tina am Eingang verteilt hat.
Ich schiele zu Super-Nucki rüber, auch er bleibt völlig
regungslos.

«Ich hör dich ganz ohne Worte

ich fühle wo du bist

auch wenn es noch so dunkel ist»



Leider fühle ich mich plötzlich aufs unzulässigste
romantisiert. Ich spüre Super-Nucki in der Dunkelheit
neben mir stehen, er bewegt sich jetzt ein wenig, und ich
bemerke ganz deutlich diese intensive Spannung, die
plötzlich zwischen uns entsteht. Ich überlasse mich ganz
dem Moment, schließe die Augen und lehne mich
vorsichtig an ihn.

Wahnsinn!

Ich muss schon sagen, an einen so jungen Mann habe
ich mich schon lange nicht mehr gelehnt. Lange Sekunden
stehen wir so da, die Wunderkerzen um uns verglimmen,
Yvonne singt die letzten Takte, und ich wünsche mir, dass
das hier nie endet. Als das Licht wieder angeht, schaue ich
schüchtern in Super-Nuckis Augen - und gehe ohne
Umwege zur Bar, um in möglichst kurzer Zeit möglichst viel
Alkohol zu mir zu nehmen. Nüchternheit ist jetzt keine
Option mehr. Dagmar Berghoff, an die ich mich im Dunkeln
versehentlich gelehnt habe, schaut mir etwas überrascht
nach. Super-Nucki war längst gegangen.

«Liebe Freunde, Kollegen, Bruderherz, liebe Mama und
Papa!»

Tina ist mit einem Mikrofon auf den Bartresen geklettert.

«Ich habe euch heute Abend hierher eingeladen, weil ich
möchte, dass ihr als Erste erfahrt, was morgen alle wissen



werden. Ihr habt ja in der Zeitung die Spekulationen
gelesen, ob ich lesbisch sei und mit wem ich da so
spätnachts nach Hause kam. In einem Interview, das
morgen erscheint, stelle ich das alles klar.»

Tina macht eine Pause. Niemand rührt sich.

«Um zwei Dinge zu klären: Die Frau an meiner Seite war
Elli. Sie steht da rechts am Büffet. Ich bin sehr glücklich und
dankbar, dass Elli meine Freundin ist, aber sie ist definitiv
nicht lesbisch. Leider.»

Alle drehen sich zu mir hin und prosten mir zu. Unnötig zu
erwähnen, dass ich zu diesem Zeitpunkt aussehe wie eine
Bloody Mary mit besonders viel Tabasco und am liebsten
im Boden versinken möchte. Es ist nicht so, dass ich
grundsätzlich ungerne im Mittelpunkt stehe. Aber ich werde
lieber vorgewarnt. Und zwar rechtzeitig genug, um vorher
ein deckendes Make-up aufzulegen.

Gott sei Dank spricht Tina weiter.

«So, und jetzt muss ich euch noch was sagen. Ich weiß
nicht, ob ich lesbisch bin, aber eins weiß ich
hundertprozentig: Ich liebe eine Frau. Diese Frau! Carolin,
kommst du bitte zu mir hoch?»

Eine zierliche Frau mit langen dunklen Haaren klettert
neben Tina auf den Tresen. Erschüttertes Schweigen. Eine
ältere Dame schluchzt leise. Sicherlich Tinas Mutter, die



sich im Geiste von ihren ungeborenen Enkelkindern
verabschiedet.

Irgendwie weiß hier keiner so recht, wie er auf dieses
Outing reagieren soll. Es ist Erdal, der die Situation rettet.
Er klatscht und ruft: «Freunde, es lebe die Liebe!» Und das
löst endlich die Spannung. Alle klatschen. Selbst Tinas
Mutter wischt sich die Tränen aus dem Gesicht, schüttelt
Carolin vorsichtig die Hand und sagt, es habe sicherlich
auch Vorteile, statt des erwarteten Schwiegersohnes nun
eine Schwiegertochter zu bekommen. Mädchen seien von
ihrem Wesen her ja einfach viel lieblicher und
familienorientierter, und das gelte doch hoffentlich auch für
schwule Mädchen, oder?

Ich muss selbstverständlich vor lauter Rührung weinen.
Und es ist Erdal, der mich freundschaftlich darauf
aufmerksam macht, dass die Wimperntusche, die ich
benutze, ganz offensichtlich keine wasserfeste ist. Ich
beschließe, zu Fuß nach Hause zu gehen. Es ist eine
warme Nacht, und schlafen kann ich jetzt sowieso nicht.

Ob morgen alles wieder von vorne anfängt: der Kummer,
das Nicht-Wahrhaben-Wollen, der Hass, die Rachepläne
und das ganz langsame Sichfügen ins Unvermeidliche?
Oder lässt sich der Schmerz der vergangenen Wochen
anrechnen auf den Schmerz, der mir vielleicht erneut
bevorsteht? Ich will Martin nicht wieder verlieren. Oder will
ich einfach nur nicht verlieren?



Ich habe mir auf dem Rückweg einen Royal TS gekauft,
und jetzt sitze ich mitten in der Nacht auf dem Spielplatz bei
mir um die Ecke, kauend, schaukelnd, nachdenkend.

Ich will mich ein bisschen jung fühlen, deswegen habe ich
diesen Platz gewählt. Einen Burger auf der Schaukel
essen, das tut man doch nur, wenn man von innen noch
nicht erwachsen ist, oder? Ich bin betrunken und
sentimental und davon überzeugt, dass mein Leben hinfort
einer besonders öden Ödnis gleichen wird. Keiner will
mich. Martin lässt sich von der bösartigen Schlampe in
apricotfarbener Wäsche in Bielefeld die Buchhaltung
machen. Super-Nucki wird unfreundlich, sobald er mich nur
zu Gesicht bekommt, und verwandelt sich in Dagmar
Berghoff, wenn ich mich an ihn lehnen will.

Und Gregor hat gerade sein zweites Kind bekommen.
Ein Mädchen. So entzückend. Die kleine Gwendolyn. Das
hat mir meine Mutter gestern vorwurfsvoll am Telefon
berichtet.

Warum bleibe ich bloß immer übrig? Die absurdesten
Leute finden auf dieser Welt einen Partner. Leute, die
dicker sind als ich, kleiner, dümmer. Sogar Männer, die
Socken in ihren Adiletten tragen, finden heutzutage eine
adäquate Lebensgefährtin. Und zeugen Kinder, denen sie
dann absurde Namen geben.

Gwendolyn. Ich muss doch wirklich sehr bitten. Ich bin



sicher, dass Gregors Frau daran schuld ist. Das kommt
nämlich dabei raus, wenn sich Leute vom Dorf im Grunde
ihres Herzens für verhinderte Kosmopoliten halten. Die
verpassen ihren Kindern Namen, die im Münsterland
garantiert noch keine Sau gehört hat und die kein Mensch
aussprechen kann. Hauptsache, was Besonderes. Und
wenn’s nur besonders doof ist.

Am schlimmsten hat es in Hiltrup ja die Tochter von Theo
und Stefanie Grube getroffen. Steffi kam sich schon immer
ungeheuer damenhaft vor, und seit sie in Französisch eine
Zwei minus bekommen hatte, die beste Note der Klasse,
behauptete sie von sich selbst immer, sie sei wahnsinnig
frankophil. Zum Beweis kaufte sie sich eine Langspielplatte
von Charles Aznavour und machte zweimal hintereinander
in der Bretagne Urlaub. Und natürlich bestand sie darauf,
ihrer Tochter einen französischen Vornamen zu geben. Ein
folgenschwerer Fehler, der erst auffiel, als der Pfarrer bei
der Taufe den Vor- und Zunamen des armen Säuglings
zum ersten Mal komplett sagte: «Ich taufe dich auf den
Namen Claire Grube.»

Ja, ja, damals habe ich mir auch die Schadenfreude
nicht verkneifen können. Und heute? Heute wäre ich froh,
ich hätte überhaupt einen Mann, um mit dem eine Tochter
zu zeugen, die ich dann mit einem ambitionierten
Vornamen verschandeln könnte. Stattdessen schaukle ich
unbemannt und kinderlos durch mein Dasein. Wenn das so
weitergeht, werde ich wohl Karriere machen müssen.



«Ich will kein lebensnahes Leben leben.
Ich will mehr!»

Ich drücke auf G, Tiefgarage Plaza Hotel.

24. Stock. Die Lifttüren schließen sich. Ich weiß nicht, wie
ich mich fühlen soll. Also fühle ich erst einmal nichts. Ein
Pärchen kommt noch schnell herein. Sie kichert und lehnt
sich an ihn. Er lockert seine Krawatte. Es ist kurz nach
Mitternacht.

Das war er also, der Wolkenball. Die Nacht der
Entscheidung. Ich schließe die Augen. Ich bin nicht müde.

«Jetzt mal tief ausatmen und den Bauch einziehen»,
hatte Erdal gerufen und mit roher Gewalt an meinem
Reißverschluss gezerrt.

«Und was ist, wenn ich heute im Laufe des Abends auch
mal wieder einatmen möchte?», hatte ich vorsichtig
eingewandt. «Nix da, entweder atmen oder Größe 38!»
Die Knöpfe am Rücken des blauen Kleides hatten Erdal
und Maurice bereits mit vereinten Kräften schließen und
dahinter den Anhänger mit dem Preisschild verbergen
können: 229 Euro! Von mir aus hätte das Schild gerne
auch draußen hängen können. Aber Erdal hatte mir
versichert, dass dieser Preis auf dem Ball, auf den wir
gehen würden, durchaus nicht zum Angeben geeignet war,



weil die meisten Frauen dort Slipeinlagen tragen, die teurer
sind.

«Bauch einziehen!», rief Erdal erneut.

«Es gibt eben Bäuche, die kann man nicht einziehen»,
sagte Maurice wenig schmeichelhaft.

Der Reißverschluss über der Hüfte bereitete uns echte
Schwierigkeiten.

«Ich hab’s gleich», keuchte Erdal. Er erinnerte mich an
einen Gynäkologen, der das Baby mit der Saugglocke
holen musste.

«Mach’s bloß nicht kaputt», warnte ich, «sonst können
wir das Teil am Montag nicht zurückschicken.»

«Geschafft.» Erdal trat ein paar Schritte zurück und
bewunderte sein Werk. «Na bitte, Elli, das passt doch wie
angegossen. Ich bin stolz auf dich.»

Ich betrachtete mich wohlwollend im Spiegel.

«Und was ist mit deinem Anzug, Erdal?», fragte ich
vorsichtig. Ich wollte Erdal ja nicht beschämen, aber ich
hatte irgendwie nicht den Eindruck, dass er in den
vergangenen Wochen die nötigen Kilos abgenommen
hatte, um in seine Traumgröße 48 zu passen.



«Un momento, erst gehe ich mich kurz duschen, und
dann werde ich euch das Prachtstück an meinem
Prachtkörper vorführen. Maurice, kümmere dich in der Zeit
doch noch etwas um Ellis Teint. Ich finde, sie glänzt immer
noch zu sehr auf der Stirn.»

«Tatatata!»

Erdal betrat das Wohnzimmer wie Heidi Klum den
Laufsteg. Ich war überrascht. Nun gut, über die Farbe, ein
dunkles Blau durchwirkt mit Goldfäden, ließe sich sicher
streiten, aber der Anzug sah wirklich nicht zu eng aus.

«So werden wir schließlich doch noch belohnt für unsere
ganze Mühe, was, Elli?»

Erdal schaute zufrieden an sich herunter. Dann fing er
plötzlich an, sich die Augen zu reiben.

«Irgendwas stimmt nicht. Aua, meine Augen! Und mein
Gesicht brennt auch wie Feuer. Verdammt, anscheinend
vertrage ich deine Gesichtscreme nicht, Elli.»

«Welche Gesichtscreme?»

«Na, die in der gelben Tube neben deinem
Zahnputzbecher.»

«Du benutzt meine Cremes?»



«Ach, nur manchmal. Aber die kannte ich noch nicht, und
Vichy ist ja auch eine gute Marke.»

«Das ist keine Gesichtscreme. Das ist ein Gel gegen
Orangenhaut. Das heizt die Haut auf und fördert die
Durchblutung in den oberen Hautschichten.»

«Hargh, meine Augen, ich erblinde!», schrie Erdal, riss
sich sein Sakko vom Leib und rannte Richtung Bad. Ich
hängte sein Jackett vorsichtig über einen Küchenstuhl. Es
war purer Zufall, dass mir dabei das Schild mit der Größe
ins Auge fiel. Ich beschloss, für immer darüber zu
schweigen.

19. Stock

Die Türen öffnen sich. Das Pärchen steigt aus.

«Und jetzt noch einen Schampus aus der Minibar»,
flüstert er ihr ins Ohr. Sie schwankt ein bisschen und legt
ihre Hand auf seinen Po.

Es war klar, dass Erdal mich in seinem Zustand nicht
begleiten konnte. Seine Augen tränten fürchterlich und
waren feuerrot.

«Es ist wohl besser, ihr sagt Karsten nichts davon»,
schniefte er. «Ich möchte nicht, dass er in Panik gerät.
Außerdem ist er heute A-bend mit seinem Exfreund
verabredet, und ich will ihm unter keinen Umständen den



Abend verderben.»

Als ich eine Dreiviertelstunde später das Haus verließ,
ich war natürlich viel zu spät dran, traf ich Karsten im
Treppenhaus.

«Ist es wirklich so schlimm?», fragte er im Hinauflaufen,
drei Stufen auf einmal nehmend.

«Ich glaube nicht, aber gönn ihm ruhig den Triumph,
diesmal wirklich was zu haben.»

Um Zeit zu sparen, hatte mir Erdal sein Auto überlassen.
Ich düste also mit dem klapprigsten Fiat Panda, den man
sich vorstellen kann, durch die Stadt, parkte in der
Tiefgarage des Plaza Hotels und fuhr mit angehaltenem
Atem und eingezogenem Bauch in den 24. Stock.
Wolkenball!

«Ach, das Fräulein Dückers. Wie apart, Sie haben ein
wenig abgenommen.»

Na, das war ja klar, dass ich bei meinem Glück als
Erstes Martins Mutter über den Weg laufen würde. Aber
diesmal war ich nicht bereit, mich von der alten WC-Ente
erneut herabwürdigen zu lassen. Auch wenn ich dereinst
womöglich ein Teil ihrer Familie sein würde. Hier und jetzt
mussten die Fronten geklärt werden! Ich lächelte Frau
Gülpen freundlichst an.



«Guten Abend. Kennen wir uns?»

War mir das ein Vergnügen! Frau Gülpen war einen
Moment lang sprachlos. Dann streckte sie mir ruckartig
ihre Hand entgegen.

«Henriette Gülpen, von Bäder-Gülpen in Hamburg-
Lokstedt. Mein Sohn war mal ganz kurz mit Ihnen bekannt,
wenn ich mich recht entsinne.»

«Da täuscht Sie Ihre Erinnerung, Frau Gülpen, ich bin
immer noch mit Ihrem Sohn befreundet. Würden Sie mich
jetzt bitte entschuldigen, ich muss dahinten einige
Bekannte begrüßen.»

Ich schenkte ihr ein vom kalten Herzen kommendes
Lächeln und ging. Na bitte, das hatte ja prächtig
funktioniert. Meine zukünftige Schwiegermutter hatte ich
schon mal gekonnt vergrault. Aber ich kam mir wahnsinnig
authentisch dabei vor.

«Verstell dich nicht», hatte die weise Petra mir geraten,
«wer dich nicht mag, wie du bist, hat selber Schuld.» Der
oberschlaue Erdal war da allerdings wieder mal anderer
Meinung. Verstellung sei schließlich das halbe Leben, und
man könne gar nicht genug daran arbeiten, auf möglichst
natürliche Weise unnatürlich zu sein, dozierte er. Ich solle
mir bitte mal ganz kurz vorstellen, was auf dieser Welt
passieren würde, wenn wir alle nur noch über die Witze



lachen, die wir wirklich gut finden, und uns jedem
Kontrolleur gegenüber, der uns beim Schwarzfahren
erwischt, absolut authentisch verhalten. Natürlich sein
bedeute, sich so perfekt zu verstellen, dass man es selber
kaum noch merke.

Aber ich beschloss, diesmal nicht auf ihn zu hören. Ich
war perfekt geschminkt, aber meinen Charakter würde ich
heute Abend ohne Make-up und ohne Rouge auf die
Menschheit loslassen.

Die meisten Ballgäste hatten noch nicht Platz
genommen. Ich schaute mir die Namenskärtchen auf den
Tischen an auf der Suche nach den Plätzen von Martin und
Astrid. Nach meinem Platz brauchte ich erst gar nicht
Ausschau zu halten. Erdal hatte zwar gute Kontakte, aber
diesmal hatten sie nicht gereicht, uns Tischkarten zu
besorgen. Ich hatte eine so genannte Flanierkarte, das
heißt, du darfst dich am Büffet bedienen, an Stehtischen
essen und dabei den Gästen erster Klasse auf den Teller
glotzen.

Mir war’s recht. In einem Kleid, in dem man kein Gramm
Luft zu viel holen durfte, war an Essen ja sowieso nicht zu
denken. Ich wollte lieber aus sicherer Entfernung Martin und
Astrid beobachten, um dann in einem strategisch klugen
Moment einen beeindruckenden Auftritt hinzulegen.

«Martin G. Gülpen». Ich hatte seinen Platz gefunden. Er



saß zwischen seinen Eltern. Am ganzen Tisch keine Spur
von Arschtritt Stumpi Crüll. Seltsam. Ich zog mich in eine
Ecke des Foyers zurück.

15. Stock

Ein dicker Typ steigt zu, tritt mir auf den Fuß und
entschuldigt sich nicht. Ich bemerke entsetzt, wie sich ein
großer Kloß in meinem Hals bildet und literweise
Tränenflüssigkeit Richtung Augenränder schwappt. Gleicht
läuft’s über. Verdammt, was soll der Scheiß? Ich habe doch
überhaupt keinen Grund zum Heulen. Es ist alles genau so
gelaufen, wie ich wollte.

Ich näherte mich Martin von hinten. Er stand schon eine
ganze Weile etwas verloren am Rand der Tanzfläche und
nickte ab und zu seinen vorbeitanzenden Eltern zu. Ich hatte
scharf aufgepasst, aber nicht ein einziges Mal war eine
Frau an Martins Seite aufgetaucht, die seine Verlobte hätte
sein können. Mist, wo war die doofe Kuh? Ich fühlte mich
irgendwie betrogen, schließlich hatte ich mich in allererster
Linie für sie schön gemacht. Ich wollte sie beeindrucken.
Ich wollte ihr zeigen, dass sie gegen mich keine Chance
hatte. Für sie hatte ich abgenommen. Für sie hatte ich mir
von Maurice die Mitesser entfernen lassen. Für sie hatte
ich gestern auf der Schaukel die Hälfte meines Burgers
weggeschmissen. Für sie hatte ich mir die Wimpern
viermal hintereinander getuscht.



Ich wollte ihr Angst einjagen. Und ich wollte ihren
Respekt.

Und jetzt?

Ich kam mir vor wie jemand, der sich nach allen Regeln
der Kunst an eine Blockhütte anschleicht, die Tür aufreißt,
laut «Buh!» ruft und feststellen muss, dass sich keiner
erschrocken hat, weil gar keiner da ist. Übereifer ohne
entsprechendes Ergebnis. Ein blödes Gefühl.

Also versuchte ich mich auf meine eigentliche Mission zu
besinnen: den Mann, den ich über alles liebte, für mich zu
gewinnen.

«Hallo, Martin», sagte ich superlässig und stellte mich
neben ihn.

«Elli! Was machst du denn hier?»

«Ich bin eingeladen. Stell dir vor.»

«Das ist ja eine Überraschung. Du siehst phantastisch
aus, umwerfend!»

«Danke.»

«Bist du allein hier?»

«Ja. Und du? So ganz ohne Stumpi?»



«Ah, ja nun, sie hat eben diese Höhenangst, wie du
vielleicht noch weißt, und da ist der 24. Stock für sie
natürlich nicht ganz das Richtige.»

«Verdammt. Das hatte ich völlig vergessen.»

«Wieso verdammt?»

«Na ja, ich hätte deine Verlobte wahnsinnig gerne mal
kennen gelernt.»

«Nun, sie ist eigentlich nicht mehr meine Verlobte.»

«Was?!»

«Ich habe es Astrid noch nicht gesagt, aber ich werde
mich von ihr trennen. Morgen mache ich reinen Tisch.»

Martin schaute mich abwartend an und legte mir langsam
einen Arm um die Hüfte. Ich sagte nichts. Ich wartete auf
die Glückswelle, die mich in wenigen Sekunden überfluten
würde. Das war’s also. Martin hatte sich entschieden. Für
mich.

«Elisabeth, was sagst du dazu?»

«Ich bin sprachlos», krächzte ich.

«Dann lass uns tanzen.»



Ein unglaublich schlechter Sänger intonierte das schon in
der Originalversion unglaublich schlechte «Jenseits von
Eden» von Nino de Angelo. Das war natürlich selbst für
jemanden mit einem eher unterdurchschnittlichen
Musikgeschmack wie mich nur ganz schwer zu ertragen.
Ich dachte, dass man das in der Nachbearbeitung eventuell
korrigieren müsste. Ich finde es durchaus in Ordnung,
Erinnerungen posthum ein wenig aufzurüschen.

Wahrscheinlich lügen doch die meisten Menschen, wenn
sie von dem Moment berichten, in dem sie unwiderruflich
ein Paar geworden sind. Es ist schon auffällig, dass da
angeblich immer die Nacht sternenklar war oder wahlweise
die Sonne durch die Wolken brach oder ein romantisches
Gewitter tobte. Oft spielen sie im Radio ausgerechnet in
den Sekunden vor dem entscheidenden Kuss «Just the two
of us» von Bill Whithers oder, auch gerne genommen,
etwas von Verdi. Und dann schmiegen sich Mann und Frau
aneinander, der Blitz der Liebe fährt durch sie hindurch,
und sie wissen, dass sie füreinander bestimmt sind.

«Es war perfekt», erzählen sie dann später und lächeln
einander zu. Weil beide wissen, dass es anders war. Oder
weil beide verdrängt haben, dass es anders war. Vielleicht
hat er bei diesem Kuss an die Frau gedacht, die er
eigentlich lieber küssen würde, die ihn aber nicht haben
will. Vielleicht hat sie sich gefragt, ob er diesen säuerlichen
Mundgeruch wohl immer hat oder ob es sich nur um eine
vorübergehende Erscheinung handelt. Vielleicht ist ihm



unter dem sternenklaren Himmel beim Knutschen am
Strand Sand unter die Vorhaut geraten. Aber das erzählt
sich halt so schlecht.

Und irgendwie möchte doch jeder eine glanzvolle
Erinnerung an den Beginn einer Liebe bewahren, die dann
womöglich nicht ganz so glanzvoll weitergegangen ist. Wie
viele Paare bekommen nur dann strahlende Augen, wenn
sie vom Beginn ihrer Liebe berichten, die dann sofort
wieder erlöschen, wenn es um das vorvergangene
Wochenende geht. Das ist schon tragisch, wenn die beste
Zeit deiner Beziehung gleich nach dem Kennenlernen
vorbei ist.

Nun, diese Sorgen brauchten Martin und ich uns
jedenfalls nicht zu machen. Unsere holprige
Anfangssequenz wurde nun auch noch durch Nino de
Angelos einzigen Hit überschattet. Es konnte nur besser
werden.

Ich schmiegte mich an Martin, legte meine Wange an
seinen Hals und hoffte eindringlich auf das ganz große
Gefühl, das Gefühl, dass einzig er der Richtige für mich
war.

«Du siehst wirklich wunderschön aus», flüsterte mir
Martin ins Ohr. «Dass du hier bist, erleichtert mir die
Entscheidung unglaublich.»



Ich löste mich von ihm und schaute direkt in seine Augen.

«Du hast dich also für mich entschieden, Martin?»

«Ja, mein Engel. Ohne Wenn und Aber.»

Es hätte ein großer Moment sein können. Warum spürte
ich ihn nicht?

«Ich habe mich auch entschieden.»

«Wie schön. Dann ist ja jetzt alles perfekt.»

«Gegen dich.»

Ich starrte Martin ebenso überrascht an wie er mich. Wir
konnten beide nicht glauben, was ich da gesagt hatte. Wir
hörten auf zu tanzen und standen uns jetzt mitten auf der
Tanzfläche gegenüber.

«Es tut mir Leid, aber du bist nicht der Richtige für
mich», hörte ich eine Stimme sagen. Es war tatsächlich
meine.

«Elisabeth, was redest du denn da? Komm, lass uns
eine ruhige E-cke suchen und in Ruhe darüber reden.»

Martin griff meinen Arm und wollte mich von der
Tanzfläche ziehen.



«Glaub mir, Martin, es gibt nichts zu reden.»

Im selben Moment riss mein Kleid am Rücken, und zwei
blaue Knöpfe kullerten über das Parkett.
Bedauerlicherweise hatte der Nino-de-Angelo-Imitator
gerade eine kurze Pause eingelegt. Die Leute um uns
herum versuchten so zu tun, als hätten sie nichts
mitbekommen, wollten aber auch kein Wort der Darbietung
verpassen - die hanseatische Art von Diskretion eben.

Martin bückte sich nach den Knöpfen und drückte sie mir
in die Hand.

«Was ist bloß in dich gefahren, Elisabeth?»

«Es tut mir Leid, Martin, aber ich bin wohl einfach noch
nicht bereit für eine neue feste Beziehung.»

Ich drehte mich um und ging gemessenen Schrittes
Richtung Ausgang - wohl wissend, dass mein Kleid am
Rücken sperrangelweit aufstand und die Sicht freigab auf
das Preisschild und den Bund meines nur beinahe
hautfarbenen, oberschenkelformenden Miederhöschens.
Ich warf stolz den Kopf in den Nacken. So wie ich es im
«Strip and Dance»-Kurs gelernt hatte.

Nach ein paar Schritten drehte ich mich nochmal um.
«Ach und noch was, Martin, du solltest den Müll unter
deinen Sofakissen entsorgen.»



8. Stock

Der Dicke steigt aus. Die Türen schließen sich, und ich
bin allein. Ein Glück. Ich hätte mich keine drei Sekunden
mehr zusammennehmen können. Ich heule auf der Stelle
los.

Was habe ich mir da bloß freiwillig angetan? Wie konnte
ich nur? Heute sollte das Happy End meines Lebens
stattfinden. Und jetzt?

Ich bin eine über dreißigjährige Singlefrau, die Größe 38
sprengt. So enden trübselige, lebensnahe
Dokumentationen mit einem nicht messbaren
Zuschaueranteil auf 3Sat. Und keine Blockbuster, die
innerhalb eines Wochenendes hundert Millionen Dollar
einspielen.

Ich will kein lebensnahes Leben leben. Ich will mehr.

«Wer immer mehr will, der bekommt am Ende gar
nichts», höre ich förmlich meine Mutter meckern. «Ein
wenig Bescheidenheit würde dir gut stehen, Elisabeth
Dückers, dann wärest du bestimmt zufriedener.»

Aber ich will nicht zufrieden sein, so lauwarm, so halb
gar, so mittelmäßig, so kompromissbereit. Ich will glücklich
sein.

Ist unglücklich sein besser als zufrieden sein? Da bin ich



mir, ehrlich gesagt, nicht hundertprozentig sicher. Soll ich
zurück in den 24. Stock fahren? Vielleicht ist es noch nicht
zu spät.

Ich bin, das muss man so sagen, auf dem Weg nach
ganz unten.

5. Stock

Er hat sich für mich entschieden. Das habe ich doch
gewollt.

4. Stock

Schöner wäre allerdings gewesen, er hätte nicht so lange
überlegen müssen.

3. Stock

Ich war so sehr damit beschäftigt, dafür zu sorgen, dass
er mich will, dass ich ganz vergessen habe, mich zu fragen,
ob ich ihn will. Aber warum sollte ich ihn nicht wollen? Es
war doch alles perfekt. Der Mann hat Geschmack,
Manieren, Geld und einen ordentlichen Hintern. Bis gestern
habe ich mich noch gewundert, warum sich so einer
überhaupt für mich interessiert. Und heute ist er mir
plötzlich nicht mehr gut genug?

2. Stock



Vielleicht ist es wie mit Trüffeln und Designer-Mode: Bloß
weil etwas teuer ist, muss es nicht das Richtige sein. Aber
man lässt sich leicht blenden. Ich weiß noch, wie ich mir zu
Gregors Hochzeit was besonders Schickes gönnen wollte,
um die Braut in den Schatten zu stellen. Ich fuhr nach
Düsseldorf auf die Kö zum Einkaufen. Allein schon für
diesen Zweck hatte ich vorher in Münster eine hochwertige
Markenbluse erstanden, mit dem Logo vorne auf der
Brusttasche.

Ich weiß nicht, ob es anderen auch so geht, aber ich
finde, in teuren Boutiquen fühlt man sich nur teuer gekleidet
als vollwertiger Mensch. Es ist wie mit Banken: Willst du
Geld, musst du so tun, als hättest du Geld. Brauchst du
einen Kleinkredit für einen Polo, fährst du am besten mit
einem Mercedes vor.

Ich klapperte also mit gut sichtbarem Markenzeichen die
Läden ab. Man muss sagen, dass die ja ab
Konfektionsgröße 40 nicht mehr sehr gut sortiert sind. Fast
war ich so weit, statt: «Ich suche ein auffälliges Kostüm für
eine Hochzeit», zu sagen: «Ich suche einfach nur was, in
das ich reinpasse.» Aber schließlich wurde mir ein Kleid in
die Kabine gereicht, das nicht nur widerstandslos über
meinen Körper glitt, nein, ich konnte mich darin sogar frei
bewegen. Und es war bereits heruntergesetzt! Euphorisch
trat ich vor den Spiegel.

«Es sitzt perfekt», sagte die Verkäuferin.



«Aber es steht mir nicht, oder?», fragte ich verzagt.

«Natürlich steht es Ihnen. Es ist schließlich von Issey
Miyake.»

«Ach so, ja dann.»

Nach einer Weile gelang es mir, mich einigermaßen an
meinen Anblick zu gewöhnen. Ich kaufte das Kleid zu
einem Preis, über den ich bis heute mit niemandem
spreche.

Ich habe es übrigens kein einziges Mal getragen. Petra,
der ich das Kleid glücklicherweise vor der Hochzeit zeigte,
hatte mir verboten, damit das Haus zu verlassen: «Du
siehst aus wie ein Lampenschirm in einem chinesischen
Schnellimbiss.» Ich habe das Kleid dann bei E-Bay
verkauft, für neun Euro fünfzig.

1. Stock

Wie war ich jetzt darauf gekommen? Ach ja, richtig.
Martin ist zwar ein Marken-Mann, aber er steht mir trotzdem
nicht. So einfach ist das. Und so traurig. Aber nicht zu
ändern. Ich habe die richtige Entscheidung getroffen.

Was hatte Petra gesagt: «Die Kekse im obersten Regal
sehen meistens leckerer aus als die auf Augenhöhe. Sie
sind es aber oft nicht. Nicht, dass du beim Kampf um den



falschen Mann den richtigen verpasst.»

Und genau das ist mir leider passiert. Ich habe nicht
richtig aufgepasst. Ich habe die Sache komplett
vermasselt.

Erdgeschoss

Schluchz! Oder vielleicht doch lieber wieder nach oben?
Auch an Trüffel kann man sich schließlich gewöhnen, wenn
man sich ordentlich Mühe gibt. Und jetzt mal ehrlich: Wenn
man sich anschaut, mit was für Volltrotteln es manche
Frauen aushalten müssen, kann man sich doch nur an den
Kopf fassen, wenn sich eine wie ich einen wie den durch
die Lappen gehen lässt. Er kann sich nicht merken, dass
ich keine schwarzen Oliven mag? Hach, Gottchen,
Prinzessin, andere Typen merken erst nach fünfzig
Kilometern, dass sie ihre Frau an der Raststätte vergessen
haben.

Tiefgarage

Wie es mir geht? Unterirdisch natürlich! Harr, harr, harr,
kleiner, verbitterter Scherz auf meine Kosten.

Ich schlurfe zu Erdals Wagen, setze mich hinein und hole
tief Luft. Es ist nicht gut, so wie es ist. Aber es ist richtig. Ich
starte den Motor und schalte die Scheinwerfer an.



«Die Geschichte ist noch nicht zu
Ende.»

«Sei nicht traurig, Elli, auch andere Mütter haben schöne
Söhne.»

Erdal wischt sich über die Augen. Ich weiß nicht, ob es
noch an meiner Cellulitis-Creme liegt oder ob ihm
tatsächlich meine Erzählung die Tränen in die Augen
getrieben hat.

«Hör auf mit diesem Quatsch, Erdal, es ist besser,
keinen Mann zu haben als irgendeinen.»

Ich nicke Petra dankbar zu. Ganz meine Meinung.

Es ist Sonntagmittag, und ich habe Petra vor zwei
Stunden vom Flughafen abgeholt. Sie sieht unglaublich toll
aus, braun, schlank und abartig entspannt. Mir hingegen
sieht man die vergangene Nacht noch deutlich an.

«Bei allem Respekt, Petra, aber findest du nicht auch,
dass man sich die Zeit, in der man auf den Richtigen
wartet, sehr angenehm mit dem Falschen vertreiben
kann?» Erdal freut sich über sein Wortspielchen und belegt
sein viertes Brötchen. «Nur weil du gerade vier Wochen in
Indien warst, solltest du uns nicht gleich wegen unserer
westlichen Gepflogenheiten verurteilen.»



«Ich will ja auch nur sagen, dass ich Ellis Entscheidung,
lieber allein zu bleiben, gut finde. Sie ist zwar jetzt wieder
Single, aber meiner Meinung nach hat ihre Geschichte
trotzdem ein Happy End.»

Petras Stimme hat genau den Tonfall, den ich an
meinem letzten Geburtstag hatte. Ich hatte für zwölf Leute
gekocht und dummerweise beim Einkaufen die eine oder
andere Zutat vergessen. Es war rührend, wie mir alle heftig
zustimmten, als ich beim Essen versuchte, mir selbst und
allen anderen weiszumachen, dass ein gutes
Hühnerfrikassee im Grunde genommen auf das Hühnchen
gar nicht angewiesen ist.

Erdal schweigt und tauscht vielsagende Blicke mit
seinem Camembertbrötchen. Es ist völlig klar, dass er
mich für eine arme Irre hält, die ihre letzte Chance verspielt
und dabei auch noch ein teures Kleid kaputtgemacht hat.

«Komm, Elli», sagt Petra bemüht, «ich hab dir indischen
Sekt mitgebracht. Mach die Pulle auf und lass uns auf
glücklichere Zeiten anstoßen.»

Ich räuspere mich.

«Darf ich erst mal weitererzählen? Die Geschichte ist
noch nicht zu Ende.»

Ich starte den Motor und schalte die Scheinwerfer an.
Was ist das für Lärm? Kracht das Parkhaus über mir



zusammen? Und was ist das da für eine Gestalt vor
meinem Auto? Ein Überfall?

Hysterisch will ich das Gaspedal durchtreten, um sowohl
den Verbrecher als auch das einstürzende Gebäude
möglichst schnell hinter mir zu lassen.

Das kann doch nicht wahr sein…

In meinem Scheinwerferlicht steht: Super-Nucki. Neben
ihm ein Ghettoblaster, aus dem mein Lieblingslied dröhnt:

«Ich geh mit dir, wohin du willst

Auch bis ans Ende dieser Welt»

Super-Nucki bückt sich und hebt etwas vom Boden auf.
Sein ernstes, angespanntes Gesicht verschwindet hinter
großen Papptafeln.

Auf der ersten steht:

ICH HASSE DIESES LIED!

Auf der zweiten:

ICH LIEBE SCHWARZE OLIVEN!

Auf der dritten:

RAMBO IST ECHT DAS LETZTE!



RAMBO IST ECHT DAS LETZTE!

Auf der vierten:

… UND ICH KANN

NICHT GLAUBEN, WAS ICH

HIER TUE!

Ich umkralle das Lenkrad. Ich komme mir vor, als würde
ich in einer Achterbahn ohne Sicherheitsbügel sitzen.

Mit dem nächsten Schild lässt sich Super-Nucki ein
wenig Zeit. Nena setzt zu ihrem letzten Refrain an:

«So wie es ist und so wie du bist

Bin ich immer wieder für dich da

Ich lass dich nie mehr alleine

Das ist dir hoffentlich klar»

Ich steige aus und gehe langsam auf Super-Nucki zu.
Dabei verabschieden sich zwei weitere Knöpfe von
meinem blauen Kleid.

Wieder hält Super-Nucki ein Schild hoch.

Na, denke ich, das ist doch endlich mal ein ordentliches
Happy End.



Perfekt.

Nein, noch viel besser: fast perfekt!

Vielen, vielen Dank...

liebste Tine, für ein herrliches zweites Zuhause!

Ole, Biggi, Antonio und Purzel, die mich tatsächlich
beflügelt haben!

liebe Katja, Literatin und Expertin für Goa und
Liebesszenen aller Art!

meinen wunderbaren Herzensfreunden David und
Kerstin!

dem Hilfsarbeiter Senor Broszehl, der eine große Hilfe
war!

meinem Freund Philipp, fürs Reden und fürs Zuhören,
stundenlang!

Ihnen, Señora Crespo, für den täglichen Luxus!

meinem Freund Arthur, der meine Welt größer macht!

dir, liebster Kalle, Exnachbar und Für-immer-Freund!

Do und Jo, für die rosige Zukunft in Nr. 7!



wie immer und für immer dir, Britta!

Guido, meiner Schwester!

natürlich meiner Tante Hilde für alles!


