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VII

Strandleben macht hungrig. Frische Meeresluft schlägt sich auf die Magenwände und auf die Geschmacksnerven der Zunge nieder. Man könnte vor Hunger die Sonnenschirme anknabbern.

Dagegen gibt es natürlich ein probates Mittel: essen. Nicht umsonst bestehen Seebäder zu siebzig Prozent aus Restaurants, Bars und Kiosken mit Erfrischungen. Ein Spaziergang durch eine mit einem Badestrand gesegnete Ortschaft ist ein Hürdenlauf über lockende Speisekarten. Das Wasser, das man sich gerade abgetrocknet hat, läuft einem im Mund wieder zusammen. Der einzige Nachteil besteht darin, daß das Essen in besonders stark frequentierten Seebädern mittlerweile einen Preisstand erreicht hat, als seien alle Gäste direkte Abkommen texanischer Ölmillionäre.

Ein Studienrat mit einem Anhang von vier Erwachsenen und einem halbwüchsigen Sohn, der naturgemäß für zwei ißt, ist da bitter dran.

Fünf Wochen lang Mittag- und Abendessen in einem Restaurant und sei es auch nur ein rustikales Fischlokal, wo es in der Fritteuse gebackene Fischstäbchen oder Fischfilets gibt ist für einen solchen Menschen unerschwinglich. Man verpflege einmal sieben Personen (Manfred zweimal gerechnet!) jeden Tag außer Haus! Da ein Studienrat als sogenannter Geistesschaffender kaum in der Lage ist, Schwarzarbeit zu leisten, fallen alle Diskussionen über dieses Thema aus. Man kann sieben Personen nicht permanent an einem Gasthaustisch sitzen lassen, ohne spätestens in zwei Wochen den Fünf-Wochen-Urlaub mangels Geldes abbrechen zu müssen.

Hermann Wolters hatte das längst errechnet, als Manfred zu ihm kam und sagte: »Paps, ich habe Hunger. Wann gehen wir essen?«

»Wieso hast du Hunger?« fragte Wolters. Wenn ein Mensch unsicher ist, beantwortet er eine Frage immer mit einer Gegenfrage, in der Hoffnung, sein Gegenüber könne darauf keine Antwort geben, womit die eigene Unsicherheit überspielt ist.

»Ich habe zehn Liter Wasser geschluckt und habe jetzt Hunger!« erklärte Manfred mit Nachdruck.

»Wer zehn Liter Wasser im Bauch hat, ist satt!«

»Fünf sind wieder rausgekommen…«

»Die restlichen fünf genügen auch.«

Manfred verzichtete auf weitere Erklärungen. Wenn sein Vater in dieser Art argumentierte, war jeder Widerspruch sinnlos. Also ging Manfred lieber zu Dorothea, die nun in einem großen Kreis Ball spielte. Drei Männer waren es inzwischen, dazu Eva, Gabi und Walter. Dorothea fing die Bälle oder hüpfte ihnen nach, als sei sie ein Fohlen, und hörte erst auf, als Manfred sie am Arm faßte und zur Seite zog, um mit ihr über seinen nicht mehr erträglichen Hunger zu verhandeln.

Mütter rechnen nicht… Sie hören nur, daß ihr Kind leidet. Dorothea ging zu Wolters zurück, der einsam auf den ausgebreiteten Badetüchern lag und tapfer in der Sonne briet. Er hatte den Hut über das Gesicht gezogen und ähnelte mit seinen auf der Brust gefalteten Händen einem Aufgebahrten.

»Manfred hat so'n Hunger«, sagte Dorothea und kniete sich neben Wolters hin.

»Er hat immer Hunger, auch wenn er ein ganzes Eisbein gegessen hat…«

»Ehrlich gesagt, ich habe auch Hunger. Es braucht ja kein Eisbein zu sein. Ein scaloppina di vitello reicht auch.«

»Ein was?« Wolters schob seinen Hut vom Gesicht. Dorotheas Anblick war so sonnenhell, daß er schneller atmen mußte.

»Ein Kalbsschnitzel.«

»Ich sehe, daß deine Italienischkenntnisse große Fortschritte machen. Was lernt man noch bei den Schwarzgelockten?«

»Werd bitte nicht blöd, Muckel!« erwiderte Dorothea abweisend. »Gabi kichert schon über dein Benehmen.«

»Die kann eine hinter die Ohren haben!«

»Davon wird dein Benehmen nicht besser. Warum spielst du nicht mit?«

»Ich soll so saudumm hinter einem Ball herrennen?«

»Mein lieber Fachmann für Geschichte: Im Altertum waren die Sportler ebenso angesehen wie die Künstler. Was ist nach der Venus von Milo das berühmteste Kunstwerk der Antike? Die Statue des Diskuswerfers.«

»Ich werfe keinen Diskus. Damit begann übrigens der Untergang der Weltreiche: mit der Verherrlichung der Muskeln statt des Geistes. Dazu die Dekadenz der Gesellschaft… Erschreckende aktuelle Parallelen sind das…«

»Du lieber Himmel, hat Walter dich reformiert?«

»Man kann mit euch nicht vernünftig reden!«

»Doch! Wir haben alle Hunger. Alle! Auch Eva…«

Wolters erkannte die Falle sofort und verhielt sich neutral. Er richtete sich nur auf und blickte hinüber zu dem Kreis junger Leute am Meer, die sich den Ball zuwarfen und ein Bild der Lebenslust boten.

»Ich habe ausgerechnet…«, begann Wolters, aber Dorothea unterbrach ihn sofort.

»O Gott, wenn du so anfängst, werden das fünf Wochen Null-Diät!«

»Du hast einen Studienrat geheiratet und keinen Rockefeller-Erben!«

»Das höre ich nun schon zwanzig Jahre lang.«

»Und dabei wird es bleiben. Als Beamter habe ich meinen fest umrissenen Lebensstandard, der sich durch das kaum steigende Gehalt auch nur wenig ändern wird. Wenn wir essen gehen, fünf Wochen lang, werden wir uns abseits von allen Menschen an ein steiniges Uferstück quetschen müssen, weil wir die Liegestühle nicht mehr bezahlen können! Der Mietpreis ist ja inflationär! Also was wollt ihr? Liegestühle oder hopplabina…«

»Scaloppina…«

»Entscheidet euch!«

»Ist wenigstens ein Eis mit Waffeln drin?«

»Das ja! Was kostet es?«

»Achthundert Lire…« Dorothea machte eine bedeutungsvolle Pause. »Pro Eis.«

»Das sind ja 4.800 Lire!«

»Eismänner wollen auch leben. Eine Cola oder eine Orangeade sind im Verhältnis noch teurer.«

»Wir werden umdenken müssen«, meinte Wolters nachdenklich. »Ich werde einen genauen Plan aufstellen und das Geld für jeden Tag zuteilen. Pro Tag soundsoviel und keinen Pfennig darüber. Wer Sondergelüste hat, darf am Daumen lutschen. Wir haben ein Ferienhaus mit Küche das ist der Mittelpunkt, vor allem bei der Verpflegung.«

Manfred schien damit gerechnet zu haben, daß seine Mutter mit ihren Interventionen Erfolg hatte. Das Ballspiel wurde gerade eingestellt, und die Familie kehrte zu Hermann Wolters zurück.

»Was höre ich?« rief Walter schon von weitem. »Es gibt endlich einen Teller voll mit ossobucco?«

»Was ist denn das schon wieder?« Wolters erhob sich und schob seinen Hut gerade.

»Kalbshaxe«, sagte Eva Aurich.

»Unterhält man sich beim Ballspiel eigentlich nur über das Essen? Um es vorweg zu nehmen: Wir essen heute abend zu Hause. Wozu haben wir zwanzig Konservendosen mitgenommen? Mami kauft nachher Nudeln und Kartoffeln ein, frischen Salat und Obst, und dann werden wir oben auf der Terrasse sitzen, mit Blick über Stadt und Meer, der Himmel wird von der untergehenden Sonne brennen, wir werden eine Flasche Chianti trinken…«

»Die Ziegen werden stinken…«, warf Gabi frech ein.

»Ich stelle fest, daß meine Kinder verblöden!« sagte Wolters böse. »Jetzt gibt es für jeden ein Eis und damit basta!«

Es gibt zwei Möglichkeiten, am Strand ein Eis zu schlecken. Einmal kommt ein Eismann mit einem Eiswagen herangefahren und bedient die Liegestuhlreihen, zum anderen geht man zu einem Kiosk, der alles das hat, was man am Meer braucht. Vor allem junge Männer, die darauf warten, daß hübsche Mädchen Durst haben.

Der Anmarsch der Familie Wolters wurde schon von weitem mit Wohlgefallen wahrgenommen. Es war wie jedesmal und würde sich auch täglich wiederholen: Wo die Wolters-Damen erschienen, reckten sich die Männerhälse aller Altersstufen. Das war verständlich, denn die drei boten angesichts der Massierung von Wohlstandsfiguren einen Anblick von wohltuender Ästhetik.

»Wie herrlich wäre die Riviera ohne diese Kerle!« sagte Wolters bitter. »Muß das eigentlich sein? An der Nordsee gibt es doch so was auch nicht.«

»Da haben wir's«, flüsterte Gabi ihrer Mutter von hinten ins Ohr. Sie standen an der Eistheke an und bemühten sich, die Papagalli nicht anzublicken. »In den nächsten Ferien geht es wieder an die Nordsee. Wetten?«

»Du weißt doch, wie Paps ist.« Dorothea blickte starr geradeaus. Ein sportlicher, großer Herr mit grauen Schläfen, Typ italienischer Großindustrieller, blinzelte ihr zu, völlig ungehemmt und mit blitzenden Augen. Wolters stand nicht in der Reihe. Er hatte keinen Appetit auf Eis, er sehnte sich nach einem kühlen Bier, und das stand im Kühlschrank des Ferienhauses. Bier am Kiosk war ihm zu teuer. Konsequent zahlte er keine Wucherpreise. Außerdem bildete er in seiner jetzigen Position seitlich von der übrigen Familie eine Art Abwehr und stand da wie David vor Goliath.

Dorothea lächelte ihrer Tochter zu. »Laß uns erst eine Woche lang hier sein, Gabi, dann ist alles anders.«

Um fünf Uhr nachmittags brach man auf zum Ferienhaus. In einem Geschäft an der Piazza kaufte man noch ein Salat, Nudeln, Öl, Wein, Butter, Eier, eine Salami, Orangen und Äpfel. Dann fuhr man hinauf ins Ferienhaus. Man mußte mit einem Wagen fahren, weil Walters Auto streikte. Es sprang nicht an, und Walter mußte zurückbleiben, um die Karre in Gang zu bringen.

Als die Familie abgefahren war, drehte Walter den Benzinhahn wieder auf und schloß den Wagen ab. Die simplen Tricks sind immer die wirksamsten! Walters große Hoffnung war, irgendwo Ingeborg zu finden und notfalls diesen Paul Hedler mit einem Judogriff das Fliegen zu lehren.

Tatsächlich, er fand sie. Sie saß auf einem Mäuerchen oberhalb des Strandes und hatte einen entzückenden Badeanzug mit tiefem Ausschnitt und einem Loch in der Nabelgegend an. Sie sah sehr sexy aus und glich kaum noch der Alternativen, die Parolen schreiend unter Transparenten durch die Straßen marschiert war und sich mit der Polizei Schlachten geliefert hatte. Erstaunlicherweise war Ingeborg allein.

Walter setzte sich wortlos neben sie auf das Mäuerchen und hüstelte, als sie gar keine Notiz von ihm nahm.

»Hier bin ich«, sagte er endlich.

»Was willst du? Zisch ab…«

Das konnte sie ruhig sagen; sie wußte genau, daß er es nicht tat. Wenn wir Männer wüßten, für wie dumm uns die Frauen halten und wie dumm wir ja auch sind!

»Wo ist Paul?« fragte Walter düster.

»Er kommt gleich. Er hat nur seinen Wagen zu einer Werkstatt gebracht. Das Verdeck klemmte. Er fährt ein Kabriolett. Einen Mercedes. Ein Traum von Wagen. Liegesitze…«

»Schon ausprobiert?«

»Natürlich.«

»Soll er bei der nächsten Demo der Kolonne vorausfahren?«

»Er ist kein Kapitalist.«

»Jeijei! Und hat 'n Schlitten, der soviel wie ein kleines Einfamilienhaus kostet…«

»Dafür arbeitet er auch schwer.«

»Aufm Liegesitz?«

»Du bist und bleibst ein Idiot!«

Nach solchen Feststellungen ersterben naturgemäß konservative Gespräche. Entweder man geht weg und läßt sein Gegenüber mit seiner Meinung allein, oder man schlägt massiv zurück, um den Idioten auszuräumen.

Walter tat beides nicht. Er schwieg verbissen, aber er schnalzte laut mit der Zunge, als ein langbeiniges Mädchen an ihm vorbeiging. Es lachte ihn an und warf die langen, schwarzen Haare über die Schulter zurück.

Ingeborg zuckte zusammen.

»Süß«, sagte Walter mit wohlig tiefer Stimme.

»Lauf ihr nach und schleck sie ab!« zischte Ingeborg. »Ich denke, du stehst jetzt auf Blond?«

»Ich bin flexibel.« Er stand von dem Mäuerchen auf und reckte sich. Ingeborg schielte zu ihm hoch. »Mach's gut, Genossin.«

»Wo willst du hin?«

»Dem Traumwesen da nach. Was dagegen?«

»Bind sie dir um den Hals!«

»Das werde ich. Grüß mir den schicken Paul und sein Kabriolett…«

Walter ging wirklich. Er schlenderte der langbeinigen Schönen nach, und Ingeborg hieb mit der Faust auf das Mäuerchen und platzte vor Wut. Natürlich stimmte nichts von der Geschichte mit Paul und der Werkstatt. Man hatte sich nach dem Mittagessen getrennt und wollte es dem Zufall überlassen, ob man sich wiedertraf.

»Es ist alles total durcheinander«, hatte Ingeborg zu Paul Hedler gesagt. »Ich liebe Walter, und er liebt mich, aber wenn wir uns sehen, könnten wir uns zerfleischen. Ich hab' noch nicht den Dreh raus, wie man das anders machen könnte.«

»Da ist schwer zu raten«, hatte Hedler geantwortet. »Auf jeden Fall seid ihr beide nicht ganz normal.«

»Das stimmt. Es ist ja auch verdammt schwer, normal zu sein…«

Nach dieser tiefenpsychologischen Feststellung hatten sie sich verabschiedet, und Ingeborg hatte sich auf die Mauer gesetzt, genau wie Walter in der Hoffnung, irgendwann mit dem Gegenstand ihrer Liebe zusammenzutreffen. Nun war er gekommen, und was war daraus geworden? Ein neuer Krach und eine Jagd auf ein langbeiniges Scheusal!

Walter hatte unterdessen die Schwarzmähnige eingeholt und blieb an ihrer Seite. Schon beim ersten Wort merkte er, daß die Schöne anscheinend keine Italienerin war. Sie lächelte ihn sonnig an, nickte ihm zu, aber ihre Antwort auf seine Frage, ob man nicht gemeinsam am Strand Spazierengehen könne, verstand er nicht.

Das Schicksal hat manchmal sehr vertrackte Launen.

Mag ein Italiener noch tolerieren, daß eine Frau, mit der er befreundet ist, von anderen Männern bestaunt wird, weil es ihn stolz macht, alleiniger Besitzer der Bewunderten zu sein, so ist das bei einem Spanier ganz anders. Ein Spanier, mit Stolz bis zum Kragenknopf gefüllt, wird niemals dulden, daß ein Fremder sein Revier betritt. Wer sich begeistert, wenn Stiere öffentlich abgestochen werden, kennt auch keine Gnade bei seinem Nebenbuhler.

Das Mädchen, das Walter begleitete, war Spanierin. Und der Mann, der plötzlich angeschossen kam, war auch Spanier. Er tauchte auf, als Walter und das Mädchen zur Palmenallee hinaufmarschierten, weil Walter gestenreich zu verstehen gegeben hatte, daß man gemeinsam etwas trinken sollte.

Das Mädchen blieb abrupt stehen, schrie dem Mann, der heranstürmte, etwas zu, was Walter nicht verstand. Aber immerhin merkte er, daß hier Gefahr auf sie beide zukam, und legte man ist schließlich ein Gentleman den Arm beschützend um seine Begleiterin.

So etwas sieht kein Spanier gern. Das sind Vertraulichkeiten, die spanisches Blut in ungeheure Wallung bringen. Es ging dann auch alles blitzschnell. Walter nützten seine ganzen Judokünste nichts, er bekam einen Schlag auf das rechte Auge, ohne daß er überhaupt die Faust wahrgenommen hätte, die da auf ihn zuschoß.

Das Mädchen wurde von seiner Seite gerissen und weggezerrt, und als Walter halbwegs klar denken konnte und sein Auge bereits zuzuschwellen begann, war das spanische Paar weit weg in Richtung Strand. Walter sah nur noch, wie das Mädchen mit wilden Gesten auf den Mann einsprach, aber was ein stolzer Spanier ist, der nimmt keine Erklärungen an, sondern verläßt sich nur auf das, was er gesehen hat.

Eine Stunde später kam Walter im Ferienhaus an. Sein rechtes Auge war verschwollen, obwohl er es sofort mit Eis gekühlt hatte. Die Familie war voll im Einsatz. Hermann Wolters trieb die Ziegen und Schafe aus dem Weingarten in den Stall und das schon seit einer halben Stunde. Er fluchte völlig enthemmt, denn es war unmöglich, die Tiere zu einer Herde zu vereinigen und geordnet zum Stall zu führen. Eines brach immer aus und hüpfte in den verwilderten Garten zurück.

Aus der Küche roch es nach Gulasch. Dorothea kochte das Abendessen, Gulasch mit Nudeln und Salat. Maulend saß Gabi auf der Terrasse, putzte und verlas die Salatköpfe und schälte und schnitt die Gurken.

Eva Aurich und Manfred säuberten die Waschküche. Die gab es tatsächlich; Manfred hatte sie neben dem Stall entdeckt, eine Kammer, die voller Gerümpel steckte, aber als man sich näher umsah, gewahrte man unter Holzlatten und Kisten einen runden Betonbottich und darüber einen Wasserhahn.

Eva war daraufhin sofort zu Dorothea gelaufen. »Wir haben eine Waschküche!« hatte sie gerufen.

Kein Fußballänderspiel mit 10 : 0 hätte eine solche Begeisterung ausgelöst wie diese Meldung. Dorothea war in die Kammer gerannt, aber dann doch sehr enttäuscht gewesen.

»Ja«, hatte sie gesagt, »das ist eine Waschküche. Das ist ein uralter Waschkessel mit Unterfeuerung. Wenn ihr weitersucht, werdet ihr auch das Waschbrett finden. So hat meine Großmutter noch gewaschen.«

Als Walter eintraf, schwenkte Wolters beide Arme und schrie: »Komm her! Hilf mir, Walter. Sie wollen nicht in den Stall.«

»Dann laß sie draußen.«

»Komm her!«

Walter kam widerwillig näher, betrat den Weingarten und gab einem Schaf, das an ihm vorbeitrottete, einen Tritt in das Hinterteil. Das Schaf blökte und trabte geradeaus zum Stall.

»So muß man das machen, Paps«, sagte Walter.

Entgeistert starrte Wolters seinen Sohn an. »Was ist denn mit dir los? Wie siehst du denn aus?«

»Wie soll ich denn aussehen?«

»Dein rechtes Auge! Dick, rot, zugeschwollen…«

»Das Scheiß-Auto!« brummte Walter. Es ist gut, wenn man einen Wagen hat. Er kann immer als Alibi dienen. Bei einem Auto ist alles möglich.

»Wie ist denn das passiert?«

»Ich liege drunter und fummele an einem abgerissenen Kabel, da fällt mir eine dicke Schraube genau aufs Auge. Ich hab' sofort gekühlt.«

»Es ist furchtbar mit diesen Autowerkstätten!« Wolters tat es seinem Sohn nach, gab einer Ziege einen Tritt und siehe da, sie trottete freiwillig in den Stall. Vielleicht war das die richtige Umgangsart für italienische Schafe und Ziegen. Wie soll man sich da auskennen? »Auch mein Wagen klappert wieder. Aber diesem Meister Müller werde ich was erzählen! Was nützt mir eine Werkstatt, die vor klappernden Autos kapituliert!«

Sie trieben die kleine Herde in den Stall und gingen dann ins Wohnzimmer, wo Wolters seine Reiseapotheke auspackte und Walter eine kühlende Salbe auf das Auge strich. Eine Augenklappe war auch vorhanden. Mit ihr sah Walter geradezu verwegen aus, piratenhaft und interessant.

Noch dreimal mußte Walter seine Geschichte von der heruntergefallenen Schraube erzählen, ehe man auf der Terrasse zu Abend aß.

Die Sonne versank wirklich glutrot im Meer, der wolkige Himmel brannte, als gehe die Welt unter, Strand und Stadt waren wie rot angestrichen. Es war ein Abend, wie Hermann Wolters ihn sich immer erträumt hatte.

Vor dem Essen zitierte er aus Goethes ›Römischen Elegien‹ und erwähnte dann, daß man dankbar sein müsse, so etwas zu erleben. Millionen Menschen hätten nie das Glück, in die Ferne schweifen zu dürfen. Er redete sich so in Begeisterung, daß er die Zeit vergaß, bis Dorothea ihn prosaisch unterbrach:

»Muckel, die Nudeln werden kalt.«

Wolters verstummte abrupt. Es war vergebliche Liebesmühe, dieser Familie einen Hauch von wirklicher Kultur verleihen zu wollen. Nur Eva schien ihm interessiert zugehört zu haben. Eva in einem dünnen Kleidchen mit einem tiefen, spitzen Ausschnitt, der ihren Brustansatz freigab.

O Eva… 

Das Zusammensein nach dem Essen war nur noch kurz. Zwar gab es Chiantiwein, aber Seeluft macht nicht nur hungrig, sondern auch müde, vor allem, wenn man wie Hermann Wolters den ganzen Tag auf den Beinen gewesen war, um seine Familie vor Gefahren zu bewahren. Manfred schlief schon am Tisch fast ein, Dorothea gähnte auch, und selbst Gabi war nicht mehr ganz frisch.

»Morgen um sieben Uhr wecken!« sagte Wolters, als man beschloß, in die Betten zu steigen.

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« fragte Dorothea betroffen.

»Aber ja! Wir sind nicht an die Riviera gefahren, um zu pennen, sondern um die Schönheiten zu genießen. Schlafen kann ich zu Hause billiger und bequemer. Also, es bleibt bei sieben Uhr. Walter und Gabi haben Stalldienst.«

»Saublöde Scheiße!«

»Scheiße kann nie saublöd sein, weil sie kein Hirn hat«, sagte Wolters und kam sich recht witzig vor. »Blödheit setzt gestörte Hirnzellen voraus… Blick nach innen, Walter!«

Man räumte noch den Tisch ab, Dorothea verzichtete auf den Abwasch, den konnte man morgen früh erledigen, und dann verschwanden alle Familienmitglieder in ihren Zimmern.

Mit einem fröhlichen Pfeifen schob sich Hermann Wolters unter die Bettdecke, wartete, bis Dorothea ihre abendliche Hautreinigung beendet hatte, und griff zu ihr hinüber, als sie neben ihm lag. Nach zwanzig Jahren Ehe brauchte seine Hand nicht mehr zu suchen.

»Muckel, die Wände sind dünn«, flüsterte Dorothea, als er sich zu ihr drehte.

»Wir brauchen ja nicht zu toben…«

»Was ist denn plötzlich mit dir los?«

»Die Seeluft! Es ist bekannt, daß der Jodgehalt von Meer und Luft ungemein anregend wirkt. Hasi, ich könnte Bäume umhacken! Waldweise, sozusagen.«

»Muckel! Nebenan schläft Walter…«

»Preß die Lippen zusammen.«

»Das… kann ich nicht. Muckel… oh… du bist verrückt… Du bist ja total verrückt! Ich kenn' dich ja nicht wieder… MUCKEL!!!«

Walter im Nebenzimmer hörte nichts. Das konnte er auch nicht, denn er war gar nicht da. Er hatte eine halbe Stunde verstreichen lassen und war dann hinausgeschlichen. Leise klopfte er an Evas Tür.

Sie war noch nicht eingeschlafen und setzte sich sofort im Bett auf. »Manfred?« fragte sie.

»Nein, Walter…«

»Geh zurück ins Bett.«

»Mach auf, Eva…«

»Ich denke nicht daran! Du bist wohl nicht ganz gescheit…«

»Kommst du mit?«

»Wohin?«

»In die Stadt. Ich fahre sowieso runter. Es gibt da einen tollen Nachtclub. ›Sirena‹ heißt er. Kommst du mit? Los, zieh dich doch an!«

»Und wenn dein Vater was merkt?«

»Der alte Herr pennt jetzt, bis der Wecker schellt. Das kennen wir.«

»Und Manfred?«

»Der kriegt morgen zwei Cola spendiert, dann sagt er nichts, falls er wirklich was merkt. Mach schnell, zieh dich an. Ich warte im Auto auf dich.«

Zehn Minuten später schoben sie den Citroën aus dem Hof, ließen ihn ohne Motor den Weg hinabrollen und zündeten ihn erst, als sie weit genug vom Haus entfernt waren und man kein Geräusch mehr hören konnte. Nur ein Hund, der herumstreunte, bellte wie toll, ein heiseres, aber durchdringendes Kläffen.

»Verdammtes Mistvieh!« sagte Walter und gab Gas.

Das Hundegebell weckte Dorothea; wie bekannt, hatte sie einen leichten Schlaf. Sie richtete sich auf und lauschte. Der Hund heulte, als sei er verletzt worden. Dorothea beugte sich über ihren Mann, der zufrieden wie ein satter Säugling schlief.

»Muckel, da heult ein Hund…«

»Hmhm…«, machte Wolters.

»Er heult ganz schrecklich.«

Wolters blinzelte, hörte das Heulen und schloß die Augen. »Hat sich verlaufen.«

»Wieso? Woher weißt du, daß er sich verlaufen hat?«

»Wer so heult, gehört nach Baskerville…«, murmelte Wolters schlaftrunken.

»Wohin?«

»Baskerville. Der Hund von Baskerville…«

»So was Blödes!« sagte Dorothea beleidigt, aber das hörte Wolters schon nicht mehr. Er war wieder eingeschlafen. »Ich werde in dieser Familie behandelt wie ein nasser Lappen!«

Welch ein Glück, daß Hermann Wolters satt vom Essen, von ehelicher Liebe und müde vom Strand und der jodhaltigen Seeluft war… 

Man hätte darauf eine Wette abschließen können, ohne ein Risiko einzugehen: Im Tanzschuppen ›Sirena‹ traf sich nicht nur alles, was in Diano Marina jung oder junggeblieben war auch Ingeborg saß an der langen Bar, trank einen Gin Fizz und versuchte, Paul Hedler zu erklären, warum die gegenwärtige Welt so ungeheuer beschissen war. Alles wäre viel zu kompliziert, alles müsse einfacher werden.

»Da ist er!« sagte Hedler plötzlich.

»Wer?«

»Der in Grund und Boden verfluchte Walter. Donnerwetter, hat der sich eine Biene aufgerissen.«

Ingeborg fuhr herum, als hätte sie etwas gestochen, und sah Walter mit Eva auf einen Tisch in einer Ecke zusteuern.

»Das ist keine Biene, sondern Eva, der Familienanschluß. Sie soll auf Manfred, den jüngsten Sohn, aufpassen.«

»Und kümmert sich um den ältesten! Das nennt man einen full Job. Immerhin hat der Junge Phantasie. Er tritt als Pirat auf oder als einäugiger Nahkämpfer.«

»Er muß sich verletzt haben…«

»Vielleicht ist ihm von vielen Hinblicken auf Eva eine Pupille explodiert…«

»Gehen wir an ihren Tisch?« fragte Ingeborg. »Da ist noch Platz frei.«

»Wir stören doch bloß.«

»Das will ich ja. Walter ist nämlich total aufm Holzweg.«

»Das mußt du mir erklären.«

»Er bildet sich ein, er könnte an Eva rankommen. Aber das ist völlig aussichtslos. Eva steht auf meiner Seite. Daß ich hier bin, war ihre Idee.«

»Und Walter ahnt nichts von eurem Komplott?«

»Nichts.«

»Ein armer Hund. Ich empfinde fast Mitleid mit ihm.«

»Also gehen wir hin und trösten wir ihn.«

Walter zuckte ebenso zusammen wie vorhin Ingeborg, als sie plötzlich an seinem Tisch stand und fragte: »Bist du in der Lage, mit mir zu tanzen?«

»Wie du siehst, habe ich Begleitung!« antwortete Walter kühl. Aber sein Herz wurde zum Schmiedehammer, als er Paul Hedler an Ingeborgs Seite entdeckte.

»Hei, Eva!« rief Ingeborg. »Darf ich dir Paul vorstellen? Paul Hedler…«

»Mercedes-Sportkabriolett«, fügte Walter gehässig hinzu. »So'n Aufreißer-Wagen.«

Hedler überhörte das. Er verbeugte sich formvollendet, gab Eva die Hand, und Walter wartete nur darauf, daß er ihr einen Handkuß verpaßte.

»Ich bin sozusagen ein Findelkind«, sagte Hedler und nahm neben Eva Platz. »Am Straßenrand aufgelesen, zerknüllt und weggeworfen.«

»Dafür sehen Sie aber noch ganz passabel aus!« Eva lachte und stieß Walter mit dem Ellenbogen an. »Wenn du mit Ingeborg tanzen willst du bist beurlaubt.«

»Nein.« Walter blieb stur sitzen. »Ibo tanzt wie ein Schilluk.«

»Wie wer? Paul, ist das eine Beleidigung?«

»Die Schilluks sind ein Hirtenvolk der Luo-Gruppe am Oberen Weißen Nil.«

»Ihr dämlichen Intellektuellen mit euren Geistesfurzen…«

Walter lachte. »Da haben Sie sie in Reinkultur, Paul! Das ist Ibo! Dem Himmel sei Dank ich gönne sie Ihnen!«

»Kommst du nun tanzen?« fragte Ingeborg beharrlich. »Sonst greif' ich mir den nächsten Typ…«

Nur um einen Skandal zu vermeiden nur deshalb! erhob sich Walter und stieß einen langen Seufzer aus. Dann drängelte er sich mit Ingeborg zur Tanzfläche, faßte sie um die Hüften und schob sich in das Gewühl.

Man konnte eigentlich nur auf der Stelle stehen, mit den Hüften und den Schultern wackeln und sich aneinander reiben. Auch das kann man Tanzen nennen, und es ist nicht einmal so übel. Jedenfalls spürte Walter mit einem wohligen Gefühl, wie Ingeborgs Unterkörper an dem seinen zu kreisen begann.

»Was hast du am Auge?« fragte sie.

»'ne Schraube.«

»Was? Du hast 'ne Schraube am Auge?«

»Blödsinn! Mir ist eine draufgefallen beim Autoreparieren.«

»Und was hast du da gemacht?«

»Gekühlt, was sonst!«

»Und es ist nichts verletzt? Nicht die Linse, der Glaskörper, die Hornhaut, die vordere Augenkammer, die Zonulafaser…«

»Was ist denn mit dir los?« Walter unterbrach den angenehmen Reibetanz. »Was redest du da für Opern? Woher weißt du das denn alles?«

»Mein Vater ist schließlich Arzt.« Sie machte ein verbissenes Gesicht. »Wenn ich das Abitur gemacht hätte und in der verfaulenden Gesellschaft geblieben wäre, hätte ich Medizin studiert.«

»Du als Ärztin? O Gott, rettet die Medizin!«

»Blödmann!« Sie tanzten weiter und schoben sich mühsam über die Tanzfläche. Ingeborgs Hüften rotierten… Walter hatte das gern. Er bekam einen roten Kopf und drückte sie enger an sich.

»Laß das sein!« sagte er heiser.

»Was denn?«

»Stell dich nicht so doof! Ein Glück, daß wir nicht umfallen können…«

»Hast du immer noch die Absicht, Eva rumzukriegen?«

»Natürlich. Sie ist klasse.«

»Und warum sagst du dann, daß du mich liebst?«

»Das war ein Irrtum! Außerdem sollte Paul es hören.«

»Der war ja gar nicht dabei. Wir waren allein.«

»Vergiß es«, sagte Walter verbissen. »Kümmere dich lieber um die Liegesitze bei Paul.«

»Die hat er bei mir nicht runtergeklappt.«

»Logisch. Du bist ja 'ne gute Turnerin…«

Da trat sie ihn. Sie hob beim Tanzen nur kurz das Knie und stieß zu. Walter biß die Lippen zusammen und knirschte mit den Zähnen, aber er behielt Haltung und blieb aufrecht stehen. Er hätte auch gar nicht umfallen können bei dem Gedränge auf der Tanzfläche.

»Das… das zahle ich dir heim!« knirschte er. »Du verfluchtes Luder! Komm raus hier!«

»Wohin denn?«

»Vor die Tür. Oder soll ich dir hier eine donnern?«

»Das will ich sehen!« Sie hörte mit dem Hüftwackeln auf, ließ Walter stehen und drängte sich durch die anderen Tanzenden. Walter folgte ihr ziemlich steifbeinig, jeder Schritt brannte und stach. Sie verließen den Club durch einen Hinterausgang und landeten in einer engen Gasse, die direkt zum Meer hinunterführte.

Ingeborg blieb stehen und hielt Walter ihren Kopf hin. »Bitte, hau rein!«

»Hier ist es nicht einsam genug!« knurrte Walter. »Wenn, dann richtig…«

»Ich habe keine Angst!« sagte sie, nun doch unsicher. »Gar keine Angst…«

Er ergriff ihre Hand mit festem Druck und zog sie zum Meer hinunter. Ingeborg wehrte sich nicht, sie folgte ihm ohne Sträuben und dachte immer nur: Das kann er doch nicht tun! Das ist doch gar nicht seine Art, mich durchzuprügeln. Er schreit das wohl immer in der Wut, aber er würde nie die Hand gegen ein Mädchen erheben! Das weiß ich doch. Was will er denn nun von mir?

Die Frage beantwortete sich von selbst, als sie den Strand erreicht hatten und hinter dem verlassenen, um diese Zeit geschlossenen Kiosk standen. Weit und breit waren sie die einzigen Menschen am Strand. Um diese späte Stunde es mochte nach Mitternacht sein herrschte nur noch in den Bars Betrieb.

Ingeborg hielt den Atem an. Hier war es jetzt wirklich einsam. Hier sah und hörte sie niemand. Ein Stapel Badetücher, die dem Liegestuhlvermieter gehörten, lehnte an der Bretterwand.

Walter ließ Ingeborgs Hand los, holte zwei Tücher, breitete sie auf dem Boden aus und kam zurück.

»Jetzt kannst du was erleben, du Aas!« sagte er gepreßt.

»Bitte, schlag zu!«

Ganz nahe trat er an sie heran. »Zieh das Kleid aus.«

Sie starrte ihn aus plötzlich ganz weiten Augen an. »Du bist wohl bekloppt?« stammelte sie.

»Zieh es aus!« zischte er. »Oder ich reiß' dir den Fummel vom Leib!«

»Walter…«

»Halt den Mund!«

Später, viel später lagen sie nebeneinander auf den Badetüchern und blickten in den hellen Sternenhimmel. Sie lagen ganz nahe beieinander und waren glücklich, daß sie sich spürten.

»Du bist ein verrückter Hund«, sagte Ingeborg leise. »Total verrückt! Ich hab' doch ein Zimmer.«

»Wenn schon.« Er legte den Arm um ihre Schulter. »Der Weg dahin war mir viel zu weit…«


VIII

Die Wirkung von Rotwein auf die Darmtätigkeit ist eine völlig individuelle Angelegenheit.

Während die einen behaupten, Rotwein stopfe und sei für Leute mit Problemen in dieser Richtung mit Maßen zu genießen, gibt es eine Menge anderer, die darauf schwören, ein Gläschen Roter zur rechten Zeit reinige das Innere mit wohltuender Milde.

Hermann Wolters gehörte zur Kategorie derer, bei denen Rotwein wie ein Laxativ wirkt. Als fränkischer Biertrinker nahm er nur in besonderen Fällen Wein zu sich und dann nur einen guten Weißwein von den Hängen des Mains. Bei dem Genuß von Rotwein, vor allem jetzt bei dem süffigen Chianti, begann bei ihm eine interne Nachgärung. Die wiederum hatte zur Folge, daß er in der Nacht erwachte, von einem ununterdrückbaren Drang hochgejagt.

Er kletterte aus dem Bett, blickte auf seine Armbanduhr, die neben ihm auf dem Nachttisch lag, und stellte fest, daß es drei Uhr neunundzwanzig war. Eine helle Nacht, in der man schon am Horizont den Morgen ahnen konnte. Aus der unendlichen Ferne des Himmels glitt bereits Licht über das Firmament.

Wolters tappte zur Toilette, erschrak über einige zu laute Töne, die in der völligen Stille wie Böllerschüsse klangen, auch die Wasserspülung rauschte lärmend durch das schlafende Haus, denn nachts war der Druck besonders stark, dann schlich er auf nackten Sohlen zurück, warf einen Blick auf die schlafende Dorothea und marschierte zum Fenster, um noch einmal die herrliche Fernsicht zu genießen.

Diano Marina unter dem Sternenhimmel. Das sanft spiegelnde Meer. Die Morgenahnung am Horizont. Zauber des Südens… 

Plötzlich erstarrte Wolters, trat einen Schritt vom Fenster zurück und griff nach dem Fensterflügel, als brauche er Halt, weil ihm die Beine versagten.

Dem Haus näherte sich ein Wagen. Erst waren es die Scheinwerfer, die sich wie lange, helle Finger durch die Dunkelheit tasteten, dann sah Wolters den Wagen selbst, hörte das Motorengeräusch und erkannte sogar den Typ, als das Auto vor dem Haus stoppte.

Das ist doch nicht möglich, dachte Wolters und atmete kaum. Mein Sohn Walter hat sich davongeschlichen und kehrt jetzt heim. Dieser Lümmel! Warum sagt er das denn nicht? Hat er es nötig mit seinen neunzehn Jahren, so heimlich zu tun? Er ist doch ein erwachsener junger Mann! Du lieber Himmel, mit neunzehn, da habe ich… wenn ich daran denke… Junge, du brauchst doch nicht vor deinem Vater davonzuschleichen! Und überhaupt in Bamberg hast du nie danach gefragt, was wir denken, wenn du abends in Jeans und Lederjacke losgezogen bist… 

Walter stieg aus und schloß leise die Autotür. Aber dann öffnete sich die andere Tür, und von diesem Augenblick an sah für Hermann Wolters die Sache ganz anders aus.

Eva Aurich stieg aus dem Citroën, strich sich mit der für sie typischen Geste die blonden Haare aus dem Gesicht und lief leichtfüßig um das Haus herum zum Hintereingang. Walter folgte ihr in seinem wiegenden Gang, den Hermann Wolters jetzt als ausgesprochen ekelhaft empfand.

Man sagt immer so dramatisch: Es zerschneidet ihm das Herz… Bei Wolters war es der Magen. Er spürte eine heftige Übelkeit, blieb am Fenster stehen, starrte auf das kleine Auto und hielt sich immer noch am Fensterflügel fest.

So ist das also, dachte er. So! Eva und Walter! Ein so kluges Mädchen gibt sich mit einem Jüngling ab, der vier Jahre jünger als sie ist. Mit einem Kerl, der die bestehende Gesellschaft zerschlagen will, der mit einer Kommunardin geschlafen hat, der gerade sein Abitur gemacht hat, ohne zu wissen, wer die Satrapen waren. Mit einem Burschen, der sich weigert, sich einen Anzug zu kaufen, sondern nur in Jeans herumläuft. Der als einziger als Sohn eines Studienrats! bei der Abiturfeier ohne Krawatte erschien, sondern nur mit einem zu einer Schleife gebundenen Bindfaden um den Kragen.

Himmel, habe ich mich geschämt. Und was die Kollegen dann sagten! Und der Chef, Herr Oberstudiendirektor Dr. Michael Reichbach, den die Schüler immer Armfluß nennen, plädierte später im Lehrerzimmer für das Recht, auch Abiturienten gegenüber Ohrfeigen verteilen zu können.

Und dieser renitente Bengel ist es in Evas Augen wert, mit ihr zu heimlichen, nächtlichen Exzessen ausrücken zu dürfen!

Daß Walter sein Sohn war, vergrößerte die Ungeheuerlichkeit noch. Wolters stellte sich vor, was in dieser Nacht geschehen sein könnte, und da die Phantasien Unbeteiligter immer übertriebener Natur sind, blieb ihm der Atem weg bei seinen plastischen Gedanken.

Eva in Walters Armen… irgendwo am Strand, unter Palmen oder Pinien, hinter Blütenbüschen, in einem schnell gemieteten Zimmer über einer Kaschemme oder am Meer, von Wellen umspült wie in dem Film ›Verdammt in alle Ewigkeit‹ wo man das allerdings grandios fand und sich wünschte, es nachmachen zu können… 

Wolters holte tief Atem. Tierhaft war das, wie streunende Katzen, Karnickelliebe… Eva und Walter!

Ihm wurde richtig übel. Er sah die Szene vor sich und spürte, wie ein Zittern durch seinen Körper rann.

Im Haus tappten leise Schritte. Eine Tür quietschte und klappte dann zu. Im Badezimmer rauschte Wasser.

Mit schweren Beinen kehrte Hermann Wolters zum Bett zurück, setzte sich auf die Kante und stierte ins Leere.

Hinter ihm atmete Dorothea in seligem Schlaf. Ab und zu pfiff sie leise beim Atmen das Geräusch war wie ein Messer, das Wolters' Nerven zerschnitt.

Ruhe! wollte er schreien. Pfeif nicht beim Schlafen! Ich habe Eva verloren an meinen eigenen Sohn… Und du liegst da und pfeifst! Hör auf damit! Alles in mir tut weh… 

Er legte sein Gesicht in beide Hände und wurde nach einigen Minuten ruhiger. Über sich selbst verwundert, stellte er fest, daß er sich jetzt zum ersten Mal selbst eingestanden hatte, was er in Eva Aurich sah. Er hatte es nie wahrhaben wollen. Heimliche Sehnsüchte vergräbt man ganz tief und labt sich an ihnen in stillen Stunden. Sie sind wie wertvolle Spielzeuge, die niemand berühren darf, die nur einem allein gehören, mit denen man hinter verschlossenen Türen spielt. Die Traumwelt der Männer, in der sie herumwandeln als die strahlenden Helden, unbesiegbar und immer siegreich bei den Frauen… 

Wehe, wehe, wehe, wenn man ihnen dieses heimliche Spielzeug nimmt. Wenn man einbricht in diesen harmlosen, aber leuchtenden Himmel.

Wolters legte sich wieder ins Bett und betrachtete Dorothea. Sie war ihm immer treu geblieben, auch in Gedanken, darauf hätte er schwören können. Dabei war sie, das mußte er ihr zugestehen, eine Frau, die andere Männer interessierte, der man nachblickte, die sich modisch kleidete (soweit sein Studienratsgehalt das zuließ) und der man Komplimente machte. Und den Kollegenfrauen sprang der Neid förmlich aus den Augen, wenn Dorothea bei irgendwelchen Feierlichkeiten oder Einladungen erschien. Eine Frau aus Gold, das konnte man wohl sagen.

Und doch, und doch… 

Eva und Walter… das ist unmöglich! Aber es gab keine andere Deutung für diese nächtliche Heimkehr. Es war ja alles ganz klar. Und ebenso klar schien es, daß es unmöglich war, fünf Wochen lang diesem Treiben zuzusehen und zu schweigen. Schon am zweiten Ferientag zerfledderten Moral und Anstand wie würde dann die Familie erst nach fünf Wochen aussehen?

Das war eine Aussicht, die Wolters zu energischer Gegenwehr aufrief.

Aber wie?

Sollte er Eva entlassen und nach Hause schicken?

Schon der bloße Gedanke war schwer zu ertragen. Sollte man mit biblischer Strenge vor Eva hintreten und ausrufen: »Du liegst mit meinem Sohn nachts um drei unter Pinien hebe dich hinweg! Hier ist die Fahrkarte zurück nach Bamberg!«

War das eine Lösung?

Man konnte natürlich auch Walter wegschicken zu seinem Demonstrationsmädchen Ingeborg zurück. Aber nach den Ereignissen dieser Nacht würde Walter vermutlich nie mehr bereit sein, sich auf eine Matratze auf dem Boden zu legen und sich mit einer roten Fahne zuzudecken. Evas Welt war eine andere, eine kultiviertere, bürgerlichere, arbeitssamere genau das, was Ingeborg ankotzte, wie sie sich ausgedrückt hatte. So betrachtet war Evas Einfluß auf Walter geradezu heilsam… Aber es war unmöglich, das Vorgefallene deswegen zu tolerieren.

Hermann nagte an seiner Unterlippe. Seine Traumwelt war zerrissen worden, seine Traumfrau entführt und geschändet. Darüber muß ein Mann erst einmal hinwegkommen. Was wissen Frauen, wie Männer leiden können… 

Ich spreche morgen mit Walter, nahm Hermann Wolters sich vor. Ganz behutsam, so hintenherum, aber deutlich genug. Wir müssen einen Ausweg finden, sonst ist alles zum Teufel. Sonst haben wir hier fünf Wochen die Hölle. Hätte ich Walter doch mit seiner Ingeborg nach Ibiza fahren lassen! Wie unkompliziert wäre alles geworden… Dorothea, Manfred, Gabi und ich und Eva… 

Die Gedanken der Männer, vor allem in einem reiferen Alter, sind manchmal von kaum noch zu begreifender Einfältigkeit!

Irgendwann schlief Hermann Wolters ein und wurde vom Schrillen des Weckers aufgescheucht. Sieben Uhr. Wie gemartert setzte er sich hoch, strich sich durch das zerwühlte Haar, spürte noch immer den üblen Druck im Magen und zuckte zusammen, als Dorothea neben ihm sagte:

»Das ist das erste und letzte Mal, daß du uns so früh weckst! Ich bin im Urlaub!«

»Über die Hälfte seines Lebens verschläft der Mensch!«

»Das braucht er auch, um Kraft zu haben für Männer wie dich…«

Wolters verzichtete auf eine Diskussion über Undankbarkeit, ging ins Bad und klopfte dabei an die verschiedenen Zimmertüren. Bei Walter drückte er die Klinke hinunter. Abgeschlossen.

Sie wird doch wohl nicht die Geschmacklosigkeit besitzen und bei ihm schlafen, durchfuhr es Hermann Wolters heiß. Aber weshalb schließt der Junge dann die Tür ab? Was hat er zu verbergen, wenn er im Bett liegt?

Er rüttelte an der Tür und rief in scharfem Ton: »Aufmachen! Mach auf, Walter! Aufmachen!«

Im Zimmer rumorte es. Wolters hielt den Atem an. Er spürte, wie das Blut seinen ganzen Körper ausfüllte. Was werde ich gleich zu sehen bekommen? Wird er mich ins Zimmer lassen oder die Tür nur einen Spalt öffnen? Und drücke ich sie danach mit Gewalt auf? Soll ich mir die Blöße geben vor meinem Sohn?

Der Schlüssel wurde im Schloß gedreht. Es knackte. Dann hörte er hinter der Tür Walters Gähnen. Es klang wie das gutturale Brüllen eines Raubtiers in Hermann Wolters' Ohren. Ein Benehmen hat der Bursche, dachte er angewidert. Und so etwas schafft es, Eva, diesen Engel… 

»Aufmachen!«

»Bin schon da. Was ist'n los?«

Walter öffnete die Tür, keinen Spalt, sondern er stieß sie weit auf. Wolters drängte sich an ihm vorbei ins Zimmer und blickte sich schnell um.

Nichts. Auch keine Anzeichen dafür, daß hier eine Frau übernachtet hatte. Es bleibt immer ein zarter Duft von Parfüm zurück, ein Hauch von Weiblichkeit natürlich nicht bei Ingeborg, aber bei Eva. Man soll nicht glauben, Wolters sei kein erfahrener Mann. Man kann auch durch Lesen und Erzählungen lernen.

»Was ist denn los?« fragte Walter noch einmal und gähnte wieder. Wie ein Nilpferd, fand Wolters diesmal. »Mitten in der Nacht…«

»Es ist sieben Uhr!« bellte Hermann Wolters. »Hast du schlecht geschlafen?«

»Ab jetzt ja…«

»Gib nicht so saublöde Antworten! Das mögen deine Genossen gewöhnt sein ich nicht!« Wolters ging zum Fenster, blickte hinaus und entdeckte auch hier keine Spur, daß Eva nach seinem Anklopfen etwa geflohen sein könnte. Außerdem lag das Fenster zum Hinunterspringen zu hoch.

»Suchst du was?« fragte Walter, zog seine Pyjamajacke aus und reckte sich. Neidvoll mußte Wolters sich eingestehen, daß ein Neunzehnjähriger für junge Mädchen wohl eine interessantere Figur hat als ein Mann, der auf die Fünfzig zumarschiert. Da kann man sich drehen und winden, wie man will, den Bauch einziehen und das Kreuz hohl machen, man kann beim Gehen über die Zehenspitzen abrollen oder andere Tricks versuchen die Jugend ist durch nichts zu ersetzen.

»Ich wollte nur sehen, welche Aussicht du von deinem Zimmer aus hast.«

»Auf scheißende Schafe.«

»Benimm dich!« Hermann Wolters lehnte sich gegen die Wand, warf einen Blick auf das Bett und stellte sich wieder die wildesten Szenen vor. Walter kratzte sich die Brust wie ein Gorilla und lief ziellos im Zimmer herum.

»Ist das Bad frei?« wollte er wissen.

»Mami wird drin sein.«

»Dann hab' ich ja noch 'ne halbe Stunde Zeit und penn' weiter.«

»Diese Respektlosigkeit deiner Mutter gegenüber stinkt zum Himmel!«

»Du hast heute morgen aber auch gar keinen Humor…«

»Du um so mehr, was?«

»Und wie! Ich bin in Bombenstimmung! Laß mich nur erst mal richtig wach sein…«

Hermann Wolters fand Walters Benehmen ekelhaft, ja geradezu provozierend. Natürlich hat er eine Bombenstimmung, dachte Wolters verbittert. Wer Eva im Arm gehabt hat, muß sich paradiesisch vorkommen.

»Deinen Stalldienst übernehme heute ich«, sagte er. »Du bist doch eingeteilt?«

»Ja, mit Eva.«

»Du kannst statt dessen die Wagen waschen. Sie sehen furchtbar aus! Man muß sich schämen, mit ihnen in die Stadt zu fahren. Man kann sie ja nicht nur nachts benutzen…«

Walter reagierte auf diese Anspielung nicht. Vielleicht verstand er sie auch nicht.

Mein Sohn hat eben kein Gespür für feinsinnige Bemerkungen, dachte Wolters. Er ist mehr fürs Zupacken. Das hat er bewiesen.

Er stieß sich von der Wand ab, ging zur Tür und betrachtete seinen Sohn, der halbnackt auf der Bettkante saß und auf das Freiwerden des Badezimmers wartete. Dabei dachte er an Ingeborg und machte ein verflucht glückliches Gesicht, das Hermann Wolters allerdings anders deutete.

»Du scheinst wirklich sehr fröhlich zu sein…«, sagte er voller Ingrimm.

»Bin ich auch. Wenn du wüßtest, Paps…«

»Was?«

»Später.«

»Warum nicht jetzt?«

»Das braucht seine Zeit.«

»Eine Überraschung?«

»So ähnlich…«

»Überraschungen von deiner Seite sind immer mit der Zange anzufassen!« sagte Hermann Wolters. »Nun red schon.«

»Später, Paps. Ich spreche nicht gern über Halbheiten.«

»Seit wann das? Bisher hast du doch nur Halbheiten geliefert.«

»Ich habe von dir gelernt, nur dann zu reden, wenn man auch etwas zu sagen hat.«

»O Gott, mein Sohn nimmt Lehren an! Wohin bist du gekommen, Genosse Demonstrant?«

»Ich glaube, damit wird es bald zu Ende sein…«

»Das wirft aber die Revolution gewaltig zurück.«

Völlig klar, dachte Wolters dabei und spürte wieder Stiche in der Brust, daß er sich aus seinem bisherigen Kreis löst. Eva wird ihm gesagt haben, was sie von seinem Umgang hält, und ein Mann, der liebt, kann alles über Bord werfen, was ihm bisher noch als wertvoll erschien. Er räusperte sich.

»Das müssen ja einschneidende Ereignisse sein!«

»Sind es auch, Paps…«

»Bitte, nähere Erklärungen!« sagte Wolters atemlos.

»Jetzt nicht. Guck doch mal, ob das Badezimmer frei ist.«

»Hör doch mit dem verdammten Badezimmer auf!« schrie Wolters plötzlich. Auch der stärkste Wille kann eine innere Qual nur bis zu einer gewissen Grenze beherrschen. »Deine dunklen Andeutungen machen mir Sorgen!«

»Kein Anlaß dazu, Paps.« Walter grinste ihn vergnügt an. Die Strandnacht mit Ingeborg lag noch in ihm, als habe sie sich eingebrannt. »Zu gegebener Zeit lasse ich die Luft raus.«

Wolters erkannte, daß jede weitere Minute ihn nur noch dazu veranlassen würde, unsachlich zu werden. Die Gefahr bestand, daß seine innersten Gefühle nach oben explodierten. Er warf noch einen Blick auf den braungebrannten, muskulösen Oberkörper seines Sohnes und verließ dann das Zimmer.

Im Bad hörte er Dorothea rumoren, unten in der Küche klapperte schon Gabi mit dem Geschirr, und aus dem Zimmer von Manfred ertönte laute Musik aus einem Kassettenrecorder. Trotzdem schrak Wolters zusammen, als sich gerade jetzt Evas Tür öffnete und sie auf den Flur trat. Sie trug einen hellroten Bademantel, hatte die blonden Haare hochgesteckt und mit einem Band aus der Stirn gekämmt.

Wolters bekam plötzlich einen trockenen Hals.

Unter dem Bademantel ist sie nackt, durchfuhr es ihn. Natürlich ist sie nackt. Trotz des Bindegürtels hält sie ihn zu… Das kenne ich von Dorothea. Eva läuft hier nackt herum, weil sie nicht erwartet hat, mich auf dem Flur zu treffen.

»Guten Morgen, Herr Wolters«, sagte Eva. Auch sie sah so hundsgemein fröhlich und zufrieden aus! Wie doch ›so etwas‹ den Menschen verändert! »Ist das Bad frei?«

»Meine Frau ist drin. Außerdem steht schon Walter auf dem Sprung.«

»Dann bade ich später. Ist auch besser so. Ich habe ja Stalldienst.«

»Mit mir!«

»Ich denke, mit Walter?«

»Wir haben gewechselt. Walter wäscht die Autos. So wie sie jetzt aussehen, sind es ja Nachtfahrzeuge.«

Auch hier keine Reaktion. Wie abgebrüht sie doch sind, dachte Wolters bitter. Wie abgrundtief schamlos! Wer hätte das hinter Eva vermutet? Ein so offener Blick, so treue, blaue Augen, ein so sonniges Wesen und dann diese herbe Enttäuschung! Wenn man sie so ansieht, scheint es geradezu undenkbar, daß sie mit einem Jungen wie Walter… Geschmacklos ist das! Unter ihrer Würde! Ein unbegreifliches Verschenken der Tugend… 

»Ich ziehe mich schnell an!« sagte Eva und lächelte Wolters an. Ein Lächeln, das ihm körperlich weh tat. »Dann komm ich in den Stall…«

Aus dem Bad hüpfte jetzt Dorothea. Sie hüpfte tatsächlich, weil sie im Schlafzimmer eines ihrer Pantöffelchen nicht gefunden hatte. »Das Bad ist frei!« rief sie. »Wer kommt als Nächster?«

»Walter.«

»Achtung vor Überschwemmung! Morgen, Eva…«

Das ist hier ein Irrenhaus, dachte Wolters und folgte seiner Frau ins Schlafzimmer. Fünf Wochen lang werden wir wie die Verrückten sein. Am Ende der Ferien bin ich reif für einen Genesungsurlaub, befreit von dieser Familie, allein irgendwo in den Bergen, wo sich die Nerven im Duft sonnenwarmer Almwiesen beruhigen können.

Er wusch sich, zog sich an und ging hinunter in den Stall.

Eva war schon da und hatte die Tür geöffnet. Auch die drei Hähne, heute sehr spät dran, saßen auf dem Zaun und krähten aus voller Kehle.

Wolters klassifizierte ihre Töne als Sehnsuchtsschreie. Drei Hähne und nirgendwo eine Henne, das frustriert. Wieso sind überhaupt drei Hähne hier, wenn es keine Hühner gibt?

Sie ließen die Schafe und Ziegen aus dem Stall, trieben sie auf die Wiese und in den verwahrlosten Weingarten, schlossen das Zauntor und lehnten sich dagegen.

»Lassen wir erst den Ziegengestank aus dem Stall, bevor wir ihn säubern«, sagte Wolters. »Dieser Geruch geht ja unter die Haut!« Er holte tief Atem, als ein Windzug Evas Haar über sein Gesicht wehte. Er strich es weg und meinte, es unter seiner Hand knistern zu hören. Aber es war wohl nur sein Blut, das in seinen Schläfen rauschte. »Ich habe Sie noch gar nicht gefragt, was Sie geträumt haben, Eva…«

»Geträumt? Wieso?« Sie sah ihn offen und unbefangen an.

Welche Kunst der Verstellung, dachte er voller Bitterkeit und Enttäuschung. Welche Begabung, die Unschuld zu spielen.

»Was man am ersten Tag, beziehungsweise in der ersten Nacht unter einem fremden Dach träumt, soll in Erfüllung gehen, sagt ein alter Volksglaube…«

»Und Sie glauben daran?«

»Warum nicht? Der eine glaubt, wenn man eine Sternschnuppe sieht, ginge ein Wunsch in Erfüllung. Der andere öffnet sein Portemonnaie, wenn der Kuckuck schreit das soll Geld geben. Der Traum der ersten Nacht in einem fremden Bett gehört zu diesen Spielchen.« Wolters blickte in den Morgenhimmel. Vereinzelte weiße Wölkchen zogen vom Meer herüber, sonst war der Himmel unendlich blau. »Haben Sie keine Wünsche oder Sehnsüchte, Eva?«

»Viele!« Sie lachte. Wolters dachte, daß es wie Glockenläuten klang. »Aber ich träume kaum.«

»Vielleicht, weil Ihnen alle Wünsche erfüllt werden…«

»Oh, alle nicht.« Sie lachte wieder. Und sie sah aus dabei wie ein gefallener Engel. Jedenfalls empfand Wolters es so. »Es wäre doch grausam, wenn man alle Wünsche erfüllt bekäme. Wenn nichts mehr offen bliebe. Ein Leben ohne Wünsche kann eine Qual sein. Ich weiß nicht mehr, wer es war aber es war ein sehr bekannter Mann, der hat sich das Leben genommen mit der Begründung, das Dasein könne ihm nichts mehr bieten. Er hätte alles bekommen, was er sich je gewünscht hätte.« Wieder lachte sie, und der Wind spielte mit ihren blonden Haaren. »In diese Situation käme ich vermutlich nie. Ich strotze von Wünschen…«

»Ist es möglich, einige davon zu erfüllen?« fragte Wolters, und sein Atem ging schneller.

»Vielleicht…«

»Ganz sicher.« Hermann Wolters schob seinen Arm über das Zauntor. Wie unbeabsichtigt lag er damit um Evas Taille. »Nehmen Sie an, ich wäre eine gute Fee und sage wie im Märchen: Du hast drei Wünsche frei. Was würden Sie sich wünschen?«

»In zehn Minuten gibt es Frühstück!« unterbrach Dorotheas Stimme vom Haus her den romantischen Zauber, in den Wolters unversehens geglitten war. Dorothea hatte die ganze Zeit über am Fenster gestanden und ihren Mann beobachtet.

Nach zwanzig Jahren Ehe kennt man sich genau, aber man ist immer wieder verblüfft, zu welchen Eseleien gerade alternde Männer fähig sind. Als Wolters den Arm um Eva legte, sah Dorothea die Zeit gekommen, mit ihrem Zwischenruf die Idylle zu stören.

»Später«, sagte Wolters und stieß sich vom Zaun ab. Die Tür zum Märchenreich war vorerst zugeschlagen. »Wir sprechen noch darüber, Eva. Gehen wir jetzt den Stall säubern. Aber vergessen Sie nicht: Drei Wünsche haben Sie frei, wie bei der guten Fee.«

Am Kaffeetisch war Wolters etwas freundlicher als gleich nach dem Aufstehen. Unauffällig beobachtete er Eva und Walter, aber sie benahmen sich völlig neutral, tauschten keine heimlichen Blicke, verrieten sich nicht durch unscheinbare Kleinigkeiten. Ein durch und durch raffiniertes Paar!

Außerdem schmeckte der zu schwarz gebrannte italienische Kaffee bitter.

Der Vormittag gehörte Hermann Wolters.

Kaum unten am Strand, machte er sich wieder auf den Weg in die Stadt, um Zeitungen und Illustrierte zu kaufen, wie er behauptete.

Die Familie nahm wenig Notiz davon. Man kannte das von früheren Ferien her. Ohne Zeitungen war Hermann Wolters im Urlaub nur zur Hälfte glücklich. Er brauchte diese Lektüre.

»Ohne Information lebt man an der Zeit vorbei«, war auch ein Leitsatz von ihm. Vor allem aber brauchte er ein wöchentlich erscheinendes Magazin, um sich beim Lesen Seite für Seite heftig zu ärgern und in laute Entrüstung zu verfallen. Es war wie eine Sucht; ohne dieses Magazin fehlte das Salz in der Informationssuppe.

An diesem Tag jedoch strebte Wolters nicht zum Zeitungsladen, sondern zu einer Herrenboutique, die sich ›Men's Club‹ nannte. Sie war die eleganteste von Diano Marina und warb mit Fotos von bekannten Größen aus der Playboy-Szene, die im Schaufenster ihr Jacketkronen-Lächeln verströmten. Ob sie jemals etwas im ›Men's Club‹ gekauft hatten diese Frage zu beantworten, blieb offen. Es gehört zu den verteufelten Raffinessen von Herrenboutiquen in Seebädern, daß die Verkäuferinnen wirken, als versprächen ihre Blicke das himmlischste Himmelbett. Auch die superengen Hosen und fast durchsichtigen Blusen der Damen gehören zur Verkaufspsychologie. Welcher Mann widerspricht schon, wenn solch ein Wesen behauptet: »Er steht Ihnen aber prächtig!« Gemeint ist ein Sakko, den der Kunde gerade anprobiert.

Hermann Wolters geriet in die Hände eines solchen Verkaufsengels, fixierte die prall gefüllte Bluse, blickte in strahlende, graugrüne Augen und auf einen knallroten, herzförmig geschminkten Mund, der fragte: »Wie kann ich Ihnen helfen, mein Herr?«

Auf deutsch. Wolters wunderte sich kurz. Sehe ich so deutsch aus, daß man erst gar nicht mehr testet, welche Sprache bei mir angebracht ist?

Er blickte sich um, entdeckte vieles, was ihm gefiel, was aber auch für ihn etwas gewagt war, und sagte:

»Oh, ich hätte viele Wünsche.«

»Bestimmt kann ich sie Ihnen erfüllen.«

»Fangen wir oben an.«

»Oben?« Das zauberhafte Wesen blinzelte etwas. O lala, diese älteren Herren! »Wie soll ich das verstehen?«

»Beim Kopf. Ich brauche eine Mütze. So eine aus Leinen, bunt bedruckt, mit einem Schirm davor. Kopfgröße 58. Kann auch 59 sein, sie muß bequem sitzen. Dann brauche ich ein Hemd, leicht, weit, über der Hose zu tragen wie man es in Waikiki trägt. Ja, und eine Hose. Weiße Jeans, wenn möglich, nur nicht ganz so eng. Man muß sich darin noch wohl fühlen.«

»Sich wohl fühlen ist immer von Nutzen«, sagte das himmlische Wesen und lächelte süß.

»Dann Jogging-Schuhe. Überhaupt möchte ich etwas Sportliches haben, einen Pullover dazu so wie der eine da im Schaufenster… Sie verstehen?«

»Ich verstehe vollkommen.«

»Und zwei Badehosen. Ja, die auch. Mit wenig Bein…«

»Slips?«

»Nennt man die so? Ich muß sie sehen.« Wolters wurde von dem Blick der Boutique-Elfe irritiert. »Kann ich sie anprobieren?«

»Aber selbstverständlich probieren wir alles!« Der Herzmund lächelte einladend. »Womit fangen wir an? Beim Höschen?«

Etwas verwirrt von der Atmosphäre betrat Wolters eine der Kabinen und betrachtete sich in den mannshohen Spiegeln. Er sah nicht übel aus, fand er, wenngleich die Zeit der Schlankheit längst vorbei war. Überall zeigten sich kleine Fettpölsterchen und Rundungen, vor allem an den Hüften und unterhalb des Magens. Aber Wolters tröstete sich mit den Worten eines klugen Textilverkäufers aus Bamberg, der einmal zu ihm gesagt hatte:

»Herr Studienrat, Sie haben keinen Bauchansatz Sie haben nur einen hohen Magen.«

Die Kußmund-Fee erschien in der Umkleidekabine mit drei winzigen Badehöschen und hielt sie Wolters wie eroberte Trophäen hin. »Das Modernste vom Modernen!«

»Ich hatte nicht vor, meinen Daumen zu bekleiden!« erwiderte Wolters. Er war sich nicht ganz klar darüber, ob er damit einen tollen Witz gemacht hatte, aber die Süße brach in ein girrendes Lachen aus und wiegte sich in den Hüften. »Ich meine«, setzte er verlegen hinzu, »sie sind viel zu klein.«

»Aber sie dehnen sich ganz ungemein am Körper! Sie liegen vollkommen wie eine zweite Haut an.«

Wolters bezweifelte trotzdem, daß dieses Nichts von einer Badehose für ihn das richtige war. Immerhin zog er sich aus, streifte eines der Minihöschen über, war baß erstaunt, wie dehnfähig sie wirklich waren, und betrachtete sich dann im Spiegel.

Das mit der zweiten Haut stimmte. Fast wäre Wolters rot geworden bei der Vorstellung, so frei herumlaufen zu müssen.

Es sieht irgendwie gemein aus, fand er. Provozierend. Exhibitionistisch! Als wenn man gar nichts trüge, sondern sich nur angemalt hätte.

Er erschrak heftig, als das Elfchen den Kopf durch den Vorhang steckte. »Fabelhaft!« zwitscherte die Süße.

»Meinen Sie?«

»Sie können so etwas tragen…«

»Ist es nicht zu auffallend?«

»Was soll da groß auffallen?«

Es gibt ganz harmlose Sätze, die tief in die Seele dringen und dort explodieren. Wolters reckte das Kinn vor, überwand alle bürgerlichen Moralbegriffe und sagte: »Ich nehme zwei dieser Hosen.«

Das nennt man den Erfolg der Verkaufspsychologie!

Verhältnismäßig einfach vollzog sich der Kauf von Schuhen, Pullover, Waikiki-Hemd, Schirmmütze und bunten Söckchen.

Bei den Jeans wurde es schwieriger der ›hohe Magen‹ war immer mit zwei bis drei Zentimetern im Wege.

Endlich fand man einen Kompromiß, eine Hose, die am Bund etwas zu weit, aber mit einem Gürtel zusammenzuziehen war. Die Länge stimmte.

»Ich habe eben eine absolute Konfektionsgröße«, behauptete Wolters. Nur fehlte den Jeans der ›Biß‹, die das Bein modellierende Enge, bei der man rätseln muß: Platzt die Hose beim Sitzen oder nicht… 

Nach zwei Stunden verließ Wolters die Boutique ›Men's Club‹ wie ein anderer Mensch. Die Jogging-Schuhe verleiteten zu einem anderen Gang, zu einer Art Fußgymnastik. Das winzige Badehöschen unter den Jeans kniff zwar etwas im Schritt, aber das würde sich ›einweiten‹, wie die zauberhafte Elfe in der Boutique erklärt hatte. Das Material schmiege sich an. Dabei hatte sie die Lippen gespitzt, was Wolters bei diesem Thema nun doch etwas unpassend fand.

Beim Rückweg machte er einen Abstecher zum Auto, packte seine alten Sachen in den Kofferraum, rückte seinen Mützenschirm zurecht und ging dann beschwingt zum Strand. Er hatte das prickelnde Gefühl, daß viele ihm nachblickten, vor allem die Frauen.

So ist das nun einmal, dachte er mit ein wenig Bitterkeit. Ein paar moderne Fetzen am Leib, und schon ist man ›in‹, wie es so blöd heißt. Die Industrie setzt Wertmaßstäbe, nicht der Geist… 

Trotzdem befand er sich in einer gewissen Hochstimmung, und um ihr noch mehr Ausdruck zu verleihen, blieb er an der Eisbude stehen, kaufte sechs Eis, lieh sich ein Tablett und balancierte die Becher zum Strand.

Der Aufmarsch der Berufsliebhaber war wieder komplett. Walter und Manfred tobten im Wasser herum, Eva, Gabi und Dorothea spielten wieder Ball natürlich mit einer Gruppe junger Männer. Es war erstaunlich, wie jugendlich selbst Dorothea durch den Sand hüpfte. Dabei hatte sie in Bamberg immer wieder über ihre Bandscheibe und über Ermüdungschmerzen in den Beinen geklagt. Wie paßte das zu der sportlichen Elastizität, die sie hier an den Tag legte?

Wolters knöpfte sein Hemd auf, ließ es um die entblößte Brust flattern und zeigte auf diese Weise ein goldenes Medaillon, das er ebenfalls erstanden hatte. Ein Anker à la Dali an einem Goldkettchen war es. Bis heute hatte er so etwas affig gefunden, aber als das Herzchen in der Boutique ihm das Kettchen mit dem Goldanker um den Hals gelegt hatte und er sich und sie im Spiegel betrachtete, fand er diese Mode auf einmal zumindest diskutabel.

»Sie haben eben die richtig Brust, um dort Anker zu werfen!« hatte das Zwitschermündchen gesagt. Wolters erkannte das nun auch.

Anker und Kettchen kosteten rund 250 Mark. Na also!

Ein ganzes Jahr lang gönnte man sich nichts. Alles nur für die Familie! Aber einmal durfte man ja wohl auch an sich selbst denken.

»Hali-halo-hala, der Eismann ist da!« rief Wolters und trat in den Kreis der Ballspieler. Erst jetzt erkannte Dorothea ihren Mann und ließ die Arme sinken. Gabi lief herzu, und auch Eva verzichtete auf des Weiterspielen und kam angerannt.

Wolters hielt sein Tablett mit den Eisbechern wie ein Kellner vor sich. »Bitte zugreifen, meine Herrschaften!«

Der Wind blähte sein offenes Waikiki-Hemd, der Goldanker blitzte auf seiner Brust, die Schirmmütze zwickte etwas, die Badehose kniff noch immer.

Dorothea starrte ihren Mann entgeistert an. »Wie siehst du denn aus, Muckel?« fragte sie betroffen.

»Ich habe mir erlaubt, mit der Mode zu gehen…«

»Wer hat dir denn das angedreht?« rief Gaby völlig respektlos. »Ausgerechnet dir…«

»Was heißt angedreht? Und was heißt ausgerechnet mir?«

»Du und Jogging-Schuhe!«

»Und das Goldding auf der Brust!« sagte Dorothea mühsam beherrscht.

»Ein goldener Anker!« bestätigte Hermann Wolters.

»Die Mütze! Zum Kugeln!« lachte Gabi.

»Mit dummen Gänsen soll man nicht diskutieren!« erwiderte Wolters steif. »Wer möchte ein Eis?«

Nun war auch Eva herangekommen und griff nach einem Becher. Sie sagte gar nichts, und gerade auf ein Wort von ihr hatte Wolters sehnsüchtig gewartet.

»Was halten denn Sie von meinen Neuerwerbungen?« fragte er, als sie schweigend den Deckel vom Eistöpfchen hob.

»Schick! Sie sehen ganz anders aus. Man muß sich erst daran gewöhnen.«

»Das ist es!« sagte Dorothea. »Ungewohnt…«

»Ihr werdet euch in Zukunft noch an vieles gewöhnen müssen!« rief Wolters erregt. »An viel Neues! Das ist erst der Anfang.«

Manfred und Walter kamen aus dem Wasser, triefend und johlend. Sie schüttelten sich wie Hunde und starrten ihren Vater an.

»Das ist gut!« sagte Walter, ohne auf Dorotheas warnenden Blick zu achten. »Phantastisch, Paps, daß du die Urlaubskasse auffrischst.«

»Was tue ich?« fragte Wolters entgeistert.

»Ich denke, du läufst jetzt Reklame! Oder hast du dich nicht als männliches Mannequin anwerben lassen?«

»Jetzt reicht es mir aber!« schrie Wolters. Mit einem Schwung warf er Tablett samt Eisbechern weit weg in den Sand. »Mein Gott, was ist meine Familie doof!«

»Auf einmal sagst du selbst doof!« rief Manfred. »Ausgerechnet du! Und ich darf das nie…«

Wütend stapfte Wolters davon, ging zu den im Sand ausgebreiteten Badetüchern, streifte sein Waikiki-Hemd ab, schleuderte die Jogging-Schuhe von den Füßen und zog die neuen weißen Jeans aus. Das Minibadehöschen kam zum Vorschein.

»O Himmel, nein!« stotterte Dorothea ergriffen und legte haltsuchend den Arm um Walters Hüfte. »Paps hat wahrscheinlich so was wie einen Sonnenstich bekommen. Junge, geh hin und versuche zu retten, was noch zu retten ist!«


IX

Aber mit Hermann Wolters war nicht zu reden. Die Dinge mußten ihren Lauf nehmen, und keiner wußte, wo sie hintrieben.

Wer sich im Seelenleben der Männer auskennt, ist darüber nicht verwundert. Das Bewußtsein, von der Umwelt beachtet zu werden, wiegt schwerer als die Opposition der Familie. Das Gefühl einer gewissen Befreiung spielt da auch mit, ein Ausbrechen aus jahrzehntelanger Norm, aus festgefahrenen Konventionen, aus dem Trauma, alt zu werden und zu einer nicht mehr diskutablen Generation zu gehören. Einer Generation, der man nicht mehr zutraut, daß sie noch Mädchenblicke auf sich ziehen kann.

Außerdem erinnerte sich Wolters an einen Satz vom Kollegen Dr. Simpfert, den er bislang immer für obszön gehalten hatte, nun aber in seiner ganzen psychologischen Tragweite verstehen lernte: »Ein Mann ist nie verloren, solange er noch Gefühl in den Fingerspitzen hat…«

Natürlich versuchte Walter, seinen Vater auf dessen unzeitgemäßen jugendlichen Drang aufmerksam zu machen.

»Paps«, sagte er, »zieh bitte diese Badehose aus.«

»Das wäre das letzte!«

»Ich meine: Wechsele sie…«

»Kümmere dich um deine Angelegenheiten!« bellte Wolters zurück. »Da ist genug Dreck vor der Tür fortzukehren!«

»Du bist kein Typ für so eine Badehose, Paps.«

»Das bestimmst du, was?«

»Guck doch mal in den Spiegel…«

»Das habe ich, mein Sohn! Ich gefalle mir und anderen auch…«

»Wem denn?«

»Das geht dich gar nichts an. Jedenfalls kleidet mich dieser Schwimm-Slip!«

»Ich würde das Gegenteil behaupten. Mami ist entsetzt.«

»Bin ich entsetzt über ihren tief ausgeschnittenen Badeanzug?«

»Das ist etwas ganz anderes.«

»Wieso ist das etwas anderes?«

»Bei Mamis Figur sieht das toll aus. Bei dir lächerlich…«

»Ich möchte dir eine kleben, du Flegel!«

»Bitte nicht, Paps. Das könnte zu Komplikationen führen.«

»Und wenn du fünfzig bist und ich siebenundsiebzig du bleibst mein Sohn, und ich haue dir eine runter, wenn du deinen Vater beleidigst! Ihr könnt mir alle über den Kopf wachsen, aber nicht über die Hand. Ist das klar?«

»Völlig klar, Paps. Bitte, zieh dich um…«

Aber alles war vergeblich. Wolters verschanzte sich hinter seinem heroischen Widerstand, behielt das Minimum von Badehose an und stolzierte damit am Meer auf und ab. Es wirkte etwas steif, weil er seinen ›hohen Magen‹ beim Gehen einzog, um eine schlankere Linie vorzuweisen. Ganz gefährlich allerdings wurde es, als er in die Wellen hüpfte und dadurch regelrecht nackt wirkte.

Dorothea schämte sich und spürte, wie sie unaufhaltsam rot wurde.

»Unternimm doch etwas, Walter!« sagte sie klagend zu ihrem Ältesten. »Du kannst doch deinen Vater nicht so herumlaufen lassen!«

»Er ist stur wie ein Panzer. Er droht mir Schläge an.«

»Mein Gott! Versuch es trotzdem noch einmal, bitte!«

»Sag du ihm doch was!«

»In dieser Situation hört er bestimmt nicht auf mich.«

»Wenn Paps aus dem Wasser kommt, verdrücke ich mich«, sagte Gabi. »Ich will nicht, daß alle Leute sehen, daß er mein Vater ist.«

»Ich finde Paps dufte.« Manfred hatte ein Eis aus dem Sand gerettet und löffelte den Becher aus.

»Du hältst den Mund!« Dorothea blickte ihren großen Sohn flehend an. »Walter, geh noch einmal zu ihm. Wer weiß, was er noch vorhat! Er hat angedroht, daß wir uns noch wundern würden.«

»Vielleicht geht er in den nächsten Rockschuppen und legt eine heiße Sohle hin…«

Mit Entsetzen beobachtete Walter, wie Hermann Wolters im Wasser die Bekanntschaft von zwei jungen Damen machte und mit ihnen den Wellen entgegenlief. Er juchzte sogar, was wie ein Jodler klang, ließ sich von einer großen Welle hochtragen und verschwand dahinter im Wellental. Prustend tauchte er wieder auf und stieß abermals eine Art Urlaut aus. Die beiden jungen Damen faßten ihn links und rechts an der Hand, und gemeinsam rannten sie den nächsten Wellen entgegen.

»Na also, da haben wir's schon!« sagte Walter. »Paps in voller Aktion. Was hat er gestern abend gesagt: Eine Luft wie Champagner wäre hier. Mami, wir müssen verhindern, daß er sie zu tief einatmet.«

»Mit dummen Witzen ist hier nichts getan«, meinte Dorothea sorgenvoll. »Es muß etwas geschehen.«

»Nicht von meiner Seite. Du bist seine Frau, geh du hin! Du kannst ihn noch schlagen, indem du ›oben ohne‹ gehst.«

»Eva…« Dorothea wandte sich um. Die ganze Sache war ihr unglaublich peinlich, aber wer mit Familienanschluß dabei ist, muß auch an den Familienproblemen teilhaben. »Was sagen Sie denn dazu? Ich kenne meinen Mann nicht wieder.«

»Ich würde nichts unternehmen, Frau Wolters«, erwiderte Eva und sah dem Spiel von Hermann Wolters in den Wellen zu.

»Nichts?«

»Nein, gar nichts. Einfach ignorieren. Die Tatsache hinnehmen, keine Trotzreaktionen herausfordern. Das wirkt immer.«

»Gefällt Ihnen denn der neue Hermann Wolters?«

»Besser als der alte…«

Da haben wir es, dachte Dorothea erbittert. Da liegt der Antrieb dieser spontanen Verjüngung. Studienrat Hermann Wolters gockelt vor einer Studentin, die seine Tochter sein könnte. Bis an die Grenze der Lächerlichkeit geht er, um konservierte Jugend zu demonstrieren. Und Eva findet das auch noch gut. Soll ich das einfach so hinnehmen? Soll ich das still dulden? Ein Spuk von fünf Wochen, und danach wird Hermann wieder der Studienrat für Erdkunde und Geschichte sein, der die Menschen nach ihrem Wissen über die ägyptischen Dynastien beurteilt… 

Wolters kehrte aus dem Wasser zurück. Es lag am Material des Bade-Slips, daß er in nassem Zustand noch enger wirkte als vorher. Wenn man dazu dann noch mit eingezogenem ›hohem Magen‹ herumstolziert, kann man sicher sein, einen Blickfang zu bieten.

Dorothea schämte sich in Grund und Boden.

Gabi machte ihre Drohung wahr. Sie setzte sich von der Familie ab, damit niemand sah, daß sie zu diesem Vater gehörte.

Lediglich Eva ging Hermann Wolters entgegen, was Dorothea in diesem Augenblick als ausgesprochen geschmacklos empfand, und Manfred sagte wieder:

»Ich weiß gar nicht, warum ihr euch alle so aufregt… Die andere Badehose war doch doof.«

Walter legte den Arm um die Schulter seiner Mutter und starrte entsetzt auf seinen Vater, der auf Eva einredete, mit ihr anscheinend einig wurde und dann mit ihr am Ufer zu einem Dauerlauf ansetzte, in bester schulischer Manier mit angewinkelten Armen. Von hinten sah Hermann Wolters noch bemerkenswerter aus. Da bildete der Slip nur einen dünnen Stoffstreifen und gab die Wölbungen ungehindert frei.

»Ich schäme mich so…«, stammelte Dorothea. »Was ist nur in Paps gefahren!«

»Man sollte zurückschlagen, Mami«, sagte Walter. »Und zwar gewaltig…«

»Wie denn, Walter?«

»Dreh doch auch mal auf, Mami. Du mit deiner Figur hast doch haufenweise Chancen. Dir laufen doch die Männer nach.«

»Red nicht solch einen Blödsinn!«

»Du hast es nur noch nie versucht. Du hast nie einen anderen Mann angesehen!«

»Natürlich nicht. Das wäre mir nie in den Sinn gekommen.«

»Das ist es ja! Paps ist deiner zu sicher. Immer nur er der Mittelpunkt der Welt. Kein Anlaß zur Sorge… Mami, zeig ihm endlich mal, was du kannst, wenn du willst! Laß ihn heißlaufen! Flirte auf Teufel komm raus!«

»Das gäbe ein Drama, Walter.« Dorothea blickte ihrem Mann nach, der an ihnen vorbeitrabte. Der goldene Anker auf der Brust blitzte und hüpfte, aber ebenso hüpften seine freien Hinterbacken. Es war zum Verzweifeln. Außerdem pustete er und hatte einen tiefroten Kopf. »Ich kann doch nicht einfach…«

»Du kannst, Mami!« widersprach Walter. »Reiß dir einen Typ auf, und Paps wird wie eine Turbine rotieren. Du kaufst dir einen Bikini, so einen Tanga…«

»Nie! In so einem Ding ist man ja fast nackt!«

»Du kannst dir das leisten. Du siehst besser aus als neunzig Prozent aller Frauen hier am Strand. Und dann suchst du dir einen Typ aus und legst eine gewaltige Schau hin. Ich helfe dir dabei. Ich sage dir, wie du's machen mußt…«

»Und wenn Paps nun genau gegensätzlich reagiert?«

»Ausgeschlossen! Der kommt auf dem Zahnfleisch angekrochen.« Walter drückte seine Mutter an sich. »Nur Mut, Mami, und keine Angst! Ich werde immer in der Nähe sein und aufpassen, daß es nicht ausufert. Wenn's zu heiß wird, komm' ich löschen.«

»Und so was ist mein Sohn! So was habe ich großgezogen!« Dorothea sah ihren Mann zurückkommen. Er pumpte heftig beim Laufen. Das Höschen war geradezu ein Witz. Wolters in dieser Aufmachung zu begleiten, dazu gehörte schon Mut oder Schamlosigkeit. Eva Aurich schien beides zu besitzen.

»Also gut, wenn du meinst…«, sagte Dorothea gedehnt zu Walter.

»Geh ran an das Abenteuer, Mami! Zeig ihm, was du kannst! Und sag jetzt kein Wort mehr zu Paps. Mit Worten ist er nicht zu schlagen, das weißt du doch.«

Es wurde ein stiller Tag.

Gabi blieb abgesondert von der Familie, sah gelegentlich mit finsteren Blicken zu ihrem Vater hinüber und wunderte sich, daß Mami so ruhig blieb. Walter verschwand nach dem Mittagessen, das aus einer Cola und einem Paket Keksen bestand. Er bewerkstelligte das auf raffinierte Weise. Er schwamm ins Meer hinaus, schlug einen Bogen, kam in einiger Entfernung an Land und verdrückte sich. Dann lief er am Strand entlang, bis er etwas außerhalb der Liegestuhlreihen Ingeborg im Schatten eines alten, kieloben liegenden Bootes entdeckte.

Sie lag auf dem Rücken, hatte einen neuen Tanga an, sah verführerisch wie eine Meerjungfrau aus, wobei der Begriff Jungfrau natürlich nur rein poetisch zu verstehen ist, und hatte die Augen geschlossen.

Walter näherte sich ganz leise, legte sich neben sie, blickte sich um und küßte dann ihre Brust. Seine Hände streichelten Ingeborgs warmen, glatten Körper. Ingeborg zitterte unter seinen zärtlichen Fingern und dehnte sich wohlig.

»Du kommst spät«, sagte sie und hielt seine Hände fest, als er das Oberteil ihres Tangas abstreifen wollte.

»Ich konnte nicht eher. Mein Vater dreht durch…«

»Hat er was von uns gemerkt?«

»Das nicht! Aber er fängt an, wieder zwanzig zu werden. Na, sagen wir: dreißig. Das genügt auch. Läuft mit einer Art stilisiertem Feigenblatt herum.«

»Du lieber Himmel, dein Vater?«

»Bei uns ist vielleicht ein Aufruhr! Mutter rennt herum wie eine Henne, die ihr Ei sucht. Gabi tut, als ob sie Papa nicht kennt. Und Eva ist dabei, den neu blühenden Alten behutsam zu beschneiden.«

»Das macht die Seeluft«, sagte Ingeborg weise.

»Blödsinn! Das macht Evas stramme Oberweite. Ich sehe doch, was da läuft. Der alte Spinner! Spaziert mit eingezogenem Bauch herum und trägt zum Tangahöschen eine Schirmmütze mit dem Aufdruck ›Panther‹.«

»Deine Unpünktlichkeit ist entschuldigt.« Ingeborg räkelte sich unter Walters streichelnden Händen. »Fang nicht wieder an! Um uns herum liegen Leute! Walter, laß das!« Sie schob ihn mit beiden Armen von sich weg und richtete sich auf. »Wie soll das überhaupt weitergehen? Willst du dich jeden Tag und jede Nacht heimlich wegschleichen?«

»Mal sehen, ob ich das jede Nacht aushalte…«

»Idiot!« Gespielt böse blickte sie aufs Meer. »Es wäre doch einfacher, ich kreuzte bei euch auf und sagte: ›Hier bin ich. Ich hab's ohne Walter einfach nicht ausgehalten. Macht, was ihr wollt, ich bin eben da!‹« Sie lehnte sich gegen Walter und schlug ihm auf die Finger, weil er ihr den BH aufbinden wollte. »Wie würden deine Eltern reagieren?«

»Der Alte vermutlich gar nicht. Der jongliert jetzt mit seinen eigenen Problemen herum. Und Mutter? Ich weiß nicht… Sie kann mir gegenüber sehr großzügig sein.«

»Na also! Wagen wir es?«

»Nein!«

»Feigling!«

»So etwas geht doch nicht ohne Erklärungen.«

»Dann erkläre es doch.«

»Wie denn?«

»Ich liebe sie, sie liebt mich… Ist das nicht genug?«

»Über einen solchen Satz sollte man sich erst ohne jeden Zweifel im klaren sein…«

»Du Ekel!« Ingeborg schob Walter von sich und lehnte sich gegen das alte verrottete Boot. »So kann es jedenfalls nicht weitergehen, Walter.«

»Warum nicht?«

»Wie kann man nur so dusselig fragen! Es gibt außer dir noch andere Männer in Diano Marina. Und ich sehe nicht gerade aus wie ein räudiges Schaf. Hast du eine Ahnung, welche Mühe ich habe, die Männer abzuwehren! Ich brauche nur einmal über die Piazza zu gehen, da pfeift es aus allen Ecken. Ob ich ein Eis esse, ob ich 'ne Limonade trinke, ob ich mir Spaghetti bestelle immer pirschen sich die Kerle ran. Als alleinstehendes Mädchen hast du hier keine Ruhe, nie und nirgends. Sogar der Sohn von meinem Pensionsinhaber wollte vor drei Tagen in mein Zimmer.«

»Den haue ich zusammen« schrie Walter. »Aus dem mache ich Sardellenpaste!«

»Was nützt das? Statt seiner kommen zwanzig andere. Ein Mädchen allein an der Riviera das ist, als wenn du ein Schild vor dem Bauch trägst: ›Wer will mal…‹ Die Kerle hier glauben wirklich, daß du nur deswegen herkommst.« Ingeborg zog ihren BH höher und strich sich die flatternden Haare aus dem Gesicht. »Es fällt mir immer schwerer, mich dagegen zu wehren.«

Das war eine Bombe. Bei Walter schlug sie auch prompt ein und ließ ihn hochfahren. »Was redest du da?«

»Ich bin nicht aus Gußeisen und selbst das kann mal zerbrechen.«

»Du könntest wirklich…«

»In der größten Not frißt der Elefant seinen Rüssel.«

»Laß die dummen Sprüche!« Walter war sichtlich unruhig geworden. Das leuchtende Beispiel seines Vaters zeigte ihm, daß die Mittelmeerluft anscheinend eine exzessive Wirkung ausüben konnte. Man müßte sich tatsächlich mehr um Ingeborg kümmern… Aber andererseits war da Eva, die Walter immer noch im Hirn herumspukte. Er war ihr endlich ein bißchen nähergekommen eine Tatsache, die ihn auf angenehme Tage hoffen ließ.

Oft ist es rätselhaft, woher Männer ihren Optimismus in bezug auf Frauen nehmen. Aber bei Walter hatte sich der Wahn festgesetzt, daß Ingeborgs Anwesenheit ihn in Evas Augen nur interessanter machen mußte. Vermutlich, so meinte er, hatte sie deshalb gestern nacht bei der Rückfahrt aus dem ›Sirena‹ ihren Kopf an seine Schultern gelehnt. Daß sie vielleicht bloß müde gewesen sein könnte, fällt einem eitlen Mann nicht ein. Und alle Männer sind eitel am meisten die, die lauthals dagegen protestieren!

Unter diesen Aspekten jedoch erschien es Walter wenig ratsam, Ingeborg als Nachgereiste in die Familie zu integrieren. Das große Erlebnis Eva würde dann ausfallen, und dieser Gedanke schmeckte Walter noch nicht. Wie alle Männer besaß auch er einen ausgeprägten Jagdinstinkt, und man muß zugeben, daß Eva sehr wohl ein Wild war, das zu erlegen sich lohnte.

Beredsamkeit, komm mir zu Hilfe… 

»Bei der augenblicklichen Familiensituation wäre es unklug, dich auch noch auftauchen zu lassen«, sagte Walter in überzeugendem Tonfall. »Warte noch eine Woche.«

»Eine ganze Woche?«

»Es bleiben dann immer noch vier gemeinsame übrig. Übrigens wer in unsere Familie kommt, muß Ställe ausmisten…«

»Was muß er?«

»Wir haben ein Ferienhaus gemietet, das alles enthält, um einen Urlaub unvergeßlich zu machen.«

»Ihr habt da oben Viecher?«

»Schafe und Ziegen.«

»Süße, kleine Zicklein?«

»Stinkböcke!«

»O Walter, ich liebe Tiere. Ich bin ganz verrückt nach Tieren! Ich könnte bei Tieren schlafen!«

»Das kannst du haben! Für dich ist nämlich kein Bett mehr im Haus frei.«

»Ich habe meinen Schlafsack bei mir für alle Fälle. Ich bin also autark. Ich kann überall schlafen im Flur, vor der Haustür, im Garten, im Schuppen, unter einem Busch… Du, zeig mir doch mal das Haus.«

Walter zögerte, aber Ingeborg fuhr, um ihn zu überzeugen, eine Waffe auf, gegen die jeder halbwegs gesunde Mann hilflos ist. Sie flüsterte ihm nämlich zu, daß man im Haus ja allein sein würde, ohne beobachtende Augen, ohne Risiko, und daß alles in ihr flimmere und Sehnsucht habe und überhaupt… 

Es ist teuflisch, was eine Frau so alles von sich geben kann, um ans Ziel zu kommen. Eine herrliche Hölle!

Walter kapitulierte. Er zog Ingeborg hoch, rollte ihr Badetuch zusammen und fuhr mit ihr zum Ferienhaus.

Mit kleinen Begeisterungsschreien stürmte Ingeborg in den Weingarten und tätschelte die Schafe und Ziegen, fand die Aussicht von der Terrasse einfach himmlisch, das Haus irre und die Idee, solch ein Domizil zu mieten, genial.

Ins Haus selbst konnten sie nicht, die Schlüssel hatte Hermann Wolters in der Tasche, aber der kleine Anbau, der früher eine Waschküche gewesen war, war ganz dazu geschaffen, ein Stück Paradies zu werden.

Zwischen Kartons, Kisten, alten, zerbrochenen Möbeln und einem zerrissenen Teppich zog Walter eine zerschlissene Matratze hervor und schob sie vor den Betonwaschkessel. Ein Garten Eden hat viele Gesichter… 

»Wie schön ist es hier«, sagte Ingeborg, als sie auf der Matratze lagen. »Ach, Walter, und da behaupten die Leute, das Leben sei so kompliziert. Die haben ja keine Ahnung! Es ist doch ganz einfach, wenn man nur will…«

Das stimmt. Nur jung muß man sein.

Herrlich jung. Und von den Haarspitzen bis zu den Zehenspitzen verliebt.

Am Strand hatte sich die Lage nicht verändert.

Wolters lag auf dem Rücken, glänzte wie eine Speckschwarte vom Sonnenöl und las die Zeitung. Eingerieben hatte ihn Eva, was er als ausgesprochen tiefenwirksam empfand.

Ihre kreisenden Hände waren für ihn wie ein Streicheln, das nie aufhören sollte. Dorothea konnte ihn mit solcher Zartheit nicht einreiben. Der Druck ihrer Hand war gröber, ungebremster, bäuerlicher. Bei Eva spürte man die Liebe zur Haut.

Außerdem hatte Dorothea sich geweigert, ihn einzuölen. Und Gabi war einfach weggelaufen, als Wolters mit der Ölflasche zu ihr gekommen war. Manfred hatte immer sandige Finger, und das kratzte auf der Haut. Nur Eva war sofort bereit gewesen, ihn zu salben und so kam sich Hermann Wolters hinterher auch vor: wie ein Gesalbter, ein Auserwählter, von ihrer Hand Auserkorener.

Der Schwachsinn von Männern mit Johannistrieben ist erschütternd.

Dorothea und Manfred hatten sich ein Tretboot gemietet und schwammen nun auf der ruhigen, wie ein Brett daliegenden See. Manfred hatte so lange gequengelt, bis Dorothea nachgegeben hatte.

Im übrigen benahm sich der Kleine erstaunlich brav, gesittet und unauffällig, ganz im Gegensatz zu früheren Ferien, wo er zum Schrecken der Familie, der anderen Feriengäste und aller sonstigen Personen wurde, die mit ihm in Berührung gekommen waren.

An der Nordsee hatte er einmal einen herumzischenden Feuerwerksknaller zwischen den Strandburgen losgelassen und hinterher eingestanden, diesen Silvester geklaut und extra für die Ferien aufgehoben zu haben. Auch die uralten Zeitungswitze von versteckten Bikini-Oberteilen hatte er in die Tat umgesetzt. Geradezu berühmt geworden aber war sein Marsch durch die für den FKK-Club reservierten Dünen, wo er von Dünental zu Dünental gezogen war, sich die erschrockenen Pärchen betrachtet und gesagt hatte: »Mein Papa hat aber mehr… Und meine Mama auch!«

Allerdings, so wie Manfred sich jetzt benahm, hätte man Eva Aurich einsparen können. Sie war nicht nötig, um ihn an die Leine zu nehmen.

»Er wird ja auch langsam ein richtiger Mann!« hatte Eva in seiner Gegenwart einmal gesagt, als Dorothea ihr Erstaunen über sein verändertes Verhalten geäußert hatte. Manfred hatte das gut gefunden, gar nicht doof, und sich für diese Einschätzung bei Eva bedankt, indem er zum Beispiel die neue Badehose seines Vaters als ganz dufte bezeichnete. Hermann Wolters hatte ihm dafür eine ganze Mark umgerechnet in Lire spendiert, damit er sich ein Rieseneis kaufen konnte.

Mit kleinen Stichen in der Herzgegend beobachtete Dorothea jetzt vom Boot aus, wie sich Eva neben Wolters auf das Badetuch setzte, gewissermaßen Haut an Haut.

Was finden so hübsche, junge, weltoffene Mädchen eigentlich an alternden Männern? dachte Dorothea. Lassen wir die mal aus, die nur das Geld reizt das sind allerdings die meisten. Ein dickes Bankkonto, ein bekannter Name, die Aussicht, das Leben einer Drohne in Skiorten, Seebädern, Luxussuiten oder auf weißen Jachten führen zu können, in St. Tropez oder auf den Bahamas, in St. Moritz oder Florida das sind die Leimruten, an denen die willigen Geschöpfe kleben bleiben.

Aber ein Studienrat Hermann Wolters aus Bamberg?

Nun gut, sie, Dorothea, hatte ihn auch geliebt und geheiratet. Sie hatten drei Kinder bekommen, und die werden nicht durch das Betrachten von Bildern gezeugt. Sie liebte ihn auch noch immer, vielleicht sogar tiefer und inniger als damals, als junges Mädchen, das gerade Abitur gemacht hatte und im ersten Semester für Kunstgeschichte stand.

Aber die Jahre machten auch kritischer. Der Strahlemann Wolters ihrer Jugend hatte viele Macken doch die merkt man erst später. Aber das ist gut so. Ein Mann ohne Ecken ist langweilig. Ein glatter Mensch ist wie aus Wachstuch gemacht. Und dennoch bleibt die Frage: Was fasziniert ein junges Mädchen an einem älteren Mann? Die Lebenserfahrung? Der Lehreffekt? Die Bewunderung für ein gemeistertes Leben? Oder ist es ganz einfach ein Vaterkomplex, eine Freudsche Flucht in die Geborgenheit und Sicherheit der verlorenen Kinderjahre?

»Mami, wir treiben ab!« sagte Manfred und unterbrach Dorotheas Gedanken. »Du trampelst ja gar nicht.«

»Und wie ich trampele, mein Liebling!« Sie riß sich von dem Bild am Strand los. »Und wir lassen uns auch nicht abtreiben. Wir halten die Stellung!«

Auf dem Badetuch hatte man ganz andere Probleme. Wolters legte die Zeitung weg, blickte Eva an, die sich neben ihn gesetzt hatte, und beglückwünschte sich selbst zu der Perspektive, in der er ihre Figur nun sah.

Er blähte die Nasenflügel… Ein leichter Duft von Limonen flog zu ihm. Evas Schutzcreme sie hatte eine sonnenempfindliche Haut roch danach. Für Wolters war es der Duft aus den Hängenden Gärten der Semiramis.

Eva zog die Beine an und legte ihr Kinn auf die Knie. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Herr Wolters?«

»Jede…«

Er betrachtete ihre schlanken Oberschenkel und atmete durch die Nase wie durch eine enge Röhre.

»Gelten die drei Wünsche noch, die ich frei habe?«

»Welche Frage! Die Fee ist immer bereit.«

»Den ersten Wunsch hätte ich schon…«

»Heraus damit er ist bereits erfüllt!«

»Ziehen Sie wieder Ihre alte Badehose an.«

Wolters war zumute, als bekäme er vom Erdinneren her einen Schlag ins Kreuz. Er richtete sich ruckartig auf.

»Die neue gefällt Ihnen nicht, Eva?«

»Nein.«

»Irritiert sie Sie?«

»Ja…«

Das war, wenn man es mit den Augen eines Johannistrieblers betrachtet, ein Kompliment, nur wußte Wolters nicht, ob er jetzt ›danke‹ sagen oder es stillschweigend hinnehmen sollte. Er entschloß sich für schweigende Zustimmung.

»Wenn das Ihr erster Wunsch ist, Eva ich habe es versprochen: Er ist erfüllt. Nun bin ich wahnsinnig gespannt auf den zweiten Wunsch!«

»Ich fühle mich in Ihrer Familie so zu Hause, so heimatlich, daß es mein Wunsch wäre sagen Sie du zu mir. Dieses Sie paßt irgendwie nicht zu uns…«

»Mit Freuden erfüllt! Du hast recht, Eva das Sie ist immer wie eine Glaswand. Was hat eine Glaswand zwischen Familienmitgliedern zu suchen!« Sein Herz hüpfte so verrückt, daß er die Lippen zusammenkniff aus Angst, sie könnten zittern. »Jetzt muß die gute Fee dir aber einen Kuß geben, um das Du zu besiegeln…«

(So dusselig können Männer reden!)

»Bitte, Hermann…«

Wolters hatte das Empfinden, seinen Namen noch nie so glockenrein gehört zu haben. Es war Melodie in Evas Stimme, eingebettet in Sehnsucht: Hermann… Du lieber Gott, wieviel verborgene Schönheit konnte das Leben doch noch schenken!

Behutsam nahm er Evas Kopf zwischen seine Hände, zog ihn zu sich heran und küßte ihre leicht geöffneten Lippen. Sie schmeckten nach Himbeeren, fand er, was ihn fast betäubte vor Wonne. Nur der Schirm seiner Mütze war im Weg er schabte über Evas Stirn, was sie veranlaßte, den Kuß schnell abzubrechen.

Ein Mistding von Mütze, dachte Wolters wütend. Sie fliegt mit der Badehose weg! Man kann doch nicht immer, wenn man küssen will, den Schirm wie ein Visier hochklappen. Nicht alles Modische ist praktisch.

Im Tretboot biß Dorothea die Zähne zusammen. Natürlich sah sie den Kuß und war völlig außer Fassung über die Unbekümmertheit, mit der so etwas öffentlich geschah. Wie weit mußte es mit Hermann gekommen sein, wenn er Eva so ungeniert küßte, wo er doch wußte, daß seine Frau mit Manfred ganz in der Nähe mit einem Tretboot auf dem Wasser herumfuhr.

»Wir kehren um, Liebling«, sagte Dorothea. Ihre Stimme klang belegt und gepreßt.

»Die Stunde ist aber noch nicht rum, Mami…« Der Kleine zog einen Flunsch.

»Ich kann nicht mehr, Manfred. Mir tun die Beine weh.«

»Von so'n bißchen Trampeln?«

»Mami ist nicht mehr so jung wie Eva…« Das klang bitter, und es tat auch weh, es auszusprechen. »Das nächste Mal fährt sie mit dir. Eva hat viel mehr Schwung…«

»Sie hatte aber vorhin keine Lust dazu.«

»Ich weiß. Sie wird ihre Gründe haben…«

Sie trampelten an den Strand zurück, der Bootverleiher zog das Boot aufs Trockene und sagte in gebrochenem Deutsch: »Zeit nix um. Noch halbe Stunde. Bott nix gutt? Anderes Bott?«

»Nein, danke.« Dorothea schüttelte den Kopf. Ein Weinen saß ihr in der Kehle. »Das Boot ist in Ordnung.«

»Mami tun bloß die Beine weh«, rief Manfred enttäuscht. »Ich hol' schnell Eva. Können wir dann weiterfahren?«

»Si, ragazzo.«

»Was sagt er, Mami?«

»Du darfst…«

Dorothea blieb am Boot stehen, während Manfred zu Eva lief, mit wilden Armbewegungen auf sie einredete und sie dann mitbrachte. Lachend und völlig unbefangen trat Eva auf Dorothea zu.

»Na, dann wollen wir mal!« sagte sie fröhlich. »Wo willst du hin, Manni? Nach Afrika rüber?«

»Es tut mir leid, daß ich Sie holen ließ«, erwiderte Dorothea steif. »Aber Manfred war so schnell bei Ihnen, daß ich ihn nicht zurückhalten konnte. Außerdem merke ich, daß ich einen tollen Muskelkater von dem Strampeln bekomme. Man ist ja nicht mehr die Jüngste, als Mutter von drei Kindern… Ihnen war es nicht langweilig?«

»Aber nein! Wir haben uns sehr gut unterhalten.«

In Dorothea gärte es. Du Schlange, nimm dir nicht zuviel heraus! Ich zertrete dir den Kopf! Noch bin ich da und heiße Frau Wolters! Noch bist du nicht an meiner Stelle und wirst es auch nie sein!

»Ich habe Ihren Mann um etwas gebeten«, fuhr Eva fort, »was ich auch Ihnen sagen möchte: Bitte, nennen Sie mich du…«

»Mein Mann hat zugestimmt?«

Was für eine blöde Frage man hatte es ja sehen können! Hunderte am Strand haben es gesehen. Während die Ehefrau auf dem Wasser ist, küßt der Ehemann junge Mädchen… 

»Ja, sofort.« Eva lächelte. »Ich fühle mich so wohl in Ihrer Familie, ich bin wie zu Hause, ich könnte, wenn es nicht zu dumm wäre, Mutti zu Ihnen sagen… zu… dir. Bitte…«

»Also, Eva, gute Fahrt und paß auf, daß Manni nicht ins Wasser fällt. Er hampelt immer so wild herum.«

Eva gab Dorothea einen Kuß auf die Wange, sagte: »Danke!« und lief mit Manfred zum Meer, wo das Tretboot wieder auf den Wellen schaukelte.

Dorothea war bei ihrem Kuß wie versteinert geblieben. Ein Judaskuß, dachte sie. Die Freundschaft mit der Ehefrau verwässert den Verdacht! Welch ein Abgrund an Raffinesse. Dieses Mädchen hat das Aussehen eines Engels, aber die Moral eines Satans!

Sie riß sich von dem Anblick der lachenden Eva los, die gerade mit Schwung das Tretboot über die leichte Brandung brachte, und wandte sich ab.

Das Badetuch war leer. Hermann Wolters war gegangen. Ein heißer Stich durchfuhr Dorothea.

Er ignoriert mich. Eva ist weg, also geht er auch. Er hat kein Interesse mehr daran, sich mit seiner Frau zu beschäftigen. Oder und das ist sogar wahrscheinlicher er weicht mir aus. Er scheut Fragen und Diskussionen. Mit nonchalanter Feigheit schiebt er die Zeit zwischen sich und mich. Er wird erst wieder auftauchen, wenn wir nicht mehr allein sind.

Dorothea setzte sich auf das Badetuch, zerknüllte Wolters' Zeitung und hätte wieder weinen mögen. Plötzlich haßte sie dieses Meer und diesen wolkenlos blauen Himmel, diese heiße Sonne und das Rauschen der Wellen. Sie haßte dieses ganze bunte Leben, die Stadt Diano Marina, das Ferienhaus ohne Waschmaschine, den verwilderten Weingarten, den Panoramablick von der Terrasse… alles, alles haßte sie und sehnte sich nach Bamberg in die Wohnung zurück, wo sie so viele Jahre lang glücklich gewesen war.

Im nächsten Jahr war der Bausparvertrag zuteilungsreif. Da hatte Hermann bauen wollen, außerhalb von Bamberg, in der Nähe des Seeschlosses, in ozonreicher Luft, inmitten von Feldern und Gemüsegärten.

Es war fraglich, ob Eva als Nachfolgerin so ein Landleben gefiel. Ihre Welt war bestimmt nicht von einem Zaun und einer Hecke umgeben.

Nachfolgerin… Mein Gott, man sollte Muckel aufs Hirn schlagen, damit er wieder vernünftig wird!

Ein Schatten fiel über Dorothea. Sie blickte erschrocken hoch und sah Hermann vor sich in der Sonne stehen. Er hatte wieder seine alten Schwimmshorts an und seinen weißen Leinenhut auf. In der Hand hielt er zwei Dosen Bier.

»Hast du Durst, Hasi?« fragte er heiser. »Ich hab' mir gedacht, daß du Durst hast. So auf dem Meer im Tretboot zu strampeln…«

Sie schwieg, nickte nur, nahm die Bierdose an und dachte: Nur Ruhe, Ruhe, sonst heule ich gleich los. Er hat sich umgezogen, er sieht wieder wie Hermann Wolters aus. Was ist da bloß passiert? Wie kommt er dazu, seinen Herren-Tanga auszuziehen? Ach, Muckel, in dieser Badehose mit den Beinen siehst du wirklich altmodisch aus. Das muß nicht sein, du bist ja noch kein alter Mann, du bist noch gut in Form. Nur die andere Hose, die war zu klein, zu eng, von mir aus auch zu sexy… Es gibt doch andere Badehosen, Kompromisse… Noch heute kaufen wir dir vernünftige Badehosen, ja, Muckel?

Aber das sprach sie nicht aus.

»Prost!« sagte Wolters und setzte sich neben Dorothea. »Ich habe vorhin mit Eva Brüderschaft geschlossen.«

»Ich auch.«

»Das war ja auch längst fällig. Ein liebes, kluges Mädchen…«

»Das ist sie.« Dorothea nickte und dachte: Und ich bin eine dumme Pute. Glorifiziere meinen Muckel zu einem Casanova hoch.

Sie lachte ein bißchen und meinte: »Das Bier ist köstlich.«

Sie tranken ihre Büchsen leer, lehnten sich aneinander und sahen Eva und Manfred zu, wie sie im Tretboot das Meer eroberten.

»Gefällt es dir hier, Hasi?« fragte Wolters und klapperte mit der Bierdose.

»Es ist wundervoll, Muckel…«

»Also habe ich mal wieder rechtgehabt?«

»Du hast immer recht.«

»Verlaßt euch nur auf Vater!«

»Wer hätte das je vergessen!«

Das sagt sich so leicht. Aber wie schwer ist es, solche Erkenntnisse dauernd zu verwerten. Und am allerschwersten ist, ein zwanzigjähriges Vertrauen aufrechtzuerhalten, wenn das passiert, was in der nächsten Nacht geschah.

Wir kennen das schon: Chiantiwein wirkt bei Hermann Wolters treibend. Er wachte gegen zwei Uhr auf, schlich aus dem Bett und blickte auf dem Rückweg wieder aus dem Fenster, um Himmel, Meer, Sterne, Mondschein und die zu Stein gewordene Romantik von Diano Marina zu bewundern.

Was er sah, ließ ihn erstarren.

An der Hauswand lehnte eine lange Leiter. Nur ein Stückchen ragte sie über Evas Zimmerfenster hinaus.


X

Es ist bekannt, daß das ›Fensterln‹ in Bayern zu den Sportarten gehört, die besonders in ländlichen Gegenden zu wahren Meisterschaften führen können. Eine Leiter, nächtens an ein Kammerfenster gelehnt, signalisiert immer, daß innerhalb der Kammer ein kräfteverzehrender Zweikampf stattfindet. Nur Unsportliche oder Ignoranten sehen in diesen Übungen etwas Verwerfliches und fühlen sich verpflichtet, dem Ringen ein Ende zu bereiten.

Wolters gehörte zu jener Kategorie von Mißgönnern, in denen eine Leiter an einem Kammerfenster tiefes Unbehagen erzeugt. In diesem Fall waren es sogar wieder die typischen Magenschmerzen, die ihn überfielen, sowie eine Blutleere im Gehirn, die ein klares, logisches Denken verhinderte.

Walter das war sein erster Gedanke. Walter ist bei Eva eingestiegen!

Hermann Wolters kam gar nicht in den Sinn, wie absurd das war. Denn wozu sollte Walter eine Leiter benutzen, wenn er nur sechs Schritte über den Flur zu schleichen brauchte, um in Evas Zimmer zu kommen?

Auch tat Hermann Wolters nicht das Naheliegendste und ging hinaus, um an Walters Tür zu klopfen und sich zu überzeugen, ob er in seinem eigenen Bett lag oder nicht, sondern warf nur einen Blick auf Dorothea, war beruhigt, daß sie fest schlief, und schlich dann wieder hinaus.

Er lief auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, zur Haustür hinaus, halb um das Haus herum und stand dann vor der Leiter, die man unten sogar mit zwei Steinen abgestützt hatte, damit sie nicht wegrutschen konnte.

Wolters holte ein paarmal tief Atem.

Erst jetzt merkte er, daß er barfuß war und die Nachtkühle empfindlich spürte. Er trug einen neuen Schlafanzug mit kurzen Hosen, den Dorothea ihm in Bamberg gekauft hatte mit dem Hinweis, italienische Nächte dürften vermutlich warm sein, da sei ein nacktes Bein eine angenehme Kühlung. Aber es war unmöglich, jetzt zurückzukehren und sich einen Bademantel zu holen.

Mit heiligem Groll und voll heißer Eifersucht stieg Wolters langsam die Sprossen der Leiter hoch. Je höher er kam, je näher Evas Zimmerfenster rückte, um so zögernder wurde sein Schritt und um so feuriger seine Qual.

Evas Fenster war geschlossen, die Gardine vorgezogen. Kein Licht schimmerte nach draußen, kein Laut war zu hören.

Natürlich, dachte Wolters voller Ingrimm. Jetzt ist es gleich halb drei. Jetzt schlafen sie Arm in Arm in seliger Erschöpfung!

Er schluckte mehrmals, legte dann sein Ohr gegen den Fensterrahmen und hielt den Atem an.

Waren da nicht Geräusche zu hören? Stimmen? Kichern? Knarren? Laute der Verworfenheit?

Wolters bohrte den kleinen Finger in sein Ohr, schüttelte heftig den Kopf und preßte sich dann wieder an den Fensterrahmen. Das Blut rauschte so ekelhaft in seinen Schläfen, daß er ein Dutzend verschiedene Geräusche hätte wahrnehmen können und doch keines zu deuten gewußt hätte.

Nur eines hörte er plötzlich ganz klar, etwa drei Meter neben sich, und in der Stille klang es wie ein Posaunenstoß. Dorotheas Stimme:

»Hermann! Was machst du denn da?«

Er wandte den Kopf zur Seite, sah sie in ihrem fliederfarbenen, dünnen Nachthemd mit dem Spitzeneinsatz vor der Brust am Fenster stehen, und als er ihr ins Gesicht blickte, wußte er, daß es schwer sein würde, ihr die Situation als ganz harmlos zu erklären.

»Psst«, machte er und legte den Finger auf die Lippen. »Sei doch leise!«

»Was machst du da auf einer Leiter vor Evas Fenster?«

»Gib doch Ruhe…«

»Ich denke nicht daran! Ich fange erst an! Sollen doch alle wach werden, alle und ihren supermoralischen Vater nachts auf einer Leiter vor einem Weiberzimmer sehen! Hermann Wolters beim Fensterln! Der Nachtkater von Diano Marina…«

»Hasi!«

»Ich verbitte mir diese dumme Anrede! Erkläre mir sofort…«

»Nicht hier. Nicht auf der Leiter…«

»Kommst du oder gehst du wieder? Bist du noch kräftig genug in den Knien, um herunterzusteigen?«

»Dorothea, bitte, sei doch leise…«

»Du bietest einen ekelhaften Anblick.«

»Es ist zum Kotzen!« sagte Wolters zermürbt. »Es ist wirklich zum Kotzen!«

»Mehr bist du auch nicht wert!«

Wolters stieg die Leiter hinunter, den Stachel im Herzen, daß hinter dem verhängten Fenster Eva und Walter jetzt im Bett saßen, alles mit anhörten und viel zu feige waren, das Fenster zu öffnen und ihn, den Unschuldigen, zu entlasten.

Das fand er besonders widerlich: Der Sohn läßt seinen Vater hängen! Unter erwachsenen Männern muß es doch eine gewisse Solidarität geben!

Auf nackten Füßen lief Hermann Wolters ums Haus herum, stieß sich noch an einem Stein, schrie oh, wie das befreite laut: »Scheiße!« und humpelte die Treppe hinauf.

Dorothea stand im Schlafzimmer wie eine Rachegöttin. Wolters fielen blitzschnell Vergleiche ein: Medea, bevor sie Jason tötete, Penthesilea, bevor sie Achill zerfleischte, Kriemhild bei der Vernichtung der Nibelungen… 

»Ich habe einen Stein gerammt«, sagte Wolters kläglich und setzte sich aufs Bett.

»Mir scheint, du hast heute schon einiges gerammt…«

»Werde bitte nicht ordinär, Hasi…«

»Aha! Du weißt also genau, was ich meine!«

»Deine Gedankengänge sind völlig verworren. Ein Labyrinth.«

»Hauptsache, du bist ans Ziel gekommen.«

»Kann ich jetzt endlich etwas erklären?« fragte Wolters voller Qual.

»Darauf warte ich ja! Ist sie wenigstens eine echte Blondine?«

»In diesem Stil rede ich nicht mit dir…«

»Weil du ein Feigling bist! Weil du nichts, gar nichts erklären kannst! Ich treffe dich an, wie du nachts zu Eva schleichst auf einer Leiter…«

»Da fängt der Irrtum schon an!«

»Hast du auf einer Leiter vor Evas Fenster gestanden? Ja oder nein?«

»Ja…«

»Was gibt es da noch zu erklären?«

»Warum ich auf der Leiter stand…«

»Das ist ja wohl klar. So was Knackiges an jungem Fleisch…«

»Ich wußte gar nicht, daß du so vulgär sein kannst, Dorothea.«

»Du weißt so vieles nicht! Von mir jedenfalls weißt du besonders wenig! Aber das wird sich ändern. Mir sind jetzt die Augen aufgegangen. Ich dumme Gans habe leider zwanzig Jahre dazu gebraucht. Mein Mann auf einer Leiter vor einem Fenster! Ein Vater von zwei erwachsenen Kindern und jault herum wie ein liebeskranker Kater…«

»Ich habe nicht gejault! Verdammt, hör doch mal zu…«

»Ich höre die ganze Zeit…«

Wolters wischte sich über das Gesicht. Das Benehmen von Dorothea erschütterte ihn echt. Er entdeckte eine ganz neue Seite an ihr: Sarkasmus, gepaart mit einem heroischen Vernichtungswillen. Er hätte nie für möglich gehalten, daß aus ihrem Mund solche Reden kommen könnten.

»Ich mußte zur Toilette, blickte beim Rückweg zum Fenster hinaus und sah die Leiter am Haus lehnen.«

»Du kamst von der Toilette! Etwas Geschmackloseres fällt dir wohl nicht ein.«

»Hasi…«

»Laß endlich das kindische Hasi! Weiter…«

Wolters schielte zu seiner Frau hoch. Dorotheas sonst so gütige Augen waren wie mit Blitzen geladen. Sie zitterte er sah es deutlich durch das dünne Nachthemd. Sie zitterte und war ein Bündel gequälter Nerven.

»Ich bin um das Haus herumgegangen, um nachzusehen, wer bei Eva eingestiegen war.«

»Ach! Ich entdecke ja ganz neue kriminalistische Züge an dir!«

»Mit Hohn ist überhaupt nichts gewonnen! Ich bin die Leiter hinaufgestiegen, um mich zu überzeugen… Da hast du mich unterbrochen.«

»Du hast den Fensterrahmen geküßt! Geradezu pervers…«

»Dorothea!« Wolters sprang auf. »Jetzt gehst du entschieden zu weit!«

»Ich habe es doch gesehen!«

»Mein Ohr habe ich an das Fenster gelegt! Aus deinem Blickwinkel mag es vielleicht anders ausgesehen haben!« Wolters ging im Zimmer auf und ab; er hinkte etwas. Der große Zeh tat ihm weh, mit dem er gegen den Stein gerannt war. »Es ist jemand bei Eva! Das steht fest. Die Leiter an der Mauer, das Fenster zu, die Gardine vorgezogen…«

»Das trifft dich hart, was?«

»Wir sind für Eva verantwortlich…«

»Ich wüßte nicht, in welchem Maße.«

»Sie ist mit Familienanschluß bei uns. Wenn etwas passiert…«

»Was soll ihr schon passieren? Das erste Mal wird's nicht sein, und mehr als ein Kind kann sie nicht bekommen.«

»Es ist erschütternd, wie du dich verändert hast! Eine Sprache aus der Gosse…«

»Eva ist für sich selbst verantwortlich!«

»Das stimmt nur in bestimmtem Umfang!«

»Willst du ihr väterlich oder sonstwie unter die Arme greifen?«

Wolters schluckte mit Mühe auch das. Er blieb stehen und schlug die Fäuste gegeneinander. »Ich habe den Verdacht, daß Walter bei ihr ist.«

»Walter?« Dorothea riß die Augen auf. »Nein…«

»Dein Sohn! Dein Apoll! Erst treibt er sich mit einer Berufsdemonstrantin herum, und jetzt ist er so schamlos, Manfreds Betreuerin durch das Fenster zu besuchen. Nie im Leben hätte ich geglaubt, daß mein Sohn solch ein Bock werden könnte…«

Dorothea holte tief Atem. »Du willst mir also weismachen, daß nicht du…«

»Ich will dir gar nichts weismachen«, schrie Wolters nun aufgebracht. Seine Geduld war am Ende, die Enttäuschung über Eva preßte ihm das Herz zusammen. »Ich stelle nur klar! Wenn mir das nicht abgenommen wird bitte! Im übrigen schlafe ich ab jetzt unten auf der Couch, bis meine Frau sich dazu durchgerungen hat, wieder vernünftig mit mir zu reden. Mir hängen diese Verdächtigungen zum Halse heraus!«

Er riß seine Decke vom Bett, knautschte sich das Kopfkissen unter den Arm und verließ mit hocherhobenem Kopf das Schlafzimmer.

Dorothea versuchte nicht, ihn zurückzuhalten. Seine Erklärungen klangen zwar einigermaßen glaubhaft, wenn auch nach Lage der Dinge und der vorausgegangenen Eskapaden etwas lahm. Entweder war ein Fremder oder tatsächlich Walter in Evas Zimmer. Oder sie, Dorothea, hatte Hermann bei dem lächerlichen Versuch, durch ihr Fenster einzusteigen, überrascht. Eine vierte Möglichkeit gab es nicht. Leitern haben nicht die Angewohnheit, sich von selbst an Hauswände zu lehnen.

Die Nacht war verdorben, der Schlaf verscheucht, die aufgeregten Nerven hätten gar keine Ruhe mehr zugelassen. Also war es Dorothea unmöglich, sich jetzt wieder ins Bett zu legen. Statt dessen schob sie sich einen Stuhl ans Fenster, legte eine Decke auf das Fensterbrett und setzte sich nieder, um Wache zu halten.

Warten wir ab, was noch passiert, dachte sie. Wenn jemand hineingestiegen ist, muß er auch wieder herauskommen. Sonst hat Hermann schamlos gelogen.

Einen Augenblick durchzuckte sie auch der Gedanke, hinunterzugehen und die Leiter wegzuschieben. Dann war der Rückweg für den Eindringling versperrt und man konnte sich denjenigen genau ansehen, den Eva für würdig befunden hatte, bei ihr einzusteigen. Vor allem für Hermann würde das ein heilsamer Schock sein, falls er nicht doch selbst… 

Der Verdacht blieb, und das war schlimm.

Gegen vier Uhr morgens, der Tag dämmerte bereits herauf, ging Evas Fenster auf. Ein Jeansbein erschien und hangelte nach der Leitersprosse.

Dorothea atmete auf. Hermann, verzeih mir, dachte sie glücklich. Ich habe mich völlig unkontrolliert benommen. Aber gib zu du hast viel dazu beigetragen, daß ich so von dir denken mußte.

Das zweite Bein folgte, danach ein schlanker Unterkörper, der gar nicht männlich aussah und dann starrte Dorothea auf eine Mädchengestalt, auf einen Kopf, der sich noch einmal nach vorn reckte und Walter küßte, der jetzt im Fensterrahmen erschien.

Ein paar geflüsterte Worte, ein letztes Winken, und das Mädchen kletterte die Leiter hinab, ließ sie leise umkippen und schleifte sie zu dem Schuppen zurück, wo sie bisher gelegen hatte.

Wenig später knatterte ein Moped durch den allmählich heller werdenden Morgen und entfernte sich schnell in Richtung zur Stadt.

Dorothea stand von ihrem Beobachtungsplatz auf, kehrte zum Bett zurück und war total verunsichert. Daß ein Mädchen bei Eva eingestiegen war, begriff sie überhaupt nicht. Außerdem war ja auch noch Walter dagewesen, zwei Mädchen und ein Mann also… 

Dorothea erstarrte. Sie erinnerte sich an einige erotische Erzählungen, die sie einmal zufällig in die Hand bekommen hatte und in denen allerhand Unanständiges geschildert worden war, darunter auch das, was man eine Triole nannte und was sie schon beim Lesen angeekelt hatte. Und nun hatte sie mit eigenen Augen gesehen, daß ihr heiß geliebter Sohn… 

Das war ungeheuerlich! So etwas konnte man Hermann gar nicht erzählen, er wäre wochenlang nicht zu beruhigen gewesen. Sodom und Gomorrha unter seinem Dach und ausgerechnet bei der heimlich geliebten Eva! Wie Dorothea ihren Mann kannte, wäre er fähig, die Ferien sofort abzubrechen.

Aber auch Dorothea war nicht in der Lage, sich zu beruhigen. Die Verworfenheit ihres Sohnes drückte auf ihr Herz, die Enttäuschung über Eva schlug in ein geradezu körperliches Mißbehagen um. So etwas betreute den kleinen Manfred! Mit Familienanschluß… 

Es gab gar keinen Zweifel: Eva Aurich mußte den Urlaub abbrechen und sofort nach Hause fahren. Man mußte sie fortschicken. Aber wie, ohne Hermann die erschütternde Wahrheit zu gestehen?

Nach langem Grübeln kam Dorothea zu dem Entschluß, mit Walter unter vier Augen zu reden. Von Mutter zu Sohn, offen, eindringlich, ehrlich, wie sie es so oft getan hatte, ohne daß Hermann davon wußte. Mit seinen Problemen war Walter immer zu ihr gekommen, selten zum Vater.

Hermann hatte immer nur Zitate bereit, Belehrungen, geschichtliche Vergleiche, aber wenig Konstruktives. Wenn es ganz kritisch wurde, sagte er immer nur: »Frag deine rote Fahne! Oder schreib ein Transparent und trag dein Problem auf der Straße herum…«

Das war natürlich keine Art, auf die Sorgen junger Menschen einzugehen. In der eigenen Familie versagten alle pädagogischen Fähigkeiten, die man an Studienrat Wolters im Gymnasium immer so lobte.

Aber das ist wohl überall so.

Um sieben Uhr morgens erschien Gabi in der Küche, weil sie Frühstücksdienst hatte. Hermann Wolters' Arbeitsplan funktionierte. Es hätte ja auch niemand gewagt, dagegen etwas einzuwenden.

Gabi blickte ins Wohnzimmer, erschrak und erkannte erst dann ihren Vater, der schnarchend auf der Couch lag.

»Paps!« rief sie erstaunt. »Es ist sieben Uhr, Paps.«

Wolters schrak hoch, brauchte ein paar Sekunden zur Orientierung und erkannte dann die peinliche Situation.

Angriff ist die beste Verteidigung. Das ist ein historischer Lehrsatz von völkererhaltender Wahrheit.

»Was machst du denn hier?« bellte Wolters darum.

»Küchendienst! Und du, Paps!«

»Ich liege hier.«

»War's bei Mami im Bett zu warm?«

Bei Kindern, auch wenn sie achtzehn sind, wissen Eltern nie: Sind solche Sätze noch kindlich-naiv oder schon frech-raffiniert?

Wolters wollte jetzt keine Entscheidung darüber treffen; er verhielt sich lieber neutral und sagte ausweichend:

»Koch Kaffee! Wer hat Stalldienst?«

»Du und Mami…«

»Dann beeile dich, wir haben das in einer Viertelstunde geschafft.« Er stand auf, nahm die Decke und sein Kissen und stieg nach oben ins eheliche Schlafzimmer.

Dorothea war auch schon auf. Sie saß vor dem Spiegel und kämmte sich. Wortlos warf Wolters sein Bettzeug auf das Bett und ging ins Bad. In der Tür stieß er auf Walter, der wie immer gähnend und noch halb schlafend herumschwankte. Er sah übernächtigt aus und hatte hervorquellende Augen.

»Guten Morgen, mein Sohn.« sagte Wolters betont. »Noch nicht munter?«

»Nee! Im Urlaub um sieben Uhr aufzustehen, ist barbarisch.«

»Die Barbaren waren Frühaufsteher. Denken wir an den keltischen König Brennus, der in der Schlacht an der Allia…«

»O Gott! Ich bin schon hellwach, Paps! Bloß das nicht um sieben Uhr morgens…«

»Einen Augenblick noch!« Wolters hielt seinen Sohn am Arm fest. »Wie hast du heute nacht geschlafen?«

Walter starrte seinen Vater an. War das eine Falle? Vorsichtig, Junge, dachte er. Mach ein kreuzdämliches Gesicht, das kommt am besten an.

»Im Verhältnis gut«, sagte Walter. Das war nicht einmal gelogen, wenn man Sinn für sprachliche Jongleurakte hatte.

»Was heißt im Verhältnis?«

»Man schläft mal so, mal so…«

»Von dir ist nie eine klare Antwort zu bekommen«, sagte Wolters enttäuscht. »Hast du heute nacht vielleicht irgendwelche Geräusche gehört?«

»Geräusche? Nee. Du, Paps?«

»Ist das Badezimmer jetzt frei?«

»Ja, klar. Was war denn los heute nacht?«

»Ich bin hier auf die Couch gezogen. Mami beschwerte sich, daß ich schnarche. Das muß am Chianti liegen.«

Wolters ging ins Badezimmer, warf die Tür zu und schloß ab. Walter starrte nachdenklich vor sich hin. Das muß man also auch einkalkulieren, dachte er. Der Alte geistert nachts herum. Er muß was gehört haben und weiß nun nicht, was es war. Zweimal hat Ingeborg gequietscht. Das wird es gewesen sein.

Überhaupt war das ein dicker Hammer kommt Ibo nachts mit einem geliehenen Moped angeknattert, holt sich die Leiter, klettert bei Eva ins Zimmer, weil sie nicht wußte, welches Fenster zu meinem Zimmer gehört, steht plötzlich vor meinem Bett und sagt: »Rück mal ein Stück zur Seite.«

Und dann war sie zu ihm gekommen, nackt und glatt und kalt von der Nachtkühle und dem Mopedfahren und fühlte sich fabelhaft erfrischend an.

»Wo kommst du denn her?« hatte Walter gefragt.

»Aus Evas Zimmer.«

»Und was hat Eva gesagt?«

»Gute Nacht. Ist ein Pfundskerl, die Eva! Ach, Walter, wie hab' ich dich lieb…«

Da darf man am Morgen verquollene Augen haben!

Im Stall arbeiteten Wolters und Dorothea mit schweigender Verbissenheit. Keiner wollte das erste Wort sprechen nein, diese Blöße gab man sich nicht. Die Schuld lag eindeutig beim anderen.

Zu guter Letzt war es aber doch Wolters, der am Ende des Ausmistens sagte: »Ich habe Walter erklärt, daß ich auf der Couch geschlafen habe, weil ich zu laut geschnarcht habe. Mit Rücksicht auf dich…«

»Das ist eine glaubhafte Erklärung!« Dorotheas Antwort klang sehr unterkühlt. Und damit war die Konversation auch schon erschöpft.

Manfred saß schon am Kaffeetisch und blickte mißmutig vor sich hin. Gabi schenkte den Kaffee ein, Walter und Eva hockten nebeneinander, und Dorothea beobachtete sie unter halbgesenkten Lidern hervor genau. Im Gegensatz zu Walter, der etwas ramponiert wirkte, strahlte Eva eine ansteckende gute Laune und morgendliche Frische aus.

Anscheinend ist sie solche Exzesse gewöhnt, dachte Dorothea empört. Ihr macht das nichts aus. Sie platzt vor Energie. Wie schamlos… 

»Was ist denn mit dir los, Manfred?« fragte Hermann Wolters. »Warum stocherst du so in deinem Müsli herum?«

»Hat denn keiner was gemerkt?« erkundigte sich der Kleine.

»Was denn?« fragte Dorothea alarmiert.

»Die drei Hähne sind weg. Sie haben nicht gekräht. Jemand hat die Hähne geklaut.«

Walter atmete auf, und auch Evas innere Anspannung ließ nach.

Gabi lachte. »Kluge Tiere. Sie haben genau gemerkt, daß du ihnen an den Kragen wolltest, Manni.«

»Wie ist das Programm für heute?« wollte Wolters wissen, und Walter antwortete:

»Ans Meer. Schwimmen, faulenzen, ausruhen.«

Das hast du wirklich nötig, mein Sohn, dachte Dorothea. Es ist unverantwortlich, wie die Weiber mit dem Jungen umspringen.

Bevor man nach Diano Marina abfuhr, ergab sich die Gelegenheit, daß Dorothea ihren Sohn allein sprechen konnte. Sie trafen sich an dem Müllcontainer, der neben dem Stall stand. Walter brachte gerade den Küchenabfall weg.

»Ich habe mit dir zu reden«, sagte Dorothea ernst.

»Ja, Mami.« Walter setzte den Mülleimer ab. »Wegen Paps?«

»Nein. Wegen dir…«

»Brauchst du meine Hilfe für deinen großen Auftritt als Miß Riviera?«

»Laß doch den Blödsinn!« Sie holte tief Atem. »Was war heute nacht los?«

»Paps ist ausgezogen, weil er geschnarcht hat. Oder nicht?«

»Junge, weich mir nicht so dumm aus! Du weißt genau, was ich meine.«

Wider Willen bekam Walter einen roten Kopf, ärgerte sich maßlos darüber und blickte über seine Mutter hinweg in den verwilderten Garten.

»Hast du…«, fragte er stockend.

»Ich habe am Fenster gesessen, als das Mädchen aus dem Zimmer kletterte. Schämst du dich nicht?«

»Nein…«

»Mit zwei Mädchen?«

»Wieso zwei? Du meinst… O Gott, Mami! Mami!« Walter lachte schallend und umarmte Dorothea. Wie ein elektrisierender Blitzstrahl fuhr die Erkenntnis in sie hinein, daß sie mehr vermutet hatte, als es der Wirklichkeit entsprach. Das lähmte sie fast vor Scham ihrem Sohn gegenüber.

»Ich hätte es dir in Kürze gesagt, Mami«, fuhr Walter fort. »Das war nämlich Ingeborg.«

»Ibo? Sie ist hier?«

»Sie war schon einen Tag vor uns da. Sie ist mit der Bahn gekommen und hat auf mich gewartet. Natürlich hat sie ein Zimmer im Ort, aber da konnten wir uns nicht treffen. Darum ist sie auf die Idee gekommen, hier… Sie hat nur nicht gewußt, welches Fenster meins ist, und ist bei Eva reingeklettert. Nicht auszudenken, wenn sie in euer Fenster gestiegen wäre. Aber jetzt weiß sie den Weg…«

»Sie will also wiederkommen, Junge?«

»Na ja, den normalen Weg würde Paps ja nie erlauben. Konkubinat Tür an Tür da müßte man erst die Welt verändern.«

»Gib ihr einen Schlüssel.«

»Mami, du bist wunderbar! Aber Paps hat alle beide…«

»Ich werde mir den einen geben lassen und dir zustecken als Wiedergutmachung, weil ich so schlecht von dir gedacht habe.« Dorothea schämte sich noch immer.

Wie konnte ich nur solche Vermutungen äußern, dachte sie. Wie stehe ich jetzt selber da, weil ich so was angenommen habe… 

»Mami, du bist ein Goldstück, das man einfassen und um den Hals tragen sollte!« sagte Walter begeistert.

»Das würde ein bißchen schwer werden, Junge.« Dorothea befreite sich aus seiner Umarmung und vermied es, ihm in die Augen zu sehen. »Und du willst Paps nichts sagen?«

»Vorläufig nicht. Erst müssen wir ihn ein bißchen umerziehen. Deine Aktion kann da sehr helfen.«

»Welche Aktion?«

»Die Meisterflirterin von Diano Marina…«

»Ich weiß nicht recht, Walter…«

»Mami, jetzt darfst du nicht kneifen! Zeig einmal, was in dir steckt. Zwanzig Jahre warst du ein Hausmütterchen und hast das Zeug zum Vamp…«

»Du bist verrückt, Junge!«

»Beweise Paps, daß eure Ehe durch Gewohnheit und Sicherheit erstickt. Bring frische Luft in die Lungen! Paps weiß zwar genau, wann Perikles ein weiches Ei aß, aber die erogenen Zonen seiner Frau kennt er vermutlich nicht…«

»Walter! Schämst du dich nicht? Ich bin deine Mutter!« Dorothea war sehr verlegen. Auch wenn Walter ein erwachsener Mann war mit seiner Mutter spricht man nicht über solch delikate Wahrheiten. Das ist, als wenn man ihn am Eheleben teilhaben ließe wie einen Ringrichter in der Kampfbahn.

»Wir sind doch jetzt Verschworene, Mami«, sagte Walter leise und gab seiner Mutter einen Kuß. »Fang beim Friseur an. Eine neue, kesse Frisur, eine Gesichtsmaske, ein umwerfendes Make-up, so ein Fähnchen von Kleid aus der Boutique ›Jolanda‹, hochhackige Sommerschuhe… Mami, du hast doch phantastische Beine! Und dann einmal über die Strandpromenade zur Piazza und zurück das reicht. Unser alter Herr wird Sterne sehen!«

»Aber du bleibst in der Nähe, Walter?«

»Wie dein Schatten.«

»Eigentlich tut Paps mir leid, Junge.«

»Das ist kein Grund zur Umkehr. Er hat dich zwanzig Jahre lang zum Inventar seines Lebens gerechnet. In seinen Augen bist du so was wie ein Möbelstück, das eben fest zur Einrichtung gehört. Verdammt, Mami, zeig ihm, daß du ein Mensch mit Blut in den Adern bist…«

Zufrieden kehrte Walter zur Küche zurück und lieferte den Abfalleimer ab. Hermann Wolters saß schon im Auto und hupte. Herbei, wir wollen an den Strand! Immer diese trägen Bewegungen! Einer von der Familie ist nie fertig… 

Wortlos setzte sich Dorothea neben ihren Mann. Auf dem Rücksitz hockte Manfred mit Eva. Gabi fuhr mit Walter.

»Ich möchte auf der Piazza aussteigen«, sagte Dorothea, als sie die Stadt erreicht hatten. »Gib mir einen Hausschlüssel. Ich will einkaufen. Walter fährt mich dann heim.«

Wolters knurrte etwas Unverständliches, reichte ihr aber die Ersatzschlüssel. Dann hielt er an der Piazza, Dorothea stieg aus und Gabi in den Wagen ihres Vaters um, der zum Strand weiterfuhr.

Dorothea gab Walter den Hausschlüssel.

»Da hast du ihn«, sagte sie lächelnd.

»Ich könnte dich jetzt vor allen Leuten abknutschen, Mami… danke!«

»Wo triffst du heute deine Ingeborg?«

»Etwas abseits vom Rummel bei einem umgekippten, alten Boot. Warum?«

»Ich möchte mit ihr sprechen.«

»Muß das sein?«

»Dann gib den Schlüssel wieder her.«

»Ach, bitte, Mami, verteil doch keine mütterlichen Ermahnungen.«

»Ich möchte mich mit diesem Mädchen einmal länger unterhalten, mein Junge. Du liebst sie doch oder ist sie nur ein Abenteuer?«

»Das ist schwer zu sagen.«

»Bei deinem Vater wußte ich sofort: Den nehme ich!«

»Das war eine grobe Fehlentscheidung.«

»Sei nicht so frech. Und Vater wußte es auch sofort.«

»Bei so einem Mädchen, wie du es warst wen wundert das?« Walter hob die Schultern. »Mami, ich habe doch mindestens fünf Jahre Studium vor mir.«

»Eine richtige Liebe muß ein Leben lang halten, Walter. Wenn fünf Jahre schon ein Problem sind, dann gib die Sache auf. Siehst du, und darum will ich mit Ingeborg sprechen. Ich will mir ein Bild von ihr machen wie sie denkt, wie sie zu dir steht, wie sie die Zukunft sieht. Ich will wissen, ob sie wirklich so ein Typ ist, der das Chaos bejaht und für eine Reinwaschung von allem Bestehenden hält.«

»Sie kann ohne Demonstrationen und den ganzen Kram nicht leben.«

»Das glaube ich einfach nicht. Sie ist dir nachgefahren. Wie hat sie sich eigentlich das Geld für ein Zimmer besorgt?«

»Von ihrem Vater…«

»Dann hat sie also doch Kontakt mit zu Hause?«

»Jetzt wieder. Meinetwegen…«

»Und das läßt dich kalt? Das sagst du so einfach daher? Merkst du denn nicht, was für eine Wandlung da vorgegangen ist? Du Holzkopf, dieses Mädchen will mit dir leben! Es liebt dich wirklich, nicht nur nachts mit einer Leiter! Walter, ich will unbedingt mit ihr reden! Vielleicht bist du sie gar nicht wert…«

»Auch das noch!« Walter zerwühlte seine Haare, die er sich gestern ein gutes Stück gestutzt hatte. »Erst müssen wir Pärchen mit Tarnkappe spielen, und jetzt auf einmal ist sie zu gut für mich! Wenn Ibo das hört, platzt ihr vor Lachen die Hose!«

»Ich möchte wissen, wann du endlich mal so reif wirst, wie es sich für einen Neunzehnjährigen gehört«, sagte Dorothea kopfschüttelnd. »Bereite Ingeborg auf mich vor, hörst du?«

»Ja, ehrwürdige Mutter.«

»Was hast du jetzt vor?«

»Ich wollte dich bei deinen Einkäufen begleiten und bei der Auswahl der Top-Mode als Berater fungieren. Noch einen Tip für den Friseur! Laß dir eine gute Portion Rot in die Haare knallen. Rot ist eine Signalfarbe da stoppen alle Männer vor dir.«

»Dann gehen wir jetzt also«, sagte Dorothea zögernd. Die letzten Skrupel meldeten sich mit Herzklopfen.

»Klar, gehen wir.«

Sie begannen in der Boutique ›Jolanda‹. Als Dorothea die Preisschildchen sah, ging sie sofort wieder hinaus auf die Straße.

»Ich bin doch nicht verrückt«, sagte sie schroff. »Für solch einen Fummel ein solcher Wahnsinnspreis.«

»Dieser Fummel haut die Männer um, Mami. Zieh ihn erst mal an. Du bezahlst ja nicht den Stoff oder das Dessin, du bezahlst die Wirkung, die du damit erzielst. Und die wird super sein.«

Walter schubste seine Mutter wieder in den Laden und verlangte das Kleid, bei dessen Preis Hermann Wolters als Vergleich nur die Verschwendung des späten Roms hätte anführen können.

Um die Wahrheit zu gestehen: Das Kleidchen denn mehr war es nicht, luftig, dünn, frech, animierend verwandelte Dorotheas Typ völlig. Es war verblüffend, wie so wenig Stoff eine Figur modellieren konnte, wie der Busen lockend wurde, die Hüften erregend, die Schenkel vielversprechend wurden.

Dorothea bestaunte sich in dem großen Spiegel und fand sich verworfen schön. Nur an den Preis durfte sie nicht denken. Er schluckte fast das ganze Geld, das sie heimlich gespart hatte Mark für Mark vom Wirtschaftsgeld im Hinblick auf die großen Ferien.

»Phantastisch«, sagte Walter begeistert. »Wenn du nicht meine Mutter wärst ich liefe dir auch auf der Piazza nach. Paps war zwanzig Jahre lang blind. Das ist hiermit erwiesen.«

»Ist es nicht zu… auffällig?« fragte Dorothea leise. »Zu… aufreizend?«

»Genau das soll ja der Effekt sein. Das Kleid ist gekauft!«

Die weitere Verwandlung der Dorothea Wolters beim Friseur fand allerdings nicht statt. Über das Meer zog eine plötzliche Regenfront. Es begann wie aus Kübeln zu gießen auch das gibt es an der Riviera. Alles flüchtete in die Restaurants, und so hatte Dorothea keine Möglichkeit mehr, die Friseure abzuklappern, um zu fragen, wo man ohne lange Voranmeldung noch unterkommen konnte.

Das Kleid versteckte Walter in seinem Citroën. »Dann eben morgen, Mami«, sagte er. »Der Anfang ist jedenfalls im Kasten.«

Es regnete vier Tage und Nächte. Ungewöhnlich, aber nicht zu ändern.

Keine Sonne, kein Strand, keine Piazza, keine Ingeborg… Und das war am schlimmsten für Walter.

Aber man konnte ihr nicht zumuten, mit dem geliehenen Moped heraufzukommen, und sie mit dem Citroën abzuholen, wäre vermutlich sofort aufgefallen.

Es waren vier Tage, in denen Walter im Haus herumlief wie ein Tiger, der zwar Fleisch riecht, aber nicht mit der Tatze hinlangen kann.

Für Hermann Wolters war Regenwetter im Urlaub keine Katastrophe. Darin war er durch viele Jahre an der Nordsee gestählt. In weiser Voraussicht hatte er Spiele mitgebracht, vom ›Mensch ärgere dich nicht‹ bis zum ›Monopoli‹, man konnte Halma spielen oder Schach, ›Siebzehn und vier‹ und Canasta.

Nur Skat spielte Wolters nicht mit seiner Frau. Dorothea gewann immer sie war eine Naturbegabung im Skat. Sie reizte und bluffte, sie spielte mit zwei Buben, als hätte sie vier, und wenn sie einen Null ouvert hinfeuerte, geriet Wolters in Wallung und schwor sich, nie mehr mit Hasi zu spielen! In solchen Situationen fühlte er sich ziemlich klein, und welcher Mann kann das ertragen!

Am fünften Tag endlich erstrahlte der Himmel wieder in wolkenlosem Glanz. Das Meer blinkte, der Sandstrand leuchtete weiß, die roten Dächer von Diano Marina glänzten sauber gewaschen.

An diesem Morgen, bevor die Familie geschlossen zum Strand abrückte, brachte der Briefträger mit seinem kleinen Fiat zum ersten Mal Post in das Ferienhaus.

Wolters nahm den Brief in Empfang wie einen Millionenscheck, schenkte dem Briefträger tausend Lire, riß das Kuvert auf und überflog die Zeilen. Dann ließ er das Schreiben sinken und sah seine erwartungsvolle Familie mit dem Blick eines getretenen Hundes an.

»Onkel Theo und Tante Frida kommen«, sagte er gepreßt. »Hierher! Wer, zum Teufel, hat ihnen geschrieben, daß wir ein Ferienhaus gemietet haben?«


XI

Jeder Mensch hat Verwandte, der eine mehr, der andere weniger! Es gibt Frohsinnige, die freuen sich über diesen Anhang, und es gibt eine Menge Düsterlinge, die Türen und Fenster verrammeln, wenn weitläufige Angehörige in der Nähe gesichtet werden.

Über Verwandte kann man endlos schreiben; sie bieten Stoff für ganze Bibliotheken, weil es nichts gibt, was bei ihnen nicht möglich wäre. Von Onkel Fritz angefangen, der mit neunundsiebzig eine Dreiundzwanzigjährige heiratete und noch einen Sohn in die Welt setzte, bis hin zu Tante Erna, die sich als Schoßtier eine Pythonschlange hielt. Auch Oma Anna-Maria gehört dazu, die sich mit dreiundsiebzig Jahren ein Motorrad kaufte, einen superschweren Flitzer, und im Lederdreß damit bis zur französischen Atlantikküste fuhr, wo die konsternierte Polizei ihr erst einmal den Führerschein abnahm und auf dem Wege der Amtshilfe in Deutschland nachfragte, ob es bei Omas Führerschein mit rechten Dingen zuginge.

Die Verwandtschaft der Familie Wolters war klein aber oho!

Onkel Theo Radler war der Bruder von Dorotheas Vater. Er hatte früher einmal die Vertretung für einen pharmazeutischen Artikel gehabt, den jeder brauchte und der deshalb eine wahre Goldgrube war. Der Onkel bewohnte in Bad Pyrmont eine Jugendstilvilla in der Nähe des Kurparks und lebte, wie man so schön sagt, von seinem Vermögen. Aktien und andere Geldanlagen liefen wie ein Wasserkran und spuckten mehr Geldscheine aus, als Onkel Theo verbrauchen konnte. Es war im Familienkreis bekannt, daß er auch in der Schweiz und auf den Bahamas ein Konto hatte mit unbekannten Summen darauf. Darüber sprach man nicht offiziell, aber bei jedem Händedruck von Onkel Theo war es, als klimperten in seinen Adern Franken- und Dollarstücke.

Onkel Theo war Witwer, hatte keine Kinder, keinen Anhang, keine Geliebte, wurde im Oktober fünfundsiebzig und soff wie ein Gully. Er residierte in einer wunderbaren Villa, für die ihm Liebhaber schon drei Millionen geboten hatten, was ihn allerdings überhaupt nicht zum Verkauf animieren konnte, ging im Kurpark von Bad Pyrmont spazieren, saß auf den weißen Stühlen beim Kurkonzert und kannte jeden vom Hilfsarbeiter angefangen, der im Park mit einem langen Stock mit einer Eisenspitze das herumliegende Papier aufspießte, über die Stammgäste des Bades bis hin zum Kurdirektor und Oberbürgermeister. Diese beiden gratulierten Onkel Theo zu Weihnachten und zu seinem Geburtstag besonders herzlich, weil Theo Radler jedes Jahr eine größere Summe spendete und schon eine Reihe Parkbänke gestiftet hatte.

Onkel Theo war ein fröhlicher Mann, der zu leben verstand, der gern gut aß, was ihm einen hohen Zuckerspiegel einbrachte, mit dem er aber in einer Art Zweiergemeinschaft lebte und den er immer wieder in Grenzen hielt, indem er einmal jährlich für vier Wochen in einem Bad verschwand, wo er mit diversen Diäten gequält wurde.

Solange man mit ihm nicht über Geld redete, war er der verträglichste Mensch; er wurde nur saugrob, wenn man ihn auf seine Bankkonten ansprach oder frotzelte, er habe sich an kranken Menschen gesundgestoßen.

Von ganz anderem Kaliber war Tante Frida Vornebusch aus Bückeburg.

Die Vornebuschs waren die Familienmitglieder von Hermann Wolters' Mutter, und Tante Frida war deren Schwester. Es war eine Unachtsamkeit von Wolters' Vater gewesen, daß er nach der Hochzeit seine Schwägerin nicht erschlagen hatte. Er merkte erst später, daß er auch Frida mitgeheiratet hatte.

Tante Frida war natürlich ledig geblieben und Lehrerin geworden. Es gab Legionen von ehemaligen Schülern, die bei dem Namen Vornebusch sofort erbleichten, aber da sie Tante Frida jahrelang tapfer ertragen hatten auch von einer bemerkenswerten Lebenstüchtigkeit waren. Vor allem in Heimatkunde waren sie unschlagbar Fräulein Vornebusch hatte drei Heimatbücher geschrieben.

Auf ihren Namen Frida ohne ›e‹ in der Mitte war sie besonders stolz. Friedas mit ›e‹ gab es genug, aber Frida war rein germanisch und sollte, so deutete sie es wenigstens, von Freia herkommen, von der blonden, strahlenden Göttin der Schönheit und Liebe.

Daß sie selbst dunkelhaarig war, störte bei diesen Erklärungen nicht, auch nicht ihre Größe von nur 1,61 Metern, die verhindert hatte, daß sie zu den Parteitagen nach Nürnberg hatte fahren dürfen. Dessen ungeachtet war ihr größtes Erlebnis das Erntedankfest von 1938 in Bückeburg gewesen, bei dem sie mit der Oberklasse vor dem Führer Adolf Hitler zwei Volkslieder hatte singen dürfen, für die sich Hitler dann mit einem deutschen Gruß und einem stahlharten Blick seiner funkelnden Augen bedankte.

Das wenigstens beschrieb Tante Frida in ihrem zweiten Buch ›Ernte am Bückeberg‹ mit glühenden Worten, was ihr später, 1945 bei der Entnazifizierung, gewaltige Schwierigkeiten machte und zu ihrer Einstufung als ›Mitläufer‹ führte. Heute schämte sie sich dieses Buches und ärgerte sich, daß noch einige Exemplare in der Familie existierten. Hermann Wolters' Idee, eine veränderte Neuauflage herauszubringen, natürlich unter Weglassung des enthusiastischen Hitler-Kapitels, verwarf sie, als sei es ein Satansbuch, das sie da geschrieben hatte.

Tante Frida war wenig aus Bückeburg herausgekommen. Das lag daran, daß niemand sie haben wollte. Die übrige Verwandtschaft ging in Deckung, wenn sie sich anmeldete, erfand Krankheiten (vor denen sie eine heilige Angst hatte), oder verreiste selbst.

Allein zu reisen, war Tante Frida zu unbequem. Sie hatte es viermal versucht und war immer ohne Anschluß geblieben. Außerdem fand sie die anderen alleinreisenden Damen ihrer Altersklasse reichlich primitiv. Sie sprachen nur von ihren Krankheiten, ihren Kindern und ihren Enkeln. Von all dem konnte Frida nichts vorweisen und mußte passen. Begann sie ein geistiges Gespräch, etwa über die Naturschilderungen in den Romanen von Dos Passos, saß sie bald allein am Tisch. Die Umwelt ist ja so dumm… 

Um Tante Frida mit einem Satz zu umreißen: Als ihr Verlag ihr letztes Buch unter Frieda mit ›e‹ herausbrachte, führte sie einen jahrelangen Prozeß wegen Körperverletzung. Das ›e‹ auf dem Buchtitel hatte ihr Herz geschädigt… 

»Wer zum Teufel hat den beiden denn nur geschrieben, daß wir ein Ferienhaus gemietet haben?« rief Hermann Wolters also in berechtigtem Entsetzen und schwenkte den Brief, der ihm gerade gebracht worden war. Onkel Theo hatte ihn geschrieben, nachdem Tante Frida ihn angerufen hatte.

»Ich«, gestand Manfred maulend. »Zwei Ansichtskarten waren es.«

»Bist du denn verrückt!« schrie Wolters.

»Bei euch kann man auch nie was richtig machen!« Manfred verzog trotzig das Gesicht. »Ihr habt immer gesagt: Onkel Theo und Tante Frida haben keine Erben, man muß sie pflegen. Na, und da habe ich gedacht…«

»Und sie haben prompt reagiert. Sie kommen in zehn Tagen zu uns. Für eine Woche! Tante Frida war noch nie an der Riviera, und Onkel Theo will seine früheren Nahkampfstätten noch einmal sehen.«

»War Onkel Theo hier Soldat?« fragte Manfred.

Walter grinste. »Und wie! Er hat hier in vielen Stellungen gelegen…«

»Walter!« Das war Dorothea, und der Neunzehnjährige zuckte zusammen.

»Pardon, Mami.«

»Du mußt das abbiegen, Hermann!« sagte Dorothea und überlas ebenfalls schnell den Brief aus Bad Pyrmont.

»Wie denn?« fragte Wolters hilflos.

»Innerhalb von zehn Tagen wird dir schon was einfallen.«

»Onkel Theo wird sofort merken, daß es eine Ausrede ist.«

»Erfinde irgendeine ansteckende Krankheit. Schreib, die Kinder hätten Typhus bekommen. Oder noch besser: Manfred hätte Scharlach…«

»Immer ich!« rief Manfred protestierend. »Gabi hat nie was!«

»Es wäre unklug, Onkel Theo und Tante Frida auszuladen.« Wolters steckte den Brief ein. »Nachdem Manfred in bester Absicht, das gebe ich zu Ihnen geschrieben hat und damit die Lawine auslöste, bleibt uns nichts anderes übrig, als die Folgen abzuwarten.«

»Dann reise ich ab!« sagte Walter entschlossen. »Damit habt ihr für Onkel Theo schon mal ein Zimmer. Und wenn Gabi zu Eva zieht, hat auch Tante Frida eines. Viel Vergnügen für die letzten zwei Wochen aber ohne mich!«

»Du bleibst wie wir alle!« Wolters fegte mit der Hand jeden weiteren Einwand fort. »In Notzeiten hat die Familie zusammenzuhalten und nicht auseinanderzubrechen! Das ist der tiefe Sinn einer intakten Familie die kleinste, aber schlagkräftigste Zelle in einer großen Gemeinschaft zu sein!« Er sah auf seine Uhr. »Wenn wir noch ausgiebig schwimmen und sonnenbaden wollen, müssen wir jetzt los! In die Wagen! Nutzen wir die nächsten zehn Tage noch voll aus.«

Trotz dieser eindrucksvollen Ansprache sagte Dorothea auf der Fahrt zum Strand: »Muckel, gibt es wirklich gar keine Möglichkeit, diesen Besuch zu verhindern?«

»Kaum! Ihr überlegt alle zu wenig. Ihr klebt an eurer engstirnigen Trägheit. Onkel Theo verfügt über ein Vermögen von schätzungsweise fünf Millionen, einschließlich des Hauses in Bad Pyrmont. Und wer sind die Alleinerben? Unsere Kinder!«

»Dann lade wenigstens Tante Frida aus…«

»Tante Frida hat den Hof meines Großvaters geerbt, einen der schönsten im Kreis Bückeburg. Was der wert ist, kann man kaum schätzen! Das Haus steht unter Denkmalschutz. Und wer ist in ihrem Testament damit bedacht? Unser Kinder! Soll ich sie enterben lassen, nur weil wir Tante Frida nicht einmal eine Woche lang ertragen können? Bei nüchterner Abwägung aller Fakten kann das nicht dein Ernst sein?«

»Aber der Rest der Ferien ist versaut!« sagte Gabi vom Rücksitz.

»Dafür bekommst du mal Millionen…«

»Noch leben beide und sind geradezu bedenklich frisch. Onkel Theo kann hundert Jahre alt werden, und Tante Frida konserviert sich selbst mit ihrer eigenen Galle!«

»Schluß! Kein Wort mehr darüber!« Wolters zog die Schultern hoch. Onkel Theo und Tante Frida als Garanten eines sorglosen Lebensabends waren für ihn außerhalb aller Kritik. Müheloser konnte man keine Millionen verdienen, als diese Verwandtschaft von Zeit zu Zeit zu ertragen. Und das konnte man kategorisch von jedem Familienmitglied verlangen.

»Geld kassieren und die Schnauze aufreißen!« knurrte Hermann Wolters. »Das ist typisch für die heutige Jugend! Nie ein Opfer bringen, aber immer die Hand aufhalten! Es bleibt dabei kein Wort mehr über Onkel und Tante, sonst werde ich ungemütlich.«

Die Familie respektierte das. Genau betrachtet konnte man Hermann Wolters auch keinen Vorwurf machen. Als Studienrat hatte er eine berechenbare Zukunft mit einer ebenso berechenbaren Pension, die zu keinem Jubelschrei Anlaß gab. Onkel Theo und Tante Frida aber garantierten seinen Kindern ein Leben, von dem Millionen Menschen nur träumen können. Darum war Wolters wie eine Glucke, die geduldig goldene Eier ausbrütete, ohne die Jahre zu zählen, die dazu nötig waren. Einmal würde jedenfalls der große Augenblick kommen… 

Nur unbelehrbare Moralisten können behaupten, man versuche Gott, wenn man auf das Ableben eines Erbonkels oder einer Erbtante wartet. Sie vergessen, daß wir alle sterblich sind. Warum soll man sich darauf nicht beizeiten vorbereiten?

Am Strand sagte Dorothea leichthin: »Ich gehe zum Friseur! Ich sehe ja furchtbar aus. Fast acht Tage laufe ich mit diesen Haaren herum.«

Und Walter verabschiedete sich mit dem Satz: »Ich hol' die Fotos ab und bringe dann Eis mit.«

Wolters nickte nur. Ihm ging der Brief von Onkel Theo nicht aus dem Sinn. Auch er war nicht von diesem Besuch begeistert, zumal sich dadurch echte Platzprobleme ergaben. Man konnte natürlich Eva und Gabi in einem Zimmer unterbringen, damit das andere für Tante Frida frei war. Aber wohin mit Onkel Theo?

Walter würde sich vermutlich kategorisch weigern, Manfred zu sich zu nehmen, das hatte Dorothea vorhin schon angedeutet (wohlweislich im Hinblick auf Ingeborgs gelegentliche nächtliche Anwesenheit). Davon ahnte Wolters zwar nichts, aber trotzdem erkannte er das Problem. Man konnte Onkel Theo doch nicht unten im Wohnraum auf der Couch schlafen lassen! Von einer millionenteuren Jugendstilvilla auf eine harte, schon ein bißchen abgewetzte Couch das war nicht zumutbar. Auch nicht in einem Ferienhaus in Diano Marina. In einem Hotel aber wollte Onkel Theo nicht wohnen. Er schrieb ganz eindeutig: »Ich freue mich auf euch in eurem Ferienhaus. Ich kenne die Gegend, sie ist zauberhaft…«

Wir werden Onkel Theo unser Schlafzimmer geben müssen, dachte Wolters. Ich schlafe wieder unten auf der Couch und Dorothea bei Manfred. Das ist die beste Lösung. Außerdem ist meine Frau bei Manfred sicher. Ich habe schon erlebt, daß Onkel Theo über Dorotheas Hintern streichelte, und das war kein Versehen oder eine unbewußte Handbewegung. Überhaupt Onkel Theo! Wenn er behaupten würde, er sei seiner Frau, der Tante Luise, auch nur einen einzigen Monat treu gewesen, wäre das eine faustdicke Lüge! Aber auch dafür hatte Onkel Theo eine Erklärung: In der Kollektion der von ihm vertretenen pharmazeutischen Produkte hatte sich auch ein potenzsteigerndes Aufbaupräparat befunden. Er war also ein Opfer seines Berufes.

Zufrieden, daß er die Schlafprobleme einigermaßen gelöst hatte, streckte sich Wolters auf seinem Liegestuhl aus und gab sich ganz der Erholung hin. Er lag im Schatten des Sonnenschirms in der neunten Reihe, hatte sich die Zeitung zurechtgekniffen und beobachtete eine dicke Frau mit ausufernden Formen, die zwei Reihen vor ihm ihre Lagerstatt ordnete und einen Bikini trug.

Das ist schon kein Mut mehr, das ist eine Zumutung, dachte Hermann Wolters schockiert. Ein Glück, daß sie nicht neben uns liegt.

Dann schlief er ein, überwältigt von der Meeresluft und dem Genuß, einmal nichts tun zu müssen. Das war für ihn Erholung.

Drei Stunden sind eine winzige Zeitspanne, wenn man sie in andere Zeitabläufe einfügt, etwa in die Lebenserwartung eines Menschen oder die Dauer des 20. Jahrhunderts. Sie sind aber eine ganze Menge, wenn man die Zeit bei einem Friseur und einer Kosmetikerin verbringt, vor allem, wenn man sieht, was man in diesen drei Stunden alles mit einer Frau anstellen kann.

Dorothea hatte den besten Salon gewählt, den Diano Marina zu bieten hatte. Sie bekam einen modernen Windstoß-Haarschnitt, danach wurde das Haar kupferrot getönt, Finger- und Fußnägel wurden ebenfalls behandelt und lackiert, das Gesicht erblühte unter einer porentiefen Lymphdrainage, der eine Maske aus Gurkensaft und geheimnisvollen Cremes folgte.

Aber nicht nur das Gesicht verschwand unter Masken auch der Busen wurde zugekleistert, denn, so erklärte man Dorothea in gebrochenem Deutsch, ein Mann schaue nicht nur in das Gesicht einer Frau, sondern sein Blick glitte in direkter Linie tiefer. Und wo bliebe er hängen, der Blick? Na also… 

Die Visagistin Hand aufs Herz, sie heißen wirklich so, abgeleitet von ›Visage‹ war von Dorotheas Grundaussehen begeistert. »Wir machen daraus Schönheitskönigin!« sagte sie.

»Sollen sehen, Signora… molto bello…«

Dorothea überließ sich widerspruchslos den Händen, die an ihr arbeiteten. Wenn es zwischendurch möglich war, lernte sie aus einem Sprachführer Italienisch. Sie tat das schon seit Tagen, vor allem in den zurückliegenden verregneten Stunden, und gab Walter recht, der das Buch gekauft und gesagt hatte: »Lern die wichtigsten alltäglichen Vokabeln, Mami, und ein paar markante Sätze. Damit kannst du dir immer helfen. Du bist doch sprachbegabt.«

Das war Dorothea wirklich. Sie merkte es wieder, als sie den italienischen Sprachführer durchstudierte. Worte und Sätze blieben leicht haften, und das ohne die humanistische Ausbildung, auf die Hermann Wolters so stolz war. Sein Latein, das hatte man ja am ersten Tag gesehen, versagte hier kläglich. Er behauptete allerdings, das läge nur am Dialekt der Rivierabewohner.

Nach etwas über drei Stunden war Dorothea soweit, daß man ihr einen großen Spiegel in einem venezianischen Goldrahmen zeigte. Sie blickte kurz hinein, schloß sofort die Augen und sagte zaghaft: »O nein!«

»Bellissimo!« schrie der Cheffriseur begeistert. »Signora sind Königin von Diano Marina.«

»Ich erkenne mich ja nicht wieder…«

»Neues Mensch, ja! Graziosissimo!«

»Das bin nicht