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Die braune Rose



Inhaltsangabe

Sie ist im Waisenhaus aufgewachsen, die kleine Rose. Und als sie sechzehn Jahre alt ist, macht sie sich auf die Suche nach ihrer Mutter Ihr Entschluß wird belohnt. Wie zwei Schwestern finden die beiden Frauen zueinander. Und bald macht das Leben Rose noch ein weiteres kostbares Geschenk: die Liebe des Medizinstudenten Bert.

Aber der Weg, der die beiden jungen Menschen in eine gemeinsame Zukunft führen soll, wird ihnen von Bosheit und Vorurteilen verstellt. Von allen Seiten schlägt ihnen Feindschaft entgegen, und schließlich scheint der Tod die einzige Ausflucht aus einer Welt, in der der Haß regiert. Doch im letzten Augenblick hat das Schicksal ein Einsehen mit den jungen Liebenden und gewährt ihnen das Glück, um das sie so tapfer gekämpft haben.
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1.

Zuerst bemerkte es die dicke Erika.

Sie schlief im zweiten Bett neben dem Fenster, einem begehrten Platz, weil es dort im Sommer wenn im Schlafsaal pünktlich um 21 Uhr die Lichter gelöscht wurden hell genug war, um noch zu lesen. Wie an jedem Morgen wachte sie auch jetzt mit einem langen Gähnen auf, reckte sich unter der Decke und blickte zur Wand hinüber.

Das Bett rechts neben dem Fenster war leer.

»Was ist denn das?« sagte Erika halblaut und setzte sich hoch. »Der Mohrenkopp ist wohl verrückt geworden?«

Sie schob die nackten Beine auf den Fußboden, klopfte mit den Zehen auf den Kunststoffbelag und kratzte sich den dicken Hals und den Brustansatz.

Das Bett rechts neben dem Fenster war nicht nur leer, es war auch schon in Ordnung gebracht. Das Kissen war aufgeschüttelt, die Decke sauber zusammengefaltet, das Bettuch glattgezogen. Der Schemel, auf dem nachts die ausgezogenen Kleider lagen, stand genau in der Mitte vor dem Kopfende. Nur die Spindtür stand offen. Das Schloß gab immer wieder nach, und an den anderen Tagen hatte man ein zusammengefaltetes Stück dickes Papier dazwischengeklemmt, um die Tür festzuhalten. Es fehlte an diesem Morgen, es lag auf dem Kunststoffboden. Die einzige Unordnung in der Umgebung des Bettes an der Wand, rechts neben dem Fenster.

Ja, und das Fenster stand offen. Die Luft war noch kühl, aber die Bäume trugen schon dicke Knospen, aus der locker geharkten Erde der Gartenbeete schoben sich die ersten Tulpenblätter hervor, und das winterfahle Gras begann, zartgrün nachzuwachsen.

»Das ist 'n Ding«, sagte die dicke Erika und klopfte stärker mit den dicken Zehen auf den Fußboden. »Das kann doch nicht wahr sein.«

Sie sah um sich. In den anderen sechs Betten schliefen sie noch. In die Kissen gewühlte, zerzauste Köpfe. Ein nacktes Bein, wie ein Pfahl unter der Decke in den Gang ragend. Ein halbverdeckter Schenkel. Ein geöffneter Mund mit piepsenden Schnarchlauten. Ein blonder, runder Kopf mit einem Gewirr von Lockenwicklern.

Träge erhob sich Erika und patschte mit breiten, nackten Füßen zu dem offenstehenden Spind. Auch er war leer. An der Innentür klebte nur noch ein Bild von Heidelberg und ein Foto der Hafeneinfahrt von Lindau am Bodensee. Eine Farbpostkarte, Erinnerung eines gemeinsamen Ausfluges im vergangenen Sommer. Sonst war der Spind ausgeräumt. Das verblichene, gewachste Papier, mit dem die Zwischenböden ausgelegt waren, war alles. Und ein Knopf lag einsam im zweiten Fach von oben. Ein Nachthemdenknopf, weißes Perlmutt.

»Das gibt 'nen Rummel!« sagte Erika und stützte sich an der Spindtür. »Der Mohrenkopp muß 'nen Stich haben.«

Ein wenig schneller als zuvor ging sie in die Mitte des Schlafsaales und stemmte die Arme in die Seiten.

»Aufwachen!« brüllte sie. »Aufwachen!«

Aus den Kissen fuhren die Schlafenden empor. Das Bein, der Schenkel verschwanden; mit kleinen, schlaftrunkenen Augen saßen die Mädchen im Bett.

»Wohl verrückt geworden?« stöhnte die mit den vielen Lockenwicklern. »Wie spät ist es denn?«

»Etwas nach halb sechs.«

»Idiot! Noch 'ne halbe Stunde.«

»Der Mohrenkopp ist weg«, sagte die dicke Erika genußvoll. »Auf und davon. Nur 'n Knopf ist noch da von ihr.«

Die Mädchen saßen starr in den Betten. Es war eine Sekunde des Schreckens, des Erkennens und der Lähmung. Dann sprangen sie wie auf ein Kommando heraus und umringten das sauber gemachte, verlassene Bett und den offenen Spind.

»Mein Gott«, sagte Barbara. Es war die mit dem pfahlartigen Bein. »Wo will die denn hin? Gerade die? Die fällt doch sofort überall auf.«

»Mutter Erna wird einen Schlag bekommen.«

»Wir müssen es ihr sofort sagen.«

»Und dann wird die Polizei kommen.«

»Bestimmt.«

»Ich gehe zu ihr.« Die dicke Erika zog ihren Bademantel an und angelte mit den Zehen nach den Pantoffeln unter ihrem Bett. »Der Mohrenkopp hat doch gar nichts gesagt, daß sie es hier satt hat? Oder hat sie?«

»Nein.«

»Und der Liebling von Mutter Erna war sie auch.«

»Na, das wird was geben.« Erika fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die harten Haare. Es ersetzte für diesen Gang das Kämmen. »Die hat doch gar keine Ahnung, wie es draußen aussieht. Unsereiner wird täglich acht Stunden an die Fabrik ausgeborgt… aber der Mohrenkopp war immer hier. Die muß verrückt geworden sein.«

Ein wenig schneller als sonst schlurfte Erika aus dem Schlafsaal. Die anderen standen um das leere Bett und den leeren Spind herum. Eine lebende Mauer von Staunen, Nachdenklichkeit und Neugier.

*

Die Abteilung ›Heranwachsende und berufstätige Mädchen‹ des Waisenhauses lag etwas außerhalb Konstanz' zur Schweizer Grenze und Rheinfelden hin in einem Garten. Es war früher einmal eine Privatvilla gewesen. Ein Fellhändler hatte hier seinen Lebensabend verlebt und Gebäude mit Grundstück dem Waisenhaus vererbt aus Dankbarkeit, daß aus ihm, dem ehemaligen Waisenkind, ein guter und erfolgreicher Mensch geworden war. Jedes Jahr wurde seiner in einer schlichten Feierstunde gedacht. Sein Ölbild hing in der großen Diele. Ein ernst blickender Greis mit einem schmalen Kopf. Er wurde als Vorbild hingestellt, und sein Name wurde zur Verpflichtung. ›Eberhard-Teichmann-Haus‹ hieß das Wohn- und Betreuungsheim, das neunundvierzig junge Mädchen für das rauhe Leben vorbereitete.

Erna Selpach war die Heimmutter. Eine gütige, alte Dame, ausgebildete Psychologin, Witwe des Ersten Weltkrieges mit knapp 18 Jahren und seitdem im Dienste der Nächstenliebe. Der Schock, kurz vor dem Ende des Krieges die Todesnachricht des einzigen Mannes in ihrem Leben erhalten zu haben, war so gewaltig, ihr ganzes Wesen erschütternd, daß sie ihre Aufgabe darin sah, verwaisten Mädchen einen sicheren Weg ins Leben zu ebnen.

Erna Selpach wohnte im Parterre der Villa. Von dort regierte sie die neunundvierzig Mädchen, vier Heimschwestern, drei Küchenmädchen, zwei Pädagoginnen und eine Schneidermeisterin, die im heimeigenen Nähsaal unterrichtete. Man nannte sie überall nur ›Mutter Erna‹, und sie war glücklich darüber, Mutter von neunundvierzig großen Kindern zu sein, nachdem der Krieg ihr die Möglichkeit der eigenen Mutterschaft vernichtet hatte.

Es dauerte lange, bis auf das Klopfen der dicken Erika sich hinter der Schlafzimmertür von Erna Selpach etwas rührte. Doch stand wenig später auch sie stumm vor dem leeren Bett und dem offenen Spind mit dem einsamen Perlmuttknopf.

Die Augen der anderen Mädchen sahen sie fragend an. Was nun, sagten die Blicke. Was wirst du tun? Da ist eine von uns weg… und eigentlich hat sie nur das getan, was wir schon längst in der Tiefe unserer Herzen uns wünschten: Freiheit! Leben! Liebe! Nicht die sterile Freiheit des Heimes, nicht das genau vorgezeichnete Leben nach der Uhr, nicht die gütige Liebe einer Ersatzmutter. Nein. Freiheit in der tosenden, lockenden weiten Welt… Leben, das man ergreifen und kneten und formen kann, wie man es will… Liebe in den Armen eines Mannes, Liebe, von der man träumt, wenn man sich nachts ruhelos in den Kissen wälzt und die eigenen heißen Hände über den Körper streicheln. Das alles ist in uns… und nun hat es eine gewagt, den Glaskasten aufzustoßen. Was nun?

Erna Selpach blickte sich im Kreise um. Sie sah die fragenden Augen, das Glitzern der Auflehnung und sie nickte mehrmals und bückte sich, schob das zusammengefaltete Papier zwischen die Spindtür und klemmte sie zu.

»Morgen kommt ein neues Schloß dran«, sagte sie. »Das hättet ihr schon längst sagen sollen. Ich kann mich doch nicht um alles kümmern. Ihr seid doch große Mädchen.«

»Der Mohrenkopp ist weg«, sagte die dicke Erika.

»Wie heißt eure Kameradin?«

»Harriet-Rose.« Erika wölbte unwillig die Unterlippe vor. »Durchs Fenster ist sie weg.«

»Das sehe ich. Vielleicht ist sie weg, weil ihr sie immer ›den Mohrenkopp‹ genannt habt.«

»Was kann ich dafür, daß sie braun ist.«

»Was kann sie dafür?«

Die Mädchen schwiegen. Nur Barbara fragte leise:

»Was werden Sie jetzt tun, Mutter Erna?«

»Wir werden sie suchen lassen.«

»Und dann?«

»Dann wird sie zurückkommen ins Heim.«

»Zu uns?«

»Natürlich. Aber vorher wird sie bestraft werden. Warum fragt ihr so? Wollt ihr auch hinaus in die sogenannte Freiheit? Ihr werdet eines Tages einen guten Mann heiraten und selbst Mütter werden.«

»Woher denn?« Helga, das Mädchen mit den vielen Lockenwicklern, lachte laut. »Wie soll denn hier ein Mann hereinkommen?«

Erna Selpach drehte sich langsam herum. Ihre gütigen, nie beleidigenden, nie zornigen Augen sahen Erika fragend an.

»Wie alt seid ihr?« fragte sie.

»Sechzehn«, sagte die dicke Erika.

»Jawohl. Sechzehn. Kinder seid ihr noch, wenn eure Körper auch beweisen wollen, daß ihr schon Frauen seid. Aber ihr seid noch Kinder. Das, was ihr Leben nennt, kommt von ganz allein und früh genug zu euch.« Erna Selpach sah noch einmal auf das leere Bett und wandte sich dann ab. »Los, Kinder, es sind schon zehn Minuten über die Zeit! Waschen, anziehen, Kaffee trinken. Los! Helga hilft heute in der Küche, Barbara hat Gartendienst, Ida wischt die Treppe… und du, Erika, du kommst schon wieder zu spät in die Fabrik. Pünktlichkeit ist«

»ein Eckpfeiler der Ordnung!« brüllten die sieben Mädchen im Chor. Dann rannten sie hinaus zum Waschraum.

Erna Selpach blieb allein im Schlafsaal zurück. Sie drehte sich wieder zu dem leeren Bett und sah es lange an.

Harriet-Rose Achenberg, dachte sie.

Kaffeebraun, mit schwarzen, strähnigen Haaren. Aber mit einer schönen, geraden Nase und kaum aufgeworfenen, blutroten Lippen. Schwarze große Augen und ein Gang wie eine Gazelle. Und immer ein Lächeln. Nie aufsässig. Immer hilfsbereit. Eine gute Schneiderin, deren Fleiß die Lehrerin lobte. Mit Sinn für Schönheit und begabt, eigene Modelle zu entwerfen. Seit ihrem achten Monat im Heim. Erst im Kleinkinder-Waisenhaus, dann in der Heimschule, mit vierzehn Jahren hier im ›Eberhard-Teichmann-Haus‹. Ein Weg, den Hunderte von Mädchen gegangen waren… und plötzlich brach er ab. Unvorhergesehen, unverständlich, unbegreiflich, ohne Motive, ohne Anlaß. Sie ging einfach weg.

Erna Selpach wandte sich ab und verließ den Schlafsaal. In dem großen Haus war Unruhe und Lärmen. Der neue Tag begann. Am Tisch, vor dem Morgenkaffee, würde man ein Gebet sprechen. »Herr, du bist meine Zuversicht und Stärke« Und der Blick würde über die gesenkten Köpfe gleiten, über neunundvierzig Schicksale, die nun in einer Hand lagen, in ihrer, Erna Selpachs Hand. Die meisten hatten keine Eltern mehr, ein Teil kannte sie gar nicht, bei einigen lebte noch die Mutter oder der Vater, aber sie kamen selten oder nie. Sie schickten nur das monatliche Geld, den einzigen Beweis ihrer Elternschaft.

Nur Harriet-Rose war anders gewesen. Ihr Vater und ihre Mutter lebten noch. Aber auch sie kannte keinen von ihnen. Auch sie wurde nie besucht. Sie lebte… aber sie lebte abseits. Je älter sie wurde, um so mehr begriff sie ihr Schicksal. Aber sie sprach nie darüber, sie fragte nie nach ihrer Mutter, nie nach dem Vater, nie nach der Vergangenheit, die einmal vor fünfzehneinhalb Jahren ein braunes, zappelndes Bündel Mensch bei der Aufnahme abgab und zur Adoption zur Verfügung stellte.

Erna Selpach schloß hinter sich die Tür des Büros ab und setzte sich hinter den Schreibtisch. Die elektrische Uhr über der Tür summte leise. Ein Fehler, irgendwo im Inneren der Uhr. Der Elektriker war schon bestellt.

Halb sieben. Gleich schellte die Klingel zum Kaffeetrinken. Wenn Rose beim Morgengrauen geflohen war, konnte sie noch nicht weit sein. Ob sie in die Schweiz gefahren war? Oder hinauf in den Norden?

Sie griff zum Telefon und drehte die Nummer des Polizeipräsidiums. Warum hat sie das nur getan, dachte sie, während sie das Summen in der Leitung hörte. Von vielen hätte ich es erwartet, aber nicht von ihr. Hier war sie zu Hause, hier war sie ein Mensch wie alle anderen… Was trieb sie hinaus in eine Welt, die sie nicht kannte?

Eine Stimme klang im Hörer auf. Erna Selpach straffte sich. »Ja«, sagte sie. »Hier ist das ›Eberhard-Teichmann-Haus‹ des Waisenhauses. Heute morgen ist eines unserer Mädchen entwichen. Es wurde soeben erst entdeckt. Ich gebe ihre Beschreibung durch:

Name: Harriet-Rose Achenberg

Alter: 16 Jahre

Größe: 1,65 m, schlank

Kleidung: Vermutlich ein rotes Kleid, darüber ein hellbeiger Trenchcoat, halblang. Perlonstrümpfe, braune Sportschuhe.«

»Besondere Kennzeichen?« fragte der Beamte. »Narben, Muttermal oder so was?«

»Ja.« Erna Selpach atmete tief. »Besondere Kennzeichen: Braune Haut, kaffeebraun, strähnige, schwarze Locken.«

»Ach! Ein Negerkind«, sagte der Beamte. Seine Stimme klang wesentlich uninteressierter als zuvor. »Kam wohl das Urwaldblut durch, und weg war sie?«

»Die Mutter ist eine Deutsche, eine Weiße.«

»Hab ich auch nicht anders erwartet. Die haben das Vergnügen… und wir die Sorgen. Na, wir werden uns mal umsehen, wo wir das Negerfrüchtchen aufgabeln. Bestimmt sitzt sie heute abend in irgendeiner Soldatenkaschemme.«

Erna Selpach ließ den Hörer zurückfallen und schnitt der Stimme damit die weiteren Worte ab. Es war ihr, als habe der Hörer in ihren Fingern gebrannt.

*

Die schrille Glocke des Telefons weckte Marianne Koeberle aus dem Schlaf.

Bevor sie den Hörer abnahm, sah sie auf den Reisewecker, der neben dem Telefon auf dem Nachttisch stand.

Sieben Uhr.

Sie richtete sich auf und zog fröstelnd die Daunendecke bis zur Brust. Es war ihr nichts Neues, daß Herr Schumacher von den Möbelwerken Schumacher u. Co. sie spät abends oder gar nachts noch anrief und sagte: »Es tut mir leid, Koeberle, aber Sie müssen noch mal kommen. Es hat sich so ergeben, ganz plötzlich. Wir müssen mit dem Nachtzug nach München und von dort mit der ersten Maschine der PAA nach Beirut. Ein dicker Posten Libanon-Zedern ist uns angeboten worden. Ein Ringeltäubchen. Wir müssen sie der Konkurrenz wegschnappen.«

So oder ähnlich ging es manchmal. Aber morgens um sieben war eine Zeit, die Arnold Schumacher fast heilig war. Da schlief er. Immer und ohne Ausnahme. Im Zug, im Wagen, im Flugzeug. Er war ein Mann von eisernen Grundsätzen, und einer von diesen war: »Der Morgenschlaf ist der beste und gesündeste.«

Marianne Koeberle nahm den Hörer ab.

»23 19 67«, sagte sie verschlafen. Wenn es wirklich der Chef ist, dachte sie gleichzeitig, muß etwas Ungeheures geschehen sein. Um sieben Uhr anzurufen.

Eine Frauenstimme klang aus der Hörmuschel. Das war das erste, was Marianne wahrnahm. Dann wurde sie vollends munter und preßte den Hörer ans Ohr.

»Ja«, sagte sie. »Marianne Koeberle selbst. Wer spricht dort? Konstanz? Das… das Heim…« Eine Welle eiskalten Erschreckens durchflutete sie. Um sieben Uhr morgens… das Heim… Rose… »Ist… ist etwas, Frau Selpach? Bitte… was ist mit Rose?« Mit beiden Händen hielt sie den Hörer fest und stützte sich gegen den Kopfteil des Bettes. »Nein, ich habe keinen Brief bekommen. Woher denn auch? Nein, gar keine Nachricht. Das war doch nicht möglich… Rose weiß doch gar nicht, daß ich in Heidelberg wohne… daß ich ihre Mutter bin. Das weiß doch keiner… außer Ihnen. Was was ist denn?«

Eine Weile starrte sie regungslos auf den Reisewecker, als die Stimme Erna Selpachs verklungen war. Plötzlich waren sechzehn Jahre wie eine Nebelwand verflogen. Das Gestern wurde zur Gegenwart, die Vergangenheit zum erlebten Augenblick. Die Jahre, die alles verwischen sollten, waren vorbeigegangen. Aber sie hatten die Probleme nur gespeichert… nun platzte die Scheune der Zeit, die kunstvoll aufgerichteten, verbergenden Wände stürzten ein. Es gab auf einmal kein Verstecken mehr, ein sinnloses Glauben, daß sich alles einmal wie von selbst auflösen würde.

»Sie ist fort«, sagte Marianne leise. »Mein Gott sie kennt doch niemanden. Sie kann doch nicht einfach in die Welt hinaus… mit zwei Kleidern, einem Mantel, einem bißchen Taschengeld.«

»Ich nehme an, daß Rose ihre Mutter suchen will«, sagte Erna Selpach.

»Mich?«

»Irgendwie muß sie erfahren haben, daß ihre Mutter lebt. Wir wissen alle noch nicht, wie das möglich war. Aber nur so ist ihre plötzliche Handlung zu erklären.«

»Aber mein Gott wo will sie mich denn suchen? Und wie?«

»Das alles können wir uns nicht erklären. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie nach Konstanz kommen könnten.«

»Natürlich komme ich. Natürlich«, sagte Marianne Koeberle leise. Sie legte den Hörer zurück und schloß die Augen.

Vor siebzehn Jahren… In der Waschküche des Hauses hatten die Amerikaner ihre Küche eingerichtet. Jeden Morgen, Mittag und Abend zog eine lange Schlange grüner Uniformen durch den Vorgarten hinein, an der Treppe zur Waschküche vorbei und durch die Holztür am hinteren Garten wieder hinaus. Klappern von Kochgeschirren und Schüsseln, Lachen, kehlige Laute, der süßliche Rauch mit Feigen fermentierter Zigaretten, der Geruch gebratener Gänse und Steaks, eine riesige Pfanne mit bruzzelnden Eiern, Kannen voll Milch und Fäßchen voller Fett und Butter. Und Shirer war dabei, der lange, immer lächelnde Sergeant Harry Bob Shirer, den die Kameraden ›Old Knocker‹ nannten. Ein Paket von Muskeln mit der Gutmütigkeit eines beschenkten Kindes. Am Abend saß er auf der Waschküchentreppe und sang. Mit einer tiefen Stimme. Schwermütige Lieder aus Alabama. Gebete, in denen er Gott mit Lord anredete. Und sie stand daneben, schmal, blond, hungrig, fasziniert und hörte seinen Liedern zu. Und bekam Schokolade und Eier und ein eingefrorenes Huhn und weißes Brot und Stangen voll gepreßter Früchte und kleine Marmeladenbüchsen und täglich vier Löffel Schmalz… Und dann dieser Abend an den Himbeerhecken, dieser schreckliche Abend, dessen Schmerzen sie nicht mehr spürte, aber dessen Atem sie noch immer roch: jenen Atem nach Whisky und Tabak, keuchend und hechelnd wie ein Raubtier… ein aufgerissener Mund mit leuchtendem Gebiß… eine dicke rote Zunge, die im Speichel schwamm. »Bob!« hatte sie geschrien. »Bob! Warum willst du mich töten?« Aber er hatte sie nicht getötet. O nein, der Tod war es nicht. Und als es vorbei war, weinte er und flehte sie an, ihn nicht anzuzeigen. »Ich heirate dich, Darling«, hatte er gesagt. »Du kommst mit nach Alabama. Du weißt, daß ich Box-Champion bin. Ich werde für uns ein herrliches Leben zusammenboxen. Das mußt du mir glauben. Wir werden gleichberechtigt sein wie die Weißen, denn wir haben ja für die Freiheit der Weißen gekämpft. Es wird keine Nigger mehr geben, sondern nur noch Amerikaner. Wie Lincoln es wollte. Und du kommst mit nach Alabama.«

Marianne Koeberle griff wieder nach dem Telefon. Es schellte lange, bis sich jemand meldete.

»Bitte Herrn Schumacher«, sagte Marianne heiser.

»Ausgeschlossen. Wer ist denn da? Herr Schumacher«

»Ich weiß, er schläft noch. Bitte, wecken Sie ihn, Luise. Sie sind doch Luise, nicht wahr? Sagen Sie, Frau Koeberle ist am Apparat. Stellen Sie ins Schlafzimmer um. Bitte, es ist wirklich wichtig.«

Sie wartete wieder. Dann knackte es, und Arnold Schumacher gähnte.

»Sie haben wohl schlecht geträumt, Koeberle, was?« sagte er ungehalten. »Oder geht Ihre Uhr vor? Was ist denn?«

»Ich möchte Sie um eine Woche Urlaub bitten… ab sofort.«

»Um sieben Uhr morgens? Koeberle, haben Sie gestern gefeiert? Einen Affen, was? Urlaub? Wir müssen morgen nach Hamburg, das wissen Sie.«

»Nehmen Sie Frau Weiller mit, Herr Direktor. Ich… ich muß eine Woche weg. Es geht nicht anders. Ich habe ein Kind.«

»Was haben Sie?« Die Stimme Arnold Schumachers machte einen kleinen Überschlag vor Verblüffung. »Sie haben ja einen ganz Gehörigen sitzen, Koeberle. Schlafen Sie sich aus. Morgen sehen wir uns zur gewohnten Zeit.«

»Nein! Bitte, hängen Sie nicht ein!« schrie Marianne. »Ich werde Ihnen in einer Woche alles erklären. Ich habe wirklich ein Kind… in einem Waisenhaus in Konstanz… und dort ist es weggelaufen… heute nacht… ein Mädchen, sechzehn Jahre alt. Ich bitte Sie…«

»Wenn es so ist. Sie haben mir nie… aber ja… fahren Sie.«

Arnold Schumacher legte den Hörer hin. Entgeistert sah er seine Frau an, die mit fragendem Blick neben ihm lag.

»So was«, sagte er. »Nee, so was.«

»So red schon! Was hat die Koeberle?«

»Ein Kind.«

*

Der Helfer in Steuersachen Eduard Koeberle hatte sich rasiert, das Gesicht mit Kölnisch Wasser eingerieben und war jetzt dabei, seine buschigen Augenbrauen etwas zu beschneiden. Er tat dies alle zwei Wochen, denn merkwürdigerweise wuchsen sie in dieser Zeitspanne wieder nach. Buschige Augenbrauen aber waren etwas, was nach seiner Meinung nicht zu seinem Typ paßte. Er war mittelgroß, etwas rundlich, hatte braune, an den Schläfen leicht ergraute Haare, ein ovales Gesicht und blaue, treublickende Augen, die manchen Finanzbeamten schon überzeugt hatten, daß Eduard Koeberle für seine Mandanten nie log und keine frisierten Steuererklärungen abgab. Zu alldem paßten keine martialischen Augenbrauen. Ein jeder mit einem bißchen Sinn für Ebenmaß wird dies einsehen.

Beim Beschneiden der rechten Augenbraue wurde er gestört. Es schellte an der Wohnungstür.

Eduard Koeberle unterbrach seine Schönheitspflege und ließ es noch einmal klingeln. Ohne Zweifel, es war der tiefere Ton der Privatschelle. Die Büroklingel war heller, schriller, wie eine Fanfare gewissermaßen. Sie machte den Einlaß begehrenden Kunden Mut und kampfeslustig.

Auch Koeberle sah wie so viele an diesem Morgen zuerst auf die Uhr.

Zehn Uhr vormittags. Im Büro arbeiteten seit zwei Stunden bereits zwei Buchhalter und drei Stenotypistinnen. Eduard Koeberle war ein geachteter Mann. Zu seiner Kundschaft zählten prominente Bürger von Würzburg, gutgehende Kleinbetriebe, mittelgroße Werke, geistig Schaffende, biedere Handwerker. Außerdem war er Schatzmeister der Partei, ein Posten, den er nicht aus Idealismus übernommen hatte, sondern aus der Erwägung heraus, daß eine solche Stellung ihn zwangsläufig mit neuen, gutsituierten Kunden zusammenführen würde.

Wieder schellte es. Dieses Mal anhaltend. »Bin schon da!« rief Eduard Koeberle. Er schob die Sicherheitskette weg, schloß zweimal herum und stieß die Tür auf.

»Du?« sagte er überrascht und langgedehnt. »Aber was willst denn du«

»Das kann ich dir nicht auf dem Flur erklären.«

»Aber nein. Bitte, komm 'rein.«

Eduard Koeberle trat zur Seite. Marianne ging an ihm vorbei und blieb in der kleinen Diele stehen. Sie sah sich um. Vier Türen.

»Warum gehst du nicht weiter?« fragte Koeberle. In seiner Stimme schwang noch immer die Verblüffung.

»Verzeih… aber ich kenne diese Wohnung nicht. Ich bin ja zum erstenmal hier. Das letzte Mal sahen wir uns vor zehn Jahren. Damals hattest du noch nicht«

»Bitte.« Koeberle ging voraus und stieß die Tür zum Wohnzimmer auf. Ein großer, sonnendurchfluteter Raum. Wertvolle Möbel, dicke Orientteppiche, genau auf die Farben von Teppich und Polster abgestimmte Gardinen. Die Visitenkarte eines guten Innenarchitekten, nicht des Bewohners. Als Koeberle einzog, stand schon alles an seinem Platz, und so war es auch stehengeblieben.

»Schön hast du es hier«, sagte Marianne. »Man sieht, es geht dir gut.«

»Man arbeitet dafür auch hart.« Eduard Koeberle sah Marianne fragend an. Sie ist kaum älter geworden, dachte er. Sie hat noch die blonden Haare wie damals, die schlanke Figur, die schönen Beine. Nur um die Augen hat sie kleine Fältchen bekommen. Krähenfüße nennt man das wohl. Und die Augen sind härter geworden, ernster, undurchdringlicher. Wie alt ist sie denn jetzt? Wenn man sich nicht irrt… sechsunddreißig. Wie die Zeit vergeht… sie fliegt einem weg wie ein Hut im Herbstwind.

»Bitte, nimm Platz«, sagte er. »Darf ich dir etwas anbieten? Einen Fruchtsaft, den habe ich hier. Auch einen leichten Wein. Kaffee kocht meine Sekretärin… ich kann uns eine Kanne herüberbringen lassen.«

»Danke.« Marianne setzte sich in einen der tiefen Sessel. »Du lebst nach wie vor allein?«

»Ja.«

»War es so schlimm mit unserer Ehe, daß du nie mehr einen vielleicht besseren Versuch machen wolltest?«

Eduard Koeberle steckte die Hände in die Hosentaschen. Sie waren ihm im Weg, und außerdem zitterten sie leise vor innerer Erregung.

»Warum bist du nach Würzburg gekommen? Doch nicht, um mit mir Konversation zu treiben. Du lebst doch jetzt in Heidelberg, nicht wahr? Chefsekretärin in einer Möbelfabrik.«

»Ja. Es geht mir gut.«

»Das freut mich.«

Sie sahen sich an, und beide wußten, daß etwas Großes, etwas Elementares im Raum war und auf sie zukam.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Marianne. Ihre Stimme war wieder belegt. »Auf einmal?«

»Kein Geld. Das wäre lächerlich. Ich brauche deine menschliche Hilfe. Ich… ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Es gibt keinen Menschen außer dir, der weiß, was einmal gewesen ist. Und wenn du es auch nie verstanden hast… du bist so etwas wie ein Mitwisser geworden.«

»Mitwisser. Wie das klingt. Wie eine kriminelle Sache. Im übrigen weiß ich noch immer nicht, was dich nach zehn Jahren zu mir führt?«

»Du warst einmal mein Mann«

»Knapp ein Jahr«, sagte Koeberle steif.

»Ich trage noch immer deinen Namen«

»Das ist eben so ein dummes Gesetz. Eines der Gesetze, die ich nicht begreife, weil sie sinnlos sind.«

»Du mußt zugeben, daß du mich geliebt hast.«

»Bitte lassen wir das.« Koeberle ging zu der Hausbar und klappte die Tür herunter. Die Bar war wohlsortiert, die Gläser hatte der Innenarchitekt auch ausgesucht. Koeberle goß sich einen Kognak ein und hob die Flasche über seinen Rücken zu Marianne. »Auch einen?«

»Danke. Wenn du hast… ein Cola.«

»Bitte.«

Er goß ein Glas voll und stellte es vor Marianne auf die gläserne Tischplatte. Dann prostete er kurz und stürzte den Kognak hinunter.

»Was sollen diese langen Einleitungen? Was ist?«

»Rose ist aus Konstanz weggelaufen.«

Eduard Koeberle setzte das Glas hart auf die Spiegelplatte der Bar zurück. Er zog das Kinn an und wölbte die Unterlippe vor.

»Das schlechte Blut läßt sich eben nicht verleugnen«, sagte er sarkastisch. Marianne senkte den Kopf und faltete die Hände. Sie war darauf vorbereitet gewesen, als sie nach Würzburg fuhr, aber es war doch wie ein Schlag, der ihr ganzes Gesicht brennen ließ.

»Sie muß erfahren haben, daß sie keine Waise ist, sondern noch eine Mutter hat. Da ist sie fort. Keiner weiß, warum und was sie jetzt vorhat. Sie ist kein Mädchen, das planlos etwas tut. Die Heimleiterin hat mich angerufen. Ich soll nach Konstanz kommen. Aber bevor ich dorthin fahre, wollte ich noch«

Sie schwieg. Koeberle räusperte sich und fuhr mit dem Finger zwischen Kragen und Hals hin und her, als drücke der Nylonstoff.

»Warum kommst du da zu mir? Ich bin nicht der Vater des Kindes, ich habe es nicht adoptiert, du weißt genau, daß ich«

»Jajajaja!« schrie Marianne und hielt sich die Ohren zu. »Ich weiß es. Ich höre es wie in diesem Augenblick: Wenn ich dich heirate, mußt du das Kind weggeben! Meine Eltern, weißt du… und meine Karriere. Ein Mädchen, das mit einem Neger… unmöglich in unserer Familie. Und daß es nicht freiwillig war, das glaubt ja heute keiner mehr. Also, gib das Kind weg, gib es weit weg, stelle es für die Adoption zur Verfügung. Keiner wird jemals erfahren, was gewesen ist. Wir werden eigene Kinder haben… und wenn ich dich nicht so lieb hätte… über den Neger käme ich nie weg.« Sie warf den Kopf hoch. »Du bist nicht darüber weggekommen. Du hast nach einem Jahr dich scheiden lassen… mit einer satanischen Begründung: ›Es ist unüberwindliche Abneigung. Ich kann mit keiner Frau zusammenleben, die mit einem Neger ein Kind hat. Ich habe mir zuviel zugemutet.‹ Das hast du gesagt, wir wurden geschieden.«

»Bitte. Ich habe die Schuld auf mich genommen. Ich habe dir fast neun Jahre lang jeden Monat« Er schluckte und goß sich einen neuen Kognak ein. »Nachher hast du darauf verzichtet. Aber was soll das alles? Das ist fünfzehn Jahre her.«

»Ich habe dich in den ganzen Jahren nie um etwas gebeten. Ich habe mich im Leben allein durchgebissen. Ich habe jeden Monat dreihundertfünfzig Mark nach Konstanz gezahlt, Wäsche, Kleidung und was so alles kommt, extra. Ich habe mein ganzes Leben darauf eingestellt, für Rose zu sorgen… heimlich, aus der Ferne, sie beobachtend. Ein guter Mensch sollte sie werden, frei von Vorurteilen. Sie hat eine Schneiderlehre durchgemacht, sie ist begabt im Modellentwerfen, sie könnte eine Zukunft haben, jeden Monat hat Frau Selpach, die Heimmutter, mir über Rose berichtet… was kann denn sie dafür, daß ihr Vater ein Negersergeant war?« schrie sie.

Koeberle schwieg verbissen. Im Grunde war ihm der Besuch äußerst peinlich. Wenn jetzt ein Parteifreund kam oder einer seiner guten Kunden. Meine Frau, mußte er bei der Vorstellung sagen, und später klarstellen, daß es seine ehemalige Frau gewesen sei. Das war peinlich, in der Tat. Man erwartete dann Erklärungen, und nie, nie konnte er sagen, daß in seiner Familie wenn auch mitgebracht ein Negerkind existierte. Dieses Bekenntnis war gleichbedeutend mit einem Wegzug aus Würzburg.

»Zur Sache«, sagte er hart. »Was willst du von mir?«

»Fahr mit mir nach Konstanz.«

»Wie bitte?«

»Ich habe wenn Rose gefunden und zurück nach Konstanz gebracht wird Rose gegenüber die Pflicht, ihr alles zu erklären. Es soll die Beichte einer Mutter sein, die sechzehn Jahre bereut. Und du sollst mein Zeuge sein. Dann will ich Rose zu mir nehmen nach Heidelberg.«

Eduard Koeberle zog die Lippen zusammen. Er war ein wenig fahl im Gesicht geworden. Die geheimen Befürchtungen, die er zwischen dem ersten und zweiten Kognak bekommen hatte, bewahrheiteten sich. Die längst abgestreifte und vergessene Vergangenheit kehrte zurück. Zu einem Zeitpunkt, in dem er sie auf gar keinen Fall gebrauchen konnte.

»Als Zeuge«, sagte er. Es war, als würge er einen unverdauten Fisch aus. »Das ist doch Dummheit. Es ist allein dein Kind… ich habe mich immer davon distanziert.«

»Ja, das hast du! Weil du ein Feigling warst und es auch heute noch bist! Ich möchte, daß du Rose sagst, daß du es warst, der sie in das Waisenhaus schaffen ließ.«

»Ich möchte sehen, wer mich zu dieser idiotischen Szene bewegen könnte.« Koeberle stellte das Kognakglas in den Barschrank zurück und schloß mit einem dumpfen Knall die Platte. Es bedeutete soviel, daß für ihn das Gespräch beendet war. »Ich wünsche dir eine gute Fahrt nach Konstanz und ein ferneres gutes Familienleben«, fügte er sarkastisch hinzu.

Marianne stand auf. »Du läßt mich also jetzt, in dieser schrecklichsten Situation meines Lebens, allein?«

»Ich kann nicht anders.«

»Ich habe dich noch nie in all den Jahren um etwas gebeten. Mein Gott… soll ich niederfallen und dich anflehen? Sei doch einmal, einen einzigen Augenblick nur, ehrlich und mutig. Es kostet dich doch nichts… nur ein Wort, eine Klarstellung, eine Wiedergutmachung an einem Menschen, den man sechzehn Jahre lang versteckt hat, weil er braun ist. Dann ist doch alles vorbei… für immer. Ich verspreche es dir.«

Eduard Koeberle rieb die Hände aneinander. Sie waren schweißnaß und juckten in den Handflächen. Um elf Uhr kam Direktor Krummstab zu einer Besprechung. Es war unmöglich, daß er Marianne sah.

»Es geht nicht«, sagte Koeberle hart. »Auch wenn ich wollte es geht einfach nicht.«

»Was heißt das: Auch wenn ich wollte.«

»Es wird sich nicht vermeiden lassen, daß mein Name irgendwie wieder mit dieser Sache ins Gespräch kommt. Unter Garantie wird morgen die Presse von dem Verschwinden deiner Tochter berichten. Ein rührseliges Thema, auf das sich die Redakteure stürzen mit Wonnegeheul. Oh, es wird im deutschen Blätterwald rauschen. Die Odyssee des Boxerkindes. Kleines, schwarzes Waisenkind. Weil du braun bist, kennst du keine Liebe. Ich sehe schon die Balkenüberschriften. Und dann mein Name dazwischen, womöglich noch Bilder in den Illustrierten. Es ist völlig unmöglich. Allein aus politischen Gründen.«

»Politische Gründe? Du?«

»In zwei Monaten sind die Neuwahlen für die Stadtvertreter. Man hat mich zum Stadtrat nominiert. Ich habe große Chancen.« Eduard Koeberle schwitzte nun auch im Gesicht und spürte, wie ihm der Schweiß vom Hals über die Brust lief und das Nylonhemd ankleben ließ. »Stell dir das vor. Ein Stadtrat, der eine Frau mit einem Negerkind hatte. Ich kann auswandern, wenn das herauskommt.« 

Marianne schwieg. Mit großen Augen sah sie Koeberle nur an, stumm, mit erhobenem Kopf. Er konnte diesem Blick nicht standhalten, senkte den Kopf und drehte sich zu dem großen Fenster.

»Versteh mich doch«, sagte er heiser. »Ich stehe kurz vor einem großen Ziel… bei der nächsten Wahl komme ich in den Landtag… man hat sogar angedeutet, mir dann das Landesfinanzministerium zu geben. Begreif es doch! Ich kann keine schwarze Tochter haben, auch keine angeheiratete.«

Marianne nahm ihre Tasche vom Tisch. Das Glas Cola stand unberührt daneben. An der Tür blieb sie stehen und drehte den Kopf zurück. Koeberle stand noch immer am Fenster, mit dem Rücken zu ihr.

»Leb wohl, Minister«, sagte sie leise. Koeberle zuckte zusammen, aber er drehte sich nicht herum. »Es wird merkwürdig sein, dich einmal über Entwicklungshilfe reden zu hören, wo dir ein unschuldiges, braunes Mädchen so zuwider ist.«

*

Auf dem Polizeirevier XXV in Düsseldorf, dessen Fenster und Leuchtschild zum Rhein blickten, goß sich Hauptwachtmeister Schmitz die dritte Tasse Kaffee aus der Thermosflasche ein. Es dampfte kräftig, ein würziger Geruch flog durch den nüchternen Amtsraum und machte ihn freundlicher und bürgerlicher, trotz der Fahndungsplakate, die ringsherum an den Wänden klebten.

Die Uhr mit dem rabiat lauten Ticken stand auf zwei Uhr morgens. Das war die Zeit, wo Hauptwachtmeister Schmitz die letzten belegten Brote aß, die ihm seine Selma eingepackt hatte. Um sieben Uhr wurde er abgelöst. Im Nebenraum schliefen drei Männer auf harten Holzpritschen. Man hatte sie zur Ausnüchterung hierbehalten. Die Streife 2 hatte sie mitgebracht; auf einer Bank am Rhein hatten sie gesessen und geschlafen. Da sie keine Ausweise bei sich hatten und nicht vernehmungsfähig waren, war es unmöglich, sie ordnungsgemäß abzuliefern.

Kurz nach zwei Uhr öffnete sich die Tür des Reviers und ein Mädchen kam herein. Es trug einen hellen, halblangen Trenchcoat, unter dem ein rotes Kleid hervorsah. Um den Kopf hatte es ein Kopftuch gebunden. Ein Seidentuch, auf dem die Landschaft des Bodensees gedruckt war. Direkt über der Stirn lag die Hafeneinfahrt von Konstanz.

»Kenn ich«, sagte Hauptwachtmeister Schmitz gemütlich und blies in seine dampfende Kaffeetasse. »Konstanz. War vor drei Jahren dort, mit 'ner Reisegesellschaft. Vierzehn Tage Bodensee. Nur das Wetter war saumäßig.« Er stellte die Kaffeetasse weg und wischte sich über den Mund. »Guten Morgen. Was gibt's, Fräulein? Schön braungebrannt sind Sie. Wintersport? Warum kommen Sie? Haben Sie was verloren?«

Das Mädchen sah den Polizeibeamten mit großen, schwarzen Augen an. Erstaunen war in ihnen. Es war offensichtlich, daß es sich eine Polizeiwache anders vorgestellt hatte.

»Bitte, verhaften Sie mich«, sagte es. Seine Stimme war weich und voll Melodie, so, als sänge es die Worte.

»Verhaften! Aha!« Hauptwachtmeister Schmitz nickte. Er faltete das Pergamentpapier, in dem das belegte Brot eingewickelt worden war, säuberlich zusammen. Man konnte es noch einmal gebrauchen. Das war kein Geiz, sondern Sparsamkeit. Das Gehalt eines Polizisten zwingt dazu. »Wie alt sind Sie?«

»Sechzehn.«

»Wohnhaft?«

»Sonst in Konstanz.«

»Konstanz. Aha! Daher das Kopftuch. Was heißt sonst?«

»Jetzt wohne ich in einem kleinen Hotel.«

Hauptwachtmeister Schmitz legte das zusammengefaltete Pergamentpapier in die Schublade neben Taschenlampe und einen Kriminalroman.

So eine ist es nicht, dachte er. Die kennen wir, diese jungen Pflänzchen, die am Rhein und in der Altstadt auf den Strich gehen. Dafür hat man einen Blick, und die stehen anders da, wenn sie sich über einen ihrer Kunden beschweren, der ihnen statt Geld eine Tracht Prügel gegeben hat. Das da ist ein kleines, nettes, braungebranntes Mädchen, adrett und schüchtern. Aber man kann sich täuschen. Vielleicht zieht auch in dieses Gewerbe eine neue, eine weiche Welle ein.

»Was ist los, Kleine?« fragte der Hauptwachtmeister. »Übrigens gehörst du mit sechzehn Jahren nicht mehr um zwei Uhr morgens auf die Straße. Wo sind deine Erziehungsberechtigten?«

»Wer bitte?«

»Deine Eltern.«

»Ich… ich kenne sie nicht.« Das Mädchen nestelte an dem bunten Kopftuch, löste den Knoten unter dem Kinn und streifte es ab. Ein Wuschelkopf strähniger, schwarzer, zerdrückter Haare quoll hervor. Hauptwachtmeister Schmitz putzte sich laut die Nase.

Aha, dachte er. Ein Negerkind. So sieht die Sache schon ganz anders aus. Ein Mischlingsmädchen, das seine Eltern nicht kennt und nachts um zwei Uhr auf eine Polizeiwache kommt, ohne festen Wohnsitz, wie es amtlich heißt, kann ein ›Fall‹ sein. Er rückte seine Schreibmaschine heran, spannte einen Bogen in die Walze, schrieb die obligaten Zeilen. »Es erschien vor dem Polizeirevier XXV, Düsseldorf, Diensthabender HWM Schmitz, um 2,10 Uhr morgens die…«

Schmitz beugte sich zu dem stillen Mädchen mit den großen, glänzenden, schwarzen Augen vor. Ein nettes Ding, dachte er. Diese Mischlinge sind doch verteufelt hübsch.

»Harriet-Rose Achenberg.«

»Geboren?«

»Am 28. Juli 1946.«

»Wo?«

»In Bamberg.«

»Name des Vaters.«

Sie schwieg und sah den Polizisten nur mit ihren großen Augen an. Schmitz räusperte sich.

»Natürlich. Sagten Sie ja schon. Und die Mutter?«

»Ich kenne sie auch nicht«, sagte Rose leise.

»Wo aufgewachsen?«

»Im Waisenhaus in Konstanz.«

»Zuletzt wohnhaft?«

»In Konstanz.«

»Waisenhaus?«

»Ja.«

»Aha!«

Hauptwachtmeister Schmitz schob die Schreibmaschine zur Seite und legte die Hände übereinander. Meine Inge ist siebzehn, dachte er. Und welch ein schönes Leben hat sie. Ein eigenes Zimmer, Freundinnen, ein Fahrrad, Tanzabende, jedes Jahr mit uns eine Sommerreise, an die See, in die Alpen, voriges Jahr nach Alassio an die Riviera. Zugegeben, das Geld ist knapp, es reicht man gerade so hin… aber sie hat ein Zuhause, sie kann Vater und Mutter sagen. Und das ist mehr wert als Millionen.

»Ausgerissen?« fragte Hauptwachtmeister Schmitz. »Nicht wahr? So ist es? Du hattest die Nase voll und bist einfach weg. Und hast dir gedacht, die anderen Menschen hier nehmen dich mit offenen Armen auf. Sie haben nur auf dich gewartet. Und nun haste die Nase voll und willst zurück.«

»So ähnlich.« Harriet-Rose drehte das bunte Kopftuch zwischen den braunen Fingern. »Ich wollte meine Mutter suchen.«

»Aber die kennst du doch gar nicht.«

»Nein.« Rose senkte den Kopf. Das Licht der Schreibtischlampe beleuchtete ihren schwarzen Schädel. »Es war ein Zufall.«

»Was war ein Zufall?«

»Ich hatte Stubendienst im Heim. Auch das Zimmer von Mutter Erna mußte ich ausfegen. Und da stand die Heimkartei offen. Sonst ist sie immer abgeschlossen. Ich war allein im Zimmer. Da habe ich meine Karteikarte herausgesucht und gelesen. Und da stand es: Vater: Harry Bob Shirer, Wohnsitz unbekannt. Mutter: Marianne Achenberg, geboren in Düsseldorf   Mehr konnte ich nicht lesen. Es kam jemand. Ich mußte weiterarbeiten, Wasser holen. Als ich zurückkam, war der Karteikasten wieder abgeschlossen. Aber nun wußte ich ja, daß meine Mutter eine Deutsche war, geboren in Düsseldorf.«

Rose schwieg. Ihre schwarzen Augen glitzerten. Hauptwachtmeister Schmitz sah sie an.

»Das war doch eine Dummheit, Mädchen«, sagte er begütigend. »Weglaufen, nach Düsseldorf fahren und dann glauben, hier findest du deine Mutter. Nach sechzehn Jahren! Die ist längst verheiratet und lebt irgendwo in Deutschland oder im Ausland. Wie lange bist du denn schon unterwegs?«

»Drei Tage.«

»Und wovon hast du gelebt?«

»Ich hatte dreißig Mark. Gespart.«

»Und per Anhalter biste nach Düsseldorf gekommen?«

»Ja.« Rose wischte sich das kleine, braune Gesicht mit dem Kopftuch ab. »Zwei Autofahrer waren nett… aber einer wollte auf einem Rastplatz…« Sie schwieg und drehte den Kopf zur Seite. Hauptwachtmeister Schmitz hieb mit der Hand auf den Tisch.

»Es gibt solche Schweine«, sagte er laut. »Donnerwetter hast du dir die Nummer des Wagens gemerkt?«

»Nein. Ich bin weggelaufen. In den Wald. Er ist mir nachgelaufen… aber ich bin schnell. Und er war etwas dick und hatte keinen Atem mehr.«

»Und dann?«

»Dann habe ich in Düsseldorf gesucht. Im Telefonbuch, im Adreßbuch… ich bin alle, die Achenberg heißen, abgegangen.«

Harriet-Rose sah Schmitz groß an. Um ihren ein klein wenig aufgeworfenen Mund zuckte es heftig. Ihre Finger krallten sich in das Kopftuch.

»Warum bin ich kein Mensch?« fragte sie, und jetzt zitterte ihre Stimme und der singende Klang war wie zerborsten.

Hauptwachtmeister Schmitz stützte das Kinn in die rechte Hand.

»Blödsinn«, sagte er. Er wußte genau, was diese Frage bedeutete.

»Dreimal wurde ich weggejagt. So eine Frechheit von dem Negerbalg, haben sie gerufen. Eine Frau, zu der ich sagte ›Bist du meine Mutti?‹ fiel in Ohnmacht, und der Mann gab mir eine Ohrfeige. Warum können sie nicht verstehen, daß ich meine Mutter suchen will? Daß ich eine Mutter haben will. Ich weiß doch nun, daß sie in Düsseldorf geboren wurde. Hätte man eine Weiße auch geschlagen?«

Hauptwachtmeister Schmitz schwieg. Aber sein Schweigen war eine Antwort, und Harriet-Rose verstand sie. Das ist eine Mordsschweinerei, dachte er. Das Kind kann ja nichts dafür, aber die Mutter sollte man… auf den blanken Hintern. Es war die einzige Lösung, die ihm einfiel. Er sah ein, daß sie primitiv war, aber ihm fiel im Augenblick nichts Besseres ein.

»Bitte, verhaften Sie mich«, sagte Rose leise. »Und schicken Sie mich nach Konstanz zurück.«

»Das ist ganz klar. Wir werden dich abholen lassen. Und solange wirst du im Polizeigewahrsam bleiben. Ins Hotel kannst du nicht mehr zurück.«

*

Am späten Nachmittag fuhr der Fernschnellzug aus Konstanz im Düsseldorfer Hauptbahnhof ein. Noch im Ausrollen öffnete sich eine Tür, und Marianne Koeberle sprang auf den Bahnsteig. Ihr folgte Erna Selpach, von der langen Fahrt steifbeinig und innerlich von einem Zittern befallen.

Vor dem Bahnhof stürzte Marianne auf die erste Taxe zu und riß die Tür auf. »Zum Polizeipräsidium!« rief sie. »Schnell, bitte schnell.«

»Hann se em Zog einen ömjebracht?« fragte der Fahrer gemütlich.

Marianne Koeberle sank in die Polster und tastete wie hilfeflehend nach der Hand Erna Selpachs. Zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen saß sie da.

»Ich habe Angst«, sagte sie. »Mein Gott… ich habe Angst, ihr gegenüberzutreten.«


2.

Im Polizeipräsidium kannte man die Ankunftszeit des Konstanzer Zuges. Erna Selpach hatte es telefonisch durchgegeben. Nun wartete Hauptwachtmeister Schmitz im Zimmer des Vermißtendezernates. Er rauchte eine kleine Zigarre und trank einen Apfelsaft.

Als Revierbeamter hatte er eigentlich im Vermißtendezernat nichts zu tun. Mit der Ablieferung Harriet-Roses und dem kurzen, nüchternen Bericht war für ihn die Angelegenheit beendet. Dienstlich. Aber Hauptwachtmeister Schmitz hatte mit dem Abheften des unterschriebenen Protokollbogens nicht auch sein Herz gelocht und abgeheftet. Das zierliche braune Mädchen mit den großen, schwarzen Augen und dem strähnigen Haar beschäftigte ihn auch noch nach Dienstschluß.

Gleich nach der Ablösung um 7 Uhr morgens war er statt nach Hause zum Präsidium gefahren und hatte sich nach Harriet-Rose erkundigt.

Nun saß er im Zimmer 89, Vermißtendezernat. Hinter den beiden Schreibtischen arbeiteten die Kollegen. Man soll sie nicht stören. Beamte, die Akten bearbeiten, befinden sich in einem autarken Zustand. Es hieße, eine Welt einreißen, wenn man sie schroff von den Akten lösen würde.

Hauptwachtmeister Schmitz sah auf seine Dienstuhr. Der Fernschnellzug aus Konstanz war eingelaufen. Wenn die Heimmutter eine Taxe nimmt, kann sie in sechs Minuten hier sein. Es kann aber auch sein, daß sie die Straßenbahn benutzt. Das ist billiger. Als Heimmutter eines Waisenhauses ist sie Beamtin und muß sparen. Bei Vorlage der Spesen könnte man fragen: Wieso Taxe? Gibt es in Düsseldorf keine Straßenbahnen? Ein Beamter ist angehalten, auf Kosten des Staates immer das billigste Verkehrsmittel zu nehmen. Der Staat ist arm.

»Das ist er«, sagte Schmitz halblaut in seine Gedanken hinein. Die Kollegen blickten wie auf Kommando zu ihm hin.

»Was ist, Schmitz?« fragte der Kommissar.

»Der Staat ist arm«, sagte Schmitz. »War nur so ein Gedanke. Die Heimmutter muß gleich hier sein. Wo ist denn das Mädchen?«

»In der U-Zelle, wo sonst.«

Es klopfte. Schmitz erhob sich. Er zog den Uniformrock glatt und legte die Hände auf den Rücken. Der Kommissar warf ihm einen schnellen Blick zu, schüttelte verständnislos den Kopf und rief »Herein!«

Erna Selpach kam ins Zimmer. Die Heimmutter, dachte Schmitz. Die jüngere Frau, die ihr folgte, war nicht behördlich zu katalogisieren. Wie eine Pflegerin sah sie nicht aus. Außerdem hatte sie geweint. Sie hatte rote, etwas verquollene Augen. Eine Pflegerin weint nicht, sie ist höchstens wütend, dachte Schmitz. Er blieb neben der Tür stehen. Fast streifte Marianne ihn, als sie hereinkam. Wie erschrocken blickte sie Schmitz an. Ihre Augen begegneten sich, und es war ein Blick, der ihn wie ein Schlag gegen das Herz traf. So blickt Harriet-Rose, durchfuhr es ihn. Zwar sind ihre Augen schwarz, und diese hier sind tiefblau… aber es ist der gleiche Ausdruck in ihnen, jene unwahrscheinliche Tiefe, in der man sich verliert.

Dann waren die Frauen an ihm vorbei und standen vor dem Tisch des Kommissars. Erna Selpach legte ihre Waisenhauslegitimation vor. Marianne blickte sich unruhig um.

»Wo… wo ist sie?« fragte sie.

»Noch in der Zelle. Wir holen sie gleich. Wenn die Übergabeformalitäten erledigt sind. Wer sind Sie?«

»Marianne Koeberle«, Marianne zögerte. Unwillkürlich sah sie zu Hauptwachtmeister Schmitz hinüber. »Geborene Achenberg«, fügte sie leiser hinzu.

Über Schmitz' Herz fiel ein heißer Regen. Er schluckte und spürte, wie der Adamsapfel hart gegen den Uniformkragen prallte. Auch der Kommissar und der Kriminalassistent waren überrascht. In ihre Augen trat neben ein dienstliches auch ein unverhülltes männliches Interesse. Aha, sagten diese Blicke. Das ist sie. Eine schöne, blonde Frau, die mit einem Neger… Natürlich, auf Blond flogen die Schwarzen. Es kann ein Pech gewesen sein… aber es kann auch so sein. Auf jeden Fall: Sie hat ein braunes Kind. Sechzehn Jahre alt. Und ist selbst noch nicht so alt. Muß ja jung angefangen haben… und dann mit einem Neger.

»Sie sind die Mutter?« fragte der Kommissar. Bei einer Behörde gelten keine Gedanken; es muß alles klar und ausgesprochen und aktenkundig sein.

»Ja.«

Dieses Ja war wie eine Barriere. Auch Hauptwachtmeister Schmitz empfand es. Was soll man jetzt noch sagen, dachte er. Man könnte fragen: Warum haben Sie Ihre Tochter sechzehn Jahre lang verleugnet? Warum haben Sie sie in ein Waisenhaus gesteckt? Warum haben Sie… warum… warum?

Man konnte es nicht fragen. Nicht hier. Hier war ein Dienstzimmer. Ein Verwaltungsakt berührt nicht die Privatsphäre, nicht in diesem Fall. Man hatte ein ausgerissenes Mädchen abzuliefern, und die gesetzlichen Erziehungsberechtigten holten es ab. Das war alles.

Der Kommissar sah zu Schmitz. Der Hauptwachtmeister stand mit bleichem, verbissenem Gesicht an der Wand.

»Sie können sich ausweisen?« fragte der Kommissar Marianne. Seine Stimme klang förmlicher als zuvor.

»Natürlich. Wir haben alle Akten mitgebracht.« Erna Selpach packte eine Aktentasche aus und legte einen dünnen Schnellhefter an den Tisch. »Nur zur Information. Bevor wir aus Konstanz wegfuhren, haben wir bei der Zentralverwaltung des Waisenhauses die Zurückgabe des Kindes an die Mutter eingeleitet.«

»Sie wollen das Mädchen wieder zu sich nehmen?« fragte Schmitz heiser. Marianne fuhr herum.

»Ja«, sagte sie laut. »Wer sind Sie?«

»Hauptwachtmeister Schmitz. Bei mir hat sich Harriet-Rose gemeldet. Nachts um 2 Uhr. Sie war verzweifelt.«

»Das gehört nicht hierher.« Der Kommissar unterbrach. Mein Gott, dachte er, wenn jetzt die große sentimentale Schau angekurbelt wird, bekomme ich das Kotzen. Sie sollen das Negerbalg mitnehmen… was hinterher mit ihm geschieht, ist mir wurscht. Er blätterte in dem Schnellhefter herum und schloß ihn mit einem Schwung seiner Hand. »Gut denn. Ich lasse das Kind holen. Die Untersuchung, wie sie ausbrechen konnte, wird mein Kollege in Konstanz führen.«

»Das ist schon geklärt. Durchs Fenster ist sie«, sagte Erna Selpach.

»Durchs Fenster. Stimmt.« Der Kommissar sah kurz in das Vernehmungsprotokoll. »Wollte angeblich die Mutter suchen.« Er sah kurz zu Marianne. Sie war rot geworden und biß die Zähne aufeinander. Jetzt wird sie rot, dachte er in einer plötzlich aufkommenden Giftigkeit. Er hob den Hörer ab. »Lassen Sie das Mädchen vorführen.«

»Nein. Bitte nein. Noch nicht!« rief Marianne und klammerte sich an der Schreibtischkante fest. »Sie weiß nicht, daß ich… daß ich… Sie hat mich nie gesehen… Sollte man sie nicht vorher…«

»Warum?« Der Kommissar sah Marianne spöttisch an. »Das Wiedersehen mit einer Mutter ist doch immer ein freudiges Erlebnis.«

»Wie… wie spricht sie von mir?«

»Überhaupt nicht.« Hauptwachtmeister Schmitz trat vor. Es waren drei Schritte, mehr nicht, aber sie fielen ihm schwer, als habe er Blei an den Füßen, bis hinauf zu den Kniekehlen. »›Sie will mich nicht‹, hat sie zu mir gesagt. ›Gut, dann will ich sie auch nicht mehr. Ich möchte zurück ins Heim.‹«

Marianne sank auf einen Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand. Sie schlug die Hände vors Gesicht und saß so eine ganze Zeit, stumm, lautlos, wie erstarrt.

Es klopfte. Eine Wachtmeisterin trat ein. Ihr folgte Harriet-Rose. Das Kopftuch mit der Bodenseelandschaft hielt sie wieder in den Händen und zerknüllte es. Ihr braunes Gesichtchen war fahl, übernächtigt. Sie hat geweint, dachte Schmitz und rang hinter seinem Rücken die Hände. Ihre Augen sind wie gestorben. Und wie können sie glänzen.

»Aha! Da sind Sie«, sagte der Kommissar.

Harriet-Rose sah zunächst nur Erna Selpach. Dann ging ihr Blick zu der ihr fremden, jüngeren Frau. Sie musterte sie. Unbekannt, sagte dieser Blick. Eine neue Pflegerin. Oder eine neue Heimleiterin. Bestimmt komme ich jetzt in ein anderes Haus. In ein Strafhaus. Mit vergitterten Fenstern.

Harriet-Rose trat langsam auf Erna Selpach zu.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie mit ihrer sanften, singenden Stimme. »Ich weiß, daß alles unrecht war. Ich habe Ihnen soviel Sorgen gemacht… ich will es auch nie wieder tun. Ich will nie mehr aus dem Heim heraus. Nie mehr!« Die letzten Worte klangen wie ein unterdrückter Schrei. »Ich war dumm«, sagte sie dann leiser. »Ich habe mir die Welt ganz anders vorgestellt.«

»Ist sie das?« fragte der Kommissar überflüssig. Aber es gehörte zu dem Geschäftsvorgang der Identifizierung. »Bitte, unterschreiben Sie die Übernahme. Von jetzt ab haften wieder Sie für das Mädchen.«

Erna Selpach beugte sich über das Formular und unterschrieb. Währenddessen sahen sich Rose und Marianne an.

Mein Kind, dachte Marianne. Wie groß sie geworden ist, wie schön, wie erwachsen. Sie sieht Harry Bob Shirer gar nicht ähnlich, soweit sie sich noch an Bob erinnern konnte. Er hatte ein breites, gutmütiges, schwarzes Gesicht. Auch die Haare hatte sie nicht von ihm. Er hatte eng gedrehte, wollige Locken.

»Wer sind Sie?« fragte Harriet-Rose. Ihre Stimme war erstaunlich hart und klar. Nichts war mehr in ihr von dem singenden, warmen Klang. »Ich kenne Sie nicht.«

»Ich bin… ich bin Marianne Koeberle«, sagte Marianne. Es kostete sie eine ungeheure körperliche Kraft, überhaupt diese Worte deutlich zu sagen. Ich muß auf sie zustürzen, dachte sie. Ich muß sie an mich drücken, sie küssen, sie wegtragen aus diesem nüchternen Amtszimmer, weg aus diesen anklagenden Augen, weg von den Uniformen.

»Sie kommen aus Konstanz? Soll ich jetzt zu Ihnen kommen?«

Hilflos sah Marianne zu Erna Selpach. Hilfe, schrie ihr Blick. So helft mir doch. Ich kann ihr doch nicht sagen: Ich bin deine Mutter. Ich bringe es einfach nicht fertig.

»Ja.« Frau Selpach nahm Harriet-Rose das Kopftuch aus den Händen. Sie war dabei, es zu zerfetzen.

»In ein anderes Heim?«

»Nein. Privat.«

»Zu Ihnen?« Rose sah wieder Marianne an. Ihr Kopf war aufgerichtet, der Nacken steif. »Ich möchte nicht zu Ihnen. Ich will zurück ins Heim.«

»Aber warum denn, Rose?« sagte Frau Selpach sanft.

»Ich will nicht bei dieser Frau leben. Sie sieht mich so merkwürdig an… ich fürchte mich vor ihr.«

Mariannes Herzschlag setzte einen Augenblick aus. Jetzt sterbe ich, dachte sie, und fast war sie glücklich bei diesem Gedanken. Mein Herz bricht auseinander… jetzt werde ich gleich fallen… und fallen… fallen… und alles wird vorbei sein. Aber der Herzschlag setzte wieder ein, und sie fiel nicht um, sondern umklammerte die Stuhllehne.

»So ein dummes Gerede«, sagte Schmitz laut. »Du hast deine Mutter gesucht, Rose.«

»Bitte, nicht«, stammelte Marianne.

»Nun, da ist sie.«

Die Augen Roses weiteten sich. Sie stieß den Kopf vor und starrte Marianne an. Dann schoß ihr rechter Arm vor, wie ein Pfahl, der sich in Mariannes Brust bohren wollte.

»Du bist meine Mutter?«

»Ja.«

Harriet-Rose starrte sie stumm an. Ihr Arm blieb ausgestreckt, wie ein Rammbaum, der alle Annäherung verhindert.

»So also siehst du aus?« sagte sie nach einer Weile Schweigen. Ihre Stimme war wieder sanft und voll Melodie. »Nun bin ich zufrieden. Mutter Erna, bringen Sie mich bitte ins Heim zurück.«

Ohnmächtig fiel Marianne dem Hauptwachtmeister Schmitz vor die Füße.

*

Zwei Tage später kamen sie in Heidelberg an. Mit dem Nachtzug aus Konstanz. Nur wenige stiegen aus und hasteten zu den Ausgängen. Niemand beachtete sie. Auch sie gingen schnell zu den Ausgangsschaltern, gaben ihre Fahrkarten ab und standen auf dem fast menschenleeren Bahnhofsplatz. Jenseits des Neckars war die zerstörte Burg von Scheinwerfern angestrahlt. Harriet-Rose sah zu ihr hinüber. Sie hatte das Kopftuch tief in die Stirn gezogen. Marianne stand neben ihr. Sie trug die beiden schweren Koffer, in denen das bisherige Leben Roses verpackt war. Ein paar Kleider, zwei Mäntel, Unterwäsche, einige Bücher, zwei Paar Schuhe, und viele, viele Andenken aus dem Waisenhaus. Fast jedes Mädchen hatte ihr etwas mitgegeben. Es kam selten vor, daß eine Mutter sich nach sechzehn Jahren wieder meldete.

Es war ein schwerer Abschied gewesen. Solange sie Konstanz sehen konnte, hatte sie laut geweint, dann hatte sie still in der Ecke gesessen, in das Polster gedrückt, und ihre Mutter angesehen.

Eine fremde Frau saß ihr gegenüber. Eine noch junge, blonde, schöne Frau. Ganz anders, als sie sich ihre Mutter vorgestellt hatte. Sie muß sein wie Mutter Erna, hatte sie immer gedacht. Alt, gütig, beruhigend. Nun war sie jung, aufregend und zum Widerstand herausfordernd.

»Willst du etwas schlafen?« fragte Marianne.

»Nein.«

»Magst du Schokolade?«

»Nein, danke.«

»Hast du Durst?«

»Nein.«

»Willst du was lesen?«

»Nein.«

»Du bist nicht müde?«

»Nein.«

Sie sagt immer nur nein, dachte Marianne bitter. Immer nein. Sie sperrt sich gegen mich. Sie haßt mich. Aber ich bin doch ihre Mutter.

Sie soll mich in Ruhe lassen, dachte Rose. Immer fragt sie. Wie eine Mutter ein kleines Kind. Aber ich bin kein Kind mehr.

So kamen sie nach Heidelberg. Vor vier Jahren war Harriet-Rose einmal in dieser Stadt gewesen. Bei einem Schülerinnenwettbewerb im Zeichnen hatte sie einen Preis gewonnen. Eine Neckarfahrt. Sie sollte wunderschön werden… aber als man sah, daß sie ein Mischlingskind war, schien man enttäuscht zu sein.

»Wo wohnst du?« fragte Harriet-Rose. »Komm, einen Koffer kann ich auch tragen.«

»Laß nur. Ich rufe eine Taxe. Sie sind ja nicht schwer.« Marianne schleppte die Koffer zu einem Taxenstand. Einige Amerikaner gingen über den Bahnhofsplatz, barhäuptig, mit kurzgeschnittenen Haaren. Sie sangen und schaukelten den gläsernen Türen des Bahnhofes zu. Auch ein Neger war unter ihnen. Während er sang, blitzten zwischen seinen wulstigen Lippen die Zähne.

Harriet-Rose hielt Marianne fest, die in den Wagen steigen wollte. Mit beiden Armen zeigte sie auf den Negersoldaten.

»Sag… sah mein Vater auch so aus?«

Der Taxichauffeur grinste breit. Marianne wurde rot und zog Rose am Mantel zum Wagen.

»Nein«, sagte sie schnell. »Ganz anders.«

»Aber so ähnlich.«

»Komm, steig ein.«

Rose blieb auf der Straße stehen, bis die amerikanischen Soldaten im Bahnhof verschwunden waren. Erst dann stieg sie ein.

»Wohin die Damen?« fragte der Chauffeur und grinste weiter.

»Fortbachstraße 11.«

»Nicht zur Kaserne?«

»Nein!« schrie Marianne.

»Man kann ja mal fragen.« Der Chauffeur sah über den inneren Rückspiegel zu Rose. »Man kann ja mal denken.«

»Meine Mutter ist keine Dirne«, sagte Rose hart.

Mit einem Ruck fuhr der Wagen an. Marianne fiel zur Seite auf Rose und umklammerte ihre Schulter.

»Hast… hast du eben Mutter gesagt?« Ihre Stimme ertrank.

Harriet-Rose starrte durch die Scheibe auf die leeren, fahl beleuchteten Straßen. Merkwürdig, dachte sie, ich habe wirklich Mutter gesagt. Es war auf einmal da.

Sie schwieg. Seufzend zog sich Marianne zurück und starrte auf der anderen Seite gegen die vorbeijagenden Häuserwände. Harriet-Rose musterte sie aus den Augenwinkeln.

Ich werde sie nie lieben können, dachte sie. Ich habe mir meine Mutter anders vorgestellt.

Dann standen sie in der kleinen Wohnung. Stumm, jeder auf ein Wort des anderen wartend. Ein Wort, das die Berge von sechzehn Jahren versinken läßt.

»Wo schlafe ich?« fragte Harriet-Rose.

»Im Nebenraum. Ein kleines Schlafzimmer.«

»Und du?«

»Ich werde auf der Couch schlafen.«

»Es wird unbequem sein.«

»Aber nein. Ich habe schon öfter dort geschlafen.«

»Wann?«

»Wenn ich Besuch hatte.«

»Einen Mann?«

»Eine Freundin aus Bamberg.«

»In Bamberg bin ich geboren.«

»Ja. Ich war damals in Bamberg in Stellung. Bei dem Direktor einer Spinnerei. Im Haushalt.«

»Und da hast du meinen Vater getroffen.«

»Ja. Sie hatten in dem Waschkeller ihre Küche eingerichtet.«

Marianne trug die Koffer in das kleine Schlafzimmer. Moderne, helle Möbel, ein blauer Teppich, eine gläserne Frisierkommode, zwei Fellhocker.

»Du mußt gut verdienen«, sagte Harriet-Rose und setzte sich auf das Bett. »Was ist das für eine Tür?«

»Ins Badezimmer. Sieh dich um, Rose… es ist jetzt dein Zuhause.« Marianne machte eine alles umfassende Armbewegung. »Alles gehört doch jetzt dir.«

Harriet-Rose blieb auf dem Bett sitzen. Eine kleine, goldene Uhr in einem Krokodillederetui tickte neben ihr auf der Glasplatte des Nachttisches.

Halb zwei.

»Ich bin müde«, sagte sie.

Marianne ging in die kleine Küche und schmierte ein paar Brotschnitten. Sie legte dick Wurst und Käse darauf, öffnete eine Dose mit Orangensaft und goß ein schlankes, hohes Glas voll. Auf einem Tablett trug sie alles zum Schlafzimmer. Vor der Tür blieb sie stehen. Sie schluckte den bitteren Geschmack hinunter, der ihr in der Mundhöhle lag. Dann klopfte sie an, demütig und fragend.

»Ja«, sagte Harriet-Rose.

Sie lag im Bett, hatte die Nachttischlampe angeknipst und die Decke bis zum Hals hinaufgezogen.

»Ich… ich habe keinen Hunger«, sagte sie leise.

»Du mußt etwas essen. Seit heute mittag hast du nicht mehr«

»Ich kann nicht.«

Marianne stellte das Tablett neben die Uhr auf den Nachttisch und ging hinaus. Sie schloß auch wieder hinter sich die Tür. Als sie auf der Couch saß, inmitten von Kissen, einem Bettuch und einer Einziehdecke, begann sie zu weinen. Ganz still vor sich hin, lautlos, in sich hineinschluchzend. Dann machte sie ihr Bett und legte sich hin.

Die Dunkelheit um sie herum war wie die eines Sarges. Vom Schlafzimmer herüber hörte sie keinen Laut. Ob sie schon schläft? dachte sie. Wie wird sie morgen sein? Und übermorgen? Und überhaupt? Sie ist doch mein Kind… warum empfindet sie das nicht?

Darüber schlief sie ein. Sie wachte auf, als eine Hand über ihr Gesicht strich. Mit einem Schrei fuhr sie hoch. Harriet-Rose stand neben der Couch. Das Licht vom Schlafzimmer beleuchtete ihre schmale Gestalt.

»Was ist?« stammelte Marianne. »Warum schläfst du nicht?«

»Ich bin so allein.« Die Stimme Roses war unterspült von unterdrücktem Weinen. »Im Heim war es ein ganzer Saal… ich habe nie allein geschlafen… ich habe Angst.« Sie beugte sich plötzlich hinunter und legte den Kopf auf Mariannes Schulter. »Komm zu mir«, sagte sie kläglich. »Bitte… komm zu mir, Mutti.«

Umarmt gingen sie ins Schlafzimmer. Wie ein Kätzchen kuschelte sich Harriet-Rose an Marianne. Ihre Arme umschlangen sie, ihr Kopf drückte sich an ihre Brust.

»Wie schön das ist«, flüsterte Harriet. »Wie schön. Gute Nacht, Mutti.«

»Gute Nacht, mein Kleines«, sagte Marianne. Sie legte den Arm um Harriets Schulter und drückte sie an sich.

»Mutti«, seufzte Harriet im Schlaf. Ihre Atemzüge waren tief und glücklich.

Marianne lag wach und rührte sich nicht. Der schmale, warme Körper bewegte sich in ihren Armen. Er kroch an sie heran, dehnte sich wieder, zuckte im Traum.

Mein Kind, dachte Marianne und küßte vorsichtig den halbgeöffneten Mund. Zum erstenmal küsse ich mein Kind.

*

Um zehn Uhr erschien Arnold Schumacher in seiner Möbelfabrik. Er war guter Laune, denn er hatte mit einem großen Möbelversandhaus einen Fünfjahresvertrag abgeschlossen. Das bedeutete eine Vergrößerung der Polstermöbelabteilung und eine Erweiterung der Schlafzimmerproduktion. Außerdem hatte sich Paris gemeldet. Das neu entworfene nordische Herrenzimmer ›Polar‹ weckte das Interesse der Franzosen. Man erwog, es einzuführen. Das wiederum machte einen Flug nach Paris notwendig, um den Vertrag auszuhandeln. Ein Mann aber, der nach Paris fliegen muß, ist immer gut gelaunt. Anscheinend liegt das an der Vorfreude auf die Kunstschätze von Paris.

Die Post lag, in Gruppen geordnet, bereits auf seinem Schreibtisch. Auch die Zeitungen waren aufgeschlagen und so gefaltet, daß der Börsenteil nach oben zeigte.

»Die Koeberle ist wieder da«, sagte Arnold Schumacher zufrieden. Eine solche Postordnung gab es nur bei ihr. Sie wird mit nach Paris fliegen… und sie wird sich tatsächlich um die Kunstschätze kümmern und mir von ihnen erzählen, dachte er. Erika ist immer verblüfft, wieviel historisches Wissen ich von den Reisen mitbringe.

Schumacher schob die Post zur Seite und drückte auf den Knopf seiner Haussprechanlage.

»Koeberle, Sie sind wieder da. Kommen Sie gleich 'rüber. Es liegt allerhand in der Luft.«

»Sofort, Herr Direktor.« Marianne drückte die Antworttaste wieder hoch, das Knarren erlosch.

Neben ihr stand Harriet-Rose. Sie trug ein weißes Kleid. Dadurch wirkte ihre Hautfarbe noch dunkler; der Kontrast war fast hart. Um ihr strähniges Haar hatte sie ein rotes Samtband geschlungen. Wie ein blutiger Reifen sah es aus.

Marianne zeigte auf eine kleine Birne auf der Schaltfläche des Sprechgerätes.

»Wenn dieses Birnchen rot aufleuchtet, kommst du 'rein. Und hab keine Angst. Herr Schumacher ist ein netter Mann.«

»Muß das sein, Mutti?«

»Ja. Ich habe ihm gesagt, daß ich eine Tochter habe.«

»Du hast mich vor ihm nicht verleugnet?«

»Nein.«

Ich lüge, dachte Marianne. Ich habe es ihm erst gesagt, als Rose weggelaufen ist. Sie kam sich schäbig und wie eine Diebin vor.

Mit etwas steifen Knien ging Marianne zu Arnold Schumacher.

Durch die dicken Polstertüren klang kein Laut. Im Nebenzimmer hörte Harriet-Rose sprechen. Zweimal öffnete sich die Tür, ein Mann sah herein, sah den Platz Marianne Koeberles leer, betrachtete erstaunt das braune Mädchen und verschwand. Dann schellte das Telefon. Rose wußte nicht, ob sie den Hörer aufnehmen sollte oder nicht. Sie tat es nicht. Nach einigen Sekunden hörte das Läuten auf. Dann kam wieder ein Mann ins Zimmer. Er sah sich um, nickte ihr zu und zeigte auf die dicke Polstertür zu Arnold Schumachers Zimmer.

»Frau Koeberle ist drin?«

»Ja.«

»Sie warten auch auf sie?«

»Ja.«

»Schon lange?«

»Nein.«

»Wenn mein Vater einmal im Zug ist, kann's lange dauern. Sagen Sie doch bitte Frau Koeberle, daß ich hier war. Ich muß sie noch sprechen.«

»Ja.« Harriet-Rose nickte. »Wer sind Sie?« »Ach so, Verzeihung. Bert Schumacher. Stud. med. und Sohn des Hauses.« Er lachte jungenhaft. Rose musterte ihn. Er hatte blonde Locken und ein sonniges Gesicht. Wenn er lachte, zeigten sich Grübchen in beiden Wangen. »Sie sprechen aber gut Deutsch«, sagte Bert Schumacher.

Die Miene Roses verfinsterte sich. »Ich bin Deutsche«, antwortete sie hart.

»Verzeihung.« Bert Schumacher war verlegen. Er begriff, daß er etwas Dummes gesagt hatte. »Ich konnte ja nicht ahnen« Er schwieg, denn wieder war es etwas Unüberlegtes. Harriet-Rose versuchte ein Lächeln.

»Nein, das konnten Sie nicht ahnen.«

Er versuchte, zurückzulächeln und fingerte linkisch an seiner Krawatte. Dann starrte er auf das blutrote Band um den schwarzhaarigen Kopf und wußte nicht mehr, was er sagen sollte. Mit einer knappen Verbeugung verabschiedete er sich und verließ schnell das Zimmer. Im Flur blieb er vor der Tür stehen und zündete sich nervös eine Zigarette an. Wo mag sie herkommen, dachte er. Was will sie von Papa? Und welch ein merkwürdiger Reiz liegt über diesem Mädchen. Einen Blick hat sie, der das Atmen plötzlich schwermacht.

Nachdenklich ging er den langen Flur hinunter und stellte sich an seinem Ende an das große Fenster zum Hof. Unten luden sie neue Möbelgestelle aus. Couches, Sessel, Rohtische, Liegen.

Er wollte warten, bis sie wieder aus dem Zimmer kam. Warum, das wußte er nicht. Auch nicht, was er tun sollte, wenn sie aus dem Zimmer kam. Er mußte eben warten.

Unterdessen war Arnold Schumacher mit ausgestreckten Händen auf Marianne zugegangen.

»Gut, daß Sie wieder da sind, Koeberle! Wir fahren nach Paris! Morgen schon. Bestellen Sie wieder die Zimmer in unserem kleinen Hotel am Place Vendôme und«

»Können Sie nicht jemand anders mitnehmen, Herr Direktor?« fragte Marianne. Schumacher blieb betroffen stehen.

»Aber Koeberle! Paris! Ihr geliebtes Paris! Und wer soll mir von den neuen Ausstellungen erzählen, die ich für meine Frau besucht habe? Und überhaupt was ist denn?«

»Ich habe doch jetzt das Kind, Herr Direktor.«

»Stimmt ja! Ihr Kind.« Schumacher ging um den Schreibtisch herum und setzte sich wieder. Er brannte sich eine Zigarre an und winkte mit ihr Marianne, auch Platz zu nehmen. Aber sie blieb stehen. »Sie haben es mitgebracht?«

»Ja.«

»Natürlich. Überhaupt, Koeberle… das mit dem Kind. Wir waren baß erstaunt. Wie alt ist es noch mal?«

»Sechzehn.«

»Wie heißt es denn?«

»Harriet-Rose.«

»Soso. Harriet-Rose. Ein ungebräuchlicher Name.«

»Der Vater hieß Harry.«

»Ach so. Und es bleibt bei Ihnen?« Schumacher tippte die Asche von seiner Zigarre. »Das Mädel ist doch mit sechzehn Jahren groß genug, ein paar Tage zu Hause zu bleiben. Drei Tage Paris… dann sind wir wieder in Heidelberg. Oder können Sie Ihre Tochter nicht alleinlassen?«

»Doch. Aber ich möchte es nicht. Ich habe ihr sechzehn Jahre gestohlen… soll ich ihr die ersten Tage bei der Mutter auch schon wieder nehmen?«

»Hm«, sagte Arnold Schumacher. Das ist ein Problem, dachte er. Meine gute, treue Koeberle wird jetzt nicht mehr ausschließlich für den Betrieb leben, sondern für ihr Kind. Das ist ihr gutes Recht… aber ein Schlag für mich ist's doch. Er sortierte die Post vor ihm auseinander und sog schmatzend an seiner Zigarre. »Wir werden einen Modus finden, Koeberle«, sagte er schließlich. »Im Leben spielt sich alles ein und wird nachher Gewohnheit. Wo ist denn Ihre Tochter jetzt?«

»Nebenan, Herr Direktor.«

»Was? In Ihrem Zimmer? Das finde ich nett.« Schumacher klopfte auf den Tisch. »Sie wollen sie mir vorstellen? Holen Sie sie 'rein, Koeberle!«

»Sofort, Herr Direktor. Ich hätte nur noch eine Frage« Marianne zögerte. Schumacher winkte mit der Zigarre ab.

»Ich weiß, ich weiß. Eine Stellung in unserem Haus. Aber natürlich findet sich etwas. Wenn Ihre wie heißt sie«

»Harriet-Rose.«

»Ihre Harriet-Rose so wird wie Sie, Koeberle… es würde mich freuen.«

Marianne beugte sich über den Sprechapparat und drückte auf eine Taste. Im Nebenraum flammte das rote Birnchen auf. Harriet-Rose zuckte vom Stuhl hoch und starrte auf die Polstertür. Mit schnellen Fingern ordnete sie ihr Kleid, schob das Band tiefer in die Stirn, zupfte hier und dort und ging dann zur Tür. Sie hatte in diesem Augenblick gar keine Angst mehr. Als Bert Schumacher gegangen war, hinterließ er in ihr ein unbekanntes Gefühl von Geborgenheit und Freude. Es war so nachhaltig, daß sie fast fröhlich durch die Tür ging und in das große Zimmer Schumachers trat.

»Meine Tochter«, sagte Marianne leise.

Arnold Schumacher legte schnell seine Zigarre in den Aschenbecher. Dann verbarg er die Hände auf den Knien, leckte sich über die Lippen und schluckte ein paarmal.

»Das… das ist sie also?« sagte er dann. Seine Stimme klang belegt und rauh.

Plötzlich verstand er, warum Marianne Koeberle nie ein Wort über ihr Kind gesagt hatte. Nicht verstehen konnte er, daß so etwas bei seiner Koeberle möglich gewesen war. Es war ihm, als habe man ihm über seinen schwitzenden Körper einen Eimer kaltes Wasser geschüttet.

»Guten Tag, Herr Schumacher«, sagte Harriet-Rose sanft. Sie lächelte ihn an.

Es war ein Zauber, der zu Schumacher hinüberflog, aber ein Zauber, der ihm eine Gänsehaut über den Rücken trieb.

Wenn das Erika erfährt, dachte er. Die Koeberle mit einem Negerkind! Er kannte Erika nun über zwanzig Jahre, genau dreiundzwanzig Jahre, und wußte um ihre Einstellung. Sie war fähig, ihn so lange zu bedrängen, bis er Marianne Koeberle fristlos auf die Straße setzte. Und er würde es tun, um den häuslichen Frieden zu erhalten. Er wußte es jetzt schon ganz genau.

Mit angezogenem Kinn sah er Harriet-Rose an. Eine braunschwarze Haut, ein weißes Kleid, ein rotes Band um die strähnigen Haare. Er mußte jetzt etwas sagen, spürte er. Man wartete auf Worte von ihm. Er konnte dem Problem nicht mehr ausweichen, indem er schwieg.

»Sieh an!« sagte er in krampfhafter Fröhlichkeit. Er flüchtete sich auf einen Platz, auf dem sich bedrängte Männer seit jeher sicherer fühlten… er versuchte, einen Kalauer anzubringen. »Schwarz-weiß-rot… ein echtes deutsches Kind.«

Marianne legte den Arm um Roses Schulter und führte sie aus dem Zimmer. »Bitte, warte hier auf mich«, hörte Schumacher sie sagen. Dann kam sie zurück und schloß die Polstertür. In ihren Augen stand blanker Trotz und ein wilder Wille.

Schumacher zerquetschte seine Zigarre. »Koeberle… sind Sie verrückt gewesen?« keuchte er heiser. »Das ist denn doch der Gipfel! Wenn das bekannt wird. Die Koeberle hat ein schwarzes Kind!«

»Ich schäme mich nicht«, sagte Marianne laut.

»Davon will ich gar nicht reden… das kommt noch hinzu. Sie sind auch noch stolz auf dieses Kind.«

»Ja. Ich liebe es über alles auf der Welt.«

»Es ist zum Haareausraufen! Sie erwarten doch wohl nicht von mir, daß ich diesen Schock mit Jubel überlebe? Koeberle Sie sind die größte Enttäuschung, die ich je erlebte. Ich habe für alles Verständnis, das wissen Sie. Ich bin selbst ein Mensch mit vielen menschlichen Schwächen… keine weiß das so gut wie Sie… aber irgendwo hört auch bei mir die Duldung und das Verständnis auf. Und das ist genau hier. Eine weiße Frau und ein Neger! Ich habe das nie begriffen, so oft ich das gesehen habe. Es hat mir immer in den Händen gezuckt, diesen Frauen eine herunterzuhauen. Und nun kommt die Koeberle, meine Koeberle und hat ein Negerkind! Ob ich das jemals verkraften kann?«

»Dann bitte ich um meine Kündigung«, sagte Marianne schroff. »Und wenn es Sie beruhigt schlagen Sie mich ins Gesicht. Für mein Kind halte ich das aus.«

Arnold Schumacher sprang auf und rannte im Zimmer hin und her. Man sah es ihm an, daß der Konflikt ernst war und daß er wirklich aus seiner bisher ruhigen und gut eingefahrenen Bahn geworfen war.

»Ich möchte Ihnen wirklich eine 'runterhauen, würde es dadurch besser!« schrie er. »Aber es hat ja keinen Sinn. Sie wissen genau, daß ich Sie brauche… Himmel noch mal, ich sage Ihnen nichts Neues, wenn ich betone, daß ich so ein Goldstück wie Sie nicht so schnell wiederfinde. Aber das Kind, dieses Kind! Koeberle, Sie kennen meine Frau nicht.«

»Nein, Herr Direktor.«

»Aber Sie werden sie kennenlernen, wenn das da herauskommt. Ich sage Ihnen nur: Wünschen Sie sich das bloß nicht. Es darf nie herauskommen. Es muß unter uns bleiben.«

»Aber Ihre Frau ist doch auch eine Mutter.«

»Ja. Aber unser Kind ist weiß, wie's sich gehört. Koeberle, sagen Sie ihr diesen Vergleich bloß nicht ins Gesicht. Eine Katastrophe ist das.« Schumacher blieb vor Marianne stehen. Er schwitzte heftig und atmete röchelnd von dem schnellen Lauf zwischen Fenster und Tür. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag.«

»Bitte?«

»Sie bringen das Kind nach Konstanz ins Heim zurück.«

»Nein«, sagte Marianne laut.

»Ich bezahle den Aufenthalt. Ich werde für das Kind sorgen. Es soll ihm nichts fehlen. Das sind Sie mir wert, Koeberle. Aber begreifen Sie doch, daß ich Sie nicht in der Firma halten kann, wenn das Kind bei Ihnen bleibt.«

»Harriet-Rose bleibt jetzt für immer bei mir. Sie wissen nicht, was in solch einem Kind vorgeht. Sie sehen wie alle anderen nur die Hautfarbe. Hat denn nur der Weiße ein Herz? Hat Gott nur dem Weißen eine empfindsame Seele gegeben? Hat nur der Weißhäutige ein Recht auf ein anständiges Leben? Spukt denn immer noch dieser verdammte Gedanke der Herrenrasse in den Gehirnen?«

Arnold Schumacher nahm seine erregte Wanderung wieder auf. Er fuchtelte mit den Armen durch die Luft, während er sprach. Bellend, heiser, seine eigene Ohnmacht erkennend und an ihr verzweifelnd.

»Mensch, Koeberle, Sie haben ja recht. Sie wissen, daß Sie recht haben. Aber wer kümmert sich in unserer satten Gesellschaft um das moralische Recht? Wer denn? Die Priester. Aber man hört sie an, belächelt sie im Inneren und tut doch, was man für richtig hält… nämlich die Pflege satter Borniertheit und oberflächenpolierter Keuschheit. Wollen Sie gegen diesen Misthaufen anstinken, Koeberle? Sie werden von der Verachtung der Masse erschlagen werden. Sie werden elend zugrunde gehen in der Säure spöttischer Mißachtung. Wollen Sie das durchmachen?«

»Ja«, sagte Marianne fest.

»Aber warum denn?« schrie Schumacher.

»Mein Kind soll ein guter Mensch werden.«

»Das kann es in vermehrtem Maße und mit amtlicher Garantie im Waisenhaus.«

»Es bleibt bei mir!« sagte Marianne. Es war endgültig, Schumacher sah es ein. Er hob hilflos die Arme und ließ sie an den Körper zurückfallen.

»Ich weiß nicht, was werden soll, Koeberle. Am besten ist, Sie nehmen erst einmal Urlaub. Sie haben drei Jahre keinen Urlaub gehabt… ich weiß es. Nehmen Sie alle Rückstände, das sind drei Monate. Fahren Sie weg.«

»Ich soll flüchten, weil ich ein Kind habe?«

»Nein. Sie sollen sich erholen!« schrie Schumacher.

»Und dann?«

»Ich werde einen Ausweg finden«, sagte Schumacher dumpf. »Verlassen Sie sich darauf… ich werde etwas finden. Ich muß mich erst an die neue Situation gewöhnen.«

Marianne nickte mehrmals. »Gut«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich gehe. Aber ich glaube nicht, daß wir uns wiedersehen, Herr Direktor.«

»Es wird einen Ausweg geben, Koeberle.«

Marianne schüttelte wild den Kopf. »Ich will keinen Ausweg… ich will einen geraden Weg. Ich will kein Versteckspielen mehr, ich habe mich nicht zu schämen für eine Minute, die vor siebzehn Jahren geschah. Ich war damals genau so alt, wie Rose jetzt ist. Ich wußte gar nicht, was mit mir geschah… es war nur furchtbar für mich, unbegreiflich, Minuten, in denen ich glaubte, sterben zu müssen.« Und plötzlich schrie sie, faßte Schumacher an den Rockaufschlägen und schüttelte ihn. »Warum soll ich dafür bestraft werden? Warum will man mein Kind dafür ausstoßen?«

Sie ließ Schumacher los und rannte aus dem Zimmer. Schumacher lehnte sich schwer gegen seinen Schreibtisch und wischte sich den Schweiß vom Gesicht.

Im Nebenraum erhob sich Harriet-Rose vom Stuhl. Ihr braunes Gesichtchen war fahl… aber ihre Augen leuchteten schwarz und ihre Lippen lächelten verkrampft. Sie drückte auf eine Taste des Sprechapparates und schob ihn weg.

Marianne lehnte bleich an der zugeworfenen Polstertür.

»Was… was hast du gemacht?« stammelte sie.

Harriet-Rose kam langsam auf Marianne zu und schlang den Arm um ihre Schulter.

»Ich habe alles mitangehört.«

»Rose!« stöhnte Marianne. Sie spürte, wie sie in den Knien einknickte. Harriet hielt sie fest und küßte sie auf die zitternden Augen.

»Du hast dich fabelhaft benommen, Mutti. Ich bin so stolz auf dich. Komm, laß uns gehen.«

Arnold Schumacher stand vornübergebeugt an seinem Schreibtisch. Er hörte die Worte mit. Wie Hammerschläge fielen sie über ihn. Er stellte den Sprechapparat ab und drückte das Taschentuch gegen seine Stirn.

»Bin ich ein Schwein?« sagte er tonlos. »Ja… ich bin ein elendes, feiges Schwein.«


3.

Sie fuhren nicht in Urlaub, obgleich die Firma A. Schumacher u. Co. Möbelfabriken in Heidelberg, Marianne die Urlaubsbestätigung und das Geld mit der Post zuschickte.

Sie blieben in Heidelberg. Und sie vollbrachten etwas, was Marianne eine kleine Genugtuung war: Der Meister der vom Hauptbetrieb getrennten Polster- und Dekorationsnäherei der Firma Schumacher u. Co. stellte Harriet-Rose als Deko-Näherin ein.

»Natürlich bleibt das unter uns«, sagte er und gab Rose die Hand. »Wen geht das auch was an? Die Hauptsache, Ihre Tochter näht gut. Stundenlohn im Anfang 2,25. Einverstanden?«

So kam Rose in den Nähsaal der Firma und saß täglich acht Stunden an der Nähmaschine. Sie nähte Säume und Durchzugschlaufen. Tag für Tag nur Säume. Kilometer von Säumen. Aber sie war glücklich und fröhlich. Die anderen Mädchen im Nähsaal waren wie die Mädchen im Waisenhaus. Sie betrachteten Harriet-Rose wie eine der ihren, sie kümmerten sich nicht um die Hautfarbe.

An einem Nachmittag änderte sich das.

Unverhofft, ungewollt, erschreckend, wie alles Naturhafte.

Ein junger, blonder Mann kam in die Halle und suchte den Nähsaalmeister. Dabei trafen sich ihre Blicke, und Harriet-Rose und Bert Schumacher erkannten sich sofort.

Sie sahen sich an… weit voneinander entfernt… aber unter ihren Augen schrumpfte die Entfernung zusammen, und sie spürten, wie sie sich nah waren, ganz nah.

So begann für Harriet-Rose ein neuer Tag, und er wurde in ihr glühend heiß wie ein Wüstentag, als Bert Schumacher auf sie zukam.

Vornübergebeugt saß sie an der Maschine und nähte ihren Saum.

»Kennen wir uns nicht?« fragte Bert Schumacher. In seiner Stimme schwang eine ehrliche Wiedersehensfreude. Einige Mädchen blickten von ihren Maschinen auf und kicherten. Der Meister, in einem Glaskasten am Ende des Saales, von wo aus er die gebückten Rücken und die über den ratternden Nähmaschinen gebeugten Mädchenköpfe übersehen konnte, erhob sich und trat an die große Glasscheibe seiner Kabine.

Nanu, dachte er und kratzte sich die Oberlippe. Der Sohn des Alten. Entweder gibt das jetzt einen wilden Stunk in der Bude, oder die Sache läuft anders herum… das kann noch schlechter werden.

Harriet-Rose hob den Kopf. Sie stellte die elektrische Nähmaschine ab und raffte den Gardinenstoff zusammen. Der Saum war fertig… vom Fließband kam ein neues Stoffknäuel langsam herangeschwebt.

»Ja«, sagte sie leise. »Wir kennen uns. Flüchtig.«

»Sie saßen bei Frau Koeberle im Zimmer, nicht wahr?«

»Ja.«

»Ich wußte gar nicht, daß mein Vater sich um die Einstellung in der Textilabteilung kümmert.« Bert Schumacher lehnte sich gegen die Führungswanne, durch die das Fließband lief. Er nahm das neue Gardinenknäuel, hob es über den Kopf Roses weg und warf es einer anderen Näherin zu. Diese sah einen Augenblick dumm zu ihm hin, dann ergriff sie die Gardine und nähte weiter. Der Meister in seinem Glaskasten räusperte sich. Er wußte nicht, was das zu bedeuten hatte. Entweder ein privates Gespräch, das nicht durch Gardinen gestört werden sollte, oder eine Auseinandersetzung mit der Geste: Hier wird nicht mehr weitergenäht. Beides war unangenehm und würde auf seinem Rücken ausgetragen werden.

»Ich war nicht wegen der Einstellung dort«, sagte Harriet-Rose. Sie sah dabei zu ihrer Kollegin hinüber und bettelte mit ihren großen Augen um Verzeihung.

»Ach, privat? Bei meinem Alten? Sieh an. Woher kennen Sie ihn?«

»Ich habe ihn an diesem Tage zum erstenmal gesehen… zwei Minuten.«

»Verzeihen Sie, das verstehe ich nicht.«

»Meine Mutter hat mich Ihrem Vater vorgestellt. Es ging sehr schnell.«

»Ach so. Wie heißen Sie denn?«

»Harriet-Rose Achenberg.«

»Harriet-Rose. Ein schöner Name.«

»Finden Sie?«

»Er paßt zu Ihnen.«

»Wieso?«

»Harriet… das klingt nach der Weite der Baumwollfelder in den Südstaaten. Und Rose… wirklich, Sie sind wie eine herrliche, seltene braune Rose.«

Sie senkte den Kopf, griff zum Fließband, nahm eine neue, heranschwebende Gardine und schob den Saum unter den Nähmaschinenfuß. Bert Schumacher rieb die Finger unsicher an seiner Hose.

»Habe… habe ich etwas Falsches gesagt?« sagte er leise. Er erinnerte sich, daß Farbige nie gern von ihrer Dunkelhäutigkeit hören. »Es… es sollte ein Kompliment sein«, stotterte Bert Schumacher. »Es war dumm, ich sehe es ein. Bitte, verzeihen Sie.«

»Ich muß nähen.« Sie zog den Saum durch, schnitt den Faden ab und nähte die andere Kante. »Der Meister sieht schon herüber.«

Bert Schumacher zögerte. Dann stieß er sich von der Führungswanne des Fließbandes ab und ging langsam durch die Halle auf den Glaskasten zu. Der Meister verzog sich hinter seinen Schreibtisch und kümmerte sich intensiv um die Stundenzettel der vergangenen Schicht.

An der Tür blieb Bert Schumacher stehen und sah zurück. Der schwarze Kopf Harriet-Roses war tief über die Maschine gebeugt. Ihre Nachbarinnen flüsterten ihr zu, neugierig, ausfragend. Aber sie gab keine Antwort… sie nähte die Säume, griff zum Fließband, ein neuer Stoff, ein neuer Saum… Fließband… Saum… Fließband… Saum… Acht Stunden lang.

Bert Schumacher erledigte seinen Auftrag, der Anlaß gewesen war, in die Näherei zu kommen. Fast hätte er ihn vergessen. Dann ging er durch den Saal zurück zum Ausgang und blieb wieder vor Harriet-Rose stehen. Die fünfzig Mädchen schielten über die Gardinenberge zu ihnen hinüber.

»Ich möchte nicht, daß Sie mich für einen dummen Jungen halten«, sagte er leise und trat auf die Fußtaste. Der elektrische Antrieb blieb stehen. »Meine Bemerkung vorhin… zu blöd. Ich möchte Sie bitten, das wiedergutmachen zu dürfen.«

Harriet-Rose schüttelte den Kopf. »Ich gehe nicht aus«, sagte sie schroff.

»Eine Stunde im Burgcafé.«

»Nein.«

»Ich werde an der Neckarbrücke warten. Samstag, um drei Uhr nachmittags.«

»Es ist sinnlos.« Sie hob den Kopf. Ihre schwarzen Augen sprühten, als jage ein Feuerwerk aus ihnen. »Sie können doch nicht als weißer Mann mit einem Mädchen, wie ich es bin, über die Straße gehen.«

»Ich will Ihnen beweisen, daß dies ein dummes Vorurteil ist. Schon deshalb müssen Sie kommen. Wir sind eine andere Generation.«

»Es wird sich nie ändern.« Alle Bitterkeit lag in diesem Satz. Bert Schumacher spürte ihn wie einen körperlichen Schmerz.

»Sie haben viel zu leiden, nicht wahr?«

»Leiden? Nein. Ich verstehe es einfach nicht. Man sagt immer: Alles, was lebt, ist Gottes Schöpfung. Aber diese Weisheit lehren die Weißen, und sie meinen sich damit. Warum muß das so sein?«

»Das will ich Ihnen am Samstag im Burgcafé erklären. Bitte kommen Sie, Harriet-Rose.«

Bert Schumacher streckte ostentativ seine Hand aus. Zögernd legte Harriet ihre kleinen, braunen Finger hinein. Im Nähsaal wurde es stiller… eine Reihe von Maschinen hatte aufgehört zu rattern. Harriet-Rose senkte den Kopf.

»Bitte, gehen Sie«, sagte sie stockend. »Sie machen mich hier unmöglich. Und… und ich will einfach nicht.«

Mit langen Schritten rannte Bert Schumacher aus dem Nähsaal. In seinem Glaskasten suchte der Meister in einem Notizbuch. Endlich fand er, was er suchte, und griff zum Telefon.

»Ja, hier Näherei«, sagte er, als die Verbindung hergestellt war. »Frau Koeberle? Ich muß Sie sprechen, unbedingt… ja, heute noch. Am besten gleich. Ich komme 'raus zur Kantine.«

»Was ist denn?« fragte Marianne. »Hat es irgend etwas in der Fabrik gegeben?«

»Ja, vor wenigen Minuten.« Der Meister räusperte sich. Verdammt, das eigene Hemd ist wichtiger als der Unterrock von anderen. Er hob seine Stimme und gab ihr einen amtlichen Klang, einen sogenannten Meisterton. »Ich glaube, wir müssen Ihre Harriet-Rose wieder entlassen.«

*

Um drei Uhr stand Harriet-Rose an der Neckarbrücke. Aber sie war nicht allein. Marianne wartete mit ihr. Sie standen an der steinernen Brüstung und sprachen nicht miteinander. Die Spaziergänger, die über die Brücke zum Schloßberg gingen, sahen sie erstaunt oder kritisch an. Man las ihre Gedanken in ihren Augen, und es waren wenig freundliche Gedanken. Es war ein stummes Spießrutenlaufen, eine Schaustellung dessen, was die Moral als Schande bezeichnet.

Auf der anderen Straßenseite hielt ein weißer Sportwagen. Die beiden Wartenden achteten nicht darauf. Sie hatten sich über die Brüstung gebeugt und sahen hinunter auf den Fluß. Sieben Paddelboote glitten unter der Brücke her. Aus einem Kofferradio scholl Tanzmusik zu ihnen herauf. Die Schloßruine glänzte in der Sonne wie mit Speck eingerieben.

Bert Schumacher blieb im Wagen sitzen und überlegte. Was wollte Frau Koeberle bei Harriet-Rose? Sie mochten sich zufällig getroffen haben; und es war am besten, noch zu warten, bis Frau Koeberle weiterging. Es war nicht nötig, daß der alte Schumacher durch den Mund seiner Chefsekretärin erfuhr, daß sein Sohn mit einem Mischlingsmädchen Wieder ertappte sich Bert bei diesem widerlichen Gedanken. Es ist ein Mädchen, sagte er sich wieder, ein Mädchen wie alle anderen. Nur etwas brauner. Und schöner. Und faszinierender. Wenn auch die Leute stehenbleiben und nicht begreifen… vor fünfzehn Jahren waren sie auch stehengeblieben, aber nicht, um den Kopf zu schütteln, sondern um bei dem Vater dieses Mädchens Zigaretten, Kaffee und Tee zu betteln. Damals waren es keine ›Neger‹, sondern liebe Boys, die gutmütig ihre Zigarettenstangen hergaben.

Bert Schumacher stieg aus dem Wagen und kam über die Straße zur Brücke. Harriet-Rose, die sich zufällig umsah, sah ihn kommen. Sie faßte Marianne am Arm und drückte die Finger fest in die Haut.

»Da kommt er«, sagte sie leise.

Marianne Koeberle drehte sich schnell herum. Mit einem verlegenen Grinsen und linkischem Winken trat Bert an die Brüstung.

»Hallo Frau Koeberle! Sie gehen auch spazieren? Ein tolles Wetter heute. Ich dachte, Sie seien in Urlaub? Mein Vater sagte mir wenigstens gestern«

»Ja, ich habe Urlaub. Ich verbringe ihn hier.«

»Guten Tag, Fräulein Harriet-Rose.« Berts Augen bettelten um Vergebung. Ich kann es nicht ändern, hieß dieser Blick, daß die Koeberle hier ist.

Harriet nickte ihm stumm zu. Ihre Kehle war zugeschnürt. Sie wartete auf die ersten Worte ihrer Mutter, die Bert wie einen Schlag empfinden mußte.

»Sie wollen auch zur Burg?« fragte Bert Schumacher, verwirrt durch die allgemeine Schweigsamkeit.

»Ja. Ich glaube.«

»Ach. Noch kein festes Ziel?«

»Nein… es wird sich gleich ergeben. Ich habe gewartet.«

»Ach! Gewartet?« Bert lachte gezwungen. »Unsere Koeberle wartet doch nicht etwa auf einen Kavalier.«

»Ich weiß noch nicht, ob er ein Kavalier ist. Man sollte es meinen.« Marianne trat zwischen Harriet-Rose und ihm. Eine lebende Mauer. »Sie wollten mit meiner Tochter ausgehen?«

»Tochter?« Bert Schumacher schüttelte verblüfft den Kopf. »Liebe Frau Koeberle…« Er versuchte, einen Blick Harriets zu erhaschen, aber sie hatte sich wieder abgewandt und starrte über die Brüstung in den Fluß. »Eigentlich wollte ich«

»Sie wollten mit Rose ins Burgcafé.«

»Ja, aber«, sagte Bert überrumpelt.

»Harriet-Rose ist meine Tochter.« Es kam ganz schlicht, dieses Geständnis. Aber in Bert Schumacher war es wie ein Hammerschlag, der die Herzwände platzen ließ. Er starrte Marianne groß und sprachlos an und schüttelte den Kopf.

»Sie«, sagte er endlich.

»Ja. Ich.«

»Donnerwetter. Weiß das Papa?«

»Ja. Darum bin ich beurlaubt.«

»Wegen Mama natürlich.«

»Natürlich.«

»Das ist 'n Ding!« Bert Schumacher fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Sie sind Roses Mutter! Und Sie sind sicherlich heute mitgekommen, um mir auszureden, mit Rose weiter zu sprechen.«

»So ähnlich, Herr Schumacher.«

»Warum sagen Sie Herr Schumacher. Bis heute haben Sie mich immer Bert genannt. Sie kennen mich noch als sehr mittelmäßigen Schüler, dem Sie heimlich mit unleserlicher Handschrift die Fünfen unterschrieben, die eigentlich Papa unterschreiben sollte. Es ist nie 'rausgekommen in der Penne. Und einmal haben Sie sogar«

»…und jetzt bin ich die Mutter Roses«, unterbrach ihn Marianne. »Das ändert vieles, Bert.«

»Nichts ändert das. Das vereinfacht alle Komplikationen.«

»Nein. Es macht sie unüberwindbar.«

Bert Schumacher trat mit zwei Schritten um Marianne herum, ehe sie dazwischentreten konnte. Er faßte Harriet an den Schultern und riß sie herum. Ihre großen, schwarzen Augen glänzten traurig.

»Begreifst du das, Rose?« rief er.

»Ja«, sagte sie leise.

»Sie sind der Erbe der Schumacher-Werke.« Marianne nahm Berts Hand von Harriets Schulter und drängte sie weg. »Sie haben eine Aufgabe mit in die Wiege gelegt bekommen. Einen fest vorgezeichneten Weg.«

»Ich studiere Medizin. Ich habe keinerlei Interesse an den Fabriken.«

»Sie studieren das Fach, weil es Ihnen Spaß macht und weil Ihr Herr Papa es sich leisten kann, Ihnen diesen Spaß zu gönnen. Sie werden Ihren Dr. med. machen… aber dann werden Sie eines Tages die Fabriken übernehmen. Ob Mediziner oder nicht… es sind Ihre Werke.«

»Was hat das alles mit meinem Privatleben zu tun?«

»Auch Ihr Privatleben ist vorgezeichnet. Man wird es Ihnen verzeihen, daß Sie dreimal geschieden werden und zehn Geliebte haben… aber man wird Ihnen niemals die Geschmacklosigkeit verzeihen, mit einem Halbnegermädchen«

Harriet-Rose umklammerte Mariannes Arm. »Komm«, sagte sie heiser. Ihre Augen waren wie mit schwarzem Samt überzogen. »Laß uns gehen.«

»Nein!« Bert Schumacher vertrat ihr den Weg, als sie sich abwenden wollte. »Ich bin ein freier Mensch einer freien Generation. Ich lasse mich in keine überlebte Zwangsjacke pressen.« Er trat neben Harriet und hakte sich bei ihr ein. Sie wollte ihm den Arm entreißen, aber er preßte ihn fest an seine Seite. »Arm in Arm fordere ich die Dummheit in die Schranken!« rief er.

Ein paar Passanten verhielten eine Sekunde den Schritt und sahen ihn an. Dann flog ihr Blick zu Harriet und wieder zu ihm zurück.

»Geschmacklos!« sagte eine Dame und ging schnell weiter. Ein Herr schüttelte im Vorbeigehen den Kopf.

»Diese Jugend heute«, sagte er deutlich vernehmbar.

Durch Bert Schumacher jagte eine heiße Welle. Er sprang vor, packte den Herrn am Arm und riß ihn zu sich herum.

»Wo waren Sie 1945?« brüllte er den Erschreckten an. »Los! Sagen Sie es! Überlegen Sie sich keine Lügen! Wo waren Sie 1945? Und 1946? Haben Sie nicht erst eine Uniform getragen und später einen schäbigen Anzug, mit dem Sie an den Straßenecken lungerten und auf die Schwarzmarktgrößen warteten? Haben Sie damals nie eine Camel oder Pall Mall geraucht? Nie eine Fruchtstange gegessen? Nie an einem amerikanischen Keks geknabbert? Nie schwarzen Kaffee getrunken?!«

»Die Polizei!« stammelte der Mann. »Ich rufe die Polizei, wenn Sie mich nicht loslassen, Sie Flegel!«

»Sie elendes Schwein!« Bert stieß den Mann weg. Er taumelte gegen die Brückenbrüstung und hob beide Arme zur Abwehr.

»Polizei!« schrie der Mann. Er fuchtelte mit den Armen herum und versammelte eine Schar Fußgänger um sich, die eine Mauer um ihn bildeten und Bert Schumacher wütend ansahen. »Er hat mich angegriffen! Er hat mich geschlagen! Rufen Sie doch die Polizei! Ein Kerl, der mit einer Negerin…«

»Kommen Sie«, sagte Bert. Er faßte Harriet-Rose wieder unter. Ihr braunes Gesichtchen war fahl. Sie zitterte vor Angst und stand hinter dem Rücken Mariannes. »Wohin?« flüsterte sie.

»Zur Burg.«

»Sie versperren uns ja den Weg.«

»Wir gehen mitten hindurch. Ich möchte den sehen, der mich aufhält.«

Er faßte auch Marianne unter und zog sie mit. Hocherhobenen Hauptes schritt er auf die Menschenmauer zu. Sie stand als schwarze, kompakte Masse vor ihm. Feindlich, mit verächtlichen Augen, mit der Gier im Blick, etwas Tierisches zu tun.

»Ich… ich habe Angst…«, stammelte Harriet. »Sie werden uns etwas antun«

Bert Schumacher ging weiter. Die Mauer wuchs vor ihm auf. Augen, Gesichter, Münder, Hälse, Haare… Mitten hinein ging er, ohne den Schritt zu verlangsamen. Und die Mauer wich zurück… sie teilte sich, ließ einen Weg frei und brandete hinter ihm wieder zusammen… murmelnd, rumorend, wie ein Meer, das mit der Flut zurückkehrt.

Schnell überquerten sie den Neckar und stiegen zur Burg hinauf.

Auf der Brücke hing noch immer die dichte Menschentraube. Der aufgeregte Mann erzählte sein ungeheures Abenteuer.

»So etwas gehört weg!« schrie er. »Was nehmen sich diese Schwarzen heraus? Und denen sollen wir auch noch Entwicklungshilfe zahlen? Über die Brücke mit denen! Aber das ist ja alles Mist bei der schlappen Regierung, die wir haben.«

*

Erika Schumacher saß steif und unnahbar in einem Rokokosessel, als Bert Schumacher gegen Abend in ihr Damenzimmer kam. Durch das Hausmädchen hatte sie ihm sagen lassen, daß die gnädige Frau ihn dringend noch vor dem Abendessen zu sprechen wünsche.

»Was ist, Mama?« fragte Bert und küßte seine Mutter vorsichtig auf die kunstvoll drapierten, kastanienbraun gefärbten Haare. »Du siehst aus, als habest du Papa mit einer schicken Puppe erwischt.«

Erika Schumacher sah ihren Sohn ernst an.

»Laß diese faden Witze, Bert. Ein Student der Medizin sollte sich eine andere Sprache angewöhnen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mieze zu sagen.«

»Irrtum, Mama. Ich sagte: Puppe. Mieze stammt von dir.«

»Man hat dich gesehen«, sagte Erika Schumacher. Es klang wie: Wen haben Sie umgebracht? Hart, mitleidlos, selbstsicher.

»So? Wer denn, Mama?«

»Die ganze Familie Pachtner.«

»Und wo?«

»Im Burghof. Du hattest ein Mädchen bei dir.«

»Das soll bei einem Mann von zwanzig Jahren ab und zu mal vorkommen. Um es dir medizinisch zu erklären, Mama: Wenn der Hormonspiegel eines Menschen«

»Laß diese Dummheiten, Bert! Es ist eine ernste Angelegenheit.« Erika Schumacher saß starr wie ein Inquisitor. »Ich halte dich für ausgesprochen geschmacklos.«

»Wegen der Hormone?«

»Das Mädchen war eine Negerin«, sagte Erika Schumacher. Es klang, als spucke sie das letzte Wort aus, umhüllt mit ausgehustetem Schleim. Bert Schumacher stand langsam auf. Seine jungenhaftfröhliche Miene war versteinert.

»Sie ist die Tochter einer deutschen Frau.«

»Noch schlimmer.« Erika Schumacher schlug mit einer großen theatralischen Gebärde die Hände zusammen.

»Die Tochter einer amerikanischen Soldatendirne und mein Sohn! Sag einmal… schämst du dich nicht in Grund und Boden?«

»Ich beginne, mich meiner Mutter zu schämen.«

»Bert!«

Erika Schumacher fuhr aus dem Rokokosessel hoch und legte mit großem Schwung die Hand auf ihr Herz. Aber diese einstudierte Geste paßte nicht mehr zu dem ehrlichen Entsetzen in ihren Augen. Während sie wirklich nach Atem rang, führte ihr Arm nur die hundertmal praktizierte Bewegung aus.

»Dieses Mädchen hat dich verhext.«

»Bitte, Mama, laß diese albernen Gartenlauben-Definitionen. Harriet-Rose ist ein liebes Mädchen. Ein kleines, armes, gehetztes Mädchen, das nachts in ihrem Bett sitzt und glücklich ist, daß die Nacht dunkel ist wie ihre Haut und in dieser Dunkelheit nun alle Menschen gleich sind.«

»Du bist in sie verliebt«, sagte Erika Schumacher steif. »Gesteh es… du bist in sie verliebt.«

»Wenn du mich so direkt fragst… ich habe noch nicht darüber nachgedacht… aber mir scheint, du hast recht. Ich liebe Harriet.«

»Unmöglich!«

»Das werden vielleicht auch viele Menschen zu Vater sagen, wenn sie dich kennenlernen.«

Erika Schumacher nahm dies hin, ohne sich zu wehren. Das Bewußtsein, daß ihr großer, vergötterter Sohn, der einzige Beweis ihrer Leidenschaft und einer fraulichen Tat, ein Negermädchen liebte, war so ungeheuerlich, daß sie wie von den Zehen bis zu den Haarspitzen gelähmt, vor ihrem weißgoldenen Rokokosessel stand und sich wunderte, daß sie überhaupt noch atmen konnte und das Herz noch immer schlug.

»Weiß es Papa?« fragte sie mühsam.

»Noch nicht. Aber da du es weißt, ist eigentlich die größte Gefahr bereits überwunden.«

»Weißt du, was Pachtners gesagt haben?«

»Es wird das dumme Erstauntsein von Moralpaketen sein.«

»Sie sagten: Was sich Bert da geleistet hat… in aller Öffentlichkeit…«

»Warum soll ich etwas verbergen? Ernst Pachtner allerdings sucht lieber die Puffs in München auf.«

»Auch Heidi war entsetzt. Du weißt, daß Heidi dich sehr mag.«

Bert Schumacher sah seine Mutter mit geneigtem Kopf an. Sie ist eine merkwürdige Frau, dachte er manchmal, wenn er ihr so wie heute gegenüberstand. Aber nie hatte er den unverständlichen Gegensatz zwischen sich und seiner Mutter so gespürt wie in diesem Augenblick. Sonst war es immer so, daß Mütter und Söhne einander wortlos verstanden, wie Töchter und Väter zueinander immer ein engeres Verhältnis haben als Väter zu Söhnen. Bei Schumachers war es völlig anders. Wie isoliert lebte Erika Schumacher ihr sorgloses gesellschaftliches Leben. Sie repräsentierte… das war ihre selbstgestellte Aufgabe.

»Bei einem Typ wie Heidi ist die Übernachtung auf meiner Studentenbude noch kein Anlaß, darin lebensgestaltende Elemente zu sehen«, sagte Bert laut.

»Du bist frivol.«

»Ich wehre mich nur dagegen, daß ausgerechnet Heidi Pachtner einen Rechtskomplex von etwas ableitet, was ich mit einigen guten Kommilitonen teile.«

»Wie du sprichst!« Erika Schumacher ging zu einem großen Wandspiegel und betrachtete ihr Gesicht. Sie hatte Schatten unter den Augen. Diese Aufregungen, dachte sie erschrocken. Sie altern einen Menschen rabiat schnell.

»Womit habe ich das verdient, Bert?« sagte sie plötzlich weinerlich. Sie tupfte sich mit einem Seidentuch die Augen und senkte den Kopf.

Das ist der Komödie zweiter Akt, dachte Bert. Erst statuarische Größe, dann Schluchzen. Als drittes kamen die Krallen zum Vorschein. Es war der Punkt, wo Arnold Schumacher immer resignierte und seiner Frau recht gab. Bert war entschlossen, auch diese dritte Szene durchzustehen.

»Bitte, laß die Strapazierung deiner Tränendrüsen«, sagte er bewußt grob. »Wir kennen uns so gut, Mama, um uns diese Inszenierung sparen zu können.«

Erika Schumacher fuhr herum. Jetzt wird sie das Raubtier, dachte Bert. Ihre Augen sind stahlhart. Man könnte frieren in der Kälte, die sie ausströmt. Armer Papa, der zwanzig Jahre lang davor in die Knie ging, um seinen Frieden zu behalten.

»Ich wünsche, daß du diesen Bastard nicht wieder siehst!« schrie Erika Schumacher ohne Übergang aus ihrem Weinen.

»Dein Wunsch ist mir diesmal durchaus kein Befehl«, sagte Bert. Er senkte den Kopf und sah seine Mutter mit kantig gewordenem Gesicht an. »Ich möchte betonen, Mama, daß nur deine Stellung als Mutter mich daran hindert, dir für diesen eben gebrauchten Ausdruck die nötige Antwort und Belehrung zu geben.«

Mein Gott, wie spreche ich mit meiner Mutter, dachte er, als er es ausgesprochen hatte. Auch Erika empfand es so. Sie sank auf den Sessel und legte die Hände zitternd in den Schoß.

»Du bist vernarrt in dieses Mädchen.«

»Seit wenigen Minuten weiß ich, daß ich sie liebe. Du selbst hast mich dahin geführt. Ich muß sie lieben!«

»Ich werde mit Papa reden.«

»Es wird nichts nützen.«

»Du bist noch keine einundzwanzig.«

»Wenn das eine Drohung sein soll… auch diese kleine Zeitspanne werde ich überleben. Ich möchte sehen, wer mich in meinen Entschlüssen beeinflussen kann.«

»Du stößt den Namen deines Vaters in den Dreck!«

»Wo soll hier Dreck sein?«

»Die Leute werden reden.«

»Aber sie werden gern in Schumachers ›Schlaf-wohl-Schlafzimmern‹ liegen.«

»Auch die Firma kann darunter leiden.« Erika Schumacher hob flehend beide Hände. Ein dicker Brillant blitzte feurig auf. »Du kannst es dir einfach nicht leisten, als Erbe unseres Lebenswerkes der Freund eines Mischlingsmädchens zu sein. Wo kommt sie überhaupt her?«

»Der Vater war einst Negersergeant aus Alabama. Harry Bob Shirer. Landesmeister im Halbschwergewicht.«

»Ein Negerboxer! O mein Gott!« Erika Schumacher warf den Kopf zurück, als ersticke sie. Mitleidlos sah Bert auf sie herunter. Sie ist wie eine schlechte Schmierenkomödiantin, empfand er. Sie überspielt sich selbst und glaubt dabei auch noch an Wirkung.

»Auch ich habe mir meine Eltern nicht aussuchen können.« Er wandte sich ab und ging zur Tür.

Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er das Zimmer. Er hörte nur noch, wie seine Mutter nach dem Telefon rief, mit einer merkwürdig schrillen, sich überschlagenden Stimme.

Jetzt wird sie Papa anrufen, dachte Bert, als er in die Bibliothek ging.

*

Der Meister hatte mit Marianne Koeberle gesprochen. Freundschaftlich, gutmütig und wie er glaubte sogar väterlich besorgt.

»Sie müssen das einsehen, Frau Koeberle«, hatte er gesagt. »Der Juniorchef ist nun eben mal der Chef von morgen. Und wenn der mit einer seiner Näherinnen… und dann noch… also, bitte, verstehen Sie mich doch. Die Kleine kann ja nicht dafür, das wissen wir alle… aber sie ist nun mal so… so anders… also, wenn das weitergeht, ist die Autorität beim Teufel. Und ein Chef muß Autorität haben… und wenn das außerdem der Alte erfährt. Na, Sie kennen ihn ja gut genug. Ich habe eine Frau und fünf Kinder, die jeden Tag was auf 'n Tisch haben wollen. Ich kann's mir nicht leisten.«

Marianne nickte stumm. Sie gab dem Meister die Hand, eine schlaffe, traurige Hand, die nicht mehr die Kraft hatte, zu drücken.

Am nächsten Tag ging Harriet-Rose nicht mehr in die Gardinennäherei. Es war eine kurze Aussprache zwischen ihr und Marianne.

»Er war heute wieder im Betrieb«, sagte Harriet-Rose nach dem Abendessen. Sie hatte kaum etwas angerührt… vor sich hinsinnend hatte sie in den Speisen herumgestochert und nur ihr Glas Fruchtsaft ausgetrunken.

»Ich weiß«, sagte Marianne langsam. Rose sah kurz auf. Es war wieder der stumme, fragende Blick, auf den aus den Augen Mariannes die ebenso lautlose Antwort folgte. Rose senkte den Kopf tiefer über den Teller.

»Ach so«, sagte sie leise.

»Ja. Am gleichen Nachmittag noch ließ mich der Meister rufen. Du brauchst morgen nicht mehr in die Fabrik zu gehen.«

Der Kopf Harriets sank tiefer, ihr Kinn lag auf dem Brustbein, die strähnigen Haare fielen ihr über das schmale Gesicht. Ein schwarzer Vorhang, hinter dem sich unendliche Trauer verbarg.

Marianne strich ihr sanft über den zuckenden Nacken. »Wir werden es schon schaffen, Rose«, sagte sie heiser. »Morgen kaufe ich dir eine schöne, neue, elektrische Nähmaschine. Und dann werden wir hier nähen, nach Entwürfen von dir. Du sollst sehen, wie schnell wir soviel Kunden haben, daß wir sie alle gar nicht bedienen können. Eine gute Schneiderin ist immer gesucht. Nicht wahr, das machen wir?«

Harriet-Rose nickte. Sie legte den Kopf auf den Tisch und weinte still.

Als sie am Sonnabend Bert Schumacher trafen und hinauf zur Burg gingen, war Rose schon zwei Tage nicht mehr in der Fabrik. Sie sagten es Bert nicht, obwohl sich Marianne vorgenommen hatte, dieses sinnlose Interesse Berts an Harriet schon im Keim zu ersticken. Allein der Vorfall auf der Neckarbrücke und das mutige Eintreten Bert Schumachers für Harriet hinderten sie daran, so schroff zu sein, wie sie es sein wollte.

Um so mehr zog sich Marianne in eine kalte Abwehr zurück, als es am Montag gegen Mittag an der Tür schellte. Ein stürmisches, langanhaltendes Läuten. Harriet sah ihre Mutter aus großen Augen an.

»Geh ins Schlafzimmer«, sagte Marianne gepreßt. »Es ist besser so, für uns alle.«

Dann öffnete sie. Bert Schumacher stand auf dem Flur, verstört, mit einem merkwürdig verzerrten Gesicht.

»Was ist mit Harriet?« fragte er. Sein Atem jagte, er mußte wie ein Irrer gelaufen sein.

»Kommen Sie herein, bitte.« Marianne ließ Bert Schumacher eintreten. In der kleinen Diele blieben sie stehen. Sie wollte es so kurz wie möglich machen.

»Ich war im Betrieb. Harriet ist nicht mehr dort. Der Meister sagte mir, sie sei einfach nicht mehr gekommen. Was ist los? Ist Harriet krank?«

»Nein. Sie ist ganz gesund, Herr Schumacher.«

Daß Marianne ihn statt Bert wieder Herr Schumacher nannte, bewies ihm den Ernst der Situation.

»Aber warum?« Bert lehnte sich an die Wand und verkrampfte die Finger ineinander. »War… war etwa meine Mutter hier? Hat sie erfahren, wer Harriet ist? Bitte, sagen Sie mir alles, Koeberle.«

»Es ist nichts, gar nichts.« Marianne schüttelte den Kopf. »Es hat alles nur keinen Sinn.«

»Wenn etwas sinnlos ist, dann ist es diese Ansicht«, schrie Bert. »Seit dem Gespräch mit meiner Mutter weiß ich, daß ich Rose liebe.«

»Das ist verrückt, Bert!« rief Marianne. In ihre Augen trat ehrliches Entsetzen. »Vergessen Sie diesen Unsinn.«

»Ich möchte mit Rose selbst sprechen.«

»Sie lehnt es ab, darüber zu reden.«

»Ich möchte sie selbst fragen.«

»Nein!« sagte Marianne hart.

Bert Schumacher atmete tief durch. »Gut«, sagte er gepreßt. »Dann werde ich wie ein Hund unten vor der Tür liegen und warten, bis Harriet einmal herunterkommt. Und wenn es Tage dauert… ich werde warten! Einmal muß sie ja herunterkommen. Sie können sie ja nicht einsperren.«

»Ich flehe Sie an, uns in Ruhe zu lassen«, sagte Marianne leise. »Ich gebe auch meine Stellung bei Ihrem Vater auf, ich will alle Brücken hinter mir abbrechen und von vorn beginnen. Ein ganz anderes Leben… nur für Rose.«

»Und alles, weil ein Mädchen eine braune Haut hat? Sind wir denn Termiten, die jede Ameise anderer Farbe töten?« schrie er.

»Ja, Bert. Sehen Sie, schon bei den Ameisen fängt es an. Sie sagen es selbst. Um wie feiner kann der Mensch mit seiner Intelligenz die sogenannte ›Auslese‹ treffen. In den Augen meiner Mitmenschen bin ich ein Dreck, weil ich vor siebzehn Jahren nicht gestorben bin, als mich ein farbiger riesiger Sergeant« Sie schwieg und wandte sich zur Seite. »Bitte gehen Sie, Bert. Es ist alles sinnlos, was wir reden. Es ist nicht zu ändern. Wir müssen uns einfach damit abfinden.«

»Nie, Koeberle, nie!« Bert Schumacher starrte auf die Tür zum Wohnzimmer. »Sie wissen nicht, was ich Papa gesagt habe.«

»Es interessiert mich auch nicht, Bert. Bitte, gehen Sie.«

Bert Schumacher trat wieder hinaus in das Treppenhaus. Er hielt Mariannes Hand fest.

»Das ist nicht das Ende, Koeberle.«

»Ich hoffe, doch.«

»Nein! Jetzt beginnt es erst!«

»Lassen Sie uns unsere Ruhe, Bert. Bitte, bitte.«

Schumacher ließ ihre Hand los. Er riß sich den Kragen auf, als ersticke er. »Ich beuge mich nicht der Dummheit und der sauren Moral meiner Umwelt«, sagte er fest. »Ich weiß, ich werde Mauern einrennen müssen, aber ich fühle mich stark genug, mich dagegen werfen zu können.«

Er rannte die Treppen hinunter, zwei Stufen auf einmal nehmend, als übe er schon seinen Anlauf gegen die Masse von Verachtung und rassischer Ressentiments.

In der Diele stand Harriet-Rose, als Marianne in die Wohnung zurückkehrte. Sie hatte starre Augen und einen schmalen Mund.

»Ich habe alles gehört, Mutti«, sagte sie stockend. »Ich stand hinter der Tür. Ich… ich werde ihn nie wiedersehen? Ich darf nie mehr mit ihm sprechen?«

»Nein, Rose.«

Plötzlich war es, als zerspringe der Körper Harriets. Und dann kam es über sie, mit einer Wildheit, die raubtierhaft war. Sie stürzte sich auf Marianne, krallte sich an ihr fest und schüttelte sie mit unwahrscheinlicher Kraft.

»Warum bin ich nicht weiß?« schrie sie grell. »Warum bin ich schwarz… schwarz… so ekelhaft schwarz? Ich will sein wie andere Menschen… ich bin doch auch ein Mensch… ein Mensch… ein Mensch!« Und ebenso plötzlich, wie die Wildheit sie wegriß, brach sie zusammen und legte laut schluchzend den Kopf an Mariannes Schulter. »Mach mich weiß, Mutti«, stammelte sie. »Bitte, bitte, Mutti… mach mich weiß.«

Dann brach sie endgültig zusammen. Marianne fing sie auf und trug sie ins Zimmer auf die Couch. Ein kleines, heulendes, wimmerndes braunes Bündel.

*

Bert Schumacher machte es wahr: Er bezog Posten vor dem Hause und wartete auf Harriet. Bis zum Einbruch der Dunkelheit stand er gegenüber in einer Haustürnische oder ging vor dem Hause hin und her, von einer Straßenkreuzung bis zur anderen. Harriet-Rose beobachtete ihn am Fenster hinter der Gardine. Als es Nacht wurde, sah sie ihn nicht mehr, aber sie ahnte, daß er noch in ihrer Nähe war und nur den Platz gewechselt hatte.

Sie aß auch am Abend nichts und lag später wach im Bett, gegen die Decke starrend, auf die die Scheinwerfer auf der Straße vorbeisurrender Autos bizarre Lichtornamente malten.

»Schlaf, mein Liebling«, sagte Marianne zärtlich und zog Harriet zu sich an ihre Seite. »Komm… schlaf ein!«

Harriet lag steif wie ein Stock neben ihrer Mutter. Die warme Zärtlichkeit empfand sie nicht; es war ihr, als sei sie innerlich leergebrannt und zu keiner anderen Regung mehr fähig als zu hassen. Alles zu hassen, was lebte. Als Marianne schlief, rollte sie sich leise aus ihren Armen in ihr Bett und setzte sich auf. Der Gedanke, in das Waisenhaus nach Konstanz zurückzukehren und sich dort zu vergraben, kam ihr wieder. Aber gleichzeitig wußte sie, daß es unmöglich war, dort zu leben, nachdem sie die Freiheit kennengelernt hatte und Bert begegnet war.

In der Nacht wachte Marianne auf. Die Nachttischlampe Harriets brannte, aber sie hatte den Schein mit einem über den Schirm gebreiteten Schal abgedeckt. Ihr Bett war leer. Aber unter der Tür des Badezimmers schimmerte ein Lichtstreifen und kroch über den Boden.

Leise erhob sich Marianne und schlich zum Badezimmer. Sie legte das Ohr an die Tür, aber sie hörte nichts außer einem leisen Klappern, einem Klirren von Glas und dem Rücken eines Schemels.

Vorsichtig öffnete sie die Tür um einen Spalt und sah in das hellerleuchtete Zimmer. Was sie sah, ließ sie die Tür weit aufstoßen. Polternd krachte sie gegen die Wand.

Harriet-Rose saß vor dem Spiegel auf dem Schemel. Sie hatte ein Kopftuch umgebunden und damit ihre schwarzen Haare verdeckt. Das braune Gesicht hatte sie mit Creme eingefettet und auf dieses Fett eine dicke weiße Puderschicht aufgetragen.

Mit aufgerissenen Augen starrte sie ihr Spiegelbild an. Die Fratze eines weißen Gesichtes, fremd, verzerrt und maskenhaft.

»Harriet!« schrie Marianne und riß sie auf dem Schemel herum. »Was machst du denn?«

Harriet-Rose schloß die Augen. Sie wehrte sich nicht, als Marianne sie vom Schemel riß, sie zur Badewanne stieß und mit einem nassen Schwamm den Puder verschmierte und abzuwischen versuchte.

»Ich wollte sehen, wie ich weiß aussehe, Mutti«, sagte sie, als Marianne keuchend innehielt und sich auf den Wannenrand setzte. »Aber ich gefalle mir gar nicht. Ich bin weiß so häßlich.«

»Du bist die Schönste, die Allerschönste«, stammelte Marianne. Sie nahm wieder den Schwamm, rieb Seife darauf und schrubbte das Gesicht Harriets. Als die braune Haut wieder sichtbar war, warf sie den Schwamm weg und zerrte Harriet wieder vor den großen Spiegel.

»Sieh dich an!« rief sie gepreßt. »Das bist du! Nicht anders! Und darauf solltest du stolz sein! Du bist das schönste braune Mädchen, das es gibt.«


4.

Am nächsten Morgen erschien Besuch.

Marianne und Harriet saßen noch beim Kaffeetrinken und lasen die Zeitung, als es klingelte. Der letzte Teil der Nacht war ruhig verlaufen. Harriet war erschöpft eingeschlafen. Am Morgen schien es, als sei diese innere Krise nie gewesen. Sie hatte den Tisch gedeckt und den Kaffee bereits gekocht, als Marianne aus dem Bad kam.

»Heute kaufen wir die Nähmaschine, Kleines«, hatte Marianne gesagt. »Und ich werde morgen versuchen, eine andere Stellung zu bekommen. Sekretärinnen sind gesucht.«

Harriet aß sogar ein Brötchen mit Honig, obwohl sie an ihm würgen mußte. Aber sie tat es, um Marianne einen Gefallen zu tun.

Als es an der Tür klingelte, sahen sich Marianne und Harriet fragend an.

»Ich gehe und mache auf«, sagte Marianne. »Er ist es bestimmt nicht, ich weiß es. Es kann die Post sein.«

Es war nicht die Post. Vor der Tür stand breit und jovial lächelnd, den Hut etwas in den Nacken geschoben und schwitzend von dem ungewohnten Treppensteigen, Arnold Schumacher. Er fächelte sich mit einem Taschentuch Luft zu und schien in bester Laune zu sein.

»Koeberle!« rief er laut. »Altes Mädchen! Sie müssen ins Parterre ziehen. Das hält ja ein neudemokratischer Erfolgsmensch gar nicht aus, vier Treppen hochzuklettern. Darf ich 'reinkommen?«

»Bitte, Herr Direktor.« Marianne trat zur Seite. Arnold Schumacher ging in die Diele. Schnuppernd hob er die Nase.

»Kaffee! Wie das duftet! Koeberle, seit Sie in Urlaub sind, kocht mir die alte Schmidt eine labbrige Brühe, die ihr ureigenstes Geheimnis sein muß. Ich kann Ihnen sagen also, einen Kaffee bekomme ich doch?! Wieder einen echten Koeberlekaffee. Wie geht's Ihnen denn?«

Er hing seinen Hut an den Garderobenhaken und tupfte sich den Schweiß aus den Augenhöhlen. »Wir haben allerhand zu besprechen«, sagte er und blinzelte Marianne zu.

»Ich wollte morgen sowieso zu Ihnen kommen, Herr Direktor.« Aus dem Zimmer hörte man das Klappern von Tassen und Tellern und eilige, hin und her laufende Schritte. Harriet-Rose räumte schnell den Kaffeetisch ab. Arnold Schumacher nickte zur Wohnzimmertür.

»Ihre Tochter?«

»Ja.«

»Auch darüber müssen wir sprechen.«

»Das wird nicht mehr nötig sein.« Mariannes Gesicht war verschlossen. Arnold Schumacher betrachtete sie verwundert. Sie hat sich verändert, stellte er fest. Die jugendliche Fröhlichkeit, die ich an ihr so liebte, ist weg. Merkwürdig, wie sich ein Mensch in knapp vier Wochen so verändern kann.

»Sie wollen auch über Bert reden, nicht wahr?« fragte Marianne hart. Arnold Schumacher nickte wieder.

»Es hat bei uns«, setzte er an, aber Marianne unterbrach ihn schroff.

»Auch dieses Thema können wir weglassen, Herr Direktor. Ich habe Bert die Tür gezeigt.«

»Was? Sie haben meinen Sohn hinausgeworfen?« Schumacher trat einen Schritt zurück und musterte Marianne mit unverhohlenem Erstaunen. »Koeberle, was ist in Sie gefahren? So waren Sie doch früher nicht.«

»Nennen Sie es Mutterinstinkt oder sonst was. Meine Harriet ist mir zu schade, die Gespielin eines Industriellensohns zu werden. Heiraten wird er sie nie können.«

»Es ist viel wert, wenn Sie das klar erkennen, Koeberle«, sagte Schumacher wieder jovial. »Ihr alter logischer Geist ist also noch da. Übrigens hat mir Bert nicht erzählt, daß Sie ihn hinausgefeuert haben. Er hat nur, der dumme Junge, die ganze Nacht vor Ihrem Haus. Wache gehalten. Und das als Angehöriger einer Generation, die sich die ›zornige und nüchterne‹ nennt. So idiotisch war selbst ich nicht in meiner Jugend.« Er hob wieder wie ein Hund schnuppernd die Nase. »Sagen Sie mal… Ihre braune Venus räumt doch nicht den Kaffee weg? Ich möchte eine gute Tasse. Seit vier Wochen trinke ich besseres Spülwasser.«

Marianne überhörte die Bezeichnung Harriet-Roses. Sie sollte witzig und onkelhaft klingen; sie kannte Arnold Schumacher und wußte, daß es auch so gemeint war. Nichts lag ihm ferner, als damit Harriet zu beleidigen. Es fiel ihm eben ein, sie eine braune Venus zu nennen, und er fand dies lustig und sagte es ebenso unbekümmert.

»Bitte, kommen Sie herein, Herr Direktor.«

Marianne ging voraus und stieß die Tür auf. Harriet hatte den Tisch abgeräumt, nur ein frisches Gedeck stand auf einem bunten Set; von der Küche her zog der Duft neu aufgebrühten Kaffees durch das Zimmer. Schumacher blieb tief einatmend stehen.

»Das ist Duft!« sagte er. »Ist es nicht merkwürdig, wie wenig Frauen wirklich guten Kaffee kochen können? Darüber hat man noch nie geschrieben.« Er sah Harriet aus der Küche kommen und winkte ihr mit einer geradezu familiären Freundlichkeit zu. »Ah, unsere Rose! Guten Morgen! Wirklich, das Kind sieht blendend aus. Koeberle mein Kompliment.«

Harriet machte die Andeutung eines Knickses, wie sie ihn im Waisenhaus bei hohem Besichtigungsbesuch gelernt hatte. Dann stand sie an der Wand, in einem hellen, großgeblümten Kleid, schlank, von fremdartigem Reiz, ein Körper voll erwachter Fraulichkeit. Arnold Schumacher begann im stillen seinen Sohn zu verstehen. Als Mann wohlgemerkt… als Vater sah er eine andere Zukunft seines einzigen Sohnes.

»Guten Morgen«, sagte Harriet-Rose mit ihrer samtweichen Stimme. »Der Kaffee ist gleich fertig.«

Schumacher setzte sich hinter das frische Gedeck. Immer wieder sah er Harriet an, die neben der Küchentür stand und auf das Durchlaufen des Filters wartete. Wo soll man beginnen, dachte er. Es ist eine verteufelte Situation. Sie sind so nette Menschen, und meine Koeberle ist eine Perle… aber was nutzt das alles, wenn der häusliche Frieden explodiert? Erika hat nun mal bestimmte Ansichten. Und sie setzt sie durch, weil ihr väterliches Erbteil den Grundstock der Schumacher-Werke bildet. So ist das nun mal… die Außenstehenden können das nicht wissen. Schumacher seufzte.

»Ich wollte morgen zu Ihnen kommen und kündigen«, sagte Marianne in die drückende Stille hinein. Harriet verließ schnell das Zimmer und ging in die Küche. Arnold Schumacher verzog das Gesicht. Fast konnte man Mitleid mit ihm haben.

»Warum denn, Koeberle? Es gibt doch noch andere Auswege.«

»Ich möchte keinen Ausweg, sondern einen geraden Weg.«

»Klammern wir uns nicht an Worte, Koeberle. Ich komme mit konkreten Vorschlägen. Ich habe mir alles reiflich überlegt. Zunächst hat meine Frau gar nichts gegen Sie.«

»Zu gütig, Herr Direktor.«

Schumacher spürte den dicken Spott. Er wußte, wie lächerlich er sich machte, und im geheimen sprach er Verwünschungen aus, die seine Frau wie in Schwefelsäure auflösen würden, wenn sie erfüllt werden könnten.

»Es geht nur um Ihre Tochter und um meinen Sohn.«

»Das ist bereits geregelt. Ich sagte es schon.«

»Sie kennen Bert nicht. Zu seiner Verliebtheit kommt jetzt der Trotz. Das ist immer eine gefährliche Mischung, aus der Tragödien entstehen können. Um das zu vermeiden, bin ich gekommen. Kurzum: Ich bin bereit, Ihre Tochter in einem guten Töchterinstitut erziehen zu lassen. Es gibt da sehr gute Heime, meistens Schlösser, in denen Mädchen ihres Alters alles lernen und haben, was ihnen Spaß macht. Tennis, Reiten, Schwimmen, Opernbesuch, Konzerte, gesellschaftliche Ausbildung, Kunsterziehung… sie kann dort bleiben, bis sie zwanzig Jahre ist… das sind noch drei Jahre. Wer weiß, was in diesen drei Jahren alles geschehen ist. Vor allem aber wird sich in drei Jahren die Leidenschaft Berts für exotische Schönheiten abgekühlt haben. Er steht dann in den Examina, und wenn sich alles so entwickelt, wie wir es planen, ist er mit Fräulein Pachtner verlobt.«

»Mit anderen Worten: Harriet-Rose soll verschwinden«, sagte Marianne deutlich.

»Sie simplifizieren wieder alles, Koeberle. Ich will Harriet auf meine Kosten zu einer vollendeten Dame erziehen. In einem Schloß, in einem exklusiven Töchterheim. Wenn ich Ihnen vorrechnen würde, was mich das monatlich kostet«

»Es interessiert mich nicht, Herr Direktor. Harriet bleibt bei mir.«

»Sie denken zu eng, Koeberle. Ich biete Ihrer Tochter die Ausbildung einer… einer… na, wie soll man sagen… einer Tochter aus bester Familie.«

»Das ist sie«, sagte Marianne hart.

Arnold Schumacher begann wieder zu schwitzen.

»Sie wird in Kreise hineinkommen, die ihr eine weltweite Verbindung schaffen.«

»Das soll sie gar nicht. Ich bin glücklich, wenn sie in dem Kreis, in dem sie jetzt lebt, als Mensch anerkannt wird. Aber das können Sie mir nicht bieten. Oder hängt es damit zusammen, daß Harriet das Produkt einer kleinen Sekretärin mit einem Negerboxer ist und nicht der Fehltritt einer Dame der Gesellschaft?«

Schumacher seufzte tief. Er gab keine Antwort. Er hatte es kommen sehen. Der Plan Erikas war gestorben, bevor er überhaupt Gestalt angenommen hatte. Er hob die Arme und ließ sie an den Körper zurückfallen.

»Was soll ich tun, Koeberle? Ich möchte Sie behalten.«

»Niemand hindert Sie daran.« Marianne sah, wie Harriet-Rose mit dem aufgebrühten Kaffee in der Küche wartete. Aber sie kam nicht. Das bis zu einer Lösung vorangetriebene Gespräch durfte nicht unterbrochen werden, so sehr sich Schumacher diese Gelegenheit herbeiwünschte. Marianne lehnte sich zurück. »Aber ich möchte nicht mehr, Herr Direktor.«

»Berts wegen?«

»Auch deshalb.«

»Aber was wollen Sie denn machen, Koeberle?«

»Ruhe und Frieden suchen und finden. Harriet und ich werden uns eine eigene, kleine Welt aufbauen.«

»Ich möchte ihnen gerne helfen, Koeberle.«

Marianne nickte. Sie kannte Schumacher zu gut, um dies für eine Phrase zu halten. Er meinte es ehrlich. Die Leidenschaft seiner inneren Auflehnung gegen diese ›Schande‹ war einer Art Resignation gewichen. Man konnte nichts mehr rückgängig machen, man mußte es ertragen. An dieser Stelle begriff Arnold Schumacher, was er sich nie eingestanden hatte und nie vor sich selbst wissen wollte: Er empfand eine stille Liebe für Marianne… ein starkes Gefühl der Verbundenheit aus einem Gemisch von väterlicher Freundschaft und unterdrücktem männlichem Interesse.

»Sie helfen mir am besten, indem wir uns heute zum letztenmal sehen«, sagte Marianne leise. Auch ihr fiel es schwer, dies zu sagen. Schumacher nickte mehrmals stumm.

»Es muß wohl so sein.«

Harriet-Rose brachte den Kaffee herein. Sie goß die Tasse voll und schob Zuckerdose und Milchkännchen zurecht. Schumacher bediente sich, aber der Kaffee schmeckte ihm nicht mehr. Er war bitter wie Gallensaft. Der letzte Koeberlekaffee, dachte er. Man sollte sofort zurück in die Fabrik fahren und alles zusammenschlagen. Und dann nach Hause. Und die Möbel zurechtsetzen. Und auf den Tisch schlagen, mit beiden Fäusten, und brüllen, brüllen. Einmal im Leben ein Vulkan sein, der alles ausspeit, was zwei Jahrzehnte lang im Innern angesammelt worden war. Aber es war alles nur ein frommer Wunsch.

Arnold Schumacher schob die Tasse weg und erhob sich. Vor Harriet zögerte er einen Augenblick, dann legte er die Hand auf die schwarzen, harten Haare und streichelte sie.

»Es ist alles so dumm, mein Mädchen«, sagte er mit einem Seufzer. »So unerklärbar.«

*

Sie hatten eine Nähmaschine gekauft. Das erste, was Harriet-Rose darauf nähte, war eine Bluse für ihre Mutter. Marianne konnte sie schon am Nachmittag anziehen, als sie sich wegen einer neuen Stellung vorstellte. Es war das Büro einer großen Anwaltsfirma. Einer der Anwälte suchte eine perfekte Sekretärin. Nach einem vorausgehenden Telefongespräch schien Marianne große Aussicht zu haben, den Posten zu bekommen.

Harriet-Rose begann ihre Selbständigkeit mit dem Zeichnen einer Reihe von Modellen. Sie entwarf auf großen Zeichenblocks Kleider, Kostüme, Mäntel, Kombinationen, Strandkleider und Complets. Dabei entwickelte sie eigene Ideen, die sich in keiner Weise an die propagierte Moderichtung anlehnten. Was ihr gefiel in ihrer phantasievollen Vorstellung, das zeichnete sie nieder, und immer waren es schöne, in ihrer Eigenwilligkeit faszinierende Modelle.

Am Abend saß Harriet-Rose inmitten vieler bezeichneter Blätter auf dem Boden des Wohnzimmers und suchte die Modelle aus, die sie als herstellungsreif betrachtete. Eigentlich waren sie es alle, aber die schönsten und phantasievollsten legte sie zurück und schob sie weg. Die sind für mich, dachte sie. Einmal werde ich sie tragen, und man wird stehenbleiben und mir nachsehen. Und Neid wird in ihre Herzen kommen, Neid auf ein Mischlingsmädchen, das an ihnen vorbeigehen kann, ohne sie zu betrachten.

An der Tür schellte es wieder. Viermal war sie öffnen gegangen. Einmal kam der Milchmann und kassierte das Wochengeld, zweimal wollte ein Vertreter etwas verkaufen, der vierte Besuch war die Nachbarin, die keinen Zucker mehr hatte, Puderzucker. Sie hatte plötzlich Besuch bekommen und wollte einen Kuchen bestäuben.

Diesmal ist es die Mutter, dachte Harriet. Sie rannte zur Tür und riß sie auf. Im Treppenhaus stand Bert Schumacher. Er tropfte vor Nässe, sein blondes Haar hing wirr über das Gesicht. Seit zwei Stunden regnete es; Harriet hatte es nicht bemerkt, zu sehr mit ihren Entwürfen beschäftigt.

»Darf ich eintreten?« fragte er. Wo er stand, sammelte sich das Regenwasser aus seinen Kleidern zu einer häßlichen Lache.

»Ich… ich weiß nicht.«

»Wenn ich mir nur das Gesicht und die Haare abtrocknen dürfte.«

»Warum sind Sie hier?« stammelte Harriet. Ihre Stimme war so tonlos, daß sie nicht glaubte, Bert könne sie verstehen.

»Ich habe im Regen gestanden… mein Vater hat mir den Wagen genommen… den Führerschein…« Bert Schumacher strich sich die nassen Haare von den Augen. Es patschte etwas, und die Nässe lief ihm in kleinen Bächen aus den Haaren in den Kragen und den Hals hinunter. »Ich sah Sie am Vormittag weggehen… ich bin Ihnen gefolgt… ich habe draußen gestanden, als Sie die Nähmaschine kauften… ich bin Ihrer Taxe mit einer anderen Taxe nachgefahren… und dann ging Marianne allein weg. Da dachte ich, jetzt müßten Sie auch kommen, einkaufen, oder etwas besorgen oder… Aber Sie kamen nicht… und dann begann es zu regnen, und ich habe immer gehofft: Jetzt müssen Sie kommen.« Er wischte sich wieder über das nasse Gesicht und schleuderte dann den Regen von seinen Händen. »Wenn Sie mir ein Handtuch herausreichen würden.«

Harriet lief in das Badezimmer. Sie rannte, als verfolge man sie, riß ein Handtuch vom Halter und kehrte zurück. Bert Schumacher stand in der Diele, er hatte die Wohnungstür hinter sich geschlossen. Harriet blieb an der Zimmertür stehen und warf ihm das Handtuch zu, als sei er aussätzig und seine Nähe könne sie anstecken. Bert trocknete sich den Kopf und das Gesicht ab und legte das Handtuch auf die Ablage der Garderobe.

»Danke«, sagte er leise.

»Warum sind Sie hereingekommen? Sie hätten draußen bleiben sollen.«

»Es kam jemand von unten die Treppe herauf. Ich wollte nicht, daß man über Sie redet, Harriet.«

»Warum sind Sie überhaupt gekommen? Warum stehen Sie draußen im Regen?«

»Ich liebe Sie, Rose«, sagte er schlicht.

Harriet war es, als durchjage ein feuriger Pfeil ihr Herz. Er hinterließ einen Brand, der ihr bis zur Kehle schlug. Sie preßte fest die Lippen aufeinander, aus Angst, die Flamme könne ihr aus dem Mund schlagen und Bert Schumacher könne es sehen.

»Gehen Sie. Bitte, gehen Sie«, stotterte sie. »Ich habe es nicht gehört.«

»Ich liebe Sie«, sagte Bert lauter. »Ich weiß, daß mein Vater heute morgen hier war. Ich habe ihn am Mittag gesprochen und ihm seinen Sohn vor die Füße geworfen. Ich bin frei von allen Bindungen… ich heiße nur noch Schumacher, weil es keine Möglichkeit gibt, auch diesen Namen wegzuwerfen.«

Harriet-Rose schwieg. Sie wünschte sich sehnsüchtig, daß Marianne jetzt zurückkäme. Der Brand in ihr hatte ihren Kopf ergriffen und verwirrte ihren Willen. Sie wandte den Blick von Bert Schumacher, warf sich herum und drehte ihm den Rücken zu. Mit einer letzten, verzweifelten Kraft stampfte sie auf, immer und immer wieder.

»Gehen Sie!« schrie sie. »Gehen Sie! Gehen Sie!«

Aber während sie es hinausschrie, bettelten ihre Gedanken darum, daß er bleiben möge.

»Ich weiß, ich bin wahnsinnig«, sagte Bert leise. »Aber es ist ein seliger Wahnsinn.«

Er ging auf Harriet zu und ergriff ihre Schultern. Sie wehrte sich nicht, sie empfand nur den Druck seiner Hände wie das Einbrennen eines Siegels auf ihre Haut. Mit zusammengepreßten Lidern wartete sie und bog den Kopf zurück.

Als er sie küßte, sank die Starrheit aus ihr weg. Mit hängenden Armen lehnte sie an seiner Brust; ihre Lippen öffneten sich ein wenig und zitterten unter seinem Kuß. Es war der erste Kuß ihres Lebens, den sie bis hinab in ihr Herz spürte, eine süße Atemlosigkeit mit dem Wunsch, in ihr zu vergehen.

So plötzlich, wie er sie ergriffen hatte, ließ er sie wieder los und flüchtete zurück zur Tür. Harriet lehnte noch mit geschlossenen Augen an der Wand. Ihre Lippen zitterten und tasteten ins Leere.

»Harriet«, keuchte er. »Bei Gott ich bringe jeden um, der dich angreift, der dich scheel ansieht, der dich beleidigt. Ich… ich…«

Hinter ihm drehte sich ein Schlüssel im Schloß. Er riß die Tür auf und starrte in das fröhliche Gesicht Mariannes. Sie war gekommen, Harriet mit der Nachricht zu überraschen, daß sie die Stellung bei den Anwälten bekommen hatte. Der Anblick Bert Schumachers wischte die Fröhlichkeit weg. Sie blickte auf Harriet und sah ihr glückliches, von innen strahlendes Gesicht.

»So also ist das«, sagte sie atemlos. »Aber ich werde zu verhindern wissen, daß mit Rose das geschieht, was mir vor siebzehn Jahren geschehen ist.«

Sie holte weit aus, und obgleich es Bert kommen sah, hielt er still und wich nicht aus. Mit voller Wucht schlug ihm Marianne ins Gesicht. Berts Kopf pendelte nach diesem Schlag hin und her; wo die Finger ihn getroffen hatten, brannte helle Röte auf.

»Was tust du?« schrie hinter ihr Harriet. Sie sprang ihre Mutter an, aber Marianne schüttelte sie wie eine kleine Katze ab. Bert Schumacher taumelte ins Treppenhaus hinaus.

»Sie können mich schlagen«, sagte er heiser. »Es hilft nichts. Sie müßten schon das Herz herausreißen!«

Noch einmal schlug Marianne zu und traf seine Nase. Bert Schumacher taumelte gegen das Treppengeländer und hielt sich die Hände vor das Gesicht. Wie ein wildes Tier kreischte Harriet auf. Mit erhobenen Fäusten stürzte sie auf ihre Mutter, ihr Gesicht war verzerrt, von einer unbeschreiblichen, erschreckenden Wildheit.

Marianne schloß die Tür. Wortlos fing sie den ersten Schlag Harriets mit dem Arm ab. Dann griff sie zu, riß Harriet an den Haaren in das Zimmer und schlug sie, wohin sie traf, blindlings, mechanisch fast, immer auf diesen sich krümmenden braunen Körper, der vor ihr herflüchtete und tierisch schrie. Über die auf den Boden liegenden Modellzeichnungen stampfte sie hinweg, zerriß die Blätter mit ihren spitzen Absätzen und trat sie weg, als sie ihren Lauf behinderten. Bis ins Schlafzimmer, bis auf das Bett schlug sie Harriet und hörte erst auf, als der braune Körper wimmernd in den Kissen lag und sich wehrlos den Schlägen preisgab.

»So!« sagte Marianne keuchend. Sie lehnte sich an die Wand und drückte beide Hände auf ihr jagendes Herz. »Das waren die ersten Schläge deines Lebens. Und ich werde es wieder tun und immer wieder tun… und wenn ich selbst dabei zerbreche. Aber ich werde verhindern, daß aus meiner Tochter eine Dirne wird.«

Ihr Herzschlag setzte aus. Sie rang nach Atem, griff um sich, suchte Halt und fiel neben Harriet auf das Bett. Schwer schlug sie mit der Stirn auf die Bettkante.

Harriet sah sie von der Seite an. Sie rührte sich nicht, um zu helfen. Ich hasse sie, dachte sie. Ich hasse sie unendlich. Sie hat Bert geschlagen. Es geschieht ihr recht, wenn sie stirbt.

*

Am Morgen war alles vorbei.

Schon in der Nacht verflog die Wildheit Harriets wie ein flüchtiges Gas, wie eine zeitweise Betäubung, nach der eine merkwürdige Leere folgt, die man mit mühsamem Leben auszufüllen versucht.

Sie gab Marianne kalte Fruchtsäfte zu trinken, sie bettelte stumm um Vergebung und saß an ihrem Bett, auf jeden seufzenden Atemzug lauschend.

Während sie frühstückten, vermieden sie es, den Namen Berts zu nennen oder überhaupt vom gestrigen Abend zu sprechen. Marianne erzählte, daß sie die ersten Kunden für Harriet geworben habe: Die Frau des einen Anwaltes und die Bürovorsteherin. Die Frau des Rechtsanwaltes wollte schon heute nachmittag kommen. Ein Sommerkleid, den Stoff brachte sie mit. Sie bezog ihn gleich ab Fabrik, weil ihr Mann ab und zu eine juristische Beratung für das Werk abgab.

»Und wann fängst du an, Mutti?« fragte Harriet.

»Am Ersten nächsten Monats.«

Als Marianne einkaufen ging, sah sie Bert Schumacher nicht mehr auf der Straße warten. Sie konnte nicht wissen, daß Arnold Schumacher schnell gehandelt hatte. Ohne Vorbereitungen hatte er seinen Sohn auf eine Reise nach London mitgenommen. Sie flogen am frühen Morgen ab, und Bert war seinem Vater in die wartende Maschine gefolgt, nur um einen öffentlichen Skandal zu vermeiden. Aber schon während des Fluges sagte er:

»Wenn du glaubst, daß ein Wassergraben das einzig Richtige ist… da irrst du dich. Zu deiner Zeit mag das möglich gewesen sein, heute nicht mehr.«

Arnold Schumacher schwieg darauf. Ein halbes Jahr wird er in London bleiben, dachte er zufrieden. Und er wird aushalten müssen, eben um keinen Skandal heraufzubeschwören. Er wird Medizin studieren und bei einem Geschäftsfreund wohnen. Und ich werde dafür sorgen, daß Heidi Pachtner ein paarmal zufällig in London ist.

Es war seit diesem Tage wirklich wie abgeschnitten. Marianne wartete und beobachtete. Die ersten Kundinnen stellten sich ein. Die Frau des Rechtsanwaltes hatte Harriets Kunst ihren Freundinnen weiter empfohlen, und Harriet zeichnete für jede von ihnen eigene Modelle mit einem Einfühlungsvermögen in den Charakter und die Besonderheiten ihrer Kundinnen, das verblüffend war. »Das muß so sein«, sagte sie einmal zu Marianne. »Ein Kleid ist keine Uniform. Jede Frau hat ein besonderes Etwas, was man durch die Kleidung unterstreichen kann. Oft sieht man es erst dadurch.« Und Marianne wunderte sich wieder, wie klug und voll unbewußter Menschenkenntnis Harriet war.

Es war acht Wochen nach Harriets neuem Schritt in das Leben Marianne arbeitete von morgens bis zum Abend in der Anwaltskanzlei, als eine neue Kundin kam. Sie war groß, schlank, blond mit einem rötlichen Schimmer, von weißer Haut in solch makelloser Vollkommenheit, daß es kaum einen größeren Gegensatz zu dem Braun Harriets gab. Die neue Kundin gab zur Begrüßung nur ihre Fingerspitzen, als bereite es ihr ein körperliches Unbehagen, Harriets Hände zu berühren.

»Sie sind mir empfohlen worden«, sagte die Besucherin und sah sich kritisch um. An den Wänden hinter der Nähmaschine hingen die Modellentwürfe Harriets. »Man sagt, daß Sie eine ganz besondere Richtung haben. Wie ich sehe, stimmt das.« Ihr Blick glitt zu Harriet zurück, die abwartend und schweigsam am Fenster stand. »Eigentlich erstaunlich.«

»Warum?« fragte Harriet.

Ihre Augen waren abwartend. Man merkte ihnen an, daß eine innere Abwehr vorhanden war.

»Ach, nur so.« Die blonde Dame mit der sehr weißen Haut setzte sich auf einen der Stühle und schlug die langen Beine übereinander. »Ich brauche drei Kleider. Ein Reisekostüm, ein Cocktailkleid und ein Kleid für alle Gelegenheiten.«

»Haben Sie schon die Stoffe?« fragte Harriet.

»Nein. Das überlasse ich Ihnen. Ich denke, daß Sie beim Zeichnen der Modelle auch gleich die Stoffe berücksichtigen. Oder nicht?«

»Doch. Aber jeder Geschmack«

»Geschmack! Den sollen Sie haben. Es wird Ihre Aufgabe sein, mich davon zu überzeugen.«

Harriet zögerte. Eine innere Stimme riet ihr, diese Kundin abzulehnen. Ihre Haltung, ihr Blick, mit dem sie Harriet betrachtete, ihre spöttisch heruntergezogenen Mundwinkel, ihre blendende Weißheit, die sie gegen Harriets braune Haut ausspielte wie einen unstechbaren Trumpf, diese Schaustellung von Überlegenheit warnte sie. Aber dann schüttelte sie diese Gedanken ab. Nicht, weil die neue Kundin Geld brachte, sondern weil Harriet nicht gewillt war, einer Situation auszuweichen, die sie ärgerte, bevor sie noch akut geworden war.

Sie ergriff ihr großes Notizbuch, in das sie die Maße ihrer Kundinnen eintrug, und schlug eine neue Seite auf.

»Ihren Namen, bitte.«

Die junge Dame lehnte sich genußvoll zurück.

»Heidi Pachtner.«

Harriet schrieb ihn in das Buch. Er sagte ihr nichts. Bert Schumacher hatte nie mit ihr über das Mädchen gesprochen, das nach dem Willen seiner Eltern als seine Frau ausersehen war. Ernst Pachtner besaß ein großes Holzwerk, von dem die Firma Schumacher das Holz für die Möbelherstellung bezog. Die neuesten Furniere besorgte Pachtner für die Schumachermöbel, die beiden Senioren saßen zusammen in einigen Aufsichtsräten und kegelten gemeinsam. So war es selbstverständlich, daß allein schon vom Kaufmännischen her eine Zusammenlegung der Betriebe durch die Heirat Heidis mit Bert die logische Endentwicklung darstellte. Von diesen Absichten wußte nur Marianne etwas. Aber auch sie hatte nie Gelegenheit gehabt, Harriet davon zu erzählen. Warum auch? Das Kapitel Schumacher war endgültig abgeschlossen.

Vergeblich wartete Heidi Pachtner auf eine Reaktion Harriets. Als sie nicht eintrat, beugte sie sich enttäuscht nach vorn.

»Bevor ich Maß nehme, entwerfe ich erst einige Modelle, wenn es Ihnen recht ist«, sagte Harriet.

»Aber es muß schnell gehen.«

»Wenn Sie in drei Tagen wiederkommen können.«

Am dritten Tag kam Heidi Pachtner wieder. Harriet legte ihr einige Blätter vor, die sie gezeichnet hatte. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete Heidi die Entwürfe. Sie gestand sich ein, daß Harriets Vorschläge bezaubernd waren, aber sie wehrte sich dagegen, das anzuerkennen. Mit einer lässigen Bewegung legte sie die Zeichnungen auf den Tisch zurück.

»Ein bißchen altmodisch, finden Sie nicht auch?« sagte sie und warf den Kopf in den Nacken. Ihre rotblonden Haare fielen in losen Wellen über das weiße, schmale Gesicht. Es war warm, ein schöner Frühherbsttag. Über dem Neckar stand flimmernd die Luft. Heidi Pachtner hatte sich ein fast schulterfreies Kleid übergezogen. Nur dünne Träger hielten es über der Brust fest.

»Es sind ganz neue Ideen«, sagte Harriet bescheiden.

»Sie gefallen mir nicht.« Heidi Pachtner sah sich im Zimmer um. »Haben Sie schon Stoffe gekauft?«

»Zur Auswahl habe ich ein paar mitgebracht?«

Mit spitzen Fingern betastete Heidi Pachtner die vorgelegten Stoffproben. Es waren ohne Ausnahme schöne, zu ihrer Erscheinung passende Stoffe. Ein Zwiespalt brach in Heidi auf. Sie war gekommen, um Harriet zu erniedrigen. Sie hatte nie die Absicht gehabt, sich von diesem Mischlingsmädchen ein Kleid nähen zu lassen. Herumjagen wollte sie Harriet, ihr Unfähigkeit nachsagen und dann in ihrem großen Bekanntenkreis erzählen, daß sich diese ›Negerin‹ abscheulich benommen habe, anmaßend, frech sogar, beleidigend.

Das alles zerschmolz jetzt in ihr beim Anblick der herrlichen Stoffe und der gezeichneten Modelle. Ihr weiblicher Instinkt für das Attraktive wurde stärker als die hochgezüchtete Rivalität.

Mit großer Überwindung schob Heidi die Stoffe weg.

»Sie haben einen ausgesprochen unkultivierten Geschmack«, sagte sie und stand auf. »Ich verstehe nicht, daß meine Bekannten mit Ihnen so zufrieden sind. Für mich ist hier absolut nichts dabei.«

»Ich bedauere das sehr«, sagte Harriet bescheiden.

»Sie müssen sich mehr Mühe geben, wenn Sie gute Kundinnen haben wollen.«

»Ich bin zufrieden mit dem, was ich schon habe.«

»Bei Ihrer Phantasielosigkeit werden sie bald alle wegbleiben. Los, kommen Sie, nehmen Sie schon Maß! Ich will Ihnen Ihre Mühe wenigstens belohnen. Machen Sie mir dieses Modell.« Sie tippte auf einen der Reisekostümentwürfe und auf einen hellgrauen englischen Tweedstoff. Es waren die besten Stücke in Harriets Vorschlägen. »Ich werde es zwar nie tragen«, sagte Heidi und sah auf Harriet kühl hinunter. »Aber mein Hausmädchen hat die gleiche Größe wie ich. Sie wird sich freuen.«

Harriet rührte sich nicht. Wieder stritten sich in ihr zwei Elemente ihres Wesens. Man sollte sie jetzt hinauswerfen, sagte sie sich. Ich habe sie nicht nötig. Aber dann sah sie den ironischen Blick von Heidis Augen, diese weiße Herausforderung ihres Körpers, und der wilde Trotz stieg in Harriet hoch. Sie nahm den Kampf auf. Warum zurückweichen, dachte sie. Ich weiß nicht warum, aber sie will mich demütigen. Es soll ihr nicht gelingen.

Sie holte das Maßband und nahm die Maße Heidis ab. Sie hatte einen schönen, ebenmäßigen Körper. Sie wußte es, und sie spielte ihn aus, als Harriet das Maßband um die einzelnen Körperpartien legte.

»Bitte am nächsten Freitag zur Anprobe«, sagte Harriet. Heidi Pachtner nickte. Sie legte zwei Hundertmarkscheine auf den Tisch, mit einer Geste, die bedeuten konnte: Da nimm, damit du nicht verhungerst.

»Für die Auslagen«, sagte sie dabei.

Am Freitag kam Heidi Pachtner wieder. Sie probierte die Kostümjacke über und ging zu dem großen Spiegel. Die Jacke saß vorzüglich, es brauchte nichts verändert werden. Es war ein Schnitt mit solchem Schwung, daß Heidi Mühe hatte, ihre Freude hinter einer starren Maske zu verbergen.

»Scheußlich!« sagte sie hart. »Ich werde sogar mein Hausmädchen überreden müssen, so etwas zu tragen.«

Harriet biß sich auf die Unterlippe. »Es… es tut mir leid«, sagte sie endlich gepreßt.

»Nun machen Sie schon weiter… der Stoff ist sowieso verschnitten.«

Harriet kniete neben Heidi Pachtner und stach den Rock ab. Ihr schwarzer Kopf hob sich dunkel von dem hellen Stoff ab. Wie ein großer, brauner Kaffeefleck.

»Ich wollte das Kostüm eigentlich für eine Reise nach London haben. Zu meinem Bräutigam.« Heidi ordnete ihre Haare. »Ich wollte ihn überraschen. In ein paar Monaten werden wir heiraten.«

»Ich gratuliere«, sagte Harriet.

»Danke. Übrigens… Sie müssen meinen Verlobten kennen… von Ihrer Mutter her… Bert Schumacher.«

Es war heraus. Es klang wie eine Kampfansage, wie ein Schlag in den gebeugten Nacken der vor ihr knienden Harriet. So plötzlich kam dieser Überfall, daß Harriet wild zusammenzuckte und die Nadel, mit der sie die Rocklänge absteckte, ausrutschte.

Heidi Pachtner machte einen Satz zur Seite.

»Sie haben mich gestochen!« schrie sie grell. »Sie haben mich extra gestochen, Sie schwarze Kröte!« Sie riß Harriet, die noch immer vor dem Spiegel kniete, zusammengekauert, gelähmt von dem Schlag in ihr Herz, an den Haaren hoch und ließ ihre Hand in das kleine, braune Gesicht klatschen. »Das gebührt dir!« schrie Heidi, und der Triumph, die Stärkere zu sein, jagte Freudenschauer über ihren Körper. »Du schwarzes Biest! Du Bastard! Du Nigger!«

Sie stieß Harriet weg gegen den Tisch und rannte aus der Wohnung. Im Treppenhaus hatte sie Mühe, nicht zu jubeln und vor Freude zu schreien. Sie rannte die Treppen hinunter, stürzte zu ihrem offenen Sportwagen und fuhr mit lauter Radiomusik davon.

Harriet-Rose blieb an den Tisch gelehnt stehen. Wie versteinert sah sie auf ihr Spiegelbild. Ein braunes Mädchen mit zerwühlten Haaren und großen, starren, traurigen Augen.

Sie schob alle Stoffe und Entwürfe fort, packte das Kleid Heidis in einen Karton, verschnürte ihn und schrieb die Adresse darauf. Sie dachte nur: Wie muß sie mich hassen. In dem halbfertigen Kostüm ist sie weggerannt. Sie hat es gar nicht gemerkt.

Dann setzte sie sich hin und schrieb einen Brief. Ganz plötzlich war ihr der Gedanke gekommen. Als Heidi Pachtner sie emporriß, hatte sie einen Augenblick die Empfindung gehabt, Papa rufen zu müssen. Nicht Mutti… sie war jetzt auch zu schwach, ihr zu helfen. Nein… es drängte aus ihr hinaus, in dieser höchsten Not, die sie bisher durchstanden hatte, nach dem Vater zu rufen. Nach dem großen, starken dunklen Daddy, der sie allein noch beschützen konnte vor dieser Woge von Weiß, die sie erdrückte.

Sie schrieb in schöner, großer Schrift. Sie malte die Buchstaben gewissermaßen. An Mister Harry Bob Shirer, früher Sergeant der US-Armee, davor Landesmeister im Halbschwergewichtsboxen. Alabama USA.

Das war die Adresse. Harriet las sie noch einmal. Man wird ihn finden, dachte sie. Man wird ihn sicher finden.

Und weiter schrieb sie:

»Lieber Vater!

Du mußt nach Europa kommen. Sofort. Ich bin Harriet-Rose, Deine Tochter. Ich wohne mit Mutti zusammen in Heidelberg, Fortbachstraße 11. Kennst Du Mutti noch? Sie hieß Marianne Achenberg. Heute heißt sie Koeberle. Ihr Mann hat sich wieder scheiden lassen, Deinetwegen, und weil ich auf der Welt bin. Diese Welt um mich herum ist furchtbar. Darum komm, bitte… Mutti weiß nichts von diesem Brief.

Deine Tochter Harriet-Rose«.

Sie schloß das Kuvert und versteckte den Brief unter ihrer Wäsche im Schrank. Für die Post war es zu spät. Auch mußte Marianne jeden Augenblick kommen. Morgen wollte sie ihn zur Post bringen. Mit der Luftpost sollte er hinüber nach Alabama fliegen.

*

Die Kommunalwahlen waren vorbei. Der Helfer in Steuersachen und Schatzmeister der Partei Eduard Koeberle hatte es geschafft. Er zog in den Stadtrat von Würzburg ein. Der Posten des Landesfinanzministers war ihm zugeflüstert worden, zumindest aber die Stellung eines Staatssekretärs. Er hatte nach der Wahl ein opulentes Essen für alle Parteifreunde gegeben und seine kommunalen Ideen verkündet, die er als Stadtrat durchsetzen wollte.

»Ich werde eintreten für die Völkerfreundschaft!« rief er, und sein Enthusiasmus riß ihn selbst mit in das Gefilde schwelgerischer Wonnen. »Gerade heute, bei der Bedrohung aus dem Osten, ist es wichtiger denn je, den aufstrebenden Völkern die Hand zu reichen und sie in die große menschliche Gemeinschaft einzuführen. Schon in der Kommunalpolitik fängt das an. Wir sollten von Stadt zu Stadt Brücken schlagen… München zu Akra, Nürnberg zu Timbuktu, Würzburg zu Ober-Volta. Ein Baum wächst nicht aus einem großen Stamm, sondern aus einem kleinen Setzling. Seien wir die Sämänner des Friedens und der Freundschaft.«

Es war eine blendende Rede. Eduard Koeberle erwies sich als ein gutes Pferd im Parteistall. Er berechtigte zu großen Hoffnungen, sein Idealismus würde einmal große Lücken in das materialistische Denken schlagen.

Mit Stolz übernahm er deshalb auch als erste Amtstat als Stadtrat die Aufgabe, eine Delegation aus den USA zu empfangen.

Es ging um eine Ausstellung in Würzburg, die sich mit den Fortschritten der modernen Ernährung befaßte. Experten aus allen Ländern kamen, die neuesten Erkenntnisse durchzusprechen und einen gemeinsamen Markt zu erschließen. Aus den USA kam eine Erfindung, die Eduard Koeberle als sehr bahnbrechend betrachtete, vor allem für die Kantinen und die Universitätsmensa: Das fertig vorgekochte oder vorgebratene Mittagessen auf einem Plastikteller, das mit einer Folie überzogen und tiefgefroren wurde. Man brauchte die fertigen Menüs nur aufzutauen und wieder zu erhitzen und hatte ein frisches, appetitliches Essen zur Hand. Diese Neuerung vertrat eine Gruppe amerikanischer Gastronomen, die mit einer Sondermaschine nach Würzburg flog.

Stadtrat Koeberle empfing sie in der Feierlichkeit moderner Politiker: Dunkler Anzug, dunkler Mantel, schwarzer Homburg. Er machte eine gute Erscheinung, als er im abflauenden Gebläse der auslaufenden Propeller über das Flugfeld ging und im Namen der Stadt die US-Delegation begrüßte.

Als erster schritt über die Gangway ein riesiger, breitschultriger, freundlich grinsender und um sich winkender Neger.

Stadtrat Koeberle zog den schwarzen Hut und eilte ihm mit sonnigem Lächeln entgegen.

»Welcome!« rief er. »Es ist uns eine Ehre.«

»Gutten Tagg«, sagte Harry Bob Shirer freundlich und gab Eduard Koeberle die riesige schwarze Hand.

Und Stadtrat Koeberle schüttelte sie herzlich und war beglückt, daß diese Szene von Fernsehen und Wochenschau festgehalten wurde.


5.

Nach der Begrüßung, die Koeberle etwas hinauszögerte, weil einige Fotoleute noch Bilder aus verschiedenen Positionen schießen wollten, fuhr die lange Kolonne der schwarzen Wagen hinaus zum Ausstellungsgelände.

Harry Bob Shirer sah interessiert auf die an ihm vorbeigleitende Stadt. Der Main, die alte Mainbrücke mit den schönen steinernen Heiligenfiguren, das bischöfliche Schloß, der Dom, gegenüber die grünen Weinberge, auf denen der nach Stein schmeckende Bocksbeutelwein wuchs… Shirer lehnte sich zurück und seufzte leise. Erinnerungen überfielen ihn. Vor sechzehn Jahren war er schon einmal über diese alte Brücke gefahren. In einem olivgrünen Jeep, den Stahlhelm in den Nacken geschoben, durch eine Stadt voller Trümmer und Ruinen, in denen die Menschen hockten und mit Hämmern die Ziegel abklopften, um sich Keller oder Hütten auszubauen.

Vor sechzehn Jahren hatte er hier in Würzburg vom Hauptmagazin Ware für seine Truppe in Bamberg geholt. Pakete mit Nescafé, gepreßten Tee, Fruchtstangen, Kekse, Eier mit Speck, Marmelade, Schinken. Und da war in Bamberg ein zartes, schönes, blondes Mädchen gewesen. Er wußte ihren Namen nicht mehr. Er erinnerte sich nur daran, daß sie immer ängstlich war, daß sie in sich zusammenkroch wie eine Schnecke, wenn er sie berührte, und daß sie seinen Liedern lauschte, die er abends auf der Waschkellertreppe sang. Anne hieß sie, oder so ähnlich… und sie hatte geweint, als er sie eines Abends, mutig durch ein paar Whisky, in einer Gartenecke liebte und zum erstenmal einen weißen Körper in seinen muskelstarken Armen hielt. Bei Gott, hatte er hinterher gedacht. In Alabama hätte man mich dafür gelyncht. Wie einen tollen Hund hätten sie mich erschlagen! Aber hier kann man es, hier ist man ein Sieger, hier ist man ein schwarzer Herr. Wie verrückt und völlig sinnlos doch diese Welt ist

Stadtrat Koeberle räusperte sich. Sein stiller, nach draußen stierender Gast aus den USA wollte unterhalten werden. Das war nicht einfach bei dem mangelhaften Englisch, das Koeberle sprach. Auch hatte man wenig Anknüpfungspunkte. Mit Phrasen wie ›Hatten Sie einen guten Flug?‹ oder ›Ist es in Amerika jetzt auch so heiß wie hier?‹ wollte Koeberle nicht anfangen.

Shirer erlöste ihn aus einer Art Gedankenakrobatik, die Koeberle schlug, um ein Gespräch voller Geist zusammenzustellen.

»Schönne Stadtt«, sagte Shirer.

»Sehr schön. Ich liebe Würzburg.«

»Und so wiederr aufgebaut! Kein Trümerr mehrr. Alles neu.«

»Der deutsche Fleiß, Sir.« Koeberle setzte sich zurecht. Er hatte sein Gespräch. Über den deutschen Fleiß konnte man stundenlang referieren. Das deutsche Wunder, an dem er als Helfer in Steuersachen nicht ganz unbeteiligt war, bedurfte vieler Kommentare, um es den Staunenden begreifbar zu machen. »Wir haben unser Herz in diesen Aufbau gesteckt«, sagte er stolz.

Shirer nickte. »O yes. Und Marshallplan-Gelder…«

Koeberle sah etwas erschreckt und aus dem Konzept gebracht auf den Neger. Shirer starrte wieder aus dem Fenster. Sie fuhren durch Würzburg. Eine Straße unterhalb der Burg, etwas gewunden, sich verengend… früher waren dort, wo die neuen weißen Häuser stehen, so weit man sehen konnte, Trümmer. Zwei Frauen, die mit Eimern Wasser holten. Ein Mann, der hilflos auf der Straße stand und ein zweijähriges Mädchen an der Hand hielt. Er hatte Shirer gewunken, und er hatte seinen Jeep angehalten und gesagt: »Nix betteln! Weitergähen!«

»Ich will nicht betteln«, hatte der hilflose Mann gesagt. »Ich habe dieses Kind gefunden… dort in den Trümmern. Man muß es dort hingesetzt haben, damit es jemand findet. Es weiß seinen Namen nicht, es sagt nur immer: ›Mutti weg… Mutti weg… Mutti weint… Wo ist Mutti…?‹ Was soll ich mit dem Kind machen?«

Sergeant Shirer hatte das Kind in den Jeep genommen und war davongefahren. Es schrie gellend »Mutti! Mutti! Schwarze Mann! Schwarze Mann!« Und die Leute blieben auf den Straßen stehen und sahen ihm stumpf oder drohend, erschrocken oder gleichgültig nach. Nur eine grelle Frauenstimme schrie ihm zu: »Er stiehlt ein Kind! Er hat das Kind gestohlen! Negerpack! Nigger! Nigger!«

Da hatte er angehalten, war ausgestiegen, hatte der Frau ins Gesicht geschlagen, daß sie zu Boden fiel, und war weitergefahren. Das Kind gab er bei der Kommandantur ab. Es bekam zu essen, eine süße, rosarote Rosinensuppe, Kekse und Schokolade. Es saß glücklich im Magazin auf der Erde und spielte mit leeren Konservendosen.

Vor sechzehn Jahren. Heute mußte das Mädchen achtzehn sein. Was war aus ihm geworden?

Harry Bob Shirer seufzte wieder. Koeberle schielte zu ihm hin. Die Bemerkung mit dem Marshallplan hatte ihm mißfallen. Wir hätten es mit deutschem Fleiß auch ohne ihn geschafft, dachte er mit nationalem Stolz. Und überhaupt sind wir Deutschen der Vorposten der Welt gegen die Russen. Wenn man uns streichelt, geschieht es nur aus der Angst der anderen.

»Halten Sie, Stadtrat!« sagte Shirer plötzlich.

»Wie? Hier, auf der engen Straße?«

»Halten Sie!«

Der Chauffeur bremste scharf. Hinter ihnen kreischten Bremsen und jaulten Reifen auf. Shirer stieg aus und stand riesig, den schwarzen Schädel in den Nacken geworfen, auf der Straße. Aus den haltenden Wagen tönten Schimpfworte zu ihm hinüber, jemand hupte wie wild, eine Stimme flog zu ihm: »Fahrt den Schwarzen doch um!«

Langsam sah sich Shirer um. Ja, hier war es. Dort stand der Mann mit dem gefundenen Kind. Ein hohes Haus mit gekachelter Front erhob sich jetzt auf dem gleichen Platz. Damals konnte man ungehindert bis zum Main blicken… jetzt stieß der Blick gegen aufragende blendende Mauern und Tausende glitzernde Fenster.

Harry Bob Shirer ging langsam zu dem Wagen, in dem ein junger Mann saß und anhaltend hupte. Shirer riß die Tür auf und hieb ihm auf den Arm. Mit einem Satz sprang der junge Mann heraus.

»Sie!« brüllte er. »Was fällt Ihnen ein?! Wo ist die Polizei?!«

»Uie alt sein Sie?« fragte Shirer laut.

»Dreiundzwanzig«, sagte der junge Mann völlig entgeistert.

»Dreiundzwanzig Jahre. Damals uiarst du also sieben Jahre. Ich habe dir Schokolade gegeben, und du hast stundenlang vor unserer Küche gestanden und hast gewartet. Give me a Keks, hast du gerufen! Ueißt du noch? And jetzt bist du ein frecher Mensch Uarum müssen die Menschen immer alles vergessen?«

Ohne den jungen Mann weiter anzusehen, drehte sich Shirer um und ging zu seinem Wagen zurück. Eduard Koeberle war auch ausgestiegen und stand schwitzend neben dem Kofferraum. Jetzt sah man in der Autokolonne seinen schwarzen Anzug, den schwarzen Homburg und begriff das Offizielle der Situation.

»So ein Idiot«, sagte der junge Mann und stieg zurück in seinen Wagen. »Natürlich hab' ich Schokolade gekriegt. Die haben uns ja vorher auch zusammengehauen. Alle Städte haben sie zusammengewichst. Und nun kommen sie her und haben auch noch die große Fresse.«

»Kann ich etwas für Sie tun, Sir?« fragte Koeberle. Hinter dem Rücken Shirers machte er zu der Autokolonne entschuldigende und erklärende Armbewegungen, die soviel hießen wie: Ich bin nicht schuld. Staatsbesuch!

»Fahren wir«, sagte Shirer nachdenklich.

Er saß von da an in sich gekehrt im Wagen, sah nicht mehr nach rechts oder links und beantwortete die Fragen Koeberles nicht. Ein Gespräch versandete völlig. Stadtrat Koeberle war glücklich, als sie endlich im Ausstellungsgelände eintrafen und der Oberbürgermeister die hohen Gäste begrüßte und unter seine Obhut nahm.

Zwei Tage blieb Harry Bob Shirer in Würzburg. Er machte eine Weinprobe mit, besichtigte berühmte Kellereien, das Schloß, besuchte eine Opernvorstellung und ausgerechnet Othello, wo ein Schwarzer seine weiße Frau erwürgt, was dem für diesen neuen Mißgriff verantwortlichen Koeberle eine Rüge seiner Partei einbrachte. Zwar redete er sich mit der ›rassenverschmelzenden Musik Verdis‹ heraus, aber er trug innerlich sehr an diesem Fauxpas und meldete sich einen Tag lang krank.

Am dritten Tag bekam Shirer aus Alabama einen Luftpostbrief ausgehändigt. Er war am Tage seines Abfluges angekommen und ihm nachgereist. Erstaunt las Shirer die Adresse und den Postvermerk von Alabama: ›Muß H. B. Shirer, jetzt in Gadsden, sein.‹ Von Gadsden aus war er mit dem Vermerk: ›Auf Europatrip. Station Würzburg, Ausstellung‹ wieder zum Flugzeug gebracht worden und zurück nach Deutschland gekommen.

An Mister Harry Bob Shirer, früher Sergeant der US-Armee,

davor Landesmeister im Halbschwergewichtsboxen. Alabama

USA.

»Das bin ich. Natürlich«, sagte Shirer und drehte den Brief in den Fingern. Er hielt ihn gegen das Licht, schüttelte den wolligen Schädel und nagte an der dicken Unterlippe. Dann schlitzte er das Kuvert mit einem Kaffeelöffelstiel auf und entfaltete das Papier.

»Lieber Vater«, las er.

Shirer übersetzte es in seine Sprache und ließ den Brief sinken. »Dear daddy«

»Verrückt!« sagte er laut. »Da hat mir Billy einen Streich gespielt. Na warte, Billy.« Er lächelte und fächelte mit dem Brief durch die Luft. Billy Sherwood war der Lebensmittelgroßhändler, der Shirers Drugstore belieferte. Dreimal hatte er Harry an der Nase herumgeführt, zuletzt mit einem Anruf, daß man ihn in das Stadtparlament von Gadsden wählen wolle, und er solle eine Wahlrede auswendig lernen. Jetzt kam dieser Brief mit der Anrede ›Dear daddy‹. Harry Bob Shirer lächelte vergnügt und schwor Billy Sherwood Rache. Dann las er weiter.

Als er den Brief bis zum Ende übersetzt hatte, lächelte er nicht mehr. Er prüfte die Marken und Stempel… es war alles echt. Der Brief kam aus Deutschland, es war kein Witz Billy Sherwoods… es war der Brief eines Mädchens, das Harriet-Rose hieß und ihn Daddy nannte.

 »du mußt nach Europa kommen. Sofort!… Diese Welt um mich herum ist furchtbar. Darum komm, bitte…«

Das war ein Schrei. Ein Schrei, den Shirer sofort verstand, wenn er an Alabama dachte und an die Tränen der kleinen, dunklen Kinder, die man verprügelte und wie streunende Hunde wegtrat, weil sie mit weißen Kindern spielen wollten…

»…kennst du Mutti noch? Sie hieß Marianne Achenberg…«

Marianne. Von Shirer fiel die Zeit ab. Ja, so hieß sie. Marianne. Schlank, blond, noch ein halbes Kind, mit großen, blauen Augen, die stumm auf die brutzelnden Fleischstücke starrten, auf die Kisten mit gefrorenen Gänsen, auf die Pakete mit Konserven und Schokolade. Marianne. Sie weinte, als es geschehen war, und sie hatte Grasbüschel im Mund, weil sie vor Schmerz den Kopf zur Erde gedreht und in den Boden gebissen hatte. »Ich werde dich heiraten und mit nach Alabama nehmen…« Ja, das hatte er damals gesagt. Und Gott sei sein Zeuge er hatte es auch damals geglaubt. Aber dann kam die Versetzung, kam der Befehl, daß man die ›Fräuleins‹ nicht zu heiraten brauche, daß es nie eine Erlaubnis geben würde, daß überhaupt die Fraternisation keinerlei Verpflichtungen bringe… Später hatte er Marianne vergessen… ihren Namen, ihren Vornamen, ihre blauen Augen und die weiße Haut. Er hatte später noch viele weiße Frauen geliebt. Sie boten sich ihm an und er zahlte dafür mit Zigaretten oder Dollar. Sie nannten ihn ›My boy‹ oder ›Killerdarling‹, betasteten seine Muskeln und quietschten wie junge Mäuse. Dann ging es zurück nach USA, er zog die Uniform aus und machte einen Drugstore auf. Ab und zu dachte er noch an die schöne Zeit in Old Germany und an die weißen Frauen, die nachts zu ihm durchs Fenster kletterten. Frauen von dem gleichen Weiß wie die, die hier in Alabama nach der Polizei kreischten, wenn er sich auf eine Bank setzte, auf der ›Nur für Weiße‹ gemalt stand. Auch jetzt noch, wo ein Harry Bob Shirer mitgeholfen hatte, einen Krieg für sein Land zu gewinnen.

Marianne Achenberg. Ja, so hieß das kleine Mädchen damals in Bamberg. Und sie hatte eine Tochter. Harriet-Rose. Seine Tochter. Ein Kind aus jener Stunde, in der Marianne schreiend ins Gras gebissen hatte…

In Shirer sprang ein Funken hoch, der durch seine Adern jagte und eine ungeheure Glut in ihm entfachte. Er las den Brief noch einmal und rannte in seinem Hotelzimmer herum wie ein gefangenes Raubtier.

»Harriet-Rose!« rief er und lauschte auf den Klang seiner Stimme, wie dieser Name sich aus seinem Mund ausnahm. »Harriet-Rose! Harriet-Rose! My lovely! My dear! My little girl!«

Dann stand er mitten im Zimmer und las den Brief zum wiederholten Male. »Die Welt um mich herum ist furchtbar…« Natürlich ist sie es, dachte Shirer. Sie wird braun sein. Sie wird mir ähnlich sehen. Sie ist mein Kind! Und man tritt sie, man verachtet sie, man bewirft sie mit Dreck… nicht anders als in Alabama. Aber es ist mein Kind, meine Harriet-Rose. Und ich werde jeden, der sie mit Dreck bewirft, umbringen.

In diese Stimmung hinein kam Eduard Koeberle. Er trat nach einem kurzen Anklopfen ins Zimmer, um Shirer zu einem Besuch des bischöflichen Museums zu animieren.

»Sir!« rief er, als er Shirer dabei fand, die Tischdecke zu zerreißen. »Gefällt Ihnen das Muster nicht? Ich werde der Hoteldirektion sofort«

»Stadtrat; Uie ueit ist Heidelberg?« brüllte Shirer.

Koeberle duckte sich. »Heidelberg? Sie wollen Heidelberg besuchen? Das läßt sich arrangieren. Eine Schloßbeleuchtung, die Universität, Studentenfröhlichkeit… natürlich, das kennt man ja auch in den USA: Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren… Echte, gute deutsche Romantik… Natürlich können wir nach Heidelberg.«

»Sofort!«

»Wenn ich vorschlagen dürfte«

»Sofort!« brüllte Shirer.

Eduard Koeberle dachte an den Verweis seiner Partei und an einen Vortrag des Oberbürgermeisters. »Unsere Gäste sollen den besten Eindruck von Deutschland mitnehmen. Denken Sie daran, daß durch den Ausbau der Handelsbeziehungen…« Koeberle hatte verstanden. Er war Steuerberater von drei Exportfirmen. Sein Honorar richtete sich nach dem Umsatz. Je mehr in der Kasse, um so mehr im Beutel Koeberles.

»Wenn Sie reisefertig sind, Sir«, sagte er und rieb sich die schweißigen Hände. »Natürlich wir können sofort nach Heidelberg. Ich werde nur noch die anderen Herren verständigen und bitten«

»Wir fahren allein!« sagte Shirer entschieden.

Koeberle nickte brav. »Bitte. Aber ich mache darauf aufmerksam, daß nichts vorbereitet ist.«

»Ich brauche keine Vorbereitung.« Shirer zog seinen Rock an und steckte den Brief in die Außentasche. »Wissen Sie, wo die Fortbachstraße ist?«

»Nein.« Koeberle sah Shirer sprachlos an. Da kommt ein Neger aus den USA, will Heidelberg sehen und nennt auch noch eine Straße. Es kam Koeberle verwunderlich vor, zumal vorher nie von Heidelberg gesprochen worden war. »Sie möchten in diese Straße?«

»Ja.« Shirer holte seinen Koffer aus dem Schrank und nahm ein Bündel Dollarscheine aus einer verschließbaren Tasche. Sie ist jetzt sechzehn Jahre, dachte er, als er die Scheine in die Rocktasche stopfte. Sie wird Schmuck gerne haben und schöne Kleider und Parfüm und Lippenstifte. Und wenn sie schon einen Boyfriend hat… Aber nein, den hat sie nicht. Ein Girl, das einen Freund hat, schreibt nicht, die Welt sei so furchtbar…

»Gehen wir!« sagte Shirer und verließ das Zimmer. In der Hotelhalle blieb er stehen und nahm Koeberle am Ärmel. »Vorher aber kaufen wir ein. Ein Juwelier, Parfüms…«

Eduard Koeberle drückte das Kinn an und kratzte es an der Oberkante seines Kragens. Das Rätsel begann sich zu lichten. Ein Kameradenbesuch, in Heidelberg wohnten viele amerikanische Offiziere. Koeberle nickte und sah hinaus auf den wartenden Wagen. Auch Marianne wohnt in Heidelberg, dachte Koeberle unvermutet und empfand ein ärgerliches Gefühl. Verhüte Gott, daß der Zufall uns zusammenführt.

»Uie lange fahren uier, Stadtrat?« fragte Shirer. Koeberle riß sich aus seinen Gedanken.

»Vielleicht zwei bis drei Stunden…«

»Gut. So long«

In schneller Fahrt brauste der schwarze Wagen durch Würzburg hinaus und auf die Bundesstraße, Richtung Heidelberg.

In die Polster gedrückt saß Harry Bob Shirer und betrachtete glücklich wie ein Kind ein goldenes Kettchen, das er vorhin gekauft hatte. Eine Madonna hing daran, umrahmt von Sternen aus Gold. Mit einem glücklichen, breiten Lächeln hielt er Koeberle das Kettchen vor die Augen.

»Schön, nicht uahr…«, sagte er.

Koeberle nickte. »Ja, sehr schön, Sir…«

Er blickte zur Seite auf die vorbeijagenden Bäume. Einen Geschmack haben die Amerikaner, dachte er. Wie Kühe. Wenn man damit einer deutschen Frau käme, wäre sie beleidigt. Es ist eben alles eine Frage der kulturellen Entwicklung.

*

Der häusliche Frieden bei Arnold Schumacher war gestört. Erika Schumacher spürte es besonders daran, daß ihr Mann wortkarg wurde und sich nicht mehr über Dinge aufregte, die sonst Anlaß zu langen, ehelichen Auseinandersetzungen wurden. Er war in sich gekehrt, fast bedrückt, und reagierte auf keine massiven Vorstellungen seiner Frau. Selbst als Erika Schumacher zu einem stets wirksamen theatralischen Auftritt flüchtete und einen Nervenzusammenbruch spielte, ließ Schumacher lediglich einen Arzt rufen und ging selbst, als sei er unbeteiligt, weg.

Ihm fehlte Marianne Koeberle, seine ›Koeberle‹, und sein Sohn Bert. Zweimal hatte er ihn in England besucht, einmal in Begleitung Heidi Pachtners. An diese Reise dachte er mit Grausen, denn es hatte auf der belebten Oxford Street in Höhe von Marble Arch am Hyde Park fast ein Drama gegeben. Sie waren spazierengegangen, und Heidi hatte sich wie ein Mannequin vor Bert gedreht und gefragt: »Gefällt dir mein neues Kostüm?« Und als er mürrisch nickte, hatte sie hinzugefügt: »Ein kleines, schwarzes Biest hat es mir genäht.«

Bert Schumacher hatte in diesem Augenblick vergessen, daß England das Land der Gentlemen ist. Er hatte sich vor Heidi hingestellt, bleich und am ganzen Körper bebend, und hatte geschrien: »Noch ein Wort und ich reiße dir das Kostüm vom Leib!«

Heidi war klug genug gewesen, an den folgenden Tagen kein Wort mehr darüber zu sagen. Sie sah ihre ungeheure Dummheit ein und weinte bei Schumacher bittere Tränen. Als sie wieder nach Deutschland zurückflogen, war Bert nicht am Flugplatz. Das schmerzte Arnold Schumacher mehr als alles andere. Er hing an seinem einzigen Sohn mit aller väterlichen Liebe, die man nicht zeigen kann, sondern die man in sich hineinfrißt.

Plötzlich, an einem Nachmittag, öffnete sich ohne Klopfen und Anmeldung durch Marianne Koeberles Nachfolgerin die Tür zu seinem Chefbüro, und Bert kam herein. Schumacher ließ seine Brille fallen, die er gerade putzte, und starrte seinen Sohn entgeistert an.

»Du?« rief er. »Junge, wo kommst du denn her?«

»Aus London, Papa.« Bert stellte seine Flugtasche auf die Erde und sah seinen Vater aus entschlossenen Augen an. »Ich habe mir genug Geld verdient, um die Flugkarte zu bezahlen. Ob es drüben wegen meines abrupten Abreisens einen Skandal gibt, ist mir völlig gleichgültig. Ich bin hier und bleibe hier! Und ich werde notfalls meine Position mit Gewalt verteidigen… auch gegen dich.«

»Was heißt das?« fragte Schumacher.

»Ich studiere weiter. In Heidelberg.«

»Und wirst diese Harriet-Rose sehen«

»Es wird mich keiner mehr daran hindern.«

»Der Ruf unserer Firma«

»Er geht mich einen Dreck an!« schrie Bert Schumacher. »Ich habe mich um mein Leben zu kümmern, denn ich werde es noch fünfzig Jahre leben müssen! Ich bin alt genug, um zu wissen«

»Ein Rotzjunge bist du!« sagte Arnold Schumacher. Aber es klang nicht wütend, es klang eher traurig und hilflos. »Was willst du denn mit dem braunen Mädchen?«

»Heiraten.«

»Verrückt.«

»Nur weil sie braun ist?«

»Nur!« Schumacher erhob sich seufzend und sah aus dem Fenster hinaus auf den Möbelhof. Große Lastwagen mit der Aufschrift ›Schumacher u. Co. Möbelfabriken‹ luden auf und donnerten auf die Straße. »Deine Mutter wird der Schlag treffen.«

Bert schwieg und sah zu Boden. »Ich liebe Harriet, Vater. Ich kann nichts dafür. In England habe ich es erst richtig erkannt. Ich kann sie nicht vergessen. Es ist unmöglich. Solange ich lebe«

»Du lieber Himmel! Wie in der ›Gartenlaube‹! Der liebeskranke Student, der sich vor Kummer erschießt. Und Aschenputtel folgt ihm… sie springt in den Neckar. Du bist reichlich kindisch für dein Alter, mein Junge.«

»Ob wir im 18. Jahrhundert leben oder im 20. die Liebe ist die gleiche. Man sollte meinen, daß sie jetzt unkomplizierter geworden ist!« schrie Bert.

»Sollte man, mein Sohn. Aber es ist nicht so.« Schumacher hob beide Arme und ließ sie resignierend an den Körper zurückfallen.

»Ich sehe, daß dich Argumente nicht überzeugen. Nie hat man den Eltern geglaubt, weil man sie als rückständig und verkalkt ansieht. Zu allen Zeiten war's so… auch bei uns und deinen Großeltern. Bitte! Mach, was du willst und für richtig hältst. Du mußt am eigenen Leibe spüren, was es heißt, gegen Vorurteile anzurennen. Entweder zerbrichst du an der Mauer, die sich dir entgegenstellt, oder du gibst auf. Einreißen wirst du sie nie können… die Gemeinschaft von Dummheit ist zu mächtig, als daß ein einzelner sie aufsprengen kann. Du wirst es sehen… und nun mach, was du willst.«

Er stützte sich auf die breite Blumenbank, die im Fenster eingelassen war, und starrte auf den Möbelhof. Bert wartete ein paar Augenblicke. Er versuchte noch etwas zu sagen, zu erklären, aber dann sah er ein, daß es sinnlos war, über Dinge zu diskutieren, die aus zwei völlig verschiedenen Richtungen betrachtet wurden. Er verließ das Büro und fuhr mit einer Taxe nach Hause. Wohltuend empfand er, daß seine Mutter beim Friseur war und bis zum Abend nicht zurückkam. Er packte seine schmutzige Wäsche aus, suchte aus dem großen Wäscheschrank neue heraus, legte zwei Anzüge, Oberhemden, Krawatten, Strümpfe und Schuhe dazu und füllte damit zwei große Koffer, die er aus der Kofferkammer der Schumacher-Villa hervorsuchte. Zwei Stunden später verließ er das Haus. Für immer, wie er sich vornahm. Er hinterließ keine Zeile, keinen Abschied, keine Mitteilung. Seine ganze Verachtung gegenüber der sogenannten ›bürgerlichen Moral‹ legte er in diesen stillen Auszug.

*

Tagelang hatte Harriet-Rose auf den Briefträger gewartet. Er kam zwischen neun und halb zehn Uhr morgens. Um diese Zeit stand Harriet am Fenster und wartete, bis er über die Straße kam und das Haus betrat. Dann riß sie die Tür auf und lief ihm entgegen. Aber meistens brachte er Drucksachen, Angebote von Schneiderbedarfsartikelfirmen, Lotterielose, Möbelkataloge. Ab und zu auch Rechnungen. Aber keinen Brief aus Alabama, kein Telegramm, auch nicht den Brief Harriets mit dem Vermerk: ›Adressat nicht auffindbar‹. Es war, als sei das Schreiben in der Weite Amerikas weggeflattert, irgendwohin wie ein welkes Blatt, das später von einem Besen zusammengekehrt und in einem Müllwagen weggeschafft wird.

Einen Harry Bob Shirer schien es nicht mehr zu geben. Vielleicht war er schon längst gestorben.

Nach einer Woche wartete Harriet-Rose nicht mehr am Fenster auf den Briefträger. Sie fragte auch nicht mehr, wenn er an der Tür schellte: »Etwas aus Amerika?« Sie schaute ihm nur in die Augen, und der Briefträger schüttelte den Kopf und gab die andere Post ab.

*

Es war schon spät am Abend, als es an der Tür klingelte. Marianne ging öffnen; Harriet lag in der Badewanne und sang. Sie hatte eine schöne, warme Stimme, als seien ihre Stimmbänder mit dunklem Samt überzogen.

Im Treppenhaus lehnte Bert Schumacher am Geländer. Er trat schnell vor und klemmte die Schuhspitze in die Tür, als Marianne sie wortlos zuwerfen wollte.

»Koeberle, nur ein Wort!« rief er.

»Nehmen Sie den Fuß weg, oder ich trete darauf mit aller Wucht!« sagte Marianne leise. Sie lauschte nach hinten. Harriet sang noch in der Wanne. Sie hatte nichts von einem Klingeln gehört.

»Ich muß Sie sprechen! Bitte! Ich habe mich von meinen Eltern getrennt… ich wohne möbliert… Ich habe Arbeit angenommen und verdiene mir mein Studium selbst. Ich bin nicht mehr der Fabrikantensohn Schumacher… ich bin ein ganz armer Student mit einer Bude unterm Dach. Wenn es ginge, würde ich auch meinen Namen ablegen.«

»Bitte, gehen Sie!« sagte Marianne heiser. »Ich flehe Sie an… lassen Sie uns unseren Frieden.«

»Ich liebe Harriet!«

»Aber sie nicht Sie.«

»Das ist eine Lüge. Ich weiß…«

»Nichts wissen Sie!« Marianne trat mit aller Wucht auf die Fußspitze Berts. Sie nahm dazu ihren spitzen Absatz. Wie ein Meißel bohrte er sich in das Schuhleder. Bert Schumacher verzog schmerzhaft das Gesicht, aber er ließ den Fuß in der Tür. »Gehen Sie, bevor Harriet merkt, daß Sie hier sind.«

»Geben Sie mir Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen. Heute noch.« Bert Schumacher zog den Fuß zurück. Die Zehe brannte unerträglich, als habe der Tritt ihm das Zehgelenk zermalmt. »Ich will Ihnen alles erklären. Ich will mit Ihnen gegen die Dummheit der Umwelt kämpfen, für Harriet und für mich. Ich gehöre jetzt zu Ihnen, voll und ganz. Ich werde mich zu allem bekennen, was Harriet und mich glücklich macht.«

Marianne lauschte wieder nach hinten. Im Badezimmer lief das Wasser ab. Harriet rief: »Mutti! Mutti! Ich kann den Kamm nicht finden.« Sie hörte, wie sie mit nackten nassen Füßen auf dem Fliesenboden herumpatschte.

»Zwei Straßen weiter ist ein Lokal«, sagte Marianne schnell. »Es heißt ›Am Neckarstrand‹. Warten Sie dort. Sobald ich kann, komme ich.«

*

Die Aussprache war nicht lang. Marianne hatte Harriet gesagt, sie müsse für den Rechtsanwalt noch einen Brief zu einem Klienten bringen. Er sei so wichtig und eilig, daß man ihn nicht der Post anvertrauen wolle.

Unterdessen saßen sich Marianne Koeberle und Bert Schumacher in einer Ecke des Lokals ›Am Neckarstrand‹ gegenüber.

»Was wollen Sie also?« fragte Marianne hart. Sie rührte das Weinglas nicht an.

»Ich werde weiterstudieren und mein Examen machen. Und dann werde ich Harriet heiraten.«

»Und wie lange wird das dauern? Sie sind im dritten Semester. Neun Semester haben Sie noch vor sich, dann die Pflichtassistentenzeit. Sagen wir es klar: Es dauert noch gut sechs Jahre. Wissen Sie, welch eine lange Zeit sechs Jahre sind? Wissen Sie, wieviel schöne Mädchen Ihnen in diesen sechs Jahren begegnen werden? Wissen Sie, wie Sie oder Harriet sich in diesen Jahren verändern können? Es sind zweiundsiebzig Monate, Bert, die Sie und Harriet warten wollen. Was kann in dieser Zeit alles geschehen!«

»Sie haben kein Vertrauen zu den Menschen«, sagte Bert Schumacher leise. Marianne nickte heftig.

»Das stimmt. Woher sollte ich es nehmen?«

»Aus der Liebe.«

»Mich hat noch niemand geliebt. Auch Harriet wurde mir aufgezwungen, oder glauben Sie, ich hätte mich freiwillig diesem Negersergeanten hingegeben? Nicht, weil er ein Neger war… das ist nicht wichtig… aber ich war noch zu jung, ich wußte gar nicht, was diese Art von Liebe ist, ich hatte Angst. Und von diesem Tage an, als es geschehen war, gab es überhaupt keine Liebe mehr… sechzehn Jahre lang… Bis ich Harriet aus Konstanz holte. Erst von diesem Tag an weiß ich, was Liebe ist. Aber wieder ist es eine andere Liebe, die Liebe einer Mutter, die Liebe eines Raubtieres, das ihr Junges beschützt. Ja, ich könnte jeden zerreißen, der mir Harriet angreift… auch Sie, Bert!«

»Ich weiß, Koeberle.«

»Ich glaube einfach nicht an diese Liebe, mit der alle um mich herum ihre Schwächen und Leidenschaften motivieren, mit der sie sich herausreden, hinter der sie sich verstecken, in die sie hineinschlüpfen wie in einen schußsicheren Panzer. Was ist denn Liebe?« Marianne atmete heftig. »Sie werden keine Ruhe lassen, bis Harriet Ihnen gehört, so gehört, wie ein Mann eine Frau gerne haben möchte. Und dann? Dann wird eines Tages das Sattsein kommen, das ewige Einerlei der gleichen Haut, des gleichen Körpers, des gleichen Flüsterns, der gleichen Bewegung… man wird es über haben wie jeden Tag Linsensuppe oder Eierkuchen. Und dann? Wissen Sie darauf eine Antwort, Bert?«

»Ja.« Bert Schumacher umklammerte sein Weinglas. »Ich werde Harriet immer lieben.«

»Immer Eierkuchen«

»Harriet ist kein Gericht… Sie ist ein Teil meines Lebens!« schrie Bert.

Marianne machte Anstalten, sich zu erheben. Bert hielt ihre Hand fest und zog sie auf den Sitz zurück.

»Wie soll ich Ihnen beweisen, daß ich immer zu Harriet halten werde. Ich habe mein Elternhaus verlassen, ich habe meine Mutter, als sie mir an der Universität auflauerte, einfach stehenlassen, ich habe Heidi Pachtner mitgeteilt, daß ich sie verachte und verabscheue, ich habe einen Brief meines Vaters, den er beim Universitätsprofessor abgab, zurückgehen lassen… mein Gott, was soll ich denn noch tun?«

»Zurück zu Ihren Eltern gehen.«

»Nur mit Harriet!«

»Sie sind wirklich verrückt, Bert.«

»Ich weiß, ich bin es.« Bert Schumacher nickte mehrmals. »Aber dieser Irrsinn ist ein Kampf um Harriet. So, wie Sie sich ein Raubtier nennen, die ihr Junges verteidigt, so werde auch ich bis zur Selbstaufgabe zu Harriet stehen.«

»Kommen Sie morgen vormittag zu uns«, sagte Marianne. Sie stand auf und verließ schnell das Lokal.

*

Nach einer schönen Fahrt, die in stiller Betrachtung der Landschaft verlief, fuhren sie in Heidelberg ein.

Harry Bob Shirer sah auf seine riesige, goldene Armbanduhr. Gleich zwölf Uhr mittags. Stadtrat Eduard Koeberle zog ebenfalls seine goldene Uhr aus der Weste und verglich die Uhrzeit.

»Wenn ich vorschlagen dürfte: Wir fahren zuerst zu dem berühmten Schloß, essen dort zu Mittag und«

»Nix!« Shirer klopfte auf seinen Schenkel. »Sofort hin.« Er holte den Brief aus der Tasche und las die Adresse. »Fortbachstraße 11. Nix essen… hin!«

Der Fahrer hielt an der Neckarbrücke und fragte nach der Fortbachstraße. Ein Polizist erklärte den Weg. Er grüßte zackig, als er den Stadtstander an dem schwarzen Wagen sah und im Inneren einen riesigen Neger und einen Herrn im Bonner Anzug. Stadtrat Koeberle nickte dem Polizisten wohlwollend zu. Das macht einen guten Eindruck, dachte er. Das wird auch dem Herrn aus Amerika gefallen. Zackige deutsche Beamte. Darauf sind wir Deutsche stolz. Frankreich hat seine Poesie, England den Ruhm des Welthandels, Amerika die Atombombe, Italien Gesang und Malerei… wir Deutsche haben unsere Beamten. Die macht uns keiner nach.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Eduard Koeberle, als der Wagen wieder anfuhr. »Noch ein paar Straßenzüge.«

Harry Bob Shirer nickte. Er wurde plötzlich unruhig, was Koeberle mit Verblüffung wahrnahm. Er drückte die Nase an die Fensterscheibe und kratzte mit seinen riesigen Fingern über die Polster. Als das Straßenschild an einer Hausecke aufleuchtete, stieß Shirer fast einen Schrei aus.

»Fortbach-Street!« brüllte er. »Wir sind da!«

»Noch ein paar Häuser. Nummer 11, sagten Sie?«

»Yes! Elf.«

Stadtrat Koeberle zeigte mit spitzem Zeigefinger auf ein Haus. Der Wagen hielt.

»Nummer 11. Wir sind am Ziel.«

Harry Bob Shirer war es, als habe man ihn durch Feuer gezogen und schleife ihn jetzt durch eine Wanne mit Eiswasser. Fünfzig Championkämpfe sind nichts dagegen, dachte er. Gott steh mir bei. Ich werde gleich eine Tochter haben… Harriet-Rose… O Lord…

Der Chauffeur riß die Wagentür auf. Mit einem mächtigen Satz sprang Shirer auf die Straße und rannte auf die Haustür zu. Viertes Stockwerk las er an der Schelle. M. Koeberle-Achenberg.

»Baby!« schrie er durch das Treppenhaus. Hinter ihm krachte die Tür an die Wand und die Klinke schlug ein Loch in den Putz. »Baby! I am come! Daddy is come! My darling!«

Stadtrat Koeberle blieb zurück und suchte die Klingelschilder ab. Es war wie ein Schlag auf seinen Hinterkopf, als er M. Koeberle-Achenberg las. Mit beiden Händen stützte er sich gegen die Türfüllung und legte den Kopf auf den linken Unterarm. Ihm wurde schlecht, und Schwindel ließ alles um ihn herum sich drehen.

Marianne… Harriet-Rose…

»Uo bleiben Sie, Stadtrat?« schrie Shirer die Treppe hinunter. Schwankend betrat Koeberle das Haus.


6.

Oben an der Wohnungstür verließ Shirer der explosive Mut. Da auf sein Brüllen nur auf der zweiten Etage eine Frau erschrocken die Treppe heruntersah und beim Anstürmen des riesigen Negers fluchtartig wieder in ihrer Wohnung verschwand, aber sich weder die Tür zur Wohnung Koeberle öffnete noch ein dunkles Kind ihm in die Arme flog, stand er abwartend vor der Wohnungstür und winkte mit beiden Armen zu Koeberle, der schnaufend und pustend hinter ihm herstieg.

»Klingeln Sie, Stadtrat!« sagte Shirer.

»Ich? Aber  « Stadtrat Koeberle seufzte. Wenn Politik sich mit dem Privatleben verbindet, geht es immer schief, dachte er. Das war schon bei Cäsar so und seiner Kleopatra.

»Los! Klingeln Sie!« sagte Shirer ungeduldig.

Eduard Koeberle legte den Zeigefinger auf den Klingelknopf. Innen in der Wohnung schepperte eine Glocke, eine Tür klappte, ein Schritt kam eilig auf die Tür zu. Dann wurde eine Sicherheitskette weggezogen, ein Schlüssel drehte sich im Schloß. Shirer schnaufte laut. Er klopfte mit dem Knöchel gegen die Tür und trat von einem Bein aufs andere.

»Ja, doch… So eilig ist's doch nicht, Bert«, sagte eine Stimme.

Mariannes Stimme. Sie erwartete einen gewissen Bert. Das war kompliziert. Über Koeberles bleiches Gesicht lief klebriger, kalter Schweiß. Ihm war es wie die letzten Sekunden vor einer Hinrichtung. Man sieht in die Läufe der Gewehre und weiß, daß gleich aus ihnen das Ende hervorschießen wird.

Die Tür sprang auf. Marianne stand Eduard Koeberle gegenüber. Sie starrten sich groß an, als sei es weltverändernd, daß sie sich gegenüberstanden.

Shirer, seitlich an der Mauer stehend, hielt den Atem an. Er konnte Marianne ebensowenig sehen wie sie ihn… er hörte nur ihren Atem und roch einen Hauch von Parfüm, der in das Treppenhaus wehte.

»Du?« sagte Marianne gedehnt. »Das ist doch nicht wahr. Und in feierlichem Schwarz? Willst du um meine Hand anhalten?« Sie lachte gequält und trat zurück in die kleine Diele. »Bitte, komm 'rein. Harriet ist auch da. Du wirst sie nicht wiedererkennen… damals war sie ja kaum neun Monate alt.«

Harry Bob Shirer spürte im Herzen einen heißen Stich, als er den Namen Harriet hörte. Er hatte große Lust, zu brüllen, aber Koeberle nahm ihm eine Handlung ab.

»Ich bin gekommen«, stotterte Koeberle, »wie soll ich sagen: Nicht freiwillig. Ich bin in einem Auftrag hier. Ich bin in Begleitung. Ich…« Er atmete hörbar durch und sah sich hilflos um. Aber der Flur hinter ihm war leer, Shirer stand noch draußen an der Mauer. »Ich bin also Stadtrat geworden…«

»Gratuliere. Daher der dunkle Anzug. Aber wieso Auftrag?«

Marianne ging zur Tür und wollte sie schließen. In diesem Augenblick sah sie Shirer. Er war vorgetreten und hielt seine Päckchen und einen Blumenstrauß vor sich hin wie ein Junge, der ein einstudiertes Geburtstagsgedicht aufsagen soll und nun den Text vergessen hat.

»Darling«, würgte er nur heraus.

Marianne spürte, wie ihre Beine nachließen. Sie suchte Halt und umklammerte die Schulter Koeberles. Sie hing an ihm und hatte den Mund zu einem stummen Aufschrei geöffnet. Shirers Hand mit den Geschenken zitterte so stark, daß die Päckchen aneinanderstießen.

»I am come…«, stammelte er. »Uo ist Harriet? Uo ist my baby?«

Marianne schloß die Augen, riß sie wieder auf, starrte Shirer an und schloß sie dann wieder. Sie legte den Kopf an Koeberles Schulter und begann ohne Übergang zu weinen.

»Wo… wo… hast du den her?« schluchzte sie. »Wie hast du ihn gefunden?«

Stadtrat Koeberle stand steif und unangenehm berührt in der Diele. Einmal vor fünfzehn Jahren hatte er diese Frau geliebt. Er gab es zu… er war fasziniert von ihrer Schönheit und ihrer Intelligenz. Aber der Gedanke, daß vor ihm eine schwarze Hand diesen weißen Körper berührt hatte, war dennoch stärker gewesen und hatte diese Liebe abgewürgt.

Nun standen sie sich gegenüber. Der Neger, der Marianne vor ihm genommen hatte, als Staatsbesuch! Der Ehemann, der vor der Vergangenheit seiner Frau geflüchtet war. Die Frau, deren Leben in einer einzigen Minute zerbrach.

Eduard Koeberle hob mit der Hand den Kopf Mariannes hoch.

»Mr. Shirer ist ein Delegierter der USA, der gegenwärtig eine Gaststättenmesse in Würzburg besucht. Bis vorhin, als ich unten dein Namensschild las, wußte ich nicht… ich versichere… ich wußte nicht…« Er stockte und blickte wieder Shirer an. Harry Bob sah Koeberle ratlos und verständnislos an. Er erkannte die Zusammenhänge noch nicht, er wunderte sich nur, daß sich in Deutschland fremde Menschen gleich duzen… »So sagen Sie doch etwas, Sir!« rief Koeberle verzweifelt, seine Aufgabe als diplomatischer Betreuer vergessend. Shirer trat langsam auf Marianne zu.

»Anne…«, sagte er heiser. »Es hat lange gedauert. Ich… ich mich schämen… Ich…« Shirer nahm den Blumenstrauß und hieb ihn gegen die Wand. Die Blüten spritzten in der Diele herum und rieselten in das Haar Mariannes. In das noch immer goldblonde Haar, von dem Shirer jahrelang noch in Alabama geträumt hatte. »Damned!« schrie er. »Uo ist Harriet, my sweety girl?!«

Hinter der Wohnzimmertür hörte man einen hellen Aufschrei. Marianne zuckte zusammen, und auch Shirer ließ die abgeschlagenen Blumenstengel fallen. Koeberle fühlte sich unglücklich. Er hatte plötzlich Angst. Daß Shirer noch nicht wußte, welche intime Rolle sein Begleiter hier spielte, sah er. Aber ebenso klar erkannte er, daß er den Fäusten dieses Riesen ausgeliefert sein würde, wenn Shirer erfuhr, was vor vierzehn Jahren geschehen war.

Die Tür wurde aufgerissen. Harriet-Rose stand vor Shirer. Das Licht, das von hinten vom Wohnzimmerfenster auf sie fiel, umgab ihre Gestalt wie mit einem Strahlenbündel. Sie starrte den Riesen vor sich an, und sie wußte, daß es ihr Vater sein mußte. In Gedanken hatte sie ihn immer so vor sich gesehen. Mächtig, mit breiter Brust, mit einem runden, gutmütigen, schwarzen Gesicht, mit blitzenden Augen und weißen Zähnen hinter dunkelroten, aufgeworfenen Lippen.

»Vater«, sagte sie leise.

Durch Shirer ging es wie ein Schlag. Er ließ alle Pakete fallen. Mit ausgebreiteten Armen trat er einen Schritt auf Harriet zu und riß sie an seine breite Brust.

»Darling!« schrie er, als müsse er sechzehn Jahre mit einem einzigen Schrei auslöschen. »My darling! My… my…« Er konnte nicht weiterbrüllen. Sein wolliger Schädel sank auf die schwarzen strähnigen Haare Harriets, und dann weinte er. Schluchzen schüttelte die Riesengestalt.

»Warum… warum hast du ihn hierhergebracht?« flüsterte Marianne zu Koeberle. Sie hatte sich wieder gefaßt und stand schweratmend in der Diele.

»Er hat es verlangt!«

»Er? Aber er wußte doch gar nicht, wo ich wohne.«

»Ich doch auch nicht. Er verlangte heute morgen, daß wir nach Heidelberg fahren. Ich hatte keinerlei Ahnung, wohin er wollte und wer er ist. Ich schwöre dir…« Koeberle betupfte sich das Gesicht mit einem weißen Taschentuch. »Du kannst dir denken, wie peinlich es mir ist auch noch als offizieller Vertreter der Stadt«

»Weiß er, wer du bist? Wie du zu mir standest?«

»Bei Gott, nein! Wir wollen das vermeiden. Wozu soll er es wissen?«

»Du hast Angst, nicht wahr?«

Koeberle sah Marianne aus flehenden Augen an. Sie gaben die Antwort, eine elende, feige Antwort.

»Wozu noch alles komplizieren?« sagte Koeberle heiser. »Nur ich und du wissen… auch Harriet kennt mich ja nicht…« Er sah auf das Mädchen, das mit geschlossenen Augen an der Brust Shirers lag. »Ein… ein nettes Mädchen«, sagte Koeberle leise. »Wirklich, ein schönes Mädchen.«

Shirer enthob Marianne einer Antwort. Er wandte sich zu ihr und hob den Kopf. »Bist… bist du böse?« fragte er kindlich.

»Warum?«

»Weil ich kommen erst jetzt.«

»Warum bist du überhaupt gekommen?«

»Der Brief, Anne«

»Welcher Brief?«

Harriet-Rose blickte auf. Ihre Augen leuchteten. »Nicht böse sein, Mutti«, sagte sie flehend. »Ich habe geschrieben. Damals, als diese Heidi hier war. Ich konnte es nicht mehr aushalten. Da habe ich nach Amerika geschrieben. Sie werden ihn schon finden, habe ich gedacht. Und sie haben ihn gefunden«, fügte sie glücklich hinzu.

Marianne hob die Schultern. »Ich wußte wirklich nichts davon.«

»Du nie geschrieben?« fragte Shirer stockend.

»Nein. Warum?«

»Ich sein Vater von Harriet.«

»Du hast es nie gewußt und hättest es auch nie von mir erfahren. Warum auch? So wie das Leben damals war«

»Aber später«, sagte Koeberle.

»Später? Da glaubte ich, Halt an einem Mann zu haben. Aber auch das war ein Irrtum.«

In Koeberle stieg heiß die Angst hoch. »Lassen wir das«, sagte er gepreßt. »Es war wirklich eine dumme Zeit.«

»Dumm ist dafür ein mildes Wort. Es war eine grausame Zeit. Eine grausam hungrige Zeit. Heute ist sie nur noch grausam.«

Sie ging voraus in das Wohnzimmer. Die anderen folgten ihr. Koeberle sah sich um. Eine nette Wohnung, dachte er. Nicht wie seine Zimmer, pompös und Visitenkarte eines Innenarchitekten. Hier war alles persönlich… die Blumen in der Vase, die Bilder, die gelesenen Bücher, die gerafften Gardinen, die Tischdecke. Plötzlich kam er sich arm und ausgestoßen vor.

Koeberle setzte sich. Er zog dabei den Kniff seiner Hosen hoch und legte seinen schwarzen Homburghut neben sich auf den Teppich, so wie man früher neben sich einen Zylinder abstellte. Harry Bob Shirer türmte die Päckchen auf den Tisch und begann, auszupacken.

Später, nach einem Kaffee, saßen sie um den Tisch zusammen. Harry Bob Shirer hielt die Hand Harriets in seiner schwarzen Pranke. Er hatte ganz klare Vorstellungen, wie es weitergehen sollte, im Gegensatz zu Marianne und Eduard Koeberle, die mit der Situation innerlich nicht fertig wurden.

»Das ist so«, sagte er gemütlich und kaute an einem Stück Kuchen, das er selbst mitgebracht hatte. »Ich will erst suchen eine Mann.«

»Einen Mann?« Koeberle ahnte neue Komplikationen, neue Fahrten durch Deutschland, neue Überraschungen.

»Welchen Mann?«

»Hier.« Shirer holte den zerknitterten Brief Harriets aus der Tasche. »Hier schreibt mein Darling: ›… Heute heißt sie Koeberle‹ Das ist Anne, ›Ihr Mann hat sich wieder scheiden lassen, Deinetwegen, und weil ich auf der Welt bin…‹«

»Das hast du geschrieben, Rose?« sagte Marianne und wurde blaß. Harriet blickte zu Boden, etwas wie Trotz war in ihrer Haltung. Shirer hieb mit der riesigen Faust auf den Tisch.

»Und den suche ich!« schrie er.

»Wen?« fragte Koeberle ahnungsvoll.

»Diesen Mann! Diesen Koeberle! Er hat weggeworfen meine Anne, weil sie hat Kind von mir! Oh!« Shirer ballte die Fäuste. »Ich finde ihn!«

»Und… und dann«

»Ich werde ihn zerdrücken wie eine Laus!« brüllte Shirer.

Koeberle glaubte es. Er sah Marianne wieder flehend an. Sie schüttelte leicht den Kopf. Er tat ihr leid in diesen Minuten. Wie leicht war es, ihm jetzt fünfzehn Jahre von Leid und Elend zu vergelten? Es bedurfte nur eines Wortes. Shirer würde nicht zögern, den kleinen, dicklichen Stadtrat Koeberle wie eine junge Katze an die Wand zu werfen.

»Uo ist er jetzt?« sagte Shirer grollend.

»Ich weiß nicht. Ich habe ihn seit vierzehn Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Marianne. Dankbar atmete Koeberle auf. Sie ist doch eine gute Frau, dachte er.

Shirer legte den Arm um Harriet und zog sie an sich.

»Ich werde ihn finden. Ich habe seinen Namen. Wer hat Namen in Deutschland, den man findet.«

»Lassen… lassen wir doch die alten Sachen ruhen«, versuchte Koeberle einzulenken. »Sie müssen das verstehen, Sir. Wenn Sie an die Stellung der… der Farbigen in Ihrer eigenen Heimat denken… gerade in Alabama…«

»Wir werden unsere Bürgerrechte bekommen!« schrie Shirer.

»Natürlich. Wie man sich in einem freien Land, wie es Amerika ist, Ihnen gegenüber benimmt… es ist skandalös! Erst neulich hat man einen Geistlichen verhaftet, weil er für die Freiheit der Farbigen predigte. Wie einen Raubmörder hat man den dunklen Reverend in den Polizeiwagen gestoßen.«

»Ich weiß.« Harry Bob Shirer drückte Harriet an sich, als wollte man sie steinigen, und er müsse sie schützen. »Aber ich werde ein Beispiel geben. Ich werde zurückkommen mit meiner Anne und meinem little darling Harriet.«

Das war es, was Marianne die ganze Zeit über gefürchtet hatte. Das war der festumrissene Plan Shirers. Für ihn war es selbstverständlich, daß seine Tochter mit ihm zurück nach Alabama fuhr. Und Marianne ebenfalls. Sie war die Mutter, sie gehörte zu ihm wie zu Harriet… sie waren eine Familie, die man nicht mehr trennen konnte. Er hatte seine Drugstores, eine sogenannte Verkaufskette, sechzehn Läden, verstreut über ganz Alabama, die von einer Zentrale aus versorgt wurden. Es gab keine Not mehr. Harry Bob Shirer war ein reicher Mann. Er hatte seine Boxergagen Dollar für Dollar angelegt.

Das einzige, was er nicht anlegen konnte, war seine Gleichberechtigung gegenüber den Weißen. Selbst ein Bettler in Alabama, der zerlumpt in der Gosse lag und als Arbeitsscheuer in der Schlange stand, die sich langsam durch den Speisesaal einer religiösen Sekte schob, wo es eine Kelle voll Suppe gab, hatte mehr Rechte, wenn er ein Weißer war. Selbst er würde jeden Nigger wegjagen, der es wagen würde, sich neben ihn auf eine Bank zu setzen, auf der nur weiße Amerikaner sitzen durften. Zwar nahm er den Dollar Shirers an denn ein Dollar ist weder schwarz noch weiß, aber nie hätte es Shirer wagen können, neben ihm an einer Theke zu stehen und den Dollar mit ihm zu vertrinken. Dafür gab es Lokale nur für Weiße und nur für Schwarze.

Und nun würde es Harry Bob Shirer wagen, zurückzukommen nach Alabama mit einer weißen, blonden Frau und einem braunen Kind, das statt kleiner, krauser Locken, lange strähnige, schwarze Haare hatte. Ganz Gadsden würde auf den Beinen sein, dies anzusehen. Und er wollte allen zeigen, wie glücklich man sein kann.

»In vier Tagen«, sagte Shirer und lächelte breit. »Uir fliegen über Nordpol.«

Eduard Koeberle schielte zu Marianne. Er glaubte, sie trotz ihrer kurzen Ehe so gut zu kennen, daß sie nie nach Alabama mitging. Auch Harriet-Rose sah erschrocken zu Marianne, als Shirer von der Reise nach Alabama sprach. So überwältigt sie im ersten Augenblick gewesen war, daß ihr Vater plötzlich vor ihr stand, so erschreckend kam ihr jetzt in den Sinn, daß damit keine Lösung des Problems geschaffen worden war, sondern vielmehr erst ein Problem aufgerissen wurde.

Mitkommen nach Alabama! Auch in Alabama würde es sein wie hier, nur noch viel, viel schlimmer. Dort war sie ein Mischling, vor dem sich alle Türen schlossen.

»Wir bleiben hier!« sagte Harriet fest, ehe Marianne mit ihren Gedanken klarkam und eine Antwort finden konnte. Shirer ließ Harriet los.

»No!« rief er. »Ihr mitkommen!«

»Nein.«

»Ich daddy!«

»Das schon. Aber auch bei dir werde ich nie weiß sein.«

Shirer riß den Mund auf und starrte Koeberle an.

»Sie uill weiß sein, Stadtrat? Ich bin stolz, daß ich black! Und sie« Er beugte sich vor zu Marianne. »Was sagst du?«

»Es ist besser, wenn wir hierbleiben, Harry.«

»No!« brüllte Shirer und sprang auf. »No! Jetzt habe ich Family, und sie uill nicht mit. Stadtrat, helfen Sie mir!« schrie er Koeberle an. »Ich habe ein Recht«

Eduard Koeberle schüttelte den Kopf. »Wenn die gnädige Frau nicht will.«

»Anne, du willst!« brüllte Shirer.

»Nein, Harry.«

Shirer sank auf das Sofa zurück. Dumpf sah er vor sich hin und spielte nervös mit dem Packpapier der Päckchen. Harriet hatte die Kette um den Hals gelegt. Jetzt fand sie Koeberle nicht mehr kitschig. Sie paßte zu ihr. An ihrem kaffeebraunen Hals sah die Strahlenmadonna so selbstverständlich aus, als dürfe sie gar keinen anderen Platz haben.

»Uarum bin ich hier?« sagte Shirer in tiefer Traurigkeit. Harriet-Rose schlang die Arme um seinen Hals und legte ihren Kopf auf seinen wolligen Schädel.

»Ich wollte dich sehen. Ich wollte den Mann sehen, der schuld ist, daß ich lebe«

»Harriet!« rief Marianne entsetzt.

Shirers Gesicht wurde wie eine zerknitterte Maske, die weggeworfen im Regen aufweicht.

»Ich habe, solange ich denken kann, nie anders geheißen als ›Mohrenkopp‹. Immer war ich anders als die anderen. Wie oft stand ich dabei, wenn einige von uns aus dem Heim geholt wurden zu neuen Eltern. Alle diese Frauen und Männer tätschelten mir die Wangen und sagten: ›Ach, ist die nett‹, aber mitgenommen haben sie immer nur weiße Kinder. Später habe ich mich daran gewöhnt. Ich habe die Stube geschrubbt wie die anderen, ich habe ihnen die Schuhe geputzt warum auch nicht? Sie waren dankbar und haben mich gern gemocht, weil ich ihnen die Arbeit abnahm. Ich habe mir die Freundschaft erkaufen müssen, auf den Knien rutschend. Einmal haben sie mir das Gesicht mit weißer Schuhcreme eingeschmiert, nachts, während ich schlief. Am nächsten Morgen hatten sie eine große Freude. Ich ließ sie ihnen, ich beschwerte mich nicht bei Mutter Erna, ich tanzte sogar, weil sie es wollten. Und wieder waren sie eine Woche lang nett zu mir, weil ich sie nicht verraten hatte. So ging es jahrelang, und immer habe ich mir gesagt: Du wirst nie weiß werden, du wirst, solange du lebst, immer anders sein, immer außerhalb der anderen Welt. Und alles nur, weil einmal ein Mann meine Mutter überfallen hat.« Ihre Hand schnellte vor und stieß Shirer beinahe in die Augen. »Und das warst du!« schrie sie.

Shirer zuckte hoch. Mit rollenden Augen sah er sich zu Marianne um. »Sie… sie klagt mich an«, stammelte er. »Ich bin gekommen, um gutzumachen… Damals, das war anders. Der Whisky war es, und… und…«

Es schellte wieder. Shirer fuhr herum.

»Uer kommt da?«

»Ich nehme an, ein guter Bekannter von Harriet«, sagte Marianne. Harriets Hand fiel an den Körper herab.

»Ein guter«, sagte sie stockend.

Marianne lief aus dem Zimmer. Stimmen kamen aus der Diele, noch immer stand Shirer wie ein schwarzer Turm im Zimmer, bereit, sich vor seiner Tochter zu verteidigen. Stadtrat Koeberle begann wieder zu schwitzen. Der Gedanke, daß es bekannt würde, in welchem Verhältnis er zu den ihn umgebenden Personen stand, machte ihn schwindeln. Es bedeutete das Ende seiner kaum begonnenen Karriere.

Hinter Marianne betrat Bert Schumacher das Zimmer. Durch Harriet ging bei seinem Anblick eine feurige Welle. Mit einem grellen Jauchzer warf sie die Arme empor und rannte auf ihn zu. »Bert!« rief sie. »Bert!« Dann lagen sie sich in den Armen und küßten sich vor allen Anwesenden. Shirer hob den Kopf.

»Uer ist das?« schrie er. »Uer küßt meine Harriet? Anne…«

Bert Schumacher ließ Harriet frei. Er überblickte sofort die Zusammenhänge, nur Koeberle kannte er nicht.

»Ich bin Bert Schumacher«, sagte er. »Ich werde Harriet-Rose heiraten.«

»No«, sagte Shirer bestimmt.

»Doch!« rief Harriet.

»Ein boyfriend.« Shirer zog Bert zu sich heran. Gegen seine urweltliche Kraft gab es keinen Widerstand. Wie einen Teewagen zog er Bert und Harriet an sich. »Uas bist du?«

»Student der Medizin.«

»Aha! A doc. Very well.« Shirer sah Bert Schumacher zufrieden an. »Wann heiraten?«

»In sechs Jahren.«

»Damned!« Er nahm Bert und warf ihn wie ein Stück Holz in die hintere Zimmerecke. »Er macht lustig sich über mich!« brüllte er. »Heiraten nächste Woche, wo ich noch hier!«

»Das geht nicht.« Koeberle sah es als seine Pflicht an, wenigstens in juristischer Hinsicht Marianne und Harriet zu helfen. »Die deutsche Verwaltung«

»Scheiße auf deutsche Verwaltung!« schrie Shirer. »Ich will!«

»Die deutschen Gesetze«

»Ich will!« schrie Shirer eigensinnig. Er tippte Koeberle gegen die Brust, was dieser wie Stiche mit einem stumpfen Messer empfand. »Sie sorgen dafür, Stadtrat!«

»Unmöglich.« Koeberle retirierte nach rückwärts, aus dem Bereich von Shirers Händen.

»Oh, diese Gesetze.« Shirer sah Bert Schumacher entgegen, der aus seiner Ecke hervorkam und seinen Anzug herrichtete. »Warum erst in sechs Jahren, he?« schrie Shirer ihn an.

»Erst muß ich Geld verdienen.«

»Geld! Geld habe ich. Alle mit nach Alabama. Geld. Wie dumm!« Shirer griff in die Brusttasche und warf ein dickes Bündel Dollarscheine auf den Tisch. Koeberle, von Berufs wegen an schnelles Rechnen gewöhnt, überschlug die Summe mit etwa fünftausend Mark. »Ich habe im Jahr viele tausend Dollar… viele tausend.« Shirer hielt seine zehn Finger hoch und wedelte sie nach vorn. Jedes Wedeln sollten zehntausend Dollar sein. »So viel!« schrie er. »Es gehört euch! Nur mitkommen nach Alabama.«

»Nein«, sagte Harriet-Rose nüchtern. »Ich wollte meinen schwarzen Vater sehen… das habe ich nun getan. Wir bleiben hier, aber da du mein Vater bist, hast du die Pflicht, dich um uns zu kümmern. Du brauchst es nicht, keiner kann dich zwingen… aber ich glaube, daß ich einen anständigen Vater habe.«

Shirer sackte in sich zusammen. »My sweety«, sagte er weinerlich. »Daddy alles tut für dich.«

»Dann wollen wir nachher genau besprechen, was zu machen ist.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und gab Bert Schumacher einen Kuß. »Erst wollen wir fröhlich und glücklich sein. Wir alle, nicht wahr?«

Es wurde ein schöner Tag, allerdings nicht für den Stadtrat Koeberle.

Shirer verlangte nun, das Schloß zu sehen. Den Neckar, die Stadt, den Bahnhof. Mit dem Würzburger Dienstwagen fuhren sie herum, und Koeberle hatte die unangenehme Aufgabe, in aller Öffentlichkeit die Sehenswürdigkeiten zu erklären. Auf der Neckarbrücke blieben die Leute stehen und starrten die kleine Gruppe an. Einige, das sah man, kannten Marianne und Harriet-Rose. Auch Ernst Pachtner kam zufällig vorbei und bremste seinen Wagen ab, als er Bert Schumacher in der Gruppe sah, untergehakt bei Harriet.

»Das ist ja doch die Höhe«, sagte er laut zu sich selbst. »In aller Öffentlichkeit. Daß sich der Junge nicht schämt.«

Ohne Umwege fuhr Pachtner weiter zu den Schumacherwerken, um den neuen Skandal zu berichten.

Am Abend hatte Koeberle große Mühe, Shirer wieder nach Würzburg zu bringen. Er wollte in Heidelberg bleiben und auf dem Teppich schlafen. Nur die ständige Mahnung, daß ein Bankett im Würzburger Rathaus stattfinde und er als Vertreter der USA nicht fehlen dürfe, konnte Shirer bewegen, mitzufahren.

»Ich komme wieder!« schrie er noch auf der Straße, während er in den Wagen stieg. In den Fenstern hing neugierig die Nachbarschaft und genoß diesen Anblick. »Und du bleibst da und paßt auf!« Er nahm in einer Aufwallung von schwiegerväterlichem Stolz plötzlich den Kopf Berts in beide Hände und küßte ihn auf beide Backen. Die Nachbarschaft registrierte dieses Schmatzen mit Wonne, teils mit herabgedrücktem Mißfallen. »Du sie beschützen«, sagte Shirer ernst. »Es muß ein Mann da sein, my boy, die Welt ist wie ein Rugbyplatz… überall wird man getreten und geschlagen. Paß auf, boy, auf meine Harriet.«

Bert Schumacher nickte. Sie winkten dem großen schwarzen Wagen nach und gingen dann ins Haus zurück.

*

Am fünften Tag flog Shirer zurück in die USA. Es wurde nicht ein turbulenter Abschied mit viel Gebrüll und Ermahnungen. Shirer hatte in schlaflosen Nächten eingesehen, daß es besser für Harriet und Marianne war, in Deutschland zu bleiben. Was sie in Alabama erwartete, war die Hölle gegen das, was sie in Deutschland an Widerwärtigkeiten auszustehen hatten. Es würde keinen weißen Geschäftsmann geben, der Marianne bediente, weil sie die Frau eines Negers war. Man würde ihnen die Scheiben einwerfen, die Autoreifen aufschlitzen, sie aus dem Hinterhalt mit Steinen bewerfen.

Vier Nächte lang hatte er sich mit den Zähnen knirschend im Bett gewälzt und hatte seine hilflose Wut gegen die Decke und gegen die Wand geflucht. Dann hatte auch er sich durchgerungen, auf seine Tochter zu verzichten, nicht als Vater, sondern als eine Art Waffe gegen das eigene Gefühl, ein Mensch zweiter Klasse zu sein. Er hatte sich in diesen Nächten geschworen, für Harriet zu sorgen, als sei sie in Alabama. Aber es waren eben nur Dollars, die er schicken konnte. Das, was Harriet suchte, konnte ihr niemand geben: Eine weiße Haut und damit die Achtung ihrer Umwelt. Auch mit Geld war sie nicht zu erkaufen. Geld schuf nur die Heuchelei, die vorgegaukelte Illusion, man sei gleichwertig. Aus der dunklen Haut wurde eine goldene Haut, weiter nichts.

»Dieses Weiß!« schrie Shirer in die Kissen. »Dieses verdammte, hochnäsige Weiß! O Gott, Gott, warum hast du das getan? Warum hast du nicht alle Menschen gleichgemacht?«

*

In Heidelberg verbrachte Bert Schumacher jede freie Minute bei Marianne und Harriet. Die Leute in der Fortbachstraße gewöhnten sich daran. Es war auch durchgesickert, daß der schwarze Riese, der mit einem Minister aus Bonn gekommen war so wurde Eduard Koeberle im Volksmund bereits befördert, der Vater von Harriet gewesen sei. Auch ein Minister, aus irgendeinem unbekannten Land. Es gab ja jetzt so viele selbständige Negerstaaten, man konnte sie alle gar nicht behalten. Auf jeden Fall war er ein Minister. Und zwanzig Millionen Mark sollte er in Bonn bekommen haben. Zwanzig Millionen! Einige Frauen grüßten jetzt Harriet-Rose zuerst. Sie wunderte sich darüber und machte, wenn man sie ansprach, einen Knicks. Wie süß die Kleine ist, hieß es jetzt. Wie bescheiden. Wo der Vater doch Minister ist und von Bonn zwanzig Millionen bekommt. Zu einem Dammbau, wußte man ganz sicher. Ein Staudamm, den er Harriet-Damm nennen wollte.

Die Gerüchte wuchsen zu einem Gebirge von Wissen und Vermutungen. Aber auch gehässige Menschen gab es ohne Zahl. Sie schrieben Briefe. Anonym, wie es sich gehört. Unterschrieben mit: Ein bewußter Weißer. Oder: Einer, der auf seine Rasse noch etwas hält. Oder: Ein Empörter.

Dramatisch wurde es, als eines Morgens an der Hauswand von Fortbachstraße 11 in greller roter Schrift stand: ›Negerpuff‹. Wer es geschrieben hatte, wußte keiner. Man hatte niemand gesehen. Es mußte gegen Morgen geschehen sein. Als der Hauswirt die Aufschrift entdeckte, war sie noch feucht, aber nicht mehr so naß, daß sie sich zur Unleserlichkeit verschmieren ließ.

»Das ist unerhört«, sagte der Hauswirt zu Marianne. »Das geht nicht so weiter. Ich rate Ihnen, sich eine andere Wohnung zu suchen. Mein Haus war immer ein gutes Haus und…«

Marianne schlug vor ihm die Tür zu. Zornbebend ging der Hauswirt nach unten in seine Wohnung und rief seinen Anwalt an. »Was kann man tun?« fragte er erregt. »Reicht das für eine Räumungsklage?«

Harriet-Rose wagte sich einige Tage nicht aus der Wohnung. Nur Bert Schumacher nahm den Kampf auf, mit einer Verbissenheit, die geradezu rührend wirkte.

Er stand mit einem Eimer voller Lösungsmittel auf der Straße und schrubbte mit einer Wurzelbürste das grellrote Wort ›Negerpuff‹ von der Hauswand. Um ihn herum standen die Straßenkinder und lachten. In den Fenstern lagen die Nachbarn, stumm, hämisch, fast geil die Situation genießend.

Bert Schumacher traf im Hausflur den Wirt, als er wieder nach oben gehen wollte.

»Ihr Haus ist wieder sauber«, sagte er.

»Das ist nur äußerlich.« Der Wirt stieß den Kopf vor wie eine angreifende Schlange. »Ich sage Ihnen, reden Sie denen ins Gewissen. Sie sollen freiwillig ausziehen. Solange sie allein wohnten, war's ja gut. Aber nachdem der Neger da war… stimmt das, das war der Vater?«

»Ja.«

»Also doch! Mensch, das ist doch ein Skandal. Das ist schamlos. Als Christenmensch«

»Auch Mr. Shirer ist Christ. Ein guter Christ sogar.«

Der Hauswirt winkte ab. »Bin ich ein Missionar, um das beurteilen zu können? Ist mein Haus eine Missionsstation? So geht es jedenfalls nicht weiter. Sagen Sie denen, daß sie freiwillig wegziehen.«

Bert Schumacher bestellte es nicht. Er blieb die nächsten Tage bei Marianne und schlief auf dem Sofa. Am dritten Tage rief Arnold Schumacher an.

»Du schrubbst Häuserwände ab?« schrie er, bevor Bert etwas sagen konnte. »Du wohnst sogar schon dort? Bist du völlig blöd geworden?«

»Vater«

»Deine Mutter liegt mit einem Nervenzusammenbruch im Bett! Zehn Briefe kamen schon in die Firma: Bestellen hiermit einen Posten Negerbetten. Wenn du nicht sofort…«

Bert legte auf. Aber es war nur der Beginn. Eine Hexenjagd endete mit dem Feuertod… der moderne Mensch kennt dafür andere Methoden. Er macht eine Anzeige bei der Behörde. Bei der Steuer und beim Gewerbeamt. Das genügt vorerst. Wer die Behörden gegen sich hat, ist so gut wie ein toter Mann.

Bei Marianne Koeberle erschienen eines Morgens zwei Herren. Sie zeigten ihre Legitimation und nahmen um den Tisch Platz. Harriet-Rose stand im Hintergrund. Wenn sie vom Jugendamt sind und wollen mich wegholen, springe ich aus dem Fenster, dachte sie. Dazu fest entschlossen, schob sie sich näher an das Fenster heran und stellte sich daneben.

»Wir haben erfahren, daß Ihre Tochter«, er blickte zu Harriet »ohne Gewerbeanmeldung eine Schneiderei betreibt!«

»Ja, sie näht«, sagte Marianne. Nach dem Vorfall an der Hauswand hatte sie sich Urlaub genommen. Sie wollte bei Harriet sein, wenn weitere Angriffe erfolgen sollten.

»Ohne Gewerbe.«

»Sie hat im Waisenhaus in Konstanz Nähen gelernt.«

»Mag sein… aber sie hat keine Gesellenprüfung. Von Meister wollen wir gar nicht sprechen, dazu ist sie noch zu jung. Sie wissen, daß niemand ohne Gewerbeanmeldung«

»Sie wollte Geld verdienen.«

»Man nennt das Schwarzarbeit.«

»Steuerhinterziehung auch noch«, sagte der andere Beamte. »Aber auf dieses Kapitel kommen wir noch.«

»Sie hat Freude an der Schneiderei. Sehen Sie sich diese Zeichnungen an. Dort, an der Wand. Alles eigene Entwürfe. Sie ist begabt. Sie hat Geschmack. Sie kann mit ihren sechzehn Jahren schon mehr als andere.«

Der Beamte hob beide Hände. »Es geht hier nicht um Begabung und Können, sondern lediglich darum, daß Ihre Tochter mit sechzehn Jahren ohne abgeschlossene Ausbildung keinen selbständigen Beruf ausüben darf. Sie hat das Gewerbe nicht angemeldet was auch sinnlos gewesen wäre, denn wir hätten es auf Grund unserer Bestimmungen nie erteilen können aber sie hat trotzdem gearbeitet. Uns ist bekannt: Drei Kleider, ein Kostüm, zwei Sommermäntel… aber das ist ein geringer Teil. Der Tatbestand der Schwarzarbeit ist also gegeben. Das sehen Sie doch hoffentlich ein?«

»Nein«, sagte Marianne laut.

»Wieso? Haben Sie die Einnahmen wenigstens versteuert?«

»Sie liegen unter dem Steuerminimum.«

»Das zu beurteilen, ist Sache des Finanzamtes. Haben Sie der Steuer überhaupt gemeldet, daß hier Geld eingenommen wird?«

»Nein.«

»Aha!« Der Beamte machte sich einige Notizen an den Rand seiner Akten. »Es wird sich nicht vermeiden lassen, daß Sie eine Klage bekommen. Sie haben ab sofort die Schneiderei einzustellen! Ohne Gewerbe ist das strafbar.«

»Aber Harriet kann doch nähen.«

»Was sie kann, ist wurscht. Sie ist erstens zu jung und zweitens hat sie keine Abschlußprüfung gemacht, eben weil sie zu jung ist.«

»Dann war es ja ein Verbrechen, daß Mozart mit sieben Jahren schon Sonaten komponierte«, sagte Bert Schumacher.

Der Beamte fuhr herum. »Wer sind denn Sie?«

»Stud. med. Bert Schumacher.«

»Natürlich die Studenten. Immer in Opposition gegen den Staat. Ihren dummen Mozart lassen Sie mal weg. Das war Kunst.«

»Aber eine Arbeit.«

»Kunst ist eine freiberufliche Tätigkeit, die steht nicht in der Gewerbeordnung und Zulassungsverfügung. Daß Kunst Arbeit ist, ist lediglich eine Ansicht des Finanzamtes. Das geht uns wiederum nichts an. Von uns aus kann die kleine Braune soviel zeichnen, wie sie will… aber wenn sie die Modelle näht, wird's Gewerbe. Verstehen Sie?«

»Leidlich. Es ist schwer, einen deutschen Beamten im Dschungel seiner Verfügungen und Gesetze zu verstehen.«

Die Beamten erhoben sich steil und packten die Akten ein. Sie hatten es nicht nötig, zu diskutieren. Sie vertraten ein Gesetz. »Alles weitere wird Ihnen schriftlich zugehen«, sagte der eine und grüßte kurz. In der Tür blieb er stehen und fügte jovial hinzu: »Wir können sogar, wenn weitergearbeitet wird, die Nähmaschine beschlagnahmen. Und Gefängnis gibt es auch. Also bitte… seien Sie vernünftig. Es wird schon Ärger genug geben.«

»Die Anzeige kam von Heidi Pachtner«, sagte Harriet, als sie wieder allein waren.

»Unmöglich.« Bert schüttelte den Kopf. »Dazu halte ich sie nicht für fähig.«

»Ich habe nur ein einziges Kostüm genäht, und das war für Heidi Pachtner.«

Ohne ein weiteres Wort nahm Bert Schumacher seinen Hut und lief aus der Wohnung. Marianne schüttelte Harriet an den Schultern.

»Warum hast du das getan?« rief sie. »Jetzt fährt er zu ihr hin.«

»Ja«, sagte Harriet mit fiebrig glänzenden Augen.

»Es wird nur noch mehr Aufregungen geben.«

»Er soll sie schlagen«, sagte Harriet wie in einer Trance. »Schlagen soll er sie… immer ins Gesicht… wie sie mich geschlagen hat.«

»Und was wird daraus entstehen? Neue Anfeindungen, neue Anzeigen, neue Erregung. Willst du das denn?!«

»Ja!« Plötzlich schrie sie. Sie riß sich von Marianne los und stürmte in die Mitte des Zimmers. Hochaufgereckt stand sie da, die Fäuste geballt, mit zerwühlten, langen Haaren. »Ja!« schrie sie noch einmal. »Soll ich mir alles gefallen lassen, nur weil ich nicht weiß bin? Ich werde Rache nehmen, wo ich nur kann, ich werde wiederschlagen, wenn man mich schlägt, ich werde beißen, wenn man mich kratzt! ich will nicht mehr still sein! Nie mehr! Ich habe ein Recht, zu leben, wie die Weißen es haben! Ich will nie, nie, nie, nie mehr still sein!«

Marianne wandte sich ab und lehnte die Stirn an das Fenster. »Daran werden wir zugrunde gehen«, stammelte sie. »Die anderen sind stärker. Sie werden sich nicht mit dir schlagen, dazu sind sie zu feig. Sie machen es in der Stille, sie höhlen uns aus, bis wir wie hohle Schalen auseinanderfallen. Sie werden uns seelisch töten.«

»Nie, Mutti, nie!« schrie Harriet-Rose.

Doch dann weinte auch sie, aber mehr aus Wut als aus Leid. Die Hinterhältigkeit des Menschen, jene Charaktereigenschaft, die am meisten gepflegt wird, spürte sie in ihrer ganzen ekelhaften Unangreifbarkeit. Und zum erstenmal in ihrem Leben sagte sie etwas, was aus der innersten Tiefe hervorquoll:

»Man sollte sich aufhängen, Mutti.«

Mit einem Schrei stürzte Marianne zu Harriet und riß sie schützend in ihre Arme.

*

Der Hauswirt hatte die Räumungsklage eingereicht. Er hatte eine gute Begründung. Ein neuer Mieter zahlte monatlich hundert DM mehr Miete, weil er die Räume gewerblich übernahm. Der Mieter er wurde in der Klage nicht genannt war Fabrikant Ernst Pachtner. Auf Betreiben Heidis hatte er den Hauswirt angerufen und ihm ganz gleich, wie es auslief immer hundert DM mehr geboten über dem Mietsatz, den die Familie Koeberle akzeptieren konnte. Es war ein aussichtsloses Wettrennen. Der Blankoscheck Pachtners würgte alles ab.

Bert Schumacher ging auf die Suche nach einer neuen Wohnung. Dreimal hatte er etwas gefunden, aber jedesmal, wenn Marianne und Harriet sie besichtigt hatten, kam ein Absagebrief. Höflich, freundlich, mit großem Bedauern, aber deutlich genug.

Nach drei Wochen konnte Bert ein kleines Haus mieten. Es lag außerhalb Heidelbergs, direkt in den Neckarauen. Ein schöner, weißgestrichener, kleiner Bungalow mit einem Gärtchen und einer riesigen Linde. Die Miete sollte monatlich fünfhundert DM betragen.

»Das geht nicht«, sagte Marianne. »Dann bleiben uns zum Leben kaum zweihundert DM. Und du wirst sehen, auch dort werfen sie uns hinaus.«

»Nein.« Bert Schumacher war zuversichtlich. »Der Besitzer ist ein Schweizer. Er ist empört über die Borniertheit der Deutschen. Ich habe ihm alles erzählt.«

»Aber fünfhundert DM Miete. Das ist doch Irrsinn.«

»Ich werde mit meinem Vater sprechen«, sagte Bert. »Er ist ein vernünftiger Mann… nur darf er es nicht zeigen. Ich weiß, daß er helfen wird.«

Eine Woche später zogen sie um in den kleinen Bungalow am Neckar. Arnold Schumacher hatte geholfen. Er hatte die Miete für ein halbes Jahr im voraus bezahlt. Niemand erfuhr es… unter einem Decknamen überwies er den Betrag auf die Schweizer Bank. Als er von dem Umzug hörte, schimpfte er sogar in Gegenwart seiner Frau und nannte seinen Sohn einen Vollidioten, der sein sauer verdientes Geld als Werkstudent den Koeberles zusteckte.

»Es muß doch ein Gesetz geben, das zu verbieten«, jammerte Erika Schumacher fortgesetzt. »Es muß doch irgend etwas geben, das diese Neger in Grenzen hält.«

Arnold Schumacher hob resignierend die Schulter. »Bert ist großjährig«, sagte er. »Da kann man gar nichts mehr machen.«

Am Tage des Einzuges hatten unbekannte Hände in den Vorgarten des kleinen Bungalows ein Schild gerammt.

›Haus Negerkuß‹ stand darauf.

Bert Schumacher ließ das Schild stehen. Als die Möbel eingeräumt waren und die Möbelpacker abgefahren waren, riß Bert das Schild aus dem Boden, knickte den Stiel ab und schlug es mit Nägeln an den Vorgartenzaun fest.

»Es soll ein Ehrenname sein«, sagte er und umarmte Harriet, die wieder weinte. »Hier haben wir jetzt eine kleine Burg… man wird sie nie erstürmen können.«

Das war ein Irrtum.

Der erste Sturm kam von einer Behörde. Ein kurzes Schreiben: Wer bezahlt die fünfhundert DM Miete? Auf Grund des versteuerten Gehaltes von Frau Marianne Koeberle und den Verdienstangaben des stud. med. B. Schumacher ist diese Miete nicht aufzubringen. Es wird ersucht, den Nachweis zu erbringen, woher

»Was nun?« fragte Marianne und ließ den Brief sinken.

»Mein Vater darf nie genannt werden«, sagte Bert Schumacher dumpf. »Das habe ich ihm mit meinem Ehrenwort zugesichert.«

Kaum vier Tage nach dem Einzug in das kleine, weiße Haus wuchs die Sorge über das Dach hinaus.


7.

Marianne Koeberle fuhr nach Würzburg.

Wenn jemand eine Möglichkeit sah, mußte es der ›Helfer in Steuersachen‹ Eduard Koeberle sein. Seine trickreichen Beratungen hatten ihm das Wohlwollen der maßgebenden Kreise errungen, und seine Position als Stadtrat verdankte er in hohem Maße seiner Fähigkeit, mit allen gut Freund zu sein und für jeden das richtige Wort zu haben, ohne sich selbst irgendwie festzulegen.

Stadtrat Koeberle war in sehr unguter Laune, als Marianne ihn aufsuchte. Am Stammtisch war es spät geworden, man hatte schweren Steinwein getrunken, nun brummte sein Schädel, und er stieß beim schnelleren Gehen säuerlich auf. Darüber hinaus hatte die Morgenpost vom Finanzamt einen abschlägigen Bescheid über eine Fristverlängerung gebracht. Sie traf einen Fabrikanten, der wiederum die Partei wesentlich unterstützte.

»Du hast mir gerade noch gefehlt«, begrüßte er Marianne, als er nach mehrmaligem Schellen öffnete. »Hat sich Mr. Shirer wieder angesagt?«

Marianne ging an ihm vorbei ins Zimmer und blieb an dem langen Bücherschrank stehen. Koeberle trottete hinterher und nahm einen Schluck Mineralwasser.

»Ich möchte einen Rat von dir«, sagte sie ohne lange Vorreden.

Koeberle ging unruhig hin und her. »Was willst du?« fragte er, als Marianne noch immer schwieg.

»Einen Rat nur. Bitte, lies.« Sie gab ihm den Brief des Finanzamtes. Koeberle überflog ihn und reichte ihn zurück.

»Na und?«

»Was soll ich tun?«

»Die Wahrheit sagen. Weiter nichts. Der Staat, der uns ernährt, der Straßen baut und Flüsse reguliert, der zum Schutze der Allgemeinheit eine neue Wehrmacht aufstellt, der eine Fürsorge für die Millionen übernommen hat, dieser Staat hat ein Recht auf Wahrheit seiner Bürger. Das ist ein klarer Fall. Es ist ein Recht der Behörde, zu fragen, woher man das Geld hat, ein Haus zu mieten, wenn das Steueraufkommen gerade zum Existenzminimum reicht. Du mußt zugeben, daß da etwas faul ist Marianne.« Koeberles Stimme schwoll vor Entrüstung an. »Ich finde es überhaupt impertinent, damit zu mir zu kommen, wo ich als Vertreter der öffentlichen Meinung und Interessen«

»Das Haus bezahlt Herr Schumacher.«

»Schumacher? Dein Geliebter?« sagte Koeberle gehässig. Er konnte sich nicht dagegen wehren: Er haßte diese Frau. Ihre schönen, blonden Haare, die wie Gold leuchten konnten. Ihre weiße Haut, ihren schönen Körper, die langen, schlanken Beine… er haßte alles an ihr, weil vor ihm ein Neger diese Schönheit berührt hatte. Eine Schönheit, die ihm gehören konnte.

»Der Vater von Bert Schumacher. Ein Freund Harriets.«

»Ach, die Kleine fängt auch schon an?« Koeberle lachte etwas schrill. »Natürlich, mit dieser Hautfarbe sind die Kinder schon reifer als bei uns die Zwanzigjährigen. Ich hoffe, du bist nicht so geschmacklos, mich zur Taufe einzuladen.«

»Man müßte Harry Bob Shirer wirklich schreiben, wer dieser Eduard Koeberle ist«, sagte Marianne gefährlich leise. Koeberle zuckte hoch.

»Erpressen lasse ich mich nicht!« schrie er. »Das lasse ich nicht! Ich werde mich zu schützen wissen«

»Es ist mir unbegreiflich, daß ich dich wirklich einmal geliebt habe«, sagte sie mitleidig. »Tatsächlich, das habe ich damals. Ich hatte in dir einen Mann gesehen, der stark genug sein konnte, das Leben zu erobern. Ich hatte das Gefühl, zu dir aufsehen zu können. Und was bist du geworden? Ein feiger, erbärmlicher Wicht.«

»Ich glaube, wir haben uns nichts mehr zu sagen.«

Koeberle strebte zur Tür, aber Marianne hielt ihn an der Jacke fest. Einen Augenblick war er versucht, auf ihre Finger zu schlagen, aber dann unterließ er es doch. Ein Stadtrat hat in jeder Situation ein Ehrenmann zu sein, auch wenn es manchmal unmöglich scheint.

»Du gibst mir also keinen Rat?« fragte sie.

»Was soll ich raten? Wenn Herr Schumacher bezahlt, muß er auch«

»Wir haben uns verpflichtet, seinen Namen nicht zu nennen.«

»Dann macht er eine Hinterziehung, was?«

»Er hat eine große Fabrik.«

Koeberle sah verblüfft aus. »Dann verstehe ich nicht, warum«

»Aus familiären Gründen.«

»Aha!« Er befreite sich aus dem Griff Mariannes und ordnete seinen Schlips. Durch den schnellen Lauf mußte er aufstoßen. »Sucht einen Strohmann. Am besten einen Ausländer. Bitte deinen Harry! Er bezahlt das Haus von Alabama aus! Einfacher geht es nicht mehr.«

»Ich möchte Shirer weder sehen noch mit ihm korrespondieren. So wie ich ihn siebzehn Jahre lang nicht mehr gesehen habe und überhaupt nicht wußte, daß es ihn noch gibt, so wenig möchte ich ihn fernerhin sehen. Verstehst du das?«

»Nein.« Koeberle lächelte breiter. »Du bist eine noch schöne, an sich junge und lebenslustige Frau. Und es heißt doch immer, das Erlebnis mit einem Neger sei ein unvergeßliches Erlebnis.«

»Man sollte dir rechts und links in das Gesicht schlagen«, sagte Marianne leise und stieß sich von der Bücherwand ab. Koeberle trat einen Schritt zurück und duckte sich unwillkürlich. »Du bist ein Schwein. Weiter nichts. Ein erbärmliches Schwein. Ein Miststück.«

Sie rührte ihn nicht an. Als ekle sie sich, rannte sie aus dem Zimmer und verließ die Wohnung des Stadtrates. Koeberle kontrollierte nicht einmal, ob die Tür geschlossen war. Er hatte sie krachend zuschlagen hören.

*

In Gadsden, Alabama, focht unterdessen Harry Bob Shirer einen großen Kampf aus. Nicht mit den Fäusten… den hätte er nicht gefürchtet trotz seiner Jahre, sondern einen Kampf gegen einen Gummigegner. Gegen die Behörden.

Es begann damit, daß er zu dem Stadtsekretär Bill Purdom ging. Purdom war sein Freund, weil er im Zentral-Drugstore Shirers einen Kredit von fünfhundert Dollar hatte und Shirer wiederum so klug war, diese Schulden nicht anzumahnen. Einen Freund in der Stadtverwaltung zu haben, ist für einen Farbigen ein ungeheurer Gewinn. Ihm erzählte er von Marianne, Harriet-Rose und seiner Absicht, zu heiraten und die beiden herüberzuholen.

Bill Purdom riet ihm nachdrücklich ab. Mehr noch, er war entsetzt über Shirers Leichtsinn und froh, als der andere ihn wieder verließ. Aber Shirer wollte nicht klein beigeben.

Nach Washington gehe ich, dachte er während der Heimfahrt. Jawohl, nach Washington. Unter der Kuppel des Kapitols bin ich ein freier Mann. Bin ich gleichberechtigt. Bin ich ein Mensch. Und Anne und Harriet-Rose mit mir.

Ich werde in Alabama alles verkaufen. Alles.

*

In dem kleinen Bungalow in den Neckarauen war Frieden eingezogen. Es war nur ein äußerlicher Frieden, aber er schaffte für einige Zeit Luft, freier zu atmen.

Der Besitzer des Hauses, der Schweizer, hatte dem Finanzamt einen kurzen, aber prägnanten Brief geschrieben. Bert Schumacher hatte mit ihm darüber gesprochen, und wieder half der Schweizer, angewidert von der deutschen Paragraphenseele. Er bestätigte dem Finanzamt, daß er die vereinbarte Monatsmiete nicht kassiere, sondern daß diese Summe nur der Ordnung halber im Mietvertrag stehe. Die Familie Koeberle wohne frei in dem Haus. Sie seien seine Gäste.

Die Behörde schwieg darauf. Sie glaubte es zwar nicht, denn Menschenfreundlichkeit stößt bei deutschen Behörden immer auf Unglauben, aber sie hatte auch keine Handhabe, das Gegenteil zu beweisen. Dafür kam Besuch von einer Seite, die niemand erwartet hatte.

Ernst Pachtner klingelte an der Haustür. Harriet und Marianne waren in die Stadt gefahren, Bert Schumacher war allein im Haus.

»Guten Tag, Bert«, sagte Pachtner und war von strahlender Freundlichkeit. »Darf ich nähertreten?«

Bert Schumacher war von dem unerwarteten Besuch völlig überrascht und trat zur Seite. Pachtner betrat das Haus und ging, als kenne er den Weg, sofort in den großen Wohnraum.

»Ich habe gewartet, bis die Damen weg waren«, sagte er. »Wir haben also etwas Zeit, uns über alles zu unterhalten.«

»Ich wüßte nicht, was wir miteinander zu besprechen hätten«, antwortete Bert steif. Er blieb neben der offenen Tür stehen. Es war eine unausgesprochene Aufforderung, das Haus zu verlassen. Pachtner stellte sich dickfellig und blieb.

»Heidi ist krank.«

»Gute Besserung.«

»Sie ist krank vor Kummer. Sie wissen, Bert, daß Heidi Sie liebt. Es ist merkwürdig, daß ich als ihr Vater so etwas aussprechen muß. Aber die Gesundheit meiner Tochter ist mir wichtiger als eine falsche Scham.«

»Nehmen Sie einen Eimer Wasser und schütten sie ihn Heidi über den Kopf«, sagte Bert grob. »Das ist das beste Mittel gegen Hysterie.«

»Ich habe an Ihnen noch nie Flegelhaftigkeit bemerkt, Bert.« Pachtner bekam einen hellroten Kopf. »Aber der veränderte Umgang, scheint mir…«

»Bitte, verlassen Sie das Haus!«

Pachtner überhörte es. Er drehte den grünen Jägerhut zwischen den Fingern.

»Man soll nichts erzwingen«, sagte er. »Das ist eine alte Weisheit. Vor allem soll man keine Ehe mit Gewalt zustande bringen. Unsere Vorfahren waren da anderer Meinung. Mit der Zeit gewöhnt sich jeder an jeden, dachte man. Bei Ihnen ist es anders, Bert. Ich weiß, wie eng befreundet Sie mit meiner Tochter waren, bis Sie… na ja, Sie wissen. Ihr Vater und ich hatten ganz konkrete Pläne, auch das wissen Sie. Aber diese Pläne waren nur logisch, kein Grundgedanke, der Heidi und Sie auf alle Fälle zusammenführen sollte. Heute sehe ich, daß Sie anscheinend noch zu jung sind, um die ganze Höhe der Konsequenzen zu überblicken. Meine Familie ist tief beleidigt worden, durch Sie, Bert. Sie haben meine Tochter behandelt wie… wie… na, wie man einen Bastard behandelt, und nur, weil Sie« Er stockte und biß sich auf die Lippen. Bert Schumacher kam langsam näher.

»Bitte, sprechen Sie es aus… nur, weil Sie einen Bastard lieben… das wollten Sie doch sagen, nicht wahr?«

»Bert, so geht es nicht weiter. Heidi leidet darunter. Sie liebt Sie aufrichtig. Sie ist krank, sie magert ab und starrt wie geistesabwesend vor sich hin.« Die Stimme Pachtners hob sich. »Ich lasse es nicht zu, daß meine Tochter durch eine dumme Laune Ihrerseits gemütskrank wird.«

»Ich sagte Ihnen schon… einen Eimer Wasser.«

Durch Pachtner lief ein Zittern. Man sah, daß er sich mühsam beherrschte, wie alle Empörung in ihm sich zusammenballte und nach einer Tat drängte.

»Hören Sie zu, Bert«, sagte er mit bebender Stimme. »Ihr Vater bezieht von uns zu einem Sonderpreis die Edelfurniere. Nur so kann die Firma Schumacher ihre Schlafzimmerpreise halten. Nur so ist sie konkurrenzlos.«

Bert Schumacher nickte. »Ich weiß, Herr Pachtner. Es steht bei Ihnen, diese Preise nicht mehr zu halten.«

»Dann geht Schumacher u. Co. in Konkurs!« schrie Pachtner.

»Und Sie glauben, diese Drohung könnte mich bewegen, Heidi zu heiraten? Sie Narr! Bitte, gehen Sie sofort! Sie haben Frau Koeberle aus der Wohnung in der Fortbachstraße vertreiben können. Sie haben die Behörden durch anonyme Anzeigen auf Harriet hetzen können. Hier, Herr Pachtner, sind wir unangreifbar!«

Pachtner setzte seinen Hut auf und rannte an Bert vorbei ins Freie. »Das wollen wir sehen!« schrie er. »Das wollen wir darauf ankommen lassen!« Er blieb neben dem Schild ›Haus Negerkuß‹ stehen und hob die Fäuste. »Es geht jetzt nicht mehr um Sie oder Heidi… es geht um das Prinzip! Ich will es durchexerzieren, ob ein solch hergelaufenes Drecksnegerkind sich über alle Moral hinwegsetzen kann!«

Bert schlug die Tür zu. Er sperrte sich damit selbst ein, denn er hatte den Drang, Pachtner nachzulaufen und bis zur Straße hinauf zu prügeln.

Von dem Besuch erzählte er nichts, als Marianne und Harriet nach Hause kamen. Sie hatten eingekauft. Einen weißen Plisseerock für Harriet. Sie war von einer kindlichen Glückseligkeit, zog ihn sofort an und drehte sich im Kreise. Wie ein weites weißes Rad umkreiste der Rock ihre schlanken, braunen Beine und die schmalen, festen Schenkel. Ihr Gesicht glänzte.

»Wie gefalle ich dir?« rief sie. »Denk dir… man hat mir eine Stellung angeboten. Im Kaufhaus Globus. Täglich dreißig Mark. Ich soll Kleider vorführen. Teenagermodelle.«

Bert Schumacher sah zu Marianne. Sie nickte ihm zu.

»Ja, sie richten dort eine ständige Modenschau ein. Harriet soll Mannequin werden. Ich halte das für gut.«

»Ich nicht. Ich würde sowenig wie möglich an die Öffentlichkeit treten.«

Harriet hörte mit dem Drehen auf. Ihr glückliches Gesicht wurde ernst.

»Soll ich mich verstecken?« sagte sie. »Warum? Soll ich mein ganzes Leben lang nur hinter Mauern leben? Auch wenn diese Mauern weiß sind und mit Blumen bewachsen und inmitten eines Gartens… es sind Mauern. Bin ich ein wildes Tier, das man hinter Gittern halten muß?«

»Harriet, du verstehst es falsch.« Bert kam auf sie zu, aber sie hob abwehrend beide Hände und wich zurück.

»Ich werde Kleider vorführen«, sagte sie bestimmt. »Dreißig Mark am Tag. Jeden Tag. Ich werde dein Studium bezahlen können, Bert… du brauchst keine Nachhilfestunden mehr zu geben.«

»Das ist doch alles nicht so wichtig. Es wird wieder einen Skandal geben. Man wird dafür sorgen…«

Es war Bert unmöglich, Harriet und Marianne Koeberle an diesem Abend zu erklären, daß es besser sei, vorerst in der Stille zu leben. Sie würden es auch nie begriffen haben, aus einem Trotz heraus, der von ihnen aus gesehen berechtigt war, aber ihnen wenig nützte in der gegenwärtigen Situation.

In den nächsten Tagen lernten sie weitere Variationen kennen.

Zunächst erschien eine Dame von der Jugendfürsorge bei ihnen. Auch sie hatte eine Anzeige erhalten. Man möge doch einmal nachprüfen, ob es mit der Moral zu vereinbaren sei, daß ein sechzehnjähriges Mädchen mit einem Studenten zusammenwohnt mit Billigung der Mutter. Der Paragraph der Kuppelei war in dieser Anzeige bereits deutlich angedeutet.

Marianne Koeberle schlug diesen neuen Angriff ab. Sie zeigte das Haus, das Zimmer Bert Schumachers, das gesondert lag, und fragte höflich, seit wann es verboten sei, ein möbliertes Zimmer an einen Studenten zu vermieten.

Die Dame von der Fürsorge ging gekränkt davon.

Weniger ruhig ging es bei der Anatomie in der Universität ab. Nach langem Warten hatte man von der Psychiatrie eine Leiche bekommen. Einen alten Mann ohne Angehörige, der an progressiver Paralyse gestorben war. Die Freude unter den Studenten war groß, ebenso wie die Freude des Anatomieprofessors, denn es war interessanter und lehrreicher, an einer frischen Leiche zu präparieren, als uralte Körperteile aus den Formalinkübeln zu fischen und an hundertfach zerschnippelten Armen oder Beinen Sehnen, Arterien oder Muskeln zu bestimmen.

Auch Bert Schumacher stand im Sezierkeller an dem langen Marmortisch. Der Anatomiediener hatte alles vorbereitet, die Leiche des Paralytikers lag, noch zugedeckt, auf dem Tisch, umringt von den Studenten, die wie bei einer Bratenverteilung auf das Stückchen warteten, das ihnen der Ordinarius in wenigen Minuten zuteilen würde.

Wolfgang Ehrwald, Sohn eines Chemieprofessors, sah zu Bert Schumacher. Das Thema Weib im Sezierkeller war immer beliebt.

»Sag mal«, meinte er und wedelte mit dem Zeigefinger, »du hast doch eine kleine braune Freundin, höre ich. So 'n rassiges Mischlingskind. Junge, man hört Wunderdinge von dir.«

Berts Gesicht wurde eisern. »Kümmert euch um euch selbst«, sagte er grob.

»Es sitzt der Pfeil in seiner Brust, entfachet heiße Liebeslust, oho!« sang der dicke Müller. »Sag mal, stimmt das, was man sich in Fachkreisen erzählt: bei den schwarzen Weibern…«

Bert Schumacher wandte sich ab und verließ den Anatomiekeller. Ein helles Gejohle verfolgte ihn bis hinauf zur Treppe.

»Wie zartbesaitet er ist!« rief der dicke Müller. »Der tut fast so, als sei's was Ernstes. Jungs… in Erlangen hatte ich eine Kommilitonin, eine Japanerin, die hatte eine Haut, weiß wie Heilbuttfleisch.«

Im oberen Flur traf Bert auf Professor Wichting. Dieser hatte sich verspätet und kam mit großen Schritten heran.

»Nanu? Nicht unten, Herr Schumacher?« rief er.

»Nein, Herr Professor. Ich bitte mich zu entschuldigen. Mir ist nicht wohl.«

»Das ist aber bei Ihnen das erste Mal in der Anatomie. Was haben Sie, sind Sie krank? Sie sehen bleich aus.«

»Es wird eine Erkältung sein, Herr Professor.«

Professor Wichting nickte und ging weiter.

*

Der Herbst kam mit Regen und kalten Winden. Die Bäume wurden über Nacht kahl, die Wiesen in den Neckarauen trugen am Morgen Rauhreif.

Das Leben schien sich normalisiert zu haben. Harriet-Rose führte im Kaufhaus Globus Kleider vor. Die Kritiken in den Zeitungen waren voll Lobes. Der erwartete Störversuch blieb aus, es schien, als habe man sich damit abgefunden, daß ein braunes Mischlingsmädchen in die bürgerlich-muffige Atmosphäre eingedrungen war. Marianne Koeberle hatte ihre Arbeit bei den Rechtsanwälten längst wieder aufgenommen. Zusammen verdienten Marianne und Harriet soviel Geld, daß sie planten, im nächsten Frühjahr sich einen kleinen Wagen zu kaufen. Bert stand im Physikum und büffelte die Nächte hindurch an seinem schwachen Gebiet, der chemischen Physiologie. Auch von Arnold Schumacher hatte man nichts mehr gehört. Heimlich war Erika, Berts Mutter, mit ihrem Wagen hinausgefahren und hatte durch ein Fernglas das kleine Haus am Neckar beobachtet. Sie hatte Bert im Garten arbeiten sehen. Von diesem Ausflug erfuhr nie jemand etwas, nur Arnold Schumacher traf am Abend seine Frau wieder mit einer Migräne an.

Die Liebe zwischen Harriet und Bert war eine merkwürdige Liebe. Zart, behutsam, rein, eine Liebe aus kleinen Zärtlichkeiten, einem Kuß, einem Streicheln der Hände, dem beglückenden Gefühl, den anderen zu sehen, zu hören, zu fühlen. Weiter nichts. Manchmal fiel es ihnen schwer, nicht der Erfüllung entgegenzutreiben… aber Vernunft und Scheu hielten sie zurück. Auch waren sie nie allein, wenn sie zusammensaßen. Marianne war immer um sie. Bert Schumacher wußte, daß er Harriet mit der Stunde verlor, in der er ihr mehr wurde als nur ein Freund. Er hatte es Marianne versprechen müssen, als er zu ihnen zog. Es war wie ein Schwur gewesen, dessen Befolgung ihn in den letzten Wochen eine ungeheure Selbstbezwingung kostete.

Im Herbst, an einem dunkelgrauen Regentage, sah Bert am Eingang zur Mensa seinen Vater stehen. Er sah leidend aus, in seinem nassen Mantel wie ein Hausierer; es war ein jämmerlicher Anblick, wie er so dastand und jeden in die Mensa gehenden Studenten anstarrte, als wollte er ihm etwas verkaufen.

Mit großen Schritten rannte Bert auf ihn zu.

»Vater!« rief er schon von weitem. »Vater!«

»Junge!«

Arnold Schumacher nahm den Hut ab und schüttelte die Nässe aus ihm. Er war in diesen Monaten grauer geworden. Auch schien sein Haar schütterer zu sein, wie überhaupt das glänzend Gesunde an ihm nicht mehr vorhanden war. Er war ein alter Mann. Bert erkannte es mit Schrecken.

»Vater, das ist schön, daß du mich sehen willst.«

»Ich wollte dich zum Essen einladen, Junge. Du hast doch Zeit.« in der Frage klang die Angst wider, daß das Wiedersehen nur kurz sein könnte.

»Natürlich habe ich Zeit, Vater. Soviel du willst.«

»Deine Vorlesungen?«

»Die schwänze ich heute.« Er legte in einer Aufwallung von Freude den Arm um seinen Vater. Arnold Schumacher senkte den Kopf und klopfte liebevoll auf die Hand seines Sohnes.

»Mein Junge«, sagte er stockend. »Mein lieber Junge. Komm, gehen wir.«

»Ich warne dich, Paps… ich habe einen wilden Hunger.«

Schumacher lachte schwach. »Und wenn du Nachtigallenzungen essen wolltest… komm.«

Sie gingen in ein ruhiges Speiselokal in der Nähe der Universität und bestellten erst einmal ein Viertel Wein. Bert wählte aus der Karte Sauerbraten mit Klößen, Arnold Schumacher eine kleine Königinpastete. Sie stießen mit den Gläsern an und sahen sich mit leuchtenden Augen an.

»Gut siehst du aus, Junge«, sagte Schumacher. »Du bist kräftiger geworden. Breiter in den Schultern. Und glücklich siehst du aus.«

»Ich bin auch glücklich, Paps.«

»Das freut mich für dich.«

»Aber du schaust nicht besonders gut aus. Mein alter Herr beginnt wirklich alt zu werden. Was ist los, Paps? Kein Spaß mehr an Paris? Meinst du, ich hätte dir wie Mutter deine kunsthistorischen Studien in Paris abgenommen? Das hat die Koeberle gemacht. Wenn mein alter Herr aus Paris zurückkam, wiegte er sich auf den Zehenspitzen wie ein erfolgreicher Playboy.« Bert boxte seinem Vater über den Tisch gegen die Schulter.

»Was ist los, alter Herr?«

Arnold Schumacher sah zu dem Kellner. Das Essen kam noch nicht. Eigentlich wollte er damit warten, bis sie gegessen hatten, aber die direkte Frage Berts konnte er nicht ausweichend beantworten. Sein eingefallenes Gesicht wurde noch älter.

»Es wird dich vielleicht wenig berühren, Junge«, sagte er leise. Er kaute an den Worten wie an bitteren Bissen. »Aber ich stehe nahe vor dem Konkurs.«

Bert umklammerte das Weinglas. »Pachtner« sagte er. Schumacher nickte.

»Seit Wochen liefert er keine Furniere mehr. Immer ist es etwas anderes. Lieferschwierigkeiten der ausländischen Hölzer, Maschinenschaden, Arbeitsausfall durch Krankheit, Unfälle, ein eingeschleppter Holzkäfer, Defekte an der Trockenanlage… man kann ihm nicht das Gegenteil nachweisen. Außerdem hat er den Vertrag gekündigt. Du weißt, daß wir nie Furniere auf Vorrat hatten, eben, weil Pachtner und wir…« Schumacher wischte sich über das Gesicht. Das Zittern seiner Hand löste einen Krampf in Berts Herz aus. »Ich habe natürlich versucht, andere Furniere zu bekommen. Aber es hatte sich herumgesprochen. Sie verlangen Preise, die völlig sinnlos sind. Noch zwei Monatsproduktionen… dann ist die Firma Schumacher am Ende.«

»Meinetwegen?« fragte Bert dumpf.

»Das habe ich nicht gesagt, Junge.«

»Aber es ist doch so.«

Arnold Schumacher hob die Schultern und ließ sie wieder zurückfallen. Eine Gebärde der völligen Hilflosigkeit, die früher nie über einen Schumacher gekommen wäre.

»Wir müssen eben darüber wegkommen. Ich weiß im Augenblick keinen Weg. Mit vierzig Prozent können wir die Gläubiger befriedigen… ich glaube, daß wir mit einem solchen Vergleich noch anständig herauskommen.«

Bert Schumacher erhob sich. Er winkte dem Kellner zu, der aus dem Speiseaufzug gerade die Platten nahm und servieren wollte.

»Danke, wir gehen!« rief er. Arnold Schumacher sprang auf.

»Bert!« Er faßte nach der Hand seines Sohnes. »Ich dachte, wir hätten wenigstens eine Stunde Zeit für uns…«

»Mehr, Vater, mehr.« Er bezahlte den verwunderten Kellner und zog seinen Vater hinaus auf die Straße. »Wo hast du deinen Wagen stehen?«

»Auf dem Universitätsparkplatz.« Arnold Schumacher stemmte sich gegen den Zug seines Sohnes. »Wo willst du denn hin?«

»Nach Hause. Das heißt, zu mir, zu deiner ehemaligen Koeberle.«

»Bert!«

»Rede nicht! Du hilfst mir, meine Sachen packen.«

»Deine Sachen« Arnold Schumacher blieb mitten auf der Straße stehen. Die Autos fuhren hupend um ihn herum. Bert zog ihn weiter zum Parkplatz. »Du kommst zu uns zurück?«

»Ja!«

»Und… und Harriet-Rose?«

Bert schloß den Wagen auf und schwang sich hinter das Steuer.

»Steig ein, Paps«, sagte er heiser. »Es wird sich irgendwie regeln lassen. Jetzt geht es um die Fabrik.«

Heulend schoß der Wagen vom Parkplatz und raste durch Heidelberg, den Neckarauen entgegen. Als Bert nach einer Zeit zur Seite blickte, weil sein Vater schwieg, sah er, wie der alte Herr weinte.

Hochaufgerichtet, mit erhobenem Kopf, saß er da, starrte vor sich auf die Straße, und die Tränen rannen ihm über die Wangen und liefen in den Runzeln abwärts wie in einem Flußbett.

*

Harry Bob Shirer reiste durch Alabama und suchte einen Käufer für seinen Drugstoretrust.

Seiner Mutter, die bei ihm wohnte, hatte er noch nichts davon gesagt. Es sollte eine Überraschung geben, wenn er sagen würde: »Old Mam… wir fahren nach Washington für immer.« Zwar war das eine bittere Überraschung, aber wenn es soweit war, wenn alles verkauft war, hatte Mami nicht mehr viel Zeit zu jammern und zu schimpfen. Man mußte weg… in ein Land, wo die Hautfarbe nichts mehr gilt, sondern nur der Mensch. Und wenn Mami auch schreien würde, als hänge man sie auf, zu ändern war es nicht mehr.

Mit der ganzen Intensität eines Verliebten betrieb Shirer die Suche nach einem Käufer.

Bis zu einem Oktobermorgen. An diesem Morgen erfuhr Mami alles. Bill Purdom war es, der es verriet. Er sah es als seine Freundespflicht an, Shirer vor dieser Dummheit seines Lebens zu bewahren.
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Er suchte sich dafür einen Tag aus, an dem Harry Bob wieder unterwegs war. Ein Farmer aus Birmingham/Alabama hatte sich gemeldet. Er besaß große Ländereien, eine riesige Kuhherde und hatte Sorge, daß sein Geld auf den Banken einer Währungsschwankung unterworfen und weniger wert würde. Eine Drugstorekette war genau das, was er suchte. Hier arbeitete das Geld und vermehrte sich wie fleißige Karnickel. Shirer hatte glückstrahlend seinem Freund Bill Purdom dieses Angebot gezeigt.

»Das ist er, Boy!« schrie er vor Freude. »Er wird es kaufen. Er spuckt die Fünfhunderttausend auf den Tisch wie du deinen Kaugummi. Halt die Daumen, daß es klappt!«

Purdom drückte die Daumen nicht, er ging zu Mami.

»Ey, Mr. Purdom«, sagte Mami. »Was gibt's? Hat Bob wieder Blödsinn gemacht? Nehmt's ihm nicht übel… er ist ein großes Kind.«

Bill Purdom setzte sich in einen der Korbstühle und kratzte sich die Oberlippe. Mami sah ihn nachdenklich und ahnungsvoll an.

»Er ist dabei, eine zu machen, Mam.« Purdom wedelte mit der Hand. Es war gut, sich zuerst zu versichern. »Versprechen Sie mir, nicht zu sagen, woher Sie es wissen. Bob schlägt mich zu Gehacktem.«

»Bin ich ein Idiot?« sagte Mami beleidigt. »Nun reden Sie schon, Bill.«

»Ich wollte nur sagen, daß Bob einen Käufer hat.«

»Sicher?«

»So gut wie! In Birmingham. Ein steinreicher Farmer. Bob will für Fünfhunderttausend verkaufen. Und die beiden Deutschen herüberholen.«

»So einen Blödsinn phantasiert er. Ich weiß.«

Purdom suchte nach Worten, um richtig auszudrücken, was man einfach und grob sagen konnte.

»Sehen Sie, Mam… es ist nicht, daß Bob vielleicht mit dem Verkauf ein Geschäft macht. Aber das Problem ist diese Anne in Germany. Gut, sie kommt mit. Sie hat ja ein Kind von Bob. Aber dann? In Gadsden… ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«

Mami nickte. »Warum genieren Sie sich, Bill? Sagen Sie es frei heraus: Man wird Harry aufhängen, wenn er mit einer weißen Frau über die Straße geht. Er ist ein Nigger… und diese weiße, kleine Hure ist ein kleiner Gott, nur weil sie weiß ist, auch wenn sie eben nur eine Hure ist. So ist's doch, Purdom?«

»Ja, Mam leider. Ich kann nichts dafür. Aber Bob sollte nun einmal nicht mit dem dicken Kopf gegen die Wand rennen. Auch wenn er wegzieht und das will er dann, sie wird immer etwas Fremdes sein, diese Weiße. Ich denke mir das wenigstens so.«

»Wo ist er jetzt?« fragte sie.

»Er trifft sich mit dem Mann aus Birmingham zu einer Vorbesprechung.« Purdom stand schnell auf. Sein Auftrag war erledigt, er hatte es jetzt eilig, aus dem Gebiet der Shirers herauszukommen. »Das wäre alles, Mam.«

»Ich danke Ihnen, Bill.« Mami gab ihm ihre schwarze, glänzende Hand. Es war so hoheitsvoll, daß Purdom in einer Aufwallung weißen Stolzes erwog, diese Hand zu übersehen. Schließlich ist es eine Auszeichnung für einen Schwarzen, wenn ihm ein Weißer die Hand bietet. Es kommt selten genug vor. Aber dann nahm er sie doch und drückte sie schnell.

Zum Mittagessen kam Harry Bob Shirer nach Hause. Er war in gehobener Laune. Der Farmer aus Birmingham zeigte sich willig, die Drugstorekette zu kaufen. Er hatte die Bücher durchgesehen, die letzte Bilanz nachgerechnet und hatte Shirer mürrisch zugenickt.

»Kein großer Fisch, mein Lieber, aber man kann es ausbauen, wenn man kein schwarzes Gehirn hat. Vierhunderttausend Dollar«

»Fünfhunderttausend, Sir.«

»Nein.«

»Ich habe mich eben auf die Zahl Fünfhunderttausend versteift, Sir.«

»Dann werd beweglicher, Nigger, und geh auf Vierhunderttausend. Schon das ist mehr, als der Laden wert ist.«

Shirer wußte, daß dies eine fromme Lüge war. Er lächelte und packte seine Unterlagen ein. »Wir kommen morgen wieder zusammen, Sir. Bis dahin werden Sie einsehen, daß mein Preis richtig ist. Sagen wir, morgen um die gleiche Zeit.«

Der Farmer aus Birmingham knurrte und blieb sitzen, als Shirer ging. Beide waren sich einig, daß Fünfhunderttausend ein guter Preis sei. Aber ihn zu akzeptieren war beim ersten Anlauf unmöglich. So etwas tat man nicht.

Shirer hatte also allen Grund, fröhlich und gelockert zu sein. Wie ein Bulle schreiend er nannte es singen kam er durch den Garten und breitete vor Mami die Arme weit aus.

»Die Welt ist schön!« schrie er.

Mami nickte zustimmend. »Herrlich ist sie«, sagte sie. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen, ihr dicker Leib schwebte fast eine Sekunde über dem Terrassenboden, und dann gab sie Harry eine Ohrfeige, hinter der das ganze Gewicht ihres zurückfallenden Körpers lag. Es klatschte, als wenn ein nasses Badetuch gegen eine Wand geworfen würde.

Harry Bob Shirer stand erstarrt und sah seine Mami dumm an.

»Was war das?« fragte er.

»Die erste seit zwanzig Jahren!« schrie Mami. »Und du bekommst noch mehr, du Idiot. Habe ich einen Kretin großgezogen, he? Hat Gott bei deiner Geburt vergessen, dir ein Gehirn in den Schädel zu legen? Hat man so etwas schon gesehen? Verkaufen will er wirklich. Sein Lebenswerk verkaufen… wegen einer Weißen!«

Shirer sank auf einen der Korbstühle. Nun war er gleichgroß mit Mami, sie brauchte sich nicht mehr zu strecken. Wie ein runder Turm kam sie näher und baute sich vor ihren Sohn auf.

»Woher weißt du das?« fragte Shirer dumpf.

»Ich weiß alles. Glaubst du, Idiot, mir etwas verbergen zu können? Deiner Mami? Oh, ich könnte dich prügeln wie einen jungen Hund, der in die Ecken pißt. Mehr bist du nicht… eine Riesenbulldogge, die unter sich macht. Die sich selbst besudelt!«

»Mami!«

»Schweig!« Sie hob die Hand und schlug ihn wieder. Da er den Kopf schnell senkte, traf sie seine Stirn und die Schläfen. Der Schlag auf die harten Knochen durchzitterte schmerzhaft ihre Hand. Sie trat zurück und schüttelte sie. »Was hast du davon, wenn sie hier ist?« schrie sie noch lauter.

»Sie hat ein Kind. Mein Kind! Meine Harriet-Rose.«

»Ein Bastard.«

»Mami!« Shirer sprang auf. Er nahm seine Mutter, schlang beide Arme um sie, und wie sie sich auch wehrte und wie ein junges Ferkel kreischte, trug er sie zum Tisch und setzte sie auf die Platte. »So! Da bleibst du!« sagte er laut. »Wenn du dich bewegst, fällt der Tisch um.«

»Du läßt mich 'runter!« schrie Mami und wedelte mit beiden Armen, als falle sie bereits. »Bob! Du hebst mich sofort herunter!«

»Harriet-Rose ist mein Kind. Dein Enkelkind. Eine Großmami, die ihr Enkelkind beleidigt, ist nicht wert, daß man sie ansieht. Ich gehe.«

Er wandte sich ab. Mami versuchte, vom Tisch zu rutschen. Aber ihr massiger, unbeweglicher Körper verhinderte derartige Akrobatik. So blieb ihr nichts übrig, als wieder hell zu kreischen und zu schreien: »Er läßt seine Mami stürzen. Er läßt sie das Genick brechen. O welch ein Sohn! Welch ein Sohn!«

Shirer kehrte um. Er blieb vor ihr stehen und sah sie trotzig an.

»Ich verkaufe, Mami.«

»Nein!« Sie bewegte sich wieder. »Und wenn ich das Genick breche nein!«

»Du bist eine halsstarrige, alte böse Frau«, sagte Shirer hart. »Wie kommt es, daß ich erst jetzt erkenne, welch eine Mam ich habe? Ich schäme mich.«

»Sieh in den Spiegel und schäm dich dann!« schrie Mami. »Ein Riesenschaf sieht dich an.« Sie wagte es und rutschte nach vorn. Der Tisch gab nach, das Gleichgewicht wurde verlagert… aber er fiel nicht um, sondern Mami rutschte wie auf einer Rutschbahn sachte nach vorn und kam mit den Füßen auf die Steine. Dort stemmte sie sich dagegen und richtete sich auf.

»Aha!« rief sie. »Alt bin ich, denkst du? Wenn du schon an Krücken gehst, jage ich die Leute noch vor mir her.«

Shirer war gewillt, dies zu glauben. Er kratzte sich den Kopf und setzte sich wieder in einen der Terrassensessel. Mami lehnte an der Hauswand und atmete wie ein Blasebalg. In ihrer mächtigen Brust pfiff und röchelte es.

»Du weißt, daß mir zwanzig Prozent gehören«, sagte sie endlich.

»Ja.«

»Ich gebe sie nicht her. Und ohne mich kannst du nicht verkaufen.«

»Mami.«

»Schluß! Wir essen jetzt. Ich will mir das Hähnchen nicht verderben lassen. Ich will nicht verkaufen, und ich werde jeden, der hier erscheint, wegjagen. Und ich hole mir einen Advokaten gegen meinen eigenen Sohn, jawohl, das tue ich. Willst du gegen deine eigene Mami einen Prozeß führen, he? Ich reiße dir die Haare aus, du Idiot!«

An diesem Nachmittag tat Shirer etwas, was er seit Beginn seiner Boxerlaufbahn nie und nur ein paarmal als Soldat in Europa getan hatte, um es dann bei der Rückkehr nach Alabama wieder aufzugeben: Er betrank sich. Er kam am Abend nach Hause. Zwei Männer brachten ihn herbeigeschleppt und legten ihn Mami vor die Füße. »Da!« sagten sie, bekamen jeder einen Dollar Trinkgeld und gingen wieder.

Shirer sah schrecklich aus. Er mußte mehrmals auf das Gesicht gefallen sein. Über Stirn, Nase und Kinn zogen dicke Blutbänder, die linke Wangenhaut war aufgeschabt und verkrustet. Auch die Handflächen waren ein Gemisch von Blut und Dreck.

Mami holte einen Eimer Wasser und wusch ihn. Dann ließ sie ihn in der Diele liegen, denn er war zu schwer, daß sie ihn ins Bett schleifen konnte. Die Hausmädchen schliefen schon, und außerdem war es Mami nicht recht, wenn sie den Herrn so sahen. Sie warf seinen Mantel über den langgestreckten Körper, löschte das Licht und ging zu Bett.

Aber sie konnte nicht einschlafen. Nach einer Stunde stand sie wieder auf, warf den Bademantel über und schlurfte zurück zur Diele. Shirer lag noch immer so auf der Erde, wie sie ihn verlassen hatte. Nur der Mantel war heruntergefallen, weil er sich ein paarmal bewegt hatte. Er schlief mit offenem Mund und schnarchte schauerlich. Seine Wunden hatten wieder frisch geblutet und waren dann verkrustet.

Mami ließ sich ächzend auf die Knie nieder und begann, seine Taschen zu untersuchen. Sie fand Dollars und Taschentücher, ein Messer, ein Feuerzeug, ein Stück Bindfaden, einen runden Spiegel, ein Stück Zeitung mit einer Annonce, in der ein Mann irgend etwas suchte, wo er Geld anlegen könne, ein Portemonnaie und eine Rechnung von der Hucky-Bar. In der Brieftasche leerte sie alle Fächer. Dort fand sie endlich, was sie suchte: Die Adresse von Marianne Koeberle und eine Visitenkarte, auf der stand: Eduard Koeberle, Stadtrat der Stadt Würzburg. Dahinter, in schwungvoller Schrift: »My friend Harry Bob Shirer from Eduard Koeberle.« Das war ein schauriges Englisch, aber Mami verstand den Sinn sofort.

Sie nahm die beiden Adressen an sich und watschelte damit in ihr Zimmer. Lange saß sie da und starrte auf die Anschrift: Marianne Koeberle, Heidelberg, Fortbachstraße 11.

Das ist sie, dachte sie voll Haß und mütterlicher Qual. Ihretwegen will mein Bob sein Leben verkaufen. Weil sie weiß ist, weil sie hübsch ist, weil sie keine Vorurteile kannte. Weil er sie liebt, eben, weil sie einen weißen, schlanken Körper hat, eine so reine, helle Haut, die für ihn ist wie Opium, die ihn umnebelt, sein Gehirn zerstört und ihn innerlich aushöhlt.

Mami ballte die Fäuste und nickte mehrmals. Man muß es tun, sagte sie zu sich. Ich bin verpflichtet, es zu tun. Ich bin seine Mami, die einzige, die jetzt noch denken kann.

In dieser Nacht schrieb Mami Shirer zwei Briefe nach Old Germany. Einen an Marianne Koeberle und einen an den ›friend‹ Eduard Koeberle.

Im ersten schrieb sie grob: »Laß die Hände von Harry Bob! Wenn er Deinetwegen verkauft und Du kommst zu uns, bringe ich Dich um, auch wenn ich in die Gaskammer muß. Ich gehe gern dahin, wenn ich Harry vor Dir schützen kann.«

An Eduard Koeberle schrieb sie: »Wenn Sie sein Freund sind, so schützen Sie Harry vor diesem Weib in Ihrem Land! Tun Sie einer alten Mutter diesen letzten Gefallen ihres Lebens. Gehen Sie zu ihr hin und sagen Sie ihr, daß ich sie umbringe, wenn sie kommt. Harry war so glücklich, bis er das alles entdeckte… jetzt ist er verrückt. Helfen Sie einer alten Mami, auch wenn sie nur eine Negermami ist.«

Nachdem sie diese Briefe geschrieben hatte, in mühevoller Arbeit und mit großen, klobigen Buchstaben, so wie sie es gelernt hatte auf der Sonntagsschule bei Reverend Gibbs, schlurfte sie zurück zu Shirer, schob die Brieftasche wieder in seinen Rock, deckte ihn zu und ging ins Bett.

*

Oben an der Straße, von der der Privatweg zu dem kleinen Bungalow in den Neckarauen abgeht, hielt Bert Schumacher den Wagen an und stellte ihn an die Seite. Arnold Schumacher sah hinab auf das rote Dach über den weißen Mauern. Der Kamin rauchte schwach. Es war bei diesem Regenwetter kühl am Fluß.

»Was willst du sagen, Junge?« fragte er. »Was hast du überhaupt vor?«

»Bitte, warte hier, Paps.« Bert stieg aus und schlug den Mantelkragen hoch. »Es wird nicht lange dauern.« Er warf die Autotür zu. Als er zurückblickte, sah er seinen Vater, wie er das Gesicht gegen die nasse Scheibe drückte und ihm nachstarrte. Ein alter Mann ohne Hoffnung, fast wie ein Bettler, der am Straßenrand gewunken hatte und mitgenommen worden war.

Harriet-Rose war nicht zu Hause. Sie machte eine Schulungsstunde im Kaufhaus Globus und lernte einige Schritte auf dem Laufsteg. Marianne war erstaunt, als er mit triefenden Haaren vor der Tür stand. Sie hatte an diesem Nachmittag frei, weil beide Chefs verreist waren zu auswärtigen Terminen. Die übliche Routinearbeit verrichtete die Kanzlei.

»Es ist gut, daß Harriet nicht hier ist«, sagte Bert und rieb sich mit dem Handtuch, das ihm Marianne gab, die Haare trocken. »Das erspart uns viele Auseinandersetzungen.«

»Wieso Auseinandersetzungen?« Marianne warf das nasse Handtuch auf einen Stuhl. »Ist etwas passiert? Du siehst irgendwie verändert aus, Bert.«

Bert Schumacher schüttelte den Kopf. »Ich weiß, daß es schwer sein wird, mich zu verstehen.« Er ging in das große Wohnzimmer und wanderte unruhig hin und her. Marianne blieb in der Tür stehen. Sie spürte, daß etwas auf sie zukam, was das kurze Glück, in das sie jetzt gekommen waren, wieder zerstörte. Sie hatte, ohne es sich merken zu lassen, fast auf diese Stunde gewartet. Es war ihr unwahrscheinlich erschienen, daß plötzlich alles Kämpfen aufhörte und eitel Glück über Harriet und sie fiel wie Gold aus dem Himmel der Märchen.

»Was verstehe ich nicht?« sagte sie, als Bert nicht gleich weitersprach.

»Meine Handlungsweise. Du wirst sie nicht verstehen als Mutter… aber du wirst sie verstehen, wenn ich sage: Nun hören Sie mal, Koeberle«

»Was ist mit deinem Vater, Bert?« fragte Marianne leise.

»Die Firma steht vor dem Konkurs.«

»Nein!«

»Pachtner sperrt die Lieferungen der Furniere. Andere Lieferfirmen, die das wissen, nutzen die Notlage aus und bieten zu einem Preis an, der völlig sinnlos ist. Vater kann nur noch kurze Zeit das Lager aufarbeiten… dann müssen wir den Betrieb einstellen. Mit anderen Worten: Die Firma Schumacher wird von den Zulieferbetrieben auf kaltem Wege und mit einer unangreifbaren Eleganz bestreikt.«

»Ich verstehe.« Marianne senkte den Kopf. Ihre Worte waren ein tonloses Luftholen. Bert Schumacher preßte die Fäuste gegen die schmerzende Brust.

»Als Koeberle verstehst du… aber als Mutter? Doch glaub mir… was auch in den nächsten Wochen geschehen wird, du mußt Vertrauen haben. Du und Harriet. Ihr dürft nicht glauben, daß ich ein Schuft bin. Ich werde miserabel handeln… an euch, an anderen… ich werde in euren Augen ein Schwein werden… glaubt mir, auch wenn es euch schwerer fällt als alles andere Unglaubhafte, daß alles gut werden wird. Daß diese Wochen, in denen es um den Betrieb geht, um die Arbeit von zweihundert Männern und Frauen, um den Bestand von über hundert Familien, einmal vorbeigehen werden und daß dann nichts mehr uns trennen kann.«

Marianne atmete tief. Es war ein lautes Seufzen.

»Was willst du tun, Bert?«

»Ich gehe zu meinen Eltern zurück. Sofort.«

»Ohne mit Harriet zu sprechen?«

»Es ist besser so. Erklär du es ihr.«

»Sie wird mir nicht glauben. Und was soll ich ihr sagen? Was hat es für einen Sinn, wenn du zu deinen Eltern ziehst?«

»Ich… ich werde eine Aussöhnung mit Pachtner versuchen«, sagte Bert stockend.

Marianne begriff. »Ach so«, sagte sie und nickte. »Das kann ich Harriet niemals sagen. Ich werde ihr sagen müssen, daß du gegangen bist, weil aus Liebe Gewohnheit geworden ist.«

»Das ist eine Lüge!« rief Bert Schumacher.

»Es ist die einzige Erklärung, die Harriet verstehen wird.«

»Es wird alles wieder so sein wie bisher, wenn die Fabrik über die Krise gehoben worden ist.«

Marianne schüttelte den Kopf. »Nein, das wird es nicht, Bert. Das weißt du auch. Man kann Wochen nicht einfach wegwischen, als seien sie nie gewesen. Man kann im Leben keine Zeiten hin- und herschieben, ohne daß sie Runzeln hinterlassen.« Sie ging zurück in die Diele und öffnete die Tür zu Berts Zimmer. »Sicherlich willst du sofort packen. Ich helfe dir dabei. Dann geht es schneller.«

»Marianne!«

»Ich verstehe, du willst Harriet nicht mehr begegnen. Es ist auch besser so.«

»Du verstehst mich nicht.«

»Doch. Die gute, brave Koeberle versteht.« Marianne wischte sich die in die Stirn gefallenen blonden Haarsträhnen weg. »Nein, nein, das ist kein Sarkasmus, Bert… ich verstehe dich sehr gut. Ich habe selbst einmal an Schumacher u. Co. gehangen, als sei es ein Teil meiner selbst. Und ich hätte alles hergegeben, wenn ich in solchen Lagen hätte helfen können. Ich tue es ja auch noch jetzt… ich gebe mein Kind für Schumacher u. Co. Das Glück meines Kindes… oder vielleicht war's nur eine Illusion vom Glück. Was es auch war… Harriet-Rose war glücklich. Aber sie ist noch so jung. In diesem Alter hat man alle Voraussetzungen, zu vergessen.«

»Sie soll nicht vergessen, sie soll warten!« schrie Bert Schumacher.

»Auf ein Wunder?«

»Unsere Liebe ist kein Wunder, sie ist eine Tatsache.«

»Liebe!« Marianne lächelte traurig. Sie öffnete die Schranktüren und holte vom Schrank die beiden großen Koffer Berts herunter. »In eurem Alter ist Liebe noch eine romantische Wolke, mit der ihr in ferne Welten segelt, wo die Bäume rosa sind und das Gras blau und der Himmel wie ein geschliffenes Kristall. Ihr seid noch nicht in dem Alter, wo ihr vorher an das Erwachen denkt, bevor ihr beginnt, zu träumen. Das ist gut so… ihr lernt es früh genug.« Sie nahm die Anzüge Berts aus dem Schrank und warf sie auf das Bett. »Und nun packen wir; Harriet wird in einer Stunde zurück sein.«

*

Zwei Tage nach der Rückkehr Berts in das Elternhaus traf er Harriet-Rose vor dem Haupteingang der Universität. Er war nur gekommen, um sein Testat für die Pflichtvorlesungen zu bekommen. Seit zwei Tagen verhandelte er mit Zulieferfirmen und hatte die einzelnen Abteilungsleiter mit Bestandsmeldungen zu sich kommen lassen. Es sah trostlos aus. Die Firma war tatsächlich nur noch acht Tage arbeitsfähig. Dann mußte sie schließen, weil die Edelfurniere aufgebraucht waren.

Bert konnte nicht mehr ausweichen. Fast gleichzeitig sahen sie sich, als er aus seinem weißen Sportwagen stieg. Harriet stand neben der breiten Glastür. Um ihre schwarzen, strähnigen Haare hatte sie wieder ein Kopftuch geschlungen, den Kragen des Wettermantels hochgeschlagen. Ihr kleines, braunes Gesicht sah aus dieser Vermummung hervor, als gehöre es gar nicht in diesen Rahmen.

Bert seufzte tief und kam auf sie zu. Sie trat ihm nicht entgegen, sie wartete, bis er vor ihr stand, stumm, fast verlegen, mit unruhigen Händen, die an seinem Trenchcoat rupften.

»Guten Tag«, sagte Harriet leise. Ihre traurige Stimme erschütterte ihn.

»Komm, Harriet.« Er wollte sie unterfassen, aber sie wich zwei Schritte zurück, als habe er sie belästigt. »Gehen wir in ein Café.«

»Warum?«

»Ich habe dir manches zu sagen.«

»Mama hat mir alles gesagt.«

»Sie hat es falsch ausgedrückt.«

»Es kommt nicht darauf an, wie man es ausdrückt, sondern wie es ist.«

»Auch das ist anders. Ich will dir alles erklären.«

»Warum noch, Bert?«

»Weil ich dich liebe, Harriet.«

Sie schüttelte den Kopf und sah ihn aus großen, traurigen Augen an. Es war der Blick eines sterbenden Tieres, das nicht versteht, warum es sterben muß. Ein Tier, das in eine Ecke kriecht aus dem Instinkt heraus, daß das Leben aufhören wird und der Platz unter der Sonne den Stärkeren gehört.

»Nicht so etwas sagen, Bert«, sagte sie leise. »Bitte nicht. Ich weiß, daß ich nur ein armes, braunes Mädchen bin. Ein Mohrenkopp, wie sie in Konstanz sagten, solange ich denken kann. Einen Mohrenkopp kann man nicht heiraten. Ich hätte das einsehen müssen, schon immer. Ich nehme es dir nicht übel.«

»Harriet!« Bert Schumacher zog sie mit sich, weg vom Eingang der Universität.

In einem Winkel des großen Gebäudes gelang es Harriet, sich mit einem Ruck aus dem Griff zu befreien. Sie lehnte sich gegen die Mauer und duckte sich zusammen, als wollte sie Bert wie eine Katze anspringen.

»Laß das!« zischte sie.

»Warum bist du gekommen, Harriet?«

»Deswegen.« Sie griff in die Tasche und holte einen Ring hervor, den ihr Bert beim Einzug in das Haus geschenkt hatte. Einen länglichen Mondstein, umgeben von kleinen, blutroten Rubinen. Sie hielt den Ring hoch, und ihre Hand zitterte. »Nimm ihn zurück.«

»Nein, Harriet.«

»Ich werf ihn weg!«

»Hör mich an!« schrie er plötzlich. Harriet duckte sich wieder unter dem Anprall seiner Stimme. »Was ich in den nächsten Wochen tun muß, berührt weder dich noch mich. Jeder, der die Zusammenhänge nicht kennt, wird mich einen Lumpen nennen, wenn eines Tages die volle Wahrheit bekannt wird. Aber das ist mir gleichgültig. Ich werde in diesen Wochen zweierlei erobern: Den Bestand unserer Fabrik und die Endgültigkeit unserer Liebe. Ich weiß, daß du es nicht verstehst… ich bitte dich nur, mir zu glauben.«

Harriet-Rose schüttelte langsam den Kopf. »Man sagt das so, Bert. Und Tag um Tag wird vergehen, und man hofft darauf, daß man sich vergißt. So wird es sein… wie eine Melodie, die ausklingt… nachher ist es nur noch ein Hauch von Tönen, bis auch dieser im Nichts vergeht.« Sie hielt den Ring wieder hoch. »Wie kann ich dir böse sein? Ich hätte es von Anfang an wissen sollen. Man liebt keine Negerin.«

»Mein Gott, warum begreift denn keiner meine Situation?« Bert wollte wieder zugreifen, aber Harriet entwischte mit einer schnellen Bewegung zur Seite und stand auf der Straße.

»Nimm den Ring zurück.«

»Nein!«

»Bitte.«

»Nein!«

Harriet schloß einen kurzen Augenblick die Augen. Dann warf sie den Ring vor Bert auf die Straße, wandte sich um und lief davon.

Bert Schumacher zuckte zusammen. »Harriet!« schrie er. »Harriet! Bleib! Bleib doch stehen!«

Er lief ein paar Schritte hinterher, aber wie eine Gazelle schnellte Harriet über die Straße. Ihr Kopftuch flatterte im Wind, die schlanken Beine in den Stiefeln wirbelten über den Asphalt. Nach ein paar Metern gab Bert das Rennen auf. Es war sinnlos, ihr zu folgen und den Passanten ein Schauspiel zu bieten.

*

Ernst Pachtner war baß erstaunt, als an einem sonnigen Herbstmorgen Bert Schumacher gemeldet wurde. Es war kurz nach dem Morgenkaffee, Pachtner las gerade mit Genuß die Morgenzeitung, und hatte vor, nach einem Spaziergang durch den schönen Garten, die verblühten Rosen abzuschneiden und dann das Mittagessen auf der Terrasse sonnend zu erwarten. In den Betrieb wollte er heute nicht fahren. Sein Säge-, Holz- und Furnierwerk lief auch ohne ihn unter der Leitung eines tüchtigen Prokuristen. Und solch ein sonniger Herbsttag wie heute war selten und wollte genossen werden.

»Soll 'reinkommen!« sagte Pachtner grob. »Und wenn ich in zehn Minuten nicht läute, sagen Sie, daß ich von der Fabrik aus angerufen worden bin.«

Das Hausmädchen nickte und ließ Bert Schumacher eintreten. Er hatte einen dunklen Anzug an und einen silbergrauen Schlips. Pachtner fuhr aus dem Sessel empor, als er den feierlichen Aufzug sah.

»Was ist passiert?« rief er. »Ist… ist Ihrem Vater etwas passiert?« Dann erinnerte er sich, daß man im Trauerfall keinen silbergrauen, sondern einen schwarzen Schlips umbindet. Das machte ihn noch verwirrter. Er verstand nicht mehr, was hinter der feierlichen Fassade sich verbarg.

Bert Schumacher schwieg und sah Pachtner ernst an. Der Fabrikant strich sich nervös über die Haare.

»Sind Sie gekommen, sich wegen des Vorfalls damals im Hause Koeberle zu entschuldigen?« fragte er aggressiv.

»Nein.« Die Stimme Berts war klar und laut. »Ich bin gekommen, um Sie um die Hand Ihrer Tochter Heidi zu bitten.«

Ernst Pachtner war sprachlos. Er machte kein Hehl daraus, daß ihm diese Mitteilung alle Worte abschnitt und sein Gehirn von allen Vokabeln leerte, die ihm beim Anblick Berts gekommen waren. Er kratzte sich das Kinn, sah Bert aus ratlosen Augen an, ging ein paarmal hin und her und schellte dann dem Hausmädchen.

»Bringen Sie eine Flasche Wein«, sagte er mit merkwürdig sanfter Stimme. »Und sagen Sie allen Anrufern, ich sei weggefahren.« Dann wandte er sich Bert wieder zu und räusperte sich.

»Haben Sie mit Heidi darüber gesprochen, Bert?«

»Nein. Ich glaube nicht, daß das nötig ist. Man erwartet es ja von mir.«

Pachtner zog die Augenbrauen hoch. »Wie ein überglücklicher Bräutigam sehen Sie weder aus noch reden Sie danach.«

»Die Würde des Augenblicks.«

»Quatsch!« Pachtner winkte mit beiden Händen ab. »Sie wissen, Bert, daß eine Verbindung der Familien Schumacher und Pachtner immer der große Wunsch Ihres Vaters und von mir gewesen ist. Ebenso wissen Sie, daß meine Tochter Sie liebt. Das ist ihr einfach nicht auszureden, trotz der Komplikationen, die Sie uns ins Nest gelegt haben. Doch Schwamm drüber. Sie haben meinen Segen… und nun gehen Sie hinaus in den Garten. Heidi ist im Gewächshaus und schneidet Blümchen.«

»Danke, Papa.«

»O Gott!« Pachtner verdrehte die Augen. »Bitte, Bert, ringe dir nicht diesen Namen ab. Sag Ernst zu mir, das geht dir leichter von der Zunge.« Er lachte und stieß die Tür zur Terrasse auf. »Los, geh zu Heidi! Ich werde Arnold anrufen und alles mit ihm besprechen. Wann sollen wir die Verlobung bekanntgeben?«

»So schnell wie möglich.«

»Auf einmal? Was ist los?«

»Nichts.« Berts Gesicht war undurchdringlich. Sein Lächeln war fratzenhaft wie eine altgriechische Komödienmaske. »Ich habe Heidi vieles abzubitten.«

»Himmel, die Welt dreht sich anders 'rum! Das muß ich erst verdauen. Wenn ihr zurückkommt, steht der Wein hier. Dann wollen wir anstoßen.«

»Selbstverständlich Ernst.«

Bert Schumacher ging hinaus in den Garten. Zwischen den dichten und hohen Büschen leuchtete das Glasdach des Gewächshauses. Aus der offenen Tür tönte Radiomusik durch den Garten. Heidi sang dazu, Schlager und Schnulzen. Nichts war ihr anzumerken von dem armen, gemütskranken Mädchen, das Pachtner geschildert hatte.

Mit einem Mißton brach der Gesang ab, als Heidi wie einen Geist Bert in der Tür des Gewächshauses stehen sah. Sie ließ sogar die Blumen fallen, die sie gerade mit einem Strohband umwickeln wollte.

»Du?« sagte sie völlig fassungslos.

»Ja. Ich bin gekommen.«

»Wie siehst du denn aus? Ist etwas passiert?«

»Ich habe eben mit deinem Vater gesprochen, Heidi.« Berts Stimme klang nüchtern, als halte er einen Vortrag. »Ich habe um deine Hand angehalten.«

»Was hast du?« Heidi starrte ihn ungläubig an.

»Wir sind ab sofort verlobt, wenn du auch Ja sagst.«

»Bist du verrückt?«

»Vielleicht.«

»Was hat Vater gesagt?«

»Ich soll ihn statt Papa lieber Ernst nennen.«

»Der ist auch verrückt!«

»Mag sein, daß die Verrücktheit die Lebensform unserer Kreise ist. Wir wollen da keine Außenseiter sein. Können wir uns als Verlobte betrachten?«

»Mensch, Bert!« Heidi putzte sich die Erdklumpen an der Schürze ab. »Das klingt wie eine Hinrichtung. Vor ein paar Monaten wäre ich dir um den Hals gefallen… jetzt weiß ich nicht, was…« Sie unterbrach sich und lachte schrill. »Mensch, das ist doch alles Theater! Du liebst mich doch nicht!«

»Doch. Wie du mich.«

Heidi wurde ernst. »Das durftest du nicht sagen, Bert. Du weißt, daß ich« Sie unterbrach sich wieder und strich sich durch die langen rotblonden Haare. »Ja, ich liebe dich. Merkwürdig, daß ein Mädchen das so frei sagen kann, ohne sich zu schämen.«

»Das war noch nie deine Stärke.«

Heidi nickte. »Die Verlobung fängt gut an. Ich schwöre dir, daß ich mit den ganzen Knaben nur geflirtet habe. Langweilig waren sie oder aufgeblasen wie liebestolle Truthähne. Ich hatte meinen Spaß an ihnen, weiter nichts. Das weißt du. Oder bist du eifersüchtig?«

»Ich war es… damals.« Bert lehnte sich an die gemauerte Pflanzrinne des Gewächshauses. »Es gab eine Zeit, da war ich krank vor Eifersucht. Es ist, als wenn man innerlich verblutet.«

Heidi Pachtner senkte den Kopf. Durch das Glasdach flutete die Sonne und ließ ihre Haare wie Rotgold aufblitzen. Unruhig glitten ihre Finger über die Schürze und die Hüften.

»Du warst der einzige Mann, der sich in meiner Gegenwart nicht wie ein Idiot benahm. Darum liebte ich dich.« Sie warf den Kopf hoch, ihre graugrünen Augen flimmerten. »Liebst du mich wirklich?«

»Ja«, sagte Bert Schumacher laut.

*

Die Verlobung wurde in dem Jagdhaus Pachtners gefeiert, einem weitgestreckten Holzbau inmitten des Waldes, umgeben von riesigen Fichten und Tannen. Es war eine Feier im engsten Kreise. Die offizielle Verlobungscour sollte drei Tage später in der Villa Pachtners stattfinden, mit allem Pomp, den man von ihm erwartete und den er gerne zeigte als Spiegel seines geschäftlichen Erfolges.

In allen Heidelberger Zeitungen war die Verlobungsanzeige veröffentlicht.

»Die Verlobung ihrer Tochter Heidi mit stud. med. Bert Schumacher«

Auch Harriet-Rose las diese Anzeige. Sie blätterte die Zeitung durch in einer Pause zwischen zwei Vorführungen. Niemand bemerkte, daß sie es las, sie führte die nächsten Kleider mit dem gleichen Lächeln, dem gleichen schwebenden Gang, der gleichen Sicherheit vor wie vor der Pause. Sie bedankte sich für den Beifall, zog sich um, ein kurzer Blick in den Spiegel, hinaus auf den Laufsteg mit dem neuen Kleid. Lächeln, schweben, sich drehen, ein süßes, braunes Negerpüppchen.

Aber am Abend kam sie nicht nach Hause.

Bis Mitternacht wartete Marianne und stand verzweifelt am Fenster. Dann lief sie zur nächsten Polizeidienststelle.


9.

Die Morgenpost, die Stadtrat Koeberle seit kurzem in sein Amtszimmer geschickt bekam, enthielt auch einen Brief aus Amerika. Der Absender Shirer machte Koeberle nachdenklich. Er las erst die andere Post durch und öffnete den Brief aus Alabama als letzten.

Es war nur ein Blatt, das er herauszog, und es war eine große, ungelenke Schrift, die mit dickem Strich die wenigen Zeilen geschrieben hatte.

Eduard Koeberle versuchte, das Englisch zu entziffern. Nach einigen Ansätzen gab er das Bemühen auf und rief eine Sekretärin, die ihren englischen Dolmetscher gemacht hatte.

»Lesen Sie mir das mal vor«, sagte er und reichte Mamis Brief hin. »Ich nehme an, Sie können es.«

Die Sekretärin überflog das Schreiben und sah darauf den Stadtrat Koeberle verblüfft an. »Das muß ein Scherz sein«, sagte sie.

»Wieso Scherz?«

»Woher kommt der Brief?«

»Aus Alabama.«

»Bestimmt?«

Koeberle liebte es nicht, wenn Untergebene Fragen stellten. Er vertrat den Standpunkt, daß Fragen zu den Privilegien der Vorgesetzten gehören… ein Untergebener hat lediglich zu verstehen. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern auf die Tischplatte.

»Lesen Sie… weiter sollen Sie nichts!« sagte er grob.

»Bitte.« Die Sekretärin schluckte ein paarmal, ehe sie mit deutlicher Stimme übersetzte.

»Wenn Sie sein Freund sind, so schützen Sie Harry vor diesem Weib in Ihrem Land«

Koeberle zuckte hoch. Sein Gesicht übergoß sich mit hellem Rot.

»Was lesen Sie da?!« schrie er.

»Es steht hier so. Ich kann ja nichts dafür.«

»Weiter!«

»…Tun Sie einer alten Mutter diesen letzten Gefallen. Gehen Sie zu ihr hin und sagen Sie ihr, daß ich sie umbringe, wenn sie kommt…«

»Schluß!« sagte Eduard Koeberle heiser. »Geben Sie den Wisch her.«

»Bitte. Doch ein Scherz, nicht wahr?«

»Ach was!«

»Sie kennen… kennen… Sie wissen, wer es ist?«

»Keine Ahnung.« Koeberle sprang auf und steckte den Brief in die Rocktasche. »Im übrigen geht Sie das nichts an. Sie wissen, daß Sie zu völliger Schweigsamkeit verpflichtet sind. Das hier ist eine Geheimsache der Stadt, verstanden?«

»Ja«, sagte die Sekretärin gedehnt.

»Wenn irgend etwas von diesem Brief nach draußen dringt, sind Sie allein verantwortlich. Sie wissen, was auf Verrat von Amtsgeheimnissen steht.«

Er verließ mit schnellen Schritten sein Büro und ging zunächst ein paar hundert Meter durch die frische Herbstluft, um in aller Ruhe nachzudenken.

Die Situation war eindeutig. Marianne wollte nach Alabama zu diesem Riesenneger allein dieser Gedanke war für Koeberle ekelhaft, und ihm wurde übel aber in Alabama saß eine Negermami und wollte Marianne umbringen, wenn sie käme. Das wiederum bedeutete, daß der Name Koeberle in allen Zeitungen stehen würde, die Zusammenhänge zu dem Stadtrat Koeberle wurden offenbar, die Karriere platzte wie eine Seifenblase… es waren schwere Gedanken, die Koeberle mit sich spazierentrug.

Von seiner Wohnung aus rief er an und meldete sich für drei Tage krank. Dann packte er einen kleinen Koffer, holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr nach Heidelberg.

Eduard Koeberle fuhr flott und temperamentvoll. Er erreichte Heidelberg um die Mittagsstunde und bremste den Wagen oben am Weg, fast an der gleichen Stelle, an der Arnold Schumacher auf seinen Sohn gewartet hatte.

Nach langem Klingeln hörte er endlich Schritte. Die Tür öffnete sich. Marianne starrte ihn an, aus leeren, ausgeweinten Augen. Koeberle erschrak vor ihrem blassen Gesicht und dem Leid, das sich in ihre Züge eingegraben hatte.

»Du«, sagte sie schwach. »Ich habe versucht, dich seit drei Stunden telefonisch zu erreichen. Es ist gut, daß du gekommen bist. Endlich ein guter Zufall.«

Koeberle betrat das Haus, hängte seinen Mantel an die Garderobe und vermied es, den ›guten Zufall‹ zu korrigieren.

»Was ist denn?« fragte er, als Marianne wie kraftlos in einen Sessel fiel.

»Harriet ist weg«, sagte sie leise.

»Was heißt weg?«

»Sie ist gestern zur Arbeit gefahren und bis heute noch nicht zurückgekommen.«

»Sie treibt sich also 'rum.« Koeberle tat es fast wohl, das zu sagen. »Es läßt sich eben das Urwaldblut nicht verleugnen.«

Marianne nahm diese Bemerkung hin. Sie tat nicht mehr weh. Es war unmöglich, ihr noch zuzusetzen; sie war ausgebrannt, ausgeweint und hohl. Koeberles Witze verhallten in ihr wie in einer leeren Halle.

»Sie hat sich etwas angetan«, sagte Marianne kaum hörbar.

»Quatsch!« Koeberle drehte die Daumen umeinander. »Irgendwo liegt sie im Bett neben einem Mann und hat das Klingeln des Weckers verschlafen.«

»Du bist ein Schwein!« sagte Marianne leidenschaftslos.

»Erlaube mal!« Koeberle holte den Brief von Mami Shirer aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. Marianne sah kurz hinüber, bemerkte die große, dicke Schrift und nickte.

»Sie hat dir auch geschrieben?«

»Ach! Du kennst diese Mami Shirer?«

»Sie hat mir auch einen Brief geschickt.«

»Ein sehr eindeutiges Schreiben.«

»Ja. Sie droht mir, mich umzubringen, wenn ich komme.«

»Das ist doch ein Skandal, oder empfindest du das nicht?« Koeberle sprang auf. Sein großer Auftritt rollte ab. Er wurde sogar rot vor Ärger. »Wenn man sich das vorstellt, wenn man sich das überlegt… da schreibt eine dicke, dreckige Negerin an eine Weiße einen derartigen Brief. Diese Blamage! Diese Entehrung! Dieser Tiefstand! Dieser menschliche Sumpf, in den du gesunken bist! Und so etwas trägt noch meinen Namen! Es ist einfach unerhört! Ich, der Stadtrat Koeberle, der zukünftige Landesfinanzminister, habe eine Frau gehabt, die sich so benimmt, daß es Schwarze wagen, ihr so zu schreiben. Das ist untragbar das siehst du doch ein?«

»Nein.«

»Gleichgültig, ob du es einsiehst oder nicht. Ich werde ein Verfahren einleiten, daß es dir wegen unmoralischen Lebenswandels untersagt wird, meinen ehrlichen Namen zu tragen. Du wirst wieder Achenberg heißen.«

»Geh weg!« sagte Marianne schwach.

»Wir können diesen Skandal vermeiden, wenn du dich von dir aus bereit erklärst, auf den Namen Koeberle zu verzichten. Ich werde diese Namensänderung schon in der Stille durchpauken.«

»Geh!«

»Du siehst doch ein, daß«

»Harriet ist weg!« schrie Marianne. Sie sprang auf, und die plötzliche Wildheit erschreckte Koeberle so, daß er drei Schritte zurücksprang. »Mein Kind ist weg! Und keiner, keiner hilft mir! Habt ihr denn alle kein Gefühl mehr? Was habe ich denn getan, daß ihr alle auf mir herumtrampelt?«

Sie umklammerte eine Stuhllehne. Koeberle suchte nach der Tür, denn er vermutete, daß Marianne gleich den Stuhl hochheben und auf ihn einschlagen würde. Es war dann besser, den Rückzug anzutreten, als sich die Würde zu vergeben und zurückzuschlagen.

»Harriet wird schon wiederkommen. Auch eine Wildkatze kann man nur bis zu einem bestimmten Grad dressieren… sie bleibt immer ein Tier der Wildnis. Wichtiger erscheint mir die Tatsache, daß diese Mami«

»Ich will ja gar nicht nach Alabama!« schrie Marianne.

»Aber warum…«

»Es sind vielleicht Phantasien von Harry. Ich werde nie nach Alabama gehen.«

»Aber die Briefe.«

»Ich kann diese alte Miß Shirer verstehen. Sie kämpft wie eine Löwin um ihren Jungen. Man würde Harry in Birmingham lynchen, wenn er mit einer weißen Frau käme.«

»Ein guter, alter Brauch, der leider in unseren Breiten in Vergessenheit geraten ist«, sagte Koeberle hämisch. »Wir ändern also deinen Namen.«

»Nein!« sagte Marianne hart. »Nun gerade nicht.«

»Was heißt das?« rief Koeberle erregt.

»Das heißt, daß es für deine Gemeinheiten eine ewige Strafe ist, daß ich deinen Namen trage. Durch dein ganzes Leben wird diese Belastung auf dir liegen. Und sogar auf meinem Grabstein wird er stehen, über den Tod hinaus: Frau des Stadtrates oder Ministers Eduard Koeberle… das werde ich extra anordnen. Und darunter: Sie hatte ein Negerkind.«

»Du bist verrückt«, stotterte Koeberle entsetzt. »Das wird keine Friedhofsverwaltung erlauben.«

»Du bist ein so gemeines Aas«, sagte Marianne leise, »daß ich alles tun werde, damit dein Name, auf den du so stolz bist, mit Harriet für immer verbunden bleibt. Und nun geh, ich brauche keine Zuschauer, die meinen Zusammenbruch studieren. Wenn Harriet sich etwas angetan hat, werde ich meine persönliche Rache an dieser bornierten, satten, gemeinen Menschheit nehmen.«

»Du bist irr«, sagte Koeberle heftig atmend. »Du bist total irr.«

»Vielleicht.«

»Man sollte dich einsperren lassen. Entmündigen. Du überblickst nicht mehr, was du tust«, schrie Koeberle.

Das ist es, dachte er mit einer blitzartigen Freude. Mit einer Entmündigung kann man ihr auch das Tragen meines guten Namens untersagen. Ich werde das schon durchsetzen.

»Wenn ich dir das Gesicht zerkratze, weiß ich genau, was ich tue«, sagte Marianne leise.

Stadtrat Koeberle sah die Zeit für gekommen, sich zu verabschieden. Es kam ihm nicht auf den Versuch an, ob Marianne ihn wirklich angreifen würde. Es war an sich schon ein Jammer, daß ein Ehepaar, auch wenn es lange geschieden war, sich mit solchen Worten ansprach. Es war ein Verfall, aus dem sich Koeberle lösen wollte.

»Wir werden noch darüber sprechen«, sagte er und ging in die Diele. Marianne blieb in der Zimmertür stehen.

»Das ist alles, was du mir zu sagen hattest?«

»Ja.«

»Ich hatte dich angerufen, ich hatte Hilfe gesucht, ich hätte dich, wenn ich dich erreicht hätte, um diese Hilfe angebettelt. Jawohl, gebettelt hätte ich. Hilf mir, hilf mir… mein Kind ist weg… Und nun bist du hier, und was tust du?«

»Ich gehe«, sagte Koeberle und fand diese Antwort ausgesprochen witzig. Er war in Parteikreisen für seine Schlagfertigkeiten berühmt. Sie waren immer Pointen, wenn auch manchmal makaber. Aber in der Politik schadet das nicht.

»Was soll ich machen?« schrie Marianne.

»Warten.«

»Wie lange denn noch?«

»Bis man sie findet oder sie sich einfindet, was weiß ich? Irgendetwas und irgendwann wird man schon was von ihr entdecken.«

»Du ekelhaftes Schwein«, sagte Marianne. Ihre Stimme zerbrach. »Ich verspreche dir, daß du mit mir und an mir zugrunde gehst.«

Eduard Koeberle verließ schnell das Haus in den Neckarauen. Er rannte zu seinem Wagen zurück und fuhr mit kreischendem Motor weg. Er sah nicht mehr zurück auf das kleine weiße Haus inmitten des asternbunten Gartens. Mit rotem Gesicht und zuckenden Augen raste er nach Würzburg zurück.

Er hatte plötzlich Angst. Er sah sich in ein Schicksal verstrickt, das ihn mit sich riß, so sehr er sich auch dagegen wehren konnte. Und er erkannte mit Schrecken, als habe man eine Mauer, gegen die er immer gesehen hatte, eingerissen und den Blick in ein neues Land freigegeben, daß er alles falsch gemacht hatte. Von Anfang an. Er hatte um sich geschlagen, statt zu streicheln, er hatte die Überheblichkeit zur Schau getragen, statt sich in das Kostüm der Toleranz zu kleiden.

Der Helfer in Steuersachen Eduard Koeberle begann, um seiner Karriere willen und in zitternde Angst gepreßt, sich die Maske des edlen Mannes umzubinden.

Er fuhr einen Bogen, kehrte nach Heidelberg zurück und hielt vor dem Polizeipräsidium. Dort ließ er sich bei dem Chef der Vermißtenstelle melden, reichte seine Karte ein Stadtrat Koeberle, Würzburg und betrat das Zimmer mit der ernsten Würde eines Menschen, der eine große Aufgabe zu erfüllen hat.

»Mein Anliegen ist privater und diskreter Natur«, sagte er mit pastoraler Politikerstimme. »Es geht um meine Stieftochter… ich werde Ihnen das eingehend erklären.«

*

Die Heimmutter Erna Selpach hatte den Tag wie alle Tage in den vergangenen vierzig Jahren begonnen: Sie hatte die Schlafsäle kontrolliert, bei der dicken Erika wie immer ein unordentlich gemachtes Bett festgestellt und wie seit drei Jahren das Bett wieder eingerissen und durcheinandergewühlt.

Nun war das Waisenhaus wieder im täglichen Rhythmus eingespielt. Erna Selpach erledigte ihre morgendliche Schreibarbeit. Ein Bericht an das Zentralhaus, eine Aufstellung des Wochenausgabe-Etats, Beantwortungen einiger Vormundschaftssachen, Sortierung des Posteinganges.

Als es klopfte, sah sie nicht auf, sondern sagte ihr »Ja?« Jemand trat ein und blieb an der Tür stehen. Erna Selpach, die mit dem Rücken zum Eingang saß, schrieb erst die angefangene Zeile zu Ende, ehe sie sich umdrehte.

»Was ist denn?« wollte sie fragen, aber das Wort blieb stecken und hemmte ihren Atem. Sie starrte mit aufgerissenem Mund auf Harriet.

»Guten Morgen, Mutter Erna«, sagte diese leise. Dann war es auch mit ihrer Haltung zu Ende, sie lehnte sich an die Tür und begann, laut zu weinen.

»Harriet«, stammelte Erna Selpach. »Mein Gott, Kind, wie siehst du denn aus? Wo kommst du denn her?« Sie sprang auf, umarmte Harriet und drückte den zitternden Körper an sich. »Was ist denn los? Wo ist denn deine Mutter? Was« Sie hob das tränennasse Gesicht zu sich und sah in die flatternden Augen Harriets. »Bist du weggelaufen?«

Harriet nickte weinend.

»Wann?«

»In der Nacht. Per Anhalter.«

»Warum hast du das getan?« Erna Selpach zog Harriet ins Zimmer und preßte sie auf einen Stuhl. Sie senkte den Kopf und schlug beide Hände vor das Gesicht. »Was auch gewesen sein mag ich weiß es noch nicht aber man läuft nicht einfach weg. Ich werde sofort anrufen.«

»Nein!«

Es war ein fast greller Aufschrei. Er durchfuhr Erna Selpach, ihre schon zum Hörer ausgestreckte Hand zuckte zurück.

»Nicht anrufen!« schrie Harriet. »Ich will nicht wieder zurück! Nie! Ich will hierbleiben. Nur hier. Da draußen ist es schrecklich.«

»Deine Mutter wird dich suchen. Weißt du überhaupt, was du da getan hast?«

Harriet nickte. »Meine arme Mutter«, sagte sie leise. »Aber auch sie kann mir nicht helfen. Niemand kann mir helfen… niemand kann mich weiß machen.« Sie schwankte im Sitzen, legte den Kopf auf den Tisch und weinte wieder.

Erna Selpach sah auf sie hinunter und rang die Hände. Es war ihre Pflicht, sofort Marianne Koeberle anzurufen, aber bevor sie es tat, wollte sie wissen, warum Harriet zurückgeflogen war in das Waisenhaus. Es mußte ein Erlebnis gewesen sein, daß ihr ganzes Wesen, ihre kleine, eroberte Welt zerstört hatte.

Erna Selpach versuchte es mit vorsichtigen, vortastenden Fragen. Harriet-Rose antwortete nicht darauf; sie weinte mit einem wimmernden Ton, wie ein ausgesetzter, junger Hund, in dem Heimweh und Angst sich vermischen. Schließlich führte sie Harriet in das Schlafzimmer, legte sie ins Bett, deckte sie zu und schloß hinter sich die Tür ab. Erst dann rief sie in Heidelberg an. Aber niemand meldete sich. Sie ließ immer wieder durchrufen, bis sie einsah, daß Marianne Koeberle nicht zu Hause sein mußte. Oder war etwas anderes Furchtbareres geschehen?

Erna Selpach ging in ihr Schlafzimmer zurück. Harriet schlief wieder, im Schlaf wild schluchzend. Sie hatte die Fäuste geballt, und über ihr braunes, schmales Gesicht zuckte es wie ein inneres Wetterleuchten.

*

Arnold Schumacher saß bleich hinter seinem Schreibtisch. Vor ihm, in dem ledernen Besuchersessel, hockte Marianne, ein Bündel zitternder Angst.

»Das ist ja furchtbar«, sagte er immer wieder. »Das ist ja… Koeberle… wenn ich Ihnen helfen könnte. Was sagt denn die Polizei?«

»Sie ist jetzt selbst überzeugt, daß etwas geschehen sein muß. Sie hat die Fahndung aufgenommen. Heute abend soll in den Rundfunknachrichten und im Fernsehen Harriets Beschreibung durchgegeben werden.«

»Entsetzlich, an etwas zu denken, was…« Schumacher unterbrach sich, als er sah, wie Marianne noch mehr zusammensank. »Glauben Sie mir, Koeberle… mich trifft keine Schuld.«

»Ich weiß.«

»Auch Bert hat das nicht gewollt. Niemand weiß eigentlich, was er will. Die Verlobung mit Heidi kam uns ebenso überraschend wie Ihnen. Wir haben es erst gar nicht glauben wollen. Ich weiß nicht, was in Bert gefahren ist, aber er muß einen Grund haben, daß er plötzlich so reagiert. Der drohende Konkurs kann es nicht allein sein. Hat es zwischen Harriet und Bert einen Streit gegeben?«

»Nein.« Marianne sah mit leeren Augen auf. »Wo ist Bert jetzt?«

»Noch auf der Jagdhütte Pachtners.«

»Mit Heidi?«

»Ja.« Schumacher stand auf und rannte unruhig hin und her. So sehr er sich auch gegen den Vorwurf wehrte, mitschuldig zu sein, es blieb das drückende Gefühl, nicht genug getan zu haben, um diese Katastrophe abzuwenden. »Ich werde ihn sofort heranholen.«

*

Nach der Verlobungsfeier drückte Ernst Pachtner beide Augen zu, verscheuchte Anwandlungen von väterlicher Moral in einen hinteren Winkel seines Herzens und gab dem Drängen Heidis nach, ein paar Tage Urlaub mit Bert in der Jagdhütte zu machen.

»Wir haben uns so viel zu sagen, Paps«, meinte Heidi. Pachtner knurrte und nickte.

»Die moderne Jugend ist haltlos, ich sage es immer.«

»Ich habe das Gefühl, daß es nötig ist, Bert an eine Situation zu gewöhnen, an die er sich anscheinend noch nicht ganz akklimatisieren kann.«

»Das hast du wunderschön ausgedrückt. So kann man's auch nennen«, sagte Pachtner giftig. »Ich bin kein Heiliger, aber als dein Vater«

»Du bist ein lieber Paps, der wegfährt und uns die Hütte läßt, nicht wahr?« Sie küßte ihn, und Ernst Pachtner fühlte zum ungezählten Male, wie hilflos und ausgeliefert er seiner Tochter gegenüber war. Seit seine Frau zwei Zentner wog und er sich um andere Frauen kümmerte, war Heidi, die ihn ein paarmal bei seiner Untreue entdeckte, zu einer Mitverschworenen geworden, vor deren forschenden und fragenden, aber auch fordernden Augen er immer zusammenschrumpfte und am Ende zu allem nickte.

Am Abend saßen Heidi und Bert am offenen Kamin und starrten stumm in die Flammen. Ab und zu beugte sich Bert vor und schob mit einer eisernen Stange die dicken Buchenkloben nach, damit sie gleichmäßig verbrannten. Heidi trank Rotwein, weit zurückgelehnt saß sie vor den prasselnden Flammen. Der Feuerschein zuckte wild über ihre Beine und hinauf zu den entblößten Schenkeln. Eingerahmt von diesem Feuer war sie ein glutdurchzucktes, begehrenswertes Wesen.

»So still, Liebster?« sagte sie in die Glut hinein. Bert fuhr zusammen und starrte sie an. Sie lächelte, ihr goldenes Haar leuchtete wie blankes Kupfer. Da die Hitze über sie sprühte, hatte sie auch das Kleid über der Brust aufgeknöpft. Am Ansatz bemerkte Bert, daß sie nackt unter dem Kleid war. »Woran denkst du?«

»An vieles.«

»Du solltest nur an uns denken.«

»Das meinte ich mit ›vieles‹.«

Heidi beugte sich vor. Er sah die runde Form ihrer Brüste, aufflammend im Widerschein des Kamins, als brannten sie.

»Gib mir einen Kuß«, sagte sie leise.

Gehorsam beugte er sich ihr entgegen und küßte sie auf die Lippen. Sie warf die Arme um seinen Nacken und zog seinen Mund zu ihrem Hals hinunter.

»Du bist so tierisch ernst«, flüsterte sie in sein Ohr. »Du bist der steifste Bräutigam, der je geliebt hat. Wir sind doch allein.«

Bert zog mit einem Ruck seinen Kopf zurück und stand auf. »Wir sollten bis zur Hochzeit vernünftig sein, Heidi«, sagte er heiser.

Das helle Lachen Heidis riß ihn herum. Sie lachte mit zurückgeworfenem Kopf und hatte die schlanken, langen Beine weit von sich gestreckt.

»Du bist ein witziger Mensch!« rief sie und breitete die Arme aus. »Komm… küß mich… oder soll ich dir wie Urgroßpapa eine Zipfelmütze bringen und einen Schlafrock und eine lange Pfeife? Aber selbst Großpapa war nicht völlig ohne, oho! Immerhin hatte er zwölf Kinder.«

Ohne Antwort ging Bert aus dem Zimmer. Einen Augenblick saß Heidi erstarrt, dann kräuselte sie die Lippen. Ein verzerrtes Lächeln glitt über ihr Gesicht. Mit einem Schulterzucken stand sie auf, schob die Kloben weit zurück in das Feuerloch, brachte die Gläser in die Küche und ging in ihr Zimmer. Kurz danach hörte man ein Rauschen durch das Haus geistern. Wasser lief in die Badewanne.

Nach einer halben Stunde ging Heidi auf nackten Füßen durch den Gang zu Berts Zimmer. Sie trug ein durchsichtiges langes Nachthemd und schritt dahin wie eine Königin. An der Tür zögerte sie keinen Augenblick, sondern drückte die Klinke herunter. Die Tür gab nicht nach, sie war verschlossen. Mit einem Kopfrucken hob Heidi die Hand und klopfte an die Tür. Im Zimmer rührte sich nichts.

»Bert?« rief sie. »Bert, mach auf.« Sie wartete ein paar Sekunden, lauschte auf seinen Schritt, der zur Tür kommen mußte. Aber es blieb still wie zuvor. »Bert!« rief sie und klopfte mit der Faust. »Mach auf! Hörst du? Mach auf! Wenn du nicht aufmachst, hasse ich dich! Ich hasse dich!« Sie wartete wieder ein paar Atemzüge, dann trommelte sie mit den Fäusten gegen die Füllung. »Du Biest!« schrie sie. »Du Satan! Weißt du, was das bedeutet, wenn man eine bittende Frau wegstößt? Du Schuft, du! Ich hasse dich… ich hasse dich!«

*

Harry Bob Shirer hatte in Birmingham einen schweren Gang getan. Er hatte dem Farmer sagen müssen, daß er seine Drugstore nicht verkaufe.

Allerdings tat er dies nicht ohne Zwang, sondern unter der Regie von Mami. Sie war mitgefahren und saß abseits in einer Ecke des Lokals, beobachtete ihren Bob und machte ihm Zeichen mit beiden Händen, wenn er mit schmerzverzerrtem Gesicht zu ihr hinstarrte. Es hatte sich nämlich etwas geändert. Der weiße Farmer hatte Erkundigungen eingezogen und war plötzlich bereit, sogar sechshunderttausend Dollar auf den Tisch zu legen.

»Es ist zwar eine Schande«, sagte er in seiner Grobheit, »daß man einem Nigger Gold in den Hintern bläst… aber ich bin nun einmal daran interessiert. Wenn der Hintern golden ist, sieht man darunter das Schwarze nicht.«

Shirer entschuldigte sich, stand auf und schlich in die Ecke zu Mami.

»Er gibt sogar Sechshunderttausend, Mam«, sagte er und rollte mit den Augen. »Das ist unsere Chance. Ich gebe dir bare Hunderttausend ab.«

»Nicht für eine Million«, sagte Mami, und dabei blieb es. Shirer ging zurück und seufzte wie ein müdes Pferd.

»Man sollte euch Nigger alle aufhängen!« schrie der Farmer. »Warum erst das Theater?« Er hieb mit der Faust auf den Tisch und ging wütend aus dem Lokal. Shirer bezahlte die Rechnung und blieb allein sitzen. Sein Kopf war leer. Es ist wie nach einem gründlichen K.o. dachte er. Man sitzt da, sieht und hört alles, aber die Beine sind weg, die Arme sind schwer, wie mit Blei gefüllt, und im Kopf ist ein riesiger Hohlraum, in dem in allen Ecken kleine Mäuse piepsen.

Er rührte sich auch nicht, als Mami an den Tisch kam und eine Limonade bestellte.

»Brav, Bob«, sagte sie und tätschelte seine leblose riesige Hand. »Auch wir haben unseren Stolz. Willst du einen Kakao?«

»Nein, Mam.«

»Einen Whisky kriegst du nicht.«

»Ich möchte jetzt ein Faß leersaufen.«

»Und nachher in der Ecke liegen, und ich muß dich zudecken und dich waschen. Wozu, Bob? Ein weißes Weib ist für uns wie Rauschgift. Wir saugen es ein, und es höhlt uns aus, auch wenn es uns Träume vorgaukelt und das Paradies hinzaubert. Heirate Nelly.«

»Sie ist fett.«

»Fett schützt vor Erkältung. Dann nimm Bonnie.«

»Sie ist schwarz!« schrie Shirer. »Und sie hat schon ein Kind.«

»Ein braves Mädchen, Bob. Sie hat bewiesen, daß sie gebären kann. Sie wird dir zehn andere Kinder schenken. Darauf kommt es an. Sollen wir aussterben, he? Eine Schande ist's schon, daß ich nur dich habe.«

»Mam«, sagte Shirer milde. »Hör auf.«

»Warum soll ich mich schämen?« Mami schlürfte ihre rote Limonade und putzte sich die wulstigen Lippen mit dem Handrücken ab. »Wir sind reiche Leute, Bob. Wir können jedem Weißen frei in die Augen sehen. Komm, ich werd es dir beweisen.« Sie stand auf, zupfte das Kleid über ihrem massigen Körper zurecht und tippte Shirer auf die Schulter. »Komm, mein Sohn.«

»Was hast du vor, Mam?«

»Ich will dir zeigen, wie stolz wir sein können.«

»Mach keine Dummheiten, Mam.« Shirer erhob sich mit steifen Knien. Wirklich, wie ein K.o. dachte er wieder. Aber bei mir ist es schlimmer. Mein Herz ist einfach zerbrochen. Mitten durch. Und jetzt verblute ich innerlich. O Gott, ich werde Harriet nie wiedersehen. Das halte ich einfach nicht aus.

Er trottete Mami nach, die stolz aus dem Lokal auf die Straße trat. Sie segelte wie ein dickes Schiff mit wehendem Kleid vor ihm her und setzte sich breit auf eine weiße Bank, auf der deutlich zu lesen stand: Nur für Weiße. Mit einem triumphalen Lächeln stemmte sie die Hände in die ausladenden Hüften und winkte Shirer, der entsetzt stehengeblieben war. »Setz dich neben mich, Bob!« rief sie.

»Mam, um Himmels willen, steh auf. Es wird Ärger geben«, rief Shirer. Mami schüttelte den Kopf. Sie sah die Passanten an, die staunend stehenblieben, sie anstarrten und dann schnell weitergingen bis zur Ecke, wo ein Schutzmann stand. Shirer sah, wie sie gestikulierten, hinüberzeigten und auf den Schutzmann einsprachen.

»Mam«, sagte Shirer scharf. »Ich trage dich weg, wenn du nicht aufstehst.«

»Versuch es, Bob.« Mami stemmte die dicken Beine in die Erde. »Hier sitze ich!«

Der Schutzmann, umgeben von einer Schar weißer Männer, näherte sich der Bank. Mit einem Gummistock zeigte er auf das Schild und winkte dann.

»Aufstehen, los!« Er wandte sich um zu Shirer und nickte mit dem Kinn zur Bank. »Ist das Ihre Mutter?«

»Ja.«

»Sie soll aufstehen!«

»Es ist ihr schlecht geworden«, sagte Shirer heiser. »Sie steht gleich auf, Sir… nur ein kleiner Schwächeanfall.«

»Wie er lügt, der Junge«, schrie Mami. »Ich und schwach?« Sie ließ die dicken Beine tanzen, aber sie blieb sitzen. »Hoho! Ich bin munter wie keiner. Ich will hier sitzen.«

Shirer begann zu schlucken. Hinter ihm brüllte eine Stimme etwas von Negerpack. Eine grollende Wand schob sich auf die Bank und auf Mami zu. Der Polizist hob den Schlagstock.
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»Holen Sie die Alte von der Bank!« schrie der Polizist und packte mit der anderen Hand Shirer am Arm.

Mami starrte auf den erhobenen Schlagstock. Ihr schwarzes Gesicht unter den weißen Haaren wurde lang und starr. Noch nie hatte man sie geschlagen, in all den siebzig Jahren nicht, sogar damals nicht, als es noch erlaubt war und zum täglichen Umgangston gehörte, einen Neger zu verprügeln und mit Fußtritten vor sich herzutreiben. Immer hatte sie sich so benommen, daß man sie liebte und ›liebe, gute Mami‹ nannte, selbst die weißen Kinder, die sie großzog, bevor sie diesen Mordskerl von Harry Bob bekam. Und nun stand ein Weißer vor ihr, hob den Schlagstock und schüttelte Harry.

Shirer riß sich aus dem Griff des Polizisten los. Hinter ihm hetzte jemand, man solle alle Nigger wie Katzen ersäufen. Der Polizist zögerte noch, zuzuschlagen, aber man sah ihm an, daß er es tun würde, wenn Mami nicht sofort von der Bank aufsprang.

»Lassen Sie meine Mami in Ruhe, Sir«, sagte Shirer tonlos. »Sie sehen doch, daß sie krank ist.«

»Dann schlag sie völlig tot!« schrie jemand von hinten aus der Menge. »Ungeziefer ist schlimm, aber krankes Ungeziefer ist die Pest.«

Shirer senkte den Kopf. Sein Kinn stieß gegen seine Brust. Das ist unsere Freiheit, dachte er bitter. Und in diese Freiheit will ich Anne und Harriet-Rose holen? Wie idiotisch war das von mir, so etwas zu denken, und wie recht hatte Mami, mich zu verprügeln wie einen stehlenden Schuljungen. Gute, liebe alte Mami.

»Fassen Sie Mami nicht an!« sagte Shirer drohend und trat zwischen den Polizisten und seine Mutter. Mami hatte die Fäuste geballt. Mit hocherhobenem Kopf sah sie in die murrende, aus dem Hintergrund heraus gärende Menge, starrte in haßverzerrte Gesichter, in hochmütige Augen, auf wie vor Ekel verzogene Lippen.

Es war zu spät, jetzt noch nachzugeben, so gern sie es jetzt wollte, schon um Harrys willen. Wenn sie jetzt aufstand, verlor sie ihr Gesicht, und nicht nur sie es war eine Niederlage der ganzen schwarzen Rasse. Sie saß jetzt hier für die Millionen Farbigen, die nicht auf diesen Bänken sitzen, die nur bestimmte Cafés besuchen und besondere Abteile in den Straßenbahnen und Zügen benutzen durften. Sie saß hier, klein, dick, weißhaarig und im Herzen eine zitternde Angst, für alle Neger der Südstaaten wie ein Paradestück: Seht, wir haben Mut! Wir haben auch die Rechte eines Menschen!

Der Polizist sah Shirer aus verblüfften Augen an. Man drohte ihm, ein Farbiger wagte es, sich gegen das Gesetz zu erheben. Vor einer Menge Weißer, die lüstern darauf wartete, was das Gesetz nun tun würde.

»Aufstehen!« brüllte der Polizist noch einmal.

Mami schüttelte stumm den Kopf.

Da schlug er zu. Erst auf Shirer, um den Weg frei zu machen, dann um Shirer herum auf Mami, die starr dasaß, keinen Arm zur Abwehr hob, sich nicht duckte oder zur Seite warf.

Der Schlag des Stockes traf sie seitlich der Stirn. Es klang, als wenn man auf einen hohlen Baumstamm schlägt, dumpf und nachhallend.

Mami sah mit großen Augen auf den Polizisten. Die Haut platzte ihr an der geschlagenen Stelle, Blut lief in kleinen Rinnsalen über die Wange und am Hals entlang in das Kleid. Sie schwankte etwas, ihr Mund öffnete sich… aber sie sagte nichts. Mit im Schoß gefalteten Händen sank sie zur Seite um und lag verkrümmt auf der Bank.

»Bravo!« riefen einige aus der Menge. »Noch einen, und herunter mit dem Aas von der Bank!«

Harry Bob Shirer sah mit starren, fast leblosen Augen auf Mami, wie sie zu bluten begann, wie sie nach Luft schnappte wie ein an Land geworfener Fisch, wie sie umsank und als krummes Bündel auf den weißen Holzplanken lag.

»Oh!« sagte er laut. »O Lord… verzeih einem armen Nigger.« Er sah nach oben in den blauen, wolkenlosen Herbsthimmel, als erwarte er eine Antwort auf seinen Anruf. Dann drehte er sich um, packte den um sich schlagenden Schutzmann am Gürtel, hob ihn hoch, ganz hoch über seinen Kopf, als sei er ein Stück Holz… die Menge kreischte auf, aber sie wich und wankte nicht, eine Mauer von Haß und Vernichtung war sie, Wölfen gleich, die der Blutgeruch gierig und gnadenlos macht. »O Lord!« sagte Shirer noch einmal mit höchster Traurigkeit in der Stimme, dann warf er den Körper mitten in die Menge, die im Augenblick des Niederfallens auseinanderstob. Klatschend schlug der Polizist auf dem Asphalt auf, wand sich ein paarmal wie ein ausgegrabener Regenwurm, streckte sich dann und lag still. Aus seinem Mund floß hellrotes Blut.

Shirer ließ die Hände sinken. Aus der Menge traf ihn ein Stein an den Kopf, riß ein Loch unter dem Haaransatz, trieb Blut über seine Augen und machte den Blick verschwommen. Wie hinter einer milchigen Glaswand sah er die Menge auf sich zu stürzen, spürte ihre Griffe, die wie Krallen in sein Fleisch hieben, fühlte grellen Schmerz durch seinen Körper jagen, von den Zehen bis zu den Haaren… noch einmal wehrte er sich, griff wahllos in das ihn überschwemmende Fleisch, riß und stieß, schleuderte und boxte… eine Wolke barst über ihm und gebar hundert Fäuste, die auf seine Augen schlugen und ihn blind werden ließen. Dann war es nur noch wie ein Abschlachten, er sank in die Knie, fiel später auf das Gesicht und spürte nichts mehr, bis ein kalter Wasserstrahl ihn aufriß und von dem Gehsteig schwemmte. Aber auch das nahm er kaum wahr. Er seufzte ein paarmal und glitt weg in die Dunkelheit.

Der Wasserwerfer der Polizei, den irgend jemand alarmiert hatte, trieb die tobende Menge auseinander. Zurück blieb ein blutiger, zerschlagener schwarzer Körper, eine Masse von aufgerissenem Fleisch und verkrümmten Knochen, ein kleiner Berg zitternden Lebens, der sich im scharfen Druck des Wasserwerfers drehte und wie eine tote Katze in den Rinnstein gespült wurde.

Erst dort las man Harry Bob Shirer auf, lud ihn auf eine Trage und fuhr ihn in das nächste Hospital. Aber auch dort bekam er nicht sofort ein Bett, obwohl in der Station für Weiße etliche frei standen. Man stellte ihn mit der Bahre auf den Flur vor den OP, ein farbiger Assistenzarzt wurde gerufen und untersuchte den Riesenklumpen Fleisch. Eine zweite Bahre wurde hereingetragen. Mami lag auf ihr. Sie schlief mit einem friedlichen, glücklichen Gesicht. Die weißen Haare waren an der Seite der Wunde rot, und es sah merkwürdig aus, eine Negerin mit roten Haaren.

Zwei Stunden später starb Harry Bob Shirer in einer Kammer, in der er neben seiner toten Mami lag. Der farbige Assistenzarzt stellte die Todesursache fest. Er schrieb in den Krankenbericht:

»Gestorben an Blutverlust, schweren inneren Verletzungen, vor allem Quetschungen von Milz, Leber, Nieren und Blase, hervorgerufen durch Schläge und Tritte. Bruch von vier Brustrippen, Anknickung zweier Rückenwirbel, Quetschungen im Rückgrat und Verletzungen des Zentralnervensystems. Mindestens sechs der Verletzungen waren tödlich.«

Und in Mamis Todesursache schrieb er hinein:

»Exitus durch Zertrümmerung des Schläfenbeins infolge Schlags mit einem harten Gegenstand.«

Der Chefarzt las die Berichte und schüttelte den Kopf.

»Josua Luther Miller«, sagte er zu dem farbigen Assistenzarzt und strich mit einem Rotstift den Bericht quer durch. »Das schreiben Sie noch einmal neu. Wen interessiert die genaue Diagnose? Schreiben Sie einfach: Tod durch Herzschwäche… bei dem Riesen; und bei der Alten: Tod durch Gehirnschlag.« Er sah zu dem Assistenzarzt auf. »Das stimmt doch alles haargenau, nicht wahr?«

»Ja, Sir«, sagte der farbige Arzt hart. »Es stimmt haargenau.«

Und in diesem Sinne wurde der Totenschein ausgestellt.

Ein paar Meter weiter starb in diesen Stunden auch der Polizist. Er hatte einen doppelten Schädelbasisbruch. Vertreter der Zeitungen saßen um sein Sterbebett herum und registrierten sein Sterben mit ›Berichten über die letzten Minuten eines vom schwarzen Pöbel Ermordeten‹. Noch am Abend erschienen die ersten Artikel, wurden die Schaufenster farbiger Kaufleute von weißen jugendlichen Sturmgruppen zerstört, wurden Farbige auf der Straße verprügelt und Neger aus den Straßenbahnen hinausgestoßen.

Rache für Jimmy Blight, schrien sie alle. Rache an dem schwarzen Mob, geiferten die Zeitungen. Es gilt, die weiße Kultur vor der schwarzen Demoralisierung zu schützen.

In Birmingham brach die Hölle los.

Da niemand wußte, wer sich um Harry Bob Shirer und seine Mami kümmern würde, wurden sie in den Keller gefahren. In zwei Gefrierboxen wurden sie eingefroren und in den Eisraum geschafft. Dort lagen sie, bis alle juristischen Formalitäten erledigt waren. Ein farbiger Rechtsanwalt nahm die Interessen Shirers wahr. Von Gadsden kam er herüber nach Birmingham, legte seine Vollmacht und ein Testament Shirers vor, öffnete das versiegelte Kuvert in Gegenwart eines Staatsanwaltes, der den ›Mord an einem Polizisten‹ untersuchte, und las die letzten Verfügungen Shirers vor.

Verblüfft sahen sich die Männer an, als der Anwalt zu Ende gelesen hatte.

»Er hat ein Kind«, sagte der Staatsanwalt. »In Germany. Wußten Sie das?«

»Nein. Er hat mir das Testament geschlossen übergeben.«

»Und dieses Kind wie heißt es noch mal?«

»Harriet-Rose.«

»…diese Harriet-Rose ist Alleinerbin?«

»Ja. So steht es hier. Sie erbt runde sechshunderttausend Dollar.«

»Das sind nach deutschem Geld ja zweieinhalb Millionen Mark.«

»Gewiß.«

»Was werden Sie tun, Doc?«

»Ich fliege in den nächsten Tagen nach Germany. Vielleicht kann ich diese Harriet-Rose mitbringen. Da die Körper sowieso auf Eis liegen, macht diese Verzögerung ja nichts aus.«

Der Staatsanwalt schob die Unterlippe vor. Der Anwalt wußte, was nun kommen würde, er hatte es erwartet.

»Eine dumme Sache, Doc«, sagte der Vertreter des Staates Alabama. »Ich werde gegen Shirer Mordanklage erheben müssen! Sein Vermögen bleibt bis zur Klärung des Falles beschlagnahmt. Sollte sich der Mord als Tatsache herausstellen, so ist es doch wohl klar, daß das Vermögen Shirers als Entschädigung für die Witwe Jimmy Blights eingezogen wird. Ich sehe wenig Chancen für dieses deutsche Mädchen.«

»Wir werden darum kämpfen«, sagte der farbige Anwalt hart.

»Tun Sie das.« Der Staatsanwalt erhob sich lächelnd und unterbrach damit die Aussprache. »Wir haben fast fünfzig Zeugen dafür, daß Shirer als erster den Polizisten Blight angriff, hochschleuderte und auf das Pflaster warf. Das ist einwandfrei Mord.«

»Und der Tod von Mami Shirer?«

»Gehirnschlag. Wir haben die Diagnose der Klinik, mein Bester. Gehirnschlag vor Schreck. Sie war eine alte Frau, da ist Aufregung in solchem Maße immer kritisch.«

»Ich werde die Gegenbeweise bringen«, sagte der farbige Anwalt heiser.

Der Staatsanwalt war lächelnde Verbindlichkeit. Er brachte ihn zur Tür und gab ihm sogar die Hand.

»Viel Glück«, sagte er noch, und es war etwas wie Hohn und sogar Mitleid in seiner Stimme. »Viel Glück, Doktor.«

*

Marianne kam wieder nach Konstanz, um Harriet-Rose abzuholen.

So einfach der juristische Sachverhalt war, so schwierig gestaltete sich die menschliche Seite. Harriet weigerte sich, aus dem Heim wieder zurück zu ihrer Mutter zu gehen. Sie weigerte sich sogar, Marianne zu sehen oder zu sprechen.

»Ich will nicht! Ich will nicht!« schrie sie Frau Selpach an. »Ich weiß, Mutti hat keine Schuld… aber sie kommt von draußen und will mich wieder nach draußen holen. Aber ich will nicht! Ich will nicht! Ich hasse diese Welt! Ich hasse alles, alles! Ich will hierbleiben, für immer… Hier ist es still, hier greift mich keiner an, hier bin ich ein Mensch. Wenn ihr mich wieder nach draußen schafft, geschieht etwas.«

Erna Selpach brauchte nicht weiter zu fragen, was diese Drohung bedeutete. Sie ging zu Marianne zurück und hob die Schultern. »Sie wird sich umbringen, wenn man sie zur Rückkehr zwingt. Sie hat einen gehörigen seelischen Schock bekommen. Vielleicht wäre es besser, sie vorerst doch hierzulassen.«

»Und später?« Marianne verkrampfte die Hände in ihrem Schoß. »Bitte, versuchen Sie nicht, mich hinzuhalten. Ich weiß, daß ich Harriet für immer verloren habe, wenn sie sich hier wieder eingewöhnt hat. Was sie wissen wollte, hat sie erfahren. Sie kennt ihre Mutter, sie hat ihren Vater gesehen, und sie hat das, was man ›Leben‹ nennt, ebenfalls kennengelernt. Von allem ist sie angeekelt, allem steht sie fremd gegenüber… das Leben und die, die dieses Leben bestimmen, stoßen sie weg. Mit ihrer Mutter hat sie keinen inneren Kontakt, weil sie auch in ihr die ›Weiße‹ sieht… und vor ihrem Vater schaudert sie innerlich, ohne es zu zeigen, weil er zu sehr ein Neger, ein Schwarzer ist. Sie spürt, daß sie zu keinem gehört, nicht zu den Weißen, nicht zu den Farbigen. Sie muß sich ihre eigene Welt erschaffen. Mein Gott, soll das das Waisenhaus sein?«

Erna Selpach schwieg. Durch zwei Türen von ihnen getrennt, saß Harriet auf ihrem Bett und zerfetzte zwischen den Zähnen ein Taschentuch. Wenn sie den Atem anhielt, konnte sie schwach die Stimme ihrer Mutter hören, ohne die Worte zu verstehen. Aber es war der Klang, den sie kannte, diese warme Stimme, die in der ersten Zeit der ›Freiheit‹ wie Balsam über ihr wundes Herz gestrichen war und Auflehnung, Mißtrauen und Anklage vernarben ließ.

Ich kann nicht mehr zurück, dachte sie immer wieder. Ich würde es nie ertragen, Bert mit dieser Heidi zu sehen. Ich kann nie mehr die Luft atmen, die auch er atmet. Ich liebe ihn und ich hasse ihn… das ist zuviel, um damit leben zu können. Wenn es eine Möglichkeit gibt, so nur eine. Hinüber zu Daddy, nach Alabama, in das Land, von dem man sagt, daß es die Freiheit der Menschen garantiert und für diese Freiheit zu sterben bereit ist.

»Wenn ich sie nur sprechen könnte«, sagte Marianne zwei Türen weiter. »Nur ein paar Worte.«

»Man müßte sie zu diesem Zweck festbinden. Sie ist wie eine Wildkatze. Wollen Sie, daß Sie unter Zwang mit ihr reden? Was soll dabei schon herauskommen als neuer Haß.«

»Sie soll also hierbleiben?«

»Vorläufig.«

»Das heißt: Für immer.« Mariannes Kopf senkte sich tief. »Hat niemand daran gedacht, daß auch ich daran zerbrechen kann? Ich bin ihre Mutter.«

»Sie haben siebzehn Jahre lang diese Mütterlichkeit unterdrücken können, ohne daran zu zerbrechen«, sagte Erna Selpach hart. Sie saß steif da wie eine Anklägerin, und ihre Worte waren wie Peitschenhiebe, die auf Marianne niederprasselten.

Marianne nickte mehrmals. »Sie haben recht, Frau Selpach. Ich war feige… ich war ein erbärmlicher Feigling. Aber jetzt will ich um Harriet kämpfen, ich will alles wiedergutmachen.«

»Das haben Sie auch gesagt, als Sie Harriet damals aus Düsseldorf holten. Ich weiß, Sie haben den besten Willen gehabt, Sie haben sich aufgeopfert… aber was ist daraus entstanden? Eine noch größere Weltflucht Harriets. Sie und auch ich sind zu schwach, um gegen ein brausendes Meer anzuschwimmen. Man wirft uns immer wieder auf die Klippen zurück, bis wir einmal zerschellt sind. Hier aber, in unserem Heim, ist ein Hafen… geschützt, still, sicher. Wundert es Sie so sehr, daß Harriet diesen Hafen sucht, weil sie sieht, daß sie draußen an den Hunderten von Felsen, die sich ihr entgegenstellen, zerschlagen wird?«

»Und ich?« fragte Marianne laut.

»Sie sind eine Weiße, Frau Koeberle.«

»Wenn Gott es erfüllen könnte, würde ich ihn anflehen, mich zu einer Farbigen zu machen. So, wie einmal Harriet mir entgegenschrie: ›Mach mich weiß, Mutti!‹ So möchte ich hinausschreien: Gott! Mein Gott mach mich schwarz!« Marianne war aufgesprungen, ihr Körper zitterte wie im Fieber. »Ich bin nahe daran, zu zerbrechen«, schrie sie.

Der Klang einer zuklappenden Tür ließ Erna Selpach herumfahren, ehe sie eine Antwort fand. Harriet-Rose stand im Zimmer. Zart, braun, mit wirren, schwarzen Haaren und dunklen, glänzenden Augen. In den Fingern drehte sie das völlig zerfetzte Taschentuch.

»Mutti«, sagte sie leise. Marianne schloß die Augen und suchte Halt an der Wand. »Mutti.«

»Auf… auf Wiedersehen… mein Kind«

»Laß uns wegfahren, Mutti. Nach drüben… nach Alabama… zu Daddy… Oder liebst du Daddy nicht mehr?«

»Ich habe ihn nie geliebt, Harriet«, stöhnte Marianne.

»Du haßt ihn also?«

»Nein. Ich will ihn nur nicht wiedersehen. Wozu auch? Was sollen wir in Amerika?«

»Ruhe suchen, Mutti.«

»Die wird es nirgendwo geben. Gerade in Alabama bist du als Mischling besonders verhaßt. Die Schwarzen erkennen dich nicht an, weil du weißes Blut in dir hast, und die Weißen stoßen dich weg, weil du Negerblut bekommen hast.«

»Dann bleibt mir nur noch das Sterben?« fragte Harriet kaum hörbar. Es war Erna Selpach, als läge sie in einem Eissarg. Sie sprang auf und warf die Arme hoch in die Luft.

»Dummheit! Alles Dummheit! Weil es ein paar Idioten auf der Welt gibt, glaubt ihr, daß ihr unnütz seid? Natürlich ist es schwer, zu leben… aber um euch herum ist die Sonne, blühen die Blumen, rauschen die Wälder, singen die Vögel, weht der Wind, dehnt sich das Land. Ihr solltet euch schämen, zu sagen: Das alles ist sinnlos! Wenn ihr allerdings bei den ersten rauhen Winden schon umfallt, dann ist es natürlich sinnlos, weiterzuleben.«

»Es gibt eine Grenze, Frau Selpach«, sagte Marianne heiser.

»Auch das gibt es, ja. Aber wieviel ein Mensch ertragen kann, ist oft genug bewiesen worden.«

Harriet-Rose riß an ihrem zerfetzten Taschentuch. Stumm sahen sie sich an, Mutter und Tochter, und in ihren wortleeren Blicken lag alles, was sie empfanden. Es war Harriet, die zuerst sprach.

»Ich komme mit, Mutti.«

»Sofort?«

»Ja.«

»Und dann?«

»Es wird weitergehen wie bisher.«

»Und… und Bert?«

Harriet zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie kalt:

»Ich kenne keinen Bert.«

»Das ist Selbstbetrug, Harriet.«

»Ich hasse ihn.«

»Du belügst dich selbst.«

»Vielleicht. Aber einmal werde ich an diese Lüge glauben.«

»Wenn du glaubst, daß es besser ist, wenn du hierbleibst… ich habe nichts mehr dagegen.«

»Ich komme mit dir, Mutti.«

»Ich kann dir keine Ruhe bieten.«

»Aber du bist meine Mutti.«

»Ja.« Marianne wischte sich über das bleiche Gesicht. »Wenn das genug ist.«

»Bestimmt.«

*

»Was ist eigentlich los?« Ernst Pachtner hieb mit der Faust auf den geschnitzten Bauerntisch. Er saß breitbeinig in der Jagdhütte, starrte von seiner Tochter Heidi, die weinend am Kamin stand, zu Bert Schumacher, der am Fenster lehnte und mit zusammengepreßten Lippen zuhörte. »Ich denke, alles ist in Butter, und hoffentlich kriegt die Heidi kein Kind, bevor sie die Schleier hat wehen lassen und was geschieht? Ich werde angerufen, zu kommen, alles sei im Eimer und alles sei überhaupt ein riesengroßer Mist. Antwort, ihr zwei! Was soll das heißen?«

»Am besten fragst du Heidi«, antwortete Bert hart.

»Hat sie nicht gewollt?« Pachtner schnaufte durch die Nase. »Man behandelt ein zartes Mädchen auch nicht wie ein Keiler, mein Junge« Er hieb wieder mit der Faust auf die Tischplatte und spürte den Blutandrang zu seinem Hirn. »Es ist überhaupt unerhört, daß ihr einen Vater so über Dinge sprechen laßt, die zum Allerprivatesten gehören, was ein Mensch hat. Ausgesprochen peinlich ist das.«

Bert Schumacher trat in die Mitte des Raumes. »Es liegt hier ein Denkfehler vor. Heidi wird dir dies sicherlich besser erklären, wenn ich draußen bin.«

»Hiergeblieben!« brüllte Pachtner. »Was ist hier los?«

»Er hat mich beleidigt«, sagte Heidi heiser. »Ich hasse ihn, Paps!«

»Beleidigt?« Pachtner sah Bert grollend an. »Was hast du von ihr verlangt, mein Junge? Ich habe große Lust, dir eine 'runterzuhauen. Heidi ist ein unerfahrenes Mädchen, und wenn du mit deinen Studentenexzessen anrückst, ist es klar, daß sie«

»Bitte, sprich nicht weiter!« schrie Bert. »Laß dir von ihr erklären, wie die Beleidigung war.«

»Wie, bitte?« fragte Pachtner und drehte sich zu seiner Tochter um. Heidis Gesicht war eine starre Maske. »Er liebt mich nicht, Paps.«

»Wieso?« fragte Pachtner verblüfft.

»Er hat mich nur zur Braut genommen, um sein Geschäft zu sanieren. In Wahrheit ekelt er sich vor mir! Ja, er ekelt sich!« Ihre Stimme wurde hell, durchdringend, durchzittert von einem hysterischen Ton. Pachtner kannte das. Gleich geht es los, dachte er und hob den Blick zur Decke. Oje… gleich kreischt sie, stampft mit den Füßen auf und benimmt sich wie eine Paralytikerin.

»Ruhe! Ruhe«, sagte er begütigend.

»Er stößt mich weg!« schrie Heidi grell. »Er hat mich so tief beleidigt, daß keine Frau ihm dies verzeihen kann!«

Pachtner begriff ungefähr, was geschehen sein konnte. Wirklich ratlos sah er Bert Schumacher an, der sich abgewandt hatte und aus dem Fenster blickte.

»Gibt's denn so was?« fragte er. »Hör mal, Bert… du hast Heidi wirklich…« Es widerstrebte ihm als Vater, die Situation beim Namen zu nennen.

»Er hat, Paps!« schrie Heidi dazwischen. Pachtner zuckte zusammen, weniger vor dem Ton als vor der Schamlosigkeit, deren Vorhandensein er bei seiner Tochter plötzlich und mit einem Stich in der Brust entdeckte.

»Dazu kann ich gar nichts sagen«, meinte er und stand auf. »Donnerwetter, das ist mir zu dumm, darüber zu sprechen. Macht das unter euch aus. Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich gar nicht gekommen. So eine Dummheit.«

»Dummheit?« Heidis Stimme hatte jenen Grad erreicht, an dem sie umzukippen drohte. »Ich hasse ihn! Ich will ihn nicht mehr sehen! Ich löse die Verlobung! Hier… und hier… und hier…« Sie warf den Ring auf die Erde, eine Kette, die ihr Bert geschenkt hatte, und ein Armband, das Pachtner ihr zur Verlobung gekauft hatte. Sie kullerten über den Boden und rollten unter den dicken Bauernschrank. »Er denkt noch immer an die Schwarze! Jawohl, daran denkt er! An nichts anderes denkt er, nur an dieses schwarze Aas, dieses glatte, biegsame, geile Luder«

»Ist das wahr, Bert?« fragte Pachtner. Wieder war die Situation eine andere als erwartet. Wenn der Grund dieser lächerlichen Brauttragödie wirklich Harriet-Rose hieß, erkannte Pachtner vorbehaltlos eine Beleidigung seiner Tochter an. Er war allergisch gegen schwarze Haut, seitdem er im Gefangenen-Camp in Darmstadt von einem Negersoldaten mehrmals in den Hintern getreten worden war, ein Erlebnis, das er mit dem Stadtrat Eduard Koeberle teilte. Pachtner hatte diese Tritte nie verwunden. Wo ihm Schwarz begegnete, sah er seitdem rot. »Stimmt das?« fragte er noch einmal.

Bert Schumacher antwortete nicht. Er wandte sich vom Fenster ab und verließ wortlos den Raum. Heidi knirschte laut mit den Zähnen, Pachtner schnaufte wieder durch die Nase.

»Siehst du, daß es stimmt, Paps?« schrie Heidi. »Er stößt mich weg, weil er an die Schwarze denkt. Er liebt nur sie… sie… sie… Oh, ich habe es geahnt! Schon als er kam und sich doch verloben wollte. Nur die Fabrik will er retten! Ich bin ihm völlig gleichgültig.«

Pachtner setzte seinen Jägerhut auf. »Ich werde draußen noch einmal mit ihm sprechen.«

»Nein! Ich will nicht! Ich hasse ihn!«

»Wir wollen allen gesellschaftlichen Skandal vermeiden, Püppchen.«

»Ich pfeife auf die Gesellschaft! Ich will Rache, Paps! Er hat die Tür vor mir verschlossen. Verschlossen! Wie eine aussätzige Hure stand ich draußen.«

Ernst Pachtner zögerte einen Augenblick. Dann tat er es doch, was er zunächst für nötig hielt. Er machte ein paar Schritte auf Heidi zu und gab ihr eine Ohrfeige. »So!« sagte er rauh. »Das war seit über zehn Jahren wieder die erste. Meine Tochter redet nicht so! Und meine Tochter benimmt sich auch nicht wie eine… eine Hure, wenn sie allein ist! Verstanden? Du bist also zu ihm gegangen?«

»Ja!« schrie Heidi zitternd vor Wut.

»O Himmel! Wie eine heiße Katze! Meine Tochter! Bietet sich an wie warme Brötchen. Ich muß mich bei Bert entschuldigen! Für dich! Ich! Von wem hast du das bloß?«

»Von dir.«

Pachtner zögerte wieder. Eine zweite Ohrfeige war fällig, auch wenn Heidi die Wahrheit sprach. Aber es steht einer Tochter nicht an, so mit ihrem Vater zu sprechen. Auch gemeinsame Geheimnisse heben gewisse Unterschiede nicht auf. Aber er hob nicht wieder die Hand; er rannte aus der Hütte und suchte draußen nach Bert Schumacher. Hinter dem Winterholzstapel traf er ihn. Er rauchte nervös eine Zigarette.

»Mein Junge«, sagte Pachtner mit jovialer Vorsichtigkeit. »Laß uns mal unter Männern das alles durchkauen. Das können wir besser. Zugegeben, Heidi hat sich nicht so benommen, wie sie es als schamhaftes Mädchen sollte, aber seien wir ehrlich von Mann zu Mann warum hast du«

Es wurde eine recht lange Unterhaltung. Nach dieser Aussprache kehrte Pachtner ernst in die Jagdhütte zurück.

»Los! Sachen packen!« sagte er rauh zu Heidi, die am Kamin saß und in die Asche starrte. »Wir fahren ab!«

»Und Bert?«

»Der ist schon vorausgefahren.«

»Es ist also… also aus…?«

»Ja.«

»Für immer?«

»Endgültig.«

Heidi senkte den Kopf. Und plötzlich weinte sie.

Pachtner stand herum und kam sich reichlich dumm vor.

»Laß das Heulen!« schrie er. »Pack die Sachen!«

Nun hat sie, was sie wollte, und flennt, dachte er. Es ist doch ein hysterisches Pack, dieses Weibervolk.

Und selbst, als sie nach einer Stunde abfuhren, weinte Heidi noch immer.

Das erste, was Pachtner in der Stadt tat, war der Auftrag an die Versandabteilung, die Furnierlieferungen an Schumacher u. Co. sofort wieder einzustellen.

*

Eines Morgens stand Bert Schumacher wieder vor der Tür des kleinen weißen Hauses in den Neckarauen. Er hatte seine beiden Koffer neben sich stehen und breitete die Arme aus, als Marianne nichtsahnend öffnete.

»Da bin ich wieder«, sagte er.

Marianne Koeberle sah ihn stumm an, von oben bis unten. Dann schloß sie ebenso stumm die Tür. Bert Schumacher atmete tief. Er nahm seine Koffer auf, trat aus dem Vorgarten hinaus auf den Weg, stellte die Koffer wieder ab und setzte sich auf den größeren. Marianne beobachtete ihn hinter der Gardine. Er saß da, den Kopf in beide Hände gestützt, und starrte auf die Straße. Marianne wußte, was er vorhatte. In zwei Stunden kam Harriet nach Hause. Dann würde es vor dem Haus zu einer Entscheidung kommen, die nicht stattfinden durfte.

Sie öffnete die Tür wieder und trat an den Zaun des Vorgartens.

»Bitte, Bert. Gehen Sie. Ich flehe Sie an. Was wollen Sie überhaupt von ihr? Nach Ihrer Verlobung«

»Das ist vorbei.«

»Trotzdem. Wir haben endlich Frieden«

»Ich liebe Harriet.«

»Aber sie haßt Sie.«

»Das glaube ich nicht. Das soll sie mir selbst sagen.«

»Ich werde die Polizei rufen.«

»Ich sitze auf einem öffentlichen Weg.«

»Ich kann nachweisen, daß Sie uns bedrohen.«

»Ist Liebe eine Bedrohung?«

»In diesem Falle ja. Sie ist tödlich.« Marianne umklammerte den weißen Holzzaun. »Sie ist Mord!« schrie sie.

»Es hat sich doch nichts geändert, Marianne.« Das blasse Gesicht Berts war eine einzige Bitte, ihn anzuhören. »Oder doch, ja… es hat sich vieles, alles geändert. Die Fabrik ist gerettet. Ich habe in den wenigen Tagen, als es hieß, ich würde der Schwiegersohn Pachtners, neue Verträge abschließen können. Pachtner mag die Lieferungen sperren… die anderen Firmen können es nicht, oder sie zahlen so viel Konventionalstrafe, daß wir ruhig teuere Furniere kaufen können. Nach der Unterschrift des letzten Vertrages habe ich meine Koffer gepackt und bin zurückgekommen.«

»Und Ihr Vater?«

»Er ist mit allem einverstanden. Er läßt Sie und Harriet grüßen. Er will morgen vorbeikommen, um alles durchzusprechen.«

»Was durchzusprechen?«

»Unsere Heirat. Ich werde Harriet heiraten. Noch vor Weihnachten.«

»Und Ihre Mutter?«

»Sie ist zufrieden, daß die Fabrik gerettet ist und sie sich weiter pflegen kann. Wir werden sie im Winter nach Florida schicken. Davon träumt sie schon immer.« Bert Schumacher erhob sich von seinem Koffer. »Darf ich jetzt hereinkommen, Marianne?«

»Nein.« »Ich schwöre Ihnen«

»Ich will keine Schwüre, wir wollen Ruhe. Ruhe! Vor allen Schumachers, vor allen Pachtners, vor allen Menschen.« Marianne schrie es ihm ins Gesicht. »Wir gehören nicht mehr zu Ihnen. Wir sind abgestempelt: Das Negerliebchen und der Negerbastard. Aber wir tragen diesen Stempel mit Stolz. Schon einmal hat man in Deutschland ein Abzeichen tragen müssen… damals war es ein gelber Stern auf der linken Brust, und jeder, der diesem Abzeichen begegnete, konnte den Träger anspucken, treten, schlagen, morden… es war keiner da, der ihn zur Rechenschaft zog. Das alles will man heute vergessen, soll einfach nicht gewesen sein, wird bagatellisiert… aber man schafft sich Ersatz und stempelt weiter die Menschen ab, dort, wo es heute wieder nicht strafbar ist und die Masse des Volkes wie damals Beifall klatscht.«

»Mein Gott, was reden Sie da«, stammelte Bert Schumacher. »Das ist doch nicht wahr. Das ist nicht wahr.«

»Ich werde Harriet entgegengehen, damit sie Sie nicht trifft.«

»Ich werde Ihnen folgen wie ein Schatten. Sie können mich nicht abschütteln.«

»Wollen Sie unseren Untergang?« sagte Marianne leise.

»Ich weiß, daß mich Harriet liebt, und ich weiß, daß jetzt alles gut wird.«

Marianne schwieg. Es war sinnlos, gegen Bert Schumacher mit Argumenten oder Bitten anzurennen. Sie lief ins Haus zurück, zog den Mantel an und rannte an Bert vorbei auf die Straße und die Straße entlang in Richtung Heidelberg. Den Bus werde ich anhalten, dachte sie. Ja, das werde ich. Ich werde mitten auf der Straße stehen und winken und ihn zwingen, anzuhalten. Und dann werde ich Harriet aus dem Bus holen und mit ihr weggehen, irgendwohin.

Sie rannte und rannte, mit fliegenden Haaren und flatterndem offenem Mantel, mit Keuchen und stammelnden Selbstgesprächen. Nach einigen hundert Metern blieb sie stehen und blickte sich um. Bert Schumacher war ihr nicht gefolgt. Das machte sie ruhiger. Sie sah auf die Armbanduhr, lehnte sich an die Ecke einer Weingartenmauer und wartete auf den Bus aus Heidelberg.

Von weitem hörte sie ihn schon rumpeln und knattern. Es war ein altes Fahrzeug, das man für diese abgelegene Route einsetzte, ein ausgedientes Vehikel, das nur noch viermal am Tag über die schlechte Straße keuchte.

Der Fahrer trat auf die kreischende Bremse, als er die winkende Gestalt mitten auf der Fahrbahn sah. Kurz vor Marianne blieb der Bus stehen, mit zitterndem Kühler und jammernden Achsen.

»Was soll das?« schrie der Fahrer. »Wohl besoffen, was?«

»Harriet!« rief Marianne und rannte den Bus entlang. »Harriet! Steig aus! Komm, mein Liebling! Harriet!«

Die Tür öffnete sich. Harriet sprang auf die Straße. Der Bus schnaufte laut, krachte ein paarmal und fuhr dann weiter. Im Rückfenster drückten sich einige Fahrgäste die Nasen an der Scheibe platt. Sie erwarteten eine Sensation, aber sie sahen nur eine Frau, die das Negermädchen an sich zog, den Arm um dessen Schulter legte und den Weg zurückging, den der Bus vorausfuhr.

Harriet stand auf der Straße und sah ihre Mutter aus flimmernden Augen an. Sie fragte nicht, warum Marianne den Bus angehalten hatte, sie schien sich über diese nicht alltägliche Tat nicht einmal zu wundern.

»Guten Abend, Mutti«, sagte sie. Ihre Stimme klang belegt, als hätte sie tagsüber viel rufen müssen.

»Guten Abend, Liebling.« Marianne legte den Arm um Harriets Schulter. »Wollen wir etwas Spazierengehen?«

»Jetzt?«

»Ja.«

»Wohin denn?«

»Irgendwohin. Es ist ein so schöner Abend. Noch sind die Blätter nicht gefallen, sie sehen so schön bunt aus und überall«

Harriet blieb stehen. »Mutti«, unterbrach sie Marianne, »warum lügst du?«

»Ich lüge?« sagte Marianne. Es wurde ihr eiskalt ums Herz.

»Wo ist Bert?«

»Bert?«

»Du hast ihn weggeschickt, nicht wahr?«

»Was weißt du von Bert?« schrie Marianne. Sie faßte die weitergehende Harriet an der Schulter und riß sie herum. »Was weißt du?«

»Daß er da ist.«

»Woher?«

»Er hat mich vorher angerufen.« Sie entwand sich dem harten Griff Mariannes und lächelte sie versonnen an. »Gehen wir jetzt, Mutti?«

»Du haßt ihn doch, nicht wahr? Du hast es selbst oft genug gesagt: Ich hasse ihn! Ich hasse ihn!« Sie hielt Harriet wieder fest, wie eine Ertrinkende, die sich hilfesuchend anklammert. »Sag, daß du ihn haßt. Daß du ihn wegschickst.«

»Er wartet also noch?« Ein Leuchten flog aus Harriets Augen und überzog das ganze Gesicht. »Er wartet noch? O Mutti! Mutti!«

Es war ein Jubelschrei. Sie riß sich los und rannte mit trommelnden Füßen davon. Wie eine Gazelle flog sie dahin, mit wehender schwarzer Mähne.

»Bert!« rief sie, als sie von der Straße aus das weiße Haus sehen konnte. »Bert Bert« Sie warf beide Arme hoch und winkte und lief und lachte und weinte, alles in einem Atem. »Bert! Bert!«

Langsam ging Marianne die Straße hinunter. Wenn sie Harriet auch verstand, sie wollte es nicht verstehen. Sie kam sich geschlagen vor, niedergeprügelt von der Inkonsequenz, die zur Seele jeder Frau gehört. Daß sie das erkannte, machte sie noch wütender auf ihr eigenes Geschlecht.

Nach einer Biegung der Straße sah sie das weiße Haus in den Neckarauen stehen.

Über den schmalen Weg zur Straße liefen sich Harriet und Bert Schumacher mit ausgestreckten Armen entgegen.
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Marianne Koeberle wanderte ziellos durch die Wiesen und an den Weinbergen vorbei, setzte sich auf eine staubige, alte Steinbank und blickte über den Neckar. Erst als es dämmerte, stand sie auf und ging zurück zu ihrem Haus.

Die Fenster waren hell erleuchtet, und die Haustür stand offen. Im großen Wohnzimmer war ein Tisch gedeckt, wie eine Festtafel. Blumenverzierungen umrankten die Kanten, Leuchter brannten, das flackernde Kerzenlicht brach sich in den geschliffenen Kristallgläsern. In der Küche hörte sie Harriet-Rose wirtschaften, mit Tellern und Töpfen klappern und leise vor sich hinsingen. Bert kam aus dem Keller, im Arm einige Flaschen Wein und zwei Flaschen Sekt. Er setzte sie sofort ab, als er Marianne sah, und kam auf sie zu.

»Wir sind glücklich«, sagte er mit leiser, etwas schwankender Stimme. Weiter nichts. Marianne sah ihn groß an, dann nickte sie stumm und ging ins Schlafzimmer. Als sie zurückkam, standen Harriet und Bert am Tisch, Hand in Hand.

»Du sagst gar nichts, Mutti?« Harriets Gesicht zuckte, als sich Marianne stumm setzte und die Hände über den Blumengirlanden faltete.

»Was soll ich sagen, Kind?«

»Daß du dich freust.«

»Ich freue mich.«

»Wir werden jetzt für immer zusammenbleiben. Bert wird sogar mit nach Alabama gehen. Er will sein Medizinstudium in Amerika fertigmachen und sich dort als Arzt niederlassen. Papa hat ja versprochen, alles zu bezahlen.«

»Ja, das hat er«, sagte Marianne dumpf. »Ihr wollt also nach Amerika?«

»Ja. Du auch.«

»Nein.«

»In Amerika wird uns keiner dumm ansehen. In Amerika wird mich keiner wegstoßen, weil ich braun bin.« Harriet umklammerte Berts Hand. »Dort bin ich soviel wert wie ein weißes Mädchen.«

Bert Schumacher vermied es, Harriet jetzt eines Besseren zu belehren. Als Marianne ihn fragend ansah, zwinkerte er ihr beruhigend zu. Es sollte soviel heißen wie: Warte es nur ab… ich werde Harriet schon dazu bekommen, den Plan mit Amerika aufzugeben. Jetzt lebt sie noch in dieser Phantasie, und weil sie glücklich ist, baut sie sich Luftschlösser. In ein paar Tagen wird alles anders aussehen.

Die Fröhlichkeit aber, mit der Harriet diesen Abend feiern wollte, war zerstört. Man aß still und fast wortlos, dann wusch Harriet das Geschirr ab und Bert half ihr beim Abtrocknen. Marianne saß auf der Terrasse und sah hinunter zum Neckar. Es war eine feuchtwarme Nacht, die sich schwer auf das Herz legte und das Atmen mühsam werden ließ.

Wie soll das alles werden, dachte sie immer wieder. Auch wenn Bert Schumacher wirklich Harriet heiratet und er wird es tun, ich weiß es so wird er zeit seines Lebens gegen die Engstirnigkeit seiner Umwelt anrennen müssen und einmal an ihr zerbrechen. Die Kreise um Schumachers waren Marianne Koeberle sehr bekannt. Es waren traditionsbewußte, steife und unnahbare Kaufmannsfamilien, wie man sie sonst nur in den alten Küstenstädten kennt. Der Einbruch eines Mischlings in diese Tradition war so ungeheuerlich, daß er unverzeihlich war. Man mußte Harriet dulden, weil sie nun eine Schumacher war… aber man würde es sie immer und überall merken lassen, daß sie nicht dazugehörte. Man würde sie nicht einladen und man würde sie bei offiziellen Veranstaltungen einfach übersehen. Man würde ihr Leben einfach nicht wahrnehmen. Was dieser Ausschluß bedeutete, konnte Harriet in ihrer Jugendlichkeit noch nicht ermessen. Marianne sah diese Tragödie auf sich zukommen, aber sie hatte keine Kraft mehr, sie abzuwenden. Es gab auch keinen Weg mehr… die Liebe Berts und Harriets war nicht mehr durch Argumente aufzulösen.

Marianne zuckte zusammen, als sich eine weiche braune Hand auf ihre Schulter legte.

»Mutti«

Marianne nickte schweigend.

»Darf ich mich zu dir setzen?«

»Warum nicht?«

Harriet setzte sich, zog die Beine an und schlang die Arme um die Knie. Sie stützte das Kinn auf die Knie und sah wie Marianne hinüber zu dem leise rauschenden Neckar.

»Bist du böse, Mutti?«

»Böse? Warum?«

»Wegen Bert.«

»Eigentlich sollte ich es. Aber du bist zu selbständig, Harriet, als daß ich dir etwas verbieten könnte. Obwohl du noch so jung bist… du wirst nie auf einen anderen Rat hören als auf den, den du dir selbst gibst. Das könnte mich traurig machen… nicht böse.«

»Ich bin doch so glücklich, Mutti«, sagte Harriet leise. Es klang so ehrlich und so aus vollem Herzen, daß Marianne die Schultern nach vorn nahm, als jage ein Kälteschauer über ihren Rücken.

»Ich habe Angst, Harriet-Rose«, sagte Marianne langsam.

»Ich nicht mehr, Mutti. Ich habe jetzt soviel Mut.«

»Sie werden dir keine Ruhe lassen.«

»Ich werde die Augen zumachen und die Ohren zuhalten und sie weder sehen noch hören.«

»Es gibt andere Mittel, Rose.«

»Nicht in Amerika. Darum will ich fort von hier. Wir alle ziehen hinüber nach Alabama. Papa wird uns helfen. Ich weiß, daß du ihn nicht liebst, daß du ihn vielleicht tief im Innern haßt, weil ich auf der Welt bin und er dein Leben völlig verändert hat aber er ist doch mein Vater und er wird alles für uns tun.«

»Er wird alles für dich tun. Er wird dir Geld geben, er wird dich beschützen, er wird dir… wird dir… dir… Immer nur du. Und was wird aus Bert?«

Harriet sah ihre Mutter aus großen, dunklen, glänzenden Augen an. »Er will doch Medizin«

»Ja. Natürlich!« Marianne unterbrach sie mit lauter Stimme. »Bert wird seinen Dr. med. machen. Aber es wird ein Studium werden, das sein Vater ihm nur erlaubt, weil er an seinem Sohn mit einer wahren Affenliebe hängt. Ich kenne Arnold Schumacher zu gut, um das sagen zu können. In Wahrheit wird Bert einmal die Schumacherwerke übernehmen müssen. Er ist der einzige Sohn. Sollen die Möbelwerke eingehen? Soll die Aufbauarbeit von Generationen vernichtet werden? Das wird nicht sein, und ich kenne auch Bert zu gut, um zu wissen, daß er an den Werken hängt, auch wenn er jetzt Anatomie und Innere Medizin studiert. Die Schumacherwerke aber sind nicht von Alabama aus zu leiten… das ist dir doch wohl klar. Es nützt dir nichts, diese Flucht nach vorn in ein angeblich freies und tolerantes Land… du wirst hier in diesem Deutschland bleiben müssen, hier in Heidelberg, umgeben von den hochnäsigen Familien, die sich als Nabel der Welt dünken… mit ihnen wirst du leben müssen… und es wird ein Vegetieren sein.«

Harriet hatte mit großen Augen zugehört. Sie legte die Wange auf die Knie und starrte über den Fluß.

»Ich bin egoistisch, nicht wahr?« sagte sie nach einer Weile. »So etwas nennt man doch egoistisch?«

»Ja.«

»Aber die anderen, die mich hassen, sind nicht egoistisch?«

»Doch, sie auch.«

»Aber warum gibt man ihnen recht, und mir nicht? Dürfen nur die Weißen Egoisten sein?«

»Was du redest, ist Dummheit, Rose«, sagte Marianne grob. »Jeder Egoismus ist dumm und verwerflich. Du denkst an dein Glück, und dieses Glück heißt Bert.«

»…und Bert hat sein Glück, und das heißt Harriet!« schrie sie und sprang auf. Mit geballten Fäusten stand sie vor Marianne, ein schmaler, sehniger, dunkler Körper, sich scharf abzeichnend gegen den fahlen Nachthimmel und den murmelnden Fluß. »Ich will ihm das ganze Glück der Welt geben.«

*

Das Leben normalisierte sich.

Bert wohnte wieder im Haus in den Neckarauen, fuhr morgens mit seinem Wagen in die Stadt und besuchte seine Vorlesungen, aß mittags in der Mensa und kam erst am Abend wieder zurück. Harriet führte weiter Kleider vor und half in der Schneiderei des Modeateliers, entwarf auch selbst neue Modelle, die vereinzelt angefertigt wurden und stets den größten Beifall hatten, weil sie von einer faszinierenden Exotik waren, umgeben von einem Zauber tropischer Farbenpracht.

Marianne Koeberle hatte bei den Rechtsanwälten gekündigt. Sie hatte genug zu tun mit der Pflege des Hauses, dem Garten, dem Kochen und Putzen, dem Einkochen von Obst und Gemüse und dem Flicken der Wäsche. Sie ging in dieser Hausarbeit auf und wunderte sich, daß sie einmal gesagt hatte: Hausarbeit? Nein, das ist nichts für mich. Ich bin ein Büromensch.

Eines Tages klingelte es wieder. Mit Schwung öffnete sie die Tür. Draußen stand ein kleiner, freundlicher Mann. Er zog den Hut und grinste breit. Sein Kopf war kahl und rund, seine Haut fast schwarz. Ein Neger, wie er dunkler kaum sein konnte. Nur war sein Gesicht nicht ausgesprochen negroid, es hatte nur die Andeutung einer platten Nase, nur ganz wenig aufgeworfene Lippen und normale, nicht rollende Augen. Unter den Arm hatte er eine Aktentasche aus hellem Schweinsleder geklemmt.

»Mrs. Koeberle?« fragte der Besucher. Er sprach ein gutes, aber merkwürdiges Deutsch, er verdrehte die Worte innerhalb des Satzes, obwohl er sie richtig aussprach. »Persönlich Sie es sind? Glücklich ich bin, wenn Mrs. Koeberle Sie werden sein.«

»Ja, ich bin Frau Koeberle.« Marianne stand mitten in der Tür, sie mit ihrem Leib versperrend. Der kleine, höfliche Neger verneigte sich wieder und sah durch Mariannes Arme hindurch in das Haus. Es war offensichtlich, daß er einzutreten wünschte.

»Und Miß Harriet?« fragte er. »Da auch?«

»Was wollen Sie von meiner Tochter? Wer sind Sie überhaupt?«

»Oh, welch Malheur! Vergessen ich habe vorzustellen mich. Mrs. bitte um Verzeihung. Ich bin Dr. Jesus Abraham Whitefield. Ich weiß, dummer Name dies. Ein Neger, der Whitefield heißt. Und Jesus und Abraham dazu. Vater mein war bestimmt fröhlicher Mensch.«

»Was wünschen Sie, Dr. Whitefield?« fragte Marianne und gab den Eingang nicht frei. »Woher kommen Sie?«

»Aus Birmingham, aus Alabama. Rechtsanwalt ich bin. Von Mr. Harry Bob Shirer.«

»Von Bob?« Marianne trat zurück. Der kleine farbige Doktor rollte in das Haus, warf seinen Hut auf einen der Garderobehaken und setzte sich ungeniert in einen Sessel im Wohnzimmer. Er legte seine helle Aktentasche auf den Tisch und sah Marianne breit grinsend an. »Yes! That's very nice«, sagte er und sah sich um. »Haus schön ist. Für amerikanische Begriffe klein etwas, aber es genügt.«

»Was führt Sie zu mir? Leben Sie hier in Deutschland?«

»O no, Mrs. Koeberle. Geflogen bin ich, direkt von Birmingham herüber nach Old Europe.« Dr. Jesus Abraham Whitefield riß sich den Schlipsknoten herunter und öffnete sein blütenweißes Nylonhemd. Eine schwitzige, schwarze Brust, glatt wie poliertes Ebenholz, kam zum Vorschein. Marianne setzte sich ihm gegenüber, aber sie saß jenseits des Tisches, der ihr ein kleiner, aber doch nicht so leicht übergehbarer Schutz war.

»Hat Bob… ich meine, hat Herr Shirer etwas zu bestellen?« Sie hob beide Hände, als Dr. Whitefield etwas sagen wollte. »Bitte wenn Shirer will, daß wir hinüberkommen: Wir lehnen ab. Er braucht uns auch kein Geld zu überweisen oder eine Bürgschaft zu übernehmen. Ich bleibe mit Harriet in Deutschland.«

»Okay«, sagte Jesus Abraham Whitefield. »Viel leichter das. Ich schon Sorge gehabt, daß Mrs. Koeberle wie so viele kommen zu uns, um dann zu sagen: Welch ein Mist!«

Unwillkürlich mußte Marianne lachen. Dr. Whitefield verzog das schwarze Gesicht. »War falsch, nicht wahr?«

»Es war richtig, Doktor. Es war ja so richtig. Worum handelt es sich denn? Was läßt uns der gute Shirer so Wichtiges sagen, daß er uns sogar seinen Anwalt über den großen Teich schickt? Es muß ja etwas ganz Wichtiges sein.«

Das Gesicht Dr. Jesus Abraham Whitefields wurde ernst und traurig.

»Ganz wichtig«, sagte er. »Wo ist Miß Harriet?«

»Sie kommt erst zum Mittagessen nach Hause.«

»Arbeitet?«

»Ja.«

»Dann warten.«

»Worauf? Auf Harriet? Ich denke, Sie haben von Shirer eine Botschaft für mich?«

»Für alle… Harriet und Sie, Mrs.! Ich muß sagen meine Botschaft für alle… ich warte.« Dr. Jesus Abraham Whitefield nahm seine Aktentasche vom Tisch und stellte sie neben sich, als könne Marianne sie wegnehmen und aufmachen.

»Und Sie können mir nicht sagen, warum«

»Nein, das ich nicht kann.«

Es war endgültig. Marianne merkte es am Ton und am Gesicht Jesus Abrahams. Sie ging in die Küche, holte etwas zu essen und ein Glas Grapefruitsaft, den Dr. Whitefield als kalifornischen identifizierte und mit Genuß trank.

Die Stunden bis zum Mittagbus gingen langsam dahin. Dr. Jesus Abraham Whitefield aß noch zwei Teller voll Kekse und trank zwei Büchsen Orangensaft.

Harriet-Rose war weniger erstaunt über diesen Besuch als Marianne. Sie kam ins Zimmer und streckte Dr. Whitefield die Hand entgegen, unbefangen, ohne Verwunderung, als kenne sie ihn schon lange. Jesus Abraham schnellte aus seinem Stuhl hoch und sein Gesicht überzog sich mit einer helleuchtenden Miene.

»Harriet-Rose!« rief er laut. »Oh, wie sweety. Ich Sie begrüße.«

Er schüttelte ihr die Hand und war versucht, sie an sich zu ziehen und auf die Wange zu küssen. Da er aber nicht wußte, ob man in Deutschland diese Art bevorzugender Begrüßung richtig einschätzte, unterließ er es und begnügte sich mit Ausrufen, die keiner verstand.

»Sie kommen aus Alabama?« fragte Harriet, ehe Dr. Whitefield noch seine Mission andeuten konnte.

»Ja.« Die Miene Jesus Abrahams wurde wieder ernst und tragisch. »O ja, Harriet.«

»Von meinem Vater?«

»Ja.«

»Er läßt mich grüßen?«

Dr. Whitefield räusperte sich. »Ich habe ein Testament zu verlesen«, sagte er deutlich.

Harriet umklammerte die Tischkante. Mariannes Gesicht wurde starr.

»Ein Testament?« fragte Harriet tonlos. »Was… was ist mit meinem Vater?«

»My baby!« Jesus Abraham lächelte gequält. »Jeder gute Mann macht Testament. Harry auch.«

»Aber man verliest es erst, wenn der Erblasser tot ist«, sagte Marianne.

Dr. Whitefield hob die Augenbrauen. »Erblasser. Ein typisches deutsches Wort. Erblasser. Man muß sich merken diese Ausdruck.«

»Was ist mit meinem Vater?« fragte Harriet leise. Ihre schwarzen Augen waren ganz groß und starr. Jesus Abraham nickte mehrmals traurig.

»Der Erblasser ist… na ja… wie sagt man…«

»Tot«, warf Marianne klar ein.

»Ja.«

»Mein Vater?« Harriet schrie auf und schnellte vom Stuhl hoch. »Was ist passiert? So reden Sie doch! Ein Unfall? Sicherlich ein Unfall. Er war doch nicht krank… er war doch so stark wie ein Baum.«

»Auch der stärkste Baum fällt, wenn viele Äxte dran herumhauen.«

»Wie war es?« fragte Harriet kaum hörbar. Jesus Abraham legte die schwarzen Fäuste auf einige Schnellhefter. Über sein rundes Gesicht zuckte es.

»Man hat ihn erschlagen«, sagte er rauh.

»Mein Gott«, stammelte Marianne.

»Wie einen Hund, Mrs. Koeberle. Siebenundzwanzig Weiße man weiß es ganz genau haben ihn zertreten wie einen Wurm, zerrissen und zerbrochen. Und seine Mami mit ihm.«

»Und warum?«

»Weil er ein Neger war und weil er seine Mami liebte, so wie er seine Tochter Harriet liebte.«

Marianne senkte den Kopf. Der Griff Harriets ließ nach. Plötzlich lief ein Zucken durch Harriets Körper, sie warf den Kopf zurück und starrte Jesus Abraham an.

»Und ich?« schrie sie fast.

»Du?« Dr. Whitefield hob beide Hände. »Danke Gott, daß du in Germany lebst sie hätten dich mit zertreten.«

Ohne ein Wort zu sagen, ging Harriet aus dem Zimmer. Marianne wollte ihr nachgehen, aber Dr. Whitefield hielt sie fest.

»Nicht, lassen Sie, Mrs. Koeberle.«

»Sie kennen Harriet nicht. Das ist ein Schock, den sie nicht so schnell überwindet.«

»Wenn sie ist wie Bob… dann sie wird um so härter sein.«

»Nicht Harriet. Sie ist ein merkwürdiges Kind. Wildheit und Weltschmerz wohnen bei ihr dicht beieinander. Bitte, lassen Sie mich los.«

Dr. Whitefield hielt noch immer ihre Hand fest. Dabei schüttelte er den Kopf. Auch als die Außentür zuklappte, hielt er Marianne noch fest.

»Sie wird allein fertig mit sich, glauben Sie mir. Shirers Tochter… das ist ein besonderer Schlag. Herumlaufen wird sie jetzt, alles verfluchen, ganze Welt möchte sie töten… aber dann ist vorbei bald alles.« Jesus Abraham öffnete den ersten Schnellhefter. »Wichtig ist Testament. Shirer hat alles vermacht Ihnen und Harriet. Es wären runde siebenhunderttausend Dollar.«

»Wären?« Marianne setzt sich wieder. Ich muß zu Harriet, dachte sie immer nur. Ich muß ihr nach. Ich darf sie jetzt nicht alleinlassen.

»Fünfhunderttausend Dollar gehen ab als Entschädigung für Policemanwitwe. Erkläre ich später. Rest geht weg als Erbschaftssteuer. Bleiben knapp 10.000 Dollar. Das alles von Harry Bob Shirer, was ist übriggeblieben, von seinem Leben und seinem Schaffen.« Dr. Whitefield hob die Schultern. »Wir leben in einem freien Land, Mrs. Koeberle.«

»Er hat einen Polizisten umgebracht?«

»In Notwehr, und weil dieser Policeman Shirers Mami erschlug. Aber Mami Shirer war eine Negerin und der Policeman ein Weißer. Klar doch, daß Policeman recht hat, nicht wahr? Bei uns in Birmingham hat Gesetzbuch weiße Seiten, wenn gegen Schwarze verhandelt wird. Ich kann's nicht ändern, und selbst Präsident kann es nicht. Ist verrückt die Welt, Mrs. Koeberle.«

Marianne sprang auf. »Entschuldigen Sie mich, Dr. Whitefield. Ich muß nach Harriet sehen. Ich habe Angst, ich habe eine wahnsinnige Angst.«

Sie lief hinaus. Harriet stand oben an der Straße. Bert Schumachers weißer Sportwagen hielt an der Abzweigung des Weges zum Bungalow. Er war früher aus Heidelberg zurückgekommen und hatte ein Nachmittagskolleg geschwänzt. Jetzt stand er vor Harriet und hatte sie umarmt. Harriets dunkler Kopf lag an seiner Brust. Man sah, daß sie heftig weinte.

»Wer ist das?« fragte Jesus Abraham, der Marianne lautlos gefolgt war.

»Harriets Verlobter.«

»Dann alles okay! Sie keine Dummheit macht.«

Marianne seufzte auf. Die unverhoffte Rückkehr Berts war eine Erlösung. Sie sahen, wie Bert die Autotür öffnete und Harriet vorsichtig, als sei sie zerbrechlich wie dünnes Glas, in den Wagen schob. Dann ging er um den Kühler herum und stieg auch ein. Mit einer Staubfahne sauste der weiße Wagen davon, zurück nach Heidelberg.

»Das ist gut«, sagte Dr. Whitefield. »Er sie trösten wird. Wir haben Zeit nun, alles durchzusprechen. Erbe, Auszahlung, Klage gegen Staat Alabama wegen einbehaltener Entschädigung von 500.000 Dollar, Klage beim Obersten Gericht wegen Mord an Bob und Mami. Viel zu tun, Mrs. Koeberle.«

»Muß… muß das alles sein, Dr. Whitefield?«

»Ja.«

»Hat es überhaupt Sinn?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir müssen sein wie sagt man Vortrupp. Wir müssen schreien: Gerechtigkeit für uns Neger! Darf ein Weißer einfach einen Neger erschlagen, ohne Strafe? Wir müssen aufwecken ganze Presse der Welt! Wir müssen rufen… rufen… rufen…«

»Es wird sinnlos sein.«

»Es wird bleiben immer sinnlos, wenn nicht einer einmal anfängt mit Schreien. Und ich werde es tun.« Dr. Whitefield strich sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Harry war mein Freund, Mrs. Koeberle… wie einen Bruder liebte ich ihn. Mit ihm hat man geschlagen auch mich und alle Menschen mit dunkler Farbe. Und außerdem es sind für Sie fünfhunderttausend Dollar. Geben Sie mir Vollmacht für Prozeß um Gerechtigkeit und Menschenwürde  «

*

Weit außerhalb Heidelbergs, an einem verfilzten Wald, der hinunterging bis fast zum Neckar, hielten sie an.

Harriet hatte den Kopf zurückgeworfen und auf die Lehne des Sitzes gelegt. Sie starrte mit leblosen Augen gegen die Dachbespannung des Wagens, ohne sie wahrzunehmen. Um sie herum war alles grau und verschwommen, in einen Nebel aus Tränen getaucht, der kein Licht mehr in ihr Herz durchließ. Als der Wagen hielt, schloß sie die Augen und ballte die kleinen Fäuste.

»Harriet«, sagte Bert Schumacher. »Überleg es dir.« Seine Stimme war heiser und ohne Klang. »Das Leben ist noch nicht zu Ende… es fängt doch erst an bei uns.«

Harriet schüttelte schwach den Kopf. Sie öffnete die Augen nicht, nur ihre Fäuste lösten sich und die Finger krallten sich in den Stoff der Sitzpolster.

»Ich will nicht mehr«, sagte sie leise. »Laß mich 'raus… fahr fort… laß mich allein… und vergiß mich. Ich will nicht mehr! Ich will nicht!«

Sie warf den Kopf nach vorn und sah ihn aus ihren großen schwarzen Augen traurig an. Es war ein merkwürdiges Einverständnis zwischen ihnen, eine Nüchternheit und Klarheit, die gar nicht das Gefühl der Dummheit aufkommen ließen, das allein angebracht gewesen wäre. Sie waren sich über alle Konsequenzen völlig im klaren, aber sie sahen nicht ein, daß es einen anderen Weg geben konnte.

Bert Schumacher stieg aus dem Wagen und half Harriet-Rose heraus. Langsam gingen sie in den verfilzten Wald hinein, dem Neckar entgegen, der an dieser Stelle durch Strudel gefährlich und tückisch war. Das Wasser kreiselte über Erdlöchern und riß mit Strömungen unter der Wasseroberfläche alles mit sich.

Bert blieb auf einer kleinen Lichtung stehen. Hohe Weiden begrenzten den kleinen Platz. Hier hatten sie früher als Kinder ein Zeltlager gebaut, bis der Flußwächter ihnen das verbot, eben wegen der Strudel und Strömungen, um die sie damals ahnungslos und lachend herumgeschwommen waren.

»Warum willst du das tun?« fragte Bert und erfaßte beide Hände Harriets. »Denk an deine Mutter.«

»Sie hat sechzehn Jahre ohne mich leben können… sie wird es auch weiterhin.« Das klang hart, aber es war gewollte Härte, ein Bezwingen aufkommender Regungen und heißer, den Atem abschnürender Angst. Sie riß ihre Hände aus Berts Umklammerung und trat ein paar Schritte zurück. »Bitte, fahr weg… laß mich allein«, sagte sie leise.

Berts Gesicht war zu einer Maske erstarrt. »Du weißt genau, daß ich das nie tun werde. Gerade jetzt bleibe ich bei dir.«

»Von dir ist es Dummheit… du hast ein Leben vor dir. Aber ich?«

»Solange du bei mir bist«

Harriet schüttelte wild den Kopf. »Ich bringe Unglück… siehst du das denn nicht? Mutti ist unglücklich geworden, seitdem ich da bin, eure Fabrik wäre bald zugrunde gegangen, weil du mich liebst, meinen Vater haben sie erschlagen, weil er eine schwarze Hautfarbe hatte… wo ich bin, kommt das Unglück mit. Das will ich nicht mehr.«

»Aber das hier ist auch der falsche Weg.«

»Für alle, die es nicht verstehen, ja. Nicht für mich. Ich werde endlich Ruhe haben.«

»Harriet!« Bert schluckte. Seine Stimme klemmte sich fest. Es war ihm, als zerfalle in ihm sein Herz und löse sich im kochenden Blut auf. »Ich sollte dich zwingen.«

»Das kannst du nicht mehr.« Sie wich vor ihm zurück. »Es ist für alles zu spät. Du weißt es ganz genau. Ich werde von diesem Platz nicht wieder zurückkommen.«

Berts Gesicht überzog sich mit kaltem Schweiß. Die Entschlossenheit Harriets ließ keine Kompromisse mehr übrig. Mit Worten war sie nicht mehr zu überzeugen… ihre Todessehnsucht hatte etwas so Zwingendes an sich, war von ihr aus betrachtet ein so vollkommener Abschluß ihres überall unerwünschten Lebens, daß auch Bert Schumacher mit eisigem Schreck erkannte, daß es kein Zurück mehr gab. Um Hilfe zu holen, war es wirklich zu spät… er konnte Harriet nicht alleinlassen. Sie ergreifen und unschädlich machen und zurück nach Heidelberg bringen, war ebenso unmöglich, denn sie würde sich nie greifen lassen und sich verteidigen wie eine Wildkatze. Welche Stärke sich in dem kleinen Körper entwickeln konnte, wenn die ganze Wildheit durchbrach, wußte er.

»Was… was willst du tun?«

Harriet lehnte sich an den Stamm einer Weide und nahm aus der Rocktasche eine kleine Rasierklinge. Zwischen Daumen und Zeigefinger hielt sie sie hoch. »Hier.«

»Woher hast du die Klinge?«

»Ich brauche sie, um Säume aufzutrennen. Ich habe gelesen, es soll ein schöner Tod sein. Man wird müder und müder und schläft ein und merkt gar nicht, wie man wegblutet.«

»Das… das ist doch Irrsinn, Harriet.« Berts Augen wurden starr. »Laß uns doch überlegen. Wir ziehen nach England… wir machen dort  «

Harriet schüttelte den Kopf. Die Worte wehten von Berts Lippen.

»Nein! Geh… laß mich allein.«

»Wenn du das tust…« Berts Stimme wurde heiser und hell, »…du weißt, daß ich bei dir bleibe. Auch wenn es Irrsinn ist, aber ich kann nicht weiterleben, wenn du…« Er sprach es nicht aus, er würgte das Wort herunter und taumelte auf Harriet zu. »Ich liebe dich doch… ich liebe dich wie nichts auf der Welt.«

Harriet senkte den Kopf. Tränen rollten über die zuckenden Wangen; sie wischte sie mit dem Handrücken ab und trocknete die Hände dann an ihrem Rock.

»Ich liebe nichts mehr, Bert… ich will nur noch Ruhe… Ruhe vor den Menschen. Ich will bei meinem Vater sein.« Ihr Kopf zuckte plötzlich hoch, ihre glänzenden Augen starrten Bert mit wilder Entschlossenheit an. »Bert, ich weiß, daß du eine Pistole bei dir hast.«

»Harriet«, stammelte Bert Schumacher.

»Erschieß mich, Bert!«

»Nie! Nie!« schrie Bert Schumacher.

»Dann nehme ich das Rasiermesser.«

Eine Weile war es nun still zwischen ihnen. Sie standen nebeneinander, stumm, voneinander abgewandt, und sahen jeder in eine andere Richtung. Aber in dieser Stille wurde aus ihrem jugendlichen Drang und ihrem überschäumenden Irrsinn eine reale Methode. Die Grenze der inneren Abwehr war überschritten, der letzte Funken von Vernunft verglüht… übrig blieb eine Leidenschaft, eine Wonne des Sterbens, die seit Goethes ›Werther‹ wie ein Fieber durch die jugendlichen Gehirne jagte. Es war eine Lust der Verbissenheit, die sich zum höchsten Glücksgefühl steigerte. Es war eine glühende Apotheose des Sterbens.

Als sei es das Selbstverständlichste, was man tun konnte, ging Bert zum Wagen zurück, nahm seine Aktenmappe heraus, schloß den Wagen ab und kehrte zu der Lichtung zurück. Er nahm Papier aus der Mappe, gab Harriet einen Bleistift, und dann saßen sie beide auf den Weidenwurzeln und schrieben ruhig und mit ausgeglichener Schrift romantische Abschiedsworte. Sie baten um Verzeihung und Verständnis, zwei Wünsche, die ihnen keiner erfüllen konnte. Dann verschlossen sie die Umschläge, legten sie an einen Weidenstamm und sahen sich mit glücklichen Augen an.

»Ich liebe dich«, sagte Bert leise. Er umarmte Harriet und zog sie an sich. »Ich habe von einem so schönen Leben geträumt.«

Harriet legte ihm den Finger über die Lippen. Ihr Lächeln war schon jenseits, war wie verklärt und rein von aller Erdenschwere.

»Ruhe«, sagte sie kaum hörbar. »Gottes schönste Gabe ist die Ruhe.« Sie stand auf und zog Bert mit sich hoch. »Komm ich bin so glücklich.«

Bert Schumacher griff in die Tasche und zog seine kleine Pistole hervor. Er lud sie durch und senkte dann wieder die Hand. Hitze und Kälte jagten in schneller Folge durch ihn, vor seinen Augen tanzten die Weiden, der kleine Wiesenplatz, das in der Sonne glänzende Band des Neckars und die am anderen Ufer liegenden flach ansteigenden Hänge, auf denen die Puppen des gemähten Korns aufgestellt waren, in langen, gut ausgerichteten Reihen, wie zur Parade angetretene Soldaten.

»Bitte«, sagte Harriet leise. »Bitte… Bert… Ich liebe dich so sehr«

Mit einem wilden Seufzer hob Bert Schumacher die Pistole. Groß, wie durch ein Vergrößerungsglas, sah er Harriets Gesicht vor sich… lächelnd, süß, umweht von den schwarzen Haaren, mit großen, glänzenden Augen und halb geöffneten, feuchtroten Lippen. Wohin soll ich schießen? schrie es in ihm auf. In dieses Gesicht? Nie! Nie! ich kann doch nicht in diese Augen schießen, nicht in diese Stirn. O Gott, o mein Gott… ich kann doch nicht… ich kann nicht…

Der Lauf seiner Pistole zitterte und schwankte. Er senkte ihn und zielte auf die Brust Harriets, auf die Herzgegend. Da sah er unter ihrer Bluse die Wölbung ihrer Brüste, sah, wie sie sich im schnellen Atem hoben und senkten. Küssen muß man sie, küssen, aber nicht durchschießen, schrie es in ihm Harriet… o Harriet!

»Schieß, mein Liebling«, hörte er Harriets Stimme wie aus unendlich weiter Ferne zu sich heranwehen. »Sei nicht feig… es wird nicht weh tun.«

Bert Schumacher stöhnte auf. Er schloß die Augen, krümmte den Finger durch und drückte ab. Der Schuß war kaum hörbar. Es war nur ein dumpfer, schneller Laut, der sich unter der Weite des Himmels auflöste, als sei nichts gewesen. Nach ihm folgte nichts. Kein Aufschrei, kein Röcheln, kein Wort. Ein wildes Zittern durchzog Berts Körper, er ließ den Arm sinken und öffnete langsam die Augen.

Harriet-Rose lag vor ihm. Sie war zuerst auf die Knie gefallen und dann seitlich umgesunken. Ihre linke Kopfseite war von Blut überströmt, das über die Schulter und den Arm weiterlief.

Der Kopf. Ich habe ihren Kopf getroffen! Ich habe ihren wundervollen Kopf getroffen! Das war ein Aufbrüllen in ihm, das alles andere wegfegte. Mit einem grellen Schrei warf er die Pistole von sich, stürzte zu Harriet und nahm ihren Kopf zwischen beide Hände.

»Harriet!« schrie er grell. »Harriet!«

Sie lebte noch, sie atmete schwach, ihre Lippen zitterten. Da riß er sie vom Boden, trug sie zurück zum Wagen, bettete sie auf den Hintersitz und raste den holprigen Waldweg zurück auf die Straße. Dort drückte er gleichzeitig auf Gaspedal und Hupe und schoß in wahnsinniger Fahrt, umgeben vom grellen Geschrei seiner Fanfare, nach Heidelberg zurück. Vor dem ersten Arztschild, das er sah, bremste er, nahm Harriet vom Hintersitz und stürmte durch das Wartezimmer in den Behandlungsraum.

»Ich habe sie erschossen«, schrie er den entsetzten Arzt an. »Helfen Sie mir! Noch lebt sie! Sie lebt!« Er legte Harriet auf das Behandlungssofa und fiel neben ihr auf die Knie. »Sie atmet noch… schnell… schnell… Ein Kreislaufmittel, rufen Sie die Feuerwehr an, sie soll sofort Blutplasma besorgen… können Sie zum Übergang eine Kochsalzinfusion machen? Tun Sie doch was! Starren Sie mich nicht so an… ich bin stud. med. rufen Sie doch an… den Krankenwagen… das nächste Krankenhaus… und die Polizei… Ich habe sie erschossen«

Er sprang auf, und während der Arzt die einzelnen Telefongespräche führte, drückte Bert einige dicke Lagen Zellwolle auf die Schläfenwunde, um die Blutung zu stillen.

Das Gesicht Harriets wurde klein und spitz. Das Rot der Lippen wurde fahl, und selbst das Braun ihrer Haut wurde heller und wie erdfarben.

»Sie stirbt«, stammelte Bert Schumacher. Er umfaßte den schlaffen Körper Harriets und drückte sein Gesicht an ihre Brust. »Ich habe sie erschossen… ich bin ein Mörder… ein Mörder«

Der Arzt faßte Bert an der Schulter und riß ihn von Harriet weg. »Der Krankenwagen kommt gleich. Die Polizei habe ich nicht angerufen, das machen Sie am besten selbst. Und nun stehen Sie mir hier nicht im Weg.« Er beugte sich über das fahle Gesicht Harriets und nahm die Zellstofflagen ab. Er fühlte den Puls und tastete mit den Fingerspitzen über die Schläfenwunde. Dann sah er Bert verwundert an, beugte sich tiefer, tupfte das Blut weg und richtete sich nach einer kurzen Untersuchung mit einem Ruck auf.

»Sie haben also auf das Fräulein geschossen?« fragte er. Bert Schumacher stand taumelnd an der Wand und starrte auf Harriet.

»Ja«

»Eifersucht, wie?«

»Nein, wir wollten gemeinsam sterben.«

Der Arzt schüttelte den Kopf und setzte sich an seinen Schreibtisch. »Wie alt sind Sie eigentlich? Sie sind doch stud. med. wie Sie mir sagten? Wie kann ein immerhin erwachsener und nicht ganz unkluger Mensch so dusselig sein und sich benehmen wie ein Pubertätsjüngling? Gemeinsam sterben! Eltern gegen eine Verbindung, weil das Mädchen ein Mischling, nicht wahr?«

»So ähnlich.« Bert Schumacher setzte sich auf einen Stuhl an der Wand. Hier saßen sonst die Kurzsichtigen, die eine Schrifttafel auf der gegenüberliegenden Wand entziffern mußten. »Wenn Sie wüßten, was in den letzten Monaten alles geschehen ist. Wir konnten einfach nicht mehr.«

»Dummheit! Man kann immer. Zähne zusammenbeißen! Himmel noch mal, daß die heutige Jugend so labil ist!«

»Man hat in Alabama ihren Vater erschlagen. Weiße, Doktor… nur, weil er ein Schwarzer war. Das gab Harriet den Rest. Ich konnte verstehen, daß sie nicht mehr leben wollte.«

»Und als guter Liebhaber haben Sie gesagt: Ohne sie geht es nicht, also knallen wir uns zusammen eins vor den Latz. Und da haben Sie geschossen, und als Ihre Harriet umfiel, rutschte Ihnen das Herz in die berühmte Hose. Und nun vergehen Sie in Reue.« Der Arzt klopfte mit einem Bleistift auf die Tischplatte. »Mein Junge man sollte Ihnen trotz stud. med. den Hintern verhauen. Sie hätten es verdient.«

»Sie stirbt«, stammelte Bert. »Wenn sie stirbt ich werde«

»Nichts werden Sie! Und sie stirbt auch nicht. Sie haben anscheinend nur Blut gesehen und überhaupt nicht die Wunde untersucht! Ein Streifschuß ist es, weiter nichts. Die Schläfenhaut ist aufgeritzt, nicht mal der Knochen ist angekratzt. Es wird eine kleine Narbe zurückbleiben, und später, wenn sie sich im Spiegel besieht, wird sie sagen: Dort, der Strich in der Haut, das ist der ewige Beweis meiner Dummheit.«

Bert Schumacher war aufgesprungen und zu Harriet gestürzt. Er beugte sich über sie und sah erst jetzt, daß der Schuß nicht in den Kopf gefahren war, sondern ihn lediglich gestreift hatte. Der Blutverlust war groß, aber es war nicht der geringste Anlaß vorhanden, sich Sorgen zu machen. Als er die Augen schloß und die Pistole abdrückte, mußte Harriet in einer Sekunde voll Todesangst geschwankt haben. So traf sie die Kugel nur wie ein Schlag an die Schläfe und der Schock, getroffen zu sein, ließ sie besinnungslos werden.

Als sich Bert Schumacher aufrichtete und zu dem Arzt umdrehte, standen Tränen in seinen Augen. Er zwang sich nicht, sie zu verbergen.

»Sie wird weiterleben«, sagte er glücklich.


12.

Der gesellschaftliche Skandal, der durch die Verzweiflungstat Harriets ausgelöst werden konnte, kam nie zum Ausbruch. Weder die Presse erfuhr etwas von dem kleinen Drama im Neckarwäldchen noch wurde es in einem engeren Kreis bekannt. Harriet ließ sich krank melden, der Krankenhausarzt bescheinigte einen Unfall; an der Universität wußte nur der Dekan der medizinischen Fakultät, was geschehen war. Arnold Schumacher hatte ihn selbst unterrichtet und ihm die Sachlage in aller Offenheit dargestellt.

»Wenn man von einer Schuldfrage sprechen kann«, sagte der Dekan und gab Schumacher die Hand, »so sollte man sagen: Die Überheblichkeit der sogenannten Gesellschaft trifft die Verantwortung. Ich kann verstehen, daß man einen Menschen bis zum Äußersten treiben kann. Diese modernen Hexenjagden sind ein trauriges Kapitel der Neuzeit. Vielleicht hängt es damit zusammen, daß alle Menschen zu schnell das Gestern vergessen wollen.«

Die Verschwiegenheit, die sich um Harriet und Bert legte, war das Verdienst Ernst Pachtners. Nachdem die Polizei Arnold Schumacher über den Vorfall benachrichtigt hatte, war er sofort nach Hause gefahren. Erika Schumacher war gerade massiert worden, die Masseuse packte ihre Tasche ein, und Frau Schumacher lag durchgeknetet und etwas erschöpft im Bett und trank ein Glas Orangensaft zur Kräftigung. Sie war sehr verwundert, daß ihr Mann in das Schlafzimmer stürmte und mit fremdartigem Temperament die Türen hinter sich zuknallte. Die Masseuse verabschiedete sich schnell.

»Was ist denn, mein Lieber?« fragte Erika. »So ärgerlich?« Sie reckte sich etwas. »Richtig wütend siehst du aus. Es macht dich um fünfzig Prozent männlicher«

»Laß diesen Blödsinn!« schrie Schumacher. Er riß das Bettuch von Erikas Körper. Sie blieb mit großen Augen liegen und zog ein wenig die Beine an.

»Na, na!« stotterte sie.

»Steh auf!« brüllte Schumacher. »Zieh dich an und komm mit!«

»Wohin, mein Lieber?«

»Ins Untersuchungsgefängnis!«

Erika Schumacher machte große, ungläubige Augen. Sie richtete sich auf und saß wie eine weiße Statue starr im Bett. Arnold Schumacher rannte vor dem Bett hin und her und hieb mit der rechten Faust in die linke Hand.

»Ins… wohin?« fragte Erika spitz.

»Ins Gefängnis. Unser Sohn sitzt dort.«

»Bert!« Mit einem Satz war Erika aus dem Bett. »Was hat er denn angestellt? Mein Gott! Mein Gott! Es ist deine Erziehung! Es ist nur deine Toleranz! Ich habe immer gesagt, der Junge hat ein so weiches Herz und«

»Ruhe« brüllte Schumacher. »Zieh dich an! Er hat versucht, jemanden zu erschießen.«

»Pachtner! Oh!« Erika sank auf einen Fellsessel. »Und alles wegen dieses Negerbalgs!«

»Dieses Negerbalg wollte er erschießen.« Schumacher blieb vor seiner Frau stehen. Sie hatte einen Schwächeanfall und lehnte sich an seinen Magen. »Aber nicht, wie du es lieber hättest, um sie loszuwerden, sondern weil wir, ja, auch wir, sie in den Tod getrieben haben. Sie wollten gemeinsam sterben. Das ist deine Schuld!«

Erika schlug die Hände vor die Augen. »Wie gemein du bist. Wie gemein, ich bin eine Mutter und ich empfinde anders als du. Daß du mir das zum Vorwurf machst.«

»Zieh dich endlich an!«

»Ist… ist Bert schwer verletzt?«

»Nein. Gott sei Dank überhaupt nicht.«

Das schien Frau Schumacher zu beruhigen. Ihre Tränen blieben aus. Sie hob den Kopf und schien wesentlich gefaßter.

»Ist sie… sie tot?«

»Auch nicht.«

»Es ist also gar nichts passiert.«

»Wenn du gar nichts nennst, daß unser Sohn auf ein Mädchen schießt in der Absicht, sie und hinterher sich zu töten… allerdings, dann ist eigentlich überhaupt nichts passiert.«

»Sie hat ihn dazu verführt!« rief Erika grell. »Bert würde nie so etwas tun. Sie hat ihn verhext, diese schwarze, verfluchte Hure!«

Das war der Augenblick, der Arnold Schumacher vierundzwanzig Jahre nachholen ließ. Er riß Erika von ihrem Fellstuhl, beutelte sie kräftig durch und gab ihr die erste Ohrfeige ihrer Ehe. Mit einem Aufschrei floh sie vor ihm durch das große Schlafzimmer.

»Rohling!« schrie sie. »Miststück! Du schlägst mich! Du Proletarier! Ich lasse mich scheiden! Endlich habe ich einen Grund! Mißhandlung! Das kostet dich etwas! Das macht dich fertig!«

»Es hat mir gutgetan«, sagte Schumacher und rieb die Hände aneinander, als staube er sie ab. »Ich habe nie verstanden, wie man als Mann eine Frau schlagen kann. Ich habe solche Männer zutiefst verachtet, jetzt bin ich fast glücklich, dir diese Ohrfeige gegeben zu haben.«

»Du Schuft! Du… du…« Plötzlich weinte sie wieder, setzte sich ins Bett und drückte das Kissen gegen ihren üppigen Körper. »Und ich habe dich geliebt… ich habe dich wirklich geliebt. Aber nie, nie hast du mich verstanden. Immer nur Möbel, Holzsorten, Furniere, Export, neue Modelle, Ausstellungen… ich war mein ganzes Leben allein. Ich habe eine Holzsorte geheiratet, sonst nichts.«

Arnold Schumacher lehnte sich schweratmend gegen das Fenster. Sie hat recht, dachte er erschrocken. Sie hat tatsächlich recht. Ich habe sie hingenommen wie ein Möbelstück. Sie war einfach da, und weiter nichts. Was weiß ich von ihr, als das, daß sie die Mutter meines Sohnes ist?

»Komm, steh auf und zieh dich an«, sagte er leise. »Bert wartet auf uns… auf dich.«

»Und und das Mädchen?«

»Es liegt in der Universitätsklinik und ist außer Lebensgefahr. Wir werden nach dem Gefängnis zu ihr fahren.«

Erika Schumacher nickte. Sie rutschte vom Bett und begann, sich mit zitternden Fingern anzuziehen. Ihre linke Backenseite war rot und etwas geschwollen. Sie brauchte viel Puder und Make-up, um diesen Fleck zu überdecken.

In der Stadt kaufte sie sogar einen großen Blumenstrauß. Schumacher schüttelte den Kopf.

»Im Gefängnis gibt es keine Blumen.«

»Sie sind für das Krankenhaus«, sagte Erika leise.

Schumacher schwieg darauf. Irgendwie war er trotz aller Sorgen glücklich. Es war ihm, als sei Erika wieder fünfundzwanzig Jahre jünger und so weich und begehrlich wie damals.

*

Eine etwas ähnliche Szene spielte sich auch im Hause Ernst Pachtners ab. Der Anruf Schumachers warf ihn aus dem Sessel, und bevor er um nähere Erklärungen bitten konnte, hatte Schumacher eingehängt. So blieb die Frage unbeantwortet, ob Berts Schuß Harriet-Rose getötet hatte und er selbst schwerverletzt war. Für Pachtner waren diese Fragen im Augenblick auch von minderer Bedeutung. Die Abwendung eines allgemeinen Skandals, in dem ein Haufen schmutziger Wäsche gewaschen würde, war ihm vordringlicher.

Wie Schumacher fuhr er sofort nach Hause und traf Heidi in Gesellschaft eines jungen Mannes an, der es sich auf der Couch bequem gemacht hatte und sich offensichtlich wohl und häuslich fühlte. Das Erscheinen Pachtners war deshalb wie ein Gewitter mit Blitz und Donner.

»Paps!« rief Heidi erschrocken. »Was machst denn du so früh hier? Ich habe dich gar nicht erwartet.«

»Das sehe ich.« Pachtner musterte den Jüngling, der sich von der Couch erhoben hatte, seinen Rock anzog und verlegen herumstand. »Wer ist dieser Säugling?«

»Freiherr von Potting«, sagte der junge Mann und verbeugte sich ungelenk. »Ich habe die Ehre, einer der Tennispartner Ihres Fräulein Tochter zu sein und«

»Das berechtigt Sie nicht, andere Partnerschaften abzuleiten!« schrie Pachtner.

»Aber Paps!« sagte Heidi tadelnd.

»Hinaus!« Pachtner riß die Tür auf. »Herr Baron als Sportler lieben Sie die frische Luft!«

Mit hochrotem Kopf stürzte der junge Freiherr hinaus. Heidi biß die Lippen zusammen und warf den goldgelockten Kopf trotzig in den Nacken.

»Du benimmst dich wieder, Paps«, sagte sie arrogant. Pachtner senkte wie ein angreifender Stier den Kopf.

»Ich denke, du bist verlobt?«

»Das dachte ich auch. Aber wo ist mein Bräutigam? Soll ich ihm nachlaufen? Einmal habe ich das getan.«

»Angeboten wie eine Dirne hast du dich, jawohl! Ich nehme an, der Herr Baron ist weniger abweisend.«

»Paps!«

»Die Verlobung ist gelöst! Sofort! Und ich werde mich nicht schämen zu sagen: Aus Schuld meiner Tochter.«

»Das wirst du nicht tun!« Heidis blaue Augen wurden dunkel vor Zorn. Sie stampfte mit dem Fuß auf und ballte die Fäuste. »Ich bin vernachlässigt worden! Man hat mich beschämt, beleidigt! Alles war nur ein Trick, um Zeit zu gewinnen und die Fabrik zu retten. Bert ist der gemeinste Schuft, der… Wo ist er denn jetzt? Bitte!«

»Das kann ich dir genau sagen.« Pachtner kam langsam auf seine Tochter zu. Sie wich nicht zurück, sie machte den Nacken steif und blitzte ihren Vater an. »Er sitzt.«

»Wieso?«

»Er ist im Untersuchungsgefängnis. Er hat Harriet-Rose erschossen und dann sich…«

Heidi antwortete nicht. Kein Ruf des Erstaunens, keine Regung, nicht einmal ein Mitgefühl. Eine Maske war das schöne, hochmütige Gesicht.

»Ist sie tot?« fragte sie nach einer Weile Schweigen, genau wie Erika Schumacher.

»Das weiß ich nicht. Jedenfalls lebt er… und es wird einen Prozeß geben. Was das bedeutet, weißt du. Dein ganzes Benehmen, dein Kesseltreiben gegen dieses braune Mädchen, alles wird zur Sprache kommen. Was übrigbleiben wird, ist die Verachtung der Umwelt, und das mit Recht. Wie ist es nur möglich, daß ich solch ein Luder von Tochter in die Welt setzte.«

Heidi Pachtner wandte sich um. Sie sah aus dem großen Fenster hinaus in den Garten. Schnee lag unter dem Himmel… morgen spätestens würden die Flocken über das Land schweben, und dann war der Winter da, die langen, düsteren Nächte, die man mit Tanz und Alkohol ausfüllen mußte, um nicht zu denken, wie einsam man doch war inmitten des Glanzes von Reichtum. Sie lehnte die Stirn an die Scheibe und hatte Mitleid mit sich selbst, nicht mit den anderen.

»Es ist gut, Paps«, sagte sie mit bebender Stimme. »Tu, was du willst. Mir ist doch alles gleichgültig. Wie beneide ich die arme Harriet um ihre Armut… ich beneide sie so, daß ich sie hasse.«

»Wir haben vieles gutzumachen.« Ernst Pachtner atmete auf. »Ich frage mich jetzt, warum wir eigentlich so viel Porzellan zerschlagen haben. Warum wehren wir uns gegen eine braune Freundin?«

»Ich kann sie nicht sehen!« Heidis Kopf schlug gegen die Scheibe. »Ich hasse sie! Hasse sie! Hasse sie! Man hätte mir alles wegnehmen können… allen Schmuck, das Haus, Tennis, die Pferde… ich hätte es hergegeben, wenn ich Bert behalten hätte. Aber das einzige, was ich im Leben habe, diese Liebe, die hat sie mir gestohlen, das schwarze Aas. Ob sie jetzt tot ist oder nicht ich werde sie immer hassen!«

»Ich werde dich für ein halbes Jahr ins Ausland schicken«, sagte Pachtner an der Tür. »Vielleicht nach Mallorca oder nach Ägypten.« Er musterte seine Tochter von oben bis unten, so wie er sonst die Furnierproben aus der Weite betrachtete und die Maserung bewertete. »Es ist traurig, daß ich als Vater das sagen muß… aber das Erlebnis mit anderen Männern wird dich alles vergessen lassen.« Er schüttelte den Kopf, und jetzt war er ein alter, armer Mann, der die Welt nicht mehr verstand. »Daß ich solch eine Tochter habe.«

*

Marianne Koeberle brach zusammen, als ein Polizist ihr schonend die Nachricht überbrachte.

»Sind Sie Frau Koeberle?« fragte er.

Marianne atmete tief auf. »Ja«, sagte sie.

»Dann kommen Sie bitte mit.«

»Warum denn? Was ist denn passiert? Ist etwas mit Harriet? Ist Bert… ist Herr Schumacher mit dem Wagen verunglückt? Wohin soll ich denn mitkommen?«

»Zum Präsidium. Zur Mordkommission.«

Dr. Jesus Abraham Whitefield fing Marianne auf, als sie lautlos umsank. Der Polizist nahm seine Mütze ab und putzte mit einem Taschentuch den Schweißlederrand ab. Trotz des Herbstwetters war ihm heiß geworden.

Auf dem Präsidium hörte Marianne Koeberle mit leichenblassem Gesicht an, was sich vor wenigen Stunden zugetragen hatte. Sie hatte es irgendwie geahnt, als Harriet aus dem Haus lief und Dr. Whitefield sie festhielt. Jetzt saß er schuldbewußt neben ihr und blinzelte erregt mit den Augen.

»Sie lebt… das ist gut«, sagte er. »Sie wird einmal ein reiches Mädchen sein… Ich werde die fünfhunderttausend Dollar herausholen.«

»Geld!« Marianne schloß die Augen. »Was ist Geld. Ruhe brauchen wir. In diesem Augenblick kann ich sogar Harriet verstehen.« Sie sah den diensthabenden Kommissar aus umschleierten Augen an. »Kann ich sie sehen?«

»Selbstverständlich. Chirurgische Klinik, Zimmer zweihundertsechsunddreißig.«

»Und Bert Schumacher?«

»Leider nein.«

»Was wird mit ihm?«

»Das entscheidet die Staatsanwaltschaft. Sie wird prüfen, ob eine Anklage wegen Mordes oder Totschlags erhoben werden kann.«

»Aber sie wollten doch nur aus Liebe zueinander sterben.«

»Sicherlich. Das ist äußerst romantisch. Aber es bleibt ein Mordversuch.«

»Aber es ist doch nichts geschehen.«

»Zunächst ist Ihre Tochter verwundet worden. Das ist schon mal Körperverletzung. Dann ist auf sie geschossen worden… das genügt allein zur Anklage. Es geht um den Vorsatz, und der ist erwiesen.«

Dr. Whitefield nickte mehrmals. Er legte seine kleinen schwarzen Hände auf Mariannes eiskalte Finger.

»Man wird ihn freisprechen… oder verurteilen mit Bewährung. Glauben Sie mir. Und keiner wird später mehr daran denken. Sie werden nach deutschem Geld über zwei Millionen haben. Da vergißt man schnell solche Dummheiten.«

Vom Präsidium fuhren sie zur Universitätsklinik. Der Stationsarzt war bereits telefonisch von der Kriminalpolizei von ihrem Besuch unterrichtet. Sie wurden vorgelassen.

Er grüßte durch ein Nicken, und das geläufige ›gnädige Frau‹ schob er beiseite und sagte: »Frau Koeberle, Ihre Tochter schläft gerade.«

»Ich möchte sie trotzdem sehen.«

»Wie Sie wollen. Aber wecken Sie sie nicht. Sie braucht Ruhe.«

»Wer weiß das besser als ich.«

*

Harriet-Rose schlief tief und mit gleichmäßigen, ruhigen Atemzügen. Um den Kopf trug sie einen dünnen Verband, der nur an der Schläfe etwas dicker durch die Mull-Lagen war. Vorsichtig beugte sich Marianne über sie und küßte sie auf die geschlossenen Augen und den zusammengepreßten Mund. Harriet seufzte im Schlaf und wandte den Kopf weg.

Dann saß Marianne neben dem Bett und wartete. In längeren Abständen sah die Stationsschwester hinein; nach zwei Stunden flüsterte sie Marianne ins Ohr: »Soll ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«

Marianne schüttelte den Kopf. Sie hatte weder Hunger noch Durst, sie empfand weder die Zeit des Wartens noch die Müdigkeit, die in ihr hochkroch. Einmal mußte sie eingenickt sein, denn die Berührung einer Hand ließ sie aufschrecken. Der Stationsarzt machte seine Abendvisite.

»Verzeihen Sie, Doktor«, sagte Marianne leise.

»Am besten gehen Sie nach Hause. Sie kann bis morgen durchschlafen. Es ist ein heilsamer Schlaf.«

»Wenn ich bleiben kann« Marianne sah den Arzt bittend an. »Ich möchte da sein, wenn sie erwacht. Sie soll keinen Fremden sehen, wenn sie zurückkehrt. Bitte«

Der Stationsarzt nickte Marianne zu und verließ leise wieder das Zimmer.

In der Nacht wachte Harriet-Rose auf. Ihr erster Blick fiel auf Marianne, die neben ihr saß und ihre Hände hielt.

»Mutti«, sagte sie schwach. »O Mutti«

»Ich bin bei dir, Liebling.« Marianne strich ihr über die schweißnasse Stirn. »Ich bin immer bei dir… Schlaf weiter.«

»Verzeih mir, Mutti«

»Natürlich, mein Liebling.«

»Kannst du mich verstehen?«

»Ja, ich kann dich jetzt verstehen.«

»Und du bist nicht böse?«

»Nein, mein Liebling, nein. Ich bin dir nicht böse.«

»Was macht Bert?«

»Es geht ihm gut.«

Harriet-Rose lächelte schwach. Sie wandte den Kopf und sah auf einen riesigen Blumenstrauß.

»Siehst du den, Mutti?«

»Ja. Von Bert?«

»Nein. Von seinen Eltern.«

»Von Herrn Schumacher…«

»Und von ihr… Berts Mutter.« Harriets Gesicht war glücklich. »Sie hat dort, wo du sitzt, gesessen und geweint. Und sie hat ›Mein Töchterchen‹ zu mir gesagt.«

Mariannes Miene wurde hart. Sie kannte Erika Schumacher seit Jahren. Morgen wird sie wieder vorbei sein, diese weiche Welle, dachte sie.

»Schlaf jetzt«, sagte sie mit gezwungener Milde. »Du mußt schnell wieder gesund werden.«

Harriet nickte. Sie starrte an die weiße Decke, an der sich der Lichtkreis der Tischlampe abzeichnete.

Marianne sah sie die ganze Nacht über an, und sie wußte, daß sie ohne Harriet hätte nicht mehr leben können.

Es kam zu keinem Prozeß.

Ernst Pachtner und Arnold Schumacher wuchsen in diesen Tagen zu einer fast brüderlichen Freundschaft zusammen. Nur waren ihre Motive verschiedene. Pachtner scheute den Skandal um seine männerverschleißende Tochter, Schumacher kämpfte um die Ehre seines Sohnes und um den endlich erreichten Frieden in seiner Ehe.

Sie boten die besten Anwälte und Psychiater auf, sie bombardierten die Staatsanwaltschaft mit Gutachten, sie ließen beweisen, daß sich Bert Schumacher in einem ›Affekttunnel‹ befunden hatte, in einer solch psychischen Verzweiflung, daß er keine Handlung mehr überblickte. Die Bereitschaft Harriet-Roses, zu sterben, ob durch ihn oder durch eigene Hand mit einer Rasierklinge, hatte ihn in seiner Liebe völlig kopflos gemacht. Alle wissenschaftlichen Gutachten schlossen damit, daß man Bert Schumacher in einem Prozeß ohne weiteres für die Tatzeit den vollen Schutz des Paragraphen einundfünfzig Absatz eins zuerkennen müsse… die völlige Unzurechnungsfähigkeit, geschaffen aus einer unmenschlichen Verzweiflung und seelischen Belastung.

So erhob die Staatsanwaltschaft nach eingehenden Besprechungen mit den Gutachtern und dem Generalstaatsanwalt keine Anklage. Bert Schumacher wurde aus der Untersuchungshaft entlassen.

Niemand stand an der Gefängnispforte, als er hinaus auf die Straße trat. Nur Harriet-Rose wartete mit einem kleinen Blumenstrauß. Um die Ecke allerdings parkten die Wagen der Familien Schumacher und Pachtner, jedoch ohne Heidi, die bereits auf der Fahrt durchs Mittelmeer war und mit dem Ersten Offizier des Dampfers ›Conte Morelli‹ flirtete.

Es schneite, als Bert auf die Straße trat und das Eisentor des Gefängnisses hinter ihm dumpf zuschlug. Harriet hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und hielt ihm die Blumen entgegen, als wolle sie den Strauß verkaufen.

»Harriet«, sagte Bert mit schwankender Stimme. »Du holst mich ab?«

»Ist das nicht natürlich?«

»Ich habe auf dich geschossen. Ich habe es fertiggebracht, auf dich zu schießen. Das werde ich bis zu meinem Ende nicht mehr überwinden.«

»Erst mußt du etwas essen und dich wärmen.« Sie hakte sich bei Bert ein und legte den Kopf an seine Schulter.

Bert legte den Arm um ihre Schulter, als wolle er sie schützen. Mitten auf der Straße blieben sie stehen und küßten sich. Arnold Schumacher drehte sich im Wagen um und nickte seiner Frau und Marianne zu, die nebeneinander saßen.

»Ist das nicht ein schönes Bild?« Er lachte fröhlich. »Das Küssen hat er von mir geerbt.«

»Immer diese Selbstüberschätzungen«, sagte Erika Schumacher, aber sie lachte dabei zurück.

Pachtner hatte die Scheibe heruntergekurbelt und winkte Schumacher zu.

»Hup mal, Arnold!« rief er. »Bis hierher ist noch alles gut gegangen. Sollen sie jetzt überfahren werden?«

»Wohin?« fragte Bert, als er Harriet losließ.

»Zu uns.«

»Du bist allein?«

»Ganz allein.« Sie lächelte ihn aus ihren großen, schwarzen, glänzenden Augen an und wies nach hinten. Dort standen die beiden Wagen und Bert sah seine Mutter, wie sie aus dem Fenster winkte und laut »Huhu!« rief.

Später saßen sie auf einem Schlitten im Garten am Neckar und erholten sich von einer Schneeballschlacht. Im Wohnzimmer des kleinen Bungalows saßen Schumachers und Pachtners und hörten einen Vortrag von Jesus Abraham Whitefield an. Die Zahlen, die er nannte, waren für Schumacher eine angenehme Musik. Das Appellationsgericht hatte dem Antrag Dr. Whitefield stattgegeben und eine neue, erfolgversprechende Revision angenommen.

»Jetzt werden wir Millionäre«, flüsterte Schumacher seiner Frau ins Ohr und freute sich über diesen Satz. »Millionäre durch ein Negerbalg.«

Erika Schumacher schielte zur Seite. »Du bist und bleibst ein unhöflicher Mensch«, sagte sie ebenso leise. »Wie wärest du wohl Millionär geworden, wenn ich dir nicht diesen Sohn geboren hätte.«

Gegen diese Logik war Schumacher machtlos und lauschte weiter den Worten von Jesus Abraham Whitefield.

Unten, am Neckar, rannte Harriet durch den Schnee, wirbelte ihn mit den Stiefeln auf und bewarf Bert, der ihr nachrannte.

Plötzlich blieb sie stehen, nahm zwei Hände voll Schnee und warf ihn sich ins Gesicht, drückte ihn an die Haut und hob den Kopf zu Bert, der sie an den Schultern herumriß.

»Sieh mich an!« rief sie. »Jetzt bin ich weiß! Ganz weiß! Sag, daß ich weiß schön aussehe… sag es schnell!«

Und Bert Schumacher zog sie an sich, wischte ihr den Schnee aus dem Gesicht und küßte die kaffeebraune, zuckende Haut, die schwarzen Haare, die brennenden Augen.

»Du bist schön«, sagte er zärtlich und preßte sie mit beiden Armen an sich. »Du bist schön wie das Leben«
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