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Der Schwarze Mandarin



Inhaltsangabe

Der berühmte deutsche Ethnologe und Reiseschriftsteller Dr. Hans Rathenow fliegt für drei Wochen nach China, um dort die chinesischen Minderheiten in Yunnan zu erforschen. Doch schon auf dem Flughafen merkt er, daß dies eine Schicksalsreise wird, denn dort empfängt ihn seine Reiseleiterin Wang Liyun eine bildhübsche, etwas schüchtern wirkende junge Frau. Sofort fühlen sich beide zueinander hingezogen. Sie bereisen tagelang gemeinsam dieses wunderschöne und faszinierende Land und merken dabei nicht, daß sie rund um die Uhr bewacht werden. Kewei Tuo, ein mächtiger chinesischer Geschäftsmann, gilt als einer der gefährlichsten Unterweltbosse der Triaden, die der italienischen Mafia an Grausamkeit noch überlegen sind. Ihr Ziel ist es, die ganze Welt heimlich zu beherrschen. Um diesem Ziel näher zu kommen, will Kewei Tou den unscheinbar aussehenden Hans Rathenow für seine Zwecke mißbrauchen. Er erpreßt ihn mit seiner immer auffälliger werdenden Schwäche: seiner uneingeschränkten Liebe zu Wang Liyun. Um sie zu schützen, nimmt Rathenow den Kampf auf… 
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Für Ke,
der ich verdanke,
China zu lieben 
und nicht nur China.








In jedem Jahr
sind die Blüten gleich,
nur die Menschen
ändern sich.

Liu T'ing-tschi




Prolog

Er hieß Timothy Evans und war ein fröhlicher, freundlicher Mensch, der das Leben liebte. In seinem großen Bekanntenkreis gab es kaum jemanden, der ihm Unhöflichkeit oder Grobheit hätte nachsagen können. Probleme löste er auf seine eigene, elegante Weise, indem er mit einem Lächeln um die etwas weiblichen Lippen sagte: »Das sieht alles nur so verworren aus. Sehen wir einmal hinter die Dinge, denn oft ist die Kehrseite attraktiver als die Vorderseite… wie bei vielen Frauen!« Und dann gelang es ihm immer, eine verblüffende Lösung für das Problem zu finden. Es war einfach unmöglich, ihm böse zu sein oder seinen Charme zu übersehen.

Seine etwas rundliche Figur ließ eine gewisse Gemütlichkeit ahnen. Ein brauner Haarkranz, durchsetzt von einigen grauen Fäden, umzog seinen Kopf. Aber das Auffälligste an ihm waren seine Augen groß und blau. Der Blick dieser Augen flößte Vertrauen ein; sie beherrschten sein Gesicht. Seine Frau Ethel eine Schönheit im klassischen Sinne riet ihm immer wieder, sich die Haare färben zu lassen, aber er antwortete darauf nur: »Ich bin 55 Jahre, und das soll man sehen! Jedes graue Haar ist eine neu gewonnene Erkenntnis.«

Zweimal im Jahr verließ er die Chefetage seiner Maschinenfabrik in Birmingham, um dem englischen Regen- und Nebelwetter zu entfliehen. »Ich bin ein Sonnenfanatiker«, sagte er von sich selbst, »und daß ich in England geboren bin, ist vielleicht das einzige Unglück in meinem Leben. Mein Traum war immer, in der Welt herumzufahren, an den schönsten Küsten im warmen Sand zu liegen, die Geheimnisse fremder Völker zu enträtseln, um am Ende meines Lebens sagen zu können: Ich kenne diesen Planeten, der Erde heißt! Statt dessen hat mir mein Vater eine Maschinenfabrik vererbt mit der Verpflichtung, sie auszubauen, und das tue ich jetzt seit dreißig Jahren.«

Es sollte resigniert klingen… aber immerhin beschäftigte Evans jetzt 3.675 Menschen, bezahlte sie weit über Tarif und hatte für sie eine Wohnsiedlung gebaut. Von seinen Leuten wurde er intern ›Papa Timi‹ genannt, und darauf war er stolz.

Doch zweimal im Jahr erfüllte er sich seinen Traum: eine Art gemäßigter Abenteurer in fernen Ländern zu werden. Aus dem Gentleman im mittelblauen Zweireiher wurde ein Mann, der sich von vielen Konventionen befreite und der sechs Wochen lang ein Leben führte, das seine Frau Ethel nicht mit ihm teilen wollte. Er schlief in den Baumhütten der Papuas, aß gebratene Würmer am Rio Xingu bei den Indianern oder Hammelinnereien bei den Nomaden in der arabischen Wüste und saß im Outback von Australien mit den Aborigines auf der roten Erde und bemalte mit ihnen Baumrinden.

Dieses Jahr im Mai war Evans nach China gekommen. In die Volksrepublik China, die gegenwärtig dabei war, sich zu einer großen Wirtschaftsmacht zu entwickeln. Er hatte diese Entwicklung schon in Peking gesehen, wo Hochhäuser, Supermärkte, Wohnkolonien, Luxushotels, Restaurants, Büropaläste und breite betonierte Straßen mit einer fanatischen Arbeitswut aus dem Boden gestampft wurden, als gelte es, nach Maos Tod und dessen Isolation vom Westen nun in kürzester Zeit die so hochnäsigen Kapitalisten mit dem Schwung des Sozialismus zu beeindrucken und als Wirtschaftspartner zu gewinnen.

Auch Evans mischte bei diesem Aufbau eines neuen China mit, wie so viele Firmen des ehemals verhaßten Westens. Völlig unerwartet Evans hatte sich nie darum bemüht, Kontakt mit China aufzunehmen traf ein Schreiben des chinesischen Handelsministeriums bei ihm in Birmingham ein. In sehr höflichem Ton erlaubte man sich die Anfrage, ob eine Verhandlung über den Bau von Maschinen für nahtlos gezogene Stahlröhren möglich sei. Das war eine Spezialität der Firma Evans & Sons, wie die Firma immer noch hieß.

China. Dieses Land stand noch nicht auf Evans' interner Reiseliste. Er kannte Indien, Birma, Thailand und Japan, aber um China hatte er immer einen großen Bogen gemacht. Warum, das konnte er selbst nicht erklären. Und jetzt dieses Angebot… Evans sagte sofort zu. Drei gewichtige Gründe machten ihm seine Zusage leicht: Erstens würde ein gemeinsames Projekt mit den Chinesen auch für seine Firma große finanzielle Vorteile bringen, zweitens konnte er die Reise als Geschäftsreise absetzen, und drittens hatten ihn das geheimnisvolle China und seine über 4.000 Jahre alte Kultur seit seiner Kindheit fasziniert.

Auch bei dieser interessanten Reise hatte es Ethel abgelehnt, ihn zu begleiten. »China!« hatte sie mit hochgezogenen Augenbrauen gesagt. »O nein. Verschone mich mit China! Ich habe davon genug im Fernsehen gesehen! Diese Menschenmengen…«

»1,3 Milliarden«

»Entsetzlich! Ich fahre in dieser Zeit lieber nach Ischia und lasse mein Rheuma behandeln. Aber du mußt hin, Timothy, das sehe ich ein. Die Chinesen sollen Millionenaufträge vergeben. Papa« das war Evans' Vater »wäre stolz auf dich.«

Der China-Trip erwies sich als erfolgreich. Drei Tage lang verhandelte Evans mit einer Gruppe sehr höflicher Beamter. Die Menge der gewünschten Lieferungen überstieg seine kühnsten Erwartungen, weil sie die bisherige Kapazität seiner Firma weit überschritt. Aber da er kein ängstlicher Mensch war, unterschrieb er einen Vorvertrag.

Am vierten Tag seines Peking-Aufenthaltes bat er seine Geschäftspartner:

»Ich möchte mehr von China sehen, Gentlemen. Etwas Besonderes. Ich habe vor der Reise einige Reiseführer über Ihr schönes Land gelesen. Da ist zum Beispiel der Steinwald bei Kunming. Ein Landschaftswunder…«

»Kein Problem, Sir.« Der Vorsitzende der Verhandlungsrunde machte sich einige Notizen. »Von Peking fliegt jeden Tag eine Maschine der West-South-Air Lines nach Kunming. Wir werden Ihre Ausflüge zusammen mit dem CITS, dem China International Travel Service, organisieren. Gestatten Sie uns die Ehre, Sie während Ihres China-Aufenthalts als unseren Gast zu betrachten?«

»Das kann ich kaum annehmen.« Evans zierte sich zunächst ein wenig, aber dann dachte er an die Informationen in den Reiseführern. Asiaten sind leicht zu beleidigen, hatte er dort gelesen. Ein gerngesehener Gast erhält alle Privilegien eines Oberhauptes der Familie. Schlägt er diese Ehre aus, ist es, als wenn man dem Gastgeber ins Gesicht spuckt.

»Es ist uns eine Ehre…«, wiederholte der freundliche Beamte, und Evans war einverstanden.

Am fünften Tag seines China-Aufenthalts flog Evans in die Hauptstadt der Provinz Yunnan, nach Kunming. Am Flughafen Wu Jian Ba, einer ehemaligen Militärflugbasis, wurde er von einem Dolmetscher des Reisebüros empfangen und zum Hotel ›Goldener Drache‹ gebracht. Es war ein sehr schönes Touristenhotel, das Zimmer wohnlich eingerichtet und sauber, sogar ein Farbfernsehgerät stand auf einer Kommode. Evans duschte sich, zog einen hellbeigen Anzug an und ging hinunter ins Restaurant. Daß ihn ein kleiner, unscheinbarer Mann nicht aus den Augen ließ und immer in seiner Nähe war, seit er in Kunming gelandet war, fiel ihm nicht auf. Auch jetzt saß dieser Mann zwei Tische von Evans entfernt und aß eine Nudelsuppe mit Hühnerfleisch. Nach jedem Löffel voll Suppe gab er einen Laut von sich, der wie ein rülpsendes Seufzen klang und höchste Wonne ausdrückte.

Ein paarmal sah Evans zu dem Genießer hinüber, aber der schmächtige Chinese schien völlig in seine Suppe versunken zu sein. Daß er während des Essens Evans mit halbgeschlossenen Lidern genau beobachtete, fiel diesem nicht auf. Auch achtete er nicht darauf, daß der Chinese sofort aufhörte zu essen, als Evans die Restaurantrechnung abzeichnete, sich erhob und hinüber in die Bar ging. Dort trank er zwei schottische Malzwhiskys. In Gedanken war er schon bei seinem morgigen Ausflug in den Steinwald. Er hatte sich über dieses einmalige Naturwunder genau informiert und freute sich auf die Fotos, die er später Ethel zeigen würde. Und da er an Ethel dachte, wehrte er auch die drei ›Damen‹ ab, die nacheinander an seinen Tisch traten. Es waren wirklich schöne Mädchen, zierlich wie Porzellanpüppchen, in Seidenkleidern mit langen Schlitzen, die ihre schlanken Beine bei jedem Schritt freigaben.

Der kleine Chinese folgte Evans nicht in die Bar. Er ging zu einem Telefon in der großen Hotelhalle und sprach ein paar schnelle Sätze in den Hörer. Dabei nickte er wie eine Puppe mit einem Spiralhals und sagte am Schluß:

»Sie können kommen, Zweiter Herr… Mister Evans benimmt sich genauso, wie Sie es erwartet haben. Er lehnt sogar Sun Li, unsere Schönste ab.«

Der Gesprächspartner schien zufrieden. »Man kann dem Hohen Rat vertrauen«, sagte er mit deutlicher Ehrfurcht in der Stimme. »Du kannst nach Hause gehen, Sha Zhenxing. Dein Auftrag ist erledigt.«

»Mein Dank ist ewig, Zweiter Herr.« Sha verbeugte sich vor dem Telefonapparat, als blickte er dem große Yu Haifeng direkt in die Augen. Zweihundert Yuan habe ich verdient, dachte er dabei. Ein normaler Monatslohn für einen Tag Beobachtung. Gelobt sei der Hohe Rat, daß er nicht verlangt hat, Mr. Evans zu töten. Aber auch dagegen hätte sich Sha Zhenxing nicht gewehrt. Für einen einfachen Mord mit einer dünnen Stahlschlinge oder einem beidseitig geschliffenen Messer bekam man gesegnet sei der Hohe Rat eintausend Yuan. Das war der Tarif. Wie lange konnte man davon leben? Auf dem Nachtmarkt hinter dem Hotel ›Di Guo Fan Dian‹, den Reisenden als das Luxushotel ›Kings World Hotel‹ bekannt, kostete ein gutes Abendessen mit Hühnerflügelchen und Reis nur zwei Yuan. Mit tausend Yuan konnte man sich also fünfhundert Abende satt essen. Geliebte Brüder, das Leben war schön, wenn man den Mächtigen dienen durfte.

*

Yu Haifeng wandte sich an den Mann, der neben ihm in einem niedrigen Sessel saß und ihn fragend ansah. Er trank grünschimmernden Tee. Neben der Teeschale stand ein kleines Glas mit Pflaumenwein. Yu straffte sich im Sitzen, seine Stimme wurde so ehrfurchtsvoll wie vorher Shas am Telefon.

»Mister Evans hat Sun Li abgelehnt«, sagte er, »eines unserer schönsten Mädchen. Ein Mann mit Charakter. Es wird schwer werden, ihn für unser Geschäft zu gewinnen.«

»Er wird einen Freundschaftsdienst nicht verweigern, eben weil er Charakter besitzt.« Cheng Zhaoming nahm einen Schluck des würzigen Pflaumenweins, setzte darauf die hauchdünne, bemalte Teeschale an den Mund und kostete den Tee genüßlich, ehe er ihn hinunterschluckte. »Ich werde selbst mit ihm sprechen, in einer Stunde schon. Vertrauen wir auf Shen Jiafu, er hat sich noch nie geirrt. Und die Berichte aus Beijing klingen hoffnungsvoll.«

Yu Haifeng nickte zustimmend. Allein die Nennung des Namens Shen Jiafu flößte ihm unbedingten Gehorsam ein und ließ ihn auf jede Kritik und jeden Widerspruch verzichten. Was Shen sagte, war wie ein Gesetz. Wer die Ehre hatte, in seiner Umgebung zu leben, gab seinen eigenen Willen ab, als hänge man einen Mantel an einen Haken. Und jeder, der das durfte, zählte sich zu den Glücklichen, den Auserwählten und Erhobenen. Shen Jiafu zu dienen war eine unvergleichlich höhere Aufgabe, als etwa Sekretär des erhabenen Großen Vorsitzenden Mao Tse-tung zu sein. Mao regierte China, aber Männer wie Shen scheffelten das Geld, ohne daß es jemand merkte. Und wer auch nur ein Wort darüber verlor, etwa beim Zusammensein mit einer nackten, glatthäutigen Frau, wo Männer so viel Unbedachtes sprechen, den fand man kurze Zeit danach erstochen, erwürgt oder mit abgetrenntem Kopf in einem verfallenen Schuppen in der Altstadt.

Cheng Zhaoming trank seinen Tee und den Pflaumenwein aus, blickte auf seine goldene Armbanduhr, ein Mitbringsel aus Hongkong, und erhob sich aus dem Sessel. Sofort sprang Yu Haifeng auf und machte eine leichte Verbeugung.

»Darf ich Ihnen Glück wünschen, Herr Cheng«, sagte er untertänig.

»Wünschen Sie Mr. Evans Glück.«

»Er wird auf Ihren Vorschlag eingehen.«

»Wenn er ein kluger Mann ist…«

»Nehmen wir es an.« Cheng verließ das Haus; es war im traditionellen Stil gebaut, mit einem Innenhof, den eine hohe Mauer von der Straße trennte. Ein massives, breites Holztor führte nach draußen. An der Außenmauer hingen rote und gelbe handgemalte Plakate oder Spruchbänder, die dem Besitzer des Hauses langes Leben, Glück und Schutz vor bösen Geistern wünschten. Auch das war Tradition. Ein Haus ohne Wunschsprüche war ein verfluchtes Haus.

Im Innenhof wartete ein schwarzes Auto auf Herrn Cheng. Ein bekanntes deutsches Fabrikat mit einem für den normalen Chinesen astronomischen Preis. Solche Wagen fuhren sonst nur die höheren Parteifunktionäre, und die Partei bezahlte auch einen Chauffeur.

Natürlich wurde der große schwarze Wagen von Cheng Zhaoming ebenfalls von einem Chauffeur gefahren. Es war ein junger Mann in hellbrauner Hose und weißem Hemd, der eine rote Baseballmütze trug, obwohl er nie einen Baseballschläger in der Hand gehabt hatte. Aber es gehörte jetzt zum Stil der jungen Generation in China, so westlich wie möglich zu wirken, von den Jeans über Joggingschuhe bis eben zur Baseballkappe.

Der Chauffeur, den Cheng nur mit dem Vornamen Shijie anredete, sprang sofort auf und stürzte auf den Wagen zu, riß die hintere Tür auf und verbeugte sich. Er hatte bisher im Schatten unter dem abgestützten Vordach des Waschhauses gesessen, Nüsse gekaut und in einem farbigen Magazin aus Hongkong gelesen, das wunderschöne nackte Mädchen in sehr intimen Positionen zeigte. So ein Magazin war zwar verboten, galt als dekadente Pornographie, und der Besitz wurde hart bestraft, aber einen Chauffeur des Herrn Cheng schleppte kein Polizist mit hartem Griff ab. Deshalb hatte Shijie auch keine Angst, denn die Magazine stammten aus dem Besitz des Herrn Cheng, der mit solchen Fotos ab und zu weibliche Gäste animierte. Zeitungsmeldungen, vor allem aus Guangzhou, die über auf frischer Tat ertappte Pornohändler berichteten, die öffentlich im Fußballstadion mit einem Genickschuß hingerichtet wurden, überflog Herr Cheng mit großem Desinteresse. Er kannte höchste Parteigenossen, deren Freizeitvergnügen es war, im trauten Kreis die neuesten Pornofilme aus Hongkong vorzuführen, oftmals vor geladenen jungen Mädchen. Ein solches Wissen macht immun gegenüber dem Gesetz und steigert den eigenen Wert bis zur Unverwundbarkeit.

Shijie gab sich deshalb auch keine Mühe, das bunte Magazin zu verstecken. Er faltete es in der Mitte zusammen und steckte es in das Handschuhfach des Autos.

Cheng Zhaoming ließ sich auf das Polster des Rücksitzes fallen und setzte eine Sonnenbrille mit dunklen Gläsern auf. Es war ein warmer Abend. Kunming, die Stadt des ewigen Frühlings, bereitete sich auf einen heißen Sommer vor, wenn der Mai schon so drückend war.

»Wohin, Herr Cheng?« fragte Shijie und beobachtete Cheng im inneren Rückspiegel.

»Zum Jin Long Fan Dian.«

Der Chauffeur nickte, wartete, bis eine alte Frau, die sich um die Wäsche kümmerte, das große schwere Holztor aufgestoßen hatte, und fuhr dann hupend auf die Straße. Das Heer der Radfahrer wich dem schweren Auto in einem Bogen aus. Für einen Herrn Cheng galten keine allgemeinen Verkehrsregeln.

Als Shijie in die Auffahrt des Hotels ›Goldener Drache‹ einbog und vor dem überdachten gläsernen Eingang bremste, hatte sich Timothy Evans gerade in das Abendcafé gesetzt. Er hörte einer schönen, langhaarigen, jungen Pianistin zu, die auf einem schwarzen Flügel ein Medley klassischer Klavierstücke spielte. Erstaunt blickte er auf, als plötzlich ein eleganter Chinese an seinen Tisch trat und in einwandfreiem Englisch fragte:

»Sir, darf ich auf dem freien Stuhl an Ihrem Tisch platznehmen…?«

Evans war so in das Klavierspiel versunken, daß er sich nicht einmal wunderte es gab schließlich genug leere Tische im Lichthof des Cafés. Er sagte nur:

»Aber bitte, der Stuhl ist ja frei.«

»Ich danke Ihnen, Sir.« Cheng setzte sich Evans gegenüber. Unaufgefordert brachte ein Kellner im weißen Dinnerjackett ein großes Glas frisch gepreßten Orangensaft. Im ›Goldenen Drachen‹ kannte man den reichen Herrn Cheng, seine Vorliebe für Wodka-Orange und junge Mädchen, die gerade dem Kindesalter entwachsen waren.

»Eine hübsche Frau«, sagte Cheng und deutete zu der Pianistin. »Wenn sie nur so gut spielen würde, wie sie aussieht.«

»Mir gefällt es!« Evans sah sich seinen Tischnachbarn jetzt genauer an. Ein gepflegter Mann in einem Maßanzug, weißem Hemd und dezenter Krawatte. Trotz der feuchten Schwüle des Abends hatte er den Schlipsknoten nicht gelockert. Evans, im offenen Hemdkragen, wirkte dagegen geradezu proletarisch. »Auf jeden Fall gibt sie sich alle Mühe…«

So begann ein schicksalhaftes Gespräch, das Evans in nachhaltige Verwirrung stürzen sollte… 

*

Kunming, die Hauptstadt der Provinz Yunnan mit 3,5 Millionen Einwohnern, ist auch für den, der meint, China zu kennen, eine Reise wert. Auch hier entwickelt sich das neue China mit Luxushotels, Bürohäusern, Supermärkten, breiten Straßen, aber in der Altstadt, in den engen Gassen, im Gewimmel der Menschen, bei den Hunderten von Garküchen und Verkaufsständen, auf dem Vogelmarkt und bei den auf der Straße sitzenden Schuhmachern, Fahrradreparateuren und Ohrputzern erlebt man noch das alte China, das sich seit Jahrhunderten kaum verändert hat. Hier taucht der Europäer ein in eine Welt, die er kaum versteht. Das ›Wunder Asien‹ wird greifbarer, dieses für ihn bisher so geheimnisvolle und verschlossene China. Hier kannte man die Buchdruckerkunst mit beweglichen Lettern schon lange, bevor Gutenberg sie in Mainz ›erfand‹. Seit über 1.000 Jahren schon brannte man die kunstvollsten bemalten Vasen aus edelstem Porzellan, als der Alchimist Böttger in Sachsen durch Zufall das Porzellan ›erfand‹. Hier wurden schon die schönsten Seidenstoffe gewebt, als die westliche Welt kratziges Leinen und dicke Wolle trug, und während die Germanen noch ihren süßen Met brauten, brannte man im Fernen Osten schon die wunderbarsten Obstschnäpse und Liköre.

Einen Hauch dieses Jahrtausende alten, immer noch geheimnisvollen Chinas, das auch heute noch so viele Rätsel aufgibt und die Europäer das Staunen lehrt, spürt man, wenn man sich durch die engen Straßen der Altstadt von Kunming drängt, mitgerissen vom Strom der unendlichen Menschenmenge, umgaukelt von Stimmengewirr und miteinander verschmelzenden Gerüchen.

Genau das wollte Evans erleben. Darauf freute er sich. Wer einmal in Peking oder Shanghai übernachtet hat und sagt, er kenne China, der ist ein Narr. Noch weniger weiß er von diesem grandiosen Land, wenn er zum Shopping in Hongkong gewesen ist. China, das Land mit der 4.000jährigen Kultur, wird kein Westmensch jemals begreifen.

Pünktlich um neun Uhr kam, wie verabredet, der vom Reisebüro CITS mit der Betreuung des besonders empfohlenen Gastes Evans betraute Fremdenführer in das Hotel ›Goldener Drache‹. Aber Evans wartete nicht in der großen Eingangshalle, saß auch nicht unter der Lichtkuppel des Cafés oder im angrenzenden Frühstücksraum, doch an so etwas war der Fremdenführer gewöhnt. Eine ›Langnase‹, wie man einen Westler in China nennt, kommt entweder zu früh oder zu spät, da wundert sich keiner mehr. Noch weniger nimmt man es ihm übel Höflichkeit ist ein Grundpfeiler der chinesischen Kultur. Aber als Evans nach einer halben Stunde immer noch nicht aufgetaucht war, ging der Mann vom Reisebüro hinüber zur Rezeption und fragte nach ihm.

Der Chefportier Guo Hongbin, der natürlich jeden Reiseleiter und Dolmetscher des staatlichen Reisebüros kannte, setzte eine geheimnisvolle Miene auf. Aha, dachte Shen Geping, der Fremdenführer. Er hat ein Hürchen auf dem Zimmer. Schweigen wir, seien wir großzügig, drücken wir die Augen zu wie Hongbin, der auch nichts gesehen hat. Ein biegsames, glatthäutiges Körperchen ist natürlich wichtiger als Long Men, das Drachentor, oder Qiong Zhu Si, der Bambustempel.

Aber überraschenderweise sagte Guo Hongbin: »Mr. Evans hat eine Besprechung. Ich kann ihn nicht stören. Ding Zhitong ist bei ihm…«

»Ding Zhitong?« Shen Geping starrte den Chefportier verwundert an. »Was hat Mr. Evans ihm zu erzählen?«

»Wie soll ich das wissen? Ding hat verlangt, daß ich ihn aus dem Frühstücksraum hole. Jetzt sitzen sie in der leeren Bar.«

»Etwas Amtliches?«

»Deine Fragen wehen gegen den Wind. Geh hin zu ihnen und sage: ›Ihr ehrenwerten Herren, ich verzehre mich in Neugier: Was habt ihr da zu flüstern?‹«

Shen verzog das Gesicht, als habe er Essig getrunken, bedankte sich höflich, ging zurück in die Halle und setzte sich auf eines der Sofas, die in den Nischen standen.

Was will Ding Zhitong von einem Engländer, der gestern nach Kunming gekommen ist und noch nie in China war? Shen kannte Ding seit langem… Ding war Polizeikommissar, einer von der geheimen Sektion, die sich nur mit Sonderfällen befaßte. Mit Mord, mit Rauschgifthandel, mit Bandenverbrechen… Was hatte Mr. Evans damit zu tun? War Evans gar kein Fabrikant aus Birmingham? War er in einer besonderen Mission nach China gekommen und tarnte sich als biederer Geschäftsmann?

Shen Geping spürte eine innere Unruhe in sich. Soll ich mein Büro anrufen, dachte er, und von dem geheimnisvollen Treffen erzählen? Wenn Ding Zhitong sich mit einem unserer Gäste beschäftigt, dann sollte man wachsam sein und möglichst zehn Ohren besitzen. Gerade weil es Ding ist, der erfolgreichste Verbrecherjäger von Kunming… Man kann kaum mehr zählen, wie viele Gauner er in den letzten Jahren zum Hinrichtungskommando geführt hat. Aber dann sagte Shen sich, daß es klüger sei, nichts zusehen und nichts zu hören und nichts zu sprechen wie die drei berühmten Affen. Halte es mit der alten chinesischen Volksweisheit: Was das Auge nicht sieht, darüber ärgert sich das Herz nicht… Nicht mit mir spricht Ding, sondern mit Mr. Evans. Warten wir also, bis das Gespräch zu Ende ist. Geduld ist die Zierde des Weisen.

Dann verließ Polizeikommissar Ding das Hotel. Als er an Shen Geping vorbeiging, glaubte Shen, in Dings Gesicht große Nachdenklichkeit zu erkennen. Auch Evans, der wenig später aus der Bar in die Halle kam, schien ein wenig betroffen zu sein. Er blieb mitten im Foyer stehen und sah sich suchend nach seinem Reiseleiter um. Da stimmt etwas nicht, sagte sich Shen und sprang auf. So sieht kein Mann aus, der sich freut, die Schönheiten Kunmings zu besichtigen. Was kann es sein, das Evans mit dem gefürchteten Ding Zhitong zusammenführte?

Shen Geping trat mit höflichem Lächeln zu Evans. »Mr. Evans?« fragte er.

»Ja, das bin ich.« Evans' Miene hellte sich auf. »Sie kommen von CITS? Am Flughafen hat mich aber jemand anders abgeholt.«

»Wir haben eine große Englisch sprechende Abteilung, Sir. Ich bin Ihnen für die gesamte Reise durch Yunnan zugeteilt worden. Mein Name ist Shen Geping. Heute sehen wir uns Kunming an, morgen fahren wir nach Shi Lin, dem Steinwald.«

»Darauf freue ich mich besonders«, sagte Evans fröhlich, und seine innere Anspannung ließ deutlich nach.

»Morgen stelle ich Ihnen das Programm vor, das unser Büro speziell für Sie ausgearbeitet hat. Als Gast des Außenhandelsministeriums«, Shen machte eine ehrfurchtsvolle Pause, »ist es uns eine Ehre, Sie betreuen zu dürfen. Vor dem Hotel wartet ein Wagen.«

»Oh, ich bin gut zu Fuß!« sagte Evans und lächelte. »Ich bin schon durch den Dschungel von Borneo gewandert.«

»Das ist etwas anderes, Sir. Kunming ist eine große Stadt, und die Sehenswürdigkeiten liegen weit auseinander.«

»Aber ich möchte einmal über den Vogelmarkt gehen. Und den Fleischmarkt möchte ich auch besuchen. Ich will sehen, ob dort tatsächlich geschlachtete Hunde verkauft werden.«

»In Kunming findet man die nur selten.«

»Es ist also nicht nur ein Gerücht?« fragte Evans naiv. Er hatte in Illustrierten Bilder von an Haken hängenden Hunden gesehen und war entsetzt gewesen.

Daraus war eine heftige Diskussion entstanden. Er hatte damals zu Ethel, seiner Frau, gesagt: »Sieh dir das an! Ein so altes Kulturvolk… und ißt Hunde.« Und Ethel antwortete wie immer in etwas belehrendem Tonfall, schließlich hatte sie Pädagogik studiert: »Wir essen Kälber, Schafe, Rinder, Schweine, Ziegen, Hasen, Kaninchen, Gänse, Hühner und so weiter… wo ist da der Unterschied? Warum nicht Hund?«

»Der Hund ist der treueste Freund des Menschen. Ich fresse doch keinen Freund auf.«

»Ein Kaninchen kann auch ein Freund sein, und trotzdem töten wir es.«

An dieses Gespräch dachte Evans jetzt, als Shen ihm bestätigte, daß Hund zu den Delikatessen der chinesischen Küche gehörte.

»Hund schmeckt gut«, sagte Shen ungerührt. »Aber wir in Yunnan haben andere Vorlieben. Sie werden es sehen, wenn wir am Abend über den Markt gehen. Eine Spezialität sind Schweinefüßchen, und wer einen Gast ehren und verwöhnen will, der kocht oder brät Fischköpfe. Und dann haben wir noch die ›tausendjährigen Eier‹…«

»Aufhören!« rief Evans mit gespieltem Entsetzen. »Mir wird übel! Essen Sie auch so was?«

»Ich habe nur wenig Gelegenheit, mir Fischköpfe zu leisten. Sie sind sehr teuer.«

»Bei uns werden sie weggeworfen.«

»Ich weiß es.« Shen lächelte wie verzeihend. »Bei uns heißt es: Wer einen Kopf ißt, der wird die Klugheit des Kopfes bekommen. Und wer an seiner Leber leidet, soll die Leber eines Tigers essen. Oder das Herz des Tigers, um so mutig zu werden wie er.«

»Jetzt ist mir klar, warum es in China kaum noch Tiger gibt. Mr. Sheng… ihr Chinesen seid doch moderne, aufgeklärte Menschen!«

»Es gibt Traditionen, die man nicht ablegen sollte, oder die Seele wird krank.«

»Wir werden euch nie verstehen!« sagte Evans und schüttelte den Kopf. »Ihr zeigt der staunenden Welt ein rasantes Wirtschaftswachstum… und eßt Fischköpfe und Hunde. Mr. Shen, ich bin gespannt, welche Überraschungen China noch für mich bereithält…«

»Ich werde Sie nicht enttäuschen, Sir.« Shen Geping zeigte wieder sein höfliches Lächeln. »Wenn Sie wieder in England sind, werden Sie viel Interessantes erzählen können. Vielleicht« sein Lächeln verstärkte sich »werden Sie dann einiges Ihnen jetzt noch Fremde verstehen können.«

»Vielleicht… aber es wird für uns immer eine andere Welt bleiben.«

»Natürlich«, sagte Shen und dachte daran, daß es ja auch ein Unglück wäre, wenn China sein Gesicht verlieren und dem Westen immer ähnlicher würde.

Sie verließen das Hotel ›Goldener Drache‹. Zwei Pagen in roter Uniform rissen die breite Glastür auf und verbeugten sich. Evans trat hinaus in die Wärme. Sie war doppelt spürbar, denn die Klimaanlagen des Hotels arbeiteten vorzüglich. Wer aus der Kühle der Halle in die Sonne trat, dem schlug die Hitze wie ein Gluthauch entgegen.

»Verdammt warm ist es hier!« sagte Evans, der jetzt schon schwitzte.

»Für Kunming ist es ein normaler Tag. Ja, ein wenig kühl…«

»Soll das ein chinesischer Witz sein?« Evans holte tief Luft. »Ist das der Wagen?«

»Ja, Sir.«

In der Auffahrt des Hotels wartete ein Toyota-Geländewagen. Der Fahrer lehnte an der offenen Tür, kaute Sonnenblumenkerne und spuckte die Schalen auf die Straße. Keiner nahm daran Anstoß. Auch die Boys an den Glastüren nahmen keine Notiz davon, daß der Eingang des Hotels bespuckt wurde.

Als Shen Geping und Evans das Hotel verließen, stellte der Fahrer sein Kauen von Sonnenblumenkernen ein. Ein letztesmal hustete er einen Batzen Schleim hoch und spuckte ihn auf den Rasen neben sich. Auch dies schien niemanden sonderlich aufzuregen, und Evans erinnerte sich daran, einmal gelesen zu haben, daß normalerweise überall in China Spucknäpfe herumstünden. Ihm war aufgefallen, daß das neue China diese alte Tradition wohl auch abgeschafft hatte. Die auf Steinsäulen überall herumstehenden bunt bemalten Gefäße erfüllten, wenn es denn so gewesen war, diesen Zweck schon lange nicht mehr. Sie quollen inzwischen über von leeren Coladosen, Zigarettenschachteln und anderem Müll. Doch das hinderte niemanden daran, den Müll einfach daneben zu werfen; die Straßenarbeiter würden ihn schon irgendwann mit ihren Blechkarren abholen.

Evans trat an den Wagen heran.

Shen Geping wartete, bis Evans in den Toyota gestiegen war, und setzte sich dann neben den Fahrer. Er brauchte nicht anzugeben, wohin er fahren sollte; es war immer die gleiche Tour, hundertmal erprobt: Jing Dian, der Goldene Tempel, Dong Wu Yuan, der Zoo, Da Guan Lou, der See-Park, und als Krönung des Tages Xi shan, der Westberg, und Long Men, das Naturwunder des Drachentores.

Als Shen Geping Evans am Abend ins Hotel brachte, war dieser sehr müde. Shen verabschiedete sich mit einer höflichen Verbeugung. »Morgen um neun Uhr«, sagte er dabei. »Sie werden vom Steinwald begeistert sein, Sir. Er ist einmalig auf der Welt.«

»Das habe ich gehört.« Evans hatte es eilig, in die Bar zu kommen und ein Bier zu trinken. Sein Hals war trocken. »Bis morgen…«

»Bis morgen, Sir.«

Evans trank drei Bier. Das Gebräu schmeckte etwas süßlich, nicht so herb und säuerlich wie das Porterbier in England, denn das chinesische Bier wird nicht aus Hopfen gebraut, sondern aus Reis oder Mais. Aber es löschte seinen Durst und spülte den Staub weg, den er während des Ausflugs hatte schlucken müssen.

Die Nacht verbrachte er in bleiernem Schlaf. Als ihn der telefonische Weckdienst aufscheuchte, brauchte er einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Ach ja… Kunming. Ich bin ja in Kunming. Gleich geht es los in den sagenhaften Steinwald.

Evans war gerade mit seiner Morgentoilette fertig geworden, als das Telefon klingelte. Die Rezeption.

»Sie werden erwartet, Sir«, sagte eine helle Männerstimme.

»Jetzt schon?« Evans blickte auf seine Armbanduhr. »Ich habe doch noch fast eine Stunde Zeit.«

»Das weiß ich nicht. Ich habe nur den Auftrag, Sie zu unterrichten, daß Sie in der Halle erwartet werden.«

Klick. Der Mann an der Rezeption hatte aufgelegt. Evans zog eine leichte, weiße Leinenjacke an. Ein Blick aus dem Fenster ließ ahnen, daß es wieder ein sehr warmer Tag werden würde. Shen Geping muß warten, dachte er. Erst wird gefrühstückt! Ein gutes Frühstück lasse ich mir nicht nehmen.

Mit dem Lift fuhr Evans hinunter in die Hotelhalle. Er wollte abschwenken zum Frühstücksraum, als ihm zwei Herren, korrekt in graue Anzüge, Hemd und Krawatte gekleidet, entgegen kamen. Sie machten einen unauffälligen, aber eleganten Eindruck.

»Mr. Evans?« fragte der Ältere von ihnen mit ehrfurchtsvoller Höflichkeit.

»Ja.« Evans sah sich um. »Ich dachte, Herr Shen Geping holt mich ab. Wir wollten zum Steinwald.«

»Daran hat sich nichts geändert. Es ist uns eine große Ehre, Sie in den Steinwald zu führen.«

»Sie kommen vom Reisebüro CITS?«

»Ja.« Der Ältere räusperte sich. Der andere Chinese, etwas kleiner, grinste verhalten.

»Ich war mit Herrn Shen um neun Uhr verabredet.« Evans blickte diesmal provozierend auf seine Armbanduhr. »Jetzt ist es erst kurz nach acht.«

»Ich dachte, damit wir uns nicht abhetzen müssen.« Der elegante Chinese nahm seine dunkle Sonnenbrille ab. Er hatte tiefbraune, kalte Augen und einen Blick, der Evans irgendwie unsympathisch war. »Mein Name ist Kewei Tuo.« Er zeigte auf den Kleineren. »Und das ist Sha Zhenxing… ein Spezialist. Wir können uns auf ihn verlassen.« Kewei Tuo zeigte auf die großen Glastüren der Halle. »Können wir fahren, Sir?«

»Ich habe noch nicht gefrühstückt, meine Herren«, antwortete Evans tadelnd. »Ich habe Hunger.«

»Wir werden unterwegs bei einem guten Restaurant anhalten. Es ist für Sie bestimmt von Interesse zu sehen, wie Chinesen frühstücken. Immer eine warme Suppe, Reis oder Nudeln. Ein Tag, der nicht mit einer heißen Suppe beginnt, ist für uns nur ein halber guter Tag. Gehen wir?«

Was er da redet, ist Quatsch, dachte Evans. Ob ich nun hier im Hotel frühstücke oder unterwegs… Aber er vermied es, darüber zu diskutieren. Du bist Gast in diesem Land, dachte er. Das 3. Ministerium für Maschinenbau ist dein Gastgeber. Auch darüber hatte Evans gestaunt… es gab sieben Ministerien für Maschinenbau in Beijing. Was tun sie nur den ganzen Tag, diese sieben Minister mit einem Heer von Beamten? dachte Evans. In diesem Land ist wirklich alles anders. In England kommt man mit einem Wirtschaftsministerium aus.

»Wie lange fährt man zum Steinwald?« fragte Evans.

»Drei Stunden, Sir.«

»Ich dachte, es wäre näher.«

Kewei Tuo lächelte, ohne daß sich der Ausdruck seiner Augen veränderte. Nur die Mundwinkel zogen sich ein wenig nach oben… ein kaltes Lächeln.

»Entfernungen sind in China kein Thema. Auch die Zeit nicht. Die meisten tragen eine Uhr nur als eine Art Schmuck… was die Zeiger sagen, ist nicht so wichtig. Wir sind keine Sklaven der Uhr.«

Sie verließen das Hotel ›Goldener Drache‹. Wieder rissen zwei Boys die großen Glastüren auf, wieder prallte, trotz des frühen Morgens, Evans gegen eine Wand aus Hitze. Erstaunt blieb er stehen; in der Auffahrt wartete ein schmucker, schwarzer VW-Santana. Er war wahrscheinlich in Shanghai montiert worden, im ersten westlichen Autowerk des sich wandelnden Chinas.

»Ist das unser Wagen?« fragte Evans.

»Ja, Sir.«

»Gestern hatten wir einen Toyota-Geländewagen.«

»Wir dachten, ein Santana ist bequemer.«

»Ohne Chauffeur?«

»Herr Sha Zhenxing wird uns fahren.«

Der kleinere Chinese nickte, und sein Gesicht strahlte, als habe man ihn mit einem Geschenk beglückt.

»Dann also los!« Evans trat an den Wagen heran. Er riß die Beifahrertür auf, aber Kewei öffnete die hintere Tür. »Sie sitzen hinten, Sir!« sagte er. »Da haben Sie mehr Platz. Bitte…«

Evans nickte, stieg in den Wagen und legte seine Kamera in den Schoß. Es war eine teure Spiegelreflex-Kamera einer weltbekannten Firma, mit einem Zoomobjektiv 35-110 mm. Evans legte beide Hände wie schützend über den Apparat. Was hatte diese Kamera nicht schon alles gesehen: den Regenwald in Brasilien, den Ayers Rock in Australien, die Pipeline in Alaska, den Kilimandscharo in Afrika, den Fudschijama in Japan.

Sha Zhenxing klemmte sich hinter das Lenkrad, ließ den Motor an und drückte mit der anderen Hand auf einen Knopf. Die Hintertüren wurden lautlos verriegelt. Evans war eingeschlossen. Aber der hatte nichts bemerkt. Er lehnte sich in das Polster zurück, die Hände immer noch wie ein schützendes Dach über die Kamera haltend, und blickte hinaus auf das Verkehrschaos aus Fahrrädern, Karren, Lastwagen, Radtaxis, Autotaxen und Menschen.

Menschen. Menschen. Menschen. Ein Gewimmel von Beinen, Leibern, Armen und Köpfen, das an der großen Kreuzung von Beijing Lu, der breiten Prachtstraße zum Hauptbahnhof, und der Huan Cheng Lu, die man auch 1. Ring nannte, zu einem unentwirrbaren Knäuel wurde. Dazwischen, von allen Seiten, die hupenden Autos, die sich in der Mitte der Kreuzung ebenfalls zu einem so schien es verschlungenen Knäuel zusammenballten. Es gab zwar Ampeln und zwei Polizisten in einem Türmchen zur Überwachung des Chaos, aber es gab Stunden, da sie resignierten. Evans starrte aus dem Fenster.

»Wahnsinn«, sagte er.

»Der normale Verkehr in Kunming.« Kewei Tuo drehte sich zu ihm um. »Erstaunlich, daß trotzdem so wenig passiert. Wir reagieren schnell…«

Dabei lächelte er wieder geheimnisvoll. Evans erkannte den Doppelsinn der Worte nicht… er war fasziniert von dem Straßengewühl und den Menschenmassen.

»Können wir einen Augenblick anhalten?« fragte er.

»Nein.«

»Ich möchte das alles fotografieren.«

»Später, wenn wir zurückkommen.«

Sha Zhenxing umfuhr mit lautem Hupen das Gewühl, ohne jemanden anzurempeln und zu verletzen. Evans, selbst kein ängstlicher Autofahrer, nickte ein paarmal beifällig.

»Bravo! Sie fahren hervorragend, Herr Sha.«

»Danke, Sir.«

Sie erreichten die Straße, die hinaus nach Shi Lin, dem Steinwald, führte, kamen in der Vorstadt von Kunming an einigen Lokalen vorbei, aber Sha hielt nicht an, sondern brauste daran vorbei. Evans legte Kewei die Hand auf die Schulter.

»Denken Sie an das Frühstück?«

»Wir haben umdisponiert. Wir werden im Hotel am Eingang zum Steinwald essen.«

Evans seufzte. »Bis dahin bin ich tot!« sagte er mit gespielter Verzweiflung.

»Bis dahin nicht. Mit dem Sterben dauert es noch ein Weilchen.« Kewei Tuo drehte sich wieder zu Evans um. »Eines kann ich Ihnen, solange Sie leben, garantieren: Verhungern werden Sie nicht.«

Auch diesen Doppelsinn erkannte Evans nicht. Er dachte nur: Das ist eine eigenwillige Gastfreundschaft. Ein staatliches Reisebüro wie die CITS sollte sich bemühen, einem Gast jegliche Annehmlichkeiten zu bieten, zu denen auch ein gutes Frühstück gehört. Und außerdem bin ich vom 3. Maschinenbau-Ministerium eingeladen, das alles bezahlt! Sollte ich etwas energischer werden?

Nein! Du bist in einem fremden Land! Du hast mit Menschen zu tun, die eine andere Mentalität haben als du. Sie denken anders, sie handeln anders, sie sind immer für Überraschungen gut… also halt den Mund, Timothy! Im Restaurant des Hotels kannst du dann deinen Ärger hinunterspülen. Aber am Abend, beim Abschied, bekommen die beiden keinen Yuan Trinkgeld!

Sha war wirklich ein guter Fahrer; schon nach zweieinhalb Stunden erreichten sie den Eingang zum Steinwald, vorbei an einem See, der von bizarren Felssäulen umgeben war. Kewei Tuo und Evans stiegen aus. Auf der Straße vor der Einfahrt in den Naturpark standen in einer langen Reihe überdachte Verkaufsstände, in denen von aus Holz geschnitzten Schildkröten als Symbol langen Lebens bis zu handgewebten, prachtvollen Wandbehängen, vom bunt bedruckten T-Shirt bis zu herrlichen Jadefiguren oder kleinen Kunstwerken aus Marmor alles angeboten wurde, was Touristen als Andenken mitnehmen. Evans nahm die Kamera und fotografierte das bunte Treiben.

Kewei Tuo machte Sha Zhenxing ein heimliches Zeichen. Sha, der noch im Wagen saß, fuhr an und stellte den Santana in den Schatten einer Mauer. Hier saßen die Händler, die sich keinen eigenen Stand leisten konnten, meist alte Frauen oder junge Mütter, neben sich die in bunte Tücher gewickelten Säuglinge. Und auch hier scharten sich die Touristen um sie.

Kewei Tuo konnte nicht verhindern, daß Evans auch ihn fotografierte, und er hielt ihn auch nicht davon ab. Evans wußte ja nicht, daß es von Kewei Tuo bisher kein Foto gab und es würde auch keines geben… der Film, den Evans jetzt verknipste, würde nie entwickelt werden.

»Jetzt aber ran an das Frühstück.« Evans blickte fröhlich auf seine Uhr. Halb elf. So spät hatte er noch nie gefrühstückt.

Sie betraten die Straße zum Hotel, aber Kewei schwenkte nicht ab, sondern kaufte die Eintrittskarten für den Steinwald. Evans blieb abrupt stehen. Er ärgerte sich. Nein! Nicht mit mir! Jetzt will ich erst frühstücken, und dann wird ein kühles Bier gezischt. Bier! Gott, laß Bier regnen! Meine Kehle brennt. Mich werden keine zehn Pferde daran hindern, mich jetzt an einen gedeckten Tisch zu setzen… 

Aber Kewei war plötzlich von einer seltsamen Ungeduld. Vor dem Hotel stand eine große Reisegruppe aus Österreich und hörte den Erklärungen ihres Reiseleiters zu, eine Gruppe Amerikaner wartete auf ihren Dolmetscher, der an der Eintrittskasse einen Streit angefangen hatte. Kewei jedenfalls schob sich an den Streitenden vorbei zur Kasse und löste die Karten.

»Gehen wir!« sagte er, als er zu Evans zurückkam.

»Erst ins Hotel!«

In die Auffahrt bogen zwei große Busse ein. Das alltägliche Leben im Steinwald… Menschen, Reisegruppen, ein kleines Heer von Touristen. Zuviel für Kewei er konnte sie jetzt nicht brauchen.

»Im Steinwald haben wir ein sehr gutes Restaurant«, sagte er überzeugend. Es gab aber nur ein paar Erfrischungsstände mit bunt geschmückten Reiteseln, die man für einen kurzen Rundritt auf dem Platz mieten konnte. Auch einige Kamele standen dort und eine Attraktion vier Zebras. Es waren keine echten Zebras, sondern kleine Pferdchen, die von findigen Bauern weiß und mit schwarzen Streifen bemalt waren. Auf den Fotos viele Touristen ließen sich auf den ›Zebras‹ fotografieren sah man das nicht. Und niemand fragte danach, woher die Zebras kamen, denn in China hat es sie nie gegeben.

Evans amüsierte sich köstlich darüber, setzte sich auf eines der angemalten Zebras und ließ ein Foto machen. Die werden in Birmingham staunen. Zebras in China. Total verrückt. Sein Frühstück vergaß er dennoch nicht.

»Wo ist das Restaurant?« fragte er, als er von dem ›Zebra‹ kletterte.

»Weiter drinnen… fast in der Mitte des Steinwalds.« Kewei Tuo ging voraus, Sha Zhenxing folgte als letzter. Um sie herum schnatterten zahlreiche Touristen und knipsten alles, was nach Steinsäulen aussah. Und das war die Attraktion… ein unübersehbares Gewirr von glatten, von Wind und Sonne geschliffenen, kahlen bizarren Urgesteinsäulen, ein Wald aus grauen Felsen, der höchste 40 Meter hoch. Schmale Wege schlängelten sich durch Schluchten, in Stein gehauene Treppen erschlossen immer neue Eindrücke, und die Menschen in diesem Steinwald kamen sich wie verloren vor, erdrückt von der gewaltigen und formenreichen Schönheit der Felsen und der in der Sonne glänzenden Steinsäulen.

Ab und zu blieb Kewei stehen, um Besuchergruppen vorbeizulassen. »Viele dieser Gebilde haben einen Namen«, sagte er und zeigte Evans eine Doppelsäule, die nach oben hin wieder zusammengewachsen war. »Das da ist ›Zwei Vögel, die sich küssen‹. Und dort, ja, das links neben dem runden Felsen, heißt ›Der Phönix kämmt seine Flügel‹.«

»Ich sehe auf einem Felsen eine Art Tempel. Ist das das Restaurant?« fragte Evans.

»Da kommen wir nachher hin.« Kewei ging weiter durch das Labyrinth der Steinsäulen und achtete darauf, nicht mit anderen Gruppen zusammenzukommen. Ohne daß Evans es bemerkte, wich er von den allgemeinen Touristenpfaden ab, zwängte sich durch enge Durchgänge und erklärte weiter die bizarren Felsgebilde.

»Hier sehen Sie das Nashorn«, sagte er. »Und dort leuchtet die Lotosblüte. Und blicken Sie nach links… da sind Mutter und Sohn…«

Evans schaute, fotografierte und strengte sich an, die Gebilde mit den Namen zu identifizieren. »Nashorn«, sagte er. »Mutter und Sohn da muß man verdammt viel Phantasie haben, so eine Säule danach zu benennen.«

»Wir haben viel Phantasie, Sir!« sagte Sha Zhenxing hinter ihm. »Wir kleiden die Welt in Poesie.«

»Das haben Sie gut und treffend gesagt.« Evans wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß aus dem Gesicht. An einem Rinnsal tauchte er das Tuch in das kalte Wasser und kühlte seinen Nacken und seine Stirn. »Dieser Steinwald ist wirklich sehenswert. Aber jetzt möchte ich ein Bier. Dann können wir weiter wandern…«

»Wie Sie wünschen, Sir.« Kewei ging wieder voraus. Sie waren jetzt ganz allein, denn sie hatten den Teil des Steinwalds betreten, der für die Touristen gesperrt war. Nur etwa ein Drittel des Naturwunders war der Allgemeinheit zugänglich.

Nur selten kam ein Geologe oder ab und zu ein Gärtner in dieses gesperrte Gebiet. Wer sich hier verlief, wurde nie gefunden und suchte vergeblich nach einem Ausgang aus dem Irrgarten der Steinsäulen.

Kewei, Evans und Sha zwängten sich durch enge Felsspalten, manche so schmal, daß der etwas füllige Evans sich quer hindurchquetschen mußte. Er sah nicht, daß sie sich immer mehr von dem Aussichtstempel und dem freigegebenen Teil entfernten und in ein Gebiet kamen, das noch kein Tourist betreten hatte. Als sie auf einen kleinen Platz kamen, eingerahmt von in Jahrtausenden glattgeschliffenen Felsen, blieb Kewei stehen. Sha, immer im Rücken von Evans, steckte die Hände in die Hosentaschen. Jetzt merkte auch Evans, daß sie vom normalen Weg abgekommen waren. Er sah sich im Kreis um und wischte sich wieder den Schweiß aus den Augen.

»Haben wir uns verlaufen?« fragte er.

»Nein.« Keweis Stimme klang wie ein Peitschenschlag. Evans sah ihn verblüfft an. Was ist los? dachte er. Natürlich haben wir uns verlaufen. Er will es nur nicht zugeben.

»Wir sind vom Weg abgekommen…«, sagte er, fast tröstend.

»Ja.« Wieder ein Peitschenschlag.

»Macht nichts… kehren wir um!«

»Nein!«

»Nicht? Wieso denn?« Evans sah sich wieder um. Sha war drei Schritte zurückgetreten und grinste ihn an. »Sie kennen doch Ihren Steinwald…«

»Wie ein Mann seine Geliebte… es bleiben immer Geheimnisse.« Keweis Poesie verwirrte Evans jetzt.

»Heißt das: Sie wissen keinen Weg aus dem Steinlabyrinth? Herr Kewei, ich komme um vor Durst und Hunger…«

»Das wäre ein falscher Tod, Mr. Evans.« Das ›Sir‹ fiel weg, auch die Höflichkeit verschwand. »Es wäre auch gegen meinen Plan.«

»Wie soll ich das verstehen?« Evans kühlte wieder mit dem nassen Taschentuch seinen Nacken, aber die Feuchtigkeit war warm geworden. »Was für einen Plan?«

»Sie zu töten!« sagte Kewei wie beiläufig, als erklärte er: Das da, dieser Felsen, heißt ›Der Elefant‹.

Evans zog das Kinn an. Er liebte zwar den britischen Humor, aber das hier war zuviel. »Das war ein dummer Witz, Herr Kewei!«

»Bitte, legen Sie Ihre Fröhlichkeit ab, und begreifen Sie den Ernst Ihrer Lage.«

Evans begriff immer noch nicht. Wie sollte er auch? Zwei Dolmetscher des staatlichen Reisebüros CITS führten ihn in den Steinwald und hatten sich verlaufen. Jungs, so was kann doch vorkommen. Wieso ist die Lage ernst? Und was heißt hier töten?

»Nehmen Sie das mit vor Durst sterben nicht so wörtlich«, lachte er verlegen. »So war es nicht gemeint. Ein Glas Bier, und ich bin wieder topfit! Bei uns sagt man: Durst ist schlimmer als Heimweh…«

Er lachte kurz auf, aber Kewei und Sha verzogen keine Miene.

»Bei uns sagt man«, entgegnete Kewei mit eisiger Ruhe: »›Der Verräter trägt sein Haupt in den Händen.‹ Leider haben wir offiziell das Schwert abgeschafft, eine uralte Tradition ist damit erloschen. Aber der Sinn des Spruches ist geblieben.«

Evans schüttelte den Kopf. »Ich begreife den Sinn nicht. Was hat das mit unserem Ausflug in den Steinwald zu tun?«

»Hier hört Sie keiner, wenn Sie schreien… hier findet Sie keiner, wenn Sie tot sind… hier sind Sie für immer verschollen.«

Evans starrte Kewei Tuo verständnislos an. Er spürte ein merkwürdiges Gefühl in seiner Brust, aber noch immer war er der Ansicht, daß alles nur ein makabrer Scherz war.

»Ich habe nicht die Absicht, hier zu sterben«, sagte er mit gespielter Fröhlichkeit. »Gehen wir und suchen wir den Ausgang!«

»Wir bleiben!«

»Meine Herren!« Evans erhob die Stimme etwas. »Ich muß schon sagen… Nichts gegen Ihr Reisebüro, aber ich habe mir eine Betreuung doch anders vorgestellt.«

»Schimpfen Sie nicht auf unser hervorragendes Reisebüro. Es ist vorbildlich.« Kewei betrachtete Evans wie ein Schneider, der Maß nimmt. »Ein Irrtum Ihrerseits… wir sind nicht vom CITS.«

Evans brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was er gehört hatte. Dann wiederholte er irritiert: »Was? Sie kommen nicht vom CITS?«

»Nein.«

»Ja, was denn? Wer sind Sie?«

Evans wich zurück, aber dabei prallte er gegen Sha Zhenxing, der jetzt dicht hinter ihm stand. Keweis kalter Blick glitt über Evans. Er sah, wie der Engländer plötzlich erstarrte. Sha hatte ihm den Lauf einer Pistole in den Rücken gedrückt, und Evans spürte sie deutlich.

»Sind… sind Sie verrückt geworden?« war alles, was Evans mit krächzender Stimme hervorstoßen konnte. »Was wollen Sie von mir?«

»Ihr Leben…«

»Ich schreie!«

»Ich habe Ihnen schon gesagt: Hier hört Sie niemand. Wir sind weit weg von der normalen Welt… eine Urwelt hat keine Ohren.«

»Mein Gott, was habe ich Ihnen getan? Wollen Sie mein Geld? Da haben Sie einen Fehler gemacht, das Geld liegt im Tresor des Hotels!«

»Ich mache nie einen Fehler.« Kewei schüttelte den Kopf, als wolle er sich bestätigen. »Wenn Sie mir eine Million Dollar bieten würden oder noch mehr, Sie können Ihr Leben nicht zurückkaufen. Sie müssen sterben.«

»Aber warum? Warum? Wenn Sie kein Geld wollen, was dann?«

»Es genügt, daß wir uns kennengelernt haben. Daß Sie mir ins Gesicht gesehen haben und mich jederzeit identifizieren können. Jetzt werden Sie fragen: Was habe ich verbrochen, womit habe ich den Tod verdient, wofür werde ich sterben müssen? Sie sehen mich fassungslos an… kennen Sie die Antwort auf diese Frage wirklich nicht?«

»Sie sind ein Irrer!« schrie Evans auf. »Ein Irrer! Oder Sie verwechseln mich.«

»Erinnern Sie sich, Mr. Evans: Sie hatten vorgestern im Hotel Besuch. Ein Herr namens Cheng Zhaoming setzte sich am Abend an Ihren Tisch und plauderte mit Ihnen über unsere schöne Pianistin.«

»Ist das ein Verbrechen?«

»Herr Cheng bat Sie dann später, für ihn ein kleines Paket nach Hongkong mitzunehmen, wenn Sie wieder abreisten.«

»Ja. Ein Mann würde mich dort erwarten.«

»Richtig. Und was antworteten Sie?«

»Ich will es mir überlegen… das habe ich gesagt.« Evans spürte, wie ihm jetzt der kalte Schweiß ausbrach. Er sah die Szene wieder vor sich: Der elegante freundliche Chinese. Die Bitte mit dem Paket. Sein Mißtrauen. Warum schickt er es nicht mit der Post? Was soll ich da aus China hinausschmuggeln? Will er mich zum Handlanger einer verbotenen Tat machen, mich, den Ahnungslosen, die gutgläubige ›Langnase‹, wie man uns in China nennt? Man liest so viel in den Zeitungen, daß Ausländer mißbraucht werden, weil man sie weniger streng kontrolliert als die Inländer. Und dann hatte er geantwortet: »Reden wir morgen darüber. Ich überlege es mir über Nacht.« Und dann war der vornehme Herr Cheng gegangen, nachdem sie noch einen Kognak getrunken hatten. Einen chinesischen Kognak aus Sichuan, der etwas süßlich schmeckte, aber angenehm in der Kehle brannte.

»Aber Sie haben nicht überlegt«, sagte Kewei. In seiner Stimme lag leichter Tadel. »Sie haben sofort die Polizei gerufen, und am nächsten Morgen hatten Sie eine Besprechung mit dem Kommissar Herrn Ding Zhitong.«

»Ja.«

»Er hat Ihnen bestimmt gesagt, daß in dem Paket, das Sie nach Hongkong bringen sollten, Heroin wäre. Sie mußten ihm Herrn Cheng beschreiben… und wir mußten Herrn Cheng darauf sofort nach Shanghai schicken.«

»Sie?« Evans schluckte mehrmals. Sein Hals war jetzt so trocken, daß jedes Wort nur noch wie ein Krächzen klang. Er wollte zurückweichen, aber da war in seinem Rücken Sha Zhenxing, der die Pistole fester gegen seinen Körper drückte. »Ich… ich hielt es für meine Pflicht…«

»Sie sprechen von Pflicht, das bringt uns näher. Meine Pflicht ist es, diesen Verrat zu sühnen. Wir haben Ihnen vertraut. Sie haben Cheng gesehen, Sie haben ihn und seine Bitte an Sie der Polizei verraten. Ich sagte es schon: Der Verräter trägt sein Haupt in den Händen. Mr. Evans, Sie müssen sterben…«

»Aber das ist doch Wahnsinn!« Evans heulte plötzlich auf wie ein getretener Hund. Er faltete die Hände und hielt sie Kewei entgegen. Es war nicht nur ein Flehen… es war nackte Verzweiflung. »Ich wollte in diesem Land in keine Verwicklungen geraten. Ich bin ein Gast des 3. Maschinenbau-Ministeriums. Ich werde einen Auftrag Ihrer Regierung über 5 Millionen Dollar bekommen. Maschinen zum Ziehen nahtloser Röhren. Und das soll nur der Anfang sein, hat man mir zugesichert. Der Minister persönlich.«

»Wen interessiert das?« sagte Kewei wie angeekelt. »Sie haben uns verraten, das allein geht mich etwas an!«

»Man wird mich suchen!« schrie Evans verzweifelt.

»Aber nicht finden. In unserem riesigen Land kann man spurlos verschwinden.«

»Herr Kewei…«

»Sie können gar nicht mehr weiterleben, Mr. Evans. Sie haben mein Gesicht gesehen, es gibt nur wenige Auserwählte, die es gesehen haben. Ich würde mein Gesicht verlieren, wenn ich Sie nicht töte. Und Sie kennen meinen Namen, den richtigen. Warum sollte ich ihn vor einem bereits toten Mann verstecken? Der Hohe Rat hat Ihren Tod beschlossen.«

»Wer… wer ist der Hohe Rat?« stotterte Evans. Er wollte vor Kewei auf die Knie fallen und um sein Leben betteln. Aber er wußte, daß es vergeblich sein würde.

»Haben Sie schon von den Triaden gehört?«

»Triaden? Nein. Was ist das?«

»Das ist eine Bruderschaft tapferer Männer, über die ganze Welt verstreut, deren Ziel es ist, diese Welt heimlich zu beherrschen. Wir haben überall unsere Kader, Büros und Niederlassungen, ob in Amerika oder Europa, Asien oder Australien, und jede Gruppe hat ihren Statthalter. Auch in Birmingham, Mr. Evans. Ich bin der Triadenchef von Kunming und der Provinz Yunnan. Und nun kennen Sie mich… ist das nicht Grund genug, Sie zu töten?«

»Ich… ich… Herr Kewei, ich schwöre, Sie nie gesehen zu haben. Ich schwöre es! Bei allem, was mir heilig ist…« Nun sank Evans doch auf den felsigen Boden, kniete vor Kewei Tuo und hob flehend beide Hände. Er zitterte wie Espenlaub. »Glauben Sie mir doch: Ich habe Sie nie gesehen! Ich werde kein Wort sagen! Ich schwöre es… bei Gott, haben Sie doch ein Einsehen… Ich will alles vergessen… ich habe schon alles vergessen… Bitte…«

»Meine Ehre kennt keine Kompromisse.« Kewei nickte Sha Zhenxing zu. Evans hörte, wie hinter seinem Rücken ein leises Knacken ertönte. Die Pistole war entsichert und schußbereit. »Sie haben uns verraten. Wir mußten Herrn Cheng in Shanghai verstecken. Sie haben uns großen Schaden zugefügt. Kommissar Ding ist von Ihnen alarmiert worden. Er ist eine große Gefahr für uns. Sie glauben doch an Gott?«

»Ja! Ja!« brüllte Evans, und sein Körper wand sich, als befinde er sich in heftigen Krämpfen.

»Ihr Gott verspricht Ihnen den Himmel, die ewige Seligkeit.« Kewei hob grüßend die rechte Hand. »Ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt in die Ewigkeit, Mr. Evans.«

Sha Zhenxing handelte ohne Zögern. Er setzte die Pistole in Evans' Nacken und drückte ab. Der peitschende Knall verlor sich in den Felsen.

Evans fiel mit dem Gesicht auf den Boden, zuckte noch einmal, aber das war nur ein Reflex seiner Nerven und Muskeln. Seinen Tod spürte er nur als heißen Schlag im Nacken.

Sha steckte die Pistole wieder in die Tasche und blickte zufrieden zu Kewei hinüber. Er wartete auf ein Lob. Und wirklich sagte Kewei Tuo:

»Ein guter Schuß, Zhenxing. Du bist ein braver, treuer, williger Bruder. Aber auch ein gefährlicher Zeuge. Sha, Buddha, der Erleuchtete, wird dich in die Arme schließen.«

Plötzlich hatte auch Kewei eine Pistole in der Hand. Er zog sie blitzschnell aus der Rocktasche und schoß, bevor Sha überhaupt reagieren konnte. Er traf Sha genau ins Herz. Sha fiel gegen eine Steinsäule und krümmte sich… aber schon, als er die Erde berührte, war er tot.

Kewei Tuo schob die dünne Unterlippe vor. Es war ein Gesetz der Triaden, daß der ›Statthalter‹ nie selbst tötete… er ließ töten. Aber heute hatte Kewei keine andere Wahl. Es durfte keinen Zeugen geben… vor allem nicht Zhenxing, von dem man sagte, er sei ein schwatzhafter Mensch.

Im Strom einer großen Reisegruppe aus Taiwan, die von einem Reiseleiter des CITS geführt wurde, verließ Kewei den Steinwald und fuhr in dem schwarzen Santana zurück nach Kunming. Vorher aß er noch an einem Stand einen heißen Pfannkuchen und trank dazu ein Glas Limonade.

Er war mit sich zufrieden.

Timothy Evans blieb vermißt.

Das Hotel zeigte sein Verschwinden an, das Reisebüro geriet in Aufruhr, aus Birmingham wurde Ethel, Evans' Frau, eingeflogen, die Polizei verhörte alle, die mit Evans zusammengekommen waren, auch den Genossen Minister in Peking. Man erfuhr nur von dem Portier des Hotels ›Goldener Drache‹, daß Mr. Evans das Hotel gegen acht Uhr früh in Begleitung zweier Herren verlassen hatte.

Zwei Herren! Waren es Mörder gewesen? Wo sollte man eine Leiche suchen?

Herr Ding Zhitong, der Kommissar, den man ebenfalls verhörte, sprach es ganz deutlich aus, allerdings hinter verschlossenen Türen und schon gar nicht vor Ethel Evans:

»Er hat uns einen Wink gegeben. Er sollte ein Paket Heroin nach Hongkong bringen. Das hat er uns verraten… und das war sein Tod! Wir sind sicher, daß die Triaden Rache genommen haben…«

Die Triaden.

Ein Wort, das man voller Ehrfurcht, aber dennoch zähneknirschend aussprach.

Ein Wort, das es eigentlich nicht geben durfte… 

Gärtner, die sechs Wochen später im gesperrten Teil des Steinwalds Unkraut jäteten, fanden auf einem kleinen Felsenplatz zwei Leichen. Sie waren nicht mehr zu identifizieren. Wilde Hunde, Ameisen, Frettchen und Geier hatten die Körper zerrissen und aufgefressen zuerst die Gesichter, dann die Eingeweide.

Einer der Gärtner übergab sich bei diesem schrecklichen Anblick. Die Leichen wurden einen Tag darauf im Krematorium von Kunming verbrannt. Niemand dachte an Evans es waren ja zwei Tote.

Timothy Evans blieb verschollen   


Erster Teil



Die Senator Lounge der LUFTHANSA im Flughafen von Hongkong ist ein langgestreckter, etwas schmaler Raum, der schwer zu finden ist. So war auch Hans Rathenow fast zwanzig Minuten umhergeirrt, bis er die Tür der Lounge fand und die ihm genannte Kennzahl in eine Tastatur neben dem Eingang drückte.

Nun saß er in einem tiefen Sessel, trank Orangensaft, gemischt mit ein wenig Wodka, und knabberte an Keksen, die auf der Selbstbedienungstheke lagen. Bis zum Weiterflug nach Kunming hatte er noch über eine Stunde Aufenthalt. Er blätterte in einer deutschen Illustrierten, die er am Flughafen Frankfurt gekauft hatte. Während des Nachtfluges nach Hongkong hatte er nicht darin gelesen. Zuerst hatte ihn der Film auf der Bordleinwand interessiert es war ein Mafia-Krimi aus den USA, dann hatte er eine halbe Flasche Burgunder getrunken, und schließlich hatte er den Sitz weit nach hinten geklappt und war eingeschlafen.

Es war seine dritte Reise in die Volksrepublik China. Seine erste Begegnung hatte noch unter dem Eindruck einer starren kommunistischen Diktatur gestanden. Mao hatte noch gelebt, Tschu En-lai die Regierungsgeschäfte besorgt, die Chinesen waren in den blauen Mao-Anzügen und Ballonmützen herumgelaufen. Die ›Blauen Ameisen‹, wie sie der Westen nannte, hatten das eintönige Bild in Stadt und Land beherrscht. Damals war es schwer gewesen, überhaupt nach China hineinzukommen. Tourismus lehnte Mao ab; riesige Gebiete waren für Ausländer überhaupt gesperrt; Ausnahmen wie ausgewählte Fernsehteams wurden von politischen Kommissaren begleitet und bewacht. Es gab nur wenige Zeitungen. Die meisten Mitteilungen wurden auf riesige Plakate gedruckt, die man ›Wandzeitungen‹ nannte und die an jeder großen Mauer klebten. China war ein weithin abgeschirmtes Riesenland, ein Land, von dem die westliche Welt nur sehr wenig wußte. Ab und zu sah man im Fernsehen Bilder von prunkvollen Aufmärschen und Massenversammlungen, ein Meer von roten Fahnen und Bildern von Mao, dem ›Gott‹ eines Landes, in dem sich eine der ältesten Hochkulturen aller Völker entwickelt hatte. Mit völligem Erstaunen sah man im Westen, wie Millionen Chinesen begeistert ein kleines rotes Buch in den Händen schwenkten, die ›Mao-Bibel‹, nach deren Weisheitssprüchen und politischen Ermahnungen eine Milliarde Menschen lebten.

Es war ein beschwerlicher Weg durch die gefürchtete chinesische Bürokratie gewesen, ein Visum für dieses Land zu bekommen. Hans Rathenow war es nach einem Vierteljahr warten und dem Einreichen vieler Fragebogen gelungen, diese Besuchserlaubnis zu bekommen, aber das war schon alles. Ansonsten war ihm jeder Schritt in China vorgeschrieben, und ein Abweichen von der staatlich diktierten Reiseroute wurde als Versuch der Spionage bestraft. Und ohne einen Reisebegleiter der kommunistischen Partei lief überhaupt nichts.

Immerhin konnte Rathenow damals die Vorzeigestädte Peking, Shanghai, Kanton und Guilin besuchen, aber das, was er eigentlich gewollt hatte die chinesischen Minderheiten, Völker, die im Laufe der Jahrhunderte von China aufgesogen worden waren, kennenzulernen, blieb unerfüllbar. Das Ur-China war Sperrgebiet für jeden Ausländer.

Die zweite Reise unternahm Rathenow kurz nach Maos Tod. Schon damals war er erstaunt gewesen über die rasante Entwicklung ins Moderne. Nur noch wenige trugen die Anzüge der ›Blauen Ameisen‹, die Kinder liefen schon in bunten Kleidern herum, die Frauen Rathenow kannte sie nur in Hosen und einfarbigen dunklen Jacken wagten es, wenn auch noch zögernd, farbige Röcke und Blusen zu tragen und zeigten wie Modeschöpfer es nennen Bein. Auch die Haare waren nun individuell frisiert, es gab nicht mehr nur eine Einheitsfrisur. Am auffälligsten aber war, daß die Frauen jetzt sogar Lippenstift, Puder und Make-up benützten. Man holte nach, was unter Mao verboten war. Selbst das Wagnis, in einem Bikini am Strand zu liegen, scheute die ›Neue Fraulichkeit‹ nicht, obwohl es damals noch Verhaftungen wegen unmoralischen Benehmens gab und die Partei gegen den Verfall der Sitten wetterte. So war etwa das Küssen in der Öffentlichkeit ein Verbrechen, das sofort bestraft wurde. Gefühle gehören ins Haus, nicht auf die Straße. Noch war Mao, der von Gott Auserwählte, der die Erde verlassen hatte, der große Vorsitzende, der China vom Kapitalismus befreit und einen Bauern-und-Arbeiter-Staat geschaffen hatte. Und dennoch: Das Leben war anders geworden, das spürte Rathenow sofort, als er in Peking landete. Es war, als könnten die Menschen endlich richtig durchatmen und sich auf ihre eigene Persönlichkeit besinnen.

Bei dieser zweiten Reise waren schon viele bisher gesperrte Gebiete freigegeben worden. Der Tourismus begann sich zu entwickeln. Auch Rathenow konnte nun die Jangtse-Schluchten besuchen, die alte Kaiserstadt Xian und Nanchang mit seinem riesigen Seengebiet, aber zu den Minderheiten in Yunnan, zu den Bai, Dong, Miao, Naxi und Yi kam er nicht. »Bald«, sagte der Dolmetscher, der ihn begleitete, und hob die Schultern. »Bald… Es ist noch viel zu tun in China. Wir müssen erst aufräumen…«

Nun bei seiner dritten Reise in das ›Land der Mitte‹ war alles anders geworden. Es gab keine Schwierigkeiten mehr mit dem Visum, fast ganz China war ›offen‹ für westliche Besucher, die strenge Abgrenzung zur übrigen Welt war aufgehoben. Außer den großen Staatsbetrieben wurde die Wirtschaft immer mehr privatisiert. Firmen, Geschäfte, Läden, Supermärkte, Im- und Exporthäuser waren häufig schon in Privatbesitz übergegangen, allerdings, und das würde sich wohl nie ändern, unter der Kontrolle und den wachen Augen der kommunistischen Partei. Der Aufbau eines Konsummarktes hatte begonnen, und das in einem atemberaubenden Tempo. Fremde Investoren pumpten Milliarden Dollar in den neu entdeckten Markt. Ein gigantischer Aufschwung zeichnete sich ab.

Trotzdem hatte Rathenow bei der chinesischen Botschaft in Bonn vorsichtshalber angefragt, ob es möglich sei, für ihn als Einzelreisenden einen individuellen Reiseplan aufzustellen, der vor allem einen Besuch in den Gebieten der Minderheiten vorsehen sollte. Er nannte auch die Namen der Gebiete und Städte, die ihn besonders interessierten, darunter Chengdu, Kunming, Dali und Lijiang bis hinauf zum Hengduan Shan an der Grenze zu Tibet.

Die Antwort aus Bonn kam erstaunlich schnell. Genehmigt. Ein genauer Reiseplan wird in Peking von der Zentrale der CITS ausgearbeitet und an das staatliche Reisebüro in Kunming weitergegeben. Es beständen für dieses Gebiet keine Einreisebeschränkungen. Einzig ein Besuch der Provinz Xizang (Tibet) war nur mit einer Sondergenehmigung von Peking möglich. Aber nach Tibet wollte Rathenow auch gar nicht. Ihn interessierten vor allem die Kulturen der Bai und Naxi.

Schon kurz, nachdem er die Anträge eingereicht hatte, konnte Rathenow von München nach Frankfurt und dann weiter mit der LUFTHANSA nach Hongkong fliegen.

»Paß auf dich auf, Hänschen!« sagte Dr. Freiburg, als sich Rathenow von ihm verabschiedete. Dr. Freiburg war Facharzt für Innere Medizin und seit dem Studium mit Rathenow befreundet. Sie hatten dieselbe Universität besucht… Freiburg wurde eine Kapazität auf dem Gebiet der Kreislauferkrankungen, Rathenow entwickelte sich zu einem anerkannten Anthropologen und Ethnologen. Er hatte einige Bücher geschrieben, hauptsächlich Reiseberichte und -erzählungen, die da er spannend zu schreiben wußte überall mit Begeisterung aufgenommen wurden, da sie den Lesern das jeweilige Land, das beschrieben wurde, so lebendig nahebrachten. Die Ideen holte er sich auf seinen vielen Forschungsreisen, die er als Ethnologe immer wieder unternahm, und nicht nur sein Buch ›Das Geheimnis der philippinischen Wunderheiler‹ wurde zu einem Bestseller. Von seiner Tante hatte er eine prunkvoll eingerichtete Villa und auch ein wenig Bargeld geerbt, so daß er sich, zusammen mit dem Honorar, das er für seine Bücher bekam, ganz seinen Forschungen widmen konnte. Sein neuer Plan, an dem er seit vier Jahren intensiv arbeitete, war die Erforschung der chinesischen Minderheiten in Yunnan, einer südlichen Provinz, in der allein 24 verschiedene Völkerschaften mit noch erhaltenen eigenen Kulturen leben. Der Mittelpunkt dieser ethnischen Vielfalt war die Provinzhauptstadt Kunming, etwa doppelt so groß wie Berlin und doch im Westen kaum bekannt.

»Ich lege es dir ans Herz«, fuhr Dr. Freiburg fort, »verliebe dich nicht in eine der kleinen, süßen Chinesinnen! Ich weiß, daß die meisten europäischen Männer davon träumen, eine Asiatin im Bett zu haben…«

»Und davor warnst du mich?« Rathenow sah seinen Freund belustigt an. »Du gönnst mir auch gar nichts.«

»Erstens«, Dr. Freiburg hob den Finger, »hast du Durchblutungsstörungen, jede außergewöhnliche Belastung des Herzens ist schädlich. Zweitens bist du jetzt 58 Jahre alt, also kein junger Hüpfer mehr. Drittens wirst du kaum den erotischen Anforderungen einer jungen Chinesin gewachsen sein.«

»Oha! Ich protestiere!«

»Und viertens wäre es eine Sensation für die Öffentlichkeit, wenn der berühmte Hans Rathenow mit einer Chinesin nach München zurückkommt. Die Presse wird sich überschlagen.«

»Darauf pfeife ich! Das wäre schließlich meine Privatsache. Wäre, sage ich.«

»Barbara ist seit zwölf Jahren tot. Hans, du bist gefährdet.«

Barbara, Rathenows Frau, war vor zwölf Jahren nach einer simplen Gallenblasen-Operation gestorben. Es war ein Schicksalsschlag gewesen, von dem sich Rathenow nie erholt hatte. In den vergangenen zwölf Jahren hatte es für ihn keinerlei Affären mit anderen Frauen gegeben, und Dr. Freiburg, der Spötter, hatte einmal gesagt: »Wenn das mit dir so weitergeht, wirst du eines Tages heiliggesprochen: der keusche, Heilige Hans.«

»Hast du kein anderes Thema?« fragte Rathenow jetzt etwas ärgerlich.

Dr. Freiburg lachte kurz auf und schenkte dann für sich und Rathenow einen zwanzig Jahre alten Kognak ein. »Prost, Alter! Auf dich und deine wilden Völker!«

»Du hast ja keine Ahnung! Es gibt keine Wilden mehr!« Rathenow leerte das Glas in einem Zug. »Hast du auch noch einen vernünftigen Ratschlag? Als Arzt?«

»Ja. Sauf nicht zuviel in China! Sie sollen da einen höllischen Schnaps haben, Mao Tai heißt er. Laß die Finger davon! Denk an deine Durchblutungsstörungen.«

»Halt den Mund!« Rathenow stellte das Glas auf den Tisch. »Also… bis in fünf Wochen. Du wirst als Arzt nichts an mir auszusetzen haben.«

»Mach's gut, Hans.«

Dr. Freiburg umarmte seinen Freund.

Das war vor zwei Tagen gewesen. Jetzt saß Rathenow also in der LUFTHANSA-Senator-Lounge, las in einer Illustrierten, trank den zweiten Wodka mit Orangensaft und nickte dankbar, als die Lounge-Stewardeß ihm zwei Päckchen mit Keksen brachte. Sie war ein hübsches, kurvenreiches Geschöpf mit langen blonden Haaren.

»Wo fliegen Sie hin?« fragte sie.

»Mit der Dragon-Air nach Kunming.«

»Dann haben Sie noch über eine Stunde Zeit. Möchten Sie etwas essen?«

»Nein, danke. Ich esse nachher im Flugzeug.«

»Die chinesischen Fluglinien sind nicht berühmt für ihr Essen.«

»Ich weiß. Ich bin heute das drittemal in China. Um so besser werde ich in Kunming essen.«

Die Stewardeß entfernte sich wieder und setzte sich hinter die kleine Theke im Hintergrund der Lounge. Kunming… da möchte ich auch mal hin, dachte sie. Die Stadt des ewigen Frühlings. Ein Stück wirkliches China.

Rathenow knabberte die Plätzchen und lehnte sich zurück. Der Flug nach Hongkong war doch ein wenig anstrengend gewesen.

Verdammt, 58 Jahre sind doch kein Alter! Reiß dich zusammen, Hans. Man ist so jung, wie man sich fühlt, das ist eine alte Weisheit, und ich fühle mich im Vollbesitz meiner Kräfte.

Ich werde euch allen beweisen, wie unverwüstlich Hans Rathenow noch ist… 

*

Das Büro des China International Travel Service (CITS) von Kunming liegt in der breiten, von Menschen wimmelnden Huan Cheng Nan Lu, einer Straße, die in die Altstadt führt, wo das Leben noch so abläuft wie vor hundert Jahren. Es ist ein großes Reisebüro mit über 120 Angestellten, die Touristen aus allen Ländern betreuen und deren Sprache sprechen. Englisch steht an erster Stelle, dann folgen Japanisch und Französisch, aber auch ein ›German Dept‹ hat man aufgebaut, um den Gästen aus Deutschland, Österreich und der Schweiz die Schönheit von Yunnan zeigen und erklären zu können. Cai Qiang war der Chef der Deutschen Sektion. Er trug, wie 80 Prozent aller Stadtchinesen, eine Brille, war von schlanker, fast dürrer Gestalt und sprach ein vorzügliches Deutsch, das er auf der Fremdsprachenuniversität von Wuhan gelernt hatte. Seine Hauptaufgabe war es, die Reiserouten der Touristengruppen auszuarbeiten und die jeweiligen Reiseleiter zu bestimmen. Dann wurden die Pläne weitergegeben an das Marketing Dept., das für die Hotelunterkünfte und Restaurants sorgte und den genauen Zeitplan festlegte. Dadurch lief die China-Reise einer ausländischen Gruppe fast mit preußischer Disziplin und Pünktlichkeit ab. Es war der Stolz des Reisebüros, wenn man hinterher hörte: »Es hat alles vorzüglich geklappt!«

Cai Qiang hatte an diesem Morgen die Reiseleiterin Wang Liyun zu sich rufen lassen. Er saß hinter seinem mit Papieren überfüllten Schreibtisch und sah nur kurz auf, als Liyun ins Zimmer kam. Sie hatte erst gestern eine Schweizer Gruppe verabschiedet, die sich sehr großzügig zeigte was selten war. Das in der Gruppe gesammelte Trinkgeld betrug 340 Yuan, das Monatsgehalt eines Arbeiters. Liyun war mit den Schweizern zwei Wochen unterwegs gewesen und hoffte nun auf zwei Tage Freizeit. Sie blickte ihren Chef erwartungsvoll an. Im stillen freute sie sich über die Möglichkeit, an einem der freien Abende tanzen zu gehen. Ihr Freund Shen Zhi, ein Journalist bei der Zeitung in Dali, wollte kommen. Da Liyun immer auf Reisen war, Shen Zhi andererseits nicht sehr oft frei harte, um nach Kunming zu fahren, sah man sich nur selten. Um miteinander zärtlich zu sein, mußte man hinaus zum Seepark fahren. Für den kommenden Freitag aber hatte Shen Zhi ein Zimmer besorgt; ein Freund war bereit, seine kleine Wohnung zur Verfügung zu stellen. »Aber nur von zwei bis fünf Uhr nachmittags!« hatte er zu Shen gesagt. »Ich gehe in der Zeit ins Kino. Mehr kannst du nicht von mir verlangen. Drei Stunden sind eine gute Zeit für die Liebe.«

»Ich habe hier einige Schreiben liegen, Liyun«, sagte Cai Qiang und sah sie an. »Von der Schweizer Gruppe. Sie war zufrieden mit dir. Sehr zufrieden. Andere Reiseleiter in anderen Provinzen waren nicht so gut. Besonders dein Deutsch haben sie gelobt und deine Fröhlichkeit. Ich bin stolz auf dich.«

»Danke, Herr Cai.« Liyun lächelte. Jetzt wird er mir gleich zwei Tage frei geben, dachte sie. Er ist sonst sehr geizig mit Lob, dafür um so großzügiger mit Tadel.

»Du bist die Beste der deutschen Sektion! Aber bilde dir darauf nichts ein. Ich habe es von dir erwartet.« Cai Qiang senkte den Blick, beschäftigte sich wieder mit den Papieren und zog aus dem Stapel ein paar Blätter heraus, die in einer dünnen Plastikhülle steckten. Liyun wartete auf weitere Worte. Das kann doch nicht alles sein, dachte sie. Daß sie die Beste der deutschen Sektion war, wußte sie. Schon beim Studium der Germanistik und deutschen Literatur an der Universität von Chongqing gehörte sie zu den Ersten der Seminare; ihre Arbeit zur Erlangung des Magistergrades hatte Heinrich Heine zum Thema. Ihr eigentliches Berufsziel war Lehrerin und später Dozentin gewesen, aber da die kommunistische Partei ihr Studium und ihren Lebensunterhalt im Studentenheim bezahlte, bestimmte die Partei auch, wo sie nach Abschluß der Studien eingesetzt werden sollte. Es war ein Glücksfall, daß das staatliche Reisebüro CITS in ihrer Heimatstadt Kunming gerade zu dieser Zeit dringend nach deutschen Dolmetschern suchte, weil immer mehr deutsche Reisegruppen Yunnan besuchten. So wurde Liyun in die deutsche Sektion des CITS überwiesen, und sie hatte es bisher nicht eine Stunde lang bereut. Ein freies Leben war es, das auf sie wartete.

Liyuns Eltern, die vorher in Dali wohnten, hatten einen Ruf an die Hochschulen von Kunming bekommen. Ihr Vater war Professor für chinesische Literatur, ihre Mutter Professorin für die gleiche Disziplin geworden. Sie hatten eine schöne Wohnung erhalten und waren geachtete Genossen. Aber Liyun zog nicht zu ihren Eltern. Sie teilte sich mit einer Kollegin eine kleine eigene Wohnung, deren Besitzer das Reisebüro war. Und sie hatte Shen Zhi kennengelernt, den jungen Journalisten, als dieser noch bei der Kunminger Zeitung arbeitete, und sich Hals über Kopf in ihn verliebt.

Als Cai Qiang schweigend weiter in den Papieren blätterte, nahm sie allen Mut zusammen und fragte:

»Herr Cai, ich war jetzt über zwei Wochen unterwegs. Kann ich zwei Tage frei haben?«

»Nein!« sagte Cai knapp. Liyun zuckte zusammen.

»Aber bisher haben Sie mir…«

»Es handelt sich um eine Ausnahme.«

»Shen Zhi kommt am Freitag.«

»Vergiß es!« Cai blickte wieder auf. Natürlich wußte beim CITS jeder, daß zwischen Liyun und Zhi eine große Freundschaft bestand. Cai hatte ihn sogar persönlich kennengelernt, und er hatte den jungen, strebsamen Mann kritisch beobachtet und damals zu Liyun gesagt:

»Zhi ist ein begabter Mann. Er hat eine gute Zukunft vor sich. Ich schätze, wir werden dich nicht mehr lange im Reisebüro haben. Ihr werdet bald heiraten.«

»Ich weiß es nicht, Herr Cai.«

»Du liebst ihn doch.«

»Ja, aber meine Eltern sind dagegen. Er hat eine Stelle in Dali angenommen.«

»Das ist wahrhaftig ein Problem. Du wirst in Dali nicht arbeiten können. Du wirst in Kunming wohnen, Shi in Dali… und dazwischen liegen 400 Kilometer. Er kann dich nur jedes Wochenende besuchen.«

»Auch das nicht. Eine Fahrt mit dem Bus kostet 30 Yuan, und er soll ein Monatsgehalt von nur 150 Yuan bekommen. Höchstens einmal im Monat kann er kommen, und dann nur für ein paar Stunden. Die Fahrt dauert mindestens neun Stunden hin und neun Stunden zurück, und er bekommt nur am Sonntag frei und muß am Montag wieder in der Redaktion sein. Wieviel Zeit bleibt dann für uns? Deshalb sind meine Eltern dagegen! Das sei keine Ehe, sagen sie. Das würde uns nur unglücklich machen.« Inzwischen hatte Shen Zhi seinen Job in Dali längst angetreten.

»Zhi will also schon am Freitag kommen?« fragte Cai.

»Er hat Sonderurlaub bekommen, Herr Cai. Wir haben uns über sechs Wochen nicht gesehen. Ich freue mich auf Freitag.«

Cai Qiang räusperte sich, nahm seine Brille ab, putzte sie mit seiner Krawatte und setzte sie wieder auf. Dabei vermied er es, Liyun anzusehen… 

»Es tut mir leid«, sagte er dann. »Ich bedauere es wirklich…«

»Was bedauern Sie, Herr Cai?«

»Dein Freitagstreffen fällt aus.«

»Nein! Bitte nicht, Herr Cai!«

»Ich habe keine Macht, es zu ändern.«

»Was können Sie nicht ändern?«

»Ein wichtiger Besuch kommt nach Kunming. Ein VIP aus Deutschland. Ein sehr bekannter Ethnologe, der auch erfolgreich Bücher geschrieben hat. Unsere Botschaft in Bonn hat sich an unser Außenministerium gewandt, das wiederum an das Kulturministerium und der Kulturminister an unsere CITS-Zentrale in Beijing (wie Peking auch genannt wird). In Beijing wurde auch der ganz individuelle Reiseplan ausgearbeitet und uns durchgefaxt. Hier ist er.« Cai schob Liyun die Plastikhülle über den Tisch. »Lies das, Liyun! Der Gast soll die beste Betreuung erfahren. Und die Beste bist du. Was kann ich anderes tun? Die kleinste Beschwerde in Beijing, und ich muß mich verantworten. Was das bedeutet, weißt du. Der Besuch ist eine Art Staatsangelegenheit. Nur du kannst das übernehmen.«

»Kang Sujie hat frei, Herr Cai.«

»Sujie! Ihr Deutsch ist gegen dein Deutsch nur ein Gestammel. Außerdem liegen in diesem Jahr schon drei Beschwerden gegen sie von Widerworte, politische Äußerungen und ein schamloser Flirt mit einem Reisenden. Ich werde sie bestrafen müssen: einen Monat keine Gruppenbetreuung, keine Prämien, nur das Grundgehalt, und sie muß schriftlich Selbstkritik üben und mir vorlegen.« Cai hob wie bedauernd beide Hände. »Du siehst, du mußt den VIP übernehmen. Du mußt mir helfen. Shen Zhi läuft dir nicht weg.«

»Ich werde ihn dann wieder einen Monat nicht sehen. Dann ist es fast ein Vierteljahr.«

»Sei froh darüber!« Cai lachte einmal kurz auf. »Wenn du später verheiratet bist, wirst du dich freuen, ihn mal eine Zeitlang nicht zu sehen. So ist das bei Ehepaaren, die immer zusammen sind.« Cai zeigte auf die Plastikhülle. »Sieh dir das durch.«

»Wann kommt er?«

»Donnerstag um 15 Uhr. Von Hongkong mit der Dragon-Air.«

»Und wie lange bleibt er?«

»Drei Wochen.«

Liyuns Gesicht wurde schmal vor Traurigkeit. »Und immer muß ich dabeisein?«

»Du wirst dem Gastgeber China Ehre machen, daran solltest du denken. Nicht an Zhi. In meinem Bericht nach Beijing werde ich dich lobend erwähnen, und du wirst eine gute Prämie bekommen.«

»Wie heißt er denn?« Liyun zog die Hülle vom Tisch und blickte auf das erste Blatt. »Rathenow. Dr. Hans Rathenow… der berühmte Ethnologe und Reiseschriftsteller?« fragte sie erstaunt.

»Du kennst ihn?«

»Wir haben auf der Universität im Deutsch-Seminar Auszüge aus seinem Buch ›Das Geheimnis der philippinischen Wunderheiler‹ gelesen. Handelt es sich um diesen Rathenow?«

»Der muß es wohl sein.« Cai hob die Schultern. »Wenn sich sogar die Minister darum kümmern.«

»Ich… ich habe Angst«, sagte Liyun mit kleiner Stimme.

»Du und Angst? Das wäre etwas Neues.«

»Ein so berühmter Mann! Wie spricht man ihn an? Wie benimmt er sich? Ist er arrogant, eitel, mürrisch, mit nichts zufrieden, meckert an allem herum?«

»Wer weiß das? Laß dich überraschen!«

»Berühmte Männer sind immer schwierig.« Liyun nahm die Plastikmappe an sich und drückte sie an ihre Brust. »Ich muß also…?«

»Ja. Es gibt keine andere Möglichkeit.« Cai lächelte Liyun ermutigend zu. »Kopf hoch, Mädchen. Er wird dich nicht fressen. Also: Donnerstag, 15 Uhr, Flughafen. Und noch eins: Der Reiseplan ist endgültig. Keine Änderungen. Vor allem im Lande der Yi und Mosuo. Ich staune, daß Herr Rathenow es überhaupt betreten darf. Das wäre vor einem Jahr noch unmöglich gewesen. Viel Glück und Erfolg, Liyun.«

»Danke, Chef.«

Liyun verließ das Zimmer, ging hinüber in das Reiseleiter-Büro, setzte sich auf einen Plastikstuhl und begann, den Plan durchzulesen. Aber sie nahm kaum auf, was sie las. Ihre Gedanken waren beschäftigt mit Fragen. Was ist Hans Rathenow für ein Mensch? Soll ich ihm sagen, daß ich seine Bücher kenne? Wie alt ist er? Ist er noch kräftig genug, die vorgeschlagene Reise durchzustehen? Es wird eine schwere Tour werden. Oben bei den Mosuo gibt es kaum ausgebaute Wege. Die Dörfer liegen über 3.000 Meter hoch, der Lugu-See ist einer der schönsten, aber auch einsamsten Seen von Yunnan. Wird er das durchhalten? Ein Geburtsdatum steht nicht im Plan. Wenn er nun ein alter Mann ist, was kann ich tun, damit er so viel wie möglich sieht? Und wenn er nachher sagt: »Das habe ich mir alles anders vorgestellt!« ist das wie ein Tadel, der erste, den Herr Cai in meine Papiere schreiben muß.

Und je mehr sie darüber nachdachte, um so größer wurde die Angst in ihr und die Scheu vor diesem berühmten Mann.

Dann besann sich Liyun auf die uralten Charaktereigenschaften der Chinesen: Leiden ohne zu klagen. Das Schicksal in Demut hinnehmen. Blick in das Blau des Himmels, und die Unendlichkeit ist dein.

Sie wurde ruhiger und las weiter in dem außergewöhnlichen Plan.

*

Pünktlich um 15 Uhr landete die Maschine der Dragon Airline in Kunming. Das war selten: Die meisten Flugzeuge der chinesischen Luftlinie, die den Inlandsverkehr besorgte, hatten Verspätung. Man sprach schon gar nicht mehr darüber. Die ›Dragon‹ aber war eine Hongkong-Gesellschaft, die Wert auf gutes Image legte und es auch pflegte.

Rathenow war nicht verwundert über den alten Flughafen Wu Jian Ba. Er hatte sich vorher genau informiert und gelesen, daß es der frühere Militär-Flughafen gewesen war, den man, als Kunming zu einem wichtigen Handelsplatz geworden war, mit billigen Mitteln umgebaut hatte. Ein ganz moderner, riesiger Flughafen, direkt daneben, war im Bau eine kühne Konstruktion mit modernsten Einrichtungen, der schönste und größte Airport von ganz Südchina. Heute aber drängte sich noch alles durch die schmutzigen Gänge und Wartesäle und staute sich vor den Paß- und Zollkontrollen. Die Zollbeamten waren sehr genau. Fast jeder Koffer mußte geöffnet und über einen langen Tisch geschoben werden. Auch die Polizei war anwesend und ließ besonders ausgebildete Hunde nach Rauschgift schnüffeln oder untersuchte die vielen Tüten, in denen die chinesischen Reisenden ihre in Hongkong gekauften Waren transportierten.

Rathenow zeigte seinen Flugschein vor, seinen Paß und ein auf chinesisch geschriebenes Begleitschreiben aus Beijing, das ihm die Botschaft in Bonn zusammen mit dem Paß geschickt hatte. Es war eine Art Passierschein, eine Aufforderung an jeden kontrollierenden Beamten, Herrn Hans Rathenow jede Hilfe zuteil werden zu lassen.

Der Zollbeamte las das Schreiben sehr lange und gründlich durch, schien von den vier Stempeln aus Beijing beeindruckt zu sein, verzichtete darauf, die Koffer zu öffnen, und winkte stumm zur Tür.

Mach den Weg frei! Nimm deinen Koffer und mach Platz! Hinter dir wartet eine ganze Schlange von Menschen.

Rathenow nahm Paß und Schreiben, steckte sie in seine Rocktasche und wuchtete die zwei schweren Koffer vom Tisch. Betroffen sah er, wie ein Chinese, der vor der Tür eine Schar ihn erwartender Verwandter begrüßen wollte und sich dabei ein paar Schritte von der Kontrolle entfernte, brutal von einem Polizisten zurückgerissen und in den Abfertigungsraum zurückgestoßen wurde. Der Chinese, ein mittelalter, kleiner Mann in einem grauen Anzug, nahm die Behandlung ohne Protest hin. Er winkte seinen Verwandten zu und stellte sich wieder in die Reihe. Bloß den Mund halten, Genosse, die Polizei ist stärker als du.

Einen Augenblick blieb Rathenow stehen und sah den Polizisten an. Der erwiderte kalt seinen Blick. Geh weiter, ›Langnase‹! sagten diese Augen. Auch du bist nicht geschützt, weil du ein Ausländer bist! Bei uns herrscht Ordnung!

Rathenow sah sich nach einem Gepäckträger um. Fehlanzeige. Träger gab es nur beim Abflug bis zur Abfertigung, dann mußte man seine Koffer selber schleppen. In Hongkong dagegen gab es wie auf allen großen Airports Kofferwägelchen oder Gepäckträger.

Rathenow zog also seine Koffer, die mit kleinen Rollen versehen waren, neben sich her zum Ausgang und blieb dort stehen. Eine gewisse Spannung stieg in ihm auf: Wer holt mich ab? Ist es wieder, wie bei meinen beiden vorausgegangenen Besuchen in China, ein höflicher, junger, linientreuer Dolmetscher, geschult in der Disziplin der Partei?

Nanu, dachte er, als er keinen Chinesen mit dem Schild CITS in der hocherhobenen Hand sah. Niemand holt mich ab? Das fängt ja gut an. Ich weiß zwar, daß ich im Hotel Jing Long Fan Dian (Goldener Drache) wohnen werde, trotzdem wäre es gut gewesen, man hätte mich dorthin gebracht. Er sah sich nach einem Taxi um, aber gerade, als er winken wollte, kam ein zierliches, mit einer weißen Bluse und einem einfarbigen roten Rock bekleidetes Mädchen auf ihn zu. Die langen, schwarzen Haare wurden hinten von einer roten Schleifenspange zusammengehalten, ihr zartes Gesicht mit den hervorstehenden Backenknochen, der kleinen Nase und den schmalen, aber schön geschwungenen Lippen wurde von den mandelförmigen dunkelbraunen Augen beherrscht. Sie konnte nicht älter als achtzehn sein.

»Sind Sie Dr. Hans Rathenow?« fragte das zauberhafte Geschöpf mit heller Stimme. Ihr Deutsch war fast akzentfrei.

»Ja. Der bin ich.« Rathenow spürte plötzlich, wie sich sein Herzschlag beschleunigte. Er starrte das Mädchen an und dachte: Mein Gott, ist sie schön. Über ihr liegt der Glanz der Jugend. Leute, mit diesem Empfang bin ich sehr zufrieden. »Sie kommen vom Reisebüro CITS?« fragte er.

»Ja. Ich begrüße Sie in Kunming. Willkommen in der Stadt des ewigen Frühlings.«

Das klang gut einstudiert; es war die Floskel, mit der man alle Touristengruppen begrüßte.

»Danke.« Rathenow lächelte das Mädchen an. Er meinte es ehrlich, als er sagte: »Bei so einem Empfang glaube ich an den ewigen Frühling.«

»Der Name Kunming bedeutet ewiger Frühling.« Das klang etwas abweisend. Vorsicht, Hans… ein junges chinesisches Mädchen kann man schnell in Verlegenheit bringen. Sie ist an solche Komplimente nicht gewöhnt. »Einen Augenblick noch, Herr Rathenow. Der Chauffeur mit dem Wagen kommt sofort. Er hat dort drüben auf dem Parkplatz gewartet. Hatten Sie einen guten Flug?«

Wieder so eine Floskel. Rathenow nickte.

»Es war ruhig. Wir flogen über einer Wolkendecke, erst kurz vor Kunming riß der Himmel auf. Leider habe ich kaum etwas vom Land gesehen.«

»Um so mehr werden Sie auf unserer Tour sehen.«

»Unsere Tour? Heißt das, daß…«

»Ja. Ich habe den Auftrag, Sie als Reiseleiterin zu begleiten. Mein Name ist Wang Liyun…«

»Wang Liyun ein schöner Name.«

»Nichts Besonderes. Wang heißen Millionen bei uns.«

Neben ihnen hielt mit knirschenden Bremsen ein Geländewagen mit Allradantrieb. Er war ziemlich neu, vor einer Stunde rundum gewaschen und glänzte weißlackiert in der Sonne. Der Fahrer stieg aus, begrüßte Rathenow auf chinesisch, griff nach den Koffern und wuchtete sie in den Gepäckraum.

»Das ist Wen Ying, unser Fahrer«, sagte Liyun. »Er wird uns drei Wochen lang herumfahren, wie im Plan vorgesehen.«

»Ich habe noch keinen Plan gesehen.«

»Ich gebe ihn Ihnen im Hotel. Können wir fahren?«

»Natürlich.«

»Sie wollen keine Fotos machen?«

»Von diesem alten Flughafen?«

»Die meisten Touristen fotografieren alles, sogar auf den Boden spuckende Männer.«

»Das wäre ein Motiv… aber ich sehe keinen Spuckenden.«

Es war der Augenblick, da Liyun zum erstenmal lachte. Ihr mädchenhaftes Gesicht verzog sich, in den Augenwinkeln und neben der Nase erschienen winzige Lachfältchen. Die Augen sprühten Fröhlichkeit… sie sah hinreißend aus.

Rathenow stieg hinten in den Wagen ein, Liyun setzte sich neben Wen Ying, den Fahrer. Sie warf ihre langen, zusammengebundenen Haare über die Schulter, und Rathenow sah, daß ihre Fingernägel diskret mit farblosem Lack überzogen waren. Ich bin jetzt das drittemal in China, dachte er. Aber solch ein zauberhaftes Geschöpf habe ich bisher noch nicht gesehen. Bisher habe ich immer behauptet, die schönsten Mädchen würden in Singapur leben, aber diese Liyun ist noch viel schöner.

Er lehnte sich zurück, blickte aus dem Fenster auf die Menschenmassen, auf die vom Verkehr total verstopften Straßen und sagte zu sich: Hans, du bist ein Idiot! Denk an etwas anderes! Denk daran, daß du die Naxis besuchen willst und die Mosuo, wo heute noch die Frauenherrschaft üblich ist. Das sagenhafte Matriarchat, das letzte Überbleibsel einer uralten, rätselhaften Kultur, deren Ursprung noch im dunkeln liegt. Denk an die Bai und die Miaos, an die Drei Pagoden von Dali, an die Schneeberge bei Lijiang, den geheimnisvollen Lugu-See nahe der Grenze zu Sichuan, denk an das Männerland der Yi, wo die Frauen krumm sind vom Lastentragen und nicht an dieses Mädchen. Erstaunlich nur, wie gut Deutsch sie spricht und daß sie so jung schon eine solche Stellung hat. Reiseleiterin… wie das klingt, wenn man sie ansieht.

Das also ist der berühmte Hans Rathenow, dachte Liyun und starrte durch die Windschutzscheibe auf das Straßengewirr. Er ist so ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt habe. Nicht eingebildet, nicht hochnäsig, nicht in den Stolz des Erfolgreichen gekleidet. Er macht einen ganz normalen Eindruck. Er ist höflich und witzig und er ist eine auffallende Erscheinung mit den weißen Haaren, den blauen Augen, der muskulösen Figur, den breiten Schultern, den für Männer kleinen, gepflegten Händen und dem elastischen Gang. Und er hat eine schöne Stimme, die einem durch und durch geht. Und erst sein Blick, der jede Frau wie ein Pfeil trifft. Wie alt mag er sein? Seine weißen Haare sagen nichts darüber aus er kann fünfzig oder auch sechzig sein. Nennt man so einen Mann in Europa einen schönen Mann?

Sie senkte den Kopf und blickte in ihren Schoß. Was geht das mich an? Er ist ein kluger und berühmter Mann, und wenn ich ihn in den nächsten Wochen durch die Länder der Minderheiten führe, wird sich zeigen, was für ein Mensch er ist. Und überhaupt was kümmert es mich, wie er ist? Er ist ein Tourist, ein VIP, und ich habe die ehrenvolle Aufgabe, ihn zu begleiten und ihm alles zu zeigen, was er sehen will. Ehrenvoll ja, man muß ihn mit großer Ehre ansehen. Die Zentrale in Beijing erwartet einen guten Bericht.

Während der Fahrt zum Hotel ›Goldener Drache‹ gingen ihr viele Gedanken durch den Kopf, aber merkwürdigerweise dachte sie nicht einen Augenblick mehr an Shen Zhi, den Journalisten in Dali. Sie dachte nicht mehr an Freitag und das Tanzen in der Diskothek, sie dachte nur noch an den berühmten Mann hinter ihr, der so ganz anders war als in ihrer Phantasie. Wie sagte Laotse: »In den Gedanken schläft schon das wahre Ich.«

Kurz vor dem Hotel beugte sich Rathenow nach vorn und berührte ihre Schulter. Wie unter einem elektrischen Schlag zuckte es durch ihren Körper.

»Ich habe eine Frage«, sagte er. Sie spürte seinen Atem in ihrem Nacken; es war ein völlig fremdes Gefühl.

»Bitte, Herr Rathenow.«

»Wie darf ich Sie anreden? Wang oder Liyun?«

»Wie Sie wollen…«

»Wie haben die anderen Touristen Sie angesprochen?«

»Sie sagten: Frau Wang…«

»Also dann: Frau Wang.«

Rathenow lehnte sich wieder auf seinen Sitz zurück. Frau Wang! Welch eine Anrede für ein so blutjunges Mädchen. Frau… es fiel ihm schwer, das zu sagen. Er hätte sie lieber Liyun genannt.

»In China hat doch jeder Name seine Bedeutung«, sagte Rathenow. »Was bedeutet Wang?«

»Ein normaler Familienname.« Liyun drehte den Kopf zu ihm und sah in seine aufreizend blauen Augen. »Man kann ihn sinngemäß übersetzen mit ›Der König‹.«

»Und Liyun?«

»Das heißt ›Das schöne Mädchen‹.«

»Bravo! Ihre Eltern müssen Hellseher gewesen sein… Sie haben den richtigen Namen. Goldrichtig! Sie könnten gar nicht anders heißen als Liyun.«

»Bevor ich geboren wurde, hat meine Mutter eine Wahrsagerin gefragt. Sie hat den Namen vorgeschlagen.«

»Auch wenn ich nicht an Wahrsagerei glaube hier hat sie die Wahrheit gesehen! Darf ich Sie vielleicht doch Liyun nennen?«

»Gern…« Sie sah ihn mit ihren dunklen Mandelaugen an und drehte sich dann schnell wieder um. Sie spürte, wie Röte in ihre Wangen kroch, und sie schämte sich dafür. Du bist ein dummes, dummes Weib, sagte sie zu sich. Sieh ihm nicht in die Augen! Reagiere nicht auf solche Worte! Denk immer daran: Er ist ein VIP, ein berühmter Mann! Und: Männer reden oft solch dummes Zeug… hör nicht hin! Aber es fiel ihr schwer, sich daran zu halten.

Sie atmete auf, als das hohe Gebäude des Hotels ›Goldener Drache‹ vor ihnen auftauchte, sie die Auffahrt hinaufdonnerten und mit laut quietschenden Bremsen unter dem weiten Vordach vor den Glastüren hielten. Rathenow beugte sich wieder nach vorn.

»Muß ich für unsere Reise eine extra Lebensversicherung abschließen?« fragte er. »Der Fahrer ist ja lebensgefährlich.«

»Wen Ying ist der beste Fahrer, den wir haben.«

»O Himmel! Darauf muß man sich einstellen.«

»Bei Wen Ying ist noch nie etwas passiert.«

»Noch nicht! Es ist nur eine Frage der Zeit.«

»Haben Sie Angst, Herr Rathenow?«

»Nicht direkt… aber ich möchte mein nächstes Buch über China noch schreiben.«

Der Fahrer war sitzen geblieben; zwei Boys des Hotels luden die Koffer aus und trugen sie ins Innere. Das war ihre und nicht Wen Yings Aufgabe. Am Flughafen war das anders gewesen, da gehörte das Gepäcktragen zum Empfang. Aber hier im Hotel war es die Pflicht der Pagen. Man soll niemandem die Arbeit wegnehmen! Auch in einer kommunistischen Gesellschaft herrscht eine strenge Hierarchie. Jedem das Seine es gibt viele Möglichkeiten, Maos Ideen auszulegen.

Immerhin bewegte sich Wen jetzt vom Lenkrad weg, ging um den Wagen herum und öffnete die hintere Tür. Rathenow stieg aus. Es war ein warmer Nachmittag, brütende Hitze lastete auf den Menschenmassen, dem Staub der Straßen, den Tausenden Fahrrädern und Karren, den stinkenden Lastwagen. Vor dem Hotel war die Luft etwas reiner. Hier schossen in einem großen runden Brunnen aus fünf Fontänen Wassersäulen in die Luft, die einen Schleier bildeten zwischen Straße und Eingang. So hätte es zumindest sein sollen aber wenn von fünf Fontänen nur drei armselig plätschern und nur zwei in den blauen Himmel sprühen, verfehlt der Brunnen seinen Zweck. Um es vorwegzunehmen: Als Rathenow nach drei Wochen wieder zum Hotel kam, plätscherten die drei Fontänen noch immer vor sich hin.

Liyun sah sich nach Rathenow um. Sie war drei Schritte voraus zu den großen Glastüren gegangen. Zwei Boys in roter Livree hielten sie auf.

»Ich komme!« rief Rathenow ihr zu. »Was machen die Männer in den weißen Kitteln, die an der Mauer vor dem Hotel sitzen?«

»Es sind Masseure. Blinde Masseure. Viele Chinesen lassen sich zwischendurch massieren. Das ist eine alte Tradition, genau wie die Ohrputzer.«

»Wie wer?« fragte Rathenow verblüfft.

»Ohrputzer. Ich zeige sie Ihnen morgen. Ein sauberer Chinese legt Wert auf freie Ohren. Auch das ist Tradition. Hören, Sehen und Riechen und du kennst die Welt, sagt einer unserer Philosophen.«

»Ihr Chinesen habt wohl für alles einen Spruch?«

»Die Lehren unserer Weisen sind wie Stöcke für einen mühsamen Weg. Sie begleiten uns immer, und wir stützen uns auf sie.«

»Das haben Sie ganz zauberhaft gesagt, Liyun.«

Sie betraten den ›Goldenen Drachen‹ und gingen zu der langen Theke der Rezeption. Dort kannte natürlich jeder die Reiseleiterin Wang Liyun. Die meisten Touristengruppen wohnten in diesem Hotel; jeden Tag brachten Busse einen Schwall von Reisenden, die meisten Taiwaner oder Japaner. Die Gruppen aus Europa hatten sich in den letzten beiden Jahren fast verdoppelt, nachdem sich China dem Tourismus geöffnet hatte. Seltener waren die Amerikaner, sie kamen oft nur als Einzelreisende und wohnten amerikatreu in dem neu gebauten Holiday Inn, mitten in der Stadt. Das hatte gerade für sie einen großen Vorteil: Vor dem Inn standen in Gruppen die Schwarzgeldhändler. Je nach Börsenlage bekam man von ihnen für einen Dollar acht oder zehn Yuan, das Doppelte des staatlichen Kurses an den Banken. Das war zwar streng verboten, aber sogar unter den Augen patrouillierender Polizisten wurden die Tauschgeschäfte abgewickelt. Man sprach natürlich nie darüber, wieviel Yuan ein cleverer Geldwechsler dem Auge des Gesetzes zahlte. In China gibt es keine Korruption das ist die Lebensart der Kapitalisten!

Der Empfangschef vom ›Goldenen Drachen‹ kümmerte sich persönlich um Rathenow. Er nahm den Paß entgegen und das Schreiben aus Beijing, suchte die Reservierungskarte aus einem Karteikasten und legte den Meldeblock vor. Er war in chinesischer und englischer Sprache gedruckt, die üblichen Fragen, aber als Rathenow ihn ausfüllen wollte, zog Liyun ihn zu sich herüber.

»Das mache ich«, sagte sie und nahm einen Kugelschreiber von der Theke. Sie setzte den Namen, die Paßdaten und das Ankunftsdatum ein und blickte dann auf. »Ihre Adresse in München, Herr Rathenow?«

»Grünwald bei München, Akazienweg 19.«

»Wir haben in Kunming auch Akazien. Ein schöner Baum.«

»Nur stehen am Akazienweg in München keine Akazien mehr.«

»Warum?«

»Irgendein Holzkäfer oder Parasit hat die Bäume krank gemacht, sie mußten gefällt werden.«

»Das ist schade.«

»Dafür stehen jetzt Kastanien da. Auch die sehen schön aus, vor allem, wenn sie blühen.«

»In Kunming haben wir wenig Kastanien.« Liyun beantwortete die Fragen im Anmeldebogen und warf dann einen schnellen Blick zur Seite auf Rathenow. »Sind Sie verheiratet?«

»Nein. Meine Frau starb vor zwölf Jahren. An einer dummen Gallenblasen-Operation.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Sie hieß Barbara«, sagte Rathenow völlig unmotiviert. Und er ärgerte sich sofort darüber.

»War sie eine schöne Frau?« Die Frage war Liyun unwillkürlich entschlüpft, und auch sie ärgerte sich sofort. Noch mehr regte sie auf, daß sie spürte, wie Röte in ihr Gesicht stieg.

»Sehr schön.« Rathenow blickte auf die schwarzen, seidigen Haare neben sich. Liyun hatte den Kopf tiefer über den Meldeblock gesenkt. Ihre Verlegenheit hielt länger an, als sie sollte. Du bist so dumm, beschimpfte sie sich innerlich. Was geht dich das an? Sie machte neben der Frage einen Strich, aber sie konnte nicht verhindern, daß sie bei Rathenows ›Sehr schön‹ einen kleinen Stich in der Herzgegend spürte. Und sie zuckte zusammen, als Rathenow fortfuhr: »Sie war groß und blond, und jeder bewunderte sie. Sie, Liyun, sind genau das Gegenteil: schwarz und klein und zart, wie eine Elfe. Das darf ich doch sagen? Wenn nicht… bitte ich um Entschuldigung.«

»Angenommen.« Sie schob den Block zu dem Empfangschef, der Rathenow Paß und Empfehlungsbrief zurückgab.

»Sie haben Zimmer 412, Sir«, sagte er dabei. »Eine Suite. Ist es recht so?«

»Ich lasse mich überraschen.«

Liyun ging zwei Schritte zurück und hielt Rathenow die Schlüssel und den Hotelpaß hin. »Möchten Sie gleich auf Ihr Zimmer oder gehen wir zuerst in die Café-Halle?«

»Bestimmen Sie, Liyun.«

»Sie sind der Gast, dessen Wünsche ich erfüllen soll.«

»Gut! Dann trinken wir erst einen Kaffee und essen ein großes, großes Eis mit viel Schlagsahne. Mögen Sie Eis?«

»Sehr gerne.«

Sie gingen durch die weite Halle bis zu dem überdachten Lichthof, wo Tische und gemütliche Sesselgruppen standen und eine rund gebaute Bar, die nicht nur Kaffee, sondern auch alle anderen Getränke ausgab. Eine Kellnerin im traditionell engen, geschlitzten, hellblauen Kleid kam an den Tisch, als sich Liyun und Rathenow gesetzt hatten.

»Bestellen Sie«, sagte Rathenow. »Das ist sicherer. Ich erinnere mich da an eine Witzzeichnung, die ich mal in einer Illustrierten gesehen habe: Da sitzt ein Ehepaar in einem vornehmen Restaurant, und der Ober serviert auf einem Silbertablett einen Schuh. Und die Gattin sagt: ›Und du willst wirklich perfekt Französisch sprechen?‹«

Liyun lachte hell auf… es war ein Lachen, das Rathenow tief im Innern berührte. Er sah sie an, wie sie im Sessel saß, sich zurücklehnte, den Kopf zurückwarf. Beim Zurücklehnen spannte sich die dünne weiße Bluse sie war sicherlich aus feinster Seide, und er dachte mit prüfendem Blick: Sie hat kleine, runde, feste Brüste ist das ein Wunder bei dieser Jugend?

Sein Blick wanderte weiter, über ihren Leib, den weiten Rock, der die Schenkel nur ahnen ließ, den Rocksaum, der etwas hochgerutscht war beim Sitzen und die Beine bis zu den Knien freigab. Gerade Beine mit schlanken Waden und zierlichen Fesseln und einem schmalen kleinen Fuß in flachem Riemchenschuh aus einem gelben Ledergeflecht. Die Haut schimmerte in einem hellen Cremeton, als sei sie nur wenig der Sonne ausgesetzt. Sie schien wenig Gelegenheit zu haben, sich zu sonnen. Oder, fragte er sich, galt bei ihr noch das uralte chinesische Schönheitsideal: Eine schöne Frau muß blaß sein. Undenkbar… sie ist ein moderner Mensch. Sie hat ein selbstbewußtes, selbstsicheres Auftreten. Für sie gilt nicht mehr, was Jahrtausende in China galt: Du bist eine Frau und damit ein Mensch ohne Rechte. Du hast zu gehorchen. Ein Mensch der niedrigsten Klasse. Nur ein Junge ist ein vollständiger Mensch, er zeugt die Kinder, du darfst sie nur austragen. Nein, dachte Rathenow, Liyun gehört zur neuen Generation nach Mao, der Generation, in der die Frauen endlich ihren eigenen Wert erkennen.

Und wieder ärgerte sich Rathenow über sich selbst. Sieh Liyun an und freue dich über ihren Anblick! Statt dessen wälzest du in Gedanken wieder ethische Probleme. Bist du bereits so verknöchert, Dr. Hans Rathenow? Sieh doch, sieh… sie lacht noch immer, und sie ist so schön.

Plötzlich brach Liyuns Lachen ab. Sie beugte sich wieder nach vorn. Nur in ihren Augen spiegelte sich noch die Fröhlichkeit.

»Darf ich Ihnen jetzt den Plan zeigen, Herr Rathenow?« fragte sie.

»Ich bin seit drei Wochen gespannt darauf, wohin ich darf.«

»Es ist ein schönes Programm, aber sehr anstrengend.«

»Ich bin kein gichtiger Greis, Liyun.«

»Nein, das sind Sie nicht. Aber von Dali bis zum Lugu-See bei den Mosuo sind es mindestens vier Tage durch eine ganz wilde Gegend. Felsenstraßen, staubige Wege, in den Bergen versteckte arme Dörfer…«

»Damit habe ich gerechnet. Ich habe in Deutschland die Karten genau studiert, ich weiß, was mich erwartet. Und darauf freue ich mich!«

»Hier ist der Plan.« Liyun streckte ihm die Plastikhülle hin. Er nahm sie, holte die Bogen aus der Hülle und blätterte in den Papieren. Liyun beobachtete ihn schweigend: seine Mimik, seine Augen, seinen Mund. Ab und zu wölbte er die Unterlippe vor… jetzt ist er unzufrieden, dachte sie. An seiner Nase bildet sich eine Falte. Was ärgert ihn so? Es ist der beste Plan, den wir je gemacht haben, ausgearbeitet von der CITS-Zentrale in Beijing. Cai Qiang hätte nie gewagt, so einen Plan von sich aus zusammenzustellen. Es ist die erste Reise, die zu den Yi und Mosuo führt. Dort ist bis heute noch kein Europäer gewesen, bis auf einige kleine Forschungsteams der Japaner und Amerikaner. Aber die wurden von Gelehrten aus Beijing begleitet, nicht von uns aus Kunming. Und es waren Fernsehteams, nie ein einzelner Mann wie Rathenow.

Liyun wartete, bis Rathenow die Blätter auf den runden Tisch legte. Sie blickte ihn voll Spannung an.

»Sehr gut.« Rathenow wartete, bis die Kellnerin die beiden Riesenportionen Eis und den Kaffee serviert hatte. »Aber irgendwie kommt er mir unvollständig vor. Ich dachte, wir kommen auch zum Qinghai-Tibet-Plateau und zum ›Berg der Löwen‹?«

»Der ›Berg der Löwen‹ ist ein Heiligtum der Mosuo. Dort beten sie zur göttlichen Mutter Guanyin. Vielleicht wollte Beijing ihre religiösen Gefühle nicht verletzen, wenn ein… ein Fremder die Gottheit besucht.«

»Das wird es sein.« Rathenow schob die Papiere zusammen und steckte sie wieder in die Plastikhülle.

»Wann geht es los?« fragte er burschikos, als sei er wirklich zwanzig Jahre jünger.

»Ich hole Sie morgen früh um acht Uhr ab, mit einem Toyota-Geländewagen.«

»Den der Todesfahrer Wen Ying fährt…«

»Ich garantiere Ihnen, daß Ihnen nichts passiert.« Sie lachte mit heller Stimme. »Sie sollen doch noch viele Bücher schreiben.«

»So ist es!« Rathenow sah auf seine Armbanduhr. »Was machen wir jetzt?«

»Ich fahre nach Hause, und Sie erholen sich von den Flügen. Sie waren lange unterwegs. Sind Sie nicht müde?«

»Nicht in Ihrer Gegenwart.«

»Und deshalb gehe ich. Sie sollen sich ausschlafen. Ab morgen werden die Tage hart, und wir werden nicht in Luxushotels schlafen. Der ›Goldene Drache‹ ist das letzte, bis wir nach Kunming zurückkommen.«

»Ich habe es auf dem Plan gesehen. Ab und zu schlafen wir in Gästehäusern der Partei. Darauf freue ich mich besonders.«

»Erwarten Sie keinen Luxus.«

»Wo Mao geschlafen hat, kann ich auch schlafen.«

Sie lachte wieder und ging mit ihm zum Ausgang. Die Boys rissen die Glastüren wieder auf; sie traten aus der klimatisierten großen Halle hinaus in die Hitze, die Rathenow traf wie eine Faust. Er begleitete Liyun um den runden Brunnen mit den drei schlaffen Fontänen herum zur Einfahrt und blieb dort stehen. Links, an der Straßenmauer des Hotels, saßen die blinden Masseure. Einige hatten Kunden und kneteten ihnen die Rückenmuskeln und die Schultern durch.

»Wie kommen Sie nach Hause?« fragte Rathenow. »Werden Sie abgeholt?«

»Nein.« Liyun trat an die Straße und winkte. Ein Fahrradtaxi hielt an, ein Fahrrad, an das man ein schwankendes Wägelchen mit zwei Kunstledersitzen gekoppelt hatte. Sie kletterte hinein und gab Rathenow die Hand. Eine kleine, schmale Hand, die man nicht zu drücken wagte. »Gute Nacht, Herr Rathenow.«

»Gute Nacht, Liyun.« Rathenow hielt ihre Hand noch einen Augenblick fest, aber dann entzog sie sie ihm mit einer erstaunlichen Kraft.

»Träumen Sie gut«, sagte sie plötzlich.

»Träumen?«

»Es heißt, was ein Fremder in der ersten Nacht in China träumt, das erfüllen die Götter.«

»Und Sie glauben daran?«

»Sie nicht?«

»Nein. Bei uns gibt es das Sprichwort: Träume sind Schäume.«

»Und bei uns sagt man: Der Traum ist ein Gesang des Herzens. Ich habe manches geträumt, was dann wirklich Wahrheit wurde. Oder ich habe geträumt, was später zu Wünschen wurde.«

»Und die Alpträume?«

»Auch sie bekamen nachher einen Sinn. Ich glaube an Träume.«

»Wenn Sie das sagen. Liyun… Ich werde mich bemühen, das, was ich heute nacht träumen werde, zu deuten. Ich erzähle es Ihnen morgen früh.«

»Vergessen Sie nicht: acht Uhr. Ich warte in der Halle.«

»Ich werde pünktlich sein.«

Liyun winkte, rief dem Fahrradfahrer zu: »Fahr los!«, und sie winkte so lange, bis sie um die Straßenecke bogen und in der Menge der Fahrräder verschwanden.

Rathenow blickte wieder auf seine Uhr. Schon 19 Uhr… essen wir jetzt ein wenig, und dann sofort ins Bett. Liyun, du hast recht ich bin hundemüde. Aber so etwas gibt man nicht zu. Ein Mann will immer Stärke zeigen.

Er ging zurück ins Hotel, blieb in der Halle vor einem Hinweisschild stehen und wunderte sich. Nanu, sie haben hier sogar ein russisches Restaurant! Das ist genau das richtige: Eine Tasse Borschtsch, gefüllte Pelmini und ein Glas Wein das schafft die willkommene Bettschwere.

Und während er zu dem russischen Restaurant ging, dachte er an Liyun, an ihre zarte Hand, die dünnen Fesseln, die schlanken Beine und die kleinen, runden Brüste unter der weißen Seidenbluse.

Was ist mit dir, Hans Rathenow? Darf ich mich nicht mehr für ein Zauberwesen interessieren, in allen Ehren natürlich? Zwischen Ansehen und Anfassen liegt ein himmelweiter Unterschied.

An dem Rezeptionstresen lehnte ein schmächtiger Chinese. Er beobachtete, wie Rathenow von draußen ins Hotel kam, wie er in das russische Restaurant ging und sich setzte. Dann winkte er den Rezeptionschef zu sich und schob 20 Yuan über den Tisch.

»Wer ist der Fremde?« fragte er.

»Welcher?«

»Der große mit den weißen Haaren.«

»Ein VIP-Gast, Herr Cheng. Aus Deutschland. Mit Empfehlungen vom Kulturministerium in Beijing. Ein ganz wichtiger Gast.«

»Wie lange bleibt er?«

»Nur eine Nacht. Er wird morgen nach Dali fahren.«

»Name?«

»Dr. Hans Rathenow. Aus München.«

»Ein verrückter Name. Man kann ihn kaum aussprechen.« Cheng Zhaoming nickte dem Empfangschef zu, er schien im Hotel bekannt zu sein. Wer kannte Cheng nicht? Er war ein guter Gast an der Bar und oft im ›Goldenen Drachen‹.

»Was ist er von Beruf?«

»Er ist Ethnologe und schreibt Bücher über seine Reisen. So steht es in dem Schreiben aus Beijing. Jeder, der mit ihm bekannt wird, soll ihm helfen. Ein wirklich wichtiger Mann.«

»Ich danke dir, Danzhai.«

Cheng stieß sich von der Theke ab, ging hinüber zu einem der in der Halle hängenden Wandtelefone und nahm den Hörer ab. Dann wählte er eine Nummer und wartete, bis sich der Angerufene meldete.

»Hier ist Cheng Zhaoming«, sagte er mit verhaltener Stimme. »Herr Shen, ich glaube, ich habe einen interessanten Mann entdeckt. Ein Deutscher. Ein Reiseschriftsteller und Gelehrter. Reist als Gast des Kulturministeriums herum, mit einem persönlichen Schreiben des Ministers. Er könnte uns sehr nützlich sein…«

»Kümmere dich um ihn und berichte mir dann.« Shen Jiafus Stimme klang etwas zweifelnd. »Das ist mir zu heiß. Ich werde mit Kewei Tuo darüber sprechen. Auf jeden Fall: Versucht alles über ihn herauszubekommen, was man von ihm weiß. So was wie mit dem Engländer darf nicht noch einmal passieren. Kewei Tuo mußte um sein Gesicht kämpfen. Das vergißt er nicht so schnell…«

»Ich werde mich bemühen, den Großen Rat zufriedenzustellen.«

Cheng hängte ein und ging hinüber ins russische Restaurant. Er setzte sich an einen Tisch in der Nähe von Rathenow, bestellte ein Bier und eine Nudelsuppe mit Hühnerfleisch und sah sich den weißhaarigen Herrn genauer an. Das wäre ein Mitarbeiter, dachte er. Seriöser und unauffälliger kann keiner sein ein Mann, der großes Vertrauen einflößt. Ein Mann, der ohne Einschränkung glaubwürdig erscheint. Ein Mann, dem man alles glaubt. Shen Jiafu, wenn es gelingt, ihn an unsere Brust zu drücken, sind wir wie Fischer, die den größten Fisch im See gefangen haben, den es jemals dort gab. Aber freuen wir uns nur verhalten… die Entscheidung wird Kewei Tuo allein treffen.

Rathenow blätterte wieder in dem Reiseplan, während er seinen Borschtsch löffelte. Es war kein Borschtsch, wie er ihn in Moskau gegessen hatte, aber er schmeckte trotzdem gut.

Cheng beobachtete Rathenow und hätte zu gern gewußt, was in den Papieren stand. Aber es war zu auffällig, wenn er sich an seinen Tisch setzte es waren noch viele Tische frei. So wartete er, bis Rathenow aufstand, die Rechnung unterschrieb, die Papiere zusammenraffte und zum Lift ging.

Cheng bezahlte schnell und folgte ihm. Aber er kam einen Augenblick zu spät; der Lift schloß sich gerade, aber er sah, daß er im vierten Stockwerk hielt. Ärgerlich ging er zur Rezeption zurück. Danzhai, der Empfangschef, sah ihn mürrisch an.

»Wann soll Herr Rathenow geweckt werden?« fragte Cheng.

»Was geht das Sie an, Herr Cheng?« erwiderte Danzhai abweisend.

»Ich habe dir 20 Yuan gegeben.« Cheng lächelte, aber es war ein böses Lächeln. »Dafür solltest du höflicher sein. Also… wann?«

»Um sieben Uhr.«

»So früh?«

»Ich habe dir gesagt, sie wollen nach Dali.«

»Sie? Wer ist sie? Wer begleitet ihn? Jemand von CITS?«

»Ja. Wang Liyun.«

»Ein Mädchen?« Cheng blickte Danzhai zweifelnd an. »Du belügst mich, mein Freund. Einen so wichtigen Mann wird Cai Qiang selbst begleiten.«

»Liyun hat mit ihm aber hier in der Halle und im Café verhandelt.«

»Das junge Mädchen, das bei ihm saß das war Wang Liyun?«

»Das war sie.«

Cheng ließ sich überzeugen. Er war sogar sehr zufrieden mit der Auskunft. Auch Shen Jiafu würde diese Freude mit ihm teilen… ein Europäer, der drei Wochen lang mit einer so hübschen Chinesin unterwegs ist, wird wie warmes Wachs zu kneten sein. Auch wenn Liyun das keuscheste Mädchen der Welt sein sollte, sie wird in einem Mann wie Rathenow einen See der Gefühle hinterlassen, in dessen silberner Fläche er sich immer wieder spiegeln und betrachten wird.

Nach diesen poetischen Gedanken wie viele Chinesen schrieb auch Cheng Zhaoming heimlich Gedichte, die er sorgsam unter einem lockeren Dielenbrett seines Zimmers versteckte verließ er das Hotel, stieg in ein Taxi und fuhr davon. Danzhai sah ihm mit gerunzelter Stirn nach. Er traute diesem Cheng nicht, rein vom Gefühl her, aber es gab nichts Nachteiliges, was man über ihn sagen konnte. Er war ein guter Gast und geizte nicht mit Yuans, wenn er eine Auskunft brauchte.

Wie er diese Auskünfte verwertete, das wußte keiner. Warum auch? Eine Frage war nicht strafbar. Neugier, die Yuan-Scheine hinblättert, soll man nicht hindern.

So streichelte Danzhai sein Gewissen, riß sich aus seinen Gedanken los und wandte sich drei Taiwanern zu, die nach einem Zimmer fragten.

Das Hotel war besetzt; es war nur noch eine große Suite frei mit drei Betten.

Die Taiwaner nahmen sie. Mit einem Lächeln zahlten sie den irren Preis.

*

Die Nacht in einem großen chinesischen Hotel, vor allem in einer Großstadt wie Kunming, kann zu einem Abenteuer werden.

Nicht, daß die Betten durchgelegen sind sie sind bestens gepflegt. Auch die Badewäsche und die Bettwäsche sind einwandfrei, blitzsauber und gebügelt. Nicht von ungefähr gelten chinesische Wäscher als die besten der Welt. Ihr Fleiß ist geradezu sagenhaft und für einen Deutschen nahezu unverständlich. Jede europäische und amerikanische Gewerkschaft würde glatt von Ausbeutung sprechen, aber für einen chinesischen Wäscher gehört ein blitzsauberer, korrekt gefalteter Wäscheberg zu seiner Ehre.

Das ist es also nicht, was eine Nacht in einem Hotel mit vielen ausländischen Gästen zu einem Abenteuer werden läßt, aber… 

Rathenow zog sich aus, stellte sich unter die Dusche, ließ erst warmes, dann kaltes Wasser über seinen Körper laufen und sah dann in den Spiegel.

Er sah einen Mann mit weißen Haaren, die eigentlich einen Schnitt nötig hatten, ein rundes, glattes Gesicht, fast faltenfrei, mit einem schmalen Mund. Trotz seiner glatten Haut kam er sich alt vor, auch wenn er sich bemühte, das nicht zu zeigen, und einen noch kräftig-männlichen Schwung zur Schau stellte. Nach außen hin gab er sich unverwüstlich, aber manchmal, in bestimmten Streßsituationen, mußte er sich sagen: Übertreib es nicht, Rathenow. Du bist 58 Jahre alt! Du bist ein Baum, an dem schon einige Blätter welken, und wenn du morgens aufstehst, tut dir ab und zu das Kreuz weh, und wenn du längere Strecken läufst, spürst du es in den Waden. Nach Weißwein bekommst du Sodbrennen, und zwei Kartoffelknödel liegen dir noch zwei Tage lang im Magen. Und wenn dir eine schöne Frau begegnet, hast du plötzlich lähmende Hemmungen. Du bist unsicher geworden, Alter. Du traust dir selbst nicht mehr. Und das ist eigentlich das Niederschmetterndste, was einem Mann passieren kann.

Liyun. Welch eine Schönheit! Alter, wärest du doch zwanzig Jahre jünger! So wird sie für dich nur wie eine kleine Göttin sein, die du ansehen und fotografieren darfst aber nie wirst du die Hand nach ihr ausstrecken können. Du würdest dich bei ihr nur lächerlich machen! Daran denke immer, wenn sie dich drei Wochen lang durch unbekannte Gebiete führt. Du bist für sie ein großer Herr und kein Reiseabenteuer. Du bist ein alter Mann! Eingebildeter Affe, gib es doch zu.

Er zog einen dünnen Schlafanzug mit kurzer Hose an, schaltete den Farbfernseher ein, sah sich zehn Minuten eines historischen chinesischen Filmes an, in dem jeder Darsteller ein Meister des Kung-Fu war, und knipste dann den Fernseher und das Licht aus.

Das Duschen hatte ihn erfrischt, aber auch müde gemacht; schon nach wenigen Minuten schlief er ein.

Das Klingeln des Telefons neben ihm auf dem Nachttisch weckte ihn. Bevor er den Hörer abhob, blickte er auf die Uhr.

Zwei Minuten vor 23 Uhr. Wer, um alles in der Welt, rief um diese Zeit an?

Rathenow hob ab: »Rathenow.«

Aber dann stockte er, setzte sich auf und hielt den Hörer näher an sein Ohr.

Im Telefon zwitscherte eine Stimme wie ein Vögelchen.

»Mister Germany…« Sie sprach englisch, aber mit chinesischer Zunge. Das klang dann so: »Mistel Gelmany?« Rathenow mußte lächeln.

»Ja«, antwortete er, ebenfalls auf englisch. »Gibt es etwas Besonderes?«

»Viel Besondeles, Mistel.« Das Stimmchen kicherte. »Haben Sie 40 Yuan?«

»Natürlich. Wofür?«

»Kann ich kommen auf Ihl Zimmel?«

»Wenn Sie etwas zu berichten haben, schieben Sie einen Zettel unter die Tür. Ich liege schon im Bett.«

»Ich lege mich dazu, Mistel Gelmany. Zwei Stunden 40 Yuan, ganze Nacht nul 80 Yuan. Dalf ich kommen?«

»Nein.« Rathenow sagte es ohne Zögern und Nachdenken. »Ich habe keinen Bedarf an einer 80-Yuan-Nacht.«

»Sie wissen nicht, was ich kann.« Das Zwitschern wurde eindringlicher. »Kennst du die chinesische Schaukel? Die Zungen-Pilgelfahlt? Oder Leuchtendel Blütenstengel kommt zu Tianlin? Ich heiße Tianlin… Mach mit mil Aufgehende Sonne und Jadeflötenspiel. Tianlin kann alles… und dann welde ich dich mit walmem Öl massielen. Du wilst diese Nacht nie velgessen. Laß Tianlin kommen… nul 60 Yuan ganze Nacht.«

»Ich weiß zwar nicht, was das alles ist, aber es hört sich interessant an.«

»Tianlin kommt!« rief das Stimmchen begeistert.

»Nein! Nein!« Rathenow unterbrach sie eilig. »Bleib da! Es ist umsonst.«

»Nicht umsonst. 60 Yuan.«

»Ich meine, es hat keinen Sinn, weiter zu verhandeln. Ich brauche dich nicht. Ich will schlafen!«

»Mit Tianlin?«

»Nein!« Jetzt schrie er es in das Telefon. »Nein!«

Er warf den Hörer zurück auf die Gabel und rutschte wieder unter die dünne Decke. Über der Tür summte leise die Klimaanlage.

Wie hat sich China verändert, dachte er. Das wäre bei Mao unmöglich gewesen. Huren im Hotel… Die demokratische Freiheit beginnt, sich über diese Umwege nach China zu schleichen. Früher wäre jeder Versuch der Prostitution sofort von der Polizei vereitelt worden. Kein Mädchen hätte es gewagt, in einem Hotel einen Gast anzusprechen. Wie sich in kurzer Zeit die Moral wandelt. Zuerst die Moral!

Er dachte noch eine Weile an das Vogelstimmchen und schlief schließlich wieder ein.

Zum zweitenmal weckte ihn das Klingeln des Telefons es war ein Uhr nachts.

Rathenow nahm ab, schon vorsichtiger, und sagte nur: »Ja.«

»Hier ist Qiong«, antwortete eine Mädchenstimme. Sie sprach ein besseres Englisch als Täubchen Tianlin und kicherte auch nicht so kindisch. Sie schien eine real denkende Frau zu sein.

»Was wollen Sie?« fragte Rathenow grob. »In mein Bett? Wieviel Yuan?«

»Bis zum Morgen 100 Yuan.«

»Das ist Nepp! Ich habe ein Angebot von 60 Yuan.«

»60 Yuan was kann sie dafür schon bieten?«

»Zungenpilgerfahrt. Aufgehende Sonne. Jadeflötenspiel und noch mehr…«

»Sie ist eine Anfängerin. Ich zeige dir die Riff-Koralle und das Prenkhi. Du wirst glücklich sein…«

»Das glaube ich nicht.« Rathenow hob wieder seine Stimme. »Häng das Telefon ein und verschwinde, oder ich rufe den Hotel-Manager!«

»Du ungewaschenes Arschloch!« Klick. Das Gespräch war beendet.

Rathenow legte den Hörer zurück. Das war ein Profi, dachte er. Gott helfe dem, der ihr in die Finger fällt. Mao, wenn du das sehen könntest! Und was, zum Teufel, ist eine Riff-Koralle…?

Er war kaum wieder eingeschlafen, als ihn das Telefon zum drittenmal weckte. Ich nehme nicht ab, dachte er wütend. Verdammt noch mal, so einen Aufmarsch und Hartnäckigkeit von Huren habe ich selbst in Manila nicht erlebt. Aber dann riß er doch den Hörer von der Gabel und bellte wieder: »Nein!« Eine Beschreibung der Liebeskünste wartete er nicht mehr ab; er warf den Hörer sofort wieder zurück.

Fünfmal wurde Rathenow in dieser ersten Nacht in Kunming durch das Telefon geweckt, und der tollste Anruf war der letzte, morgens gegen vier Uhr. Zum erstenmal meldete sich eine Männerstimme. Rathenow legte deshalb nicht sofort auf.

»Sir«, sagte der Mann in holprigem Englisch. »Es ist sehr spät, aber nicht zu spät, um die Honigwonne zu genießen…«

»Was wollen Sie?« Rathenow war versucht, das Telefon jetzt, jetzt sofort an die Wand zu werfen. »Ich rufe die Polizei!«

»Warum Polizei? Sir, es wird das schönste Erlebnis Ihres Lebens sein. Ich habe eine Schwester. Nur 50 Yuan…«

»Ende!« brüllte Rathenow, aber der Mann sprach weiter.

»Sie ist dreizehn Jahre alt, ein süßes, kleines Mädchen, Brüstchen wie eine Kamelienknospe… und sie ist eine Meisterin im China-Bad und in der anmutigen Stellung der ›Bereinigung der Eisvögel‹. Das alles für 50 Yuan. Es gibt kein besseres Angebot! Sir, hat schon mal ein dreizehnjähriges Vögelchen auf Ihnen geflattert? Sie werden es nie vergessen…«

»Ich kann verstehen, wenn man Schweine wie Sie in ein Straflager steckt!« sagte Rathenow, und seine vorher erregte Stimme war jetzt kalt wie Eis. »Auch wenn unsere westlichen Politiker über chinesische Methoden empört sind, hier wäre Empörung angebracht, und ich bejahe sie.«

»Es geht nicht um Politik, Sir, es geht um die Honigwonne. Für nur 50 Yuan…«

Rathenow legte auf. Die Nacht hatte für ihn nur noch drei Stunden. Um sieben Uhr klingelte zum sechstenmal das Telefon, aber diesmal war es die Zentrale. Eine freundliche Frauenstimme sagte: »Sieben Uhr, Sir. Guten Morgen.«

Das ist pure Ironie, dachte Rathenow und schob sich aus dem Bett. Er kam sich vor, als habe er die halbe Nacht durchgesoffen oder wirklich die ›Vereinigung der Eisvögel‹ ausprobiert. Voller Unlust schlurfte er ins Badezimmer, duschte sich wieder, rasierte sich und streckte seinem Spiegelbild die Zunge heraus. Nachdem er sich angezogen hatte, packte er seinen Koffer.

Statt des korrekten Anzuges von gestern trug er eine khakifarbene Baumwollhose, ein gleichfarbiges Baumwollhemd und eine weite Safarijacke mit vielen Taschen, in die er Filme für den Fotoapparat und zwei Wechselobjektive steckte. Er zog bequeme Schnürschuhe aus Rindsleder mit einer dicken Gummi-Profil-Sohle an. Darin hatte er Erfahrung. Ein fester, derber Lederschuh hatte ihm vor vier Jahren in Papua-Neuguinea das Leben gerettet, als eine Giftschlange ihm in den Fuß gebissen, aber das dicke Leder nicht hatte durchdringen können.

Er rief bei der Rezeption an, sagte, man könne die Koffer abholen, und fuhr dann mit dem Lift nach unten in die große Hotelhalle. Es war jetzt Viertel vor acht, und er hatte kaum Zeit für ein anständiges Frühstück.

Frühstücke wie ein König, heißt es. Rathenow wußte schon von seinen zwei vorhergehenden Reisen, daß man in China sogar wie ein Kaiser frühstückt und daß diese Mahlzeit immer warm sein muß: eine Nudel- oder Reissuppe, Dampfbrötchen und der Tag fängt für einen Chinesen mit innerer Zufriedenheit an. Ein am Morgen gefüllter Bauch hält den Motor den ganzen Tag in Schwung, als sei ein Sonnenstrahl in die Suppe gefallen.

Rathenow zog dennoch ein europäisches Frühstück vor.

Er eilte in den Frühstücksraum, bestellte Kaffee und Toast und nahm sich am Büfett zwei Scheiben gekochten Schinken, dazu ein Päckchen Butter und ein Glas Orangensaft. Ihm fiel in dieser Eile nicht auf, daß Cheng Zhaoming ihm gefolgt war und an einem Nebentisch Platz nahm. Er bestellte nur eine Kanne Yunnan-Tee, diesen grünen, würzigen, belebenden Tee, den man in Kunming zu jeder Tageszeit trinkt.

Rathenow wußte, daß man in den ärmeren Gegenden rundum sogar oft nur heißes Wasser trinkt, wenn man keinen Tee hat. Hauptsache es ist heiß. Kalten Tee trinken zu müssen, ist für einen Chinesen grauenhaft, und daß eine ›Langnase‹ sogar Eistee trinkt, ist ihm absolut unverständlich.

Rathenow hatte gerade seine zweite Toastschnitte mit Butter beschmiert, als Liyun in das Frühstückszimmer kam. Sie setzte sich zu Rathenow an den Tisch.

»Guten Morgen. Haben Sie gut geschlafen? Haben Sie auch geträumt?« fragte sie.

»O Gott, diese Nacht! Zunächst bitte ich um Vergebung, daß ich nicht um acht Uhr in der Halle auf Sie warte, sondern noch beim Frühstück bin…«

»Es kommt auf eine Viertelstunde nicht an.«

»Diese Nacht! Fünfmal bin ich geweckt worden. Und immer waren es Mädchen, die sich für 60 Yuan zu mir ins Bett legen wollten.«

»Ich muß mich schämen für meine Landsleute. Verzeihen Sie. Ich hätte es Ihnen gestern abend sagen sollen, ich habe es vergessen. Seitdem immer mehr Touristen zu uns kommen, sind die Hühnchen eine Plage geworden.«

»Hühnchen?«

»So nennen wir die Huren…«

»Was es auch sei: China ist immer poetisch!« Rathenow lachte laut.

»Natürlich ist Prostitution in China streng verboten und wird verfolgt. Gerade, weil sie überhandnimmt. Vor allem in den großen Hotels, in denen Ausländer und Reisegruppen wohnen, veranstaltet man häufig Razzien. Dann wird jedes Zimmer durchsucht, vor allem die Zimmer der Ausländer, und wenn die Polizei ein ›Hühnchen‹ bei einem Touristen erwischt, wird es sofort verhaftet und mitgenommen. Auch der Hotelmanager wird bestraft, aber nur mit einer hohen Geldstrafe. Das ›Hühnchen‹ aber wird in ein Arbeitslager gebracht. Meistens ist das eine Hühnerfarm…«

»Eine Hühnerfarm?« Rathenow lachte wieder laut. »Ein ›Hühnchen‹ kommt zur Strafe auf eine Hühnerfarm! Liyun, ihr Chinesen habt ja wirklich Sinn für Humor!«

Er ließ sich die Rechnung bringen, zeichnete sie ab und stand auf.

Als sie den Frühstücksraum verließen, folgte ihnen Cheng Zhaoming. Rathenow fiel es nicht weiter auf. Im Hotel herrschte jetzt um diese Zeit reger Publikumsverkehr. Eine Reisegruppe aus England hatte sich in der Halle versammelt und wartete auf ihren Reiseleiter.

Während Liyun und Rathenow zum Ausgang gingen, entschuldigte sich Liyun noch einmal. Sie war sehr verlegen.

»Bitte, verzeihen Sie die gestrige Nacht«, sagte sie und sah Rathenow dabei nicht an. »Sie werden jetzt drei Wochen lang nicht mehr belästigt werden. In Dali oder Lijiang wird es niemand wagen, und in den Gasthäusern der Minderheiten schon gar nicht. Das gibt es nur in den Großstädten.«

»Liyun, machen Sie sich keine Vorwürfe. Sie sehen doch, ich habe es überstanden. Ich komme auf keine Hühnerfarm.« Bei diesem Gedanken lachte er wieder, aber Liyun blickte ihn nun doch ernst an.

»Auch Sie wären bestraft worden.«

»Wie? Fünf Schläge mit dem Bambusstock auf den blanken Hintern?«

»Sie hätten 2.000 Yuan zahlen müssen.«

Rathenow rechnete es schnell in Dollar um das wären zum offiziellen Kurs immerhin 600 Dollar gewesen. Ein stolzer Preis für eine ›Honigwonne‹.

»Das hätte ich überlebt«, sagte er fröhlich.

»2.000 Yuan sind ein Jahresgehalt für einen chinesischen Lehrer.«

»Auch das wird sich bald ändern, je mehr China sich dem Westen öffnet.«

»Ob das gut ist? Viele werden ihren Charakter, ihr Gesicht verkaufen.«

»Sie sind eine überzeugte Kommunistin, Liyun, nicht wahr?«

»Ich bin unter Mao aufgewachsen, die Partei hat mich studieren lassen, ich muß dankbar sein. Aber ich bin nie eine Fanatikerin gewesen. Meinen Vater haben die Roten Garden bei der Kulturrevolution geschlagen, angespuckt, er mußte die Straßen kehren, die Toiletten ausleeren, mußte eine hohe, spitze Mütze tragen, wurde verhöhnt, mußte in einem Holzverschlag neben der Schule auf der Erde schlafen, und nur Glück und einige Freunde verhinderten, daß man ihn wie viele Intellektuelle tötete. Er überlebte, aber mit einem seelischen Knacks. Ich habe das als Kind alles miterlebt. Mein geliebter Vater, ein wehrloser, geschundener Körper, jede Stunde in Gefahr, erschossen oder erschlagen zu werden. Und ich liebe meine Heimat trotzdem. Nach Maos Tod ist vieles anders, viel besser geworden. Der Kommunismus hat für uns eine andere Bedeutung gewonnen, er ist menschlicher geworden…«

»Menschlicher?« Rathenow blieb abrupt stehen. »Trotz der Todesstrafen und Zwangsarbeitslager? Trotz der Verfolgung Andersdenkender, der Unterdrückung von Meinungs- und Pressefreiheit? Das nennen Sie menschlich?«

Liyun blickte zu ihm auf es war ein Blick, der Unverständnis ausdrückte.

»Ihr Volk besteht aus rund 80 Millionen Menschen«, sagte sie langsam. »Und es erstickt in Kriminalität. Wir sind 1,3 Milliarden Menschen. Wie wollen Sie da Ordnung halten ohne ein eisernes staatliches Regiment? Ohne Einheit unter einer politischen Idee wäre China ein alles vernichtender Vulkan, die Hölle der Menschheit, ja, ihr Untergang. Können Sie sich vorstellen, was es bedeuten würde, wenn wir 200 Millionen Kriminelle hätten? 200 Millionen Kriminelle, die vom Gesetz ›gestreichelt‹ werden, wie es bei Ihnen der Fall ist? Können Sie sich das vorstellen? So viele Verbrecher, wie Mitteleuropa Einwohner hat?«

»Auch unsere Gesetze sind streng, Liyun.«

»Streng?« Sie sah Rathenow an, als habe er etwas völlig Idiotisches gesagt. »Wenn ein Mann bei Ihnen ein kleines Mädchen mißbraucht und es hinterher ermordet, es ertränkt oder erwürgt oder erstickt oder sogar zerstückelt, bekommt er zehn Jahre Gefängnis, weil ein guter Anwalt erzählt, daß der Mann einen seelischen Schaden hat. Ist das Gesetz?«

»Ja… weil er einen seelischen Schaden hat. Bei Ihnen wird er sofort hingerichtet.«

»Sofort! Und öffentlich im Sportstadion.«

»Und das nennen Sie menschlich? Liyun, wie können Sie so etwas gutheißen? Als moderner, aufgeklärter Mensch?«

»Hinter uns steht eine Kultur von über 4.000 Jahren. Und in diesen über 4.000 Jahren hat es immer geheißen: Blut fordert Blut! Denn das ist Gerechtigkeit! Ihr seht es als finsterstes Mittelalter, aber eure Gesetze sind nichts als eine Kapitulation vor einem humanen Menschenwahn! Ordnung entsteht nicht durch Streicheln, sondern durch einen harten Griff… weil der Mensch beherrscht werden muß und nicht fähig ist, eigenverantwortlich zu leben!«

»Da werden wir uns nie einig werden, Liyun«, sagte Rathenow ernst. »Ihnen fehlt die Vergebungslehre des Christentums.«

»Ihr Christentum! Darauf beruft sich alles! Vor allem die Humanität! Aber wie heißt es in eurer Bibel? Auge um Auge, Zahn um Zahn…«

»Mein Gott, Liyun, was verstehen Sie davon?«

»Ich habe Germanistik studiert und meinen Magister gemacht«, antwortete sie schlicht.

»Das Welt- und Sozialbild ist einem ständigen Wandel unterworfen…«

»Dann berufen Sie sich bitte nicht auf Ihr Christentum. Das sollte unwandelbar sein!«

»Gehen wir!« Rathenow setzte sich wieder in Bewegung. »Wir wollen nicht diskutieren, sondern unbekannte Gebiete besuchen. Ach, ja, noch eine Frage…«

»Bitte.«

»Wir werden in Gegenden kommen, die weitgehend unbekannt sind. Sie sollen mich dahin führen, aber diese Gebiete sind doch auch für Sie Neuland, nicht wahr?«

»Nein. Unser Reisebüro CITS von Kunming hat vor einem Jahr vor allem das Land der Mosuo und den Lugu-See besucht. Wir waren mit vier Geländewagen dort. Zwanzig Personen, an der Spitze unser oberster Chef, Herr Fu Huang. Es war auch für uns ein Erlebnis. Aber wir haben uns alles angesehen und dann überlegt, wie man das Gebiet touristisch erschließen kann. Es ist eine wunderbare, geheimnisvolle, beeindruckende Gegend. Wer einmal dort war, kann sie nie mehr vergessen. Unsere Seelen umschließen ihre Schönheit. In unseren Träumen sehen wir sie wieder.«

»Ihr chinesischen Lyriker! Ich freue mich auf den Lugu-See und das Frauenland der Mosuo.«

Sie traten hinaus unter das Vordach des Hotels. Der Toyota des CITS wartete; die Boys hatten Rathenows Koffer eingeladen; Wen Ying, der Fahrer, stand an der offenen Tür. Er grinste Liyun und Rathenow wie ein alter Vertrauter entgegen. Sein von Sonne und Wind gegerbtes Gesicht verzog sich dabei in tausend Falten.

Mit Erstaunen sah Rathenow, daß, eingeklemmt zwischen seinen Koffern, ein großer Vogelkäfig im Gepäckraum stand. Liyun bemerkte seinen fragenden Blick.

»Wir haben noch einen Gast auf der Fahrt«, sagte sie und lachte hell. »Ying hat seinen Vogel mitgenommen. Drei Wochen Trennung von seinem Vogel das hält er nicht aus.«

»Ich weiß, daß die Chinesen große Vogelliebhaber sind. Hunderte von Märchen und Gedichten besingen den Vogel… von der Nachtigall bis zum heiligen Phönix. Ich habe nichts dagegen, daß Ying seinen Vogel mitschleppt.«

»Es ist ein Kampfvogel.«

»So ähnlich wie ein Kampfhahn oder Kampfhund?«

»So ähnlich.«

»Ich habe auf den Philippinen einmal einen Hahnenkampf gesehen einmal und nie wieder. Bestialisch ist das. Mit rasiermesserscharfen Stahlkrallen an den Füßen zerfetzen sie sich!«

»Bei uns ist das anders. Die Vögel haben keine Messer an den Füßen. Sieger ist der, der seinen Gegner ermüdet und auf den Rücken wirft. Es gibt keine Toten oder Verletzten. Yings Vogel hat schon viele Kämpfe gewonnen. Deshalb liebt er ihn so.«

Sie stiegen in den Wagen Rathenow auf den Hintersitz, Liyun wieder vorne neben Wen Ying. Der Fahrer schloß die Türen, kurbelte sein Fenster hinunter und spuckte erst einmal hinaus auf die Erde. Dann rieb er sich die Hände, als wolle er sagen: Das gibt eine Tour! drehte den Zündschlüssel um, der Motor heulte auf, und dann gab Ying Gas und sauste die Auffahrt hinunter zum weit offenen Tor des Hotelvorplatzes. Mit lautem Hupen ordnete er sich in den starken Morgenverkehr ein, als sei er der einzige auf der Straße. Rathenow schloß unwillkürlich einen Moment die Augen.

»Das kann ja heiter werden!« sagte er dabei laut.

Liyun drehte sich zu ihm um. »Keine Angst…«

»Ich muß gestehen: Ich habe Angst!«

»Ying hat noch nie einen Unfall gehabt.«

»Das sagten Sie schon. Trotzdem kann er nicht vorsichtiger fahren?«

»Dann kommen wir nicht vorwärts. Nur der Starke gewinnt das Leben, heißt es.«

»Mehr als 4.000 Jahre chinesische Kultur.« Rathenow drückte sich seufzend in die Polster. »Ich lasse mich überraschen. Der CITS arbeitet hoffentlich mit guten Versicherungen zusammen.«

»Wir fahren gleich durch bis nach Dali.«

»Nicht erst Kunming?« Rathenow blickte aus dem Fenster auf das Gewimmel von Menschen und Fahrzeugen, auf die Geschäfte und Garküchen, Straßenhändler und Marktstände.

»Auf dem Programm steht Kunming als letzte Station nach der Rückkehr aus dem Norden. Wir dachten, eine Großstadt ist Ihnen nicht so wichtig wie die Minderheiten.«

»Stimmt! Dann los nach Dali!«

»Neun Stunden Fahrt, Herr Rathenow. Aber die Straße gehört noch zu den besten in Yunnan.« Liyun lächelte Rathenow wieder an, ein Lächeln, das er wie ein Streicheln auf der Haut empfand. Er wehrte sich gegen dieses Gefühl. »Und die interessanteste.«

»Ich lasse mich überraschen.«

Die Ausfallstraße von Kunming nach Westen mündete in eine breite, mehrspurige Straße, die noch im Ausbau war, aber schon befahren werden durfte. Neben ihr ging die alte Straße weiter, jetzt tiefer gelegen und voller Löcher.

»Unsere neue Autobahn!« sagte Liyun stolz. »Kunming Dali. Sie wird wie der neue Flughafen von Kunming ein Vorbild sein. Wir tun in Yunnan viel für den Fortschritt. Unsere Parteifunktionäre sind sehr fleißig.«

»Sie sind doch eine begeisterte Kommunistin.«

»Ich liebe mein Land…«

Auch wenn die Autobahn nicht fertig war, eins gab es schon: eine Mautstelle, die Gebühren für die Benutzung kassierte. Wen Ying bezahlte, steckte die Quittung unter die Sonnenblende und spuckte wieder kräftig aus dem Fenster. Liyun schien das nicht zu stören, aber Rathenow war froh, nicht neben Ying zu sitzen.

Nach etwa hundert Kilometern Fahrt über die Autobahn bog man wieder ab auf die alte Straße und tauchte in Staub und Schlaglöcher ein.

»Jetzt geht es erst richtig los, was?« fragte er.

»Ja.« Liyun drehte sich wieder zu ihm um. »Wir fahren jetzt über die berühmte Burma-Straße. Haben Sie schon darüber gelesen?«

»Natürlich. Die Burma-Straße wurde im Zweiten Weltkrieg von den Amerikanern und den Chinesen durch den Dschungel geschlagen, um eine Nachschubstraße im Kampf gegen die Japaner in Burma zu haben. Berüchtigt wurde sie, als China im Vietnam-Krieg über diese Straße Waffen und Munition an die Vietkong lieferte. Nur dadurch konnte Ho Chi Minh überleben! Die Straße, die die Amerikaner bauten, wurde der Untergang der Amerikaner in Südost-Asien. So makaber kann Weltgeschichte sein.« Rathenow beugte sich wieder etwas zu Liyun nach vorn. »Mir ist noch etwas aufgefallen.«

»Was?«

»Ihre neue Autobahn hat vier Spuren. Für Autos! Aber wer fährt auf ihr? Ochsenkarren, Eselskarren, Fahrräder, sogar Büffel werden auf ihr getrieben.«

»Warum wundert Sie das?«

»Eine Autobahn ist für Autos da, für sonst nichts! Auf unseren Autobahnen würde sofort die Polizei eingreifen.«

»Bei Ihnen ist ein anderer Verkehr als bei uns. Das ist eine neue breite Straße, und noch gehört sie jedem. Das wird sich ändern, bestimmt. Im Jahre 2000 wird Kunming die Welt-Metropole des Tourismus sein. Yunnan ist die schönste Provinz Chinas, unser Hinterland im Süden und Westen der Provinz wird, wenn wir es erschlossen haben, alle Sehnsüchte der Fremden erfüllen. Es ist malerisch, geheimnisvoll und exotisch, blühende Landschaften, Felder voller Früchte, Urwälder und der majestätische Mekong, der Schicksalsfluß. Leider fahren wir in die entgegengesetzte Richtung, nach Norden. Sie müssen noch einmal nach Yunnan kommen, Herr Rathenow, um unseren Süden kennenzulernen. Meine Heimat kann kein Gedicht beschreiben es gibt keine Worte dafür.«

»Ihre Heimat, Liyun?«

»Ja. Ich bin in Dali geboren. Im alten Königreich von Nanzhao. Erst der große grausame Kublai-Khan konnte es erobern und vernichten und die Bai zwingen, Chinesen zu werden. Ich bin vom Stamme der Bai…«

»Ahnte ich es doch!« Rathenow sah sie mit einem Blick an, den sie bis ins Innerste zu spüren vermeinte. »Sie sind keine Han-Chinesin, Liyun. Ihre großen, mandelförmigen Augen, der Schnitt Ihres Gesichtes, Ihre langen, schlanken Beine sind etwas Besonderes. Sie wissen, daß Sie ein sehr schönes Mädchen sind.«

Liyun schwieg. Es gehörte sich nicht, darauf eine Antwort zu geben. Ein anständiges Mädchen hört die Worte, aber es reagiert nicht darauf. Schon gar nicht, wenn eine ›Langnase‹ sie ausspricht. Verlegen drehte sie sich wieder um und starrte auf die staubige Straße.

Nachdem sie die Autobahn verlassen hatten, kamen sie eine Stunde später in ein Land, in dem sich in den letzten 3.000 Jahren nicht viel geändert zu haben schien. Kleine Dörfer mit Dächern, die man mit Steinplatten gedeckt hatte, Wände aus Holz, Lehm und Stroh, rechts der Straße Gemüse- und Reisfelder, die in Terrassen an den Berghängen angelegt waren. Büffel zogen die Holzpflüge und hochrädrigen Karren, Gestalten mit breiten, aus Reisstroh geflochtenen Hüten standen gebückt in den Feldern, Entenherden watschelten am Rande der Tümpel entlang, Strohschütten in fast künstlerischer Form säumten die Wege, Steinbrüche flimmerten in der Sonne, eng zusammengerückte Hütten bildeten Dorfgemeinschaften, und entlang der Burmastraße, vor oder hinter den Siedlungen, arbeiteten weißbestäubte Menschen an den großen Rundöfen der Kalkbrennereien.

»Jedes Dorf hat seine eigene Kalkbrennerei«, erklärte Liyun, und Ying fuhr etwas langsamer, damit Rathenow sie genauer betrachten konnte. »Das macht sie unabhängig, wenn sie bauen oder ihre Felder düngen wollen. Und sehen Sie die rötlichen, blaßrosa Steine? Sie werden zu Mehl zermahlen und der Sojamilch zugesetzt. So entsteht unser Tofu. Haben Sie schon mal Tofu gegessen?«

»Ja. Ich war schon zweimal in China.«

»Sie kennen die Großstädte. Das Tofu auf dem Lande ist anders.«

»Ich sehe es. Hier ißt man sogar Steine.«

»Steinmehl! Und unser Reis ist der beste.«

»In Yunnan ist alles besser, nicht wahr?« Rathenow lächelte. »Ihr Nationalstolz, Liyun… ich bewundere Sie.«

Sie wandte sich fast schroff ab und starrte wieder vor sich auf die Straße. Eselskarren, Büffelgespanne und uralte Lastwagen ein Wunder, daß sie überhaupt noch fahren, dachte Rathenow, vor allem aber die kleinen, zweirädrigen Traktoren, die mit einer Lenkstange von auf schwebenden Stahlsitzen hockenden Bauern gefahren wurden und mit Steinen, Gemüse oder Kohlen schwer beladene Karren hinter sich herzogen, verstopften fast die Straße. Ying bahnte sich wie ein Slalomfahrer wild hupend einen Weg durch dieses Gewirr, und wenn es auch dauernd so schien, als stoße er jetzt mit entgegenkommenden Lastwagen zusammen es gelang ihm immer, eine Lücke zum Ausweichen zu finden.

Rathenow hatte sich in den vergangenen Stunden daran gewöhnt er hatte keine Angst mehr. Ying fährt mit dem Schutz der Götter, dachte er ergeben. Und außerdem: Er will ja auch weiterleben… 

Dieser Verkehr auf der Straße, ein sichtbares Zeichen des Fortschritts, zerstörte dennoch nicht das Bild der Dörfer und der Landschaft. Es war, als würde auch hier die alte Kultur das Moderne in sich aufsaugen, als sei in den lehmgelben oder mit Kalk gestrichenen Häusern die Zeit einfach stehengeblieben. Rathenow sah aus dem Fenster hinüber zu den Dörfern mit ihren engen Gassen und den Treppen, die sich den Hügel hinaufzogen, Steintreppen, in Jahrhunderten abgenutzt und wie glattgeschliffen. Um diese Zeit waren die Häuser fast menschenleer, nur ab und zu sah er eine alte Frau oder einen gebeugten Greis, die vor dem Haus Wäsche aufhängten oder einfach in der Sonne saßen, auf roh zusammengezimmerten Holzbänken oder auf großen, flachen Steinen. Einige der Alten trugen noch die blauen Mao-Anzüge und die blauen Kappen. Mit der wunderbaren Ruhe eines erfüllten Lebens blickten sie über die Straße und auf die Felder und Reistümpel. Nun arbeiteten die Söhne, die Schwiegertöchter und die Enkel auf dem Land, das sie alle ernährte. Diese gute, heilige Erde, die nach Maos Tod nun ihnen gehörte und nicht mehr der Kommune.

Die Sonne brannte vom Himmel, je mehr es auf Mittag zuging. In einer größeren Ortschaft bat Liyun Wen Ying anzuhalten. Ying bremste so plötzlich, daß Rathenow fast nach vorn geschleudert worden wäre. Die Hitze hatte ihn schläfrig gemacht. Er war eingenickt und wurde nun unsanft geweckt.

»Was ist?« fragte er und blickte aus dem Fenster.

Sie hatten vor einer Reihe von Verkaufsständen gehalten. Auf den langen Tischen unter den über Holzstangen gespannten Planen lagen Mandarinen, riesige Wassermelonen, Birnen und Lychees. Andere Stände waren überfüllt mit Gemüse und großen Ballen von Reis- und Glasnudeln; auf ein paar Tischen sah man Fleisch von Rindern, Schweinen und Ziegen. Ein paar Kalbsköpfe lockten die Fliegen an, Schweinsfüße und Ohren, Kalbsmägen und Innereien lagen in Blechschüsseln, an großen Haken hingen dicke Speckseiten so viel Fett hatte Rathenow seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen. In Deutschland, dachte er, ist heute nur ein mageres Schwein noch ein gutes Schwein. Fett ist fast unverkäuflich. Hier aber galt noch die alte Formel: Je fetter das Schwein, um so wertvoller. Fett ist Lebenskraft.

»Haben Sie keinen Hunger?« fragte Liyun und öffnete die Tür.

»Nicht besonders.«

»Aber ich.«

»Dafür habe ich einen Elefantendurst.«

Wieder erklang Liyuns Lachen. »Elefantendurst!« rief sie und hüpfte aus dem Wagen. »Das habe ich noch nie gehört. Wir können hier Limonade, Wasser und Coca-Cola trinken.«

»Hier gibt es Cola? Hier?« Rathenow stieg ebenfalls aus. »Man sagt immer, die größten Eroberer waren Alexander der Große, Dschingis-Khan und die Türken. Welch eine Geschichtsfälschung! Der größte Eroberer ist Coca-Cola!«

Liyun war an einen Obststand getreten und kaufte einen großen Beutel Mandarinen und zwei große Stücke Melone. Ying schlenderte hinüber zu einer dampfenden Garküche. Sie bot Nudeln, Reis und Gemüse in einer scharfen Soße an. Es roch köstlich. Rathenow hob schnuppernd die Nase.

»Jetzt bekomme ich auch Hunger!« sagte er. »Eine kräftige Nudelsuppe, die würde ich gern essen.«

»Ich möchte Ihnen abraten, bei einer Garküche zu essen. Es ist nichts für Europäer.« Liyun schüttelte den Kopf. »Essen wir lieber Obst. Am Abend sind wir ja in Dali. In einem sehr schönen Familienrestaurant.«

»Liyun, ich habe in Hongkong schon ein paarmal in einer Garküche gegessen.«

»Hongkong! Das sind doch Garküchen für Touristen! Sehen Sie die Fleischstückchen neben dem Kessel? Das könnte Hund sein.«

»Danke! So viel Hunger habe ich nun auch nicht.«

»Wenn Sie ganz großen Hunger haben wir kommen noch in eine Kleinstadt, ungefähr auf der Hälfte des Weges nach Dali. Sie heißt Chu Xiong. Dort gibt es ein Hotel mit guter Küche. Und Bier! Sogar Tsingtao-Bier, das beste in China.«

»Diesmal nicht aus Yunnan!« sagte Rathenow, nur, um Liyun ein wenig zu reizen. Aber auf diese Provokation ging sie nicht ein. Sie kaufte an einem Stand Gebäck Plätzchen, Reismehl-Fladen und eine Tüte mit bunten Zuckerbonbons.

Ying stand unterdessen an der Garküche, schlürfte eine Reissuppe mit Gemüse und Fleisch und trank zwei Dosen Cola. Sie waren nicht gekühlt, denn Kühlschränke waren nicht üblich hier. Es gab zwar elektrisches Licht über Leitungen, die an langen Holzmasten hingen, und auf vielen Hausdächern sah man Fernsehantennen ein seltsames Zusammentreffen von Urzeit und Neuzeit, aber nur wenige besaßen einen Kühlschrank, meist nur der Bürgermeister, der Parteibeauftragte und die Dorfapotheke.

»Setzen wir uns in den Wagen, da ist Schatten«, sagte Liyun und ging Rathenow voran. »Wollen Sie eine Cola… sie ist aber nicht gekühlt.«

»Nein! Entsetzlich! Die Wassermelone genügt.«

Sie setzten sich nach hinten nebeneinander, Liyun packte die Mandarinen und die Reisfladen aus und begann, die Mandarinen zu schälen. Sie zerteilte sie und reichte Rathenow die einzelnen Stücke.

»Danke«, sagte er. »Ich hätte sie auch selber schälen können.«

»Warum? Ich bin dafür da, für Sie zu sorgen.«

Sie reichte ihm auch das Melonenstück und legte ein Stück Papier darunter, damit der Saft nicht auf seine Hose tropfte. Dann brach sie die Reisfladen in zwei Teile und steckte sie in das Melonenfleisch.

»Guten Appetit.«

Rathenow biß in die Melone und dann in den Reisfladen. »Es erfrischt wunderbar.« Liyun schälte die zweite Mandarine und legte sie zerteilt auf die Tüte. Aber sie aß sie nicht. »Warum essen Sie nicht?« fragte er.

»Zuerst sollen Sie zufrieden sein.«

»Ich bin mehr als zufrieden! Und Sie hatten doch den größten Hunger.«

Sie zögerte, aß dann die Mandarine und zwei Plätzchen, die offenbar sehr süß waren, denn sie hatten eine rosa Zuckerglasur, aber Rathenow wußte, daß die Chinesen sehr süßes Gebäck schätzen.

Ying kam von der Garküche zurück, zufrieden und satt. Er rülpste laut, schnaufte auf und spuckte einen ordentlichen Brocken neben das Vorderrad. Rathenow verzog sein Gesicht. »Kann er das nicht irgendwo anders tun?« fragte er. »Appetitanregend ist das nicht.«

»Was soll man tun?«

»Ihm das sagen.«

»Er würde das nicht verstehen, und außerdem wäre er beleidigt. Es beeinträchtigt seine Individualität.«

»Du lieber Himmel, seit wann gibt es im Reich Maos Individualität?«

»Herr Rathenow, vergessen Sie doch bitte Mao! Es gibt ein neues China.«

»Und wodurch unterscheidet es sich vom alten China?«

»Schon dadurch, daß Sie zu den Mosuo dürfen.«

Das war ein Argument. Rathenow konnte ihm nicht widersprechen, aß sein Melonenstück, den Rest des Reisfladens und noch eine Mandarine, die Liyun für ihn schälte. Wen Ying war hinter sein Lenkrad geklettert, aber vorher hatte er seinen großen schwarzen Kampfvogel noch mit Körnern gefüttert und ihm in das Trinkschälchen am Gitter etwas Cola geschüttet. Der Vogel tauchte mit Begeisterung seinen Schnabel hinein.

Rathenow schüttelte stumm den Kopf. Coca-Cola für einen Vogel das sollte man den Coca-Managern melden. Das fehlte noch in ihrer Werbung.

»Können wir weiterfahren?« fragte Liyun. Sie reichte Rathenow aus einem Päckchen ein Erfrischungstuch aus Zellstoff. Er putzte sich die Hände ab, sie nahm es zurück und steckte es in einen Papiersack, in dem sie die Abfälle sammelte.

»Nanu?« sagte Rathenow, um sie wieder zu provozieren. »Nicht einfach raus aus dem Fenster? Das ist doch hier so üblich.«

»Ich habe eine gute Erziehung gehabt.« Sie verknotete den Papiersack, stellte ihn zur Seite und setzte sich wieder nach vorn neben Ying. »Fahr los!«

Ying hupte mehrmals, gab Gas und hüllte die Stände in eine Staubwolke ein. Ein paar Händler schrien hinter ihm her, aber Wen lachte nur, überholte zwei Ochsenkarren und blickte sich kurz nach Rathenow um. Na, wie mach' ich das? Herr Langnase, so fährt man Auto! Ganz knapp überholte er einen Lastwagen mit Baumstämmen, quetschte sich an dem entgegenkommenden Traktor vorbei und hatte dann wieder die Straße für sich allein.

Nach einer Stunde erreichten sie Chu Xiong. Eine ›kleine‹ schöne Stadt voller Geschäfte und Tempelchen mit einem Marktplatz, auf dem in einem umzäunten Rondell ein bunt bemalter Pavillon stand. Gegenüber dem Platz stand ein großes Gebäude, in dessen Hof Ying hineinfuhr.

»Das Hotel!« sagte Liyun. »Hier können Sie gut essen. Wir haben eine Stunde Zeit. Ying ist sehr gut gefahren.«

Sie stiegen aus, Liyun ging in das Hotel, bestellte das Essen. Wen setzte sich zu dem Mann an der Rezeption in einen geschnitzten Sessel und sagte: »Wenn ich ein Bier bekomme, bin ich dein Freund.« Rathenow ging hinaus auf den Platz, fotografierte den schönen Pavillon und einen kleinen Jungen, der sich an das Gitter hockte. Wie bei allen chinesischen Kindern war seine Hose hinten geschlitzt, und er brauchte den Schlitz nur auseinanderzuziehen.

Rathenow machte einige Bilder, und der Junge grinste ihn unbefangen an. Warum ihn der Fremde fotografierte, verstand er nicht. Es war die natürlichste Sache der Welt, sich irgendwo hinzuhocken, wenn es im Inneren drückte.

Liyun war Rathenow gefolgt und stand vor dem Pavillon ein wirklich schönes Bild.

Rathenow hob die Kamera. »Darf ich Sie fotografieren?« fragte er.

»Ja… gern…«

»Es wird ein besonderes Bild, Liyun.«

Sie sah ihn mit einem leichten Lächeln an, neigte den Kopf etwas nach links, stellte sich in Positur, wie es die meisten tun, wenn sie fotografiert werden, und Rathenow drückte den Auslöser. Klick!

Es war wirklich ein besonderes Bild: Die hölzern dastehende, schöne Liyun und neben ihr der pinkelnde Junge mit seinem offenen Hosenschlitz. Und dahinter der bunte Pavillon mit seinen rot lackierten, zierlichen, geschnitzten Säulen, Ornamenten und vergoldeten Drachen.

Rathenow hatte Glück, daß Liyun diese Bild-Komposition nicht bemerkte sie hätte sich nie mehr von ihm fotografieren lassen.

»Und jetzt an den Tisch!« rief Rathenow und hängte den Fotoapparat über die Schulter. »Was haben Sie bestellt, Liyun?«

»Für Sie ein Steak mit Gemüse und chinesischen Pilzen. Zum Nachtisch eingelegte Lychees.«

»Und für Sie?«

»Eine Nudelsuppe mit Hühnerfleisch.«

»Was wäret ihr Chinesen ohne Nudeln!« Er lachte, hakte sich bei Liyun unter und merkte nicht, wie peinlich ihr das war. In aller Öffentlichkeit Arm in Arm mit einem Fremden! Aber sie entzog sich ihm nicht, um ihn nicht zu beleidigen, nur ihr zartes Gesicht färbte sich leicht rot.

So gingen sie über die Straße hinüber ins Hotel, und Liyun war froh, als man den etwas düsteren Speisesaal betrat. Im Gegensatz zu draußen war es hier wohltuend kühl. Sieh an, dachte Rathenow, sie haben hier sogar eine Klimaanlage. Der Fortschritt marschiert… 

Ein Kellner in schwarzer Hose und weißem Hemd geleitete sie an ihren Tisch.

Rathenow freute sich auf sein Essen: ein Steak mit Gemüse und Pilzen.

*

Gleich nach der Abfahrt von Liyun und Rathenow vom Hotel ›Goldener Drache‹ rief Cheng Zhaoming bei Shen Jiafu an. Der stellvertretende ›Direktor‹ der Organisation hörte sich geduldig an, was sein Beobachter ihm mitteilte.

»Wir werden sie in Dali und Lijiang beobachten«, sagte er nach dem Bericht. »Wir haben Erkundigungen über Wang Liyun eingeholt. Sie ist ein braves Mädchen, untadelig, sittsam, keine Affären, schon gar nicht mit Touristen, einen Freund hat sie, einen Journalisten, aber der lebt in Dali, eine Bekanntschaft von ihrer Studienzeit her, anscheinend nichts Ernstes. Vater und Mutter sind Professoren, sie hat noch eine ältere Schwester und einen jüngeren Bruder, der Architektur studiert… eine gute Familie. Wir glauben nicht, daß sie sich in den Deutschen verlieben könnte. Aber warten wir es ab. Wir haben noch andere Möglichkeiten…«

»Und welche Aufgaben soll ich jetzt erfüllen, Herr Shen?« Es klang demütig und unterwürfig. Cheng verneigte sich vor dem Telefon.

»Beobachte weiter das Hotel und melde uns interessante Gäste, wie bisher.«

»Es sind zwei Amerikaner eingetroffen.«

»Kein Interesse. Amerika wird von Hongkong aus bearbeitet. Uns geht es um Leute aus Mitteleuropa. Aber keine Engländer mehr. Die ›Direktion‹ in Birmingham ist versorgt. Aber Amsterdam sucht noch und vor allem München und Frankfurt. Sieh dir die Deutschen genau an, Zhaoming.«

»Es sind im Augenblick zwei deutsche Gruppen hier, darunter zwei Ärzte, zwei Zahnärzte, drei Fabrikanten, acht Handwerker und ein Bierbrauer.«

»Hände weg davon, sie sind ungeeignet.«

»Einer ist ein Metzger, Herr Shen.«

»Wer Tiere schlachtet, kann kein Menschenblut sehen das ist eine alte Weisheit. Es gibt Ausnahmen, sicherlich, aber es sind eben Ausnahmen.«

»Für Samstag ist eine Gruppe Schweizer im Hotel angemeldet, Herr Shen.«

»Das ist interessant! Aus Zürich liegt auch eine Anfrage bei der Zentrale in Hongkong vor. Noch etwas?«

»Am Montag kommt eine Gruppe aus Rußland.«

»Vergessen, sofort vergessen! Nichts für uns! Aber genau beobachten, mit wem sie Kontakt aufnehmen! Mach Fotos von den Russen. Und wenn einer von ihnen ein ›Hühnchen‹ mit aufs Zimmer nimmt, gib der Polizei einen Wink!«

»Ich verstehe, Herr Shen.« Cheng machte wieder eine Verbeugung vor dem Telefon. »Die Russen sind unsere internen Feinde.«

»Nenn das nicht so, Zhaoming! Für unsere ›Firma‹ sind sie keine Partner. Die Politik geht uns nichts an.«

Cheng hängte ein. Er hatte große Ehrfurcht vor Shen Jiafu. Die rechte Hand von Kewei Tuo, dem Vorsitzenden des Hohen Rates und daß er seine rechte Hand war, hieß auch, daß man mit ihr tötete. Es war eine Lebensversicherung, sich mit Herrn Shen gut zu verstehen und seinen Befehlen zu gehorchen.

Cheng verließ das Hotel ›Goldener Drache‹, setzte sich in einen kleinen japanischen Wagen, der auf dem Innenparkplatz des Hotels stand, und fuhr hinaus zum Flughafen. In einer Stunde landete eine Maschine der Südwest-Air-Lines aus Beijing. Sie gehörte zur staatlichen CAAC, der China-Air-Lines, die den innerchinesischen Verkehr besorgte.

Mit ihr kamen Gruppen, die nicht alle im ›Goldenen Drachen‹ wohnten, sondern auch im ›Kunming-Hotel‹ oder im Holiday Inn oder im ›Grüner See-Hotel‹. In allen Hotels hatte Cheng seine Informanten, und alle glaubten ihm, wenn er erzählte, er handele mit verbotenen Antiquitäten und seltenen Jadeschnitzereien. Dafür hatte jeder Verständnis, vor allem, wenn man zum fünffachen Normalpreis verkaufte. Für einen Fremden, der in Dollar rechnete, war das noch billig, und die wenigsten unterzogen sich der anstrengenden Mühe, verbissen zu feilschen. Ab und zu zahlte Cheng sogar an seine Vertrauten in den Hotels Prozente, obwohl er nichts verkauft hatte, nur, damit sie nicht nachdenklich wurden. Diese Yuan bekam er von der ›Firma‹ wieder. Es waren Betriebsausgaben.

Es war also wichtig, am Flughafen zu sehen, wer von den Hotelbussen abgeholt wurde und aus welchem Land sie anreisten.

Die ›Firma‹ war wie ein großes Netz, das sich über alle legte… 

*

Rathenow und Liyun aßen im Hotel zu Mittag.

Rathenow war zufrieden. Das Steak war gut, ein mächtiges Stück Fleisch, allerdings durchgebraten.

Als er eine Bemerkung darüber machte, sagte Liyun: »In China wird Fleisch immer gekocht oder gut durchgebraten. Wir können es nicht ertragen, wenn wir sehen, wie die Europäer rohes Fleisch oder Tatar essen. Ein noch blutiges Steak, aus dem der Saft herausläuft, ist für uns eine Art von Kannibalismus.«

Das Gemüse und die Pilze waren wunderbar, und die Abschlußsuppe in China wird die Suppe als Krönung der Mahlzeit nach der Hauptspeise gereicht war ein Gedicht. In dieser Suppe hatten Gemüse, Pilze, gekochtes Fleisch und Gewürze stundenlang vor sich hin geköchelt, ein konzentrierter Sud, der einfach köstlich schmeckte.

Und Liyun erzählte: »Ich habe für Sie extra eine solche Suppe bestellt, denn ein Chinese würde unbedingt eine Fischsuppe vorziehen, in der man Fischköpfe gesotten hat. Überhaupt sind Fischköpfe, gekocht oder gebraten, in einer scharfen Soße, das begehrteste und auch teuerste Gericht. Bei einem Besuch in der Familie oder einer Einladung in ein Restaurant bekommt der Gast als Zeichen der besonderen Verehrung zuerst die Fischköpfe. Es wäre eine Mißachtung seiner Person und seiner Würde, wenn man das vergessen würde. Aber ich dachte, es ist Ihnen so lieber.«

Rathenow war ihr dankbar, daß sie auf diese ›Ehre‹ verzichtet hatte.

Nach einer Stunde brachen sie wieder auf.

Wen Ying saß schon im Auto, als Liyun und Rathenow aus dem Hotel kamen. Er hatte für den noch weiten Weg bis Dali vorgesorgt… in einer hohen Schüssel mit kaltem Wasser, in dem sogar Eisstückchen schwammen, lagen vier Flaschen Reisbier und eine Flasche Mao Tai. Rathenow warf einen kritischen Blick in die Wanne.

»Mao Tai«, sagte er zu Liyun. »Das kenne ich vom letztenmal. Das ist doch ein höllisch scharfer Schnaps.«

»Ja.«

»Und das will er, mit den vier Bier, während der Fahrt saufen? Wenn er die Flasche entkorkt, steige ich aus!«

»Ying ist daran gewöhnt. Er braucht das.«

»Prost Mahlzeit…«

»Ohne Alkohol wird er müde, und das ist gefährlich. Mit Alkohol ist er munter und fährt wie keiner in China.«

»Genau das glaube ich!«

»Im positiven Sinne.« Liyun zog die Autotür zu. »Sie haben wenig Vertrauen zu uns.«

»Ich möchte die Minderheiten sehen und nicht die chinesische Erde, zwei Meter unter der Oberfläche.«

Dann verließen sie Chu Xiong, das ›kleine‹ schöne Städtchen, das mit immerhin 800.000 Einwohnern größer also als Stuttgart und Düsseldorf für China wirklich eine kleine Stadt ist.

Die Straße wurde wieder staubig und enger, kaum daß sie die Stadt verlassen hatten. Sie stieg an und schlängelte sich später in waghalsigen Serpentinen einen Gebirgszug hinauf. Zweimal hielt Ying an, wie er es von anderen Fahrten nach Dali gewöhnt war, und Rathenow blickte in ein Tal von zauberhafter Schönheit, auf Reisterrassen und Seen, die von Wäldern umgeben waren, auf Felsenschluchten, die Schwindelgefühle auslösten, und auf kleine Tempel hoch oben auf den Bergkuppen, zu denen keine Straße führte. Dorthin konnte man nur zu Fuß. An der höchsten Stelle der Serpentinen zeigte Liyun auf ein Denkmal gegenüber auf einer Felsnase.

»Das ist das Denkmal für die Erbauer der Straße«, erklärte sie. »Es hat bei dem Bau viele Tote gegeben, aber sie ist ein kleines Wunder geworden. Die meisten Touristen sind ganz begeistert und wollen das Denkmal unbedingt fotografieren. Machen Sie kein Foto?«

»Nur mit Ihnen im Vordergrund.«

»Ja, gern.«

Liyun stellte sich wieder in Positur. Wie gewohnt: gerade Haltung, die Beine zusammengepreßt, den Kopf etwas zur Seite geneigt, ein angedeutetes Lächeln um die Lippen.

»Lachen Sie mal, Liyun!« sagte Rathenow.

»Warum?«

»Weil Sie so schön aussehen, wenn Sie lachen. Ihre Augen leuchten dann.«

Liyun gab keine Antwort, aber sie tat genau das Gegenteil von dem, was er wollte. Sie preßte die Lippen aufeinander und sah an Rathenow vorbei auf die Felsen. Ein ernstes, abweisendes Gesicht.

Das war falsch und dumm von mir, dachte Rathenow. Junge, du weißt doch, daß eine wohlerzogene Chinesin solche Reden mit Abwehr bestraft. Er machte zwei Bilder und hängte dann die Kamera wieder um. Liyun trat von der schönen Aussicht weg. Ohne daß er es bemerkte, warf sie einen langen Blick auf Rathenow, und in ihren Augen stand ein Leuchten, dessen sie sich, wenn sie es im Spiegel hätte sehen können, geschämt hätte. Ein Blick, der den ganzen Mann umfaßte.

Rathenow, der vorausgegangen war, kam vom Auto zu Liyun zurück.

»Er säuft!« sagte er. »Ying trinkt den Mao Tai aus der Flasche!«

»Diese Bergstraße ist mühsam und erfordert große Konzentration.« Jetzt lachte Liyun doch, es war kein Fotoapparat auf sie gerichtet. »Um so besser kommen wir wieder ins Tal.«

Als sie in den Wagen stiegen, saß Wen Ying wieder hinter dem Lenkrad, die Schnapsflasche lag wieder im kühlenden Wasser der Plastikwanne. Ying sah zufrieden aus, von Müdigkeit keine Spur. Sein großer, schwarzer Vogel im Kofferraum gab einige knarrende Laute von sich, als ahne er das Glücksgefühl seines Herrn.

Die Gebirgsstraße senkte sich ziemlich steil hinab in ein weites Tal. Die ersten Dörfer klebten an den Hängen, braungelb mit grauen Dächern. Ein Bus kam ihnen keuchend entgegen, und Ying mußte den Wagen bis dicht an den Abgrund lenken, eine Zentimeterarbeit, und Rathenow wurde sehr still und spürte plötzlich etwas vom Fatalismus eines Asiaten: Wenn es geschehen soll, dann geschieht es eben. Schicksal… 

Aber der Bus und Ying kamen langsam aneinander vorbei, und dann gab Ying wieder kräftig Gas.

Rathenow atmete auf. »Bravo!« rief er. »Bravo, Ying! Sie sind wirklich ein Meisterfahrer!«

»Sehen Sie er hat das geahnt!« Liyun drehte sich zu ihm um. »Deshalb der Schluck aus der Flasche.«

»Ich kapituliere.«

Nach dem Verlassen des Gebirges lag die Burma-Straße wieder in gewohntem Staub vor ihnen. Nach einer weiteren Stunde erreichten sie das Städtchen Nan Hua, wo eine Straße nach Norden abzweigte. Und am Rande von Nan Hua war heute Markt. Ein Labyrinth von Ständen mit ihren flatternden Plastikdächern, flachen Bauernwagen mit Gemüse, Tischen mit Nägeln, Werkzeugen, Blechkannen und großen Thermosflaschen, hinter denen die Verkäufer auf einem Hocker saßen, still und würdevoll und ohne das in Europa gewohnte Marktgeschrei, zog sich einen kleinen Hügel hinauf. Es gab genau abgegrenzte Abteilungen: den Töpfermarkt mit einem Riesenangebot an Vasen, Einmachtöpfen, Kübeln, Schalen und bunt bemalten Nacht- und Spucknäpfen, den Kleidermarkt, die Reihen der Schuhverkäufer, das Viertel der Fleischer und der Gewürzhändler, die Tische der Schuhmacher, Fahrradreparateure und Popcorn-Bäcker. Unter einem Segeltuch saß ein ›Zahnarzt‹, vor sich einen Haufen gezogener Zähne als Beweis seiner Kunstfertigkeit, und wartete auf Patienten, die er sofort behandelte. Zwei lange Standzeilen in der Mitte des Marktes bildeten das Viertel der Garküchen, von denen ein würziger Duft über alles wehte und zum Essen einlud. Und dazwischen ein Gewimmel von Menschen, ein Drängen und Schieben durch die Budengassen, den Hügel hinauf und hinunter, ein berauschendes Bild aller Farben, und irgendwo in diesem Menschenhaufen spielte jemand melancholisch auf einer Flöte.

»Wunderbar!« sagte Rathenow. »Einfach wunderbar.«

Sie waren ausgestiegen, standen neben dem Wagen und ließen das bunte, hin- und herwogende Leben an sich vorbeiziehen.

»Das ist China!« Ein wenig Stolz klang in Liyuns Stimme mit.

»Sagen wir besser, auch das ist China. Gehen wir über den Markt, Liyun?«

»Wenn Sie möchten.«

»Haben wir noch so viel Zeit?«

»Ja. Ying wird einfach schneller fahren bis Dali.«

»Gott steh mir bei!« Rathenow hob die Kamera und fotografierte die Marktbuden und einige markante Menschenköpfe. Hinter ihnen fuhr ein großer Lastwagen auf, kippte die Ladeluke herunter und begann, Kohlen zu verkaufen. Es war aus dem Bergwerk grob gehauene Kohle, kleine und große Brocken, zu denen sich jetzt einige Bauern mit ihren Karren drängten, gezogen von den kleinen Einhandtraktoren. Rechts von ihnen lag ein Berg aus China-Kohl neben einem Stand mit Gewürzen und Tofu-Blöcken.

Rathenow und Liyun stürzten sich in die Menge, ließen sich von der Menschenmasse mitreißen, schoben sich an den Ständen vorbei. Vor einer Kleiderbude blieb Liyun plötzlich stehen und zeigte auf eine im Wind flatternde Bluse. Sie war aus gelber Seide, mit Blumen in allen Farben bestickt.

»Die ist sehr schön«, sagte Liyun.

»Es kommt darauf an, wer sie trägt.«

»Zum Beispiel ich.«

»Das kann ich erst beurteilen, wenn ich die Bluse an Ihnen sehe.«

Liyun sagte zu der Verkäuferin ein paar schnelle Worte. Die Frau mit einem zerknitterten Gesicht holte die Bluse von der Leine und reichte sie Liyun hin.

»Alles Handarbeit«, sagte Liyun und hielt die Bluse an ihren Oberkörper. »Wie gefällt sie Ihnen?«

»Sie ist wie für Sie gearbeitet. Sie sehen darin wie eine Prinzessin aus, wie ich sie auf vielen Bildern Ihrer Maler gesehen habe. Darf ich Ihnen die Bluse schenken, Liyun?«

Sie antwortete nicht, gab der Händlerin die Bluse zurück und fragte nach dem Preis. Die Frau warf einen schnellen Blick auf Rathenow, schätzte ihn ab und war überzeugt, daß die ›Langnase‹ die Bluse bezahlen würde. Das konnte ein gutes Geschäft werden.

»150 Yuan«, sagte sie.

Liyun sah sie an, als sei sie bespuckt worden. »Bist du verrückt?« erwiderte sie dann. »Ich zahle dir 40 Yuan dafür. Pack sie ein.«

»Es ist die beste Bluse, die ich habe.«

»Darum zahle ich dir auch 40 Yuan!«

»Genossin!« Die Händlerin faltete die Hände vor ihrer Brust. Ihr nettes gegerbtes Gesicht war von vielen Falten durchzogen. »Schwester! Ich muß vier Kinder ernähren.«

»Du hättest mehr auf die Partei und die Familienplanung hören sollen! Vier Kinder sind ein Luxus, aber ich zahle dir keine Luxuspreise. Wieviel also?«

»Weil dir die Bluse so gut steht 100 Yuan.«

Die Frau sah Rathenow wieder an, als erwarte sie von ihm Hilfe. Aber Rathenow verstand natürlich kein Wort, er konnte kein Chinesisch, und schon gar nicht diesen Dialekt.

Liyun schüttelte energisch den Kopf. »Weil du vier Kinder hast 50 Yuan.«

»Willst du mich vernichten?« Die Frau nahm die Bluse und hängte sie wieder an die Leine. Rathenow sah es mit Erstaunen.

»Was ist?«

»Zu teuer!«

»Man kann doch handeln.«

»Das habe ich ja getan. Sie will aber nicht. Gehen wir.«

»Schade. Sie sahen so verführerisch aus.«

Liyun wandte sich ab und wollte weitergehen. Das war der Augenblick, in dem die Frau die Bluse wieder von der Leine holte.

»Du bist grausam«, sagte sie mit dumpfer Stimme. Es waren gut einstudierte Worte. »Nimm sie, die Bluse. 50 Yuan! Möge sie dir mehr Glück bringen als mir!« Sie steckte die Bluse in eine dünne Plastiktüte und hielt sie Liyun hin.

Liyun bezahlte, bevor Rathenow begriff, daß der Handel abgeschlossen war. Er kam zu spät mit seinen Yuan, die er aus einer der Rocktaschen zog. War das auch wieder falsch? dachte er erschrocken. Darf man einer bezaubernden Chinesin nichts schenken? Vielleicht ist es noch zu früh wir kennen uns ja erst zwei Tage. Ist die Annahme eines Geschenkes eine Art von Vertrautheit? Liyun, ich wollte dich nicht beleidigen, ich bin eben ein Trottel!

»Wieviel wollte sie haben?« fragte er.

»150 Yuan.«

»Und wieviel haben Sie bezahlt?«

»50 Yuan.«

»Gratuliere Sie sind eine zähe Feilscherin.« Er rechnete schnell nach und schüttelte den Kopf. »50 Yuan das sind nach deutschem Geld 15 DM. Für eine handbestickte Bluse 15 DM! Das ist ja geradezu unglaublich.«

»Sie hat trotzdem genug verdient. Was kostet bei Ihnen so eine Bluse?«

»Auf der Maximilianstraße in München bestimmt 600 DM. Und das wäre noch günstig!«

»Ihr seid eben Kapitalisten. Ihr kauft die Blusen bei uns zu Tausenden da werden sie noch billiger und verkauft sie dann für 600 DM! Und das nennt ihr freie Marktwirtschaft!«

»Jeder will verdienen: die Reederei, die die Container von China herüberbringt, der Importeur, der Großhändler, das Modegeschäft, das Finanzamt…«

»Ich glaube nicht, daß ich in Europa glücklich sein könnte. Verzeihen Sie, Herr Rathenow, ich wollte Ihr Land nicht beleidigen.«

Sie drängten sich wieder durch die Menschenmassen, bis Rathenow einen langen Tisch mit einer Fülle von altem Krimskrams entdeckte. Brillengestelle lagen neben angerosteten Eisenbügeleisen, die mit einem glühenden Pflock beheizt wurden, handgefertigte Silberarmbänder und kunstvolle Haarspangen und -nadeln lagen in kleinen Häufchen herum, alte Öllampen und Scheren, handgeschmiedete große Nägel und Zangen, alte Figuren aus Bronze und gebranntem Ton, Ketten aller Größen und Längen, bedruckte Lederbeutel und Gürtelschnallen aus Messing. Und zwischen all diesem Kram lag eine Opiumpfeife aus schwarzem Holz mit einem Mundstück aus geschnitzter grüner Jade.

Rathenow blieb stehen und griff nach der Pfeife. Er hielt sie dicht an seine Augen und sah, daß in das Jademundstück Zeichen eingeschnitzt worden waren.

»Ob sie wirklich alt ist?« fragte er. »Oder hat man sie auf alt getrimmt, für die Touristen?«

»Das wird eine echte, alte Opiumpfeife sein.« Liyun nahm sie ihm aus der Hand und hielt sie ebenfalls dicht vor die Augen.

»Da ist etwas eingeschnitzt«, sagte Rathenow.

»Ich entziffere es gerade. Ja, sie ist über 100 Jahre alt. Aus der Ch'ing-Dynastie, die man auch die Mandschu-Dynastie nennt. Und ein Spruch ist eingeritzt: ›Die Zeit von hundert Jahren ist nicht mehr als ein kurzer Schlaf.‹«

»So ist es. Ich nehme die Pfeife.«

»Erst handeln…«

»Darin sind Sie unschlagbar.«

Er nahm Liyun die Opiumpfeife aus der Hand und legte sie auf den Tisch zurück. Der Händler, ein gelbhäutiger alter Mann mit einem breiten Reisstrohhut auf dem schütteren grauen Haar und in einem verschlissenen Mao-Anzug blickte Rathenow verwundert an. Warum nimmst du die Pfeife nicht? hieß dieser Blick. Das ist ein seltenes Stück. Mein Großvater hat noch daraus geraucht. Sieh dir nur das Mundstück an es ist ein Kunstwerk! Wo bekommst du noch eine solche Opiumpfeife?

»Ich gebe dir 60 Yuan dafür«, sagte Liyun, so, als sei der Preis endgültig.

Der Alte leckte sich über die schmalen Lippen und bleckte die Zähne. Ihm fehlten zwei Vorderzähne.

»Tochter«, sagte er mit schwankender Greisenstimme, »du hast kein Gefühl für Alter und Kunst. 200 Yuan, sonst brauchen wir nicht weiterzureden…«

»Ehrwürdiger Onkel… ich erhöhe auf 80 Yuan. Das ist mein letztes Wort.« Liyun nahm die Pfeife vom Tisch und reichte sie Rathenow.

»Mein Urgroßvater und mein Großvater…«, murmelte der Greis.

»Selig mögen sie sein. Wer, außer mir, gibt dir schon 100 Yuan für solch eine verfluchte Pfeife?«

»Sagtest du 100 Yuan, Tochter?«

»Ja, das sagte ich.«

»Die Klugheit siegt, denn sie ist die größte Kraft. Ich freue mich, daß gerade du das Erbe meiner Vorfahren kaufst.«

Rathenow war bei dem Handel zwei Schritte vom Tisch zurückgetreten und hatte an dem rauchgeschwärzten Pfeifenkopf gerochen. Ein süßlicher Duft zog in seine Nase, und es schien, als saugten sich seine Schleimhäute gierig voll. Sieh an, dachte er, aus dieser Opiumpfeife ist vor kurzem noch geraucht worden. Dieser Duft hält sich nicht über hundert Jahre. Er ist frisch, als habe man die Pfeife gestern aus der Hand gelegt. Auch an dem wunderschönen, geschnitzten grünen Jade-Mundstück klebte ein Hauch von Süße. Rathenow ließ die Opiumpfeife schnell sinken, als sich Liyun zu ihm umdrehte.

»Sie gehört Ihnen«, sagte sie.

»Wie kann ich Ihnen danken?«

Sie gab keine Antwort, griff in ihre bunt bestickte Umhängetasche, die sie immer um den Hals trug, und bezahlte den Alten. Er zählte langsam und mit Würde die Scheine nach und nickte dann. Erst nach dem Abzählen streckte der Greis die Hand aus und wickelte die Pfeife in feines, dünnes Seidenpapier.

»Wieviel schulde ich Ihnen, Liyun?« fragte Rathenow.

»100 Yuan.«

»Sagen Sie bloß, Sie haben für dieses Goldstück nur 100 Yuan bezahlt?«

»Nicht einen Fen mehr.«

»Das sind ja nur dreißig Deutsche Mark!«

»Es ist das Gehalt für einen halben Monat eines chinesischen Arbeiters. So müssen Sie rechnen, nicht mit kapitalistischen Zahlen.«

Der Rundgang über den brodelnden Markt dauerte eine Stunde. In einer Straße mit Stoffhändlern kaufte sich Liyun noch von einem dicken Ballen Stoff für ein Sommerkleid, hellblaues Leinen mit weißen Tupfen und einer Spitzenkante.

»Können Sie auch nähen?« fragte Rathenow.

»Nein, ich habe eine gute Schneiderin in Kunming. Fürs Nähen bin ich zu unbegabt.«

Als sie zurückkamen, wartete Wen Ying neben dem Wagen. Ying rauchte eine Zigarette und hatte eine Flasche Bier in der Hand. Als er Rathenow und Liyun sah, schnaufte er röchelnd auf und befreite sich von einem dicken Schleimpfropfen.

»Gott sei Dank, den wären wir los!« sagte Rathenow sarkastisch und stieg in den Wagen. Er blickte noch einmal über den Bauernmarkt. Das ist das echte China… nur wenige lernen es kennen. Wer in Shanghai über den Bund, die Prachtstraße, gebummelt ist und nachher erzählt, er kenne China, der ist ein Narr. China beginnt dort, wo hundert Jahre wie ein kurzer Schlaf sind… so wie es auf dem Pfeifenmundstück eingeritzt ist.

Von dem süßen Geruch und dem Verdacht, daß noch vor kurzem aus der Pfeife Opium geraucht worden war, sagte er Liyun nichts.

Das war ein Fehler, wie sich herausstellte.

*

Luo Huanqing lagerte mit seiner zwölf Mann starken Soldatengruppe unmittelbar an der Burma-Straße zwischen den Orten Nan Hua und Midu. Bis Dali waren es noch 136 Kilometer, die Straße stieg leicht an, links und rechts standen hohe Bäume, grau vom Staub, den die Lastwagen aufwirbelten. Drei Soldaten der Gruppe standen am Straßenrand und beobachteten mit geübtem Blick jeden Wagen, der an ihnen vorbeifuhr. Ab und zu hielten sie einen Lastwagen an und kontrollierten ihn, wühlten in der Ladung herum und verhörten den Fahrer. Zu diesem Zwecke kamen den dreien immer fünf weitere Soldaten zu Hilfe, die entsicherten Maschinenpistolen im Anschlag, während Leutnant Luo den Verkehr um die Sperre herumleitete. Auch zwei Privatautos wurden angehalten, aber sie durften sofort weiterfahren… es handelte sich um Parteifunktionäre. Sie zu kontrollieren konnte zu ungeahnten Schwierigkeiten führen. Leutnant Luo grüßte dann immer besonders stramm, sagte: »Verzeihen Sie, Genossen!« und winkte sie weiter.

Es war eine der üblichen Kontrollen auf der Burma-Straße. War sie früher berüchtigt als Nachschubweg für die Vietkong, so war sie jetzt ebenso berüchtigt als Lebensader der Rauschgifthändler. Über diese Straße werden Heroin und Kokain geschmuggelt, Opium und eingedickter Mohnsaft, aus dem dann das Rauschgift destilliert wird.

Deshalb wird die Burma-Straße auch besonders sorgfältig kontrolliert. Auf Heroinschmuggel steht die Todesstrafe. Unwiderruflich, gnadenlos, im Schnellgerichts-Verfahren, das Urteil wird sofort vollstreckt. Die Schmuggler aus dem Goldenen Dreieck, wo die Rauschgiftbosse sitzen, unangreifbar, umgeben von einer bestens ausgebildeten Privatarmee, die sogar über Panzer und Raketenwerfer-Batterien verfügt, wissen, welches Risiko sie eingehen, wenn sie getarnt als biedere Spediteure ein paar Kilo der wertvollen Ware unter den anderen Gütern verstecken. Es gibt ganze, gut durchorganisierte Banden, die, schwer bewaffnet, die Burma-Straße mit eigenen Wagen befahren. Gepanzerte Lastwagen, die jedem Beschuß trotzen. Sie sind selten, aber wenn sie ihr Ziel erreichen, haben die Bosse im Goldenen Dreieck Millionen von Dollar verdient. Der alte chinesische Spruch: »Paß auf deinen Kopf auf, denn bald gehört er mir!«, schreckt sie nicht ab. Wer Heroin oder Opium nach China schmuggelt, ist bereit, sein Leben in Zahlung zu geben allerdings nicht, ohne den Versuch zu unternehmen, sich den Weg freizuschießen.

Die Patrouille des Leutnants Luo Huanqing hatte an diesem Tage kein Glück. Die Wagen wurden offensichtlich von entgegenkommenden Lastern gewarnt. Ein Blinken mit den Scheinwerfern hieß: Genossen, ein paar hundert Meter weiter steht Militär. Ein paar Wagen bogen daraufhin in eine kleine Querstraße ein und warteten dort im Schutze des Waldes. Auch Rathenows Fahrzeug wurde angeblinkt. Wen Ying hieb auf das Lenkrad und fluchte. »O Ta Ma de!«

»Was sagte er?« fragte Rathenow. Liyun verzog den Mund.

»Oh, Scheiße! Ein Lastwagenfahrer hat uns gewarnt.«

»Vor wem?«

»Polizei- oder Militärkontrolle. Wir sind hier auf der Heroinstraße.«

»Ich hoffe, Ying hat kein Rauschgift unter dem Vogelkäfig versteckt.« Es sollte ein Witz sein, aber Liyun blieb ernst.

»Wenn sie uns anhalten, werden Sie leider unhöfliche Chinesen kennenlernen. Die Soldaten der Burmastraßen-Kontrolle sind nicht sehr höflich. Ich weiß nicht, warum.«

Ying fuhr in vermindertem Tempo weiter, um die Soldaten nicht durch eine Staubwolke zu beleidigen. Er rechnete damit, daß man seinen Wagen nicht anhielt, zumal das Firmenzeichen der CITS an die Vordertüren gemalt war. Dieses Zeichen kannte jeder eine stilisierte Weltkugel mit drei dicken Breitengraden und darüber die Buchstaben CITS. Darunter der Name nochmals in chinesischer Schrift.

Aber Wen irrte sich.

Leutnant Luo Huanqing sah den Toyota-Geländewagen schon von weitem kommen und zog das Kinn an den Uniformkragen. Ein Geländewagen ist immer verdächtig. Mit ihm kann man querfeldein flüchten und allen Kontrollen davonfahren. Er hatte es schon einmal erlebt… ein solcher Wagen einer anderen japanischen Autofirma verließ vor der Sperre plötzlich die Straße und preschte in einem Höllentempo quer über die Felder. Sie hatten ihm hinterhergeschossen, aber nicht getroffen. Später erfuhr er, daß in Kunming 30 kg Heroin angekommen waren, aber sofort wieder verschwanden. Ein V-Mann der Polizei hatte es berichtet.

Das hatte Luo Huanqing nicht vergessen. So etwas sollte ihm nie wieder passieren. Als er nun von weitem den Toyota kommen sah, schwenkte er die Maschinenpistole vor seiner Brust und schrie seiner Truppe zu: »Anhalten! Genau durchsuchen!« Dann hob er den rechten Arm, und drei Soldaten neben ihm richteten ihre Waffen auf den heranbrausenden Wagen.

»Wenn er von der Straße fährt oder nicht anhält, sofort schießen!« brüllte Leutnant Luo. Er wedelte mit dem Arm durch die Luft und stellte sich mitten auf die Straße.

Ying bremste ab. Wieder sagte er aus voller Brust: »Oh, Scheiße!« und hielt genau zwei Meter vor Leutnant Luo. Sofort umringten die Soldaten den Wagen.

Rathenow hatte unterdessen seinen Paß aus der Jackentasche geholt und auch das Empfehlungsschreiben des Ministeriums in Beijing. Liyun kramte alle Papiere des Reisebüros aus ihrer Umhängetasche.

Mit ernster Miene trat Luo an den Wagen und streckte die Hand aus.

»Papiere!« befahl er kurz.

Liyun hatte das Fenster heruntergekurbelt und reichte ihm die Unterlagen hinaus. Der Leutnant warf nur einen kurzen Blick darauf und nickte zu Rathenow hinüber.

»Wer ist das?«

»Ein berühmter Gast aus Deutschland, ein VIP, den die CITS betreut. Wir fahren nach Dali, dann weiter nach Lijiang und hinauf zu den Mosuo an den Lugu-See.«

Rathenow gab Liyun seinen Paß und den Brief, sie reichte sie weiter an Luo, der das Schreiben und die Ausweispapiere sehr genau durchlas. Die Stempel aus Beijing und der Name des stellvertretenden Kulturministers machten keinen Eindruck auf ihn. Beijing ist weit… hier ist Yunnan! Weiß man, ob nicht alles Fälschungen sind? Es ist ja bekannt, daß die Heroinbosse mit gefälschten Pässen reisen, und besonders verdächtig sind da die Ausländer. Sie kommen an jeden Paß heran, es ist nur eine Frage des Geldes. Und Geld haben sie genug.

Leutnant Luo steckte die Papiere in seine Uniformtasche.

»Aussteigen!« befahl er.

»Warum?« Liyun sah ihn entgeistert an. »Sie sehen doch, daß Herr Rathenow ein berühmter Mann ist.«

»Aussteigen!« Die Stimme wurde schärfer. Zwei Soldaten rissen die Türen auf und winkten energisch.

»Was wollen sie?« fragte Rathenow.

»Wir sollen aussteigen.«

»Nun, steigen wir aus. Nur keine Komplikationen.« Rathenow verließ das Auto, und Liyun folgte ihm widerwillig. Auch Ying stieg aus, spuckte auf die Straße und lehnte sich dann ergeben an den Kühler. »Fragen Sie den Offizier, was er von uns will.«

Liyun sprach mit Luo. Eine laute Unterhaltung, die sich wie ein Streit anhörte.

»Er will den Wagen untersuchen«, sagte sie wütend. »Einen Wagen des CITS! Das gibt eine Beschwerde! Leider nützt sie wenig! Das Militär hat Sonderrechte.«

Unterdessen hatten zwei Soldaten den Toyota besetzt und durchsuchten ihn. Sie beließen es nicht bei der üblichen Kontrolle, sondern nahmen sogar die Sitze heraus, montierten das Reserverad ab, krochen unter das Auto und untersuchten die Achsen. Rauschgift kann man überall verstecken.

Leutnant Luo wickelte die Opiumpfeife aus dem Seidenpapier es war der erste Fund, den ein Soldat ablieferte.

»Woher?« fragte er und hielt die Pfeife hoch.

»Auf dem Markt in Nan Hua gekauft«, sagte Liyun.

»Auf dem Markt!« Es klang spöttisch. Luo schnupperte an dem Pfeifenkopf. Der süße Duft des Opiums wehte ihm in die Nase. »Daraus ist vor kurzem noch geraucht worden.«

»Unmöglich! Die Pfeife ist über hundert Jahre alt!«

»Aber nicht der, der sie geraucht hat! Fragen Sie den Herrn Ausländer, woher er das Opium hat!«

»Er hat nie Opium gehabt.«

»Können Sie das beweisen?«

»Ja, er ist erst seit zwei Tagen in China.«

»Aha! Dann hat er sie gestern noch geraucht.«

»Wir haben die Pfeife vor zwei Stunden erst gekauft.«

»Wer soll das glauben? Beweise!« Luo gab die Pfeife an einen der Soldaten weiter. »Wir werden das untersuchen! Auf dem Markt, haha!« Er straffte sich und hob die rechte Hand. »Folgen Sie uns! Sie sind verhaftet!«

»Das ist verrückt!« schrie Liyun. Ihre Stimme war schrill geworden. »Sie wollen einen vom Ministerium bevorzugten Gast aus Deutschland verhaften?«

»Ob Deutschland, Amerika oder Japan Drogenhändler sind international.«

»Drogenhändler? Herr Rathenow soll ein Drogenhändler sein? Welch ein Wahnsinn!«

»Das werden wir überprüfen. Sie kommen mit in die Kaserne von Midu.«

»Was sagt er?« fragte Rathenow. Ihm fiel die zitternde Erregung von Liyun auf. In dem Augenblick, als Luo an dem Pfeifenkopf schnupperte, hatte er schon geahnt, daß es Schwierigkeiten geben würde.

»Wir sind verhaftet!« Liyuns Stimme schwankte vor Empörung. »Er verdächtigt Sie, Opium geraucht zu haben! Ich werde in Midu sofort mit unserem Reisebüro telefonieren. Ausgerechnet Sie behandelt man so…«

»Irgendwie hat der Offizier aber recht.«

Liyun starrte Rathenow verständnislos an. Sie war einfach sprachlos. Endlich fragte sie: »Was meinen Sie damit?«

»Im Pfeifenkopf ist noch der Geruch von Opium.«

»Natürlich.«

»Frisches Opium! Nicht hundert Jahre alt.«

»Woher… woher wissen Sie das?«

»Man riecht es. Ich habe es auf dem Markt sofort gemerkt.«

»Und Sie haben mir nichts gesagt? Herr Rathenow, wir werden in große Schwierigkeiten kommen. Natürlich wird man den alten Mann auf dem Markt nie finden, und man wird behaupten, daß Sie geraucht haben oder die Pfeife sogar aus Europa mitgebracht haben, um hier Opium auf seine Reinheit zu prüfen. Und um Drogen zu kaufen.«

»So dämlich kann doch keiner sein!«

»Sagen Sie das mal einem chinesischen Offizier! Sie kommen sofort vor ein Militärgericht!«

»Da wird die deutsche Botschaft in Beijing eingreifen.«

»Das kann lange dauern. Bis dahin werden Sie in einem Gefängnis sitzen. Wissen Sie, was ein chinesisches Gefängnis bedeutet?«

»Ich ahne es.« Rathenow sah hinüber zu Leutnant Luo. Er sprach mit seinen Soldaten, die natürlich nichts mehr gefunden hatten. Aber der Toyota war fast in seine Bestandteile zerlegt. Ying stand neben seinem Wagen und grunzte, als einer der Soldaten zu ihm sagte: »Du kannst ihn wieder einräumen.«

»Wer ihn auseinandergenommen hat, kann ihn auch wieder zusammensetzen«, antwortete Ying. Der Soldat trat in drohender Haltung näher.

»Widersprich nicht. Tu, was man dir befiehlt!«

»Hast du mir etwas zu befehlen? Ein Scheißer bist du! Ein aus dem Hals stinkendes Großmaul! Ein in der Hose gebliebener Furz!«

Der Soldat starrte Ying an und schien nicht zu begreifen, was er gehört hatte. So etwas gab es nicht, so etwas hatte man noch nie erlebt, jemand stellt sich hin und verhöhnt das Militär! Ein Bauernlümmel spuckt gegen die Elite des Volkes!

Der Soldat hob seine Maschinenpistole, um Ying den Kolben an den Kopf zu schlagen. Aber Luo, der sich zufällig umdrehte, verhinderte das. »Laß das!« schrie er. »Soldat Xu Maolin, tritt drei Schritte zurück!«

»Er hat mich beleidigt, Genosse Leutnant!« rief Xu empört.

»Das werden wir alles in der Kaserne von Midu klären. Fertig machen zum Abrücken!«

Ying hatte sich dazu entschlossen, doch den Wagen wieder in Ordnung zu bringen und sich nicht länger zu wiedersetzen. Er wußte: Sie waren immer die Stärkeren. Wer in China eine Uniform trägt, wird und muß respektiert werden. Ein Uniformträger ist ein Privilegierter! Die Uniform allein schon hebt ihn von der übrigen Menschheit ab. Wer eine Uniform beleidigt, den trifft die ganze Härte des Gesetzes.

Zunächst stellte Ying seinen Vogelkäfig mit dem schönen schwarzen Kampfvogel an den Rand der Straße und begann, die Sitze wieder in die Halteschienen zu montieren. Das dauerte natürlich eine Zeitlang. Da half kein Schimpfen von Leutnant Luo und keine Drohung des Soldaten Xu Maolin. Je mehr man Ying antrieb, um so langsamer arbeitete er, und als er sagte: »Genossen, wenn ihr es schneller könnt, dann greift mit zu!«, ließ man ihn in Ruhe.

Unterdessen verhandelte Liyun noch einmal mit Leutnant Luo Huanqing. Sie wies auf das Empfehlungsschreiben des Ministeriums hin, auf die hohe Stellung des Gastes und die ihm eingeräumten Sonderrechte, aber Luo entgegnete mit der Sturheit eines diensteifrigen Offiziers: »Wie dem auch sei, Genossin: Wie will man in Beijing wissen, ob der Fremde Opium raucht oder nicht? Kann man ihm das ansehen? Kann man nicht auch ein Ministerium täuschen? Laufen nicht genug Gauner mit weißem Kragen herum? Das sind die Schlimmsten! Die Ehrenmänner, die in Wirklichkeit das Volk betrügen! Was wissen Sie von dem Fremden? Daß er ein berühmter Gelehrter ist und erfolgreich Bücher schreibt in Europa, in Deutschland. Was bedeutet das schon? Viele Künstler sind drogensüchtig, das weiß man doch. Und aus dieser Opiumpfeife, die wir bei ihm gefunden haben, ist noch vor kurzem geraucht worden. Das riecht man!«

»Aber nicht von Herrn Rathenow!« rief Liyun.

»Können Sie das beweisen?«

»Ich wiederhole es zum hundertsten Mal: Wir haben die Pfeife vor einigen Stunden auf dem Bauernmarkt von Nan Hua gekauft.«

»Das behaupten Sie! Wer kann das bezeugen?«

»Wen Ying, unser Fahrer.«

»Wen Ying haben wir verhört er weiß von nichts. Er hat am Wagen gewartet.«

»Das stimmt.«

»Na also!«

»Aber wir gingen ohne Pfeife zum Markt und kamen mit Pfeife zurück, das kann er bezeugen.«

»Wen Ying ist kein guter Zeuge, er ist überhaupt kein Zeuge! Er lügt, weil er im Dienst des CITS ist! Er würde alles beschwören! Deshalb nehmen wir Sie mit zur Kaserne. Dort wird sich alles klären. Der Genosse Oberst Dong Tingzao wird das entscheiden oder eine Klage weitergeben! Wir lassen uns nicht täuschen! Wir sind hier nicht in Beijing!«

Liyun und Leutnant Luo stritten sich noch eine Weile herum, bis Rathenow zu ihnen trat.

»Es hat doch keinen Sinn, Liyun«, sagte er einsichtig. »In der Kaserne wird sich alles aufklären. Von mir aus sollen sie die verdammte Pfeife behalten.«

»Darum geht es jetzt nicht mehr.« Liyun schüttelte wild den Kopf, ihre langen schwarzen Haare wehten über ihr Gesicht. »Sie müssen beweisen, daß Sie keine Drogen genommen haben.«

»Das ist doch einfach.«

»So? Wie denn?«

»Ich habe nie Drogen genommen! In meinem ganzen Leben nicht! Das kann ich beschwören!«

»Schwören! Was bedeutet schon ein Schwur? Man wird Sie auslachen und als Gegenbeweis die Pfeife hinhalten! Mein Gott, warum haben Sie mir auf dem Markt nicht gesagt, was Sie gerochen haben? Ich hätte die Pfeife sofort zurückgegeben!«

»Ich nicht! Darum habe ich ja den Mund gehalten. Ich bin mir keiner Schuld bewußt.«

»Aber für Leutnant Luo sind Sie schuldig.«

»Luo ist ein Idiot.«

»Das mag stimmen, aber er hat die Macht, uns zu verhaften! Unser ganzer Reiseplan kommt durcheinander. Bis man seinen Irrtum zugibt, kann es Tage dauern… wenn man es zugibt, denn: Ein chinesischer Offizier irrt sich nicht! Er verliert sonst sein Gesicht. Ich sage es Ihnen voraus: Es wird schwierig werden.«

»Ihre CITS-Zentrale wird helfen. Im Notfall die deutsche Botschaft.«

»Darauf hoffen Sie bloß nicht! Man wird Ihre Botschaft gar nicht unterrichten. Das regelt das Militär allein. Oder glauben Sie wirklich, man will diplomatische Aktivitäten wegen einer dummen Opiumpfeife?«

»Wenn mir Unrecht geschieht, muß das bereinigt werden.«

»Ihnen geschieht kein Unrecht. Sie haben eine Opiumpfeife, aus der geraucht worden ist. Vor kurzem noch! Nach chinesischem Recht sind Sie schuldig.«

»Liyun! Jetzt sprechen Sie wie der hirnlose Leutnant.«

»Ich sage Ihnen nur, was Sie erwarten könnte! Aber ich habe noch die Hoffnung, daß dieser Oberst Dong Tingzao vernünftiger ist als Luo. Doch selbst wenn… wir werden heute Dali nicht mehr erreichen! Wir werden in der Kaserne von Midu bleiben müssen.«

»Wir können doch auch in der Nacht nach Dali fahren. Die Hotelzimmer sind ja bestellt.«

»Nein.«

Rathenow blickte Liyun verständnislos an. »Wir haben in Dali kein Hotel?«

»Ein Hotel haben wir, aber wir können nicht nachts fahren.«

»Gibt es hier ein Nachtfahrverbot?«

»Das nicht, aber Ying fährt nicht in der Nacht er hat Angst vor den bösen Geistern.«

»Was hat er? Angst? Böse Geister? Das ist doch Unsinn!«

»Für Ying nicht. Er behauptet, er hätte auf einer Nachtfahrt nach Chengdu den ›Geist der kalten Winde‹ gesehen und später den ›Dämon der verfluchten Seelen‹. Seitdem weigert er sich, nachts zu fahren.«

»Das ist doch nur eine Ausrede für seine Faulheit. Mit solchen Tricks drückt er sich.«

Bis dahin hatte Luo ruhig zugehört, obwohl er kein Wort verstand. Jetzt griff er ein.

»Was sagt der Fremde?« fragte er herrisch.

»Herr Rathenow sagt, daß er unter chinesischer Gastfreundschaft etwas anderes versteht als die Behandlung, die er hier erfährt. Er wird darüber in europäischen Zeitungen schreiben.«

»Was geht mich Europa an!« Luo Huanqing, der schneidige Leutnant, winkte wegwerfend mit der Hand. »Hier geht es um Drogen. Wir kämpfen dafür, daß China ein sauberes Land bleibt! Oder sind Sie anderer Ansicht, Genossin?«

»Natürlich nicht.«

»Also was wollen Sie? Geben Sie endlich ihren Widerstand auf!«

Einer der Soldaten, der auf der linken Seite der Straße auf einem kleinen Steinhügel stand und sie mit einem Fernglas kontrollierte, hob den linken Arm.

»Genosse Leutnant«, schrie er, »es kommen zwei Polizeiwagen!«

»Sehr gut!« Luo schien froh zu sein, jetzt die Verantwortung abgeben zu können. »Die Polizei kann sie nach Dali bringen. Sie ist die richtige, die zuständige Behörde. Sie wollten doch nach Dali?« Seine Stimme wurde spöttisch, und er lächelte sogar. Zum erstenmal. »Nun kommen Sie hin, sogar unter Polizeischutz!«

Die beiden Polizeiwagen, Geländefahrzeuge aus russischer Produktion und geliefert, als zwischen der Sowjetunion und China noch Freundschaft herrschte, näherten sich in schneller Fahrt der Militärsperre. Drei Soldaten Luos standen auf der Straße und winkten. Halt! Halt! Genossen, hier gibt's Arbeit… 

Aber die Polizisten dachten nicht daran, die Geschwindigkeit zu vermindern oder gar anzuhalten. Mit heulenden Sirenen preschten sie heran. Die Soldaten sprangen zur Seite und gaben die Straße frei. Sie sind in einem wichtigen Einsatz, dachte Luo.

Als die beiden Polizeiwagen auf gleicher Höhe mit den Soldaten waren, gaben sie noch mehr Gas; gleichzeitig hoben die Insassen plötzlich Maschinenpistolen und begannen, auf das Militär zu feuern. Drei Soldaten schrien auf und wälzten sich auf der Straße, Ying hechtete von seinem Wagen weg und warf sich über seinen Vogelkäfig, um das wertvolle Tier zu schützen, Rathenow riß Liyun hinter einen Baum und drückte sie auf den Boden. Dann warf er sich über sie und hielt sie fest.

Luo reagierte sofort. »Feuer!« brüllte er. »Feuer! Haltet sie auf! Feuer!«

Er selbst kniete neben dem Toyota und schoß mit seiner MP den vorbeirasenden Polizeiwagen nach. Die Soldaten lagen seitlich an der Straße und feuerten; der einzige, der noch stand, war der Soldat auf dem Steinhügel, der die Polizei gemeldet hatte. Auch er schoß nun, nachdem er seinen Schrecken überwunden hatte. Er zielte genau und traf die Hinterräder des letzten russischen Jeeps. Das Fahrzeug schlingerte und schleuderte und prallte dann gegen eine Böschung.

»Ich habe sie!« schrie der Soldat. »Ich habe sie!«

Während der erste Wagen in rasender Fahrt die Burma-Straße hinunterjagte, sprangen vier Polizisten aus dem zerstörten Jeep. Leutnant Luo richtete sich auf und hob wieder die MP. Aber bevor er schießen konnte, stellten sich die ›Polizisten‹ zu einem kleinen Kreis zusammen, reichten sich die Hände, rissen ihre Waffen empor und erschossen sich gegenseitig. Sie fielen übereinander, vier Leiber, von Kugeln durchsiebt.

Sie kürzten den Tod damit ab… kein Verhör, keine Folter, keine öffentliche Hinrichtung im Fußballstadion von Kunming. Der Tod war ihnen sicher warum vorher noch die Qualen?

Luo ging auf den kleinen Menschenhaufen zu, die MP schußbereit im Anschlag. Aber die Polizisten rührten sich nicht mehr. Eine große Blutlache breitete sich auf der Straße aus. Während die anderen Soldaten sich um die drei Verwundeten kümmerten und sie von der Straße zogen, spreizte Luo vor den Toten die Beine und feuerte ein ganzes Magazin auf die Leichen ab. Es war ein Ausdruck ohnmächtiger Wut, völlig sinnlos, aber es löste seine innere Spannung.

Als die letzten Schüsse gefallen waren, rollte sich Rathenow von Liyuns Körper zur Seite und blieb neben ihr liegen. Sie hatte die Augen geschlossen, die Lippen fest aufeinander gepreßt, als wolle sie ein Schreien unterdrücken. Sie lag auf dem Rücken, die Arme von sich gespreizt, die Beine aneinander gepreßt, ihre Brust hob und senkte sich stoßweise. Rathenow sah sie an, und ein verrückter Gedanke überwältigte ihn: Sie liegt da, als hätte man sie vergewaltigt. Ja, ich habe auf ihr gelegen, aber ich hatte keine Zeit zu denken. Ich habe nur eins gedacht: Ihr darf nichts passieren. Es war eine Reflexhandlung… 

Liyun seufzte leise auf, drehte den Kopf zu ihm und öffnete die Augen. Ihr Blick suchte ihn, und als sie sah, daß er neben ihr im Staub und Unkraut lag und jetzt in den wolkenlosen, blauen Himmel starrte, drehte sie sich ganz zu ihm um und stützte sich auf die Unterarme.

»Sie haben sich über mich geworfen…«, sagte sie mit einer fast kindlichen Stimme.

»Um Sie zu schützen.«

»Man… man hätte Sie erschießen können.«

»Das wäre Schicksal gewesen.«

»Nein! Sie haben sich als Kugelfang auf mich geworfen. Warum?«

»Das war doch selbstverständlich.«

»Selbstverständlich, daß Sie für mich sterben könnten?«

»Daran habe ich in diesen Sekunden nicht gedacht. Ich habe nur gedacht: Du mußt sie retten! Genaugenommen: Ich habe gar nichts gedacht. Ich habe aus einem Reflex heraus gehandelt. Es war wie damals im Krieg: Deckung! Ich war bei Kriegsende zwölf Jahre alt. Meine Eltern hatten mich zu einem Onkel nach Dresden geschickt, weil sie glaubten, dort sei ich sicher vor Luftangriffen. Und in Dresden erlebte ich den fürchterlichen Bombenangriff der Engländer, bei dem Tausende von Menschen zerrissen wurden, in den Kellern erstickten oder als lebende Fackeln durch die Straßen rannten. Berge von verkohlten Leichen lagen auf den Plätzen, zusammengeschrumpft zu schwarzen Klumpen. Auch ich wurde im Keller im Haus meines Onkels verschüttet. Alle meine Verwandten starben, nur ich überlebte, weil ich, eben aus einem Reflex heraus, an einen Betonpfeiler kroch, der das Kellergewölbe hielt. Seltsam… Aber jetzt ist ja alles vorbei. Sie leben.«

Rathenow richtete sich auf, saß neben Liyun auf der Erde, zog die Beine an und blickte über die Felder, auf denen in langen, geraden Reihen der Kohl grünte. Ein Bauer mit einem breiten Hut aus geflochtenem Reisstroh stampfte über ein abgeerntetes Feld hinter einem Holzpflug her, gezogen von einem dicken Wasserbüffel. Ruhig zog er seine Furchen, als sei auf der nahen Straße nichts geschehen. Wen Ying hatte sich aus dem Unkraut erhoben und schleppte seinen Vogelkäfig zurück zum Wagen. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, aber er war glücklich. Seinem geliebten Vogel war nichts geschehen. Leutnant Luo kniete neben den Verwundeten und alarmierte die Kaserne von Midu.

»Einen Sanitätswagen!« schrie er in das Funksprechgerät. »Wir haben drei Verwundete! Überfall von Drogenschmugglern in Polizeiuniform. Vier Schmuggler sind tot. Ein Wagen ist durchgekommen in Richtung Kunming! Ein Jeep sowjetischer Bauart mit vier Mann. Wir brauchen dringend einen Krankenwagen! Dringend!«

Von dem zerstörten Jeep kamen jetzt zwei Soldaten zurück. Sie brachten drei Jutesäcke mit, einen großen Lederbeutel und zwei Koffer aus Bambusrohr. Leutnant Luos Miene hellte sich auf. Ein Teilerfolg, aber immerhin ein Erfolg. Verlust: drei Verwundete, aber dennoch ein Gewinn.

Liyun blieb im Gras liegen und sah Rathenow stumm an. Nur ihre dunklen Mandelaugen sprachen; ihre Blicke streichelten ihn wortlos. Rathenow bemerkte es nicht er sah hinüber auf den ruhig pflügenden Bauern, den keine Schießerei auf der Straße aus der Ruhe bringen konnte.

Als er plötzlich zu sprechen begann, zuckte sie zusammen.

»Ich stelle wieder einmal fest«, sagte Rathenow, »schon die beiden ersten Tage in China sind lebensgefährlich. Wenn das so weitergeht, haben wir ja noch viel vor uns…«

»Es tut mir so leid.« Liyun senkte den Blick. »Ich bin seit drei Jahren Reiseleiterin, und nie ist etwas passiert. Was heute geschehen ist, ist einfach unvorstellbar ausgerechnet mit Ihnen!«

»Ich ziehe das Abenteuer auf mich wie ein Magnet die Nägel. Wo ich auch hinkomme, immer geschieht etwas. Zuletzt in Alaska. Da wohnte ich in einem Farmhaus an einem einsamen See, den man nur mit einem kleinen Wasserflugzeug erreichen konnte. Und was passiert? Beim Morgengrauen bricht ein riesiger Bär in das Haus ein, tappt in die Küche, reißt den Kühlschrank auf und frißt dem Farmer das ganze Hirschfleisch weg! Als er wieder abmarschierte, hinterließ er eine total verwüstete Küche. ›Ich lebe jetzt seit zwölf Jahren hier am See!‹ erzählte mir der Farmer. ›So etwas ist mir noch nicht passiert. Das ist der erste Bär, der bei mir einbricht.‹ Logisch ich war ja da.«

»Zufall…«

»Nein. Andere Reisende kommen in fremde Länder, und es passiert gar nichts. Höchstens, daß sie mal Durchfall bekommen wegen des fremden Essens. Wenn ich in den gleichen Ländern aufkreuze, dann geschieht plötzlich etwas absolut Außergewöhnliches. Liyun« Rathenow legte eine Hand auf ihren Oberschenkel. Sie rührte sich nicht, aber sie spürte die Berührung bis ins Innerste. Sie mußte die Augen schließen. »Es werden drei aufregende Wochen werden…«

Von den Verwundeten kam Leutnant Luo Huanqing zu ihnen. Rathenow und Liyun erhoben sich aus dem staubigen Gras. Ying setzte den letzten Sitz in den Wagen und stellte seinen Vogelkäfig wieder neben Rathenows Koffer. Die Verletzten lagen am Straßenrand, klaglos, obwohl sie starke Schmerzen hatten. Die anderen Soldaten gaben ihnen aus Feldflaschen Tee zu trinken. Tee ist in China ein Wundermittel, er hilft sogar gegen Schmerzen.

Luo blieb vor Rathenow stehen, griff in seine Uniformtasche, holte Rathenows Paß heraus und hielt ihn ihm hin. Rathenow starrte ihn ungläubig an.

»Nehmen Sie ihn sofort!« sagte Liyun. »Kein Zögern!«

Er nahm den Paß an sich und steckte ihn in eine der Taschen seiner Jacke. Luo wandte den Kopf zu Liyun, und er war freundlicher und ruhiger, als man es nach diesem Überfall erwartet hätte.

»Übersetzen Sie, Genossin«, sagte er. »Aber genau.«

»Ja.«

Luo blickte Rathenow wieder an. »Da sehen Sie«, sagte er betont, »warum wir sehr mißtrauisch sein müssen. Sie haben es heute selbst erlebt. Ihr Leben war nichts wert. Wir haben in dem zerschossenen Jeep über zweihundert Pfund Heroin gefunden! Das hat einen Marktwert von mehreren Millionen Dollar.«

»Und dabei waren es Polizisten!« entgegnete Rathenow, als Liyun übersetzt hatte.

»Die Drogenschmuggler arbeiten mit allen Tricks. Seit neuestem tragen sie Polizeiuniformen. Erst vor einer Woche wurde uns mitgeteilt, daß die falschen Polizisten im ganzen Land immer mehr zunehmen. In 17 Provinzen wurden 96 geheime Fabriken von unserer echten Polizei gestürmt und geschlossen. In diesen Fabriken wurden falsche Uniformen hergestellt. Bei der Razzia wurden 58.000 Uniformen beschlagnahmt! Woran sollen wir erkennen, ob sie echt oder falsch sind? Das ist ein großes Problem in China, vor allem auf dem Land, wo jeder, der eine Polizeiuniform trägt, mit besonderer Ehre behandelt wird.« Luo Huanqing räusperte sich. »Ihr Europäer solltet euch mal Gedanken darüber machen. Wenn die Kerle mit dem ersten Jeep, der auch voller Heroin steckt, durchkommen und das werden sie, wenn sie auf die Dörfer ausweichen, landet das Gift auf dem freien Markt und zerstört Tausende von Menschen. Warum will man in Europa nicht verstehen, daß die Todesstrafe eine gerechte Strafe ist? Für uns ist ein indirekter Mörder genauso schuldig wie ein aktiver Mörder.« Er nickte Rathenow zu, während Liyun übersetzte. »Ich hebe Ihre Verhaftung auf. Sie können weiterfahren nach Dali.«

»Wir bedanken uns, Genosse Leutnant«, sagte Liyun. Sie hatte es eilig und zog Rathenow an der Hand zum Wagen. »Kommen Sie! Schnell, ehe er es sich anders überlegt. Er hat einen Millionenfund gemacht und ist im Augenblick großzügig. Das kann sich blitzartig ändern. Kommen Sie!«

Auch Ying hatte die neue Situation sofort erfaßt. Er stürzte hinter das Lenkrad, startete den Motor, und kaum, daß Liyun und Rathenow im Wagen saßen, gab er Vollgas und raste mit aufheulendem Motor davon.

Luo Huanqing sah ihnen nach, wölbte die Unterlippe vor und ging zurück zu den drei Verwundeten. Er nahm wieder das Funkgerät und schrie hinein, als sich die Zentrale der Kaserne von Midu meldete.

»Verdammt! Wo bleibt der Sanitätswagen? Meine Soldaten verbluten auf der Straße! Bewegt eure Ärsche!«

»Es sind zwei Wagen unterwegs!« schrie der Telefonist zurück. »Aber sie sind keine Phönixe, sie haben keine Flügel!«

»Ist die Straße nach Kunming gesperrt?«

»Das weiß ich nicht. Da müssen Sie die Kommandantur fragen.«

Luo schaltete ab. »Arschloch!« sagte er aus tiefstem Herzen. Und dann beugte er sich über die drei Verwundeten und legte ihnen abwechselnd die Hand auf die Stirn. »Es wird alles gut. Ihr werdet überleben. Sie sind unterwegs, sie müssen gleich kommen, ihr seid tapfere Kameraden, ihr werdet einen Orden bekommen. Trinkt noch etwas Tee, das tut gut. Ich bin stolz auf euch!«

Es war das erstemal, daß Leutnant Luo so etwas sagte.

*

Spät am Abend, es war schon lange dunkel und der Mond schien, erreichten sie endlich Dali, die sagenhafte Stadt der Bai, den Königssitz des alten Königreiches Nanzhao. Dali, die Stadt der drei Pagoden am Erhai-See, das Zentrum der Fundstelle des wunderschönen hellgrau-weiß geäderten Marmors, der auf Erden seinesgleichen sucht. Die Stadt, in der sich Jahrtausende alte Kulturen begegneten und vermischten: die Karawanen aus Sichuan, die Yaktrecker aus Tibet, die Gespanne aus Burma und vom Mekong, die Nomaden und Händler aus Vietnam, Thailand und Baoshan, die Soldaten des großen Kublai-Khans und die Seidenkarawanen aus dem Inneren Chinas. Aus Indien brachten wagemutige Kaufleute Brokatstoffe und Kupfergerät; Jade, Salz, Tee, Reispapier, Feuerwerkskörper und seltene Vögel wurden mit den langen Trecks in alle Himmelsrichtungen gebracht; auf der Bonan-Route, die Gebirge und Dschungel, Urwälder und Sümpfe durchzog, stauten sich seit Jahrhunderten die Gespanne… und sie alle machten Rast in Dali, bevor sie wieder in die Wildnis eintauchten.

Ying stoppte den Wagen. Vor ihnen ragte das mächtige ›Südliche Tor‹ auf, der Eingang in die Stadt. Links und rechts des Tores zogen sich Reste der alten Stadtmauer hin, einer Mauer aus dicken Felssteinen, für die Ewigkeit gebaut. Vom Tor aus führte die Hauptstraße in schnurgerader Richtung auf den Ausgang Dalis zu, das ›Nördliche Tor‹, wo seit Tausenden von Jahren die Route nach Lijiang begann. Hier zweigte auch die Burma-Straße ab und zog sich in einem weiten Bogen durch das Gebirge bis zur Grenzstadt Wanding, ehe sie im burmesischen Dschungel verschwand.

»Das ›Südliche Tor‹«, erklärte Liyun. Trotz aller überstandenen Strapazen merkte man ihr keine Müdigkeit an. Rathenow dagegen sehnte sich nach einem Bier, einem guten Essen und einem Bett. »Sehen Sie die beiden riesigen Löwen links und rechts vom Tor?«

»Ja.«

»Sie sind aus feinstem Marmor gehauen. Niemand weiß, wie alt sie sind. Erst vor zehn Jahren wurden sie entdeckt. Als man bei einem Hausbau den Keller ausschachtete, grub man die Löwen aus. Die Stadtverwaltung setzte sie darauf hier an das Tor. Und oben auf dem Tor hat man neuerdings ein Tee-Haus eingerichtet.«

»Das mit dem schönen, geschnitzten Dach?«

»Ja. Es ist nach Bai-Art rot lackiert. Wir werden das Tee-Haus morgen besuchen und die Bai-Tee-Zeremonie erleben.«

»Ist sie so ähnlich wie in Japan?«

»Nein, völlig anders. Lassen Sie sich überraschen, Herr Rathenow.«

Ying wollte weiterfahren, durch das Tor auf die Hauptstraße, als sich von einem Steinhaufen neben dem rechten Marmorlöwen eine kleine Gestalt in langen Hosen und einer blauen Jacke mit Blumenmuster löste. Ein junges Mädchen kam auf den Wagen zu. Ying bremste sofort.

»Ha! Das ist Hua!« rief Liyun und riß die Tür auf. Ihre Stimme jubelte. »Hua!«

»Wer ist Hua?«

»Die Reiseleiterin von CITS für Dali. Wie schön. Sie hat auf uns gewartet.«

Liyun sprang aus dem Wagen, die beiden Mädchen umarmten sich. Tadelnd sagte Hua:

»Ihr kommt fast vier Stunden zu spät. Wo habt ihr so gebummelt? Ich hatte Angst, daß euch etwas passiert ist. Da bin ich vom Büro zum Tor gelaufen, um auf euch zu warten. Vorher hatte ich Schwierigkeiten mit dem Hotel sie wollten die Zimmer weiter vergeben. Aber nun ist alles klar.«

»Danke, Hua.« Liyun wandte sich zu Rathenow, der nun auch ausgestiegen war und ein paarmal auf der Stelle trat, um seine müden Beine zu ermuntern. »Hua wird uns in Dali betreuen. Sie wird für alles sorgen. Es ist alles gut organisiert, wie immer bei CITS!«

»Einschließlich, beschossen zu werden«, sagte Rathenow sarkastisch. Er kam auf Hua zu, gab ihr die Hand und blickte in ihr etwas breites Gesicht mit den geschlitzten Augen. Liyun ist schöner, dachte er.

»Ich werde ihr nachher erzählen, was wir erlebt haben«, sagte Liyun. »Sie wird es morgen früh sofort nach Kunming melden. Herr Fu Huang, unser oberster Chef in Kunming, wird den Skandal weitergeben nach Beijing. Leutnant Luo Huanqing wird eine böse Zeit haben.«

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Hua.« Rathenow lächelte Hua zu, sie lächelte höflich zurück.

»Sie heißt Frau Pan«, sagte Liyun korrigierend. »Hua ist der Vorname.« In ihrer Stimme klang ein leichter Tadel mit.

»Also dann: Frau Pan. Ich beneide Sie, Frau Pan. Sie durften Liyun umarmen…«

»Sie versteht Sie nicht«, unterbrach Liyun ihn. »Gott sei Dank! Sie spricht nur Englisch.«

»Ich kann es auf englisch wiederholen.«

»Lassen Sie das bitte sein, Herr Rathenow.« Es klang steif und abweisend. »Steigen wir wieder ein. Hua Frau Pan wird uns zum Hotel führen.«

Sie stiegen wieder in den Wagen, und diesmal setzte sich Hua neben Ying auf den Vordersitz. Wen Ying begrüßte sie mit einem breiten Lächeln und begutachtete ihre Seidenbluse unter der offenen blauen Jacke.

»Mein singendes Vögelchen, sind deine BHs alle in der Wäsche?« fragte er anzüglich und grinste unverschämt.

»Fahr los, du Affe. Frage ich, ob du eine Unterhose anhast?«

»Darüber können wir später reden. Pfirsichblüte, du siehst aus, als hättest du lange keinen Mann gehabt.«

»Halt dein Maul und fahr!« rief ihm Liyun grob zu. Und zu Rathenow gewandt, sagte sie: »Ich wundere mich, daß Ying durch die Dunkelheit gefahren ist, trotz der bösen Nachtgeister. Das hat er seit drei Jahren nicht mehr getan.«

»Ich sage Ihnen ja, Liyun: Mit mir erlebt man immer ungeahnte Dinge. Glauben Sie es jetzt?«

»Nein. Ich vermute vielmehr, daß Ying Essen und Schnaps von weitem riecht, so wie ein Adler aus großer Höhe eine Maus entdeckt…«

»Essen! Bekommen wir überhaupt noch etwas zu essen, um diese Zeit?«

»Wir sind angemeldet. Der Koch wartet auf uns, und wenn es Mitternacht wird. Ein Gast ist in China eine ehrenwerte Person. Auf ihn wartet man gern, sonst beleidigt man ihn.«

Ying fuhr an. Sie durchquerten das ›Südliche Tor‹ und waren schon bald in einer riesigen Menschenmasse. Ying mußte langsam fahren, er hupte ein paarmal, aber das machte auf die Leute auf der Straße keinerlei Eindruck. Vor allem die Radfahrer, die wie alle Chinesen ohne Licht durch die Dunkelheit fuhren, machten den Weg nicht frei und strampelten vor dem Auto über die Straße. Ying fluchte, aber alles Fluchen half nichts, und außerdem war Wen Ying daran gewöhnt: Wenn er hupte, begannen die Radfahrer zu klingeln. Es waren große, schrille Klingeln, die alle anderen Geräusche übertönten Klingeln ist die Leidenschaft der chinesischen Radfahrer.

»Sind Sie müde?« fragte Liyun, weil Rathenow so still geworden war.

»Ein bißchen. Sie nicht?«

»Nein.«

»Wir waren jetzt über zwölf Stunden unterwegs. Und außerdem bin ich schon 58 Jahre alt. Wie alt oder besser jung sind Sie, Liyun?«

»Fünfundzwanzig…«

»Unmöglich. Sie lügen. Sie sind höchstens neunzehn!«

»Dann hätte ich nicht acht Semester Germanistik studieren können. Rechnen Sie nach. Übrigens: Ich lüge nie.«

»Nie?«

»Nie!«

»Was haben Sie für einen Eindruck von mir?«

»Sie sind ein berühmter Mann und anders, als ich befürchtet hatte.«

»Danke. Das freut mich. Und weiter…?«

»Weiter nichts.« Liyun sah ihn groß an. So abweisend ihre Worte klangen, ihre schönen Augen sprachen eine andere Sprache. »Ich kenne Sie ja erst zwei Tage. Können Sie einen Menschen nach zwei Tagen schon beurteilen?«

»Ja. Das Erkennen kann wie ein Blitz sein. Wie ein Blitzeinschlag, der alles Gewesene vernichtet.«

Liyun blickte auf ihre Hände im Schoß und hob die Schultern.

»Ich habe Angst vor Blitz und Donner«, sagte sie so leise, daß Rathenow sie kaum verstand. »Ich bin ein Mensch, der die Sonne liebt. Es müßte immer Frühling um mich sein, immer der Duft frischer Blüten. Ein Blitz ist grausam, ist Zerstörung.«

»Sie haben recht, Liyun.« Rathenow legte seine Hand auf ihren Arm, sie zog den Arm sofort zurück. »Verzeihen Sie, ich bin ein dummer Mensch…«

*

»Guten Morgen! Haben Sie gut geschlafen?«

Hundertmal der gleiche Spruch, eingeübt wie ein Tanzschritt, und auch heute begrüßte Liyun mit dieser Floskel Rathenow und ärgerte sich sofort, daß ihr nichts anderes eingefallen war als diese Platitüde.

Sie trafen sich in der Halle des ›Dali-Hotels‹, in dem Hua die Zimmer bestellt hatte. Es war ein nüchterner Zweckbau mit einem großen, durch eine Mauer von der Straße abgetrennten Vorhof und einer Toreinfahrt, in der Tag und Nacht ein Wachposten saß. Im Erdgeschoß dieses Wächterhauses hatte man einen Souvenirladen eingerichtet, in dem es neben Puppen in Bai-Tracht, gehämmertem Silberschmuck und bunten, aber schlecht gedruckten Ansichtskarten auch das süße Gebäck, Bonbons und sogar Schuhe und Strümpfe gab, außerdem aus Reisstroh geflochtene Umhängetaschen, Jadeschnitzereien und die unvermeidlichen Tusch-Rollbilder unbekannter Landschafts- und Schriftenmaler, die wie in einer Fabrik am Fließband gezeichnet werden. Es gab kaum einen Touristen aus dem Westen, der nicht mindestens eins dieser ›Kunstwerke‹ als typisch chinesisch mit nach Hause brachte.

Für Dali war das ›Dali-Hotel‹ eine Art Luxusbau. Der große Speisesaal und vor allem die von der Eingangshalle abgehende Bar waren etwas Besonderes; die Preise waren so hoch, daß ein normaler Chinese es sich kaum leisten konnte, in dieses Hotel zu gehen. Wer kann schon 100 Yuan für ein Abendessen ausgeben, wenn man nur 250 Yuan im Monat verdient? Bemerkenswert für ein Großhotel aber war vor allem: Hier gab es keine ›Hühnchen‹, die abends in der Bar herumsaßen und auf sexhungrige Touristen warteten. Die allgegenwärtige Polizei paßte höllisch auf, daß diese Großstadtsitten in Dali gar nicht erst einrissen.

»Ich habe gut geschlafen!« antwortete Rathenow. Er bewunderte im stillen Liyuns zarte Schönheit. Sie trug eine bunt bestickte, weite Baumwollbluse, enge, hellblaue Jeans, die ihre schlanke, zarte Figur diskret betonten. Die Füße steckten in weiß-blau gestreiften Leinenschuhen mit einer dicken Profilsohle. Sie ist ein Püppchen, dachte Rathenow. Wirklich ein süßes, lockendes Püppchen. Ihr Anblick läßt das Herz klopfen und weckt Sehnsucht. Liyun, wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre…, aber ich bin ein Mann von 58 Jahren, an der Grenze zum Alter. Mir bleiben nur das Anschauen und meine geheimen Gedanken.

»Ich habe geträumt«, fuhr er fort, »das ist äußerst selten. Ich träume sonst nie.«

»War es ein schöner Traum?«

»Ich habe von Ihnen geträumt…«

Liyun antwortete nicht darauf, nur ihr Gesichtsausdruck wurde strenger.

»Gehen wir in den Frühstücksraum«, sagte sie, »wir haben heute ein volles Programm. In einer halben Stunde kommt Hua uns abholen.«

»Ich habe geträumt, daß Sie einen Freund haben. Wir saßen irgendwo auf einer Holzbank, und Ihr Freund überraschte uns welch ein Blödsinn. Er war eifersüchtig wie Othello und probierte an mir seine Kung-Fu-Künste aus. Ich flog durch die Luft und wachte auf. Der Traum war so realistisch, daß ich beim Erwachen noch alle Knochen spürte. Haben Sie einen Freund, Liyun?«

»Ja. Hier in Dali.«

»Welch ein Zufall!«

»Er ist Journalist.«

»Werden Sie ihn heiraten?« Eine Frage, die ihn plötzlich schmerzte.

»Ich weiß es nicht. Gehen wir frühstücken!«

»Sie lieben ihn?«

»Ich… Vielleicht ja…«

»Bei der richtigen Liebe gibt es kein Vielleicht.«

»Hua wird gleich kommen.«

Liyun wandte sich ab und ging in Richtung Speisesaal davon. Rathenow folgte ihr mit zusammengekniffenen Lippen. Was hast du dir eigentlich dabei gedacht? fragte er sich. Natürlich hat sie einen Freund! Sie ist 25 Jahre alt in diesem Alter sind die meisten Chinesinnen verheiratet und haben ein Kind. Es ist erstaunlich, daß Liyun noch keine eigene Familie hat. Auf was oder wen hat sie bis jetzt gewartet? Rathenow, du bist wirklich ein alter Narr!

Aber das Frühstück schmeckte ihm nicht mehr. Während Liyun eine Nudelsuppe löffelte, aß er nur ein Dampfbrötchen mit Butter und einer widerlich süßen Marmelade, trank zwei Tassen grünen Yunnan-Tee und warf ab und zu einen Blick auf Liyun. Ihr langes, schwarzes Haar war zurückgekämmt und wurde von einem Plastikreif gehalten. Erst jetzt fiel ihm auf, daß sie eine andere Frisur hatte.

»Sie waren beim Friseur?« fragte er.

»Ja. Gestern abend.«

»Nach dem Essen? So spät?«

»Ich habe eine Freundin, die arbeitet in einem Friseurgeschäft.«

Sie löffelte weiter ihre Nudelsuppe und vermied es, Rathenow anzusehen. Er hat es bemerkt, dachte sie. Er beobachtet mich genau. Er hat einen Blick, den man förmlich auf der Haut spürt. Einen Blick, der jede Frau schwach werden lassen könnte… Aber nicht dich, Liyun, nicht dich! Sag es dir immer wieder: Nicht dich! Er ist ein Ehrengast, weiter nichts. Ein Gast kein Mann! Ein völlig neutrales Etwas!

Hua kam in den Speisesaal. Liyun atmete auf und winkte ihr zu. Es war wie eine Erlösung.

Hua trat an den Tisch und setzte sich auf den noch freien Stuhl. Rathenow erhob sich formvollendet und begrüßte sie. Er sprach englisch mit ihr, was in Liyun wieder Ärger aufkommen ließ, denn sie sprach kaum ein paar englische Worte.

»Frau Pan, ich begrüße Sie«, sagte Rathenow höflich und gab Hua die Hand. »Ich bin gespannt, wie Ihr Programm für heute aussieht. Liyun deutete schon an, daß es umfangreich ist.« Er setzte sich wieder.

»Das kommt auf Sie an.« Hua lächelte Rathenow zu und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie trug keinen Büstenhalter, die kleinen Brustwarzen drückten sich durch die dünne Seidenbluse. Ihr Haar war kurz geschnitten, eine Art Pagenkopf mit Fransen über der Stirn.

Als habe er auf ein Stichwort gewartet, kam nun auch Wen Ying zum Frühstück, aber er setzte sich abseits an einen Tisch. Ein Fahrer hat Distanz zu wahren gegenüber einem so berühmten Gast. Das ist eine Grundregel in China. Der Gast ist wie ein König, und mit einem König setzt man sich nicht an einen Tisch.

»Wo fangen wir an?« fragte Rathenow und ließ seinen Blick auf Huas Brustspitzen verweilen. Es war eine Provokation, die Liyun innerlich in einen wilden Aufruhr versetzte.

»Ich denke, wir fahren zuerst zum Erhai-See, dann zu den drei Pagoden und dann zum Teehaus über dem ›Südlichen Tor‹. Wenn Sie wollen, können wir auch mit einem Boot nach Guan Ying fahren. Das ist eine Insel im Erhai-See, die ›Göttin-Insel‹. Dort gibt es einen wunderschönen Tempel, der der Göttin geweiht ist. Vor allem junge Ehepaare lassen sich zu diesem Tempel bringen und bitten die Göttin, ihnen zu helfen, ein Kind zu bekommen. Möglichst einen Sohn. Man sagt, ihre Wünsche werden meistens erfüllt.«

Liyuns Miene hatte sich verdüstert. Etwas spitz fragte sie: »Was erzählt Hua da?«

»Sie hat mir erklärt, wie man einen Sohn zeugt«, antwortete Rathenow mit Genuß.

»Dann soll sie das erst mal vormachen!«

»Kann ich ihr das sagen?«

»Das überlasse ich Ihnen!« Es tat Liyun in der Seele gut, weiterzusprechen. »Sie hat einen Freund… einen Deutschen. Einen Fabrikanten aus Hannover. Er war schon dreimal in Dali und hat sie besucht. Sie hat ihn bei einer Führung kennengelernt.«

»Und sie hat mit ihm geschlafen?«

»Fragen Sie sie selbst.«

»Ich werde mich hüten. Aber wenn ein Mann dreimal von Hannover nach Dali fliegt, um sie zu sehen, dann ist das nicht ganz ohne! Da läuft was.«

»Das geht uns nichts an.«

Sie sagt ›uns‹ Rathenow registrierte das genau. Uns Er spürte ein Glücksgefühl, das ihm das Atmen schwer machte. Er wandte sich wieder Hua zu, die Gott sei Dank kein Wort verstanden hatte. Nun sprach er wieder Englisch.

»Natürlich machen wir die Bootsfahrt zu der ›Göttin-Insel‹«, sagte er.

»Wollen Sie auch um einen Sohn beten?« fragte Hua ungeniert zurück.

»Dazu bin ich zu alt, Frau Pan.«

»Alt? Sie sind ein Mann, wie man ihn sich wünscht!«

Rathenow verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. Schade, daß Liyun das nicht verstand. Wie hätte sie darauf reagiert?

»Sie haben keine Kinder?« erkundigte sich Hua.

»Leider nicht. Meine Frau ist vor zwölf Jahren gestorben. Wir hatten eigentlich nie Zeit, an Kinder zu denken.«

»Dann müssen Sie doch zur Göttin beten und sie bitten, Ihnen eine neue Frau zu schicken, mit der Sie einen Sohn bekommen können.«

»Ich will's versuchen. Wann nehmen wir das Boot zur Insel?« Rathenow kam in eine ausgelassene Stimmung. Hua, du bist ein kleines Aas!

»Nach den Drei Pagoden.« Hua strahlte ihn an. Liyun sah es genau und ballte unter dem Tisch die Fäuste. Ich möchte ihr das freche Gesicht zerkratzen, dachte sie voll Wut. Diese lockenden Augen draufschlagen möchte ich! Und dabei nennt sie sich meine Freundin… 

Sie erhob sich abrupt und blickte auf Rathenow hinunter. »Gehen wir! Es ist schon wieder viel zu spät.«

Ying, der sie von seinem Tisch aus beobachtete, erhob sich ebenfalls, ging hinaus und machte den Wagen fahrbereit. Er riß die Türen auf. Dann lehnte er sich an die Motorhaube und wartete auf seine Gäste.

Die Fahrt zum Erhai-See war kurz, der Blick vom schilfbestandenen Ufer überwältigend. Eine Menge Fischerboote lagen bereits auf dem stillen, stahlblauen Wasser. Frieden lag über diesem Bild, eine verträumte Schönheit, die selbst Rathenow gefangennahm.

»Wo ist die Insel?« fragte er Hua.

»Dort drüben am Horizont… der grüne Streifen.«

»Und wo liegen die Ausflugsboote?«

»Wir mieten uns ein privates Boot.«

»Dann los!«

»Vorher erst die Drei Pagoden.« Hua lächelte ihn wieder aufreizend an. »Oder haben Sie es so eilig mit einem Sohn?«

»Nicht direkt. Ich bin geübt im Warten. Außerdem gehört zu einem Kind eine Frau.«

»Haben Sie da Schwierigkeiten?«

Das war eine Frechheit, aber eine aufreizende. Rathenow ging darauf ein. Mein lieber Fabrikant in Hannover, dachte er nur, wenn diese heiße Katze Hua dir treu ist, will ich Rumpelstilzchen heißen! Paß auf, Junge, daß dir nicht ein Geweih wie bei einem Fünfzehnender wächst.

»Bisher nicht«, antwortete er. »Aber Frau ist nicht gleich Frau. Zur Mutter gehört mehr als eine Bettgenossin.«

Liyun, die neben ihnen stand und Huas Blicke genau verfolgte, nahm sich in diesen Augenblicken fest vor, Englisch zu lernen. Das Gespräch zwischen den beiden mußte sehr anregend sein, denn Rathenow war in einer ausgelassenen Stimmung. Liyun begann Hua zu hassen und war bereit, sie aus dem Kreis ihrer Freundinnen zu streichen. Man muß sich schämen, sagte sie sich. Jawohl, schämen muß man sich! Wie sich diese Zicke benimmt! Wie sie mit den Augen rollt! Wie sie sich über die schiefen Lippen leckt. Wie sie ihre jämmerlichen Brustwarzen durch die Bluse drückt! Ekelhaft! Hua, du Schlange, ich hasse dich!

»Fahren wir zu den Pagoden!« sagte Liyun fast im Befehlston. Ying, der drei Schritte hinter ihnen stand, lief zum Wagen zurück und öffnete die Türen.

Wer nach Dali kommt und nicht die Drei Pagoden besucht, hat ein Wunder an Schönheit verpaßt. Auf einem Hügel, den man über eine breite Marmortreppe ersteigt, stehen drei unterschiedlich große, in den wolkenlos blauen Himmel ragende runde, reichverzierte Steintempel mit einer sich zuspitzenden Kuppel. Mit jedem Schritt spürt man, wie man der Gottheit näherkommt, wie der Mensch selbst klein und kleiner wird, um dann, die Pagode hinaufblickend, zu erkennen, daß er nur wie ein Staubkorn ist, völlig unwichtig und bedeutungslos, als wollten die Tempel sagen: Falte die Hände, Mensch, und verneige dich vor der Allmacht. Und lerne, daß Demut ein Flügel ist, der dich hinaufträgt in den ewigen Frieden.

Am Vormittag, wenn die Sonne noch etwas schräg steht, spiegeln sich in dem Teich zu Füßen der Heiligtümer die Drei Pagoden im glasklaren Wasser wie die Finger Gottes, die zeigen: Sieh, Mensch, erkenne, Mensch: Nicht dir gehört alles, sondern alles ist Gottes Besitz.

Ergriffen stand Rathenow vor diesem Bild.

»Unvorstellbar!« sagte er nach einer ganzen Weile. »Einfach unfaßbar! Zu welchen Wunderwerken ein Mensch fähig ist, wenn er glaubt. Wir haben unsere Dome, ihr habt eure Tempel, die Inkas hatten ihre Götterpyramiden und die Ägypter ihre Grabkammern. Sie alle knieten vor Gott und schlachteten sich doch gegenseitig ab. Bis heute hat sich nichts daran geändert. Die Menschheit lernt nie aus dem Vergangenen. Warum kann Schönheit nicht Frieden gebären? Warum vernichten wir, was unvergänglich sein sollte? Wenn man hier steht, begreift man die ganze Tragik des Menschen.«

Er sagte es auf deutsch, und nur Liyun verstand ihn. Sie hatte unzählige Male mit Touristengruppen an dem Spiegelbild der Drei Pagoden im Teich gestanden und viele Ahs und Ohs gehört und Hunderte Touristen gesehen, die wie wild fotografierten und dabei ununterbrochen redeten.

Und immer hatte Liyun dabei gedacht: Sie begreifen gar nicht, was sie sehen, vor wem sie stehen; ob sie einen kackenden Hund fotografieren oder die Drei Pagoden, ist ihnen egal.

»Sie sind der erste, der so redet«, sagte sie zu Rathenow.

»Wirklich? Ich kann nicht anders, ich empfinde es so. Ich bin gefangen von dieser Schönheit.«

Hua aber drängte ungeduldig zur Weiterfahrt. »Wir haben noch so viel anzusehen«, sagte sie, »und die Zeit bleibt nicht stehen.«

»Leider. Man müßte sie anhalten können.«

»Dann gäbe es keine Entwicklung.«

»Ob das immer von Vorteil ist? Ich wollte mir noch eine Marmorfigur kaufen.«

»Und mit sich herumschleppen? Drei Wochen lang? Sie kommen auf dem Rückweg doch wieder nach Dali.« Ihre listigen Augen blitzten ihn an. »Darauf freue ich mich schon heute.«

»Wirklich?«

»Bei so etwas lüge ich nicht.«

»Aber sonst können Sie lügen?«

»Ab und zu, wenn es sein muß.«

Sie drehte sich mit einem kecken Schwung herum und ging zurück zum Wagen. Liyun zog die Augenbrauen zusammen. Wie sie mit dem Arsch wackelt! Wie sie auf ihren krummen Beinen wippt! Du bist nicht mehr meine Freundin, Hua. Endgültig!

Sie fuhren wieder quer durch Dali zum ›Nördlichen Tor‹ hinein und durch das ›Südliche Tor‹ hinaus. An beiden Einlassen wurde Ying von der dort Wache stehenden Polizei angehalten, denn es ist verboten, mit dem Auto durch die Altstadt zu fahren nur mit einer Sondergenehmigung geht das. Wen Ying hatte sie natürlich, zeigte sie vor und durfte passieren. Außerhalb des ›Südlichen Tores‹ hielt er auf einem Parkplatz, wo auch eine Reihe Busse mit Touristen warteten.

Während der Fahrt durch die Stadt hatte Ying mit einem breitem Grinsen auf Hua neben sich geschaut und gesagt: »Er ist wohl dein Typ, der Deutsche?«

»Halts Maul!« hatte ihn Hua angeherrscht. Aber Ying kümmerte das gar nicht.

»Er ist ein berühmter Herr.«

»Das weiß ich.«

»Was willst du mit ihm? Juckt es dich so sehr?«

»Sau!«

»Denk an deinen deutschen Freund, den Fabrikanten.«

»Du Ekel! Leck mir doch den Hintern!«

Hua knirschte mit den Zähnen, aber sie behielt die Beherrschung. Nur, als sie vor dem Tor ausstiegen, zischte sie Ying an: »Du hast jetzt zwei Stunden frei. Geh zu einer Hure!« Dann wandte sie sich mit strahlendem Gesicht zu Rathenow um. »Wir besuchen jetzt das Tee-Haus! Von dort oben hat man einen wirklich schönen Blick über die ganze alte Stadt. Es wird Ihnen gefallen.«

»Mir gefällt alles, was Sie mir zeigen«, antwortete Rathenow fröhlich. »Ich lasse mich gern überraschen.«

Ein Blitzen aus Huas Augen dankte ihm für diese charmante Anzüglichkeit. Liyun atmete tief durch, aber sie freute sich dennoch auf die Teestunde.

Ein Mädchen wies ihnen einen Tisch an, von dem aus sie die Altstadt überblicken konnten… das verschachtelte Häusermeer mit den engen Gassen und Nebenstraßen, die Geschäfte mit den bunten Reklameschildern, die dampfenden Garküchen, die schweren Karren, die von Männern an dicken Stricken gezogen wurden, die Frauen, die Bündel, Säcke oder gefüllte Körbe auf dem Kopf trugen… 

»Trinken wir Tee?« fragte Liyun.

»In einem Tee-Haus, was sonst?« antwortete Rathenow.

»Es gibt viele Touristen, die trinken auch hier Cola oder Bier.«

»Das sind Banausen!«

»Tee auf Bai-Art?«

»Wennschon, dennschon!«

Liyun bestellte bei der Kellnerin, einem hübschen Mädchen, das in seiner Bai-Tracht wie eine lebende Folklorepuppe aussah. Schon nach kurzer Zeit wurden die Schalen gebracht, aber Liyun hielt Rathenows Hand fest, als er danach greifen wollte.

»Noch nicht«, sagte sie. »Ich muß erst erklären.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Die ›Bai-Tee-Zeremonie‹, das heißt, es werden drei verschiedene Sorten Tee in drei Tassen serviert. Der bittere Tee, der süße Tee und der saure Tee. Und jeder Tee hat seine Bedeutung. Der bittere Tee verkörpert das junge Leben. Um es zu genießen, muß man hart arbeiten; es sind bittere Jahre, die einem bevorstehen, bis man sein Leben geordnet hat. Der süße Tee steht für den Lebenssommer. Der Mensch beginnt, die Früchte seiner Arbeit zu ernten, sein Leben ist schön und erfolgreich, er kann stolz auf sich und seine Familie sein. Das Leben schmeckt süß auf seiner Zunge, er schmeckt die Gnade des Himmels. Der saure Tee verkörpert das Alter. Nun hält der Mensch Rückschau auf sein Leben, erkennt Fehler und Irrtümer und muß sich selbst verzeihen. Sauer ist das Symbol des Alters. Nichts gibt es, was man rückgängig machen könnte. Es bleibt die Erkenntnis: So hast du gelebt. Nun bleibt dir nur noch die innere Ruhe, auf die Ewigkeit zu warten.« Liyun holte tief Luft. »Das ist die ›Bai-Tee-Zeremonie‹. Vor Ihnen steht jetzt der bittere Tee der Jugend.«

»Darüber bin ich Gott sei Dank hinaus.« Rathenow setzte die hauchdünne, kunstvoll bemalte Porzellanschale an die Lippen. Es war wirklich ein bitterer Tee, der ein wenig nach Geräuchertem schmeckte.

Kaum hatte er die Tasse ausgetrunken, brachte das Bai-Mädchen die zweite Schale. Den süßen Tee. Rathenow probierte ihn das süßliche, blumige Aroma überraschte ihn. Es war ein Tee voller Lebensfülle und Reife.

»Und jetzt der saure Tee!« sagte er und stellte die Schale leer zurück auf den Lacktisch. »Jetzt kommt mein Tee das Getränk der alten Knacker.«

»Sie sind nicht alt«, sagte Liyun. »Zu Ihnen paßt der süße Tee.«

Kaum hatte sie es ausgesprochen, bereute sie diesen Satz schon wieder. Er gab einen Teil ihrer ganz persönlichen Gedanken preis.

Das Bai-Mädchen brachte die dritte Tasse. Den sauren Tee. Rathenow schnupperte daran, aber er roch nichts. Doch schon der erste kleine, vorsichtige Schluck überzeugte ihn: Der Tee schmeckte wirklich säuerlich. Es schien, als habe man vor dem Aufguß zwei Tropfen Essigessenz in das heiße Wasser geträufelt und dann die Teeblätter übergossen. In Wahrheit war es eine Mischung aus verschiedenen Teesorten und getrockneten sauren Kräutern.

»Das ist er!« sagte Rathenow und setzte die Tasse ab. »Der saure Tee. Er gehört zu mir. Die erste Tasse war mir zu bitter und weckte nur Erinnerungen an eine schwere Jugend, die zweite Tasse war mir zu süß, zu zufrieden, zu glatt, zu üppig, aber der saure Tee sagt: Sieh, das war dein Leben: Arbeit, Mühe, Erfolg, Liebe, Lüge und Stolz, Frohsinn und Traurigkeit, Sehnsucht und Erfüllung. Nun bist du alt und etwas weise geworden und weißt, was Leben bedeutet. Blick in die Vergangenheit, erkenne die Gegenwart und hoffe auf die Zukunft! Genieße die Früchte aller Mühen, und gib deine Weisheit an die Jungen weiter!« Rathenow blickte Liyun an. Er sah, daß sie ihm atemlos zuhörte. »Ich stehe an der Schwelle des Alters, deshalb ist der saure Tee mein Tee.«

»Warum wollen Sie alt sein?« fragte Liyun nach einer Weile des Schweigens.

»Ich will nicht, aber ich kann die Zeit nicht anhalten. Man muß sich damit abfinden, alt zu werden. Die wenigsten Menschen können das, sie haben Angst vor dem Alter.«

»Sie nicht?«

»Nein. Man muß das Unvermeidliche gelassen und mit Würde hinnehmen und zufrieden sein mit dem, was man im Leben erreicht hat.«

»Und Sie haben keine Wünsche mehr?«

»Wünsche? Oh, einen ganzen Sack voll! Ein Mensch, der keinen Wunsch mehr hat, ist seelisch bereits tot. Wünsche sind der Motor des Lebens, auch wenn man im Alter weiß, daß nur ein Bruchteil davon erfüllt werden kann. Man muß auswählen, sortieren, überlegen, was noch möglich ist, und ohne Klage verzichten können. Das ist die Weisheit des Alters. Man muß erkennen, daß man an eine Grenze gekommen ist, die man nicht überschreiten kann.«

»Sie sprechen wie ein hundertjähriger Greis. Warum denken Sie jetzt schon an den Tod?«

»Das fragen Sie mich? Ist es nicht gerade in Yunnan Sitte, daß man sich mit 60 Jahren einen Sarg kauft und ihn auf einen Ehrenplatz im Zimmer stellt? Die immerwährende Mahnung: Denk an dein Ende. Bereite dich vor für die letzte Reise.«

»Das gibt es nur noch auf dem Land. Eine Tradition, die ausstirbt. Die heutige Jugend ist anders.«

»Sie sagen es, Liyun die Jugend. Ich gehöre nicht mehr dazu.« Rathenow schob die leere Teeschale über den kleinen Lacktisch. »Ich möchte noch eine Tasse sauren Tee.«

»Nein!« Liyun schüttelte den Kopf mit einer Wildheit, die Rathenow nie in ihr vermutet hätte. »Sie bekommen den süßen Tee! Sie sind kein alter Mann, der vor seinem Sarg sitzt. Sie sind wie der Sommer, in dem das ganze Land mit Blüten übersät ist.« Und in diesem Augenblick bereute sie ihre Worte nicht mehr. Sie winkte dem Bai-Mädchen und rief laut: »Noch einen süßen Tee!«

Rathenow wollte antworten, aber nun schaltete sich Hua ein. Sie hatte die ganze Zeit geschwiegen und zugehört, obwohl sie nichts verstand. Ärgerlich sagte sie jetzt:

»Liyun, ich möchte wissen, worüber ihr euch unterhalten habt. Ich sitze ja wie doof herum.«

»Ich habe Herrn Rathenow die Zeremonie erklärt und mit ihm darüber diskutiert. Weiter nichts.«

»Wo sollen wir zu Mittag essen?«

»Das ist deine Aufgabe. Du bist für Dali zuständig.«

»In der Alten Stadt. Oder fahren wir wieder zum See? Dein Liebling will noch auf die ›Göttin-Insel‹ fahren.«

»Er ist nicht mein Liebling«, sagte Liyun steif, »sondern ein berühmter Gast, den ich betreuen soll.«

»Es gibt da viele Arten der Betreuung.«

»Ich heiße Wang Liyun und nicht Pan Hua! Laß diese dummen Reden!«

»Er ist ein schöner, interessanter Mann…«

»Wenn du meinst. Du hast ja große Erfahrung mit Männern.«

»Er mag dich.«

»Dummheit!«

»Ich kann es in seinen Augen lesen. Wie er dich anblickt… Ich würde rot werden.«

»Du kannst nicht mehr rot werden.« Liyun starrte auf Huas dünne Seidenbluse.

Liyun zahlte die Rechnung, als das Bai-Mädchen die zweite Tasse süßen Tee brachte, und Rathenow schlürfte ihn gehorsam. Sie sagt, ich sei noch nicht alt, dachte er und spürte ein merkwürdiges Glücksgefühl. Wie ein Sommer voller Blumen… ist es wirklich so? Habe ich im Laufe der vergangenen Jahre einen Teil meines Selbstbewußtseins verloren? Rathenow, kokettierst du nicht mit deinem Alter, um dann genußvoll Komplimente zu hören über dein jugendliches Aussehen? Die Eitelkeit des alternden Mannes, der zwanzig Jahre jünger sein möchte? Was ich da vorhin gesagt habe, Liyun, daß ich keine Angst habe vor dem Alter alles Blödsinn! Natürlich habe ich Angst vor dem Alter. Ich tue alles, um das Altern von mir wegzuschieben. Jeden Morgen schwimme ich in meiner Schwimmhalle in Grünwald zehn Bahnen, boxe am Punchingball drei Runden und jogge durch den Wald. Ich spiele Tennis und Golf. Ich rauche nicht mehr, und auch das Saufen habe ich reduziert, ich ernähre mich naturbewußt und biologisch. Und einmal im Jahr lasse ich in einem Sanatorium eine Entschlackungskur über mich ergehen, um alle Giftstoffe aus meinem Körper auszuschwemmen. Nein, ich will nicht alt werden! Ich will noch mithalten können.

Er trank den süßen Tee jetzt mit größtem Genuß. Liyun, du hast recht: Vom Leben liegt noch eine gute Strecke vor mir, und ich hoffe, daß sie noch voller Überraschungen ist.

Als sie wieder hinunter vor das ›Südliche Tor‹ kamen, wartete Wen Ying schon vor seinem Wagen.

»Wohin?« fragte er, als alle eingestiegen waren.

»Zurück zum See. Zur Insel. Vorher essen wir bei Xie Fatang.«

»Ich habe deinen Rat befolgt.« Ying grinste Hua an. »Ich war bei Tianlin.«

»Wer ist Tianlin?«

»Du kennst sie nicht? Du mußt sie kennen. Ein wunderschönes Hühnchen. Sie hat mir Dinge beigebracht, von denen ich keine Ahnung hatte. Kennst du Prenkhi? Die rhythmische Schaukel? Natürlich kennst du sie. Ich habe Tianlin gefragt, wo sie das alles gelernt hat, und sie hat geantwortet: Hua hat es mir beigebracht.«

»Du sollst fahren!« schrie Hua ihn an. »Du bist ein Schwein!«

Rathenow wandte sich zu Liyun. »Was hat sie?« fragte er. »Warum schreit Hua so?«

»Ying ist auf dem rechten Ohr etwas schwerhörig«, sagte Liyun geistesgegenwärtig. »Ab und zu muß man ihn anbrüllen. Ihm ist bei einem Neujahrsfeuerwerk das Trommelfell geplatzt…«

Ying startete den Motor und fuhr vom Parkplatz weg auf die Umgehungsstraße zum Erhai-See.

Nach dem Mittagessen bei Xie Fatang, einem am See gelegenen, für die Touristen ›typisch chinesisch‹ eingerichteten Gasthaus mit vielen Schnitzereien an Decken und Wänden, rot, blau und golden lackiert, mit riesigen Panoramabildern an den Wänden und runden Fransenlampen mit goldenen Troddeln an der Decke, mit Götterstatuen und bunt bemalten Drachen und einem großen Gemälde, das Deng Xiaoping zeigte, wie er gütig lächelnd auf alle hinunterblickt, wurde es zu spät, um noch hinüber zur ›Göttin-Insel‹ zu fahren.

Das Essen zog sich lange hin. Xie selbst sorgte für den Ablauf des Servierens und ließ sieben verschiedene Gänge bringen: kaltes, scharf gewürztes Fleisch, Hühnerstückchen, gesäuertes Gemüse, Bohnen und Bambussprossen in Öl und dann das Gericht aus dem riesigen Wok, den er mit Gemüse und verschiedenem Fleisch füllte und dazu zehn verschiedene Soßen bereithielt. Es gab auch gebackene Bananen, Ananasscheiben und Lychees und natürlich ein großes Holzfäßchen mit körnigem Reis. Dazu gab es Tsingtao-Bier aus Flaschen, das beste Bier, das es in China gibt. Etwas abseits, auf einem kleinen Nebentisch, stand zur Verdauung eine Flasche Mao Tai. Sogar in einem Eiskübel… Xie wußte, was ›Langnasen‹ lieben.

Nach dem Essen lehnte sich Rathenow zurück. Er war bis obenhin satt.

»Das war köstlich!« sagte er zu Liyun. »So viel habe ich lange Zeit nicht gegessen. Was sage ich: Essen! Es war ein Fressen! Ich kann kaum noch aufstehen, so voll bin ich. Sparen wir uns die Fahrt zur Insel. Ich schlage vor, das holen wir nach, wenn wir wieder nach Dali zurückkommen.«

»Wie Sie wollen, Herr Rathenow.« Liyun übersetzte Hua seinen Wunsch, und Hua machte ein enttäuschtes Gesicht.

»Schade!« sagte sie auf englisch. »Sie wollen also keinen Sohn…«

»Ich habe ausgerechnet: Wenn mein Sohn zehn Jahre alt ist, bin ich 69! Und jeder wird sagen: Hast du einen lieben Opa! Das hört man nicht gern. Und wenn er zwanzig ist, bin ich 79! Da wird's schon lächerlich. Frau Pan, das mit dem Sohn überlege ich mir noch.«

Ying brachte sie zurück zum ›Dali-Hotel‹. Er war froh, den Rest des Tages frei zu haben. Für Hua war ihre Führung durch Dali damit beendet, aber als Rathenow ihre Hand drückte, sagte sie: »Sie fahren morgen früh weiter nach Lijiang. Ich komme zum Frühstück vorbei und verabschiede mich.«

»Das würde mich freuen.«

»Sie sind sehr nett, Herr Rathenow.«

»So bin ich immer.«

Hua sah ihn wieder an mit ihrem lockenden Blick und verließ dann das Hotel.

»Was hat sie gesagt?« fragte Liyun ärgerlich.

»Sie kommt morgen zum Frühstück.«

»Das ist nicht nötig! Ihr Auftrag ist heute zu Ende!«

»Sie möchte Abschied nehmen. Sie sagt, ich sei sehr nett.«

»Das sagt sie zu jedem! Das hat sie eingeübt. Es bedeutet nichts.«

»Sie sind also der Ansicht, daß ich nicht nett bin?«

»Das habe ich nicht gemeint.« Liyun wurde sehr verlegen. Eine leichte Röte stieg in ihre Wangen, sie konnte es nicht verhindern. »Hua ist manchmal unmöglich. Verzeihen Sie ihr!«

»Ich habe Hua nichts zu verzeihen. Ich finde sie auch nett.«

Liyun schluckte diese Bemerkung ohne Gegenrede, nur ihr Gesicht bekam wieder diesen abwehrenden Ausdruck. »Haben Sie für heute noch Pläne?« fragte sie kühl.

»Nein. Sie?«

»Auch nicht.«

»Ich werde mich ein wenig aufs Ohr legen und verdauen.« Rathenow sagte es geradezu jungenhaft lässig. »Was werden Sie tun?«

»Ich gehe etwas einkaufen. Und ich werde eine Freundin besuchen. Ich habe viele Freundinnen hier, ich bin ja in Dali in die Schule gegangen.«

»Dann wünsche ich Ihnen viel Vergnügen, Liyun.«

»Ich Ihnen auch.« Er gab ihr die Hand, aber ihr Händedruck war vorsichtig und schlaff. Ich bin nicht Hua, dachte sie wieder. Ich lasse meine Hand nicht in seiner liegen.

»Wann treffen wir uns wieder?«

»Am Abend, hier in der Halle. Sagen wir: um 19 Uhr. Zum Abendessen gehen wir in ein kleines, schönes Familienlokal in der Altstadt.«

»O Gott, reden wir jetzt nicht vom Essen! Liyun, was habe ich alles in mich hineingeschlungen?«

»Das Beste, was Xie Fatang zu bieten hatte.«

»Auch Hundefleisch?«

»Nein. Das hat Hua abbestellt. Auch die Fischköpfe haben Sie nicht bekommen.«

»Danke.« Rathenow verzog seine Lippen. »Ich hätte sie sowieso nicht gegessen.«

»Also dann… bis 19 Uhr. Schlafen Sie gut.«

Rathenow zögerte, aber dann drehte er sich doch um, ging zum Lift und fuhr hinauf in sein Zimmer. Es war eine kleine Suite mit zwei Badezimmern und zwei kleinen Fernsehapparaten eigentlich gedacht für vier Personen. Aber die Einrichtung war einfach, nur das nötigste Mobiliar: zwei Kleiderschränke, zwei etwas zerschlissene Sessel, zwei fleckige Tische mit den obligaten Zweiliter-Thermoskannen voll heißem Wasser, davor in einer Glasschale die Beutel mit Yunnan-Tee. Das war alles. Am besten war das Bett, und eine Augenweide waren die Badezimmer. Sie waren gekachelt mit wunderschönem Dali-Marmor, auch die Waschbecken und die Badewannen bestanden aus Marmor. Nur warmes Wasser gab es nicht.

Rathenow zog sich aus, duschte sich trotz des kalten Wassers gründlich und ging dann ins Bett. Er schlief sehr schnell ein, bis jetzt zufrieden mit diesem Tag.

Liyun blieb noch in der Halle des Hotels und führte ein langes Telefongespräch. Ihr Gesicht strahlte dabei.

Was keiner von ihnen wahrgenommen hatte wer achtet auch schon darauf?, war ein schmächtiger Chinese in guter, städtischer Kleidung. Er war ihnen überallhin gefolgt zu den Pagoden, zum Tee-Haus auf dem ›Südlichen Tor‹, zu Xie Fatangs Restaurant, zum See, zum Hotel. Er war immer in ihrer Nähe gewesen, wie ein Schatten. Der Mann fuhr einen kleinen, schwarzen japanischen Wagen und benahm sich so unauffällig, daß man ihn einfach übersehen mußte.

Als Liyun das Hotel verließ, ging er ans Telefon und rief in Kunming an.

»Herr Shen«, sagte er sehr ehrfurchtsvoll, »ich bin jetzt im ›Dali-Hotel‹. Herr Rathenow ist auf sein Zimmer gegangen. Ich glaube, Sie haben recht gehabt.«

»Ich habe immer recht«, antwortete Shen Jiafu knapp.

»Morgen werden sie weiterfahren nach Lijiang, sagte der Portier. Soll ich ihnen folgen?«

»Nein. Ich werde unseren Mann in Lijiang verständigen. Sonst noch etwas?«

»Ich glaube, Herr Rathenow hat sich in Wang Liyun verliebt.«

»Das haben wir gehofft. Wie benimmt er sich?«

»Wie ein älterer Mann sich einem jungen Mädchen gegenüber benimmt. Er ist wie ein Pfau, der sein Rad schlägt. Es ist lustig anzusehen.«

»Und Wang Liyun?«

»Sie ist sehr zurückhaltend.«

»Das wird sich ändern.«

»Sind Sie sich da so sicher, Herr Shen?«

»Ja! Ich habe dir doch gesagt: Ich irre mich nie.«

»Was soll ich weiterhin tun?«

»Bleib im Hotel und beobachte sie weiter, bis sie morgen nach Lijiang fahren. Dann ist deine Aufgabe beendet. Du hörst wieder von uns.«

»Jawohl, Herr Shen.« Der schmächtige Chinese machte vor dem Telefon eine Verbeugung und legte dann auf. Er war stolz. Es ist schließlich eine Ehre, von Shen Jiafu gelobt zu werden. Wenn man gute Arbeit leistet, kann man Hoffnung haben, aufzusteigen und wichtigere Aufgaben zu übernehmen. Das große Ziel, sein Traum, dem er nachhing, war Hongkong. Die weltumspannende Zentrale, von der aus der ›Höchste Rat‹ die ›Armee der Verschworenen‹ regierte. Hongkong ein Wunsch, der einen Menschen verändern kann. Aber dafür muß man fleißig sein und vor allem gehorchen, bedingungslos, ohne Hemmungen, ohne die Last des Gewissens. Man muß töten können, als schneide man in ein Stück Fleisch.

Und er war bereit, zu töten wenn es der Auftrag erforderte… 

*

Pünktlich um 19 Uhr fuhr Rathenow mit dem Lift hinunter in die Hotelhalle. Liyun war schon da. Sie saß auf einer mit dicken Kissen belegten Marmorbank neben der Rezeption. Sie hatte sich umgezogen, trug ein langes, an beiden Seiten geschlitztes Kleid, das ihre langen schlanken Beine beim Gehen freigab. Es war ein enges Kleid, das ihre schlanke Figur reizvoll betonte. Auch die Haare hatte sie verändert. Sie trug sie jetzt eingeschlagen, gehalten von einer großen Spange, die eine breite Schleife aus roter Seide zierte. Sie sah reifer aus so, nicht mehr wie ein ganz junges Mädchen. Jetzt war sie eine junge Frau, sich ihrer Schönheit bewußt. Sie hatte sich diskret geschminkt: blaßrote Lippen, getuschte Wimpern, etwas Rouge auf den Wangen, die Lider mit einem Hauch Graubraun bestäubt. Als sie sich von der Marmorbank erhob, hielt Rathenow einen Augenblick den Atem an.

Sie ist wie ein Gedicht der alten Meister, dachte er.

Ein Vers fiel ihm ein, den er einmal gelesen hatte, geschrieben von dem Dichter Li Tai-pe im Jahre 731 zur Tang-Dynastie:

Schlägt Regen auf dein Licht,
er kann's nicht löschen,
bläst Wind auf deinen Glanz, er wird nur reiner.
Und flögest du empor in Himmelsferne,
dem Monde nah wärst du der Sterne einer.

»Ich kann Sie auch mit Pünktlichkeit nicht überraschen«, sagte er, als er vor Liyun stand, bemüht, einen burschikosen Ton zu treffen. »Und dabei habe ich mich bemüht, vor Ihnen dazusein.«

Sie lachte. »Pech gehabt! Wie haben Sie geschlafen? Haben Sie wieder geträumt?«

»Nein, dazu war ich zu vollgefressen! Ich muß geschnarcht haben wie ein alter Hund. Immer, wenn ich zuviel gegessen habe, zittern die Wände, so schnarche ich!«

»Woher wissen Sie das? Sie schlafen doch.«

»Man hat es mir gesagt.«

»Wer? Eine Frau?«

»Ja. Und ich habe zu ihr gesagt: Sei froh, wenn ich schnarche. Wenn ich stumm neben dir läge, wäre ich tot.«

»Welch ein Gedanke! Bitte schnarchen Sie lange weiter!«

»Ihr Kleid… haben Sie das immer im Gepäck, Liyun?«

»Nein. Es gehört einer Freundin. Ich habe es mir für den heutigen Abend nur geliehen.«

»Das war eine fabelhafte Idee. Mit diesem Kleid und dieser Frisur sehen Sie ganz anders aus.«

»Aber ich bin es!« Sie lachte wieder. Überhaupt machte sie den Eindruck, als sei sie an diesem Abend völlig verändert, freier, glücklicher.

»Ich habe noch gar keinen Hunger«, sagte er mit gepreßter Stimme. »Müssen wir jetzt schon essen gehen? Gibt es in Dali nicht ein Lokal, wo man tanzen kann?«

»Später. Hier in der Bar. Aber die Band fängt erst um 21 Uhr an zu spielen. Sie können doch nicht nüchtern bleiben!«

Nüchtern, dachte er. Ich bin betrunken von deiner Schönheit, merkst du das nicht, Liyun? Ich kann ja kaum noch normal atmen.

»Draußen wartet ein Taxi auf uns«, fuhr sie fort. »Es bringt uns zu Xu Pingbo. Er ist der beste Koch von Dali. Ein kleines Restaurant in einem blühenden Garten. Von der Straße aus sieht man es nicht, nur eine alte Mauer und ein kleines Hinweisschild. Aber wie Xu Pingbo kocht, ist hohe Kunst. Frau Xu und zwei Töchter bedienen die Gäste, und wenn alle satt sind und Herr Xu gut gelaunt ist, sitzt er an der Tür und singt unsere Volkslieder. In der Bai-Sprache. Und die Töchter begleiten ihn mit Laute und Flöte. Das ist sehr romantisch.«

»Für Touristen.«

»Auch für uns. Wer von uns Jungen kennt noch die Bai-Sprache? Wir haben nur Han gelernt.«

Das Gasthaus von Xu Pingbo lag wie eine blühende Oase zwischen den Häuserreihen der Alten Stadt. Xu empfing Rathenow und Liyun wie alte Freunde, schüttelte ihnen mit breitem Lächeln die Hände, stellte Rathenow seine Frau und seine Töchter vor und geleitete sie an ihren Tisch. Das Lokal war fast leer, aber die anderen Tische waren gedeckt, vor allem eine lange Tafel, die an der Hinterwand stand. Vier Chinesen saßen an zwei Tischen… drei an dem einen, ein einzelner Herr an dem anderen ein schmächtiger, korrekt in einen Anzug gekleideter Mann. Er sah kaum auf, als Xu mit seinen Ehrengästen vom Hof hereinkam, aber aus den Augenwinkeln beobachtete er sie genau. Herr Shen hat wirklich recht, dachte er. Wang Liyun hat sich herausgeputzt, als ginge sie zu einer Hochzeit.

Das Essen, das die beiden Töchter auftrugen, war unglaublich gut und vielfältig. Xu zauberte Gerichte, die Rathenow noch nie probiert hatte, und er fragte auch nicht mehr, woraus sie bestanden. Man soll genießen, ohne nachzudenken, dachte er. Ist es wichtig, ob der köstlich gewürzte Braten vom Hund oder von einer Schlange ist? Und die gesottenen Schwimmhäute von Enten und die wunderbar gewürzte Suppe von ausgekochten Hühnerköpfen schmeckten ihm ausnehmend gut.

»Hua hat Glück«, sagte Liyun plötzlich und griff mit ihren Stäbchen nach einem Fleischstückchen. Rathenow aß mit Besteck, das er während seiner Reise immer bei sich trug. Er versuchte es zwar zuerst immer wieder, mit Stäbchen zu essen, aber es gelang ihm einfach nicht.

»Glück? Wieso?«

»Ihr Freund aus Hannover hat sie nach Deutschland eingeladen. Jetzt wartet sie auf die Genehmigung des Antrages. Ich beneide sie. Mich lädt keiner nach Deutschland ein.«

»Würden Sie denn gerne nach Deutschland kommen?«

»Oh, das wäre wundervoll. Deutschland muß ein sehr schönes Land sein. Wir haben im Studium viel davon gehört und gelesen. Die Loreley, der Rhein, Hamburg, der Schwarzwald, die Küsten der Nord- und Ostsee, das Ruhrgebiet, Bayern… wir haben oft im Germanistischen Seminar davon geträumt. Wir haben doch alle Ihre großen Dichter gelesen, moderne Romane und auch Reiseberichte eines gewissen Hans Rathenow.«

»Jetzt flunkern Sie, Liyun!«

»Nein. Ehrlich. Ich habe einige Ihrer Bücher gelesen ›Das Geheimnis der philippinischen Wunderheiler‹ zum Beispiel und vieles mehr.«

»Unglaublich. Davon hatte ich keine Ahnung. Sie wußten also, wer ich bin, als Sie mich in Kunming abholten?«

»Natürlich, und ich war mächtig gespannt auf Sie. Nun sitzen Sie mir gegenüber kaum zu glauben.« Sie griff mit ihren Stäbchen wieder nach einem Stück Gemüse. »Und nun hat Hua das Glück, in Ihr Land zu kommen.«

»Würden Sie nach Deutschland kommen, wenn ich Sie einlade, Liyun?«

Sein Herz schlug wie ein Hammer in seiner Brust. Antworte! rief es in ihm. Antworte, sag ja, bitte, bitte, sag ja! Warum zögerst du, Liyun?

»Sie würden mich einladen, Herr Rathenow?« fragte sie endlich.

»Nicht würde… Ich lade Sie hiermit ein! Ich werde sofort nach meiner Rückkehr den Antrag stellen und alles Nötige veranlassen. Es wird keine Schwierigkeiten geben ich werde dem Kulturminister persönlich schreiben. Werden Sie kommen?«

»Ja… gern. Aber das haben schon viele Deutsche zu mir gesagt, und ich habe nie wieder von ihnen gehört. Und Sie? Sind Sie wieder in Deutschland, haben Sie mich vergessen.«

»Wie könnte ich Sie vergessen? Ein heiliger Schwur: Ich lasse Sie nach Deutschland kommen.«

Sie nickte, blickte auf ihre kleine Reisschale und sagte dann mit einer ganz merkwürdigen, kindlichen Stimme: »Ihnen glaube ich…«

Das war der Augenblick, da all seine Bedenken sich in Luft auflösten. Er wußte nur eines: Jetzt wirst du sie küssen. Du kannst nicht anders, nichts hält dich mehr zurück. Du mußt sie küssen. Liyun, ich bin verrückt.

Aber bevor er sie an sich ziehen konnte, gab es draußen im Hof einen großen Lärm, und dann stürmte eine große Gruppe in das Lokal und besetzte die lange Tafel an der Wand. Eine deutsche Touristengruppe mit einem deutschen Reiseleiter und einer chinesischen Dolmetscherin vom Reisebüro CITS. Liyun kannte sie natürlich und winkte ihr lachend zu.

»Eine Kollegin von mir«, erklärte sie Rathenow. »Die Gruppe kommt auch aus Kunming.«

Rathenow stand auf und ging auf den deutschen Reiseleiter zu. »Ich bin auch Deutscher«, sagte er.

»Willkommen in China!« Der Reiseleiter war ein noch junger Mann, der Rathenow jetzt die Hand schüttelte. »Wie gefällt Ihnen China?«

»Ich muß Ihnen etwas sagen. Sie werden es nicht verstehen, aber ich bin Ihnen dankbar.«

»Wofür?«

»Sie haben mich gerettet. Sie und Ihre Gruppe.«

»Gerettet? Wieso?«

»Sie werden es nicht verstehen. Noch einen schönen Abend und viel Vergnügen. Das Essen bei Xu ist eine Offenbarung. Lassen Sie sich überraschen.«

Er ging zu Liyun zurück und setzte sich wieder. Dabei sah er auf seine Armbanduhr. »Es ist fast 22 Uhr im Hotel hat der Tanz längst begonnen. Fahren wir zurück?«

Seine plötzlich wieder nüchtern klingende Stimme erschreckte Liyun. Habe ich etwas falsch gemacht? fragte sie sich. Er ist auf einmal so verändert. Ist ihm das Essen nicht bekommen? Was ist mit ihm geschehen?

Sie sprang auf, und Xu stürzte auf sie zu. Er stellte keine Rechnung aus, das regelte er später direkt mit der CITS. Und ein Trinkgeld nahm er nicht an, nicht von Liyun das hätte ihn beleidigt. Liyun mochte er gern. Wenn sie eine Gruppe nach Dali führte, brachte sie die Touristen immer zu ihm.

Er begleitete Rathenow und Liyun bis vor die Toreinfahrt, wo das Taxi geduldig gewartet hatte. Wer bestellt in der Altstadt von Dali schon ein Taxi? Xu verbeugte sich vor Rathenow, wünschte ihm den Segen aller Götter und Geister und wieselte dann zurück in seine Küche. Die deutsche Gruppe wartete auf ihr Essen.

Aus der Hotelhalle klang die Tanzmusik bis auf die Straße, als das Taxi in den Vorplatz einbog. Einige junge Paare drängten sich durch die beiden Türen.

»Da ist ja allerhand los!« sagte Rathenow. »Die spielen sogar einen Boogie.«

»Wir können alle modernen Tänze. Sogar die neuesten aus Amerika. Wir lernen sie von den Filmen, die zu uns kommen.«

»Das neue China. Bei Mao war das nicht möglich.«

»Absolut unmöglich sogar.« Liyun sah Rathenow von der Seite an. »Können Sie gut tanzen?«

»Ich weiß nicht. Ich gebe mir jedenfalls große Mühe.«

»Was sagen die Frauen dazu?«

»Sie waren zufrieden. So schlecht kann ich also gar nicht sein. Sie werden es ja sehen und mir dann die Wahrheit sagen.«

»Das werde ich bestimmt.«

Sie betraten das Hotel und gingen durch die Hotelhalle in die Bar. Sie war gestopft voll, die Band hämmerte mit ohrenbetäubender Lautstärke, auf dem Tanzparkett drängten und schoben sich die Paare hin und her.

»Ob wir hier noch einen Platz bekommen?« fragte Rathenow zweifelnd.

»Ich habe bestellt.« Liyun sah sich nach allen Seiten um. Sie suchte den Tisch. Aus einer Ecke kam ein Chinese auf sie zu: groß, sportlich, gepflegt, eine schöne Erscheinung. Liyun atmete auf.

»Das ist Herr Shen Zhi«, sagte sie zu Rathenow. »Mein Freund.«

Zhi und Rathenow sahen sich kurz an, dann streckte Zhi die Hand aus. Sein Händedruck war kräftig. Seine Augen, mandelförmig wie die Augen von Liyun, blickten dabei auf das Mädchen. Er war ein Bai und stolz darauf, anders auszusehen als die Masse.

»Ich freue mich«, sagte Zhi in perfektem Englisch. Er hatte es während seines Studiums in Peking bei einem Sekretär der britischen Botschaft gelernt, der sein nicht gerade üppiges Gehalt durch Privatstunden aufbesserte. »Liyun hat mir von Ihnen erzählt«, fuhr Zhi in seiner höflichen Begrüßung fort.

»So? Hat sie das?« Rathenows Antwort klang steif, ja fast ablehnend.

»Sie sind ein bekannter Reiseschriftsteller aus Deutschland.«

»Ich bin in erster Linie Ethnologe. Das Schreiben ist eine Art Hobby von mir.«

»Ein sehr erfolgreiches. Man kennt Ihren Namen sogar in China.«

»Sie auch?«

»Ich bin Journalist.«

»Ich weiß.«

»Sportjournalist. Mein Arbeitsfeld sind die Sportstadien, da kenne ich mich aus.«

»Jeder hat sein Spezialgebiet. Sie lesen keine Bücher?«

Das war schon eine provokante Frage, oder sportlich ausgedrückt ein Schlag in die Magengrube. Zhi nahm ihn hin. Er schien es gar nicht zu bemerken.

»Das ist Liyuns Spezialgebiet. Sie ist viel klüger als ich. Sie kann tagelang lesen und behält sogar, was sie gelesen hat. Und dann erzählt sie es mir.« Er lachte kurz auf. »So erspare ich mir das Lesen. Ich gebe zu: Ich war gespannt darauf, Sie kennenzulernen.« Und dann schlug Zhi zurück, kalt, trocken und genau auf den Punkt: »Als Liyun mich heute mittag vom Hotel aus anrief und sagte, wir gehen zusammen zum Tanzen in die Bar, da habe ich alles andere abgesagt.«

Der Hieb saß und hinterließ Wirkung bei Rathenow. So also ist das, dachte er, und sein erster Impuls war, sich umzudrehen und die beiden allein zu lassen. Deshalb das Kleid, deshalb die neue Frisur, deshalb das Make-up, deshalb die freudige Stimmung sie hat das alles für ihn getan, nicht für mich. Du bist ein Idiot, Rathenow, ein alter, vertrottelter, der Senilität entgegenschwankender Clown. Hast du wirklich gedacht, sie interessiert sich für dich? Du bist für sie ein bevorzugter Gast aus Deutschland, weiter nichts. Was hast du sonst von ihr erwartet? Nimm dir den nächsten Spiegel und blick hinein! Was siehst du da? Einen weißhaarigen Kerl, der ihr Vater sein könnte.

»Was stehen wir hier herum?« fragte Liyun in Rathenows zerstörerische Gedanken hinein. »Zhi, hast du einen guten Tisch bekommen?«

»Dort in der Ecke. Der einzige Platz, wo man sich noch bewegen kann. Darf ich vorausgehen?«

Er wartete keine Antwort ab, faßte Liyun unter und schob sich mit ihr durch das Gedränge der Tanzenden. Rathenow folgte ihnen wie ein Hund seinem Herrn.

Ich werde mich mit Magenbeschwerden entschuldigen und gehen, nahm sich Rathenow vor. Was soll ich hier? Hinauf aufs Zimmer, Mao Tai mitnehmen und mich besaufen. Das bleibt mir übrig von allen dummen Illusionen.

Aber er verabschiedete sich nicht. Er folgte den beiden, starrte auf Zhis breite muskulöse Schultern und auf seinen rechten Arm, der sich um Liyuns Hüfte legte. Er spürte einen schmerzhaften Stich in der Herzgegend.

Zhi wartete, bis sich Liyun an den Tisch gesetzt hatte. Manieren hat er, dachte Rathenow giftig.

Es war ein runder Tisch mit einer geschliffenen Marmorplatte. Rathenow machte es sich auf dem Stuhl mit der hohen geschnitzten Lehne bequem und bemühte sich, charmant wie immer zu sein. Liyun schien im Glück zu schwimmen; ihre Augen leuchteten, ihre rot geschminkten Lippen vibrierten, ihre kleinen zarten Finger spielten mit dem bemalten Kerzenleuchter aus Porzellan.

»Liyun hat mir auch von Ihnen erzählt«, nahm Rathenow den Kampf auf.

»Hat sie das?« Zhi tätschelte Liyuns Hand und sah sie liebevoll an. »Was hat sie erzählt?«

»Wenig. Nur, daß es Sie gibt.«

Shen Zhi nahm den neuen Schlag gelassen hin. Er bestellte bei dem Kellner eine Flasche chinesischen Weißwein, der besser war als sein Ruf, fruchtig und trocken. Aber bevor der Kellner die Flasche brachte und entkorkte, schlug Zhi wieder zurück. Mit dem feinen Gespür des Asiaten erkannte er, daß dieser Deutsche in Liyun mehr zu sehen begann als eine ihm zugeteilte Reiseleiterin. Drei Wochen lagen vor ihnen, drei Wochen in der Einsamkeit im Hochland des Mosuo-Volkes. Es war kein guter Gedanke für Shen Zhi.

»Hat Liyun Ihnen erzählt, daß wir heiraten wollen?« fragte er leichthin.

»Zhi, das geht doch Herrn Rathenow nichts an«, fiel sie ihm ins Wort. »Außerdem haben wir nie so deutlich darüber gesprochen.«

Warum leugnest du? dachte Rathenow und spürte wieder den Druck in der Brust. Natürlich wirst du ihn heiraten, Kinder bekommen und eine treue chinesische Mutter sein. Ich brauche doch nur in deine Augen zu schauen, um zu sehen, wie glücklich du bist, heute neben Zhi sitzen zu können. Eine strahlende junge Frau… Und dann dachte er: Verdammt, du Muskelprotz, nimm deine Hand von ihren Händen! Hör auf, sie zu streicheln! Heb dir das für später auf. Später! Was wird später sein? Der Druck in seiner Brust verstärkte sich.

»Wir haben nie darüber gesprochen, Zhi. Bitte, laß das.«

Sie sagte es auf chinesisch, und Zhi antwortete in Englisch, damit auch Rathenow es verstand. Das fiel ihm plötzlich auf. Er sah Liyun wie strafend an und fragte:

»Ich denke, Liyun, Sie können kein Englisch?«

»Nur ein bißchen.« Jetzt sprachen sie wieder Deutsch. »Aber was Zhi sagt, verstehe ich immer. In jeder Sprache. Er fragt immer das gleiche: ›Wann heiraten wir?‹«

»Wann heiraten Sie denn wirklich, Liyun?«

»Darüber haben wir heute schon einmal gesprochen.«

»Da wichen Sie mir aus. Sie sagten: Vielleicht. Jetzt habe ich Zhi kennengelernt und habe keine Zweifel mehr: Er paßt zu Ihnen. Er ist ein attraktiver Mann.«

»Sprecht ihr von mir?« fragte Zhi. »Ich habe meinen Namen gehört.«

»Ich habe Liyun gefragt, wann Sie heiraten.«

»Sofort wenn sie will.«

»Aber sie will doch!«

»Sehen Sie das so?«

»Da gibt es gar keine Zweifel.«

»Vielleicht reden Sie einmal mit ihr. Ein Jahr lang sage ich nichts anderes: Wann heiraten wir?«

»Ich soll für Sie den Brautwerber spielen? Ist das nicht etwas sonderbar?«

»Warum? Liyun hört auf andere mehr als auf mich. Sie will immer zeigen, wie stark, wie selbstständig, wie unabhängig sie ist… und dabei sucht sie doch nur Zärtlichkeit. Geborgenheit und Zärtlichkeit.«

Du mußt es wissen, dachte Rathenow grimmig. Du hältst sie ja im Arm! Aber warum sagt sie ›vielleicht‹ und läßt sich nicht fallen in diese Geborgenheit und Zärtlichkeit? Du wirst bestimmt ein guter Ehemann sein, du bist stark und selbstsicher und hast als Journalist Bildung und Klugheit. Du paßt zu ihr. Aber mich zu bitten, für dich um Liyuns Hand anzuhalten, ist eine Zumutung!

»Vielleicht machen Sie etwas falsch, Zhi?« sagte er.

»Was denn? Bitte, geben Sie mir einen Rat. Sie sind so viel älter und erfahrener.«

Du Saukerl, tobte es in Rathenow. Ich bin kein weiser Greis, der dir im Sand mit einem Stöckchen vorzeichnet, wie du dich auf Liyun legen sollst. Ich bin noch jung. Jünger, als ihr alle denkt! Natürlich versage ich beim 100-Meter-Lauf und beim Turnen am Reck, aber von dieser Art von Sport habe ich nie viel gehalten. Aber ich kann schwimmen, ich spiele Tennis und Golf Handicap 19, das mach mir erst einmal nach. Muskeln sind nicht alles.

»Ich kann Ihnen nicht raten«, sagte Rathenow und zwang sich dazu, höflich zu sein. »Das müssen Sie schon allein machen. Ich kenne Liyun ja kaum. Wie wird sie reagieren, wenn ich ihr sage: Heiraten Sie Zhi?«

»Ich weiß es nicht. Aber eine Antwort muß sie Ihnen ja geben. Versuchen Sie es, bitte!«

Rathenow war ehrlich verblüfft. Er meint's wirklich so. Er sucht Hilfe. Er läuft wie durch ein Labyrinth und findet den Ausgang nicht. Fast hätte er Mitleid gehabt mit ihm, aber dann sah er Liyun an, und der Anflug von Loyalität verschwand.

Liyun beugte sich etwas über den Tisch und klopfte mit der Faust auf die Marmorplatte.

»Über was redet ihr da?« fragte Liyun in diesem Augenblick auf chinesisch. »Zhi, es ist unhöflich, sich zu unterhalten und ich verstehe kein Wort davon.«

»Es ist wirklich eine schwierige Situation.« Zhi hob sein Glas. Der Kellner hatte mittlerweile den Wein gebracht. »Er kann kein Chinesisch, du kein Englisch, ich kein Deutsch. Einer muß immer nur zuhören. Was kann man tun?«

»Ich könnte ja übersetzen…«

»Es gibt Dinge, die kann man nur unter Männern besprechen.«

»Und ihr habt solche ›Dinge‹ besprochen?«

»Im… weitesten Sinne…«

»Dann komm wieder näher und laß uns trinken!« Liyuns Stimme klang heiser. Zhi schmerzte dieser Spott, und im stillen dachte er: Warte nur, bis wir verheiratet sind. Dann ist es vorbei mit deinem Hohn. Du wirst deinen Mann ehren und ihm nicht widersprechen, du wirst ihm gehorsam sein, denn er ist das Haupt der Familie, und sein Wort ist in seinem Haus Gesetz. So ist es Tradition, und was unsere Eltern und Großeltern und alle Ahnen als Fundament des Zusammenlebens heiligten, ist auch für uns gut. Sag nicht, wir sind moderne Menschen mit gleichen Rechten das ist ein Schlagwort, das du falsch verstehst. Es muß Ordnung sein auf der Welt im Großen und in der Familie im Kleinen. Ohne eine Mauer hält kein Dach. Meine Liebe zu dir ist groß, Liyun, aber ich werde nie der Sklave deiner Launen sein.

Zhi atmete tief auf, straffte sich und hob sein Glas.

»Mögen Sie immer gesund bleiben!« sagte er und blickte dabei Rathenow an. »Möge Glück, Freude, Erfolg immer an Ihrer Seite stehen. Ein langes Leben wünsche ich Ihnen und die Erfüllung Ihrer Träume!«

Liyun stand von ihrem Stuhl auf. »Stehen Sie auch auf!« sagte sie zu Rathenow. »Das war ein Trinkspruch. Bei uns stehen danach alle auf und heben ihr Glas.«

Rathenow erhob sich und hob sein Glas. »Was hat er gesagt?«

»Das übersetze ich Ihnen später.« Sie stießen die Gläser aneinander und tranken einen Schluck. »Jetzt müssen Sie einen Spruch sagen.«

»Ich? Warum?«

»Das ist bei uns so üblich. Eine alte Sitte. Man antwortet auf eine Ehrung.«

»Er hat mich geehrt? Na, dann nur zu.« Er sah Zhi an. Wie nur ein Boxer seinen Gegner vor der letzten Runde ansieht, so blickte Rathenow in Zhis Augen. »Ich erhebe mein Glas mit tiefer Freude, Gast in Ihrem schönen Land zu sein. Ich bewundere Schönheit, wo immer ich ihr begegne, und nehme sie mit in meinem Herzen. Es gibt Schönheit, bei der die Worte versagen. Hier in China habe ich eine gesehen, die nie mehr aus meinem Gedächtnis verschwinden wird. Zum Wohle!«

Liyun übersetzte den Spruch, nur den letzten Satz ließ sie weg. Rathenow, dem das natürlich nicht aufgefallen war, wartete auf die Wirkung seiner Worte. Jetzt muß er reagieren, dachte er. Das muß er verstehen, wenn er nicht Stroh im Kopf hat.

Aber Zhi, der in Liyuns Übersetzung nur das Lob auf China hörte, hielt Rathenow begeistert sein Glas hin und trank es dann in einem Zug leer.

Rathenow war verblüfft. Ein verdammt harter Bursche. Ich hätte bestimmt anders reagiert.

Ein Verdacht kam plötzlich in ihm auf. Als sie sich wieder gesetzt hatten, wandte er sich an Liyun.

»Haben Sie alles übersetzt?«

»Das haben Sie doch gehört.«

»Alles?«

»Natürlich nicht wörtlich, das geht nicht. Aber sinngemäß Sie haben gut gesprochen.«

»Finden Sie? War es nicht zu persönlich?«

»Nein. Sie haben China gelobt und seine Schönheit, so wie Sie sie sehen.«

Rathenow gab es auf. Hat auch sie nicht verstanden, was ich damit ausdrücken wollte? War das noch nicht deutlich genug? Ich kann doch nicht zu ihr sagen: Liyun, seit drei Tagen denke ich nur an dich, sehe ich nur noch dich.

Zhi riß ihn aus seinen Gedanken. »Tanzen wir?« fragte er. »Das ist ein toller Fox.«

»Bitte…« Rathenow blieb sitzen. Zhi schüttelte den Kopf.

»Sie zuerst. Dem Gast gebührt die Ehre des ersten Tanzes.«

Rathenow erhob sich und verbeugte sich vor Liyun. Du niederträchtiger Kerl, dachte er, als sich Liyun bei ihm einhakte und er sie zur Tanzfläche führte. Das ist dir eine Freude, was? Liyun in meinem Arm zu sehen und zu wissen: Sie gehört mir. Fühlst du dich so sicher? Hast du keine Angst, nur ein bißchen Angst? Sieh uns zu! Ich werde jetzt einen Tanz hinlegen, daß sich dir die Haare sträuben.

Er umfaßte Liyuns schlanken Körper. Zum erstenmal fühlte er sie, fühlte ihre Nähe, spürte den Druck ihrer Hände auf seinem Rücken und in seiner Hand, und als er eine unverhoffte Drehung machte, fiel sie gegen ihn, und er genoß den Druck ihrer Brust und ihrer Hüfte. Seine Kehle wurde ihm eng, sein Mund trocknete aus, und er dachte: Hör auf! Geh zurück an deinen Tisch! Die Knie zittern dir, und du machst dich lächerlich! Du Narr! Du Narr! Du Narr!

Aber er tanzte weiter. Während die vielen jungen Paare um sie herum den wilden Tanzstil der modernen Zeit bevorzugten, sich umeinander drehten und die Körper zuckten, tanzten Liyun und Rathenow eng umschlungen und fast auf der Stelle. Was die Band spielte, welchen Rhythmus und welchen Tanz, nahmen sie nicht wahr; ihre Körper bewegten sich nach einem eigenen Gesetz, nach einer Melodie, die nur sie hörten.

Eine nüchterne Bemerkung Liyuns holte Rathenow auf die Erde zurück.

»Sie tanzen gut«, sagte sie. »So ganz anders als wir. Aber es ist schön man fühlt sich so geborgen.«

»Ich kann auch anders tanzen«, sagte er, aber er tat genau das Gegenteil und zog sie noch enger an sich. »Ich kann auch mit Puddingbeinen um Sie herumhüpfen.«

Sie lachte laut, bog sich in seinen Armen nach hinten, und er spürte wieder ihre Brüste und ihren Leib. »Puddingbeine! Herrlich! Das muß ich mir merken. Zhi tanzt immer nur mit Puddingbeinen.« Sie hörte nicht auf zu lachen, auch als die Musik endete und Rathenow sie zurück zum Tisch führte. Zhi grinste ihnen entgegen, ohne zu wissen, warum sie so hemmungslos lachte.

Von da an wechselten sie sich ab. Einmal Zhi, einmal Rathenow, mal Tango, mal Boogie, Cha-cha-cha, zweimal sogar so etwas wie ein Walzer, aber was die Band daraus machte, beleidigte Rathenows Ohren und sein Musikgefühl. Es blieb nicht aus, daß Rathenow ins Schwitzen geriet, während man Zhi nichts anmerkte. Er wirkte frisch, als habe er sich gerade für den Abend umgekleidet. Ich möchte deine Jugend aus dir rausreißen, dachte Rathenow. Ja, ich gebe es zu, mir tun die Füße weh, von Tanz zu Tanz werde ich unsicherer, vorhin habe ich Liyun dreimal auf die Zehen getreten, und gleich bin ich wieder dran und muß so tun, als sei ich begeistert. Dabei schwimme ich unter dem Anzug förmlich weg. Es ist erstaunlich, daß mir der Schweiß noch nicht in die Schuhe gelaufen ist.

Er blickte auf seine Uhr und hatte guten Grund, die Tortur abzubrechen.

»Wißt ihr, wie spät es ist?« fragte er, als Liyun und Zhi von der Tanzfläche zurückkamen. Sie kamen eng untergefaßt, was Rathenow bestärkte, den Abend zu beenden.

»Wir kennen keine Uhr!« rief Liyun ausgelassen. »Heute haben wir frei.«

»Heute ist bereits gestern. Es ist ein Uhr! Der neue Tag hat begonnen. Uns steht die Fahrt nach Lijiang bevor.«

»Noch einen Tanz mit Ihnen zum Abschluß. Es war ein wunderschöner Abend.« Liyuns Mandelaugen bettelten. Es war unmöglich, ihr die Bitte abzuschlagen.

Die Band setzte wieder ein, Liyun zog Rathenow an der Hand zur Tanzfläche und schmiegte sich an ihn. Ein Slowfox, der Tanz für Verliebte. Liyun lag in seinen Armen, hatte die Augen geschlossen, die Lippen leicht geöffnet, und ihr mädchenhaftes Gesicht schien wie aus Porzellan.

Plötzlich, in dem Augenblick, als Rathenow sich wünschte, diese Lippen, diese Lider, diese Nase küssen zu dürfen, öffnete sie die Augen und fragte:

»Wie finden Sie Zhi?«

Welch grausame Ernüchterung.

»Was soll ich Ihnen sagen?« antwortete er gepreßt.

»Welchen Eindruck macht er auf Sie?«

»Ist das so wichtig?«

»Für mich ist es wichtig.«

»Er ist ein netter, sportlicher, gutaussehender Bursche mit Manieren und Toleranz. Er wird seinen Weg machen.«

»Und weiter?«

»Was weiter? Das ist alles.«

»Nur Lob, nichts Negatives?«

»Dazu kenne ich ihn zuwenig. Das müssen Sie besser wissen. Der erste Eindruck jedenfalls ist positiv.«

»Danke. Es war sehr interessant.«

»Was?«

»Ihre Ansichten. Ihre Beurteilung.«

»Was ist daran so interessant?«

»Für mich vieles.« Sie löste sich aus seiner Umarmung und achtete bei den letzten Takten deutlich auf Distanz. Als sie zurückgingen zum Tisch, hakte sie sich nicht wieder bei ihm ein. »Gehen wir!« sagte sie, als sich Shen Zhi erhob. »Ich bin müde.«

Es klang nüchtern und geradezu geschäftlich. Ende der Vorstellung. Vergessen Sie Ihre Garderobe nicht. Gute Nacht!

Sie verließen die Bar, gingen hinaus in den Vorhof, und Zhi reichte Rathenow die Hand.

»Es war ein schöner Abend«, sagte er wieder auf englisch. »Ich freue mich wirklich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Wir sehen uns wieder, wenn Sie aus dem Norden zurückkommen?«

»Vielleicht.«

»Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

Liyun reichte Rathenow die Hand, und er nahm sie ganz vorsichtig und hielt sie fest.

»Schlafen Sie gut«, sagte sie mit der unpersönlichen Stimme einer Reiseleiterin, wenn sie ihre Gruppe verabschiedet. »Morgen, nein, heute um acht Uhr Frühstück.«

»Ich werde pünktlich sein. Auch Ihnen, Liyun, eine gute Nacht.« Erst nach einigen Augenblicken ließ er ihre Hand los.

Zhi ging über den Platz und schloß einen kleinen japanischen Wagen auf. Als Journalist gehörte er zu den Bevorzugten, die ein Auto zugeteilt bekommen. Er öffnete die Tür und wartete. Langsam kam Liyun auf ihn zu und stieg ein.

Sie fährt mit ihm, durchfuhr es Rathenow. In diesem Augenblick war er wie gelähmt. Sie hat ein Zimmer im Hotel, aber sie steigt in seinen Wagen. Sie fährt mit ihm in seine Wohnung! Und dann bumsen sie bis zum Morgengrauen.

Es war ein gemeiner Gedanke, aber Rathenow konnte nur noch so denken. Er sah ihren schlanken, mädchenhaften weißen Körper, wie er unter dem des muskelbepackten Mannes fast erdrückt wurde. Er hörte förmlich ihr Seufzen und Stöhnen. Und plötzlich hatte er das Gefühl zu ersticken. Er drehte sich um und stürzte zurück ins Hotel.

Mit freudigem Abschiedshupen fuhr Zhi durch die Toreinfahrt. Aber Rathenow hörte das schon nicht mehr. Er flüchtete in den Lift, hieb mit beiden Fäusten gegen die Kabinenwand, als er nach oben schwebte, und dachte: Was hast du denn erwartet, du Rindvieh? Was, bitte, hast du erwartet? 58 Jahre und noch so dämlich!

In der Halle erhob sich ein schmächtiger Chinese, der bisher auf einer Marmorbank gehockt hatte. Er kochte vor Wut. Als er in die Bar gewollt hatte, hatte man ihm keinen Tisch gegeben. »Alles besetzt. Genosse, sehen Sie doch, sie stehen an den Wänden, so voll ist es.« Auch der Geschäftsführer des Hotels, den er rufen ließ, konnte ihm nicht helfen.

»Ich gebe Ihnen 100 Yuan für einen Tisch!« hatte der kleine Chinese gebrüllt. »Ich will hinein.«

»Heute bekommen Sie für 1.000 Yuan keinen Platz!« Der Hotelmanager hob bedauernd die Arme.

»Dann stellen Sie mir einen Stuhl hinein.«

»Wir haben auch keine Stühle mehr. Die brauchen wir im Speisesaal. Wenn Sie vielleicht im Speisesaal Platz nehmen.«

»Das ist ein Scheißladen«, schrie der kleine Chinese. »Und Sie sind ein Scheißkerl! Wir werden uns das merken.«

»Wir? Erwarten Sie noch Gäste? Kommen noch mehr?« fragte der Manager ahnungslos. »Ich bedaure…«

So setzte sich also der Mann, der Rathenow wie ein Schatten folgte, auf die Marmorbank neben der Rezeption und wartete geduldig, bis Liyun und Rathenow sich verabschiedeten. Dann ging auch er zu seinem Wagen, der neben Zhis Auto parkte, und fuhr ihnen nach.

*

Es war eine furchtbare Nacht für Rathenow.

Nein, keine ›Hühnchen‹ boten sich an, um ihn mit chinesischen Liebesspielen zu verwöhnen. Auch der Lärm auf dem Flur hätte ihn nicht gestört, wo morgens um drei Uhr vier Chinesen laut darüber diskutierten, ob das riesige Mao-Denkmal in Lijiang noch zeitgemäß sei oder besser abgerissen werden sollte, und auch das Türenknallen zu den anderen Zimmern hätte er noch hinnehmen können. Aber er konnte einfach nicht schlafen. Rathenow wälzte sich im Bett, stand auf, legte sich wieder hin, brühte sich einen Tee auf, ging zum Fenster und blickte auf einen begrünten Innenhof, wanderte im Zimmer herum, stieg wieder ins Bett und sprang wieder auf, weil sein Herz raste und ihm das Atmen schwerfiel. Wenn er sich bewegte, ging es ihm besser. Ab und zu blieb er stehen, starrte gegen die grün gestrichene Wand, seufzte und hieb mit der Faust dagegen. Dann saß er wieder in dem kleinen Sessel neben dem Teetischchen, starrte vor sich hin und steigerte sich in den Gedanken hinein: Ich breche die Reise ab. Ich fliege übermorgen von Kunming nach Hongkong zurück. Nur noch die neunstündige Rückfahrt von Dali, und dann Adieu Liyun, für immer Adieu. Ich will nie mehr von dir hören, ich will dich vergessen, ich werde alle Fotos von dir zerreißen.

Jetzt bumsen sie, dachte er. Jetzt kommt auch der Muskelberg ins Schwitzen.

Er stöhnte auf. Ich werde verrückt. Ich möchte alles zerstören: das Zimmer, die Möbel, das Haus, die ganze Welt und mich!

Irgendwann schlief er dann doch ein, im Sessel sitzend, den Kopf auf der Brust. Als ihn der Weckdienst aufschreckte, schüttelte er sich wie ein Hund, der aus dem Wasser steigt.

»Rathenow, du bist der größte Ochse, der herumläuft!« sagte er laut ins Zimmer hinein. »Das Leben ist nun mal so und die Wahrheit oft bitter wie Zyankali. Schluck sie, und dann Schluß damit. Was geht dich diese Liyun an?«

Merkwürdigerweise war er kein bißchen müde, als er um Viertel vor acht Uhr hinunter in die Hotelhalle fuhr. Schon vom Lift aus sah er, daß Liyun noch nicht da war. Natürlich, dachte er. Wie kann es anders sein? Wenn man die ganze Nacht herumturnt, ist der Morgen grausam. Das Aufstehen ist eine Qual.

Er kaufte sich an der Rezeption die ›China Daily‹, eine Zeitung in englischer Sprache, und blätterte lustlos darin. Als er den Lift hörte es war Punkt acht Uhr, blickte er unwillkürlich auf.

Mit einem strahlenden Lächeln kam Liyun auf ihn zu. Aus dem Lift. Frisch und munter, wieder in ihren hautengen, hellblauen Jeans und einer bunten Bluse. Rathenow kniff die Lippen zusammen. Sie sind zäh, die Asiatinnen, das weiß man. Sie haben eine Energie, die uns in Staunen versetzt. Kein Stäubchen Müdigkeit klebt an ihr, sie sprüht vor Fröhlichkeit.

Doch dann begriff er, daß sie aus dem Lift gestiegen war und nicht von draußen ins Hotel kam. Wieso das?

»Guten Morgen!« rief Liyun, als sie vor ihm stand.

Rathenow unterbrach sie etwas barsch. »Bevor Sie pflichtgemäß fragen: Haben Sie gut geschlafen? Nein!«

»Oh! Warum nicht? Sie waren doch so müde.«

»War ich das?«

»Das Tanzen hat Sie angestrengt ich habe es bemerkt.«

»Ich bin aus dem Training. Wann habe ich zuletzt getanzt? Ich kann mich nicht erinnern. Aber ich habe mir vorgenommen, wieder mehr für mich zu tun. Ich glaube, ich habe in den letzten Jahren allerhand verpaßt.«

»Sie waren in so vielen exotischen Ländern.«

»Immer allein mit meinen Kameras und einem Tonband. Ehrlich, ich habe nichts vermißt bis gestern abend. Seitdem weiß ich, daß sich einiges ändern muß.« Er blickte über ihren Kopf mit den wieder lang über die Schulter fallenden Haaren hinweg zum Lift. »Sie haben im Hotel geschlafen?«

Liyun sah ihn an, als verstände sie die Frage nicht. »Ich habe doch hier mein Zimmer«, sagte sie dann.

»Verzeihung, das hatte ich vergessen.« Rathenow war geistesgegenwärtig genug zu sagen: »Ich dachte, Sie hätten bei einer Freundin geschlafen. Sie haben doch so viele Freundinnen in Dali. Haben Sie mir selbst erzählt.«

»Wenn ich als Reiseleiterin unterwegs bin, schlafe ich immer da, wo auch meine Gäste schlafen. Mit Ausnahme von Kunming, da habe ich eine eigene kleine Wohnung. Zusammen mit einer Kollegin«, fügte sie schnell hinzu.

Rathenow wurde unsicher. Was war die Wahrheit? Liyun war doch in Zhis Wagen gestiegen und mit ihm weggefahren. Er hatte das doch nicht geträumt, und von zwei Flaschen Wein zu dritt ist man auch nicht so betrunken, daß man Halluzinationen hat. Sie ist doch mit ihm weggefahren!

»Gehen wir frühstücken?« sagte sie, verwundert über seine Haltung und sein Benehmen. »Ying wird gleich mit dem Wagen kommen.«

Rathenow blickte auf seine Uhr. »Wollen wir nicht warten, bis Hua kommt?«

»Sie kommt nicht.«

»Wieso? Sie hat versprochen, daß sie…«

»Sie kommt um neun Uhr, da sind wir längst weg. Ich habe ihr eine falsche Abfahrtszeit genannt.«

»Liyun!«

»Sie kann sehr lästig sein«, sagte sie und wandte sich ab.

Er ging ihr nach und setzte sich an den kleinen runden Marmortisch, bestellte bei der Kellnerin, einem Bai-Mädchen, ein europäisches Frühstück und eine kleine Flasche Mineralwasser. Selbstverständlich gehörten auch die obligatorischen Dampfbrötchen dazu.

»Meine Kehle ist wie ausgetrocknet«, sagte er. »Ich habe in der Nacht bestimmt noch einen Liter Tee getrunken.«

»Deshalb konnten Sie nicht schlafen.«

»Ja, bestimmt deshalb.«

O Liyun, wenn du wüßtest… 

Sie bekam ihre morgendliche Nudelsuppe und ein Kännchen grünen Tee. Die Dampfbrötchen rührte sie nicht an.

»Sie trinken gern grünen Tee?«

Liyun sah von ihrer Suppenschüssel auf. »Ja, fast immer. Er ist gesund.«

»Was soll daran gesund sein? Für mich schmeckt er wie grünes Wasser. Nur im Tee-Haus das war guter Tee.«

»Das ist auch etwas Besonderes. Die Chinesen in Yunnan bevorzugen den grünen. Er wird sogar als Medizin getrunken bei Magenschmerzen und Kopfweh, Übelkeit und bei Erregungszuständen.«

»Befinden Sie sich heute morgen in einem Erregungszustand?« fragte er anzüglich. Sie ging nicht darauf ein, löffelte ihre Suppe, als habe sie die Frage nicht gehört. Dann blickte sie auf ihre Armbanduhr, deren Zifferblatt sie nach innen am Handgelenk trug. »In zehn Minuten fahren wir los.«

»Sie wollen wohl unbedingt vermeiden, daß Hua uns sieht, wenn sie früher kommen sollte.«

Liyun antwortete wieder nicht, sondern zeigte stumm auf die Tür zum Speisesaal. Dort stand Wen Ying und grinste zu ihnen herüber.

»Er kann warten!« sagte Rathenow aufsässig.

»Wir haben bis Lijiang viereinhalb Stunden Fahrt vor uns. Wenn wir noch einige Bai- und Naxi-Dörfer besichtigen, wird es Nachmittag, bis wir in Lijiang sind.« Sie winkte Ying zu. Er nickte und verschwand in der Halle.

»Sie sind unerbittlich, Liyun!« sagte er.

»Ich bin für Sie und die Durchführung unserer Reise verantwortlich. Geht etwas schief, muß ich darüber Rechenschaft ablegen. Das gibt in meinen Personalakten einen Minuspunkt.«

»So streng ist man bei Ihnen?«

»Der CITS hat den Ruf, zuverlässig zu sein. Gehen wir?«

»Wie Sie befehlen, Liyun.«

Sie verließen das Hotel, Rathenows Koffer waren schon zum Auto gebracht worden, Ying saß hinter dem Steuer.

Neben dem Vogelkäfig stand nun eine kleine Kiste mit einem Riegel und einem geschnitzten Deckel. Liyun zeigte darauf, als sie in den Wagen stiegen.

»Unser Mittagessen«, sagte sie. »Wir kommen zwar durch die Stadt Jianchuan, aber ich möchte Ihnen nicht zumuten, dort zu essen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich möchte nicht, daß Sie sich den Magen verderben. Als Europäer…«

»Moment mal!« Rathenow setzte sich kerzengerade auf und klopfte zur Verstärkung seiner Worte auf die Lehne des Vordersitzes. »Wir wollen ein für allemal eines festhalten: Ich bin nicht als Luxusreisender nach China gekommen, um nur in ausgesuchten Hotels zu wohnen und in Touristenrestaurants zu essen. Ich schlafe auch auf der Erde, wenn es sein muß.«

»Ich habe den Auftrag, Sie so gut wie möglich zu betreuen. Sie sind ein berühmter Mann.«

»Liyun, bitte nicht diese Bezeichnung. Sie ist dumm. Verzeihung. Ich bin nicht aus Zucker, weder zerbrechlich noch verweichlicht noch verwöhnt. Ich habe schon andere Abenteuer überlebt. Dies ist dagegen fast schon eine Vergnügungsfahrt.«

»Sie werden sich wundern.«

»Das hoffe ich! Darum bin ich ja hier. Was ist in der Kiste?«

»Kaltes Huhn, Obstsalat, Brot, Eier, eine Ananas, eine Thermosflasche mit Tee, Mineralwasser, Gebäck…«

»Wie in einem Picknickkorb! Liyun, Sie haben eine völlig falsche Meinung von mir. Was bin ich in Ihren Augen?«

»Ein berühmter…«

»Liyun! Vergessen Sie endgültig dieses Wort!«

»Ich werde mir Mühe geben. Können wir jetzt fahren?«

»Ja. Schnell. Sonst sieht uns Hua doch noch!«

Das ärgert sie, dachte er zufrieden. Mit ihrem ›berühmt‹ baut sie einen Schutzwall zwischen sich und mir auf. Die Nacht mit Zhi muß sie ungemein beeindruckt haben. Rathenow, richte dich danach. Keine dämlichen Gedanken mehr.

Wen Ying startete, hupte und bog in die Straße ein, vorbei an vier Naxi-Frauen, die auf den Bus warteten. Sie trugen lange, dunkelblaue Gewänder und auf dem Rücken eine bestickte, gesteppte Polsterplatte als Schutz vor den schweren Lasten, die sie zu Hause tragen mußten. Wie bei den Mosuos war auch bei den Naxis die Frau das Oberhaupt der Familie, und sie verrichtete auch die schwere körperliche Arbeit.

In der Hotelhalle stand der kleine Chinese wieder am Telefon und sprach mit Kunming.

»Sie fahren jetzt ab, Herr Shen«, sagte er ehrfurchtsvoll.

»Unser Mann in Lijiang ist verständigt.« Shen Jiafu war zufrieden. »Irgendwelche besonderen Vorkommnisse?«

»Keine. Aber sie scheinen Streit zu haben.«

»Das ist nicht gut. Aber das kann sich schnell ändern. Du bist ein guter Beobachter. Wir sind zufrieden mit dir.«

»Ich danke Ihnen, Herr Shen, und verneige mich vor Ihnen.«

Er tat es wirklich. Eine tiefe Verbeugung am Telefon. Shen Jiafu legte wortlos auf. Für ihn waren die kleinen Zuträger nur Geschmeiß, auf das man leider nicht verzichten konnte. Die Überwachung war das Fundament aller Aktionen. Man muß den Menschen genau kennen, den man für seine Zwecke einspannen will.

*

Die Straße nach Lijiang war um diese Zeit staubig wie alle Straßen der Region, uneben, teilweise sogar unbefestigt, einfach festgewalzter Boden, der nie vom Frost aufgebrochen wurde, denn hier gab es keinen Frost, keinen Schnee, kein Eis. Der Winter zeigt sich nur im Kalender. Wieder kamen ihnen Bauernwagen entgegen, gezogen von den kleinen, tuckernden Traktoren; Ochsenkarren und Säcke tragende Esel wurden immer wieder zur Seite gedrängt. Manchmal begegneten ihnen Entenherden und Schweine mit eigenartigen Köpfen und platten Nasen, wie sie Rathenow noch nie gesehen hatte. Anders als in den Städten sah man nur wenige Fahrräder. Die kleinen Dörfer lagen dicht nebeneinander, vom Erhai-See nur durch die Straße getrennt. Am Ufer hockten die Frauen und wuschen die Wäsche. Draußen, auf dem leicht gekräuselten See, trieben die Fischerboote in der Morgensonne, selbstgebaute Kähne, die am Heck eine aus Holz und Stroh gezimmerte Überdachung trugen, unter der die Fischer saßen, Tee und Reis kochten oder schliefen, während die Boote langsam über das Wasser dümpelten. Für manche Fischer war der Kahn ihr einziges Zuhause. Sie lebten nur auf dem Wasser, und Fisch war oft ihre einzige Nahrung.

Ungefähr fünfzehn Kilometer hinter Dali klopfte Liyun dem Fahrer auf den Arm. Ying sah sie erstaunt an, fuhr an die Seite und hielt an. Neben ihnen lag ein altes Bai-Dorf an einem kleinen Hang, ein sauberes Dorf mit festen Häusern, Ziegeldächern und Treppengassen. Zwei uralte Lastwagen standen an einer Stelle, an der die Straße etwas breiter war.

»Das ist das Dorf Er Yuan«, sagte Liyun. »Übersetzt heißt das: ›Quelle des Sees‹.«

»Was wäre China ohne Poesie!« Rathenow blickte aus dem Fenster. »Gibt es hier etwas Besonderes?«

»Hier ist mein Vater geboren.«

»Der Herr Professor…«

»Er war Vollwaise und bettelarm. Er wuchs bei einem Onkel auf, der sich durch die Familientradition dazu verpflichtet fühlte. Die Partei hat dann später für seine Ausbildung gesorgt. Während des Studiums war er Funktionär an der Universität von Kunming. Interessiert Sie das?«

»Aber sehr.«

»Sollen wir aussteigen und Er Yuan besichtigen? Es wohnt noch eine Tante von mir im Dorf. Die könnten wir besuchen.«

»Ich bin dabei!«

Sie stiegen aus. Ying blieb beim Wagen und rauchte eine Zigarette. Über einen Weg aus dicken Steinplatten und vielen Treppen aus rundgeschliffenen Seesteinen stiegen sie im Zickzack den Hügel hinauf, bis sie vor einem typischen Bai-Haus standen. Eine Mauer zum Weg, ein Tor, dahinter ein Innenhof und dann das Haus. Im Hof blühten Azaleen und Lilien, ein Kamelienbaum stand neben einem uralten, ummauerten Brunnenschacht, der schon sehr lange nicht mehr benutzt wurde, denn inzwischen hatte man eine Wasserleitung gebaut.

Liyun trat in den Innenhof und blickte sich um. Sie war seit zwei Jahren nicht mehr hier gewesen nichts hatte sich verändert. Hier war die Zeit stehengeblieben. Die Steinmauern bröckelten; auf dem Dach wuchs Unkraut, nur die Stromleitung bewies, daß die Neuzeit auch in Er Yuan eingezogen war.

»Hier hat mein Vater als Kind gespielt«, sagte Liyun fast andächtig. »Das war vor 55 Jahren es ist alles noch so, wie Vater es beschrieben hat.«

Aus der Tür des Hauses kam eine alte, gebückte Frau in schwarzem Kleid und schwarzer Leinenhose darunter. Das ergraute Haar war im Nacken zu einem Knoten gebunden. Sie trug eine randlose Brille mit dicken Gläsern. Aufmerksam musterte sie die beiden Besucher.

»Das ist Tante Song Fuli«, sagte Liyun und winkte mit beiden Armen. »Hallo, Tante Fuli! Tante Fuli erkennst du mich nicht?«

»Wang Liyun.« Die alte Frau blieb in der Tür stehen. »Sei gegrüßt, mein Töchterchen. Welch eine Freude, dich zu sehen. Komm näher, komm näher.« Sie umfaßte Liyuns Kopf, als sie vor ihr stand, und küßte sie auf die Stirn. »Du siehst aus wie eine Pfirsichblüte. So sieht ein glücklicher Mensch aus. Bist du glücklich?«

»Ja, Tante Fuli.«

»Und wen bringst du als Gast mit?« Tante Fuli nickte zu Rathenow hinüber, der ein paar Schritte abseits stehengeblieben war.

»Einen berühmten Mann.«

»Liyun!« rief Rathenow strafend. Er ahnte, was sie sagte.

»Den ich durch Yunnan führe bis zu den Mosuos. Ein Gelehrter. Ich… ich möchte dich um etwas bitten…« Und zu Rathenow gewandt, sagte sie: »Tante Fuli ist das, was ihr eine Wahrsagerin nennt. Sie kann die Zukunft voraussagen. Viele Bauern kommen zu ihr, um zu erfahren, wie die Ernte wird. Sogar aus Dali kommen Leute. Hier in der Gegend heißt es, sie habe eine direkte Verbindung zu den Göttern. Wenn sie weissagt, sprechen die Götter durch sie. Möchten Sie, daß Tante Fuli Ihnen die Zukunft verrät?«

»Nein. Erstens glaube ich nicht daran, und zweitens will ich gar nicht wissen, was kommen wird. Ich lasse mich lieber überraschen.«

»Ich werde sie bitten, mir die Zukunft vorauszusagen. Darf ich?«

»Sie fragen mich? Es ist Ihre Zukunft. Ich bin gespannt, was Tante Fuli sieht.«

»Um was willst du mich bitten?« fragte die alte Frau.

»Erklär mir die Zukunft, Tante Fuli.«

»Kommt ins Haus.«

Sie betraten das Haus, das von außen größer aussah, als es im Inneren war. Hier gab es nur einen großen, zentralen Raum, der Wohnzimmer und Küche in einem war. Zwei Türen im Hintergrund führten zu zwei Schlafkammern. Ein Badezimmer oder eine Toilette gab es nicht. Man wusch sich in einer Emailleschüssel, und menschliche Bedürfnisse wurden in einen Porzellannachttopf erledigt, der mit bunten Drachen und Vögeln bemalt war. Rathenow fiel besonders auf, daß Tante Fuli nicht in einer der Kammern schlief, sondern ihr flaches Bett mit den Decken links neben der Tür aufgestellt hatte, Ruhestatt und Wachposten zugleich. Neben dem uralten, aus Flußsteinen gemauerten offenen Herd mit Abzug durchs Dach und den Ketten, an die man früher die Kessel hängte, stand ein moderner elektrischer Herd der einzige Luxus, den Rathenow im ganzen Haus sah. Alles andere schien aus vergangenen Jahrhunderten zu stammen: der rechteckige Tisch, die niedrigen Stühle, eine Bank an der Wand, eine Art Küchenschrank, eine schmale Truhe, kunstvoll geschnitzt, und auf der Truhe, auf einer roten, bestickten Decke, ein Foto von Mao in einem runden Bambusrahmen. Vor dem Bild stand eine Porzellanvase mit einer frischen Blume. Das Auffälligste aber war: An der Wand zwischen den beiden Türen zu den Kammern, also im Blickfeld, wenn man das Haus betrat, und damit an einem Ehrenplatz, stand ein reich verzierter Sarg aus dunkelrotem Eisenholz. Hier, bei Tante Fuli, war die Tradition noch lebendig. Vergiß nicht, die Tage zu zählen, sie werden immer weniger.

Tante Fuli setzte sich an den Tisch, Liyun neben sie, während Rathenow ihnen gegenüber auf der Holzbank Platz nahm. Die alte Frau starrte Rathenow an, stand dann wieder auf, ging in die Küchenecke, holte die in keinem Haushalt fehlende 2-Liter-Thermoskanne und zwei halbhohe dicke Gläser, füllte sie mit Tee und schob sie ihren Gästen zu. Grüner Landtee. Die Höflichkeit gebietet es, einen Gast mit Tee zu begrüßen, sonst ist er nicht willkommen.

Gleichzeitig brachte sie ein kleines Jutesäckchen mit und legte es auf den Tisch. Liyun und Rathenow tranken den heißen Tee mit kleinen Schlucken.

Tante Fuli schnürte das Säckchen auf und schüttete einen Haufen kleiner, geschliffener Steine in verschiedenen Farben auf die Tischplatte. Liyun blickte hinüber zu Rathenow.

»Darin liest sie die Zukunft. Aus der Anordnung der Farben schließt sie auf die Ereignisse, die in fernen Zeiten stattfinden.«

»Bei uns gibt es Wahrsagerinnen, die lesen die Zukunft aus dem Kaffeesatz. Und viele glauben das.«

»Ich auch.«

»Liyun, Sie sind doch ein modernes Mädchen!«

»Was hat das damit zu tun? Seit Jahrtausenden wird die Zukunft schon aus den Steinen gelesen. Tante Fuli ist eine der wenigen, die diese Kunst noch beherrschen. Früher wurde sie von den Schamanen ausgeübt. Die Schamanen waren für unsere Ahnen der Mittelpunkt ihrer Kultur. Einer von ihnen sagte vor langer Zeit einmal den Untergang des Bai-Königreiches voraus, aber niemand schenkte ihm Glauben. Wegen dieser Prophezeiung wurde er dann hingerichtet und dann kam Kublai-Khan und zerstörte das Reich. Warum lächeln Sie, Herr Rathenow? Sie müssen noch viel lernen, um uns Chinesen wirklich zu verstehen.«

»Ich glaube, wir werden euch nie ganz verstehen. Ihr lebt in einer eigenen Welt. Jenseits unseres Denkens. Das fasziniert uns ja so.« Rathenow straffte sich. Tante Fuli hatte die Steine mit beiden Händen aufgenommen und schüttelte sie jetzt. »Achtung! Es geht los!« sagte er respektlos. »Gleich werden wir wissen, was Wang Liyun noch alles erwartet.«

Liyun sah ihn lange nachdenklich an.

Die alte Frau öffnete die Hände, die bunten Steine fielen auf den Tisch und verteilten sich. Tante Fuli schloß die Augen, ihr Gesicht wurde trotz der vielen Falten plötzlich schön. Es schien wie von innen beleuchtet. Mit leiser singender Stimme sagte sie:

»Ehrt ihn, ehrt ihn,
den offenbaren Gott!
Sein Wille ist schwer!
Sagt nicht: Er ist so hoch und fern.
Er steigt empor und schwebt herab,
und täglich schaut er unser Tun.

Ich bin noch jung,
ein unerfahrener Tor.
Doch Tag für Tag
streb' ich empor nach weisheitsvollem Licht.
Helft tragen mir die Last!
Zeigt mir des Lebens Offenbarung!«

»Das ist aus dem Schi-Djing der Dschou-Dynastie«, flüsterte Liyun Rathenow zu. »Zwölfhundert Jahre vor eurer Zeitrechnung.«

Fasziniert starrte Rathenow auf Tante Fulis Hände. Sie schwebten mit gespreizten Fingern über den bunten Steinen, feine zartgliedrige Hände, die nichts Greisenhaftes an sich hatten. Und mit der gleichen singenden Stimme, als käme sie aus weiten Fernen wie ein Gesang der Winde, sagte sie: »Du bist gespalten wie ein Baum, den der Blitz zerteilt hat. Aber die Wurzel hat er nicht erreicht, hat er nicht vernichtet. Aus ihr wird neues Grün sprießen und ein schöner, großer starker Baum wachsen. Aber nicht auf dieser Erde, nicht im Boden der Heimat. Fern von hier wird er seine Zweige in den Himmel strecken und hoffen, daß Regen und Sonne, Wind und Stille ihn nie verlassen. Glück und Gefahren wird er sehen, aber er wird aufrecht stehen und Schutz geben allen, die unter seinen Blättern liegen. Und er wird alt werden und alle anderen Bäume überragen, und alle werden sagen: ›Wie schön ist er. Wie gnädig sind die Götter, die so viel Schönheit schenken.‹ Und aus dem Stamm wird ein neues Bäumchen wachsen, damit es ein ewiges Leben wird bis zum Untergang der Welt. Die ferne Fremde wird zur neuen Heimat werden, aber er wird bleiben, was er war und ist: ein Baum aus dem Schoß der Himmelserde…«

Tante Fuli ließ die Hände sinken, öffnete die Augen und schob die Steine zurück in das Jutesäckchen. Rathenow atmete auf; obwohl er nichts verstanden hatte, hatte die eintönig singende Stimme ihn verzaubert.

»Was hat sie gesagt?« fragte er Liyun, die stumm und mit halbgeschlossenen Augen dasaß. Nur ihre Lider zitterten. Sie schrak zusammen, als Tante Fuli sie ansprach.

»Hast du alles verstanden? Hast du es begriffen?«

»Ja, Tante Fuli. Ich danke dir.« Ihre Stimme klang klein und kindlich. »Aber… verzeih einem ungebildeten Mädchen… ich kann es nicht glauben. Ich werde China nie, nie verlassen. Es wächst kein neuer Baum in der Fremde.«

»Die Steine lügen nicht. Der Wartende ist klüger als der Schnelle.« Sie stand von ihrem Holzhocker auf, ging zum Herd und holte die Thermoskanne mit Tee. Rathenow wischte sich über die Augen. So etwas Verrücktes, dachte er. Fast hätte sie mich mit ihrem Singsang hypnotisiert. Die Schamanen waren verdammt clevere Burschen! Mit ihrer Stimme lullten sie die Zuhörer ein. Bei vielen alten Naturvölkern habe ich das erlebt… bei den Papuas und bei den Aborigines, bei den Buschmännern und bei den Hunzas, bei den Yanomamis und sogar in Kasachstan. Trotzdem ist es immer wieder tief beeindruckend und darin ist ihr Erfolg begründet!

»Was hat sie gesagt?« fragte er Liyun wieder.

»Sie sagt…«, Liyun zögerte eine Sekunde, »…sie sagt, ich werde bald heiraten.«

»Bravo! Und das war alles?«

»Ja.«

»So wenig mit so vielen Worten?«

»Im Chinesischen wird vieles umschrieben.«

»Ich weiß. Blumige Bilder.«

»So ist es. Noch einen Tee?«

»Bitte.«

»Er wird Ihnen guttun.«

Er trank und starrte dabei auf den Tisch. Sie wird bald heiraten. Glücklicher Shen Zhi! Ich wünsche dir, daß du in der Hochzeitsnacht einen Herzinfarkt bekommst. In ihren Armen. Rathenow! Was hast du dir geschworen? Nie wieder solche Gedanken. Sollen sie doch glücklich werden in Dali. Was geht dich das an?

Tante Fuli war durch den Blick in die Zukunft sichtlich erschöpft. Sie brachte ihre Besucher bis an das Tor, umarmte Liyun, gab ihr einen Kuß auf die Stirn und nickte Rathenow zu. Er verbeugte sich leicht und ging hinüber zu Ying, der am Auto gewartet hatte. Liyun folgte ihm und winkte noch einmal der Tante zu.

Er ist wütend, stellte sie zufrieden fest. Er geht voraus und läßt mich einfach stehen. Das hätte er sonst nie getan. Das ist seine kleine Rache, aber eher soll mein Mund verfaulen, als daß ich ihm sage, was Tante Fuli in der Zukunft gesehen hat. Außerdem stimmt es nicht kein Wort wird sich erfüllen, nicht ein einziges Wort. Es gibt keinen Baum, den ein Blitz spaltet… 

Sie stiegen in den Wagen und fuhren weiter. Lange Zeit blieben sie stumm, ein quälendes, böses Schweigen, das auch Liyun nicht unterbrechen wollte.

Fang du an, dachte sie. Sag ein Wort! Ich kann es nicht aushalten, dieses Schweigen. Sie blickte aus dem Fenster auf die Straße, auf den Erhai-See, auf die vorbeiziehenden Dörfer und auf drei Wasserbüffel, die ein Bauer mühsam über die Straße trieb. Das wilde Hupen Yings überhörte er mit bewundernswerter Ruhe. Er blickte nicht einmal auf zu dem Wagen. Genosse, ein Büffel ist wichtiger als du er ernährt mich. Du lebst von dem Geld, das andere dir geben.

Endlich, nach einer halben Stunde, brach Rathenow das gespannte Schweigen.

»Wie lange bleiben wir in Lijiang?«

»Nur einen halben Tag. Zu den Mosuos gibt es nur eine schmale, unbefestigte Straße. Sie führt durch die Felsen, gefährlich nah an tiefen Abgründen vorbei. Da kann auch Ying nicht schnell fahren. Wir brauchen mindestens einen Tag bis zum Lugu-See. Aber wer kommt schon zu den Mosuos? Eine ›Langnase‹ war dort noch nie.«

»Dann werde ich eine Sensation sein?«

»So ähnlich. Ein unbekanntes Menschenwesen. Als wir vom Reisebüro zum erstenmal den Lugu-See besuchten, wurden sogar wir bestaunt, schon wegen unserer städtischen Kleidung. Und dabei sind wir doch auch Chinesen. Ich bin gespannt, wie sie sich Ihnen gegenüber verhalten.«

»Verdammt, ich freue mich! Menschenfresser sind sie ja nicht.«

»Bei den Mosuos regieren die Frauen, das wissen Sie doch.«

»Frauen sind oft grausamer als Männer. Dafür gibt es Beispiele…«

Jetzt meint er mich Liyun drehte sich um und blickte wieder nach vorn. Wenn er wüßte, was zwischen Zhi und mir in der vergangenen Nacht gewesen ist! Vielleicht sage ich es ihm später nein, ich werde es ihm nie sagen. Nie!

Wie vorausgesagt, erreichten sie nach viereinhalb Stunden Lijiang, die Stadt der Naxis, eine autonome Enklave innerhalb Yunnans mit einer Selbstverwaltung, die aber von der Provinzregierung in Kunming beaufsichtigt wird. Majestätisch ragen die immer mit Schnee bedeckten Yulong-Berge in den blauen Himmel. Nach Süden setzen sie sich in zwei niedrigen Bergketten fort, die eine weite Hochebene einrahmen. Das Land ist durchzogen von vielen schmalen Bächen, in denen das Schmelzwasser aus dem Gebirge fließt und die Felder bewässert. So weit das Auge reicht, reiht sich Feld an Feld, unterbrochen von großen Weideflächen, auf denen Schafe, Ziegen und Yaks, die tibetanischen Bergrinder, weiden. Die Gärten an den Häusern blühen mit verschwenderischer Farbenpracht. Lijiang, die Blumenstadt, wird durchzogen von Kanälen, und wer hierherkommt, darf nicht versäumen, den 10.000blütigen Kamelienbaum aus der Ming-Dynastie zu bewundern. Er blüht jedes Jahr seit über 620 Jahren.

Ying hielt auf einem Parkplatz zum Eingang der Altstadt an. Hier hineinzufahren war unmöglich. Die Gassen waren zu eng, die Kanäle ließen kein Ausweichen zu, außerdem waren die Wege lehmig und voller Steine. Es gab nur eine ausgebaute Straße, die zum Stadtamt, dem Rathaus, führte, aber die durften nur die Besitzer der Marktstände, die der Verwaltung gegenüber aufgebaut waren, nutzen. Zwei Jeeps der Polizei standen ständig vor dem einzigen mehrstöckigen Steinhaus der Altstadt. Hier konzentrierte sich auch das Gewimmel der Bewohner der Markt war Einkaufs- und Informations-Zentrale des alten Lijiang. Das neue Lijiang zeigte sich als eine Anhäufung von grauen oder gelben Industriehäusern, seelenlos, schmucklos, eine häßliche Arbeitersiedlung.

»Fahren wir zuerst ins Hotel?« fragte Liyun.

»Sie sind mein Führer. Ich beuge mich Ihrer Entscheidung.«

»Dann gehen wir einmal quer durch die Altstadt, solange es noch hell ist. Hier wird es schneller dunkel als in Dali oder Kunming. Das Hotel heißt ›Lijiang-Gasthaus‹ und ist das beste in der Stadt. Dort wohnen auch die Funktionäre und Gäste der Regierung, wenn sie Lijiang besuchen. Ein sauberes Hotel, aber ein Bau aus der Mao-Zeit, ohne Komfort.«

»Hören Sie auf mit Komfort, Liyun! Können wir nicht irgendwo privat schlafen? Dort, in der Altstadt?«

»Das ist nicht vorgesehen. Der Plan kommt aus Peking und Kunming ich muß ihn einhalten. Es ist ja alles bezahlt.«

»Und wenn… Ich würde die paar Yuan zahlen, wenn ich einmal bei einer chinesischen Familie schlafen könnte.«

»Das werden Sie bei den Mosuos sowieso. Dort gibt es keine Hotels. Die werden erst gebaut, wenn der neue Flugplatz in Lijiang fertig ist und Fremde in dieses Land kommen.«

»Furchtbar! Dann stirbt auch die uralte Kultur der Mosuos. Das ist der Wahnsinn des Fortschritts: Wo er Fuß faßt, zerstört er das Alte. Übrig bleiben ein paar Denkmäler Tempel, Brücken, Teiche, Tore. Und um die Tempel herum rasen die Autos wie auf der Autobahn.«

»In China nicht. China wird nicht sterben. Unser Stolz auf die Vergangenheit ist stärker als bei anderen Völkern. Selbst Mao mit seiner Kulturrevolution hat es nicht geschafft, die Tradition zu zerstören.«

»Das sagen Sie mal amerikanischen oder deutschen Industriebossen, die in China investieren wollen und werden. Ein Beispiel ist doch Ihr Kunming. Die Viertel der Altstadt werden ›saniert‹, niedergerissen, und an ihrer Stelle wachsen Bürohäuser und Superhotels in den Himmel, werden breite Straßen angelegt, Supermärkte und Wohnkolonien. In ein paar Jahren gibt es das alte Kunming nicht mehr. Es wird Chicago oder Boston, Köln oder Frankfurt gleichen. Man nennt das Wirtschaftswunder. Wo Geld regiert, gibt es keine Ewigkeit. Da sind die Bankkonten der einzige Lebenssinn. Mein Gott, Liyun, bin ich ein glücklicher Mann, daß ich noch das ursprüngliche China sehen darf!«

Sie gingen durch die Altstadt von Lijiang, vorbei an Kanälen und an das Wasser gebauten, aus Lehm, Stroh, behauenen Steinen und aus Holzgeflecht gebauten Häusern, und dazwischen flatterte Wäsche an langen Leinen, spendeten die Teestuben Schatten und dampften die Garküchen. Entenherden schwammen in den Kanälen, die Handwerker saßen draußen auf den Gassen vor ihren Werktischen, die Naxi-Frauen, viele noch in Tracht, schleppten Säcke und Körbe, Steine und Holz, und in den kleinen Gärten meckerten Ziegen, blökten Schafe oder lag ein fettes Schwein im aufgewühlten Lehm.

Eine Stunde lang wanderten sie durch die Altstadt, fuhren dann hinaus zum ›Schwarzen Drachensee‹, den ein kleiner Park umgab, durch den man zum ›Tempel der fünf Phönixe‹ kam. Über den See spannte sich eine wunderschöne Brücke aus kunstvoll behauenem Marmor, ebenso berühmt wie der 10.000blütige Kamelienbaum oder der alte Lama-Tempel auf der gegenüberliegenden Bergseite. Und dahinter stieg der 5.596 Meter hohe Yulong Yueshan aus der Hochebene, der Schneeberg, dessen weißer Glanz sich im See widerspiegelte. Wie kann man eine solche Schönheit vergessen?

Rathenow schob seine Kamera vor die Brust. »Stellen Sie sich vor den See, Liyun. Bitte. Ein solches Bild ist einmalig. Darf ich Sie fotografieren?«

Und wieder sagte sie: »Ja gern.«

Sie stellte sich in Positur und lächelte Rathenow zu sie wirkte wie ein Zauberwesen vor dieser Kulisse.

»Danke.« Rathenow ließ die Kamera sinken. »Schon wegen dieses Fotos lohnt es sich, Tausende von Kilometern zu fahren, aber ich werde dieses Foto nie veröffentlichen.«

»Warum nicht?« Sie kam auf ihn zu und blieb nahe vor ihm stehen.

»Es gehört mir, nur mir allein! Keiner soll es sehen! Es ist ein Bild, auf dem ich eine Seele fotografiert habe. Die Seele Chinas.«

»Auch ich bekomme es nicht?«

»Sie holen es sich in Deutschland ab…«

Es war seit Dali das erstemal, daß er wieder davon sprach. Liyun versuchte ein Lächeln, aber es mißlang ihr. Sie spürte einen Druck in der Brust, der ihr das Atmen schwermachte.

»Ob das jemals möglich ist?« fragte sie leise.

»Ich werde alles versuchen, alle Verbindungen spielen lassen. Vor allem bei der deutschen Botschaft in Beijing.«

»Und wenn es nicht gelingt?«

»Dann komme ich wieder nach Kunming, um Ihnen das Bild persönlich zu bringen.«

»Das würden Sie tun?«

»Zweifeln Sie daran?«

Könnte ich jetzt doch sagen, was ich fühle, dachte er und zwang sich dennoch dazu, vernünftig zu sein. Sie wird mich auslachen oder entgeistert anschauen. Was hat Tante Fuli geweissagt? Sie wird bald heiraten. Und sie glaubt daran, sie hat nicht widersprochen, also wird es wahr. Halt den Mund, Rathenow! Sei kein Phantast. Sie ist deine Reiseleiterin, weiter nichts.

»Fahren wir zurück?« fragte Liyun und wandte sich ab. Sie deutete Rathenows Schweigen falsch. Er hält gern große Reden, dachte sie. In München wird er alles vergessen haben. Sie biß sich auf die Lippen und stapfte Rathenow voraus zum Ausgang des Parks, wo Ying wartete.

»Zum Hotel!« sagte sie grob. Ying starrte sie verblüfft an. Was ist los, Lotosblüte? Warum so wütend? Ich bin doch ein guter, sanftmütiger Mensch. Bell mich nicht so an!

»Sofort!«

Kaum, daß Rathenow und Liyun saßen, raste Ying wie ein Rennfahrer los. Vor dem Hotel, einem nüchternen Zweckbau, in dem früher nur herumreisende Parteifunktionäre wohnten, die nach Maos Worten ein Beispiel an Genügsamkeit geben sollten, hielt Ying mit quietschenden Bremsen.

»Wir sind da«, sagte er überflüssigerweise.

Rathenow ahnte, was Ying meinte. »Ich war nahe daran, um mein Leben zu beten. So fährt ja kein Irrer!«

»Aber Sie sehen es passiert nichts.«

Im Gegensatz zu Dali kam aus dem Hotel kein Träger, der das Gepäck übernahm. Zwar kamen mittlerweile viele Reisegruppen aus allen Ländern nach Lijiang, aber für deren Koffer sorgten die Reiseleiter oder die Fahrer der Busse. Außerdem wunderte man sich hier, daß die ›Langnasen‹ ihr Gepäck nicht selbst ins Haus trugen, was für Chinesen selbstverständlich war. Wenn ein Genosse Parteisekretär seinen Koffer schleppt, kann das auch ein Deutscher.

Ying lud Rathenows Koffer aus, trug sie in die nüchterne, etwas heruntergekommene Hotelhalle, knallte sie vor der Rezeptionstheke auf den Boden und blickte dann Liyun an.

»Ist noch etwas zu tun?« fragte er mit zornigem Blick.

»Nein. Du kannst den Wagen wegfahren.«

»Ich werde nicht mehr gebraucht?«

»Du hast frei bis morgen früh.«

»Willst du nicht Mao besuchen?«

Rathenow verstand nur Mao und sah Liyun fragend an.

»Was ist mit Mao?«

»Ying fragt, ob wir das Mao-Denkmal besuchen. Wollen Sie?«

»Wenn es sich lohnt.«

»Es ist eines der letzten großen Mao-Denkmäler Chinas und vielleicht das schönste.«

»Und es steht noch?«

»Niemand in Lijiang würde es abreißen. Man ist stolz darauf. Mao war ein paarmal in der Stadt.«

»Und hat hier in diesem Hotel gewohnt?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, ja.«

»Dann möchte ich heute sein Zimmer haben.«

»Das geht nicht. Für die Partei sind besondere Zimmer ständig reserviert. Sie werden frei gehalten, auch wenn man sie eigentlich für Touristen braucht. Ich habe schon mehrmals in Personalzimmern geschlafen, ohne Dusche und Toilette. Aber wenn der neue Flughafen fertig ist, wird es auch in Lijiang ein modernes Hotel geben. Der Fortschritt kommt nach Lijiang.«

Während sich Ying mürrisch entfernte, verhandelte Liyun mit dem Mann an der Rezeption und kam dann mit einem Schlüssel zurück.

»Sie haben Glück«, sagte sie. »Sie bekommen tatsächlich ein Funktionärszimmer. Sie sind eben ein berühmter Mann. Dafür hat unser Reisebüro gesorgt.« Sie musterte Rathenows große Koffer. »Ich helfe Ihnen, das Gepäck auf Ihr Zimmer zu tragen.«

»Auf gar keinen Fall! Meine Koffer schleppe ich allein.«

»Ich bin kräftiger, als ich aussehe.«

»Daran zweifle ich nicht. Wann fahren wir zum Mao-Denkmal?«

»Nach dem Abendessen machen wir einen Spaziergang dorthin, einverstanden?«

»Einverstanden.«

Rathenows Zimmer war ein großer Raum mit Bad und WC, aber in der Einrichtung äußerst bescheiden. Die Übergardine war an einer Seite aus den Gleitern gerissen, und auch die Jalousie hing schief, als er sie hinunterließ. Dafür stand ein Fernsehapparat auf einer abgestoßenen Kommode und natürlich die Riesenthermoskanne mit heißem Wasser.

Rathenow duschte, spülte den Staub der Straße ab, suchte aus dem Koffer einen hellgrauen Anzug und ein frisches hellblaues Hemd. Auf eine Krawatte verzichtete er, sondern er ließ den Hemdkragen offen.

In einer Telefonzelle in der Hotelhalle hob ein langer, schmächtiger Chinese im blauen Anzug mit Mao-Kragen den Hörer ab. Er lehnte sich an die Wand und sah auf eine Reisegruppe aus Taiwan, die gerade das Hotel stürmte.

»Sie sind da!« sagte er, als sich der Teilnehmer meldete. »Sie sind auf ihre Zimmer gegangen.«

Shen Jiafu in Kunming hatte schon lange auf diesen Anruf gewartet und antwortete jetzt erleichtert: »Endlich! Ich habe mir Sorgen gemacht. Es hätte einen Unfall geben können. Sie sind vier Stunden zu spät. Wo waren sie?«

»Das weiß ich nicht.«

»Hast du sie nicht auf der Straße erwartet?«

»Herr Shen, ich hatte den Auftrag, im Hotel auf sie zu warten.«

»Dann bleibst du jetzt immer in ihrer Nähe! Wo sie auch hingehen, du bist dabei.«

»Ich habe verstanden, Herr Shen. Ich melde Ihnen alles. Soll ich ihnen auch zu den Mosuo folgen?«

»Nein. Das könnte auffallen. Wir haben einen Mann in Zhongdian, der übernimmt das. Merke dir jede Kleinigkeit! Ob er den Arm um sie legt, wie er mit ihr spricht, wo er sie fotografiert alles ist wichtig! Jede Intimität, auch eine angedeutete.«

»Ich werde versuchen, Sie nicht zu enttäuschen, Herr Shen.«

Der Mann im blauen Anzug legte auf. Er trat aus der Telefonzelle, setzte sich in einen Sessel in der Halle und zündete sich eine Zigarette an.

*

Nach dem Abendessen es gab gebackenes Huhn mit verschiedenen Gemüsen, Reis und die übliche Suppe am Schluß machten sich Liyun und Rathenow auf den Weg zum Mao-Denkmal.

Sie gingen die breite Hauptstraße der Neustadt hinunter und standen dann vor dem Monument. Es war wirklich eines der größten und schönsten Denkmäler Maos, die es in China gibt oder gegeben hat. In Überlebensgröße grüßte der Große Vorsitzende von einem weißen Marmorsockel die Stadt, von der Straße abgegrenzt durch eine weiße Marmormauer. Jeder Chinese mußte sich angesichts dieser Größe klein und elend vorkommen.

»So wird ein Mensch zum Gott gemacht!« sagte Rathenow. »Und 1,2 Milliarden Chinesen haben es geglaubt.«

»War es bei Ihrem Hitler anders?« Liyuns Stimme klang herausfordernd. »Auch Sie haben alles geglaubt.«

»1943, als ich in das Jungvolk so hieß damals die Jugendorganisation…«

»…bei uns die Jungen Pioniere.«

»…richtig, da war ich zehn Jahre alt. Muß ein Zehnjähriger nicht glauben, was alle Erwachsenen sagen und bejubeln? Sie waren doch unsere Vorbilder. Wir Kinder waren begeistert von den Uniformen, den Fahnen, den Standarten, den Aufmärschen, den Heil-Rufen, dem ›Führer, wir folgen dir!‹. Aber mein Hitler das war er nicht.«

»War Ihr Vater ein Nazi?«

»Ja. Sogar ein begeisterter, geradezu fanatischer Nazi. Und als ich ein Jahr später Pimpfenführer wurde, platzte er fast vor Stolz. Und das in einem Jahr, als jeder Vernünftige wußte oder zumindest ahnte, daß der Krieg verloren war. Aber die Mehrzahl der Deutschen war immer noch von Hitler wie hypnotisiert. Das will bloß keiner der Alten mehr hören. Nun bin ich selbst alt und kann beurteilen, in welchem Wahn wir gelebt haben. Sie waren auch bei den Jungen Pionieren, Liyun?«

»Ja und ebenso begeistert wie Sie.«

»Und jetzt?«

»Ich habe der Partei viel zu verdanken.«

»Das sagten Sie bereits.«

»Hat Ihr Vater nach dem Krieg seinen Irrtum eingesehen?« fragte Liyun.

»Ich… ich nehme es an.« Rathenow blickte empor zu Mao. »Er hat sich im August '45 das Leben genommen.«

»Oh, das wußte ich nicht.« Sie senkte den Kopf. »Verzeihung.« Sie wandte dem Denkmal den Rücken zu. »Ich… ich möchte gehen.«

Sie gingen durch die abendliche Dunkelheit zurück zum Hotel. In einiger Entfernung bummelte der lange, schmächtige Chinese hinter ihnen her. Er registrierte, daß sich Liyun bei Rathenow einhakte und sie über die Straße gingen wie ein Liebespaar. Von hinten sah es jedenfalls so aus.

»Ich habe auch eine Frage, Liyun«, sagte Rathenow.

»Bitte…«

»Sind Sie noch Kommunistin?«

»Warum nicht? Was soll sich geändert haben? Mit Maos Tod ist eine Epoche zu Ende gegangen, und eine neue hat angefangen. Unsere Idee ist gut, das Beste für China. Warten Sie ab, wie China in zehn Jahren aussieht. Wir haben alle Voraussetzungen, das reichste Land der Erde zu werden. Wir haben alles: vom Reis bis zum Gold, von der Sojabohne bis zum Diamanten. Und unsere Arbeiter sind die fleißigsten der Welt.«

»Für drei Mark am Tag…«

»Damit gewinnen wir jeden Wettbewerb. Die ganze Welt wird noch staunen.«

Sie hatten das Hotel erreicht und standen nun in der Halle.

»Was unternehmen wir noch?« fragte Rathenow.

»Wir gehen schlafen. Morgen steht uns die schwerste und gefährlichste Etappe unserer Fahrt bevor. Zu den Mosuos das ist ein Abenteuer, eine richtige Expedition.«

»Darauf freue ich mich wahnsinnig. Wenn nur Ying vernünftig fährt.«

»Das wird er, er will ja auch weiterleben. Er wird morgen wieder eine Flasche Mao Tai trinken.«

»Wenn ich daran denke, wird mir flau im Magen.«

»Wir können auch in Zhongdian bleiben. Der Hauptstadt der Mosuos.«

»Nein, ich will ins Innere des Landes. Zu den Dörfern, in denen die Frauen die Männer regieren. Man kann die Kultur eines Volkes nur im Volk selbst studieren, sonst ist alles lückenhaft. Wer im Volk lebt, versteht es auch.«

Rathenow reichte Liyun die Hand. Sie nahm sie, zog aber ihre Hand sofort wieder zurück. »Also dann… Gute Nacht, Liyun.«

Er stieg die Treppe hinauf und wunderte sich, daß Liyun ihm nicht folgte. Sie blieb in der Halle, und als er sich auf der Treppe umdrehte, sah er, daß sie zur Telefonzelle ging.

Jetzt ruft sie Shen Zhi an. Natürlich. Sie muß ihm noch ein Gutenachtküßchen schicken. Wie schön war es doch gestern nacht. Ich denke immer daran. Nur, wer die Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide… 

Liyun mußte etwas warten, bis sie ihren Vater am Apparat hatte. In dem großen Mietshaus in Kunming gab es nur ein Telefon, und das bewachte der Hausmeister, der in einer Art Wachstube am Eingang des Häuserblocks saß und alles wahrnahm, was in ›seinem‹ Block geschah. Er sah jeden Besucher, er nahm alle Telefongespräche an… dann rief er vor dem Haus die Fassade hinauf: »Genosse Wang! Telefon für dich!« Er blieb auch in der Stube, wenn der Gerufene angerannt kam und zum Telefon griff. Es gibt keine Geheimnisse in einer Hausgemeinschaft.

Diesmal kam Professor Wang selbst herunter. Der Hausmeister grinste und hielt ihm den Hörer hin.

»Deine Tochter…«

»Liyun, mein Kleines«, rief Wang ins Telefon. »Wo bist du jetzt?«

»In Lijiang, Papa. Morgen fahren wir zum Lugu-See.«

»Sehr, sehr mutig. Ich mache mir Sorgen.«

»Nicht nötig, Papa. Ying ist doch bei uns.«

»Gibt es etwas Besonderes? Warum rufst du an?«

»Ich wollte nur deine Stimme hören, Papa…«

Wang runzelte die Stirn und setzte sich auf den Hocker am Fenster, auf dem sonst der Hausmeister saß. Der Beobachtungsposten. Was soll das? dachte er verwundert. Meine Stimme hören das hat sie noch nie gesagt, das paßt gar nicht zu ihr. Da muß es doch einen anderen Grund geben! Ist der berühmte Deutsche ein unbequemer Gast? Macht er Liyun Schwierigkeiten? Ist es eine Last, ihn herumzuführen? Mein Kind, sag es mir! Dein Vater wird dich trösten. Die Menschen sind so verschieden wie die Kiesel an einem Fluß. Ärgere dich nicht! In drei Wochen fliegt er wieder fort, und mit ihm fliegt deine Last davon.

»Hast du Streit mit deinem Gast, Liyun?« fragte Wang.

»Streit? Nein warum?«

»Was ist es dann? Meine Stimme soll dich trösten…?«

»Du bist sehr klug, Papa.« Liyun starrte gegen die Wand. »Ich habe ein Problem.«

»Mit dem Deutschen?«

»Nein, Papa, mit mir.«

»Rede, mein Töchterchen.«

»Ich glaube, ich… ich kann Shen Zhi nicht heiraten.«

Schweigen. Professor Wang blickte aus dem Fenster auf die Einfahrt des Häuserblocks. Vor den Häusern, auf der Straße, standen in einer langen Reihe jeden Tag Verkaufsstände mit Gemüse, Obst und Fleisch. Bauern, die morgens in die Stadt kamen und spät am Abend wieder abrückten. Sie machten ein gutes Geschäft, denn sie boten immer frische Ware an. Jetzt bauten sie gerade die Stände ab und schrubbten mit großen Reisigbesen die Straße sauber. Was soll man sagen, dachte Wang. Ja, was soll man sagen?

»Papa! Hörst du mich?« rief Liyuns Stimme.

»Ich höre dich.« Wang wiegte den Kopf. »Zhi ist ein guter, kluger Junge, das wissen wir alle. Aber du weißt auch, daß Mama und ich gegen eine Hochzeit waren. Immer. Er lebt in Dali, du in Kunming. Er wird nie nach Kunming in eine gute Stellung kommen, und dich werden sie nicht nach Dali gehen lassen. Und wenn sie es genehmigen: Du bist in Dali weit weg von uns. Das würde uns sehr traurig machen. Deine Mutter würde viel weinen, und ich würde auch weinen. Darum waren wir immer gegen eine Heirat mit Zhi. Wir wollen dich nicht verlieren.« Wang blickte wieder aus dem Fenster. Drei junge Mädchen bogen mit ihren Fahrrädern lachend in den Innenhof. »Du überraschst uns, Töchterchen, wenn du ihn jetzt auch nicht mehr heiraten willst. Habt ihr Streit gehabt?«

»Nein, Papa. Gar nicht.«

»Du liebst Zhi doch.«

»Das ist es, Papa. Ich weiß es nicht… Ich weiß es nicht mehr.«

»Ohne Liebe ist eine Ehe wie eine Sumpfpflanze. Sie blüht zwar, aber ihr Untergrund ist weich und tückisch.«

»Kluger Papa, was soll ich tun?«

»Geh in dich, meine Tochter, und erforsche deine Seele. Versenke dich in dein Ich und suche die Wahrheit. Und danach handele. Wer kann dir helfen, wenn du dir nicht selbst helfen kannst? Laotse hat einmal gesagt: ›Wer die Menschen kennt, ist ein Weiser; wer sich selbst kennt, ist ein Erleuchteter.‹ Bitte um Erleuchtung…«

»Wenn das so einfach wäre, Papa.« Liyuns Stimme begann zu zittern. »Ich bin hin- und hergerissen.«

»Liebst du einen anderen Mann?«

»Auch das weiß ich nicht. Es ist so furchtbar, Papa.«

»Und was sagt dieser Mann zu dir?«

»Er weiß es nicht. Er soll es auch nie wissen. Er darf es nicht wissen.«

»›Das Richtige zu wissen, es aber nicht tun das ist Feigheit!‹, sagt Konfutse. Und Laotse sagt: ›Wer sich selbst überwindet, wird stark.‹ Werde stark, meine Tochter.«

»Papa, wenn du alles wüßtest… du würdest das nicht sagen. Nie!«

»Dann verstärke mein Wissen.«

»Ich kann nicht! Ich kann nicht… es ist so fürchterlich.«

»Dann frage nicht nach meinem Rat. Kämpfe gegen die Furcht und besiege sie.« Wang hob plötzlich den Kopf. Ein Gedanke schoß ihm durch den Kopf, der große Unruhe in ihm auslöste. »Vertraue mir, Töchterchen… Ist der Mann verheiratet?«

»Nein. Er ist Witwer.«

»Dann ist er schon älter?«

»Ja, Papa.«

»Ein Mann, der das Leben kennt, ist der beste Schutz. Stört dich sein Alter?«

»Ich weiß es nicht.«

»Li Tai-po sagt: ›Nicht darfst du den Menschen mit der Pinie vergleichen. Wie sollte sein Aussehen in all den Jahren gleichbleiben?‹ Auch du wirst dich verändern, denn die Zeit frißt die Jugend.«

»Das ist es nicht, Papa. Er… er sieht gut aus. Zu gut… Das Problem ist ein anderes. Ein unlösbares Problem.«

»Sprich darüber, Liyun!«

»Noch nicht, Papa.« Er hörte sie heftig atmen. »Ich danke dir, daß ich deine Stimme hören durfte. Du hast mir viel Weises gesagt, aber alle Weisheit hilft mir nicht weiter. Ich muß warten lernen.«

»›Wer etwas Heißes anfaßt, sollte seine Hand anfeuchten‹, sagt Schiking.«

»Ich habe immer feuchte Hände, wenn ich ihn berühre. Papa, es ist so furchtbar. Ich glaube, er merkt es gar nicht. Mein Gott, er soll es auch nicht merken.«

Und Wang, der Professor für chinesische Literatur, antwortete zum letztenmal: »Li Yü sagt: ›Will man einen Menschen prüfen, muß man vor allem prüfen, ob er Herz hat.‹ Da kann ich dir nicht helfen. Ich lege meine Hand über dich und segne dich, mein Kind. Entscheide dich für das Richtige du wirst es finden.«

»Ja, Papa.« Wang hörte, wie sie zu weinen begann. »Umarme Mama und gib ihr von mir einen Kuß. Ich liebe euch alle so sehr, ich… ich kann doch nicht ohne euch sein.«

Es knackte in der Leitung. Wang legte auf. Sie kann nicht mehr weitersprechen, dachte er. Mein armes Töchterchen.

Der Hausmeister hatte unterdessen eine Tasse Tee getrunken und kratzte sich jetzt den Kopf. »Wie geht es Liyun?« fragte er.

»Gut.« Professor Wang ging zur Tür. »Sie fährt morgen zu den Mosuos.«

»Ein tapferes Mädchen. Du kannst stolz auf sie sein.«

»Das bin ich.«

»Du hast so viele Sprüche gesagt…«

»Sie wollte ein paar alte chinesische Weisheiten hören, um sie dem deutschen Gast zu übersetzen.« Wang wich aus und zog die Tür auf. »Ohne Weisheit zu leben ist wie Brot ohne Mehl zu backen.«

Oben, in seiner Wohnung im zweiten Stock, sagte Wang dann zu seiner Frau: »Lizhen, unsere Tochter ist voller Sorgen.«

Lizhen blickte vom Kochherd auf sie dünstete gerade den Kohl für das Abendessen. Sie waren spät dran; am Abend hatte sie noch einen Vortrag in der Universität halten müssen: ›Die Aufgabe der Frauen in einer neuen kommunistischen Gesellschaft‹. Für solche Vorträge holte die Partei gern die Professorin Lizhen Cai. Lizhen hatte sogar eine hohe Auszeichnung des Ministeriums erhalten, eine kunstvolle Urkunde in einem roten, mit goldenen Buchstaben verzierten Einband, der für alle sichtbar auf einem Tischchen neben dem Fernseher lag: Die Anerkennung für ein Lied, das sie geschrieben hatte und das jetzt als Morgengruß in den Schulen gesungen wurde. Außerdem war sie in das Lexikon ›Die berühmtesten Frauen Chinas‹ aufgenommen worden eine ganz große Ehre.

»Was hat Yan schon wieder angestellt?« fragte sie.

»Nicht unsere Älteste. Liyun, unsere Kleine, hat Kummer.«

»Liyun?« Lizhen rückte den Topf von der Kochplatte. »Ist sie krank?«

»Ja.«

»Oh, was fehlt ihr? Wo ist sie jetzt?«

»Sie ist verliebt, und sie ist jetzt in Lijiang.«

»Xianlin unsere Kleine hat sich schon oft verliebt. Ihre Schönheit lockt die Männer an wie eine Blüte den Schmetterling. Das geht vorbei… wie immer… Sie liebt doch Shen Zhi.«

»Sie liebt einen älteren Mann. Einen Witwer.«

»Wie alt?«

»Das hat sie nicht gesagt. Aber sie sprach von einem großen Problem und das muß das Alter sein.«

»Und was hast du ihr geraten?«

»Sie soll Einkehr halten und sich selbst erkennen.«

»Dumm, dumm, dumm, Xianlin! Wir dürfen sie jetzt nicht allein lassen.«

»Was sollen wir tun, Lizhen?«

»Sie soll den Mann zu uns bringen. Ich will ihn sehen und mit ihm sprechen.«

Und beide ahnten nicht, daß das ganz und gar unmöglich war.

*

Die Fahrt zum Lugu-See war wirklich das Abenteuerlichste, das Rathenow auf seinen vielen Reisen erlebt hatte. Die Bergstraße, ehemals nur ein Trampelpfad, war in die kahlen Felsen gesprengt. Sie führte an Abgründen vorbei, in die nur ein völlig Schwindelfreier hinabblicken konnte. Rathenow fragte sich, was wohl passieren würde, wenn ihnen ein anderes Auto entgegenkam. Ein Ausweichen gab es nicht… nur ein Abstürzen in die Tiefe oder ein Zerquetschen an der Felswand. Ying wußte das auch… er nahm ab und zu einen kräftigen Schluck aus einer Flasche Mao Tai, und vor jeder unübersichtlichen Kurve hupte er so lange, bis er die Höllenstraße wieder übersehen konnte. Liyun saß gelassen neben ihm, von Angst war ihr nichts anzumerken. Sie aß einen Riegel Schokolade und bot Rathenow davon an.

»Danke!« sagte er mit gepreßter Stimme. »Mir ist jetzt nicht nach essen zumute.«

Die Straße mündete in eine Hochebene, ähnlich wie die von Lijiang, mit kleinen Dörfern und sorgsam bestellten Feldern, auf denen nur Frauen arbeiteten, die Äcker abernteten oder mit Büffeln oder Yaks pflügten. Gebeugt gingen sie hinter den Pflügen her, von der schweren Arbeit krumm geworden, während die Männer vor den Häusern oder auf dem Dorfplatz saßen, schwatzten, Ma-Jong spielten oder die Schnapsflasche herumreichten. Auch gesungen wurde, begleitet von Flöten, Trommeln und selbstgebastelten Streichinstrumenten, deren Saiten aus Rinder- oder Schweinesehnen bestanden.

»Wir sind im Land des Yi-Stammes«, sagte Liyun. »Ein absolutes Männerland, wo nur die Frauen arbeiten. Die anderen Minderheiten nennen die Yi nur ›Zigeuner‹. Wer ein richtiger Mann sein will, muß beim Trinken viel vertragen können und beim Stehlen geschickt wie ein Zauberer sein. Das lieben ihre Frauen.«

»Ein Volk von Faulpelzen also!«

»Das ist eben ihre Kultur. Wir Chinesen haben für die Yi ein Schriftzeichen, das unseren Widerwillen ausdrückt. Das Schriftzeichen heißt ›Barbaren‹. Jede Minderheit in China hat ihr eigenes Wesen, und doch sind sie alle im Laufe der Jahrhunderte Chinesen geworden.«

Das Land der Yi hatten sie schnell durchquert. Nun kamen sie wieder in das Gebirge. Die Straße durchbrach die Felsen, die graubraune Einsamkeit. Dieses völlige Verlorensein legte sich auf das Gemüt. Der Weg schraubte sich immer höher, und Ying hupte und trank seinen Mao Tai, und Rathenow verzieh ihm das Saufen. Er hatte nur noch einen Wunsch: Ying, bitte, bring uns hier raus. Spuck aus dem Fenster, soviel du willst, nur bring uns heil zum Lugu-See.

Sie fuhren den ganzen Tag durch die gewaltige Landschaft, bis sich vor ihnen ein weites Tal öffnete. Umschlossen von den Bergen grünten hier Pinienwälder, Azaleenbüsche breiteten ihre feuerroten Blüten aus, an den Wegrändern und in den Gärten der Stein- und Holzhäuser leuchteten weiß die Kamelien, und auf den Feldern wuchs die Gerste. Sogar ein paar kleine Reisterrassen gab es, in die Berge geschoben und genährt von Quellwasser, das aus dem Gestein floß. Ganz in der Ferne, seitlich hinter einem Bergkegel, der das weite Tal beherrschte, flimmerte ein silberner Streifen in der Abendsonne.

Ying hatte hier oben angehalten. Wir haben es geschafft, dachte er. In einer Stunde sitze ich am Tisch und lasse mich mästen. Und so schnell komme ich nicht wieder hierher; wenn es heißt: Ying, fahr zu den Mosuos, bin ich krank.

Liyun zeigte in die Ferne auf den glitzernden Streifen. »Das ist der Jangtsekiang«, sagte sie. »Hier heißt er noch ›Goldsand-Fluß‹, bevor er in einem großen Bogen das Qinghai-Tibet-Plateau verläßt und als immer breiter werdender Strom nach Südosten fließt. Wir sind jetzt über 3.000 Meter hoch. Spüren Sie die dünnere Luft?«

»Kaum.« Rathenow atmete die klare Luft ein. Er fühlte sich, als habe er einen großen Schluck Champagner genossen. »Es ist wunderschön hier. Und dieses Land wird von Frauen regiert?«

»Sie werden Gelegenheit genug bekommen, alles anzusehen.« Sie wies mit dem Arm nach rechts. »Und da ist der Lugu-See.«

Am Rande der Felder und des Dorfes, umgeben von hohen Pinien und Blütenbüschen, lag der See wie eine blausilberne Scheibe unter der Sonne. Die Kuppe des das Plateau beherrschenden Berges spiegelte sich in seinem Wasser, auf dem ein kleiner, grüner Fleck lag. Eine Insel mit einem weißen Tempelchen, Buddha und der Schutzgöttin der Mosuos geweiht.

»Dieser Berg wird von den Mosuos ›Berg der Löwin‹ genannt. Er ist der Sitz von Guanyin, der Stammes-Göttin. Sie allein hat die Macht über alles, über Mensch und Natur, und weil sie eine Göttin ist, haben bei den Mosuos die Frauen auch die Macht.«

»Ein hundertprozentiges Matriarchat.«

»Ja, noch strenger als der Dongba-Kult der Naxis. Fahren wir ins Tal?«

»Es werden interessante Tage werden.« Sie stiegen ein, und Rathenow beugte sich zu Liyun vor.

»Ich danke Ihnen«, sagte er. Seine Stimme war wie ein Streicheln, und sein Blick verwirrte sie.

»Wofür?«

»Daß Sie bereit waren, all diese Mühe auf sich zu nehmen, um mir diese Schönheit zu zeigen.«

»Es war ein Befehl aus Beijing ich habe ihn nur ausgeführt.« Das klang unpersönlich und abweisend. Rathenow lehnte sich zurück.

*

Im Dorf am Ufer des Lugu-Sees war am Tag zuvor ein unbekannter, pockennarbiger Chinese eingetroffen und hatte sich bei einem Bauern einquartiert. Er reiste aus der Kreisstadt Zhongdian an und behauptete, er sei Beamter der Provinzregierung mit dem Auftrag, Vorschläge für die Verbesserung der Infrastruktur für das Mosuo-Land auszuarbeiten. Infrastruktur verstand hier keiner, aber es war ein ehrfurchtgebietendes Wort, das ihn in den Augen der Mosuos zu einem großen Mann machte.

Jetzt stand er neben dem Bürgermeister des Dorfes vor dessen Haus und sah mit Zufriedenheit, daß der Wagen aus Kunming auf sie zufuhr. Nachricht an Herrn Shen Jiafu konnte er nicht geben… hier gab es noch kein Telefon und keinen elektrischen Strom. Hier lebte man noch beim Licht von in Tonschalen gegossenem Talg oder Bienenwachs. Der aus Felssteinen gemauerte Herd bildete das Herz des Hauses, und an dem kleinen Altar, der nirgends fehlte, wurden die Ahnen verehrt. Hier lebten die Ahnen der Mütter noch, und wenn die Mosuos an den roh gezimmerten Tischen aus wertvollem Pinienholz saßen, verzehrten sie ihre Mahlzeiten nicht allein die Ahnen aßen und tranken mit, und man mußten ihnen danken, daß es auch an diesem Tag genug zu essen und zu trinken gab.

»Fremde!« sagte der Bürgermeister zu dem pockennarbigen Chinesen. Daß er als Mann zum Bürgermeister gewählt worden war, hatte mit Macht nichts zu tun. Die regierenden Frauen hatten keine Zeit, sich um die Verwaltung zu kümmern, mit den Behörden in Zhongdian zu verhandeln oder im Dorf zu Gericht zu sitzen, wenn streitbare Nachbarn sich untereinander nicht einigen konnten. In der Familie aber hatte auch der Bürgermeister nicht viel Bedeutung.

»Wo kommen sie her?«

»Die Autonummer weist auf Kunming hin«, antwortete der Chinese.

»Was wollen sie hier?«

»Ah, sieh an!« Der Mann tat verwundert. »Eine ›Langnase‹ ist dabei. Rate mal, was er von euch will?«

Die Fremden, die schon am Lugu-See waren, nicht mehr als drei Hände voll in den Jahren, hatten Rucksäcke auf dem Rücken und stanken nach Schweiß. Mit dem Auto ist noch keiner gekommen… Der Bürgermeister kniff die Augen zusammen. »Aber die Frau kenne ich. Sie war schon einmal hier, mit einer Gruppe Chinesen aus Kunming.«

»Sie heißt Wang Liyun und ist Reiseleiterin bei der CITS. Das ist ein Büro, das Reisen organisiert.«

»Auch zu uns?«

»In naher Zukunft.«

»Das bedeutet nichts Gutes. Man wird unsere Jugend verderben!«

»Auch die höchsten Berge halten den Fortschritt nicht auf.«

Ying bremste vor dem Haus und rief den beiden Männern etwas zu. Da Ying nur Mandarin-Chinesisch sprach, verstand ihn der Bürgermeister nicht. Er sprach nur Mosuo-Dialekt, aber der Mann aus Zhongdian übersetzte.

»Er sagt, sie wollen drei Betten. Sie hätten endlich den Scheißweg hinter sich.«


»Was meint er damit?« Der Bürgermeister starrte den Toyota an und dann Rathenow und Liyun, die ausstiegen. »Wo ist Scheiße? Mein Dorf ist sauber. Wir scheißen nicht auf die Straße. Welch ein unhöflicher Kerl ist dieser Mann am Steuer. Sag ihnen, sie sollen auf der Erde, unter den Bäumen schlafen.«

Shens Mann übersetzte natürlich etwas völlig anderes. Er sagte freundlich: »Man freut sich, daß ihr gekommen seid. Der Bürgermeister Yang Tianming wird euch bei guten Familien unterbringen. Er lädt euch ein, in sein Haus zu kommen.«

Liyun übersetzte, und sie betraten an dem verwunderten Bürgermeister vorbei seine massiv gebaute Hütte. Da er ein höflicher Mensch war, fügte er sich und folgte ihnen mit einem Kopfschütteln. Diese Fremden… 

In dem großen, düsteren Raum, in dem nur das offene Herdfeuer und zwei Talgtöpfe ein diffuses Licht verbreiteten, saß eine alte Frau und kochte Gerstenbrei. Sie erhob sich sofort, als Liyun und Rathenow eintraten, schöpfte mit einer Holzkelle, die ihr Sohn der Bürgermeister selbst geschnitzt hatte, aus einem Kessel Tee und rührte ein Klümpchen Yakbutter hinein, eine Spezialität.

In zwei Tonschalen brachte die Alte das Getränk und hielt es den Gästen hin. Rathenow zögerte. Liyun beugte sich zu ihm und flüsterte ihm zu: »Sie müssen es trinken. Den Tee abzulehnen, käme einer Beleidigung gleich. Die Mutter ist der Vorstand des Hauses, das Oberhaupt der Familie. Bei den Mosuos beugt sich der Sohn immer dem Wunsch der Mutter. Auch wenn er geheiratet hat, lebt er tagsüber bei seiner Mutter, nicht bei seiner Frau. Eine Ehe im eigentlichen Sinne gibt es nicht. Aber das werden Sie alles noch sehen. Nehmen Sie den Tee, bitte!«

Rathenow griff nach der Tonschale, atmete tief durch, schloß ergeben die Augen und setzte sie an den Mund. Der erste Schluck war widerlich, ihm wurde fast übel, doch beim zweiten Schluck hatte er sich schon daran gewöhnt. Was soll's? dachte er. In Afrika hast du Fladen aus getrockneten, gemahlenen Heuschrecken gegessen, und im Urwald von Borneo gab es ein Festessen aus gerösteten Raupen. Was ist dagegen gebutterter Tee?

Rathenow verbeugte sich leicht vor der alten Frau, und sie antwortete mit einem Lächeln.

»Jetzt sind wir aufgenommen«, sagte Liyun und atmete auf. »Keiner wird uns mehr belästigen dürfen. Sie können in aller Ruhe das Leben der Mosuos fotografieren und aufzeichnen. Die alte Frau wird auch für die Schlafplätze sorgen. Was sie sagt, muß getan werden.«

Als es dunkel wurde, die Berge ringsumher mit ihren Schneespitzen matt im Mondlicht glänzten, das Wasser des Lugu-Sees schwarz schimmerte und der ›Berg der Löwin‹ im fahlen Licht wie die nährende Brust der Göttin Guanyin aussah, führte der Bürgermeister Rathenow und Liyun zu ihren Quartieren. Natürlich wurden sie getrennt untergebracht Liyun in einem größeren Haus als Rathenow, und Ying wies man in eine Hütte, in der eine uralte Witwe wohnte, die keine Kinder geboren hatte und nun von den Nachkommen ihrer Schwestern lebte. Die Schwäger und Neffen sorgten für sie. Sie zogen ein schiefes Gesicht, als sie nun auch noch Wen Ying ernähren sollten. Sie wurden erst freundlich und umarmten Ying sogar, als er ihnen heimlich eine Flasche Mao Tai zusteckte eine Kostbarkeit, denn die Mosuos tranken und das auch nur als Krönung bei hohen Festtagen den ›Solima‹, eine Art Federweißer, ein Gebräu aus Gerste, Enzian, Berglilie und Honig, das nach der Gärung wie halbfertiger Wein schmeckt. Ein echter Mao Tai das ist für einen Mosuo pure Wonne.

Und so kam es, daß man sich um Ying mehr kümmerte als um Rathenow und Liyun.

Am nächsten Morgen, nach einem Frühstück aus Gerstenmehlsuppe, ›Zanba‹ genannt, und dem obligatorischen Butter-Tee, trafen sich Liyun und Rathenow in der Mitte des Dorfes auf dem Festplatz. Die Mosuos feiern gern. Der Tanz um ein Lagerfeuer ist so ziemlich das einzige Vergnügen, das sie kennen. Der Festplatz ist deshalb der Mittelpunkt des Dorfes. Manchmal kommen die Nachbarn zu ihnen, die Männer und Mädchen der Pumi, Yi, Naxi und Drung, manchmal auch die stillen Zang-Tibeter, die dann ihre Rasseln und Schlagbecken ertönen lassen ein eintöniger, aber mitreißender Rhythmus, zu dem alle tanzen. Diese Feste sind so etwas wie ein Heiratsmarkt, der eine radikale Inzucht bei den Mosuos verhindert. Aber meistens sind es nur die Mädchen, die einem Mosuo schöne Augen machen. Die Männer der anderen Stämme werden sich hüten, ihr Männerrecht aufzugeben und sich einer Frau unterzuordnen. »Eine Mosuo-Frau?« werden sie ausrufen. »Gott möge mich davor beschützen. Sie ist zu stark, viel zu stark für einen Mann. Ich werde von ihr erdrückt.«

»Fragen Sie nicht, wie ich geschlafen habe!« begrüßte Rathenow Liyun, die einen ausgesprochen fröhlichen Eindruck machte. »Auf einem zotteligen Yakfell auf einer mit Heu gestopften Matratze.«

»Heu ist gesund. Man bekommt kein Rheuma.«

»Stimmt.« Rathenow nickte mehrmals. »Man muß es so sehen… Sie haben recht, Liyun, wie so oft…«

Von einer entfernteren Hütte kam Ying auf sie zu. Er trug eine Angel über der Schulter und einen Ledereimer in der Hand. Er war zufrieden mit sich und der Welt. Die Flasche Mao Tai hatte ihm im Nu Freunde gewonnen, und wenn er auch ihren Dialekt nicht verstand, spürte er, daß sie ihn mochten, sonst hätten sie ihm keine Angel geliehen. Es konnte aber auch heißen: Sorg allein für dein Essen! Fang Fische! Mutter wird sie dir kochen oder braten. Sei keine Ratte, die uns alles wegfrißt.

Pfeifend ging er an Liyun und Rathenow vorbei und verschwand zwischen den roten Azaleenbüschen am Seeufer. Dafür tauchte der freundliche Chinese mit dem pockennarbigen Gesicht auf. Er hatte dem Bürgermeister Yang Tianming in einem langen Gespräch erklärt, daß die ›Langnase‹ ein berühmter Mann aus Deutschland sei, und da für Yang Deutschland kein Begriff war, ergänzte er: »Aus Europa. Weit, weit weg, über Gebirge und Meere. Einen ganzen Tag mit dem Flugzeug!« Das verstand Yang. Ab und zu flog eine Maschine aus Zhongdian über den See und die noch erhaltenen Wälder an den Berghängen, um zu kontrollieren, ob an den letzten großen Pinienwäldern der Region nicht Raubbau betrieben wurde. In den vergangenen Jahrzehnten hatte man rücksichtslos die Hügel kahlgeschlagen, um mit dem wertvollen Holz nicht nur Häuser zu bauen, sondern es auch zu verfeuern.

»Und was will der hochgeehrte Fremde bei uns?« fragte Yang.

»Eure Kultur erforschen. Er will sehen, wie ihr lebt, was ihr sät und erntet, er will eure Musik hören, die Geschichte eures Volkes aufzeichnen, er will wissen, wie ihr wohnt und was ihr eßt er will eben alles von euch wissen.«

»Und warum?«

»Er will darüber schreiben, damit andere Völker wissen, wie ihr lebt.«

»Wen interessiert denn das? Frage ich, wie er lebt?«

»Er kommt aus einer anderen Welt… und die soll staunen, daß es die Mosuos gibt. Keiner weiß, daß es euch gibt.«

»Das ist gut so. Wir wollen unsere Ruhe haben.«

»Yang Tianming, damit wird es vorbei sein, wenn der Flugplatz Lijiang in etwa drei Jahren eröffnet wird.«

»Es ist alles rätselhaft, alles unverständlich«, sagte Yang und schüttelte den Kopf. »Wer soll das begreifen? Hier ist doch nichts zu sehen.«

»Der Lugu-See ist ein Diamant.«

»Der See gehört uns, nicht den Fremden!«

»Eure Jugend denkt anders. Sie sieht die Neuzeit: Radio, Fernsehen, moderne Maschinen, Reisebusse, viel, viel Geld, das in ihre Hände fließt. Das Wirtschaftswunder der Städte wie Kunming wird auch nach hier kommen und alles verändern, was seit Jahrhunderten vor sich hin geträumt hat. Yang, du kannst es nicht aufhalten.«

»Unsere Frauen und Mütter können es.«

»Im Gegenteil sie suchen Männer für ihre Töchter. Die Welt wird sich schneller drehen und viele Traditionen hinwegfegen. Ich rate dir, Yang Tianming, gib dem Fremden alles, was er will.«

Shens Mann aus Zhongdian er hieß Wu Shouzhi machte eine alles umfassende Handbewegung über Dorf, See, Wälder und Felsen. In der Morgensonne leuchteten sie rötlich, kahl und von der Sonne verbrannt.

»Sie können sich alles genau ansehen, fotografieren, was Sie wollen«, sagte er zu Rathenow. »Ich habe dem Bürgermeister alles erklärt.«

Liyun blickte ihn erstaunt an. »Woher wissen Sie, was wir hier wollen?«

»Das ist nicht schwer zu erraten. Wenn ein Europäer allein mit einer Dolmetscherin bei den Mosuos auftaucht und länger bleiben will, kommt er nicht wegen Gerstensuppe und Pfirsichkompott. Habe ich recht?«

Liyun nickte und stieß Rathenow an. Ihr Gesicht war verschlossen.

»Der Mann gefällt mir nicht«, sagte sie leise auf deutsch.

»Daß er die Pocken hatte, dafür kann er nicht.«

»Das meine ich nicht. Ich spüre, daß etwas Unheimliches von ihm ausgeht.«

»Er ist doch freundlich.«

»Aber seine Augen sind tückisch. Ich mag ihn einfach nicht.«

»Sie müssen ihn ertragen, Liyun. Er ist die einzige Verbindung zu den Mosuos. Er spricht ihre Sprache. Ohne ihn werden wir es viel schwerer haben.«

»Wir müssen vorsichtig sein.«

»Haben Sie Angst vor dem Mann?«

»Angst? Nein. Das kann man so nicht nennen… Ich habe das Gefühl, wenn er mich ansieht, verfolgt er mich. Wir wissen nicht einmal, wie er heißt. Ein anständiger Mensch stellt sich vor.«

»Dann fragen Sie ihn doch.«

»Das ist gegen die Sitte. Ein Mann stellt sich zuerst vor, nicht ein Mädchen.«

Wu hatte bis jetzt still zugehört, ohne etwas zu verstehen. Jetzt fiel er ein: »Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Heute nicht. Herr Rathenow wird einige Fotos machen und mit seinem Tonband Mosuo-Gesänge aufnehmen.«

»Wenn ich dabei übersetzen könnte…«

»Musik braucht keinen Dolmetscher!« sagte Liyun deutlich abweisend. »Ich danke Ihnen, Herr…«

»Wu Shouzhi. Oh, das hatte ich vergessen. Können Sie mir verzeihen, Frau Wang?«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich habe gehört, daß Ihr Fahrer Sie so ansprach.«

Wu entfernte sich wieder. Liyun hielt Rathenow an der Hand fest, als er gehen wollte.

»Er kennt meinen Namen!«

»Na und?« fragte Rathenow ahnungslos.

»Er behauptet, Ying habe mich so gerufen.«

»Damit ist das doch geklärt.«

»Eben nicht… Ying nennt mich immer nur Liyun, nie Frau Wang.«

»Mein Gott, Liyun… hier ist es so schön und friedlich, Sie sehen Gespenster.« Er kontrollierte seine Kamera und fotografierte eine Frau, die tief gebückt ein dickes Reisigbündel über den Weg schleppte. »Womit werden Sie sich beschäftigen?«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Was tun Sie, während ich hier fotografiere, in die Häuser gehe, mir alles ansehe und Notizen mache?«

Sie sah ihn an, als habe er plötzlich in einer anderen Sprache gesprochen. Ihr verständnisloser Blick irritierte ihn. »Ich begleite Sie natürlich«, sagte sie.

»Das kann ich nicht verlangen.«

»Ich bin beauftragt worden, für einen reibungslosen Ablauf der Reise zu sorgen.«

»Sie nehmen das zu wörtlich, Liyun. Gehen Sie im See schwimmen.«

»Das darf ich nicht. Kein Fremder darf im Lugu-See schwimmen. Er ist der Göttin Guanyin geweiht, und jeder Fremde würde sie beschmutzen. Aus der Göttin der Barmherzigkeit würde dann eine Göttin des Zorns werden, die die Ernte vernichten, Eis aus den Bergen auf die Dörfer schleudern und sich in den Wolken am Himmel baden würde, damit sie wieder sauber wird. Dann würde es wochenlang regnen und alles hier ertrinken.«

»Wir können also nie zusammen im Lugu-See schwimmen?«

»Ausgeschlossen!«

»In der Dunkelheit, wenn uns niemand sieht.«

»Man sieht uns immer. Am See ist eine Wachstation der Polizei, die den See und den Wald bewacht und sehr streng ist. Sie haben zwei Elektroboote, mit denen sie den See bis zur Grenze von Sichuan kontrollieren. Auch sie dürfen mit keinem Motorboot fahren, weil Benzin unsauber ist und die Göttin beschmutzt. Aber sie dürfen ohne Zögern schießen, wenn jemand im Wald illegal Holz schlägt oder nachts zu dem Tempel auf der Insel fährt. Und wenn in einem Dorf ein großer Streit entsteht, kommen sie mit Schlagstöcken, die mit Hilfe von Batterien Stromstöße erzeugen, die auch den wildesten Aufrührer willenlos machen. Wenn wir schwimmen… sie sehen uns bestimmt. Ich würde das nie wagen! Sie, bitte, auch nicht! Wir müßten unseren Aufenthalt sofort abbrechen.«

»Ob man das durchhalten kann, wenn in zwei bis drei Jahren die Touristen busweise hier ankommen? Dann werden rund um den See Hotels und Schwimmbäder stehen, und die Göttin der Barmherzigkeit wird so barmherzig sein, den Geschäftemachern das Geldverdienen zu verzeihen. Ich möchte wirklich in drei Jahren wieder hierherkommen… dann wird es hier zugehen wie am Kunming-See und am Erhai-See: Strände, Buden, Restaurants, Andenkenläden, Diebstahl und Kriminalität.«

»Die Mosuos sind ein zähes Volk.«

»Die Neuzeit wird sie überrollen wie ein Wagenrad, das einen Wurm in den Schlamm drückt. Deshalb will ich soviel wie möglich auf Fotos und durch Gespräche retten, ehe diese uralte Kultur erstickt in Betonbauten, Siedlungskolonien und Industriequalm.« Rathenow setzte sich in Bewegung. »Liyun, ich glaube, wir werden doch im See schwimmen.«

»Warum muß das denn sein? Nur um zu provozieren?«

»Nein. Ich möchte Sie im Badeanzug sehen.«

Sie spürte, wie die Röte wieder in ihr aufstieg, aber sie antwortete spöttisch: »Auch das kann sich nicht erfüllen… ich habe gar keinen Badeanzug bei mir.«

Der Tag ging schnell vorüber mit Fotografieren und dem Schreiben von kurzen Notizen, die Rathenow in einen Block eintrug. Es war vorerst nur ein grober Überblick. In den nächsten Tagen dann befaßte er sich näher mit der Kultur der Mosuos. Er ging in die Häuser, fotografierte Möbel und Gebrauchsgegenstände, die bunte Tracht, deren Stoffe von den Frauen selbst gewebt wurden, wunderschöne Flechtarbeiten und selbst die Schuhe, die teilweise aus Yakleder hergestellt wurden.

Aber auch hier spürte man schon den Hauch einer alles verändernden Zivilisation. Die Jugend fuhr in die Kreisstadt, weil es dort Arbeit gab, die das Dreifache eines Bauernlohnes einbrachte. Vor allem die Mädchen, die mit vierzehn Jahren in einem feierlichen Zeremoniell die traditionelle Mosuo-Kleidung anlegen mußten und damit heiratsreif wurden, verließen das Dorf. Sie träumten von modischen Sachen und von dem freien, schönen Leben in den Städten, von dem sie manchmal in Zeitschriften, die sie nur selten bekamen, erfuhren. Ist das ein Leben da draußen, dachten die Jungen, direkt vor unserer Tür.

Im Chinesischen heißt Mosuo ›Die das Webschiffchen schnurren lassen‹ so liest es sich in den Schriftzeichen, erfuhr Rathenow. Aber die Mosuos sahen sich anders. Für sie bedeutete der Name, aus ihrer Stammessprache geboren, seit Urzeiten: ›Die in großen Familien Geborgenheit finden‹. Rathenow schien dieser Name passender für ein Volk zu sein, in dem das Leben von der Harmonie zwischen Mensch und Natur geprägt war.

Bei den abendlichen Tanzen der Jungen um das große Feuer auf dem Festplatz sah Rathenow, daß schon viele Mädchen und Jungen Jeans und andere westliche Kleidung trugen: bedruckte Hemden, T-Shirts, weiße Baumwollsocken und ärmellose Männerjacken aus Jeansstoff. Man hatte diese Dinge aus der Stadt mitgebracht. Manchmal kam auch ein Händler mit einem klapprigen Lastwagen über die Berge, beladen mit modischer Kleidung. Und sogar schicke Unterwäsche Spitzen-BHs und raffinierte Slips brachte er mit. Der Lastwagen wurde jedesmal gestürmt. Man feilschte nicht einmal um den Preis ein müheloses Geschäft.

Auch diese jungen Leute in westlicher Kleidung fotografierte er. Schon bald würde das keine Besonderheit mehr sein, denn der Fortschritt und mit ihm der Tourismus würde auch dieses Dorf überrollen wie so viele andere. In zwei oder drei Jahren würde man italienische Schuhe in einem Geschäft am Dorfrand kaufen können, wo eine neue Stadt entstanden war, das Dorf aber die Funktion eines Heimatmuseums bekommen hatte und die Frauen und Mädchen ihre Mosuo-Tracht nur noch aus der Truhe holten, um den Touristen gegen gute Yuans ihre Tänze vorzuführen.

»Wir sind gerade zur richtigen Zeit gekommen«, sagte Rathenow einmal zu Liyun. »Der große, unaufhaltsame Umbruch, die Vermischung einer Urkultur mit der Neuzeit. Ich danke Ihnen, daß Sie mich hierher geführt haben.«

»Es war Ihre Idee, Herr Rathenow. Ich begleite Sie nur.«

»Liyun, sagen Sie nicht ›nur‹! Das ist das Wichtigste.«

»Für Sie sind die Mosuos wichtig ich bin völlig unwichtig.«

»Wie kann ich Ihnen das Gegenteil beweisen? Ohne Sie wäre ich jetzt hier der einsamste Mensch. Aber das glauben Sie mir doch nicht.«

»Kein Mensch, der eine große Aufgabe zu erfüllen hat, ist einsam. Er lebt mit und in seinem Werk.«

»Gibt es für eure Philosophen und Dichter eigentlich nichts, für das sie keine Spruchweisheit haben?«

»Ja. Coca-Cola…«

Sie lachte laut, ließ Rathenow stehen und ging hinunter zum See-Ufer.

An einem Abend, ein paar Tage nach ihrer Ankunft, suchte Rathenow nach Liyun. Sie war nicht bei ihrer Gastgeberfamilie, er fand sie auch nicht in der Teestube, wo die Männer noch einmal zusammensaßen, bis sie zu ihren Frauen gingen. Denn am Morgen mußten sie ihre Frauen verlassen, um bei ihren Müttern zu leben, denen sie gehörten und die allein über sie bestimmen durften. Nach Beginn der Dämmerung herrschte also ein ständiges Hin- und Herpendeln der Männer, von Hof zu Hof, vom Haus der Mutter, das sein eigentliches Zuhause ist, zum Haus der Ehefrau, bei der die Kinder leben. Die Kinder betrachten ihren Vater als einen Onkel, der zu Besuch kommt, denn von Geburt an werden sie dazu erzogen, in der Mutter allein den Mittelpunkt ihres Lebens zu sehen. Sie allein ist verantwortlich für die Erziehung der Vater hat kein Mitspracherecht. Auch diese merkwürdige Lebensform, die ›Azhu-Ehe-Sitte‹ genannt, wird wohl mit dem Fortschritt verschwinden, dachte Rathenow.

Der Bürgermeister, den Rathenow nach Liyun fragte, indem er mit den Fingern und Händen eine Frauenfigur darstellte und dann auf sich und in die Ferne zeigte, hob die Schultern. Er verstand die Zeichensprache des Fremden, aber helfen konnte er ihm nicht. Der freundliche Chinese aus Zhongdian war auch nicht zu finden, was aber in Rathenow keinen Verdacht auslöste.

Es war ein warmer Abend. Von den Bergen strich ein kühlender Wind über das weite Tal und den See, die Erde erholte sich von der Hitze des Tages, der See glitzerte in reinem, tiefem Blau, in seiner Mitte leuchtete weiß der Tempel der Göttin Guanyin, der barmherzigen Urmutter des Mosuo-Volkes. Ein einsamer Kahn durchpflügte das sonst völlig stille Wasser. Die Felsen rund um das Tal, kahlgeschlagene, nackte, rotschimmernde Steine, waren wie zwei weit auseinandergestreckte Hände, die das fruchtbare Land schützten. Der Schatten des ›Berges der Löwin‹ lag im See, als sei die Kuppe in ihm versunken.

Rathenow ging am Ufer entlang, ergriffen von der phantastischen Schönheit, die sich mit dem Untergehen der Sonne jede Minute veränderte. An einem flachen Uferstreifen, auf den Fischer ihre Boote gezogen hatten, fand er Liyun endlich. Sie saß in einem der Holzkähne, die wie vor Hunderten von Jahren aus einem einzigen Baumstamm gehämmert und geschnitzt worden waren, eine Art Kanu, das die Mosuos ›Schweinetrog-Boote‹ nannten. Eine alte Sage erzählt, daß einmal ein Fischer auf dem See von einem Sturm überrascht wurde. Die Wellen schlugen hoch, das leichte Boot aus Rohrgeflecht schlug um und versank, und der Fischer kämpfte gegen den Wind und den tobenden See um sein Leben. Das sah vom Ufer aus seine Frau, und da eine Mosuo-Frau tapfer und stark ist, schleppte sie einen hölzernen Schweinetrog in den See, überwand die Wellen und rettete ihren Mann. Von da an baute man die Boote aus einem Baumstamm nach dem Muster eines Schweinetrogs. Es soll nie wieder ein Fischer im See ertrunken sein.

Liyun saß reglos im Boot und blickte über den Lugu-See. Jetzt leuchtete der Tempel auf der kleinen Insel wie durchsichtiges Porzellan, die roten Berge flammten, das Wasser war blau und so durchsichtig, als sei es aus farbigem Glas geschliffen. Der ›Berg der Löwin‹ wurde überhaucht von einem rosa Schein, der langsam über den noch wolkenlosen Himmel glitt.

Rathenow kletterte in das Boot und setzte sich neben Liyun. Sie blickte nicht auf, starrte nur weiter stumm über den See. Die Hände hatte sie in den Schoß gelegt und den Kopf etwas gesenkt. Auch Rathenow schwieg, er spürte den Zauber, spürte, wie diese grandiose Natur auch ihn überwältigte. Ab und zu warf er aus den Augenwinkeln einen Blick auf Liyun, und plötzlich sah er, daß Tränen über ihr starres, unbewegtes Gesicht rollten. Sie weinte, ohne sich zu rühren oder zu schluchzen.

»Liyun«, sagte Rathenow nach einer langen Zeit des Schweigens. »Liyun…«

Sie antwortete nicht, Tränen rannen unablässig über ihr Gesicht.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Sie schüttelte den Kopf und schwieg weiter.

»Warum weinen Sie?«

»Es ist so schön…«, sagte sie ganz leise, als sei ihre Stimme nur ein Hauch. »Es ist so still, so friedlich, so nahe dem Himmel. Diese Einsamkeit der Schönheit, in die man sich hineinlegen kann, um alles zu vergessen. Wie klar das Wasser ist. Wie blau. Die Pfirsichblüten spiegeln sich in ihm, die Kamelien und Azaleen, die Lilien und Rosen, und wie ein Kristall glitzert der Tempel der Göttin. Muß man da nicht weinen…?«

Er nickte, er verstand sie nur zu gut, denn ihm selbst fiel jetzt das Sprechen schwer. Er legte den Arm um ihre Schultern, und sie wehrte sich nicht, sondern neigte den Kopf zur Seite, drückte ihn in seine Halsbeuge, rückte nahe an ihn heran und schlang ihren Arm um seine Taille.

So blickten sie gemeinsam schweigend über den Lugu-See und wußten, daß sich diese Minuten nie wiederholen würden. Aber er küßte sie nicht, obwohl ihr Mund jetzt so nahe neben seinem war… er blieb wie sie bewegungslos sitzen, spürte nur das leichte Zittern ihres Körpers, da sie immer noch weinte, und war unsagbar glücklich, sie an sich drücken zu können.

Als die Sonne gesunken war, das Wasser des Sees schwarz wurde und der Tempel im Dämmern zu schweben schien, löste sie sich aus seiner Umarmung, wischte sich über die Augen, suchte in den Taschen ihrer Jacke und sagte dann mit völlig normaler Stimme: »Haben Sie ein Taschentuch? Ich habe keins bei mir.«

»Natürlich. Bitte.« Er reichte ihr sein zusammengefaltetes Taschentuch, sie trocknete damit ihre Augen und gab es ihm zurück.

»Danke«, sagte sie. »Gehen wir?«

Er half ihr aus dem Boot, sie hakte sich bei ihm ein, und so gingen sie am Ufer zurück zum Dorf. Musikklänge wehten ihnen entgegen… Flöten, Zimbeln, Trommeln und Lauten; über dem Dorfplatz zuckte der Widerschein des Feuers, Stimmengewirr und Lachen empfing sie. Die Jugend aus den umliegenden Dörfern war zusammengekommen, um zu tanzen und zu singen. Das einzige Vergnügen, das man in dieser Einsamkeit hatte.

»Tanzen wir?« fragte er.

»Sie? Man wird sich auf die Erde werfen vor Lachen. Außerdem verlieren Sie Ihre Würde. Ein Hochgeehrter hüpft nicht herum wie ein Frosch.« Sie blieb stehen und legte die Hand auf seinen Arm. »Ich danke Ihnen…«

»Wofür?«

»Denken Sie darüber nach. Sie waren heute abend ein weiser Mann. Gute Nacht.«

Sie wandte sich ab und ging zu dem Haus, das man ihr als Schlafstätte zugewiesen hatte.

Liyun lag noch lange wach in ihrem Bett mit den selbstgewebten Decken. Nebenan hörte sie die Stimmen des Ehepaares, das Greinen eines Kindes, ab und zu ein kehliges Lachen, ein dumpfes, rhythmisches Klopfen und andere, eindeutige Liebesgeräusche.

Liyun verschränkte die Arme hinter dem Nacken und starrte an die Holzdecke. Er hat sich anständig benommen, dachte sie. Jeder andere Mann hätte diese Minuten meiner Schwäche ausgenutzt und mich geküßt. Und ich hätte mich nicht gewehrt… sei ehrlich, Liyun, du hast sogar darauf gewartet. Als er den Arm um dich legte und dich an sich zog, hat es in dir gerufen: Tu es doch! Tu es doch! Spürst du denn nicht, daß ich will, daß du mich küßt? Aber er sitzt da, starrt wie ich auf den See, sieht die Schönheit und vergißt, daß ein Mädchen neben ihm sitzt, das vor Sehnsucht weint. Nicht wegen der Stille und der Schönheit der Landschaft, sondern wegen der Qual, dich, Hans Rathenow, zu lieben und es dir nicht sagen zu können. Wie soll ich dir zeigen, was ich denke und empfinde, wenn du es nicht spürst? Ich habe den Kopf an deine Schulter gelehnt, ich habe dir meinen Mund entgegen gehalten mehr darf ich doch nicht tun. Für ein Mädchen mit Anstand ist das schon das Höchste. Aber du sitzt stumm neben mir, als hättest du den Arm um einen Baumstamm gelegt. Jetzt ist alles vorbei… morgen werde ich wieder die Reiseleiterin vom Tourismusbüro CITS sein, der man die Aufgabe übertragen hat, einen VIP in ein noch unbekanntes Gebiet Chinas zu führen. Hans Rathenow, solch ein Abend kommt nie wieder… 

Durch die dünne Wand hörte sie aus dem Nebenraum das Seufzen der jungen Frau und das Knarren des niedrigen Bettes. Liyun zog eine dünne Decke über sich die Nächte auf dem Hochland waren kühler als in Dali oder Lijiang. Ihre Gedanken wanderten zu Zhi, der darauf wartete, daß sie ihn heiratete, und dem letzten Gespräch, das sie in Dali mit ihm geführt hatte.

Es war der Abend nach dem Tanz in der Hotelbar. Zhi hatte gesagt, als sie in seinen Wagen stieg: »Fahren wir zu mir!« und hatte seine Hand auf ihren Oberschenkel gelegt. Und sie hatte geantwortet: »Nein. Fahr uns herum. Wohin, das ist egal. Nur fahr… und hör mir zu.«

Er hatte sie verständnislos angeschaut, aber er war mit ihr den Erhai-See entlanggefahren.

»Was willst du sagen?« hatte er nach einer Weile des Schweigens gefragt.

»Ich glaube, ich kann dich nicht heiraten, Zhi…«

»Warum?« Er hatte am See angehalten und sie erstaunt angesehen. »Was ist los mit dir, Liyun? Was ist los mit uns?«

»Ich kann es nicht erklären, Zhi. Es ist plötzlich alles anders geworden. Nichts ist mehr wie früher. Ich kann dich nicht mehr lieben, wie eine Frau ihren Mann lieben sollte. Dann wird eine Ehe zu einer lebenslangen Qual.«

»Was habe ich dir getan?« hatte Zhi gefragt. Seine Stimme war heiser vor innerer Erregung. »Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Nein. Du nicht.«

»Hast du mich mit einem anderen Mann betrogen?«

»Nein! Ich schwöre dir… nein! Kein anderer Mann hat mich angefaßt.«

»Was ist es dann?«

»Ich kann es dir nicht erklären. Und wenn du würdest es nicht verstehen.«

»Versuche es!«

»Ich habe dich im Geiste betrogen. Mit dem Herzen. Mit der Seele. Mit meinen Wünschen und Träumen. Kannst du das verstehen?«

»Ich glaube ja. Aber ich begreife es nicht.« Er hatte den Kopf gesenkt, und seine Traurigkeit tat ihr fast körperlich weh. Sie wollte sein Haar streicheln, aber dann zuckte ihre Hand doch zurück. Starr saß sie neben ihm und blickte über den nachtdunklen Erhai-See, bis Zhi die Stille durchbrach.

»Mehr kannst du nicht sagen?« fragte er.

»Ist das nicht genug?«

»Nicht für mich, nicht für meine Liebe zu dir… Was ist das für ein Mann?«

»Darüber kann ich nicht sprechen, Zhi.«

»Kenne ich ihn?«

»Nein«, log sie und schämte sich gleichzeitig ihrer Unaufrichtigkeit. Aber wie konnte sie ihm sagen, an wen sie dachte, ohne damit den Himmel aufzureißen? »Er… er ist weit weg.«

»Du hast ihn bei einer Führung kennengelernt…«

»Frag mich nicht. Bitte.«

»Also doch! Woher kommt er? Aus Hongkong, Beijing, Shanghai oder sogar aus Taiwan?«

»Ich gebe dir keine Antwort, Zhi.« Liyun schloß die Augen. An Rathenow denkt er nicht dieser Gedanke ist für ihn zu absurd. Wie kann man auch so etwas Wahnsinniges denken? Ich frage mich ja selbst, ob ich nicht verrückt geworden bin. Aber heute, während des Tanzabends, habe ich gewußt, daß ich Zhi nie heiraten kann. Er kann besser tanzen als Rathenow, er ist ausdauernder, nicht einmal nach Stunden zeigt er Müdigkeit, nicht einen Schweißtropfen auf der Stirn und da ist dieser andere Mann aus Deutschland, die weißen Haare schweißverklebt, nach jedem Tanz schwer atmend, aber mit aller Energie ankämpfend gegen diese Schwäche in der letzten Stunde, mit einem fast verzweifelten Lächeln, bis es nicht mehr ging, bis er so ehrlich war zu sagen: Ich muß ins Bett. Ich kann nicht mehr. Da wußte ich, daß ich ihn lieben muß. Diesen Mann, der mein Vater sein könnte und der etwas an sich hat, das mich von Stunde zu Stunde immer mehr veränderte. Zhi, wie soll ich dir das erklären?

»Gib uns eine Zeit des Wartens«, sagte Zhi verzweifelt. »Liyun, so können wir doch nicht auseinandergehen! Werde dir klar, was für dein Leben gut ist.«

»Ich glaube, ich weiß es.« Sie lehnte sich in das Polster zurück. »Zhi, bring mich zurück zum Hotel.«

»Ich habe zu Hause eine Flasche Sekt kalt gestellt.«

»Das hast du immer getan, wenn wir uns trafen. Ich weiß, und ich danke dir. Aber heute, bitte, fahr zum Hotel zurück.«

Zhi hatte genickt und sie wieder in die Stadt gefahren. Als Liyun ausgestiegen war, gab sie ihm noch einen Kuß auf die Wange, nicht mehr auf den Mund. Zhi hielt ihren Kopf mit beiden Händen fest.

»Ich kann nicht glauben, daß dies das Ende sein soll!« sagte er verzweifelt. »Liyun, du gehörst zu meinem Leben.«

»Zhi, bitte laß mich los!«

»Sag mir, daß du mich noch liebst.«

»Wie kann ich das? Ich weiß es nicht mehr. Ich… ich habe mein Gefühl für dich verloren.«

»Man kann Verlorenes wiederfinden, wenn man sucht.« Er ließ sie los und legte die Hände aneinander. Wie ein Betender sah er aus. Er tat ihr unendlich leid. Aber sie schüttelte dennoch den Kopf.

»Ein Gefühl ist nicht wie ein verlegter Ring, den man wiederfinden kann und sich wieder ansteckt. Eine zerbrochene Vase, die man zusammenklebt, ist wieder eine Vase, aber sie ist nicht mehr, was sie früher war. Die Risse bleiben.«

»Dann sehen wir uns jetzt zum letztenmal?«

»Vielleicht…«

»Vielleicht ist Hoffnung. Es ist kein Nein.«

»Es ist besser für uns beide, wenn der eine für den anderen Vergangenheit ist. Können wir nicht Freunde werden?«

»Nein!« Es klang endgültig. »Wenn du einen anderen Mann geheiratet hast, will ich dich nicht wiedersehen. Die Qual wäre zu groß für mich. Liyun, warum tust du mir das an?«

»Ich kann nicht anders, Zhi, ich kann nicht anders. Ich wehre mich ja dagegen, aber ich bin nicht stark genug, mein Herz zu besiegen.« Sie hob die Hand und winkte zaghaft. »Leb wohl, Zhi. Gott und die Ahnen mögen dich beschützen.«

Er nickte stumm, kurbelte das Fenster hoch und fuhr davon. Als er aus dem Vorhof hinaus auf die Straße bog, konnte er kaum noch etwas sehen und wäre fast mit einem Radtaxi zusammengestoßen. Shen Zhi, der Starke, weinte… 

Daran dachte Liyun jetzt in der stillen, fahlen Nacht, in der die Kammer nur vom Schein des Mondes erhellt wurde. Nebenan war es ruhig geworden. In fünf Tagen ist alles vorbei, dachte sie. In fünf Tagen bringe ich ihn zum Flughafen in Kunming, und er wird zurückfliegen nach München, und ich werde nie mehr etwas von ihm hören. Er wird seine Einladung, mich kommen zu lassen, vergessen, aber er wird immer in mir bleiben, eine Seele neben meiner Seele, eine Liebe, die nie sterben wird. Was wird das für ein Leben werden… leben mit einer unsterblichen Erinnerung, die mich völlig verwandelt hat. Ich werde oft beten müssen… 

Am nächsten Morgen zeichnete Rathenow die uralten Märchen der Mosuos auf, die Liyun ihm übersetzte und auf Tonband sprach. Er fotografierte wieder, ließ sich von einem Fischer hinüberrudern zu der Insel und dem weißen Tempel der Göttin der Barmherzigkeit, den zwei junge Gärtner in Ordnung hielten. Sie waren die einzigen, die ab und zu hierherkamen, sonst gab es nur Schlangen, Blütenbüsche, bunt schillernde Vögel und die vollkommene Stille, die nur ab und zu vom Plätschern des Wassers unterbrochen wurde, das bei einem leichten Windstoß über das Ufer schwappte. Daß Rathenow den Tempel der Göttin Guanyin betreten durfte, war die höchste Auszeichnung und Ehre, die das Volk der Mosuos ihm erweisen konnte.

*

Dann kam der Tag der Abreise. Der Abend vorher war zu einem Volksfest geworden. Man hatte mit Wohlwollen gesehen, daß die ›Langnase‹ die Sitten ehrte und sich bemühte, die Welt der Mosuos hinüberzuretten in eine Neuzeit, die alle alten Kulturen vernichtete. In dieser letzten Nacht wurde getanzt und gesungen, musiziert und mit bunten, breiten Bändern an langen Stielen gespielt, die man hoch in die Luft warf und im Fallen zu Figuren formte. Auch Rathenow und Liyun tanzten mit. Sie reihten sich in den Kreis der Mosuos ein, faßten sie an den Händen und hüpften um das große Feuer. Einer der fleißigsten Tänzer war Wen Ying. Er ließ seine vorletzte Flasche Mao Tai kreisen die letzte war für die höllische Rückfahrt gedacht, kniff den Mädchen in den Hintern, was sie mit Kichern oder Kreischen belohnten, und trank den ›Solima‹, diesen süßen Wein, das Getränk der Mosuos, als sei er Quellwasser. Gegen Mitternacht fiel er um und wurde von drei Männern zu seinem Quartier getragen.

»Und morgen früh will er fahren?« sagte Rathenow skeptisch. »Ich sehe schwarz.«

»Ying schafft das.« Liyun faßte Rathenow an beiden Händen und drehte sich mit ihm im Kreis. »Sie haben bei den Mosuos einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen.«

»Nur bei den Mosuos?«

Liyun antwortete, wie immer, nicht auf diesen Vorstoß. Sie ließ Rathenow los und reihte sich wieder in die tanzende Gruppe der Dorfbewohner ein.

Nun war es Morgen, der Wagen stand vor dem Haus des Bürgermeisters, Ying war munter wie sein großer schwarzer Vogel, der singend in seinem Käfig von Stange zu Stange hüpfte. Der Bürgermeister und seine alte Mutter standen draußen vor der Tür, das Pockengesicht Wu Shouzhi lehnte am Türbalken, eine große lederne Reisetasche vor sich. Seine Aufgabe am Lugu-See war beendet. Er hatte viel nach Kunming zu berichten. Shen Jiafu würde sehr zufrieden sein.

Der Ehemann von Liyuns Gastwirtin trug ihr das Gepäck. Rathenows zwei schwere Koffer schleppte eine kräftige Frau heran. Sie hatte die Koffer auf ein Tragbrett geschnallt, das auf ihrem Rücken festgebunden war und auf dem sie sonst Gemüsekörbe, die großen Reisigbündel oder die Felssteine zum Bauen ins Dorf trug. Es wäre eine Beleidigung gewesen, wenn Rathenow ihr diese Arbeit abgenommen hätte.

Wu Shouzhi besaß die Frechheit, Liyun zu fragen, ob er bis Zhongdian mitfahren dürfe.

»Ich habe nichts dagegen«, antwortete Liyun auf Wus Frage. »Wenn es Herrn Rathenow angenehm ist. Du mußt neben ihm sitzen.«

»Was soll er dagegen haben?« Wu grinste breit. »Ich stinke nicht. Ich habe mich in der Holzwanne des Bürgermeisters heiß gewaschen.«

»Wu möchte mit uns fahren«, sagte Liyun zu Rathenow. »Sagen Sie nein!«

»Warum? Wenn wir den gleichen Weg haben ich habe nichts dagegen«, antwortete er ahnungslos.

»Ich mag ihn nicht.«

»Das weiß ich. Aber es wäre unhöflich, ihn nicht mitzunehmen.«

»Ich kann sagen, den Platz brauchten Sie.«

»Das wird er nicht glauben. Im Wagen ist Platz genug.«

Liyun hob die Schultern, seufzte und wandte sich an Wu. »Du kannst mitfahren. Aber mach dich nicht zu breit… der Herr möchte bequem reisen.«

»Ich werde mich dünn machen wie ein Aal.«

Wu stieg als erster in den Wagen. Rathenow gab der alten Mutter und dem Bürgermeister die Hand und bedankte sich für die Gastfreundschaft der Mosuos. »Ich werde das Dorf, den Lugu-See und Ihren Stamm nie vergessen«, sagte er. »Es war mein schönstes Erlebnis.«

Wu beugte sich aus dem Wagen und übersetzte es. Und der Bürgermeister antwortete: »Du hast die Gnade der Göttin Guanyin erfahren, du bist unser Freund. Lebe lange und denke an uns!«

Als sie abfuhren und Ying seine Hupe ertönen ließ, winkten ihnen der Bürgermeister und seine Mutter nach, und eine Schar Kinder lief schreiend und gestikulierend neben dem Wagen her, bis Ying richtig Gas gab.

In Zhongdian, der Kreisstadt, verließ Wu den Wagen, nachdem sie die halsbrecherische Fahrt durch das Gebirge mit Yings Fahrkunst und dem Mao Tai-Schnaps ohne Zwischenfall bewältigt hatten. Auch Wu winkte ihnen nach, nahm dann seine Reisetasche vom Boden und trottete davon. Auf dem Postamt ließ er sich mit Kunming verbinden. Er hatte Glück, Shen Jiafu noch anzutreffen.

»Sie fahren jetzt weiter nach Lijiang«, sagte er. »Ich habe viel zu berichten. Das Wichtigste: Sie lieben sich…«

»Eine gute Nachricht, Shouzhi. Haben sie miteinander geschlafen?«

»Das nicht… aber ihre Zärtlichkeit zueinander konnten sie nicht mehr verbergen.«

»Es wäre uns lieber gewesen, wenn sie übereinander gelegen hätten.«

»Darauf hatte ich keinen Einfluß, Herr Shen.« Wu lachte laut. Der Gedanke amüsierte ihn. »Vielleicht ist er schon zu alt dazu und hat Mühe, einen anständigen Aufrechten zu bekommen.« Er bog sich vor Lachen, aber Shen blieb kühl.

»Erzähl weiter! Jede Kleinigkeit.«

In Kunming setzte man von allen Berichten aus Dali, Lijiang und vom Lugu-See wie aus Steinchen ein Mosaik zusammen. So entstand ein Bild von Liyun und Rathenow, das sehr befriedigend war. Shen legte es seinem Chef, dem mächtigen und angesehenen Kewei Tuo, vor. Der ›Direktor‹ nickte mehrmals und blickte Shen wohlwollend an.

»Eine gute Arbeit«, lobte er, »ich werde sie weitergeben nach Hongkong und den ›Hohen Rat‹ einberufen. Ich glaube, wir haben unseren Mann. Die Idee der ›Führung‹ war gut, auch wenn es nur ein Experiment ist. Aus Experimenten kann Neues geschaffen werden. Bis 1997, bis Hongkong von Beijing beherrscht wird, muß sich noch vieles ändern. Und die Zeit eines Menschenlebens ist kürzer als ein Vogelflug. Du hast bei uns einen guten Namen bekommen, Shen Jiafu.«

*

Die Rückfahrt nach Kunming dauerte knapp vier Tage. Sie übernachteten wieder in Lijiang und Dali, beobachtet von den örtlichen Beauftragten der ›Firma‹, aber es geschah nichts Auffälliges. Liyun traf Zhi nicht wieder, sie rief ihn aus dem Hotel auch nicht an. Auch Hua wurde nicht benachrichtigt. Es war, als sei nach dem Verlassen des Lugu-Sees die innere Spannung gebrochen: Die Rückkehr in eine normale Welt schien in der Nüchternheit zu enden.

Nur noch einmal wurde der Alltag durchbrochen. Es war in der kleinen Stadt Chu Xiong zwischen Dali und Kunming an der Burmastraße. Hier verlor Wen Ying seinen schönen, geliebten Vogel.

Schon als sie in das Städtchen einfuhren, sahen sie überall Männer, die an ihren Rädern Vogelkäfige hängen hatten und einem Hügel zustrebten, der sich zwischen den Äckern erhob und an dessen Flanke man aufrecht stehende Steinplatten, Steinsäulen und bunten Bänderschmuck sah. Ein Friedhof. Ying hielt den Wagen an, beugte sich aus dem Fenster und rief einen Radfahrer an, der an ihm vorbeifuhr, seinen Vogelkäfig auf den Rücken geschnallt.

»Wohin?« schrie er. »Gibt es heute einen Vogelkampf?«

»Ja, es gibt einen Vogelkampf. Mit guten Preisen.« Der Radfahrer strampelte neben dem Wagen her. »Wir kommen von weit her. Es ist ein großes Ereignis! Hast du einen Vogel mit?«

»Habe ich.«

»Dann verpasse den Kampf nicht. Jeder kann sich melden. Bis nachher, Genosse.«

Ying straffte sich, blickte hinüber zu der Straße, die zum Hügel führte und auf der nicht nur Radfahrer mit ihren Vögeln waren, sondern auch viele Männer zu Fuß, ihren Vogelbauer in der Hand, zugedeckt mit einem Tuch, denn ein Kampfvogel ist ein wertvolles Tier, sehr sensibel, sehr nervös, und er könnte von dem Getümmel um ihn herum erschreckt werden. Kurz vor der Kreuzung der beiden Straßen verringerte Ying die Geschwindigkeit und bog in die Hügelstraße ein.

»Darauf habe ich gewartet!« sagte Liyun zu Rathenow. »Ying hätte mich enttäuscht, wenn er weitergefahren wäre. Ein Chinese, der einen Kampfvogel besitzt, kann einer solchen Aufforderung nicht widerstehen.« Sie lachte kurz auf. »Sie sehen wirklich vieles, was Touristen sonst nie sehen.«

Vor dem Hügel hielt Ying an. Eine Schlange von Menschen mit Vogelkäfigen in den Händen stieg über lehmige Stufen den Hügel hinauf, vorbei an dem Friedhof, und immer höher, bis sie die flache Kuppe erreicht hatten. Um einen ebenen Platz hatten sich schon Hunderte Menschen im Kreis versammelt, an den Baumzweigen baumelten ungezählte Käfige, und immer neue ›Kämpfer‹ wurden den Hügel hinaufgetragen. Ying hatte seinen Käfig auf die Schulter gesetzt, er war der einzige, der seinen Vogel nicht zugedeckt hatte. Das Tier bedankte sich bei ihm, indem es jeden anderen Käfig, an dem sie vorbeigingen, anfauchte, sich aufplusterte und sogar zu spucken begann.

Ying meldete sich bei den Preisrichtern, zeigte sein Prachtexemplar, bekam eine Nummer und wartete dann, bis er aufgerufen wurde. Es war der neunzehnte Kampf, hatte das Los entschieden. Ying stellte seinen Käfig in den Kreis und musterte den Gegner. Es war ein grüngrauer Vogel mit einem gebogenen Schnabel, der mit böse funkelnden Augen sein schwarzes Gegenüber anblickte.

Während die Besitzer die Käfige aneinanderstellten, begannen die Wetten der Zuschauer.

»Dein Vogel hat einen verstopften Arsch!« sagte Ying zum Besitzer des Gegnervogels.

Und der antwortete ebenso grimmig: »Dein Krüppel pißt schon vor Angst. In einer Minute kennst du ihn nicht wieder. Kannst ihn am Abend in der Pfanne braten.«

»Seid ihr bereit?« rief der Kampfrichter. Er saß hinter einem Tisch und notierte die Wetten.

»Bereit!« schrie Ying zurück.

Auf ein »Los!« rissen die beiden Besitzer die Türen der Käfige hoch und traten zurück.

Zunächst geschah gar nichts. Während die anderen Vögel sofort losgestürzt waren, blieben der Grüne und der Schwarze ruhig in ihren Käfigen sitzen und starrten sich an.

»Jetzt zittert deinem Liebling der Schwanz!« rief Ying dem Gegner zu.

»Und deiner schläft gleich ein!«

»Er hat Mitleid mit der Mißgeburt!«

»Ha! Deiner pißt schon wieder.«

»Das ist sein Düsenantrieb. Gleich geht er ab wie eine Rakete.«

Als habe Yings Vogel das Stichwort gehört, sauste er plötzlich in den anderen Käfig und fiel über den krummschnäbeligen Gegner her. Ein wildes Flattern begann, ohne einen Laut, nur verbissene Wut und Kampfwillen. Immer und immer wieder stürzten sich die Vögel aufeinander, hackten aufeinander ein, schlugen mit den spitzen Zehen um sich, drückten den Gegner zu Boden. Die Zuschauer murmelten begeistert, aber niemand feuerte seinen Favoriten an das galt als unhöflich. Nur Ying knirschte laut mit den Zähnen, spuckte auf die Erde und rang die Hände, wenn der Grüne den Schwarzen niederdrückte.

Und plötzlich war der Kampf vorbei. Der Krummschnabel legte sich auf die Seite, streckte die Füße von sich und ergab sich. Ohne noch einen Blick auf seinen Gegner zu werfen, hüpfte Yings Vogel in seinen Käfig zurück. Die Zuschauer klatschten in die Hände.

Stolz schloß Ying die Käfigtür und trug seinen Vogel aus der Arena. Der Ringrichter zahlte ihm die Siegerprämie aus: 100 Yuan das ist eine Menge Geld für einen Chinesen. Doch als Ying zu Liyun und Rathenow hinüber nickte und gehen wollte, hielt ihn ein städtisch-elegant gekleideter Chinese fest.

»Ich komme aus Hongkong!« sagte er. »Ich möchte deinen Vogel kaufen.«

»Er ist unverkäuflich!« erwiderte Ying.

»Ich liebe so starke Kämpfer. Sei nicht dumm. Ich biete 1.000 Yuan!«

Ying starrte den Hongkong-Chinesen ungläubig an. Ihm wurde heiß. Er schielte zur Seite, wo sein Vogel in seinem Käfig auf dem Boden stand und Laute von sich gab, die an ein Grunzen erinnerten. Er putzte mit gesträubten Flügeln sein Gefieder. Als wüßte er, daß man über ihn verhandelte, hielt er plötzlich mit dem Putzen inne und stieß einen lauten, grellen Pfiff aus. Unmensch! Du willst mich verschachern?

»Du sagtest tausend ich sage nein!« knirschte Ying. »Der Vogel ist wie mein Kind! Verkauft man sein Kind?«

»Ich kann ein Kind von den Bauern im Norden für weniger Yuan bekommen.« Der Mann aus Hongkong warf wieder einen Blick auf den schwarzen Sieger. »1.300 Yuan!« sagte er dann.

Ying wurde es schwindelig. Fast flehentlich sah er seinen Vogel an, bat innerlich um Verzeihung und zuckte zusammen, als der Vogel wieder seinen grellen Pfiff ertönen ließ.

»Es… es geht nicht!« klagte Ying und rollte mit den Augen. »Ich bringe es nicht übers Herz. Meine Seele wird weinen…«

»Legen wir ein Pflaster darauf, das heilt: 2.000 Yuan.«

Zweitausend Yuan sind für einen armen Chinesen eine Traumsumme. Davon kann er ein halbes Jahr sorglos leben. Wer ein solches Angebot abschlägt, gehört in das fensterlose Zimmer einer Irrenanstalt. In den Strafbunker.

Ying nickte stumm und hielt die Hand auf. Der Hongkong-Chinese holte aus seiner Jacke ein Bündel Banknoten heraus und zählte sie ab. 2.000 Yuan. Ying steckte sie schnell ein.

»Und der Käfig?« fragte er.

»Ich will die Frage nicht gehört haben.« Der Käufer bückte sich, nahm den Käfig am Tragbügel hoch und ging wortlos davon. Ying blickte ihm nach, sein Gesicht begann zu zucken, dann warf er sich herum und lief auf Liyun zu.

»Fahren wir weiter!« schrie er seine Qual hinaus. »Sofort! Sofort!«

»Wieviel hat er dir gegeben?« fragte Liyun.

»Zweitausend.«

»Total verrückt! Und wieviel hast du für den Vogel bezahlt?«

»Auf dem Vogelmarkt von Kunming 75 Yuan.«

»Und da jammerst du? Es war das Geschäft deines Lebens.«

»Aber nun bin ich allein. Mit meinem Liebling konnte ich sprechen; ich verstand ihn, wenn er mich angrunzte.«

»Kauf dir einen neuen Vogel, Ying.«

»Er war ein einmaliger Vogel. Nun bringt man ihn nach Hongkong! Er wird vor Heimweh sterben.«

Er senkte den Kopf und lief die Lehmtreppen hinunter zum Wagen. Langsam folgten ihm Liyun und Rathenow.

»Wie konnte Ying bloß seinen Vogel verkaufen?« fragte er.

»Für 2.000 Yuan können Sie bei den armen Bauern am Gelben Fluß vier Mädchen kaufen. Heute noch! Die Welt sieht nur das reiche China mit seiner aufstrebenden Wirtschaft… aber über 500 Millionen Chinesen sind arm. Viele wandern in die großen Städte, weil es heißt, dort sei das Paradies. Dann arbeiten sie am Bau, an den neuen Straßen, in den überall entstehenden Fabriken. In Shenzhen, der Musterstadt gegenüber von Guangzhou, wimmelt es von Schwarzarbeitern, die in Rohbauten, großen Betonabwasserrohren oder auf Abfallhalden wohnen. Die Arbeitgeber zahlen ihnen am Tag zehn Yuan, das sind nach deutschem Geld zwei Mark! Und sie sind damit zufrieden es ist immerhin das Doppelte, was sie als Bauern verdienen könnten. Unabhängig vom Wetter, von Überschwemmungen und Mißernten. Zweitausend Yuan auf die Hand… das ist für sie ein Traum, wie bei Ihnen der Traum von den Millionen. Sind Sie ein Millionär?«

»Nein, aber mir geht es gut.«

»Ying wird einen neuen Vogel kaufen und ihn trainieren zum Kampf. Die 2.000 Yuan wird er sparen. Auch er hat einen großen Traum: Er möchte ein eigenes Taxi haben. Dafür sammelt er Geld wie andere Briefmarken. Geben Sie ihm in Kunming zum Abschied ein gutes Trinkgeld.«

»Ich werde ihm für sein Taxi hundert Dollar geben.«

»Jetzt sind Sie verrückt! Verzeihung… das ist mir so herausgerutscht.«

»Ying hat es verdient. Ohne ihn, sein Fahrergenie und seinen Mao Tai wären wir vielleicht nie zu den Mosuos gekommen.«

Unten, am Fuße des Hügels, saß Ying schon hinter dem Lenkrad, als Liyun und Rathenow die Lehmtreppe hinter sich hatten. Er war die personifizierte Traurigkeit, ein seelisch gebrochener Mann, er hatte seinen Liebling für schnödes Geld verkauft aber der große Traum von einem eigenen Taxi würde sich eines Tages erfüllen.

Durch den Vogelkampf verspätet, erreichten sie erst in der Nacht Kunming. Ying mußte seine Angst vor den Nachtgeistern tapfer unterdrücken, tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie einer ›Langnase‹ nichts anhaben könnten, und hielt vor den Glastüren des Hotels ›Goldener Drache‹. Der Manager, der sie an der Rezeption empfing, sah in der Reservierungsliste nach und nickte.

»Mister Rathenow«, sagte er auf englisch. »Ja, hier stehen Sie. Ein Zimmer für zwei Nächte. Sie wollten am Abend hier sein, jetzt ist es Nacht. Wir haben Ihr Zimmer weitervergeben. Bedaure, wir dachten, Sie kommen nicht mehr. Dann ist es üblich, daß wir…«

Rathenow winkte ab und wandte sich zu Liyun. »Das Zimmer ist weg! Wir sind zu spät gekommen. Was nun?«

»Das haben wir gleich.« Liyun trat an die Theke und legte beide Hände auf die polierte Platte. Natürlich kannte der Manager Wang Liyun vom CITS, ihre Touristengruppen bezogen immer in diesem Hotel Quartier das war eine sichere Einnahmequelle, aber das änderte nichts daran, daß in Mr. Rathenows Zimmer jetzt ein Amerikaner schlief. »Den Zimmerschlüssel!« sagte Liyun hart.

»Genossin Wang… es gibt kein Zimmer.«

»Soll ich die Polizei holen, Sun Fangchun?«

»Auch die kann kein Zimmer zaubern. Wer bis 22 Uhr nicht eintrifft…«

»Ich werde dafür sorgen, daß in Zukunft alle Gruppen im Holiday Inn oder im Kunming Hotel wohnen!«

»Sie… Sie hätten anrufen können.« Sun blätterte in der Belegungsliste. »Es ist nur noch eine Suite frei die teuerste.«

»Sie werden Mr. Rathenow die Suite zum normalen Zimmerpreis geben!«

»Das ist bei uns nicht üblich, Frau Wang.«

»Dann ist es das erstemal! Herr Rathenow nimmt die Suite. Die Rechnung geht wie immer zur CITS. Und wenn Sie den vollen Preis berechnen… Su Fangchu, ich sage meinem obersten Chef, Herrn Fu Huang, daß er Sie von der Liste streicht. Herr Rathenow ist ein VIP, vom Kulturministerium in Beijing empfohlen. Auch der Genosse Parteisekretär von Yunnan ist sehr an ihm interessiert.«

»Ich werde es morgen früh der Direktion vortragen.«

»Den Schlüssel!« Liyun hob wieder die Hand. Su holte ihn vom Schlüsselbrett und ließ ihn in ihre Handfläche fallen. Rathenow tippte Liyun erstaunt auf die Schulter.

»Jetzt hat er doch ein Zimmer?«

»Nein, aber Sie bekommen die beste Suite des Hotels.« Sie sah sich um. Um diese Zeit war kein Page mehr da, der das Gepäck aufs Zimmer hätte bringen können. Sie winkte deshalb Ying herbei, gab ihm den Schlüssel, und er schleppte Rathenows zwei Koffer zum Lift und fuhr hinauf. Liyun und Rathenow gingen in die Halle. In der Bar packte die Band gerade ihre Instrument ein, ein paar hübsche Mädchen in Minikleidern musterten Rathenow und warfen ihm aufreizende Blicke zu.

»Die ›Hühnchen‹… das wird wieder eine Nacht werden«, sagte er sarkastisch. »Sie lauern wie kleine Raubtiere…«

»Sie werden nicht mehr belästigt werden. Ich sage Su Bescheid. Er soll die ›Hühnchen‹ nicht mehr ans Telefon lassen. Übermorgen werden Sie wieder zurückfliegen. Kunming-Hongkong-Frankfurt-München, fast um die halbe Welt.«

»Ich möchte jetzt nicht daran denken, Liyun.« Er spürte, wie laut sein Herz plötzlich klopfte. »Ich war jetzt das drittemal in China, aber erst diesmal habe ich es wirklich gesehen und lieben gelernt.«

»Das haben Sie schön gesagt.«

»Mir fällt der Abschied schwer. Am liebsten möchte ich hierbleiben.«

»Das geht doch nicht.«

»So ist es. Es geht wirklich nicht. Aber mein Versprechen halte ich: Ich lade Sie nach Deutschland, nach München, ein und zeige Ihnen mein Land.«

»Ich werde warten.« Liyun blickte auf ihre Schuhe, sie konnte Rathenow jetzt nicht ansehen, ohne sich mit ihren Blicken zu verraten. Ich komme, dachte sie nur. Ich komme… und wenn ich Flügel hätte, würde ich dir übermorgen nachfliegen, ohne zu fragen, wie die Zukunft sein wird. Ich liebe dich… o Gott, wie schrecklich ist das!

Sie gaben sich die Hand und trennten sich, als Ying mit dem Lift wieder in der Halle erschien.

»Bis morgen nein, heute um neun Uhr. Wir sehen uns Kunming an und fahren mit dem Schiff über den Kunming-See. Und im See-Park ist ein gutes Restaurant, da essen wir. Kunming ist eine schöne Stadt.«

Rathenow schaute ihr nach, wie sie an Yings Seite das Hotel verließ. Ihr offenes, langes, schwarzes Haar wehte über ihre Schultern. Sie war auch von hinten schön: schlank, langbeinig, ein wenig schlaksig, zerbrechlich und in ihren engen Jeans unglaublich sexy.

Morgen ist der letzte Tag. Nur noch morgen höre ich ihre helle Stimme, blicke ich in ihre großen Mandelaugen. Und dann werde ich im Flugzeug sitzen, die Sessellehne zurückgeklappt, an die Decke starren und zu mir sagen: Rathenow, du hast wahrhaftig eine kleine Elfe gesehen, ein lebendes Porzellanpüppchen. Und du bist korrekt geblieben und hast nicht versucht, sie in deine Arme zu nehmen. Du warst eben ein Idiot! Du hattest Angst, wenn du dich im Spiegel ansahst… die weißen Haare, die leichten Tränensäcke unter den Augen, die Fältchen auf der Stirn und in den Augenwinkeln, das beginnende Doppelkinn für ein junges Mädchen wie Liyun ein alter Mann. Als du in den Spiegel sahst, wußtest du: Du machst dich lächerlich, indem du einen Gockel spielst. Jeder, der euch zusammen sieht, wird mitleidig lächeln. Da hilft es auch nicht, auf Goethe hinzuweisen, der sich mit 82 Jahren noch in eine Neunzehnjährige verliebte, oder auf Picasso, der noch mit 87 den Bikini-Mädchen am Strand nachstellte. Du bist kein Goethe und kein Picasso… du bist nur Hans Rathenow, ein Münchner Ethnologe und Reiseschriftsteller, der an der Seite eines Mädchens wie Liyun einfach wie ein schlechter Clown wirkt.

So ist es und nicht anders!

Er wandte sich um, ging zum Lift und fuhr hinauf in seine Suite. Dort holte er aus der Hausbar eine kleine Flasche Wodka, mischte ihn mit Orangensaft und trank drei Gläser. Sie wirkten wie ein Gummihammer. Er schwankte zum Bett, warf sich angezogen, wie er war, auf die Decke und schlief sofort ein… 

*

Um halb zehn Rathenow hatte ausgiebig gefrühstückt und zwei Flaschen Mineralwasser getrunken, um seinen Nachdurst zu besänftigen stieg er mit Liyun in den draußen wartenden Toyota. Die letzte Fahrt mit Wen Ying, dem Wunder-Chauffeur. Er hatte den Verlust seines Vogels überwunden und spuckte wie immer aus dem Fenster, als er seine Fahrgäste aus dem Hotel kommen sah. Die Boys rissen die Glastüren auf.

»Gefällt Ihnen die Suite?« fragte Liyun. Sie sah etwas abgespannt aus, blasser als sonst und mit leichten Ringen unter den Augen. Sie hatte versucht, sie mit Make-up zu überdecken, aber es war ihr nicht ganz gelungen. Er wird es ja doch nicht sehen, tröstete sie sich. Er wird nicht sehen, daß ich die halbe Nacht geweint habe. Wen geht es auch etwas an? Nur mich allein! Jetzt verrinnen die letzten Stunden schneller, als man denken kann, und du wirst die Uhr hassen, die unaufhaltsam ihre Zeiger dreht. Welch ein schöner Tag ist heute, welch eine strahlende Sonne am blauen Himmel, über den ein paar weiß schimmernde Wolken ziehen, ganz langsam, als gäbe es für sie keine Zeit.

»Sie ist wirklich luxuriös. Das Wohnzimmer ist so groß wie ein kleiner Tanzsaal. Man fühlt sich fast einsam, wenn man allein darin wohnt. Trotzdem, ich habe gut geschlafen, ohne Belästigungen. Ich gestehe es jetzt: Ich war todmüde.«

So ist er, dachte sie. Er sagt, was andere verschweigen würden. Zhi würde nie gestehen, schwach zu sein. Er will immer der Starke sein. Auch deswegen liebe ich dich, Rathenow: Du bist ein Mensch, der seine Schwächen nicht versteckt. Ein Mensch, der manchmal Hilfe braucht. Eine Stütze, einen Halt. Aber keiner erkennt es… 

Es wurde ein herrlicher Tag, dieser Abschied von Kunming. Sie fuhren über den großen See mit seinem glitzernden Wasser, in dessen Spiegel die Wolken mitschwammen, wanderten durch den Park mit seinen gebogenen, geschnitzten Brücken und den Kaffeehäusern, die aussahen wie kleine Tempel, saßen auf Bänken am Ufer und beobachteten die Vögel und zwei schwarze Schwäne, ließen sich bei einem ›staatlich geprüften Diagnostiker‹ nieder, der unter einem Sonnenschirm hinter einem Tisch saß und behauptete, durch eine Sonde, die man in der Hand halten mußte, die Krankheiten zu erkennen, und freuten sich, als er sagte: »Junge Frau du bist gesund. Nur passe auf deinen Magen auf und auf deinen Hals.«

»Ich bin gesund«, lachte Liyun. »Nun Sie…«

Rathenow las den Reklametext auf der Tafel neben dem Tisch. Er war auch auf englisch geschrieben und verkündete, daß Dr. Tao Baibing der Erfinder einer Methode sei, mittels der Körpertemperatur und der Körperschwingungen die versteckten Krankheiten zu erkennen. Rathenow mußte unwillkürlich lächeln.

»Mein bester Freund ist Arzt«, sagte er zu Liyun. »Wenn ich ihm von diesem Dr. Tao Baibing erzähle, wird er sich an die Stirn tippen. Hokuspokus, wird er sagen. Wissenschaftlich völlig indiskutabel. Und ihr Chinesen glaubt daran?«

»Versuchen Sie es. Haben Sie Krankheiten?«

»Genug.«

Dr. Tao hielt ihm die Sonde hin. Rathenow zögerte, aber dann umfaßte er sie mit seiner rechten Hand.

»Ihnen zuliebe, Liyun.«

»Sie müssen den Stab ganz fest drücken.«

»Fester geht's nicht…«

Dr. Tao blickte auf eine Art kleinen Monitor, auf dem ein Zeiger hin- und herpendelte und wellenförmige Linien entstanden. Nach einer stummen Minute nickte er. Rathenow ließ die Sonde los. Liyun hörte gespannt zu, was Dr. Tao sagte, und übersetzte es.

»Der Doktor sagt, Ihr Herz sei nicht gesund.«

»Stimmt. Ich hatte eine Herzinsuffizienz. Eine Herzschwäche.«

»Die Nieren sind nicht in Ordnung.«

»Auch das stimmt.«

»Ihr Blutfettgehalt ist zu hoch.«

»Verdammt ja, ich habe einen zu hohen Cholesterinspiegel.«

»Und Sie sollen aufpassen auf Ihre Adern. Sie könnten sich verengen…«

»Arteriosklerose… fängt bei mir in den Beinen an!« Rathenow starrte den kleinen Dr. Tao an. »Es stimmt alles. Wie ist das nur möglich?«

»Durch eine unwissenschaftliche Methode. Dr. Tao sieht Sie heute zum erstenmal. Glauben Sie jetzt an chinesische Diagnose?«

»Wenn ich das Dr. Freiburg erzähle der hält mich für verrückt!«

»Er hat alle Ihre Krankheiten erkannt und Sie sogar gewarnt. Dabei sehen Sie überhaupt nicht krank aus. Wenn einer kommt und hat gelbe Augen, dann kann er sagen: Es ist die Galle oder die Leber. Und wenn er beim Atmen pfeift, ist's die Lunge. Zittert die Hand, hat er ein Nervenleiden. Aber Sie sehen aus, als könnten Sie 100 Jahre alt werden.«

Liyun bezahlte Dr. Tao einen Yuan der billigste Arztbesuch, den Rathenow je erlebt hatte. Zwanzig Pfennig für eine umfassende Diagnose! Wenn das die deutschen Krankenkassen hören… 

Vom See-Park fuhren sie zurück in die Stadt und hielten vor der großen Anlage des Jing Dian, des ›Goldenen Tempels‹. Ein weiter Park mit uralten, riesigen Bäumen, durchzogen von Wegen, auf denen jetzt Tausende im Schatten spazierengingen, nahm sie auf. In seiner Mitte erhob sich ein Wunderwerk der Baukunst, eine einmalige Hymne auf die Gottheit.

»Er ist der größte Bronzetempel der Welt«, sagte Liyun leise neben Rathenow. »Er hat sogar die Kulturrevolution überlebt. Er ist unsterblich wie Gott selbst. Hier kann man Frieden und Weisheit atmen.«

Der Geruch der süßen Rauchstäbchen, die in bronzenen Haltern steckten, füllte die Räume. Die meisten Chinesen knieten vor den Götterstatuen, deren verschlossene, aber gütige Gesichter auf sie herunterblickten. Eine Touristengruppe aus der Schweiz hatte sich verteilt und fotografierte. Nur das Klicken der Auslöser und das Zucken der Blitzlichter unterbrachen die feierliche Stille.

»Wirklich ein Wunderwerk«, sagte Rathenow. »Ich bin Ihnen dankbar, daß ich das auch noch sehen konnte.«

Sie verließen den Goldenen Tempel, wanderten weiter durch den Park und sahen nach zehn Minuten Weg auf einer Anhöhe einen hohen, etagenförmigen Turm, um den sich eine Menschenmenge ballte.

»Der Glockenturm.« Liyun zeigte die Treppen hinauf. »Möchten Sie hinein?«

»Aber ja.«

»Sie müssen die Stufen hinauf.«

»Noch sind meine Adern im Bein nicht ganz geschlossen«, sagte Rathenow nicht ohne Sarkasmus. »Treppensteigen soll gut für die Durchblutung sein.«

Der Glockenturm enttäuschte… sein Inneres war ein einziger Markt. Stände mit typischen Kleinandenken, mit Rollbildern und Jadeschnitzereien, Anstecknadeln und Amuletten, bunten Kalligraphien mit Sinnsprüchen, Ansichtskarten, versilberten Buddhas und Figuren aus bemaltem Porzellan in alten Trachten und vieles mehr. Ganz hinten, eine ganze Wand einnehmend, hatte ein Batik-Händler seine Tücher ausgestellt… an langen Leinen hingen sie über seinen Tischen, und an der Wand klebten große Batikbilder mit volkstümlichen Motiven: Landschaften, tanzende Paare, Götterfratzen und chinesisches Landleben, so wie ein Tourist sich das Hinterland vorstellt, das er nie gesehen hat.

Als Rathenow sich an einem Schmuckstand umdrehte, war Liyun verschwunden. Er blickte wieder auf die vergoldeten oder sogar echt goldenen Spangen, Ringe, Reife und Broschen und fragte sich, ob es eine Beleidigung wäre, Liyun ein schönes Schmuckstück zu kaufen. Eine goldene Kette, mit sechs Rubinen besetzt, fiel ihm besonders auf. Ob echt oder nicht echt sie war einfach schön. Um Liyuns schlanken Hals mußte sie hinreißend aussehen. Aber dann zögerte er doch, ließ die Rubinkette liegen und suchte in dem Gewühl der Besucher nach Liyun. Er fand sie, wie sie sich durch die Menge drängte, und winkte ihr zu. Am Eingang zum Glockenturm trafen sie sich wieder.

Sie trug ein kleines, flaches Päckchen in der Hand und atmete draußen die frische Luft ein.

»Sie kaufen wie verrückt, aber davon lebt der Tempel.« Sie zeigte die Treppen hinunter in den weiten Park. »Wir müssen den ganzen Weg zurück.«

»Sie haben auch etwas gekauft?«

»Nur eine Kleinigkeit.«

Da sie nicht sagte, was es war, fragte er nicht weiter. Sie wanderten zurück zum Eingang des Goldenen Tempels, wo Ying neben dem Wagen wartete. Liyun blieb stehen und blickte zurück auf die Parkwege.

»Das war der Abschluß«, sagte sie und unterdrückte tapfer ein Zittern in der Stimme. »Wir fahren zurück zum Hotel.«

Im Hotel angekommen, fragte Rathenow: »Der Abend liegt noch vor uns. Darf ich Sie zum Essen einladen? Ins russische Restaurant?«

»Sie müssen noch packen. Morgen früh um sieben Uhr hole ich Sie mit dem Taxi ab zum Wu Jian Ba Ji Chang…«

»Das heißt Flughafen…«

»Sie fliegen mit der Dragon Air Lines nach Hongkong und von dort mit der LUFTHANSA nach Frankfurt. In Frankfurt haben Sie nur eine halbe Stunde Aufenthalt und fliegen dann weiter nach München-Riem. Ein langer Flug. Sie sollten sich vorher ausruhen.«

»Ich kann wunderbar im Flieger schlafen. Lehne zurück, Beine hoch, Augen zu… und schon bin ich weg. Liyun, bitte, lassen Sie uns gemeinsam essen. Die Henkersmahlzeit. So kommt es mir vor…«

»Gut. Ich komme.« Sie nickte und wollte gehen. Aber Rathenow hielt sie am Ärmel fest.

»Was ist mit Wen Ying? Sehe ich ihn morgen noch?«

»Nein. Für ihn beginnen drei freie Tage. Ich habe für morgen ein Taxi bestellt.«

»Dann komme ich noch mit hinaus.«

Sie verließen das Hotel und gingen zum Wagen. Ying stand wie immer rauchend an der Motorhaube und grinste verlegen, als Rathenow ihn ansprach.

»Ying, ohne dich wäre diese Reise nicht möglich gewesen«, sagte er. »Auch wenn du gesoffen hast wie ein Elefant es war fabelhaft mit dir. Liyun hat mir von deinem großen Traum erzählt: ein eigenes Taxi. Ich will dir für deinen Wagen die vier Reifen kaufen.« Er griff in seine Jackentasche und holte zwei zerknüllte Hundertdollarnoten heraus. »Ying, ich wünsche dir viel Glück und daß du dein eigenes Taxi bald bekommst. Wenn du dich bis dahin nicht mit Mao Tai totgesoffen hast.«

Liyun brauchte es nicht zu übersetzen. Was die ›Langnase‹ sagte, war für Ying unwichtig. Er sah nur die beiden 100-Dollar-Scheine, nahm sie, steckte sie in sein verschwitztes Hemd und schüttelte Rathenow beide Hände.

»Danke, Herr Deutscher«, sagte er. Den Namen Rathenow konnte er unmöglich behalten. »Danke. Es war eine große Ehre für mich, Sie zu fahren. Ich werde Sie nie vergessen. Ich werde es immer meinen Kindern erzählen.«

»Hat er Kinder?« fragte Rathenow. Liyun hob die Schultern.

»Ich weiß nicht. Verheiratet ist er jedenfalls nicht. Aber das ist ja kein Hindernis. Zu Ying gehören Überraschungen wie Reis zum Essen. Bis nachher. Um wieviel Uhr?«

»Wann ist es Ihnen recht, Liyun?«

»Acht Uhr? Ich will in Ruhe baden.«

»Ich auch. Ich fühle mich wie mit Staub gepudert.«

Er sah dem Wagen nach, wie er aus dem Vorplatz des Hotels hinausfuhr. Ying hupte ununterbrochen und legte noch eine Sondernummer ein, indem er einmal den großen Springbrunnen umkreiste und erst dann auf die Straße fuhr. Rathenow winkte ihnen nach.

Auf Wiedersehen, Ying.

Auf Wiedersehen?

Langsam ging er am Brunnen vorbei zum Hotel. Die drei verstopften Düsen waren noch immer nicht repariert.

Es gibt eben Dinge in China, die ändern sich nie… 

*

Das Abendessen im russischen Restaurant war nun wirklich der Abschluß. Rathenow hatte einen hellgrauen Anzug angezogen, in München maßgeschneidert, und Liyun erschien in einem blauen Seidenkleid mit üppiger Goldstickerei. Sie hatte die Haare wieder hochgesteckt und eine breite Schleife aus blauem Brokat hineingesteckt. Sie war schöner als jedes Gemälde.

Als sie sich in der Hotelhalle trafen, sah Rathenow, daß sie das kleine Päckchen aus dem Glockenturm des Goldenen Tempels in der Hand hielt. Sie hob es hoch und sagte dabei: »Ein kleiner Dank für alles, was wir zusammen erlebt haben.«

»Liyun, Sie beschämen mich. Ich habe nichts für Sie. Ich könnte Ihnen jetzt Blumen kaufen, aber die verwelken zu schnell. Ich werde Ihnen viele Fotos schicken und die Einladung nach München.«

Er nahm ihr das Päckchen ab. Es fühlte sich weich an, wie Stoff, und er wollte es aufmachen. Aber sie hielt seine Hand fest. »Nicht jetzt, bitte. Nachher, wenn Sie allein sind. Es ist nichts Besonderes, nur eine kleine Erinnerung.«

Es wurde ein trauriges Essen. Sie sprachen wenig miteinander, sahen sich nur ab und zu stumm an und aßen dann mit gesenktem Kopf weiter. Nach dem Dessert eine halbe Ananas, gefüllt mit Ananaseis hob Rathenow sein Glas. Er hatte einen französischen Wein bestellt, sündhaft teuer.

»Auf die Zukunft, Liyun«, sagte Rathenow. Seine Stimme klang feierlich, und ein Zittern darin war deutlich zu vernehmen. »Auf… auf unser Wiedersehen.«

»Es waren schöne Tage«, antwortete sie leise. »Vergessen Sie die kleine Wang Liyun nicht.«

»Liyun, wie können Sie so etwas denken? Ich glaube, China hat mich völlig verändert. Ich komme mir wie ein anderes Wesen vor.«

»Ich auch.« Sie lächelte ihn an, streichelte ihn mit ihrem Blick. »Auf die Zukunft!«

Sie stießen an und tranken das Glas in einem Zuge leer; einen Weinkenner hätte es gegraust. Liyun sprang auf und griff nach ihrer Handtasche. Rathenow starrte sie verwundert an.

»Was ist? Schmeckt Ihnen der Wein nicht? Es ist ein vorzüglicher Franzose.«

»Ich möchte gehen…«

»So plötzlich?« Er erhob sich und wußte ihr Verhalten nicht zu deuten. »Ist Ihnen schlecht geworden? War Ihr Essen nicht in Ordnung?«

»Es war alles sehr schön. Aber… ich möchte gehen. Man soll Abschiede nicht in die Länge ziehen wie einen Nudelteig. Verstehen Sie das nicht?«

»Doch. Ich verstehe es. Man hat das Gefühl, erwürgt zu werden. Mir geht es nicht anders. Liyun, darf ich Ihnen etwas sagen?«

»Bitte…«

»Sie sind ein wundervolles Mädchen. Wenn ich an China denke, werde ich an Liyun denken.« Er zögerte. »Habe ich etwas Beleidigendes gesagt?«

»Nein.« Sie drückte die kleine Handtasche aus Brokat an ihre Brust. »Es… es war für mich eine glückliche Zeit. Bis morgen…«

»Bis morgen, Liyun.«

Sie verließ sehr schnell das Restaurant. Rathenow folgte ihr nicht.

Er setzte sich wieder an den Tisch, goß sich neuen Wein ein und starrte gegen eine dicke Marmorsäule. Erschrocken blickte er auf, als er auf englisch angesprochen wurde.

Ein eleganter Chinese mittleren Alters verbeugte sich leicht vor ihm. Sein blütenweißes Hemd mit der dezenten geblümten Krawatte verriet, ebenso wie der Maßanzug aus beiger Seide, Stil und Wohlhabenheit.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen, Sir?« fragte er äußerst höflich. »Mein Name ist Kewei Tuo.«

»Hans Rathenow.«

»Ich weiß.« Tuo setzte sich Rathenow gegenüber. Verwundert zog Rathenow die Brauen hoch.

»Sie kennen meinen Namen? Woher?«

»Nehmen wir an, ich bin von der Stadtverwaltung Kunmings.«

»Ich nehme an. Was möchte die Stadtverwaltung von mir? Habe ich mich irgendwie ungebührlich benommen?«

»Im Gegenteil. Sie haben Frau Wang Liyun nicht einmal geküßt…«

»Warum sollte ich?« Rathenow versteifte sich. Was will man von mir? Was geht die Stadtverwaltung an, ob ich Liyun geküßt habe? »Sie kennen Frau Wang?«

»Aber ja.« Kewei Tuo winkte dem Ober. »Darf ich Sie zu einem Drink einladen? Was bevorzugen Sie?«

»In einem russischen Restaurant selbstverständlich Wodka. Mit einer Pflaume drin.«

»Natürlich. Sie trinken gerne Wodka. Am liebsten gemischt mit Orangensaft. Halb und halb, für kräftige Männer.«

»Woher wissen Sie das, Mr. Fifei…?«

»Kewei, Kewei Tuo.« Der Chinese lächelte gütig. »Wir wissen sehr viel über Sie… mehr, als Sie vielleicht über sich selbst wissen. Wir haben Ihre Reise in den Norden verfolgt, Ihre Forschungen bei den Mosuos am Lugu-See und vieles, vieles mehr.«

»Legen wir die Karten auf den Tisch: Sie sind von der chinesischen Geheimpolizei. Sie haben mich überwacht.«

»Polizei nein. Überwacht ja.«

Der Ober brachte zweimal Wodka mit Pflaume, und sie nahmen einen Schluck davon. In Rathenow stieg ein eigenartiges Gefühl hoch, ein Gefühl von Angst, Mißtrauen und Abwehr. Wenn dieser elegante Chinese von der Stadtverwaltung ist, bin ich der Papst. Wer ist er wirklich, wenn nicht von der Geheimpolizei? Warum hat er mich überwachen lassen?

»Bitte, zerbrechen Sie sich nicht Ihren wertvollen Kopf«, fuhr der Chinese fort. Dabei überzog ein Lächeln sein Gesicht, das Rathenow irgendwie höhnisch vorkam. »Sie brauchen ihn noch lange, Sir, und wir auch.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Lassen Sie mich das erklären. Sehen Sie in mir keinen Beamten, sondern den Direktor einer großen Firma. Einer Firma, die wirklich die Welt umspannt, mit Filialen in Europa, Amerika, Südamerika, Australien, Indien, dem Vorderen Orient… überall, wo Chinesen leben. Ich bin der Vorsitzende der Yunnan-Gruppe.«

»Interessant. Aber welches Interesse haben Sie an mir?«

»Es war ein Auftrag aus unserer Zentrale in Hongkong.«

Rathenow trank seinen Wodka aus, stellte das Glas ziemlich heftig auf den Tisch und wollte sich erheben.

»Ich glaube, da liegt ein Irrtum vor. Ich habe mit einer Firma in Hongkong nichts zu tun. Ich bin Wissenschaftler…«

»Das wissen wir.« Der Chinese zeigte auf den Stuhl. »Bitte, setzen Sie sich wieder, Sir! Gerade Ihre Reputation ist es, die wir brauchen. Ihren Namen, Ihre Ausstrahlung, Ihre Unbescholtenheit, Ihren internationalen Ruf. Und Ihre Liebe zu Liyun.«

»Sie reden Blödsinn, Mr. Kewei.« Rathenow geriet in Zorn, aber gleichzeitig wußte er, daß er vorsichtig sein mußte. Er setzte sich wieder. »Frau Wang war meine Reiseleiterin. Wenn Sie alles wissen, dann wissen Sie das auch. Beantworten Sie mir jetzt die Frage, oder ich breche die an sich doch völlig sinnlose Unterhaltung ab: Wie kommt Ihre Firma dazu, mich wie einen steckbrieflich Gesuchten überwachen zu lassen? Was soll das?«

»Eben das möchte ich Ihnen erklären.« Kewei Tuo bestellte noch einen Wodka mit Pflaume. »Hongkong hatte die Idee, Sie in ihre Dienste zu nehmen.«

»Etwas Verrückteres haben Sie nicht auf Lager?« fauchte Rathenow.

»Es handelt sich nur um eine kleine Gefälligkeit, um die wir Sie bitten möchten.«

»Und die wäre?«

»Sie nehmen ein Päckchen mit nach Deutschland; in München erwartet Sie dann ein Mitarbeiter unserer Firma.«

»Ich denke nicht daran. Ich bin nicht der Briefträger Ihrer Firma! Und außerdem weiß ich ja gar nicht, was das Päckchen enthält.« Rathenow steigerte sich in seine Erregung hinein. »Man liest so oft, daß solche Kurierdienste mißbraucht werden. Nein. Ich lehne ab!«

Kewei Tuo nippte an seinem Wodkaglas, die Freundlichkeit in Person. »Bitte, überdenken Sie Ihre Weigerung. Sie haben doch sicherlich das größte Interesse daran, daß sich Frau Wang Liyun weiterhin bester Gesundheit erfreut.«

Das war der Augenblick, in dem Rathenow schlagartig erkannte, in welcher Gefahr er und Liyun sich befanden. Sein Mund wurde trocken.

»Sie drohen mir?« fragte er heiser.

»Drohen? Aber nein! Ich mache Sie nur mit unseren Aktivitäten bekannt. Das ist eine faire Haltung, die Sie anerkennen müssen.«

»Wer sind Sie wirklich?«

»Der Direktor unserer Firma für Yunnan.«

»Ich ahne, was dahintersteckt. Lassen Sie Liyun in Ruhe.«

»Sie kann sorglos wie bisher weiterleben… wenn Sie unser Päckchen nach München bringen.«

Rathenow ballte die Fäuste und wollte wieder aufspringen. Aber er beherrschte sich. »Ich werde die Polizei rufen!« sagte er drohend.

»Sir« Kewei lächelte noch immer. Ja, es amüsierte ihn, die Polizei ins Gespräch zu bringen. »Die Polizei ist uns gegenüber machtlos und ängstlich. Wir sind wie die Hydra… sie hatte neun Köpfe, und wenn man einen abschlug, wuchs ein neuer nach. So steht es in der griechischen Sage. Und auf der ganzen Welt gibt es keinen Herkules, der sie besiegen könnte.«

Rathenow starrte Kewei feindselig, aber auch mit Staunen an. »Sie… Sie sind von den Triaden…«, sagte er langsam. »Ich habe davon gelesen. Die chinesische Mafia, nur brutaler und gnadenloser als das italienische Vorbild.«

»Das ist falsch, Sir. Wir haben keine Vorbilder. Die Triaden gab es in China schon, als es noch kein Rom gab und Romulus und Remus noch von einer Wölfin gesäugt wurden.« Er nahm sich nicht mehr die Mühe, seine ›Firma‹ weiter zu umschreiben. »Ihnen ist die Ehre widerfahren, für die Gesellschaft 14K tätig zu sein. 14K ist innerhalb der Organisation die größte und agilste Truppe.«

»Ehre?« Rathenow holte tief Luft. »Sie können mich nicht beeindrucken oder gar zu Handlungen zwingen.«

»Sir, es hat keinen Sinn, sich zu wehren oder vor uns zu flüchten. Wir sind überall. Wir haben 30.000 aktive und eine Unzahl von freiwilligen ›Mitarbeitern‹. 45 ›Direktoren‹ kontrollieren die Niederlassungen in allen Ländern, auch in München, Frankfurt und Hamburg. Sie werden der Sektion München nützlich sein. Als Gegenleistung werden wir Ihnen unser Vertrauen schenken und damit Ihr Leben garantieren. Vor allem aber übernehmen wir Aufsicht und Fürsorge für Wang Liyun. Wenn Sie sich der Ehre einer Mitarbeit bewußt sind, wird Liyun ein beschütztes Leben führen können. Eine Feindschaft zwischen uns wäre für alle sehr fatal. Wir kennen da einige Stufen der Bestrafung…«

Kewei griff in die Brusttasche seines Maßanzuges und holte ein paar Bilder heraus. Er legte die Fotos mit den Bildseiten nach unten auf den Tisch, hob eins nach dem anderen auf und hielt es Rathenow hin.

»Die Strafe für kleine Vergehen, Sir.«

Rathenow nahm das Foto, warf einen Blick darauf und zuckte zusammen. Er sah eine Hand, von der man den kleinen Finger abgehackt hatte. Schnell legte er das Bild weg.

»Etwas größere Disziplinlosigkeiten ziehen deutlichere Bestrafungen nach sich.«

Kewei reichte ihm zwei Fotos über den Tisch. Rathenows Gesichtsmuskeln zuckten.

Foto Nr. 2: ein Rücken voller blutiger Schnitte. Mit einem großen Messer hatte man die Rückenmuskulatur durchtrennt.

Foto Nr. 3: ein verstümmeltes Gesicht ohne Nase und Ohren.

»Verräter haben keinen Platz in unserer Organisation«, sagte Kewei und lächelte noch immer, als zeige er Fotos von hübschen nackten Mädchen. »Eine Kugel oder ein Würgestrick wären zu simpel. Bitte…«

Foto Nr. 4: zwei nebeneinanderliegende, nackte Leichen, zerhackt wie auf einem Fleischerblock. Das 5. Foto, das Kewei sofort nachschob, machte Rathenow schwindelig und drehte ihm den Magen um: ein geköpfter Mensch. Den abgeschlagenen Kopf hatte man ihm unter den linken Arm geklemmt.

»Wir benutzen noch das alte Schwert der kaiserlichen Henker«, sagte Kewei gemütlich. »Trotz unserer Wandlung verehren wir die Tradition… Möchten Sie noch mehr Fotos sehen?«

»Nein.« Rathenow schluckte krampfhaft und schüttete den Wodka in sich hinein. »Das genügt. Sie… Sie werden Liyun nicht anrühren!«

»Nicht in dieser Art. Bei Frauen wenden wir andere Methoden an.«

»Es gehört zur Mafia-Praxis, keine Frau zu töten. Nur in ganz besonderen Fällen.«

»Wir sind nicht die Mafia, sondern die 14K. Das unterscheidet uns von allen anderen Organisationen. 14K ist eine Gesellschaft, die berühmt ist für ihre ›Konsequenzen‹.«

»Die Fotos beweisen es!« sagte Rathenow gepreßt. Sind das noch Menschen? dachte er. Sind diese Bestien wirklich noch Menschen? Und sie haben Liyun in der Hand und werden sie foltern, verstümmeln oder töten, wenn ich nicht ihren Willen ausführe. Ein Päckchen nach München bringen! Rauschgift? Heroin? Das wäre lächerlich und den Aufwand nicht wert. Für ein oder zwei Pfund Heroin macht man sich nicht solche Mühe und überwacht uns drei Wochen lang. Dahinter muß Größeres stecken, aber was? »Sie würden nicht zögern, Liyun umzubringen?«

»Nur im äußersten Notfall. Wang Liyun ist ein wunderschönes Mädchen. Wir können verstehen, daß Sie als Europäer ihrem Zauber erlegen sind. Sie sind zu beneiden, Sir. Wir machen Ihnen noch ein Angebot: 14K wird dafür sorgen, daß Liyun zu Ihnen nach München kommt. Wir können sehr großzügig sein. Aber auch sehr kleinlich bei Ungehorsam. Unsere Stärke ist unsere Disziplin.« Kewei Tuo steckte die schrecklichen Fotos wieder zurück in seine Anzugtasche. »Ich glaube, Sie erkennen jetzt ganz klar, daß es eine Ehre ist, mit uns zu arbeiten. Ihre Liebe zu Liyun hat einen anderen Menschen aus Ihnen gemacht. Wir brauchen diesen anderen Menschen.«

»Was soll ich tun?« fragte Rathenow. Im Augenblick sah er keine Möglichkeit, dem Griff der Triaden zu entgehen. Ich könnte Liyun warnen, dachte er, ihr alles erzählen aber was würde das nützen? Sie würde ihre Eltern alarmieren und die sofort die Polizei. Das würde eine große Fahndung auslösen, die ins Leere stößt… aber die Rache der Triaden würde nicht nur Liyun treffen, sondern ihre ganze Familie. Die grauenhaften Fotos beweisen, daß 14K wirklich die grausamste aller Triaden-Gruppen ist. Einen Kopf abzuschlagen ist für sie, wie ein Frühstücksei zu köpfen. Rathenow hob die Schultern er fror plötzlich. »Werden Sie Liyun dann in Ruhe lassen?«

»Das kann ich Ihnen versprechen. Liyun steht unter unserem ›Schutz‹.«

»Und nur wegen dieses Päckchens haben Sie uns die ganze Zeit überwachen lassen?«

»So ist es.« Kewei nickte freundlich. Sein ewiges Lächeln reizte Rathenow dazu, ihm ins Gesicht zu schlagen. »Jede Kleinigkeit war für uns wichtig. Ihr Tanz mit ihr in Dali, Ihre versteckte Zärtlichkeit in Lijiang, Ihr romantischer Abend mit ihr am Lugu-See, Liyuns Geschenk, das sie im Goldenen Tempel kaufte.« Kewei zeigte auf das flache Päckchen, das neben Rathenow auf dem Tisch lag. »Nur einen Gefallen haben Sie uns nicht getan: Sie haben sie nicht geküßt. Das hätten wir gern fotografiert. Ich war ehrlich zu Ihnen, seien Sie es auch: Sie lieben Wang Liyun?«

»Ja!«

»Ihr weiterer Weg ist einfach und übersichtlich. Wir werden Ihre Bereitschaft zur Mitarbeit nach Hongkong melden, an den höchsten Rat, die Zentrale. Sie fliegen morgen früh ab. In Hongkong wird Sie ein Mitarbeiter von uns erwarten und Ihnen das Päckchen übergeben. Genaugenommen ist es kein Päckchen, sondern es sind zwei Dosen, oder besser ein Schraubglas mit Pulverkaffee und eine Dose mit Milchpulver. Pulverkaffee und Milchpulver. Sie nehmen diese Dosen mit nach Deutschland, und in München, im Flughafen Riem wird Sie wieder ein Mitarbeiter von uns erwarten und Ihnen die Sachen abnehmen.«

»Das ist alles?« Rathenow sah Kewei verblüfft an. »Ich soll Nescafé und Milchpulver mitnehmen?«

»Ja.«

»Das ist doch ein Witz!«

»Sehen Sie es so, Sir.«

»Das kann doch nur ein übler Trick sein!«

»Eine Grundregel von uns: Fragen sind schädlich! Ein Dienst für 14K soll nie durch Fragen belastet sein. Man führt den Auftrag aus und schweigt. Jedes Brechen des Schweigens ist ein Gliedmaß wert auch von Liyun! Wir würden sehr traurig sein, ihre kleinen, zarten Finger zu verletzen.« Keweis Miene wurde plötzlich ernst, das satanische Lächeln verschwand. »Dr. Rathenow« zum erstenmal nannte er den Namen, »wir sind eine Gesellschaft, die bedingungslosen Gehorsam fordert.«

»Mit einem alten Kaiserschwert…«

»Das ist nur eine Methode von vielen.« Kewei erhob sich, unterschrieb beim Ober die Rechnung sie ging an eine Exportfirma für Seidenstoffe und Seidenteppiche in einem neuen Geschäftshochhaus in Kunming. Im Hotel kannte man den ›Herrn Direktor‹ gut.

»Haben Sie noch Fragen, Sir? Fragen bezüglich der Abwicklung? Sonst gibt es ja keine Fragen.«

»Nein!«

»Dann wünsche ich Ihnen eine besinnliche Nacht und morgen früh einen guten, ruhigen Flug nach Hongkong.« Kewei streckte Rathenow seine Hand hin, aber der ignorierte sie. Der Chinese schluckte die Unhöflichkeit ohne Regung. Aber er revanchierte sich. »Natürlich wird Liyun nicht am Flughafen sein ich hoffe auf Ihr Verständnis. Es ist nur eine kleine Geste, um zu zeigen, daß wir die Wahrheit sagen und damit wir sicher sein können, daß Sie keinerlei Informationen weitergegeben haben. Sir…« Kewei verbeugte sich leicht vor Rathenow. »Meine Verehrung und Hochachtung…«

Kewei verließ das russische Restaurant. Der Oberkellner riß die Tür auf. Rathenow blickte ihm mit zusammengekniffenen Augen nach. Was soll ich tun? Er hat mich in der Hand, vollkommen in der Hand. Nur ein Wort, und er hackt Liyun die Finger ab. Nur ein Telefonat mit der Polizei, und 14K wird Liyun töten. So einfach ist das. Die Mörder der Triaden werden bei Professor Wang an der Tür klingeln, nicht sofort, denn er wird bewacht werden, und man hat ja Zeit, man kann warten, hat Geduld gelernt, und wenn Wang später ahnungslos die Tür öffnet, werden er und seine Frau und sein Sohn grausam getötet und zerfleischt werden.

Und alles nur wegen einem Glas mit Pulverkaffee und einer Dose Trockenmilch?

Mein Gott, bin ich denn wahnsinnig geworden? Habe ich das alles nur geträumt?

Er schüttelte sich wie ein nasser Hund, schwankte wie betrunken in die Halle, fuhr mit dem Lift in seine Suite und ließ sich auf das breite Bett fallen.

Ich habe Liyuns Leben in der Hand, durchfuhr es ihn. Durch mich kann sie getötet werden! Meine Liebe kann ihr Verderben werden… erst die Glieder, dann Ohren und Nase, dann die Rückenmuskeln, dann der Kopf. So wie auf den Fotos werden sie auch Liyun zerstückeln. Gnadenlos! 14K die Teufel haben sich aufgemacht, die Erde zu erobern. Und es wird ihnen gelingen, weil jeder schweigen wird.

Wie ich.

Weil jeder tun wird, was sie befehlen.

Wie ich.

Weil jeder Angst hat… vor der Folter, vor dem Sterben.

Wie ich.

Weil es keinen Ausweg mehr gibt.

Wie bei mir.

Weil man ihnen völlig ausgeliefert ist.

Wie ich.

Herrgott, warum hast Du den Menschen geschaffen und die Erde nicht den Tieren überlassen…?

Es war eine furchtbare Nacht, in der Rathenow nach einem Ausweg suchte, aber keinen fand. Was immer er auch für Pläne im Kopf konstruierte, es blieb immer nur eine Gewißheit: Sie werden Rache an Liyun nehmen. Sie konnte den Triaden nicht entkommen, denn sie waren überall, wie Kewei gesagt hatte. In jedem Erdteil, in jedem Land, überall, wo Chinesen lebten. Und einem Befehl von 14K läuft niemand davon… dann wäre es besser, sich selbst umzubringen. Bringen wir also Pulverkaffee und Trockenmilch nach München. Erst dann werde ich wissen, was die Triaden noch von mir wollen.

Morgens um sieben Uhr stand Rathenow in der Halle des ›Goldenen Drachen‹. Seine Koffer hatte schon ein Boy abgeholt; sie standen an der großen Glastür. Der Tages-Manager beachtete ihn nicht; gleichzeitig mit Rathenow fuhr eine Touristengruppe aus Österreich zum Flughafen und hatte ihren Kofferberg in der Halle aufgebaut. Der Manager sammelte die Schlüssel ein, an der Kasse drängten sich die Reisenden, um Sonderleistungen, wie Minibar im Zimmer, zu bezahlen.

Ein kleiner Chinese trat auf Rathenow zu und fragte auf englisch: »Mr. Rathenow? Ich soll Sie zum Flughafen bringen. Kommen Sie mit mir?«

»Ich muß wohl. Dort stehen meine Koffer.«

»Sie werden gleich eingeladen.«

Vor dem Hotel wartete ein dunkelroter Nissan. Rathenow stieg ein, hörte, wie seine Koffer in den Kofferraum geworfen wurden. Noch einmal warf er einen Blick auf den ›Goldenen Drachen‹, die wehenden Fahnen vor dem Portal, den gläsernen Eingang und das Blumenrondell mit dem sechsteiligen Springbrunnen. Rathenow lächelte bitter. Kunming, du hättest die Stadt meiner Sehnsucht und Erfüllung werden können… 

Am Flughafen Wu Jian Ba herrschte trotz der frühen Stunde schon ungeheurer Betrieb. Menschentrauben, meist Chinesen, belagerten die Schalter und Treppen, die Wartesäle und Gänge, Polizisten kontrollierten an den Sperren zum inneren Bereich, eine Wolke aus Staub, Schweiß und tausendfachen Stimmen lag über den Massen. Der Taxifahrer schleppte Rathenows Koffer zur Sperre, sprach ein paar Worte mit den Posten, verabschiedete sich, ohne ein Trinkgeld zu nehmen, und Rathenow konnte nach Vorzeigen seines Passes und des Flugtickets einen großen, hellen Warteraum betreten.

Was haben sie jetzt mit Liyun gemacht? dachte er und hatte wieder das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Sie wollte mich abholen, aber sie ist, wie Kewei gesagt hat, nicht gekommen. Wie hat man sie abgehalten? Kewei, wenn du ihr nur ein Härchen gekrümmt hast, hetze ich die Polizei auf dich. Aber gleichzeitig wußte er, daß das unmöglich war. Die Krallen der Triaden hatten sich um sie geschlossen.

Noch eine halbe Stunde Wartezeit.

Er ging in einen Shop, kaufte eine Cola, trank sie aus der Dose und kehrte zu seinem Platz zurück. Eine lange Holzbank, auf der er mit schwatzenden Chinesen saß, die auf einen Flug nach Chengdu warteten. Endlich kam sein Aufruf. Alle Passagiere nach Hongkong zu Gate 4. Die Dragon Air war pünktlich. Aus einem Fenster sah er, wie seine eingecheckten Koffer zur Maschine gefahren wurden. Er erkannte sie sofort: zwei große Aluminiumkoffer mit einigen Beulen.

Rathenow stellte sich in die Schlange der Reisenden und ließ sich langsam nach vorn schieben… 

*

Gegen halb sieben verließ Liyun ihre kleine Wohnung, die sie mit einer Kollegin teilte, und trat auf die Straße. Das bestellte Taxi wartete bereits. Der Fahrer grinste sie freundlich an.

»Du kommst vom CITS?« fragte sie und zog die Tür auf.

»Ja, Genossin. Fahrt zum ›Goldenen Drachen‹ und dann zum Ji Chang.«

Liyun nickte, stieg ein und legte ihre Hände in den Schoß. Die letzte Fahrt zu ihm… das letztemal, daß ich ihn sehe. Ein Händedruck, und weg ist er. Warum kann ich ihn nicht umarmen und küssen? Warum diese Fessel der Erziehung? Ich bin doch ein erwachsener Mensch und lebe nicht mehr in einer kaiserlichen Dynastie! Bricht denn die Moral zusammen, wenn ich ihn zum Abschied küsse?

Sie achtete zunächst nicht darauf, wohin das Taxi fuhr, aber als sie nach zehn Minuten das Hotel noch nicht erreicht hatten, blickte sie aus dem Fenster. Sie beugte sich vor und tippte dem Fahrer auf die Schulter. Sie mußte den kleinen Finger nehmen, denn zwischen Fahrgastraum und Fahrer war ein kleinmaschiges Gitter installiert, wie bei chinesischen Taxis üblich.

»Hier geht es doch nicht zum ›Goldenen Drachen‹«, rief sie.

Keine Antwort.

»Wo fährst du denn hin, du Schwachkopf? Das ist doch die Straße nach Xingyi!«

Schweigen, nur der Motor heulte auf, und der Wagen fuhr schneller.

»Anhalten!« schrie Liyun und trommelte mit den Fäusten gegen das Gitter. »Halt sofort an! Kennst du denn den Weg nicht? Wo kommst du denn her?«

Keine Antwort.

Liyun blickte verzweifelt auf ihre Uhr. Er bekommt das Flugzeug nicht. Das nächste fliegt erst am Nachmittag da ist die Anschlußmaschine nach Frankfurt in Hongkong weg.

»Du sollst umkehren!« schrie sie und hieb wieder gegen das Gitter. »Ich springe aus dem Wagen, wenn du nicht anhältst.«

Aber das war gar nicht möglich. Als sie an der Klinke rüttelte, merkte sie, daß die Tür verriegelt war. Panische Angst überfiel sie. Woher kommt das Taxi? Was hat der Fahrer vor? Wohin rast er? Sie wollte die Scheibe hinunterkurbeln, aber auch sie ließ sich nicht bewegen. Sie konnte nicht einmal um Hilfe schreien. Außerdem war die Straße nach Xingyi um diese frühe Zeit nur wenig befahren, nur ein paar Lastwagen kamen ihnen entgegen, an denen der Fahrer vorbeirauschte.

Liyun tobte und kreischte, hieb gegen das Gitter, die Scheiben, den Sitz, bot 100 Yuan, wenn der Fahrer umkehrte, aber der stumme Chinese hatte nur Augen für die Straße und blieb ohne Regung.

Nach einer Stunde Fahrt hielt er plötzlich auf freiem Feld an, stieg aus, öffnete die Tür und riß Liyun aus dem Wagen. Ein Stoß warf sie in einen Busch am Straßenrand.

»Das war alles«, sagte der Fahrer. »Ich wünsche dir einen guten Tag.«

Er wendete das Taxi und fuhr zurück nach Kunming.

Der zweite Lastwagen, der nach zehn Minuten auf Liyun zufuhr, bremste auf ihr wildes Winken hin. Sie rannte auf ihn zu, der Fahrer beugte sich aus dem Fenster.

»Ich muß zum Flughafen!« rief sie. »Fahr mich hin, bitte, fahr mich hin. Du bekommst 200 Yuan! Bitte…«

»Steig ein.« Der Fahrer half ihr in die Kabine und gab Gas. »Wo ist das Geld?«

»Hier!« Sie warf ihm die zerknüllten Scheine zu. »Kannst du nicht schneller fahren?«

»Wenn du den ganzen Wagen bezahlst er wird auseinanderbrechen.«

Er brach nicht auseinander. Aber als sie den Flughafen erreichten, sah Liyun gerade noch, wie sich die Maschine der Dragon Air nach Hongkong steil in den Himmel hob. Sie blieb auf dem Vorplatz des Flughafens stehen, starrte ihr nach und merkte nicht, daß der Lastwagen weiterfuhr. Tränen rannen über ihr Gesicht, und sie hob beide Hände und winkte dem Flieger nach, und ihre Lippen formten lautlos Worte, die niemand hören konnte.

Leb wohl… denk an mich… auf Wiedersehen… ich liebe dich, ich liebe dich… komm zurück… ich komme zu dir… ein neues Leben wird beginnen… vergiß mich nicht… ich trage dich auf meiner Seele… Gott schütze dich… 

Sie drehte sich weg, als das Flugzeug im Blau des Himmels verschwand, ging zu dem nächsten Polizisten, der vor dem Portal stand, und strich sich die verschwitzten Haare aus der Stirn. In ihren Augenwinkeln glitzerten noch Tränen.

»Helfen Sie mir, Genosse Polizist ich bin entführt worden.«

Der Polizist sah Liyun ärgerlich an. »Entführt? Bist du betrunken? Du stehst doch vor mir.«

»Man hat mich aus dem Auto geworfen. Auf der Straße nach Xingyi. Mit einem Lastwagen bin ich zurückgefahren. Es ist wahr. Es war ein braunroter Nissan mit Kunming-Nummer. Bringen Sie mich zum Kommissar. Ich will eine Anzeige machen!«

Der Polizist zögerte, sah Liyun noch einmal an, stellte fest, daß sie keine Herumtreiberin war, und nahm sie mit zur Wache.

*

Im Flugzeug hatte sich Rathenow zurückgelehnt. Er hatte einen Kopfhörer für das Bordradio bekommen und eine kleine Tasche mit Waschzeug und Plastikrasierapparat. Zum Auftakt des langen Fluges hatte er eine kleine Flasche Cha