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Drei Tage vor ihrem Tod sagte meine Mutter mir - es waren fast,
wenn auch nicht ganz, ihre letzten Worte -, dass mein Bruder
noch lebte.

Das war alles. Sie erlduterte es nicht weiter. Sie sagte es auch
nur ein einziges Mal. Es ging ihr ziemlich schlecht. Das Mor-
phium hatte sie bereits fest im Griff. Thre Hautfarbe lag ir-
gendwo zwischen Gelbsucht und verblichener Sommerbridune.
Thre Augen waren tief eingesunken. Meist schlief sie. Danach
hatte sie nur noch einen einzigen lichten Moment - falls der, in
dem sie mir das erzdhlt hatte, ein solcher gewesen war, was ich
stark bezweifelte - und den nutzte ich dazu, ihr zu sagen, dass sie
eine wunderbare Mutter gewesen sei und dass ich sie sehr liebte.
Dann verabschiedete ich mich von ihr. Wir sprachen nicht
mehr iber meinen Bruder. Das hiefd nicht, dass wir nicht an ihn

dachten, als sdfie auch er an ihrem Bett.

»Er lebt.«
Das waren ihre Worte. Und wenn sie der Wahrheit entspra-

chen, wusste ich nicht, ob das gut oder schlecht war.

Vier Tage spéter trugen wir meine Mutter zu Grabe.

Als wir hinterher zur siebentdgigen jlidischen Totenwache
ins Haus zuriickkehrten, rannte mein Vater zornig {iber den Tep-
pichboden im Wohnzimmer. Sein Gesicht war rot vor Wut. Ich

war natiirlich da. Meine Schwester Melissa war mit ihrem



Mann Ralph aus Seattle gekommen. Tante Selma und Onkel
Murray gingen im Zimmer auf und ab. Sheila, meine Lebensge-
fahrtin, hielt meine Hand.

Das waren dann auch schon alle.

Nur ein einziges Blumengebinde stand da, ein prachtvolles
Monstrum. Sheila lachelte und driickte meine Hand, als sie die
Karte sah. Darauf waren keine Worte, keine Botschaft, nur eine

Zeichnung:

Dad sah immer wieder aus dem Erkerfenster - das in den letzten
elf Jahren zweimal mit einer Schrotflinte zerschossen worden
war - und murmelte leise: »Schweinehunde.« Hin und wieder
drehte er sich um, wenn ihm noch jemand einfiel, der nicht ge-
kommen war. »Herrgott noch mal, die Bergmans hétten ja we-
nigstens mal kurz reinschauen kdnnen.« Dann schloss er die
Augen und sah zur Seite. Wieder packte ihn die Wut und ver-
mischte sich mit der Trauer zu einer Uberspanntheit, der ich
mich nicht gewachsen sah.

Ein neuer Verrat, einer von vielen in den letzten zehn Jahren.

Ich brauchte frische Luft.

Ich stand auf. Sheila sah mich besorgt an. »Ich geh spazie-
renc, sagte ich leise.

»So0ll ich mitkommen?«

»Lieber nicht.«

Sheila nickte. Wir waren seit fast einem Jahr zusammen. Ich
hatte noch nie eine Freundin gehabt, die mit meinen manchmal
ziemlich unvermittelten Stimmungsschwankungen so gut zu-
rechtkam. Sie driickte meine Hand noch einmal, um mir zu sa-

gen, dass sie mich liebte, und mir wurde etwas warmer ums Herz.



Die FufSmatte vor unserer Haustiir war aus hartem Kunstra-
sen, mit einem Plastik-Gansebliimchen in der oberen linken
Ecke, und sah aus, als hdatten wir sie von einem Golfplatz mitge-
hen lassen. Ich trat dariiber und schlenderte den Downing Place
Jhinunter. Die Strafle war gesdumt von unsédglich langweiligen
Split-Level-Einfamilienhdusern mit Aluminiumfassaden aus
den frithen Sechzigern. Ich trug noch immer den dunkelgrauen
Anzug. Er juckte bei der Hitze. Unbarmherzig brannte die
Sonne vom Himmel, und in einem Anflug von Nekrophilie
dachte ich, dass heute ein perfekter Tag zum Verrotten wire.
Das Léacheln meiner Mutter, das - bevor das alles geschehen
war - die ganze Welt hatte erstrahlen lassen, erschien vor mei-

nen Augen. Ich verdridngte es.

Ich wusste, wohin ich ging, glaube aber kaum, dass ich es mir
eingestanden hétte. Eine unsichtbare Macht zog mich an. Man-
che wiirden es eine masochistische Ader nennen, andere wo-
moglich darauf hinweisen, dass ich einen Schlussstrich ziehen
wollte, aber ich glaube, es war nichts dergleichen.

Ich wollte einfach den Ort sehen, an dem alles ein Ende ge-
nommen hatte.

Der Anblick und die Gerdusche der sommerlichen Vorstadt
gingen mir auf die Nerven. Kreischende Kinder fuhren auf Fahr-
rddern hin und her. Mr Cirino, dem das Ford/Mercury-Auto-
haus gehorte, mdhte seinen Rasen. Die Steins - sie hatten eine
kleine Kette von Haushaltsgerdteldden aufgebaut und geleitet,
bis sie von einer grofleren Ladenkette geschluckt worden war -
gingen Hand in Hand spazieren. Vor dem Haus der Levines
wurde Touch-Football gespielt, allerdings kannte ich keinen der
Mitspieler. Aus dem Garten der Kaufmans wehte Grillgeruch
hertiber.

Ich kam am alten Haus der Glassmans vorbei. Mark »der

Depp« Glassman war mit sechs Jahren durch die geschlossene



Glasschiebetiir gesprungen. Er hatte Superman gespielt. Ich
kann mich noch gut an die Schreie und das Blut erinnern. Er
musste mit mehr als vierzig Stichen gendht werden. Spater ist er
einer dieser Internet-Start-up-Zilliondre geworden. Ich glaube
nicht, dass man ihn noch »der Depp« nennt, aber man kann nie
wissen.

An der Ecke stand das Haus der Marianos. Es hatte immer
noch diese scheufiliche schleimig-gelbe Farbe, und der Plastik-
hirsch stand auch noch im Vorgarten. Angela Mariano, unser
hiesiges Flittchen, war zwei Jahre dlter als wir und uns damals wie
ein fast iiberirdisches, Ehrfurcht einfloffendes Wesen vorgekom-
men. Als ich Angela beim Sonnen in ihrem Garten in einem der
Schwerkraft trotzenden Oberteil mit Nackentrdger beobachtet
hatte, waren die ersten schmerzlichen Schiibe tiefen, hormonell
bedingten Verlangens aufgetreten. Mir war buchstédblich das
Wasser im Mund zusammengelaufen. Angela hatte dauernd mit
ihren Eltern gestritten und heimlich im Schuppen hinter dem
Haus geraucht. Thr Freund hatte ein Motorrad. Letztes Jahr bin
ich ihr zufillig in Midtown Manhattan begegnet. Ich hatte er-
wartet, dass sie furchtbar aussehen wiirde - man hort immer wie-
der, dass das mit den Méddchen passiert, bei deren Anblick man
erste Lustgefiihle verspiirt hat -, aber Angela sah fantastisch aus

und machte einen gliicklichen und zufriedenen Eindruck.

Vor Eric Frankels Haus am Downing Place 23 schwenkte ein
Rasensprenger langsam hin und her. Eric hatte seine Bar-Mizwa
im Chanticleer in Short Hills als Raumfahrtparty gefeiert, als
wir beide in die siebte Klasse gingen. Die Decke war angestrahlt
gewesen wie ein Planetarium - Sternbilder an einem schwar-
zen Himmel. Auf meiner Einladungskarte stand, dass ich am
»Apollo i4«-Tisch safl. In der Mitte des Saals stand ein ge-
schmiicktes Raketenmodell auf einer griinen, mit Pflanzen und

seltsamen Tieren dekorierten Landeplattform. Die Kellner in



realistisch anmutenden Raumanziigen sollten die Mitglieder
der Mercury 7 darstellen. Wir wurden von »John Glenn«
bedient. Zwischendurch bin ich fiir eine Stunde mit Cindi
Shapiro in der Kapelle verschwunden und habe mit ihr rumge-
macht. Es war mein erstes Mal. Ich wusste nicht, was ich tat.
Cindi schon. Ich weifs noch, wie herrlich und tiberraschend es
war, als ihre Zunge mich auf unerwartete Weise liebkoste. Aber
ich weis auch noch, wie verwundert ich war, als nach etwa
zwanzig Minuten, na ja, Langeweile einsetzte - ein verdutztes
»Und jetzt?« in Verbindung mit einem naiven »Ist das alles?«.
Als Cindi und ich verstohlen, etwas verknittert und in bes-
ter Post-knutsch-Stimmung, zum »Apollo i4«-Tisch von Cape
Kennedy zuriickkehrten (die Herbie Zane Band spielte gerade
Fly Me to the Moon), nahm mein Bruder Ken mich beiseite und
wollte Einzelheiten erfahren. Ich erzdhlte sie ihm nattrlich nur
zu gerne. Er belohnte mich mit diesem gewissen Lacheln, und
wir klatschten uns ab wie zwei Footballspieler. Als wir dann
nachts in unserem Etagenbett lagen, Ken oben, ich unten, und
in der Stereoanlage Don't Fear the Reaper von Blue Oyster Cult
lief (Ken's absoluter Lieblingssong), erlauterte mir mein grofler
Bruder die Geheimnisse des Lebens aus der Sicht eines Neunt-
klasslers. Spater sollte ich feststellen, dass er in den meisten
Punkten danebenlag (so iibertrieb er zum Beispiel die Bedeu-
tung der Briiste), trotzdem kann ich mir ein Lacheln nie ganz

verkneifen, wenn ich an diese Nacht zuriickdenke.

»Erlebt...«

Ich schiittelte den Kopf und bog an dem Haus, in dem die
Holders frither gewohnt hatten, nach rechts in die Coddington
Terrace ein. Es war derselbe Weg, den Ken und ich zur Grund-
schule, der Burnet Hill Elementary School, gegangen waren.
Von hier hatte damals eine gepflasterte Abkiirzung zwischen

zwei Hausern hindurch gefiihrt. Ich fragte mich, ob es den Pfad



noch gab. Meine Mutter - alle, selbst die Kinder der Nachbar-
schaft hatten sie Sunny genannt - war uns immer mehr oder we-
niger heimlich gefolgt. Ken und ich hatten die Augen verdreht,
wenn sie sich hinter den Badumen versteckte. Mir war es pein-
lich gewesen, aber Ken hatte nur die Achseln gezuckt. Mein
Bruder war cool genug gewesen, so etwas durchgehen zu lassen.
Ich nicht.

Ich spiirte einen Stich im Herzen und ging weiter.

Vielleicht war es nur Einbildung, doch ich meinte, die Leute
wiirden anfangen, mich anzustarren. Die Fahrrdder, die drib-
belnden Basketbélle, die Rasensprenger und -méaher, die Schreie
der Touch-Footballspieler - alles schien leiser zu werden, als ich
vorbeiging. Manche blickten mir neugierig hinterher, weil ein
vorbeischlendernder Fremder in einem dunkelgrauen Anzug an
einem heiffen Sommerabend eine Art Kuriositdt war. Aber die
meisten schienen zu erschrecken, weil sie mich erkannten und
nicht glauben konnten, dass ich diesen geheiligten Boden be-
trat.

Ohne zu zégern ging ich auf das Haus Nummer 47 in der Cod-
dington Terrace zu. Ich hatte die Krawatte gelockert und meine
Héande tief in den Hosentaschen vergraben. An der Stelle, wo
die Zufahrt auf den Bordstein traf, zogerte ich. Was wollte ich
hier? Der Vorhang im Wohnzimmer bewegte sich. Mrs Millers
verhdrmtes, geisterhaftes Gesicht erschien am Fenster. Sie starr-
te mich feindselig an. Ich rithrte mich nicht und wich ihrem
Blick nicht aus. Sie starrte weiter - und zu meiner Uberraschung
wurden ihre Ziige weicher. Es war, als hdtte unser beider Leid
eine Art Verbindung zwischen uns hergestellt. Mrs Miller nick-
te mir zu. Ich nickte zuriick und spiirte, wie mir Trdnen in die

Augen schdssen.



Vielleicht haben Sie die Geschichte in 20/20 oder in PrimeTime
Live oder einem anderen Fernseh-Aquivalent zu Fischeinwi-
ckelpapier gesehen. Fiir alle, die es verpasst haben, hier eine Zu-
sammenfassung des offiziellen Polizeiberichts: Am 17. Oktober
vor elf Jahren hat mein Bruder Ken Klein, damals 24 Jahre alt,
in Livingston, New Jersey, unsere Nachbarin Julie Miller brutal
vergewaltigt und erdrosselt.

In ihrem Keller. Coddington Terrace 47.

Dort wurde die Leiche zumindest gefunden. Es wurde nie ein-
deutig gekldrt, ob sie tatsdchlich in jenem diirftig eingerichte-
ten Kellerzimmer ermordet worden war oder ob der Morder die
Leiche nachtrédglich hinter der fleckigen Couch mit Zebramus-
ter versteckt hatte. Die meisten vermuten Ersteres. Meinem
Bruder gelang es, sich der Festnahme zu entziehen und in unbe-
kannte Gefilde zu entkommen - so steht es zumindest in den of-
fiziellen Berichten.

In den letzten elfJahren ist es Ken gelungen, einer internati-
onalen Ringfahndung zu entgehen. Er wurde allerdings mehr-
mals »gesichtet«.

Zum ersten Mal etwa ein Jahr nach dem Mord in einem klei-
nen Fischerdorf in Schweden. Interpol war sofort zur Stelle,
doch irgendwie ist mein Bruder ihrem Zugriff entkommen. An-
geblich hatte er einen Tipp bekommen. Ich habe keine Ah-
nung, wie oder von wem.

Das néachste Mal wurde er vier Jahre spéter in Barcelona ge-
sehen. Ken hatte - laut einem Zeitungsartikel - »eine Hazienda
mit Meerblick gemietet« (Barcelona liegt nicht am Meer), in
der er - wieder Zitat - »mit einer geschmeidigen, dunkelhaari-
gen Frau, vermutlich einer Flamencotdnzerin« zusammenlebte.
Ein Einwohner Livingstons, der dort Urlaub machte, behaup-
tete nichts Geringeres, als dass er Ken und seine kastilische Ge-

liebte beim Abendessen in einem Strandlokal gesehen hitte. Er



hatte meinen Bruder als braun gebrannt und durchtrainiert be-
schrieben, in einem weiffen Hemd mit offenem Kragen und Mo-
kassins ohne Socken. Der Livingstoner, ein Mr Rick Horowitz,
war mit mir in Mr Hunts vierte Klasse gegangen. Im Sommer je-
nes Jahres hatte Rick zu unserer Erbauung in den Pausen regel-
méaflig Raupen verspeist.

Aber auch Barcelona-Ken schliipfte durch die Maschen des
Gesetzes.

Das letzte Mal wurde mein Bruder angeblich beim Skifahren
in den franzoésischen Alpen gesehen (vor dem Mord war Ken in-
teressanterweise nie Ski gefahren). Die Ermittlungen brachten
kein Ergebnis, mit Ausnahme eines Berichts in 48 Horns. Im
Lauf der Jahre ist der Fliichtlingsstatus meines Bruders eine Art
kriminalistische Version einer »Was macht eigentlich ...."«-Sen-
dung geworden, die immer wieder aufgewarmt wird, wenn neue
Geriichte in die Welt gesetzt werden oder einer der Fischeinwi-
ckelpapier-Fernsehmagazine das Material ausgeht.

Natiirlich hasste ich die Reportagen {iiber »die Schattensei-
ten der Vororte« oder wie immer sie so etwas nannten, die gern
»aus aktuellem Anlass« gesendet werden. Die »Exklusivberich-
te« (nur einmal mochte ich erleben, dass sie einen »normalen
Bericht, den alle anderen Stationen auch bringen« senden)
zeigten immer dieselben Fotos von Ken in seinem Tennisoutfit -
er war zeitweise in der US-Rangliste vertreten -, auf denen er
extrem hochmiitig aussah. Ich habe keine Ahnung, wie sie an
die Bilder gekommen sind. Sie lassen Ken aufjene Art attraktiv
aussehen, die unwillkiirlich Hassgefiihle hervorruft. Grofispu-
rig, Kennedy-Frisur, tiefbraun in weifler Kluft und breit la-
chelnd. Der Ken auf dem Foto sah aus wie einer dieser Privile-
gierten (was er nicht war), die mit jungenhaftem Charme (da-
von hatte er ein wenig) und einem Treuhandkonto (hatte er

nicht) locker das Leben genossen.



Ich war in einer dieser Sendungen aufgetaucht. Ein Produ-
zent hatte Kontakt zu mir aufgenommen - das war noch ziem-
lich am Anfang der Berichterstattung gewesen - und behaup-
tet, er wollte »beide Positionen fair nebeneinander stellen«. Er
sagte, sie hadtten genug Leute, die meinen Bruder lynchen woll-
ten. Um »die Ausgewogenheit« zu gewdhrleisten, brauchten sie
unbedingt jemanden, der den Leuten ein Bild des »echten Ken«
vermitteln konnte.

Ich bin drauf reingefallen.

Eine blond gestrdahnte Nachrichtensprecherin mit angeneh-
mem Auftreten hatte mich eine halbe Stunde interviewt. Es
hatte mir sogar Spaff gemacht. Ich hatte mir etwas von der See-
le geredet. Sie hatte sich bedankt und mich hinausbegleitet. In
der Sendung hatten sie dann nur einen winzigen Ausschnitt ge-
bracht, und den auch noch ohne die dazugehorige Frage (» Aber
Sie wollen doch nicht sagen, dass Ihr Bruder perfekt war? Sie
wollen uns nicht erzédhlen, dass er ein Heiliger war, oder?«), und
sie untermalten meine Worte mit dramatischer Musik, als ich in
einer so groflen Totale, dass man jede Pore erkennen konnte,
antwortete: »Ken war kein Heiliger, Diane.«

Das war jedenfalls die offizielle Version dessen, was damals
geschehen war.

Ich habe es nie geglaubt. Ich will nicht sagen, dass es absolut
ausgeschlossen ist. Aber ich glaube an ein viel wahrscheinliche-
res Szenario: Meiner Ansicht nach ist mein Bruder tot - und
zwar seit elf Jahren.

Vor allem war auch meine Mutter immer der Ansicht, dass
Ken tot ist. Sie war sich sicher. Fiir sie gab es keinen Zweifel. Ihr
Sohn war kein Morder. Thr Sohn war ein Opfer.

»Er lebt ..Er hat's nicht getan.«

Die Haustiir der Millers wurde gedffnet. Mr Miller trat he-

raus. Er schob seine Brille auf die Stirn. Dann stemmte er in ei-



ner jaimmerlichen Kopie der Supermann-Pose die Fauste in die
Hiiften.

»Mach, dass du hier wegkommst, Will«, sagte Mr Miller zu
mir.

Und das tat ich dann auch.

Der nédchste Schock traf mich eine Stunde spater.

Ich war mit Sheila oben im Schlafzimmer meiner Eltern. So-
lange ich mich erinnern kann, haben in diesem Zimmer diesel-
ben verblichenen grauen Mdbel mit der blauen Zierleiste ge-
standen. Wir safien aufdem Doppelbett mit der durchgelegenen
Matratze. Die persdnlichsten Habseligkeiten meiner Mutter -
das, was sie in ihren Nachttisch-Schubladen aufbewahrte - hat-
ten wir auf der Bettdecke verteilt. Mein Vater starrte unten wei-
ter trotzig aus dem Erkerfenster.

Ich weifs nicht, warum ich mir die Dinge ansehen wollte, die
fiir meine Mutter so bedeutungsvoll gewesen waren, dass sie sie
so nah bei sich aufbewahrt hatte. Ich wusste, dass es mir wehtun
wiirde. Es besteht eine seltsame Verbindung zwischen Trost und
dem Schmerz, den man sich selbst zufiigt, das ist ein Zugang zur
Trauerarbeit, bei dem man allerdings mit dem Feuer spielt. Ich
glaube, ich konnte einfach nicht anders.

Ich betrachtete Sheilas hiibsches Gesicht - sie hatte den
Kopf etwas schief gelegt und konzentrierte sich mit gesenktem
Blick auf die Gegenstdande - und spiirte, wie mir das Herz iiber-
ging. Es mag eigenartig klingen, aber ich konnte Sheila stun-
denlang ansehen. Es war nicht allein ihre Schonheit - eine
Schonheit im klassischen Sinne war sie sowieso nicht, ihre Ziige
waren alle etwas verrutscht, was entweder ererbt oder, wie ich
eher vermutete, auf ihre undurchsichtige Vergangenheit zu-

riickzufithren war —, aber ihr Gesicht war so lebhaft, so wissbe-



gierig und dabei so zart, als konnte ein einziger weiterer Schlag
sie irreparabel zerstéren. Ich wollte - entschuldigen Sie, ich
kann nicht anders - ihr Held sein.

Ohne aufzublicken ldchelte Sheila kurz und sagte: »Hor auf
damit.«

»Ich mach doch gar nichts.«

Schliefllich sah sie mich an und bemerkte meinen Gesichts-
ausdruck. »Was ist?«, fragte sie.

Ich zuckte die Achseln. »Du bist meine Welt«, sagte ich nur.

»Du bist auch 'ne ziemlich heife Nummer.«

»Ja«, sagte ich. »Ja, stimmt natiirlich.«

Sie tat kurz, als wollte sie mich schlagen. »Du weif8t, dass ich
dich liebe.«

»Alles andere ware auch unerklarlich.«

Sie verdrehte die Augen. Dann konzentrierte sie sich wieder
auf die Sachen auf dem Bett. IThr Gesicht wurde still.

»Woran denkst du?«, fragte ich.

»An deine Mutter«, sagte Sheila lachelnd. »Ich mochte sie
wirklich gern.«

»Schade, dass du sie nicht vorher schon gekannt hast.«

»Finde ich auch.«

Wir fingen an, die eingeschweifiten vergilbten Zeitungs-
ausschnitte durchzusehen. Geburtsanzeigen - Melissas, Kens,
meine. Die Artikel {iber Kens Erfolge im Tennis. Seine Tro-
phéden, die vielen winzigen Bronzefiguren in der Aufschlagbe-
wegung, standen immer noch in seinem alten Schlafzimmer.
Auch ein paar Fotos dazwischen, meist dltere - von vor dem
Mord. Sunny. Meine Mutter hatte diesen Spitznamen schon
seit ihrer Kindheit gehabt. Er passte zu ihr. Ich fand ein Foto von
ihr als Vorsitzende des Elternbeirats. Ich weifs nicht, was sie da
gerade machte, aber sie stand mit einem komischen Hut auf ei-

ner Biihne, und die anderen Miitter bogen sich vor Lachen. Auf



einem anderen Bild war sie auf dem Schul-Jahrmarkt. Sie trug
ein Clownskostiim. Sunny war bei meinen Freunden die belieb-
teste Erwachsene gewesen. Alle freuten sich, wenn sie bei der
Fahrgemeinschaft zur Schule an der Reihe war. Und das Klas-
senpicknick sollte auch immer bei uns zu Haus stattfinden.
Sunny war eine coole Mutter, die einem trotzdem nicht auf die
Nerven ging. Sie war gerade seltsam genug, vielleicht sogar ein
bisschen verriickt, so dass man nie wusste, was sie als Nachstes
vorhatte. Wenn meine Mutter in der Ndhe war, lag immer eine
gewisse Spannung in der Luft - ein Knistern, wenn man so will.

Wir beschiftigten uns iiber zwei Stunden lang mit den Sa-
chen. Sheila liefs sich Zeit und betrachtete jedes Bild nachdenk-
lich. Dann musterte sie eins genauer. Sie kniff die Augen zusam-
men und fragte: »Wer ist das?«

Sie reichte mir das Foto. Links stand meine Mutter in einem
fast schon obszonen gelben Bikini; ich wiirde sagen 1972er-Stil,
und sehr kurvenreich. Sie hatte den Arm um einen fréhlich la-
chelnden kleinen Mann mit dunklem Schnurrbart gelegt.

»Konig Hussein«, sagte ich.

»Wie bitte?«

Ich nickte.

»Der mit dem Konigreich Jordanien?«

»Ja. Mom und Dad sind ihm im Fontainebleau in Miami
begegnet.«

»Und?«

»Und Mom hat ihn gefragt, ob er sich mit ihr fotografieren
lasst.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Den Beweis hiltst du in der Hand.«

»Hatte er keine Leibwéachter oder so?«

»Vielleicht sah sie nicht aus, als ware sie bewaffnet.«

Sheila lachte. Ich weifs noch, wie Mom mir von dem Zusam-



mentreffen erzdhlt hatte. Wie sie sich neben Kénig Hussein in
Pose gestellt hatte, wie Dads Fotoapparat nicht funktioniert
hatte, und wie der vor sich hin gemurmelt und hektisch daran
herumgefummelt hatte, wahrend sie ihn mit Blicken zur Eile
drangte und der Konig geduldig daneben stand, und wie sein Si-
cherheitschef schliellich die Kamera gepriift, den Fehler beho-
ben und sie meinem Dad zuriickgegeben hatte.

Meine Mutter. Sunny.

»Sie war bezaubernd«, sagte Sheila.

Es klingt vielleicht wie ein Klischee, wenn ich behaupte, dass
ein Teil von ihr starb, als Julie Millers Leiche entdeckt wurde,
doch das Interessante an Klischees ist, dass sie oft hundert-
prozentig zutreffen. Das Knistern, das meine Mutter umgeben
hatte, lief nach und verstummte schliellich ganz. Als sie von
dem Mord horte, bekam sie keine Wutanfédlle oder weinte hys-
terisch. Vielleicht wire das besser gewesen. Meine vorher so im-
pulsive Mutter war plétzlich bedngstigend ausgeglichen. Ihr
ganzes Verhalten wurde flach, monoton - leidenschaftslos ist
wohl das beste Wort -, was bei einem Menschen wie ihr quélen-

der anzusehen war als die absurdesten Totenklagen.

Es klingelte. Ich sah aus dem Schlafzimmerfenster und er-
kannte den Lieferwagen von Eppes-Feinkost. Fast Food fiir
Trauernde. In seiner Fiirsorglichkeit hatte Dad viel zu viele
kalte Platten bestellt. Selbsttduschung bis zum letzten Tag. Er
harrte in diesem Haus aus wie der Kapitdan der Titanic. Ich erin-
nere mich noch daran, als das Fenster kurz nach dem Mord zum
ersten Mal mit einem Schrotgewehr zerschossen worden war -
wie er starrsinnig mit der Faust gedroht hatte. Mom wollte,
glaube ich, wegziehen. Fiir Dad kam das nicht in Frage. In sei-
nen Augen wire ein Umzug einer Kapitulation gleichgekom-
men. Das Eingestindnis der Schuld ihres Sohnes. Ein Umzug

wire Verrat gewesen. Dumm.



Sheila sah mich an. Ich konnte die Warme, die von ihr aus-
ging, fast auf der Haut spiiren, wie einen Sonnenstrahl, und ei-
nen Augenblick lang badete ich darin. Wir hatten uns vor unge-
fahr einem Jahr bei der Arbeit kennen gelernt. Ich bin Senior
Director des Covenant House an der 4ist Street in New York
City. Wir sind eine Wohltatigkeitsorganisation, die jungen Aus-
reiffern hilft, auf der Strafle zu tiberleben. Sheila hatte sich als
freiwillige Helferin gemeldet. Sie stammte aus einem Dorf in
Idaho, aber das Madchen vom Lande sah man ihr kaum noch an.
Sie erzédhlte mir, dass sie vor vielen Jahren auch von zu Hause ab-

gehauen war. Mehr verriet sie nicht {iber ihre Vergangenheit.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

»Alles andere wiare auch unerklarlich«, erwiderte sie.

Ich verdrehte nicht die Augen. Sheila war bis zum Schluss gut
zu meiner Mutter gewesen. Sie war mit dem Stadtbus von Port
Authority zur Northfield Avenue gefahren und von dort zu Fuf8
zum St. Barnabas Medical Center gegangen. Vor ihrer Krank-
heit war meine Mutter das letzte Mal im St. Barnabas gewesen,
als sie mich zur Welt gebracht hat. Wahrscheinlich konnte man
darin etwas Ergreifendes iiber den Kreislauf des Lebens erken-
nen, das interessierte mich im Augenblick allerdings wenig.

Aber ich hatte gesehen, wie Sheila mit meiner Mutter umge-
gangen war. Und ich fragte mich, wie es um sie stand. Ich ris-
kierte es.

»Du solltest deine Eltern anrufen«, sagte ich leise.

Sheila sah mich an, als hdtte ich ihr ins Gesicht geschlagen.
Sie stand auf.

»Sheila?«

»Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, Will.«

Ich nahm einen kleinen Bilderrahmen mit einem Foto mei-
ner braun gebrannten Eltern in die Hand. »Wieso nicht?«

»Du weifit nichts iiber meine Eltern.«
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»Dann kannst du mir ja mal was von ihnen erzédhlen«, erwi-
derte ich.

Sie wandte mir den Riicken zu. »Du hast doch mit Ausreifiern
gearbeitet«, sagte sie.

»Und?«

»Du weifst, wie furchtbar das oft ist.«

Das stimmte. Wieder dachte ich an ihre leicht verrutschten
Gesichtsziige - zum Beispiel die Nase mit dem verrdterischen
Hocker - und probierte es trotzdem noch einmal. »Ich weif3
auch, dass es oft noch schlimmer ist, wenn man nicht dariiber
redet.«

»Ich habe dariiber geredet, Will.«

»Nicht mir mir.«

»Du bist nicht mein Therapeut, Will.«

»Ich bin der Mann, den du liebst.«

»Ja.« Sie sah mich an. »Aber nicht jetzt, okay? Bitte.«

Darauf konnte ich nichts entgegnen, aber vielleicht hatte sie
Recht. Ich spielte abwesend am Fotorahmen herum. Da ge-
schah es.

Das Foto im Rahmen verrutschte etwas.

Ich sah es an. Dahinter kam ein anderes Bild zum Vorschein.
Ich schob das obere Bild noch etwas weiter zur Seite. Auf dem
unteren Foto erschien eine Hand. Ich versuchte, das obere noch
etwas weiter zu verschieben, doch es ging nicht. Ich drehte den
Rahmen um und 6ffnete die Klammern an der Riickseite. Sie
fielen aufs Bett. Zwei Fotos segelten hinterher.

Eins - das obere - war das meiner Eltern auf der Kreuzfahrt.
Sie wirkten gliicklich, gesund und so entspannt, wie ich mich
kaum noch an sie erinnern kann. Mir jedoch stach das zweite,
versteckte Foto ins Auge.

Der rote Stempel am unteren Rand zeigte ein Datum, das

noch keine zwei Jahre alt war. Das Bild war auf einem Feld oder



an einem Hang oder so etwas Ahnlichem aufgenommen wor-
den. Im Hintergrund waren keine Hauser zu sehen, nur schnee-
bedeckte Berge - fast wie in der Eréffnungsszene von The Sound
ofMusic. Der Mann auf dem Bild trug Shorts, einen Rucksack,
eine Sonnenbrille und abgewetzte Wanderschuhe. Ich kannte
das Léacheln. Ich kannte auch das Gesicht, obwohl es jetzt mehr
Falten hatte. Die Haare waren linger. Im Bart sah man graue
Strdhnen. Trotzdem bestand kein Zweifel.

Der Mann auf dem Foto war mein Bruder Ken.

2

Mein Vater saf8 allein auf der Veranda. Es war Nacht geworden.
Reglos starrte er in die Dunkelheit. Als ich hinter ihn trat, pack-
te mich eine bittere Erinnerung.

Rund vier Monate nach Julies Ermordung hatte ich meinen
Vater im Keller gesehen. Genau wie jetzt hatte er mir den Rii-
cken zugewandt. Er dachte, er wére allein im Haus. In der rech-
ten Hand hielt er seine .22er Ruger. Er umfasste die Pistole sanft,
wie ein kleines Tier. Nie zuvor hatte ich solche Angst verspiirt.
Ich war vollkommen erstarrt. Er konzentrierte sich ganz auf die
Pistole. Nach einigen langen Minuten schlich ich auf Zehen-
spitzen die Treppe hinauf und tat, als ware ich gerade ins Haus
gekommen. Als ich die Treppe hinunterstapfte, war die Waffe
verschwunden.

Eine Woche lang war ich meinem Vater nicht von der Seite
gewichen.

Jetzt schliipfte ich durch die Glasschiebetiir. »Hey«, sagte ich
zu ihm.

Er fuhr herum, wahrend sich auf seinem Gesicht bereits ein

freundliches Lacheln ausbreitete. Das hatte er immer fiir mich
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parat. »Hey, Will«, sagte er, und seine miirrische Stimme wurde
sanft. Dad freute sich immer, seine Kinder zu sehen. Vor jenen
Ereignissen war mein Vater recht beliebt gewesen. Die Leute
hatten ihn gemocht. Er war freundlich und zuverldssig, wenn
auch manchmal ein bisschen béarbeiflig, wodurch er aber eigent-
lich nur noch verldsslicher wirkte. Doch selbst wenn mein Va-
ter jemanden anldchelte, interessierte er sich doch nicht die
Bohne fiir ihn. Seine Welt war die Familie. Alle anderen Men-
schen waren ihm egal. Das Leid von Fremden und selbst von
Freunden ging ihm nicht wirklich nah - fiir ihn drehte sich al-
les um seine Familie.

Ich saff neben ihm im Sessel und wusste nicht, wie ich das
Thema ansprechen sollte. Ich holte ein paar Mal tief Luft und
horte, wie er dasselbe tat. In seiner Ndhe fiihlte ich mich un-
glaublich sicher. Auch wenn er dlter war und mehr Falten hatte
und ich inzwischen grofier und kréftiger war als er, wusste ich
doch, dass er immer noch fiir mich eintreten und sich fiir mich
in die Bresche werfen wiirde, wenn ich in Schwierigkeiten gera-
ten sollte.

Und dass ich immer noch einen Riickzieher machen und ihn
gewdhren lassen wiirde.

»Ich muss den Ast zuriickschneiden«, sagte er und deutete in
die Dunkelheit.

Ich sah ihn nicht. »Ja«, sagte ich.

Das Licht aus dem Spalt iiber der Schiebetiir fiel auf sein Pro-
fil. Seine Wut war verraucht, und er wirkte erschépft. Manch-
mal glaube ich, dass er tatsdchlich versucht hat, fiir Ken einzu-
treten und sich fiir ihn in die Bresche zu werfen, als Julie ermor-
det worden war, dass er es jedoch nicht verkraftet hat. Ich sah in
seinen Augen immer noch die schmerzliche Uberraschung ei-
nes Menschen, dem man ohne Vorwarnung in den Unterleib

getreten hatte, und der nicht wusste, warum.



»Alles klar?«, fragte er. Seine {ibliche Gesprachseréffhung.

»Mir geht's gut. Naja, gut nicht, aber ...«

Dad unterbrach mich mit einer Geste. »Ja, war 'ne dumme
Frage«, sagte er.

Wieder schwiegen wir. Dad ziindete sich eine Zigarette an. Er
hatte sonst nicht zu Hause geraucht. Die Gesundheit der Kinder
und so. Er nahm einen Zug und dann, als wire es ihm plétzlich
wieder eingefallen, sah er mich an und driickte sie aus.

»Schon okay«, sagte ich.

»Ich habe mit deiner Mutter abgemacht, dass ich nie zu
Hause rauche.«

Ich lie ihn gewéhren, dann stiirzte ich mich ins Gefecht.
»Vor ihrem Tod hat Mom mir was erzéhlt.«

Er sah mich an.

»Sie hat gesagt, dass Ken noch lebt.«

Einen kurzen Augenblick lang erstarrte Dad. Dann ent-
spannte er sich wieder und sagte traurig lachelnd: »Das waren
die Medikamente, Will.«

»Das habe ich auch gedacht«, sagte ich. »Zu Anfang.«

»Und jetzt?«

Ich sah ihm ins Gesicht, suchte nach irgendwelchen Anzei-
chen dafiir, dass er mich belog. Natiirlich hatte es Geriichte ge-
geben. Ken war nicht reich. Viele fragten sich, wie er es sich
héitte leisten kdonnen, so lange unterzutauchen. Meine bisherige
Antwort war natiirlich gewesen, dass er nicht untergetaucht,
sondern in jener Nacht umgekommen war. Andere, vielleicht
die meisten, glaubten jedoch, dass meine Eltern ihm irgendwie
Geld zukommen lieSen.

Ich zuckte die Achseln. »Ich frag mich blofl, warum sie das
nach so vielen Jahren sagt.«

»Die Medikamente«, wiederholte er. »Aufldem lag sie im
Sterben, Will.«



Der zweite Teil der Antwort schien so viel auszudriicken, dass
ich ihn einen Augenblick lang im Raum stehen lief. Dann
fragte ich: »Glaubst du, dass Ken noch lebt?«

»Nein«, sagte er. Und dann blickte er zur Seite.

»Hat Mom irgendetwas zu dir gesagt?«

»Uber deinen Bruder?«

»Ja.«

»So ziemlich das, was du eben erzdhlt hast«, sagte er.

»Dass Ken lebt.«

»Ja.«

»Sonst noch was?«

Dad zuckte die Achseln. »Sie hat gesagt, dass er Julie nicht
umgebracht hat. Und dass er jetzt schon zuriick wire, aber erst
noch was erledigen muss.«

»Was muss er erledigen?«

»Sie hat wirres Zeug geredet, Will.«

»Hast du sie gefragt?«

»Natiirlich, aber sie hat einfach weiter vor sich hin gemur-
melt. Sie hat mich nicht mehr verstanden. Ich habe sie beruhigt
und ihr gesagt, dass schon alles in Ordnung kommt.«

Wieder blickte er zur Seite. Ich iiberlegte, ob ich ihm das Foto
von Ken zeigen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich musste
erst einmal in Ruhe dariuber nachdenken, bevor ich ihn da mit
hineinzog.

»Ich hab ihr gesagt, dass alles in Ordnung kommt«, wieder-
holte er.

Durch die Glastiir sah ich einen Foto-Wiirfel mit alten, gelb-
griin verblichenen Bildern. Neuere Fotos gab es im Zimmer
nicht. Unser Haus war seit elf Jahren in einer Zeitschleife gefan-
gen, wie in dem alten Lied, wo die Standuhr stehen bleibt, als
der alte Mann stirbt. »Ich bin gleich wieder da«, sagte Dad.

Ich sah ihm nach, als er aufstand und so weit ging, bis er sich



aufler Sicht glaubte. Aber ich sah seine Silhouette in der Dun-
kelheit. Ich sah, wie er den Kopf senkte. Seine Schultern fingen
an zu zucken. Ich glaube nicht, dass ich meinen Vater je weinen
gesehen hatte. Ich wollte jetzt nicht damit anfangen.

Ich wandte mich ab und dachte an das andere Foto, das von
meinen Eltern auf der Kreuzfahrt, auf dem sie braun gebrannt
und gliicklich aussahen, und fragte mich, ob er vielleicht auch

daran dachte.

Als ich spétnachts aufwachte, lag Sheila nicht im Bett.

Ich setzte mich auf und horchte. Nichts. Jedenfalls nicht in
der Wohnung. Ich horte das vertraute nachtliche Summen des
StraBenverkehrs drei Stockwerke unter uns. Ich blickte zum
Bad hintiiber. Das Licht war aus. Alle Lichter in der Wohnung
waren aus.

Ich Gberlegte, ob ich sie rufen sollte, doch die Stille hatte et-
was Zerbrechliches an sich, so zart wie eine Seifenblase. Ich glitt
aus dem Bett. Meine Fiile beriihrten den Teppichboden, den
man in Mietshdusern verlegen muss, um die Gerdusche von
oben und unten zu dampfen.

Die Wohnung war nicht grof. Sie hatte nur ein Schlaf- und
ein Wohnzimmer. Ich tappte zum Wohnzimmer und sah hinein.
Da war Sheila. Sie saf$ auf der Fensterbank und blickte auf die
Strafle hinunter. Ich starrte ihren Riicken an, den Schwanen-
hals, die wunderbaren Schultern und die Art, wie ihre Haare auf
die weile Haut fielen, und wieder ging mir das Herz iiber.
Unsere Beziehung hatte das Anfangsstadium noch nicht ganz
{iberwunden, die Gott-ist-das-Leben-nicht-wunderbar-Phase,
in der man nicht genug voneinander bekommen kann, dieses
faszinierende Kribbeln im Bauch, wenn man durch den Park

lauft, um sie zu sehen. Ein Gefiihl, von dem man einfach weif;,



dass es sich bald in etwas anderes, Tieferes und Bedeutsameres
verwandeln wird.

Ich war erst einmal verliebt gewesen. Und das war sehr lange
her.

»Hey«, sagte ich.

Sie drehte den Kopf nur ein wenig, aber es reichte. Trdnen
liefen ihre Wangen hinab. Sie glitzerten im Mondschein. Sheila
gab keinen Laut von sich - kein Wimmern oder Schluchzen
und ihre Brust bewegte sich nicht. Nur die Trdnen. Ich stand in
der Tiir und wusste nicht, was ich tun sollte.

»Sheila?«

Bei unserer zweiten Verabredung hatte Sheila mir einen Kar-
tentrick vorgefiihrt. Ich musste zwei Karten aussuchen und sie
mitten in ein Kartenspiel hineinstecken, wahrend sie wegsah.
Dann hatte sie das ganze Spiel mit Ausnahme meiner beiden
Karten auf den Boden geworfen. Sie hatte breit geldchelt, nach-
dem sie diesen Trick vorgefiihrt hatte, und mir die beiden Kar-
ten zur Priiffung vorgehalten. Ich hatte ihr Lacheln erwidert.
Es war - wie soll man es sagen - albern? Sheila war oft albern.
Sie mochte Kartentricks, Kirschsirup und Boygroups. Sie sang
Opernarien, war ein absoluter Biicherwurm und weinte bei
Werbespots fiir Hallmark-Gliickwunschkarten. Thre Imitation
von Homer Simpson und Mr Burns war fantastisch, ihr Smi-
thers und ihr Apu fielen allerdings etwas ab. Vor allem aber
tanzte Sheila gern. Sie schloss die Augen, legte den Kopf auf

meine Schulter und versank.

»Tut mir Leid, Will«, sagte Sheila, ohne sich umzudrehen.

»Was denn?«, fragte ich.

Sie sah weiter aus dem Fenster. »Geh wieder ins Bett. Ich
komm in ein paar Minuten nach.«

Ich wollte bei ihr bleiben und sie beruhigen. Doch ich tat es

nicht. Ich kam im Moment nicht an sie heran. Irgendetwas



hatte sie von mir weggezogen. Worte oder Handlungen wéren
bestenfalls tiberfliissig, wenn nicht gar schéddlich. Das redete ich
mir zumindest ein. Also machte ich einen Riesenfehler. Ich ging
wieder ins Bett und wartete.

Aber Sheila kam nicht zurtck.

Las Vegas, Nevada

Morty Meyer lag auf dem Riicken in seinem Bett und schlief tief
und fest, als er die Miindung der Pistole auf seiner Stirn spiirte.

»Aufwachen«, sagte eine Stimme.

Morty riss die Augen auf. Das Schlafzimmer lag im Dunkeln.
Er wollte den Kopfheben, doch die Pistole driickte ihn nach un-
ten. Er wandte den Blick in Richtung des Radioweckers auf dem
Nachttisch. Aber da stand kein Wecker. Jetzt fiel ihm ein, dass
er seit Jahren keinen mehr hatte. Seit Leahs Tod. Seit er das Ko-
lonialstil-Haus mit den vier Schlafzimmern verkauft hatte.

»Hey, ihr kriegt das Geld «, sagte Morty. »Das wisst ihr doch.«

»Aufstehen.«

Der Mann nahm die Pistole weg. Morty hob den Kopf. Als
sich seine Augen an die Dunkelheit gewdhnt hatten, erkannte
er, dass der Mann einen Schal ums Gesicht gebunden hatte.

Morty musste an die Radiosendung The Shadow aus seiner
Kindheit denken. »Was wollen Sie?«

»Ich brauche deine Hilfe, Morty.«

»Kennen wir uns?«

»Steh auf.«

Morty gehorchte. Er schwang die Beine aus dem Bett. Als er
sich erhob, drehte sich alles um ihn. Er geriet ins Stolpern - er

war genau in der Phase, wo der Alkoholrausch langsam abklingt



und der Kater diister wie ein nahender Sturm am Horizont auf-
zieht.

»Wo ist deine Arzttasche?«, fragte der Mann.

Morty entspannte sich. Darum ging es also. Er suchte sein
Gegeniiber nach einer Wunde ab, doch es war zu dunkel.
»Geht's um Sie?«, fragte er.

»Nein. Sie ist im Keller.«

Sie?

Morty griff unters Bett und zog seine lederne Arzttasche her-
vor. Sie war alt und abgewetzt. Seine Initialen, die friiher in
Gold geglanzt hatten, waren ldangst verschwunden. Der Reif3-
verschluss liefl sich nicht mehr richtig schlieffen. Leah hatte sie
ihm vor iiber vierzig Jahren gekauft, als er seinen Abschluss an
der Columbia Medical School gemacht hatte. Dann hatte er
tiber dreifiig Jahre als Internist in Great Neck gearbeitet. Ge-
meinsam hatten sie drei S6hne grofigezogen. Und jetzt, kurz vor
seinem siebzigsten Geburtstag, wohnte er hier in diesem winzi-
gen Loch und schuldete praktisch jedem Geld oder irgendeinen
Gefallen.

Spielen. Das war Mortys Lieblingslaster. Jahrelang hatte er
seine Spielsucht verbergen konnen, hatte sich mit den bdsen
Geistern in seinem Inneren verbriidert und sie doch im Zaum
halten kénnen. Schliellich waren sie dann doch iibermichtig
geworden. Wie immer. Manche hatten behauptet, Leah sei sein
Gegengift gewesen. Vielleicht stimmte das ja. Doch als sie ge-
storben war, hatte er keinen Grund zum Kiampfen mehr gehabt.
Er hatte sich von den bodsen Geistern erobern lassen, und sie
hatten ihr Bestes gegeben.

Morty hatte alles verloren, einschliefSlich seiner Appro-
bation. Er war nach Westen gezogen, in dieses Dreckloch. Er
spielte fast jeden Abend. Seine Jungs - sie waren alle erwachsen

und hatten selbst Familien - riefen ihn nicht mehr an.



Sie gaben ihm die Schuld am Tod ihrer Mutter. Sie sagten,
seinetwegen sei sie vor der Zeit gealtert. Wahrscheinlich hatten
sie Recht.

»Beeil dich«, sagte der Mann.

»Okay.«

Sie gingen die Kellertreppe hinunter. Morty sah, dass unten
das Licht brannte. Das Geb&dude, seine schibige neue Bleibe,
hatte vorher einem Bestattungsunternehmer gehort. Morty
hatte die Wohnung im Erdgeschoss gemietet. Dadurch konnte
er den Keller mitbenutzen - in dem man damals die Leichen
aufbewahrt und einbalsamiert hatte.

In der hinteren Kellerecke stand eine rostige Spielplatzrut-
sche. Damit hatte man damals die Leichen in den Keller ge-
schafft - Park and Slide. Die Wande waren gefliest, aber viele
Fliesen waren gesprungen oder abgefallen. Um Wasser aus dem
Hahn zu bekommen, brauchte man eine Zange. Die meisten
Schranktiiren fehlten. Aber der Geruch der Toten lag immer
noch im Raum wie ein alter Geist, der dazu verdammt war, wei-
ter hier zu spuken.

Die Verletzte lag auf einem Stahltisch. Morty sah sofort, dass
es nicht gut um sie stand. Er sah den Mann an.

»Hilf ihr«, sagte der.

Sein Ton gefiel Morty nicht. Die Stimme klang wiitend, vor
allem aber lag nackte Verzweiflung darin, so dass sie in erster
Linie flehentlich erschien. »Das sieht nicht gut aus«, meinte
Morty.

Der Mann driickte Morty die Pistole auf die Brust. »Wenn sie
stirbt, stirbst du auch.«

Morty schluckte. Das war deutlich. Er trat an den Operati-
onstisch. Im Laufder Jahre hatte er hier unten viele Méanner be-
handelt - aber dies war die erste Frau. Damit verdiente er sich

seinen kldglichen Lebensunterhalt. Flicken ohne Fragen.



Wenn jemand mit einer Schuss- oder Stichwunde in eine
Notaufnahme kam, war der Arzt gesetzlich verpflichtet, dies der
Polizei zu melden. Also kamen viele lieber in Mortys Behelfs-
lazarett.

Er versuchte sich an die Erste-Hilfe-Lektionen an der Uni zu
erinnern. Das ABC, wenn man so will - Atemwege frei machen,
notigenfalls Beatmen, Circulation - auch Kreislauf genannt -
priifen und nétigenfalls in Gang bringen. Ihr Atem ging schwer
und rasselnd.

»Haben Sie ihr das angetan?«

Der Mann antwortete nicht.

Morty tat, was er konnte. Eigentlich war es nur Flickwerk. Sta-
bilisieren, dachte er. Und wenn sie stabil ist, sofort raus mit ihr.

Als er fertig war, nahm der Mann sie behutsam auf die Arme.
»Wenn Sie irgendwas erzédhlen ...«

»Das hor ich nicht zum ersten Mal.«

Der Mann trug die Frau hinaus. Morty blieb im Keller. Seine
Nerven waren vom iibereilten Aufstehen gereizt. Er seufzte und
entschloss sich, wieder ins Bett zu gehen. Doch bevor er die
Treppe hinaufging, machte Morty Meyer einen entscheidenden
Fehler.

Er sah aus dem Fenster.

Der Mann trug die Ftau zum Wagen. Vorsichtig, beinahe zart-
lich, legte er sie auf den Riicksitz. Morty beobachtete ihn. Und
dann sah er eine Bewegung.

Er kniff die Augen zusammen. Ein Schauder erfasste seinen
ganzen Korper.

Noch ein Mitfahrer.

Auf dem Riicksitz sal noch ein Mitfahrer. Ein Mitfahrer, der
hier absolut nichts zu suchen hatte. Instinktiv griff Morty nach
dem Telefon, aber noch ehe er den Horer abgenommen hatte,

hielt er inne. Wen sollte er anrufen? Was sollte er sagen?



Morty schloss die Augen und kdmpfte gegen den Drang an,
etwas zu unternehmen. Er schleppte sich die Treppe hinauf,
kroch wieder ins Bett und zog die Decke iiber sich. Dann starr-

te er ins Leere und versuchte, das Gesehene zu vergessen.

4

Die Nachricht, die Sheila mir hinterlassen hatte, war kurz

und lieb:

Ich werde dich immer lieben.

S

Sie war nicht ins Bett gekommen. Ich nehme an, sie hat die
ganze Nacht aus dem Fenster gesehen. Es war still gewesen, bis
ich um finf Uhr morgens gehort hatte, wie sie die Wohnung
verlieB8. Fiir sie war das keine so ungewdhnliche Zeit. Sheila war
Frithaufsteherin - eine von denen, die mich an den alten Army-
Werbespot erinnern, in dem es heifit, dass man vor neun Uhr
morgens mehr erledigt hat, als die meisten Menschen am
ganzen Tag tun. Sie kennen diese Typen: In ihrer Gegenwart
kommt man sich vor wie ein Faulenzer, und trotzdem liebt man
sie daftr.

Sheila hatte mir einmal - und nur dieses eine Mal - erzahlt,
dass sie immer so frith aufstand, weil sie frither auf der Farm
gearbeitet hatte. Als ich mich nach Einzelheiten erkundigte,
hatte sie sofort wieder dichtgemacht. Die Vergangenheit lag
hinter einer klar definierten Linie. Uberschritt man diese Linie,
so geschah das auf eigene Gefahr.

Ich war eher iiberrascht von ihrem Verhalten, als dass ich mir
Sorgen gemacht hétte.

Ich duschte und zog mich an. Das Foto meines Bruders lag in



der Schreibtischschublade. Ich nahm es heraus und studierte es
ausgiebig. Ich verspiirte eine grofle Leere in der Brust. In mei-
nem Kopf drehte sich alles - trotzdem iiberwog ein ziemlich
grundsétzlicher Gedanke:

Ken hatte es geschafft.

Jetzt fragen Sie sich vielleicht, warum ich all die Jahre so fest da-
von iiberzeugt gewesen war, dass Ken tot ist. Zum Teil war es die
gute alte Intuition in Verbindung mit térichter Hoffnung. Ich
liebte meinen Bruder. Und ich kannte ihn. Ken war nicht per-
fekt. Ken war reizbar und liebte Konfrontationen. Ken war in ir-
gendeine finstere Geschichte verwickelt. Aber Ken war kein
Morder. Da war ich mir sicher.

Aber die Klein'sche Familientheorie beruhte nicht nur auf
diesem absurden gemeinsamen Glauben. Erstens, wie hitte Ken
eine solche Flucht iiberstehen sollen? Er hatte nur achthundert
Dollar auf der Bank gehabt. Woher hitte er die Mittel bekom-
men, einer internationalen Fahndung zu entgehen? Und warum
hitte er Julie umbringen sollen? Warum hatte er in den letzten
elfJahren keinen Kontakt zu uns aufgenommen? Warum war er
bei seinem letzten Besuch so nervos gewesen? Warum hatte er
zu mir gesagt, er sei in Gefahr? Und warum, fragte ich mich
riickblickend, hatte ich ihn nicht gedrangt, mir mehr zu erzih-
len?

Aber das Belastendste - oder, je nach Standpunkt, Ermu-
tigendste - war das Blut, das am Tatort gefunden worden war.
Ein Teil davon war Kens Blut. Ein grofler Fleck im Keller und
eine Spur kleiner Tropfen, die die Treppe hinauf nach draufien
fithrte. Und spéter hatten sie in einem Strauch im Garten der
Millers noch einen Blutfleck entdeckt. Die Theorie der Familie

Klein lautete, dass der echte Morder Julie umgebracht und mei-



nen Bruder schwer verletzt hatte. Die der Polizei war einfacher:
Julie hatte sich gewehrt.

Es gab noch ein weiteres Argument, das die Familientheorie
stiitzte - allerdings hatte es direkt mit mir zu tun, und deshalb
nahm es wohl niemand so richtig ernst.

Ich hatte in jener Nacht einen Mann um das Haus der Mil-
lers herumschleichen sehen.

Wie schon gesagt, hatten die Behorden und die Presse das als
ziemlich nebensédchlich abgetan - ich hétte schliefSlich ein per-
sonliches Interesse daran, die Unschuld meines Bruders zu be-
weisen -, trotzdem ist es wichtig, wie wir auf unsere Theorie ge-
kommen sind. Unsere Familie hatte schliefSlich die Wahl. Wir
konnten akzeptieren, dass mein Bruder grundlos eine hiibsche
junge Frau umgebracht hatte und dann ohne ersichtliches Ein-
kommen elf Jahre lang untergetaucht war (und zwar - vergessen
Sie das nicht - trotz umfangreicher Medienberichterstattung
und einer intensiven polizeilichen Fahndung) - oder wir konn-
ten glauben, dass er einvernehmlichen Geschlechtsverkehr mit
Julie Miller gehabt hatte (in diesem Punkt war die Beweislage
eindeutig), und dass derjenige, der ihm solche Schwierigkeiten
bereitet und solche Angst eingejagt hatte, und der womdglich
auch in jener Nacht um das Haus in der Coddington Terrace he-
rumgeschlichen war, ihm den Mord in die Schuhe geschoben

und dafiir gesorgt hatte, dass seine Leiche nie gefunden wurde.

Ich behaupte nicht, dass alles perfekt zusammenpasste. Aber
wir kannten Ken. Das, was sie ihm unterstellten, hatte er sicher
nicht getan. Wie also sollte das Ganze sonst abgelaufen sein?

Manche Menschen hielten unsere Theorie fiir plausibel, die
meisten davon waren allerdings ganz wild auf Verschworungs-
theorien - die gleichen Leute, die auch glauben, dass Elvis und
Jimi Hendrix zusammen in irgendwelchen Clubs auf den Fid-

schi-Inseln jammen. Wenn ihre Thesen in den Fernsehberich-



ten iiberhaupt einmal zur Sprache kamen, wurden sie so iro-
nisch vorgebracht, dass man den Fernseher geradezu grinsen
sah. Mit der Zeit hatte ich aufgehdrt, 6ffentlich fiir Ken einzu-
treten. Es mag etwas selbstsiichtig klingen, aber ich war zu dem
Schluss gekommen, dass ich mein eigenes Leben fithren musste.
Ich wollte meinen eigenen Weg gehen und nicht nur als Bruder
eines fliichtigen Mdorders bekannt sein.

Die Entscheidungstridger bei Covenant House hatten mich
mit Sicherheit nur unter gréfiten Bedenken eingestellt. Wer
wollte ihnen das zum Vorwurf machen? Obwohl ich Senior Di-
rector bin, erscheint mein Name nicht auf dem Briefkopf. Bei
Benefizveranstaltungen halte ich mich im Hintergrund. Ich
trete fast nie 6ffentlich in Erscheinung. Und eigentlich bin ich
ganz zufrieden damit.

Wieder betrachtete ich das Bild des Mannes, den ich so gut
kannte und der mir doch génzlich unbekannt war.

Hatte meine Mutter mich von Anfang an belogen?

Hatte sie Ken heimlich unterstitzt, wahrend sie meinem Va-
ter und mir erzihlte, dass sie ihn fiir tot hielt? Wenn ich dariiber
nachdenke, war meine Mutter eigentlich immer die stdrkste
Verfechterin der Ken-ist-tot-These gewesen. Hatte sie ihm die
ganze Zeit heimlich Geld zukommen lassen? Hatte Sunny von
Anfang an gewusst, wo er war?

Dariiber musste ich nachdenken.

Ich 16ste meinen Blick von dem Foto und 6ffnete den Kii-
chenschrank. Ich hatte bereits entschieden, heute Morgen
nicht nach Livingston zu fahren - ich hétte schreien kdnnen bei
dem Gedanken, noch einen Tag in diesem sargdhnlichen Haus
zu verbringen -, auflerdem musste ich wirklich zur Arbeit.
Meine Mutter hitte bestimmt nicht nur Verstdndnis dafiir ge-
habt, sondern mich sogar noch ermuntert. Also machte ich mir

eine Schale Golden-Graham-Friihstiicksflocken und rief Shei-



las Anrufbeantworter im Biiro an. Ich sagte ihr, dass ich sie
liebte, und bat sie, mich zuriickzurufen.

Meine Wohnung - na ja, inzwischen ist es unsere Wohnung -
liegt an der Ecke 24A Street und oth Avenue, ganz in der Néhe
des Chelsea Hotel. Die siebzehn Blocks bis zum Covenant
House, das an der 4ist Street in der Ndhe des West Side High-
way liegt, gehe ich normalerweise zu Fuf8. Vor den grofien Sau-
berungsaktionen an der 42nd Street war diese tibel riechen-
de Gegend ein Zentrum schlimmster menschlicher und un-
menschlicher Erniedrigungen und damit der ideale Ort fiir ein
StraBenkinderasyl. Die 42nd Street war eine Art Tor zur Hoélle
gewesen, ein Ort der aberwitzigen briinstigen Vermischung
unterschiedlicher Spezies. Pendler und Touristen flanierten an
Prostituierten, Drogenhandlern, Zuhéltern, Head Shops, Por-
noldden und -kinos vorbei und waren am Ende entweder erregt
oder wollten dringend unter die Dusche und sich eine grofie Do-
sis Penizillin spritzen lassen. Meiner Ansicht nach war die Per-
version so schmutzig und beschdamend, dass sie einen deprimie-
ren musste. Ich bin ein Mann. Ich habe dhnliche Bediirfnisse
und Geliiste wie die meisten Manner, die ich kenne. Aber ich
habe nie verstanden, wie jemand die Verdrecktheit zahnloser

Crack-Huren mit Erotik verwechseln kann.

In gewisser Weise hat die Sduberung der Stadt unsere Arbeit
erschwert. Frither hatte der Rettungsbus von Covenant House
seine feste Route. Die Ausreifler trieben sich auf den Strafien he-
rum und waren mit getibtem Blick leicht zu erkennen. Jetzt lief
alles versteckter ab. Und was noch schlimmer war, die Stadt an
sich war keineswegs sauberer geworden - sie sah nur sauberer aus.
Die so genannten anstindigen Menschen, die eben erwé&hn-
ten Pendler und Touristen, standen nicht mehr vor zugeklebten
Fenstern mit der Aufschrift Unter 18 Zutritt verboten und vor An-

kiindigungen von Pornos mit Titeln, die auf Hollywoodfilme an-



spielten, wie Ein Babe namens Schweinchen oder Fegefeuer der Un-
terhdschen. Doch solcher Schmutz stirbt nie aus. Er ist wie die Ka-
kerlaken. Er iiberlebt immer. Er gribt sich ein und versteckt sich.
Ich glaube nicht, dass man ihn ausrotten kann.

Und es hat durchaus Nachteile, den Schmutz zu verstecken.
Wenn man ihn sieht, kann man dariiber spotten und sich tiber-
legen fiihlen. Die Menschen brauchen das. Fiir manche ist es
eine Art Ventil. Ein weiterer Vorteil des sichtbaren Schmutzes:
Was wire Thnen lieber - ein direkter Angriff von vorne oder
eine schlangengleiche Gefahr, die durchs hohe Gras schleicht?
Schliefilich - aber da gehe ich vielleicht zu sehr ins Detail -
kann eine Medaille keine Vorderseite haben, wenn es nicht
auch eine Kehrseite gibt, es kann kein Oben ohne Unten geben.
Ich weifs nicht einmal genau, ob man Licht ohne Dunkelheit

haben kann, Reinheit ohne Schmutz, Gut ohne Bose.

Beim ersten Hupen drehte ich mich nicht um. SchliefSlich
lebe ich in New York City. Hupende Autofahrer zu vermeiden,
wihrend man die Strafie entlangging, war so aussichtslos wie der
Versuch, beim Schwimmen nicht nass zu werden. Also drehte
ich mich erst um, als ich die vertraute Stimme horte. »Hey, du
Saftsack!« Der Covenant-House-Kleinbus hielt mit quietschen-
den Bremsen neben mir. Squares saf am Steuer. Er war allein. Er

Offnete das Fenster und riss sich die Sonnenbrille von der Nase.

»Steig ein«, sagte er.

Ich 6ffnete die Tiir und sprang hinein. Der Streetworker-Bus
roch nach Zigaretten, Schweiff und ein wenig nach Aufschnitt
von den Sandwiches, die wir jeden Abend an die Jugendlichen
verteilen. Der Teppichboden wies Flecken in allen Gréfien und
Farben auf. Das Handschuhfach war nur eine leere Hohle, die
Sitze waren durchgesessen.

Squares sah auf die Strale. »Was machst du denn hier?«

»Ich geh zur Arbeit.«



»Wieso?«

»Therapie«, sagte ich.

Squares nickte. Er war die ganze Nacht im Bus unterwegs ge-
wesen - ein Racheengel auf der Suche nach Kindern, die er ret-
ten konnte. Er sah nicht allzu mitgenommen aus, hatte aber
auch von Anfang an nicht unbedingt den frischesten Eindruck
gemacht. Seine Haare waren so lang wie die von Aerosmith in
den Achtzigern, durch einen Mittelscheitel geteilt und ein we-
nig fettig. Glattrasiert habe ich ihn wohl noch nie gesehen, er
trug aber auch keinen richtigen Bart oder auch nur echte, cool-
gepflegte Miami Vice-Stoppeln. Die sichtbaren Teile seines Ge-
sichts waren von Aknenarben {ibersat, seine Arbeitsstiefel so
abgestofien, dass sie fast weil waren. Seine Jeans sah aus, als
waire eine Biiffelherde dariiber hinweggetrampelt, und sie war zu
weit um die Hiiften, wodurch er beim Biicken dieses immer wie-
der faszinierende Bauarbeiter-Dekollete prédsentierte. Er hatte
eine Schachtel Cameis in den Armel gekrempelt. Seine Zahne

waren vom Rauchen dunkelgelb wie ein Ticonderoga-Bleistift.

»Du siehst echt beschissen aus«, meinte er.

»Wenn sogar dir das auffdllt«, erwiderte ich, »will das was
heilen.«

Das gefiel ihm. Wir nannten ihn Squares, eine Kurzform von
Four Squares, wegen der Tatowierung aufseiner Stirn. Es waren,
naja, eben vier Quadrate, zwei mal zwei, sah also genauso aus
wie das Four-Squares-Spielfeld, das man manchmal noch auf al-
ten Schulho6fen sieht. Jetzt, wo Squares ein angesagter Yoga-
Lehrer mit eigenen Unterrichts-Videos und mehreren Studios
war, gingen die meisten Leute davon aus, dass das Tattoo irgend-
ein bedeutsames Hindu-Symbol darstellte. Das ist falsch.

Es war frither mal ein Hakenkreuz gewesen. Er hatte einfach
vier Striche ergdnzt. Und so mit der ganzen Sache abgeschlos-

sen. Ich konnte mir das nicht recht vorstellen. Von allen Men-



sehen, die ich kenne, ist Squares vermutlich derjenige, der am
wenigsten zu vorschnellen Urteilen neigt. Auflerdem ist er
wahrscheinlich mein bester Freund. Als er mir zum ersten Mal
von der Entstehung der vier Quadrate erzdhlte, war ich perplex
und schockiert. Er hat es mir nie erklart oder versucht, sich zu
rechtfertigen, und genau wie Sheila spricht er nie {iber seine
Vergangenheit. Durch andere habe ich ein paar weitere Einzel-
heiten erfahren. Inzwischen verstehe ich ihn besser.

»Danke fiir die Blumenc, sagte ich.

Squares antwortete nicht.

»Und fiirs Kommenc, ergédnzte ich. Er hatte im Bus ein paar
Freunde aus dem Covenant House mitgebracht. Sie hatten
praktisch den gesamten Teil der Trauergesellschaft ausgemacht,
der nicht zur Verwandtschaft gehorte.

»Sunny war ein toller Mensch, sagte er.

»Ja.«

Nach kurzem Schweigen fuhr Squares fort: » Aber was fiir ein
Scheiflabgang.«

»Danke fiir den Hinweis.«

»Ich meine, groBler Gott, wie viele Leute waren denn da?«

»Das ist echt trostlich, Squares. Vielen Dank, Mann.«

»Du willst getrostet werden? Ich sag dir was: Die Menschen
sind Arschlécher.«

»Warte, ich muss eben Stift und einen Zettel suchen, damit
ich mir das aufschreiben kann.«

Stille. Squares hielt vor einer roten Ampel und sah mich an.
Seine Augen waren blutunterlaufen. Er wickelte die Zigaretten-
schachtel aus dem Armel. »Willst du driiber reden, was mit dir
los ist?«

»Ah, na ja, weilt du, ist erst ein paar Tage her, tja. Meine
Mutter ist gestorben.«

»Okay«, sagte er. »Dann halt nicht.«



Die Ampel wurde griin. Der Bus setzte sich wieder in Bewe-
gung. Das Foto meines Bruders schoss mir durch den Kopf.
»Squares?«

»Ich hore.«

»Ich glaube«, sagte ich, »dass mein Bruder noch lebt.«

Squares sagte erst einmal gar nichts. Er zog eine Zigarette aus
der Schachtel und steckte sie sich in den Mund.

»Was fiir eine Epiphanie«, sagte er.

»Epiphanie«, wiederholte ich nickend.

»Ich hab Kurse auf der Abendschule gemacht«, sagte er.
»Woher dieser plotzliche Sinneswandel?«

Er bog in den kleinen Hof von Covenant House ein. Friiher
haben wir den Bus auf der Strafle geparkt, aber es sind immer
wieder Leute eingebrochen und haben darin geschlafen. Natiir-
lich haben wir nicht die Polizei gerufen, aber die Kosten fiir
neue Fenster und aufgebrochene Schlésser wurden mit der Zeit
lastig. Nach einer Weile haben wir die Tiiren nicht mehr ab-
geschlossen, so dass die Bewohner einfach einsteigen konn-
ten. Morgens klopfte dann derjenige, der als Erster ins Biiro
kam, an die Tiir. Die ndchtlichen Bewohner machten sich dann

aus dem Staub.

Aber auch damit mussten wir aufhéren. Der Bus wurde - ohne
dass ich jetzt allzu sehr ins Detail gehen will - zu eklig, um ihn
weiterhin nutzen zu kénnen. Obdachlose sind nicht immer ap-
petitliche Menschen. Sie iibergeben sich. Sie beschmutzen sich.
Oft schaffen sie es nicht rechtzeitig zur Toilette. So viel dazu.

Wihrend ich noch im Bus saf3, fragte ich mich, wie ich das
Thema angehen sollte. »Ich hab da mal eine Frage.«

Er wartete.

»Du hast mir nie gesagt, was du von der Sache mit meinem
Bruder héaltst«, sagte ich.

»Ist das die Frage?«



»Eher eine Feststellung. Hier kommt die Frage: Wieso nicht?«

»Wieso ich dir nie gesagt habe, was ich von der Sache mit
deinem Bruder halte?«

»Ja.«

Squares zuckte die Achseln. »Du hast mich nie gefragt.«

»Aber wir haben oft dariiber geredet.«

Wieder zuckte Squares die Achseln.

»Okay, dann frag ich dich jetzt«, sagte ich. »Hast du geglaubt,
dass er noch lebt?«

»Die ganze Zeit.«

Einfach so. »Dann hast du immer, wenn ich Argumente vor-
gebracht habe, die dagegen sprechen ...«

»Ich hab mich nur gefragt, wen du damit eigentlich {iberzeu-
gen willst, mich oder dich.«

»Du hast mir das nie abgenommen?«

»Nein«, sagte Squares. »Nie.«

»Aber du hast auch nicht widersprochen.«

Squares nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Ich
dachte, es war ein harmloser Selbstbetrug.«

»Selig sind die geistig Armen, was?«

»Im Allgemeinen schon, ja.«

»Aber ein paar triftige Griinde hatte ich doch.«

»Wenn du meinst.«

»Meinst du nicht?«

»Nein, meine ich nicht«, sagte Squares. »Du warst der An-
sicht, dein Bruder héatte nicht die Mittel, sich im Untergrund zu
verstecken, aber man braucht keine Mittel. Guck dir die Aus-
reifler an, mit denen wir jeden Tag arbeiten. Wenn einer von de-
nen wirklich verschwinden will, dann ist er auf der Stelle weg.«

»Aber nach denen lauft auch keine internationale Ringfahn-
dung.«

»Internationale Ringfahndung«, sagte Squares schon fast an-
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gewidert. »Glaubst du etwa, jeder Bulle auf der Welt denkt beim
Aufwachen als Erstes an deinen Bruder?«

Da war was dran - insbesondere, seit mir klar geworden war,
dass meine Mutter ihn womdglich finanziell unterstiitzt hatte.
»Er hdtte niemals jemanden umgebracht.«

»Blodsinn«, sagte Squares.

»Du kanntest ihn doch gar nicht.«

»Wir sind Freunde, stimmt's?«

»Stimmt. «

»Und glaubst du, dass ich frither mal Kreuze verbrannt und
Heil Hitler gebriillt habe?«

»Das ist was anderes.«

»Nein, ist es nicht.« Wir stiegen aus dem Bus. »Du hast mich
doch mal gefragt, warum ich die Tatowierung nicht ganz hab
wegmachen lassen.«

Ich nickte. »Und du hast geantwortet, ich soll mich ver-
pissen.«

»Genau. Tatsache ist aber, ich hitt's weglasern oder unter ei-
ner kunstvolleren Tatowierung verschwinden lassen konnen.
Aber ich hab's behalten, weil's mich an was erinnert.«

»Woran? Die Vergangenheit?«

Squares zeigte seine gelben Zihne. » An ein Potenzial«, sagte
er.

»Das begreif ich nicht.«

»Weil du zu blod bist.«

»Mein Bruder hdtte nie eine unschuldige Frau vergewaltigt
und umgebracht.«

»Manche Yogaschulen unterrichten auch Mantras«, sagte
Squares. »Aber nur weil man irgendwas stiandig wiederholt, ist
es nicht die Wahrheit.«

»Du bist verdammt tiefsinnig heute«, sagte ich.

»Und du benimmst dich wie ein Arschloch.« Er driickte seine



Zigarette aus. »Verrdtst du mir, wieso du deine Ansicht gedn-
dert hast?«

Wir standen vor dem Eingang.

»Bei mir im Biiro«, sagte ich.

Wir schwiegen, als wir das Obdachlosenasyl betraten. Die
Leute erwarten immer einen Saustall, aber bei uns sieht es ganz
anders aus. Dahinter steckt die Idee, dass dies ein Ort sein soll,
wo man die eigenen Kinder gut aufgehoben weif3, falls sie ein-
mal in Schwierigkeiten geraten sollten. Die Spender sind von
dieser Erkldrung immer erst ziemlich verbliifft - wie bei den
meisten Wohltdtigkeitsorganisationen haben sie auch bei uns
den Eindruck, dass wir aus einer anderen Welt kommen -, aber
manchen wird dabei klar, wo sie leben.

Squares und ich schwiegen, denn wenn wir im Asyl sind,
konzentrieren wir uns voll und ganz auf die Jugendlichen. Das
haben sie verdient. Einmal in ihrem traurigen Leben sind sie das
Wichtigste. Jederzeit. Wir begriifen jeden wie einen - und bitte
entschuldigen Sie die Formulierung - lange verlorenen Bruder.
Wir horen ihnen zu. Wir sind nie in Eile. Wir schiitteln ihre
Hédnde und umarmen sie. Wir sehen ihnen in die Augen. Wir
sehen ihnen nie iiber die Schulter. Wir bleiben stehen und se-
hen sie an und sind ganz fiir sie da. Wenn man versucht, so et-
was vorzutauschen, merken diese Kids das sofort. Sie haben ein
fantastisches Gespiir dafiir, wann ihnen jemand Schwachsinn
erzdhlt. Wir schenken ihnen unsere absolute und bedingungs-
lose Liebe. Das machen wir Tag fiir Tag. Wenn wir das nicht
konnen, gehen wir einfach nach Hause. Das heifit nicht, dass
wir immer Erfolg haben. Oder auch nur meistens. Wir verlieren
viel mehrJugendliche, als wir retten konnen. Die Strafie holt sie
sich zuriick. Aber solange sie hier bei uns im Haus sind, soll es

ihnen gut gehen. Wenn sie hier sind, werden sie geliebt.

Als wir in mein Biiro kamen, warteten dort zwei Besucher auf



uns - eine Frau und ein Mann. Squares blieb wie angewurzelt
stehen. Er hob die Nase und schniiffelte wie ein Spiirhund.

»Cops«, sagte er zu mir.

Die Frau lachelte und trat einen Schritt vor. Der Mann, der
lassig an der Wand lehnte, blieb, wo er war. »Will Klein?«

»Ja«, sagte ich.

Mit einer kurzen Handbewegung présentierte sie ihren
Dienstausweis. Der Mann tat es ihr nach. »Mein Name ist Clau-
dia Fisher. Das ist Darryl Wilcox. Wir sind Agenten des Federal
Bureau of Investigation.«

»Das FBI«, sagte Squares zu mir und hob beide Daumen, als
wollte er zeigen, wie beeindruckt er war, dass mir eine solche
Aufmerksamkeit zuteil wurde. Er betrachtete erst den Ausweis,
dann Claudia Fisher. »Hey, wieso haben Sie sich die Haare ab-
geschnitten?«

Claudia Fisher klappte ihren Ausweis wieder zu. Mit hochge-
zogener Augenbraue musterte sie Squares. »Und Sie sind?«

»Leicht erregbar«, entgegnete er.

Sie runzelte die Stirn und wandte sich wieder an mich. »Wir
wiirden gern ein paar Worte mit Ihnen reden.« Dann fiigte sie
hinzu: »Allein.«

Claudia Fisher war klein und halbwegs lebhaft - wie eine
sportbesessene Schiilerin, die immer ein bisschen zu aufgedreht
ist -, der Typ, der Spaf3 hat, aber nie richtig spontan sein kann.
IThre Haare waren wirklich kurz und hinten etwas fransig, ein
bisschen wie in den spiten Siebzigern, es stand ihr aber ganz gut.
Sie trug kleine runde Ohrringe und hatte eine stark vorsprin-
gende Vogelnase.

Gesetzeshiitern begegnen wir hier von Natur aus mit ei-
nem gewissen Misstrauen. Ich will keine Kriminellen schiitzen,
mochte aber auch nicht zu ihrer Festnahme beitragen. Dieser

Ort muss ein Refugium sein. Wenn wir mit den Strafverfol-



gungsbehdrden zusammenarbeiten, ruiniert das unsere Glaub-
wiirdigkeit auf der Strafle - und die ist unersetzlich. Ich be-
trachte uns als neutrale Instanz. Eine Schweiz fiir Ausreiffer.
Und meine persdnlichen Erfahrungen - die Art, wie das FBI mit
der Situation meines Bruders umgegangen ist - haben mein
Vertrauen auch nicht unbedingt gestarkt.

»Es wiére mir lieber, wenn er dabei bleibt«, sagte ich.

»Es betrifft ihn nicht.«

»Dann betrachten Sie ihn als meinen Anwalt.«

Claudia Fisher sah Squares an - Jeans, Haare, Titowierung. Er
zupfte ein imagindres Revers zurecht und zog die Brauen hoch.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch. Squares liefd sich
auf den Stuhl davor fallen und warf seine Arbeitsstiefel auf die
Schreibfliche. Sie landeten mit einem dumpfen Knall. Fisher
und Wilcox blieben stehen.

Ich breitete die Hande aus. »Was kann ich fiir Sie tun, Agent
Fisher?«

»Wir suchen eine Sheila Rogers.«

Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Koénnen Sie uns sagen, wo wir sie finden?«

»Warum suchen Sie sie?«, fragte ich.

Claudia Fisher mafl mich mit einem herablassenden Lacheln.
»Wiirden Sie uns einfach sagen, wo sie ist?«

»Steckt sie in Schwierigkeiten?«

»Im Moment ...«, sie unterbrach sich kurz und ihr Lacheln
verdnderte sich, »... wollen wir ihr nur ein paar Fragen stellen.«

»Woriiber?«

»Weigern Sie sich, mit uns zusammenzuarbeiten?«

»Ich weigere mich tiberhaupt nicht.«

»Dann sagen Sie uns doch bitte, wo wir Sheila Rogers fin-
den.«

»Ich wiisste gern, warum.«



Sie sah Wilcox an. Der nickte ihr fast unmerklich zu. Sie
wandte sich wieder an mich. »Heute am frithen Morgen waren
Special Agent Wilcox und ich an Sheila Rogers Arbeitsplatz in
der i8th Street. Sie war nicht anwesend. Wir haben uns erkun-
digt, wo wir sie finden kénnten. Ihr Arbeitgeber teilte uns mit,
dass sie sich krankgemeldet hdtte. Dann haben wir ihre letzte
uns bekannte Privatadresse {iberpriift. Ihr ehemaliger Vermieter
hat uns davon in Kenntnis gesetzt, dass sie schon vor mehreren
Monaten ausgezogen ist. Er hat uns dann Ihre Adresse gegeben,
Mr Klein, Nummer 378 in der West 24dl Street. Wir waren da.
Sheila Rogers nicht.«

Squares zeigte mit dem Finger aufsie. »Schon geil, wie Sie so
reden konnen.«

Sie beachtete ihn nicht. »Wir wollen Thnen keinen Arger
machen, Mr Klein.«

»Arger?«, fragte ich.

»Wir miissen mit Sheila Rogers reden. Wir miissen ihr drin-
gend ein paar Fragen stellen. Sie kdnnen uns helfen. Wenn Sie
allerdings nicht bereit sind, mit uns zu kooperieren, miissen wir
es auf die andere, etwas unangenehmere Art versuchen.«

Squares rieb sich die Hande. »Oho, eine Drohung.«

»Wie machen wir's, Mr Klein?«

»Ich mochte Sie bitten, mein Biiro zu verlassen, sagte ich.

»Wie gut kennen Sie Sheila Rogers?«

Langsam wurde mir mulmig. Ich bekam Kopfschmerzen.
Wilcox griff in die Jackentasche und zog einen Zettel heraus. Er
reichte ihn Claudia Fisher. »Kennen Sie«, fragte Fisher dann,
»Ms Rogers' Vorstrafenregister?«

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, doch selbst
Squares gelang es nicht, seine Verbliiffung ganz zu verbergen.

Fisher fing an, von dem Zettel vorzulesen: »Ladendiebstahl,

Prostitution. Drogenbesitz und versuchter Drogenhandel.«



Squares schnalzte spottisch. »Kinderkram.«

»Bewaffneter Raubiiberfall.«

»Schon besser«, sagte Squares mit einem beifdlligen Nicken.
Er sah Fisher an. »Aber dafur ist sie nicht verurteilt worden,
stimmt's?«

»Das ist richtig.«

»Tja, dann war sie's ja womdglich gar nicht.«

Wieder runzelte Fisher die Stirn.

Ich zupfte an meiner Unterlippe.

»Mr Klein?«

»Ich kann Thnen nicht weiterhelfen«, sagte ich.

»Konnen oder wollen Sie nicht?«

Ich zupfte weiter. »Das ist Wortklauberei.«

»Das muss IThnen wie ein Déja-vu vorkommen, Mr Klein.«

»Was soll das denn bitte heiffen?«

»So etwas zu vertuschen. Erst fiir Thren Bruder, jetzt fiir Ihre
Geliebte.«

»Sie konnen mich mal«, sagte ich.

Squares verzog das Gesicht. Anscheinend war er enttduscht
von meiner zugegebenermafien etwas lahmen Erwiderung.

Fisher lief nicht ab. »Sind Sie sicher, dass Sie sich das gut
iiberlegt haben?«, fragte sie.

»Inwiefern?«

»Die Konsequenzen Thres Handelns«, fuhr sie fort. »Zum Bei-
spiel: Wie die Covenant-House-Sponsoren es aufnehmen wiir-
den, wenn Sie, sagen wir, wegen Beihilfe festgenommen werden
wiirden?«

Squares beantwortete die Frage. »Wissen Sie, wen Sie da fra-
gen sollten?« Claudia Fisher sah ihn mit geriimpfter Nase an, als
hétte sie ihn sich gerade vom Schuh gekratzt.

»Joey Pistillo«, sagte Squares. »Joey kann Ihnen das bestimmt

sagen.«



Jetzt war es an Fisher und Wilcox, fast aus den Latschen zu
kippen.

»Haben Sie ein Handy dabei?«, fragte Squares. »Dann kon-
nen wir ihn gleich fragen.«

Fisher sah erst Wilcox, dann Squares an. »Wollen Sie sagen,
Sie kennen den leitenden stellvertretenden Direktor Joseph
Pistillo?«, fragte sie.

»Rufen Sie ihn an«, sagte Squares. Dann fuhr er fort: »Ach,
warten Sie, wahrscheinlich haben Sie seine Privatnummer
nicht zur Hand.« Squares streckte die Hand aus und winkte mit
den Fingern, dass sie ihm das Handy geben sollten. »Wenn es
Ihnen nichts ausmacht?«

Sie reichte ihm das Handy. Squares tippte Ziffern ein und
hielt sich das Telefon ans Ohr. Er hatte die Fiifle immer noch auf
dem Schreibtisch und lehnte sich ganz zuriick; wenn er einen
Cowboyhut getragen hitte, hdtte er ihn sich fiir eine kleine Si-
esta liber die Augen ziehen kénnen.

»Joey ? Hey, Mann, wie geht's dir?« Squares lauschte eine Mi-
nute lang und brach in schallendes Geldchter aus. Er plauderte
ein wenig, und ich beobachtete, wie Fisher und Wilcox leichen-
blass wurden. Normalerweise machten mir seine Machtspiel-
chen Spafi - bei seiner buntbewegten Vergangenheit und sei-
nem jetzigen Prominentenstatus kannte Squares fast jeden, zu-
mindest iiber irgendeinen Bekannten - aber jetzt drehte sich al-
les in meinem Kopf.

Nach ein paar Minuten reichte Squares das Handy an Agent
Fisher weiter. »Joey will Sie sprechen.«

Fisher und Wilcox gingen auf den Flur und schlossen die Tiir
hinter sich.

»Mann, das FBl«, sagte Squares und hob noch einmal tiefbe-
eindruckt die Daumen.

»Ja, ich bin auch ganz hin und weg«, sagte ich.



»Tolle Nummer, was? Ich meine, dass Sheila vorbestraft ist.
Wer hitte das gedacht?«

Ich nicht.

Als Fisher und Wilcox wieder ins Zimmer kamen, war die
Farbe in ihre Gesichter zuriickgekehrt. Mit einem iiberfreundli-
chen Lacheln reichte Fisher Squares das Handy.

Squares hielt es ans Ohr und fragte: »Was gibt's, Joey?« Er
horte eine Weile zu. Dann sagte er: »Okay« und beendete das
Gespréch.

»Was ist?«, fragte ich.

»Das war Joey Pistillo. Der grofle FBI-Boss an der Ostkiiste.«

»Und?«

»Er will sich persdnlich mit dir unterhalten«, sagte Squares.
Er sah zur Seite.

»Was?«

»Ich glaub, was er zu sagen hat, wird uns nicht gefallen.«

5

Der leitende stellvertretende Direktor Joseph Pistillo wollte
mich nicht nur persénlich sprechen, sondern auch allein.

»Ich habe gehort, dass IThre Mutter verstorben ist«, sagte er.

»Wie haben Sie das gehort?«

»Wie bitte?«

»Haben Sie die Todesanzeige in der Zeitung gelesen?«, fragte
ich. »Oder hat IThnen ein Freund davon erzdhlt? Ich mdchte wis-
sen, wie Sie erfahren haben, dass meine Mutter verstorben ist.«

Wir sahen uns an. Pistillo war ein stimmiger Mann, der bis
auf einen schmalen, kurz geschorenen Ring grauer Haare kahl
war und Schultern wie Bowlingkugeln hatte. Seine knorrigen

Héande hatte er auf dem Schreibtisch zusammengelegt.



»QOder«, fuhr ich fort und spiirte, wie die Wut sich in mich hi-
neinfrafl, »hatten Sie einen Agenten auf uns angesetzt, der uns
beobachtet hat? Oder sie? Im Krankenhaus. Aufdem Totenbett.
Bei ihrer Beerdigung. War es der neue Pflegehelfer, iiber den die
Schwestern getuschelt haben? Oder war es der Fahrer vom Li-
mousinenservice, der den Namen des Bestattungsunternehmers
vergessen hatte?«

Wir sahen uns starr in die Augen.

»Ich méchte Thnen mein Beileid aussprechenc, sagte Pistillo.

»Danke.«

Er lehnte sich zuriick. »Warum sagen Sie uns nicht, wo Sheila
Rogers ist?«

»Warum sagen Sie mir nicht, warum Sie sie suchen?«

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Sind Sie verheiratet, Agent Pistillo?«

Er liefs sich nicht aus der Ruhe bringen. »Seit 26 Jahren. Wir
haben drei Kinder.«

»Lieben Sie Thre Frau?«

»Ja.«

»Wenn ich jetzt also zu Thnen kdme und Forderungen und
Drohungen aussprechen wiirde, die Ihre Frau betreffen, was
wiirden Sie dann tun?«

Pistillo nickte bedachtig. »Wenn Sie fiir das FBI arbeiten
wiirden, wiirde ich meine Frau auffordern, mit Ihnen zu koope-
rieren.«

»Einfach so?«

»Tja ...«, er hob einen Finger, »unter einer Bedingung.«

»Und die wére?«

»Dass sie unschuldig ist. Wenn sie unschuldig wére, hdtte ich
keine Befiirchtungen.«

»Sie wiirden sich also nicht fragen, worum es dabei eigent-
lich geht?«



»Fragen? Natiirlich. Verlangen, dass man es mir sagt ...« Er
lie den Satz unvollendet. »Darf ich Ihnen eine hypothetische
Frage stellen?«

Er wartete. Ich richtete mich auf.

»Ich weifs, dass Sie Thren Bruder fiir tot halten.«

Wieder machte er eine Pause. Ich sagte nichts.

»Aber nehmen wir mal an, Sie stellen fest, dass er lebt und
sich versteckt halt - und nehmen wir auflerdem an, Sie haben
herausgefunden, dass er Julie Miller umgebracht hat.« Er lehnte
sich zuriick. »Hypothetisch, natiirlich. Das Ganze ist rein hypo-
thetisch.«

»Und weiter?«, sagte ich.

»Tja, was wiirden Sie tun? Wiirden Sie ihn verpfeifen? Wiir-
den Sie ihm sagen, dass er allein klarkommen muss? Oder wiir-
den Sie ihm helfen?«

Wieder Schweigen.

Ich sagte: »Sie haben mich nicht herkommen lassen, um hy-
pothetische Situationen durchzuspielen.«

»Nein«, sagte er. »Das habe ich nicht.«

Rechts neben ihm stand ein Computer-Monitor auf dem
Schreibtisch. Er drehte ihn zu mir, so dass ich das Bild sehen
konnte. Dann driickte er ein paar Tasten. Ein Farbbild erschien,
und in mir zog sich etwas zusammen.

Das Bild zeigte ein ganz normales Zimmer. Die Lampe in der
Ecke war umgefallen. Beigefarbener Teppichboden. Ein umge-
kippter Beistelltisch. Wildes Chaos. Wie nach einem Tornado
oder so etwas. Aber mitten im Raum lag ein Mann in einer La-
che, bei der es sich vermutlich um Blut handelte. Das Blut war
dunkel, kaum noch rot, eher rostbraun und stellenweise fast
schwarz. Der Mann lag auf dem Riicken. Arme und Beine wa-

ren so abgespreizt, als wére er aus grofler Hohe herabgefallen.

Waihrend ich das Bild auf dem Monitor betrachtete, spiirte
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ich, dass Pistillo mich beobachtete und versuchte, meine Reak-
tion zu deuten. Ich sah kurz zu ihm hintiber, konzentrierte mich
dann aber gleich wieder auf den Monitor.

Er driickte eine Taste. Das blutgetriankte erste Foto ver-
schwand, und ein anderes erschien. Dasselbe Zimmer aus einem
anderen Blickwinkel. Die Lampe war nicht zu sehen. Der Tep-
pich war noch immer blutbefleckt - doch es lag eine andere Lei-
che darauf. Sie war in Embryonalhaltung zusammengerollt. Der
erste Mann hatte ein schwarzes T-Shirt und eine schwarze Hose
angehabt, dieser trug ein Flanellhemd und Jeans.

Wieder driickte Pistillo eine Taste. Jetzt erschien ein Weit-
winkelfoto auf dem Monitor. Mit beiden Leichen. Die erste lag
mitten im Zimmer. Die zweite ndher an der Tiir. Aus dieser Po-
sition war nur ein Gesicht zu sehen - ich kannte es nicht.

Panik ergriff mich. Ken, dachte ich. Konnte einer von ih-
nen ...?

Doch dann fielen mir ihre Fragen wieder ein. Es ging nicht
um Ken.

»Diese Fotos wurden am Wochenende in Albuquerque, New
Mexico, aufgenommenc, sagte Pistillo.

Ich runzelte die Stirn. »Und was hat das mit mir zu tun?«

»Am Tatort herrschte ein ziemliches Chaos, aber wir haben
trotzdem ein paar Haare und Gewebefasern gefunden.« Er la-
chelte mich an. »Die technischen Details unserer Arbeit sind
nicht meine Stdarke. Die haben inzwischen ein paar ganz un-
glaubliche Tests. Aber manchmal greifen wir auch noch auf die
alten Klassiker zuriick.«

»Ich kann IThnen beim besten Willen nicht folgen.«

»Der Tatort war ziemlich gut gereinigt worden, aber unsere
Leute von der Spurensicherung haben trotzdem ein paar Fin-
gerabdriicke gefunden - einen vollstindigen, gut erkennbaren

Satz, der zu keinem der Opfer gehort. Wir haben sie durch den



Computer gejagt, und der hat uns heute Morgen einen Treffer
gemeldet.« Er beugte sich vor. Das Lacheln war verschwunden.
»Mochten Sie mal raten?«

Ich sah Sheila, meine schone Sheila, aus dem Fenster blicken.

»Tut mir Leid, Will.«

»Es sind die Fingerabdriicke von Ihrer Freundin, Mr Klein.
Von der mit den Vorstrafen. Von der, die plétzlich einfach nicht

zu finden ist.«

Elizabeth, ~ New Jersey

Sie ndherten sich dem Friedhof.

Philip McGuane saffl im Fond seiner Mercedes-Stretch-Li-
mousine - ein in Handarbeit hergestelltes Modell mit gepanzer-
ten Tiiren und kugelsicheren, verspiegelten Fenstern, das ihn
vierhundert Riesen gekostet hatte - und starrte auf die vorbei-
sausenden Fast-Food-Restaurants, Ramschldden und die veral-
teten Einkaufszeilen. In der rechten Hand hielt er einen Scotch
mit Soda, den er sich gerade an der Bar der Limousine gemixt
hatte. Er betrachtete den bernsteinfarbenen Drink. Er zitterte

nicht. Das tiberraschte ihn.

»Alles in Ordnung, Mr McGuane?«

McGuane drehte sich zu seinem Begleiter um. Fred Tanner
war riesig, fast so grofs und massiv wie ein mehrstdckiges Stadt-
haus. Seine Héande erinnerten an Guilideckel, mit Fingern wie
Wiirste. Aus seinem Blick sprach absolutes Selbstvertrauen.
Tanner war von der alten Schule - er trug noch einen wie Schel-
lack glanzenden Anzug und einen Ring am kleinen Finger. Den
Ring trug er immer, ein protziges, iiberdimensioniertes, golde-

nes Ding, an dem er beim Sprechen herumspielte.



»Alles bestens«, log McGuane.

An der Parker Avenue bog die Limousine von der Route 22
ab. Tanner spielte weiter mit seinem Ring. Er war fiinfzig, an-
derthalb Jahrzehnte é&lter als sein Boss. Sein Gesicht war ein
verwittertes Monument aus harten Flachen und rechten Win-
keln. Sein Haar war zu einem knappen Biirstenschnitt gescho-
ren. McGuane wusste, dass Tanner verdammt gut war - ein kal-
ter, disziplinierter und tddlicher Dreckskerl, fiir den Gnade ein
dhnlich relevantes Konzept war wie etwa Feng-Shui. Tanner
konnte meisterhaft mit seinen riesigen Handen und einer bun-
ten Mischung unterschiedlicher Schusswaffen umgehen. Er war
gegen ein paar der grausamsten Gegner angetreten und immer

als Sieger hervorgegangen.

Aber McGuane wusste, dass sie sich jetzt auf einer ganz ande-
ren Ebene bewegten.

»Wer ist der Kerl {iberhaupt?«, wollte Tanner wissen.

McGuane schiittelte den Kopf. Sein Anzug war ein hand-
gemachter Joseph Abboud. Er hatte drei Etagen in der Lower
West Side in Manhattan gemietet. Frither hdatte man McGuane
vielleicht einen Consigliere, Capo oder eine dhnlich alberne
Berufsbezeichnung vorangestellt. Doch die Zeiten sind langst
vorbei. Die Tage der dunklen Hinterzimmer und der Velours-
Trainingsanziige waren Vergangenheit - eine Zeit, der Tanner
zweifelsohne nachtrauerte. Heutzutage hatte man Biiros und
Sekretdrinnen, und der Computer spuckte Monat fiir Monat
eine Gehaltsliste aus. Man zahlte Steuern. Man betrieb legale
Geschifte.

Aber man war kein bisschen besser.

»Und warum fahren wir da iiberhaupt hin ?«, fuhr Tanner fort.
»Miisste der nicht zu IThnen kommen?«

McGuane antwortete nicht. Tanner hdtte es sowieso nicht

verstanden.



Wenn der Ghost sich mit einem treffen will, dann trifft man
sich mit ihm. Egal, wer man war. Wenn man sich weigerte, kam
der Ghost zu einem. McGuane hatte ausgezeichnete Sicher-
heitskrafte. Hervorragende Leute. Aber der Ghost war besser. Er
konnte warten. Er wiirde ihn studieren. Er wiirde auf eine giins-
tige Gelegenheit warten. Und dann wiirde er ihn finden. Al-
lein. Das wusste er.

Nein, das brachte man am besten so schnell wie méglich hin-
ter sich. Er fuhr lieber zu ihm.

Einen Block vor dem Friedhofhielt die Limousine kurz an.

»Haben Sie alles verstanden?«, fragte McGuane.

»Einer von meinen Ménnern ist schon vor Ort. Ist alles vor-
bereitet.«

»Warten Sie, bis ich das Zeichen gebe.«

»Okay, alles klar. Das haben wir alles besprochen.«

»Unterschitzen Sie ihn nicht.«

Tanner 6ffnete die Tiir. Der Goldring strahlte im Sonnen-
schein. »Nichts fiir ungut, Mr McGuane, aber er ist auch blofl
ein Mensch, oder? Blutet genauso rot wie wir alle?«

McGuane war sich da nicht so sicher.

Tanner stieg aus. Fiir einen Mann seines Gewichts bewegte er
sich recht grazidés. McGuane lehnte sich zuriick und nahm einen
kréftigen Schluck von seinem Scotch. Er war einer der méch-
tigsten Manner New Yorks. Das wird man nicht - so weit bringt
man es nicht -, wenn man nicht ein gerissenes und riicksichts-
loses Arschloch ist. Sobald man Schwiche zeigt, ist man erle-
digt. Wer hinkt, stirbt. So einfach ist das.

Und vor allem macht man niemals einen Riickzieher.

McGuane wusste das alles - er wusste es ebenso gut wie jeder
andere -, trotzdem ware er in diesem Moment am liebsten ab-
gehauen. Am liebsten hétte er alles eingepackt und wiére auf

Nimmerwiedefsehen verschwunden.



Wie sein alter Freund Ken.

McGuane begegnete dem Blick des Fahrers im Riickspiegel.
Er atmete tief durch und nickte. Die Limousine setzte sich wie-
der in Bewegung. Sie bogen nach links ab und glitten durch das
Tor des Wellington Cemetery. Die Reifen knirschten auf dem
lockeren Kies. McGuane wies den Fahrer an, zu halten. Dann
stieg er aus und trat ans Fahrerfenster.

»Ich ruf an, wenn ich Sie brauche.«

Der Fahrer nickte und fuhr davon.

McGuane war allein.

Er klappte den Kragen hoch. Sein Blick schweifte {iber den
Friedhof. Keine Bewegung. Er fragte sich, wo Tanner und sein
Mann sich versteckt hatten. Wahrscheinlich ndher am Treff-
punkt. Auf einem Baum, oder vielleicht hinter ein paar Strau-
chern. Wenn sie es richtig anstellten, wiirde McGuane sie iiber-
haupt nicht zu sehen bekommen.

Der Himmel war blau. Wind peitschte ihm ins Gesicht wie
die Sense des Schnitters. Er zog die Schultern hoch. Der Larm
von der Route 22 schwappte iiber die Schallschutzwédnde und
besang die Toten. Der Geruch einer Bédckerei wehte durch die
Luft, und einen Moment musste McGuane an Eindscherungen
denken.

Niemand zu sehen.

McGuane fand den Pfad und folgte ihm Richtung Osten. Als
er an den Grabsteinen und -platten vorbeiging, las er unwillkiir-
lich Geburts- und Sterbedaten. Er {iberschlug das Alter und
fragte sich, welchem Schicksal die jung Verstorbenen zum Op-
fer gefallen waren. Als er einen Namen wiedererkannte, blieb
er kurz stehen. Daniel Skinner. Mit dreizehn gestorben. Auf
dem Grabstein war ein lachelnder Engel eingraviert. McGuane
grinste, als er das Bild ansah. Skinner, ein iibler Rowdy, hatte

wiederholt einen Viertkldssler gequalt. An jenem Tag jedoch -



laut Grabstein dem n. Mai - hatte dieser ziemlich einmalige
Viertkldssler ein Kiichenmesser mitgebracht, um sich zu schiit-
zen. Der erste und einzige Stich hatte Skinner ins Herz getrof-
fen.

Bye, bye, Engel.

McGuane versuchte, den Gedanken abzuschiitteln.

Hatte alles damit angefangen?

Er ging weiter. Dann bog er nach links ab und verlangsamte
seinen Schritt. Es war nicht mehr weit. Er suchte die Umgebung
ab.

Noch immer riihrte sich nichts. Hier hinten war es ruhiger -
friedlich und griin. Die Bewohner schien das allerdings nicht zu
interessieren. Er zdgerte, wandte sich wieder nach links und
schritt die Reihe entlang, bis er ans richtige Grab kam.

McGuane blieb stehen. Er las den Namen und das Datum.
Seine Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Er fragte
sich, was er empfand, und merkte, dass die Antwort lautete:
nicht viel. Er sah sich nicht weiter um. Der Ghost musste hier
irgendwo sein. Er spiirte seine Ndhe.

»Du hittest Blumen mitbringen sollen, Philip.«

Er schauderte am ganzen Korper, als er die leise, samtige
Stimme mit dem Anflug eines Lispeins horte. Langsam drehte
McGuane sich um.

John Asseita kam mit Blumen in der Hand auf ihn zu.
McGuane trat zur Seite. Thre Blicke trafen sich und McGuane
spiirte, wie sich eine stdhlerne Klaue in seine Brust bohrte.

»Ist lange her«, sagte der Ghost.

Asseita, der Mann, den McGuane als den Ghost kannte, trat
an den Grabstein. McGuane blieb absolut reglos stehen. Die
Temperatur schien um zwanzig Grad zu fallen, als der Ghost an
ihm vorbeiging.

McGuane stockte der Atem.



Der Ghost kniete sich hin und legte die Blumen behutsam
aufs Grab. Mit geschlossenen Augen verharrte er einen Mo-
ment auf den Knien. Dann erhob er sich wieder, streckte seine
schlanken Klavierspielerfinger aus und streichelte den Grab-
stein mit {ibergroler Vertraulichkeit.

McGuane versuchte, nicht hinzusehen.

Der Ghost hatte graue, milchig und modrig wirkende Haut.
Wie Tranenspuren verliefen blaue Adern iiber sein Gesicht, das
man beinahe als hiibsch bezeichnen konnte. Seine Augen wa-
ren fast farblos, schiefergrau. Sein Kopf hatte die Form einer
Glithbirne und war viel zu grof fiir die schmalen Schultern. Die
Seiten des Schédels waren frisch rasiert, nur aus der Mitte spross
ein Biischel schmutzig brauner Haare hervor und fiel wie ein
Springbrunnen in alle Richtungen herab. In seinen Ziigen lag
etwas Zerbrechliches, wenn nicht gar Feminines - die Alb-

traumausgabe einer Meifiner-Porzellan-Puppe.

McGuane trat noch einen Schritt zuriick.

Manchmal begegnet man Menschen, deren natiirliche
Freundlichkeit und Giite einen fast blendet. Aber es kann auch
genau das Gegenteil passieren - man begegnet jemandem, des-
sen reine Anwesenheit einen schon unter einer schweren
Dunsthaube von Blut und Zerstdrung zu erdriicken droht.

»Was willst du?«, fragte McGuane.

Der Ghost senkte den Kopf. »Kennst du die Redewendung,
dass es im Schiitzengraben keine Atheisten gibt?«

»Ja.«

»Das stimmt nicht«, sagte der Ghost. »Eigentlich ist es sogar
genau umgekehrt. Wenn man im Schiitzengraben liegt, wenn
man dem Tod von Angesicht zu Angesicht gegeniibersteht, ist
man absolut sicher, dass es keinen Gott gibt. Deshalb kampft
man um sein Leben, um den nédchsten Atemzug. Deshalb fleht

man jedes mogliche und unmogliche Wesen um Hilfe an - weil



man nicht sterben will. Weil man tief im Herzen weif3, dass der
Tod das Ende ist. Danach kommt nichts mehr. Es gibt kein Pa-
radies. Keinen Gott. Nichts.«

Der Ghost sah ihn an. McGuane riithrte sich nicht.

»Du hast mir gefehlt, Philip.«

»Was willst du, John?«

»Das kannst du dir doch denken.«

Das konnte McGuane, doch er sagte nichts.

»Mir ist klar«, fuhr der Ghost fort, »dass du ein bisschen in
der Klemme sitzt.«

»Was hast du gehort?«

»Nur Gertiichte.« Der Ghost lachelte. Sein Mund war ein ra-
siermesserdiinner Schlitz, und bei dem Anblick hdatte McGuane
fast laut losgeschrien. »Darum bin ich zuriickgekommen.«

»Das ist mein Problem.«

»Das stimmt leider nicht, Philip.«

»Was willst du, John?«

»Die Midnner, die du nach New Mexico geschickt hast, sind
gescheitert, stimmt's?«

»Ja.«

Der Ghost fliisterte: »Das wird mir nicht passieren.«

»Ich weifs immer noch nicht, was du von mir willst.«

»Du wirst mir doch sicher zustimmen, dass ich auch an der
Sache beteiligt bin.«

Der Ghost wartete. Schlief$lich nickte McGuane. »Ich denke
schon.«

»Du hast deine Quellen, Philip. Du kommst an Informatio-
nen ran, zu denen ich keinen Zugang habe.« Der Ghost betrach-
tete den Grabstein, und einen Moment lang meinte McGuane
fast, etwas Menschliches in seinen Ziigen zu erkennen. »Bist du
sicher, dass er wieder da ist?«

»Ziemlich sicher«, sagte McGuane.



»Woher weifit du das?«

»Ein Informant aus dem FBI. Die Manner, die wir nach Al-
buquerque geschickt haben, sollten herausfinden, ob es stimmt.«

»Sie haben ihren Feind unterschatzt.«

»Offensichtlich.«

»Weifit du, wohin er geflohen ist?«

»Wir suchen noch.«

»Aber nicht sehr intensiv.«

McGuane antwortete nicht.

»Dir ware es am liebsten, wenn er einfach wieder verschwin-
det, stimmt's?«

»Das wére das Einfachste.«

Der Ghost schiittelte den Kopf. »Diesmal nicht.«

Sie schwiegen.

»Und wer kdnnte wissen, wo er ist?«, fragte der Ghost.

»Sein Bruder vielleicht. Vor einer Stunde hat das FBI Will
abgeholt. Zu einer Vernehmung.«

Das weckte die Aufmerksamkeit des Ghost. »Wieso verneh-
men sie ihn?«

»Wissen wir noch nicht.«

»Dann, sagte der Ghost leise, »sollte ich da vielleicht anfan-
gen.«

McGuane gelang es, zu nicken. Dann trat der Ghost auf ihn
zu. Er streckte die Hand aus. McGuane erschauerte. Er konnte
sich nicht bewegen.

»Hast du Angst, deinem alten Freund die Hand zu schiitteln,
Philip?«

Und wie. Der Ghost kam noch einen Schritt ndher heran.
McGuanes Atem ging flach. Er iiberlegte, ob er Tanner das Zei-
chen geben sollte.

Eine Kugel. Mit einer Kugel kénnte das Ganze ein fiir alle

Mal erledigt sein.



»Gib mir die Hand, Philip.«

Das war ein Befehl, und McGuane befolgte ihn. Fast gegen
seinen Willen hob sich seine Hand und streckte sich langsam
nach vorn. Der Ghost, das wusste er, hatte Menschen umge-
bracht. Viele. Einfach so. Er war der Tod. Nicht nur ein Killer,
sondern der Tod hochstpersdnlich - als durchstiefle jede seiner
Beriihrungen die Haut und sende sein Gift in die Blutbahn aus,
das ins Herz dringen wiirde wie das Kiichenmesser, das der
Ghost vor so langer Zeit benutzt hatte.

McGuane wandte den Blick ab.

Der Ghost trat rasch auf ihn zu und ergriff McGuanes Hand.
McGuane unterdriickte einen Aufschrei. Er versuchte, sich aus
der feuchten Falle zu befreien. Der Ghost lief nicht los.

Dann spiirte McGuane, wie sich etwas Kaltes, Hartes in seine
Handfldache bohrte.

Der Griff wurde fester. McGuane keuchte vor Schmerz. Das
Ding, das der Ghost in der Hand hatte, bohrte sich wie ein Ba-
jonett in einen Nervenstrang. Die Umklammerung wurde noch
fester. McGuane fiel aufein Knie.

Der Ghost wartete, bis McGuane zu ihm aufsah. Die Blicke
der beiden Manner trafen sich, und McGuane war sich sicher,
dass seine Lunge zu Stein werden und die anderen Organe ein-
fach der Reihe nach versagen wiirden. Der Ghost lockerte den
Griff. Er driickte McGuane das spitze Ding in die Hand und
schloss sie. Dann liefS er endlich los und trat zuriick.

»Die Heimfahrt konnte ein bisschen einsam werden, Philip.«

McGuane keuchte: »Was soll denn das schon wieder hei-
Ben?«

Doch der Ghost drehte sich um und ging. McGuane senkte
den Blick und 6ffnete seine Hand.

Darin lag Tanners goldener Ring und funkelte im Sonnen-
licht.



Nach dem Treffen mit dem stellvertretenden Direktor Pistillo
sprangen Squares und ich in den Bus. »Zu dir?«, fragte er.

Ich nickte.

»Erzédhl«, sagte er.

Ich berichtete iiber mein Gesprédch mit Pistillo.

Squares schiittelte den Kopf. »Albuquerque. Ein widerliches
Kaff, Mann. Warst du schon mal da?«

»Nein.«

»Du bist mitten im Siidwesten, aber irgendwie kommt einem
da alles vor wie Pseudo-Siidwesten. Als hiatte Disney das Ganze
nachgebaut.«

»Ich werd's mir merken, Squares, danke.«

»Wann ist Sheila da eigentlich hingefahren?«

»Weif§ ich nicht«, sagte ich.

»Dann denk nach. Wo wart ihr letztes Wochenende?«

»Ich war bei meinen Eltern.«

»Und Sheila?«

»Angeblich in der Stadt.«

»Hast du sie angerufen?«

Ich iiberlegte. »Nein, sie hat mich angerufen.«

»Rufnummernanzeige ?«

»Die Nummer war unterdriickt.«

»Kann jemand bestédtigen, dass sie in der Stadt war?«

»Glaub ich nicht.«

»Sie konnte also in Albuquerque gewesen sein«, sagte
Squares.

Ich dachte dariiber nach. »Es gibt andere Erklarungenc, sagte
ich.

»Zum Beispiel?«



»Dass die Fingerabdriicke alt sind.«

Squares runzelte die Stirn, ohne den Blick von der Strafie ab-
zuwenden.

»Vielleicht«, fuhr ich fort, »ist sie vor einem Monat, oder was
weifs ich, vor einem Jahr in Albuquerque gewesen. Wie lange
halten sich Fingerabdriicke eigentlich?«

»'ne ganze Weile, glaub ich.«

»Dann war's das vielleicht«, sagte ich. »Oder ihre Fingerab-
driicke waren auf, na sagen wir, einem Mobelstiick - einem
Stuhl oder so - und diesen Stuhl hat jemand von New York
nach New Mexico gebracht.«

Squares riickte seine Sonnenbrille zurecht. »Ist ziemlich weit
hergeholt.«

»Aber nicht unmoglich.«

»Ja, schon. Aber warte, vielleicht hat sich auch jemand ihre
Finger ausgeborgt. Klar, und sie iibers Wochenende mit nach
Albuquerque genommen.«

Ein Taxi schnitt uns. Wir bogen rechts ab und wiren fast in
eine Menschengruppe hineingefahren, die gut einen Meter vor
dem Bordstein stand. New Yorker machen das immer so. Keiner
wartet auf dem Gehweg, bis die Ampel griin wird. Sie stellen
sich in den Rinnstein und riskieren ihr Leben, um irgendwie ei-
nen vermeintlichen Vorsprung rauszuschlagen.

»Du kennst Sheila doch«, sagte ich.

»Stimmt. «

Ich brachte die Worte nur schwer iiber die Lippen, doch was
sollte ich machen? »Glaubst du wirklich, dass sie eine Mdrde-
rin ist?«

Squares schwieg. Eine Ampel wurde rot. Er bremste, und als
der Wagen stand, sah er mich an.

»Das klingt jetzt schon wieder fast so wie damals bei deinem

Bruder.«



»Ich sage nur, dass es auch noch andere Moglichkeiten gibt,
Squares.«

»Und ich sage nur, dass du sie nicht mehr alle hast.«

»Soll heiflen?«

»Scheifle, ein Stuhl? Ist das dein Ernst? Gestern Nacht hat
Sheila geheult und dir gesagt, dass es ihr Leid tut - und puff, am
Morgen ist sie verschwunden. Jetzt erzdhlt uns das FBI, ihre Fin-
gerabdriicke waren am Tatort eines Mordes gefunden worden.
Und was fallt dir dazu ein? Damliche Stuhltransporte und langst
vergangene Besuche.«

»Das heifit aber nicht, dass sie jemand umgebracht hat.«

»Es heifit«, sagte Squares, »dass sie irgendwas damit zu tun
hat.«

Das musste ich erst einmal verarbeiten. Ich lehnte mich zu-
riick und starrte aus dem Fenster ins Nichts.

»Fillt dir was dazu ein, Squares?«

»Absolut nicht.«

Wir fuhren weiter.

»Ich liebe sie, weifst du?«

»Ich weil«, sagte Squares.

»Im besten Fall hat sie mich nur belogen.«

Er zuckte die Achseln. »Es gibt Schlimmeres.«

Ich iiberlegte. Ich dachte an unsere erste gemeinsame Nacht.
Wir hatten im Bett gelegen, Sheilas Kopf auf meiner Brust, ihr
Arm um mich geschlungen. Ich hatte eine ungeheure Zufrie-
denheit verspiirt, alles war so friedlich gewesen, und die ganze
Welt schien in Ordnung zu sein. Wir hatten einfach so dagele-
gen. Wie lange, weif8 ich nicht mehr. »Keine Vergangenheit,
hatte sie leise, fast zu sich selbst, gesagt. Ich hatte sie gefragt, was
sie damit sagen wollte. Sie hatte sich nicht geriihrt, sondern den
Kopf einfach mit abgewandtem Gesicht auf meiner Brust liegen

lassen. Und sie hatte nicht geantwortet.



»Ich muss sie finden«, sagte ich.

»Ich weifl.«

»Willst du mir helfen?«

Squares zuckte die Achseln. »Ohne mich wirst du's kaum
schaffen.«

»Das wire also gekldrt«, sagte ich. »Und womit fangen wir
an?«

»Um ein altes Sprichwort zu zitieren, sagte Squares, »bevor
wir voranschreiten, missen wir zuriickschauen.«

»Das hast du dir gerade ausgedacht.«

»Stimmt. «

»Klingt aber ziemlich verniinftig.«

»Will?«

»]a?«

»Das mag keine ganz neue Erkenntnis sein, aber wenn wir
zuriickschauen, konnte es sein, dass dir das, was wir da sehen,
nicht gefallt.«

»Davon muss ich wohl ausgehen«, stimmte ich zu.

*

Squares setzte mich vor der Tiir ab und fuhr zuriick zum Co-
venant House. Ich betrat meine Wohnung und warf den Schliis-
selbund auf den Tisch. Ich wollte schon Sheilas Namen rufen -
nur um mich zu vergewissern, dass sie nicht nach Hause gekom-
men war -, aber die Wohnung wirkte so leer und verlassen, dass
ich es bleiben lieS. Der Ort, den ich seit vier Jahren mein Zu-
hause nannte, kam mir irgendwie fremd vor. Alles wirkte schal
und muffig, als wéaren die Raume seit langer Zeit unbewohnt.

Und was jetzt?

Das Beste war wohl, die Wohnung zu durchsuchen. Man
braucht Anhaltspunkte, was auch immer das heifien sollte. Mir

fiel allerdings sofort auf, wie spartanisch Sheila gelebt hatte. Sie



hatte sich iiber einfache, manchmal sogar scheinbar banale
Dinge gefreut, und diese Haltung hatte auf mich abgeférbt. Sie
hatte nur sehr wenige Besitztiimer angesammelt. Fiir ihren Um-
zug hatten wir nur einen Koffer gebraucht. Sie war nicht arm -
ich hatte ihre Kontoausziige gesehen, und fiir Miete und Neben-
kosten hatte sie mehr als ihren Anteil bezahlt -, aber sie gehorte
zu den Menschen, die sich den Grundsatz »Eigentum ergreift
Besitz von dir, nicht umgekehrt« zu Eigen gemacht hatten. Jetzt
fragte ich mich, ob das stimmte oder ob Eigentum nicht so sehr
Besitz von einem ergreift, sondern einem nicht vielmehr Halt

gibt, so dass man dadurch irgendwo verwurzelt ist.

Mein Amherst-College-Sweatshirt in Gréoe XXL lag auf
einem Stuhl im Schlafzimmer. Als ich es in die Hand nahm,
spiirte ich einen Stich in meiner Brust. Letzten Herbst waren
wir zum Ehemaligentreffen an meiner alten Uni gewesen. Auf
dem Campus gibt es einen Hiigel, einen steilen Hang, der oben
bei einem klassischen New-England-Geviert anfangt und zu ei-
ner weiten Ebene mit Sportpldtzen abfillt. Die meisten Studen-
ten nennen ihn in einem Anfall von Originalitdt den Hill.

Spatabends war ich mit Sheila Hand in Hand iiber den Cam-
pus gegangen. Wir hatten uns am Hill aufs weiche Gras gelegt,
den Herbsthimmel betrachtet und uns stundenlang unterhal-
ten. Ich weifs noch, wie ich dachte, dass ich noch nie eine sol-
che Ruhe in mir verspiirt hatte, so viel Frieden, Behaglichkeit
und, ja, Lebensfreude. Wahrend wir noch auf dem Riicken la-
gen, hatte Sheila mir dann die Hand auf den Bauch gelegt und
sie, den Blick weiter auf die Sterne gerichtet, unter meinen Ho-
senbund geschoben. Ich hatte mich nur ein kleines bisschen zu
ihr umgedreht und ihr ins Gesicht gesehen. Als ihre Finger, dh,

auf die Goldader stielen, grinste sie verrucht.

»Machen wir's wie frither auf dem College«, hatte sie gesagt.

Na ja, vielleicht war ich nur geil wie ein alter Bock, aber in



diesem Augenblick, da am Hill, ihre Hand in meiner Hose, war
mir zum ersten Mal etwas wirklich klar geworden, und ich hatte
mit einer fast ibernatiirlichen Gewissheit erkannt, dass sie die-
jenige war, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen woll-
te, dass die Schatten meiner ersten Geliebten, meiner einzigen
Geliebten vor Sheila, die mich jahrelang verfolgt und andere
vertrieben hatten, endlich verschwunden waren.

Ich betrachtete das Sweatshirt, und einen Moment lang
meinte ich den Duft von Geifiblatt und feuchtem Laub zu rie-
chen.

Ich driickte es an mich und fragte mich zum x-ten Mal seit
meinem Gesprdach mit Pistillo: War das alles nur eine einzige
Liige gewesen?

Nein.

So etwas kann man nicht vortduschen. Squares mochte
Recht haben, dass in jedem Menschen Gewaltbereitschaft
steckt. Aber eine Beziehung wie die unsere kann man sich nicht
vorgaukeln.

Die Notiz lag noch auf dem Sideboard.

Ich werde dich immer lieben.
S

Das musste ich glauben. Ich war es Sheila schuldig. IThre Vergan-
genheit war ihre Sache. Die ging mich nichts an. Egal was ge-
schehen war, Sheila musste ihre Griinde gehabt haben. Sie
liebte mich. So viel wusste ich. Meine Aufgabe war jetzt, sie zu
finden, ihr zu helfen, ihr die Mdglichkeit zu geben, wieder zu-
riickzukommen ... ich weiff nicht ... zu uns.

Ich wiirde die Zweifel nicht die Oberhand gewinnen lassen.

Ich durchsuchte die Schubladen. Sheila hatte ein Bankkonto

und eine Kreditkarte - so viel wusste ich jedenfalls. Doch ich



fand keine Unterlagen - keine alten Ausziige, keine Quittun-
gen, kein Sparbuch, nichts. Wahrscheinlich hatte sie sie ein-
fach weggeworfen.

Der Bildschirmschoner, die klassischen wandernden Linien-
muster, verschwand, als ich die Maus bewegte. Ich loggte mich
ein, wechselte in Sheilas Internet-Account und klickte auf Alte
Mail. Nichts. Keine einzige. Komisch. Sheila ging nicht oft ins
Netz - eigentlich sogar sehr selten -, aber nicht eine einzige alte
E-Mail?

Ich klickte Eigene Dateien. Auch leer. Ich sah mir die Lese-
zeichen an. Wieder nichts. Ich priifte die History. Nada.

Ich lehnte mich zuriick und starrte den Monitor an. Ein Ge-
danke setzte sich tief hinten im Gehirn fest. Ich iiberlegte, ob
dieses Vorgehen Verrat ware. Egal. Squares hatte Recht. Man
musste erst zuriickschauen, um festzustellen, in welche Rich-
tung man vorangehen sollte. Und er hatte auch Recht, dass mir
das, was ich finden wiirde, womd&glich nicht gefiel.

Ich loggte mich im riesigen Online-Telefonbuch von
switchboard.com ein. Unter »Name« gab ich Rogers ein. Als
Bundesstaat Idaho. Als Stadt Mason. Ihren Geburtsort kannte
ich aus dem Anmeldeformular, das sie als Freiwillige bei Co-
venant House hatte ausfiillen miissen.

Es gab nur einen Eintrag. Ich schrieb die Telefonnummer auf
einen Zettel. Ja, ich wollte Sheilas Eltern anrufen. Wenn wir
schon zuriickschauten, konnten wir auch gleich ganz vorn an-
fangen.

Ehe ich zum Horer greifen konnte, klingelte das Telefon. Ich
nahm ab und meine Schwester Melissa sagte: »Was machst du?«

Ich iiberlegte, wie ich es sagen sollte, und entschied mich
dann fiir: »Ich muss hier dringend was klaren.«

»Will, sagte sie, und jetzt sprach die dltere Schwester aus ihr,

»wie trauern um unsere Mutter.«


http://switchboard.com

Ich schloss die Augen.

»Dad hat nach dir gefragt. Du musst herkommen.«

Ich sah mich in der muffigen, fremden Wohnung um. Kein
Grund, hier zu bleiben. Und dann dachte ich an das Bild, das ich
noch in der Tasche hatte - das Bild meines Bruders auf dem Berg.

»Bin schon unterwegs«, sagte ich.

*

Melissa begriifite mich an der Tiir und fragte: »Wo ist Sheila?«

Ich murmelte etwas von anderweitigen Verpflichtungen und
ging ins Haus.

Heute hatten wir tatsdchlich einen echten Besucher, der
nicht zur Familie gehorte - einen alten Freund meines Vaters
namens Lou Farley. Ich glaube, die beiden hatten sich seit min-
destens zehn Jahren nicht mehr gesehen. Sie erzédhlten sich mit
viel zu groBer Begeisterung Geschichten aus einer viel zu lange
vergangenen Zeit. Etwas {iber eine alte Softball-Mannschaft,
und ich erinnerte mich dunkel an meinen Vater in einem di-
cken, kastanienbraunen Polyester-Trikot mit einem Friendly's-
Eiscreme-Logo auf der Brust. Ich meinte das Kratzen der Stol-
len auf der Einfahrt zu horen, seine schwere Hand auf meiner
Schulter zu spiiren. Das war ewig her. Die beiden alten Méanner
lachten. Ich hatte meinen Vater seit Jahren nicht mehr lachen
horen. Seine Augen waren feucht und blickten in weite Ferne.
Meine Mutter hat ihn manchmal zu den Spielen begleitet. Ich
sehe sie noch im drmellosen Hemd mit braun gebrannten Ar-

men auf der Tribiine sitzen.

Ich sah aus dem Fenster und hoffte immer noch, dass Sheila
auftauchen und sich alles als ein einziges grofles Missverstand-
nis herausstellen wiirde. Zum Teil - zu einem grofien Teil - ver-
dréngte ich das Ganze einfach. Obwohl wir mit dem Tod mei-

ner Mutter gerechnet hatten - Sunnys Krebserkrankung war,



wie oft in solchen Féllen, ein langsamer, stetiger Marsch in den
Tod gewesen, bei dem am Ende alles ganz schnell ging -, hatte
er mich doch irgendwie unvorbereitet erwischt. Ich war noch
langst nicht bereit, das alles hinzunehmen.

Sheila.

Schon einmal hatte ich meine grofie Liebe verloren. Ich gebe
zu, dass ich, was Herzensangelegenheiten angeht, eine altmodi-
sche Ader habe. Ich glaube an die grofie Liebe. Wir alle haben
so eine erste Liebe. Als meine mich verliefl, hinterlief8 sie ein
Loch mitten in meinem Herzen. Lange dachte ich, davon wiirde
ich mich nie wieder erholen. Aus diversen Griinden. So hatten
wir zum Beispiel keinen richtigen Abschluss gefunden. Aber
egal. Nachdem sie mich verlassen hatte - und genau das hatte
sie getan -, war ich davon iiberzeugt gewesen, dass ich mich ent-
weder mit einer anderen ... Unbedeutenderen ... zufrieden ge-

ben oder den Rest meines Lebens alleine bleiben musste.

Und dann war ich Sheila begegnet.

Ich dachte an die durchdringenden Blicke aus Sheilas griinen
Augen. Ich dachte an ihr seidiges rotes Haar. Ich dachte daran,
wie die anfidngliche korperliche Anziehung - und sie war so
enorm und iiberwiltigend gewesen - alle Adern und Fasern
meines Korpers durchflutet hatte. Ich hatte nur noch an sie ge-
dacht. Ich hatte Schmetterlinge im Bauch gehabt.

Mein Herz hatte jedes Mal einen kleinen Hiipfer gemacht,
wenn ich sie wiedersah. Im Bus hatte Squares mich 6fter unver-
hofft gegen die Schulter geknufft, wenn ich {iberhaupt nicht da-
mit gerechnet hatte, weil ich wieder einmal geistig abwesend
war - in Sheila-Land, wie Squares in Anspielung auf mein et-
was debiles Grinsen scherzhaft anmerkte. Ich schwebte wie im
Rausch durchs Leben. Wir kuschelten und sahen uns alte Spiel-
filme auf Video an, streichelten und neckten uns und versuch-

ten, den Kampf zwischen warmer Bequemlichkeit und heifler



Erregung so lange wie moglich auszudehnen, bis, naja, wozu hat
der Videorekorder schliefSlich eine Pause-Taste?

Wir hielten Hdndchen. Wir machten lange Spaziergénge.
Wir safien im Park und zogen fliisternd iiber vorbeigehende Pas-
santen her. Auf Partys stand ich gerne aufder anderen Seite des
Zimmers und sah sie aus der Ferne an, beobachtete, wie sie ging,
sich bewegte, sich mit anderen unterhielt, und wenn unsere Bli-
cke sich trafen, durchlief uns ein kurzer Schauer und wir konn-
ten uns ein laszives Lacheln nicht verkneifen.

Sheila hatte mich einmal gebeten, einen albernen Fragebo-
gen auszufiillen, den sie in einer Zeitschrift entdeckt hatte. Eine
Frage lautete: Was ist die groBite Schwéache Ihres/Ihrer Gelieb-
ten? Ich tiiberlegte und schrieb: »Sie vergisst hdaufig ihren Re-
genschirm im Restaurant.« Sie freute sich und drdngte mich
trotzdem, mehr zu schreiben. Ich wies sie darauf hin, dass sie
CDs von Boygroups und Abba horte. Sie nickte feierlich und ge-
lobte Besserung.

Wir hatten iiber alles geredet, aufer {iber ihre Vergangenheit.
Das kenne ich von der Arbeit her. Es hatte mich nicht sonder-
lich gestort. Im Nachhinein kam es mir etwas seltsam vor, aber
damals hatte es unserer Beziehung vielleicht etwas - ich weifs
nicht - etwas Geheimnisvolles verliehen. Und mehr noch - ha-
ben Sie bitte noch einmal Geduld mit mir -, es war auch so, als
hitte es vor unserer gemeinsamen Zeit nichts gegeben. Keine
Liebe, keine Partner, keine Vergangenheit - als waren wir erst an
dem Tag, an dem wir uns kennen lernten, zur Welt gekommen.

Jaja, ich weif3.

Melissa safs neben meinem Vater. Ich sah beide im Profil. Sie
sahen sich sehr dhnlich. Ich kam eher nach meiner Mutter.
Ralph, Melissas Mann, kreiste um das Biifett. Er war ein typi-
scher amerikanischer mittlerer Angestellter und trug kurz-

drmlige Hemden iiber Schldager-T-Shirts. Im Grofien und Gan-



zen war er ein anstdndiger Kerl alter Schule, mit kraftigem
Héandedruck, blank polierten Schuhen, glinzenden Haaren
und begrenzter Intelligenz. Niemals hétte er seine Krawatte ge-
lockert, was gar nicht unbedingt daran lag, dass er verklemmt
ware; er fiihlte sich einfach nur dann wohl, wenn alles an sei-
nem Platz war.

Mich verbindet nichts mit Ralph; ich muss allerdings zuge-
ben, dass ich ihn auch nicht besonders gut kenne. Die beiden
wohnen in Seattle und kommen fast nie zu Besuch. Trotzdem
muss ich immer daran denken, wie Melissa in ihren wilden Jah-
ren mit Jimmy McCarthy, dem schwarzen Schaf der Nachbar-
schaft, um die Hauser gezogen ist. Das Leuchten, das damals in
ihren Augen gelegen hatte. Ihre Spontaneitdt und ihre unver-
schdmte, oft ganz unangemessen komische Art. Ich weiff nicht,
was mit ihr passiert ist; warum sie heute oft so verdngstigt wirkt.
Andere behaupten, sie wére einfach reifer geworden. Ich glaube

nicht, dass das alles ist. Ich glaube, da war noch was.

Melissa - wir haben sie damals nur Mel genannt - zwinkerte
mir zu. Wir gingen ins Wohnzimmer. Ich griff in die Tasche und
beriihrte das Foto von Ken.

»Ralph und ich fahren morgen frith wieder«, sagte sie.

»Kurzer Besuch, sagte ich.

»Was soll das denn heiflen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wir haben Kinder. Ralph muss zur Arbeit.«

»Okay«, sagte ich. »Nett, dass ihr {iberhaupt reingeschaut
habt.«

IThre Augen wurden grofi. »Das ist gemein.«

Sie hatte Recht. Ich sah mich um. Ralph safl bei Dad und Lou
Farley, der ein besonders zerfallenes Sloppy-Joe-Sandwich a8.
Krautsalat hing ihm in den Mundwinkeln. Ich wollte mich ent-

schuldigen, bekam es jedoch nicht iiber die Lippen. Mel war die



Alteste von uns. Sie war drei Jahre &lter als Ken, fiinfJahre il-
ter als ich. Nach Julies Tod war sie abgehauen. Anders konnte
man es nicht ausdriicken. Sie floh mit ihrem neuen Ehemann
und ihrem Baby ans andere Ende des Landes. Ein wenig ver-
stand ich sie schon, gelegentlich packte mich aber doch die
Wut, weil ich fand, dass sie uns im Stich gelassen hatte.

Wieder dachte ich an Kens Bild in meiner Tasche und traf
eine schnelle Entscheidung. »Ich will dir was zeigen.«

Ich glaubte zu sehen, wie Melissa sich verspannte, als erwar-
tete sie einen Tiefschlag, doch das kann auch Einbildung gewe-
sen sein. Sie trug eine perfekte Susi-Hausfrau-Frisur, vorstadt-
blond gestrdhnt, schulterlang mit reichlich Festiger - wahr-
scheinlich genau so, wie Ralph es mochte. Mir kam die Frisur
falsch vor, sie wollte einfach nicht zu ihr passen.

Wir gingen noch ein paar Schritte weiter, bis wir an die Tiir
zur Garage kamen. Ich drehte mich um. Mein Vater, Ralph und
Lou Farley saflen immer noch in meinem Blickfeld.

Ich offnete die Tiir. Mel sah mich fragend an, folgte mir aber
widerspruchslos. Wir traten auf den Zementboden in der kiih-
len Garage. Die Einrichtung war ganz im Frithamerikanische-
Feuergefahr-Stil gehalten: rostige Farbdosen, schimmlige Papp-
kartons, Baseballschldger, alte Rattanmobel, abgefahrene Rei-
fen - alles wild im Raum verteilt, als hatte hier kiirzlich eine Ex-
plosion stattgefunden. Der Boden war 6lverschmiert, und es war
so staubig, dass alles grau wirkte und man kaum Luft bekam.
Noch immer hing ein Seil an der Decke. Mir fiel wieder ein, wie
mein Vater damals etwas Platz frei gerdumt und einen Tennis-
ball an diesem Seil befestigt hatte, damit ich an meinem Base-
ball-Schwung arbeiten konnte. Unglaublich, dass es immer

noch da hing.

Melissa sah mich an.

Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte.



»Sheila und ich haben gestern Moms Sachen durchgesehenc,
sagte ich.

Thre Augen wurden ein wenig schmaler. Ich wollte schon er-
klaren, wie ich die Schubladen ausgerdumt und die einge-
schweiffiten Geburtsanzeigen und das alte Programm angesehen
hatte, in dem Mom die Titelrolle in der Little-Livingston-Auf-
fiihrung von Auntie Marne gespielt hatte, und wie Sheila und ich
in den alten Fotos versunken waren - erinnerst du dich noch an
das mit Kénig Hussein, Mel? -, aber das alles kam mir nicht iiber
die Lippen.

Ohne ein weiteres Wort griff ich in die Tasche, zog das Foto
heraus und zeigte es ihr.

Es ging ganz schnell. Melissa zuckte zuriick, als hétte sie sich
an dem Foto verbrannt. Sie atmete ein paar Mal tief durch und
wandte sich ab. Ich trat einen Schritt auf sie zu, doch sie hob
die Hand, um mich auf Abstand zu halten. Als sie wieder auf-
blickte, war ihr Gesicht absolut leer. Es zeigte keinerlei Uberra-
schung. Keinen Schmerz, keine Freude. Nichts.

Wieder hielt ich das Bild hoch. Diesmal blinzelte sie nicht
einmal.

»Das ist Ken«, sagte ich idiotischerweise.

»Das sehe ich, Will.«

»Mehr féllt dir dazu nicht ein?«

»Wie soll ich denn deiner Meinung nach reagieren?«

»Er lebt. Mom hat's gewusst. Sie hatte dieses Foto.«

Schweigen.

»Mel?«

»Er lebt«, sagte sie. »Ich hab's verstanden.«

IThre Reaktion - beziehungsweise ihre fehlende Reaktion -
machte mich sprachlos.

»Sonst noch was?«, fragte Melissa.

»Was ... sonst hast du nichts dazu zu sagen?«



»Was soll ich dazu noch sagen, Will?«

»Achja, richtig, ich hatte vergessen, du musst ja zuriick nach
Seattle.«

»Genau.«

Sie wich zuriick.

Wieder packte mich die Wut. »Verrat mir eins, Mel. Hat es
geholfen, wegzulaufen?«

»Ich bin nicht weggelaufen.«

»Blodsinn«, widersprach ich.

»Ralph hat da einen Job gekriegt.«

»Klar.«

»Wie kommst du eigentlich dazu, dir ein Urteil iiber mich zu
erlauben?«

Ich musste daran denken, wie wir drei am Motel-Pool in der
Néahe von Cape Cod stundenlang Marco Polo gespielt hatten.
Ich dachte an die Zeit, als Tony Bonoza Geriichte iiber Mel ver-
breitet hatte, und wie Ken rot geworden war, als sie ihm zu Oh-
ren kamen, und er auf Bonoza losgegangen war, obwohl der zwei
Jahre élter und zehn Kilo schwerer gewesen war.

»Ken lebt«, sagte ich.

Ihre Stimme klang flehentlich. »Und was soll ich damit jetzt
anfangen?«

»Du tust, als wére das ganz egal.«

»Ist es ja vielleicht auch.«

»Was soll das denn heiflen?«

»Ken gehort nicht mehr zu unserem Leben.«

»Er ist dein Bruder.«

»Ken hat sich entschieden.«

»Und damit ist er fiir dich gestorben?«

»Waire das nicht das Beste?« Sie schloss die Augen und schiit-
telte den Kopf.

Ich wartete. »Vielleicht bin ich abgehauen, Will. Aber du



auch. Wir hatten die Wahl. Entweder war unser Bruder tot, oder
er war ein brutaler Killer. So oder so, ja, fiir mich ist er gestor-
ben.«

Ich hielt das Foto wieder hoch. »Wir wissen doch gar nicht,
ob er schuldig ist.«

Melissa sah mich an, und pldtzlich war sie wieder die grofle
Schwester. » Ach komm, Will. Das weifst du doch besser.«

»Er hat uns beschiitzt. Als wir klein waren. Er hat auf uns auf-
gepasst. Er hat uns geliebt.«

»Und ich habe ihn auch geliebt. Aber ich habe ihn trotzdem
realistisch gesehen. Gewalt hat ihn angezogen, Will. Das weif8t
du auch. Ja, er ist fiir uns eingetreten. Aber meinst du nicht, dass
er das auch deshalb getan hat, weil er Spafl daran hatte? Du
weilt, dass er in irgendeine dubiose Geschichte verwickelt war,
als er gestorben ist.«

»Deswegen ist er noch lange kein Mdérder.«

Wieder schloss Melissa die Augen. Ich sah, wie sie versuchte,
all ihre Kraft zusammenzunehmen. »Verdammt noch mal, Will,
dann erkldr mir mal, was er in dieser Nacht getan hat.«

Unsere Blicke begegneten sich. Ich antwortete nicht. Mir
war kalt.

»Vergiss den Mord, ja." Wieso hat Ken es mit Julie Miller ge-
trieben?«

Ihre Worte trafen mich mitten ins Herz. Als ich schliefilich
wieder sprechen konnte, sagte ich mit diinner Stimme: »Wir
hatten uns iiber ein Jahr vorher getrennt.«

»Willst du mir erzdhlen, dass du iiber eure Beziehung wegge-
kommen warst?«

»Ich ... sie war frei. Er war frei. Es gab keinen Grund ...«

»Er hat dich betrogen, Will. Gesteh dir das endlich ein. Er
hat mit der Frau geschlafen, die du geliebt hast. Was ist das fiir

ein Bruder?«



»Wir hatten uns getrennt«, stammelte ich. »Ich hatte kein
Anrecht auf sie.«

»Du hast sie geliebt.«

»Das hat damit nichts zu tun.«

Sie sah mich weiter an. »Und wer lauft jetzt weg?«

Ich taumelte zuriick und sackte auf die Zementstufen. Ich
schlug die Hénde vors Gesicht. Ich versuchte, mich zusam-
menzureifien. Es dauerte eine Weile. »Trotzdem ist er dein Bru-
der.«

»Und was soll ich jetzt tun? Ihn suchen? Ihn der Polizei {iber-
geben? Thm helfen, sich versteckt zu halten? Oder was?«

Ich wusste keine Antwort.

Melissa stieg iiber mich hinweg und Offnete die Tiir zum
Wohnzimmer. »Will?«

Ich sah sie an.

»Das ist nicht mehr mein Leben. Tut mir Leid.«

Dann sah ich sie, wie sie als Teenager mit hochtoupierten
Haaren, nach Kaugummi riechend auf dem Bett vor sich hin
plapperte. Ken und ich salen aufdem Fuffboden und rollten die
Augen. Ich erinnerte mich an ihre Korpersprache.

Wenn Mel auf dem Bauch lag, die Fiifie in die Luft gestreckt,
erzéhlte sie von Jungs, Partys und dhnlichem Unsinn. Wenn sie
aber auf dem Riicken lag und zur Decke starrte, sprach sie iiber
ihre Traume. Ich dachte an ihre Traume. Ich dachte daran, dass
kein einziger in Erfiillung gegangen war.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

Und als hétte sie meine Gedanken gelesen, fing Melissa an zu

weinen.

Die erste Liebe vergisst man nie. Meine wurde ermordet.

Julie Miller und ich sind uns begegnet, als ihre Familie in



meinem ersten Jahr auf der Livingston High School in die Cod-
dington Terrace zog. Zwei Jahre spédter wurden wir ein Paar. Wir
waren zusammen auf dem Junior- und dem Senior-Abschluss-
ball der High School. Wir wurden zum Paar des Jahrgangs ge-
wihlt. Man sah uns fast nie allein.

Das einzig Uberraschende an unserer Trennung war ihre Vor-
hersehbarkeit. Wir gingen auf verschiedene Colleges, waren je-
doch iiberzeugt, dass unsere Beziehung stark genug war, die Dis-
tanz zu iiberstehen. Daraus wurde nichts, obwohl sie ldnger hielt
als die meisten anderen. Im dritten College-Jahr rief Julie mich
an und sagte, sie wollte ungebunden sein und habe schon ange-
fangen, mit einem Studenten in seinem letzten Jahr namens -
das ist kein Witz - Buck auszugehen.

Ich hédtte dariiber hinwegkommen miissen. Ich war jung, und
dies war wirklich kein besonders ungewdhnlicher Ubergangsri-
tus. Wahrscheinlich hédtte es auch geklappt. Mit der Zeit. Ich
hatte auch andere Verabredungen. Es dauerte eine Weile, aber
schliefilich akzeptierte ich die Realitdt. Die 6rtliche und zeitli-
che Distanz halfen mir dabei.

Doch dann war Julie umgekommen, und es kam mir vor, als
hétte ein Teil meines Herzens sich nie aus der Umklammerung
der Toten l6sen kénnen.

Bis Sheila kam.

Meinem Vater zeigte ich das Bild nicht.

Gegen zehn Uhr abends kam ich zuriick in meine Wohnung.
Sie war immer noch leer, muffig und fremd. Keine Nachrichten
auf dem Anrufbeantworter. Wenn das Leben ohne Sheila so
aussah, wollte ich nichts damit zu tun haben.

Auf dem Schreibtisch lag noch der Zettel mit der Telefon-

nummer ihrer Eltern. Wie groff war die Zeitverschiebung nach



Idaho? Eine Stunde? Oder zwei? Ich wusste es nicht mehr. Aber
dann musste es da entweder acht oder neun Uhr abends sein.

Noch nicht zu spédt, um anzurufen.

Ich lieff mich in den Sessel fallen und starrte das Telefon an,
als konnte es mir die Entscheidung abnehmen. Doch es wei-
gerte sich. Ich nahm den Zettel. Als ich Sheila gesagt hatte, sie
solle ihre Eltern anrufen, war sie leichenblass geworden. Das
war gestern gewesen. Erst gestern. Ich iiberlegte, was ich jetzt
tun sollte, und mein erster - mein allererster - Gedanke war,
dass ich meine Mutter fragen konnte, dass sie schon wissen
wiirde, was man in einer solchen Situation tat.

Eine neue Welle von Trauer brach iiber mich herein.

Doch dann wusste ich, dass ich etwas tun musste. Irgendet-
was. Und Sheilas Eltern anzurufen war das Einzige, was mir ein-
fiel.

Nach dem dritten Klingeln antwortete eine Frauenstimme:
»Hallo?«

Ich rdusperte mich. »Mrs Rogers?«

Es entstand eine kurze Pause. »Ja.«

»Mein Name ist Will Klein.«

Ich wartete, um festzustellen, ob ihr der Name irgendetwas
sagte. Wenn, dann lief§ sie sich nichts anmerken.

»Ich bin ein Freund Ihrer Tochter.«

»Welcher Tochter?«

»Sheila«, sagte ich.

»Verstehe«, sagte die Frau. »Ich habe gehort, dass sie in New
York sein soll.«

»Ja«, sagte ich.

»Rufen Sie von dort an?«

»Ja.«

»Was kann ich fiir Sie tun, Mr Klein?«

Eine gute Frage. Ich wusste es selbst nicht recht, also fing ich



mit dem Naheliegendsten an. »Haben Sie eine Ahnung, wo sie
ist?«

»Nein.«

»Sie haben nicht mit ihr gesprochen?«

Mit miider Stimme sagte sie: »Ich habe seit Jahren nicht mit
Sheila gesprochen.«

Ich Offnete den Mund, schloss ihn wieder, suchte nach ei-
nem gangbaren Weg, blieb jedoch immer wieder an irgend-
welchen Hindernissen hdngen. »Wissen Sie, dass sie vermisst
wird?«

»Die Behorden haben sich mit uns in Verbindung gesetzt, ja.«

Ich nahm den Horer in die andere Hand und hob ihn ans an-
dere Ohr. »Konnten Sie ihnen weiterhelfen?«

»Weiterhelfen?«

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie sein kdnnte? Wohin
sie vielleicht geflohen ist? Kennen Sie einen Freund oder Ver-
wandten, der ihr eventuell helfen wiirde?«

»Mr Klein?«

»Ja.«

»Sheila ist schon lange aus meinem Leben verschwunden.«

»Warum?«

Ich platzte einfach damit heraus. Natiirlich rechnete ich mit
einer Zuriickweisung, dachte, sie wiirde mir klar und deutlich
sagen, dass mich das nichts anginge. Aber sie verfiel einfach
wieder in ein langes Schweigen. Ich versuchte, zu warten, bis sie
etwas sagte, doch darin war sie besser als ich.

»Es ist nur ...«, horte ich mich stammeln, »... sie ist so ein
wunderbarer Mensch.«

»Sie sind nicht nur ein Freund, stimmt's, Mr Klein?«

»Ja.«

»Die Behorden haben gesagt, dass Sheila mit einem Mann zu-

sammengelebt hat. Ich nehme an, das sind Sie?«



»Wir sind seit etwa einem Jahr zusammenc, sagte ich.

»HOort sich an, als wiirden Sie sich Sorgen um sie machen.«

»Ja, so ist es.«

»Dann lieben Sie sie?«

»Sehr.«

»Aber Sheila hat Ihnen nie etwas {iber ihre Vergangenheit
erzéhlt.«

Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte, obwohl sie
natiirlich Recht hatte. »Das verstehe ich jetzt nicht«, erwiderte
ich.

»Ach, so ist das auch nicht«, entgegnete sie. »Ich versteh es
ja selber nicht.«

Mein Nachbar suchte sich genau diesen Moment aus, um
seine neue Stereoanlage auszuprobieren. Die Wande erbebten
unter dem Bass. Da ich das schnurlose Telefon genommen
hatte, konnte ich ins Nebenzimmer gehen.

»Ich mochte ihr helfen«, sagte ich.

»Darf ich Sie was fragen, Mr Klein?«

Bei ihrem Tonfall umklammerte ich den Horer fester.

»Der FBI-Agent, der bei uns wars, fuhr sie fort, »hat gesagt,
man weifs nichts iiber sie.«

»Uber wen?«, fragte ich.

»Uber Carly«, sagte Mrs Rogers. »Wo sie ist.«

Ich war verwirrt. »Wer ist Carly?«

Es entstand eine lange Pause. »Darf ich IThnen einen Rat ge-
ben, Mr Klein?«

»Wer ist Carly?«, fragte ich noch einmal.

»Leben Sie Ihr Leben weiter. Vergessen Sie, dass Sie meiner
Tochter je begegnet sind.«

Dann legte sie auf.



Ich holte mir eine Flasche Brooklyn-Lager aus dem Kiihl-
schrank, offnete die Glastir und trat auf das hinaus, was der
Makler hochfliegend als »Balkon« bezeichnet hatte. Er war un-
gefdhr so grofl wie eine Babywiege. Eine Person, vielleicht sogar
zwei, fanden darauf Platz, wenn sie ganz still standen. Natiirlich
passte kein Stuhl darauf, und da er sich im zweiten Stock be-
fand, war auch die Aussicht nicht iiberragend. Aber ich mochte
die frische Nachtluft und stand gerne hier.

Nachts ist New York hell erleuchtet und schimmert in einem
etwas unwirklichen Blauschwarz. Die Stadt soll ja angeblich
niemals schlafen, aber angesichts dieser Strafle musste man da-
rauf schlieSen, dass sie zwischendurch doch immer mal ein lan-
geres Nickerchen machte. Die Autos parkten Stofistange an
Stofistange am Bordstein - sie schienen um die Positionen zu
rangeln, in denen die Besitzer sie verlassen hatten. Nachtger&du-
sche pulsierten und summten. Ich horte Musik. Ich horte das
Klappern aus der Pizzeria gegeniiber. Ich horte das gleichméaflige
Rauschen vom West Side Highway. Manhattans - hier jetzt
recht leises - Schlaflied.

Mein Hirn war benebelt. Ich wusste nicht, was los war. Ich
wusste nicht, was ich als Nachstes tun sollte. Mein Anruf bei
Sheilas Mutter hatte mehr Fragen aufgeworfen, als er beantwor-
tet hatte.

Melissas Worte schmerzten noch immer, aber es war doch ein
interessanter Punkt zur Sprache gekommen: Was wollte ich mit
der Erkenntnis anfangen, dass Ken am Leben war?

Ich wollte ihn natiirlich wiedersehen.

Ich wollte ihn sogar unbedingt sehen. Aber spielte das eine

Rolle? Auch wenn ich weder Detektiv noch der Sache gewach-



sen war. Wenn Ken gefunden werden wollte, wiirde er zu mir
kommen. Wenn ich nach ihm suchte, konnte das nur in eine
Katastrophe fiihren.

Und womdglich hatte ich auch andere Prioritdten.

Erst war mein Bruder abgehauen. Jetzt 1dste sich meine
Freundin in Luft auf. Ich runzelte die Stirn. Nur gut, dass ich
keinen Hund hatte.

Ich sah ihn, als ich die Flasche zum Mund fiihrte.

Er stand an der etwa fiinfzig Meter entfernten Straffenecke. Er
trug einen Trenchcoat und etwas, das durchaus ein Filzhut sein
konnte. Er hatte die Hinde in den Taschen. Sein Gesicht leuch-
tete vor dem dunklen Hintergrund - es wirkte gleichférmig und
zu rund. Ich konnte die Augen nicht erkennen, wusste aber, dass
er mich ansah. Ich spiirte seinen Blick auf mir. Er war fiihlbar.

Der Mann bewegte sich nicht.

Es waren nicht viele FuSigdnger unterwegs, aber die paar, die
man auf der Strale sah, bewegten sich wenigstens. Das war ty-
pisch fiir New Yorker. Sie bewegten sich. Sie gingen. Sie gingen
schnell und entschlossen. Selbst wenn sie an einer Ampel war-
teten oder ein Auto vorbeifahren lieffen, wippten sie aufund ab.
Sie waren immer auf dem Sprung. New Yorker bewegten sich.
Sie fanden keine Ruhe.

Dieser Mann jedoch stand da wie eine Salzsdule. Und er starr-
te mich an. Ich blinzelte mehrmals. Er war immer noch da. Ich
wandte mich ab und sah dann wieder hin. Er stand immer noch
reglos da. Und das war noch nicht alles.

Er kam mir irgendwie bekannt vor.

Ich wollte es nicht auf die Spitze treiben. Wir waren ziemlich
weit voneinander entfernt, es war Nacht, und meine Augen
sind nicht die besten, schon gar nicht nachts bei Straflenbe-
leuchtung. Aber meine Nackenhaare stellten sich auf, wie bei

einem Hund, der Gefahr wittert.



Ich beschloss, seinem Blick standzuhalten und zu sehen, wie
er reagierte. Er riithrte sich nicht. Ich weifs nicht, wie lange wir
so verharrten. Ich spiirte, wie meine Finger einschliefen. Meine
GliedmafBlen wurden kalt, aber irgendwie sammelte ich tief im
Innersten Kraft. Ich wandte den Blick nicht ab. Ebenso wenig
wie das runde Gesicht.

Das Telefon klingelte.

Ich musste mich zwingen, mich abzuwenden. Meine Uhr
zeigte fast elf. Ziemlich spat fiir einen Anruf. Ohne noch einen
Blick zuriickzuwerfen, ging ich ins Wohnzimmer und nahm den
Horer ab.

Squares sagte: »Miide?«

»Nein.«

»Wollen wir einen kleinen Ausflug machen?«

Er war heute Nacht mit dem Bus unterwegs. »Hast du was
rausgekriegt?«

»Hol mich am Studio ab. In einer halben Stunde.«

Er legte auf. Ich trat wieder auf den Balkon und sah auf die

Strale. Der Mann war weg.

Die Yogaschule hiefl einfach Squares. Natiirlich machte ich
mich dariiber lustig. Squares war zu einer Ein-Wort-Marke ge-
worden, wie Cher oder Fabio. Die Schule oder das Studio, wie
immer man es nennen will, befand sich in einem sechsstdckigen
Gebdude am University Place in der Ndhe des Union Square.
Die Anfinge waren bescheiden gewesen. Die Schule hatte in
gliicklicher Vergessenheit um ihr Uberleben gekdmpft. Dann
»entdeckte« eine gewisse Prominente, ein grofler Popstar, den
Sie nur zu gut kennen, Squares. Sie erzdhlte ihren Freunden von
ihm. Ein paar Monate spater brachte Cosmopolitan eine Repor-

tage. Dann Elle. Irgendwann hat ein groler Infomercial-Ver-



trieb Squares um ein Video gebeten. Squares, der immer bereit
war, sein Letztes zu geben, lieferte das Gewiinschte. Der Yoga
Squared Workout - der Name ist geschiitzt - begann seinen Sie-
geszug. Hey, fiir die Aufnahmen hatte Squares sich sogar rasiert.

Der Rest ist Geschichte.

Plotzlich konnte keine gesellschaftliche Zusammenkunft in
Manhattan oder den Hamptons sich mehr »Event« nen-
nen, ohne dass jedermanns Lieblings-Fitness-Guru zugegen war.
Squares schlug die meisten Einladungen aus, lernte jedoch
schnell, wie man Kontakte kniipft. Er hatte kaum noch Zeit
zum Unterrichten. Wenn man einen Kurs besuchen will, selbst
wenn er von seinen unerfahrensten Praktikanten geleitet wird,
muss man sich mindestens zwei Monate im Voraus anmelden.
Squares nimmt flinfundzwanzig Dollar pro Sitzung. Er hat vier
Studios. In das kleinste passen fiinfzig Schiiler. In das grofite fast
zweihundert. Er hat vierundzwanzig Lehrer, die abwechselnd
unterrichten. Als ich jetzt zum Studio kam, war es halb zwdlf,

und noch immer liefen drei Kurse.

Sie kdnnen sich's selbst ausrechnen.

Im Treppenhaus horte ich die durchdringenden Kldnge von
Sitar-Musik, unterlegt mit dem Pldtschern eines Wasserfalls,
eine Gerdusch-Gemengelage, die ich als so wohltuend emp-
finde wie das Geschrei einer Katze, der man eine Ladung Schrot
verpasst hat. Zuerst stofit man auf den Geschenkladen, in dem
Weihrauch, Bicher, Lotionen, Tonbandkassetten, Videos, CD-
ROMs, DVDs, Kristalle, Perlen, Ponchos und Batikkleidung an-
geboten werden. Hinter dem Verkaufstresen standen zwei ma-
gersiichtige, schwarz gekleidete Mittzwanziger, deren ganzes Er-
scheinungsbild nach Miisli roch. Die ewige Jugend. Wartet nur.
Ein Médnnchen und ein Weibchen, was nicht ganz einfach fest-
zustellen war. Thre Stimmen bewegten sich am Rande der Uber-

heblichkeit - wie bei Kiichenchefs eines angesagten neuen Res-



taurants. In ihren Piercings - und sie hatten viele - trugen sie
Silber und Tiirkise.

»Hi«, sagte ich.

»Ziehen Sie bitte Thre Schuhe aus«, sagte das mutmafiliche
Miénnchen.

»Okay.«

Ich streifte sie ab.

»Und Sie sind?«, fragte das mutmafliliche Weibchen.

»Hier, um Squares abzuholen. Ich bin Will Klein.«

Der Name sagte ihnen nichts. Sie mussten neu sein. »Haben
Sie einen Termin bei Yogi Squares?«

»Yogi Squares?«, wiederholte ich.

Sie starrten mich an.

»Sagen Sie«, fragte ich, »sind Yogi Squares kliiger als andere
Squares?«

Die Kiddies lachten nicht. Uberraschung. Sie tippte etwas in
den Computer. Beide betrachteten den Monitor mit gefurchten
Stirnen. Er nahm den Telefonhdrer ab und wéhlte. Die Sitar-
Musik plérrte. Ich merkte, wie sich in meinem Kopf gewaltige
Schmerzen zusammenbrauten.

»Will?«

Die wunderbare Wanda kam mit hocherhobenem Kopf, he-
rausgestreckter Brust und einem Blick, dem nichts entging, im
engen Gymnastikanzug ins Zimmer gerauscht. Sie war Squares'
leitende Lehrerin und seine Geliebte. Die beiden waren seit drei
Jahren zusammen. Der Anzug war lavendelfarben und saf per-
fekt. Wanda bot einen atemberaubenden Anblick - grof, fein-
gliedrig und geschmeidig, unbeschreiblich schén und schwarz.
Ja, schwarz. Die Ironie war uns, die wir Squares' - entschuldi-
gen Sie das Wortspiel - bunt bewegte Vergangenheit kannten,

durchaus bewusst.

Sie schlang die Arme um mich, und diese Umarmung war so



warm wie ein Kaminfeuer. Ich wiinschte mir, sie wiirde nie auf-
horen.

»Wie geht's, Will, fragte sie leise.

»Besser.«

Sie trat einen Schritt zurlick und musterte mich eindringlich,
um zu sehen, ob ich sie belog. Sie war bei dem Begrabnis meiner
Mutter gewesen. Squares und sie hatten keine Geheimnisse
voreinander. Squares und ich hatten keine Geheimnisse vorei-
nander. Wie bei einem mathematischen Beweis konnte man da-
raus schlieSen, dass auch wir beide keine Geheimnisse vorei-
nander hatten.

»Sein Kurs ist gleich zu Ende«, sagte sie. »Pranayama-At-
mung.«

Ich nickte.

Sie legte den Kopf schrédg, als wire ihr gerade etwas eingefal-
len. »Hast du noch einen Augenblick Zeit fiir mich?« Es sollte
beildufig klingen, was ihr aber nicht ganz gelang.

»Klar«, erwiderte ich.

Sie schritt - Wanda bewegte sich so elegant, dass man es
nicht als Gehen bezeichnen konnte - den Flur entlang. Ich folg-
te ihr, die Augen auf der Hohe ihres schlanken Nackens. Wir
kamen an einem so grofien und reich verzierten Brunnen vor-
bei, dass ich schon einen Penny hineinwerfen wollte. Ich warf
einen Blick in eins der Studios. Bis auf die schweren Atemge-
rdusche herrschte absolute Stille. Es sah aus wie in einem Film.
Wunderschone Menschen - ich weiff nicht, wo Squares all die
schonen Menschen herbekam - salen eng gedrdngt Seite an
Seite in Kriegerposen, mit gleichmiitig leeren Gesichtern, die
Héande ausgebreitet und die Knie in einem oo°-Winkel.

Wandas und Squares' gemeinsames Biiro lag rechts vom Flur.

Sie lief sich auf einem Stuhl nieder, als ware er aus Schaumstoff,

und kreuzte die Beine zum Lotussitz. Ich setzte mich ihr ganz



normal gegeniiber. Erst schwieg sie kurz. Sie hatte die Augen ge-
schlossen und versuchte, sich zu entspannen. Ich wartete.

»Ich hab dir noch nichts davon erzihlt«, sagte sie.

»Okay.«

»Ich bin schwanger.«

»Hey, das ist ja fantastisch.« Ich wollte aufstehen und sie mit
einer Umarmung begliickwiinschen.

»Squares kommt damit nicht gut klar.«

Ich blieb sitzen. »Wie meinst du das?«

»Er tickt aus.«

»Wieso?«

»Du hast nichts davon gewusst, oder?«

»Stimmt. «

»Er erzdhlt dir alles, Will. Er weif3 es seit einer Woche.« Ich
verstand, was sie meinte.

»Wahrscheinlich wollte er nichts sagen«, meinte ich, »we-
gen meiner Mutter und so.«

Sie warf mir einen durchdringenden Blick zu und sagte: »Lass
das.«

»Ja, 'tschuldigung.«

Sie wandte den Blick ab. Die glatte, kiihle Fassade hatte Risse
bekommen. »Ich dachte, er wiirde sich freuen.«

»Und das tut er nicht?«

»Ich glaube, er mochte, dass ich es ...«, ihr schienen die
Worte zu fehlen, »... wegmache.«

Das hédtte mich fast umgehauen. »Das hat er gesagt?«

»Er hat gar nichts gesagt. Er fahrt Extraschichten im Bus.
Und er gibt mehr Kurse.«

»Er geht dir aus dem Weg.«

»Ja.«

Ohne Klopfen wurde die Biirotiir gedffnet. Squares steckte

seine unrasierte Visage durch den Spalt. Er lachelte Wanda



fliichtig zu. Sie wandte sich ab. Squares streckte mir den erho-

benen Daumen entgegen. »Lassen wir's krachen.«

*

Wir schwiegen, bis wir in der sicheren Abgeschiedenheit des
Busses angekommen waren.

Squares begann: »Sie hat's dir gesagt.«

Es war ein Statement, keine Frage, also sparte ich mir die
Antwort.

Er steckte den Schliissel in die Ziindung. »Kein Wort darii-
ber«, sagte er.

Noch so ein Statement, das keiner Antwort bedurfte.

Der Covenant-House-Bus fahrt direkt in die Eingeweide der
Grofistadt. Viele unserer Jugendlichen kommen zu uns an die
Tiir. Viele andere werden in diesem Bus gerettet. Die Arbeit der
Streetworker besteht darin, eine Verbindung zwischen der Ein-
richtung und den dreckigen Schattenseiten der Metropole zu
schaffen - sie sollen auf die jugendlichen Ausreifler zugehen, auf
die Stralenkinder, auf diejenigen, die man oft als Abschaum der
Gesellschaft betrachtet. Ein Jugendlicher, der auf der Strafle
lebt, ist so etwas Ahnliches wie - bitte entschuldigen Sie den
Vergleich - Unkraut. Je linger er auf der Strafle lebt, desto

schwieriger wird es, ihn mitsamt der Wurzel auszureifien.

Wir verlieren viele dieser Kids. Mehr als wir retten. Und ver-
gessen Sie den Unkraut-Vergleich. Er ist dumm, weil er unter-
stellt, dass wir etwas Schlechtes loswerden und etwas Gutes be-
wahren. Eigentlich passiert genau das Gegenteil. Sagen wir bes-
ser so: Die Strafle ist wie Krebs. Fritherkennung und Prdvention
sind der Schliissel zu einem langen Leben.

Auch nicht viel besser, aber Sie verstehen schon, was ich
meine.

»Das FBI hat iibertrieben«, sagte Squares.



»Inwiefern?«

»Sheilas Vorstrafen.«

»Und weiter.’«

»Die Festnahmen. Ist alles lange her. Soll ich's dir erzdhlen?«

»Ja.«

Wir kamen in die finsteren Gegenden. Der Strafienstrich der
Stadt war immer in Bewegung. Am Lincoln-Tunnel und am Ja-
vis Center sind die Huren haufig zu finden; in letzter Zeit haben
die Bullen da allerdings ziemlich hart durchgegriffen. Weitere
Sauberungsaktionen. Die Nutten sind dann nach Siiden in
den Meatpacking-District an der i8th Street und in die hinte-
re West Side ausgewichen. Heute waren sie in Massen auf der
Strafle.

Squares nickte in ihre Richtung. »Jede von denen hitte
Sheila sein konnen.«

»Sie war auf dem Straflenstrich?«

»Eine Ausreifierin aus dem Mittleren Westen. Raus aus dem
Bus, rein ins pralle Leben.«

Ich hatte das zu oft gesehen, als dass es mich schockiert héatte.
Aber hier ging es nicht um irgendeine Fremde oder ein Méad-
chen von der Strafle, das am Ende war. Es ging um die faszinie-
rendste Frau, die je in mein Leben getreten war.

»Ist lange her«, sagte Squares, als hédtte er meine Gedanken
gelesen. »Als sie sie das erste Mal verhaftet haben, war sie erst
sechzehn.«

»Prostitution?«

Er nickte. »Und aus demselben Grund in den nachsten acht-
zehn Monaten auch noch dreimal. Laut Vorstrafenregister hat
sie flir einen Zuhélter namens Louis Castman gearbeitet. Beim
letzten Mal hatte sie fiinfzig Gramm Stoff und ein Messer dabei.
Sie wollten sie wegen Drogenhandel und bewaffneten Raub-

iiberfall verknacken, aber die Anklage wurde fallen gelassen.«



Ich sah aus dem Fenster. Die Nacht war grau und verwaschen.
Man sieht so viel Ubles auf diesen Strafen. Wir arbeiten hart
daran, ein bisschen Abhilfe zu schaffen. Ich weif3, dass wir Er-
folg haben. Ich weif3, dass wir viele aus diesem Leben herausho-
len. Aber ich weifs auch, dass sie das, was hier geschieht, ihr Le-
ben in dieser pulsierenden Jauchegrube der Nacht, nie verges-
sen konnen. Es ist nun mal passiert. Sie konnen versuchen,
diese Erlebnisse zu verarbeiten. Sie konnen weiterleben. Doch

der Schaden ist nicht mehr zu beheben.

»Wovor hast du Angst?«, fragte ich ihn.

»Kein Wort dariiber.«

»Du liebst sie. Sie liebt dich.«

»Und sie ist schwarz.«

Ich sah ihn an und wartete. Ich wusste, dass er damit nicht das
Naheliegende meinte. Er war nicht rassistisch. Aber es ist, wie
ich es gesagt habe. Der Schaden ist irreparabel. Ich hatte die
Spannung zwischen ihnen gesehen. Sie war zwar langst nicht so
stark wie ihre Liebe, aber sie war doch da.

»Du liebst sie«, wiederholte ich.

Er fuhr weiter.

»Vielleicht war das am Anfang ein zusitzlicher Reiz«, sagte
ich. »Aber es geht nicht mehr um deine Liuterung. Jetzt liebst
du sie.«

»Will?«

»Ja.«

»Schluss.«

Plotzlich riss Squares den Bus nach rechts. Die Scheinwerfer-
kegel erfassten die Kinder der Nacht. Sie stoben nicht wie Rat-
ten auseinander, sondern starrten uns vielmehr stumm an und
zuckten kaum mit der Wimper. Squares kniff die Augen zusam-
men, hatte seine Beute ausgemacht und hielt an.

Schweigend stiegen wir aus. Die Kids musterten uns mit lee-



ren Blicken. Ich erinnerte mich an Fantines Zeile aus Les Mise-
rables - dem Musical, ich weify nicht, ob sie auch im Buch steht:
»Spiirst du's nicht? Du legst dich auf ein kaltes totes Tier.«

Vor uns standen Mddchen und Jungen, Transvestiten und
Transsexuelle. Ich habe hier draufien jede erdenkliche Perver-
sion gesehen, aufler - und hier wird man mir sicher Sexismus
vorwerfen - Kundinnen. Ich will nicht behaupten, dass Frauen
sich keinen Sex kaufen. Ganz bestimmt nicht. Aber offenbar
streifen sie dazu nicht durch die Straflen. Die Kunden auf dem
Stralenstrich, die Freier, sind immer Manner. Sie suchen nach
drallen und nach hageren Frauen, nach jungen, alten, normalen
und zum Teil nach unglaublich abartigen Frauen, nach grofien
Minnern, nach kleinen Jungs, Tieren und Gott weiff was. Ei-
nige Mdnner haben sogar Frauen dabei, schleppen ihre Freun-
din oder Ehefrau mit ins Getimmel. Doch die Kunden auf die-

sen Nebenwegen sind alle Ménner.

Trotz all des Geredes iiber den unglaublichen Kick, den man
sich hier abholen kann, kommen die meisten dieser Manner
doch nur, um einen gewissen ... Akt zu kaufen. Er soll an ihnen
vollzogen werden und kann leicht in einem parkenden Auto
stattfinden. Das ist eigentlich fiir beide von Vorteil. Erstens ist
es bequem. Man spart Geld und Zeit fiir die Zimmersuche. Die
Sorge um Geschlechtskrankheiten entfdllt zwar nicht ganz, ist
aber doch gemindert. Schwangerschaft ist kein Thema. Man
braucht sich nicht einmal ganz auszuziehen ...

Ich erspare Thnen die weiteren Einzelheiten.

Die Veteranen der Strafe — damit meine ich alle iiber acht-
zehn - begriifiten Squares herzlich. Sie kannten ihn. Sie moch-
ten ihn. Meine Anwesenheit machte sie etwas argwohnisch. Es
war eine ganze Weile her, seit ich das letzte Mal an der Front ge-
wesen war. Trotzdem erkannten mich einige der alten Hasen,

und irgendwie freute ich mich, sie zu sehen.



Squares ging auf eine Prostituierte namens Candi zu, aber ich
war mir ziemlich sicher, dass das nicht ihr richtiger Name war.
So leicht machte man mir nichts vor. Sie deutete mit dem Kinn
auf zwei zitternde Mddchen in einem Hauseingang. Ich sah sie
an. Die beiden waren hochstens sechzehn, und ihre Gesich-
ter waren bemalt wie die von kleinen Madchen, die Mamis
Schminkkoffer gefunden hatten. Das Herz wurde mir schwer.
Sie trugen ultrakurze Shorts, Stiefel mit Stockelabsédtzen und
Kunstpelz-Stolas. Ich fragte mich oft, wo man ein solches Out-
fit herbekam, ob die Zuhalter irgendwo Spezialgeschifte fiir Hu-

renausstattung hatten oder so.

»Frischfleisch«, meinte Candi.

Squares nickte mit gerunzelter Stirn. Viele unserer besten
Tipps stammen von Veteranen. Dafiir gibt es zwei Griinde. Ers-
tens - die zynische Variante - entledigt man sich starker Kon-
kurrenz, indem man die Neulinge aus dem Geschéft drangt. Das
Leben auf der Strafle macht einen schnell unansehnlich. So war
Candi zum Beispiel potthdsslich. Man altert hier schneller als in
einem schwarzen Loch. Die neuen Madchen fallen da auf, selbst
wenn sie anfangs gezwungen sind, sich in den Hauseingdngen
Kerumzudriicken.

Doch ich glaube, diese Deutung ist hartherzig. Der zweite,
wichtigere Grund ist der - und jetzt halten Sie mich bitte nicht
fiir naiv -, dass die Kids helfen wollen. Sie blicken auf ihr eige-
nes Leben zuriick und erinnern sich, wie sie am Scheideweg ge-
standen haben. Und selbst wenn sie nicht zugeben wollen, dass
sie die falsche Wahl getroffen haben, ist vielen doch klar, dass es
fiir sie selbst zu spét ist. Sie konnen nicht mehr zuriick. Ich habe
frither mit den Candis dieser Welt gestritten. Ich habe ihnen zu-
geredet, dass es nie zu spét ist, umzukehren. Ich hatte Unrecht.
Auch deshalb miissen wir moglichst schnell an die Kids heran-

kommen. Wenn sie einen bestimmten Punkt tGiberschritten ha-



ben, sind sie nicht mehr zu retten. Der Schaden ist irreparabel.
Die Strafle frisst ihre Kinder. Sie schwinden dahin. Sie wer-
den ein Teil der Nacht, verschmelzen mit ihr zu einer einzigen,
dunklen Einheit. Dann sind sie fiir uns verloren. Viele sterben
direkt vor Ort, einige verschwinden im Gefdngnis, manche wer-
den verriickt.

»Wo ist Raquel.’«, fragte Squares.

»Macht 'ne Autonummers, sagte Candi.

»Kommt sie noch mal her?«

»Klar.«

Squares nickte und wandte sich den beiden neuen Madchen
zu. Eine beugte sich schon in einen Buick Regal. Sie kdnnen
sich nicht vorstellen, wie frustrierend das ist. Man will ein-
schreiten. Man will das Mddchen wegreifien, den Freier an der
Kehle packen und ihm die Lunge aus dem Leib reiffien. Zumin-
dest will man ihn verjagen oder ein Foto machen oder ... ir-
gendetwas. Aber man tut nichts dergleichen. Wenn man so et-
was tut, trauen sie einem nicht mehr. Und wenn sie einem nicht
mehr trauen, hat man hier nichts mehr zu melden.

Es war schwer, untdtig zuzusehen. Zum Gliick bin ich weder
sonderlich mutig noch kdmpferisch. Vielleicht macht es das
leichter.

Die Beifahrertiir wurde ged6ffnet. Der Buick Regal schien das
Miéddchen zu verschlingen. Sie verschwand, versank in der Dun-
kelheit. Ich sah einfach zu; ich glaube, ich habe mich noch nie
so hilflos gefiihlt. Ich sah Squares an. Er beobachtete den Buick.
Der fuhr los. Das Madchen war verschwunden, als ware es nie
hier gewesen. Wenn der Wagen nicht zuriickkam, wiirde nie-
mand nach ihr fragen.

Squares ging auf das andere neue Maddchen zu. Ich folgte mit
ein paar Schritten Abstand. Die Unterlippe des Maddchens zit-

terte, als miisse sie die Tranen zuriickhalten, doch in ihren Au-



gen lag ein trotziges Blitzen. Ich wollte sie in den Bus zerren -
wenn notig, mit Gewalt. Ein wichtiger Aspekt unserer Arbeit
ist Selbstbeherrschung. Deshalb war Squares so gut. Er blieb
etwa einen Meter vor ihr stehen, um sie nicht zu bedrangen.

»Hi«, sagte er.

Sie musterte ihn und murmelte: »Hey.«

»Ich dachte, du kannst mir vielleicht helfen.« Squares trat
noch einen Schritt an sie heran und zog ein Foto aus der Tasche.
»Hast du die hier gesehen?«

Das Méadchen beachtete das Foto nicht. »Ich hab niemand
gesehen.«

»Bitte«, sagte Squares mit fast schon engelsgleichem La-
cheln. »Ich bin kein Bulle.«

Sie versuchte, auf hart zu machen. »Hab ich mir schon ge-
dacht«, meinte sie. »Wie Sie mit Candi geredet haben und so.«

Squares trat noch etwas néaher. »Wir, also mein Freund und
ich«, ich winkte aufs Stichwort und lachelte, »wir wollen dieses
Maidchen retten.«

Neugierig kniff sie die Augen zusammen. »Wieso retten?«

»Ein paar finstere Typen sind hinter ihr her.«

»Wer?«

»Ihr Zuhéalter. Weist du, wir arbeiten fiir Covenant House.
Hast du schon mal von uns gehort?«

Sie zuckte die Achseln.

»Da kann man in Ruhe abhidngen«, sagte Squares, der ver-
suchte, es herunterzuspielen. »Echt locker. Du kannst einfach
vorbeikommen und kriegst 'ne warme Mahlzeit, ein warmes
Bett, ein paar Klamotten und kannst telefonieren und so. Das
Madchen hier ...«, er hielt das Foto hoch, ein Schulfoto eines
weiflen Mddchens mit Zahnspange, »... sie heifst Angie.« Man
muss ihnen immer einen Namen geben. Es wirkt einfach per-

sonlicher. »Sie hat bei uns gewohnt. Und an ein paar Kursen



teilgenommen. Sie ist echt witzig. Einen Job hat sie auch ge-
habt. Sie hat ihr Leben ganz gut in den Griff gekriegt, weift
du?«

Das Méddchen sagte nichts.

Squares streckte die Hand aus. »Die Leute nennen mich
Squares«, sagte er.

Das Méadchen seufzte und ergriff seine Hand. »Ich bin Jeri.«

»Freut mich.«

»Yeah. Aber diese Angie kenn ich nicht. Und ich bin grad
ziemlich beschiaftigt.«

Jetzt musste man aufpassen. Wenn man sie zu sehr bedringt,
machen sie ein fiir alle Mal dicht. Sie verkriechen sich in ihr
Loch und kommen nie wieder raus. Das Einzige, was man jetzt
erreichen will - das Einzige, was man jetzt erreichen kann -, ist,
einen Keim zu setzen. Man sagt ihnen, dass es eine Zuflucht fiir
sie gibt, einen sicheren Ort, wo sie Unterkunft und etwas zu es-
sen finden. Man gibt ihnen die Chance, der Strafie fiir eine ein-
zige Nacht zu entkommen. Sobald sie da sind, begegnet man ih-
nen mit bedingungsloser Liebe. Aber nicht jetzt. Jetzt kriegen
sie hochstens Angst. Jetzt verscheucht man sie, wenn man zu

sehr dréangelt.

Sosehr es einen innerlich auch zerreiit, mehr kann man
nicht tun.

Nur sehr wenige Menschen hielten in Squares Job lange
durch. Und die wenigen, die das schafften und richtig gut mach-
ten, waren alle ... ein bisschen von der Rolle. Anders ging es
nicht.

Squares zogerte. Er benutzt diese Masche mit dem ver-
schwundenen Madchen schon seit ich ihn kenne, um das Eis zu
brechen. Das Maddchen auf dem Bild, die echte Angie, war vor
fiinfzehn Jahren auf der Strafle an Unterkithlung gestorben.

Squares hatte sie hinter einem Miillbehélter gefunden. Angies



Mutter hatte ihm bei der Beerdigung das Foto gegeben. Ich
glaube nicht, dass ich ihn je ohne das Bild gesehen habe.

»Okay, danke.« Squares zog eine Karte aus der Tasche und
reichte sie ihr. »Rufst du mich an, wenn du sie siehst? Sonst aber
auch. Jederzeit. Egal warum.«

Sie nahm die Karte und spielte damit herum. »Yeah, mal
schauen.«

Squares zogerte noch kurz. Dann sagte er: »Wir seh'n uns.«

»Yeah.«

Dann taten wir das Absurdeste, was man in einer solchen Si-

tuation tun konnte. Wir gingen weg.

*

Raquels richtiger Name war Roscoe. Das hatte er oder sie uns
wenigstens erzahlt. Ich weifs nie, ob ich Raquel in der mannli-
chen oder der weiblichen Form ansprechen soll. Wahrschein-
lich sollte ich ihn/sie einfach mal fragen.

Squares und ich entdeckten den Wagen vor einer verschlos-
senen Liefereinfahrt. Das hatte man 6fter. Die Autofenster wa-
ren beschlagen, aber wir blieben sowieso auf Distanz. Was da
drin vorging - und wir konnten es uns durchaus vorstellen -,
mussten wir nicht unbedingt sehen.

Kurz darauf stieg Raquel aus. Wie Sie vielleicht schon erraten
haben, war Raquel ein Transvestit. Daher auch die Verwirrung
in Bezug auf die Geschlechterrolle. Transsexuelle bezeichnet
man mit »sie«. Bei Transvestiten ist es schon schwieriger.
Manchmal sagt man »sie«. Manchmal ist das einfach einen
Hauch zu politisch korrekt. So vermutlich auch bei Raquel.

Raquel wilzte sich aus dem Wagen, griff in die Handtasche
und holte das Mundspray heraus. Drei Stofie, Pause, kurzes
Uberlegen, dann noch mal drei Stofe. Der Wagen fuhr los.

Raquel drehte sich zu uns um.



Viele Transvestiten sind schon. Raquel nicht. Er war schwarz,
fast zwei Meter groff und wog deutlich iiber hundertfiinfzig Kilo-
gramm. Er hatte Bizepse wie ganze Schweine, die sich in Wurst-
pellen balgten, und sein Dreitagebart erinnerte mich an Homer
Simpson. Seine Stimme war so hoch, dass Michael Jackson da-
gegen wie der Sprecher einer Fernfahrervereinigung klang -
Betty Boop, nachdem sie Helium eingeatmet hatte.

Raquel behauptete, neunundzwanzig zu sein, doch das tat er
schon seit mindestens sechs Jahren. So lange kannte ich ihn
schon. Er arbeitete fiinf Nachte die Woche, egal ob es regne-
te oder die Sonne schien, und hatte eine ziemlich treue An-
héngerschaft. Er hédtte der Strafle den Riicken kehren konnen,
wenn er gewollt hdtte, sich ein Domizil suchen oder Hausbesu-
che machen. Aber Raquel gefiel es so, wie es war. Das begreifen
viele nicht - die Strafle ist zwar dunkel und gefdhrlich, aber sie
ist auch berauschend. Die Nacht ist voller Energie, voller Span-
nung. Aufder Strafie fithlt man sich dauernd unter Strom. Man-
che unserer Kids hatten nur die Wahl zwischen einem Hilfsjob
bei McDonald's oder der Faszination der Nacht - und wenn man

keine Zukunft hat, ist das keine Wahl.

Raquel sah uns und schwankte auf Pfennigabsidtzen auf uns
zu. Herrenschuhgréfie neunundvierzig. Keine leichte Aufgabe,
das kann ich Ihnen versichern. Er blieb unter einer Straflenla-
terne stehen. Sein Gesicht wirkte abgenutzt wie ein Fels am
Meer, der jahrtausendelang Wellen und Stiirmen getrotzt hatte.
Ich wusste nicht, woher er kam. Er log haufig. Eine Legende be-
sagte, er sei ein erfolgreicher Football-Profi gewesen, der sich
schwer am Knie verletzt hatte. Ich hatte aber auch gehért, wie
er erzahlte, dass er aufgrund seiner herausragenden Ergebnisse
im SAT-Test ein College-Stipendium bekommen hatte. Andere
meinten, er ware ein Golfkriegsveteran. Nehmen Sie eine der

drei Geschichten oder denken Sie sich eine eigene aus.



Raquel begriiite Squares mit einer Umarmung und einem
Wangenkuss. Dann wandte er sich mir zu.

»Du bist so niedlich, mein kleiner Willy«, sagte Raquel.

»Danke fiir das Kompliment, Raquelx, sagte ich.

»So0 appetitlich, dass ich dich glatt vernaschen konnte.«

»Ich bin im Fitness-Studio gewesen«, sagte ich. »Dadurch
bin ich noch leckerer geworden.«

Raquel legte mir einen Arm um die Schultern. »In einen
Mann wie dich konnt ich mich glatt verlieben.«

»Ich fithle mich sehr geschmeichelt, Raquel.«

»Ein Mann wie du kénnte mich hier rausholen.«

»Ja, aber denk doch mal an die ganzen gebrochenen Herzen,
die du hier zuriicklassen wiirdest.«

Raquel gluckste. »Das stimmt.«

Ich zeigte Raquel ein Foto von Sheila. Das einzige, das ich
hatte. Eigenartig, wenn ich jetzt so dariiber nachdachte. Wir
waren beide keine groflen Fotografen, aber dass ich nur ein ein-
ziges Bild hatte ...?

»Erkennst du sie?«, fragte ich ihn.

Raquel betrachtete das Bild. »Deine Frau«, sagte er. »Ich hab
sie mal im Asyl gesehen.«

»Stimmt. Ist sie dir sonst schon mal begegnet?«

»Nein. Warum?«

Wir hatten keinen Grund, ihn zu beliigen. »Sie ist abge-
hauen. Ich suche sie.«

Raquel besah sich das Bild aufs Neue. »Kann ich das Foto be-
halten?«

Ich hatte im Biiro mehrere Farbkopien gemacht, deshalb
reichte ich ihm das Bild.

»Ich hér mich um«, versprach Raquel.

»Danke.«

Er nickte.



»Raquel?« Squares schaltete sich ein. Raquel sah ihn an.
»Kannst du dich noch an einen Zuhélter namens Louis Cast-
man erinnern?«

Raquels Gesichtsziige erschlafften. Er sah sich um.

»Raquel?«

»Ich muss wieder an die Arbeit, Squares. Das Geschéft ruft,
du weiSt schon.«

Ich trat ihm in den Weg. Er sah auf mich herab wie auf ein
paar Schuppen, die er sich von der Schulter wischen musste.

»Sie ist auf den Strich gegangen, sagte ich zu ihm.

»Dein Madchen?«

»Ja.«

»Und sie hat fiir Castman gearbeitet?«

»Ja.«

Raquel bekreuzigte sich. »Ein bdser Mann, mein kleiner
Willy. Castman war der Schlimmste.«

»Wieso?«

Er fuhr mit der Zunge iiber seine Lippen. »Die Maédels hier
sind nur Gebrauchsartikel, verstehst du? Handelsware. Bei den
meisten hier geht's nur ums Geschédft. Wenn sie Geld einbrin-
gen, kdonnen sie bleiben. Wenn nicht, na ja, du weifit schon.«

Das tat ich.

»Aber Castman ...«, Raquel fliisterte, als traute er sich nicht,
den Namen laut auszusprechen, so wie manche Leute das Wort
Krebs kaum herausbrachten, »... war anders.«

»Wie?«

»Der hat seine eigene Ware kaputtgemacht. Manchmal blof8
aus Spafl.«

Squares sagte: »Das klingt, als wére das vorbei.«

»Das kommt, weil ihn lange keiner mehr gesehen hat. Seit,
dh, drei Jahren oder so0.«

»Lebt er noch?«

ioo



Raquel wurde ganz still. Er sah zur Seite. Squares und ich sa-
hen uns an.

»Ja, er lebt noch«, sagte Raquel. »Glaub ich wenigstens.«

»Was heifit das?«

Raquel schiittelte nur den Kopf.

»Wir miissen mit ihm sprechenc, sagte ich. »Weifit du, wo
wir ihn finden?«

»Ich hab nur Geriichte gehort.«

»Was fiir Geriichte?«

Wieder schiittelte Raquel den Kopf. »Seht euch mal den La-
den Ecke Wright Street und Avenue D in der South Bronx an.
Ich hab gehort, dass er da sein soll.«

Dann ging Raquel, stdckelte jetzt etwas gerader davon. Ein
Wagen fuhr vor, hielt, und wieder sah ich einen Menschen in

der Dunkelheit verschwinden.

9

In den meisten Vierteln wiirde man zweimal iiberlegen, bevor
man jemanden um ein Uhr nachts weckt. Dieses gehorte nicht
dazu. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt. Eine Sperrholz-
platte diente als Tiir. Ich konnte behaupten, dass die Farbe ab-
blatterte, aber eigentlich schélte sich die ganze Tiir.

Squares klopfte an die Sperrholztiir und sofort rief eine Frau-
enstimme: »Was wollen Sie?«

Squares antwortete. »Wir suchen Louis Castman.«

»Verschwinden Sie.«

»Wir miissen ihn sprechen.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«

»Wir sind nicht von der Polizei.«

»Wer sind Sie dann?«, fragte die Frau.



»Wir arbeiten fiir Covenant House.«

»Hier sind keine Ausreifler«, schrie sie fast hysterisch. »Ver-
schwinden Sie.«

»Sie haben die Wahl«, sagte Squares. »Entweder wir reden
jetzt mit Castman, oder wir gehen und kommen mit einem Hau-
fen neugieriger Cops zuriick.«

»Ich hab nichts getan.«

»Macht nichts, mir féllt schon was ein«, erwiderte Squares.
»Machen Sie auf.«

Die Frau entschied sich schnell. Wir horten, wie ein Riegel
zuriickgeschoben wurde, dann ein zweiter, dann wurde eine
Kette entfernt.

Die Tiir 6ffnete sich einen Spaltbreit. Ich wollte vortreten,
doch Squares hielt mich mit dem Arm zuriick. Ich sollte warten,
bis die Tiir ganz offen war.

»Schnell«, sagte die Frau und kicherte hexenhaft. »Kommen
Sie rein. Soll keiner sehen.«

Squares gab der Tiir einen Stofl. Sie schwang ganz auf. Wir
traten ein, und die Frau schloss sie hinter uns. Mir fielen zwei
Dinge gleichzeitig auf. Zum Ersten die Dunkelheit. Die einzige
Lichtquelle war eine schwache Gliihbirne in der hinteren rech-
ten Ecke. Ich sah einen abgewetzten Lesesessel und ein Kaffee-
tischchen. Das war auch schon alles. Zweitens der Geruch.
Denken Sie an beste, frische Luft in der freien Natur, und dann
stellen Sie sich das exakte Gegenteil vor. Es war so stickig, dass
ich gar nicht atmen mochte. Es stank zum Teil nach Kranken-
haus, zum Teil nach etwas, das ich nicht recht einordnen konn-
te. Ich fragte mich, wann hier jemand zum letzten Mal ein Fens-

ter gedffnet hatte, und der Raum schien zu fliistern: Noch nie.

Squares wandte sich an die Frau. Sie war in die Ecke zuriick-
gewichen. Wir sahen nur ihre Silhouette in der Dunkelheit.

»Man nennt mich Squares«, sagte er.



»Ich weifs, wer Sie sind.«

»Kennen wir uns?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Wo ist er?«, fragte Squares.

»Es gibt blofi noch ein Zimmer«, sagte sie und deutete mit der
Hand nach hinten. »Vielleicht schlaft er.«

Langsam gewohnten unsere Augen sich an die Dunkelheit.
Ich ging auf sie zu. Sie blieb stehen. Ich kam nédher. Als sie den
Kopf hob, erschrak ich so, dass ich fast nach Luft geschnappt
hidtte. Ich murmelte eine Entschuldigung und trat zuriick.

»Nein«, sagte sie. »Sie sollen's ruhig sehen.«

Sie durchquerte das Zimmer, stellte sich neben die Lampe
und sah uns an. Man muss uns zugute halten, dass weder Squares
noch ich zusammenzuckten. Aber es fiel uns nicht leicht.
Derjenige, der ihr Gesicht verunstaltet hatte, war mit grofiter
Sorgfalt vorgegangen. Wahrscheinlich war sie frither einmal
hiibsch gewesen, doch es sah aus, als hétte sie eine Reihe von
Anti-Schonheitsoperationen hinter sich. Die frither vermutlich
wohlgeformte Nase war zerquetscht wie ein Kafer unter einem
Wanderstiefel. Die friither glatte Haut war zerschunden und zer-
schnitten. Thre Mundwinkel waren so weit aufgeschlitzt, dass
man das Ende kaum noch ausmachen konnte. Diverse dunkle
aufgequollene Narben zogen sich kreuz und quer iiber ihr Ge-
sicht, wie auf einem Bild eines Dreijahrigen, dem man mit
Wachsmalstiften freie Hand gelassen hatte. Ihr linkes Auge lag

starr in der Hohle. Das andere fixierte uns, ohne zu blinzeln.

Squares sagte: »Sie waren frither auf dem Stralenstrich.«

Sie nickte.

»Wie heiflen Sie?«

Es schien ihr grofie Miihe zu bereiten, den Mund zu bewegen.
»Tanya.«

»Wer hat Thnen das angetan?«



»Was glauben Sie?«

Wir sparten uns die Antwort.

»Er ist nebenan, sagte sie. »Ich kiitmmer mich um ihn. Ich tu
ihm nicht weh. Verstehen Sie? Ich hab ihm nie was getan.«

Wir nickten. Ich hatte keine Ahnung, was uns erwartete. Ich
glaube, Squares auch nicht. Wir gingen zur Tiir. Kein Laut. Viel-
leicht schlief er. Das war mir eigentlich egal. Dann wiirden wir
ihn halt wecken. Squares legte die Hand auf den Knaufund sah
mich an. Ich nickte. Er 6ffnete die Tiir.

Hier waren alle Lampen eingeschaltet. Es war taghell. Ich
musste meine Augen mit der Hand abschirmen. Etwas piepte,
und als ich genauer hinsah, bemerkte ich irgendein medizini-
sches Gerdt neben dem Bett. Vorher jedoch fiel mein Blick auf
etwas anderes.

Die Wiande.

Die fielen mir als Erstes ins Auge. Die Wande waren mit Kork
verkleidet - ich sah das Braun durchschimmern -, aber vor al-
lem waren sie mit Fotos gepflastert. Hunderte von Fotos.

Manche in Postergrofle, manche im klassischen gXifi-For-
mat, die meisten irgendwo dazwischen - alle mit Reiffzwecken
am Kork befestigt.

Und alle Fotos zeigten Tanya.

Das nahm ich zumindest an. Die Bilder waren vor der Verun-
staltung entstanden. Und ich hatte Recht gehabt. Tanya war
einmal schon gewesen. Die Fotos, grofitenteils Profi-Aufnah-
men, die offenbar aus der Prasentiermappe eines Models stamm-
ten, waren uniibersehbar. Ich blickte nach oben. Dort hingen
weitere Fotos: ein hollisches Deckenfresko.

»Helfen Sie mir. Bitte.«

Die diinne Stimme kam aus dem Bett. Squares und ich traten
ndher. Tanya folgte uns und rdusperte sich. Wir drehten uns um.

Im grellen Licht schienen ihre Narben fast ein Eigenleben zu



entwickeln, wanden sich wie Wiirmer {iber ihr Gesicht. Die
Nase war nicht nur eingedriickt, sondern auch schief. Die alten
Fotos schienen zu strahlen, umgaben sie mit einer perversen
Vorher-nachher-Gloriole.

Der Mann im Bett stohnte.

Wir warteten. Tanya sah erst mich, dann Squares mit ihrem
gesunden Auge an. Ihr Blick schien uns aufzufordern, nicht zu
vergessen, ihren Anblick in unser Hirn zu &tzen, so dass wir im-
mer daran dachten, was sie einmal gewesen war und was er ihr
angetan hatte.

»Ein Rasiermesser«, sagte sie. »Ein rostiges. Er hat iiber eine
Stunde gebraucht. Und er hat mir nicht nur das Gesicht zer-
schnitten.«

Ohne ein weiteres Wort verlieS Tanya das Zimmer. Sie
schloss die Tiir hinter sich.

Wir schwiegen kurz. Dann fragte Squares: »Sind Sie Louis
Castman?«

»Sind Sie von der Polizei?«

»Sind Sie Castman?«

»Ja. Und ich hab's getan. Herrgott, ich gestehe alles, was Sie
wollen. Ich war's. Aber holen Sie mich hier raus. Um Himmels
willen.«

»Wir sind keine Cops«, sagte Squares.

Castman lag flach auf dem Riicken. Eine Art Schlauch kam
aus seiner Brust. Die Maschine piepte und ein Gerédt hob und
senkte sich wie ein Akkordeon. Er war weif3, frisch rasiert und
sauber. Seine Haare waren gewaschen. Am Bett waren Gitter
und Knépfe. In der Ecke eine Bettpfanne und ein Waschbe-
cken. Ansonsten war das Zimmer leer. Keine Kommode, kein
Schrank, kein Fernseher, kein Radio, keine Uhr, keine Biicher,
keine Zeitungen und keine Zeitschriften. Die Jalousie war ge-

schlossen.



Ich verspiirte ein unangenehmes Gefiithl im Magen.

»Was ist mit Thnen?«, fragte ich.

Castmans Augen - nur seine Augen - wandten sich mir zu.
»Ich bin querschnittsgeldhmt«, sagte er. »Tetraplegie. Vom Hals
abwirts...«, er brach ab und schloss die Augen, »... nichts.«

Ich wusste nicht, wie ich fortfahren sollte. Squares offenbar
auch nicht.

»Bitte«, sagte Castman. »Sie miissen mich hier rausholen,
bevor ...«

»Bevor was?«

Er schloss die Augen. Dann 6ffnete er sie wieder. »Vor, ich
weifl nicht, so etwa drei, vier Jahren hat jemand auf mich ge-
schossen. Ich kann's nicht genau sagen. Ich weifs nicht, welchen
Tag oder welchen Monat wir haben, noch nicht mal das Jahr.
Das Licht ist immer an, daher weif8 ich nicht, ob Tag oder Nacht
ist. Ich weifs auch nicht, wer Prasident ist.« Er schluckte schwer.
»Sie ist verriickt, Mann. Ich hab um Hilfe geschrien, aber es
niitzt nichts. Sie hat alles mit Kork isolieren lassen. Ich lieg hier
die ganze Zeit und starre die Wande an.«

Ich bekam kein Wort heraus. Squares hingegen wirkte unbe-
eindruckt. »Ihre Lebensgeschichte interessiert uns nicht«, sagte
er. »Wir wollten was iiber eins von Thren Madchen wissen.«

»Da sind Sie hier falsch«, sagte er. »Ich war schon lange nicht
mehr auf der Strafle.«

»Macht nichts. Sie geht auch schon lange nicht mehr auf den
Strich.«

»Wer?«

»Sheila Rogers.«

»Ah.« Als er den Namen horte, lichelte Castman. »Was wol-
len Sie wissen?«

»Alles.«

»Und wenn ich Thnen nichts sage?«

106



Squares stiefs mich gegen die Schulter. »Gehen wir«, sagte er.

In Castmans Stimme lag absolute Panik. »Was?«

Squares sah auf ihn hinab. »Wenn Sie nicht mit uns zusam-
menarbeiten wollen, ist das in Ordnung, Mr Castman. Dann
werden wir nicht weiter stéren.«

»Warten Sie!«, schrie er. »Okay, horen Sie. Wissen Sie, wie
viele Besucher ich hatte, seit ich hier liege?«

»Interessiert mich nicht«, sagte Squares.

»Sechs. Sechs Stiick. Das war alles. Und seit, ich weifs nicht,
seit mindestens einem Jahr tiberhaupt keinen mehr. Und alle
sechs waren frither Mddchen von mir. Sie sind gekommen, um
sich iiber mich lustig zu machen. Wollten sehen, wie ich ins Bett
scheife. Und wollen Sie noch was Verriicktes héren? Ich hab
mich auf die Besuche gefreut. Ich freu mich {ber alles, was die
Eintonigkeit durchbricht.«

Squares sah ihn ungeduldig an. »Sheila Rogers.«

Der Schlauch gab ein feuchtes, rasselndes Gerdusch von sich.
Castman 6ffnete den Mund. Dariiber bildete sich eine Blase. Er
schloss den Mund wieder und probierte es noch einmal. »Ich bin
ihr vor - ach, was weif§ ich - vor zehn, fiinfzehn Jahren begeg-
net. Ich hab am Port Authority gewartet. Sie ist mit dem Bus aus
Iowa oder Idaho oder irgend so einem Drecksloch gekommen.«

Am Port Authority gewartet. Ich kannte das Spielchen. Die
Zuhilter treiben sich am Busbahnhof herum. Sie warten auf die
Kids aus dem Bus - die Ausreifier, die Verzweifelten, das Frisch-
fleisch -, die nach New York kommen, um Karriere als Model
oder Schauspielerin zu machen, oder die einfach noch mal von
vorn anfangen, der Langeweile entfliehen oder den Misshand-
lungen durch Eltern oder Verwandte entkommen wollen. Die
Zuhilter warten auf ihre Opfer wie Raubtiere, und das sind sie
ja schliefilich auch. Dann stiirzen sie sich aufsie, reiffen sie und

nagen die Uberreste ab.



»Ich hatte 'ne geile Masche drauf«, sagte Castman. »Erstens
bin ich weif. Aus dem Mittleren Westen kommen fast nur
weifle Madels. Die fiirchten sich vor den Brothers, die da rum-
stolzieren. Aber ich war anders. Ich hatte 'nen hiibschen Anzug
an. Und 'ne Aktentasche in der Hand. Auflerdem war ich ge-
duldiger. An dem Tag hab ich jedenfalls an Gate 127 gewartet.
Das war mein Lieblings-Gate. Von da hat man einen hervorra-
genden Uberblick auf fiinf oder sechs Bussteige. Sheila ist aus
dem Bus gestiegen, und ich wusste sofort, dass das 'ne verdammt
heifie Braut ist. So um die sechzehn und allererste Sahne. Jung-
frau war sie auch noch, das hab ich da aber noch nicht gewusst.

Das hab ich erst spater erfahren.«

Ich spiirte, wie sich mein ganzer Korper verspannte. Squares
riickte unmerklich zwischen mich und das Bett.

»Ich hab dann angefangen, sie einzuwickeln. Hab sie mit
meinen besten Spriichen gekddert, ihr kennt das ja.«

Kannten wir.

»Dann hab ich ihr erzahlt, dass ich sie als Model grofS rausbrin-
ge. Aber sanft. Nicht wie die anderen Wichser. Ich war butter-
weich. Aber Sheila war kliiger als die meisten anderen. Und vor-
sichtig. Ich hab schnell gemerkt, dass sie mir den Kram nicht ab-
kauft, aber das war auch okay. Ich hab namlich keinen Druck ge-
macht, klar? Das, was ich erzahlt hab, musste halt irgendwie
logisch klingen. Eigentlich woll'ft die mir ja auch glauben, oder?
Die haben alle schon Storys von irgendwelchen Supermodeis
gehort, die im Eiscafe entdeckt worden sind, und lauter solchen
Scheifidreck, und deswegen sind sie ja schliefSlich hier.«

Die Maschine horte auf zu piepen. Es gluckste. Dann piepte
sie weiter.

»Sheila steht also praktisch mit verschrdankten Armen vor
mir, klar? Sie sagt mir direkt ins Gesicht, dass sie nie auf Partys

geht und so. Ich sag, hey, kein Problem, ich steh auch nicht auf



so was. Ich bin Geschdftsmann, sag ich zu ihr. Profi-Fotograf
und Talentscout. Wir machen ein paar Fotos. Sonst nichts. Ma-
chen dir 'ne kleine Mappe. Ganz straight - keine Partys, keine
Drogen, keine Aktfotos, nichts, wobei du dich nicht hundert-
prozentig wohl fiihlst. Und ich bin ein ziemlich guter Fotograf,
klar? Ich hab ein Auge dafiir. Sehen Sie die Bilder an den Wan-
den hier? Die hab alle ich gemacht.«

Ich betrachtete die Fotos der fritheren, schonen Tanya, und
mir wurde eiskalt ums Herz. Als ich wieder aufs Bett blickte,
starrte Castman mich an.

»Sie«, sagte er.

»Was ist mit mir?«

»Sheila.«

Er lachelte. »Sie bedeutet Thnen was, stimmt's?«

Ich antwortete nicht.

»Sie lieben sie.«

Er dehnte das Wort lieben. Er machte sich iiber mich lustig.
Ich sagte nichts.

»Hey, ich kann Ihnen das nicht verdenken, Mann. Das war
'ne scharfe Braut. Und ich muss sagen, die konnte blasen, dass
einem ...«

Ich wollte mich auf ihn stiirzen. Castman lachte. Squares
hielt mich zuriick. Er sah mir in die Augen und schiittelte den
Kopf. Ich trat zuriick. Er hatte Recht.

Castman horte auf zu lachen, sah mich aber weiter an. »Wol-
len Sie wissen, wie ich IThr Maddchen groff rausgebracht hab, gro-
Ber Liebhaber?«

Ich sagte nichts.

»Genau wie unsere Tanya hier. Ich hab mich immer auf die
besten Stiicke konzentriert. Die, an die die Brothers nicht ran-
gekommen sind. Echte Spitzenklasse. Ich hab Sheila also bela-

bert und irgendwann ist sie fiir 'ne Fotosession in mein Studio



gekommen. Das war's. Mehr war gar nicht ndtig. Da konnte
man mit der Gabel reinpieken, die war durch.«

»Wie?«, fragte ich.

»Wollen Sie das wirklich wissen?«

»Wie?«

Castman schloss die Augen, ldachelte aber immer noch. Er
suhlte sich in seinen Erinnerungen. »Ich hab ein paar Fotos von
ihr gemacht. Echt hiibsch und véllig legal. Und als wir fertig wa-
ren, hab ich ihr ein Messer an die Kehle gesetzt. Dann hab ich
sie mit Handschellen an ein Bett in einem ...«, er gluckste,
»... korkgeddmmten Raum gefesselt. Ich hab sie unter Drogen
gesetzt. Ich hab sie gefilmt, als sie halb weggetreten war, und hab
drauf geachtet, dass alles so aussah, als wiirde es in bestem ge-
genseitigem Einvernehmen passieren. Da hat Ihre Sheila iibri-
gens ihre Jungfraulichkeit verloren. AufVideo. Mit meiner We-
nigkeit. Reizend, oder?«

Die Wut kochte wieder hoch, und ich wusste nicht, wie lange
ich noch durchhalten wiirde, bevor ich ihm den Hals umdrehte.
Aber genau das, ermahnte ich mich, wollte er ja.

»Wo war ich? Achja. Ich hab sie angekettet und sie vielleicht
eine Woche mit Drogen voll gepumpt. Guter Stoff. War nicht
billig. Aber was soll's, das sind Geschéftsinvestitionen. Eine ge-
wisse Anlaufphase muss man immer einplanen, stimmt's? Dann
war unsere Sheila siichtig, und ich kann Ihnen sagen, diesen
Geist kriegt man nicht so leicht wieder zuriick in die Flasche.
Als ich das Maéadel losgemacht habe, hétte sie mir fiir einen
Schuss den Dreck zwischen den Zehen weggelutscht, wenn Sie
mir folgen kénnen?«

Er unterbrach kurz, als erwartete er Applaus. Mich zerriss es
innerlich.

Squares fragte mit unbewegter Stimme: »Und dann haben

Sie sie auf den Strich geschickt?«



»Genau. Hab ihr noch ein paar Tricks beigebracht. Wie
man's schafft, dass ein Kerl schnell kommt. Wie man's mit
mehreren Typen gleichzeitig macht. Das weifs sie alles von
mir.«

Ich hétte kotzen konnen.

»Weiter«, sagte Squares.

»Nein«, sagte er. »Nur wenn ...«

»Dann gehen wir.«

»Tanya«, sagte er.

»Was ist mit ihr?«

Castman fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen. »K&nnen
Sie mir etwas Wasser geben?«

»Nein. Was ist mit Tanya?«

»Das Miststiick ldsst mich hier vermodern, Mann. Das ist
nicht okay. Klar, ich hab ihr wehgetan, aber ich hatte meine
Griinde. Sie wollte abhauen und diesen Typen aus Garden City
heiraten. Hat gedacht, es ist Liebe. Echt, Mann, sind wir hier
bei Pretty Woman, oder was? Und 'n paar von meinen besten
Maidels wollte sie gleich mitnehmen. Die kénnten bei ihr und
diesem Freier in Garden City wohnen, clean werden und lauter
solche Scheifle. Das konnte ich nicht durchgehen lassen.«

»Also«, sagte Squares, »haben Sie ihr eine Lektion erteilt.«

»Ja, logisch. So lauft das halt.«

»Sie haben ihr Gesicht mit einer Rasierklinge bearbeitet.«

»Nicht nur das Gesicht - da kann man ja 'me Tiite driiber
stiillpen, wenn Sie wissen, was ich meine? Aber im Grofien und
Ganzen haben Sie's erfasst. Den anderen Maéadels war's eine
Lehre. Aber wissen Sie - und jetzt wird's witzig -, ihr Freund,
dieser Freier, wusste nicht, was ich gemacht hab. Er kommt also
aus seiner Villa in Garden City und will Tanya retten, klar? Der
Trottel hat 'ne .22er dabei. Ich lach ihn aus. Und da schiefit der

auf mich. Diese Lusche von einem Buchhalter aus Garden City.



Er trifft mich unter der Achsel und die Kugel geht in die Wir-
belsédule. Ich bleib so liegen. Ist das zu glauben? Und dann, hey,
das ist echt witzig, nachdem er auf mich geschossen hat, sieht
Mr Garden City, was ich mit Tanya gemacht hab, und wissen
Sie, was der mit seiner grofien Liebe macht?«

Er wartete. Wir nahmen an, dass es eine rhetorische Frage
war, und schwiegen.

»Er dreht durch und lésst sie sitzen. Alles klar? Er sieht meine
Handarbeit und haut ab. Die grofie Liebe. Will nichts mehr mit
ihr zu tun haben. Die haben sich nie wiedergesehen.«

Wieder fing Castman an zu lachen. Ich versuchte, ruhig wei-
terzuatmen.

»Dann lieg ich also im Krankenhaus«, fuhr er fort. »Vollkom-
men hiniiber. Tanya hat nichts zu tun. Holt mich dann raus und
bringt mich her. Und jetzt kiimmert sie sich um mich. Verste-
hen Sie, was ich meine? Sie verldngert mein Leben. Wenn ich
mich weigere, zu essen, steckt sie mir einen Schlauch in den
Hals. Horen Sie, ich sag lhnen alles, was Sie wissen wollen.
Aber Sie miissen auch was fiir mich tun.«

»Was?«, fragte Squares.

»Bringen Sie mich um.«

»Ist nicht drin.«

»Dann sagen Sie's der Polizei. Die sollen mich verhaften. Ich
gesteh alles.«

Squares sagte: »Was ist mit Sheila Rogers passiert?«

»Versprechen Sie's.«

Squares sah mich an. »Wir haben genug gehort. Gehen wir.«

»Okay, okay. Ich erzdhl's Ihnen. Denken Sie einfach mal drii-
ber nach, ja?«

Er sah erst Squares, dann mich, dann wieder Squares an.
Squares zeigte keine Regung. Wie mein Gesicht aussah, weif§ ich

nicht.



»Ich weis nicht, wo Sheila jetzt ist. Ach, ich weifl gar nicht
richtig, was damals eigentlich gelaufen ist.«

»Wie lange hat sie fiir Sie gearbeitet?«

»Zwei Jahre. Vielleicht auch drei.«

»Und wie ist sie da wieder rausgekommen?«

»Ha?«

»Sie scheinen nicht zu den Arbeitgebern zu gehdren, die ihre
Angestellten ermutigen, sich selbstindig zu machen«, sagte
Squares. »Also stellt sich die Frage, was mit ihr passiert ist.«

»Sie ist auf den Strich gegangen, klar? Hat dann ihre paar
Stammkunden gehabt. Sie war ziemlich gut im Geschédft. Und
irgendwann hat sie sich dann an so ein paar grofe Nummern
rangehdngt. Kommt vor, so was. Nicht oft, kann aber mal pas-
sieren.«

»Was verstehen Sie unter einer grofflen Nummer?«

»Dealer. Die groflien Drogenschmuggler, glaub ich. Sie hat
angefangen, Stoff zu transportieren und auszuliefern, glaub ich.
Und vor allem war sie wieder clean. Ich wollte Druck machen,
aber sie hatte 'n paar wichtige Freunde.«

»Zum Beispiel?«

»Kennen Sie Lenny Misler?«

Squares lehnte sich zuriick. »Den Anwalt?«

»Den Mafia-Anwalt«, korrigierte Castman. »Der hat sie ver-
teidigt, als sie wegen Drogenbesitz festgenommen worden ist.«

Squares runzelte die Stirn. »Lenny Misler hat eine Nutte ver-
teidigt, die wegen Drogenbesitz angeklagt war?«

»Verstehen Sie, was ich meine? Als sie wieder rausgekommen
ist, hab ich ein bisschen rumgeschniiffelt. Wollte wissen, was da
so abgeht. Plétzlich stehen 'n paar iible Schldger bei mir vor der
Tiir. Haben mich gebeten, Sheila zufrieden zu lassen. Ich bin ja
nicht blod, klar. Man findet immer wieder was Neues.«

»Was ist dann passiert?«

ii3



»Ich hab sie nie wiedergesehen. Hab gehort, dass sie aufs
College gegangen ist. Kaum zu glauben.«

»Wissen Sie, auf welches College?«

»Nee. Ich weifs nicht mal, ob's {iberhaupt stimmt. Kann auch
nur ein Geriicht gewesen sein.«

»Sonst noch was?«

»Mehr weifs ich nicht.«

»Keine anderen Geriichte?«

Castmans Augen wanderten hektisch hin und her. Ich sah
seine Verzweiflung. Er wollte uns hier behalten. Aber mehr
konnte er uns nicht erzdhlen. Ich sah Squares an. Er nickte,
drehte sich um und ging. Ich folgte ihm.

»Warten Siel«

Wir beachteten ihn nicht.

»Bitte, Leute. Ich flehe Sie an. Ich hab Ihnen alles erzahlt,
stimmt's? Ich hab kooperiert. Sie konnen mich doch nicht ein-
fach so hier liegen lassen.«

Ich dachte an seine endlosen Tage und Néachte in dem Zim-
mer. Und es machte mir gar nichts aus.

»Verdammte Arschldcher!«, schrie er. »Hey, Mann, Sie, gro-
fser Liebhaber. Viel Spaff mit dem, was ich Ihnen {ibrig gelassen
hab, klar! Und denken Sie dran: Immer, wenn sie es mit Ihnen
treibt, jedes Mal, wenn Ihnen einer abgeht - das hab ich ihr bei-
gebracht. Horen Sie? Haben Sie mich verstanden?«

Ich lief rot an, drehte mich jedoch nicht um. Squares 6ffnete
die Tiir.

»Scheifie.« Castmans Stimme war jetzt leiser. »Man wird das
ndmlich nicht wieder los.«

Ich zogerte.

»Jetzt sieht sie vielleicht lieb und sauber aus. Aber von da, wo
sie gewesen ist, kommt man nicht wieder zuriick. Alles klar?«

Ich versuchte, seine Worte auszublenden. Aber sie dtzten sich



in mein Gehirn. Ich verlief das Zimmer und schloss die Tir
hinter mir. Tanya erwartete uns in der Dunkelheit.

»Werden Sie's verraten?«, fragte sie undeutlich.

Ich tu ihm nicht weh. Das hatte sie gesagt. Ich hab ihm nie
etwas getan. Nur zu wahr.

Ohne ein weiteres Wort eilten wir nach drauflen und stiirzten
uns formlich in die kithle Nacht. Wie Taucher, die nach einem
zu langen Tauchgang wieder an die Oberflache kamen, holten

wir tief Luft, stiegen in den Bus und fuhren davon.

10
Grand Island,  Nebraska

Sheila wollte allein sterben.

Seltsamerweise hatte der Schmerz jetzt nachgelassen. Sie
fragte sich, warum. Es gab jedoch kein Licht, keinen Augen-
blick der Klarheit. Der Tod spendete keinen Trost. Sie war nicht
von Engeln umgeben. Auch kamen keine ldngst verstorbenen
Verwandten - sie dachte an ihre Grofimutter, die Frau, die ihr
das Gefiihl gegeben hatte, etwas Besonderes zu sein, die sie
»Schatz« genannt hatte - und hielten ihre Hand.

Allein. In der Dunkelheit.

Sie offnete die Augen. Traumte sie jetzt? Schwer zu sagen.
Vorhin hatte sie Halluzinationen gehabt. Sie war mehrmals in
Ohnmacht versunken und dann wieder aufgewacht. Sie erin-
nerte sich, dass sie Carlys Gesicht gesehen und sie angefleht
hatte, wegzugehen. War das wirklich passiert? Wahrscheinlich
nicht. Das war wohl nur eine Illusion gewesen.

Wenn die Schmerzen schlimm wurden, wirklich schlimm,
verschwamm die Grenze zwischen Traum und Realitdt. Sie

kdampfte nicht mehr dagegen an. Nur so kann man die Todes-



quélen iiberstehen. Man versucht, sich dem Schmerz zu stellen.
Wenn das nicht funktioniert, versucht man, ihn in tberschau-
bare Zeitabschnitte zu unterteilen. Wenn das auch nicht mehr
funktioniert, gibt es nur einen Ausweg: den Verstand.

Man verliert den Verstand.

Aber wenn man noch merkt, was passiert, verliert man ihn
dann wirklich?

Tiefgriindige philosophische Fragen. Das war etwas fiir die Le-
benden. Im Endeffekt, nach all den Traumen und Hoffnungen,
nach der Zerstérung und der Erneuerung, wiirde Sheila Rogers
jung, unter Qualen und durch die Hand eines anderen sterben.

Wahrscheinlich ausgleichende Gerechtigkeit.

Denn jetzt, als sie merkte, wie sich in ihr etwas abspaltete, ab-
riss und sich 16ste, verspiirte sie tatsdchlich eine grofie Klarheit.
Eine furchtbare, unabdingbare Klarheit. Die Scheuklappen fie-
len von ihren Augen, auf einmal sah sie die Wahrheit.

Sheila Rogers wollte allein sterben.

Doch es war jemand bei ihr im Zimmer. Sie war sich ganz si-
cher. Sie spiirte die sanfte Hand auf ihrer Stirn. Ihr wurde kalt.
Als sie spiirte, wie die Lebenskraft sie verlieff, dufSerte sie einen
letzten Wunsch.

»Bitte«, sagte sie. »Geh weg.«

11

Squares und ich sprachen nicht iiber das, was wir gesehen hat-
ten. Wir riefen auch nicht die Polizei. Ich dachte an Louis Cast-
man, der in dem Zimmer gefangen war, sich nicht bewegen
konnte, nichts zu lesen, kein Fernsehen oder Radio und nichts
anzusehen hatte, aufler den alten Fotos. Wite ich ein besserer

Mensch, hiatte es mich wahrscheinlich interessiert.



Ich dachte auch an den Mann aus Garden City, der auf Louis
Castman geschossen und Tanya dann im Stich gelassen hatte.
Seine Zuriickweisung hatte bei Tanya wahrscheinlich tiefere
Narben hinterlassen, als Castman es je fertig gebracht hatte. Ich
fragte mich, ob Mr Garden City noch an Tanya dachte oder ob
er einfach weitergelebt hatte, als hétte es sie nie gegeben. Ich
fragte mich, ob ihn ihr Gesicht in seinen Traumen verfolgte.

Ich bezweifelte es.

Ich dachte an all das, weil ich neugierig und entsetzt war.
Aber ich tat es auch, weil es mich davon abhielt, an Sheila zu
denken, daran, wer sie gewesen war und was Castman ihr ange-
tan hatte. Ich hielt mir vor Augen, dass sie das Opfer gewesen
war, dass man sie entfiihrt, vergewaltigt und ihr noch Schlim-
meres angetan hatte, und dass sie am Rest der Geschichte nicht
schuld war. Meine Einschdtzung ihrer Person hitte sich nicht
verdndern diirfen. Doch diese klugen und besonnenen Gedan-
ken iiberzeugten mich nicht.

Und ich hasste mich dafir.

Es war fast vier Uhr morgens, als der Bus vor meiner Haustiir
hielt.

»Was haltst du davon?«, fragte ich.

Squares strich mit der Hand iiber seine Stoppeln. »Das, was
Castman am Schluss gesagt hat, dass es nicht wieder weggeht,
das stimmt.«

»Sprichst du aus Erfahrung?«

»Ja, allerdings.«

»Und?«

»Und daher glaube ich, dass irgendwas aus ihrer Vergangen-
heit wieder aufgetaucht ist und sie erwischt hat.«

»Dann sind wir auf der richtigen Spur.«

»Wahrscheinlich«, sagte Squares.

Ich legte die Hand auf den Tirgriff und sagte: »Egal, was sie



getan hat - egal, was du getan hast -, vielleicht werdet ihr's nie
wieder los. Aber das heifdt nicht, dass ihr fiir alle Zeit verdammt
seid.«

Squares starrte aus dem Fenster. Ich wartete. Er starrte weiter.
Ich stieg aus, und er fuhr davon.

*

Die Nachricht auf dem Anrufbeantworter iiberraschte mich.
Aufder Anzeige erkannte ich, dass sie um 23.47 Uhr eingegan-
gen war. Ziemlich spat.

Ich dachte, es miisste jemand aus der Familie gewesen sein.
Das war falsch.

Ich driickte die Play-Taste und eine junge Frau sagte: »Hi,
Will. «

Ich erkannte die Stimme nicht.

»Hier ist Katy. Katy Miller.«

Ich erstarrte.

»Lange her, was? Ah, hor mal, tut mir Leid, dass ich so spat
noch anrufe. Du schldfst wahrscheinlich schon. Na ja. Sag mal,
Will, kannst du mich anrufen, sobald du das abhorst? Ganz egal,
wie spét es dann ist. Ich muss einfach, na ja, ich muss mit dir
tiber was reden.«

Dann nannte sie ihre Telefonnummer. Ich war perplex. Katy
Miller. Julies kleine Schwester. Als ich sie das letzte Mal gese-
hen hatte, musste sie sechs gewesen sein oder so. Ich ldchelte,
erinnerte mich an frither - oje, Katy konnte hochstens vier ge-
wesen sein, als sie sich damals hinter dem Schrankkoffer ihres
Vaters versteckt hatte und in einem &duflerst ungelegenen Mo-
ment hervorgesprungen war. Julie und ich hatten uns hastig
eine Decke iibergeworfen - Zeit, die Hosen hochzuziehen, war

nicht - und hatten uns vor Lachen kaum halten kénnen.

Die kleine Katy Miller.



Sie musste jetzt siebzehn oder achtzehn sein. Komisch, wenn
man so dariiber nachdachte. Ich wusste, welche Auswirkungen
Julies Tod auf meine Familie gehabt hatte, und konnte mir auch
halbwegs vorstellen, wie es Mr und Mrs Miller ergangen war.
Doch ich hatte eigentlich nie dariiber nachgedacht, wie die
kleine Katy das erlebt hatte. Wieder dachte ich daran, wie Julie
und ich kichernd die Decke iiber uns gezogen hatten, und jetzt
fiel mir auch wieder ein, dass das damals im Keller passiert war.
Wir hatten auf genau der Couch rumgemacht, auf der Julies Lei-
che gefunden worden war.

Warum rief Katy mich nach so langer Zeit an?

Vielleicht wollte sie mir nur ihr Beileid aussprechen, dachte
ich, obwohl mir das etwas seltsam vorkam, insbesondere zu
nachtschlafender Zeit. Ich horte die Nachricht noch einmal ab,
suchte nach versteckten Hinweisen, fand jedoch keine. Ich soll-
te sie jederzeit anrufen. Aber es war vier Uhr morgens und ich
war miide. Egal was es war, es hatte bis morgen Zeit.

Ich legte mich ins Bett und dachte an meine letzte Begeg-
nung mit Katy Miller. Meine Familie war gebeten worden, nicht
zur Beerdigung zu kommen. Wir hatten der Bitte entsprochen.
Aber zwei Tage spdter war ich alleine zum Friedhofan der Route
22 gefahren. Ich setzte mich an Julies Grabstein. Ich sagte
nichts. Ich weinte nicht. Ich fand weder Trost, noch hatte ich
das Gefiihl, mit Julie abgeschlossen zu haben. Dann war Familie
Miller in ihrem weilen Oldsmobile Cierra vorgefahren, und ich
hatte mich verdriickt. Und dabei der kleinen Katy in die Augen
gesehen. Thre Miene wirkte seltsam resigniert, in ihr lag ein
Wissen, das weit iiber das hinausging, was man von einem Kind
ihres Alters erwarten konnte. Ich sah Trauer und Entsetzen, und

vielleicht sah ich auch so etwas wie Mitleid.

Damals, auf dem Friedhof, war ich einfach weggegangen. Seit-

dem hatte ich Katy nicht mehr gesehen oder mit ihr gesprochen.



Belmont, Nebraska

Sheriff Bertha Farrow hatte schon Schlimmeres gesehen.

Mord-Tatorte waren iibel, aber was gebrochene Knochen,
zertriimmerte Schidel und Ubelkeit erregende Blutspritzer be-
traf, war ein Autounfall kaum zu tiberbieten. Ein Frontalzusam-
menstoff. Ein LKW, der aufdie Gegenfahrbahn geraten war. Ein
Baum, der den Wagen von der Stofistange bis zum Riicksitz teilt.
Ein Salto iiber die Leitplanke bei Hochstgeschwindigkeit.

Das waren echte Sauereien.

Trotzdem war der Anblick dieser toten Frau an einem Tatort,
an dem fast kein Blut zu sehen war, irgendwie viel schlimmer.
Bertha Farrow sah das Gesicht der Toten - ihre Ziige waren
angstverzerrt, fassungslos, vielleicht verzweifelt - und erkannte,
dass die Frau unter grofien Qualen gestorben war. Sie sah die ge-
brochenen Finger, den deformierten Brustkorb, die Blutergiisse,
und sie wusste, dass dies ihr von einem anderen Menschen zu-
gefligt worden war, dass hier nicht Stahl, sondern Fleisch auf
Fleisch getroffen war. Das war nicht die Folge eines vereisten
Straflenstiicks oder eines Senderwechsels im Radio bei Tempo
hundertdreiflig, einer verspateten LKW-Ladung, von Alkohol

am Steuer oder {iberhdhter Geschwindigkeit.

Das war Absicht gewesen.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte sie ihren Hilfssheriff George
Volker.

»Die Randolph-Jungs.«

»Welche?«

»Jerry und Ron.«

Bertha rechnete nach. Jerry musste ungefdhr sechzehn sein.

Ron vierzehn.



»Sie waren mit Gypsy spazieren«, erldauterte der Hilfssheriff.
Gypsy war der Schédferhund der Randolphs. »Er hat sie gero-
chen.«

»Wo sind die Jungs jetzt?«

»Dave hat sie nach Hause gebracht. Sie waren ziemlich
durcheinander. Die Aussagen hab ich aufgenommen. Sie wissen
nichts.«

Bertha nickte. Ein Kombi kam auf dem Highway angerast.
Clyde Smart, der Gerichtsmediziner des Countys, hielt mit
quietschenden Bremsen. Er stieff die Wagentiir auf, sprang he-
raus und rannte auf sie zu. Bertha hielt sich die Hand vor die
Augen.

»Kein Grund zur Eile, Clyde. Sie lauft uns nicht weg.«

George kicherte.

Clyde Smart kannte das schon. Er ging auf die fiinfzig zu, war
also etwa in Berthas Alter. Die beiden arbeiteten schon seit fast
zwanzig Jahren zusammen. Clyde beachtete ihren Witz nicht
und lief an ihnen vorbei. Er sah auf die Leiche hinab und seine
Miene verfinsterte sich.

»Heilige Mutter Gottes«, sagte der Gerichtsmediziner.

Clyde hockte sich neben die Tote. Behutsam schob er ihr die
Haare aus dem Gesicht. »Grofier Gott«, sagte er. »Also ...« Er
brach ab und schiittelte den Kopf.

Bertha kannte das auch schon. Clydes Reaktion {iberraschte
sie nicht. Die meisten Gerichtsmediziner reagierten kiihl und
distanziert auf den Anblick eines Leichnams, Clyde nicht. Fiir
ihn bestanden Menschen nicht in erster Linie aus Gewebe und
unordentlicher Chemie. Sie hatte Clyde schon oft neben To-
ten weinen gesehen. Er behandelte jedes Opfer mit unglaubli-
chem, manchmal schon fast lacherlichem Respekt. Bei Obduk-
tionen war er so behutsam, als konnte er die Leiche wieder zum

Leben erwecken. Er iiberbrachte den Familien der Opfer die



schreckliche Nachricht und nahm es fast ebenso schwer wie
sie.

»Kannst du mir den ungefdhren Todeszeitpunkt sagen?«,
fragte sie.

»Ist nicht lange her«, sagte Clyde leise. »Die Leichenstarre
der Haut ist noch im Anfangsstadium. Hochstens sechs Stun-
den, wiirde ich sagen. Ich messe die Lebertemperatur und ...« Er
bemerkte die unnatiirliche Stellung der Finger. »Mein Gottc,
sagte er.

Bertha wandte sich wieder an ihren Hilfssheriff. »Irgendwel-
che Papiere?«

»Nein.«

»Vielleicht ein Raubiiberfall?«

»Zu brutal«, sagte Clyde. Er blickte auf. »Der Morder wollte,
dass sie leidet.«

Wieder schwiegen sie. Bertha sah, dass sich in Clydes Augen
Tranen sammelten.

»Was noch?«, fragte sie.

Clyde sah schnell wieder nach unten. »Sie ist keine Obdach-
lose«, sagte er. »Gut gekleidet und erndhrt.« Er sah in ihren
Mund. »Anstdndige Fiillungen.«

»Anzeichen fiir eine Vergewaltigung?«

»Sie ist angezogen«, sagte Clyde. »Aber, mein Gott, was hat
man ihr nicht angetan? Hier ist kaum Blut. Das hier war be-
stimmt nicht der Tatort. Ich nehme an, jemand hat sie im Vor-
beifahren abgeladen. Mehr kann ich erst sagen, wenn ich sie auf
dem Untersuchungstisch habe.«

»QOkay«, sagte Bettha. »Gehen wir die Vermisstenliste durch
und schicken wir ihre Fingerabdriicke durch den Computer.«

Dann machte Sheriff Bertha Farrow sich auf den Weg.



Ich brauchte Katy nicht zuriickzurufen.

Das Klingeln des Telefons schreckte mich auf. Ich hatte so
tiefund traumlos geschlafen, dass ich keine Chance hatte, lang-
sam an die Oberflache zuriickzukehren. Gerade war ich noch in
tiefster Dunkelheit versunken gewesen, im nédchsten Moment
safl ich mit pochendem Herzen im Bett. Ich sah auf den Digital-
wecker. 6:58.

Ich stohnte und streckte mich zum Telefon. Die Rufnum-
mer wurde nicht angezeigt. Rufnummerniibermittlung war eine
nutzlose Einrichtung. Jeder, den man nicht sprechen wollte
oder der einfach nur seine Telefonnummer nicht verbreiten
wollte, bezahlte einfach dafiir, dass sie blockiert wurde.

Flir meine Ohren klang meine Stimme zu wach, als ich
freundlich »Hallo?« zwitscherte.

»Ah, Will Klein?«

»Ja.«

»Hier ist Katy Miller.« Dann ergédnzte sie: »Julies Schwester.«

»Hi, Katy«, sagte ich.

»Ich hab dir gestern Abend auf den Anrufbeantworter ge-
sprochen.«

»Das hab ich erst um vier Uhr morgens abgehort.«

»Oh, dann hab ich dich wohl geweckt.«

»Macht nichts«, sagte ich.

Ihre Stimme klang traurig, jung und gezwungen. Ich erin-
nerte mich noch an ihre Geburt. Ich rechnete kurz nach. »Du
miisstest demnédchst deinen High-School-Abschluss machen.«

»Ich geh im Herbst aufs College.«

»Wohin?«

»Bowdoin. Ist ziemlich klein.«



»In Maine«, sagte ich. »Das kenn ich. Ein ausgezeichnetes
College. Gliickwunsch.«

»Danke.«

Ich richtete mich etwas weiter auf, versuchte, mir etwas ein-
fallen zu lassen, um das Schweigen zu durchbrechen. Mir fiel nur
der Klassiker ein. »Ist lange her.«

»Will?«

»Ja.«

»Ich wiird mich gern mit dir treffen.«

»Klar, das wire prima.«

»Heute vielleicht?«

»Wo bist du?«, fragte ich.

»Ich bin in Livingston«, sagte sie. Dann fiigte sie hinzu: »Ich
hab dich bei uns am Haus gesehen.«

»Tut mir Leid.«

»Ich kann in die Stadt kommen, wenn du willst.«

»Nicht notig«, sagte ich. »Ich fahr nachher meinen Vater be-
suchen. Sollen wir uns vorher treffen?«

»Ja, okay«, sagte sie. »Aber nicht hier. Erinnerst du dich an
die Basketballfelder an der High School?«

»Klar«, sagte ich. »Ich bin um zehn da.«

»Okay.«

»Katy«, sagte ich und zdgerte. »Ich muss sagen, ich finde die-
sen Anruf ein bisschen seltsam.«

»Ich weif$.«

»Warum willst du dich mit mir treffen?«

»Was glaubst du?«, erwiderte sie.

Ich antwortete nicht sofort, doch das machte nichts. Sie

hatte schon aufgelegt.



Will verlieffs seine Wohnung. Der Ghost beobachtete ihn.

Der Ghost folgte ihm nicht. Er wusste, wohin Will ging.
Doch als er ihm nachsah, beugten und streckten seine Finger
sich, beugten und streckten sich immer wieder. Seine Unter-
armmuskulatur spannte und entspannte sich. Sein ganzer Kor-
per zitterte.

Der Ghost dachte an Julie Miller. Er dachte an ihren nackten
Korper im Keller. Er dachte daran, wie sich ihre Haut angefiihlt
hatte, anfangs warm, aber nur kurz, dann immer fester, bis sie
sich fast wie feuchter Marmor angefiihlt hatte. Er dachte an ihre
gelb-violette Gesichtsfarbe, die kleinen roten Flecken in den
hervorquellenden Augen, die vor Entsetzen und Uberraschung
verzerrten Gesichtsziige, die geplatzten Blutgefdfie, den einge-
trockneten Speichel auf ihrer Wange, der fast wie eine Messer-
stichnarbe aussah. Er dachte an den unnatiirlichen Winkel ih-
res Halses im Tode, daran, wie der Draht ihr durch die Haut in

die Speiserdhre gedrungen war und sie fast enthauptet hitte.

Das viele Blut.

Strangulation war seine liebste Exekutionsmethode. Er war
in Indien gewesen und hatte dort den Thug-Kult der stillen
Morder studiert, die die geheime Kunst des Erdrosseins perfek-
tioniert hatten. Im Lauf der Jahre hatte der Ghost auch den
Umgang mit Pistolen, Messern und anderen Waffen erlernt,
doch wenn moglich wahlte er immer noch die kalte Effizienz,
das endgiiltige Schweigen, die kithne Macht und den personli-
chen Touch der Strangulation.

Ein vorsichtiger Atemzug.

Will verschwand aus seinem Blickfeld.

Der Bruder.



Der Ghost dachte an die vielen Kung-Fu-Filme, in denen ein
Bruder ermordet wird und der andere loszieht, um seinen Tod zu
rachen. Er iiberlegte, was geschehen wiirde, wenn er Will Klein
einfach umbrachte.

Nein, darum ging es hier nicht. Hier ging es um weit mehr als
um schlichte Rache.

Trotzdem musste er weiter an Will denken. Schlief8lich war er
der Schliissel in dieser ganzen Sache. Hatten die Jahre ihn ver-
dndert? Der Ghost hoffte es. Doch er wiirde es noch frith genug
erfahren.

Ja, fast war es an der Zeit, sich mit Will zu treffen und iiber die
alten Zeiten zu plaudern.

Der Ghost iiberquerte die Strafle zu Wills Mietshaus.

Fiinf Minuten spéter war er in der Wohnung.

*

Ich nahm den Stadtbus raus zur Kreuzung Livingston und
Northfield Avenue. Der strahlende Mittelpunkt des grofien
Vororts Livingston. Die alte Grundschule hatte man zu einer
Einkaufszeile fiir arme Leute umgebaut, mit Spezialgeschéften,
die nie etwas zu verkaufen schienen. Ich stieg zusammen mit
ein paar Hausangestellten aus dem Bus, die hier arbeiteten. Die
absurde Logik des Berufspendlertums. Die, die in Orten wie
Livingston wohnen, fahren morgens nach Manhattan; die, die
ihre Hauser putzen und aufdie Kinder aufpassen, pendeln in die
Gegenrichtung. So gleicht sich alles aus.

Ich ging die Livingston Avenue entlang in Richtung Livings-
ton High School, die mit der Livingston Public Library, dem
Livingston Municipal Court Building und der Livingston Police
Station in einem Komplex zusammengefasst war. Erkennen Sie
die Gemeinsamkeiten? Alle vier Gebdude waren aus Backstein

und sahen aus, als waren sie zur selben Zeit, vom selben Archi-



tekten und aus demselben Material erbaut worden - als hitte
ein Gebdude das nachste gezeugt.

Hier bin ich grof§ geworden. Als Kind habe ich mir aus dieser
Bibliothek die Klassiker von C. S. Lewis und Madeleine L'Eng-
le ausgeliehen. Mit achtzehn hatte ich in diesem Gerichtsge-
baude Einspruch gegen ein Bufigeld wegen Geschwindigkeits-
iiberschreitung erhoben (und verloren). Und zusammen mit
sechshundert anderen Jugendlichen hatte ich im grofiten Ge-
bdaude das Komplexes meine High-School-Zeit verbracht.

Ich ging halb um das Geldnde herum und bog dann rechts ab,
gelangte zu den Basketballfeldern und wartete unter einem ros-
tigen Korb. Links lagen die stddtischen Tennispldtze. Ich hatte
auf der High School Tennis gespielt. Ich war sogar ganz gut ge-
wesen, doch mir fehlte der Kampfgeist, den man zum Leistungs-
sport braucht. Daher hatte ich es nie weit gebracht. Ich wollte
zwar nicht verlieren, setzte aber nie alles daran, jedes Spiel zu
gewinnen.

»Will?«

Ich drehte mich um, und als ich sie sah, stockte mir das Blut
in den Adern. Sie war anders gekleidet - Hiiftjeans, Siebziger-
Jahre-Clogs und ein viel zu enges, viel zu kurzes Hemdchen, das
den Blick auf einen flachen, wenn auch gepiercten Bauch frei-
gab -, aber Gesicht und Haare ... ich dachte, ich miisste umkip-
pen. Ich sah einen Moment zur Seite, zum Fufiballplatz hiniiber,
und ich hatte schworen konnen, dass ich Julie da draufien er-
blickte.

»Ich weifi«, sagte Katy Miller. »Als wenn man einem Geist
begegnet, stimmt's?«

Ich sah sie wieder an.

»Mein Dad«, sagte sie und steckte die schmalen Hénde in
ihre engen Jeanstaschen, »kann mir immer noch nicht ins Ge-

sicht sehen, ohne zu weinen.«



Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Sie kam ndher. Wir
betrachteten die High School. »Warst du auch hier?«, fragte ich.

»Hab vor 'nem Monat meinen Abschluss gemacht.«

»Hat's dir Spafi gemacht?«

Sie zuckte die Achseln. »Bin froh, hier rauszukommen.«

Die Sonne schien, daher sahen wir das Gebaude nur als
strenge Silhouette, und fiir einen Moment wirkte es fast wie ein
Gefangnis. High Schools sind so. Zu meiner Zeit war ich ziem-
lich beliebt gewesen. Ich war stellvertretender Vorsitzender der
Schiilermitverwaltung und zweiter Kapitin der Tennismann-
schaft. Ich hatte jede Menge Freunde. Aber wenn ich ver-
suchte, mich an die schonen Augenblicke aus dieser Zeit zu er-
innern, fiel mir nichts ein. Alles war mit der Unsicherheit be-
haftet, die diese Jahre bestimmt. Im Riickblick kommt einem
die High School - das Erwachsenwerden, wenn man so will -
wie ein unendlicher Kampfvor. Man muss ihn nur iiberleben, ir-
gendwie durch- und am Ende mdglichst heil herauskommen.
Ich war in der High School nicht gliicklich. Ich kann auch

nicht sagen, ob ich es hétte sein sollen.

»Das mit deiner Mutter tut mir Leid«, sagte Katy.

»Danke.«

Sie zog eine Schachtel Zigaretten aus der Gesdfitasche und
bot mir eine an. Ich lehnte ab. Ich beobachtete, wie sie sich eine
anziindete, und widerstand dem Bediirfnis, ihr einen Vortrag
iiber ihre Gesundheit zu halten. Katy lief mich nicht aus den
Augen. »Ich war ein Unfall, weifit du? Ein Nachziigler. Julie war
schon auf der High School. Die Arzte hatten meinen Eltern er-
zahlt, sie konnten keine Kinder mehr kriegen. Dann ...« Wie-
der zuckte sie die Achseln. »Sie haben iiberhaupt nicht mit mir
gerechnet.«

»Ist ja nicht so, als waren wir anderen alle die perfekt geplan-

ten Wunschkinder«, sagte ich.



Sie lachte kurz auf, und das Gerausch erschiitterte mich zu-
tiefst. Es war Julies Lachen. Es verhallte sogar genau wie ihres.

»Ich muss mich auch noch fiir meinen Vater entschuldigenc,
sagte Katy. »Er ist einfach ausgetickt, als er dich gesehen hat.«

»Ich hdtte nicht hingehen sollen.«

Sie nahm einen langen Zug und legte den Kopf schief. »Was
wolltest du bei uns?«

Ich iiberlegte. »Weif3 ich nicht«, sagte ich dann.

»Ich hab dich gesehen. Gleich als du um die Ecke gekommen
bist. Das war komisch. Ich weifs noch, wie ich dich als kleines
Kind beobachtet habe, wenn du von euerm Haus zu uns riber-
gekommen bist. Von meinem Zimmer aus - ich hab immer noch
dasselbe Zimmer. Das war fast wie ein Blick in die Vergangen-
heit. War echt seltsam.«

Ich sah nach rechts. Die Zufahrt war leer, aber an Schulta-
gen parkten die Eltern hier und warteten auf ihre Kinder. Viel-
leicht habe ich keine uneingeschrankt positiven Erinnerungen
an die High School, aber ich weiff noch, wie meine Mom mich
hier in ihrem alten roten Volkswagen abgeholt hat. Sie saf im
Wagen, las eine Zeitschrift, und wenn ich nach dem Klingeln
auf sie zukam und sie mich sah, das erste Mal den Kopfhob und
spiirte, dass ich in der Ndhe war, dann ldachelte sie. Das Sunny-
Lacheln, das aus tiefstem Herzen kam, dieses blendende La-
cheln voller bedingungsloser Liebe, und es traf mich tief, als
mir bewusst wurde, dass mich niemals wieder jemand so anla-
cheln wiirde.

Das ist zu viel, dachte ich. Hier zu sein. Die Ahnlichkeit zwi-
schen Julie und Katy. Die Erinnerung. Das ist einfach zu viel.

»Hast du Hunger?«, fragte ich Katy.

»Ja, schon.«

Sie hatte ein Auto, einen alten Honda Civic. Am Riickspie-

gel hing Modeschmuck aus Glas. Drinnen roch es nach Kau-



gummi und Fruchtshampoo. Die Musik, die aus den Lautspre-
chern pléarrte, kannte ich nicht, aber sie interessierte mich
auch nicht.

Schweigend fuhren wir zu einem klassischen New Jersey Di-
ner an der Route 10. Hinter dem Tresen hingen signierte Fotos
von Moderatoren der Lokalfernsehsender. In jeder Nische gab
es eine kleine Jukebox. Die Speisekarte war unwesentlich lan-
ger als ein durchschnittlicher Tom-Clancy-Roman.

Ein Mann mit kraftigem Bart und noch kriftigerem Deodo-
rant fragte uns, wie viele Personen wir seien. Wir versicherten
ihm, wir wéren zu zweit. Katy fiigte hinzu, dass wir gern im Rau-
cherbereich sitzen wiirden. Ich wusste nicht, dass es in Restau-
rants iberhaupt noch Raucherbereiche gab, aber die grofien Di-
ners sind in diesem Punkt offenbar sehr riickstdndig. Wir hatten
kaum Platz genommen, als sie einen Aschenbecher zu sich he-
ranzog, fast so, als wollte sie dahinter Schutz suchen.

»Nachdem du bei uns am Haus warst«, sagte sie, »bin ich zum
Friedhof gefahren.«

Ein Kellner goss uns Eiswasser ein. Sie zog an ihrer Zigarette,
lehnte sich zuriick und blies den Qualm in die Luft. »Ich bin seit
Jahren nicht mehr da gewesen. Aber als ich dich gesehen hab,
dachte ich irgendwie, ich muss mal wieder hin.«

Sie sah mich immer noch nicht an. Das fallt mir bei den Kids
im Asyl auch immer wieder auf. Sie sehen einem nicht in die
Augen. Mich stort das nicht. Es will nicht viel heiffen. Ich sehe
sie trotzdem an, habe aber festgestellt, dass der Augenkontakt
iiberbewertet wird.

»Ich kann mich kaum noch an Julie erinnern. Ich sehe Fotos
und weifs gar nicht, ob meine Erinnerungen echt sind oder ob
ich sie mir hinterher zurechtgelegt habe. Ich glaub, quatsch, ich
weifl noch, wie wir im Great Adventure Freizeitpark mit den ver-

riickten Teetassen gefahren sind, aber wenn ich mir dann das



Foto angucke, kann ich gar nicht genau sagen, ob ich mich
wirklich daran erinnere oder nur an das Foto. Weifst du, was ich
meine?«

»Ja, ich glaub schon.«

»Und als du dann vorbeigekommen bist, musste ich raus. Dad
hat getobt. Mom hat geweint. Ich musste einfach raus.«

»Ich wollte niemandem Kummer machenc, sagte ich.

Sie tat meine Worte mit einer kurzen Geste ab. »Schon okay.
Irgendwie tut's ihnen auch ganz gut. Meistens vermeiden wir
das Thema. Das ist manchmal ganz schon gruselig. Dann denk
ich - oft wiird ich gern losschreien Sie ist tot.« Katy runzelte die
Stirn. »Soll ich dir mal was total Abgedrehtes erzdhlen?«

Mit einem Nicken deutete ich an, dass sie fortfahren sollte.

»Wir haben den Keller nicht umgebaut. Die alte Couch, der
Fernseher und der abgewetzte Teppich sind immer noch da.
Genau wie der alte Schrankkoffer, hinter dem ich mich mal
versteckt hab. Ist alles noch da. Wird alles nicht mehr benutzt.
Aber es ist noch da. Die Waschmaschine steht auch immer
noch unten. Wir miissen durch das Zimmer, wenn wir wa-
schen wollen. Verstehst du, was ich meine? So leben wir. Wir
schleichen oben, na ja, wie auf einer diinnen Eisschicht herum
und haben Angst, dass wir einbrechen und in diesen Keller fal-

len.«

Sie schwieg und sog an der Zigarette, als hinge ihr Leben da-
von ab. Ich lehnte mich zuriick. Ich habe mir, wie gesagt, nie
groff Gedanken dariiber gemacht, wie Katy Miller den Mord
verarbeitet hat. Natiirlich habe ich an ihre Eltern gedacht und
mir ihre Verzweiflung vor Augen gehalten. Ich habe mich oft
gefragt, warum sie nicht weggezogen sind, aber schlieilich habe
ich auch nie ganz verstanden, warum meine Eltern nicht weg-
gezogen sind. Ich habe die Verbindung zwischen Trost und

Schmerz, den man sich selbst zufiigt, schon erwdahnt, und den



damit verbundenen Wunsch, sich an etwas zu klammern, weil
man das Leid dem Vergessen vorzieht. Dass sie weiter in diesem
Haus wohnen blieben, war ein perfektes Beispiel.

Aber ich hatte nie ernsthaft {iber Katy Miller nachgedacht,
wie es fiir sie gewesen sein musste, in diesen Ruinen aufzuwach-
sen, in denen das geisterhafte Ebenbild der Schwester ihr nicht
von der Seite wich. Ich betrachtete Katy, als sdhe ich sie zum
ersten Mal. Thr Blick schoss noch immer wie ein verdngstigter
Vogel im Restaurant hin und her. Jetzt sah ich Trdnen in ihren
Augen. Ich streckte den Arm aus und nahm ihre Hand, die auch
wieder an die ihrer Schwester erinnerte. Die Vergangenheit
stiirzte mit solcher Macht auf mich ein, dass ich fast hinteniiber-

gekippt wire.

»Das ist so absurd«, sagte sie.

Das ist wahr, dachte ich. »Fiir mich auch.«

»Das muss ein Ende haben, Will. Mein Leben lang ... egal,
was in dieser Nacht passiert ist - es muss jetzt mal ein Ende ha-
ben. Wenn die Polizei einen Tater gefasst hat, hort man im
Fernsehen manchmal von den Angehorigen, davon wird sie auch
nicht wieder lebendig, und ich denke mir: Klar, aber darum geht's
doch auch nicht. Es ist vorbei. Wenn der Tater geschnappt
wird, ist das ein Abschluss. Und das braucht man einfach.«

Ich hatte absolut keine Ahnung, worauf sie hinauswollte. Ich
versuchte sie so zu behandeln, als wire sie ein Madchen aus dem
Asyl, das zu mir gekommen war, weil es Hilfe und Zuneigung
brauchte. Ich saf8 ihr gegeniiber, sah ihr in die Augen und ver-
suchte ihr klar zu machen, dass ich fiir sie da war.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich deinen Bruder
gehasst habe - nicht nur wegen dem, was er Julie angetan hat,
sondern auch wegen dem, was er uns angetan hat, indem er ein-
fach abgehauen ist. Ich habe gebetet, dass sie ihn finden. Ich

habe getrdumt, die Cops hédtten ihn eingekreist, er wehrt sich



aber trotzdem und dann machen sie ihn alle. Ich weif3, dass du
das nicht horen willst. Aber du musst mich verstehen.«

»Du willst einen Schlussstrich«, sagte ich.

»Ja«, sagte sie. »Aber ...«

»Aber was?«

Sie sah auf und zum ersten Mal trafen sich unsere Blicke. Ich
frostelte. Ich wollte meine Hand zuriickziehen, doch ich konn-
te mich nicht bewegen. »Ich hab ihn gesehenc, sagte sie.

Ich dachte, ich hatte mich verhort.

»Deinen Bruder. Ich hab ihn gesehen. Ich glaub zumindest,
dass er es war.«

Ich bekam nur ein Wort heraus. »Wann?«

»Gestern. Auf dem Friedhof.«

Die Kellnerin kam zu uns an den Tisch. Sie zog einen Bleistift
hinterm Ohr hervor und fragte, was wir wollten. Erst sagten wir
beide nichts. Die Kellnerin rdusperte sich. Katy bestellte irgend-
einen Salat. Die Kellnerin sah mich an. Ich bestellte ein Kéase-
omelett. Sie fragte, welchen Kéase ich wollte - amerikanischen,
Schweizer, Cheddar. Ich sagte, Cheddar. Ob ich Bratkartoffeln
oder Pommes frites dazu wollte? Bratkartoffeln. Weizentoast,
Roggentoast oder Vollkorntoast? Roggen. Und nichts zu trin-

ken, danke.

Endlich ging die Kellnerin wieder.

»Erzdhl«, sagte ich.

Katy driickte ihre Zigarette aus. »Wie gesagt, ich bin zum
Friedhof gefahren. Einfach nur, um aus dem Haus zu kommen.
Egal, du weifit ja, wo Julies Grab ist, stimmt's?«

Ich nickte.

»Klar, ich hab dich daja gesehen. Ein paar Tage nach der Be-
erdigung. «

»Ja«, sagte ich.

Sie beugte sich vor. »Hast du sie geliebt?«



»Ich weifl es nicht.«

»Aber sie hat dir das Herz gebrochen.«

»Moglich«, sagte ich. »Vor langer Zeit.«

Katy starrte ihre Hande an.

»Erzdhl mir, was passiert ist«, sagte ich.

»Er hat sich ziemlich verandert. Dein Bruder, mein ich. Ich
kann mich fast nicht mehr an ihn erinnern. Nur ganz vage. Und
ich kenne ein paar Fotos von ihm.« Sie brach ab.

»Soll das heiflen, dass er an Julies Grab gestanden hat?«

»Unter einer Weide.«

»Was?«

»Da steht eine Weide. So zwanzig, dreilig Meter vom Grab
entfernt. Ich bin nicht durch den Eingang gekommen. Ich bin
hinten {iber den Zaun geklettert. Deshalb hat er mich nicht ge-
sehen. Ich bin also von hinten zum Grab gekommen und seh
diesen Typen da stehen. Er hért mich nicht. Er war einfach in
Gedanken versunken oder so. Ich hab ihm dann auf die Schul-
ter getippt. Er ist meterhoch gesprungen, als er sich umgedreht
und mich gesehen hat ... naja, du weifit ja, wie ich aussehe. Er
hitte fast geschrien. Hat mich fiir 'nen Geist gehalten oder so.«

»Und du hast gleich gewusst, dass es Ken war?«

»Nein, anfangs nicht. Wie denn auch?« Sie zog eine Zigarette
aus der Packung und sagte: »Aber, ja. Jetzt bin ich sicher, dass er
das war.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Er hat mir gesagt, dass er's nicht getan hat.«

Mir schwirrte der Kopf. Meine Hédnde sanken herab und gru-
ben sich ins Sitzkissen. »Was genau hat er gesagt?«

»Zuerst nur das. Ich hab deine Schwester nicht umgebracht.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich hab gesagt, dass er ein Liigner ist. Ich hab gesagt, ich

schreie.«



»Hast du geschrien?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Katy hatte ihre neue Zigarette noch nicht angeziindet. Sie
nahm sie aus dem Mund und legte sie auf den Tisch. »Weil ich
ihm geglaubt habe«, sagte sie. »Da war so was in seiner Stimme,
ich weifs nicht. Ich habe ihn so lange gehasst. Du kannst dir
nicht vorstellen, wie ... Aber jetzt ... ?«

»Und was hast du dann gemacht?«

»Ich hab einen Schritt zuriick gemacht. Ich wollte immer
noch schreien. Da ist er plotzlich auf mich zugekommen. Er hat
meinen Kopf in beide Hdnde genommen, mir in die Augen ge-
sehen und gesagt: Ich finde den Mérder. Das verspreche ich dir. Das
war alles. Er hat mich dann noch kurz angesehen. Dann hat er
mich losgelassen und ist weggerannt.«

»Hast du mit irgendwem dariiber ...«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Ich hab mit niemand gespro-
chen. Manchmal bin ich mir gar nicht sicher, ob das wirklich
passiert ist. Oder ob ich mir das Ganze nur eingebildet habe. Ge-
traumt oder sonst wie ausgedacht. Wie die Erinnerungen an Ju-
lie.« Sie blickte zu mir auf. »Glaubst du, dass er Julie umge-
bracht hat?«

»Nein«, sagte ich.

»Ich hab dich in den Nachrichten gesehen«, sagte sie. »Du
hast immer gedacht, dass er tot ist. Weil am Tatort auch was von
seinem Blut war.«

Ich nickte.

»Glaubst du das immer noch?«

»Nein«, sagte ich. »Das glaub ich nicht mehr.«

»Warum hast du deine Meinung gedndert?«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. »Ich glau-

be«, sagte ich, »ich suche auch nach ihm.«



»Ich will dir helfen.«

Sie hatte »will« gesagt. Aber ich wusste, dass sie »muss«
meinte.

»Bitte, Will. Lass mich helfen.«

Und ich sagte ja.
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Belmont, Nebraska

Sheriff Bertha Farrow sah Hilfssheriff George Volker stirnrun-
zelnd {iber die Schulter. »Ich hasse diese Dinger«, sagte sie.

»Das ist vollig irrational«, erwiderte Volker, wahrend sei-
ne Finger iiber die Tastatur tanzten. »Computer sind unsere
Freunde.«

Die Falten auf ihrer Stirn wurden tiefer. »Und was macht un-
ser Freund gerade?«

»Er scannt die Fingerabdriicke der Unbekannten.«

»Scannt?«

»Wie soll man das einem absoluten Technologiefeind erkla-
ren?« Volker blickte aufund rieb sich das Kinn. »Das ist wie ein
Fotokopierer und ein Faxgerdt in einem. Er kopiert den Finger-
abdruck und dann schickt er ihn per E-Mail an die CJIS in West
Virginia.«

Die CJIS waren die Criminal Justice Information Services.
Jetzt, da jede Polizeidienststelle online war - selbst in den hin-
terwildlerischsten Nestern wie dem ihren -, konnte man Fin-
gerabdriicke {iibers Internet zur erkennungsdienstlichen Bear-
beitung schicken. Wenn sie in der riesigen Datenbank des Na-
tional Crime Information Center gelistet waren, hatte man im
Handumdrehen eine eindeutige Identifikation.

»Ich dachte, die CJIS sind in Washington«, sagte Bertha.



»Nicht mehr. Senator Byrd hat sie verlegt.«

»Prima, wenn man so einen Senator hat.«

»Keine Frage.«

Bertha legte ihr Holster an und ging den Korridor hinab. Das
Revier lag im selben Gebdude wie Clydes Leichenschauhaus,
eine sehr bequeme Einteilung, die nur gelegentlich stechende
Geriiche mit sich brachte. Die Beliiftungsanlage des Leichen-
schauhauses war miserabel, daher waberte gelegentlich eine
Wolke aus Formaldehyd- und Verwesungsgestank durch die
Dienstraume.

Nach ganz kurzem Zogern 6ffnete Bertha Farrow die Tiir zum
Leichenschauhaus. Hier gab es keine Stahlschubladen, glanzen-
den Instrumente oder komplizierte Gerdtschaften, wie man sie
aus dem Fernsehen kannte. Clydes Leichenschauhaus war ei-
gentlich nur ein Notbehelf. Clyde hatte auch nur eine Teilzeit-
stelle, weil, wenn man ehrlich war, wirklich nicht viel Arbeit
anfiel. Der eine oder andere Verkehrstote, das war's so ziemlich.
Letztes Jahr war Don Taylor so besoffen gewesen, dass er sich
versehentlich eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Seine leidge-
priifte Frau meinte gern scherzhaft, der alte Don habe wohl in
den Spiegel geschaut und sich fiir einen Elch gehalten. Der
Bund fiirs Leben. Aber das war's dann auch wirklich. Das Lei-
chenschauhaus - na ja, das war eine grofispurige Bezeichnung
fiir das Hausmeisterzimmer - konnte nicht mehr als zwei Lei-
chen gleichzeitig aufnehmen. Wenn Clyde wirklich einmal
mehr Platz brauchte, griff er auf Wally's Beerdigungsinstitut zu-

riick.

Die Leiche der Unbekannten lag auf dem Tisch. Clyde beugte
sich iiber sie. Er trug blaue Operationskluft und helle Gummi-
handschuhe. Er weinte. Aus den Lautsprechern tdnte eine
Opernarie - irgendein Gejammer {iber etwas furchtbar Tragi-

sches.



»Hast du sie schon aufgemacht?«, fragte Bertha, obwohl die
Antwort offensichtlich war.

Clyde wischte sich mit zwei Fingern die Trdnen aus den Au-
gen. »Nein.«

»Worauf wartest du? Thre Einverstdndnisetklarung?«

Er warf Bertha mit seinen gerdteten Augen einen bdsen Blick
zu. »Ich bin noch bei der duflerlichen Begutachtung.«

»Was ist mit der Todesursache, Clyde?«

»Kann ich erst sagen, wenn die Obduktion beendet ist.«

Bertha trat ndher an ihn heran. Sie legte ihm die Hand
auf die Schulter, heuchelte Verstandnis und tat, als wollte sie ihn
trosten. »Wie war's mit einer vorldufigen Vermutung, Clyde?«

»Sie wurde ziemlich iibel zusammengeschlagen. Guck mal,
da.«

Er deutete auf die Stelle, wo normalerweise der Brustkorb
war. Es war fast keine Struktur mehr zu erkennen. Die Rippen
waren eingedriickt, zusammengesackt wie Styropor unter einem
Stiefel.

»Viele Blutergiisse«, sagte Bertha.

»Hamatome, ja, aber siehst du das hier?« Er zeigte mit dem
Finger auf etwas, das die Haut knapp tiber der Bauchh&hle nach
oben driickte.

»Gebrochene Rippen?«

»Total zersplitterte Rippen«, korrigierte er sie.

»Woher?«

Clyde zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich hat er einen
schweren Metallhammer benutzt oder so was. Ich schitze - aber
das ist wirklich nur eine Schétzung -, dass dabei eine Rippe zer-
splittert ist und ein lebenswichtiges Organ verletzt hat. Sie
konnte die Lunge oder den Magen durchstoien haben. Viel-
leicht hat sie auch Gliick gehabt, und der Stich ist direkt ins

Herz gegangen.«



Bertha schiittelte den Kopf. »Sie sieht nicht aus, als hétte sie
im Leben viel Gliick gehabt.«

Clyde wandte sich ab. Er senkte den Kopf und fing wieder an
zu weinen. Seine Brust hob und senkte sich, als er versuchte, das
Schluchzen zu unterdriicken.

»Diese Flecken da auf ihrer Brust?«, sagte Bertha.

Ohne hinzusehen antwortete er: »Verbrennungen von einer
Zigarette.«

Das hatte sie sich schon gedacht. Verstiimmelte Finger und
Zigarettenverbrennungen. Man brauchte kein Sherlock Hol-
mes zu sein, um zu der Schlussfolgerung zu gelangen, dass sie ge-
foltert worden war.

»Untersuch alles, was du kannst, Clyde. Blutproben, Vergif-
tung, alles.«

Er schniefte und drehte sich endlich wieder um. »Ja, Bertha.
Mach ich.«

Die Tiir hinter ihnen wurde gedffnet. Beide drehten sich um.
Es war Volker. »Wir haben einen Treffer«, sagte er.

»Schon?«

George nickte. »Stand ganz oben auf der NCIC-Liste.«

»Was meinst du mit ganz oben auf der Liste?«

Volker nickte in Richtung der Leiche. »Unsere Unbe-
kannte«, sagte er, »wurde von niemand Geringerem als dem FBI

gesucht.«
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Katy setzte mich am Hickory Place ab, ungefdhr drei Blocks
vom Haus meiner Eltern entfernt. Wir wollten nicht zusammen
gesehen werden. Vielleicht ein bisschen paranoid von uns, aber

das war mir egal.



»Und jetzt?«, wollte Katy wissen.

Das hatte ich mich auch schon gefragt. »Ich weif8 nicht. Aber
wenn Ken Julie nicht umgebracht hat...«

»Dann muss es jemand anders gewesen sein.«

»Manne, sagte ich. »Wir sind echt gut.«

Sie lachelte. »Also sehen wir uns nach Verdachtigen um.«

Es klang lacherlich - waren wir etwa die Mod Squad? -, doch
ich nickte.

»Ich hor mich ume, sagte sie.

»Wo hérst du dich um? Uber was?«

Sie zuckte die Achseln. »Wei8 ich auch nicht. Uber Julies
Vergangenheit, denk ich. Ich versuch rauszukriegen, wer sie
umbringen wollte.«

»Das hat die Polizei auch schon mal versucht.«

»Die haben sich nur fiir deinen Bruder interessiert.«

Da war was dran. »Okay, sagte ich und kam mir wieder al-
bern vor.

»Wir telefonieren spédter am Abend mal.«

Ich nickte und stieg aus. Mein Nancy-Drew-Double brauste
ohne Abschiedsgruff davon. Ich stand da und lief§ die Einsam-
keit auf mich wirken. Ich wollte mich nicht bewegen.

Die Strafien Suburbias waren leer und die sauber gepflaster-
ten Hauseinfahrten zugeparkt. Die Kombis mit Holzdesign aus
meiner Jugend waren durch ein reiches Sortiment von Quasi-
Gelandewagen ersetzt worden - Minivans, Family Trucks (was
immer das sein sollte) und SUVs. Die meisten Hauser préasen-
tierten sich im klassischen Split-Level-Stil des H&auserbooms
der frithen Sechziger. Viele hatten Anbauten bekommen. An-
dere waren circa 1974 von Grund aufrenoviert worden und hat-
ten dabei extrem weile und glatte Steinfassaden erhalten. Sie
wirkten etwa so zeitlos wie der hellblaue Smoking, den ich zum

Schul-Abschlussball getragen hatte.



Als ich an unserem Haus ankam, standen keine Wagen vor
der Tiir und es waren keine Trauergaste im Haus. Das kam nicht
sehr iiberraschend. Ich riefnach meinem Vater. Keine Antwort.
Ich fand ihn allein im Keller, mit einem Teppichmesser in der
Hand. Er stand mitten im Raum zwischen alten Kleiderkartons.
Die Klebebdnder waren aufgeschnitten. Dad stand stocksteif
zwischen den Kartons. Er drehte sich nicht um, als er meine
Schritte horte.

»Da ist schon so viel weggepackt«, sagte er leise.

Es waren alte Kleiderkartons meiner Mutter. Mein Vater griff
in einen und zog ein schmales silberglinzendes Stirnband he-
raus. Er drehte sich zu mir um und hielt es hoch. »Erinnerst du
dich noch daran?«

Wir lachelten. Wahrscheinlich machen alle Menschen ihre
Modephasen durch. Allerdings nicht so extrem wie meine Mut-
ter. Sie hat die Mode bei uns gemacht, hat sie bestimmt und ist
mit ihr verschmolzen. So gab es zum Beispiel die Stirnband-Ara.
Sie hatte sich die Haare wachsen lassen und hatte ein Potpourri
vielfarbiger Bander getragen, wie eine Indianerprinzessin. Meh-
rere Monate lang - ich wiirde sagen, die Stirnband-Ara dauerte
etwa sechs Monate - ging sie nie ohne aus dem Haus. Als die
Stirnbander ihren wohlverdienten Ruhestand antraten, steu-
erte die Wildleder-Fransen-Periode ihrem Hohepunkt entge-
gen. Danach folgte die Lila-Renaissance - nicht unbedingt
meine Lieblingsmode, wie ich Ihnen versichern kann, hatte
man doch den Eindruck, mit einer riesigen Aubergine oder ei-
nem Jimi-Hendrix-Groupie zusammenzuleben - und dann die
Reitgerten-Zeit - bei einer Frau, deren engste Verbindung zum
Reiten darin bestand, dass sie Elizabeth Taylor mehrmals in

Kleines Madchen, grofies Herz gesehen hatte.

Die Modephasen fanden - wie so vieles andere - mit Julie Mil-

lers Ermordung ein jahes Ende. Mom - Sunny - hatte die Klei-



dung eingemottet und in der hintersten Ecke des Kellers ver-
staut.

Dad warf das Stirnband wieder in den Karton. »Wir wollten
umziehen, weifdt du?«

Davon hatte ich nichts gewusst.

»Vor drei Jahren. Wir wollten uns eine Wohnung in West
Orange kaufen, und vielleicht noch was Kleines fiir den Winter
in Scottsdale in der Ndhe von Cousine Esther und Harold. Aber
als sich dann herausgestellt hat, dass deine Mutter krank war,
haben wir es bleiben lassen.« Er sah mich an. »Hast du Durst?«

»Eigentlich nicht.«

»Wie wir's mit einer Cola Light? Ich kann eine brauchen.«

Dad ging an mir vorbei zur Treppe. Ich sah die alten Kartons
an, die meine Mutter mit einem dicken Filzstift beschriftet
hatte. Hinten im Regal lagen zwei von Kens alten Tennisschla-
gern. Der eine war sein erster gewesen. Damit hatte er gespielt,
als er erst drei Jahre alt war. Mom hatte ihn aufgehoben. Ich
drehte mich um und folgte meinem Vater. In der Kiiche 6ffnete
er die Kiithlschranktiir.

»Erzdhlst du mir, was gestern los war?«, fing er an.

»Ich weifd nicht, was du meinst.«

»Zwischen dir und deiner Schwester.« Dad holte eine Zwei-
Liter-Flasche Cola Light heraus. »Worum ging's da eigentlich?«

»Um gar nichts«, sagte ich.

Mit einem Nicken 6ffnete er den Geschirrschrank. Er nahm
zwei Glaser heraus, ging zum Gefrierschrank und gab etwas Eis
hinein. »Dich und Melissa hat deine Mutter immer belauscht,
sagte er.

»Ich weif$.«

»Sie war nicht sehr taktvoll. Ich hab ihr immer wieder ge-
sagt, sie soll damit aufhdren, aber sie hat nur gemeint, das

wiirde zu den Aufgaben einer Mutter gehdren.«



»Du hast gesagt, Melissa und mich.«
1 »Jax
»Warum Kennicht?«
? »Vielleicht wollte sie's nicht wissen.« Er schenkte die Cola
* ein. »Du fragst in letzter Zeit hdufig nach deinem Bruder.«
»Ist doch eine ganz logische Frage.«
»Natiirlich, vollkommen logisch. Und nach der Beerdigung
' hast du mich gefragt, ob ich glaube, dass er noch am Leben ist.
* Und am néchsten Tag streitest du dich mit Melissa iiber ihn.
Also frag ich jetzt noch einmal: Was ist los?«

Ich hatte das Foto noch in der Tasche. Fragen Sie mich nicht,
warum. Am Morgen hatte ich mit dem Scanner Farbkopien ge-
macht. Aber ich konnte es einfach nicht aus der Hand geben.

Als es an der Tiir klingelte, schraken wir beide zusammen.
Wir sahen uns an. Dad zuckte die Achseln. Ich sagte, ich wolle
aufmachen. Ich nahm einen schnellen Schluck von meiner
Cola Light und stellte sie wieder auf den Tresen. Ich ging zur
Haustiir. Als ich sie 6ffnete und sah, wer es war, wire ich fast aus
den Latschen gekippt.

Mrs Miller. Julies Mutter.

Sie streckte mir eine in Aluminiumfolie eingewickelte Ser-
vierplatte entgegen. Ihr Blick war gesenkt, als platzierte sie eine
Opfergabe vor dem Altar. Einen Moment lang erstarrte ich und
wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie blickte auf. Unsere Blicke
trafen sich - genau wie vor zwei Tagen, als ich bei ihnen am
Bordstein gestanden hatte. Der Schmerz in ihren Augen wirkte
sehr akut, fast elektrisiert. Ich fragte mich, ob sie in meinen Au-
gen dasselbe sah.

»Ich dachte nur ...«, setzte sie an. »Ich meine, ich wollte ...«

»Bitte«, sagte ich. »Kommen Sie doch rein.«

Sie versuchte zu lacheln. »Danke.«

Mein Vater kam aus der Kiiche und fragte: »Wer ist da?«



Ich wich zuriick. Mrs Miller hielt die Servierplatte immer
noch wie zum Schutz vor sich und trat ndher. Die Augen mei-
nes Vaters wurden grof3, und ich sah, wie hinter ihnen etwas zer-
sprang.

Seine Stimme war nur noch ein wutverzerrtes Fliistern. »Was
willst du hier?«

Mrs Miller senkte den Kopf.

»Dad«, sagte ich.

Er beachtete mich nicht. »Ich hab dich was gefragt, Lucille.
Was willst du hier?«

Mrs Miller senkte den Kopf.

»Dad«, wiederholte ich eindringlicher.

Doch es half nichts. Seine Augen waren klein und schwarz
geworden. »Ich will dich hier nicht sehen, sagte er.

»Dad, sie ist gekommen, weil sie uns ...«

»Raus.«

»Dad!«

Mrs Miller zuckte zuriick. Sie driickte mir die Servierplatte in
die Hand. »Ich geh lieber, Will.«

»Nein«, sagte ich. »Bleiben Sie.«

»Ich hétte nicht kommen sollen.«

Dad schrie: »Da hast du verdammt Recht. Du héttest nicht
kommen sollen.«

Ich warf ihm einen bosen Blick zu, was er jedoch nicht sah,
weil er sie noch immer unverwandt anstarrte.

Mit gesenkten Augen sagte Mrs Miller: »Mein Beileid.«

Aber mein Vater war noch nicht fertig. »Sie ist tot, Lucille.
Das niitzt jetzt nichts mehr.«

Daraufhin floh Mrs Miller. Ich stand wie angewurzelt mit der
Servierplatte in der Hand da und sah meinen Vater unglaubig
an. Er erwiderte den Blick und sagte: »Schmeifi den Scheif3

weg.«



Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte Mrs Miller
folgen und mich entschuldigen, aber sie ging sehr schnell und
war schon fast an der Ecke. Mein Vater war wieder in der Kii-
che verschwunden. Ich folgte ihm und knallte die Platte auf
den Tresen.

»Was sollte das?«, fragte ich.

Er nahm seine Cola Light. »Ich will sie hier nicht sehen.«

»Sie war hier, um Mutter die letzte Ehre zu erweisen.«

»Sie war hier, um sich von ihrer Schuld reinzuwaschen.«

»Wovon redest du eigentlich?«

»Deine Mutter ist tot. Sie kann nichts mehr fiir sie tun.«

»Das ist doch Unsinn.«

»Deine Mutter hat Lucille angerufen. Wusstest du das? Kurz
nach dem Mord. Sie wollte ihr ihr Beileid aussprechen. Lucille
hat ihr gesagt, sie soll sich zum Teufel scheren. Sie hat uns
vorgeworfen, wir hiatten einen Morder aufgezogen. Das hat sie
gesagt. Es sei unsere Schuld. Wir hdtten einen Morder aufge-
zogen. «

»Das ist elfJahre her, Dad.«

»Hast du irgendeine Vorstellung, was das bei deiner Mutter
angerichtet hat?«

»lhre Tochter war gerade ermordet worden. Sie stand unter
Schock.«

»Und da muss sie bis jetzt warten, um das wieder einzuren-
ken? So lange, bis es nichts mehr niitzt?« Er schiittelte den Kopf.
»Ich will nichts davon horen. Und deine Mutter, die kann's
nicht mehr hdren.«

Dann wurde die Haustiir gedffnet. Tante Selma und Onkel
Murray traten mit bekiimmertem Lacheln ein. Tante Selma
ging in die Kiiche. Onkel Murray machte sich an dem lockeren
Wandpaneel zu schaffen, das ihm am Vortag aufgefallen war.

Und mein Vater und ich horten auf zu reden.



Special Agent Claudia Fisher nahm Haltung an und klopfte an
die Tiir.

»Herein.«

Sie drehte den Knauf und betrat das Biiro des stellvertreten-
den Direktors Joseph Pistillo. Der stellvertretende Direktor lei-
tete das New Yorker Biiro. Abgesehen vom Direktor in Wa-
shington war er der hochrangigste und machtigste Agent beim
FBI.

Pistillo blickte auf. Was er sah, gefiel ihm ganz und gar nicht.
»Was ist?«

»Sheila Rogers wurde tot aufgefunden«, meldete Fisher.

Pistillo fluchte kurz. »Wo und wie?«

»Sie wurde am Stralenrand in Nebraska entdeckt. Ohne
Papiere. Die dortige Polizei hat die Fingerabdriicke durch die
NCIC gejagt. Es waren ihre.«

»Scheifie.«

Pistillo kaute ein Stiick Nagelhaut ab.

»Ich mochte eine Identifikation durch Augenschein«, sagte
er.

»Schon erledigt.«

»Was?«

»Ich war so frei, Sheriff Farrow das Fahndungsfoto von Sheila
Rogers zu mailen. Sie und der Gerichtsmediziner haben besta-
tigt, dass es sich um die fragliche Frau handelt. Grofie und Ge-
wicht stimmen auch.«

Pistillo lehnte sich zuriick. Er griff nach einem Stift, hob ihn
in Augenhohe und musterte ihn. Fisher stand in Habtachtstel-
lung. Mit einer Geste forderte er sie auf, sich zu setzen. Sie ge-

horchte. »Sheila Rogers' Eltern leben in Utah, oder?«



»Idaho.«

»Egal, jedenfalls miissen wir sie kontaktieren.«

»Ich habe die Polizei vor Ort schon informiert. Der Polizei-
chef kennt die Familie personlich.«

Pistillo nickte. »Okay, gut.«

Er nahm den Stift aus dem Mund. »Wie wurde sie umge-
bracht?«

»Wahrscheinlich ist sie an inneren Blutungen gestorben,
die durch Schldge verursacht wurden. Die Obduktion ist noch
nicht abgeschlossen.«

»Herrgott.«

»Sie wurde gefoltert. Die Finger waren ausgerenkt und ver-
dreht. Wahrscheinlich mit einer Zange. Die Leiche wies meh-
rere Verbrennungen von Zigarettenkippen auf.«

»Wie lange ist sie schon tot?«

»Wahrscheinlich ist sie im Laufder Nacht oder heute am frii-
hen Morgen gestorben.«

Pistillo sah Fisher an. Er dachte daran, dass Will Klein, Ro-
gers' Liebhaber, erst gestern auf diesem Stuhl gesessen hatte.
»Das ging ja schnell«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Wenn sie, wie man uns glauben machen wollte, geflohen ist,
haben die sie verflucht schnell gefunden.«

»Es sei denn, sagte Fisher, »sie ist zu denen geflohen.«

Pistillo lehnte sich zuriick. »Oder iiberhaupt nicht.«

»Jetzt kann ich Thnen nicht folgen.«

Wieder musterte er seinen Stift. »Wir sind die ganze Zeit da-
von ausgegangen, dass Sheila Rogers geflohen ist, weil sie was
mit den Morden in Albuquerque zu tun hat, stimmt's?«

Fisher nickte langsam. »Ja und nein. Warum haitte sie nach
New York zuriickkommen sollen, wenn sie doch gleich wieder

abhauen wollte?«



»Vielleicht wollte sie zum Begrdbnis der Mutter, oder was
weifs ich«, sagte er. »Spielt auch keine Rolle, ich glaube sowieso
nicht mehr, dass sie geflohen ist. Vielleicht wusste sie iiberhaupt
nicht, dass wir hinter ihr her sind. Vielleicht - passen Sie mal
auf, Claudia - vielleicht ist sie entfiihrt worden.«

»Wie soll das gelaufen sein?«, fragte Fisher.

Pistillo legte den Kuli auf den Schreibtisch. »Laut Will Kleins
Aussage hat sie die Wohnung morgens um - wann war das, um
sechs? - verlassen.«

»Um fiinf.«

»Um fiinf. Gut. Dann gehen wir doch mal von unserem Sze-
nario aus und setzen das Ganze zusammen. Sheila Rogers ver-
lasst die Wohnung um fiinf Uhr morgens. Sie verkriecht sich
irgendwo. Jemand findet sie, foltert sie zu Tode und entledigt
sich der Leiche irgendwo im tiefsten Nebraska. Ist das so weit
richtig?«

Fisher nickte langsam. »Wie Sie schon sagten. Das ging sehr
schnell. «

»Zu schnell?«

»Moglich.«

»Vom Zeitablauf her«, sagte Pistillo, »wire es viel wahr-
scheinlicher, dass sie gleich hier aufgegriffen wurde. Gleich
nach dem Verlassen der Wohnung.«

»Und derjenige ist dann mit ihr nach Nebraska geflogen?«

»Oder gefahren wie der Teufel?«

»Oder ...«, setzte Fisher an.

»Oder was?«

Sie sah ihren Chef an. »Ich glaube«, sagte sie, »wir kommen
beide zu demselben Schluss. Die Zeit reicht nicht. Wahrschein-
lich ist sie schon in der Nacht vorher verschwunden.«

»Und was heifit das?«

»Das heifit, Will Klein hat uns belogen.«



Pistillo grinste. »Genau.«

Als Fisher die Geschichte weiterspann, ergab ein Wort das
andere. »Okay, dann ergibt sich also folgendes Szenario: Will
Klein und Sheila Rogers gehen auf die Beerdigung von Kleins
Mutter. Hinterher kehren sie zum Haus seiner Eltern zuriick.
Laut Klein sind sie dann in ihre gemeinsame Wohnung gefah-
ren. Das kann uns allerdings niemand bestédtigen. Moglicher-
weise ...«, sie versuchte langsamer zu sprechen, was ihr jedoch
nicht gelang, «... moglicherweise sind sie also nach Hause ge-
fahren. Vielleicht hat er sie an einen Komplizen iibergeben, der
sie gefoltert, umgebracht und ihre Leiche beseitigt hat. Will
fahrt inzwischen nach Hause. Morgens geht er zur Arbeit. Als
Wilcox und ich ihn dort zur Rede stellen, behauptet er, sie habe

die Wohnung erst frithmorgens verlassen.«

Pistillo nickte. »Interessante Theorie.«

Sie nahm wieder Haltung an.

»Haben Sie auch ein Motiv?«, fragte er.

»Er musste sie zum Schweigen bringen.«

»Weswegen?«

»Wegen dem, was in Albuquerque passiert ist.«

Beide iiberlegten schweigend.

»Mich iiberzeugt das nicht ganz«, sagte Pistillo.

»Mich auch nicht.«

»Aber wir sind uns einig, dass Will Klein mehr weif, als er zu-
gibt.«

» Hundertprozentig.«

Pistillo stiefs einen tiefen Seufzer aus. » Aufjeden Fall miissen
wir ihm die schlechte Nachricht von Ms Rogers' Ableben {iiber-
bringen.«

»Ja.«

»Rufen Sie diesen Polizeichef in Utah an.«

»Idaho.«



»Egal. Er soll die Familie informieren. Er soll zusehen, dass die
Eltern zur offiziellen Identifikation nach Nebraska fliegen.«

»Was ist mit Will Klein?«

Pistillo tiberlegte. »Ich setz mich mit Squares in Verbindung.
Vielleicht kann er uns beistehen, wenn wir ihm diesen Schlag

versetzen.«

18

Meine Wohnungstiir stand offen.

Nach Tante Seimas und Onkel Murrays Ankunft waren
mein Vater und ich uns aus dem Weg gegangen. Ich liebe mei-
nen Vater. Ich glaube, das ist ziemlich deutlich geworden. Aber
absurderweise gebe ich ihm irgendwie die Schuld am Tod mei-
ner Mutter. Ich weiff nicht, woher dieses Gefithl kommt, es
fallt mir auch schwer, das einzugestehen, sogar mir selbst ge-
geniiber, aber seit wir zum ersten Mal von ihrer Krankheit er-
fuhren, hatte ich ihn mit anderen Augen gesehen. Als hitte er
sie nicht ausreichend unterstiitzt. Vielleicht meinte ich auch,
es wire seine Aufgabe gewesen, sie nach dem Mord an Julie
Miller zu retten. Er war nicht stark genug gewesen. Er hatte als
Ehemann versagt. Hatte wahre Liebe ihr nicht geholfen, sich
zu erholen? Haitte sie ihre Lebensgeister nicht wieder zum Le-

ben erwecken miissen?

Wie schon gesagt: absurd.

Die Tiir stand nur einen Spaltbreit offen, aber das gab mir
doch zu denken. Ich schliefe immer ab - hey, ich wohne in
Manhattan, in einem Haus ohne Portier-, aber andererseits war
ich in letzter Zeit nicht immer voll bei der Sache gewesen. Viel-
leicht hatte ich es in der Eile einfach vergessen, weil ich mich

mit Katy Miller treffen wollte. Wiare schlieflich vollig normal.



Manchmal klemmt der Schnapper auch. Vielleicht hatte ich
die Tiir gar nicht richtig zugemacht.

Ich runzelte die Stirn. Unwahrscheinlich.

Ich legte die Hand an die Tiir und stief sie leicht auf. Ich
horchte auf das leise Quietschen. Es blieb aus. Doch ich horte
etwas anderes. Anfangs nur ganz schwach. Ich steckte den Kopf
durch die Offnung und sofort wurde mir innerlich eiskalt.

Ich konnte nichts Ungewdhnliches sehen. Das Licht war aus
und die Jalousien waren geschlossen, es war also ziemlich dun-
kel. Nein, da war nichts Ungewdhnliches. Wenigstens nicht zu
sehen. Ich blieb im Flur stehen und steckte den Kopfetwas wei-
ter hinein. Aber ich horte Musik.

An sich wiére auch das kein Grund zur Besorgnis gewesen. Ich
habe es mir nicht zur Gewohnheit gemacht, immer das Radio
eingeschaltet zu lassen wie einige sicherheitsbesessene New
Yorker, muss jedoch zugeben, dass ich in letzter Zeit ziemlich
geistesabwesend gewesen war. Durchaus moglich, dass ich den
CD-Player nicht ausgeschaltet hatte. Aber das allein hatte mir
keinen solchen Schrecken eingejagt.

Was mich hingegen erschreckte, war das Stiick, das gerade
lief.

Das ging mir an die Nieren. Drinnen lief- ich versuchte mich
zu erinnern, wann ich den Song das letzte Mal gehort hatte -
Don't Fear the Reaper. Ich frostelte.

Kens Lieblingssong.

Von Blue Oyster Cult, einer Heavy Metal Band; dieses Stiick,
ihr groiter Hit, war allerdings eher ruhig, fast schon dtherisch.
Ken hatte oft mit seinem Tennisschldger so getan, als wiirde
er die Gitarrensoli mitspielen. Und ich wusste, dass es dieses
Stiick auf keiner meiner CDs gab. Hundertprozentig nicht. Da
schwangen zu viele Erinnerungen mit.

Was zum Teufel ging hier vor?



Ich trat ins Wohnzimmer. Es war, wie gesagt, dunkel. Ich
blieb stehen und kam mir schrecklich bléd vor. Hm. Warum
machst du nicht einfach das Licht an, du Volltrottel? Das ware
doch mal eine brillante Idee?

Als ich die Hand nach dem Schalter ausstreckte, sagte eine
andere innere Stimme: Oder noch besser, warum haust du nicht
einfach ab? Das schreien wir den Unwissenden auf der Kino-
leinwand doch immer zu, stimmt's? Der Morder hat sich im
Haus versteckt. Das bescheuerte Madchen entschlief$t sich,
nachdem sie die enthauptete Leiche ihrer besten Freundin ge-
funden hat, weiter durchs dunkle Haus zu streifen, anstatt bei-
spielsweise zu fliehen und dabei zu schreien wie ein angestoche-
nes Schwein.

Mann, wenn ich mich jetzt noch bis auf den BH auszog, wére
ich die perfekte Besetzung.

Der Song endete mit einem Gitarrensolo und verklang. Ich
wartete aufdie Stille. Sie dauerte nur kurz. Dann fing die Musik
von vorne an. Derselbe Song.

Was zum Teufel ging hier vor?

Abhauen und schreien. Das war's. Das wire das Beste. Es gab
nur ein Problem. Ich war nicht iiber eine enthauptete Leiche
gestolpert. Was sollte das dann bringen? Was sollte ich machen?
Die Polizei rufen? Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie das Ge-
sprdch ablaufen wiirde. Was ist das Problem, Sir? Ja, wissen Sie,
auf meiner Stereoanlage lauft dauernd der Lieblingssong meines
Bruders, daher habe ich beschlossen, schreiend durchs Treppen-
haus zu laufen. Kénnten Sie vielleicht eine bewaffnete Einheit
vorbeischicken? Mhm, selbstverstandlich, wir sind schon unter-
wegs.

Fiir wie blode wiirden die mich halten?

Und selbst wenn ich annahm, dass irgendein Herumtreiber

in meine Wohnung eingebrochen war und es sich darin be-



quem gemacht hatte, einer, der seine eigene CD mitgebracht
hatte ... Tja, wer konnte das am ehesten sein?

Mein Herz schlug schneller, wiahrend meine Augen sich lang-
sam an die Dunkelheit gewohnten. Ich entschloss mich, das
Licht ausgeschaltet zu lassen. Wenn hier ein Eindringling war,
brauchte er nicht zu wissen, wo ich stand, die ideale Zielscheibe.
Oder wiirde es ihn aus seinem Versteck aufscheuchen, wenn ich
das Licht einschaltete?

Herrje, ich war nicht besonders gut in so was.

Ich entschloss mich, das Licht ausgeschaltet zu lassen.

Okay, gut, so machen wir's. Das Licht bleibt aus. Und jetzt?

Die Musik. Der Musik folgen. Sie kam aus dem Schlafzimmer.
Ich wandte mich in diese Richtung. Die Tiir war geschlossen.
Ich ging darauf zu. Vorsichtig. Ich wiirde mich nicht wie ein
Volltrottel benehmen. Ich 6ffnete die Wohnungstiir und liefs sie
weit offen stehen - falls ich schreien oder fliehen musste.

In einer Art spastischem Gleiten bewegte ich mich aufs
Schlafzimmer zu, indem ich den linken Fuff langsam ein Stiick
vorschob, den rechten aber immer in Richtung Tir zeigen liefs.
Die Haltung erinnerte mich an eine von Squares' Yoga-Ubun-
gen. Man breitet die Beine aus und beugt sich in eine Richtung,
verlagert aber sowohl das Gewicht als auch das »Bewusstsein«
in die andere Richtung. Der Korper bewegt sich in eine Rich-
tung, der Geist in eine andere. Das nannten einige Yogis, zu de-
nen Squares dankenswerterweise nicht gehorte, »Die Auswei-

tung des Bewusstseins«.

Ich rutschte einen Meter vor. Dann noch einen. Buck
Dharma von Blue Oyster Cult - die Tatsache, dass ich mich
nicht nur an seinen Namen erinnerte, sondern auch noch
wusste, dass er in Wirklichkeit Donald Roeser hief3, besagte
doch einiges iiber meine Kindheit - sang davon, dass wir wie

sie sein konnten, wie Romeo und Julia.



Mit einem Wort: tot.

Ich streckte die Hand aus und legte sie an die Schlafzimmer-
tiir. Ich schluckte und driickte dagegen. Zu. Ich musste am
Knauf drehen. Ich ergriff das Metall. Ich sah iiber meine Schul-
ter. Die Wohnungstiir stand immer noch weit offen. Mein rech-
ter Fuff zeigte immer noch dorthin; bei meinem »Bewusstsein«
war ich mir allerdings nicht mehr so sicher. Ich drehte den
Knauf so leise wie moglich, in meinen Ohren drdhnte es trotz-
dem wie Kanonendonner.

Ich driickte ein wenig, damit der Schnapper sich 16ste. Dann
lie ich den Knauflos. Die Musik war jetzt lauter. Klar und rein.
Lief wahrscheinlich auf dem Bose-CD-Player, den Squares mir
vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte.

Ich steckte den Kopf hinein, um mich kurz umzusehen. Im
gleichen Moment packte mich jemand in den Haaren.

Ich hatte kaum Zeit, nach Luft zu schnappen. Mein Kopf
wurde mit einer solchen Wucht nach vorne gezerrt, dass ich den
Boden unter den Fiilen verlor. Mit ausgestreckten Hénden flog
ich im Superman-Stil durchs Zimmer und landete mit einem
lauten Bauchklatscher.

Der Aufprall presste mir die Luft aus der Lunge. Ich versuchte,
zur Seite abzurollen, aber er - ich ging davon aus, dass es sich um
einen Mann handelte - war bereits tiber mir. Er setzte sich riick-
lings auf mich und schlang einen Arm um meinen Hals. Ich ver-
suchte, mich zu wehren, aber sein Griff war unglaublich stark. Er
zog seinen Arm nach hinten und driickte mir die Luft ab.

Ich konnte mich nicht bewegen. Als ich ihm vollkommen
ausgeliefert war, beugte er seinen Kopf zu meinem herunter. Ich
spiirte seinen Atem in meinem Ohr. Er machte etwas mit sei-
nem anderen Arm, um einen besseren Hebel zu bekommen oder
sein Gewicht besser einsetzen zu konnen, und driickte zu. Meine

Luftrohre wurde fast zerquetscht.



Mir quollen die Augen aus den Hohlen. Ich griffnach meiner
Kehle. Nutzlos. Ich versuchte, die Fingerndgel in seine Unter-
arme zu bohren, doch die waren wie Mahagoni. Der Druck in
meinem Kopfwurde starker, steigerte sich bis ins Unertréagliche.
Ich schlug wild um mich. Mein Angreifer rithrte sich nicht.
Mein Schéddel fiihlte sich an, als wiirde er jeden Moment explo-
dieren. Und dann horte ich die Stimme.

»Hey, Willie-Boy.«

Diese Stimme.

Ich erkannte sie sofort. Ich hatte sie seit - Herrgott, ich ver-
suchte, mich zu erinnern - vielleicht zehn, fiinfzehn Jahren
nicht mehr gehort. Auf jeden Fall seit Julies Tod nicht mehr.
Aber manche Laute, vor allem Stimmen, werden in irgendei-
ner besonderen Hirnwindung gespeichert, im Uberlebensregal,
wenn man so will, und sobald man sie hort, verkrampft sich je-
der Muskel des Korpers, weil er die Gefahr erkennt.

Ganz plotzlich gab er meinen Hals frei. Ich wand mich wiir-
gend aufdem Boden und versuchte, einen eingebildeten Fremd-
korper in meiner Luftrohre loszuwerden. Lachend rollte er sich
von mir herunter. »Du bist ein bisschen schlapp geworden, Wil-
lie-Boy.«

Ich drehte mich auf den Riicken und rutschte riickwarts da-
von. Jetzt bestdtigten meine Augen das, was meine Ohren mir
schon verraten hatten. Es war kaum zu glauben. Er hatte sich
verdndert. Aber er war es.

»John?«, sagte ich. »John Asseita?«

Er lachelte kalt. Ich spiirte, wie mich die Vergangenheit wie-
der einholte. Angst stieg in mir auf - eine Angst, die ich seit
meiner Jugendzeit nicht mehr verspiirt hatte. Der Ghost - alle
hatten ihn so genannt, obwohl keiner den Mut gehabt hatte, es
ihm ins Gesicht zu sagen - hatte immer diese Wirkung auf mich

gehabt. Ich glaube nicht, dass ich der Einzige war, dem es so



ging. Erjagte so ziemlich jedem Angst ein, dabei war ich eigent-
lich immer geschiitzt gewesen. Ich war Ken Kleins kleiner Bru-
der. Dem Ghost hatte das gereicht.

Ich war schon immer ein Waschlappen. Mein Leben lang
bin ich korperlichen Auseinandersetzungen aus dem Weg ge-
gangen. Manche Leute schlieSen daraus, dass ich reif und be-
sonnen bin, doch das stimmt nicht. In Wahrheit bin ich ein
Feigling. Ich habe eine Heidenangst vor Gewalt. Das mag nor-
mal sein - der Uberlebensinstinkt und so -, aber ich schame
mich trotzdem dafiir. Mein Bruder, der seltsamerweise der bes-
te Freund des Ghosts war, hatte diese beneidenswerte Aggres-
sivitdt, die die wirklich Grofien von den Mdchtegerns un-
terscheidet. Sein Tennisstil zum Beispiel hatte viele an den
jungen John McEnroe erinnert - insbesondere das Konkurrenz-
denken, aus dem heraus er es wie ein Kampfhund mit der gan-
zen Welt aufnahm, auf keinen Fall verlieren wollte und sich
immer ein kleines bisschen zu weit aus dem Fenster lehnte.
Schon als Kind hatte er seine Gegner niedergekdampft - und
war dann auf ihren Uberresten herumgetrampelt. So bin ich

nie gewesen.

Ich rappelte mich auf. Asseita erhob sich in einer gleichma-
figen Bewegung, wie ein Geist aus dem Grab. Er breitete die
Arme aus. »Willst du deinen alten Freund nicht umarmen, Wil-
lie-Boy?«

Er stellte sich vor mich, und bevor ich reagieren konnte,
hatte er die Arme um mich gelegt. Er war ziemlich klein, dabei
war sein Oberkdrper eigenartig lang gezogen und die Arme
wirkten kurz. Er driickte mir seine Wange an die Brust. »Ist
lange her«, sagte er.

Ich wusste nicht, was ich sagen und womit ich anfangen soll-
te. »Wie bist du hier reingekommen?«

»Was?« Er lief mich los. »Oh, die Tiir stand offen. Entschul-



dige, dass ich dich so iiberfalle, aber ...« Er zuckte lachelnd die
Achseln. »Du hast dich kein bisschen verdndert, Willie-Boy.
Gut siehst du aus.«

»Du héttest nicht einfach so ...«

Er legte den Kopf schief, und ich erinnerte mich, wie er im-
mer grundlos um sich geschlagen hatte. John Asseita war ein
Klassenkamerad von Ken gewesen. Die beiden waren zwei Klas-
sen iiber mir auf die Livingston High gegangen. Er war der Ka-
pitin der Ringer-Mannschaft und zwei Jahre lang Leicht-
gewichtsmeister von Essex County gewesen. Wahrscheinlich
hitte er auch die Landesmeisterschaft gewonnen, doch da
wurde er disqualifiziert, weil er seinem Gegner absichtlich die
Schulter ausgekugelt hatte. Sein dritter grober Regelverstofs.
Ich weiff noch, wie sein Gegner vor Schmerzen schrie. Und
auch, wie einigen Zuschauern bei dem Anblick des schlaff he-
rabbaumelnden Arms iibel wurde. Und ich erinnere mich an
Asseltas sprodes Lacheln, als sie seinen Gegner auf der Trage ab-

transportierten.

Mein Vater hatte behauptet, der Ghost hitte einen Napo-
leon-Komplex. Die Erkldrung kam mir zu einfach vor. Ich weif$
nicht, ob sich der Ghost so benahm, weil er sich beweisen muss-
te, weil er ein zweites Y-Chromosom hatte oder weil er einfach
der hinterhiltigste Dreckskerl war, den die Welt je gesehen
hatte.

Aufjeden Fall war er ein Psychopath.

Das war uniibersehbar. IThm machte es Spafi, Menschen
zu verletzen. Eine Aura der Zerstéorung umgab jeden seiner
Schritte. Selbst die krdftigen Sportler machten einen Bogen
um ihn. Man sah ihm nicht in die Augen und achtete da-
rauf, seinen Weg nicht zu kreuzen, weil man nie wusste, ob er
das nicht als Provokation auffassen wiirde. Er schlug ohne Z6-

gern zu. Er brach einem die Nase. Er trat einem in die Eier. Er



rammte einem die Finger in die Augen. Er griff einen von hin-
ten an.

Als ich in der zehnten Klasse war, hatte er Milt Saperstein
eine Gehirnerschiitterung verpasst. Saperstein, ein Neunt-
klassler mit allen Kainsmalen des Strebers, bis hin zum Polyes-
terhemd mit Plastik-Taschenschutz fiir Stifte, hatte den Fehler
gemacht, sich an den Spind des Ghosts zu lehnen. Der Ghost
hatte geldchelt und ihm einen Klaps auf den Riicken gegeben.
Am gleichen Tag, Saperstein war gerade von einem Seminar-
raum zum ndchsten unterwegs, kam der Ghost von hinten an-
gerannt und donnerte Milt den Unterarm an den Kopf. Saper-
stein hatte ihn gar nicht gesehen. Er ging zu Boden, und der
Ghost trat ihm lachend auf den Schéddel. Milt musste in die

Notaufnahme von St. Barnabas eingeliefert werden.

Keiner hatte etwas gesehen.

Im Alter von vierzehn Jahren hat der Ghost - wenn die
Legende stimmt - einen Nachbarshund umgebracht, indem er
ihm Feuerwerkskorper in den After steckte. Noch schlimmer -
schlimmer als so ziemlich alles andere - war allerdings das Ge-
riicht, dass der Ghost im zarten Alter von zehn Jahren einen
Jungen namens Daniel Skinner mit einem Kiichenmesser ersto-
chen haben soll. Angeblich hatte Skinner, der ein paar Jahre al-
ter war, auf dem Ghost herumgehackt, und der Ghost hatte sich
mit einem Messerstich direkt ins Herz revanchiert. Die Ge-
riichte besagten auch, dass er einige Zeit im Jugendgefdngnis
und in Therapie verbracht hdtte, dass beides aber nichts geniitzt
hatte. Ken hatte immer behauptet, nichts davon zu wissen. Ich
hatte meinen Vater einmal danach gefragt, doch er hatte sich

nicht dazu geduflert.

Ich versuchte, die Vergangenheit beiseite zu schieben. »Was
willst du, John?«

Ich hatte nie verstanden, warum mein Bruder mit ihm be-



freundet war. Unsere Eltern waren auch nicht sehr gliicklich da-
ritber, obwohl der Ghost in Gegenwart Erwachsener recht char-
mant sein konnte. Seine fast albinoartige Hautfarbe - daher
auch der Spitzname - stand im krassen Widerspruch zu seinen
sanften Gesichtsziigen. Er war fast hiibsch, hatte lange Wimpern
und ein Dudley-Do-Right-Kinn mit riesigen Griibchen. Ich hatte
gehort, dass er nach dem Schulabschluss zum Militdr gegangen
sei. Angeblich war er an irgendwelchen geheimen Einsdtzen mit
speziellen Sonderkommandos beteiligt gewesen, Green Berets

oder so. Aber niemand konnte das wirklich bestédtigen.

Wieder legte der Ghost den Kopf schrdg. »Wo ist Ken?«,
fragte er in seiner samtigen Ruhe-vor-dem-Schlag-Stimme.

Ich antwortete nicht.

»Ich bin lange weg gewesen, Willie-Boy. Im Ausland.«

»Und was hast du da gemacht?«, fragte ich.

Wieder entblofite er seine Zdhne. »Wo ich jetzt wieder zu-
riick bin, wollte ich meinen besten alten Kumpel mal besu-
chen.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Aber plétzlich
fiel mir wieder ein, wie ich gestern auf dem Balkon gestanden
hatte. Der Mann, der mich von der Straflenecke beobachtet
hatte, war der Ghost gewesen.

»Also, Willie-Boy, wo finde ich ihn?«

»Ich weifs es nicht.«

Er legte sich die Hand ans Ohr. »Wie bitte?«

»Ich weifs nicht, wo er ist.«

»Aber wie ist das moglich? Du bist sein Bruder. Er hat dich ge-
liebt.«

»Was willst du hier, John?«

»HOr mal, sagte er und zeigte wieder die Zahne. »Was ist ei-
gentlich aus deiner alten High-School-Liebe Julie Miller gewor-
den? Habt ihr geheiratet?«



Ich starrte ihn an. Er lachelte nur. Ich wusste, dass er mich
verarschte. Eigenartigerweise war er mit Julie befreundet gewe-
sen. Das habe ich nie verstanden. Julie hatte behauptet, sie
sihe etwas in ihm - da sei etwas unter der feindseligen Psy-
chose. Ich habe einmal im Scherz gesagt, sie miisse ihm einen
Stachel aus der Pfote gezogen haben. Ich fragte mich, wie ich
auf seine Frage reagieren sollte. Ich dachte an Flucht, wusste
aber, dass ich ihm nicht entkommen konnte. Ich wusste auch,
dass ich ihm im Kampf nicht gewachsen war.

Er machte mir eine Scheiflangst.

»Wie lange warst du denn weg?«, fragte ich.

»Jahre, Willie-Boy.«

»Und wann hast du Ken zum letzten Mal gesehen?«

Er tat so, als denke er intensiv nach. »Oh, das muss so, na ja,
zwoOlf Jahre her sein. Danach war ich dann im Ausland. Bin ein-
fach nicht mehr auf dem Laufenden.«

»Mhm. «

Er kniff die Augen zusammen. »Du klingst, als wiirdest du mir
nicht glauben, Willie-Boy.« Er kam n&her. Ich versuchte, nicht
zuriickzuzucken. »Hast du Angst vor mir?«

»Nein.«

»Dein grofler Bruder ist nicht da und kann dich nicht be-
schiitzen, Willie-Boy.«

»Aber wir sind auch nicht mehr in der High School, John.«

Er sah mir in die Augen. »Glaubst du, die Welt hat sich in-
zwischen so verdndert?«

Ich versuchte, stehen zu bleiben.

»Ein bisschen verdngstigt siehst du schon aus, Willie-Boy.«

»Raus hier«, sagte ich.

Seine Antwort kam aus heiterem Himmel. Er lie§§ sich zu Bo-
den fallen und senste mir die Beine unter dem Koérper weg. Ich

fiel auf den Riicken. Bevor ich mich bewegen konnte, hatte er



mich in einem Haltegriff, bei dem er den Ellbogen iiberdehnte.
Das Gelenk stand schon extrem unter Spannung, als er noch zu-
satzlich auf meinen Trizeps driickte. Der Ellbogen begann, in die
falsche Richtung zu knicken. Ein scharfer Schmerz schoss mei-
nen Arm hinab.

Ich versuchte, mitzugehen. Nachzugeben. Den Druck irgend-
wie zu vermindern.

Der Ghost sagte mit der ruhigsten Stimme, die ich je gehort
habe: »Sag ihm, er soll aufhoren, sich zu verstecken, Willie-Boy.
Sag ihm, sonst konnten andere Menschen zu Schaden kommen.
Du zum Beispiel. Oder dein Vater. Oder deine Schwester. Oder
womdglich die kleine Miller-Braut, mit der du dich heute ge-
troffen hast. Sag ihm das.«

Die Geschwindigkeit seiner Hand war unheimlich. Mit einer
einzigen Bewegung liefl er meinen Arm los und schlug mir mit
der Faust ins Gesicht. Meine Nase explodierte. Benommen und
mit drohnendem Schédel fiel ich wieder zu Boden. Vielleicht
war ich auch bewusstlos. Ich weiff es nicht mehr.

Als ich wieder aufblickte, war der Ghost verschwunden.

19

Squares reichte mir einen Gefrierbeutel mit Eiswiirfeln. »Klar,
ich miisste erst mal den anderen sehen, oder?«

»Genau«, sagte ich und legte das Eis auf meine ziemlich
empfindliche Nase. »Er sieht aus wie ein Filmstar aus den Fiinf-
zigern. «

Squares setzte sich auf die Couch und legte die Stiefel auf den
Kaffeetisch. »Erzéhl.«

Ich erzéhlte.

»Klingt ja echt nett, der Kerl«, meinte Squares.



»Hab ich schon erwéhnt, dass er Tiere qualt?«

»Jau.«

»Und dass er eine Schddelsammlung im Schlafzimmer hat?«

»Mann, mit so was kann man bei den Madels bestimmt
wahnsinnig Eindruck schinden.«

»Ich raff's nicht.« Ich nahm den Eisbeutel von der Nase. Sie
fiihlte sich an, als sei sie mit zerstoffenen Pennies gefiillt. »Wieso
sucht der Ghost nach meinem Bruder?«

»Schwierige Frage.«

»Meinst du, ich soll die Cops anrufen?«

Squares zuckte die Achseln. »Wie heifit der noch mal?«

»John Asseita.«

»Seine aktuelle Adresse hast du wohl nicht parat?«

»Nein.«

»Aber er ist in Livingston aufgewachsen.«

»Ja«, sagte ich. »In der Woodland Terrace. Woodland Terrace
siebenundfiinfzig.«

»Du kennst seine Adresse noch?«

Jetzt zuckte ich die Achseln. So war das in Livingston nun
mal. Man erinnerte sich an so etwas. »Was mit seiner Mutter
war, weif$ ich nicht. Sie ist abgehauen oder so, als er noch ganz
klein war. Sein Vater hing an der Flasche. Er hatte zwei groiere
Briider. Einer - ich glaub, er hief Sean - war Vietnam-Veteran.
Hatte lange Haare, einen verfilzten Bart und lief die ganze Zeit
in der Stadt rum und fithrte Selbstgesprdche. Alle haben ihn
fiir verriickt gehalten. Thr Garten war eine Art wild zugewu-
cherter Schrottplatz. Das hat den Leuten in Livingston nicht
gefallen. Die Cops haben ihnen dafiir gerne mal ein Strafman-
dat gegeben.«

Squares notierte sich ein paar Details. »Ich guck mir das mal
an.«

Ich hatte Kopfschmerzen. Trotzdem versuchte ich, mich zu



konzentrieren. »Hattet ihr auch so einen in der Schule?«, fragte
ich. »So einen Psychopathen, der die Mitschiiler nur so aus
Spafl gequélt hat?«

»Ja«, sagte Squares. »Mich.«

Es fiel mir schwer, das zu glauben. Squares hatte mir erzahlt,
dass er ein {ibler Rabauke gewesen war, aber der Gedanke, dass
er wie der Ghost gewesen sein kdnnte, dass mir ein Schauer den
Riicken hinuntergelaufen ware, wenn er auf dem Flur an mir
vorbeiging, dass er Mitschiilern den Schddel zerschlagen und
bei dem Gerdusch lachen wiirde ... das wollte mir einfach nicht
in den Kopf.

Ich legte das Eis wieder auf meine Nase und zuckte zusam-
men, als der Beutel die Haut bertiihrte.

Squares schiittelte den Kopf. »Junge, Junge.«

»Schade, dass du nicht Arzt geworden bist.«

»Wahrscheinlich ist die Nase gebrochenc, sagte er.

»Dachte ich mir.«

»Soll ich dich ins Krankenhaus fahren?«

»Nee, ich bin hart im Nehmen.«

Er musste kichern. »Die konnen da eh nicht viel machen.«
Dann schwieg er einen Moment und kaute auf seiner Wange he-
rum. »Es gibt was Neues.«

Sein Tonfall gefiel mir nicht.

»Dein Lieblings-FBI-Agent hat mich angerufen. Joe Pi-
stillo.«

Wieder nahm ich das Eis von der Nase. »Haben sie Sheila ge-
funden?«

»Weifs ich nicht.«

»Was wollte er?«

»Hat er mir nicht gesagt. Er hat mich nur gebeten, mit dir bei
ihm vorbeizukommen.«

»Wann?«



»Jetzt. Er meinte, es wére ein grofles Entgegenkommen von
ihm, dass er mich anruft.«
»Wieso sollte er mir entgegenkommen?«

»Ich hab absolut keinen Schimmer.«

»Mein Name ist Clyde Smart«, sagte der Mann mit der sanftes-
ten Stimme, die Edna Rogers je gehort hatte. »Ich bin Gerichts-
mediziner hier im County.«

Edna Rogers sah, wie ihr Mann Neil dem Fremden die Hand
schiittelte. Sie nickte ihm nur kurz zu. Der weibliche Sheriff war
auch da. Und einer ihrer Hilfssheriffs. Ihre Gesichter waren an-
gemessen ernst. Der Mann namens Clyde versuchte, ein paar
trostende Worte zu sagen. Edna Rogers horte nicht hin.

Schliefllich trat Clyde Smart an den Untersuchungstisch.
Neil und Edna Rogers, seit zweiundvierzig Jahren verheiratet,
standen nebeneinander ohne sich zu berithren. Sie konnten
sich gegenseitig keine Kraft geben. Es war Jahre her, seit sie
sich das letzte Mal gegenseitig gestiitzt hatten.

Endlich horte der Gerichtsmediziner auf zu reden und zog das
Laken zuriick. Als Neil Rogers Sheilas Gesicht sah, taumelte er
wie ein angeschossenes Tier. Er sah auf und stief§ einen Schrei
aus, der Edna an den eines Kojoten bei einem aufkommenden
Sturm erinnerte. Noch ehe sie selbst hingesehen hatte, ent-
nahm sie dem Leiden ihres Mannes, dass ihnen keine Gnade ge-
wiahrt wurde, dass nicht in letzter Sekunde noch ein Wunder ge-
schehen war. Sie nahm all ihren Mut zusammen und betrach-
tete das Gesicht ihrer Tochter. Sie streckte die Hand aus - der
miitterliche Wunsch, Trost zu spenden, versiegt selbst mit dem

Tod nicht -, doch dann hielt sie inne.

Edna sah weiter auf die Leiche hinunter, bis sie vor ihren Au-

gen zu verschwimmen schien, bis sie zu sehen meinte, wie Sheilas



Gesicht sich verformte, wie die Jahre riickwarts liefen, eine
Schicht nach der anderen verschwand, bis ihre Erstgeborene wie-
der ihr Baby war, ihr kleines Maddchen, das sein ganzes Leben noch
vor sich hatte, so dass ihre Mutter eine zweite Chance bekam, es

richtig zu machen. Und dann fing Edna Rogers an zu weinen.

20

»Was ist mit Ihrer Nase passiert?«, fragte Pistillo.

Wir waren wieder in seinem Biiro. Squares wartete drauflen.
Ich saf8 in dem Lehnstuhl vor Pistillos Schreibtisch. Jetzt sah ich
auch, dass sein Stuhl etwas hoher war als meiner, wahrschein-
lich zum Zwecke der Einschiichterung. Claudia Fisher, die
Agentin, die mich im Covenant House aufgesucht hatte, stand
mit verschrankten Armen hinter mir.

»Sie sollten den anderen Typen sehen, sagte ich.

»Waren Sie in eine Schldgerei verwickelt?«

»Ich bin hingefallen«, entgegnete ich.

Pistillo glaubte mir nicht, doch das machte nichts. Er legte
beide Héande auf den Schreibtisch. »Wir mochten das Ganze
gern noch einmal mit Ihnen durchgehen, sagte er.

»Was mochten Sie durchgehen?«

»Wie Sheila Rogers verschwunden ist.«

»Haben Sie sie gefunden?«

»Bitte gedulden Sie sich noch etwas.« Er hustete in seine
Faust. »Wann hat Sheila Rogers IThre Wohnung verlassen?«

»Warum fragen Sie?«

»Bitte, Mr Klein, wenn Sie mir einfach antworten konnten?«

»Ich glaube, sie ist gegen fiinf Uhr morgens gegangen.«

»Sind Sie sich sicher?«

»Glaube«, sagte ich. »Ich habe glaube gesagt.«



»Warum sind Sie nicht sicher?«

»Ich habe geschlafen. Ich meine gehort zu haben, wie sie ge-
gangen ist.«

»Um funf?«

»Ja.«

»Haben Sie auf die Uhr geschaut?«

»Soll das ein Witz sein? Das weif§ ich nicht.«

»Wie hatten Sie sonst wissen konnen, dass es fiinf Uhr war?«

»Meine tolle innere Uhr. Ich weifl es nicht. Kénnen wir jetzt
weitermachen?«

Er nickte und rutschte etwas nach vorn. »Ms Rogers hat Th-
nen eine Nachricht hinterlassen, richtig?«

»Ja.«

»Wo befand sich diese Nachricht?«

»Meinen Sie, wo in der Wohnung?«

»Ja.«

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

Er sah mich mit einem herablassenden Lacheln an. »Bitte.«

»Auf dem Kiichentresen«, sagte ich. »Er ist aus Resopal, falls
Ihnen das weiterhilft.«

»Wie genau lautete diese Nachricht?«

»Das ist personlich.«

»Mr Klein ...«

Ich seufzte. Ich hatte keinen Grund, gegen ihn anzukdmpfen.
»Sie hat mir mitgeteilt, dass sie mich immer lieben wird.«

»Was noch?«

»Das war alles.«

»Nur dass sie Sie immer lieben wird.«

»Ja.«

»Haben Sie den Zettel noch?«

»]a.«

»Diirfen wir ihn sehen?«

166



»Diirfen Sie mir sagen, warum ich hier bin?«

Pistillo lehnte sich zuriick. »Als Sie das Haus Ihres Vaters ver-
lassen haben, sind Sie dann mit Ms Rogers direkt zu Ihrer Woh-
nung gefahren?«

Der Themenwechsel iiberraschte mich. »Was wollen Sie von
mir?«

»Sie waren bei der Beerdigung Ihrer Mutter, richtig?«

»Ja.«

»Dann sind Sie zusammen mit Sheila Rogers zu Ihrer Woh-
nung gefahren. Das haben Sie uns doch erzahlt, oder?«

»Ja, das habe ich Thnen erzihlt.«

»Und es ist die Wahrheit?«

»Ja.«

»Haben Sie auf dem Heimweg angehalten?«

»Nein.«

»Kann das jemand bestdtigen?«

»Bestdtigen, dass wir nicht angehalten haben?«

»Bestdtigen, dass Sie gemeinsam zu Threr Wohnung gefahren
und fiir den Rest des Abends dort geblieben sind.«

»Warum sollte das jemand bestdtigen miissen?«

»Bitte, Mr Klein.«

»Ich weif$ nicht, ob das jemand bestédtigen kann.«

»Haben Sie mit jemandem gesprochen?«

»Nein.«

»Hat Sie ein Nachbar gesehen?«

»Weiff ich nicht.« Ich sah Claudia Fisher iiber die Schulter
an. »Warum befragen Sie nicht die Nachbarn? Das ist doch eine
von lhren Spezialitdten.«

»Warum war Sheila Rogers in New Mexico?«

Ich wandte mich wieder an Pistillo. »Ich weifs nicht einmal,
ob sie {iberhaupt da war.«

»Sie hat Thnen nie erzahlt, dass sie dahin will?«



»Ich weify nichts davon.«

»Was ist mit Thnen, Mr Klein?«

»Was soll mit mir sein?«

»Kennen Sie jemanden in New Mexico?«

»Ich kenne nicht einmal the way to Santa Fe«, zitierte ich.

»San Jose«, korrigierte Pistillo und lachelte iiber den lahmen
Scherz. »Wir haben eine Liste der Anrufe, die Sie in letzter Zeit
erhalten haben.«

»Schon fiir Sie.«

Er zuckte die Achseln. »Die Wunder der modernen Technik.«

»Und das ist legal? Dass Sie meine Telefonunterlagen einse-
hen?«

»Wir haben einen Gerichtsbeschluss.«

»Hatte ich mir denken konnen. Also, was wollen Sie wis-
sen?«

Claudia Fisher bewegte sich zum ersten Mal. Sie reichte mir
ein Blatt Papier. Ich blickte aufetwas herab, das wie die Fotoko-
pie einer Telefonrechnung aussah. Eine Nummer - die ich nicht
kannte - war gelb markiert.

»Am Abend vor dem Begrédbnis Threr Mutter ist an Ihrem
Anschluss ein Anruf von einen Miinzfernsprecher in Paradise
Hills, New Mexico, eingegangen.« Er beugte sich etwas zu mir
hertiber. »Wer war der Anrufer?«

Ich sah die Nummer vollig verwirrt an. Der Anruf war um
Viertel nach sechs eingegangen. Das Gesprdch hatte acht Mi-
nuten gedauert. Ich wusste nicht, was die beiden von mir woll-
ten, aber mir gefiel der Tonfall der Unterhaltung nicht. Ich
blickte auf.

»Sollte ich einen Anwalt anrufen?«

Das bremste Pistillo. Er und Claudia Fisher sahen sich an.
»Sie konnen sich jederzeit einen Anwalt nehmenc, sagte er et-

was {ibervorsichtig.



»Ich will Squares bei mir haben.«

»Er ist kein Anwalt.«

»Trotzdem. Ich weifs nicht, was hier vorgeht, aber diese Fra-
gen gefallen mir nicht. Ich bin hergekommen, weil ich dachte,
Sie hdtten Informationen fiir mich. Stattdessen werde ich hier
verhort.«

»Verhort?« Pistillo hob die Hande. »Wir plaudern doch nur.«

Hinter mir zirpte ein Telefon. Claudia Fisher ziickte es blitz-
schnell, hielt es ans Ohr und sagte: »Fisher.« Nachdem sie gut
eine Minute zugehort hatte, beendete sie das Telefonat, ohne
sich zu verabschieden. Dann nickte sie Pistillo zu.

Ich stand auf. »Mir reicht's jetzt.«

»Setzen Sie sich, Mr Klein.«

»Ich habe keine Lust mehr auf diese Spielchen, Pistillo. Ich
will nicht mehr ...«

»Der Anruf«, unterbrach er mich.

»Was ist damit?«

»Setzen Sie sich, Will.«

Er nannte mich beim Vornamen. Das gefiel mir {iberhaupt
nicht. Ich blieb stehen und wartete.

»Wir haben nur aufdie Identifikation durch die Angehdrigen
gewartet«, sagte er.

»Von wem?«

Er beantwortete meine Frage nicht. »Dafiir haben wir Sheila
Rogers' Eltern aus Idaho eingeflogen. Deshalb ist es jetzt offizi-
ell, obwohl die Fingerabdriicke uns schon verraten hatten, was
wir wissen mussten.«

Seine Ziige wurden sanft. Ich bekam weiche Knie, es gelang
mir jedoch, mich auf den Beinen zu halten. Er sah mich mit
traurigen Augen an. Ich fing an, den Kopf zu schiitteln, wusste
jedoch, dass ich dem Schlag nicht ausweichen konnte.

»Tut mir Leid, Will«, sagte Pistillo. »Sheila Rogers ist tot.«



Realitdtsverleugnung ist schon etwas Faszinierendes.

Selbst als sich mein Magen zusammenkrampfte, als mein
ganzer Korper von innen heraus zu vereisen schien, ich in Tra-
nen auszubrechen drohte, gelang es mir irgendwie, Distanz zu
wahren. Ich nickte, wiahrend ich mich auf die wenigen Fakten
konzentrierte, die Pistillo nannte. Sie war in Nebraska neben
einer Strafle gefunden worden, sagte er. Ich nickte. Sie war -
wie er es sagte — »auf ziemlich brutale Weise« ermordet wor-
den. Ich nickte. Sie hatte keine Papiere bei sich gehabt, doch
die Fingerabdriicke stimmten {iberein, und dann waren Sheilas
Eltern fiir die offizielle Identifikation eingeflogen worden. Wie-

der nickte ich.

Ich setzte mich nicht. Ich weinte nicht. Ich stand einfach nur
da. In mir erstarrte etwas und fing an zu wachsen. Es driickte von
innen gegen den Brustkorb, so dass ich kaum noch atmen konn-
te. Ich horte Pistillos Worte, als ware er weit entfernt, als spra-
che er durch einen Filter oder unter Wasser. Mir ging ein Bild
durch den Kopf: Sheila saff mit untergeschlagenen Beinen zu
Hause auf der Couch. Sie trug den Pullover mit den viel zu lan-
gen Armeln und las ein Buch. Ich sah die Konzentration in ih-
rem Gesicht, sah, wie die Finger schon zum Umbléattern bereit
waren, wie sich ihre Augen bei manchen Passagen verengten,
und ihr Lacheln, als sie aufblickte und merkte, dass ich sie an-

starrte.

Sheila war tot.

Ich war immer noch dort, bei Sheila, in unserer Wohnung,
klammerte mich an die Erinnerung, versuchte, festzuhalten,
was schon verloren war, als Pistillos Worte mich durch den Ne-

bel erreichten.



»Sie hdtten mit uns kooperieren sollen, Will.«
Ich schreckte auf wie aus dem Tiefschlaf. »Was?«
»Wenn Sie uns die Wahrheit gesagt hdtten, hdatten wir sie

vielleicht retten konnen.«

Das Nachste, woran ich mich erinnerte, war, dass ich im Bus
saf3.

Squares drosch abwechselnd auf das Lenkrad ein und schwor
Rache. Ich hatte ihn noch nie so aufier sich gesehen.

Ich hatte genau entgegengesetzt reagiert. Es war, als hdtte mir
jemand den Stecker rausgezogen. Ich starrte aus dem Fenster.
Die Realitdtsverleugnung hielt noch an, doch ich spiirte, wie
die Aufienwelt wieder auf mich einstiirmte. Ich fragte mich, wie
lange die Mauer dem Ansturm standhalten wiirde.

»Den kriegen wir«, sagte Squares zum wiederholten Mal.

Im Augenblick interessierte mich das nicht sonderlich.

Wir parkten in zweiter Reihe vor meinem Mietshaus. Squares
sprang aus dem Bus.

»Es geht schon, sagte ich.

»Ich komm trotzdem mit hoch«, sagte er. »Ich will dir was
zeigen.«

Ich nickte benommen.

Als wir die Wohnung betraten, griff Squares in seine Ta-
sche und zog eine Pistole heraus. Mit gezogener Waffe schlich
er durch die Zimmer. Keiner da. Dann reichte er mir die Pis-
tole.

»Schlief ab. Und wenn dieser gruselige Wichser zuriick-
kommt, knall ihn ab.«

»Die brauch ich nicht«, sagte ich.

»Knall ihn ab«, wiederholte er.

Ich sah die Pistole an.



»Soll ich bei dir bleiben?«, fragte er.

»Ich glaub, allein komm ich besser klar.«

»Okay, aber wenn du mich brauchst, hast du meine Handy-
nummer. Rund um die Uhr. Sieben Tage die Woche.«

»Okay. Danke.«

Er ging ohne ein weiteres Wort. Ich legte die Pistole auf den
Tisch. Dann stand ich aufund sah mir unsere Wohnung an. Von
Sheila war nichts mehr {ibrig geblieben. Ihr Duft war verflogen.
Die Luft schien diinner geworden zu sein. Ich wollte alle Fenster
und Tiiren schlielen, den Raum hermetisch verschlielen, um ir-
gendetwas von ihr festzuhalten.

Jemand hatte die Frau ermordet, die ich liebte.

Zum zweiten Mal?

Nein. So hatte ich mich bei Julies Tod nicht gefiihlt. Nicht
einmal anndhernd. Die Realitdtsverleugnung war zwar noch da,
doch langsam bildeten sich Risse, und durch einen dieser Risse
fliisterte es: Nichts wird mehr so sein, wie es war. Das wusste ich.
Und ich wusste auch, dass ich mich dieses Mal nicht wieder da-
von erholen wiirde. Es gibt Schldge, die werfen einen um, aber
hinterher steht man wieder auf - so wie bei der Sache mit Ken
und Julie. Jetzt war das anders. Die unterschiedlichen Eindriicke
und Gefiihle {iberschlugen sich in mir. Aber die Verzweiflung

dominierte.

Ich wiirde nie wieder mit Sheila zusammen sein. Jemand
hatte die Frau ermordet, die ich liebte.

Ich konzentrierte mich auf den zweiten Teil. Ermordet. Ich
dachte an ihre Vergangenheit, an die H&lle, die sie durchge-
macht hatte. Ich dachte daran, wie tapfer sie gekdmpft hatte,
und daran, wie jemand - wahrscheinlich jemand aus ihrer Ver-
gangenheit - sich hinterriicks angeschlichen und ihr das alles
genommen hatte.

Langsam mischte sich Wut in meine Gefiihle.



Ich ging zu meinem Schreibtisch, beugte mich vor und griff
ganz hinten in die unterste Schublade. Ich holte die Samt-
schachtel heraus, holte tief Luft und 6ffnete sie.

Der runde Diamant auf dem Ring hatte 1,3 Karat, Farbe G
und war von makelloser Reinheit. Er saf auf einem schlichten
Platinring mit zwei zusétzlichen Baguette-Diamanten. Vor zwei
Wochen hatte ich ihn in einem kleinen Laden im Diamanten-
bezirk an der 47th Street gekauft. Bisher hatte ihn nur meine
Mutter gesehen. Ich hatte Sheila den Heiratsantrag schon frii-
her machen wollen, damit Mom das noch miterlebte. Doch sie
hatte seitdem keinen guten Tag mehr gehabt. Also hatte ich ge-
wartet. Trotzdem trGstete es mich, dass sie noch erfahren hatte,
dass ich eine Gefédhrtin fiirs Leben gefunden hatte. Und dass sie
mit meiner Wahl mehr als einverstanden gewesen war. Weil
meine Mutter im Sterben lag, hatte ich noch abgewartet und

Sheila den Ring erst spater {iberreichen wollen.

Wir hatten uns geliebt. Ich hédtte meinen Heiratsantrag auf
irgendeine altmodische, ungelenke, halbwegs originelle Art ge-
macht, sie hédtte feuchte Augen bekommen, dann hitte sie ja
gesagt und mich umarmt. Wir hitten geheiratet und waren ein
Leben lang zusammengeblieben. Es wire toll gewesen.

Aber irgendjemand hatte mir das alles genommen.

Die Risse in der Mauer der Realitdtsverleugnung wurden gro-
Ber. Trauer iiberkam mich und nahm mir die Luft zum Atmen.
Ich lieff mich in einen Sessel fallen und driickte die Knie an die
Brust. Ich schaukelte vor und zuriick und fing an zu weinen,
richtig zu heulen, jimmerlich und herzzerreifiend zu schluchzen.

Ich weifs nicht, wie lange. Aber irgendwann zwang ich mich,
aufzuhoren. Ich entschloss mich, gegen die Trauer anzukadmp-
fen. Trauer ldhmt. Wut nicht. Und die Wut war auch noch da.
Sie lauerte auf ihre Chance.

Also gab ich sie ihr.



Als Katy Miller ihren Vater laut werden horte, blieb sie in der
Tiir stehen.

»Was wolltest du bei denen?«, schrie er.

Thre Eltern standen im Wohnzimmer. Wie so vieles im Haus
hatte es den Charme eines Hotelkettenzimmers. Die M&bel wa-
ren praktisch, blank poliert, robust und absolut nicht gemiit-
lich. An den Winden hingen Stillleben und Olbilder von Se-
gelschiffen. Es gab keine Figurinen, keine Reisesouvenirs, keine
Sammlungen und keine Familienfotos.

»Ich wollte ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte ihre
Mutter.

»Warum denn das, zum Teufel?«

»Ich fand, es gehort sich so.«

»Es gehort sich so? IThr Sohn hat unsere Tochter ermordet.«

»Ihr Sohn«, wiederholte Lucille Miller. »Nicht sie.«

»Komm mir nicht mit dem Scheif. Sie hat ihn erzogen.«

»Trotzdem ist sie nicht fiir seine Taten verantwortlich.«

»Das hast du vor kurzem aber noch anders gesehen.«

Thre Mutter gab keinen Millimeter nach. »Das sehe ich schon
lange so«, entgegnete sie. »Ich habe es nur nicht gesagt.«

Warren Miller wandte sich ab und fing an, im Zimmer auf
und ab zu gehen. »Und dieser Trottel hat dich rausgeschmis-
sen?«

»Er trauert. Er hat einfach die Beherrschung verloren.«

»Ich will nicht, dass du da noch mal hingehst«, sagte er und
drohte hilflos mit dem Zeigefinger. »Hast du verstanden? So-
weit wir wissen, hat sie diesem Drecksack, diesem Morder ge-
holfen, sich zu verstecken.«

»Na und?«



Katy unterdriickte ein Aufkeuchen. Mr Millers Kopf schoss
herum. »Was?«

»Sie war seine Mutter. Hitten wir es etwa anders gemacht?«

»Was willst du damit sagen?«

»Wenn es andersrum gewesen wire. Wenn Julie Ken umge-
bracht hdtte und gezwungen gewesen wire, sich zu verstecken?
Was hétten wir dann getan?«

»Das ist doch Blodsinn.«

»Nein, Warren, das ist kein Blodsinn. Es ist eine ernst ge-
meinte Frage. Ich will von dir wissen, was wir getan hétten,
wenn es umgekehrt gewesen wire. Hétten wir Julie der Polizei
iibergeben? Oder hatten wir versucht, ihr zu helfen?«

Als ihr Vater sich abwandte, sah er Katy in der Tiir stehen.
Thre Blicke trafen sich, und wie schon so oft konnte er dem
ihren nicht standhalten. Ohne jedes weitere Wort stiirmte
Warren Miller die Treppe hinauf. Er verschwand im neuen
»Computerzimmer« und schloss die Tiir hinter sich. Das »Com-
puterzimmer« war Julies altes Zimmer. Neun Jahre lang war es
unverdndert geblieben, so wie es an Julies Todestag gewesen
war. Plotzlich und ohne Vorwarnung hatte ihr Vater dann alles
zusammengepackt und im Keller verstaut. Er hatte die Wande
weifs gestrichen und bei Ikea einen Computertisch gekauft. Jetzt
war es das Computerzimmer. Manche glaubten darin zu erken-
nen, dass er einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gezo-
gen hatte, oder sahen es zumindest als Zeichen dafiir, dass er
wieder nach vorne schaute. Das Gegenteil war der Fall. Der
ganze Vorgang war forciert, ein Sterbender wollte beweisen,
dass er das Bett verlassen konnte, aber eigentlich ging es ihm da-
durch nur noch schlechter. Katy hatte das Computerzimmer nie
betreten. Seit man dem Zimmer nicht mehr ansah, dass Julie je
hier gelebt hatte, war ihr Geist irgendwie aggressiver geworden.

Man musste sich jetzt auf die Erinnerung verlassen statt auf



seine Augen. Man beschwor herauf, was man gar nicht sehen
sollte.

Lucille Miller ging in die Kiiche. Katy folgte ihr schweigend.
IThre Mutter fing an abzuwaschen. Katy sah zu und wiinschte
sich - wie schon so oft -, etwas sagen oder tun zu konnen, das es
fiir ihre Mutter nicht noch schlimmer machte. Ihre Eltern spra-
chen nie mit ihr tiber Julie. Niemals. Im Lauf der Jahre hatte sie
sie ein halbes Dutzend Mal dabei ertappt, wie sie sich {iber den
Mord unterhielten. Das Ende war immer das gleiche. Schwei-
gen und Trédnen.

»Mom?«

»Ist schon in Ordnung, Schatz.«

Katy trat ndher an sie heran. Ihre Mutter scheuerte fester
in einem Topf herum. Katy sah, dass die Haare ihrer Mutter
grauer geworden waren. Ihr Riicken war gebeugter, die Haut
blasser.

»Hattest du's getan?«, fragte Katy.

IThre Mutter antwortete nicht.

»Haéttest du Julie bei der Flucht geholfen?«

Lucille Miller scheuerte weiter. Sie rdumte die Spiilma-
schine ein. Sie fiillte das Waschmittel ein und schaltete sie
an. Katy wartete noch einen Moment. Doch ihre Mutter sagte
nichts.

Katy schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. Aus dem
Computerzimmer horte sie das gequélte Schluchzen ihres Va-
ters. Die geschlossene Tiir dimpfte das Gerdusch, trotzdem war
es deutlich zu horen. Katy blieb stehen und legte die Hand an
die Tiir. Sie glaubte, die Schwingungen vielleicht spiiren zu
kénnen. Die Schluchzer ihres Vaters waren immer unerbittlich
und kamen aus tiefster Seele. Mit erstickter Stimme flehte er
immer wieder: »Bitte nicht mehr«, als bate er einen unsichtba-

ren Peiniger instdndig, ihm eine Kugel in den Kopf zu schie-



Ben. Katy blieb stehen und lauschte, doch sein Schluchzen lief§
nicht nach.

Dann hielt sie es nicht mehr aus und musste sich abwenden.
Sie ging in ihr Zimmer, packte ihre Kleidung in einen Rucksack

und schickte sich an, all dem ein fiir alle Mal ein Ende zu setzen.

Ich saf§ immer noch mit hochgezogenen Knien im Dunkeln.

Es ging auf Mitternacht zu. Ich lief das Telefon klingeln und
horte mit, wenn mir jemand etwas auf den Anrufbeantworter
sprach. Normalerweise hdtte ich ihn und das Telefon stumm ge-
stellt, doch die Realitdtsverleugnung war noch so stark, dass ich
hoffte, Pistillo wiirde sich melden und mir mitteilen, dass ihnen
ein Riesenfehler unterlaufen sei. So ist der Verstand. Er sucht
nach Auswegen. Er schlieft Abkommen mit Gott. Er macht
Versprechungen. Er versucht, sich selbst zu iiberzeugen, dass es
vielleicht doch noch Gnade geben kdnnte, dass alles nur ein
Traum ist, ein extrem bodsartiger Albtraum, und dass es irgend-
wie doch noch einen Weg zuriick gibt.

Nur einmal war ich ans Telefon gegangen. Squares hatte an-
gerufen. Er erzdhlte mir, dass die Kids im Covenant House mor-
gen einen Gedenkgottesdienst fiir Sheila abhalten wollten. Ob
das in Ordnung wire? Ich antwortete, dass Sheila das vermut-
lich gefallen hitte.

Ich sah aus dem Fenster. Wieder kreiste der Bus um den
Block. Klar, Squares. Er versuchte, mich zu beschiitzen. Er war
die ganze Nacht im Kreis gefahren. Mir war klar gewesen, dass
er in der Nahe bleiben wiirde. Wahrscheinlich hoffte er, dass es
Arger gab, damit er seine Wut an jemandem auslassen konnte.
Ich dachte an Squares' Worte, dass er gar nicht so anders gewe-
sen sei als der Ghost. Ich dachte an die Macht der Vergangen-

heit, daran, was Squares durchgemacht hatte, was Sheila durch-



gemacht hatte, und wunderte mich, woher sie die Kraft genom-
men hatten, gegen die Springflut zu schwimmen.

Wieder klingelte das Telefon.

Ich sah in mein Bier. Ich gehore nicht zu denen, die ihre Prob-
leme einfach in Alkohol ertranken konnen. Fast wiinschte ich,
es ware anders. Ich wollte in Bewusstlosigkeit versinken, doch
genau das Gegenteil geschah. Es war, als hédtte man mir bei
lebendigem Leibe die Haut abgezogen, so dass ich jetzt alles
splirte. Meine Arme und Beine waren unglaublich schwer ge-
worden. Ich hatte Angst, unterzugehen, zu ertrinken, fiihl-
te mich, als ware mein Kopf nur wenige Zentimeter von der
Oberflache entfernt, konnte mich aber nicht befreien, weil

meine Beine von unsichtbaren Handen festgehalten wurden.

Ich wartete, bis der Anrufbeantworter sich einschaltete.
Nach dem dritten Klingeln horte ich das Klicken, dann meine
Stimme, die sagte, dass man nach dem Piepton eine Nachricht
hinterlassen konne. Als es gepiept hatte, horte ich eine ansatz-
weise bekannte Stimme.

»Mr Klein?«

Ich setzte mich auf. Die Frau auf dem Anrufbeantworter ver-
suchte, ein Aufschluchzen zu unterdriicken.

»Hier ist Edna Rogers. Sheilas Mutter.«

Meine Hand schoss nach vorne und schnappte den Horer.
»Ich bin am Apparat«, sagte ich.

Als Antwort fing sie an zu weinen. Ich weinte mit ihr.

»Ich hdtte nicht gedacht, dass es so wehtut«, sagte sie, nach-
dem sie sich etwas beruhigt hatte.

Allein in unserer einst gemeinsamen Wohnung fing ich an,
mich vor und zuriick zu wiegen.

»Es ist so lange her, dass ich sie aus meinem Leben gestrichen
habe«, fuhr Mrs Rogers fort. »Sie war nicht mehr meine Toch-

ter. Ich hatte noch mehr Kinder. Sie war verschwunden. Ein fiir



alle Mal. Das war keine Absicht. Es hat sich einfach so ergeben.
Sogar als der Polizeichef bei uns war und erzéhlt hat, dass sie tot
ist, habe ich nicht reagiert. Ich habe nur genickt und es auf mich
genommen. Sie verstehen, was ich meine?«

Ich verstand es nicht. Ich antwortete nicht. Ich hérte nur zu.

»Und dann haben sie uns hierher geflogen. Nach Nebras-
ka. Sie haben gesagt, die Fingerabdriicke haben sie schon, sie
miisste aber noch offiziell von einem Angehdrigen identifiziert
werden. Also sind Neil und ich nach Boise zum Flugplatz gefah-
ren und hergeflogen. Sie haben uns in diese kleine Polizeiwache
gebracht. Im Fernsehen sind die Leichen immer hinter Glas.
Wissen Sie? Man steht drauflen, dann wird die Leiche reinge-
schoben und da ist eine Glaswand dazwischen. Aber hier nicht.
Sie haben mich in ein Biiro gebracht, und da lag dieses ... die-
ses leblose Ding, das sie mit einem Laken zugedeckt hatten. Sie
lag nicht mal aufeiner Bahre. Sie lag auf dem Tisch. Und dann
hat dieser Mann das Laken zuriickgezogen, und ich habe ihr Ge-
sicht gesehen. Zum ersten Mal seit vierzehn Jahren habe ich

Sheilas Gesicht gesehen ...«

Ihre Gefiihle iiberwiltigten sie. Sie begann zu weinen, und es
dauerte lange, bis sie weitersprechen konnte. Ich hielt den H6-
rer ans Ohr und wartete.

»Mr Klein«, sagte sie.

»Bitte nennen Sie mich Will.«

»Sie haben sie geliebt, Will, nicht wahr?«

»Sehr.«

»Und Sie haben sie gliicklich gemacht?«

Ich dachte an den Diamantring. »Ich hoffe es.«

»Ich bleibe iiber Nacht hier in Lincoln. Morgen friih fliege
ich nach New York.«

»Das ist schon«, sagte ich. Ich erzédhlte ihr von dem Gedenk-

gottesdienst.



»Haben wir hinterher Zeit zum Reden?«, fragte sie.

»Selbstverstandlich.«

»Es gibt da noch ein paar Sachen, die ich wissen muss«, sagte
sie. »Und es gibt Sachen - ein paar ziemlich hédssliche Dinge -,
die ich Thnen erzdhlen muss.«

»Ich weiff nicht, was Sie meinen.«

»Wir sehen uns morgen, Will. Dann reden wir.«

*

In der Nacht hatte ich Besuch.

Um ein Uhr morgens klingelte es an der Tiir. Ich nahm an,
dass es Squares war. Schwerfillig stand ich auf und schlurfte
durchs Zimmer. Dann fiel mir der Ghost wieder ein. Ich drehte
mich um. Die Pistole lag immer noch auf dem Tisch. Ich blieb
stehen.

Wieder klingelte es.

Ich schiittelte den Kopf. Nein. Ganz so verwirrt war ich dann
doch nicht. Jedenfalls noch nicht. Ich ging zur Tiir und sah
ciurch den Spion. Doch da stand weder Squares noch der Ghost.

Es war mein Vater.

Ich Offnete die Tir. Wir standen da und sahen uns an, als
wiéren wir weit voneinander entfernt. Er war aufler Atem.
Seine Augen waren geschwollen und gerdtet. Ich stand re-
gungslos da und spiirte, wie in mir alles zusammenbrach. Er
nickte, streckte die Arme aus und winkte mich zu sich. Ich
sank in seine Arme. Ich driickte meine Wange in seinen krat-
zigen Wollpullover. Der roch alt und klamm. Ich fing an zu
weinen. Er beruhigte mich, streichelte mir iibers Haar und zog
mich néaher an sich heran. Ich spiirte, wie meine Beine nachga-
ben. Aber ich fiel nicht. Mein Vater hielt mich aufrecht. Er

hielt mich sehr lange aufrecht.



Las Vegas

Morty Meyer splittete die Zehnen. Er zeigte der Geberin, dass er
beide spielte. Aufdie erste fiel eine Neun, aufdie zweite ein Ass.
Neunzehn auf das erste Blatt. Und ein Blackjack.

Er hatte eine Gliicksstrahne. Achtmal hatte er jetzt hinterei-
nander gewonnen, zwoOlf der letzten dreizehn Spiele - satte elf
Riesen. Morty hatte sich warmgespielt. Das fliichtige Sieger-
High kribbelte ihm in Armen und Beinen. Es war fantastisch. Es
gab nichts Besseres. Morty hatte gelernt, dass das Gliicksspiel
die ultimative Verfiihrerin war. Lief man ihr nach, strafte sie ei-
nen mit Verachtung, sie wies einen zuriick, so dass man sich
schlecht fithlte, und dann, wenn man schon bereit war, sie sau-
sen zu lassen, ldachelte sie einen an, legte einem ihre warme
Hand an die Wange, liebkoste einen sanft, und das fiihlte sich
gut an, so verdammt gut ...

Die Geberin war iiberkauft. Ah, noch ein Sieg. Die Geberin,
eine Hausfrau mit {ibertrieben blondierten, strohigen Haaren,
fegte die Karten zusammen und schob ihm seine Chips zu.
Morty war am Gewinnen. Ja, trotz allem, womit diese Affen
von Gamblers Anonymus, den anonymen Spielsiichtigen,
hausieren gingen, konnte man im Casino tatsdchlich gewin-
nen. Irgendjemand musste ja schliellich gewinnen, oder? Man
brauchte sich nur mal die Quoten anzusehen. Das Haus konnte
nicht jeden schlagen. Scheifie, beim Wiirfeln konnte man sogar
auf der Seite des Hauses spielen. Also gab es natiirlich ein paar
Gewinner. Ein paar Leute nahmen Geld mit nach Hause. Ging
ja gar nicht anders. Alles andere war unméglich. Zu behaupten,
dass keiner gewann, war nur ein Beispiel fiir die haltlosen Uber-

treibungen der GA, durch die die Organisation ihre Glaubwiir-



digkeit verlor. Und wie sollte man sich ihnen anvertrauen,
wenn sie einen schon von Anfang an belogen?

Morty spielte in Las Vegas - dem echten Las Vegas, im Stadt-
zentrum -, nicht in einer der Touristenfallen, in denen Besucher
in Wildlederimitat und Turnschuhen herumliefen, ohne Pfeifen
und Schreien und Freudengekreisch, ohne falsche Freiheits-
statuen oder Eiffeltlirme, hier spielte kein Cirque du Soleil,
hier stand keine Achterbahn, es gab keine 3-D-Filme, keine
Gladiatoren-Kostiime, keine tanzenden Springbrunnen, keine
Pseudo-Vulkane oder kindgerechte Spielhallen. Er war im ech-
ten Las Vegas. Hier spielten Médnner mit schmutzigen Finger-
ndgeln, die es gemeinsam gerade einmal auf ein vollstindiges
Gebiss gebracht hédtten, und immer, wenn einer die Schulter
hidngen liefs, rieselte etwas Staub aus seinem Pick-up-Truck auf
den Fulboden, wéahrend ihm der Inhalt seiner klaglichen Lohn-
tliite durch die Finger rann. Die Spieler waren erschopft, ihre
Augen triib, die Gesichter zeigten von der Sonne und den har-
ten Zeiten tief eingebrannte Falten. Die Méanner hatten den
ganzen Tag in Jobs geschuftet, die sie hassten. Sie waren hier,
weil sie nicht nach Hause in ihre Trailer oder andere Bleiben
mit kaputtem Fernseher, schreienden Babys und der verkomme-
nen Ehefrau wollten, die frither auf der Ladeflache des Pick-ups
so zartlich gewesen war und die ihn jetzt mit unverhohlenem
Widerwillen betrachtete. Hier spiirten sie etwas, das der Hoff-
nung wohl noch am néachsten kam, den vagen Glauben, dass
nur ein Gewinn sie von einem neuen und besseren Leben trenn-
te. Doch das hielt nicht lange vor. Morty wusste nicht einmal,
ob es diesen Glauben wirklich gab. Tief im Inneren wussten die
Spieler, dass es einfach nicht passieren wiirde. Sie wiirden im-
mer die Getretenen bleiben. Es war ihr Los, ein Leben voller
Enttduschungen zu fithren, immer nur von aufien das Gesicht

an die Scheibe zu pressen.



Die Geher wechselten. Morty lehnte sich zuriick. Er starrte
auf seinen Gewinn, und wieder fiel der alte Schatten auf ihn
herab: Er vermisste Leah. Beim Aufwachen drehte er sich im-
mer noch gelegentlich zu ihr um, und wenn ihm wieder einfiel,
dass sie nicht mehr da war, verzehrte er sich vor Schmerz. Er
kam nicht aus dem Bett. Jetzt betrachtete er die dreckigen
Maéanner im Casino. Als er jiinger war, hdtte Morty sie als ge-
borene Verlierer bezeichnet. Aber sie alle hatten eine Erkla-
rung dafiir, dass sie hier waren. Sie hdtten genauso gut mit ei-
nem grofien V fiir Verlierer am Hintern zur Welt kommen kon-
nen. Mortys Eltern, Einwanderer aus einem Schtetl in Polen,
hatten Opfer fiir ihn gebracht. Sie hatten sich in dieses Land
geschlichen, durch einen riesigen Ozean von allem getrennt,
was sie kannten, in furchtbarer Armut gelebt und mit allen er-
denklichen Mitteln gekdmpft - damit ihr Sohn es einmal bes-
ser hatte. Sie hatten sich frith zu Tode geschuftet, gerade so
lange durchgehalten, dass sie noch miterlebten, wie Morty
sein Medizinstudium beendete, und so sahen, dass ihr Kampf
Friichte getragen und sich das Schicksal der Familie ein fiir alle
Mal zum Besseren gewendet hatte. Sie waren zufrieden gestor-

ben.

Morty bekam eine Sechs und dann eine Sieben. Er lief§ sich
noch eine Karte geben und bekam eine Zehn. Uberkauft. Auch
die nachste Runde verlor er. Mist. Er brauchte das Geld. Locani,
ein Buchmacher alter Schule mit knallharten Geldeintreibern,
wollte Bares sehen. Morty, ein absoluter Verlierer, wenn man es
recht bedachte, hatte ihn bremsen konnen, indem er ihm Infor-
mationen verkaufte. Er hatte Locani von dem maskierten Mann
und der verletzten Frau erzdhlt. Anfangs schien das Locani
nicht zu interessieren, doch die Geschichte machte die Runde,

und plétzlich wollte jemand alles ganz genau wissen.

Morty erzdhlte ihm fast alles.



Er sagte nichts {iber den Mitfahrer auf dem Riicksitz, und das
wiirde er auch nicht tun. Er wusste nicht, was da votging, aber
es gab Sachen, die machte nicht einmal er. So tief er auch ge-
sunken war, davon wiirde Morty nichts erzdhlen.

Er bekam zwei Asse. Er splittete sie. Ein Mann setzte sich ne-
ben ihn. Morty spiirte ihn mehr, als dass er ihn sah. Er spiirte ihn
in seinen alten Knochen wie eine aufkommende Schlechtwet-
terfront. Er drehte den Kopfnicht, fiirchtete sich, so absurd das
auch klingen mochte, schon davor, ihn nur anzusehen.

Der Geber bediente beide Bldtter. Ein Koénig und ein Bube.
Morty hatte gerade zwei Blackjacks bekommen.

Der Mann beugte sich zu ihm und fliisterte: »Machen Sie
Schluss, solange Sie noch im Plus sind, Morty.«

Morty drehte sich langsam um und sah einen Mann mit
grauen, verwaschenen Augen und einer Haut, die nicht nut
weif3, sondern fast durchscheinend wirkte. Er meinte fast jede
Ader erkennen zu kénnen. Der Mann lachelte.

»Es ist vielleicht Zeit«, ging das silbrige Fliistern weiter, »sich
den Gewinn auszahlen zu lassen.«

Morty versuchte, nicht zu erschauern. »Wer sind Sie? Was
wollen Sie von mir?«

»Wir miissen uns unterhalten«, sagte der Mann.

»Woriiber?«

»Uber einen bestimmten Patienten, der kiirzlich Thre ge-
schétzte Praxis aufgesucht hat.«

Morty schluckte. Warum hatte er Locani das verraten? Er
héitte ihn mit etwas anderem - irgendetwas anderem - hinhal-
ten sollen. »Ich hab alles gesagt, was ich weif3.«

Der blasse Mann legte den Kopfschief. »Stimmt das wirklich,
Morty?«

»]a.«

Der Blick aus den verwaschenen Augen lastete schwer auf
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ihm. Beide Mianner sahen sich reglos und schweigend an. Morty
spiirte, dass er rot wurde. Er versuchte, sich aufzurichten, merkte
jedoch, wie er immer weiter in sich zusammensank.

»Das glaube ich Thnen nicht, Morty. Ich glaube, Sie verheim-
lichen etwas.«

Morty sagte nichts.

»Wer war in dieser Nacht noch im Wagen?«

Er starrte seine Chips an und versuchte, deutlich zu antwor-
ten. »Wovon reden Sie iiberhaupt?«

»Da war noch jemand, stimmt's, Morty?«

»Hey, lassen Sie mich zufrieden, ja? Ich hab hier gerade eine
Gliicksstrahne.«

Waiahrend er sich von seinem Stuhl erhob, schiittelte der
Ghost den Kopf. »Nein, Morty«, sagte er und legte ihm sanft
eine Hand aufden Arm. »Ich glaube, das Gliick hat Sie gerade

verlassen.«

24

Der Gedenkgottesdienst fand im Auditorium von Covenant
House statt.

Squares und Wanda saflen rechts von mir, mein Vater links.
Dad hatte seinen Arm hinter mich gelegt und rieb mir gelegent-
lich den Riicken. Es fiihlte sich gut an. Der Raum war rappel-
voll, vor allem mit Jugendlichen. Sie umarmten mich, weinten
und erzédhlten, wie sehr sie Sheila vermissten. Die Veranstaltung
dauerte fast zwei Stunden. Terrell, ein Vierzehnjahriger, der sich
fiir zehn Dollar an Freier verkauft hatte, spielte ein Lied auf der
Trompete, das er zu Sheilas Gedenken komponiert hatte. Es war
das Traurigste und Siileste, das ich je gehdrt hatte. Lisa, sieb-

zehn und laut drztlicher Diagnose manisch-depressiv, berich-



tete, dass Sheila die Einzige gewesen war, mit der sie hatte reden
konnen, als sie erfahren hatte, dass sie schwanger war. Sammy
erzahlte eine komische Geschichte, wie Sheila versucht hatte,
ihm beizubringen, nach dieser »Weifle-Tussen-Mucke« zu tan-
zen. Der sechzehnjdhrige Jim beschrieb der Trauergemeinde,
wie er sich endgiiltig aufgegeben hatte und tatsdchlich so weit
war, dass er Selbstmord begehen wollte, doch als Sheila ihn an-
geldachelt hatte, sei ihm klar geworden, dass es wirklich Gutes
aufdieser Welt gab. Sheila hatte ihm den Mut gegeben, noch ei-

nen Tag weiterzuleben. Und dann noch einen.

Ich kdmpfte gegen den Schmerz an und versuchte, genau zu-
zuhoren, weil ich das den Jugendlichen schuldig war. Dieser Ort
bedeutete mir viel. Er hatte uns viel bedeutet. Und wenn ein-
mal Zweifel an unserem Erfolg aufkamen, wenn wir nicht wuss-
ten, ob wir wirklich helfen konnten, dachten wir immer daran,
dass sich alles um die Kids drehte. Sie waren nicht niedlich. Die
meisten waren hasslich, und es war schwer, sie zu lieben. Viele
lebten ein schreckliches Leben, endeten im Geféngnis oder auf
der Strafie, oder sie starben einfach jung. Doch das bedeutete
nicht, dass wir aufgeben durften. Ganz im Gegenteil. Es bedeu-
tete, dass wir sie umso mehr lieben mussten. Bedingungslos.
Dass wir vor nichts zuriickschrecken durften. Sheila hatte das

gewusst. Es war ihr wichtig gewesen.

Sheilas Mutter - ich ging zumindest davon aus, dass es Shei-
las Mutter war - kam etwa zwanzig Minuten nach Beginn der
Zeremonie. Sie war grofs gewachsen. Ihr Gesicht wirkte trocken
und sprdde, als hdtte es zu lange in der Sonne gelegen. Unsere
Blicke trafen sich. Sie sah mich fragend an, und ich nickte ihr
bestdtigend zu. Im Laufe des Gottesdienstes drehte ich mich ge-
legentlich zu ihr um. Sie safs ganz ruhig da und lauschte fast ehr-

fiirchtig den Worten iiber ihre Tochter.

Einmal, als die ganze Gemeinde sich erhob, sah ich etwas, das



mich iiberraschte. Ich hatte mich nach vertrauten Gesichtern
umgesehen, als ich eine bekannte Gestalt entdeckte, die den
grofiten Teil ihres Gesichts unter einem Schal versteckt hatte.

Tanya.

Die entstellte Frau, die den Mistkerl Louis Castman »pflegte«.
Auch hier musste ich raten. Ich war mir allerdings ziemlich
sicher. Sie hatte die gleiche Frisur, die gleiche Gréfie und den
gleichen Korperbau, und obwohl ihr Gesicht grofitenteils ver-
deckt war, kam mir ihre Augenpartie doch bekannt vor. Ich
hatte nicht dariiber nachgedacht, aber es konnte natiirlich sein,
dass Sheila und Tanya sich aus ihren gemeinsamen Tagen aufder
Strafie gekannt hatten.

Wir setzten uns wieder.

Squares war als Letzter dran. Seine Rede war eloquent, ko-
misch und beschwor ein unglaublich lebendiges Bild von Sheila
herauf. Das hédtte ich ihm gar nicht zugetraut. Er erzdhlte den
Kids, dass Sheila »eine von euch« gewesen war, eine Ausreifie-
rin, die gegen ihre eigenen Probleme angekampft hatte. Er erin-
nerte uns an ihren ersten Tag im Covenant House. Er erzidhlte,
wie sie aufgebliiht war. Aber vor allem, sagte er, hdatte er miter-
lebt, wie sie sich in mich verliebt hatte.

Ich fithlte mich leer. Man hatte mir die Seele herausgerissen,
und wieder erschauderte ich bei dem Gedanken, dass ich diesen
Schmerz fiir den Rest meines Lebens mit mir herumtragen muss-
te, dass ich ihm nie entkommen wiirde, dass ich herumrennen
und nach irgendeiner inneren Wahrheit suchen konnte, so-
lange ich wollte, und dass das im Endeffekt alles nichts @&ndern
wiirde. Die Trauer wiirde nicht von meiner Seite weichen. Statt
Sheila war ab jetzt sie meine stindige Begleiterin.

Als die Rede beendet war, wussten wir alle nicht recht, was
wir tun sollten. Wir saffen noch etwas unbehaglich da und kei-

ner riihrte sich, bis Terrell wieder anfing, Trompete zu spielen.



Die Leute standen auf. Sie weinten, und viele umarmten mich.
Ich weis nicht, wie lange ich so dastand und das Ganze auf mich
einwirken lieS. Ich war dankbar fir die vielen Gefiihlsduflerun-
gen, doch ich vermisste Sheila dadurch nur noch mehr. Wieder
geriet ich in eine Art Trance. Es war mir einfach alles zu viel.
Ohne diese Trancezustande héatte ich das Ganze nicht Gberstan-
den.

Ich sah mich nach Tanya um, doch sie war verschwunden.

Jemand verkiindete, dass es in der Cafeteria etwas zu essen
gebe. Die Trauernden schoben sich langsam dorthin. Ich ent-
deckte Sheilas Mutter. Sie stand in der Ecke und umklammerte
mit beiden Handen ihre kleine Handtasche. Sie wirkte sehr aus-
gelaugt, als wére alles Leben aus einer immer noch blutenden
Wunde gesickert. Ich ging zu ihr.

»Sind Sie Will?«, fragte sie.

»Ja.«

»Ich bin Edna Rogers.«

Wir umarmten uns nicht, kiissten uns nicht auf die Wange,
wir schiittelten uns nicht einmal die Hénde.

»Wo konnen wir uns unterhalten?«, fragte sie.

Ich ging mit ihr den Korridor entlang zur Treppe. Squares
merkte, dass wir allein sein wollten, und fithrte die restlichen
Trauernden in eine andere Richtung. Wir kamen an der neuen
Krankenstation, der Psychiatrie und der Drogenabteilung vor-
bei. Viele der Ausreifierinnen sind junge oder werdende Miitter.
Wir versuchen, ihnen auch medizinisch zu helfen. Viele andere
haben ernste psychische Stérungen. Auch ihnen versuchen wir
zu helfen. Und ein ganz grofler Teil hat alle mdglichen Drogen-
probleme. Auch da tun wir, was wir kénnen.

Wir entdeckten ein leeres Schlafzimmer und gingen hinein.



Ich schloss die Tiir. Mrs Rogers wandte mir den Riicken zu. »Es
war ein sehr schoner Gottesdienst«, sagte sie.

Ich nickte.

»Was aus Sheila geworden ist ...« Sie brach den Satz mit ei-
nem Kopfschiitteln ab. »Ich hatte ja keine Ahnung. Ich hitte es
gerne gesehen. Wenn sie doch angerufen und mir davon erzahlt
hatte.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte.

»Als sie noch lebte, hat Sheila mir nie Anlass gegeben, stolz
auf sie zu sein.« Edna Rogers zog ein Taschentuch mit so viel
Kraft aus ihrer Handtasche, als fiirchtete sie, jemand hielte es
von innen fest. Sie wischte sich einmal entschlossen iiber die
Nase und steckte es wieder ein. »Ich weiff, das klingt hart-
herzig. Sie war ein schones Kind. Und die ersten Jahre war sie
auch eine gute Schiilerin. Aber irgendwann ...«, sie blickte zur
Seite und zuckte die Achseln, »... hat sie sich dann verdn-
dert. Sie ist missmutig geworden. Hat sich {iber alles beklagt.
Und sie war immer ungliicklich. Sie hat mir Geld aus dem
Portemonnaie gestohlen und ist immer wieder ausgerissen.
Freunde hatte sie auch nicht. Jungs haben sie gelangweilt. Die
Schule fand sie unertrdglich. Das Leben in Mason auch. Und
eines Tages ist sie wieder einmal von der Schule abgehauen
und weggelaufen. Aber diesmal ist sie nicht mehr zuriickge-

kommen.«

Sie sah mich an, als erwartete sie eine Antwort.

»Und Sie haben sie nie wieder gesehen?«, fragte ich.
»Nein.«

»Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Was ist passiert?«
»Meinen Sie, warum sie endgiiltig weggelaufen ist?«

»Ja.«

»Sie glauben bestimmt, dass es irgendein einschneidendes Er-

eignis gegeben haben muss, oder?« Sie sprach jetzt laut und he-



rausfordernd. »Dass ihr Vater sie missbraucht hat. Oder dass ich
sie geschlagen habe. Sie suchen nach irgendwas, das das alles er-
klart. So sieht's doch aus. Alles muss seine Ordnung haben. Ur-
sache und Wirkung. Aber so was gab es nicht. Wir waren be-
stimmt keine perfekten Eltern. Keineswegs. Aber es war auch
nicht unsere Schuld.«

»Ich wollte nicht darauf hinaus, dass ...«

»Ich weifl, worauf Sie hinauswollten.«

Ihre Augen funkelten. Sie schiirzte die Lippen und sah mich
trotzig an. Ich versuchte, das Thema zu wechseln.

»Hat Sheila Sie je angerufen?«, fragte ich.

»Ja.«

»Wie oft?«

»Das letzte Mal vor drei Jahren.«

Sie schwieg.

Ich fragte: »Wo war sie, als sie angerufen hat?«

»Das hat sie mir nicht gesagt.«

»Was hat sie gesagt?«

Dieses Mal lies die Antwort etwas auf sich warten. Edna Ro-
gers fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie schiittelte ein
Kissen auf und zupfte ein Bettlaken zurecht. »Sheila hat viel-
leicht so einmal im halben Jahr angerufen. Normalerweise war
sie betrunken oder auf irgendwelchen Drogen. Meistens war sie
schrecklich aufgeregt. Sie hat geheult, ich hab geheult, und sie
hat mir furchtbare Dinge an den Kopf geworfen.«

»Was denn zum Beispiel?«

Sie schiittelte den Kopf. »Unten. Der Mann mit der tatowier-
ten Stirn hat erzihlt, Sie hdtten sich kennen gelernt und sich
sofort ineinander verliebt. Stimmt das?«

»Ja.«

Sie hob den Kopfund sah mich an. Thre Lippen verzogen sich

zu etwas, das wohl als Lacheln durchgehen konnte. »Na, sagte



sie, und ich horte, wie sich ein Unterton in ihre Stimme misch-
te, »dann hat Sheila also mit ihrem Boss geschlafen.«

Edna Rogers' Lacheln wurde noch etwas breiter, und es war,
als stiinde mir ein ganz anderer Mensch gegeniiber.

»Sie hat ehrenamtlich bei uns gearbeitet«, erwiderte ich.

»Mhm. Und als was genau hat sie sich Ihnen ehrenamtlich
zur Verfligung gestellt, Will?«

Ein Schauer lief mir den Riicken hinab.

»Versuchen Sie immer noch, sich ein Bild von mir zu ma-
chen?«, fragte sie.

»Ich finde, Sie sollten gehen.«

»Vertragen Sie die Wahrheit nicht? Sie halten mich fiir ein
Monster. Sie glauben, ich hdtte mein Kind ohne Grund aufge-
geben. «

»Dariiber kann ich mir kein Urteil erlauben.«

»Sheila war ein schreckliches Kind. Sie hat gelogen. Sie hat
geklaut...«

»Ich glaube, ich versteh es langsam«, sagte ich.

»Was verstehen Sie?«

»Warum sie weggelaufen ist.«

Sie blinzelte und starrte mich dann wiitend an. »Sie haben sie
nicht gekannt. Sie kennen sie ja immer noch nicht.«

»Haben Sie nichts von dem mitbekommen, was da unten ge-
sagt wurde?«

»Doch, das habe ich.« Sie sprach leiser. » Aber dieser Sheila
bin ich nie begegnet. Das hat sie mir nicht gegénnt. Die Sheila,
die ich kannte ...«

»Bei allem Respekt, ich habe wirklich keine Lust, zuzuhoren,
wie Sie sie weiter schlecht machen.«

Edna Rogers schwieg. Sie schloss die Augen und setzte sich
auf ein Bett. Es war sehr still im Zimmer. »Deshalb bin ich auch

nicht gekommen.«
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»Warum dann?«

»Erstens wollte ich etwas Gutes hdren.«

»Das haben Sie«, sagte ich.

Sie nickte. »Ja, das habe ich.«

»Was wollten Sie noch?«

Edna Rogers stand auf. Sie trat zu mir, und ich widerstand
dem Wunsch, vor ihr zurickzuweichen. Sie sah mir direkt in die
Augen. »Ich bin wegen Carly gekommen.«

Ich wartete. Als sie nicht weitersprach, sagte ich: »Den Na-
men haben Sie am Telefon schon erwahnt.«

»Ja.«

»Ich habe keine Carly gekannt und kenne auch noch immer
keine.«

Wieder verzogen sich ihre Lippen zu jenem grausamen La-
cheln. »Sie wiirden mich doch nicht beliigen, oder, Will?«

Wieder erschauderte ich. »Nein.«

»Sheila hat den Namen Carly nie erwdhnt?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja. Wer ist das?«

»Carly ist Sheilas Tochter.«

Es verschlug mir die Sprache. Edna Rogers beobachtete
meine Reaktion. Es schien ihr Spafl zu machen.

»Ihre wunderbare ehrenamtliche Mitarbeiterin hat offenbar
nie erwahnt, dass sie eine Tochter hat.«

Ich sagte nichts.

»Carly ist jetzt zwdlf Jahre alt. Wer der Vater ist, weiff ich
nicht. Ich glaube auch nicht, dass Sheila das wusste.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte ich.

Sie griff in ihre Handtasche, zog ein Foto heraus und gab es
mir. Es war so ein Krankenhausfoto eines Neugeborenen. Ein

in eine Decke gewickeltes Baby blinzelte mit Augen, die noch



nichts sahen. Ich drehte es um. Dort stand handschriftlich
»Carly« und das Geburtsdatum.

In meinem Kopf drehte sich alles.

»Sheila hat mich zum letzten Mal an Carlys neuntem Ge-
burtstag angerufen«, sagte sie. »Da habe ich selbst mit ihr ge-
sprochen. Mit Carly, meine ich.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Ich weif§ es nicht«, sagte Edna Rogers. »Darum bin ich hier,

Will. Ich suche meine Enkelin.«

25

Als ich wieder zu Hause angekommen war, saff Katy Miller vor
meiner Wohnungstiir. Zwischen ihren Beinen stand ein Ruck-
sack.

Sie rappelte sich auf. »Ich hab angerufen, aber ...«

Ich nickte.

»Meine Elternc, fing Katy an. »Ich halt es in dem Haus kei-
nen Tag langer aus. Ich dachte, ich kann vielleicht bei dir auf
dem Sofa pennen.«

»Das passt jetzt nicht so richtig«, sagte ich.

»Oh.«

Ich steckte den Schliissel ins Schloss.

»Weist du, ich hab versucht, mir das Ganze zusammenzurei-
men, ja? Wie wir es geplant hatten. Wer fiir den Mord an Julie
in Frage kommt. Und dann hab ich iiberlegt, was du eigentlich
iber Julie weifit, nachdem ihr euch getrennt hattet.«

Wir gingen in die Wohnung. »Ich glaub nicht, dass das jetzt
ein guter Zeitpunkt ist.«

Dann sah sie mein Gesicht. »Wieso? Was ist passiert?«

»Jemand, der mir sehr nahe stand, ist gestorben.«



»Meinst du deine Mutter?«

Ich schiittelte den Kopf. »Jemand anders. Sie wurde ermor-
det.«

Katy schnappte nach Luft und lief ihren Rucksack fallen.
»Wie nahe stand sie dir denn?«

»Sehr.«

»Eine Freundin?«

»Ja.«

»Hast du sie geliebt?«

»Sehr.«

Sie sah mich an.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ich weifl nicht, Will. Sieht fast so aus, als wiirde jemand die
Frauen umbringen, die du liebst.«

Das hatte ich schon einmal gedacht, dann jedoch als Unsinn
abgetan. Wenn man es aussprach, klang es sogar noch lacherli-
cher. »Julie und ich hatten uns iiber ein Jahr vor dem Mord ge-
trennt. «

»Und damit war das dann fiir dich erledigt?«

Auf diese Diskussion wollte ich mich nicht wieder einlassen.
Ich sagte: »Wie hat Julie denn gelebt, nachdem wir uns getrennt
hatten?«

Katy sank in Teenager-Manier auf die Couch - als hétte sie
iiberhaupt keine Knochen. Sie legte das rechte Bein iiber die
Armlehne, lehnte den Kopf in den Nacken und streckte das
Kinn in die Luft. Wieder trug sie zerrissene Jeans und ein so en-
ges Top, dass man fast den Eindruck hatte, sie triige den BH au-
fen. Thre Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. Ein paar Strahnen fielen in ihr Gesicht.

»Ich hab dariiber nachgedacht«, sagte sie. »Wenn Ken sie
nicht umgebracht hat, dann muss es jemand anders gewesen

sein. Richtig?«



»Richtig.«

»Also hab ich mir mal angeguckt, was sie damals so gemacht
hat. Du weifit schon, alte Freunde angerufen, versucht, mich zu
erinnern, wie es damals war und so weiter.«

»Und was hast du gefunden?«

»Dass sie ziemlich durch den Wind war.«

Ich versuchte mich auf das, was sie sagte, zu konzentrieren.
»Inwiefern?«

Sie stellte beide Beine auf den Boden und richtete sich auf.
»Woran erinnerst du dich?«

»Sie war im letzten Studienjahr auf Haverton.«

»Falsch.«

»Falsch?«

»Julie hatte ihr Studium abgebrochen.«

Das iiberraschte mich. »Bist du sicher?«

»Im letzten College-Jahr«, sagte sie. Dann fragte sie: »Wann
hast du sie zuletzt gesehen, Will?«

Ich dachte dariiber nach. Es war wirklich eine Weile her ge-
wesen. Das sagte ich ihr.

»Also bei eurer Trennung?«

Ich schiittelte den Kopf. »Sie hat am Telefon Schluss ge-
macht. «

»Echt?«

»Ja.«

»Kalt«, sagte Katy. »Und das hast du einfach so akzeptiert?«

»Ich habe versucht, mich mit ihr zu treffen. Aber sie wollte
mich nicht sehen.«

Katy sah mich an, als hitte ich gerade die lahmste Entschul-
digung in der Geschichte der Menschheit vorgebracht. Im
Nachhinein betrachtet hatte sie womdglich Recht.

Warum war ich nicht nach Haverton gefahren? Warum hatte

ich nicht darauf bestanden, mit ihr zu reden?



»Ich glaube«, sagte Katy, »Julie ist am Schluss in eine ziem-
lich iible Sache reingeraten.«

»Was meinst du damit?«

»Weif§ ich auch nicht genau. Vielleicht schief§ ich jetzt auch
iibers Ziel hinaus. Ich kann mich nicht an die Einzelheiten er-
innern, aber ich weif noch, dass sie mir kurz vor ihrem Tod
ziemlich gliicklich vorkam. Ich hatte sie lange nicht mehr so
gliicklich gesehen. Ich glaube, es ging ihr besser, ich bin aber
nicht sicher ...«

Es klingelte an der Tiir. Als ich es horte, lief ich die Schul-
tern sinken. Ich hatte keine Lust auf noch mehr Gesellschaft.
Katy sah es, sprang auf und sagte: »Ich mach auf.«

Es war ein Bote mit einem Obstkorb. Katy brachte den Korb
ins Zimmer. Sie stellte ihn auf den Tisch. »Da ist eine Karte
drin«, meinte sie.

»Mach sie auf.«

Sie zog die Karte aus dem winzigen Umschlag. »Ein Kondo-
lenzkorb von ein paar Kids aus dem Covenant House.« Sie zog
noch etwas aus einem grofieren Umschlag. »Und eine Beileids-
karte von den Gottesdienstbesuchern.« Katy starrte die Karte
an.

»Was ist los?«

Katy las die Karte noch einmal. Dann sah sie mich an.
»Sheila Rogers?«

»Ja.«

»Deine Freundin hiefl Sheila Rogers?«

»Ja, wieso?«

Katy schiittelte den Kopfund legte die Karte auf den Tisch.

»Was ist los?«

»Nichts«, sagte sie.

»Fang bloff nicht so an. Kanntest du sie?«

»Nein.«



»Was dann?«

»Nichts.« Katy klang jetzt entschlossener. »Lass es einfach
gut sein, okay?«

Das Telefon klingelte. Ich wartete, dass der Anrufbeant-
worter sich einschaltete. Durch den Lautsprecher horte ich
Squares' Stimme: »Geh ans Telefon.«

Das tat ich.

Ohne Vorrede sagte Squares: »Glaubst du der Mutter? Dass
Sheila eine Tochter hatte?«

»Ja.«

»Und was fangen wir jetzt damit an?«

Dariiber hatte ich auch nachgedacht, seit ich davon gehort
hatte. »Ich hab eine Theorie«, sagte ich.

»Dann lass mal horen.«

»Vielleicht hatte Sheilas Flucht was mit ihrer Tochter zu
tun.«

»Wieso?«

»Vielleicht hat sie Carly gesucht, oder sie wollte sie zuriick-
bringen. Vielleicht hat sie erfahren, dass Carly in Schwierigkei-
ten steckt. Ich weifl es nicht. Aber irgend so was.«

»Klingt halbwegs logisch.«

»Und wenn wir Sheilas Vergangenheit erkunden, wére es
moglich, dass wir Carly finden.«

»Moglich wiére aber auch, dass wir genauso enden wie
Sheila.«

»Das ist nicht ausgeschlossen«, gestand ich ein.

Squares zogerte. Ich sah Katy an. Sie starrte ins Nichts und
zupfte an ihrer Unterlippe.

»Du willst also weitermachen«, sagte Squares.

»Ja, aber ich will dich nicht in Gefahr bringen.«

»Okay, dann ist das jetzt der Teil, wo du zu mir sagst, dass ich

jederzeit aussteigen kann.«



»Genau. Und du antwortest darauf, dass du das mit mir bis
zum Ende durchziehst.«

»Und jetzt setzen die Geigen ein«, sagte Squares. »Wo wir das
jetzt hinter uns haben, kann ich dir mitteilen, dass Roscoe sich
grad via Raquel bei mir gemeldet hat. Wie's aussieht, hat er eine
Idee, wie Sheila geflohen sein kénnte. Hast du Lust auf einen
ndchtlichen Ausflug?«

»Hol mich hier ab«, sagte ich.

26

Philip McGuane sah seinen alten Gegenspieler im Monitor der
Uberwachungsanlage. Die Gegensprechanlage summte.

»Mr McGuane?«, sagte der Portier.

»Schicken Sie ihn hoch«, sagte er.

»Ja, Mr McGuane. Er hat eine ...«

»Die kann mitkommen.«

McGuane stand auf. Von seinem Eckbiiro aus iiberblickte er
den Hudson River an der Stidwestspitze Manhattans. In den
Sommermonaten glitten die neuen Mega-Kreuzfahrtschiffe mit
ihren Neon-Aufbauten und den verglasten Lobbys vorbei, man-
che ragten fast bis zu seinem Fenster hinauf. Heute riihrte sich
nichts. Mit der Fernbedienung schaltete McGuane die Uberwa-
chungskameras um, so dass er seinen FBI-Antagonisten Joe Pi-
stillo und dessen Untergebene immer im Blickfeld hatte.

McGuane gab viel Geld fiir Sicherheit aus. Es lohnte sich. Die
Anlage verfiigte iiber dreiundachtzig Kameras. Jeder, der seinen
Privatfahrstuhl betrat, wurde aus mehreren Blickwinkeln digital
gefilmt. Das Besondere an dem System war allerdings, dass die
Kameras so ausgerichtet waren, dass man von jedem, der herein-

kam, auch Bilder aufnehmen konnte, die ihn beim Verlassen des



Gebédudes zeigten. Sowohl der Korridor als auch der Fahrstuhl
waren mintgriin gestrichen. Das mochte unbedeutend erschei-
nen - und war eigentlich sogar recht hésslich -, doch wer sich
mit Spezialeffekten und digitaler Bildbearbeitung auskannte,
wusste, was es bedeutete. Ein Bild konnte von dem griinen Hin-
tergrund auf einen anderen Hintergrund kopiert werden.

Seine Feinde fiihlten sich sicher, wenn sie ihn hier besuchen
kamen. Dies war schlieilich sein Biiro. Niemand, glaubten sie,
wére so dreist, jemanden in seinen eigenen vier Wanden umzu-
bringen. Da lagen sie falsch. Diese Dreistigkeit in Verbindung
mit der Tatsache, dass die Behdrden genau dasselbe glaubten -
insbesondere, wenn er anhand der Uberwachungsvideos auch
noch beweisen konnte, dass das Opfer das Gebdude unbehelligt
verlassen hatte -, machten das Biiro zum perfekten Ort, um zu-
zuschlagen.

McGuane nahm ein altes Foto aus der obersten Schreibtisch-
schublade. Er hatte friith gelernt, dass man einen Menschen oder
eine Situation nie unterschédtzen durfte. Er hatte auch gelernt,
dass es Vorteile brachte, wenn man seine Gegner dazu verleitete,
einen zu unterschitzen. Er betrachtete das Foto der drei Sieb-
zehnjdhrigen - Ken Klein, John »der Ghost« Asseita und
McGuane. Sie waren alle in Livingston, New Jersey, aufgewach-
sen, McGuane allerdings auf der anderen Seite des gutbiirgerli-
chen Vororts. Sie hatten sich in der High School kennen gelernt
und schnell zueinander hingezogen gefiihlt, weil sie - aber viel-
leicht war das auch etwas {ibertrieben - meinten, eine geistige

Verwandtschaft in den Augen der anderen entdeckt zu haben.

Ken Klein war der hitzige Tennisspieler gewesen, John As-
seita der verriickte Ringer, McGuane der hinreilende Char-
meur und Vorsitzende der Schiilermitverwaltung. Er musterte
die Gesichter auf dem Foto. Es war nicht zu erkennen. Man sah

nur drei ziemlich beliebte High-School-Kids. Hinter dieser Fas-



sade war nichts. Als die Columbine High School vor ein paar
Jahren von diesen Kids zusammengeschossen worden war, hatte
McGuane die Berichterstattung in den Medien fasziniert ver-
folgt. Die Welt suchte bequeme Erkldrungen. Die Jungs waren
Aufienseiter. Die Jungs wurden gehidnselt und schikaniert. Die
Eltern der Jungs waren nur selten zu Hause, daher haben ihre
Kinder die ganze Zeit am Computer gespielt. Doch McGuane
wusste, dass das alles keine Rolle spielte. Es war eine ande-
re Zeit, aber das héatten sie sein konnen - Ken, John und
McGuane; in Wahrheit war es ndamlich ganz egal, ob man finan-
ziell gut situiert war, seine Eltern liebte, sich zuriickzog, kampfte

oder mit dem Strom schwamm.

Manche Menschen tragen einfach diese Wut in sich.

Die Biirotiir wurde gedffnet. Joseph Pistillo und seine junge
Kollegin kamen herein. McGuane legte das Foto zur Seite.

»Ah, Javertc, sagte er zu Pistillo. »Verfolgst du mich noch im-
mer. Ich hab nur ein Brot gestohl'n.«

»Prachtig«, sagte Pistillo. »Das passt zu IThnen, McGuane.
Das verfolgte Unschuldslamm.«

McGuane wandte sich an die Agentin. »Sagen Sie, Joe, wo-
her haben Sie nur immer Ihre hiibschen Begleiterinnen?«

»Das ist Special Agent Claudia Fisher.«

»Bezaubernd«, sagte McGuane. »Nehmen Sie doch bitte
Platz.«

»Wir bleiben lieber stehen.«

McGuane zuckte die Achseln und lief sich auf seinen Stuhl
fallen. »Also, wie kann ich Thnen helfen?«

»Es wird eng fiir Sie, McGuane.«

»Tatsdchlich?«

»Absolut.«

»Und Sie sind hergekommen, um mich zu retten? Wie

grofiziigig.«



Pistillo schnaubte. »Ich bin schon lange hinter Ihnen her.«

»Ja, ich weif3, aber bei mir geht das einfach nicht so schnell.
Ein Vorschlag: Das ndchste Mal schicken Sie einen Straufs Ro-
sen. Halten Sie mir die Tiir auf. Vielleicht ein Abendessen bei
Kerzenlicht. Man will ja schliefilich ein bisschen umworben
werden.«

Pistillo stemmte die Fauste auf den Schreibtisch. »Einerseits
mochte ich mich zuriicklehnen und zusehen, wie Sie bei le-
bendigem Leibe aufgefressen werden.« Er schluckte und be-
herrschte sich wieder. »Aber andererseits will ich noch viel
dringender sehen, wie Sie fiir das, was Sie getan haben, in den
Knast gehen und da verrotten.«

McGuane wandte sich an Claudia Fisher. »Ist es nicht wahn-
sinnig sexy, wenn er den harten Mann mimt?«

»Raten Sie mal, wen wir gefunden haben, McGuane.«

»]immy Hoffa? Das wurde auch langsam Zeit.«

»Fred Tanner.«

»Wen?«

Pistillo grinste. »Lassen Sie's gut sein. So ein Riesenkerl.
Schlager. Hat fiir Sie gearbeitet.«

»Vielleicht bei meinem Sicherheitsdienst?«

»Wir haben ihn gefunden.«

»Ich wusste gar nicht, dass er verloren gegangen war.«

»Sehr witzig.«

»Ich dachte, er sei im Urlaub, Agent Pistillo.«

»Da bleibt er dann auch. Wir haben ihn im Passaic River ge-
funden.«

McGuane runzelte die Stirn. »Das ist aber nicht sehr hygie-
nisch.«

»Besonders, wenn man noch zwei Kugeln im Kopf hat. Bei
ihm war ein gewisser Peter Appel. Erdrosselt. Er war friither

Scharfschiitze bei der Army.«



»Wie die Army so schon sagt: Be what you can be.«

Nur einer erdrosselt, dachte McGuane. Der Ghost muss
schwer enttduscht gewesen sein, dass er den anderen erschiefSen
musste.

»Also, mal sehen«, fuhr Pistillo fort. »Hier haben wir also
diese beiden Toten. Dazu kommen die beiden in New Mexico.
Das macht vier.«

»Und ganz ohne die Finger zu Hilfe zu nehmen. Sie sind ein-
deutig unterbezahlt, Agent Pistillo.«

»Wollen Sie sich dazu duflern?«

»Auf jeden Fall«, sagte McGuane. »Ich gestehe. Ich habe alle
ermordet. Zufrieden?«

Pistillo beugte sich so weit {iber den Schreibtisch, dass ihre
Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.
»Sie gehen in den Knast, McGuane.«

»Und Sie hatten Zwiebelsuppe zu Mittag.«

»Haben Sie schon gehort«, fragte Pistillo, der keinen Milli-
meter zuriickwich, »dass Sheila Rogers auch tot ist?«

»Wer?«

Pistillo richtete sich auf. »Ach ja. Die kennen Sie natiirlich
auch nicht. Sie arbeitet auch nicht fiir Sie.«

»Fiir mich arbeiten viele Leute. Ich habe eine gut laufende
Firma.«

Pistillo sah Fisher an. »Gehen wir«, sagte er.

»Sie wollen schon wieder gehen?«

»Ich habe lange auf diesen Moment gewartet«, sagte Pistillo.
»Aber wie heifit es? Die Rache ist ein Gericht, das kalt am bes-
ten schmeckt.«

»Wie Vichyssoise.«

Wieder grinste Pistillo. »Einen schonen Tag noch, Mc-
Guane.«

Sie gingen. McGuane blieb zehn Minuten bewegungslos



sitzen. Was hatten sie mit diesem Besuch bezweckt? Ganz
einfach. Sie wollten ihn aus der Reserve locken. Aber da un-
terschdatzten sie ihn mal wieder. Er ging auf Leitung drei, das
abhorsichere Telefon, das jeden Tag auf Wanzen untersucht
wurde. Er zogerte. War es ein erstes Anzeichen von Panik,
wenn er diese Nummer wahlte?

Er wigte Vor- und Nachteile ab und entschloss sich, es zu ris-
kieren.

Der Ghost antwortete nach dem ersten Klingeln mit einem
lang gezogenen: »Hallo?«

»Wo bist du?«

»Ich bin gerade aus der Maschine aus Las Vegas gestiegen.«

»Hast du was rausgekriegt?«

»Aber ja doch.«

»Erzahl.«

»Es war noch eine dritte Person im Wagen«, sagte der Ghost.

McGuane rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wer?«

»Ein kleines Mddchen«, sagte der Ghost. »Hochstens elf,

zwoOlf Jahre alt.«

27

Ich stand mit Katy auf der Strale vor dem Haus, als Squares im
Bus vorfuhr. Sie beugte sich vor und kiisste mich auf die Wange.
Squares sah es und zog eine Augenbraue hoch. Ich runzelte die
Stirn.

»Ich dachte, du wolltest bei mir auf der Couch schlafen,
sagte ich zu ihr.

Seit der Obstkorb angeliefert worden war, wirkte Katy etwas
geistesabwesend. »Ich bin morgen wieder da.«

»Aber du willst mir nicht sagen, was los ist?«



Sie steckte die Hande in die Hosentaschen und zuckte die
Achseln. »Ich muss nur was nachsehen.«

»Was denn?«

Sie schiittelte den Kopf. Ich dréngte sie nicht. Sie lachelte mir
noch kurz zu und machte sich auf den Weg. Ich stieg in den Bus.

Squares sagte: »Und das ist?«

Ich erklarte es ihm, wahrend wir in die Stadt fuhren. Er hatte
jede Menge Sandwiches und Decken dabei. Squares versorgte
die Kids damit. Genau wie die Geschichte von der vermissten
Angie eigneten sie sich ausgezeichnet als Eisbrecher, und selbst
wenn das nicht klappte, hatten die Kids wenigstens etwas zu es-
sen und eine warme Decke. Squares konnte mit diesen Dingen
wahre Wunder vollbringen. Bei der ersten Begegnung nahmen
die Jugendlichen meist tiberhaupt keine Hilfe an. Manche be-
schimpften uns sogar oder wurden feindselig. Squares nahm das
nicht personlich. Er kam einfach immer wieder. Fiir ihn lag der
Schliissel in der Beharrlichkeit. Man musste den Jugendlichen
zeigen, dass man immer fiir sie da war, dass man nicht einfach
wieder verschwand. Und dass die Hilfe nicht an irgendwelche

Bedingungen gebunden war.

Ein paar Abende spdter nehmen sie ein Sandwich. Irgend-
wann wollen sie auch eine Decke. Noch ein bisschen spéter fan-
gen sie an, nach dem Bus Ausschau zu halten.

Ich griff nach hinten und hob ein Sandwich hoch. »Arbeitest
du heute Nacht schon wieder?«

»Nein«, sagte er trocken. »Ich hab nur einen Wahnsinns-
hunger. «

Er fuhr weiter.

»Wie lange willst du ihr noch aus dem Weg gehen, Squares?«

Er schaltete das Radio ein. Carly Simons Youre So Vain lief.
Squares sang mit. Dann sagte er: »Erinnerst du dich noch an

den Song?«



Ich nickte.

»Und an die Geriichte, dass Warren Beatty gemeint war.
Stimmt das?«

»Keine Ahnung«, sagte ich.

Wir fuhren weiter.

»Darf ich dich was fragen, Will?«

Er sah auf die Strafie. Ich wartete.

»Wie liberrascht warst du, als du erfahren hast, dass Sheila ein
Kind hat?«

»Sehr.«

»Und«, fuhr er fort, »wie iberrascht warst du, wenn ich dir er-
zdhlen wiirde, dass ich auch eins hatte?«

Ich sah ihn an.

»Du kapierst einfach nicht, um was es geht, Will.«

»Wiirde ich aber gern.«

»Eins nach dem anderen.«

Der Verkehr floss heute Abend ohne jede Stérung. Carly
Simon wurde ausgeblendet und dann flehte The Chairman of
the Board eine Frau um »just a little more time« an, dann wiirde
ihre Liebe bestimmt wachsen. So viel Verzweiflung in einer so
schlichten Bitte. Ein toller Song.

Wir durchquerten die Innenstadt und fuhren auf dem Harlem
River Drive nach Norden. Als wir ein paar Kids entdeckten, die
sich unter einer Briicke zusammendréangten, hielt Squares am
Straflenrand.

»Kurzer Arbeitseinsatz«, sagte er.

»Soll ich helfen?«

Squares schiittelte den Kopf. »Dauert nicht lange.«

»Nimmst du die Sandwiches?«

Squares warf einen nachdenklichen Blick auf die poten-
ziellen Hilfsempfinger und antwortete: »Nee. Ich hab was

Besseres.«



»Was?«

»Telefonkarten.« Er gab mir eine. »Ich hab TeleReach iiber-
redet, iiber tausend Stiick zu spenden. Die Kids drehen voéllig
durch, wenn sie die sehen.«

Das stimmte allerdings. Als die Jugendlichen die Karten er-
blickten, scharten sie sich um Squares. Auf ihn war Verlass. Ich
sah sie mir an, versuchte, in der dunklen Masse einzelne Gesich-
ter mit ihren Wiinschen, Triumen und Hoffnungen auszuma-
chen. Die meisten Kids halten hier nicht lange durch. Dabei
geht es weniger um die ungeheuren physischen Gefahren. Da-
mit kommen die meisten klar. Die Seele, der Sinn fiir das eigene
Dasein erodiert hier draufien. Und wenn die Erosion erst einmal
ein gewisses Niveau iiberschritten hat, tja, dann ist das das Ende

der Fahnenstange.

Sheila war gerettet worden, bevor sie dieses Niveau erreicht
hatte. Dann hatte jemand sie umgebracht.

Ich verdriangte diesen Gedanken. Dafiir war jetzt keine Zeit.
Konzentrier dich auf die Aufgaben, die du vor dir hast. Bleib in
Bewegung. Das Handeln hilt die Trauer im Zaum. Lass dich von
ihr antreiben, nicht ausbremsen.

Tu es - so kitschig das auch klingen mag - fiir sie.

Nach ein paar Minuten kam Squares zuriick. »Weiter geht's.«

»Du hast mir noch nicht gesagt, wo wir eigentlich hinwol-
len.«

»An die Ecke i28th Street und 2nd Avenue. Da wartet
Raquel auf uns.«

»Und was wollen wir da?«

»Wir gehen einem Hinweis nach.«

Wir bogen vom Highway ab und fuhren durch ein Vier-
tel mit Sozialwohnungen. Ich sah Raquel schon aus zwei
Blocks Entfernung. Das war nicht weiter schwierig. Raquel

hatte die Grofie eines kleinen Fiirstentums und war gekleidet,



als wére das Liberace-Museum explodiert. Als Squares neben
ihm zum Stehen gekommen war, betrachtete er ihn stirnrun-
zelnd.

»Was ist?«, fragte Raquel.

»Rosa Pumps zum griinen Kleid?«

»Die Schuhe sind korallenrot und das Kleid ist tiirkis«, sagte
Raquel. »Und die magentafarbene Handtasche hilt alles zusam-
men.«

Squares zuckte die Achseln und parkte vor einem Laden mit
einem ausgebleichten Schild, auf dem GOLDBERG PHARMA -
CY stand. Als ich ausstieg, umschlang Raquel mich mit den Ar-
men. Die Umarmung fiihlte sich an wie nasses Schaumgummi.
Er roch nach Aqua Velra-Rasierwasser und ich musste an den
Aqua-Velva-Slogan »There's something about an Aqua Velva
man« denken, der in diesem Fall mal wirklich zutraf.

»Tut mir wirklich Leid«, fliisterte er.

»Danke.«

Er lief mich los und ich bekam wieder Luft. Er weinte. Die
Trédnen vermischten sich mit der Mascara und liefen ihm die
Wangen hinunter. Dort mischten sie sich mit den anderen Far-
ben und verteilten sich dann in den struppigen Bartstoppeln, so
dass sein Gesicht anfing, wie eine Tropfkerze auszusehen, wie
man sie bei Spencer's Gifts kaufen konnte.

»Abe und Sadie sind drinnen«, sagte Raquel. »Sie wissen,
dass ihr kommt.«

Squares nickte und ging in die Apotheke. Ich folgte ihm.
Als wir eintraten, ertdnte ein Gong. Der Geruch erinnerte an
ein Kirsch-Wunderbaumchen, wie es manche Autofahrer am
Riickspiegel baumeln haben. Die Regale waren hoch und dicht
bepackt. Ich sah Verbandsmaterial, Deodorants, Shampoos und
Hustenséfte. Irgendeine Ordnung konnte ich allerdings nicht

erkennen.



Ein alter Mann mit einer Halbbrille an einer Kette erschien.
Er trug ein weifles Hemd unter einer Strickweste. Er hatte reich-
lich dichtes, weiles Haar, das den gepuderten Periicken &h-
nelte, die Richter frither trugen. Dazu extrem buschige Augen-
brauen, so dass er ein bisschen wie eine Eule aussah.

»Sieh einer an, Mr Squares!«

Die beiden Médnner umarmten sich, und der Alte klopfte
Squares ein paar Mal kréftig auf den Riicken. »Gut sehen Sie
aus«, sagte der Alte.

»Sie auch, Abe.«

»Sadie«, rief er. »Sadie, Mr Squares ist hier.«

»Wer?«

»Der Yoga-Mann. Der mit der Tatowierung.«

»Auf der Stirn?«

»Ja, der.«

Ich schiittelte den Kopfund beugte mich zu Squares hintiber.
»Gibt es irgendwen, den du nicht kennst?«

Er zuckte die Achseln. »Ich bin halt ein Gliickskind.«

Sadie, eine dltere Frau, die selbst in Raquels hochsten Pumps
keine eins fiinfzig grofl gewesen ware, trat hinter dem Regal her-
vor. Sie sah Squares stirnrunzelnd an und sagte: »Sie sehen ma-
ger aus.«

»Lass ihn zufrieden«, sagte Abe.

»Schsch, du sei ruhig! Essen Sie auch genug?«

»Natiirlich«, sagte Squares.

»Haut und Knochen. Sie sind ja nichts als Haut und Kno-
chen. «

»Sadie, kannst du den Mann nicht zufrieden lassen?«

»Schsch, sei ruhig.« Sie lachelte verschworerisch. »Ich habe
einen Kigel gemacht. Soll ich Ihnen was davon geben?«

»Nachher vielleicht, danke.«

»Ich tu ein bisschen in eine Tupperware-Dose.«



»Sehr nett, danke.« Squares drehte sich zu mir um. »Das ist
mein Freund Will Klein.«

Die beiden Alten bedachten mich mit traurigen Blicken. »Er
war ihr Freund?«

»Ja.«

Sie musterten mich. Dann sahen sie sich an.

»Ich weiff nicht«, sagte Abe.

»Sie konnen ihm vertrauen«, beteuerte Squares.

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber wir sind wie Pries-
ter. Wir reden nicht. Das wissen Sie. Und sie war sehr ent-
schieden. Egal, was passiert, wir diirfen auf keinen Fall was er-
zéahlen.«

»Ich weifd.«

»Wenn wir jetzt trotzdem reden, was sind wir dann noch
wert?«

»Ich verstehe.«

»Man konnte uns umbringen, wenn wir was erzdhlen.«

»Niemand wird davon erfahren. Darauf gebe ich Ihnen mein
Wort.«

Das alte Paar sah sich noch eine Weile an. »Raquel«, sagte
Abe dann. »Er ist ein guter Junge. Oder ein gutes Mddchen. Ich
weifs nicht, manchmal bin ich ganz verwirrt.«

Squares trat zu ihnen. »Wir brauchen Ihre Hilfe.«

Sadie ergriff die Hand ihres Mannes. Die Geste wirkte so in-
tim, dass ich mich fast abgewandt hdtte. »Sie war so schon,
Abe.«

»Und so freundlich«, ergidnzte er. Abe seufzte und sah mich
an. Die Tiir wurde gedffnet und wieder ertdnte der Gong. Ein
ungepflegter Schwarzer kam herein und sagte: »Tyrone schickt
mich.«

Sadie ging zum anderen Ende des Tresens. »Kommen Sie, wir

koénnen das hier besprechen, sagte sie zu ihm.



Abe starrte mich weiter an. Ich warf Squares einen fragenden
Blick zu. Ich begriff {iberhaupt nichts.

Squares nahm seine Sonnenbrille ab. »Bitte, Abe«, sagte er.
»Es ist wichtig.«

Abe hob die Hand. »Okay, okay, aber dann machen Sie bitte
nicht mehr so ein Gesicht.« Er winkte, dass wir ihm folgen soll-
ten. »Kommen Sie mit.«

Wir gingen in den hinteren Teil der Apotheke. Er 6ffnete uns
die Klappe im Tresen, und wir kamen an Pillen, Flaschen, Tii-
ten mit vorbereiteten Rezepturen, Stoeln und Morsern vorbei.
Abe 6ffnete eine Tiir. Sie fiihrte in den Keller. Abe schaltete das
Licht an.

»Hier«, verkiindete er, »machen wir alles.«

Ich sah fast nichts. Nur einen Computer, einen Drucker und
eine Digitalkamera. Das war auch schon alles. Ich sah erst Abe,
dann Squares an.

»Kann mir jemand erkldaren, worum es geht?«

»Das ist ein ganz einfaches Geschift«, sagte Abe. »Wir be-
wahren keine Aufzeichnungen auf. Wenn die Polizei diesen
Computer mitnehmen will, kann sie das tun. Sie wird nichts
finden. Samtliche Daten sind hier oben gespeichert.« Er tippte
mit dem Finger an seine Stirn. »Tja, und da geht jeden Tag eine
ganze Menge verloren, stimmt's, Squares?«

Squares lachelte ihn an.

Abe sah meine Verwirrung. »Sie verstehen immer noch
nicht?«

»Falsche Papiere«, sagte Abe.

»Oh.«

»Ich meine nicht die, mit denen Minderjdhrige sich ihren Fu-
sel kaufen gehen.«

»Ach so, ja.«

Er senkte die Stimme: »Wissen Sie irgendwas dariiber?«



»Eigentlich nicht.«

»Ich meine Papiere fiir Leute, die untertauchen miissen. Weil
sie auf der Flucht sind. Um noch mal von vorn anzufangen.
Wenn Sie in Schwierigkeiten stecken, kommen Sie zu mir, und
zack, lasse ich Sie verschwinden. Wie ein Zauberer, ja? Wenn
Sie wegmiissen, wirklich weg, gehen Sie nicht ins Reisebiiro.
Dann kommen Sie zu mir.«

»Verstehe«, sagte ich. »Und besteht eine grofle Nachfrage
nach ...«, ich wusste nicht recht, wie ich es ausdriicken sollte,
»... Threm Service?«

»Oh, Sie wiren iiberrascht. Meistens ist es allerdings nicht
sehr aufregend. Oft geht es einfach darum, abzuhauen, wenn
man auf Bewdhrung oder gegen Kaution drauflen ist. Oder wenn
die Polizei hinter einem her ist. Wir helfen auch vielen ille-
galen Einwanderern. Sie wollen im Land bleiben, also machen
wir sie zu amerikanischen Staatsbiirgern.« Er lachelte. »Und
manchmal sind auch nette Menschen dabei.«

»Wie Sheila«, sagte ich.

»Genau. Wollen Sie wissen, wie es funktioniert?«

Bevor ich antworten konnte, fuhr Abe schon fort. »Es ist
nicht wie im Fernsehenc, sagte er. »Da ist das immer so komp-
liziert, finden Sie nicht? Die suchen sich einen Jugendlichen,
der gestorben ist, und lassen sich dann die Geburtsurkunde
schicken oder so. Die erfinden lauter komplizierte Féalschun-
gen.«

»Und so geht das nicht?«

»Nein, so geht das nicht.« Er setzte sich an den Computer und
fing an zu tippen. »Erstens wiirde das viel zu lange dauern. Zwei-
tens, mit dem Internet und dem World Wide Web und diesen
ganzen Medien sind Tote sehr schnell tot. Sie leben nicht mehr
weiter. Wenn Sie sterben, stirbt auch Ihre Sozialversicherungs-

nummer. Sonst konnte ich ja einfach die Sozialversicherungs-



nummern von alten Leuten nehmen, die verstorben sind, ja?
Oder auch von Leuten, die jung gestorben sind? Verstehen Sie?«

»Ich denke schong, sagte ich. »Und wie erschaffen Sie dann
eine falsche Identitdt?«

»Oh, ich erschaffe keine falsche Identitdt«, sagte Abe mit ei-
nem breiten Lacheln. »Ich nehme eine echte.«

»Das versteh ich nicht.«

Abe sah Squares stirnrunzelnd an. »Haben Sie nicht gesagt,
er hat als Streetworker gearbeitet?«

»Das ist lange her«, sagte Squares.

»Ja, okay. Also gut.« Abe Goldberg wandte sich wieder an
mich. »Sie haben doch oben den Mann gesehen. Den, der nach
Ihnen reingekommen ist.«

»Ja.«

»Er sieht aus wie ein Arbeitsloser, oder? Wahrscheinlich ist er
obdachlos.«

»Kann ich nicht sagen.«

»Kommen Sie mir nicht mit politischer Korrektheit. Er hat
ausgesehen wie ein Penner, oder?«

»Schon méglich.«

»Aber er ist ein Mensch, ja? Er hat einen Namen. Er hat eine
Mutter. Er wurde in diesem Land geboren. Und ...«, Abe la-
chelte und gestikulierte theatralisch, »... er hat eine Sozialver-
sicherungsnummer. Vielleicht hat er sogar einen Fiihrerschein,
auch wenn der womdglich schon abgelaufen ist. Egal. Sobald er
eine Sozialversicherungsnummer hat, existiert er. Er hat eine
Identitat. Verstehen Sie?«

»Ich verstehe.«

»Also sagen wir, er braucht ein bisschen Geld. Wofiir, das
will ich gar nicht wissen. Aufjeden Fall braucht er Geld. Aber
auf eine Identitdt kann er durchaus verzichten. Schliefllich

lebt er auf der Strafle, was soll er da mit einer Identitdt? Er hat



ja keine Kreditkarte und keinen Grundbesitz. Wir geben also
seinen Namen in unseren kleinen Computer hier ein.« Er tit-
schelte den Monitor. »Wir sehen nach, ob er vielleicht gesucht
wird. Wenn nicht - und die meisten werden nicht gesucht -,
kaufen wir seine Identitit. Sagen wir, er heifit John Smith.
Und nehmen wir mal an, Sie, Will, miissen unter einem ande-
ren Namen als Ihrem eigenen in einem Hotel einchecken oder
§50.«

Ich begriff, worauf er hinauswollte. »Sie verkaufen mir seine
Sozialversicherungsnummer, und ich werde John Smith.«

Abe schnippte mit den Fingern. »Bingo.«

»Aber wenn wir uns nicht dhnlich sehen?«

»lhre Sozialversicherungsnummer ist nicht an eine Perso-
nenbeschreibung gekoppelt. Und wenn Sie die Nummer erst
mal haben, konnen Sie zu jeder Behdrde gehen und sich die er-
forderlichen Papiere ausstellen lassen. Wenn Sie es ganz eilig
haben, kann ich IThnen hier mit meiner Ausriistung einen Fiih-
rerschein des Bundesstaats Ohio anfertigen. Einer eingehenden
Uberpriifung hilt der zwar nicht stand. Aber das Wichtige ist,
dass Thre Identitdt iht standhélt.«

»Und was passiert, wenn unser John Smith einen Job kriegt
und eine Identitdt braucht?«

»Dann benutzt er sie auch. Kein Problem, die konnen auch
flinf Leute gleichzeitig benutzen. Das merkt kein Mensch. Ist
doch ganz einfach, finden Sie nicht?«

»Allerdings«, stimmte ich zu. »Sheila ist also zu Ihnen ge-
kommen.«

»Ja.«

»Wann?«

»S0 vor zwei oder drei Tagen. Wie schon gesagt, sie entsprach
nicht unserem iiblichen Kundenprofil. Sie war eine so nette

Frau. Und so schon.«



»Hat sie Thnen erzahlt, wo sie hinwollte?«

Abe lichelte und legte mir die Hand auf den Arm. »Sieht
das hier aus wie ein Geschéft, in dem man viele Fragen stellt?
Die Kunden wollen nichts sagen, und ich will's nicht wis-
sen. Wissen Sie, wir reden nie tiber so was. Kein Wort. Sadie
und ich haben einen gewissen Ruf, und wie ich oben schon
sagte: Ein loses Mundwerk kann einen umbringen. Verstehen
Sie?«

»Ja.«

»Anfangs haben wir auch wirklich keinen Mucks von uns ge-
geben, als Raquel sich umgehort hat. Diskretion. Darum geht's
in diesem Geschdft. Wir mogen Raquel. Trotzdem haben wir
nichts gesagt. Kein Wort.«

»Und warum haben Sie es sich anders iiberlegt?«

Abe wirkte beleidigt. Er sah erst Squares an, dann wieder
mich.

»Halten Sie uns fiir Tiere? Glauben Sie, wir haben keine Ge-
fithle?«

»Ich wollte nicht...«

»Der Mord«, unterbrach er mich. »Wir haben gehort, was
mit der Armen passiert ist. Ja?« Er warf die Hande in die Luft.
»Aber was sollte ich machen? Ich kann ja nicht zur Polizei ge-
hen. Aufierdem vertraue ich Raquel und Mr Squares. Sie sind
gute Menschen. Sie leben in der Dunkelheit, aber da leuchten
sie wie Sterne. Wie Sadie und ich, verstehen Sie?«

Die Tiir iiber uns wurde gedffnet und Sadie kam herunter.
»Ich hab abgeschlossen«, sagte sie.

»Gut.«

»Woriiber sprecht ihr gerade?«, fragte sie ihn.

»Ich hab ihm erzahlt, warum wir vielleicht bereit sind zu re-
den.«

»Okay.«



Vorsichtig kam Sadie Goldberg die Treppe herunter. Abe sah
mich mit seinen Eulenaugen an und sagte: »Mr Squares hat uns
erzéhlt, dass es da noch ein kleines Madchen gibt.«

»lhre Tochter«, sagte ich. »Sie miisste ungefdhr zwolf sein.«

»Ts, ts«, sagte Sadie. »Und Sie wissen nicht, wo sie ist.«

»Das stimmt.«

Abe schiittelte den Kopf. Sadie trat zu ihm. Thre Korper be-
rithrten sich, sie schienen fast ineinander zu passen. Ich fragte
mich, wie lange sie schon verheiratet waren, ob sie Kinder hat-
ten, woher sie stammten, wie sie hierher gekommen und in die-
ses Geschift geraten waren.

»Soll ich Thnen was sagen?«, fragte Sadie mich.

Ich nickte.

»Ihre Sheila hatte ...«, sie streckte beide Fauste in die Luft,
»... was Besonderes an sich. Eine Ausstrahlung. Sie war nicht
nur schon, da war noch mehr. Durch ihren Tod fiithlen wir
uns ... drmer. Sie hat solche Angst gehabt, als sie hier herein-
kam. Und vielleicht hat die Identitdt, die wir ihr gegeben ha-
ben, nicht standgehalten. Vielleicht ist sie deshalb tot.«

»Deshalb«, sagte Abe, »wollen wir Ihnen helfen.« Er schrieb
etwas auf einen Zettel und gab ihn mir. »Wir haben ihr den Na-
men Donna White gegeben. Das ist die Sozialversicherungs-
nummer. Ich weifs nicht, ob Thnen das weitethilft.«

»Und die echte Donna White?«

»Ist ein obdachloser Junkie.«

Ich starrte auf den Zettel.

Sadie kam zu mir und tdtschelte meine Wange. »Sie sehen
aus wie ein guter Mensch.«

Ich sah sie an.

»Finden Sie das kleine Maddchen, sagte sie.

Ich nickte. Dann nickte ich noch einmal. Dann versprach

ich es ihr.



Katy Miller zitterte immer noch, als sie zu Hause ankam.

Das kann nicht sein, dachte sie. Das muss ein Irrtum sein. Ich
habe den Namen falsch verstanden.

»Katy?«, rief ihre Mutter.

»Ja.«

»Ich bin in der Kiiche.«

»Ich komm gleich, Mom.«

Katy ging zur Kellertiir. Sie legte die Hand auf den Tiirknauf,
hielt dann aber inne.

Der Keller. Sie ging nicht gerne da runter.

Man sollte meinen, nach all den Jahren hétte sie sich an den
Anblick der fadenscheinigen Couch, des fleckigen Teppichbo-
dens und des Fernsehers, der so alt war, dass man damit noch
nicht einmal Kabelfernsehen empfangen konnte, gewdhnt.
Doch das stimmte nicht. Thre Sinne spielten immer wieder ver-
riickt, fast so, als ldge die Leiche ihrer Schwester noch im Kel-
ler, aufgedunsen und verwest, und verpestete die Luft so stark,
dass man kaum schlucken konnte.

IThre Eltern hatten Verstindnis dafiir. Katy brauchte sich
nicht um die Wasche zu kiimmern. Thr Vater bat sie nie, den
Werkzeugkasten oder eine neue Glithbirne aus dem Vorrats-
keller zu holen. Katys Eltern versuchten, ihrer Tochter alles ab-
zunehmen, wofiir man in die Tiefe des Gebaudes vordringen
musste.

Aber diesmal ging das nicht. Diesmal war sie ganz aufsich al-
leine gestellt.

Oben auf der Treppe schaltete sie das Licht an. Eine nackte
Glihbirne leuchtete auf - der Glasschirm war bei dem Mord

zerbrochen. Sie schlich die Treppe hinab, achtete nicht darauf,



wo sie hintrat, sondern behielt die ganze Zeit den Teppich, die
Couch und den Fernseher im Auge.

Warum wohnten sie noch hier?

Sie fand es absurd. Nachdem JonBenets ermordet worden
war, waren die Ramseys ans andere Ende des Landes gezogen.
Allerdings hatten da auch alle gedacht, dass sie sie umgebracht
hatten. Die Ramseys waren wahrscheinlich ebenso sehr vor den
Blicken ihrer Nachbarn geflohen wie vor der Erinnerung an den
Tod ihrer Tochter. Das war hier natiirlich anders.

Trotzdem hatte dieser Ort etwas Seltsames. Ihre Eltern waren
hier geblieben. Die Kleins auch. Sie wollten beide nicht wei-
chen.

Was bedeutete das?

Julies Schrankkoffer stand in der Ecke. Ihr Vater hatte eine
Holzkiste darunter gestellt, falls es mal eine Uberschwemmung
geben sollte. Katy erinnerte sich daran, wie ihre Schwester ein-
mal fiirs College gepackt hatte. Sie war damals in den Schrank-
koffer gekrochen und hatte sich erst vorgestellt, er ware eine
Art Burg, und dann, dass Julie sie einpacken und sie mit ihr aufs
College gehen wiirde.

Aufdem Koffer lagen ein paar Kartons. Katy nahm sie herun-
ter und stapelte sie in der Ecke. Sie untersuchte das Schloss des
Koffers. Ein Schliissel war nicht zu entdecken, aber wahrschein-
lich reichte auch eine flache Klinge. Im Schrank mit dem alten
Besteck fand sie ein Buttermesser. Sie steckte es in die Offnung
und drehte es herum. Das Schloss schnappte auf. Sie 6ffnete die
beiden Schnallen und klappte langsam - wie Van Heising -vor
Draculas Sarg - den Deckel auf.

»Was machst du denn da?«

Die Stimme ihrer Mutter erschreckte sie. Sie machte einen
Satz riickwarts.

Lucille Miller kam auf sie zu. »Ist das nicht Julies Koffer?«



»Herrje, Mom, du hast mich zu Tode erschreckt.«

Thre Mutter trat zu ihr. »Was machst du mit Julies Koffer?«

»Ich ... ich guck nur.«

»Wieso?«

Katy richtete sich auf. »Sie war meine Schwester.«

»Ich weifs, Schatz.«

»Hab ich nicht auch das Recht, sie zu vermissen?«

Ihre Mutter sah sie lange an. »Und deshalb bist du hier un-
ten?«

Katy nickte.

»Ist sonst alles in Ordnung?«, fragte ihre Mutter.

»Alles okay.«

»Du hast dich doch sonst nie so viel mit der Vergangenheit
beschiftigt, Katy.«

»Ihr habt mir auch keine Chance dazu gegebenc, sagte sie.

Ihre Mutter dachte kurz dariiber nach. »Das stimmt wohl.«

»Mom?«

»Ja.«

»Warum seid ihr hier geblieben?«

Im ersten Augenblick dachte sie, ihre Mutter wiirde sie wie
iiblich zuriickweisen und nicht dariiber sprechen. Doch seit
Wills Uberraschungsbesuch am Strafenrand und ihrem Bei-
leidsbesuch am Haus der Kleins war sowieso alles ein bisschen
komisch. Ihre Mutter setzte sich auf einen Karton. Sie strich
sich den Rock glatt.

»Wenn einen so eine Tragddie trifft«, begann ihre Mutter,
»ich meine, beim ersten Schlag, denkt man, die Welt geht un-
ter. Man fiihlt sich wie im Sturm auf offener See. Die Wellen
schleudern einen herum und brechen mit aller Macht auf ei-
nen herein, und man kann nichts tun, nur versuchen, den
Kopf iiber Wasser zu halten. Und zum Teil - vielleicht sogar

zum grofiten Teil - will man das noch nicht mal. Man will auf-



horen zu kdmpfen und einfach untergehen. Aber das kann man
nicht. Der Uberlebensinstinkt ldsst einen nicht - oder viel-
leicht hat es bei mir auch daran gelegen, dass ich noch ein
Kind hatte, um das ich mich kiimmern musste. Ich weifs es
nicht. Aufjeden Fall bleibt man irgendwie oben, ob man will
oder nicht.«

IThre Mutter wischte sich eine Trane aus dem Augenwinkel.
Sie richtete sich etwas auf und lachelte gezwungen. »Der Ver-
gleich hinkt«, sagte sie.

Katy nahm die Hand ihrer Mutter. »Ich find ihn ziemlich
gut.«

»Moglich«, rdumte Mrs Miller ein, »aber der Sturm ist dann
irgendwann vorbei. Und danach wird es sogar noch schlimmer.
Vielleicht kann man es so sehen, dass man ans Festland getrie-
ben wird. Aber die Herumschleuderei hat irreparablen Schaden
angerichtet. Man hat unbeschreibliche Schmerzen. Und trotz-
dem ist es noch lange nicht vorbei. Denn dann hat man nur zwei
grdssliche Mdoglichkeiten.«

Katy driickte die Hand ihrer Mutter und wartete.

»Man kann versuchen, den Schmerz zu tiberwinden. Dazu
muss man das Leid vergessen und weiterleben. Aber fiir dei-
nen Vater und mich ...«, Lucille Miller schloss die Augen und
schiittelte entschlossen den Kopf, «... hdtte Vergessen etwas
Obszoénes gehabt. Es wére Verrat an deiner Schwester gewesen.
Unser Schmerz war zwar riesig, aber wie hitten wir weiterleben
sollen, wenn wir Julie aufgegeben hédtten? Sie hat gelebt. Sie war
bei uns. Ich weif3, dass das Blodsinn ist.«

Oder vielleicht auch nicht, dachte Katy.

Sie blieben schweigend sitzen. Schliefilich liefs Lucille Miller
Katys Hand los. Sie klopfte sich auf die Schenkel und stand auf.
»Ich lass dich jetzt allein.«

Katy lauschte ihren Schritten. Dann drehte sie sich zu dem



Koffer um. Sie wiihlte sich durch den Inhalt. Sie brauchte fast
eine halbe Stunde, aber dann hatte sie es.

Und nichts war mehr wie vorher.

29

Als wir wieder im Bus waren, fragte ich Squares, was wir jetzt
tun sollten.

»Ich habe da einen Informanten, sagte er, was wohl das
grofite Understatement war, das mir je zu Ohren gekommen ist.
»Wir suchen den Namen Donna White in den Computern der
Fluggesellschaften und versuchen rauszukriegen, wann sie hier
weggeflogen ist, wo sie war und so weiter.«

Wir schwiegen.

»Einer muss es sagen, fing Squares an.

Ich starrte meine Hande an. »Dann schiefd los.«

»Was hast du vor, Will?«

»Ich suche Carly«, erwiderte ich zu schnell.

»Und dann? Willst du sie als dein eigenes Kind aufziehen?«

»Ich weifl es nicht.«

»Dir ist doch klar, dass du mit dieser Geschichte deinen
Schmerz verdrangst.«

»Genau wie du.«

Ich sah aus dem Busfenster. Das Viertel war voller Miill. Wir
fuhren durch Sozialbausiedlungen, in denen das Elend verwahrt
wurde. Ich hielt nach etwas Positivem Ausschau. Ich fand
nichts.

»Ich wollte ihr einen Heiratsantrag machenc, sagte ich.

Squares fuhr weiter, doch ich sah, wie er die Schultern sinken
lie3.

»Ich hatte einen Ring gekauft. Und ihn auch schon meiner



Mutter gezeigt. Ich wollte nur noch ein bisschen abwarten.
Nach dem Tod meiner Mutter und ...«

Wir hielten vor einer roten Ampel. Squares sah mich nicht
an.

»Ich muss weitersuchen, sagte ich, »weil ich nicht weif3, was
ich machen soll, wenn ich das nicht tue. Ich denke nicht an
Selbstmord oder so, aber wenn ich jetzt einfach abwarte - «, ich
brach ab, iiberlegte, wie ich es sagen sollte, und entschied mich
fiir die schlichte Losung, »... dann holt es mich ein.«

»Irgendwann wird es dich sowieso wieder einholen, egal, was
du machst«, sagte Squares.

»Ich weiff. Aber bis dahin habe ich vielleicht was Gutes ge-
tan. Vielleicht habe ich ihre Tochter gerettet. Oder ich habe
Sheila sonst irgendwie geholfen. Auch wenn sie tot ist.«

»Oder«, entgegnete Squares, »du stellst fest, dass sie nicht die
Frau war, fiir die du sie gehalten hast. Dass sie uns allen etwas
vorgemacht hat, oder was weifs ich.«

»Dann lasst sich das nicht dndern«, sagte ich. »Bist du noch
dabei?«

»Bis ans bittere Ende, Kemosabe.«

»Gut, ich glaube namlich, ich habe eine Idee.«

Sein Ledergesicht krduselte sich zu einem Lacheln. »Rock 'n'
Roll, Mann. Lass horen.«

»Wir haben was vergessen.«

»Was?«

»New Mexico. Sheilas Fingerabdriicke wurden am Schau-
platz eines Mordes in New Mexico gefunden.«

Er nickte. »Glaubst du, der Mord hat was mit Carly zu tun?«

»Wire moglich.«

Er nickte noch einmal. »Aber wir wissen {iberhaupt nicht,
wer da in New Mexico eigentlich umgebracht worden ist. Ver-

dammt, wir wissen nicht mal, wo das eigentlich passiert ist.«



»Genau da setzt mein Plan an«, sagte ich. »Setz mich bei mir
zu Hause ab. Ich glaube, ich muss ein bisschen im Internet

surfen.«

Ja, ich hatte einen Plan.

Man durfte annehmen, dass das FBI die Leichen nicht selbst
gefunden hatte. Wahrscheinlich war es ein einheimischer Poli-
zist gewesen, oder einfach ein Nachbar. Vielleicht auch ein Ver-
wandter. Und da der Mord in einer Kleinstadt geschehen war,
wo man nicht schon vollig abgestumpft auf Gewalttaten rea-
gierte, hatte vermutlich etwas dariiber in den Lokalzeitungen
gestanden.

Ich ging auf die refdesk.com-Site und klickte auf nationale
Zeitungen. New Mexico hatte 33 Eintrdage. Ich fing mit denen
in der Umgebung von Albuquerque an, lehnte mich zuriick und
wartete, bis die Seite hochgeladen war. Ein Eintrag. Na gut. Ich
klickte auf das Archiv und fing an zu suchen. Ich gab »Mord«
ein. Zu viele Treffer. Ich versuchte es mit »Doppelmord«. Das
funktionierte auch nicht. Ich probierte es in einer anderen Zei-

tung. Dann in der nédchsten.

Es dauerte fast eine Stunde, aber schliefllich hatte ich es:

Zwei ermordete Minner gefunden
Kleine Gemeinde schockiert

Von Yvonne Sterno

Der bewachte Vorort Stonepointe bei Albuquerque wurde
gestern Abend durch die Entdeckung zweier ermordeter
Mainner erschiittert. Die Opfer waren vermutlich am helllich-
ten Tage durch Kopfschiisse getétet worden. »Ich habe nichts
gehort«, sagte Fred Davison, ein Nachbar. »Unglaublich.



dass so etwas bei uns geschehen konnte.« Die beiden Midnner
konnten noch nicht identifiziert werden. Die Polizei lie8 nur
verlauten, dass die Ermittlungen aufgenommen wurden. »Es
handelt sich um eine laufende Ermittlung. Wir gehen mehre-
ren Hinweisen nach.« Als Eigentiimer des Hauses ist ein
Owen Enfield eingetragen. Die Obduktion soll heute Vormit-
tag stattfinden.

Das war alles. Ich suchte in der Ausgabe vom néchsten Tag.
Nichts. Ich sah die Ausgabe vom iiberndchsten Tag durch. Wie-
der nichts. Ich ging alle Berichte von Yvonne Sterno durch. Es
waren Artikel {iber Hochzeiten und Wohltadtigkeitsveranstal-
tungen. Nichts, kein Wort {iber den Mord.

Ich lehnte mich zuriick.

Warum gab es keine weiteren Berichte?

Es gab nur eine Moglichkeit, das festzustellen. Ich nahm den
Telefonhorer ab und wahlte die Nummer des New Mexico Star-
Beacon. Vielleicht hatte ich Gliick und erwischte Yvonne
Sterno. Und vielleicht erzédhlte sie mir etwas.

Die Vermittlungsanlage funktionierte so, dass man die Buch-
staben des Nachnamens desjenigen eingeben sollte, den man
erreichen wollte. Als ich S - T - E - R eingegeben hatte, unter-
brach die Computerstimme mich und forderte mich auf, die
Raute-Taste zu driicken, wenn ich Yvonne Sterno sprechen
wollte. Das tat ich. Nach zweimaligem Klingeln meldete sich
ein Anrufbeantworter.

»Hier ist Yvonne Sterno vom Star-Beacon. Entweder te-
lefoniere ich, oder ich bin gerade nicht an meinem Schreib-
tisch.«

Ich legte auf. Ich war noch online, also rief ich die switch-
board.com-Site auf. Ich gab den Namen Yvonne Sterno ein und

probierte es im Bereich Albuquerque. Treffer. Im Canterbury



Drive 25 in Albuquerque wohnten »Y und M Sterno«. Ich
wihlte die angegebene Nummer. Eine Frau meldete sich.

»Hallo?« Dann rief sie: »Ruhe dahinten, Mami telefoniert.«

Das Kreischen kleiner Kinder lief nicht nach.

»Yvonne Sterno?«

»Wollen Sie was verkaufen?«

»Nein.«

»Dann ja. Am Apparat.«

»Ich heifle Will Klein...«

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts verkaufen wollen?«

»Ja, bin ich«, sagte ich. »Sind Sie die Yvonne Sterno, die fiir
den Star-Beacon schreibt?«

»Wie war Thr Name?« Bevor ich antworten konnte, schrie
sie: »Hey, ihr beiden, hort auf damit. Tommy, gib ihm den
GameBoy. Nein, sofort!« Dann wieder zu mir: »Hallo?«

»Ich heife Will Klein. Ich m&chte mit IThnen iiber den Dop-
pelmord sprechen, iiber den Sie vor kurzem geschrieben haben.«
»Mhm. Und worin besteht Ihr Interesse an diesem Fall?«

»Ich m&échte Thnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Ich bin nicht die Bibliothek, Mr Klein.«

»Nennen Sie mich Will. Und bitte haben Sie einen Moment
Geduld. Wie oft wird in Orten wie Stonepointe jemand ermor-
det?«

»Sehr selten.«

»Und ein Doppelmord, bei dem die Opfer so aufgefunden
werden?«

»Das ist der erste, von dem ich gehdort habe.«

»Und, fragte ich, »warum wurde dann nicht ausfiihrlicher
dariiber berichtet?«

Die Kinder kreischten wieder los. Yvonne Sterno auch. »Das
reicht! Tommy, ab in dein Zimmer. Okay, okay, das kannst du

dann dem Richter erzdhlen, junger Mann, beweg dich. Und du



gibst mir den GameBoy. Her damit, bevor ich ihn in den Miill-
schlucker schmeifie.« Ich horte, wie der Horer wieder aufge-
nommen wurde. »Und ich frage noch mal: Worin besteht Ihr
Interesse an dem Fall?«

Ich kannte genug Reporter und wusste, dass der einfachste Zu-
gang zu ihren Herzen {iber die Verfasserangabe fiihrte. »Viel-
leicht habe ich ein paar relevante Informationen {iber den Fall.«

»Relevant«, wiederholte sie. »Ein gut gewéahltes Wort, Will.«

»Ich glaube, es konnte Sie interessieren, was ich dazu erzéh-
len konnte.«

»Von wo rufen Sie eigentlich an?«

»New York City«, sagte ich.

Es entstand eine Pause. »Das ist ganz schon weit vom Tatort
entfernt.«

»Ja.«

»Also erzahlen Sie. Was, bitte sehr, konnte ich sowohl rele-
vant als auch interessant finden?«

»Zuerst brauchte ich ein paar Eckdaten.«

»S0 arbeite ich nicht, Will.«

»Ich habe mir Ihre anderen Arbeiten angesehen, Mrs
Sterno.«

»Miss. Und wo wir schon so prima Kumpel sind, sagen Sie
doch einfach Yvonne zu mir.«

»Gut«, sagte ich. »Sie schreiben fast nur iiber lokale Veran-
staltungen, Yvonne. Sie berichten von Hochzeiten und Wohl-
tatigkeitsbanketten. «

»Da gibt's fantastisches Essen, Will. Auflerdem sehe ich im
kleinen Schwarzen einfach grofiartig aus. Worauf wollen Sie
raus?«

»So eine Story fallt Thnen nicht jeden Tag in den Schofs.«

»Okay, jetzt haben Sie mich ganz heifs gemacht. Was wollen

Sie?«



»Ich meine, Sie sollten es einfach mal drauf ankommen las-
sen. Beantworten Sie mir ein paar Fragen. Das schadet ja nichts.
Und wer weif3, vielleicht hin ich ehrlich.«

Als sie nicht antwortete, sprach ich weiter.

»Sie berichten von einem Doppelmord. Trotzdem werden im
Artikel weder die Namen der Opfer noch die mdoglicher Ver-
déchtiger oder sonst irgendwelche Einzelheiten genannt.«

»Kannte ich alle nicht«, sagte sie. »Die Meldung kam spét-
nachts iiber den Ticker. Wir haben sie gerade noch in die Mor-
genausgabe gekriegt.«

»Und warum ist da nichts nachgekommen? Das muss doch ein
Riesending gewesen sein. Wieso gab's nur den einen Artikel?«

-Schweigen.

»Hallo?«

»Warten Sie einen Moment. Die Kinder spielen wieder ver-
riickt.«

Diesmal horte ich allerdings nichts.

»Ich durfte nicht weiter dariiber schreiben, sagte sie leise.

»Was heifit das?«

»Das heifit, wir hatten Gliick, diese kurze Meldung iiberhaupt
in die Zeitung zu kriegen. Am néachsten Morgen war alles voll
FBI-Agenten. Der hiesige SAC ...«

»SAC?«

»Special Agent in Charge. Der hochste FBI-Agent in der
Gegend. Er hat meinem Chef verboten, weiter dariiber zu be-
richten. Ich hab mich hinterher auf eigene Faust noch ein biss-
chen umgehort, hab aber nur immer wieder >Kein Kommentar<
gehort.«

»Ist das nicht seltsam?«

»Kann ich nicht sagen, Will. Ich habe noch nie iiber einen
Mord berichtet, aber wenn Sie so fragen, finde ich es schon ein

bisschen seltsam, ja.«



»Und was heifit das Threr Ansicht nach?«

»Nach der Reaktion meines Chefs zu urteilen ...«, Yvon-
ne holte tief Luft, »... muss es eine grofle Sache sein. Sehr gro8.
GrofBer als ein Doppelmord. Jetzt sind Sie an der Reihe, Will.«

Ich fragte mich, wie viel ich ihr erzdhlen sollte. »Wissen Sie
was liber Fingerabdriicke, die am Tatort gefunden worden sind?«

»Nein.«

»Es gab einen Satz Abdriicke von einer Frau.«

»Und weiter?«

»Diese Frau wurde gestern tot aufgefunden.«

»Hoppla. Ermordet?«

»Ja.«

»Wo?«

»Ein kleiner Ort in Nebraska.«

»lhr Name?«

Ich lehnte mich zuriick. »Erzdhlen Sie mir was iiber Owen
Enfield, den Hauseigentiimer.«

»Ah, verstehe. Immer schon abwechselnd. Ich gebe IThnen
was, dann geben Sie mir was.«

»S0 in der Art. War Enfield unter den Opfern?«

»Keine Ahnung.«

»Was wissen Sie iiber ihn?«

»Er wohnte seit drei Monaten da.«

»Allein?«

»Die Nachbarn meinten, er ware allein eingezogen. In den
letzten Wochen haben sie dann 6fter eine Frau und ein Kind auf
dem Grundstiick gesehen.«

Ein Kind.

Mein Herz fing an zu flattern. Ich richtete mich auf. »Wie alt
wat das Kind?«

»Ich weifs nicht. Im Schulalter.«

»S0 um die zwolf?«



»Moglich.«

»Junge oder Maddchen?«

»Médchen.«

Ich erstarrte.

»Hey, Will, sind Sie noch da?«

»Wissen Sie, wie das Madchen heifit?«

»Nein. Eigentlich wusste niemand so richtig, wer die beiden
waren.«

»Wo sind sie jetzt?«

»Keine Ahnung.«

»Wieso nicht?«

»Eins der grofflen Geheimnisse des Lebens, nehme ich an. Ich
konnte sie nicht finden. Aber wie gesagt, ich bin nicht mehr an
dem Fall dran. Ich bin dem auch nicht besonders energisch
nachgegangen.«

»Konnen Sie rausfinden, wo die beiden sind?«

»Ich kann's versuchen.«

»Kodnnen Sie mir sonst noch was sagen? Haben Sie zufillig
den Namen eines Verddchtigen, eines Opfers oder sonst irgend-
was mitgekriegt?«

»Es war, wie gesagt, ziemlich ruhig. Ich arbeite auch nur halb-
tags bei der Zeitung, wie Sie vielleicht schon mitgekriegt haben.
Im Hauptberufbin ich Mutter. Die Story habe ich nur gekriegt,
weil ich als Einzige noch in der Redaktion war, als die Meldung
iiber den Ticker kam. Aber ich habe ein paar gute Quellen.«

»Wir miissen Enfield finden«, sagte ich. »Oder wenigstens
die Frau und das Kind.«

»Das wére zumindest mal ein Anfang«, stimmte sie zu. »Ver-
raten Sie mir jetzt, warum der Fall Sie interessiert?«

Ich dachte dariiber nach. »Wollen wir ein paar schlafende
Hunde wecken, Yvonne ?«

»Warum nicht, Will? Ich bin dabei.«



»Sind Sie gut?«

»Soll ich es Thnen demonstrieren?«

»Wieso nicht?«

»Gut moglich, dass Sie jetzt aus New York City anrufen, Sie
stammen aber aus New Jersey. Ich wiirde sogar sagen - obwohl
es bestimmt mehr als einen Will Klein gibt -, dass Sie der Bru-
der eines beriichtigten Morders sind.«

»Eines beriichtigten mutmafilichen Mdrders«, korrigierte ich
sie. »Woher wissen Sie das?«

»Ich hab Lexis-Nexis auf meinem Rechner hier. Ich hab
IThren Namen eingegeben und nachgesehen, was es aus-
spuckt. In einem Artikel stand, dass Sie jetzt in Manhattan
wohnen.«

»Mein Bruder hat mit dieser Geschichte absolut nichts zu
tun.«

»Nattirlich, und Thre Nachbarin hat er auch nicht ermordet,
stimmt's?«

»Das meine ich nicht. Der Doppelmord bei Ihnen hat nichts
mit ihm zu tun.«

»Und was haben Sie damit zu tun?«

Ich seufzte. »Es geht um eine andere Person, die mir sehr nahe
stand.«

»Wer?«

»Meine Freundin. Es waren ihre Fingerabdriicke dort am Tat-
ort.«

Ich horte, wie die Kinder wieder laut wurden. Es klang, als
rannten sie mit Sirenengeheul durchs Zimmer. Diesmal schrie
Yvonne Sterno sie nicht an. »Dann war das also Thre Freundin,
die in Nebraska tot aufgefunden worden ist.«

»Ja.«

»Und deshalb interessieren Sie sich dafiir.«

»Zum Teil.«



»Was noch?«

Ich war noch nicht bereit, ihr etwas von Carly zu erzdhlen.
»Finden Sie Enfield«, sagte ich.

»Wie hief8 sie, Will? Thre Freundin?«

»Finden Sie ihn einfach.«

»Hey, wollen wir zusammenarbeiten oder nicht? Dann halten
Sie mich nicht hin. Es dauert keine fiinf Sekunden, bis ich das
nachgesehen habe. Sagen Sie es mir einfach.«

»Rogers«, sagte ich. »Sie hiefl Sheila Rogers.«

Ich horte sie wieder tippen. »Ich tu, was ich kann, Willg,

sagte sie. »Halten Sie die Ohren steif. Ich melde mich bald.«
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Ich hatte einen seltsamen Ddmmertraum.

Ich nenne es Dammertraum, weil ich weder richtig wach war
noch richtig schlief. Ich dammerte in jenem Zustand zwischen
Schlafund Wachen, in dem man im Traum manchmal stolpert,
stiirzt und sich dann an der Bettkante festhdlt. Mit hinter dem
Kopf verschrankten Handen und geschlossenen Augen lag ich
im Dunkeln.

Ich habe schon erwdhnt, wie gern Sheila getanzt hat. Sie
hatte mich sogar {iberredet, einem Tanzclub im Jewish Com-
munity Center in West Orange, New Jersey, beizutreten. Das
JCC war weder vom Krankenhaus, in dem meine Mutter lag,
noch von dem Haus in Livingston weit entfernt. Jeden Mitt-
woch waren wir meine Mutter besuchen gegangen, um uns hin-
terher, um halb sieben, mit unseren Tanzkameraden zu treffen.

Wir waren - grob geschitzt - etwa 75 Jahre jlinger als die an-
deren Paare im Club, doch die Alten hatten den Dreh raus. Ich

versuchte mit ihnen mitzuhalten, hatte aber keine Chance. Thre



Gegenwart verunsicherte mich. Sheila lief sich nicht aus der
Ruhe bringen. Manchmal lie§ sie mich mitten im Tanz los und
entfernte sich mit wiegenden Schritten von mir. Sie schloss
die Augen. Ihr Gesicht strahlte, wiahrend sie vollkommen in
Gliickseligkeit versank.

Ein dlteres Paar, die Segais, die seit einer USO-Versammlung
in den Vierzigern miteinander tanzten, verdient besondere Er-
wahnung. Sie waren hiibsch und anmutig. Mr Segal trug immer
ein weiles Halstuch. Mrs Segal war blau gekleidet und trug ein
Perlenhalsband. Auf dem Parkett waren sie einfach zauberhaft.
Sie bewegten sich wie Liebende. Wie eine einzige Person. In den
Pausen unterhielten sie sich offen und freundlich mit uns. Doch
sobald die Musik spielte, hatten sie nur noch Augen fiireinander.

In einer verschneiten Nacht im letzten Februar - wir dachten
schon, das Tanzen wiirde ausfallen, es fand dann aber doch
statt - kam Mr Segal allein. Er trug sein weiles Halstuch. Sein
Anzug safl tadellos. Aber schon nach einem einzigen Blick in
sein versteinertes Gesicht wussten wir, was passiert war. Sheila
ergriff meine Hand. Eine Trédne lief {iber ihre Wange. Als die
Musik einsetzte, stand Mr Segal auf, trat ohne zu zdgern aufs
Parkett und tanzte allein. Er breitete die Arme aus und bewegte
sich, als ware seine Frau bei ihm. Er fiihrte sie iiber die Tanzfla-
che und hielt ihren Geist so zartlich in den Armen, dass keiner

von uns wagte, ihn zu storen.

In der folgenden Woche kam Mr Segal nicht. Wir hérten von
den anderen, dass Mrs Segal den langen Kampf gegen den Krebs
verloren hatte. Aber sie hatte bis zuletzt getanzt. Als die Musik
zu spielen anfing, suchten wir unsere Partner und traten aufs
Parkett. Und als ich Sheila an mich driickte, so unendlich eng
an mich driickte, erkannte ich, dass die Segais, so traurig die Ge-
schichte auch war, es besser hatten als alle anderen, die ich

kannte.



Hier versank ich in diesen Dammertraum, wobei mir das al-
lerdings die ganze Zeit bewusst war. Ich war im JCC-Tanzclub.
Mr Segal war auch da. Dazu noch ein paar andere Leute, die ich
noch nie gesehen hatte. Sie hatten alle keine Partner. Als die
Musik einsetzte, tanzten wir allein. Ich sah mich um. Mein Va-
ter tanzte einen schwerfélligen Solo-Foxtrott. Er nickte mir zu.

Ich sah den anderen beim Tanzen zu. Offenbar spiirten alle
die Gegenwart ihrer verstorbenen Partner. Sie sahen ihren
Geistern in die Augen.

Ich versuchte, ihrem Beispiel zu folgen, aber irgendetwas
stimmte nicht. Ich sah nichts. Ich tanzte allein. Sheila kam
nicht zu mir.

In der Ferne klingelte ein Telefon. Vom Anrufbeantworter
drang eine tiefe Stimme in meinen Traum. »Hier ist Lieutenant
Daniels vom Livingston Police Department. Ich wiirde gern
Will Klein sprechen.«

Im Hintergrund horte ich das geddmpfte Lachen einer jungen
Frau. Ich 6ffnete die Augen, und der JCC-Tanzclub verschwand.
Als ich nach dem Horer griff, lachte die Frau noch einmal laut
auf.

Sie klang wie Katy Miller.

»Ich ruf wohl doch lieber mal Ihre Eltern an«, sagte Lieu-
tenant Daniels zu der lachenden Frau.

»Nein.« Es war Katy. »Ich bin volljahrig. Sie kénnen mich
nicht zwingen ...«

Ich nahm den Horer ab. »Hallo, Will Klein am Apparat.«

Lieutenant Daniels sagte: »Hi, Will. Hier spricht Tim Dani-
els. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, erinnerst du dich?«

Tim Daniels. Er hatte an der Hess-Tankstelle gearbeitet. Er
war immer im Olverschmierten Overall mit Namen auf der
Brusttasche zur Schule gekommen. Jetzt hatte er es sogar zu ei-

ner richtigen Uniform gebracht.



»Klar«, sagte ich, jetzt vollig verwirrt. »Wie geht's denn so?«

»Gut, danke.«

»Du bist jetzt bei der Polizei?« Mir entging aber auch nichts.

»Ja. Und ich wohne immer noch hier. Hab Betty Jo Stetson
geheiratet. Wir haben zwei T6chter.«

Ich versuchte, mich an Betty Jo zu etinnern, was mir jedoch
nicht gelang. »Wow. Gliickwunsch.«

»Danke, Will.« Seine Stimme wutde ernst. »Ich, ah, hab das
von deiner Mutter in der Tribiine gelesen. Mein Beileid.«

»Nett von dir. Danke«, sagte ich.

Katy Miller fing wieder an zu lachen.

»Hor zu, warum ich anrufe, naja, Katy Miller kennst du doch,
oder?«

»Ja.«

Er schwieg einen Moment lang. Wahrscheinlich fiel ihm ge-
rade wieder ein, dass ich mit ihrer dlteren Schwester gegangen
war und was aus ihr geworden war. »Sie hat mich gebeten, dich
anzurufen.«

»Wo liegt das Problem?«

»Ich habe Katy auf dem Mount-Pleasant-Spielplatz gefun-
den, mit einer halb leeren Flasche Wodka. Sie ist vollig besof-
fen. Ich wollte bei ihren Eltern anrufen ...«

»Das kénnen Sie vergessen!«, rief Katy. »Ich bin volljahrig.«

»Schon klar. Tja, sie hat mich jedenfalls gebeten, bei dir an-
zurufen. Hey, ich weiff noch, wie wir jung waren. Wir waren
schliefilich auch nicht perfekt, verstehst du?«

»Ja«, sagte ich.

Und genau da rief Katy etwas, und ich erstarrte. Ich hoffte,
ich hatte mich verhort.

Doch ihre Worte und die fast spottische Art, wie sie sie her-
ausschrie, griffen mir wie eine kalte Hand in den Nacken.

»Idaho!«, schrie sie. »Stimmt's, Will? Idaho!«



Ich umklammerte den Horer und war iiberzeugt, dass ich
mich verhort hatte. »Was sagt sie?«

»Ich weiff auch nicht. Sie schreit immer irgendwas von
Idaho, aber sie ist auch wirklich ziemlich hiniiber.«

Wieder Katy. »Scheifi-Idaho! Der Kartoffelstaat! Idaho!
Stimmt doch, oder?«

Mein Atem ging flach.

»HoOr zu, Will, ich weif3, dass es spat ist, aber kannst du vor-
beikommen und sie abholen?«

Ich fand meine Stimme so weit wieder, dass ich sagen konn-

te: »Bin schon unterwegs.«
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Squares schlich lieber die Treppe hinauf, als Gefahr zu laufen,
Wanda durch das laute Fahrstuhlgerdusch zu wecken. Das Haus
gehorte der Yoga Squared Corporation. Er wohnte mit Wanda
in den beiden Etagen iiber dem Studio. Es war drei Uhr mor-
gens. Squares schob die Tiir auf. Es brannte kein Licht. Er trat
in den Raum, der schattenhaft im fahlen Schein der Strafienla-
ternen lag.

Wanda saff mit verschrankten Armen im Lotussitz im Dun-
keln auf der Couch.

»Hey«, sagte er ganz leise, als befiirchtete er, jemanden zu we-
cken, obwohl aufler ihnen niemand im Gebaude war.

»Willst du, dass ich es wegmachen lasse?«, fragte sie.

Squares wiinschte, er hétte seine Sonnenbrille aufbehalten.
»Ich bin echt miide, Wanda. Lass mich einfach ein paar Stun-
den schlafen.«

»Nein.«

»Was soll ich jetzt dazu sagen?«



»Es sind noch keine drei Monate. Ich brauche nur eine Pille
zu schlucken. Also sag schon. Willst du es loswerden?«

»Jetzt ist es also auf einmal meine Entscheidung?«

»Ich warte.«

»Ich dachte, du bist die grofie Feministin, Wanda. Was ist mit
dem Recht auf deinen eigenen Bauch?«

»Komm mir nicht mit dem Scheif§.«

Squares steckte die Hinde in die Hosentaschen. »Was willst
du denn?«

Wanda wandte den Kopf ab. Er sah ihr Profil, den langen
Hals, die stolze Haltung. Er liebte sie. Nie zuvor hatte er je-
manden geliebt, und er war auch noch nie geliebt worden.
Als er sehr klein gewesen war, hatte seine Mutter ihn oft mit ih-
rem Lockenstab verbrannt. Als er zwei war, hatte sie plotzlich
damit aufgehort - zufdlligerweise genau an dem Tag, als ihr Va-
ter sie totgepriigelt und sich in der Abstellkammer erhédngt
hatte.

»Du tragst deine Vergangenheit auf der Stirn«, sagte Wanda.
»Den Luxus kdnnen wir uns nicht alle leisten.«

»Was willst du damit sagen?«

Keiner von ihnen hatte das Licht eingeschaltet. Ihre Augen
gewohnten sich an die Dunkelheit, doch im diisteren Zwielicht
verschwamm alles. Vielleicht war es leichter so.

Wanda sagte: »Ich habe bei meinem High-School-Abschluss
die Festrede gehalten.«

»Ich weif$.«

Sie schloss die Augen. »Lass mich einfach erzdhlen, okay?«

Squares nickte.

»Ich bin in einem wohlhabenden Vorort aufgewachsen. Da
gab es nur wenige Farbige. In meinem Jahrgang war ich die ein-
zige Schwarze unter rund dreihundert Schiilern. Und ich war

die Beste. Ich hatte die freie Wahl zwischen samtlichen ameri-



kanischen Colleges und habe mich fiir Princeton entschie-
den.«

Das wusste er alles, aber er sagte nichts.

»Dort dachte ich dann, ich konnte nicht mithalten. Ich er-
spare dir die ausfiihrliche Diagnose iiber den Mangel an Selbst-
wertgefiihl und so weiter. Jedenfalls habe ich aufgehort zu essen.
Ich habe abgenommen und bin magersiichtig geworden. Ich
habe nichts zu mir genommen, was ich nicht wieder von mir ge-
ben konnte. Ich habe den ganzen Tag Sit-ups gemacht. Ich habe
keine vierzig Kilo mehr gewogen und konnte trotzdem beim
Blick in den Spiegel die fette Kuh nicht ausstehen, die mich da
ansah.«

Squares trat ndher an sie heran. Er wollte nach ihrer Hand
greifen. Aber blod wie er war, liefS er es bleiben.

»Ich habe so lange gehungert, bis sie mich ins Krankenhaus
einliefern mussten. Meine Organe haben Schaden genommen.
Vor allem die Leber und das Herz. Wie grof3 diese Schaden wirk-
lich sind, kdnnen die Arzte immer noch nicht genau sagen. Ich
hatte zwar keinen Herzstillstand, war aber zwischendurch wohl
ziemlich kurz davor. Schliefilich habe ich mich wieder erholt -
darauf gehe ich jetzt auch nicht nédher ein -, aber die Arzte ha-
ben mir gesagt, ich kann vermutlich nie schwanger werden.
Und falls doch, konnte ich das Kind wahrscheinlich nicht aus-

tragen. «

Squares stand vor ihr. »Und was sagt deine Arztin jetzt?«,
fragte er.

»Sie kann mir nichts versprechen.« Wanda sah ihn an. »Ich
habe noch nie solche Angst gehabt.«

Ihm schien das Herz in der Brust zu zerspringen. Er wollte sich
zu ihr setzen und sie in den Arm nehmen. Doch wieder hielt ihn
etwas davon ab - und er hasste sich dafiir. »Wenn es ein Risiko

fiir deine Gesundheit ist, es auszutragen ...«, fing er an.



»Dann ist das mein Risiko«, unterbrach sie ihn.

Errang sich ein Lacheln ab. »Da ist sie ja wieder, die grofie Fe-
ministin.«

»Mit der Angst habe ich nicht nur meine Gesundheit ge-
meint.«

Das war ihm klar gewesen.

»Squares?«

»Ja.«

Ihre Stimme klang fast flehentlich. »Schotte dich nicht ge-
gen mich ab, okay?«

Er wusste nicht, was er sagen sollte, also entschied er sich fiir
das Naheliegende. »Das ist ein groler Schritt fiir uns.«

»Ich weifl.«

»Ich glaube nicht«, sagte er, »dass ich das schaffe.«

»Ich liebe dich.«

»Ich dich auch.«

»Du bist der stirkste Mann, dem ich je begegnet bin.«

Squares schiittelte den Kopf. Ein Betrunkener auf der Strafle
fing an, ein Lied zu grolen, His love grows where his Rosemary goes
and nobody knows but him. Wanda lief die Arme sinken und war-
tete.

»Vielleicht«, sagte Squares, »sollten wir's lieber lassen. Und
wenn's nur wegen deiner Gesundheit ist.«

Wanda sah, wie er einen Schritt zuriicktrat und ging. Bevor

sie antworten konnte, war er verschwunden.

Ich mietete bei der rund um die Uhr gedffneten Autovermie-
tung in der 37th Street einen Wagen und fuhr raus zur Polizei-
wache in Livingston. Seit einem Schulausflug in der ersten
Klasse hatte ich diese geheiligten Hallen nicht mehr betreten.

Anjenem sonnigen Vormittag hatten wir uns die Arrestzelle, in



der ich Katy jetzt vorfand, nicht ansehen diirfen, weil damals,
genau wie jetzt, jemand drin gesessen hatte. Dass womdglich ein
beriichtigter Verbrecher nur ein paar Meter von uns entfernt
festgehalten wurde, war das Coolste gewesen, was ein Erst-
klassler sich damals vorstellen konnte.

Detective Tim Daniels begriiffite mich mit einem zu kréftigen
Hiandedruck. Mir fiel auf, dass er sich oft den Giirtel hochzog. Er
klingelte bei jedem Schritt - die Schliissel, die Handschellen,
was nicht noch alles. Er hatte etwas zugelegt, sein Gesicht war
jedoch immer noch glatt und makellos.

Ich fiillte ein paar Formulare aus, dann wurde Katy in meine
Obhut entlassen. In der Stunde, die ich gebraucht hatte, um
herzukommen, war sie etwas ausgeniichtert. Sie lachte nicht
mehr und lieS den Kopf hdngen. In ihrem Gesicht zeigte sich
der typische Teenager-Missmut.

Ich bedankte mich noch einmal bei Tim. Katy versuchte
nicht einmal, zu lacheln oder sich zu verabschieden. Wir gingen
zum Wagen, doch als wir in der kalten Nachtluft waren, ergriff
sie meinen Arm.

»Komm, wir gehen spazierenc, sagte sie.

»Es ist vier Uhr morgens. Ich bin miide.«

»Ich muss kotzen, wenn ich mich jetzt ins Auto setze.«

Ich blieb stehen. »Was hast du da am Telefon iiber Idaho ge-
briillt?«

Aber Katy hatte die Livingston Avenue schon halb iiber-
quert. Ich folgte ihr. Als sie am Kreisverkehr war, beschleunigte
sie ihren Schritt. Ich holte sie ein.

»Deine Eltern werden sich Sorgen machenc, sagte ich.

»Ich hab gesagt, ich schlafe bei einer Freundin. Das geht
schon klar.«

»Verratst du mir, warum du dich allein besoffen hast?«

Katy ging weiter. Sie atmete schwerer. »Ich hatte Durst.«



»Mhm. Und warum hast du was von Idaho gebriillt?«

Sie sah mich an, ging aber weiter. »Ich dachte, du weifst, was
los ist.«

Ich hielt sie am Arm fest. »Was spielst du hier mit mir?«

»Ich spiele nicht, Will.«

»Was soll das dann?«

»Idaho, Will. Deine Sheila Rogers war aus Idaho, stimmt's?«

Wieder trafen mich ihre Worte wie ein Schlag in die Magen-
grube. »Woher weifit du das?«

»Ich hab's gelesen?«

»In der Zeitung?«

Sie gluckste. »Du weifst es wirklich nicht?«

Ich packte ihre Schultern. »Wovon redest du eigentlich?«

»Wo ist deine Sheila aufs College gegangen?«, fragte sie.

»Weifs ich nicht.«

»Ich dachte, ihr wart so wahnsinnig verliebt.«

»Das ist kompliziert.«

»Hab ich mir schon gedacht.«

»Ich begreif immer noch nicht, was du von mir willst, Katy.«

»Sheila Rogers war in Haverton, Will. Mit Julie. Sie waren in
derselben Studentinnenverbindung.«

Verbliifft blieb ich stehen. »Das kann nicht sein.«

»Ich versteh nicht, wieso du das nicht weifst. Hat Sheila dir
nie von ihr erzahlt?«

Ich schiittelte den Kopf. »Bist du sicher?«

»Sheila Rogers aus Mason, Idaho. Hat einen Abschluss in
Medienwissenschaften gemacht. Steht alles in der Broschiire
der Studentinnenverbindung. Die lag im Schrankkoffer im Kel-
ler. «

»Das versteh ich nicht. Und nach so vielen Jahren kannst du
dich noch an ihren Namen erinnern?«

»]a.«



»Wieso? Kennst du alle Namen von denen, die in Julies Ver-
bindung waren?«

»Nein.«

»Und warum erinnerst du dich dann an Sheila Rogers?«

»Weil sie«, sagte Katy, »Julies Zimmergenossin war.«
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Als Squares bei mir auftauchte, brachte er Bagels und verschie-
dene Aufstriche von dem clever benannten La Bagel-Deli an der
Ecke i5th Street und ist Avenue mit. Es war zehn Uhr morgens.
Katy lag auf der Couch und schlief tief und fest. Squares steckte
sich eine Zigarette an. Mir fiel auf, dass er noch dieselbe Klei-
dung trug wie am Vorabend. Das war nicht einfach festzustel-
len - Squares war nicht gerade fithrend auf dem Gebiet der Her-
renmode -, trotzdem sah er heute Morgen besonders schlampig

aus. Wir setzten uns auf die Hocker am Kiichentresen.

»Hey«, sagte ich, »ich weif8 ja, dass du nicht auffallen willst,
wenn du bei den Obdachlosen bist, aber ...«

Er nahm einen Teller aus dem Schrank. »Willst du weiter
Witze reiflen oder verrdtst du mir, was passiert ist?«

»Gibt es irgendeinen triftigen Grund, warum ich nicht beides
tun kann?«

Er senkte den Kopf und sah mich erneut {iber den Rand sei-
ner Sonnenbrille hinweg an. »So schlimm?«

»Schlimmer«, sagte ich.

Katy bewegte sich auf der Couch. Ich horte, wie sie »autsch«
sagte. Ich hatte die extrastarken Schmerztabletten schon be-
reitgelegt. Ich gab ihr zwei und ein Glas Wasser. Sie schluckte
sie und stolperte in Richtung Dusche. Ich setzte mich wieder auf

meinen Hocker.



»Was macht deine Nase?«, fragte Squares.

»Fiihlt sich an, als hdtten sie mein Herz da reinverpflanzt und
das versucht jetzt, sich den Weg ins Freie zu bahnen.«

Er nickte, biss in sein Bagel mit Lachspastete und kaute be-
déchtig. Er lieS die Schultern hdngen. Ich wusste, dass er die
Nachtnicht zu Hause verbracht hatte. Ich wusste, dass zwischen
ihm und Wanda irgendetwas vorgefallen war. Und vor allem
wusste ich, dass er nicht darauf angesprochen werden wollte.

»Wie war das mit dem schlimmer?«, fragte er.

»Sheila hat mich belogen«, sagte ich.

»Das wussten wir ja schon.«

»Nein, schlimmer.«

Er kaute weiter.

»Sie hat Julie Miller gekannt. Auf dem College waren sie in
derselben Studentinnenverbindung. Sie haben sogar zusammen
gewohnt.«

Er horte auf zu kauen. »Sag das noch mal.«

Ich erzahlte ihm, was ich erfahren hatte. Im Bad rauschte die
ganze Zeit die Dusche. Ich ging davon aus, dass Katy noch eine
ganze Weile mit den Nachwirkungen des Alkohols zu kdmpfen
haben wiirde. Andererseits erholt sich die Jugend auch schnel-
ler als wir anderen.

Als ich fertig war, lehnte Squares sich zuriick, verschrankte
die Arme und grinste. »Verstellung«, sagte er dann.

»Das hab ich auch gedacht.«

»Ich raff's nicht, Mann.« Er schmierte sich das ndchste Bagel.
»Deine alte Freundin, die vor elf Jahren ermordet worden ist,
hat im College mit deiner letzten Freundin zusammengewohnt,
die auch ermordet worden ist.«

»Genau.«

»Und dein Bruder soll fiir den ersten Mord verantwortlich

sein.«



»Ja.«

»Okay.« Squares nickte bekriftigend. Dann sagte er: »Ich
raff's immer noch nicht.«

»Muss ein abgekartetes Spiel gewesen sein«, sagte ich.

»Was war ein abgekartetes Spiel?«

»Sheila und ich.« Ich versuchte, die Achseln zu zucken.
»Das Ganze muss ein abgekartetes Spiel gewesen sein. Eine
Liige.«

Er wackelte abwidgend mit dem Kopf. Die langen Haare fielen
ihm ins Gesicht. Er schob sie zuriick. »Und was wollte sie damit
bezwecken?«

»Keine Ahnung.«

»Dann {iberleg mal.«

»Hab ich schon«, sagte ich. »Die ganze Nacht.«

»Okay, nehmen wir an, du hast Recht. Nehmen wir an,
Sheila hat dich angelogen oder, ich weifs nicht, eine Art abge-
kartetes Spiel mit dir gespielt. Kannst du mir folgen?«

»Kann ich.«

Er hob beide Hande. »Was soll das Ganze?«

»Weiff ich auch nicht.«

»Dann lass uns die verschiedenen Moglichkeiten durchge-
hen«, sagte Squares. Er hob einen Finger. »Erstens: Es konnte
Zufall sein.«

Ich sah ihn nur an.

»Warte mal, mit Julie Miller bist du vor, was denn, vor zwolf
Jahren gegangen?«

»Ja.«

»Vielleicht hat Sheila sich einfach nicht mehr an dich erin-
nert. Weifit du etwa, wie die Exliebhaber deiner Verflossenen
heiflen? Vielleicht hat Julie nie von dir erzdhlt. Oder Sheila hat
deinen Namen einfach vergessen. Und Jahre spater begegnet

ihr beiden euch dann und ...«



Ich sah ihn weiterhin nur an.

»Jaja, okay, ist ziemlich weit hergeholt«, stimmte er mir zu.
»Vergessen wir das. Zweitens.« Squares hob einen weiteren Fin-
ger, schwieg einen Moment und sah zur Decke. »Verdammt, ich
komm nicht weiter.«

»Genau.«

Wir afien. Er griibelte noch etwas. »Okay, gehen wir davon
aus, dass Sheila von Anfang an wusste, wer du bist.«

»Tun wir das.«

»Ich raff's trotzdem nicht, Mann. Was bleibt denn dann noch
librig?«

»Verstellung«, erwiderte ich.

Die Dusche ging aus. Ich nahm ein Mohn-Bagel. Die Mohn-
korner klebten an meiner Hand.

»Ich hab die ganze Nacht dariiber nachgedacht«, sagte ich.

»Und?«

»Ich bleib immer wieder in New Mexico hdngen.«

»Wieso?«

»Das FBI wollte Sheila verhoren, weil sie irgendwas mit ei-
nem ungekldrten Doppelmord in Albuquerque zu tun hat.«

»Und?«

»Julie Miller ist auch ermordet worden, Jahre vorher.«

»Und der Mord ist auch noch ungekldrt«, sagte Squares.
»Obwohl sie deinen Bruder verddchtigen.«

»Genau.«

»Du siehst irgendeine Verbindung zwischen den beiden Mor-
den«, sagte Squares.

»Es muss eine geben.«

Squares nickte. »Okay, ich sehe Punkt A und Punkt B. Aber
ich weifs nicht, wie du von einem zum anderen kommst.«

»Ich auch nicht«, sagte ich.

Wir schwiegen. Katy steckte den Kopf durch die Tiir. Ihr Ge-



sieht hatte die iibliche Katerblédsse. Sie stohnte und sagte: »Ich
hab gerade noch mal gekotzt.«

»Nett, dass du mich auf dem Laufenden héaltst«, sagte ich.

»Wo sind meine Klamotten?«

»Im Schlafzimmerschrank«, sagte ich.

Sie bedankte sich mit einer verhaltenen Geste und leidender
Miene und schloss die Tiir. Ich sah auf die rechte Seite der
Couch, wo Sheila gern gesessen und gelesen hatte. Wie konnte
das sein? Der alte Sinnspruch, dass es »besser ist, eine Liebe ver-
loren als nie geliebt zu haben«, ging mir durch den Kopf. Ich
dachte dariiber nach. Mehr noch. Ich fragte mich, was schlim-
mer war - die grofle Liebe seines Lebens zu verlieren oder zu er-
kennen, dass sie einen vielleicht nie geliebt hatte.

Was fiir eine Auswahl!

Das Telefon klingelte. Diesmal wartete ich nicht auf den An-
rufbeantworter. Ich nahm den Hoérer ab und sagte: »Hallo.«

»Will?«

»Ja.«

»Hier ist Yvonne Sterno«, sagte sie. »Albuquerques Antwort
aufJimmy Olsen.«

»Was haben Sie herausgefunden?«

»Ich habe die ganze Nacht dran gesessen.«

»Und?«

»Es wird immer seltsamer.«

»Erzédhlen Sie.«

»Okay, ich habe meine Kontaktperson gebeten, Papiere und
Steuerunterlagen durchzusehen. Verstehen Sie, meine Kon-
taktperson ist Beamtin, und ich habe sie gebeten, das in ihrer
Freizeit zu erledigen. Normalerweise stehen Thre Chancen bes-
ser, Wasser in Wein zu verwandeln oder meinen Onkel dazu zu
bringen, ein Abendessen auszugeben, als einen Beamten dazu zu

bringen, in der Freizeit zur Arbeit...«



»Yvonne?«, unterbrach ich sie.

»Ja.«

»Sie diirfen davon ausgehen, dass ich auch so von Ihrem Ein-
fallsreichtum schon schwer beeindruckt bin. Sagen Sie mir ein-
fach, was Sie rausbekommen haben.«

»Ja, okay, Sie haben Recht«, sagte sie. Ich horte Papier ra-
scheln. »Das Haus, in dem der Mord passiert ist, war von einer
Organisation namens Cripco angemietet.«

»Und was machen die?«

»Lésst sich nicht feststellen. Das ist eine Briefkastenfirma.
Die scheinen gar nichts zu machen.«

Ich dachte dariiber nach.

»Owen Enfield hatte auch noch ein Auto. Einen grauen
Honda Accord. Auch der war von den netten Menschen von
Cripco geleast.«

»Vielleicht hat er fiir sie gearbeitet.«

»Moglich. Das versuch ich gerade rauszukriegen.«

»Wo ist der Wagen jetzt?«

»Das ist auch interessant«, sagte Yvonne. »Die Polizei hat ihn
verlassen auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums in Lacida
entdeckt. Das ist etwa dreihundert Kilometer 6stlich von hier.«

»Und wo ist Owen Enfield jetzt?«

»Wenn Sie mich fragen, ist er tot. Unseres Wissens ist er eins
der Opfer.«

»Und die Frau und das Mddchen? Wo sind die?«

»Keine Ahnung. Mann, ich weif8 ja nicht mal, wer die sind.«

»Haben Sie mit den Nachbarn gesprochen?«

»Ja. Aber wie gesagt, die wussten alle nicht viel iiber die bei-
den.«

»Und eine Personenbeschreibung?«

»Ah.«

»Was, ah?«



»Dartiber wollte ich mich mit Ihnen unterhalten.«

Squares afs weiter, doch ich wusste, dass er zuhdrte. Katy war
noch im Schlafzimmer und zog sich entweder an oder brachte
dem Gott des Porzellanaltars ein weiteres Opfer.

»Die Beschreibungen waren ziemlich vage«, fuhr Yvonne
fort. »Die Frau war Mitte dreifiig, hiibsch und briinett. Viel
mehr konnten mir die Nachbarn nicht sagen. Keiner wusste,
wie das Mddchen hief3. Sie war ungefahr elf, zwoélfJahre alt und
hatte dunkelblonde Haare. Ein Nachbar sagte, sie wire ein-
fach niedlich gewesen, aber das sind die meisten Kinder in dem
Alter. Mr Enfield war ungefdhr eins achtzig grof3, leicht er-
graut, mit Biirstenschnitt und Spitzbart. Und so um die vier-
Zig.«

»Dann war er nicht unter den Opfernc, sagte ich.

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe Fotos vom Tatort gesehen.«

»Wann?«

»Als das FBI mich nach dem Aufenthaltsort meiner Freundin
gefragt hat.«

»Da konnten Sie die Opfer erkennen?«

»Nicht sehr deutlich, aber es hat gereicht, um zu sehen, dass
beide keinen Biirstenschnitt hatten.«

»Hm. Dann hat sich die ganze Familie einfach in Luft aufge-
16st.«

»Ja.«

»Das war noch nicht alles, Will.«

»Was noch?«

»Stonepointe ist ein ganz neues Viertel. Die sind eigentlich
Selbstversorger da.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Kennen Sie QuickGo, diese Kette fiir Fertiggerichte?«

»Klar«, sagte ich. »Wir haben hier auch QuickGo-Filialen.«



Squares nahm seine Sonnenbrille ab und sah mich fragend
an. Ich zuckte die Achseln, und er riickte ndher heran.

»Na ja, da gibt es einen QuickGo am Rand der Siedlunge,
sagte Yvonne. »Fast alle Einwohner kaufen da ein.«

»Und?«

»Und einer der Nachbarn schwort, er hiatte Owen Enfield
dort am Tag des Mordes gesehen, um drei Uhr nachmittags.«

»Ich weifs nicht, worauf Sie rauswollen, Yvonne.«

»Also«, erlauterte sie, »samtliche QuickGo-Filialen sind mit
Uberwachungskameras ausgeriistet.« Sie wartete. »Konnen Sie
mir jetzt folgen?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Ich habe mich schon erkundigt«, fuhr sie fort. »Sie bewah-
ren die Videobander einen Monat lang auf, dann werden sie
wieder iiberspielt.«

»Das heifit, wenn wir das Band in die Finger kriegen, konnen
wir uns Mr Enfield einmal in Ruhe ansehen.«

»Mit einem grofien Aber. Der Leiter der Filiale hat mir eins
ganz unmissverstandlich klar gemacht. Er wird mir das Band auf
gar keinen Fall aushdndigen.«

»Irgendeine Moglichkeit muss es doch geben, sagte ich.

»Ich erwarte Thre Vorschlage, Will.«

Squares legte mir die Hand auf die Schulter. »Was ist los?«

Ich hielt die Sprechmuschel zu und erstattete Bericht.
»Kennst du jemanden, der Verbindungen zu QuickGo hat?«,
fragte ich.

»So unglaublich es auch klingen mag, aber die Antwort ist
nein.«

Mist. Wir griibelten noch einen Moment dariiber nach.
Yvonne fing an, den QuickGo-Jingle zu summen, eine dieser
unertraglichen Melodien, die durch das Ohr in den Kopf ein-

dringen und dann den ganzen Tag nach einem Ausweg suchen



und keinen finden. Ich musste an die neue Werbekampagne
denken, in der sie den alten Jingle durch den Einsatz von E-Gi-
tarre, Synthesizer, Bass und den Gesang des neuen Sternchens
am Pophimmel, Sonay, aufgemotzt hatten.

Moment mal. Sonay!

Squares sah mich an. »Was ist?«

»Vielleicht kannst du uns doch noch helfenc, sagte ich.

33

Sheila und Julie waren in der Chi-Gamma-Studentinnenver-
bindung gewesen. Ich hatte noch den Mietwagen von meinem
ndchtlichen Ausflug nach Livingston, also entschlossen Katy
und ich uns, die zwei Stunden zum Haverton College in Con-
necticut zu fahren, um dort so viel wie moglich herauszubekom-
men.

Vorher hatte ich im Immatrikulationsbiiro von Haverton an-
gerufen und ein paar Informationen eingeholt. Ich hatte erfah-
ren, dass die damalige Hausbetreuerin der Studentinnenverbin-
dung eine gewisse Rose Baker gewesen war. Mrs Baker war vor
drei Jahren in Rente gegangen und in ein College-eigenes Haus
auf dem Campus gezogen. Sie war das Hauptziel unserer dilet-
tantischen Ermittlungen.

Wir parkten vor dem Chi-Gamma-Gebdude. Obwohl ich
viel zu selten vom Amherst College hergekommen war, erin-
nerte ich mich noch an das Haus. Man sah sofort, dass es einer
Studentinnenverbindung gehorte. Es war weif8 gestrichen und
hatte einen Vorbau mit pseudo-griechisch-rémischen Saulen
und sanft verschnorkelte Kanten, die dem ganzen Bau einen fe-
mininen Touch gaben. Irgendwie erinnerte es an eine Hoch-

zeitstorte.



Rose Bakers Wohnsitz war, um es vorsichtig auszudriicken, et-
was bescheidener. Das kleine Haus war wohl urspriinglich im
Cape-Cod-Stil erbaut worden, hatte aber im Laufe der Zeit sei-
nen Charakter verloren. Das frithere Rot wirkte jetzt stumpf
und lehmfarben. Die Spitzengardinen vor den Fenstern sahen
aus wie von Katzen zerfetzt. Aufierdem waren so viele Schin-
deln von den Wianden gefallen, dass es aussah, als wiirde das
Haus unter schwerer Seborrho leiden.

Unter normalen Umstdnden hétte ich mich vorher irgend-
wie angekiindigt. Im Fernsehen machen sie das nie. Der Poli-
zist kommt einfach vorbei und die fragliche Person ist auch im-
mer zu Hause. Ich fand das immer unrealistisch und etwas
plump, jetzt jedoch verstand ich es gerade etwas besser. Erstens
hatte die schwatzhafte Dame im Anmeldebiiro mir erzahlt, dass
Rose Baker nur selten das Haus verlief und selbst dann meist
nicht weit ging. Zweitens - und das war wohl wichtiger
wenn ich Rose Baker anrief und sie fragte, was ich von ihr
wollte, was hétte ich dann sagen sollen? Hi, ich mdchte mich
mit Thnen {iber einen Mord unterhalten? Nein, da stand ich
lieber iiberraschend mit Katy vor der Tiir, und wir schauten
einfach mal, was dabei herauskam. Wenn sie nicht da war,
konnten wir immer noch in die Bibliothek gehen und uns die
Archive ansehen oder uns im Haus der Studentinnenverbin-
dung umhoren. Ich hatte keine Ahnung, inwiefern uns das
weiterhelfen sollte, aber genau genommen waren wir ohnehin

im Blindflug unterwegs.

Als wir Rose Bakers Tiir erreichten, verspiirte ich einen ge-
wissen Neid auf die rucksacktragenden Studenten auf dem
Campus. Ich war gern aufs College gegangen. Alles, was mit
dem College zu tun hatte, hatte ich gern gemacht. Ich hatte
gern mit schlampigen, faulen Freunden herumgelungert. Ich

hatte gern allein gelebt, zu selten Wé&sche gewaschen und



nachts Salami-Pizza gegessen. Ich hatte mich gern mit den ge-
selligen, vom Hippiezeitalter gepragten Professoren unterhal-
ten. Ich hatte gern iiber hochfliegende Themen und die harten
Realitaten diskutiert, die niemals auch nur ansatzweise auf den
griinen Rasen unseres Campus vorgedrungen waren.

Als wir vor der Fufimatte standen, die uns tibertrieben freund-
lich willkommen hief3, horte ich ein altbekanntes Lied durch
die Holztiir. Ich verzog das Gesicht und lauschte. Der Ton war
geddmpft, aber es klang nach Elton John - genau, Candle in the
Wind vom alten Goodbye Yellow Brich Road-Doppelalbum. Ich
klopfte.

Eine Frauenstimme zwitscherte: »Einen Moment.«

Kurz darauf wurde die Tiir gedffnet. Rose Baker war in den
Siebzigern und, wie ich {iberrascht feststellte, offenbar auf dem
Weg zu einer Beerdigung. Ihre Kleidung, vom breitkrempigen
Hut mit passendem Schleier bis zu den Gesundheitsschuhen,
war schwarz. Das Rouge sah aus, als hétte sie es grofiflachig mit
einer Sprithdose aufgebracht. IThr Mund formte ein fast perfek-
tes »O«, und ihre Augen waren so riesig und rot, als wére ihr Ge-
sicht erstarrt, nachdem man sie gerade zu Tode erschreckt hatte.

»Mrs Baker?«, sagte ich.

Sie hob den Schleier. »Ja.«

»Mein Name ist Will Klein. Und das ist Katy Miller.«

Thre grolen Augen wandten sich Katy zu und saugten sich
dort fest.

»Kommen wir ungelegen?«, fragte ich.

Die Frage schien sie zu iiberraschen. »Nein, keineswegs.«

Ich sagte: »Wir wiirden uns gern mit Ihnen unterhalten,
wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Katy Miller«, wiederholte sie, wahrend sie sie unverwandt
ansah.

»Ja, Ma'ame, sagte ich.



»Julies Schwester.«

Es war keine Frage. Trotzdem nickte Katy. Rose Baker stief3
die Fliegengittertiir auf. »Kommen Sie bitte herein.«

Wir folgten ihr ins Wohnzimmer. Katy und ich blieben wie
angewurzelt stehen und sahen uns verbliifft um.

Lady Di.

Sie war iiberall. Das Zimmer war iiber und iiber mit Lady-Di-
Devotionalien bepflastert. Vor allem natiirlich mit Fotos, aber
auch mit Tee-Services, Gedenktellern, bestickten Kissen, Lam-
pen, Figurinen, Biichern, Fingerhiiten, Schnapsgldsern (wie
pietdtvoll), einer Zahnbiirste (igitt!), einer Nachttischlampe,
Sonnenbrillen, Salz- und Pfefferstreuer und Gott weifs was noch
alles. Dann fiel mir auf, dass es sich bei dem Stiick, das wir
horten, nicht um den Original-Klassiker von Elton John und
Bernie Taupin handelte, sondern die neuere Lady-Di-Hymne,
deren Text den Abschied von der »English Rose« zelebriert. Ir-
gendwo hatte ich gelesen, dass diese Fassung die bestverkaufte
Single aller Zeiten sein soll. Das war schon sehr aufschlussreich,
wobei ich mir nicht sicher war, ob ich wirklich wissen wollte,

woriiber es Aufschluss gab.

Rose Baker sagte: »Erinnern Sie sich noch daran, wie Lady Di
gestorben ist?«

Ich sah Katy an. Sie sah mich an. Wir nickten.

»Wissen Sie noch, wie die Welt um sie getrauert hat?«

Sie sah uns weiter an. Wieder nickten wir.

»Fiir die meisten Menschen war der Schmerz und die Trauer
nur eine Marotte. Sie haben ihr ein paar Tage nachgeweint, viel-
leicht auch ein oder zwei Wochen. Und dann ...«, sie schnipp-
te mit den Fingern wie ein Zauberer, und ihre Augen wurden
noch grofier, »... war alles vorbei. Als hétte es sie nie gegeben.«

Sie sah uns an und wartete auf beifdlliges Glucksen. Ich ver-

suchte, keine Grimasse zu ziehen.



»Aber fiir manche war Diana, die Prinzessin von Wales, ein
wahrer Engel. Sie war zu gut fiir diese Welt. Wir werden ihr
Licht in unseren Herzen immer weitertragen.«

Sie tupfte sich das Auge ab. Mir ging eine boshafte Erwide-
rung durch den Kopf, doch ich unterdriickte sie.

»Bitte«, sagte sie. »Setzen Sie sich. Mochten Sie etwas Tee?«

Wir verneinten ho6flich.

»Vielleicht ein Platzchen?«

Sie brachte einen Teller mit Keksen in der Form von - ge-
nau - Dianas Profil. Die Krone war aus Zuckerguss. Wir ent-
schuldigten uns, da wir beide nicht in der Stimmung waren, an
der toten Lady Di herumzuknabbern. Ich entschloss mich, di-
rekt zur Sache zu kommen.

»Mrs Baker«, sagte ich, »erinnern Sie sich noch an Katys
Schwester Julie?«

»Ja, selbstverstandlich.« Sie stellte den Teller mit den Platz-
chen ab. »Ich erinnere mich an alle Maddchen. Mein Mann
Frank - er hat hier Englisch unterrichtet - ist 1969 gestorben.
Wir hatten keine Kinder. Ich hatte auch sonst keine lebenden
Verwandten mehr. Dieses Studentinnenhaus und die Madchen
darin waren mein Leben.«

»Verstehe«, sagte ich.

»Und Julie, also, nachts, wenn ich im Bett liege und in die
Dunkelheit starre, sehe ich ihr Gesicht hédufiger als das der meis-
ten anderen. Nicht nur, weil sie ein ganz besonderes Madchen
war - das war sie auch -, aber natiirlich vor allem wegen dem,
was spater mit ihr passiert ist.«

»Meinen Sie den Mord?« Das war eine ziemlich dumme
Frage, aber schlieilich machte ich das zum ersten Mal. Ich woll-
te einfach, dass sie weitersprach.

»Ja.« Rose Baker ergriff Katys Hand. »Was fiir eine Tragddie.

Es tut mir furchtbar Leid fiir Sie.«



Katy sagte: »Vielen Dank.«

Auch wenn es etwas herzlos sein mochte, konnte ich mir den
Gedanken doch nicht verkneifen: eine Tragddie, ja, aber wo
hing Julies Bild - oder das von Rose Bakers Mann oder von ih-
rer Familie? - in diesem verwirrenden Potpourri koniglicher
Trauer?

»Mrs Baker, erinnern Sie sich vielleicht auch noch an ein an-
deres Mitglied der Studentinnenverbindung namens Sheila Ro-
gers?«, fragte ich.

Thr Gesicht nahm einen gequilten Ausdruck an und sie
antwortete knapp. »Ja«, sagte sie. »Ja, ich erinnere mich an sie.«

An ihrer Reaktion war klar zu sehen, dass sie nichts von ihrer
Ermordung gehort hatte. Ich entschloss mich, ihr noch nichts
davon zu sagen. Anscheinend mochte sie Sheila nicht, und
ich wollte wissen, warum. Wir brauchten ehrliche Antworten.
Wenn ich ihr jetzt erzdhlte, dass Sheila tot war, wiirde sie die
Tatsachen vermutlich beschénigen. Bevor ich fortfahren konn-
te, hob Mrs Baker die Hand. »Darf ich Sie etwas fragen?«

» Selbstverstandlich.«

»Warum wollen Sie das jetzt alles wissen?« Sie sah Katy an.
»Das ist doch alles schon so lange her.«

Katy antwortete. »Ich will die Wahrheit rausfinden.«

»Die Wahrheit {iber was?«

»Meine Schwester hat sich in der Zeit, als sie hier war, sehr
verdndert.«

Rose Baker schloss die Augen. »Das ist nichts fiir Ihre Ohren,
mein Kind.«

»Doch«, sagte Katy verzweifelt. »Bitte, wir miissen es wis-
sen.«

Rose Baker hielt die Augen noch ein paar Sekunden geschlos-
sen. Mit einem kurzen Nicken oOffnete sie sie. Sie faltete die

Héande und legte sie in den Schof. »Wie alt sind Sie?«



»Achtzehn.«

»Also ungefédhr so alt, wie Julie war, als sie hergekommen ist.«
Rose Baker lachelte. »Sie sehen ihr sehr d@hnlich.«

»Das habe ich schon o6fter gehort.«

»Es ist ein Kompliment. Wenn Julie ein Zimmer betrat,
wurde es heller. In vielen Beziehungen hat sie mich fast an Di-
ana erinnert. Beide waren wunderschon. Beide hatten etwas
ganz Besonderes an sich - fast etwas Himmlisches.« Sie la-
chelte und winkte mit dem ausgestreckten Zeigefinger. »Ach,
und beide haben ihre wilde Phase durchgemacht. Und sie wa-
ren beide auflergewdhnlich starrkopfig. Julie war ein guter
Mensch. Sie war freundlich und sehr klug. Sie war eine ausge-

zeichnete Studentin.«

»Trotzdeme, sagte ich, »hat sie ihr Studium abgebrochen.«

»Ja.«

»Warum?«

Sie sah mich an. »Lady Di hat versucht, standhaft zu bleiben.
Aber man kann nicht allen Schicksalsschldagen ausweichen. Sie
kommen von allen Seiten.«

Katy sagte: »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

Eine Lady-Di-Uhr schlug mit einer hohl klingenden Big-
Ben-Melodie die Stunde. Rose Baker wartete. Als es vorbei war,
sagte sie: »Die Menschen verdndern sich, wenn sie aufs College
gehen. Die meisten sind zum ersten Mal von zu Hause weg und
zum ersten Mal auf sich allein gestellt...« Sie verlor sich in ih-
ren Gedanken, und ich dachte schon, ich miisste sie anstupsen,
damit sie weitersprach.

»Nein, so stimmt das nicht. Julie war am Anfang sehr gut,
aber dann, na ja, hat sie sich irgendwie immer mehr zuriickgezo-
gen. Von uns allen. Sie hat Seminare geschwénzt. Sie hat sich
von ihrem Freund zu Hause getrennt. Das war nicht weiter un-

gewohnlich, fast alle Mddchen tun das in ihrem ersten Jahr. Bei



ihr war es aber erst sehr spadt. Im dritten Jahr, glaube ich. Ich
hatte immer gedacht, sie liebt ihn wirklich.«

Ich schluckte, sagte jedoch nichts.

»Eben haben Sie«, fuhr Rose Baker fort, »nach Sheila Rogers
gefragt.«

Katy sagte: »Ja.«

»Sie hatte einen schlechten Einfluss aufJulie.«

»Inwiefern?«

»Als Sheila damals zu uns kam ...«, Rose legte den Zeigefin-
ger ans Kinn und neigte den Kopf zur Seite, als ware ihr gerade
ein neuer Gedanke gekommen, »... tja, vielleicht war das so ein
Schicksalsschlag. Wie die Paparazzi, die dafiir verantwortlich
sind, dass Dianas Limousine so gerast ist. Oder dieser schreckli-
che Fahrer, Henri Paul. Wussten Sie, dass er dreimal so viel Al-
kohol im Blut hatte, wie es erlaubt war?«

»Sheila und Julie sind Freundinnen geworden«, unterbrach
ich sie.

»Ja.«

»Sogar Zimmergenossinnen.«

»Fiir ein paar Wochen, ja.« IThre Augen gldnzten jetzt feucht.
»Ich will ja nicht melodramatisch klingen, aber Sheila Rogers
hat etwas Boses in Chi Gamma hineingetragen. Ich hiatte sie
rauswerfen miissen. Das ist mir jetzt klar. Aber ich hatte keiner-
lei Beweise fiir irgendwelche Verfehlungen.«

»Was hat sie getan?«

Wieder schiittelte sie den Kopf.

Ich iiberlegte kurz. Im dritten College-Jahr hatte Julie mich
in Amherst besucht. Andererseits hatte sie mich davon abge-
halten, sie in Haverton zu besuchen, was ein bisschen seltsam
war. Ich dachte an das letzte Mal, als ich mit Julie zusammen ge-
wesen war. Sie hatte eine kleine Pension in Mystic ausgesucht,

einem ruhigen Ausflugsort, anstatt mich auf dem Campus zu



empfangen. Damals hatte ich das romantisch gefunden. Jetzt
wusste ich es natiirlich besser.

Drei Wochen danach hatte Julie angerufen und mit mir
Schluss gemacht. Aber im Riickblick fiel mir jetzt auf, dass sie
mir damals sowohl etwas lethargisch als auch ziemlich seltsam
vorgekommen war. Wir waren nur eine Nacht in Mystic gewe-
sen, und selbst als wir uns geliebt hatten, hatte ich den Eindruck
gehabt, dass sie etwas distanziert war. Sie hatte das Studium und
die viele Paukerei dafiir verantwortlich gemacht. Ich habe es ihr
damals abgenommen, weil ich — wie ich im Nachhinein feststel-

len muss - daran glauben wollte.

Wenn man all diese Informationen zusammenfiigte, ergab
sich ein ziemlich klares Bild. Sheila war direkt nach dem Miss-
brauch durch Louis Castman und ihrer Zeit auf der Strafle und
mit den Drogen hergekommen. Dieses Leben konnte man nicht
einfach so hinter sich lassen. Ich nahm an, dass sie noch einiges
von der Verrohung mitgeschleppt hatte, die sie dort erlebt
hatte. Und eine reine Quelle ist schnell vergiftet. Sheila war am
Anfang von Julies drittem College-Jahr hier aufgetaucht, und

zur selben Zeit war Julie so sprunghaft geworden.

Das passte.

Ich versuchte es anders. »Hat Sheila Rogers einen Abschluss
gemacht?«

»Nein, sie hat ihr Studium auch abgebrochen.«

»Zur gleichen Zeit wie Julie?«

»Ich kann gar nicht genau sagen, ob eine von ihnen offiziell
abgegangen ist. Julie ist gegen Ende des Studienjahres einfach
nicht mehr zum Unterricht gekommen. Sie hat ihr Zimmer
kaum noch verlassen und bis mittags geschlafen. Als ich sie da-
rauf angesprochen habe ...«, ihre Stimme stockte, »... ist sie

ausgezogen.«

»Wo ist sie hingezogen?«



»In eine Mietwohnung auflerhalb des Campus. Zusammen
mit Sheila.«

»Und wann genau ist Sheila Rogers abgegangen?«

Rose Baker tat so, als wiirde sie dariiber nachdenken. Ich sage,
sie tat so, weil ich merkte, dass sie die Antwort von Anfang an
wusste und uns zuliebe etwas schauspielerte. »Ich glaube, Sheila
ist abgegangen, nachdem Julie tot war.«

»Wie lange danach?«

Sie senkte den Blick. »Ich kann mich nicht erinnern, sie
nach dem Mord noch einmal gesehen zu haben.«

Ich sah Katy an. Auch sie blickte zu Boden. Rose Baker hielt
sich die zitternde rechte Hand vor den Mund.

»Wissen Sie, wohin Sheila gegangen ist?«, fragte ich.

»Nein. Sie war weg. Alles Weitere hat mich auch nicht inte-
ressiert.«

Sie sah uns nicht mehr an. Ich fand das beunruhigend.

»Mrs Baker?«

Sie sah mich immer noch nicht an.

»Mrs Baker, was ist noch passiert?«

»Was wollen Sie hier?«, fragte sie.

»Das haben wir doch gesagt. Wir wollen wissen ...«

»Ja, aber warum jetzt?«

Katy und ich sahen uns an. Sie nickte. Ich wandte mich an
Rose Baker und sagte: »Sheila Rogers ist gestern tot aufgefun-
den worden. Sie wurde ermordet.«

Erst dachte ich, sie hdtte mich nicht verstanden. Rose Baker
sah unverwandt auf eine Lady Di auf schwarzem Samt, eine
abstruse und recht furchteinflé8ende Nachbildung. Dianas
Zdhne waren blau und ihre Haut sah nach tiberreichlicher Ver-
wendung von Selbstbrauner aus. Rose starrte auf das Bild, und
ich fing wieder an, dariiber nachzudenken, was es bedeutete,

dass sie keine Bilder von ihrem Mann, ihrer Familie oder den



Méddchen aus der Studentinnenverbindung in der Wohnung
hatte - nur die von dieser toten Ausldnderin. Und ich iiber-
legte, wie ich mit all den Toten umging, wie ich den Schatten
nachjagte, um mich abzulenken und den Schmerz zu vergessen,
und ich {iberlegte, ob es hier vielleicht so dhnlich war.

»Mrs Baker?«

»Ist sie auch erwiirgt worden wie die anderen?«

»Nein«, sagte ich. Und dann stockte ich. Ich sah Katy an. Sie
hatte es auch gehort. »Sagten Sie die anderen?«

»Ja.«

»Welche anderen?«

»Julie ist erwiirgt wordenc, sagte sie.

»Ja.«

IThre Schultern sanken herab. Ihr Gesicht wirkte jetzt falti-
ger, tiefe Furchen gruben sich in die Haut. Unser Besuch hatte
irgendwelche alten Geister zum Leben erweckt, die sie langst
wieder in ihre Flaschen gestopft oder womodglich unter dem
Lady-Di-Kitsch begraben hatte. »Sie wissen nichts von Laura
Emerson, oder?«

Wieder sahen Katy und ich uns an. »Nein«, sagte ich.

Rose Bakers Blick schoss wieder unruhig im Zimmer hin und
her. »Sind Sie sicher, dass Sie keinen Tee wollen?«

»Bitte, Mrs Baker. Wer ist Laura Emerson?«

Sie stand auf und hinkte zum Kamin. Sie streckte die Hand
aus und strich iiber eine Keramikbiiste von Lady Di. »Sie war
auch ein Mitglied von Chi Gammac, sagte sie. »Laura war ein
Jahr unter Julie.«

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte ich.

Sie entdeckte einen kleinen Schmutzfleck auf der Keramik-
biiste und kratzte ihn mit dem Fingernagel ab. »Laura wurde
acht Monate vor Julie in der Ndhe ihres Elternhauses in North

Dakota tot aufgefunden. Sie war auch erwiirgt worden.«



Eisige Hande fassten mich an den Beinen und zogen mich un-
ter Wasser. Katys Gesicht war weifs. Mit einem Achselzucken
gab sie mir zu verstehen, dass ihr das ebenfalls neu war.

»Wurde der Morder gefasst?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Rose Baker. »Sie haben ihn nie gefunden.«

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, die neuen Fakten ein-
zuordnen, zu verstehen, was das bedeutete. »Mrs Baker, hat die
Polizei nach Julies Ermordung mit IThnen gesprochen?«

»Die Polizei nicht«, sagte sie.

»Aber irgendjemand war bei IThnen?«

Sie nickte. »Zwei Madnner vom FBI.«

»Erinnern Sie sich noch an ihre Namen?«

»Nein.«

»Haben sie Sie nach Laura Emerson gefragt?«

»Nein, aber ich habe ihnen trotzdem von ihr erzahlt.«

»Was haben Sie ihnen erzahlt?«

»Ich habe sie daraufhingewiesen, dass noch ein Madchen er-
wiirgt worden war.«

»Wie haben sie darauf reagiert?«

»Sie haben gesagt, ich soll das fiir mich behalten. Wenn ich
etwas davon erzdhle, wiirde das ihre Ermittlung behindern.«

Zu plotzlich, dachte ich. Das kam alles viel zu plotzlich. Ich
wurde daraus nicht schlau. Drei junge Frauen waren ermordet
worden. Drei Frauen aus derselben Studentinnenverbindung.
Hier war ein Schema zu erkennen, so viel war klar. Und wenn
es ein Schema gab, hief§ das, dass Julies Ermordung keine will-
kiirliche, einzelne Gewalttat war, wie es das FBI uns - und der
Welt - immer hatte verkaufen wollen.

Und das Schlimmste daran war, dass das FBI Bescheid wuss-
te. All die Jahre hatte man uns belogen.

Die Frage war nun, warum?



Mann, stand ich unter Dampf. Ich wollte in Pistillos Biiro stiir-
men. Ich wollte hineinstiirmen, ihn am Revers packen und
Antworten fordern. Doch das richtige Leben sieht anders aus.
Aufder Route 95 stockte der Verkehr immer wieder an den vie-
len Baustellen. Auf dem Cross Bronx Expressway standen wir
eine Weile im Stau, und aufdem Harlem River Drive kamen wir
nur im Schritttempo voran. Ich nahm die Hand kaum von der
Hupe und wechselte andauernd die Spur, aber in New York

kommt man damit gerade mal auf das Tempo der anderen.

Katy rief per Handy ihren Freund Ronnie an, der, wie sie
sagte, gut mit Computern umgehen konnte. Ronnie suchte im
Internet nach Laura Emerson und bestétigte im Prinzip das, was
wir schon wussten. Sie war acht Monate vor Julie erdrosselt
worden. Thre Leiche war in der Court Manor Motor Lodge in
Fessenden, North Dakota, gefunden worden. Uber den Mord
war in der lokalen Presse zwei Wochen lang ausfiihrlich, wenn
auch recht vage berichtet worden, bis er von den Titelbldttern
verschwunden und langsam im Nichts verlaufen war. Von ei-

nem Sexualverbrechen war nicht die Rede.

Ich riss das Lenkrad herum, raste die Abfahrt hinunter, {iber-
fuhr eine rote Ampel, erreichte den Kinney-Parkplatz am Fe-
deral Plaza und parkte. Wir hasteten auf das Gebdude zu. Ich
wollte mit hoch erhobenem Kopf hineinmarschieren, doch da
gab es leider eine Sicherheitssperre. Wir mussten durch einen
Metalldetektor. Mein Schliisselbund 16ste ihn aus. Ich leerte
meine Taschen. Dann war es der Giirtel. Der Wachmann fuhr
mit einem Stab {iber meinen Korper, der wie ein Vibrator aus-

sah. In Ordnung. Wir konnten weitergehen.

Als wir Pistillos Biiro erreichten, verlangte ich mit grofiter



Entschlossenheit, sofort zu ihm vorgelassen zu werden. Seine
Sekretdrin liefl sich nicht einschiichtern. Sie lachelte wie eine
Politikergattin, als sie uns freundlich aufforderte, doch Platz zu
nehmen. Katy sah mich an und zuckte die Achseln. Ich wollte
nicht sitzen. Wie ein Lowe im Kafig ging ich auf und ab, spiirte
jedoch, wie meine Wut allmé&hlich verrauchte.

Fiinfzehn Minuten spéter teilte die Sekretdrin uns mit, dass
der leitende stellvertretende Direktor Joseph Pistillo - sie sagte
das genau so, mit vollem Titel - uns jetzt empfangen wiirde. Sie
offnete die Tiir. Ich stiirmte ins Biiro.

Pistillo war schon auf dem Posten und stand bereit. Er deutete
mit dem Finger auf Katy. »Wer ist das?«

»Katy Miller«, sagte ich.

Et wirkte vollig verbliifft. Dann fragte er sie: »Was machen
Sie bei ihm?«

Doch ich lief mich nicht beirren. »Warum haben Sie nie was
iiber Laura Emerson gesagt?«

Er wandte sich wieder an mich. »Uber wen?«

»Verarschen Sie mich nicht, Pistillo.«

Er lief ein paar Sekunden verstreichen. Dann fragte er:
»Wollen wir uns nicht setzen?«

»Beantworten Sie meine Frage.«

Er setzte sich, wandte aber den Blick nicht von mir. Sein
Schreibtisch gldnzte klebrig. Der Zitronenduft von Pledge-Mé-
belpolitur lag in der Luft.

»Sie glauben doch nicht, dass Sie hier irgendwelche Forde-
rungen stellen kdnnen.«

»Laura Emerson wurde acht Monate vor Julie erdrosselt.«

»Und?«

»Beide waren in derselben Studentinnen Verbindung.«

Pistillo legte die Fingerspitzen aneinander. Er gewann das

Wartespielchen.



Ich sagte: »Wollen Sie mir erzdhlen, Sie hédtten nichts davon
gewusst?«

»Doch, ich wusste davon.«

»Aber Sie sehen da keine Verbindungen?«

»Richtig.«

Er schaute mich weiter unbeirrt an, doch er hatte schliefilich
auch Ubung in solchen Sachen.

»Das ist doch nicht Ihr Emst«, sagte ich.

Jetzt streifte sein Blick {iber die Wande. Da gab es nicht viel
zu sehen. Ein Foto von Priasident Bush, eine US-Flagge und ein
paar Urkunden. Mehr nicht. »Wir haben uns das damals natiir-
lich angesehen. Ich glaube, die lokalen Medien haben es auch
aufgegriffen. Vielleicht haben sogar die {iberregionalen Sender
berichtet - ich weifl es nicht mehr. Aber im Endeffekt hat nie-
mand eine echte Verbindung gesehen.«

»Das soll doch wohl ein Witz sein.«

»Laura Emerson ist zu einem anderen Zeitpunkt in einem
anderen Bundesstaat erdrosselt worden. Es gab keine Hinweise
auf eine Vergewaltigung oder sonstigen sexuellen Missbrauch.
Ihre Leiche ist in einem Motel gefunden worden. Julie ...«, er
wandte sich an Katy, »... IThre Schwester, wurde in ihrem EI-
ternhaus gefunden.«

»Und die Tatsache, dass beide in derselben Studentinnenver-
bindung waren?«

»Zufall.«

»Sie liigen«, sagte ich.

Das gefiel ihm iiberhaupt nicht, und sein Gesicht rotete sich
ein wenig. »Seien Sie vorsichtig!«, warnte er und zeigte mit sei-
nem massigen Zeigefinger auf mich. »Sie haben hier iiberhaupt
nichts zu sagen.«

»Wollen Sie uns wirklich erzdhlen, dass Sie zwischen den

Morden keinerlei Verbindung gesehen haben?«



»50 ist es.«

»Und wie sehen Sie das heute, Pistillo?«

»Wie soll ich das heute sehen?«

Mein Zorn wallte erneut auf. »Sheila Rogers war auch in die-
ser Studentinnenverbindung. Ist das auch nur Zufall?«

Damit hatte er nicht gerechnet. Er lehnte sich zuriick und ver-
suchte kurz, sich zu sammeln. Hatte er das nicht gewusst, oder
war er davon ausgegangen, dass ich es nicht herausbekommen
wiirde? »Ich rede nicht {iber laufende Ermittlungen mit Ihnen.«

»Sie haben es gewusst«, sagte ich langsam. »Und Sie haben
auch gewusst, dass mein Bruder unschuldig ist.«

Er schiittelte den Kopf, doch das war nur eine bedeutungslose
Geste. »Ich habe - korrigiere, ich weiff nichts dergleichen.«

Ich glaubte ihm nicht. Er hatte von Anfang an gelogen.
Inzwischen war ich mir sicher. Er richtete sich auf, als wollte er
sich auf meinen nédchsten Angriff vorbereiten. Zu meiner ei-
genen Uberraschung sprach ich allerdings plotzlich sehr leise.

»Ist Thnen klar, was Sie getan haben?«, fliisterte ich. »Der
Schaden, den Sie in meiner Familie angerichtet haben. Mein
Vater, meine Mutter ... ?«

»Das hat nichts mit IThnen zu tun, Will.«

»Natiirlich hat es das!«

»Bitte«, sagte er. »Das gilt fiir Sie beide, halten Sie sich da
raus.«

Ich starrte ihn an. »Nein.«

»Um Ihrer selbst willen. Sie werden mir nicht glauben, aber
ich versuche, Sie zu schiitzen.«

»Wovor?«

Er antwortete nicht.

»Wovor?«, wiederholte ich.

Er schlug mit den Hianden auf die Armlehnen, stand auf und

sagte: »Dieses Gesprich ist beendet.«



»Was wollen Sie wirklich von meinem Bruder, Pistillo?«

»Ich sage nichts mehr zu irgendwelchen laufenden Ermitt-
lungen.« Er ging zur Tiir. Ich versuchte, mich ihm in den Weg
zu stellen. Er sah mich bdse an und trat um mich herum. »Hal-
ten Sie sich aus meinen Ermittlungen raus, sonst lasse ich Sie
wegen Behinderung festnehmen.«

»Warum wollen Sie ihm das anhdngen?«

Pistillo blieb stehen und drehte sich um. Seine Haltung &n-
derte sich. Vielleicht hatte er sich nur etwas hoher aufgerichtet.
Seine Augen flackerten kurz. »Wollen Sie die Wahrheit wissen,
Will?«

Sein neuer Tonfall gefiel mir ganz und gar nicht. Pl6tzlich war
ich mir nicht mehr so sicher. »Natiirlich.«

»Dann«, sagte er langsam, »fangen wir doch mal bei Ihnen
an.«

»Was ist mit mir?«

»Sie waren von Anfang an sicher, dass Ihr Bruder unschuldig
ist«, fuhr er fort. »Wie kommen Sie darauf?«

»Weil ich ihn kenne.«

»Wirklich? Wie nahe standen Sie Ken denn kurz vor dem
Mord?«

»Wir haben uns immer nahe gestanden.«

»Haben sich oft gesehen, ja?«

Ich trat von einem Fufl auf den anderen. »Man muss sich
nicht hdufig sehen, wenn man sich wirklich nahe steht.«

»Tatsdchlich? Dann erzdhlen Sie's uns doch, Will: Wer hat
Julie Miller Threr Ansicht nach umgebracht?«

»Keine Ahnung.«

»Tja, dann wollen wir mal durchgehen, was Ihrer Meinung
nach geschehen sein konnte, ja?« Pistillo schlenderte auf mich
zu. Irgendwie war mir die Sache aus der Hand geglitten. Er

war in Rage geraten, und ich wusste nicht einmal, warum. Er



baute sich bedrohlich vor mir auf. »Ihr lieber Bruder, dem Sie
so nahe standen, hatte in der Mordnacht Geschlechtsverkehr
mit Threr Exfreundin. Das ist doch Ihre Theorie, stimmt's,
Will?«

Ich wand mich wohl ein wenig. »Ja.«

»lhre Exfreundin und Ihr Bruder treiben's also miteinander.
Ts, ts. Das muss Sie doch wiitend gemacht haben.«

»Was reden Sie denn da?«

»Die Wahrheit, Will. Wir wollten doch bei der Wahrheit blei-
ben, oder, Will? Dann legen wir die Karten mal auf den Tisch.«

Er sah mich ruhig und gelassen an. »Ihr Bruder kommt nach,
naja, sagen wir nach zwei Jahren das erste Mal nach Hause. Und
was macht er? Lauft die Strafie runter und hiipft mit der Frau, die
Sie lieben, ins Bett.«

»Wir hatten uns getrennt«, sagte ich und horte selbst die
Weinerlichkeit, die in meiner Stimme lag.

Er grinste. »Klar, und mit so einer Trennung ist so eine Ge-
schichte dann auch ein fiir alle Mal erledigt, was? Damit ist die
Jagdsaison fiir jedermann erdffnet - besonders fiir den heifs ge-
liebten Bruder.« Pistillos Kopf war nur wenige Zentimeter von
meinem entfernt. »Sie behaupten, Sie hédtten in der Mordnacht
dort jemanden gesehen. Einen geheimnisvollen Fremden, der
um das Haus der Millers herumgeschlichen sei.«

»Das stimmt.«

»Wieso haben Sie den gesehen?«

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich. Doch ich wusste genau,
worauf er hinauswollte.

»Sie haben erzdhlt, dass Sie am Haus der Millers jemanden
gesehen haben, stimmt's?«

»Ja.«

Pistillo breitete lachelnd die Arme aus. » Aber wissen Sie, Sie

haben uns nie erzdhlt, was Sie in dieser Nacht da gemacht ha-



ben, Will.« Er sagte es beildufig, in einer Art Singsang. »Sie,
Will. Vor dem Haus der Millers. Allein. Spdtnachts. Als Ihr
Bruder allein mit Ihrer Ex im Haus war und ...«

Katy drehte sich um und sah mich an.

»Ich bin spazieren gegangen, sagte ich hastig.

Pistillo ging jetzt im Zimmer auf und ab. »Mhm, klar. Okay,
mal sehen, ob ich das jetzt richtig verstanden habe. Ihr Bruder
schlaft mit der Frau, fiir die Sie noch etwas empfinden. Zufillig
kommen Sie auf lhrem Spaziergang an ihrem Hause vorbei.
Kurz darauf ist sie tot. Am Tatort findet sich Blut von Ihrem
Bruder. Und Sie, Will, sind sich hundertprozentig sicher, dass
Ihr Bruder sie nicht ermordet hat.«

Er blieb stehen und sah mich grinsend an. »Wenn Sie jetzt
der Ermittler waren, was wiirden Sie vermuten?«

Ein riesiger Stein legte sich auf meine Brust. Ich konnte kaum
sprechen.

»Wenn Sie meinen, dass ...«

»Ich meine, Sie sollten nach Hause gehen«, sagte Pistillo.
»Das ist alles. Sie gehen jetzt beide nach Hause und halten sich

verdammt noch mal aus dieser Sache raus.«

35

Pistillo bot Katy an, sie nach Hause fahren zu lassen. Sie lehn-
te ab und sagte, sie wolle bei mir bleiben. Das gefiel ihm zwar
nicht, aber er konnte nichts dagegen tun.

Schweigend fuhren wir zuriick zu meiner Wohnung. Dort
zeigte ich ihr meine beeindruckende Speisekarten-Sammlung
von Take-out-Restaurants. Sie entschied sich fiir Chinesisch.
Ich ging runter und holte das Essen. Wir verteilten die weiflen

Pappschachteln auf dem Tisch. Ich setzte mich auf meinen {ib-



liehen Platz. Katy saff auf Sheilas. Ich dachte an das letzte chi-
nesische Essen mit Sheila - sie war gerade mit zuriickgebunde-
nen Haaren aus der Dusche gekommen und hatte unter ihrem
Frottee-Bademantel noch siifi geduftet. Die Sommersprossen
auf ihrer Brust ...

Seltsam, an was man sich so erinnert.

Die Trauer stiirzte in grofien, vernichtenden Wellen auf mich
ein. Sobald ich zur Ruhe kam, holte sie mich ein. Trauer zer-
miirbt einen. Wenn man nicht aufpasst, zehrt sie einen so sehr
aus, dass einen nichts mehr kiimmert.

Ich schaufelte etwas von dem gebratenen Reis auf meinen
Teller und tat einen Klacks Hummersofle driiber. »Willst du im-
mer noch hier schlafen?«

Katy nickte.

»Dann nimm doch das Schlafzimmer«, sagte ich.

»Die Couch waére mir lieber.«

»Sicher?«

»Absolut.«

Wir taten, als wiirden wir essen.

»Ich hab Julie nicht umgebracht«, sagte ich.

»Ich weifl.«

Wir taten, als wiirden wir weiteressen.

Schliefilich fragte sie: »Was wolltest du da in dieser Nacht?«

Ich versuchte zu lacheln. »Du glaubst mir nicht, dass ich nur
spazieren gegangen bin?«

»Nein.«

Ich legte die Essstdbchen so vorsichtig zur Seite, als konnten
sie zersplittern. Wie sollte ich das hier erkldren, in meiner Woh-
nung, wiahrend die Schwester der Frau, die ich einmal geliebt
habe, auf dem Stuhl safs, auf dem vor kurzem die Frau, die ich
hatte heiraten wollen, gesessen hatte? Beide waren ermordet

worden. Beide hatte ich geliebt. Ich sah sie an und sagte: »Ich



glaube, ich war wohl doch noch nicht ganz iiber die Trennung
von Julie weg.«

»Du wolltest sie sehen.«

»Ja.«

»Und?«

»Ich hab geklingelt«, sagte ich. »Aber es hat keiner aufge-
macht. «

Katy dachte dariiber nach. Sie sah auf ihren Teller und ver-
suchte, ungezwungen zu wirken. »Komisches Timing.«

Ich nahm die Essstdbchen wieder in die Hand.

»Will?«

Ich sah weitet auf den Tisch hinab.

»Hast du gewusst, dass dein Bruder bei ihr war?«

Ich schob den Reis auf dem Teller herum. Sie hob den Kopf
und musterte mich. Ich horte, wie mein Nachbar seine Woh-
nungstiir 6ffnete und wieder schloss. Eine Hupe ertonte. Aufder
Strafle riefjemand etwas. Vielleicht was Russisches.

»Du hast es gewusst«, sagte Katy. »Du hast gewusst, dass Ken
bei uns im Haus war. Bei Julie.«

»Ich habe deine Schwester nicht umgebracht.«

»Was ist passiert, Will?«

Ich verschriankte die Arme vor der Brust, lehnte mich zuriick,
schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Ich woll-
te nicht in der Vergangenheit herumstochern, doch ich hatte
keine Wahl. Katy wollte wissen, was passiert war. Es stand ihr zu.

»Das war ein ganz merkwiirdiges Wochenende«, begann ich.
»Wir hatten uns vor iiber einem Jahr getrennt. Seitdem hatten
wir uns nicht mehr gesehen. Ich war gelegentlich da und hatte
versucht, ihr in den Semesterferien mal iiber den Weg zu laufen,
aber sie hat sich nicht blicken lassen.«

»Sie war lange nicht zu Hause gewesen, sagte Katy.

Ich nickte. »Mit Ken war es das Gleiche. Darum war es auch



so merkwiirdig. Plotzlich waren wir alle drei gleichzeitig wieder
in Livingston. Ich kann gar nicht sagen, wann das davor zum
letzten Mal so war. Und Ken hat sich auch ziemlich merkwiirdig
benommen. Er hat dauernd aus dem Fenstei geguckt. Er ist so
gut wie nie aus dem Haus gegangen. Er hatte irgendwas vor.
Keine Ahnung, was. Jedenfalls hat er mich gefragt, ob ich noch
mit Julie zusammen bin. Ich hab gesagt, nein. Ich hab ihm er-
zahlt, dass es vorbei ist.«

»Du hast ihn belogen.«

»Das war ...« Ich {iberlegte, wie ich es ihr erkldren konnte.
»Mein Bruder war wie ein Gott fiir mich. Er war stark, mutig
und ...« Ich schiittelte den Kopf. So stimmte das nicht. Ich fing
von vorne an. »Als ich sechzehn war, sind wir mit unseren EI-
tern nach Spanien gefahren. An die Costa del Sol. Das war eine
einzige riesige Party. So was Ahnliches fiir die Européaer wie die
Frithjahrs-Semesterferien in Florida fiir uns. Ken und ich haben
immer in dieser Disco bei unserem Hotel rumgehangen. Am
vierten Abend hat ein Kerl auf der Tanzfliche mich angerem-
pelt. Ich hab ihn nur kurz angesehen. Er hat mich ausgelacht.
Ich hab weitergetanzt. Dann hat mich ein anderer angerempelt.
Ich hab versucht, den auch zu ignorieren. Dann kam der erste
wieder. Er ist direkt auf mich zugekommen und hat mich umge-
stolen.« Ich brach ab und versuchte die Erinnerung durch Blin-
zeln loszuwerden, als wire sie Sand in meinen Augen. Ich sah

sie an. »Weifit du, was ich getan habe?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich habe Ken zu Hilfe gerufen. Ich bin nicht wieder aufge-
standen. Ich hab mich nicht gewehrt. Ich hab meinen grofien
Bruder gerufen und bin weggekrabbelt.«

»Du hattest Angst.«

»Wie immer«, sagte ich.

»Das ist doch ganz normal.«



Ich glaubte ihr nicht.

»Und? Ist er gekommen?«, fragte sie.

»Nattirlich.«

»Und dann?«

»Es gab eine Schldgerei. Die anderen haben alle zusammen-
gehort. Irgendwelche Skandinavier. Ken wurde nach Strich und
Faden verpriigelt.«

»Und du?«

»Ich habe nicht einmal versucht, irgendjemand eine zu ver-
passen. Ich hab aus der Distanz versucht, mit ihnen zu reden, sie
zu {iberzeugen, dass sie aufhéren sollten.« Wieder wurden meine
Wangen schamrot. Mein Bruder, der hédufig genug in Schlédge-
reien verwickelt gewesen war, hatte Recht. Wenn man verprii-
gelt wird, schmerzt das eine Weile. Wenn man sich driickt, wird
man die Scham iiber die eigene Feigheit sein Leben lang nicht
wieder los. »Dabei hat Ken sich den Arm gebrochen. Den rech-
ten. Er war ein sagenhafter Tennisspieler. Stand aufder nationa-
len Rangliste. Stanford hat sich fiir ihn interessiert. Sein Auf-
schlag ist hinterher nie wieder so gut geworden. Am Ende ist er

iiberhaupt nicht aufs College gegangen.«
»Das ist doch nicht deine Schuld.«

Da lag sie vollig schief. »Es geht darum, dass Ken mich immer
verteidigt hat. Natiirlich hatten wir auch die {iblichen Briider-
kdampfe. Er hat mich erbarmungslos gedrgert. Aber er hétte sich
vor einen fahrenden Zug geworfen, um mich zu schiitzen. Und
ich hab nie den Mut gehabt, mich zu revanchieren.«

Katy strich sich mit der Hand {iibers Kinn.

»Was ist?«, fragte ich.

»Seltsame«, sagte sie.

»Was?«

»Dass dein Bruder so unsensibel gewesen sein soll, mit Julie

zu schlafen.«



»Das war nicht seine Schuld. Er hat mich gefragt, ob ich iiber
die Trennung hinweg waire. Ich habe ja gesagt.«

»Du hast ihm griines Licht gegeben«, sagte sie.

»Ja.«

»Aber dann bist du ihm gefolgt.«

»Du verstehst das nicht«, sagte ich.

»Doch, ich verstehe es«, sagte Katy. »Wir alle machen so

was.«
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Ich fiel in einen so tiefen Schlaf, dass ich ihn nicht kommen
horte.

Ich hatte Katy noch frisches Bettzeug herausgelegt, nachge-
sehen, ob sie auf der Couch alles hatte, was sie fiir die Nacht
brauchte, hatte geduscht und versucht, ein bisschen zu lesen.
Doch die Worte verschwammen ein ums andere Mal in einem
triitben Nebel. Ich las denselben Absatz immer wieder, nur um
ihn sofort wieder zu vergessen. Ich loggte mich ins Internet ein
und surfte eine Weile. Ich machte ein paar Liegestiitze, Sit-ups
und Yoga-Ubungen, die Squares mir beigebracht hatte. Ich
wollte nicht schlafen. Ich wollte wach bleiben, damit die Trauer

mich nicht wieder unvorbereitet erwischte.

Lange hielt ich mich ziemlich gut, aber irgendwann trieb der
Schlaf mich doch in eine Ecke und {ibermannte mich. Ich lag
vollig weggetreten in totaler, traumloser Finsternis, als ich ei-
nen Ruck an meiner Hand spiirte und etwas klicken horte.
Noch im Schlaf, versuchte ich, die Hand wieder an mich zu zie-
hen, aber sie hing fest.

Etwas Metallisches driickte auf mein Handgelenk.

Meine Augenlider 6ffneten sich flatternd, als er auf mich



sprang. Er traf hart auf und nahm mir die Luft. Ich wiirgte, als
der Unbekannte sich rittlings auf meine Brust setzte. Mit den
Knien driickte er meine Schultern in die Matratze. Bevor ich
mich ernsthaft zur Wehr setzen konnte, hatte der Angreifer mir
die freie Hand iiber dem Kopf zur Seite gerissen.

Dieses Mal horte ich kein Klicken, spiirte aber, wie sich das
Metall um meine Haut legte.

Er hatte meine Hande mit Handschellen ans Bett gefesselt.

Mir gerann das Blut in den Adern. Einen Moment lang schal-
tete ich einfach ab, wie ich es bei korperlichen Auseinander-
setzungen immer getan hatte. Ich 6ffnete den Mund, um zu
schreien oder wenigstens etwas zu sagen. Der Angreifer ergriff
meinen Hinterkopf und zog ihn nach vorne. Dann riss er ein
Stiick breites Paketband von einer Rolle und klebte es mir {iber
den Mund. Er rollte noch mehr davon ab und wickelte es zehn
bis fiinfzehn Mal um meinen Kopf, als wollte er ihn vollkom-
men verpacken.

Ich konnte nicht sprechen oder schreien. Das Atmen fiel mir
schwer - ich musste durch die gebrochene Nase Luft holen. Das
tat hollisch weh. Meine Schultern schmerzten unter seinem
Gewicht. Ich versuchte, mich zu wehren, doch es war vollig aus-
sichtslos. Ich bockte, um ihn abzuwerfen. Noch aussichtsloser.
Ich wollte ihn fragen, was er jetzt, wo ich hilflos war, mit mir
vorhatte.

Und in diesem Moment fiel mir ein, dass Katy nebenan lag.

Es war dunkel im Schlafzimmer. Ich sah meinen Angreifer
nur als Schatten. Er trug eine Art Maske, etwas Dunkles, das ich
nicht ndher erkennen konnte. Ich bekam fast keine Luft. Ich
schnaubte vor Schmerzen.

Er horte auf, mir Klebeband um den Kopf zu wickeln. Dann
sprang er von mir herunter, und ich musste entsetzt und hilf-

los mit ansehen, wie er zur Schlafzimmertiir ging, sie 6ffnete, ins



Wohnzimmer trat, wo Katy auf dem Sofa schlief, und die Tiir
hinter sich schloss.

Meine Augen quollen fast aus den Hohlen. Ich versuchte
zu schreien, aber das Isolierband erstickte jedes Gerdusch. Ich
bockte wie ein Pferd. Ich schlug wild mit den Beinen aus und
drehte mich um die eigene Achse. Es half alles nichts.

Dann blieb ich ruhig liegen und horchte. Zuerst horte ich
nichts. Absolute Stille.

Dann schrie Katy auf.

Herrgott. Wieder baumte ich mich auf. Es war ein kurzer
Schrei gewesen, der mittendrin abbrach, als hitte jemand ei-
nen Schalter umgelegt. Jetzt packte mich die Verzweiflung. Ich
wurde vollig panisch. Ich riss an den Handschellen. Ich warf
den Kopfnach links und rechts. Nichts.

Katy schrie noch einmal. Dieses Mal war es leiser - das Stoh-
nen eines waidwunden Tiers. Aufler mir wiirde es niemand ho-
ren. Und selbst wenn, wiirde niemand reagieren. Nicht in New
York. Nicht zu dieser ndchtlichen Stunde. Und selbst wenn -
selbst wenn jemand die Polizei rief und die sich beeilte, jeman-
den vorbeizuschicken, um Katy zu retten, wére es zu spat.

Da rastete ich aus.

Mein klares Denken ging einfach in Stiicke. Ich drehte
durch. Ich warf mich im Bett herum, als hatte ich einen Anfall.
Meine Nase schmerzte hollisch. Ich schluckte ein paar Fasern
des Isolierbandes. Trotzdem kdmpfte ich weiter.

Es half alles nichts.

Herrgott. Beruhige dich. Langsam. Denk nach.

Ich drehte den Kopf zur rechten Handschelle. Die saf§ nicht
so stramm. Ich hatte etwas Spiel. Okay, wenn ich ganz ruhig
blieb, konnte ich die Hand vielleicht rausziehen. Das war's.
Ganz ruhig. Die Hand so schmal wie moglich machen und sie da

durchzwéngen.



Ich versuchte es. Ich versuchte, meine Hand diinner zu ma-
chen. Ich rundete sie, indem ich die Daumenwurzel zur Wurzel
des kleinen Fingers schob. Dann zog ich, anfangs vorsichtig,
dann kréftiger. Keine Chance. Die Haut staute sich hinter dem
Metallring und fing dann an aufzuplatzen. Das war mir egal. Ich
zog weiter.

Es brachte nichts.

Im Wohnzimmer war es still geworden.

Ich lauschte angestrengt, versuchte, irgendetwas zu horen.
Nichts. Ich rollte meinen Kérper zusammen und schnellte mich
hoch, was weif8 ich, vielleicht damit das Bett mit hoch hiipfte
oder irgendwas. Nur ein paar Zentimeter, damit es dann viel-
leicht beim Aufprall auf dem Boden zerbrach. Wieder schnellte
ich hoch. Das Bett verrutschte tatsdchlich ein paar Zentimeter.
Mehr aber auch nicht.

Ich war noch immer gefangen.

Wieder horte ich Katy schreien. Mit angstvoller, von Panik
erfiillter Stimme rief sie: »John ...«

Dann erstickte der Schrei.

John, dachte ich. Sie hat John geschrien.

Asseita?

Der Ghost...

Nein, bitte, Gott, nein, ich horte ein dumpfes Gerdusch. Eine
Stimme. Vielleicht ein Stohnen. Ein Gerdusch, das in einem
Kissen erstickt wird? Mein Herz trommelte wild. Angst erfasste
meinen ganzen Korper. Ich warf den Kopf von rechts nach links
und suchte nach etwas. Irgendetwas.

Das Telefon.

Konnte ich ...? Meine Beine waren frei. Vielleicht konnte
ich sie in die Luft strecken und mit den Fiifflen an den Horer
kommen, so dass er mir in die Hand fiel. Dann kdonnte ich viel-

leicht die 911 oder die o wahlen. Schon streckte ich die Beine



aus. Ich spannte die Bauchmuskeln, hob die Beine und schwang
sie nach rechts. Doch ich war noch zu hysterisch. Mein Koérper-
gewicht zog mich nach links. Ich hatte keine Kontrolle mehr
iiber die Beine. Ich legte mich wieder gerade hin, versuchte,
mein Gleichgewicht wiederzugewinnen, und als ich das ge-
schafft hatte, kam ich mit dem Fuf$ ans Telefon.

Der Horer rasselte auf den Boden.

Scheifle.

Und jetzt? Ich drehte durch. Ich wusste iiberhaupt nicht
mehr, was ich tat. Ich dachte an Tiere, die in Fangeisen festsa-
fen und sich ein Bein abbissen, um freizukommen. Ich tobte, bis
ich vollkommen erschopft war. Ich wollte schon aufgeben, als
mir etwas einfiel, was Squares mir beigebracht hatte.

Der Pflug.

So nennt man das. Auf Hindi Halisana. Normalerweise
macht man es aus dem Schulterstand. Man legt sich aufden Rii-
cken, klappt die Beine immer weiter iiber den Kopfund hebt da-
bei die Hiiften immer hoher. Irgendwann beriihrten die Zehen
hinter dem Kopfden Fulboden. Ich wusste nicht, ob ich so weit
kommen wiirde, doch das wiirde ich schon merken. Ich kriimmte
meinen Bauch und schleuderte die Beine so schnell ich konnte
nach oben und nach hinten. Meine Fufiballen klatschten gegen
die Wand. Meine Brust driickte gegen mein Kinn, so dass mir das
Atmen noch schwerer fiel.

Ich driickte die Beine mit aller Kraft gegen die Wand. Das
Adrenalin machte sich bemerkbar. Das Bett rutschte von der
Wand weg. Ich driickte weiter, bis ich genug Platz hatte. Gut,
okay. Jetzt wurde es schwierig. Wenn die Handschellen zu eng
waren, wenn meine Handgelenke sich darin nicht drehen lie-
en, dann wiirde ich es nicht schaffen, oder ich wiirde mir dabei
die Schultern auskugeln. Egal.

Stille. Im Wohnzimmer war es vollkommen still.



Ich lief meine Beine aufden Boden fallen. Im Prinzip machte
ich auf dem Bett eine Rolle riickwiarts. Das Gewicht meiner
Beine zog mich herum, und zum Gliick drehten sich meine
Handgelenke in den Handschellen. Meine Fiile schlugen hart
auf den Boden. Mein Korper folgte, wobei Oberschenkel und
Bauch tiber das flache Kopfteil schrammten.

Am Ende stand ich hinter dem Bett.

Meine Hande waren noch immer gefesselt. Mein Mund war
geknebelt, aber ich stand auf den Beinen. Wieder spiirte ich ei-
nen Adrenalinschub.

Okay. Und jetzt?

Keine Zeit. Ich beugte die Knie. Ich senkte die Schulter,
bis sie hinter dem Kopfteil war, und schob das Bett mit aller
Kraft in Richtung Tiir. Meine Beine arbeiteten wie Kolben. Ich
bremste nicht. Ich beschleunigte, so stark ich konnte.

Das Bett knallte gegen die Tiir.

Der Aufprall war ohrenbetdubend. Schmerz schoss mir die
Schulter hinab in Arme und Riicken. Etwas knackte und meine
Gelenke brannten. Ich ignorierte es, zog das Bett zuriick und
rammte es noch einmal gegen die Tiir. Dann noch einmal. Das
Isolierband dédmpfte meine Schreie, so dass nur ich sie horen
konnte. Beim dritten Versuch riss ich besonders kréftig an den
Handschellen, als das Bett gegen die Wand knallte.

Das Bettgestell gab nach.

Ich war frei.

Ich schob das Bett von der Tiir weg. Dann versuchte ich, das
Isolierband von meinem Mund zu wickeln, aber das dauerte zu
lange. Ich ergriff den Tiirknauf und drehte ihn. Ich riss die Tiir
auf und stiirzte mich in die Dunkelheit.

Katy lag auf dem Boden.

Thre Augen waren geschlossen. IThr Korper war schlaff. Der

Mann saf8 auf ihr. Er hatte ihr die Hinde um den Hals gelegt.



Er wiirgte sie.

Ohne Zoégern ging ich auf ihn los. Es schien ewig zu dauern,
bis ich ihn erreichte, fast als wiirde ich durch Sirup laufen. Er
sah mich kommen - er hatte reichlich Zeit, sich vorzubereiten,
aber wenigstens musste er ihren Hals loslassen. Er drehte sich zu
mir um. Ich sah immer noch nur eine schwarze Silhouette. Er
packte mich an den Schultern, stemmte mir einen Fuf§ in den
Bauch und rollte sich einfach nach hinten.

Ich flog durch den Raum und ruderte mit den Armen. Aber
wieder hatte ich Gliick. Dachte ich zumindest. Ich landete auf
dem weichen Lesesessel. Der schwankte kurz. Dann kippte er
nach hinten um. Mein Kopf schlug erst auf den Beistelltisch
und knallte dann auf den Boden.

Ich kdmpfte gegen die Benommenheit an und versuchte, auf
die Knie zu kommen. Als ich zum zweiten Angriff auf die Beine
kam, sah ich etwas, das mich erschreckte, wie mich noch nie et-
was zuvor erschreckt hatte.

Der schwarz gekleidete Eindringling hatte sich ebenfalls er-
hoben. Er hatte ein Messer in der Hand. Und damit ging er auf
Katy zu.

Alles verlangsamte sich. Das Folgende spielte sich innerhalb
von nur ein oder zwei Sekunden ab. In meinem Kopf jedoch
schien es wie in einer anderen Zeitdimension stattzufinden. Das
ist so mit der Zeit. Sie ist wirklich relativ. Manche Momente
fliegen nur so dahin. Andere kriechen wie in Zeitlupe.

Ich wat zu weit weg, um ihn zu erreichen. Das war mir klar.
Obwohl ich so benommen war, weil ich auf den Tisch ...

Der Tisch.

Auf den ich Squares' Pistole gelegt hatte.

Reichte die Zeit, danach zu greifen, mich umzudrehen, zu zie-
len und zu schieffen? Immer noch sah ich Katy und ihren An-

greifer an. Nein. Dafiir reichte sie nicht. Das war mir sofort klar.



Der Mann beugte sich vor und ergriff Katys Haare.

Als ich mich umdrehte, um nach der Waffe zu greifen, riss ich
am Isolierband. Es rutschte so weit runter, dass ich rufen konn-
te: »Keine Bewegung, oder ich schiefie.«

Er drehte sich zu mir um. Ich hatte mich auf den Bauch ge-
worfen und kroch wie ein Infanterist zum Tisch. Er sah, dass ich
unbewaffnet war, und wandte sich von mir ab, um sein Werk zu
vollenden. Ich griff mir die Pistole. Keine Zeit zum Zielen. Ich
drickte ab.

Der Mann zuckte zusammen.

Das verschaffte mir Zeit. Ich schwang die Waffe herum und
driickte noch einmal ab. Der Mann rollte sich wie ein Turner zu-
riick. Ich konnte ihn kaum noch sehen, er war nur ein Schatten.
Ich zielte auf die dunkle Flache und feuerte immer weiter. Wie
viele Kugeln waren in dem Ding? Wie oft hatte ich schon ge-
schossen?

Er zuckte zuriick, liefjedoch weiter. Hatte ich ihn erwischt?

Der Mann sprang zur Tiir. Ich rief, er solle stehen bleiben. Er
lief weiter. Ich iiberlegte, ob ich ihn in den Riicken schieflen
sollte, aber irgendetwas, vielleicht ein Anflug von Menschlich-
keit, hielt mich davon ab. Er war schon aus der Tiir. Und ich
hatte andere Sorgen.

Ich sah auf Katy hinab. Sie riihrte sich nicht.
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Ein weiterer Polizist - nach meiner Zahlung der fiinfte - wollte
meine Geschichte horen.

»Ich will erst wissen, wie's ihr geht«, sagte ich.

Der Arzt war mit mir fertig. In Filmen verteidigen die Arzte

ihre Patienten immer. Sie sagen den Cops, dass sie sie jetzt nicht



verhoren kénnen, dass sie Ruhe brauchen. Meinem Arzt, ei-
nem Notaufnahme-Assistenzarzt, der vermutlich aus Pakistan
stammte, waren solche Anwandlungen fremd. Er renkte mir die
Schulter ein, wahrend sie anfingen, mich in die Mangel zu neh-
men. Er goss Jod auf meine aufgeschiirften Handgelenke. Er
fummelte an meiner Nase herum. Er holte eine Eisensige -
wozu sie die im Krankenhaus brauchen, will ich gar nicht wis-
sen - und sagte die Handschellen auf, wahrend sie mich weiter
ausquetschten. Ich trug immer noch Boxershorts und das Py-
jama-Oberteil. Fiir meine nackten Fiifle hatten sie mir Kran-

kenhaus-Papierschlappen gegeben.

»Beantworten Sie nur meine Fragen«, sagte der Cop.

Das ging jetzt schon seit zwei Stunden so. Das Adrenalin war
verbraucht, und ich spiirte die Schmerzen allmahlich bis in die
Knochen. Ich hatte die Schnauze voll.

»Ja, okay, ich geb auf«, sagte ich. »Erst hab ich mir an beiden
Hénde Handschellen angelegt, dann ein paar Mobel demoliert,
mehrere Kugeln in die Wande geschossen, Katy in meiner eige-
nen Wohnung fast erwiirgt und die Polizei gerufen, damit sie
mich festnimmt. Ich gestehe alles.«

»So konnte es gewesen sein, sagte der Polizist. Er war ein
kraftig gebauter Mann mit einem wachsernen Schnurrbart, bei
dem ich an Barbershop-Quartette denken musste. Er hatte sich
auch vorgestellt, aber nach dem zweiten Cop hatte ich mir
keine Namen mehr gemerkt.

»Wie bitte?«

»Das ist vielleicht nur ein Trick.«

»Ich habe mir die Schulter ausgerenkt, die Hinde aufgerissen
und mein Bett kaputtgemacht, um den Verdacht von mir abzu-
lenken?«

Er reagierte mit einem klassischen Polizisten-Achselzucken.

»Hey, ich hatte mal 'nen Typen, der hat sich den Schwanz ab-



geschnitten, damit wir nicht glauben, dass er seine Freundin
umgebracht hat. Hat erzdhlt, ein Haufen Schwarzer hétte ihn
angegriffen. Er wollte sich wohl nur ein bisschen anritzen da un-
ten, ist aber abgerutscht, und weg war er.«

»Das ist eine faszinierende Geschichte«, sagte ich.

»Konnte hier auch so gewesen sein.«

»Mein Penis ist in Ordnung. Danke der Nachfrage.«

»Sie haben gesagt, so ein Kerl wire bei Ihnen eingebrochen.
Die Nachbarn haben Schiisse gehort.«

»Ja.«

Er sah mich misstrauisch an. »Und wie kommt es, dass die
Nachbarn nicht gesehen haben, wie jemand das Haus verlassen
hat?«

»Weil - aber das ist wirklich nur so ein Schuss ins Blaue - es
zwei Uhr morgens war?«

Ich safl noch immer auf dem Untersuchungstisch. Meine
Beine hingen herab. Sie schliefen langsam ein. Ich sprang he-
runter.

»Hey, wo wollen Sie hin?«, fragte der Cop.

»Ich will Katy sehen.«

»Das kdnnen Sie vergessen.«

Der Schnurrbart zuckte. »Ihre Eltern sind bei ihr.«

Er musterte mein Gesicht, wartete aufeine Reaktion. Ich ver-
suchte, mir nichts anmerken zu lassen.

Der Schnurrbart zuckte. »Ihr Vater hat sich ziemlich unmiss-
verstandlich {iber Sie gedufiert.«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Er glaubt, Sie waren es.«

»Wozu denn?«

»Sie meinen, aus welchem Motiv?«

»Nein, ich meine den Zweck. Einen Grund. Glauben Sie,

dass ich Katy umbringen wollte?«



Er verschriankte die Arme und zuckte die Achseln. »Wire
durchaus méoglich.«

»Und warum hab ich die Polizei gerufen, als sie noch am Le-
ben war?«, fragte ich. »Ich hab mir diesen grofiartigen Trick aus-
gedacht, ja? Wieso hab ich sie dann nicht umgebracht?«

»Es ist gat nicht so einfach, einen Menschen zu erwiirgenc,
dozierte er. »Vielleicht haben Sie sie fiir tot gehalten.«

»Sie wissen doch bestimmt, wie idiotisch das klingt.«

Die Tiir hinter ihm wurde gedffnet, und Pistillo trat ins Kran-
kenzimmer. Er sah mich schwermiitig an. Ich schloss die Augen
und massierte mit Daumen und Zeigefinger meine Nasenwurzel.
Pistillo hatte einen der Cops dabei, die mich bereits verhort
hatten. Dieser gab seinem schnurrbartigen Kumpan ein Zei-
chen, ihm zu folgen. Der wirkte nicht sehr gliicklich {iber die
Unterbrechung, verlief§ aber das Zimmer. Ich war mit Pistillo al-
lein.

Er sagte erst einmal gar nichts. Er sah sich im Zimmer um,
ging zum Regal, betrachte das Glasgefafl mit Watteballchen, die
Holzspatel und den Abfalleimer fiir infektioses Material. Nor-
malerweise riechen Krankenhauszimmer nach Desinfektions-
mitteln, dieses jedoch stank nach Parfiim fiir médnnliche Flugbe-
gleiter. Ich wusste nicht, ob das von einem Arzt oder einem Cop
stammte, sah aber, wie Pistillo angewidert die Nase riimpfte. Ich
hatte mich schon daran gewohnt.

»Was ist passiert?«, fragte er.

»Haben Thre Freunde vom NYPD Sie nicht eingeweiht?«

»Ich habe gesagt, dass ich erst personlich mit Ihnen sprechen
will«, sagte Pistillo. »Bevor man Sie einbuchtet.«

»Erst will ich wissen, wie es Katy geht.«

Er dachte ein paar Sekunden dariiber nach. »Ihr Hals und
ihre Stimmbénder sind ziemlich mitgenommen, aber das wird

wieder.«



Ich schloss die Augen und atmete erleichtert durch.

»Reden Sie«, befahl Pistillo.

Ich erzédhlte ihm, was passiert war. Er horte ruhig zu, bis ich zu
der Stelle kam, wo sie »John« gerufen hatte.

»Haben Sie eine Ahnung, wer dieser John sein konnte?«,
fragte er.

»Moglich.«

»Und?«

»Ich kenne ihn aus meiner Jugend. Er heifit John Asseita.«

Pistillos Miene verdiisterte sich.

»Sagt IThnen der Name was?«, fragte ich.

Er ignorierte meine Frage. »Warum glauben Sie, dass sie As-
seita gemeint haben konnte?«

»Er hat mir die Nase gebrochen.«

Ich erzdhlte ihm vom Einbruch und der Attacke des Ghost.
Pistillo sah nicht sehr gliicklich aus.

»Asseita hat Thren Bruder gesucht?«

»Hat er zumindest behauptet.«

Sein Gesicht lief rot an. »Warum haben Sie mir das nicht
schon vorher erzahlt?«

»Ja, wirklich seltsam«, sagte ich. »Wo Sie doch immer derje-
nige waren, dem ich vertrauen konnte, der véterliche Freund,
an den ich mich jederzeit wenden konnte.«

Er blieb gereizt. »Was wissen Sie {iber Asseita?«

»Wir sind im selben Ort aufgewachsen. Wir haben ihn da-
mals den Ghost genannt.«

»Er ist einer der gefdhrlichsten Irren, die frei rumlaufenc,
sagte Pistillo. Er brach ab und schiittelte den Kopf. »Er kann es
nicht gewesen sein.«

»Wieso nicht?«

»Weil Sie beide noch am Leben sind.«

Schweigen.



»Er ist ein eiskalter Killer.«

»Und warum sitzt er nicht im Knast?«, fragte ich.

»Seien Sie nicht albern. Weil er gut ist.«

»Darin, Leute umzubringen?«

»Ja. Er lebt im Ausland. Wo, weifs niemand genau. Er hat fiir
die Todesschwadronen der mittelamerikanischen Regierungen
gearbeitet. Er hat afrikanische Diktatoren unterstiitzt.« Pistillo
schiittelte den Kopf. »Nein, wenn Asseita Katy hédtte umbrin-
gen wollen, wiirden wir sie jetzt im Leichenschauhaus anse-
hen.«

»Vielleicht hat sie einen anderen John gemeint«, sagte ich.
»QOder ich hab mich einfach nur verhort.«

»Moglich.« Er dachte dariiber nach. »Aber eins kapier ich
nicht. Wenn der Ghost oder sonst jemand Katy Miller umbrin-
gen wollte, warum hat er's nicht einfach getan? Warum hat er
Sie erst ans Bett gefesselt?«

Dariiber hatte ich auch schon eine ganze Weile nachgedacht,
inzwischen war mir aber auch eine Losung eingefallen. »Viel-
leicht wollte er mir den Mord anhdngen.«

Er runzelte die Stirn. »Wie das?«

»Der Killer fesselt mich ans Bett. Er erwiirgt Katy. Dann - «,
es kribbelte unter meiner Kopfhaut, »... wollte er es vielleicht
so hindrehen, dass es aussieht, als wére ich's gewesen.« Ich sah
ihn an.

Pistillo runzelte die Stirn. »Sie wollten jetzt nicht sagen: Wie
damals bei meinem Bruder, oder?«

»Dochg, sagte ich. »Genau das wollte ich.«

»Das ist Quatsch.«

»Uberlegen Sie mal, Pistillo. Sie konnten nie richtig erkla-
ren, wie das Blut meines Bruders an den Tatort gekommen ist.«

»Julie Miller hat sich gewehrt.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht. Dafiir war da viel zu viel



Blut.« Ich trat etwas ndher an ihn heran. »Man hat Ken vor
elf Jahren was in die Schuhe geschoben, und heute Nacht hat
es jemand darauf angelegt, dass sich die Geschichte wieder-
holt.«

Er verzog das Gesicht. »Jetzt machen Sie mal halblang. Ich
kann Thnen auch noch was verraten. Die Cops nehmen Ihnen
diese Houdini-Entfesselungsnummer nicht ab. Sie glauben, dass
Sie Katy umbringen wollten.«

»Und was glauben Sie?«, fragte ich.

»Katys Vater ist bei ihr. Er ist fuchsteufelswild.«

»Das war nicht anders zu erwarten.«

»Man macht sich trotzdem so seine Gedanken.«

»Sie wissen, dass ich's nicht war, Pistillo. Und obwohl Sie
gestern so eine Show abgezogen haben, wissen Sie auch, dass ich
Julie nicht umgebracht habe.«

»Ich habe Sie gewarnt. Sie sollten sich da raushalten.«

»Und ich habe Thre Warnung ignoriert.«

Pistillo atmete tief aus und nickte. »Genau. Sie wollen den
harten Burschen spielen, und jetzt erkldr ich Thnen mal, wie's
weitergeht.« Er trat ndher an mich heran und versuchte, mich
mit seinem Blick einzuschiichtern. Ich blinzelte nicht. »Sie lan-
den im Knast.«

Ich seufzte. »Ich glaube, die empfohlene Tagesdosis an Dro-
hungen hab ich heute schon iiberschritten.«

»Das ist keine Drohung, Will. Wir bringen Sie noch heute
Nacht ins Gefangnis.«

»Gut, ich will einen Anwalt.«

Er sah auf die Uhr. »Zu spit. Sie verbringen die Nacht in Po-
lizeigewahrsam. Morgen werden Sie dem Haftrichter vorgefiihrt.
Wir werden Anklage wegen versuchten Mordes und gefahrli-
cher Korperverletzung erheben. Der Staatsanwalt wird erkldren,

dass Fluchtgefahr besteht - der wichtigste Punkt in der Begriin-



dung wird Thr Bruder sein -, und den Richter bitten, einer Frei-
lassung gegen Kaution nicht stattzugeben. Ich denke, der Rich-
ter wird sich der Ansicht des Staatsanwalts anschliefien.«

Ich wollte etwas sagen, doch er hob die Hand. »Das kénnen
Sie sich schenken, denn - und das wird Ihnen nicht gefallen -
es interessiert mich nicht, ob Sie's waren oder nicht. Ich fin-
de genug Beweise, um Sie verurteilen zu lassen. Und wenn ich
keine finde, mache ich mir welche. Nur zu, erzdhlen Sie Threm
Anwalt von diesem Gespréach. Ich werde einfach alles abstrei-
ten. Sie sind ein Mordverdachtiger, der seinem Bruder, einem
Morder, seit elf Jahren hilft, sich vor der Polizei versteckt zu hal-
ten. Ich bin einer der angesehensten Gesetzeshiiter des Landes.
Wem werden sie wohl glauben?«

Ich sah ihn an. »Warum tun Sie das?«

»Ich habe Thnen gesagt, Sie sollen sich da raushalten.«

»Was hdtten Sie denn an meiner Stelle getan? Wenn es Ihr
Bruder gewesen ware?«

»Darum geht's nicht. Sie haben nicht auf mich gehért. Und
jetzt ist Ihre Freundin tot, und Katy Miller ist gerade noch mit
dem Leben davongekommen.«

»Ich habe beiden nichts getan.«

»Doch, das haben Sie. Durch Ihr Verhalten haben Sie das
Ganze verursacht. Glauben Sie, das wére passiert, wenn Sie auf
mich gehort hatten?«

Seine Worte gingen mir durch Mark und Bein, aber ich gab
nicht klein bei. »Und was ist mit Thnen, Pistillo? Warum sind
Sie den Parallelen zum Mord an Laura Emerson nicht nachge-
gangen ...«

»Hey, ich bin nicht hier, um Ihnen Rede und Antwort zu ste-
hen. Sie kommen noch heute Nacht in den Knast. Und ich sor-
ge schon dafiir, dass Sie verurteilt werden.«

Er wollte zur Tiir gehen.



»Pistillo?« Als er sich umdrehte, fragte ich: »Wonach suchen
Sie wirklich?«

Er blieb stehen und beugte sich so weit vor, dass seine Lippen
nur wenige Zentimeter von meinem Ohr entfernt waren. Dann

fliisterte er: »Fragen Sie Ihren Bruder« und verschwand.

38

Ich verbrachte die Nacht in einer Arrestzelle der Polizeiwache
Midtown South an der West 35th Street. Die Zelle stank nach
Urin und Erbrochenem und dem Schweifs Betrunkener mit sei-
nem sauren Wodka-Aroma. Im Vergleich zum Flugbegleiter-
Parfiim war es allerdings ein Fortschritt. Ich hatte zwei Zellen-
genossen. Einen Transvestiten, der sich in Frauenkleidern pros-
tituiert hatte, viel weinte und nicht recht wusste, ob er die
Blechtoilette im Sitzen oder im Stehen benutzen sollte. Der an-
dere war schwarz und schlief die ganze Zeit. Ich habe keine
Knastgeschichte iiber Schldgereien, Raub oder Vergewaltigun-

gen zu erzdhlen. Die Nacht verlief absolut ereignislos.

Der zustindige Beamte lief Bruce Springsteens CD Born Co
Run laufen. Es gab also etwas Trostliches. Wie jeder anstindige
Junge aus New Jersey kannte ich die Texte auswendig. Es mag
seltsam klingen, aber ich musste immer an Ken denken, wenn
ich die Power-Balladen vom Boss horte. Wir stammten nicht
aus der Arbeiterklasse, hatten auch nicht allzu sehr unter
schweren Zeiten gelitten, und keiner von uns hatte je auf
schnelle Autos gestanden oder dauernd an der Kiiste herumge-
hangen (in New Jersey spricht man immer von der Kiiste, nicht
vom Strand) - das galt allerdings, wie ich bei einem der letzten
Konzerte der E-Street-Band festgestellt hatte, vermutlich fiir

den Grof3teil seiner Fans -, aber seine Geschichten von der



Miihsal, dem Streben nach Freiheit und von Menschen, die ver-
suchten, ihren Fesseln zu entkommen, die etwas Besseres such-
ten und allen Mut zusammennahmen, um aus ihrer kleinen
Welt auszubrechen, das traf nicht nur einen Nerv bei mir, son-
dern erinnerte mich auch an meinen Bruder. Und das war auch
schon vor dem Mord so gewesen.

Aber heute Nacht, als Bruce sang, sie sei »so pretty you get
lost in the stars«, dachte ich an Sheila. Und der Schmerz kam
wieder.

Das eine Telefongesprach, das mir zustand, hatte ich mit
Squares gefiihrt. Ich hatte ihn aufgeweckt. Als ich ihm erzahlte,
was passiert war, sagte er: »Das ist ja der Hammer.« Dann hatte
er versprochen, mir einen guten Anwalt zu suchen und so viel
wie moglich {iber Katys Zustand in Erfahrung zu bringen.

»Ach ja, die Uberwachungsvideos vom QuickGo«, sagte er
noch.

»Was ist damit?«

»Deine Idee hat funktioniert. Wir kénnen sie morgen angu-
cken.«

»Wenn die mich hier rauslassen.«

»Ja, richtig«, sagte Squares. Dann ergdnzte er: »Wenn die
dich nicht gegen Kaution rauslassen, das war echt scheifie.«

Am Motgen brachten die Cops mich zur zentralen Verwahr-
stelle an der Centre Street 100. Dort {ibernahm die Gefdngnis-
verwaltung. Ich wurde in einen Pferch im Keller gesperrt. Wer
nicht mehr glaubt, dass Amerika ein Schmelztiegel der unter-
schiedlichsten Kulturen ist, braucht nur etwas Zeit in dieser
Ansammlung der (Un)Menschlichkeit zu verbringen, die diese
Mini-Filiale der Vereinten Nationen beherbergt. Ich horte min-
destens zehn verschiedene Sprachen. Es gab Hautfarben, die je-
den Wachsmalkreiden-Hersteller inspiriert hdtten. Man sah

Baseballkappen, Turbane, Toupets und sogar einen Fez. Alle re-



deten durcheinander. Und immer, wenn ich irgendetwas ver-
stand - ach, selbst wenn ich es nicht verstand -, horte ich nur,
dass sie unschuldig waren.

Squares war zur Stelle, als ich dem Richter vorgefiihrt wurde.
Genau wie meine neue Anwailtin, eine Hester Crimstein. Ich
kannte sie von irgendeinem beriihmten Fall, konnte jedoch
nicht mehr genau sagen, welcher das gewesen war. Sie stellte
sich mir kurz vor und wiirdigte mich danach keines Blickes. Sie
drehte sich um und starrte den jungen Staatsanwalt an, als wire
er ein verwundeter Keiler und sie ein Panther mit teuflisch
schmerzenden Hamorrhoiden.

»Wir beantragen, dass Mr Klein in Untersuchungshaft ver-
bleibt«, sagte der junge Staatsanwalt. »Es besteht akute Flucht-
gefahr. «

»Warum.’«, fragte der Richter, der aus jeder Pore Langeweile
auszudiinsten schien.

»Sein Bruder ist der Hauptverdéachtige in einem Mordfall
und seit elfJahren fliichtig. Und nicht nur das, Euer Ehren: Das
Opfer des Bruders war die Schwester des Opfers des gestrigen
Mordversuchs.«

Das weckte den Richter aus seiner Lethargie. »Wie war das?«

»Der Angeklagte, Mr Klein, wird des Mordversuchs an einer
Katherine Miller beschuldigt. Mr Kleins Bruder Kenneth wird
verddchtigt, vor elf Jahren die dltere Schwester seines gestrigen
Opfers, Julie Miller, ermordet zu haben.«

Der Richter, der sich das Gesicht gerieben hatte, horte abrupt
damit auf. »Ah, Moment. Ich erinnere mich an den Fall.«

Der junge Staatsanwalt lachelte, als hétte er einen Stern fiir
besondere Leistungen bekommen.

Der Richter wandte sich an Hester Crimstein. »Ms Crim-
stein?«

»Euer Ehren, wir sind der Ansicht, dass siamtliche Ankla-



gen gegen Mr Klein sofort fallen gelassen werden miissen«, sag-
te sie.

Der Richter begann wieder, sich das Gesicht zu reiben. »Sie
sehen mich schockiert, Ms Crimstein.«

»Alternativ sind wir der Ansicht, dass Mr Klein umgehend
auf freien Fufl gesetzt werden sollte. Und zwar ohne Zahlung ei-
ner Kaution und auf Ehrenwort. Mr Klein ist ein vollkommen
unbescholtener Biirger. Er hat eine feste Anstellung, er arbeitet
fiir die Bediirftigen der Stadt. Er ist in der Gemeinde verwurzelt.
Was den lacherlichen Vergleich mit seinem Bruder betrifft, ist
das ja wohl ein indiskutabler Fall von Sippenhaft.«

»Meinen Sie nicht, dass die Bevolkerung sich berechtigte
Sorgen macht, Ms Crimstein?«

»Keineswegs, Euer Ehren. Ich habe gehort, dass Mr Kleins
Schwester sich kiirzlich eine Dauerwelle hat machen lassen.
Wird es dadurch wahrscheinlicher, dass er dasselbe tun wird?«

Geldchter.

Den jungen Staatsanwalt stach der Hafer. »Euer Ehren, bei
aller Hochachtung vor dem albernen Vergleich meiner Kolle-
gin ...«

»Was ist daran albern?«, unterbrach Ms Crimstein.

»... widerlegt er unser Argument nicht, dass Fluchtgefahr ge-
geben ist.«

»Das ist lacherlich. Die Fluchtgefahr ist nicht grofler als bei
jedem anderen. Sie unterstellen das nur, weil Sie glauben, sein
Bruder wére geflohen - und nicht einmal das ist gesichert. Er
konnte auch tot sein. Aufjeden Fall, Euer Ehren, unterschlagt
die Staatsanwaltschaft einen entscheidenden Punkt in der gan-
zen Sache.«

Hester Crimstein musterte den Staatsanwalt lachelnd.

»Mr Thomson?«, sagte der Richter.

Thomson, der junge Staatsanwalt, sah ihn nicht an.



Hester Crimstein wartete noch einen Moment, dann tiber-
nahm sie wieder das Wort. »Das Opfer dieses niedertrachtigen
Verbrechens, eine gewisse Katherine Miller, hat heute Morgen
ausgesagt, dass Mr Klein unschuldig ist.«

Das passte dem Richter gar nicht. »Mr Thomson?«

»Das stimmt so nicht ganz, Euer Ehren.«

»Nicht ganz?«

»Ms Miller hat behauptet, sie hdtte den Angreifer nicht gese-
hen. Es war dunkel. Und er hat eine Maske getragen.«

»Und dann«, ergdnzte Ms Crimstein, »hat sie gesagt, dass es
nicht mein Mandant war.«

»Sie sagte, sie glaube, es ware nicht Mr Klein gewesen«, ent-
gegnete Thomson. »Aber sie ist schwer verletzt und verwirrt,
Euer Ehren. Sie hat den Angreifer nicht gesehen, daher kann sie
eigentlich nicht ausschliefen, dass Mr Klein der Tadter ...«

»Das ist hier nicht die Hauptverhandlung, Herr Anwaltx,
unterbrach der Richter ihn. »Ihr Antrag auf Freilassung ohne
Kaution wird abgewiesen. Die Kaution wird auf dreifligtausend
Dollar festgesetzt.«

Der Richter liefs seinen Hammer niedersausen. Und ich war

frei.

39

Ich wollte zum Krankenhaus fahren und Katy besuchen.
Squares schiittelte den Kopf und sagte, das ware eine dumme
Idee. Ihr Vater war bei ihr. Er wich ihr nicht von der Seite. Er
hatte einen bewaffneten Wachter engagiert und vor der Tiir
postiert. Ich verstand das. Mr Miller hatte schon einmal versagt,
als er eine Tochter hétte beschiitzen miissen. Das sollte ihm kein

zweites Mal passieren.



Von Squares' Handy rief ich im Krankenhaus an, doch die
Vermittlung erklédrte, dass keine Anrufe durchgestellt wurden.
Ich rief einen Blumenhéandler an und lieB ihr einen Gute-Bes-
serung-Straufs schicken. Das mag ziemlich simpel und dumm er-
scheinen - Katy war in meiner Wohnung fast erwiirgt worden,
und ich schicke ihr einen Korb mit Blumen, einem Teddybar
und einem Mini-Folienballon -, aber mir fiel nichts Besseres
ein, um sie wissen zu lassen, dass ich an sie dachte.

Squares war in seinem eigenen Wagen unterwegs, einem
himmelblauen 68er Coupe de Ville, der sich fast so gut ins Stra-
Benbild einfiligte, wie unser Freund Raquel/ Roscoe in ein Tref-
fen der Daughters of the American Revolution gepasst hatte. Wir
versuchten, Manhattan durch den Lincoln-Tunnel zu verlas-
sen, was sich, wie immer, schwierig gestaltete. Die Leute be-
haupten, der Verkehr wiirde schlimmer. Ich bin da nicht so si-
cher. Als ich klein war, war unsere Familienkutsche - so ein
Kombi mit Holzdekor - jeden zweiten Sonntag hier durchge-
krochen. Ich erinnere mich noch, wie trdge sich die Schlange
damals durch die Dunkelheit schleppte, an die albernen gelben
Warnlampen, die wie Flederméduse von der Decke herabhin-
gen, als hdtte man uns noch extra zum langsamen Fahren auf-
fordern miissen, an die kleine Glaskabine mit dem Angestell-
ten, an die verrufSten uringelben Fliesen an den Wdnden, wie
wir alle sehnsiichtig nach dem Tageslicht Ausschau gehalten
hatten, und wie wir dann, wenn sich vor uns endlich die metal-
lisch wirkenden Gummi-Abgrenzungen zum Grufi erhoben,
wieder aufstiegen in die andere Welt, eine Welt aus Wolken-
kratzern, die uns vorkam, als waren wir in eine andere Dimen-
sion geraten. Wir waren zum Beispiel in den Zirkus gegangen,
Ringling-Bros. oder Barnum & Bailey, und hatten mit den
Lichterketten rumgespielt, oder auch in die Radio City Music

Hall, wo wir uns Shows ansahen, die ungefihr zehn Minuten



lang iiberwiltigend und ab dann unsédglich langweilig waren,
oder wir hatten uns am TKTS-Schalter in die Schlange ge-
stellt, um Theater- oder Musical-Karten zum halben Preis zu
kaufen, oder uns die Biicher im grofien Barnes & Noble ange-
sehen (ich glaube, es gab damals nur einen), oder wir waren ins
Museum of Natural History gegangen, oder zu einem Strafien-
fest - Moms Lieblingsfest war New York Is Book Country, das im
September an der 5m Avenue stattfand.

Mein Vater hatte iiber den Verkehr geschimpft, iiber den
Mangel an Parkpldtzen und iiber den »Schmutz«, seine All-
zweckbeschimpfung, meine Mutter jedoch hatte New York ge-
liebt. Sie hatte sich aufs Theater gefreut, auf die Kunst, den Ju-
bel und Trubel der Grofistadt. Sunny war es gelungen, sich so
weit zuriickzunehmen, dass sie sich in die Vorstadtwelt der Fahr-
gemeinschaften und Tennisschuhe integrieren konnte, aber
ihre Trdume, die Ziele ihrer lange unterdriickten Sehnsiichte,
hatten hier gelegen, gleich unter der Oberfldache. Ich weif3, dass
sie uns geliebt hat, aber wenn ich hinter ihr im Kombi saff und
sah, wie begeistert sie in Manhattan aus dem Autofenster guck-
te, fragte ich mich manchmal, ob sie ohne uns nicht gliicklicher

gewesen wire.

»Prima Idee von dir«, sagte Squares.

»Was?«

»Dran zu denken, dass Sonay ein begeisterter Fan von Yoga
Squared ist.«

»Und wie ist das abgelaufen?«

»Ich hab Sonay angerufen und ihr unser Problem erldutert.
Sie hat mir erzdhlt, dass QuickGo von zwei Briidern geleitet
wird, Ian und Noah Muller. Sie hat bei ihnen angerufen, ihnen
erkldrt, was sie wollte, und ...« Squares zuckte die Achseln.

Ich schiittelte den Kopf. »Du bist fantastisch.«

»Ja, natiirlich. Ganz ohne Frage.«



Die Biiros von QuickGo befanden sich in einem Lagerhaus
neben der Route 3 mitten in den ndérdlichen Sumpfgebieten
New Jerseys. Uber New Jersey wird viel gelédstert, vor allem weil
unsere meistbefahrenen Nebenstrafen durch die potthésslichs-
ten Gebiete des so genannten Garden State fithren. Ich gehdre
zu den hartndckigen Fiirsprechern meines Heimatstaats. Uber-
raschenderweise ist der grofite Teil New Jerseys namlich hinrei-
fiend, die Kritiker punkten aber in zwei Bereichen. Erstens: Un-
sere Stddte sind mehr als schibig. Trenton, Newark oder At-
lantic City, Sie kénnen es sich aussuchen. Alle haben einen
schlechten Ruf, und zwar vollig zu Recht. Nehmen wir zum Bei-
spiel Newark. Freunde von mir sind in Quincy, Massachusetts,
aufgewachsen. Sie erzdhlen immer, dass sie aus Boston kommen.
Andere Freunde von mir sind in Bryn Mawr aufgewachsen. Sie
sagen, sie kommen aus Philadelphia. Ich bin keine fiinfzehn Ki-
lometer vom Zentrum Newarks entfernt aufgewachsen, habe
aber nie zu irgendjemandem gesagt, dass ich aus Newark kom-

me - und auch von anderen habe ich das noch nie gehort.

Zweitens - und es interessiert mich nicht, was andere dazu sa-
gen - liegt ein unangenehmer Geruch {iber den Siimpfen im
Norden New Jerseys. Oft nur ganz schwach, aber trotzdem un-
verkennbar. Er ist unangenehm. Er riecht nicht nach Natur. Er
riecht nach Rauch und Chemikalien und einem undichten
Klarbehilter. Dieser Geruch empfing uns, als wir an der Quick-

Go-Zentrale aus dem Wagen stiegen.

Squares fragte: »Hast du gefurzt?«

Ich sah ihn an.

»Hey, ich wollte das Ganze nur ein bisschen auflockern.«

Wir gingen ins Lagerhaus. Die Muller-Briider waren je rund
hundert Millionen Dollar wert, trotzdem teilten sie sich ein klei-
nes Biiro in der Mitte einer riesigen Lagerhalle. Thre Schreibti-

sche sahen aus, als hétten sie sie bei der SchlieSung einer Grund-



schule billig ersteigert. Sie standen sich direkt gegeniiber. Die
Stithle aus lackiertem Holz stammten aus einer Zeit, als noch
niemand wusste, was Ergonomie war. Computer, Faxgerate oder
Fotokopierer gab es nicht, nur die beiden Schreibtische, ein paar
grofie Metall-Aktenschrinke und zwei Telefone. Die Wande wa-
ren verglast. Die Briider blickten gern auf die Warenkisten und
Gabelstapler. Ob jemand zu ihnen hereinguckte, interessierte sie
offenbar nicht.

Die beiden sahen sich sehr dhnlich und waren identisch ge-
kleidet. Sie trugen graue Anzughosen und weifle Hemden mit
Button-down-Kragen iiber T-Shirts mit V-Ausschnitten. Die
Hemden waren so weit gedffnet, dass ihre graue Brustbehaarung
wie Stahlwolle herausquoll. Als wir hereinkamen, erhoben sie
sich und lachelten Squares breit an.

»Sie miissen Ms Sonays Guru sein«, sagte der eine. »Yogi
Squares.«

Squares bestatigte dies durch ein gemessenes, weises Nicken.

Sie eilten zu ihm und schiittelten ihm die Hand. Ich dachte
schon, sie wollten vor ihm niederknien.

»Wir haben die Videos per Express kommen lassen«, sagte
der etwas groflere Bruder, der sichtlich um Wiirdigung warb.
Squares lief§ sich zu einem weiteren Nicken herab. Sie fiihrten
uns iiber den Zementboden der Halle. Ich horte das Piepen ei-
nes riickwérts fahrenden Gabelstaplers. Rolltore wurden geoff-
net und LKWs beladen. Die Briider griiiten jeden einzelnen Ar-
beiter, und die Arbeiter erwiderten die Griifie.

Dann betraten wir einen fensterlosen Raum mit einer Kaffee-
maschine. Ein Fernsehapparat mit Zimmerantenne und ein Vi-
deogerédt standen auf einem jener Metallwédgelchen, die ich seit
meinen Grundschultagen nicht mehr gesehen hatte.

Der groflere Bruder schaltete den Fernseher ein. Das Bild

flimmerte und der Ton rauschte. Er steckte die Kassette in den



Rekorder. »Da sind zwolf Stunden drauf«, erklarte er. »Sie
meinten, der Mann, den Sie suchen, war gegen drei Uhr nach-
mittags im Geschdft?«

»Das hat man uns gesagt«, bestdtigte Squares.

»Ich habe bis vierzehn Uhr fiinfundvierzig vorgespult. Die
Zeit auf dem Band lauft ziemlich schnell, weil nur alle drei
Sekunden ein Bild aufgenommen wird. Ach, und der Vorlauf
funktioniert leider nicht. Wir haben auch keine Fembedie-
nung, wenn Sie so weit sind, driicken Sie also einfach die Play-
Taste hier am Gerit. Sie sind bestimmt lieber allein, also gehen
wir gleich wieder. Sie konnen sich ruhig Zeit lassen.«

»Eventuell brauchen wir das Video«, sagte Squares.

»Kein Problem. Wir kénnen eine Kopie machen.«

»Danke sehr.«

Ein Bruder schiittelte Squares noch einmal die Hand. Der an-
dere - und das denke ich mir nicht aus - verbeugte sich. Dann
lieen sie uns allein. Ich ging zum Rekorder und driickte die
Play-Taste. Das Flimmern verschwand. Das Rauschen auch. Ich
experimentierte mit dem Lautstirkeregler am Fernseher, doch
es gab natiirlich keinen Ton. Die Bilder waren schwarz-weifs.
Unten auf dem Bildschirm war eine Uhr eingeblendet. Die Ka-
mera zeigte die Kasse von schrdg oben. Im Vordergrund stand
eine junge Blondine. Mir wurde schwindlig vom Ruckeln der in

Drei-Sekunden-Intervallen aufgenommenen Bilder.

»Woran erkennen wir diesen Owen Enfield?«, fragte Squares.

»Wir suchen nach einem Vierzigjdhrigen mit Biirsten-
schnitt.«

Beim Betrachten des Videos stellte ich fest, dass das womog-
lich einfacher war, als ich erwartet hatte. Die meisten Kunden
waren schon alter und trugen Golfkleidung. Ich fragte mich, ob
in Stonepoint vor allem Rentner lebten. Das musste ich Yvon-

ne Sterno beim ndchsten Mal fragen.



Um 15:08:15 entdeckten wir ihn. Erst nur von hinten. Er trug
Shorts und ein kurzarmeliges Hemd. Sein Gesicht konnten wir
nicht sehen, doch er hatte einen Biirstenschnitt. Er ging an der
Kasse vorbei in den hinteren Gang. Wir warteten. Um 15:09:24
kam det potenzielle Owen Enfield um die Ecke und auf die lang-
haarige Blondine an der Kasse zu. Er hatte eine Zweiliterpa-
ckung Milch und ein Brot im Arm. Ich legte den Finger auf die
Pause-Taste, damit ich das Bild anhalten und ihn mir genauer
ansehen konnte.

Aber das war gar nicht notig.

Der Spitzbart hdtte einen irritieren konnen. Genau wie die
kurz geschorenen, grauen Haare. Hétte ich mir das Video nur
fliichtig angesehen oder wire auf einer belebten Strafie an ihm
vorbeigegangen, wire er mir vielleicht nicht aufgefallen. Aber
ich sah nicht fliichtig hin. Ich konzentrierte mich. Und ich er-
kannte ihn. Trotzdem driickte ich die Pause-Taste: 15:09:51.

Alle Zweifel waren dahin. Ich stand wie zur Salzsdule erstarrt
da. Ich wusste nicht, ob ich jubeln oder heulen sollte. Ich drehte
mich zu Squares um. Er sah mich an, nicht den Fernseher. Ich
nickte ihm zu und bestétigte, was er bereits vermutet hatte.

Owen Enfield war mein Bruder Ken.

40

Die Gegensprechanlage summte.

»Mr McGuane?«, sagte der Rezeptionist, der zum Sicher-
heitsdienst gehorte.

»Ja.«

»Joshua Ford und Raymond Cromwell sind hier.«

Joshua Ford war Seniorpartner von Stanford, Cummings und

Ford, einer Kanzlei, die mehr als dreihundert Rechtsanwilte be-



schéfcigte. Raymond Cromwell war wohl der Handlanger, der
die Notizen machte und dafiir sorgte, dass man ein paar Extra-
Stunden in Rechnung stellen konnte. Philip betrachtete sie auf
dem Bildschirm. Ford war grofs, um die eins neunzig, und muss-
te rund hundert Kilo wiegen. Er hatte den Ruf, hart, aggressiv
und hinterhéltig zu sein, und ganz im Einklang damit beweg-
ten sich seine Kiefer, als kaue er auf einer Zigarre oder einem
menschlichen Bein herum. Cromwell dagegen war jung, falten-
los, mit gepflegten Handen und wirkte insgesamt wachsweich.

McGuane sah den Ghost an. Der Ghost lachelte, und wieder
frostelte McGuane. Einmal mehr fragte er sich, ob es klug gewe-
sen war, Asseita mit in diese Angelegenheit hineinzuziehen.
Schliefilich war er zu dem Schluss gekommen, dass das schon in
Ordnung ging. Der Ghost hing in der Sache mit drin.

Auflerdem war er gut in so was.

Ohne den Blick von dem Géansehaut-Lacheln abzuwenden,
sagte McGuane: »Schicken Sie Mr Ford bitte alleine herein. Mr
Cromwell m&chte es sich im Wartezimmer bequem machen.«

»In Ordnung, Mr McGuane.«

McGuane hatte iiberlegt, wie er das Ganze angehen sollte. Er
war kein Freund von Gewalt als Selbstzweck, schreckte jedoch
auch nicht davor zuriick. Fiir ihn war sie Mittel zum Zweck. Der
Ghost hatte Recht mit diesem Spruch iiber Atheisten im Schiit-
zengraben. In Wahrheit waren wir alle nur Tiere oder sogar
niedere Organismen, kaum komplexer als Pantoffeltierchen.
Wenn man starb, war es vorbei. Es war reiner Grolenwahn, zu
glauben, dass wir Menschen irgendwie iiber dem Tod standen,
dass wir im Gegensatz zu anderen Tieren die Moglichkeit hat-
ten, unsere Existenz in irgendeiner Form fortzusetzen. Im Le-
ben dominierten wir natiirlich, aufgrund unserer {iberlegenen
Starke und Riicksichtslosigkeit. Wir waren die Herrscher. Aber

zu glauben, dass wir in Gottes Augen etwas Besonderes wéren,



dass wir uns bei ihm einschmeicheln konnten, indem wir ihm in
den Hintern krochen, tja, man wollte ja nicht wie ein Kommu-
nist klingen, aber genau dieses Denken hatten die Reichen seit
Ewigkeiten dazu benutzt, die Armen arm zu halten.

Der Ghost ging zur Tiir.

Man musste seine Vorteile nutzen, wo sie sich boten.
McGuane suchte sich oft Nebenstraflen, die fiir andere tabu
waren. Man sollte zum Beispiel keine FBI-Agenten, Staatsan-
wilte und Polizisten umbringen. McGuane hatte von jeder
Sorte einige auf dem Gewissen. Man legte sich auch nicht, um
ein anderes Beispiel zu nennen, mit machtigen Gegnern an,
weil es unnétigen Arger machte oder zu viel Aufmerksamkeit
erregte.

Das hatte McGuane auch noch nie gestort.

Als Joshua Ford die Tiir 6ffnete, stand der Ghost mit dem ei-
sernen Schlagstock parat. Er war ungefahr so lang wie ein Base-
ballschldger und hatte eine kréftige Feder, so dass man ihn wie
einen Totschldger beschleunigen konnte. Wenn man jeman-
dem damit einigermafien kraftvoll auf den Kopfschlug, zerbrach
der Schiddel wie eine Eierschale.

Joshua Ford trat mit der selbstbewussten Haltung eines Man-
nes ein, der Geld hat. Er lachelte McGuane an. »Mr McGuane.«

McGuane erwiderte das Lacheln. »Mr Ford.«

Als Ford spiirte, dass jemand neben ihm stand, drehte er sich
mit zur Begriifung ausgestreckter Hand um. Der Ghost achtete
nicht darauf. Er lief den Schlagstock auf das Schienbein des an-
deren zuschnellen und traf perfekt. Ford schrie auf und ging zu
Boden wie eine Marionette, der man die Faden durchgeschnit-
ten hatte. Der Ghost schlug noch einmal zu, diesmal auf die
rechte Schulter. Ford hatte kein Gefiithl mehr im Arm. Dann
traf der Ghost ihn mit dem Schlagstock am Brustkorb. Es

knackte. Ford versuchte, sich zusammenzurollen.



Von der anderen Seite des Biiros fragte McGuane: »Wo ist
er?«

Joshua Ford schluckte und krachzte: »Wer?«

Grofier Fehler. Der Ghost knallte das Eisen auf Fords Kno-
chel. Ford heulte auf. McGuane drehte sich um und sah aufden
Uberwachungsmonitor. Cromwell hatte im Wartezimmer Platz
genommen. Er wiirde nichts horen. Genau wie alle anderen.

Der Ghost schlug noch einmal auf den Kndchel. Es knirschte,
als ware ein LKW iiber eine Bierflasche gefahren. Ford hob fle-
hend die Hand.

McGuane hatte die Erfahrung gemacht, dass man am bes-
ten erst zuschlug und dann Fragen stellte. Wenn man ihnen
Schmerzen androhte, versuchten die meisten Menschen, sich
aus einer schwierigen Situation herauszureden. Das galt beson-
ders fiir Menschen, die beruflich viel mit Sprache zu tun hatten.
Sie probierten es mit Tricks, mit Halbwahrheiten und glaubhaft
klingenden Liigen. Sie verhielten sich verniinftig und gingen
davon aus, dass sich auch ihre Gegenspieler verniinftig verhal-
ten miissten. Dann konnte man die Situation mit Worten ent-

schéarfen.

Diesen Zahn musste man ihnen ziehen.

Der Schmerz und die Angst, die so ein plotzlicher korperli-
cher Angriff hervorruft, haben eine verheerende Wirkung auf
die Psyche. Das logische Denken - die Intelligenz, wenn man so
will, also das, was sich im Laufe der Evolution entwickelt hat -
bricht vollkommen weg. Was bleibt, ist der Neandertaler, das
primitive, eigentliche Ich, das nur noch versucht, dem Schmerz
zu entkommen.

Der Ghost sah McGuane an. Der nickte. Der Ghost trat zu-
riick und machte McGuane Platz.

»Er hat in Vegas Zwischenstation gemacht«, erlduterte

McGuane. »Das war sein grofier Fehler. Er war da bei einem



Arzt. Wir haben die Miinzfernsprecher in der Umgebung dieses
Arztes auf Anrufe in andere Staaten iiberpriift. Eine Stunde be-
vor und nachdem er dort gewesen ist. Wir haben nur einen Tref-
fer gelandet. Ein Anrufbei Ihnen, Mr Ford. Er hat mit Ihnen te-
lefoniert. Und damit Sie auf dem Laufenden sind, kann ich Th-
nen auch noch mitteilen, dass ich Ihr Biiro habe beschatten las-
sen. Das FBI war gestern bei Ihnen. Sehen Sie? Das passt doch
alles zusammen. Ken brauchte einen Rechtsanwalt. Natiirlich
sucht er nach einem starken und unabhidngigen Anwalt, der in
keiner Weise mit mir in Verbindung steht. Das sind dann wohl

Sie.«

Joshua Ford sagte: »Aber ...«

McGuane unterbrach ihn, indem er die Hand hob. Ford ge-
horchte und schwieg. McGuane trat zuriick, sah den Ghost an
und sagte: »John?«

Der Ghost trat ndher und versetzte Ford sofort einen Schlag
mit dem Eisen dicht iiber dem Ellbogen. Dieser knickte in die
falsche Richtung. Aus Fords Gesicht wich auch der letzte Rest
Farbe.

»Wenn Sie alles abstreiten oder so tun, als hadtten Sie keine
Ahnung, wovon ich rede«, sagte McGuane, »wird mein Kollege
mit den freundschaftlichen Klapsen aufhdren und anfangen, Ih-
nen richtig wehzutun. Ist das klar?«

Ford brauchte ein paar Sekunden. Als er schlieflich aufsah,
war McGuane {iiberrascht, welche Ruhe in seinem Blick lag.
Ford sah erst den Ghost, dann McGuane an. »Scheren Sie sich
zum Teufel«, fauchte er.

Der Ghost wandte sich McGuane zu, zog eine Augenbraue
hoch und sagte lachelnd: »Tapfer.«

»John ...«

Doch der Ghost beachtete ihn nicht. Er schlug Ford das
Eisen ins Gesicht. Blut spritzte durchs Zimmer. Ford kippte



nach hinten und blieb reglos liegen. Der Ghost zielte auf sein
Knie.

McGuane fragte: »Ist er noch bei Bewusstsein?«

Der Ghost hielt inne. Er beugte sich hinunter. »Ja«, berich-
tete er, »aber sein Atem geht unregelméfig.« Er erhob sich wie-
der. »Noch ein Schlag und Mr Ford sagt womoéglich fiir immer
gute Nacht.«

McGuane iiberlegte. »Mr Ford?«

Ford blickte auf.

»Wo ist er?«, fragte McGuane noch einmal.

Diesmal schiittelte Ford nur den Kopf.

McGuane ging zum Uberwachungsmonitor. Er drehte ihn so,
dass Ford das Bild sehen konnte. Cromwell sal mit {ibergeschla-
genen Beinen im Wartezimmer und schliirfte seinen Kaffee.

Der Ghost deutete auf den Monitor. »Schone Schuhe. Sind
das Allen-Edmonds?«

Ford versuchte, sich aufzurichten. Er bekam die Hande unter
den Korper, versuchte, sich hochzustemmen, und fiel zuriick.

»Wie alt ist er?«, fragte McGuane.

Ford antwortete nicht.

Der Ghost hob die Eisenstange. »Er hat gefragt...«

»Neunundzwanzig.«

»Verheiratet?«

Ford nickte.

»Kinder?«

»Zwei Jungs.«

McGuane betrachtete den Monitor noch etwas. »Du hast
Recht, John. Das sind wirklich schone Schuhe.« Er wandte
sich an Ford. »Wenn Sie mir nicht erzdhlen, wo Ken ist, stirbt
er.«

Vorsichtig senkte der Ghost den Schlagstock. Er griff in die

Tasche und zog die Thug-Garrotte heraus. Der Griff war aus Ma-



hagoni. Er war zwanzig Zentimeter lang und maf fiinf Zentime-
ter im Durchmesser. Der Querschnitt war achteckig. Es waren
tiefe Rillen hineingeschnitten, damit man ihn besser greifen
konnte. Eine geflochtene Schnur lief von einem Ende zum an-
deren. Sie war aus Pferdehaar.

»Er hat nichts damit zu tun«, sagte Ford.

»Horen Sie mir gut zu«, sagte McGuane. »Ich sage das nur ein
einziges Mal.«

Ford wartete.

»Wir bluffen nie«, sagte McGuane.

Der Ghost ldchelte. McGuane wartete einen Moment und
sah Ford an. Dann driickte er auf den Knopf der Gegensprech-
anlage. Der Rezeptionist meldete sich.

»Ja, Mr McGuane?«

»Schicken Sie Mr Cromwell bitte herein.«

»Ja, Sir.«

McGuane und der Ghost sahen auf dem Uberwachungsmo-
nitor zu, wie ein muskuldéser Wachmann an die Tiir des Warte-
zimmers trat und Cromwell zu sich winkte. Der stellte den Kaf-
fee ab, stand aufund strich sein Jackett glatt. Dann folgte er dem
Wachmann durch die Tiir. Ford wandte sich an McGuane. Ihre
Blicke trafen sich. Keiner blinzelte.

»Dumm von Thnen«, sagte McGuane.

Der Ghost nahm den Holzgriff und wartete.

Der Wachmann o6ffnete die Tiir. Lichelnd trat Raymond
Cromwell ins Biiro. Als er das Blut und seinen am Boden liegen-
den Chef sah, entgleisten seine Gesichtsziige, als hétte jemand
die Muskeln kurzgeschlossen. »Was ist denn ... ?«

Der Ghost sprang hinter ihn und trat von dort gegen Crom-
wells Beine. Der schrie auf und fiel auf die Knie. Die Bewegun-
gen des Ghost wirkten einstudiert, leicht und elegant wie ein

absurdes Ballett.



Die Schnur glitt {iber den Kopf des jungen Mannes. Als sie
ganz vor seinem Hals lag, zog der Ghost den Griffkraftvoll nach
hinten und stemmte gleichzeitig das Knie in Cromwells Riick-
grat. Die Schnur spannte sich iiber Cromwells wachsweicher
Haut. Der Ghost drehte den Griff und unterbrach damit die
Blutzufuhr zum Gehirn. Cromwells Augen traten aus den Hoh-
len. Mit den Hénden griff er nach der Schnur und versuchte, sie
zu losen. Der Ghost drehte weiter.

»Aufhoren!«, schrie Ford. »Ich rede.«

Doch er bekam keine Antwort.

Der Ghost liefs sein Opfer nicht aus den Augen. Cromwells
Gesicht hatte einen schrecklichen Blauton angenommen.

»Ich hab gesagt...« Ford drehte sich hastig zu McGuane um.
Dieser stand mit verschrdankten Armen ruhig da. Die beiden
Maianner sahen sich an. Das leise Gerdusch, das schreckliche
Glucksen aus Cromwells Mund, hallte durch den Raum.

Ford fliisterte: »Bitte.«

Aber McGuane schiittelte den Kopf und wiederholte sein
Statement. »Wir bluffen nie.«

Der Ghost drehte den Griff noch eine Umdrehung weiter

und hielt ihn so fest.
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Ich musste meinem Vater von dem Uberwachungsvideo erzih-
len.

Squares setzte mich an einer Bushaltestelle in der Ndhe des
Meadowlands-Stadions ab. Ich hatte keine Ahnung, wie ich
mit dem, was ich gerade gesehen hatte, umgehen sollte. Unter-
wegs auf dem New Jersey Turnpike hatte mein Gehirn auf Au-

topilot geschaltet, wihrend ich die verfallenden Industrieanla-



gen betrachtete. Anders wire ich tiberhaupt nicht mehr klarge-
kommen.

Ken lebte tatsdchlich.

Ich hatte den Beweis gesehen. Er wohnte unter dem Namen
Owen Enfield in New Mexico. Einerseits war ich begeistert. Es
gab eine Chance auf Erlésung, die Chance, meinen Bruder wie-
derzusehen, die Chance - ich wagte kaum, daran zu denken -,
alles wieder in Ordnung zu bringen.

Doch dann dachte ich an Sheila.

Ihre Fingerabdriicke waren im Haus meines Bruders gefun-
den worden. Zusammen mit zwei Leichen. Was hatte Sheila
damit zu tun? Ich hatte keine Ahnung - oder ich wollte das
Naheliegende einfach nicht wahrhaben. Sie hatte mich be-
trogen - jede Losung, auf die mein nur sporadisch funktio-
nierendes Gehirn kam, setzte die eine oder andere Form des
Betrugs voraus. Und wenn ich anfing, zu sinnieren, wenn ich
mir erlaubte, in den einfachen Erinnerungen zu versinken -
wie sie die Fiile unter sich schob, wenn wir uns auf der Couch
unterhielten, wie sie ihre Haare nach hinten warf, als stiinde
sie unter einem Wasserfall, wie sie nach dem Duschen in ih-
rem Frottee-Bademantel duftete, wie sie im Herbst in meinen
viel zu groflen Sweatshirts herumlief, wie sie mir beim Tanzen
ins Ohr summte, wie mir der Atem stockte, wenn ich sie von
der anderen Seite des Zimmers ansah -, kam ich zu dem
Schluss, dass es eine sorgféltig vorbereitete Liige gewesen sein

musste ...

Autopilot.

Also schleppte ich mich voran und dachte dabei nur an eins:
Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. Mein Bruder und meine
Geliebte hatten mich ohne Vorwarnung verlassen. Ich wusste,
dass ich das nicht verarbeiten konnte, solange ich nicht die

ganze Wahrheit kannte. Squares hatte mich gleich zu Anfang



gewarnt, dass mir das, was ich fand, womdglich nicht gefal-
len wiirde, doch im Endeffekt war es wohl unvermeidbar gewe-
sen. Vielleicht war es jetzt an mir, tapfer zu sein. Vielleicht
musste ich diesmal Ken retten, statt mich von ihm retten zu
lassen.

Ich konzentrierte mich also auf wenige Details: Ken lebte. Er
war unschuldig - falls ich im Unterbewusstsein vielleicht noch
gewisse Zweifel gehegt hatte, waren sie durch Pistillos Verhal-
ten zerstreut worden. Ich konnte ihn wiedersehen und mit ihm
zusammen sein. Ich konnte - was weifs ich - die Vergangenheit
Vergangenheit sein und meine Mutter in Frieden ruhen lassen
oder so.

Heute, am letzten Tag der Totenwache, war mein Vater nicht
zu Hause. Tante Selma war in der Kiiche. Sie sagte, er sei spazie-
ren gegangen. Tante Selma trug eine Schiirze. Ich fragte mich,
wohet sie sie hatte. Von uns nicht. Wir besaflen keine. Hatte sie
sie mitgebracht? Sie schien immer eine Schiirze zu tragen, selbst
wenn sie keine trug. Ich sah zu, wie sie die Spiile putzte. Selma,
Sunnys stille Schwester, arbeitete ruhig vor sich hin. Ich hatte
sie nie richtig wahrgenommen. Das ging wohl vielen Leuten so.
Selma war einfach nur da. Sie gehorte zu den Menschen, die so
unscheinbar lebten, dass das Radar sie nicht erfasste, als hatte
sie Angst, zu viel Aufmerksamkeit fiir sich zu beanspruchen. Sie
und Onkel Murray hatten keine Kinder. Ich weifs nicht, warum,
habe aber einmal gehort, wie sich meine Eltern {iber eine Tot-
geburt unterhielten. Ich stand da und beobachtete sie, als ware
es das erste Mal, dass ich einem Mitmenschen bei dem Versuch

zusah, das Richtige zu tun.

»Dankec, sagte ich.
Selma nickte.
Ich wollte ihr sagen, dass ich sie liebte und schétzte und es

schon fande, wenn wir ndher zusammenriicken wiirden, beson-



ders jetzt, wo Mom tot war, und dass Mom es sicher so gewollt
hdtte. Aber ich konnte nicht. Stattdessen umarmte ich sie.
Selma erstarrte kurz, erschrak iiber meine befremdliche Zur-
schaustellung von Gefiihlen, doch dann entspannte sie sich.

»Es wird schon wieder«, sagte sie.

Ich kannte den Lieblingsspazierweg meines Vaters. Ich iiber-
querte die Coddington Terrace und mied das Haus der Millers.
Ich wusste, dass mein Vater es ebenso machte. Er nahm schon
seit Jahren einen anderen Weg. Ich ging iiber die Grundstiicke
der Jarats und der Arnays und nahm dann den kleinen Weg,
der iiber den Meadowbrook zu den Little League-Softballfeldern
fliihrte. Die Felder waren leer, die Saison war vorbei, und mein
Vater saf8 allein in der obersten Reihe der kleinen Stahltribii-
ne. Ich erinnerte mich, wie gerne er Trainer gewesen war, wie
er in seinem weiffen T-Shirt mit dem Schriftzug Senators auf
der Brust und der zu hoch sitzenden Kappe mit dem S auf sei-
ner geliebten Trainerbank saff, die Arme ldssig liber die staubi-
gen Balken gelegt, wihrend sich der Schweif§ in seinen Ach-
selhohlen sammelte. Den rechten Fuff auf der untersten Holz-
stufe, den linken auf dem Betonsockel, riss er in einer einzigen
Bewegung die Kappe vom Kopf, wischte sich mit dem Unter-
arm den Schweifs von der Stirn und setzte die Kappe wieder
auf. Sein Gesicht glithte an diesen spéaten Friihlingsabenden,
besonders wenn Ken mitspielte. Er hatte das Team zusammen
mit Mr Bertillo und Mr Horowitz betreut, seinen beiden besten
Freunden, seinen alten Bierkumpanen, die beide schon mit
knapp sechzig Jahren an Herzinfarkten gestorben waren, und
als ich mich jetzt neben ihn setzte, wusste ich, dass er das Klat-
schen und die Anfeuerungsrufe noch in den Ohren und den

Geruch des Little League-Lehms noch in der Nase hatte.

Er sah mich an und lachelte. »Weifst du noch, wie deine Mom

geschiedst hat?«



»Gerade so, glaub ich. Wie alt war ich da? Vier?«

»Ja, irgend so was.« Er schiittelte den Kopf, lichelte immer
noch und dachte an die Vergangenheit. »Das war der Hohe-
punkt ihrer feministischen Phase. Sie hatte all diese T-Shirts
mit Politslogans. Auf denen stand FRAUEN GEHOREN INS
HAUS. INS ABGEORDNETENHAUS und solches Zeug. Du
musst bedenken, dass Maddchen erst Jahre spater in der Litde
League mitspielen durften. Irgendwie hatte deine Mom damals
gehort, dass es keine Schiedsrichterinnen gab. Sie hat in den
Regeln nachgesehen und festgestellt, dass das nicht verboten
ist.«

»Also hat sie sich angemeldet.«

»Genau.«

»Und?«

»Na ja, die Honoratioren haben Anfdlle bekommen, aber
Regeln waren Regeln, und da konnte man nichts machen. Also
haben sie sie schiedsen lassen. Probleme hatte sie dann aber
trotzdem noch genug.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel war sie der schlechteste Schiedsrichter der
Welt.« Wieder lachelte Dad. Dieses Lacheln hatte ich lange
nicht mehr gesehen, es gehdrte so sehr zur Vergangenheit, dass
es mir wehtat. »Sie kannte die Regeln kaum. Aufierdem hat sie,
wie du weifst, ziemlich schlecht gesehen. Ich weifs noch, wie sie
in ihrem ersten Spiel den Daumen hochgestreckt und Safe geru-
fen hat. Bei fast jeder Entscheidung hat sie sich einmal um die
eigene Achse gedreht. Als hdtte Bob Fosse die Choreographie
gemacht.«

Wir glucksten und ich sah férmlich, wie er sie auf dem Feld
beobachtete und bei ihren theatralischen Gesten halb verlegen,
halb fasziniert abwinkte.

»Sind die Trainer dabei nicht {ibergeschnappt?«



»Klar. Aber weifit du, was die League gemacht hat?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Sie haben sie mit Harvey Newhouse zusammengesteckt. Er-
innerst du dich noch an ihn?«

»Klat, sein Sohn ist mit mir zur Schule gegangen. Er war frii-
her Profi-Footballer.«

»Genau. Bei den Rams Offensive Tackle. Harvey muss an die
drei Zentner gewogen haben. Also hat er sich ans Mal gestellt,
und deine Mutter war fiirs Feld zustandig, und immer, wenn ein
Trainer sich zu sehr aufgeregt hat, hat Harvey ihm einen stren-
gen Blick zugeworfen, und der Trainer hat sich wieder hinge-
setzt.«

Wir glucksten noch einmal und verstummten dann langsam,
als wir uns beide fragten, wie eine so iiberschdaumende Seele
hatte verldschen kdnnen - und zwar schon lange vor Beginn der
Krankheit. SchliefSlich sah er mich an. Seine Augen wurden
grofi, als er die Prellungen sah.

»Was ist denn mit dir passiert?«

»Ist nicht weiter schlimmy, sagte ich.

»Bist du in eine Schldgerei geraten?«

»Mir geht's gut. Ehrlich. Ich muss mit dir reden.«

Er schwieg. Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte, doch
das iibernahm Dad dann selbst.

»Zeig's mir«, sagte er.

Ich sah ihn an.

»Deine Schwester hat heute Morgen angerufen. Sie hat von
dem Foto erzdhlt.«

Ich hatte es noch dabei. Ich zog es aus der Tasche. Er legte es
so behutsam in seine Hand, als fuirchtete er, es zu zerbrechen. Er
sah es an und sagte: »Mein Gott.« Seine Augen wurden feucht.

»Du hast es nicht gewusst?«, sagte ich.

»Nein.« Wieder sah er das Foto an. »Deine Mutter hat nichts



davon gesagt, his ...« Ich sah, wie sich seine Miene verdunkelte.
Seine Frau, die ihr Leben an seiner Seite verbracht hatte, hatte
ihm etwas vorenthalten. Und das tat weh.

»Da ist noch was«, sagte ich.

Er sah mich an.

»Ken hat in New Mexico gelebt.« Ich gab ihm einen kurzen
Abriss von dem, was ich erfahren hatte. Dad horte ruhig und ge-
fasst zu, als hdtte er seine Seefestigkeit zuriickgewonnen.

Als ich fertig war, fragte Dad: »Wie lange lebt er schon da
draufien?«

»Erst seit ein paar Monaten. Wieso?«

»Deine Mutter hat gesagt, er kommt zuriick. Er kommt zu-
riick, wenn er seine Unschuld bewiesen hat.«

Wir safien schweigend da. Ich lief meine Gedanken schwei-
fen. Nehmen wir an, dachte ich, es ist ungefdhr so gelaufen: Vor
elf Jahren wurde Ken der Mord angehdngt. Er ist abgehauen und
hat im Ausland gelebt - im Untergrund oder so, wie sie in den
Nachrichten erzdhlt haben. Jahre vergehen. Er kommt nach
Hause.

Warum?

Um seine Unschuld zu beweisen, wie meine Mutter gesagt
hatte? Das klang schon plausibel, aber warum jetzt? Ich wusste
es nicht, doch aus welchem Grund auch immer, offenbar war
Ken tatsdchlich zuriickgekommen - und der Schuss war nach
hinten losgegangen. Irgendjemand hatte ihn entdeckt.

Wer?

Die Antwort schien auf der Hand zu liegen: Julies Morder.
Diese Person, ob Mann oder Frau, musste Ken zum Schweigen
bringen. Und dann? Keine Ahnung. Es fehlten immer noch zu
viele Puzzleteile.

»Dad?«

>>]a.«



»Hast du je daran gedacht, dass Ken noch am Leben sein
konnte?«

Er lie8 sich Zeit. »Es war leichter, zu glauben, dass er tot ist.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

Er sah in die Ferne. »Ken hat dich so geliebt, Will.«

Ich sagte nichts.

»Aber man konnte sich nicht hundertprozentig auf ihn ver-
lassen. «

»Ich weii«, sagte ich.

Er lief das sacken. »Als Julie ermordet wurde«, sagte mein
Vater, »da hat Ken schon in Schwierigkeiten gesteckt.«

»Wie meinst du das?«

»Er war nach Hause gekommen, um sich zu verstecken.«

»Vor wem?«

»Keine Ahnung.«

Ich dachte dariiber nach. Wieder fiel mir ein, dass er vorher
zwei Jahre lang nicht zu Hause gewesen war, und wie gereizt er
gewirkt hatte, selbst als er sich nach Julie erkundigt hatte. Mir
war blofl nicht klar gewesen, was das alles bedeutete.

Dad sagte: »Erinnerst du dich an Phil McGuane?«

Ich nickte. Kens alter Freund von der High School. Der »An-
fiihrer der Klasse«, der angeblich Verbindungen zur Mafia ha-
ben sollte. »Er soll in die Bonanno-Villa gezogen sein.«

»Das stimmt.«

In meiner Kindheit hatten die Bonannos, eine der beriichtig-
ten alten Mafia-Familien, auf dem gro8ten Landgut in Livings-
ton gewohnt. Es war mit einem schweren, schmiedeeisernen
Tor versperrt gewesen, und an der Zufahrt wachten zwei stei-
nerne Lowen. Es ging das Geriicht - wie Sie vielleicht schon
vermutet haben, ist die Geriichtekiiche in Suburbia von zentra-
ler Bedeutung -, dass auf dem Grundstiick Leichen vergraben

waren und man den Zaun unter Strom setzen konnte, und dass



Kinder, die durch das Geholz hinter dem Haus schlichen, eine
Kugel in den Kopf bekamen. Ich bezweifle stark, dass auch nur
eins dieser Geriichte der Wahrheit entspricht, aber im Alter
von einundneunzig Jahren hatten sie den alten Bonanno dann
doch noch verhaftet.

»Was ist mit ihm?«, fragte ich.

»Ken hatte irgendwas mit McGuane zu tun.«

»Was?«

»Mehr weifs ich auch nicht.«

Ich dachte an den Ghost. »Hat Asseita da auch mit dringe-
steckt?«

Mein Vater erstarrte. Plotzlich lag Angst in seinen Augen.
»Warum fragst du das?«

»Die drei waren auf der High School dicke Freunde, fing ich
an. Dann entschloss ich mich, auch den Rest zu erzdhlen. » Au-
Berdem hab ich ihn neulich gesehen.«

»Asseita?«

»Ja.«

Er sprach leise. »Er ist wieder da?«

Ich nickte.

Dad schloss die Augen.

»Was ist?«

»Er ist gefdhrlich«, sagte mein Vater.

»Ich weifs.«

Er deutete auf mein Gesicht. »War er das?«

Gute Frage, dachte ich. »Naja, zumindest teilweise.«

»Teilweise?«

»Ist 'ne lange Geschichte, Dad.«

Wieder schloss er die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, legte
er mir die Hand auf den Oberschenkel und stand auf. »Komm,
wir gehen heim, sagte er.

Ich hatte noch mehr Fragen, wusste aber, dass dies nicht der



richtige Zeitpunkt war. Ich folgte ihm. Es fiel ihm nicht leicht,

1

die wackligen Stufen der Tribiine hinunterzukommen. Ich woll- <i

te ihn stiitzen. Er wehrte ab. Als wir auf dem Kiesboden ange- ;

kommen waren, drehten wir uns zum Weg um. Und dort stand,
die Hande in den Taschen und milde lachelnd, der Ghost.

Erst hielt ich ihn fiir ein Hirngespinst und dachte, unser Ge-
sprach hédtte dieses Trugbild heraufbeschworen. Doch dann
schnappte mein Vater nach Luft. Und ich horte diese Stimme.

»Ach, wie rithrend«, sagte der Ghost.

Mein Vater stellte sich vor mich, als wollte er mich abschir-
men. »Was willst du’«, rief er.

Aber der Ghost lachte nur. »HoOr zu, mein Sohn, als ich da-

mals im grofien Spiel rausgeflogen bin, hab ich mehr als eine
ganze Packung Schokoriegel gebraucht, bis es mir besser ging«,
spottete er.

Wir blieben wie angewurzelt stehen. Der Ghost blickte zum
Himmel hinauf, schloss die Augen und atmete tief durch. »Ah,
die Little League.« Er senkte den Kopfund sah meinen Vater an.
»Erinnern Sie sich noch, wie mein Vater mal beim Spiel aufge-
taucht ist, Mr Klein?«

Mein Vater sah ihn mit entschlossener Miene an.

»Das war erste Sahne, Will. Echt. Ein Klassiker. Mein guter
alter Dad war so breit, dass er voll an die Snackbar gepisst hat.
Muss man sich mal vorstellen. Ich hab gedacht, Mrs Tansmore
fallt gleich tot um.« Er lachte herzlich. Es ging mir durch Mark
und Bein. Als er fertig war, ergdnzte er: »Waren schone Zeiten,
was?«

»Was willst du?«, fragte mein Vater noch einmal.

Aber der Ghost war ins Plaudern gekommen. Er lief sich
nicht vom Thema abbringen. »Sagen Sie, Mr Klein, erinnern
Sie sich noch daran, wie Sie das All-Star-Team im Finale der

Landesmeisterschaft trainiert haben?«
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Mein Vater sagte: »Ja, ich erinnere mich.«

»Ken und ich waren in der vierten Klasse, oder?«

Diesmal sagte mein Vater nichts.

Der Ghost fauchte: »Ach, Moment.« Das Lacheln ver-
schwand von seinem Gesicht. »Das hatte ich fast vergessen. Die
vierte Klasse hab ich ja verpasst, stimmt's? Und die fiinfte auch.
Ich war im Gefdngnis, wissen Sie noch?«

»Du warst nie im Gefdngnis«, sagte mein Vater.

»Stimmt, da haben Sie vollig Recht, Mr Klein. Man hat
mich ...«, der Ghost malte mit den Fingern Anfithrungszeichen
in die Luft, »eingewiesen. In eine Anstalt. Weifst du, was das
heifit, Willie-Boy? Sie sperren ein Kind mit den verkommens-
ten Kretins zusammen, die je ihren Fuff auf diesen elenden Pla-
neten gesetzt haben. Es soll da zu einem besseren Menschen
werden. Mein erster Zimmergenosse, Timmy, war Pyromane.
Timmy hatte im zarten Alter von dreizehn Jahren seine Eltern
umgebracht, indem er sie in Brand gesteckt hat. Eines Nachts
hat er einem besoffenen Pfleger ein Streichholzheftchen ge-
stohlen und mein Bett angeziindet. Ich war drei Wochen lang in
der medizinischen Abteilung. Fast hidtte ich mich selbst in

Brand gesetzt, weil ich nicht wieder zuriick wollte.«

Ein Wagen fuhr die Meadowbrook Road entlang. Auf dem
Riicksitz thronte ein kleiner Junge hoch in seinem Kindersitz.
Es wat windstill. Die Baume riihrten sich nicht.

»Das ist lange her«, sagte mein Vater leise.

Die Augen des Ghost verengten sich, als dachte er intensiv
iiber die Worte meines Vaters nach. Schlieilich nickte er und
sagte: »Ja, so ist es. Da haben Sie wohl Recht, Mr Klein. Und es
war ja auch nicht so, dass es mir zu Hause besonders gut gegan-
gen wire. Was hatte ich {iberhaupt zu erwarten? Man konnte es
fast als Segen fiir mich ansehen: Ich bin in Therapie gekommen,

statt bei meinem Vater zu leben, der mich stdndig gepriigelt hat.«



Endlich begriff ich, dass er {iber Daniel Skinner sprach, der
damals mit einem Kiichenmesser erstochen worden war. Mir fiel
allerdings zum ersten Mal auf - und auch das gab mir zu den-
ken -, dass seine Geschichte stark an die der Kids erinnerte, die
wir im Covenant House zu unterstiitzen versuchen: Misshand-
lung im Elternhaus, frither Kontakt zu Verbrechen, Psychose.
Ich versuchte, den Ghost aus diesem Blickwinkel zu betrachten.
Aber es funktionierte nicht. Er war kein Jugendlicher mehr. Ich
weifs nicht, in welchem Alter ein Mensch diese Linie {iiber-
schreitet, wann er vom Jugendlichen, der Hilfe braucht, zum
Degenerierten wird, den man einsperren sollte. Ich weifs nicht
einmal, ob das fair ist.

»Hey, Willie-Boy?«

Der Ghost versuchte, mir in die Augen zu sehen, doch mein
Vater beugte sich zur Seite und schirmte mich so gegen seinen
Blick ab. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn wis-
sen zu lassen, dass ich damit klarkam.

»Was ist?«, fragte ich.

»Du weifst doch, dass ich spater noch mal... «.wieder die An-
fliihrungszeichen mit den Fingern, »... eingewiesen worden bin,
oder?«

»Ja«, sagte ich.

»Ich war im letzten College-Jahr. Du im zweiten.«

»Ich weif$.«

»Die ganze Zeit, die ich da drin war, hat mich nur ein einzi-
ger Mensch besucht. Weifst du, wer das war?«

Ich nickte. Es war Julie gewesen.

»Absurd, findest du nicht auch?«

»Hast du sie umgebracht?«, fragte ich.

»Nur einer von uns hat Schuld auf sich geladen.«

Mein Vater trat wieder zwischen uns. »Das reicht«, sagte er.

Ich trat zur Seite. »Was soll das heifflen?«



»Du, Willie-Boy. Ich meine dich.«

Ich war verwirrt. »Was?«

»Das reicht«, wiederholte mein Vater.

»Du héttest um sie kimpfen miissen«, fuhr der Ghost fort.
»Du hittest sie beschiitzen sollen.«

Obwohl sie aus dem Munde dieses Irren kamen, bohrten sich
die Worte wie ein Eispickel in meine Brust.

»Was willst du hier?«, fragte mein Vater.

»Soll ich Thnen die Wahrheit sagen, Mr Klein? Ich weifS es
selbst nicht genau.«

»Lass meine Familie in Ruhe. Wenn du jemanden willst,
dann nimm mich.«

»Nein, Sir, Sie will ich nicht.« Er sah meinen Vater nach-
denklich an, und ich spiirte, wie sich in meiner Magengrube
etwas zusammenzog. »Ich glaube, Sie gefallen mir so am bes-
ten.«

Der Ghost winkte noch kurz zum Abschied und ging Rich-
tung Wald. Wir sahen ihm nach, wie er kleiner wurde und
schliefilich - wie es sich fiir einen Geist gehorte - verschwand.
Wir blieben noch ein paar Minuten stehen. Ich horte den hoh-
len, rasselnden Atem meines Vaters.

»Dad?«

Doch er hatte sich schon in Bewegung gesetzt. »Gehen wir
nach Hause, Will.«
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Mein Vater wollte nicht dariiber sprechen.
Als wir wieder zu Hause waren, ging er ins Schlafzimmer, das
er vierzig Jahre mit meiner Mutter geteilt hatte, und schloss die

Tir hinter sich.



Es stiirzte zu viel gleichzeitig auf mich ein. Ich versuchte,
meine Gedanken zu ordnen, doch es gelang mir nicht. Mein
Gehirn drohte, ganz abzuschalten. Trotzdem wusste ich nicht
genug. Noch nicht. Ich musste noch mehr herausbekommen.

Sheila.

Es gab eine Person, die vielleicht etwas Klarheit in das Ratsel
bringen konnte, zu dem die Liebe meines Lebens geworden war.
Also entschuldigte und verabschiedete ich mich und fuhr wie-
der nach Manhattan. Ich nahm die U-Bahn in die Bronx. Es
wurde schon langsam dunkel, und ich befand mich nicht in der
besten Gegend, aber einmal im Leben hatte ich das Gefiihl, dass
mir nichts Angst machen konnte.

Noch ehe ich klopfte, wurde die Tiir einen Spaltbreit ge-
offnet. Die Sicherungskette war allerdings geschlossen. Tanya
sagte: »Er schlaft.«

»Ich will mit Thnen redenc, sagte ich.

»Ich habe nichts zu sagen.«

»Sie waren bei der Trauerfeier.«

»Gehen Sie.«

»Bitte«, sagte ich. »Es ist wichtig.«

Tanya seufzte und loste die Kette. Ich schliipfte hinein. In
der Ecke brannte die schwache Lampe. Es war ziemlich diister.
Als ich meinen Blick durch das absolut deprimierende Zimmer
schweifen lief, fragte ich mich, ob Tanya hier nicht genauso ge-
fangen war wie Louis Castman. Ich sah sie an. Sie zuckte zurtick,
als kénne mein Blick sie verbrennen.

»Wie lange wollen Sie ihn noch hier behalten?«, fragte ich.

»Ich mache keine Pldne«, sagte sie.

Tanya bot mir keinen Stuhl an. Wir standen einfach da und
sahen uns an. Sie verschridnkte die Arme und wartete.

»Warum waren Sie bei der Trauerfeier?«, fragte ich.

»Ich wollte ihr die letzte Ehre erweisen.«



»Sie kannten Sheila?«

»Ja.«

»Waren Sie mit ihr befreundet?«

Vielleicht lachelte Tanya. Ich konnte es nicht genau erken-
nen, weil ihr Gesicht so entstellt war, dass die Narben im Zick-
zack um ihren Mund herumliefen. »Nein, absolut nicht.«

»Warum sind Sie dann gekommen?«

Sie legte den Kopf schief. »Soll ich Ihnen was Komisches er-
zahlen?«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, nickte
dann aber.

»Das war seit sechzehn Monaten das erste Mal, dass ich die
Wohnung verlassen habe.«

Ich wusste auch nicht, wie ich darauf antworten sollte, und
sagte dann: »Schon, dass Sie da waren.«

Tanya sah mich argwohnisch an. Abgesehen von ihrem
Atem war es still im Zimmer.

Ich weify nicht, was mit ihr nicht in Ordnung war und ob es
mit der brutalen Misshandlung zusammenhing, aber jeder ihrer
Atemziige klang, als ware ihre Kehle ein diinner Strohhalm, in
dem noch ein paar Tropfen Fliissigkeit hingen.

Ich sagte: »Sagen Sie mir bitte, warum Sie gekommen sind.«

»Wie gesagt, ich wollte ihr die letzte Ehre erweisen.« Sie
schwieg einen Moment lang. »Und ich dachte, ich kdnnte viel-
leicht helfen.«

»Helfen?«

Sie sah zur Tiir von Louis Castmans Schlafzimmer hiniiber.
Ich folgte ihrem Blick. »Er hat mir erzdhlt, was Sie hier wollten.
Ich dachte, ich konnte vielleicht noch ein paar Einzelheiten er-
ganzen.«

»Was hat er gesagt?«

»Dass Sie Sheila geliebt haben.« Tanya riickte ndher an die



Lampe heran. Dann setzte sie sich und forderte mich mit einer
Geste auf, es ihr gleichzutun. »Ist das wahr?«

»Ja.«

»Haben Sie sie ermordet?«, fragte Tanya.

Die Frage erschreckte mich. »Nein.«

Meine Antwort schien sie nicht zu iiberzeugen.

»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Sie wollten mir helfen?«

»Ja.«

»Und warum sind Sie dann gleich wieder verschwunden?«

»Sie wissen es immer noch nicht?«

Ich schiittelte den Kopf.

Sie sank auf dem Stuhl in sich zusammen und lie§ die Hande
in den Schof fallen.

Dann fing sie an, den Oberkdrper vor und zuriick zu wiegen.

»Tanya?«

»Ich habe Thren Namen gehort«, sagte sie.

»Was?«

»Sie haben gefragt, warum ich gegangen bin.« Sie horte auf
zu wiegen. »Das lag daran, dass ich Thren Namen gehort habe.«

»Das kapier ich nicht.«

Wieder sah sie zur Tiir. »Louis wusste nicht, wer Sie sind. Ich
auch nicht - bis ich bei der Trauerfeier IThren Namen gehort
habe, als Squares von Threr Beziehung erzahlt hat. Sie sind Will
Klein.«

»Ja.«

»Und ...«, sie sprach jetzt so leise, dass ich mich zu ihr beu-
gen musste, um sie zu verstehen, »... Sie sind Kens Bruder.«

Schweigen.

»Sie kennen meinen Bruder?«

»Wir sind uns mal begegnet. Vor langer Zeit.«

»Wie?«

»Uber Sheila.« Sie setzte sich auf und sah mich an. Es war



seltsam. Man sagt, die Augen sind die Fenster der Seele. Das ist
Quatsch. Tanyas Augen waren ganz normal. Darin waren keine
Narben zu sehen, es gab keine Hinweise auf Verletzungen, kei-
nen Widerschein ihrer Geschichte oder ihrer Qualen. »Louis
hat Thnen von einem grofien Dealer erzdhlt, der sich um Sheila
gekiimmert hat.«

»Ja.«

»Das war Thr Bruder.«

Ich schiittelte den Kopf. Ich wollte schon weiter protestieren,
wartete jedoch, als ich sah, dass sie noch mehr sagen wollte.

»Sheila hat nie in dieses Leben reingepasst. Sie war zu ehr-
geizig. Ken und sie waren das perfekte Paar. Er hat sie in ein teu-
res College in Connecticut eingeschleust. Eigentlich ging's
aber vor allem darum, dass man da die Drogen besser verkaufen
konnte. Wissen Sie, hier schlitzen die Leute sich gegenseitig
auf, um einen guten Platz an einer Strafienecke zu bekommen.
An einem schicken College fiir reiche Jugendliche kommt man
leichter ans Geld.«

»Und Sie behaupten, mein Bruder war dafiir verantwortlich?«

Sie fing wieder an, ihren Oberkdrper vor und zuriick zu wie-
gen. »Wollen Sie mir wirklich erzdhlen, dass Sie nichts davon
gewusst haben?«

»Ja.«

»Ich dachte ...« Sie brach ab.

»Was?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich weiff nicht, was ich dachte.«

»Bitte«, sagte ich.

»Das ist seltsam. Erst ist Sheila mit Ihrem Bruder zusammen.
Plotzlich taucht sie hier mit Thnen wieder auf. Und Sie tun so,
als hdtten Sie nie was davon gehort.«

Wieder wusste ich nicht, was ich darauf sagen sollte. »Und

was ist mit Sheila passiert?«



»Das wissen Sie besser als ich.«

»Nein, ich meine damals. Als sie aufs College gegangen ist.«

»Ich hab sie nicht wiedergesehen, seit sie von der Sttafie weg
war. Am Anfang hat sie noch ein paar Mal angerufen. Da-
mit hat sie dann auch aufgehort. Aber Ken war nur mit gros-
ter Vorsicht zu geniefien. Sie und Squares wirkten ja ganz nett.
Als hétte Sheila dann doch noch irgendwie Gliick gehabt.
Aber als ich Thren Namen gehort habe ...« Sie zuckte die Ach-
seln.

»Sagt Thnen der Name Carly irgendwas?«, fragte ich.

»Nein. Sollte er?«

»Haben Sie gewusst, dass Sheila eine Tochter hat?«

Tanya fing wieder an, sich vor und zuriick zu wiegen. Ihre
Stimme klang gequélt. »O Gott.«

»Haben Sie das gewusst?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

Ich lieff nicht ab. »Kennen Sie einen Philip McGuane?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. »Nein.«

»Was ist mit John Asseita? Oder Julie Miller?«

»Nein«, sagte sie hastig. »Die kenne ich alle nicht.« Sie stand
auf und wandte sich von mir ab. »Ich hatte gehofft, sie sei da
rausgekommenc, sagte sie.

»Ist sie auch«, sagte ich. »Fiir kurze Zeit.«

Ihre Schultern sanken herab. Das Atmen schien ihr noch
schwerer zu fallen. »Sie hatte ein besseres Ende verdient.«

Dann ging Tanya zur Wohnungstiir. Ich folgte ihr nicht. Ich
blickte zu Louis Castmans Zimmer hiniiber. Wieder konnte ich
mich des Eindrucks nicht erwehren, dass es hier zwei Gefangene
gab. Tanya blieb stehen. Ich spiirte, dass sie mich ansah. Ich
drehte mich zu ihr um.

»Man kann das operieren«, sagte ich zu ihr. »Squares hat

Kontakte. Wir konnen Thnen helfen.«



»Nein, danke.«

»Sie konnen doch nicht den Rest Ihres Lebens mit Rache
verbringen.«

Sie versuchte zu lacheln. »Sie meinen, es geht mir darum?«
Sie zeigte auf ihr entstelltes Gesicht. »Sie glauben, ich behalte
ihn deshalb hier?«

Wieder war ich verwirrt.

Tanya schiittelte den Kopf. »Hat er Ihnen erzdhlt, wie er
Sheila angeheuert hat?«

Ich nickte.

»Er tut immer so, als hétte er das alles alleine gemacht. Er er-
zahlt von seinen schicken Klamotten und den cleveren Sprii-
chen. Aber die meisten Mddchen, sogar die, die gerade erst aus
dem Bus gestiegen sind, haben Angst, alleine mit einem Mann
mitzugehen. Eigentlich war der Unterschied namlich nur der,
dass Louis nicht allein war. Er hatte eine Begleiterin. Die hat
ihm geholfen, seine Deals abzuschlieSen. Durch sie haben sich
die Mddchen sicher gefiihlt.«

Sie wartete. IThre Augen waren trocken. Ein Zittern begann
tief in mir und erfasste langsam meinen ganzen Korper. Tanya
ging zur Tiir. Sie 6ffnete sie fiir mich. Ich ging und kam nie wie-
der.
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Aufmeiner Mailbox waren zwei Nachrichten. Die erste stamm-
te von Edna Rogers, Sheilas Mutter. IThr Tonfall war steif und
unpersonlich. Sie teilte mir mit, dass die Beerdigung in zwei Ta-
gen in einer Kapelle in Mason, Idaho, stattfinden sollte. Mrs
Rogers gab Zeit und Adressen durch und beschrieb mir den Weg

von Boise aus. Ich speicherte die Nachricht.



Die zweite Nachricht war von Yvonne Sterno. Ich sollte
sie unbedingt sofort zuriickrufen. Aus ihrer Stimme sprach kaum
verhohlene Aufregung, und das beunruhigte mich. Ich iiber-
legte, ob sie womdglich herausbekommen hatte, wer Owen
Enfield wirklich war - und falls ja, ob das gut oder schlecht war.

Yvonne war schon nach dem ersten Klingeln am Apparat.

»Was gibt's?«, fragte ich.

»Das ist 'ne ganz grofie Sache, Will.«

»Ich hore.«

»Hétte uns gleich auffallen miissen.«

»Was denn?«

»Wenn man alles zusammennimmt. Ein Typ unter fal-
schem Namen. Das grofle Interesse des FBI. Die ganze Geheim-
niskrdmerei. Eine abgelegene Kleinstadt. Kénnen Sie mir fol-
gen?«

»Nein, nicht so recht.«

»Cripco war der Schliissel«, redete sie weiter. »Wie gesagt,
das ist eine Briefkastenfirma. Also hab ich mich ein bisschen
umgehort. Eigentlich geben die sich gar keine so grofie Miihe,
sich zu verstecken. Die Tarnung ist nicht sehr sorgfiltig aufge-
baut. Die denken wohl, wenn jemand den Typen sieht, dann er-
kennt er ihn oder eben nicht. Da fangt keiner an, die Lebensge-
schichte zu iiberpriifen.«

»Yvonne?«, sagte ich.

»Ja?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

»Cripco, die Firma, auf die das Haus und das Auto laufen,
kann man zum U.S. Marshal's Office zuriickverfolgen.«

Wieder drehte sich alles in meinem Kopf. Ich lief es zu, und
aus dem undurchsichtigen Dunkel tauchte eine strahlende Hoff-
nung auf. »Moment, sagte ich. »Heifit das, Owen Enfield ist ein

Undercover-Agent ?«



»Nein, glaub ich nicht. Was soll er denn in Stonepointe raus-
finden - ob jemand beim Romme schummelt?«

»Was dann?«

»Das U.S. Marshal's Office - nicht das FBI - ist fiir das Zeu-
genschutzprogramm zustandig.«

Noch verwirrender. »Das heifit also, dass Owen Enfield ...?«

»Dass die Regierung ihn hier untergebracht hat, ja. Die ha-
ben ihm eine neue Identitat verschafft. Der Schliissel ist, wie ge-
sagt, dass sie sich nicht besonders viel Miihe geben. Das wissen
viele nicht. Manchmal stellen sie sich sogar richtig blod an.
Mein Gewédhrsmann bei der Zeitung hat mir von einem schwar-
zen Drogendealer aus Baltimore erzdhlt, den sie in einen bliiten-
weiflen Vorort von Chicago gesteckt haben. Der totale Reinfall.
So war das hier nicht, abet wenn, sagen wir mal, Gotti nach
Sammy the Bull suchen wiirde, dann erkennen die ihn entwe-
der sowieso auf den ersten Blick, oder eben nicht. Sie spionie-
ren dem nicht erst lange hinterher, weil sie hundertprozentig si-

cher sein wollen. Kénnen Sie mir folgen?«

»Ich denke schon.«

»Also, ich glaube, das ist so gelaufen: Owen Enfield war kein
Unschuldslamm. Das gilt fiir die meisten im Zeugenschutzpro-
gramm. Er lebt also in diesem Programm, und aus irgendeinem
Grund bringt er die zwei Typen um und haut ab. Das FBI will
nicht, dass sich das rumspricht. Stellen Sie sich vor, wie pein-
lich das wire - die Regierung macht einen Deal mit irgendwem,
und der legt rechts und links Leute um. Schlechte Presse ohne
Ende, klar?«

Ich sagte nichts.

»Will?«

»Ja.«

Eine Gesprédchspause entstand. »Sie verschweigen mir was,

oder?«



Ich tiberlegte, was ich tun sollte.

»Na kommen Sie«, sagte sie. »Eine Hand wischt die andere,
schon vergessen? Wie du mir, so ich dir.«

Ich weis nicht, was ich gesagt hitte - ob ich ihr gesagt hitte,
dass mein Bruder und Owen Enfield ein und dieselbe Person wa-
ren, ob ich zu dem Schluss gekommen wire, dass es besser war,
die ganze Sache an die Offentlichkeit zu bringen, anstatt sie un-
ter Verschluss zu halten -, doch mir wurde die Entscheidung ab-
genommen. Ich horte ein Klicken, und dann war die Leitung tot.

Es klopfte energisch an der Tiir.

»FBI. Aufmachen.«

Ich erkannte die Stimme. Es war die von Claudia Fisher. Ich
griff zum Tlrknauf, drehte ihn und wurde fast iiber den Haufen
gerannt. Fisher stiirmte mit gezogener Waffe herein. Sie befahl
mir, die Hinde zu heben. Ihr Partner Darryl Wilcox begleitete
sie. Beide waren bleich und sahen erschopft aus, fast sogar ein
bisschen erschrocken.

»Was ist denn jetzt los?«, fragte ich.

»Héande hoch! Sofort!«

Ich tat wie geheifien. Sie zog ihre Handschellen, hielt dann
jedoch inne, als habe sie sich eines Besseren besonnen. lhre
Stimme beruhigte sich unvermittelt. »Kommen Sie freiwillig
mit?«, fragte sie.

Ich nickte.

»Na dann mal los.«

44

Ich strdaubte mich nicht. Ich forderte sie nicht auf, die Karten
auf den Tisch zu legen, ich verlangte nicht, meinen Anwalt an-

rufen zu diirfen, ich tat nichts dergleichen. Ich fragte nicht mal,



wohin wir fuhren. Ich wusste, dass in diesem kritischen Augen-
blick jeder Protest entweder iiberfliissig oder gar schiadlich war.

Pistillo hatte mich gewarnt. Er hatte mich sogar fiir ein Ver-
brechen festnehmen lassen, das ich nicht begangen hatte. Er
hatte gedroht, mir zur Not etwas anzuhédngen. Und ich hatte
trotzdem nicht nachgegeben. Ich wunderte mich, wo ich plotz-
lich den Mut hernahm, und stellte fest, dass ich einfach nichts
mehr zu verlieren hatte. Vielleicht ist das mit dem Mut immer
so - man hat einfach den Punkt tiberschritten, wo man sich
noch einen Dreck um irgendetwas schert. Sheila und meine
Mutter waren tot. Mein Bruder war fiir mich verloren. Wenn
man einen Mann in die Enge treibt - sogar einen Schwachling

wie mich -, dann kommt das Tier zum Vorschein.

Wir parkten vor einer Hauserzeile in Fair Lawn, New Jersey.
Uberall sah ich das Gleiche: ordentliche Vorgérten, iiberladene
Blumenbeete, rostige, ehemals weifle Gartenmdobel. Garten-
schlduche schldngelten sich durch das Gras zu Rasensprengern,
die in trdgem Nebel hin und her schwangen. Wir ndherten uns
einem Haus, das genauso aussah wie die anderen. Fisher drehte
am Tiirknauf. Es war nicht abgeschlossen. Sie fiihrten mich
durch ein Zimmer mit rosa Sofa und einer Fernsehtruhe. Darauf
standen Fotos von zwei Jungen. Die Bilder waren chronologisch
angeordnet: Das erste zeigte zwei Kleinkinder, auf dem letzten
kiissten zwei Teenager im Anzug die Wangen einer Frau, die
vermutlich ihre Mutter war.

Zur Kiiche ging es durch eine Schwingtiir. Pistillo saff mit ei-
nem Glas Eistee am Resopaltisch. Die Frau von dem Foto, die
mutmafliliche Mutter, stand an der Kiichenspiile. Fisher und
Wilcox verschwanden. Ich blieb stehen.

»Sie haben an meinem Telefon eine Fangschaltung ange-
bracht«, sagte ich.

Pistillo schiittelte den Kopf. »Mit einer Fangschaltung kriegt



man nur raus, wo ein Anruf herkommt. Wir verwenden Abhor-
gerdte. Und damit es keine Klagen gibt, haben wir dafiir einen
Gerichtsbeschluss.«

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich.

»Das, was ich schon seit elf Jahren will«, sagte er. »Ihren Bru-
der. «

Die Frau an der Spiile drehte den Wasserhahn auf. Sie spiilte
ein Glas aus. An der Kiihlschranktiir waren mit Magneten noch
weitere Fotos angebracht; manche zeigten die Frau, manche Pi-
stillo oder andere Kinder, aber auf den meisten waren die beiden
Jungs. Es waren neuere Bilder - am Strand, im Garten und so
was.

Pistillo sagte: »Maria?«

Die Frau stellte das Wasser ab und wandte sich zu ihm.

»Maria, das ist Will Klein. Will, Maria.«

Die Frau - ich nahm an, dass es sich um Pistillos Frau han-
delte - trocknete sich die Hinde an einem Geschirrtuch ab. Thr
Héandedruck war fest.

»Sehr erfreut«, sagte sie {ibertrieben férmlich.

Ich murmelte irgendetwas und nickte, und als Pistillo mir ein
Zeichen gab, setzte ich mich aufeinen Metallstuhl mit PVC-Be-
zug.

»Mochten Sie was trinken, Mr Klein?«, fragte Maria.

»Nein danke.«

Pistillo hob sein Glas Eistee. »Hammerzeug. Probieren Sie
doch ein Glas.«

Maria lief8 nicht locker. SchliefSlich akzeptierte ich den Eis-
tee, damit wir endlich vorankamen. Sie schenkte mir in aller
Ruhe ein Glas ein und stellte es vor mir ab. Ich bedankte mich
und versuchte zu lacheln. Sie wollte das Lacheln erwidern, ih-
res fiel aber noch halbherziger aus als meins.

Sie sagte: »Ich warte nebenan, Joe.«



»Danke, Maria.«

Sie stiefl die Schwingtiir auf.

»Das ist meine Schwester«, sagte er, den Blick weiter auf die
Tiir gerichtet, durch die sie verschwunden war. Er deutete auf
die Fotos am Kiihlschrank. »Das sind ihre beiden S6hne. Vicju-
nior ist achtzehn, Jack sechzehn.«

»Mhm.« Ich legte die gefalteten Hinde auf den Tisch. »Sie
haben mein Telefon angezapft.«

»Ja.«

»Dann wissen Sie ja, dass ich keine Ahnung habe, wo mein
Bruder ist.«

Er nippte an seinem Eistee. »Allerdings.« Er starrte immer
noch den Kiihlschrank an und forderte mich mit einer Kopfbe-
wegung auf, es ihm gleichzutun. »Fehlt auf diesen Bildern ir-
gendwas?«

»Ich habe wirklich keine Lust auf Spielchen, Pistillo.«

»Ich auch nicht. Aber schauen Sie mal genau hin. Was fehlt
da?«

Ich brauchte nicht hinzusehen, weil ich es schon wusste.
»Der Vater.«

Er schnippte mit den Fingern und deutete auf mich wie ein
Gameshow-Moderator. »Gleich beim ersten Versuch«, sagte er.
»Beeindruckend.«

»Was soll das?«

»Meine Schwester hat vor zwolf Jahren ihren Mann verloren.
Die Jungs, na ja, das konnen Sie auch selbst ausrechnen. Sie wa-
ren sechs und vier. Maria hat sie allein grofigezogen. Ich habe
geholfen, wo ich konnte, aber ein Onkel kann natiirlich nicht
den Vater ersetzen.«

Ich sagte nichts.

»Er hiefs Victor Dober. Sagt Thnen der Name irgendwas?«

»Nein.«



»Vic wurde ermordet. Zwei Kopfschiisse, quasi eine Hinrich-
tung.« Er trank seinen Eistee aus und setzte hinzu: »Ihr Bruder
war dabei.«

Mein Herz machte einen Sprung. Pistillo stand auf, ohne
meine Reaktion abzuwarten.

»Meine Blase wird es bereuen, aber ich trink noch ein Glas.
Mochten Sie auch noch was, Will, wo ich schon stehe?«

Ich versuchte, den Schock zu verarbeiten. »Wie meinen Sie
das, mein Bruder war dabei?«

Aber jetzt lief Pistillo sich Zeit. Er offnete den Gefrier-
schrank, nahm den Eiswiirfelbehédlter heraus und klopfte ihn
iiber der Spiile aus. Die Eiswiirfel klapperten auf das Porzellan.
Er fischte ein paar heraus und fiillte sein Glas. »Erst miissen Sie
mir was versprechen.«

»Was?«

»Es geht um Katy Miller.«

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist fast noch ein Kind.«

»Weifs ich.«

»Das Ganze ist verdammt gefdhrlich. Das sieht sogar ein Blin-
der mit 'nem Kriickstock. Ich will nicht, dass ihr noch mal was
zustofBt.«

»Ich auch nicht.«

»Dann sind wir uns ja einig«, sagte er. »Versprechen Sie's mir,
Will. Versprechen Sie mir, dass Sie sie da nicht mehr mit rein-
ziehen.«

Ich sah ihn an und wusste, dass dieser Punkt nicht zur Diskus-
sion stand. »Okay«, sagte ich. »Sie ist raus.«

Er sah mir priifend ins Gesicht und suchte nach Anzeichen
fiir eine Liige, doch er hatte einfach Recht. Katy hatte bereits ei-
nen enormen Preis bezahlt. Ich wusste nicht, ob ich damit klar-

gekommen ware, wenn man ihr noch mehr abverlangte.



»Was war jetzt mit meinem Bruder?«, fragte ich.

Pistillo hatte sich seinen Eistee eingeschenkt und setzte sich
wieder. Er sah erst auf den Tisch und hob dann den Blick. »Die
Zeitungen berichten von den grofien Verhaftungen«, setzte Pi-
stillo an. »Sie schreiben, wie wir auf dem Fulton Fish Market auf-
gerdumt haben. Die Fernsehnachrichten zeigen, wie lauter alte
Miénner abgefiihrt werden, und man denkt sich: Die Zeiten sind
vorbei. Die Mafia ist Geschichte. Die Cops haben gewonnen.«

Meine Kehle fiihlte sich mit einem Mal trocken und sandig
an, als wollte sie sich ganz und gar zuschniiren. Ich trank einen
groflen Schluck aus meinem Glas. Der Tee war zu siifs.

»Kennen Sie sich mit Darwin aus?«, fragte er.

Ich hielt das fiir eine rhetorische Frage, aber er wartete auf
eine Antwort. Ich sagte: »Nur der Stdrkste iiberlebt und so.«

»Nicht der Starkste«, sagte er. »Das ist die aktuelle Ausle-
gung, und die ist falsch. Die Idee ist nicht, dass die Starksten
iiberleben, sondern die Anpassungsfdhigsten. Verstehen Sie
den Unterschied?«

Ich nickte.

»Die Gerisseneren haben sich also angepasst. Sie haben ihre
Geschidfte aus Manhattan anderswohin verlagert. Sie haben die
Drogen zum Beispiel in den Vororten verkauft, wo die Konkur-
renz nicht so groff war. Und was die Korruption angeht, haben
sie sich auf die Stadte in New Jersey konzentriert. Camden zum
Beispiel. Drei der letzten fiinf Biirgermeister wurden wegen ir-
gendwas verurteilt. In Atlantic City, ach, da konnen Sie doch
nicht mal die Strafle iiberqueren, ohne irgendwem Schmiergeld
zu zahlen. Newark und der ganze Blodsinn mit der Wiederbele-
bung der Innenstddte. Wiederbelebung heifit Geld. Geld heifit

Korruption und Bestechung.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. »Hat die Geschichte

auch eine Pointe, Pistillo?«



»Ja, allerdings, Sie Arschloch.« Sein Gesicht rotete sich.
Seine Miene blieb ungeriihrt, doch das kostete ihn offenbar
einiges an Selbstbeherrschung. »Mein Schwager - der Vater
dieser Jungs - wollte diese Drecksdcke von der Strafle schaffen.
Er hat undercover gearbeitet. Jemand hat das herausgefunden.
Und am Ende waren er und sein Partner tot.«

»Und Sie meinen, mein Bruder hatte was damit zu tun?«

»Allerdings.«

»Koénnen Sie das beweisen?«

»Mehr als das.« Pistillo lachelte. »Ihr Bruder hat gestanden.«

Ich zuckte zuriick, als hdtte er nach mir geschlagen. Ich schiit-
telte den Kopf. Ganz ruhig. Ich rief mir ins Gedéchtnis, dass Pi-
stillo jedes Mittel recht war. Hatte er mir nicht erst gestern
Abend was anhdngen wollen?

»Aber ich greife vor, Will. Und ich will nicht, dass Sie einen
falschen Eindruck bekommen. Wir glauben nicht, dass Ihr Bru-
der jemanden umgebracht hat.«

Wieder fuhr ich zusammen. »Aber Sie haben doch gerade
eben ...»

Er hob die Hand. »Lassen Sie mich zu Ende erzdhlen.«

Pistillo stand wieder auf. Er brauchte die Zeit. Das war un-
iibersehbar. Seine Miene war erstaunlich unbeteiligt, ja gelas-
sen, aber nur, weil er seine Wut unterdriickte. Ich fragte mich,
wie lange er das durchhalten wiirde. Ich fragte mich, wie oft es
ihm nicht gelang und er Zornesausbriiche bekam, wenn er seine
Schwester ansah.

»Ihr Bruder hat fiir Philip McGuane gearbeitet. Den kennen
Sie ja wohl.«

Ich lieS mir nichts anmerken. »Und weiter?«

»McGuane ist noch gefdhrlicher als Ihr Kumpel Asseita, vor
allem, weil er kliiger ist. Die OCID haélt ihn fiir eins der hochs-

ten Tiere an der Ostkiiste.«



»OCID?«

»Organized Crime Investigation Division, die Abteilung fiir
Organisiertes Verbrechen, sagte er. »McGuane hat schon in
jungen Jahren vorhergesehen, was die Zukunft bringen wiirde.
In puncto Anpassungsfahigkeit ist der Mann der perfekte Uber-
lebenskiinstler. Ich erspare IThnen die Details iiber den aktuellen
Stand der Dinge im Organisierten Verbrechen - die neuen Rus-
sen, die Triaden, die Chinesen, die Italiener. McGuane war der
Konkurrenz immer zwei Schritte voraus. Mit dreiundzwanzig
war er schon Boss. Er hat simtliche Klassiker im Angebot - Dro-
gen, Prostitution, Wucherkredite aber seine Spezialitdt sind
Korruption, Bestechung und die Verlagerung der Drogenge-
schéfte in Gegenden mit weniger Konkurrenz, auflerhalb von

New York City.«

Ich musste an das denken, was Tanya iiber Sheila und Haver-
ton College gesagt hatte.

»McGuane hat meinen Schwager und seinen Partner Curtis
Angler umbringen lassen. Ihr Bruder hing da mit drin. Wir ha-
ben ihn verhaftet, aber wegen weniger gravierender Anklage-
punkte.«

»Wann?«

»Sechs Monate vor dem Mord an Julie Miller.«

»Wieso hab ich das nie erfahren?«

»Weil Ken Thnen nichts davon erzdhlt hat. Und weil wir
nicht Thren Bruder wollten. Wir wollten McGuane. Also haben
wir ihn umgedreht.«

»Umgedreht?«

»Wir haben ihm fiir seine Mitarbeit Straffreiheit verspro-
chen.«

»Sie wollten, dass er gegen McGuane aussagt?«

»Nicht nur das. McGuane war vorsichtig. Unsere Beweise

reichten nicht aus, um ihn fiir den Mord hinter Gitter zu brin-



gen. Wir brauchten einen Informanten. Also haben wir ihn ver-
kabelt und wieder hingeschickt.«

»Heifit das, Ken hat undercover fiir Sie gearbeitet?«

Pistillos Augen funkelten unbarmherzig. »Stellen Sie sich
das blof nicht zu glamourds vor«, sagte er bissig. »Ihr nichtsnut-
ziger Bruder war kein Gesetzeshiiter. Er war blof8 ein mieser Typ,
der seine eigene Haut retten wollte.«

Ich nickte und erinnerte mich daran, dass das alles gelogen
sein konnte. »Und weiter?«, sagte ich.

Er drehte sich um und nahm einen Keks von der Arbeitsplat-
te. Er kaute gemadachlich und spiilte ihn mit Eistee herunter.
»Wir wissen nicht genau, was dann passiert ist. Ich kann Thnen
nur erzahlen, wie wir es uns vorstellen.«

»Okay.«

»McGuane hat das Ganze spitzgekriegt. Eins miissen Sie wis-
sen: McGuane ist ein brutales Arschloch. Fiir ihn ist es eine
ganz normale Entscheidung, ob erjemanden umbringen lasst, so
wie wir uns iiberlegen wiirden, ob wir durch den Lincoln- oder
den Holland-Tunnel fahren. Es geht nur darum, was praktischer
ist. Er fiihlt dabei nichts.«

Jetzt wusste ich, worauf er hinauswollte. »Und wenn
McGuane rausgekriegt hédtte, dass Ken zum Informanten gewor-
den ist ...«

»Dann wére es aus mit ihm gewesen«, vollendete er meinen
Satz. »Ihr Bruder kannte das Risiko. Wir haben ihn im Auge be-
halten, aber eines Nachts ist er einfach abgehauen.«

»Weil McGuane davon erfahren hat?«

»Glauben wir jedenfalls. Dann ist er bei Ihnen zu Hause auf-
getaucht. Warum, wissen wir nicht. Wir nehmen an, er hat das
fiir ein sicheres Versteck gehalten, vor allem, weil McGuane nie
auf die Idee gekommen wire, dass er seine Familie in Gefahr

bringt.«



»Und dann?«

»Sie konnen sich inzwischen wahrscheinlich schon denken,
dass Asseita auch fiir McGuane gearbeitet hat.«

»Wenn Sie es sagenc, sagte ich.

Er ging nicht darauf ein. »Fiir Asseita stand auch einiges auf
dem Spiel. Sie haben Laura Emerson erwidhnt, die auch in der
Studentinnenverbinung war und ermordet wurde. Wir wissen
von Threm Bruder, dass Asseita sie umgebracht hat. Sie wurde
erdrosselt, das ist Asseltas bevorzugte Hinrichtungsmethode.
Ken zufolge war Laura Emerson hinter die Drogengeschifte in
Haverton gekommen und hatte vor, die Polizei einzuschalten.«

Ich verzog das Gesicht. »Und deswegen haben sie sie umge-
bracht?«

»Ja, deswegen haben sie sie umgebtacht. Was dachten Sie
denn, dass die ihr ein Eis kaufen? Das sind Monster, Will. Geht
das endlich in Thren Dickschddel?«

Ich dachte daran, wie Phil McGuane damals zum Risiko-
Spielen zu uns gekommen war. Er hatte immer gewonnen. Er
war ruhig und aufmerksam gewesen, man musste unwillkiirlich
an stille Wasser denken. Ich glaube, er war Klassensprecher. Er
hatte mich beeindruckt. Der Ghost war offensichtlich psycho-
tisch. Dem traute ich alles zu. Aber McGuane?

»Irgendwie haben die rausgekriegt, wo sich Ihr Bruder ver-
steckt hielt. Vielleicht hat der Ghost Julie vom College aus
nach Hause verfolgt, das wissen wir nicht. Jedenfalls hat er Ih-
ren Bruder bei den Millers erwischt. Unserer Ansicht nach
wollte er beide umbringen. Sie sagen, Sie haben in der Nacht
dort jemanden gesehen. Das glauben wir IThnen. Wir gehen da-
von aus, dass es sich dabei um Asseita handelte. Seine Fingerab-
driicke wurden am Tatort gefunden. Ken ist bei dem Angriffver-
wundet worden - daher das Blut -, dann aber irgendwie ent-

kommen. Der Ghost ist mit Julie Millers Leiche zuriickgeblie-



ben. Was ist da am naheliegendsten? Man inszeniert es so, dass
es aussieht, als wiare Ken der Morder gewesen. Wie hédtte man
ihn besser in Verrufbringen oder aus dem Land treiben sollen?«

Er hielt inne und machte sich iiber den nachsten Keks her. Er
mied meinen Blick. Ich wusste, dass er womdoglich log, doch die
Geschichte klang wahr. Ich versuchte, mich zu beruhigen und
das Erzdhlte zu verdauen. Ich behielt ihn im Auge. Er sah nur
auf seinen Keks. Jetzt musste ich gegen die Wut ankdmpfen.

»Sie haben also die ganze Zeit gewusst ...«, ich hielt inne,
schluckte, setzte neu an, »... Sie haben die ganze Zeit gewusst,
dass Ken Julie nicht umgebracht hat.«

»Nein, das kann man nicht sagen.«

»Aber Sie haben doch eben ...«

»Das ist eine Vermutung, Will. Wir nehmen an, dass es so ge-
wesen ist. Genauso gut kann er sie umgebracht haben.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht.«

»Erzdhlen Sie mir nicht, was ich glaube.«

»Was hétte denn Kens Motiv sein sollen?«

»Ihr Bruder war ein Verbrecher. Machen Sie sich da nichts
Vor.«

»Das ist kein Motiv.« Ich schiittelte den Kopf. »Was sollte
das? Wenn Sie davon ausgingen, dass Ken sie nicht umgebracht
hat, warum haben Sie dann immer darauf beharrt?«

Er antwortete nicht. Aber das war wohl auch gar nicht nétig.
Ploétzlich lag die Antwort auf der Hand. Ich sah zum Kiihl-
schrank mit den Fotos hintiiber. Sie erklarten vieles.

»Weil Sie Ken um jeden Preis wieder in die Finger kriegen
wollten«, beantwortete ich meine eigene Frage. »Ken war der
Einzige, der IThnen McGuane ans Messer liefern konnte. Wenn
Ihr Kronzeuge abgetaucht wére, hétte das kaum jemand gekiim-
mert. Die Presse hétte nicht dariiber berichtet. Es wére keine

Grofifahndung angelaufen. Aber wenn Ken eine junge Frau im



Kelter ihres Ekernhauses ermordet hat - die Schattenseite der
Vororte -, dann bringt das ein gewaltiges Medienecho. Und Sie
dachten, die Schlagzeilen wiirden ihm das Untertauchen er-
schweren.«

Er betrachtete weiter seine Hénde.

»So war's doch, oder?«

Pistillo wandte den Blick langsam zu mir. »Ihr Bruder hatte
eine Abmachung mit uns«, sagte er kalt. »Durch seine Flucht
hat er sie gebrochen.«

»Und deshalb durften Sie liigen?«

»Deshalb durften wir ihn mit allen Mitteln verfolgen.«

Ich zitterte regelrecht. »Und seine Familie vor die Hunde ge-
hen lassen?«

»Das konnen Sie mir nicht anhdngen.«

»Wissen Sie, was Sie uns angetan haben?«

»Wissen Sie was, Will? Das ist mir scheiflegal. Sie glauben,
Sie hdtten gelitten? Sehen Sie meiner Schwester in die Augen.
Gucken Sie sich ihre S6hne an.«

»Deshalb ist es noch lange nicht richtig ...«

Er schlug auf den Tisch. »Erzédhlen Sie mir nicht, was richtig
und was falsch ist. Meine Schwester war ein unschuldiges Op-
fer.«

»Meine Mutter auch.«

»Nein!« Wieder schlug er auf den Tisch, diesmal mit der
Faust, und zeigte mit dem Finger auf mich. »Da gibt's einen Rie-
senunterschied, das diirfen Sie ruhig mal kapieren. Vic war ein
Cop und wurde ermordet. Er hatte keine Wahl. Er konnte nicht
verhindern, dass seine Familie leidet. Ihr Bruder dagegen hat
beschlossen, abzuhauen. Das war seine Entscheidung. Wenn
Thre Familie darunter gelitten hat, ist das seine Schuld.«

»Aber er ist Ihretwegen geflohenc, sagte ich. »Jemand woll-

te ihn umbringen - und Sie haben noch eins drauf gesetzt und



ihm weisgemacht, dass er wegen Mordes gesucht wird. Sie ha-
ben ihn dazu gezwungen. Sie haben ihn in den Untergrund ge-
trieben. «

»Das war seine Entscheidung, nicht meine.«

»Sie wollten Threr Familie helfen und haben meine dafiir ge-
opfert. «

Pistillo verlor die Fassung und stief§ sein Glas um. Der Eistee
spritzte mir aufs Hemd. Das Glas fiel zu Boden und zerbrach. Er
stand auf und sah auf mich herab. »Vergleichen Sie Ihre Fami-
lie nicht mit dem, was meine Schwester durchgemacht hat. Wa-
gen Sie das ja nicht.«

Ich hielt seinem Blick stand. Es wére zwecklos gewesen, mit
ihm zu streiten - und ich wusste immer noch nicht, ob er die
Wahrheit sagte oder sie fiir seine eigenen Zwecke zurechtbog.
Auf jeden Fall wollte ich mehr herausfinden. Es hatte kei-
nen Sinn, ihn gegen mich aufzubringen. Diese Geschichte ging
noch weiter. Er war noch nicht fertig. Es gab noch zu viele of-
fene Fragen.

Die Tiir wurde gedffnet. Claudia Fisher steckte den Kopf he-
rein, um zu sehen, was los war. Pistillo hob die Hand und bedeu-
tete ihr, dass alles in Ordnung sei. Er setzte sich wieder. Fisher
wartete einen Moment und lief uns dann allein.

Pistillo atmete immer noch schwer.

»Und was war dann?«, fragte ich ihn.

Er sah auf. »Das konnen Sie sich nicht denken?«

»Nein.«

»Eigentlich blol ein Gliickstreffer. Einer unserer Agenten
hat in Stockholm Urlaub gemacht. Reiner Zufall.«

»Wovon reden Sie?«

»Unser Agent«, sagte er. »Er hat Ihren Bruder auf der Strafie
gesehen.«

Ich blinzelte. »Moment mal. Wann war das?«



Pistillo rechnete kurz nach. »Vor vier Monaten.«

Ich war immer noch verwirrt. »Und Ken ist entkommen?«

»Ach was. Der Agent ist kein Risiko eingegangen. Er hat ihn
gleich an Ort und Stelle festgesetzt.«

Pistillo faltete die Hinde und beugte sich zu mir. »Wir haben
ihn geschnappt«, sagte er. Seine Stimme war kaum lauter als
ein Fliistern. »Wir haben Thren Bruder erwischt und zuriickge-

bracht. «

45

Philip McGuane schenkte Kognak ein.

Die Leiche von Cromwell, dem jungen Anwalt, war beseitigt.
Joshua Ford lag wie ein Barenfell vor dem Kamin. Er lebte und
war sogar bei Bewusstsein, doch er riithrte sich nicht.

McGuane reichte dem Ghost einen Schwenker. Die beiden
Minner nahmen nebeneinander Platz. McGuane trank einen
groflen Schluck. Der Ghost umfasste sein Glas mit beiden Han-
den und lachelte.

»Was?«, fragte McGuane.

»Ausgezeichneter Kognak.«

»Ja.«

Der Ghost starrte seinen Drink an. »Ich musste nur gerade
dran denken, wie wir immer im Wald hinter Riker Hill abge-
hangen und das billigste Bier getrunken haben, das wir kriegen
konnten. Weifit du noch, Philip?«

»Schlitz und Old Milwaukee«, sagte McGuane.

»Genau.«

»Ken hatte einen Freund bei Economy Wine and Liquor. Der
wollte nie einen Ausweis sehen.«

»Schone Zeiten«, sagte der Ghost.



»Das hier - «, McGuane hob sein Glas, «... ist noch besser.«

»Findest du?« Der Ghost nippte. Er schloss die Augen und
schluckte. »Kennst du die Philosophie, dass sich die Welt mit je-
der Entscheidung, die man trifft, in Paralleluniversen spaltet?«

»Kenne ich.«

»Ich frage mich oft, ob es wohl welche gibt, in denen was an-
deres aus uns geworden ist - oder umgekehrt, ob wir aufjeden
Fall hier gelandet waren?«

McGuane grinste. »Du wirst mir doch kein Weichei werden,
John?«

»Unwahrscheinlich«, sagte der Ghost. »Aber in ehrlichen
Momenten komme ich nicht um die Frage herum, ob es so aus-
gehen musste.«

»Du qudlst gerne Menschen, John.«

»Stimmt. «

»Und zwar schon immer.«

Der Ghost iiberlegte. »Nein, nicht immer. Aber die wichti-
gere Frage ist natiirlich, warum?«

»Warum du gern Menschen quélst?«

»Nicht nur das Qudilen. Ich bringe sie gern auf schmerz-
hafte Weise um. Ich erdrossle sie, weil das ein scheufilicher Tod
ist. Keine schnelle Kugel. Kein plotzlicher Messerstich. Man
kdmpft buchstablich um den letzten Atemzug. Man spiirt, wie
einem der lebensnotwendige Sauerstoff vorenthalten wird. Das
mache ich, ich bin ganz nahe dran und sehe ihnen zu, wenn sie
vergeblich um ihren letzten Atemzug kdmpfen.«

»Ts, ts.« McGuane stellte sein Glas ab. » Auf Partys bist du be-
stimmt 'ne echte Stimmungskanone, John.«

»Auf jeden Fall«, nickte der Ghost. Dann wurde er wieder
ernst und fragte: »Aber wieso macht mich das an, Philip? Was
ist mit mir los, mit meinem moralischen Kompass, dass ich mich

am lebendigsten fithle, wenn ich jemandem die Luft abdriicke?«



»Du willst doch hoffentlich nicht deinem Daddy die Schuld
in die Schuhe schieben, John?«

»Nein, das ware zu einfach.« Er stellte seinen Drink ab und
wandte sich McGuane zu. »Hattest du mich umgebracht, Phi-
lip? Wenn ich die beiden Madnner am Friedhof nicht abgerdumt
hitte, hdattest du mich dann umbringen lassen?«

McGuane entschied sich fiir die Wahrheit. »Weif§ ich nicht«,
sagteer. »Wahrscheinlich.«

»Und du bist mein bester Freund«, sagte der Ghost.

»Und du wahrscheinlich meiner.«

Der Ghost lachelte. »Wir waren schon nicht schlecht, oder,
Philip?« McGuane antwortete nicht.

»Ich kenne Ken, seit ich vier bin«, fuhr der Ghost fort.
»Seine Eltern hatten alle Kinder der Umgebung gewarnt, dass
sie sich von unserem Haus fem halten sollten. Die Asseltas sind
kein guter Umgang, hiefl es. Weifit du ja.«

»Weif ich«, sagte McGuane.

»Aber fiir Ken sind wir dadurch erst interessant geworden.
Er hat immer gern in unserm Haus rumgeschniiffelt. Ich weifs
noch, wie er die Waffe von meinem Alten gefunden hat. Ich
glaub, da waren wir sechs. Ich weifs noch, wie ich sie in der
Hand gehalten hab. Dieses Machtgefiihl. Das hat uns hypnoti-
siert. Wir haben Richard Werner damit erschreckt - ich glaube,
den kennst du nicht, er ist in der dritten Klasse weggezogen. Wir
haben ihn mal entfithrt und gefesselt. Er hat geflennt und sich
in die Hosen gepisst.«

»Und du warst begeistert.«

Der Ghost nickte langsam. »Schon moglich.«

»Eine Frage«, sagte McGuane.

»Ja?«

»Wenn dein Vater eine Knarre hatte, warum hast du dann bei

Daniel Skinner ein Kiichenmesser genommen?«



Der Ghost schiittelte den Kopf. »Dariiber will ich nicht
reden.«

»Hast du auch noch nie getan.«

»Stimmt. «

»Wieso nicht?«

Er beantwortete die Frage nicht direkt. »Mein Alter hat raus-
gefunden, dass wir mit der Waffe gespielt haben«, sagte er. »Er
hat mir 'ne ordentliche Tracht Priigel verpasst.«

»Hat er das ofter gemacht?«

»Ja.«

»Wolltest du dich je an ihm rachen?«, fragte McGuane.

» An meinem Vater? Nein. Er war so eine jammerliche Figur,
dass ich ihn nicht hassen konnte. Er ist nie driiber weggekom-
men, dass meine Mutter uns verlassen hat. Er hat immer ge-
dacht, sie kommt irgendwann zuriick. Er hat sich darauf vorbe-
reitet. Wenn er besoffen war, hat er allein auf dem Sofa gesessen
und mit ihr geredet und gelacht, und dann hat er angefangen zu
weinen. Sie hat ihm das Herz gebrochen. Ich hab Manner ge-
quaélt, Philip. Ich habe Médnner gesehen, die um den Tod gebet-
telt haben. Aber ich glaube nicht, dass ich schon mal so was
Jammerliches gehort habe wie meinen Vater, als er um meine

Mutter geweint hat.«

Aufdem Fuflboden stohnte Joshua Ford. Sie beachteten ihn
nicht.

»Was macht dein Vater jetzt?«, fragte McGuane.

»Er lebt in Cheyenne, in Wyoming. Ist inzwischen trocken.
Hat 'ne nette Frau gefunden. Jetzt ist er ein religidser Spinner.
Hat den Alkohol gegen Gott eingetauscht - eine Sucht gegen
die ndchste.«

»Habt ihr noch Kontakt?«

Der Ghost sagte leise: »Nein.«

Sie tranken schweigend.



»Und du, Philip? Du warst nicht arm. Deine Eltern haben
dich nicht misshandelt.«

»Die waren halt, wie Eltern so sind«, gab McGuane zu.

»Ich weif3, dass dein Onkel mit der Mafia zu tun hatte. Er hat
dich ins Geschédft gebracht. Aber du héttest auch anstdndig
werden kénnen. Warum bist du's nicht geworden?«

McGuane kicherte.

»Was?«

»Wir sind unterschiedlicher, als ich dachte.«

»Namlich?«

»Dir tut's Leid«, sagte McGuane. »Du tust es, es macht dich
an, du kannst es gut. Aber du halst dich fiir bése.« Unvermittelt
setzte er sich auf. »Mein Gott.«

»Was?«

»Du bist gefdhrlicher, als ich dachte, John.«

»Wieso?«

»Du bist gar nicht wegen Ken zuriickgekommen«, sagte
McGuane. »Du bist wegen der Kleinen hier, oder?«

Der Ghost nahm einen tiefen Schluck. Er zog es vor, nicht zu
antworten.

»Deine Wahlmoglichkeiten und Paralleluniversen von vor-
hin«, fuhr McGuane fort. »Du glaubst, wenn Ken in der Nacht
gestorben wiére, wire alles anders gekommen.«

»Auf jeden Fall wére es ein Paralleluniversumc, sagte der
Ghost.

»Aber womdglich kein besseres«, entgegnete McGuane.
Dann hakte er nach: »Und was jetzt?«

»Wir brauchen Will. Er ist der Einzige, der Ken anlocken
kann.«

»Er wird uns nicht helfen.«

Der Ghost runzelte die Stirn. »Das miisstest du doch besser

wissen.«



»Sein Vater?«, fragte McGuane.

»Nein.«

»Seine Schwester?«

»Die ist zu weit wegx, sagte der Ghost.

»Aber du hast eine Idee?«

»Uberleg malx, sagte der Ghost.

McGuane tiiberlegte. Und als er die Losung erfasste, ging ein

Lacheln iiber sein Gesicht. »Katy Miller.«
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Pistillo behielt mich im Auge und wartete auf meine Reaktion,
nachdem er die Bombe hatte platzen lassen. Aber ich erholte
mich schnell. Vielleicht fiigte sich langsam doch eins zum ande-
ren.

»Sie haben meinen Bruder festgenommen?«

»Ja.«

»Und Sie haben ihn in die USA ausliefern lassen?«

»Ja.«

»Und wieso stand nichts davon in der Zeitung?«, fragte ich.

»Wir haben's nicht 6ffentlich gemacht«, sagte Pistillo.

»Weil Sie Angst hatten, dass McGuane dahinter kommt?«

»In erster Linie, ja.«

»Und weswegen sonst noch?«

Er schiittelte den Kopf.

»Sie wollten McGuane immer noch drankriegen«, sagte ich.

»Ja.«

»Und mein Bruder konnte ihn immer noch ans Messer lie-
fern.«

»Er konnte uns helfen.«

»Also haben Sie eine neue Abmachung getroffen.«



»Eigentlich haben wir die alte nur wieder in Kraft gesetzt.«

Der Nebel lichtete sich. »Und Sie haben ihn ins Zeugen-
schutzprogramm aufgenommen?«

Pistillo nickte. »Urspriinglich hatten wir ihn in einem Hotel
in Schutzhaft. Aber das Material Thres Bruders war inzwischen
zum Grof3teil veraltet. Er konnte immer noch als Kronzeuge auf-
treten - wahrscheinlich unser wichtigster Zeuge -, aber wir
brauchten mehr Zeit. Wir konnten ihn nicht ewig in dem Ho-
tel festhalten, und er wollte auch nicht bleiben. Ken hat sich ei-
nen teuren Anwalt genommen und wir sind zu einer Uber-
einkunft gekommen. Wir haben ihn in New Mexico unterge-
bracht. Er musste sich taglich bei einem Agenten melden. Wir
wollten ihn in den Zeugenstand rufen, wenn es so weit war.
Wenn er irgendwie gegen die Abmachung verstofSen hdtte, hat-
ten wir die fritheren Anklagepunkte wieder herausgeholt, ein-
schliefllich des Mordes an Julie Miller.«

»Und was ist schiefgegangen?«

»McGuane hat davon erfahren.«

»Wie?«

»Wissen wir nicht. Vielleicht ein Leck. Jedenfalls hat
McGuane zwei Handlanger geschickt, die Ihren Bruder umbrin-
gen sollten.«

»Die beiden Toten in dem Haus«, sagte ich.

»Ja.«

»Wer hat sie umgebracht?«

»Wahrscheinlich Thr Bruder. Sie haben ihn unterschitzt. Er
hat sie getotet und ist wieder geflohen.«

»Und jetzt wollen Sie Ken zuriick.«

Sein Blick schweifte zu den Fotos an der Kiihlschranktiir.
»Ja.«

»Ich weify aber nicht, wo er ist.«

»Das ist mir inzwischen auch klar. Vielleicht haben wir uns



da vergriffen. Kann schon sein. Aber wir brauchen Ken. Wir
werden ihn beschiitzen, ihn rund um die Uhr bewachen, in ei-
nem sicheren Haus unterbringen, alles, was er will. Das ist das
Zuckerbrot. Die Peitsche ist, dass es von seiner Mitarbeit ab-
hdngt, ob er eine Gefdngnisstrafe kriegt.«

»Und was wollen Sie von mir?«

»Frither oder spater wird er sich bei IThnen melden.«

»Wieso sind Sie sich da so sicher?«

Er seufzte und starrte sein Glas an.

»Wieso sind Sie sich so sicher?«, fragte ich noch mal.

»Weil, sagte Pistillo, »Ken bereits bei Thnen angerufen hat.«

Ein Bleiklumpen formte sich in meiner Brust.

»Jemand hat zweimal von einem o6ffentlichen Telefon nicht
weit vom Haus Ihres Bruders in Albuquerque lhren Anschluss
angerufens, fuhr er fort. »Einmal ungefdhr eine Woche, bevor
die beiden Handlanger umgebracht wurden. Und dann noch
mal gleich danach.«

Ich war nicht so schockiert, wie man héitte meinen sollen.
Womoglich passte endlich alles zusammen, auch wenn es mir
nicht gefiel.

»Sie wussten nichts von den Anrufen, oder, Will?«

Ich schluckte und iiberlegte, wer aufler mir ans Telefon ge-
gangen sein konnte, wenn Ken tatsédchlich angerufen hatte.

Sheila.

»Nein«, sagte ich. »Ich wusste nichts davon.«

Er nickte. »Das konnten wir anfangs, als wir uns an Sie ge-
wendet haben, nicht wissen. Es lag nahe, dass Sie ans Telefon
gegangen waren.«

Ich sah ihn an. »Wie passt Sheila Rogers da rein?«

»Wir haben ihre Fingerabdriicke am Tatort gefunden.«

»Das weif3 ich.«

»Eine Frage, Will. Wir wussten, dass Ihr Bruder bei Ihnen an-



gerufen hatte. Wir wussten, dass Ihre Freundin in Kens Haus in
New Mexico gewesen ist. Was hétten Sie an unserer Stelle da-
raus geschlossen?«

»Dass ich auch was damit zu tun hatte.«

»Genau. Wir dachten, Sheila ware Ihr Mittelsmann oder so,
und Sie hédtten Threm Bruder geholfen. Und als Ken aufund da-
von ist, haben wir angenommen, dass Sie beide wissen, wo er
steckt.«

»Aber jetzt wissen Sie's besser.«

»Richtig.«

»Und was vermuten Sie jetzt?«

»Das Gleiche wie Sie, Will.« Er sprach leise und ich horte -
verdammt noch mal - Mitleid in seiner Stimme. »Dass Sheila
Rogers Sie benutzt hat. Dass sie fiir McGuane gearbeitet hat.
Dass sie ihm den Tipp gegeben hat, wo er Ihren Bruder finden
kann. Und dass McGuane sie hat umbringen lassen, als der An-
schlag missgliickt ist.«

Sheila. Thr Verrat traf mich bis ins Mark. Wenn ich sie jetzt
verteidigen wollte, wenn ich glauben wollte, dass ich fiir sie
nicht nur ein niitzlicher Idiot gewesen war, dann bedeutete
das, dass ich beide Augen fest vor der Wahrheit verschlieSen
musste.

Man musste schon naiver sein als Pollyanna und eine fest an-
gewachsene rosarote Brille tragen, wenn man die Wahrheit
nicht erkennen wollte.

»Will, ich sage Ihnen das alles aus Sorge, dass Sie gerade was
Dummes tun wollten.«

»Mich an die Presse wenden zum Beispiel«, sagte ich.

»Ja - und weil ich mochte, dass Sie uns verstehen. Es gibt zwei
Moéglichkeiten fiir Thren Bruder. Entweder McGuane und der
Ghost finden ihn und bringen ihn um, oder wir finden und

schiitzen ihn.«



»Genau, sagte ich. »Und das haben Sie bisher ja auch super
hingekriegt.«

»Wir sind immer noch seine beste Karte«, entgegnete er.
»Und glauben Sie blof8 nicht, fiir McGuane sei mit Ihrem Bru-
der Schluss. Glauben Sie wirklich, dass der Angriff auf Katy
Miller ein Zufall war? Es ist in jeder Hinsicht zu Ihrem Besten,
wenn Sie mit uns kooperieren.«

Ich sagte nichts. Ich konnte ihm nicht trauen. Das war mir
klar. Ich konnte niemandem trauen. Das hatte ich kapiert. Aber
Pistillo war besonders gefdhrlich. Er hatte elf Jahre lang das
hoffnungslose Gesicht seiner Schwester vor sich gehabt. So et-
was macht einen fertig. Ich kannte mich aus mit Wiinschen, die
solche Ausmafie annehmen, dass sie einem den Blick auf die
Realitdt verstellen. Pistillo hatte unmissverstandlich klar ge-
macht, dass ihn nichts davon abhalten wiirde, McGuane hinter
Schloss und Riegel zu bringen. Er wiirde meinen Bruder opfern.
Er hatte mich ins Gefdngnis stecken lassen. Und vor allem hatte
er meine Familie zerstort. Ich dachte an meine Schwester, die
nach Seattle geflohen war. Ich dachte an meine Mutter, an das
Sunny-Lacheln, und mir ging auf, dass der Mann, der mir gegen-
iibersafl, dieser Mann, der behauptete, die letzte Rettung fiir
meinen Bruder zu sein, dieses Lacheln ausgeldscht hatte. Er
hatte meine Mutter umgebracht - mir konnte keiner erzdhlen,
dass es zwischen dem Krebs und dem, was sie durchgemacht
hatte, keinen Zusammenhang gab, dass ihr Immunsystem nicht
auch ein Opfer dieser furchtbaren Nacht war -, und jetzt sollte
ich ihm helfen.

Ich wusste nicht, wie viel davon gelogen war. Doch ich
beschloss, ungeriihrt zuriickzuliigen. »Ich helfe Thnen«, sagte
ich.

»Gut«, sagte er. »Ich sorge dafiir, dass die Anklagen gegen Sie

umgehend fallen gelassen werden.«



Ich bedankte mich nicht.

»Wir fahren Sie zuriick, wenn Sie mochten.«

Ich hiétte gern abgelehnt, wollte jedoch kein Misstrauen er-
wecken. Er wollte mich reinlegen, na gut, das konnte ich auch
versuchen. Also willigte ich ein. Als ich aufstand, sagte er: »Ich
habe gehort, dass Sheila bald beerdigt wird.«

»Ja.«

»Jetzt, wo Sie nicht mehr unter Anklage stehen, konnen Sie
nattiirlich verreisen, wohin Sie wollen.«

Ich sagte nichts.

»Fahren Sie hin?«

Diesmal sagte ich die Wahrheit. »Ich weifs es nicht.«
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Ich konnte nicht zu Hause bleiben und aufwer weif$ was warten,
also ging ich am nédchsten Morgen zur Arbeit. Es war komisch.
Ich hatte gedacht, ich wiirde nur im Weg herumstehen, aber das
tat ich gar nicht. Ich betrat das Covenant House - und kann die
Erfahrung nur mit einem Sportler vergleichen, der sein »Wett-
kampfgesicht« aufsetzt, wenn er die Arena betritt. Fiir diese
Kids, sagte ich mir, ist mein Bestes gerade gut genug. Das ist na-
tlirlich ein Klischee; ich fand es allerdings iiberzeugend und ging
zufrieden in meiner Arbeit auf.

Natiirlich kamen die Leute zu mir und kondolierten. Und na-
tlirlich war Sheilas Geist iiberall. Es gab nur wenige Stellen im
Gebdude, die mich nicht an sie erinnerten. Aber ich kam damit
klar. Das soll nicht heifien, dass ich sie vergessen hatte oder nicht
mehr herausfinden wollte, wo mein Bruder war, wer Sheila er-
mordet hatte oder was aus ihrer Tochter Carly geworden war.

Das alles war noch prasent. Heute konnte ich jedoch nicht viel



tun. Ich hatte bei Katy im Krankenhaus angerufen, doch die An-
rufe wurden immer noch abgeblockt. Squares hatte eine Detek-
tei beauftragt, in den Computern der Fluggesellschaften nach
Sheilas Pseudonym Donna White zu suchen, aber bisher war
nichts dabei herausgekommen. Also wartete ich.

Ich meldete mich freiwillig fiir die nachtliche Atbeit im Bus.
Squares kam mit - ich hatte ihn schon auf den neuesten Stand
gebracht -, und gemeinsam verschwanden wir in der Dunkel-
heit. Hell erleuchtet standen die StrafSenkinder im Dunkelblau
der Nacht. Thre Gesichter waren glatt, faltenlos und geschmei-
dig. Wenn man erwachsene Penner sieht, Bag-Ladys, Manner
mit Einkaufswagen, Menschen, die in Pappkartons liegen oder
mit Pappbechern in der Hand um Kleingeld betteln, weiff man,
dass sie obdachlos sind. Die Halbwiichsigen jedoch, die Fiinf-
zehn- und Sechzehnjdhrigen, die vor Misshandlungen in die
Arme der Sucht, der Prostitution oder des Wahns fliehen, fallen
weniger auf. Bei Halbwiichsigen sieht man nicht, ob sie obdach-

los sind oder einfach nur unterwegs.

Auch wenn man oft das Gegenteil hort, ist es nicht so ein-
fach, die Notlage erwachsener Obdachloser zu ignorieren. Sie
ist zu offensichtlich. Man kann den Blick abwenden, weiterge-
hen und sich ins Gedéchtnis rufen, dass sie doch nur Schnaps
oder Drogen kaufen, wenn man nachgibt und ihnen einen Dol-
lar oder ein bisschen Kleingeld schenkt. Man kann sich belie-
big viele Rationalisierungen zurechtlegen, aber der eigentliche
Akt, die Tatsache, dass man gerade an einem Not leidenden
Menschen vorbeigelaufen ist, ldsst einen nicht kalt. Es bleibt
immer ein kleiner Stich. Unsere Kids dagegen sind vollkommen
unsichtbar. Sie verschmelzen nahtlos mit der Nacht. Sie kann

man folgenlos vernachlédssigen.

Musik drohnte, irgendetwas mit einem fetten Latin-Beat.

Squares reichte mir einen Stapel Telefonkarten zum Verteilen.



Wir verschwanden in eine Kaschemme an der Avenue A, die als
Heroinumschlagsplatz bekannt war, und begannen unsere alte
Leier abzuziehen. Wir schwatzten, wir tiberredeten und wir hor-
ten zu. Ich sah die leeren Augen. Ich sah, wie sie sich kratzten,
weil sie meinten, sie hdatten Insekten unter der Haut. Ich sah die
Einstichstellen und die tief liegenden Venen.

Um vier Uhr morgens saf§ ich wieder neben Squares im Bus.
In den letzten paar Stunden hatten wir nicht miteinander ge-
sprochen. Er sah aus dem Fenster. Die Kids waren immer noch
da. Es wurden immer mehr, als wiirden sie aus den Liicken zwi-
schen den Backsteinen herauskriechen.

»Wir miissen zur Beerdigung«, sagte Squares.

Ich traute meiner Stimme nicht genug, um etwas zu erwidern.

»Hast du sie mal hier drauflen gesehen?«, fragte er. »Ihr Ge-
sicht, wenn sie mit den Kids gearbeitet hat?«

Allerdings. Und ich wusste, was er meinte.

»Das kann man nicht vortauschen, Will.«

»Wiird ich gern glauben, sagte ich.

»Wie hast du dich gefiihlt, wenn Sheila bei dir war?«

»Ich war der gliicklichste Mensch der Welt«, antwortete ich.

Er nickte. »Auch das kann man nicht vortauschen.«

»Und wie erklarst du dir das Ganze dann?«

»Gar nicht.« Squares legte den Gang ein und fuhr auf die
Strafle. » Aber wir denken einfach zu viel. Vielleicht miissen wir
einfach mal auf unser Herz horen.«

Ich runzelte die Stirn. »Klingt gut, aber ich weif§ nicht so
recht, was das heifsen soll.«

»Dann vielleicht so: Wir erweisen der Sheila, die wir gekannt
haben, die letzte Ehre.«

»Auch wenn es blof§ eine Liige war?«

»Auch dann. Aber vielleicht erfahren wir ja sogar etwas. Et-

was, das uns hilft, zu verstehen, was hier passiert ist.«



»Hattest du nicht gesagt, dass uns das, was wir rausfinden, wo-
moglich nicht gefallen wird?«

»Hey, stimmt.« Squares wackelte mit den Brauen. »Mann,
bin ich gut.«

Ich ldchelte.

»Das sind wir ihr schuldig, Will. Threm Andenken.«

Da hatte er Recht. Letztlich ging es ums Abschiednehmen.
Ich brauchte Antworten. Vielleicht konnte mir auf der Beerdi-
gung jemand welche geben - oder die Beerdigung an sich, das
Begrabnis meiner falschen Geliebten, kénnte die Heilung be-
fordern. Das hielt ich zwar fiir unwahrscheinlich, doch ich war
bereit, alles zu versuchen.

»Aulerdem miissen wir auch an Carly denken.« Squares deu-
tete aus dem Fenster. »Jugendliche retten. Dafiir sind wir doch
da, oder?«

Ich wandte mich zu ihm. »Genau«, sagte ich. Und dann:
»Apropos Kinder.«

Ich wartete. Seine Augen konnte ich nicht sehen - er trug oft
nachts eine Sonnenbrille, wie in dem alten Song von Corey
Hart -, aber er packte das Lenkrad fester.

»Squares?«

Er sagte knapp: »Wir reden iiber Sheila und dich.«

»Das ist Vergangenheit. Egal, was wir rauskriegen, es lasst
sich nicht mehr dndern.«

»Immer hiibsch eins nach dem anderen, okay?«

»Nein, nicht okay«, sagte ich. »Diese Sache mit der Freund-
schaft ist eigentlich keine Einbahnstrafie.«

Er schiittelte den Kopf. Wir schwiegen. Ich sah ihm weiter ins
pockennarbige, unrasierte Gesicht. Das Tattoo wirkte irgend-
wie dunkler. Er biss sich auf die Unterlippe.

Nach einiger Zeit sagte er: »Ich hab Wanda nie was davon er-

zahlt.«



»Dass du ein Kind hast?«

»Einen Sohn«, sagte Squares leise.

»Und wo ist er jetzt?«

Er nahm eine Hand vom Steuer und kratzte sich im Gesicht.
Seine Hand zitterte. »Er lag schon unter der Erde, als er noch
keine vier Jahre alt war.«

Ich schloss die Augen.

»Er hiefl Michael. Damals wollte ich nichts mit ihm zu tun ha-
ben. Ich hab ihn nur zweimal gesehen. Ich hab ihn mit seiner
Mutter allein gelassen, einem siebzehnjdhrigen Junkie, der man
keinen Hund anvertraut hétte. Als er drei war, ist sie vollig
stoned in einen Sattelschlepper gefahren. Beide waren sofort tot.
Ich weif$ bis heute nicht, ob es Selbstmord war.«

»Es tut mir so Leid«, sagte ich matt.

»Michael wire jetzt einundzwanzig.«

Hilflos suchte ich nach Worten. Mir fiel nichts ein, aber ich
probierte es trotzdem. »Das ist lange her«, sagte ich. »Du warst
noch ein halbes Kind.«

»Nicht rationalisieren, Will.«

»Tu ich doch gar nicht. Ich meine ja nur ...«, ich hatte keine
Ahnung, wie ich es sagen sollte, »... wenn ich ein Kind bekdme,
wiirde ich dich bitten, sein Pate zu werden. Ich wiirde dich zum
Vormund machen, fiir den Fall, dass mir was passiert. Nicht aus
Freundschaft oder Loyalitdt. Aus reinem Egoismus. Meinem
Kind zuliebe.«

Er fuhr weiter. »Es gibt Sachen, die kann man sich nie ver-
zeihen.«

»Du hast ihn nicht umgebracht, Squares.«

»Klar, ich bin total unschuldig.«

Wir hielten an einer Ampel. Er schaltete das Radio ein. Ein
Infomercial pries eine Wunderdiatpille an. Er schaltete wieder

aus. Er beugte sich vor und legte die Unterarme aufs Lenkrad.



»Wenn ich die Kids da draufien sehe, will ich sie retten. Ich
denke immer, wenn ich genug von denen rette ... ich weiff auch
nicht ... dass das fiir Michael irgendwas dndert. Dass ich ihn
vielleicht nachtrdaglich irgendwie retten kann.« Er nahm die
Sonnenbrille ab. Seine Stimme wurde héarter. »Aber ich weifS
genau - und zwar schon immer -, dass ich machen kann, was ich
will, ich bin es trotzdem nicht wert, dass man mich rettet.«

Ich schiittelte den Kopf. Ich versuchte, mir etwas Trostliches,
etwas Erhellendes einfallen zu lassen, oder wenigstens etwas,
womit ich ihn ablenken konnte, aber es kam nichts durch. Mir
gingen nur ein paar abgedroschene Banalitaten durch den Kopf.
Wie die meisten Tragddien erklédrte diese vieles und sagte einem
doch nichts iiber den Menschen an sich.

Am Ende sagte ich nur: »Das stimmt nicht.«

Er setzte die Sonnenbrille wieder auf und schaute auf die
Strafle. Ich sah, wie er sich wieder einigelte.

Ich beschloss, nicht nachzugeben. »Du sagst, wir sollen zur
Beerdigung, weil wir Sheila was schuldig sind. Und was ist mit
Wanda?«

»Will?«

»Ja.«

»Ich glaube, ich will nicht mehr dariiber reden.«
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Der Morgenflug nach Boise verlief ohne besondere Vorkomm-
nisse. Wir flogen von LaGuardia ab, einem Flughafen, der
durchaus noch schlechter sein kénnte, wozu es allerdings eines
drastischen Eingriffs hoherer Gewalt bediirfte. Ich hatte wie {ib-
lich einen Sitz in der Economy Class hinter einer kleinen alten

Dame, die ihre Riickenlehne unbedingt wéahrend des gesamten



Fluges auf meine Knie driicken musste. Der Anblick grauer
Haarfollikel und bleicher Kopfhaut - ihr Kopf lag praktisch in
meinem Schof$ - half, mich abzulenken.

Squares safy rechts neben mir. Er las einen Artikel iiber sich
selbst im Yoga Journal. Ab und zu nickte er beifdllig und sagte:
»Nur zu wahr. So bin ich.« Das machte er nur, um mich zu ar-
gern. Deshalb war er auch mein bester Freund.

Ich hatte mich im Griff, bis das Schild WILLKOMMEN IN
MASON, IDAHO in Sicht kam. Squares hatte einen Buick Sky-
lark gemietet. Wir verfuhren uns zweimal. Selbst hier in der
Provinz dominierten riesige Einkaufszentren die Landschaft.
Alle bekannten Mega-Superméarkte waren vertreten - Chef
Central, Home Depot, Old Navy - und vereinten das Land in
iiberdimensionierter Monotonie.

Die Kapelle war klein, weifs und gédnzlich unspektakuldr. Ich
erkannte Edna Rogers. Sie stand alleine drauflen und rauchte
eine Zigarette. Squares hielt an. Mein Magen zog sich zusam-
men. Ich stieg aus. Das Gras war braun verbrannt. Edna Rogers
sah zu uns heriiber. Sie fixierte mich und stieff eine lange Rauch-
wolke aus.

Ich ging auf sie zu. Squares blieb an meiner Seite. Ich fiihl-
te mich hohl und ganz weit weg. Sheilas Beerdigung. Wir wa-
ren hier, um Sheila zu beerdigen. Der Gedanke lief immer
wieder durch, wie das Bild bei einem defekten alten Fernsehap-
parat.

Edna Rogers zog weiter an ihrer Zigarette; ihr Blick war hart,
ihre Augen trocken. »Ich wusste nicht, ob Sie kommen, sagte
sie.

»Ich bin hier.«

»Haben Sie irgendwas iiber Carly erfahren?«

»Nein«, sagte ich, was nicht ganz stimmte. »Und Sie?«

Sie schiittelte den Kopf. »Die Polizei interessiert sich nicht



besonders dafiir. Sie sagen, nichts weist darauf hin, dass Sheila
je ein Kind gehabt hat. Wahrscheinlich glauben die nicht mal,
dass es sie iiberhaupt gibt.«

An den Rest kann ich mich nur vage erinnern, als wére es
im Schnellvorlauf vonstatten gegangen. Squares untetbrach
unser Gesprach und kondolierte. Andere Trauernde kamen auf
uns zu. Es waren hauptsdchlich Mdnner in dunklen Anziigen.
Beim Zuhoren stellte ich fest, dass die meisten mit Sheilas Va-
ter zusammen in einer Firma arbeiteten, die automatische Ga-
ragentordffner herstellte. Das kam mir merkwiirdig vor, doch
ich wusste in diesem Moment nicht, warum. Ich schiittelte
noch mehr Hénde und vergafs alle Namen sofort wieder. Shei-
las Vater war ein grofler, gut aussehender Mann. Er umarmte
mich kréftig zur Begriifung und ging dann zu seinen Kollegen.
Sheila hatte einen Bruder und eine Schwester, beide jiinger als

sie, beide miirrisch und geistesabwesend.

Wir warteten draufien vor der Kapelle, als fiirchteten wir
uns vor dem Beginn der Zeremonie. Die Trauergemeinde hatte
sich in mehrere Griippchen unterteilt. Die jiingeren Leute blie-
ben bei Sheilas Geschwistern. Die Manner in Anziigen und
mit breiten Krawatten standen im Halbkreis um Sheilas Vater
herum, hatten die Hande in die Taschen gesteckt und unter-
hielten sich nickend. Die Frauen drangten sich an der Tiir zu-
sammen.

Squares wurde angestarrt, doch das war er gewdhnt. Er hatte
immer noch die staubigen Jeans an, trug dazu allerdings einen
blauen Blazer und eine graue Krawatte. Er hétte ja einen Anzug
angezogen, sagte er lachelnd, aber dann hédtte Sheila ihn nie-
mals erkannt.

Schliefllich bewegten sich die Trauernden langsam in die
kleine Kapelle. Ich war iiberrascht, wie gut die Beerdigung be-

sucht war, aber alle, mit denen ich sprach, waren der Familie



wegen gekommen, nicht wegen Sheila. Sie hatte sie schon vor
langer Zeit verlassen. Edna Rogers schob sich neben mich und
hakte ihren Arm unter meinen. Sie sah zu mir auf und rang
sich ein tapferes Lacheln ab. Ich wurde nach wie vor nicht
schlau aus ihr.

Wir gingen als Letzte in die Kapelle. Es wurde gefliistert, wie
»gut« Sheila aussah, wie »lebensecht«, einen Kommentar, den
ich schon immer ausgesprochen gruselig gefunden habe. Ich bin
kein religiéser Mensch, aber ich finde es ganz gut, wie wir An-
hénger des jiidischen Glaubens mit den Toten umgehen - wir
bringen sie schnell unter die Erde. Bei uns gibt es keine offenen
Sarge.

Ich mag offene Siarge nicht.

Ich mag sie aus den nahe liegenden Griinden nicht. Einen
toten Menschen anzusehen, einen, aus dem der Lebensfunke
gewichen ist und dem die Korperfliissigkeiten abgesaugt wur-
den, der einbalsamiert, hiibsch angezogen und aufwendig ge-
schminkt wurde, so dass er aussieht wie eine Gestalt aus Ma-
dame Tussaud's Wachsfigurenkabinett oder, noch schlimmer, so
»lebensecht«, dass man fast damit rechnet, dass er noch atmet
oder sich plétzlich aufsetzt, ist mir natiirlich ganz und gar nicht
geheuer. Aber nicht nur das - was fiir ein letztes Bild behalten
die Hinterbliebenen von einer Leiche im Kopf, die prasentiert
wird wie ein Lachs? Wollte ich Sheila in Erinnerung behalten,
wie sie mit geschlossenen Augen auf weichen Polstern - wieso
waren Sdrge immer so gut gepolstert? - in einer luftdicht versie-
gelten Kiste aus feinstem Mahagoni lag? Als ich mich mit Edna
Rogers ans Ende der Schlange stellte - wir standen tatsdchlich
Schlange, um diese leere Hiille zu besichtigen -, bedriickten

mich diese Gedanken immer mehr.

Doch es gab kein Entkommen. Edna driickte meinen Arm et-

was zu fest. Sie bekam weiche Knie, als wir uns ndherten. Ich



stiitzte sie. Sie lachelte mich erneut an, und diesmal meinte ich,
echte Warme in ihrem Lacheln zu erkennen.

»Ich habe sie geliebt, fliisterte sie. »Eine Mutter hort nie auf,
ihr Kind zu lieben.«

Ich nickte, da ich mich nicht zu sprechen traute. Wir gin-
gen einen Schritt weiter; das Ganze unterschied sich nicht sehr
von der Prozedur beim Boarding in dieses blode Flugzeug. Halb
erwartete ich eine Durchsage: »Trauernde ab Reihe 25 kon-
nen jetzt die Leiche betrachten.« Ein alberner Gedanke, doch
ich lief meinen Geist schweifen. Hauptsache, es lenkte mich ab.

Squares stand hinter uns, er war der Letzte in der Reihe. Ich
hatte den Blick abgewandt, aber wahrend wir uns naherten,
klopfte wieder diese tdrichte Hoffnung an meine Brust. Ich
glaube, das ist nicht ungewdhnlich. Sogar bei der Beerdigung
meiner Mutter war es mir so ergangen - die Vorstellung, dass al-
les irgendwie ein Irrtum war, eine Verwechslung kosmischen
Ausmafles, dass ich in den Sarg hinabsehen und ihn leer vorfin-
den wiirde, oder dass es nicht Sheila war, die darin lag. Viel-
leicht zogen manche Leute deshalb offene Sarge vor. Sicherheit.
Sehen heifit akzeptieren. Ich war bei meiner Mutter gewesen,
als sie starb. Ich hatte mit angesehen, wie sie ihren letzten
Atemzug tat. Und trotzdem war ich versucht gewesen, in den
Sarg zu schauen, um ganz sicherzugehen, fiir den Fall, dass Gott

sich anders entschieden hatte.

Ich glaube, das geht vielen Hinterbliebenen so. Verleugnung
gehort zum Trauern. Man hofft wider alle Vernunft. So wie ich
jetzt. Ich feilschte mit einer Macht, an die ich eigentlich gar
nicht glaube, ich betete um ein Wunder - dass die Fingerabdrii-
cke, das FBI, Mr und Mrs Rogers und die ganzen Freunde und
Verwandten irgendwie alle falsch lagen, dass Sheila lebte, dass

man sie nicht ermordet und an den Straffenrand geworfen hatte.

Doch so war es natiirlich nicht.



Jedenfalls nicht genau so.

Als Edna Rogers und ich neben dem Sarg standen, iiberwand
ich mich und sah hinein. Und dann brach mir der Boden unter
den Fiilen weg. Ich befand mich im freien Fall.

»Das haben sie schon gemacht, finden Sie nicht?«, fliisterte
Mrs Rogers.

Sie packte meinen Arm und fing an zu weinen. Aber das
spielte sich ganz woanders ab, weit weg. Ich war nicht bei ihr.
Ich blickte nach unten. Und dann dammerte mir die Wahrheit.

Sheila Rogers war eindeutig tot. Gar kein Zweifel.

Aber die Frau, die ich liebte, die Frau, mit der ich zusammen-
gelebt und die ich in den Armen gehalten hatte, die Frau, die

ich hatte heiraten wollen, war nicht Sheila Rogers.
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Ich fiel nicht in Ohnmacht, aber es war knapp.

Der Raum drehte sich um mich. Meine Wahrnehmung zoom-
te rein und raus, ndher und weiter. Ich stolperte vorwérts und
landete beinahe im Sarg neben Sheila Rogers - einer Frau, die
ich noch nie gesehen hatte, jedoch nur zu gut kannte. Eine
Hand tauchte auf und packte mich am Unterarm. Squares. Ich
sah ihn an. Sein Gesicht war entschlossen. Es war kreidebleich.
Unsere Blicke trafen sich und er nickte mir unmerklich zu. Es
war keine Einbildung oder eine Fata Morgana. Squares hatte es
auch gesehen.

Wir blieben zur Beerdigung. Was hétten wir auch sonst tun
sollen? Ich saf8 da, konnte die Augen nicht von der fremden To-
ten abwenden, konnte nicht sprechen. Ich war iiberwiéltigt und
zitterte am ganzen Leib, doch das fiel niemandem auf. Schlief3-

lich war es eine Beerdigung.



Als der Sarg in der Erde verschwunden war, bat Edna Rogers
uns zu sich nach Hause. Wir entschuldigten uns und schoben
die Schuld auf den engen Flugplan. Dann verschwanden wir in
unserem Mietwagen. Squares lieff den Motor an. Wir warteten,
bis wir auler Sichtweite waren. Dann fuhr Squares rechts ran

und ich durfte die Fassung verlieren.

»Mal sehen, ob wir uns so weit einig sind«, sagte Squares.

Ich nickte, schon beinahe gefasst. Wieder musste ich mei-
ne Gefiihle im Zaum halten - diesmal die mogliche Euphorie
dampfen. Ich konzentrierte mich nicht auf das grofle Ganze
oder dergleichen. Ich konzentrierte mich auf die Details, die
Kleinigkeiten. Ich betrachtete einen einzelnen Baum, weil ich
den ganzen Wald nicht ertragen hétte.

»Alles, was wir liber Sheila herausgefunden habenc, sagte er,
»dass sie durchgebrannt ist, dass sie jahrelang auf der Strafle ge-
lebt, Drogen verkauft, mit deiner fritheren Freundin zusammen-
gewohnt und ihre Fingerabdriicke in der Wohnung deines Bru-
ders hinterlassen hat - das war alles ...«

»Diese Fremde, die wir gerade beerdigt haben«, beendete ich
den Satz fiir ihn.

»Also hat unsere Sheila, ich meine, die Frau, die fiir uns
Sheila war ...«

»Nichts dergleichen getan. Und sie ist auch nichts derglei-
chen gewesen.«

Squares iiberlegte. »Verstellung«, sagte er dann.

Ich rang mir ein Lacheln ab. »Ganz eindeutig.«

Im Flugzeug sagte Squares: »Wenn unsere Sheila nicht tot ist,

dann lebt sie.«



Ich sah ihn an.

»Hey«, sagte er, »manche Leute zahlen viel Geld dafiir, sich
im Licht solcher Weisheiten sonnen zu diirfen.«

»Welche Ehre, dass sie mir gratis zuteil wird.«

»Also was jetzt?«

Ich verschriankte die Arme. »Donna White.«

»Das Pseudonym, das sie von den Goldbergs gekauft hat?«

»Genau. Deine Leute haben doch nur bei den Fluggesell-
schaften gesucht?«

Er nickte. »Wir wollten feststellen, wie sie in den Westen ge-
kommen ist.«

»Kann deine Detektei die Suche jetzt ausweiten?«

»Klar, wieso nicht?«

Die Stewardess reichte uns unseren »Snack«. In meinem Ge-
hirn ratterte es. Dieser Flug tat mir unendlich gut. Er gab mir
Zeit zum Nachdenken. Leider gab er mir auch Zeit, die Realitét
zu vergessen und zu {iberlegen, welche Auswirkungen das haben
konnte. Ich kimpfte dagegen an. Ich wollte nicht, dass die Hoff-
nung mein Denken vernebelte. Noch nicht. Nicht, solange ich
erst so wenig wusste. Aber immerhin.

»Das erkldrt einiges«, meinte ich.

»Was denn so?«

»lhre Geheimniskramerei. Dass sie sich nicht hat fotografie-
ren lassen. Dass sie so wenig Sachen hat. Dass sie nicht iiber ihre
Vergangenheit reden wollte.«

Squares nickte.

»Einmal ist Sheila ...«, ich hielt inne, weil sie vermutlich gar
nicht so hief§, »... ist ihr rausgerutscht, sie sei aufeiner Farm auf-
gewachsen. Aber der Vater der echten Sheila Rogers hat fiir
eine Firma gearbeitet, die automatische Garagentoroffner her-
stellt. Sie hatte auch eine Heidenangst davor, ihre Eltern anzu-

rufen - weil es schlicht und einfach nicht ihre Eltern waren. Ich



dachte, das beruht alles auf einer traumatischen Vergangen-
heit.«

»Aber es konnte natiirlich genauso gut heiflen, dass sie unter-
getaucht war.«

»Genau.«

»Die echte Sheila Rogers«, fuhr Squares fort und sah dabei an
die Decke, »also die, die wir gerade beerdigt haben, war also mit
deinem Bruder zusammen?«

»Sieht so aus.«

»Und ihre Fingerabdriicke waren am Tatort.«

»Genau.«

»Und deine Sheila?«

Ich zuckte die Achseln.

»Okay«, sagte Squares. »Wir gehen also davon aus, dass die
Frau, die mit Ken in New Mexico war und die die Nachbarn ge-
sehen haben, die tote Sheila Rogers war?«

»Ja.«

»Und sie hatte ein kleines Madchen dabei«, fuhr er fort.

Stille.

Squares sah mich an. »Denkst du das Gleiche wie ich?«

Ich nickte. »Das kleine Mddchen muss Carly gewesen sein.
Und Ken konnte ihr Vater sein.«

»Genau.«

Ich lehnte mich zuriick und schloss die Augen. Squares 6ff-
nete seinen Snack, musterte den Inhalt und verwiinschte ihn.

»Will?«

»Ja?«

»Die Frau, die du geliebt hast. Hast du irgendeine Ahnung,
wer sie war?«

Ohne die Augen zu 6ffnen, sagte ich: »Nicht die leiseste.«



Squares ging nach Hause. Er hatte versprochen, mich sofort an-
zurufen, wenn mehr {iber die neue »Donna White« herauskam.
Vollig geschafft machte ich mich auf den Nachhauseweg. An
meiner Wohnungstiir steckte ich den Schliissel ins Schloss. Eine
Hand beriihrte mich an der Schulter. Erschreckt fuhr ich zuriick.

»Alles okay?«, fragte sie.

Katy Miller.

Thre Stimme war heiser. Sie trug eine Halskrause. Ihr Gesicht
war geschwollen. Thre Augen blutunterlaufen. Unter dem Rand
der Halskrause konnte ich dunkelviolette und gelbe Flecken er-
kennen.

»Geht's dir gut?«, fragte ich.

Sie nickte.

Ich umarmte sie vorsichtig, zu vorsichtig, und blieb dabei auf
Abstand, um ihr nicht noch mehr wehzutun.

»Ich geh schon nicht kaputt«, sagte sie.

»Wann bist du rausgekommen?«, fragte ich.

»Vor ein paar Stunden. Ich kann nicht lange bleiben. Wenn
mein Vater wiisste, wo ich bin ...«

Ich hob die Hand. »Alles klar.«

Wir stiefSen die Tiir auf und traten ein. Bei jeder Bewegung
verzog sie vor Schmerz das Gesicht. Wir setzten uns aufs Sofa.
Ich fragte, ob sie etwas essen oder trinken wollte. Sie verneinte.

»Ist es klug, das Krankenhaus schon zu verlassen?«

»Ich kann raus, soll mich aber noch schonen.«

»Wie bist du deinem Vater entwischt?«

Sie versuchte zu lacheln. »Ich bin ziemlich stur.«

»Verstehe.«

»Und ich hab gelogen.«



»Zweifellos.«

Sie wandte den Blick ab - den Kopf konnte sie nicht bewe-
gen - und bekam nasse Augen. »Danke, Will.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich muss immer daran denken, dass
es meine Schuld war.«

»S0 ein Blodsinn«, wehrte sie ab.

»Du hast den Namen John gerufen, als der Typ auf dich los-
gegangen ist. Glaube ich jedenfalls.«

»Ja, das hat mir die Polizei erzahlt.«

»Du kannst dich nicht daran erinnern?«

»Nein.«

»Woran erinnerst du dich denn?«

»An die Hinde um meinen Hals.« Sie sah weg. »Ich hab ge-
schlafen. Und dann hat mir jemand die Kehle zugedriickt. Ich
weifl noch, wie ich nach Luft geschnappt hab.« Thre Stimme er-
starb.

»Weist du, wer John Asseita ist?«, fragte ich.

»Ja. Ein Freund von Julie.«

»Hast du womoglich den gemeint?«

»Als ich John geschrien habe, meinst du?« Sie {iiberlegte.
»Keine Ahnung, Will. Wieso?«

»Ich glaube ...«, ich dachte daran, dass ich Pistillo verspro-
chen hatte, sie da rauszuhalten, »... ich glaube, er konnte was
mit dem Mord an Julie zu tun haben.«

Sie nahm es hin, ohne mit der Wimper zu zucken. »Wenn du
sagst, er konnte was damit zu tun haben ...«

»Mehr kann ich jetzt nicht sagen.«

»Du klingst schon wie ein Cop.«

»War 'ne komische Woche«, sagte ich.

»Dann erzdhl mir, was du rausgefunden hast.«

»Ich weil, du bist neugierig, aber ich glaube, du solltest auf

die Arzte horen.«



Sie starrte mich an. »Was soll das denn heiflen?«

»Ich glaube, du musst dich schonen.«

»Du willst, dass ich mich raushalte?«

»Ja.«

»Du hast Angst, dass mir wieder was passiert.«

»Grofle Angst, ja.«

Thre Augen blitzten. »Ich kann schon auf mich aufpassen.«

»Bestimmt. Aber es wird jetzt verdammt gefdhrlich.«

»Und bisher war's ein Spaziergang?«

Touche. »Also, du musst mir da einfach vertrauen.«

»Will?«

»Ja?«

»S0 leicht wirst du mich nicht los.«

»Ich will dich nicht loswerden«, protestierte ich. »Aber ich
muss dich schiitzen.«

»Das kannst du gar nicht«, sagte sie leise. »Und das weifst du
auch.«

Ich sagte nichts.

Katy rutschte naher. »Ich muss das durchziehen. Dafiir miiss-
test du eigentlich Verstindnis haben.«

»Hab ich doch auch.«

»Und?«

»Ich hab versprochen, nichts zu sagen.«

»Wem?«

Ich schiittelte den Kopf. »Vertrau mir einfach, okay?«

Sie stand auf. »Nein, nicht okay.«

»Ich will doch nur ...«

»Wenn ich dir sagen wiirde, du sollst dich verpissen, wiirdest
du dann auf mich héren?«

Ich senkte den Kopf. »Ich darf dir nichts sagen.«

Sie ging zur Tiir.

»Warte«, sagte ich.



»Ich hab jetzt keine Zeit fiir so was«, sagte sie kurz angebun-
den. »Mein Vater macht sich bestimmt Sorgen, wo ich bleibe.«

Ich stand auf. »Ruf mich an, ja?« Ich gab ihr meine Handy-
nummer. Thre wusste ich schon auswendig.

Sie knallte die Tiir hinter sich zu.

*

Katy Miller trat auf die Strale. Ihr Hals schmerzte hollisch. Sie
drdngte ihn zu sehr, das war ihr klar, aber es ging nicht anders.
Sie kochte. Hatten sie Will jetzt auch noch erwischt? Sie hitte
es nicht fiir moglich gehalten, aber vielleicht war der genauso
ein Feigling wie die anderen. Aber vielleicht auch nicht. Viel-
leicht dachte er wirklich, er wiirde sie beschiitzen.

Ab jetzt musste sie noch vorsichtiger sein.

Thre Kehle war trocken. Sie wollte etwas trinken, aber das
Schlucken tat ihr immer noch weh. Sie fragte sich, wann das al-
les wohl vorbei wére. Aber sie wiirde nicht lockerlassen. Das
hatte sie sich versprochen. Es gab kein Zuriick, bis Julies Morder
auf die eine oder andere Art Gerechtigkeit widerfahren war.

Sie wandte sich nach Siiden zur 18th Street und dann Rich-
tung Westen in den Meatpacking-District. Jetzt herrschte ge-
rade Flaute, nachdem die Tagesbesucher gegangen waren und
das perverse Leben nach Mitternacht noch nicht angefangen
hatte. So war die ganze Stadt - ein Theater, in dem jeden Tag
zwei ganzlich unterschiedliche Stiicke liefen. In den Pausen
wurden die Requisiten, die Bithnen und sogar die Schauspieler
ausgewechselt. Aber ob Tag oder Nacht, selbst in der Abend-
ddmmerung roch diese Strafle immer nach faulem Fleisch. Der
Gestank war nicht auszumerzen. Katy wusste nicht, ob er von

den Menschen oder von den Tieren stammte.

Da war die Panik wieder.

Sie blieb stehen und versuchte, sie zu verdrdangen. Wie sich



diese Hande um ihren Hals gelegt hatten, wie sie mit ihr gespielt
hatten, ihre Luftréhre nach Belieben losgelassen und zuge-
driickt hatten. So viel Macht gegen so viel Hilflosigkeit. Er
hatte ihr die Luft zum Atmen genommen. Das musste man sich
mal vorstellen. Er hatte ihren Hals umklammert, bis sie nicht
mehr atmete, bis ihr Lebensfunke zu erloschen drohte.

Genau wie bei Julie.

Sie war so in die grauenhafte Erinnerung versunken, dass sie
seine Gegenwart nicht bemerkte, bis er sie am Ellbogen packte.
Sie fuhr herum. »Was ... ?«

Der Ghost lieff sie nicht los. »Ich habe gehort, du hast nach
mir gerufen«, schnurrte er. Und ldachelnd fiigte er hinzu: »Also,

hier bin ich.«
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Ich safs da. Katy war mit vollem Recht sauer auf mich. Aber mit
ihrer Wut konnte ich leben. Viel besser als mit noch einer Be-
erdigung. Ich rieb mir die Augen. Ich legte die Fiifle hoch. Viel-
leicht bin ich eingeschlafen - genau weifs ich es nicht -, doch
als das Telefon klingelte, stellte ich jedenfalls iiberrascht fest,
dass es Morgen war. Ich sah nach der Nummer des Anrufers. Es
war Squares. Ich tastete nach dem Horer, nahm ihn ab und hielt
ihn ans Ohr.

»Hey«, sagte ich.

Er sparte sich die Begriifungsfloskeln. »Ich glaub, wir haben

unsere Sheila gefunden.«

Eine halbe Stunde spiter betrat ich die Lobby des Regina
Hotels.



Es war keine zwei Kilometer von unserer Wohnung entfernt.
Wir hatten angenommen, dass sie ans andere Ende des Landes
geflohen war, aber Sheila - wie sollte ich sie sonst nennen? -
war so nahe bei mir geblieben.

Die Detektei, mit der Squares Ofter arbeitete, hatte sie ohne
grole Miihe gefunden, vor allem, weil sie nach dem Tod ihrer
Namensschwester unvorsichtig geworden war. Sie hatte Geld
bei der First National eingezahlt und sich eine Visa-Card aus-
stellen lassen. In dieser Stadt kommt man ohne Kreditkarte
nicht aus - ach, eigentlich geht das nirgends. Die Zeiten, in de-
nen man sich unter falschem Namen in einem Hotel einmie-
ten und bar bezahlen konnte, sind mehr oder weniger vorbei. Es
gibt ein paar Absteigen, menschenunwiirdige Behausungen, wo
man vielleicht noch ein Auge zudriickt, aber iiberall sonst wol-
len sie die Kreditkarte wenigstens mal eben durch die Maschine
ziehen - falls man was mitgehen ldsst oder das Hotelzimmer de-
moliert. Die Bezahlung muss dann gar nicht unbedingt {iber die

Karte laufen, doch ohne sie geht es nicht.

Wahrscheinlich hatte sie sich in Sicherheit gewdhnt, und das
war ja auch verstandlich. Die Goldbergs, die sich nur dank ihrer
Diskretion iiber Wasser hielten, hatten ihr eine Identitat ver-
kauft. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass die den Mund
aufmachen wiirden - sie hatten esja auch nur getan, weil sie mit
Squares und Raquel befreundet waren und sich auflerdem mit-
schuldig fiihlten an Sheilas vermeintlicher Ermordung. Hinzu
kam, dass Sheila Rogers jetzt »tot« war und schon deshalb nie-
mand mehr nach ihr suchen wiirde. Es war also ganz logisch,

dass sie nicht mehr ganz so sehr auf der Hut war.

Mit der Kreditkarte war gestern an einem Geldautomaten am
Union Square Geld abgehoben worden. Von dort brauchte man
nur noch die Hotels in der Umgebung abzuklappern. Detektiv-

arbeit beruht grofitenteils auf Informanten und Bestechung, was



eigentlich ein und dasselbe ist. Gute Detektive bezahlen ihre
Quellen bei den Telefongesellschaften, beim Finanzamt, bei
den Kreditkartengesellschaften, der Zulassungsstelle und wer
weifs wo sonst noch. Wer glaubt, dass das schwierig ist - dass
man nicht so leicht jemanden findet, der vertrauliche Informa-
tionen gegen Bares rausriickt -, der liest nicht oft Zeitung.
Diesmal jedoch war es sogar noch einfacher. Man rief die Ho-
tels an und sagte, man wolle Donna White sprechen. Das tat
man so lange, bis sie in einem Hotel sagten: »Einen Moment
bitte«, und einen durchstellten. Und auf den Stufen zur Lobby
des Regina Hotels spiirte ich das Kribbeln. Sie lebte. Ich konn-
te es nicht glauben - wollte es nicht glauben -, bis ich sie mit ei-
genen Augen gesehen hatte. Die Hoffnung macht merkwiirdige
Dinge mit dem Verstand. Sie kann die Gedanken sowohl ver-
diistern als auch aufhellen. Wo ich mir vorher einzureden ver-
sucht hatte, dass ein Wunder im Bereich des Mdoglichen lag,
fiirchtete ich jetzt, dass mir alles wieder genommen werden
kénnte, dass Sheila diesmal im Sarg liegen wiirde, wenn ich hin-

einsah.

Ich werde dich immer lieben.

Das hatte auf dem Zettel gestanden. Immer.

Ich trat an die Rezeption. Ich hatte Squares erkldrt, dass ich
mich allein um die Sache kiimmern wollte. Er hatte es verstan-
den. Die Empfangsdame, eine Blondine mit halbherzigem La-
cheln, telefonierte. Sie zeigte mir die Zdhne und wies auf das Te-
lefon, um anzudeuten, dass sie gleich fiir mich da sein wiirde. Ich
zuckte die Achseln zum Zeichen, dass ich es nicht eilig hatte,
lehnte mich an den Tresen und gab mich gelassen.

Nach einer Minute legte sie auf und widmete mir ihre unge-
teilte Aufmerksamkeit. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ja«, sagte ich. Meine Stimme klang unnatiirlich, zu melo-

dids, als moderierte ich eine Lite-FM-Radiosendung. »Ich habe



eine Verabredung mit Donna White. Konnten Sie mir sagen,
welches Zimmer sie hat?«

»Leider nicht, Sir. Wir geben die Zimmernummern unserer
Géste nicht weiter.«

Fast hdtte ich mir an die Stirn geschlagen. Wie bléd konnte
man sich nur anstellen? »Tut mir Leid, war mein Fehler. Ich rufe
erst mal an. Haben Sie ein Haustelefon?«

Sie deutete nach rechts. An der Wand hingen drei weifie Te-
lefone ohne Wahleinrichtung. Ich nahm bei einem den Horer
ab und horte das Rufzeichen. Eine Telefonistin meldete sich.
Ich bat sie, mich zu Donna Whites Zimmer durchzustellen. Sie
sagte - dabei fiel mir auf, dass das die neue Allzweck-Redewen-
dung der Hotelangestellten war - »Mit Vergniigen«, und dann
horte ich das Telefon klingeln.

Das Herz schlug mir bis zum Hals.

Es klingelte zweimal. Dreimal. Beim sechsten Klingeln wurde
ich mit dem Mailboxsystem des Hotels verbunden. Eine Com-
puterstimme teilte mir mit, dass der Gast derzeit nicht erreich-
bar sei und wie ich eine Nachricht hinterlassen konnte. Ich
legte auf.

Und jetzt?

Das hiefl wohl warten. Was blieb mir anderes {ibrig? Ich
kaufte mir am Kiosk eine Zeitung und suchte mir einen Platz in
der Ecke der Lobby, von dem ich einen guten Blick auf die Ein-
gangstiir hatte. Ich hielt mir die Zeitung 4 la »Spion und Spion«
vors Gesicht und kam mir wie ein Vollidiot vor. Ich war vollig
aufgewiihlt. Mein Magen hatte mir nie Probleme gemacht, aber
in den letzten paar Tagen hatte ich ein Brennen verspiirt, als
wollte sich ein Geschwiir dort einnisten.

Ich versuchte, die Zeitung zu lesen - was natiirlich vdllig
misslang. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Mir fehlte ein-

fach die Kraft, mich fiir das Zeitgeschehen zu interessieren. Ich



konnte mir nicht merken, wo ich gewesen war, wenn ich alle
drei Sekunden zur Tiir sah. Ich bldtterte um. Ich sah mir die Bil-
der an. Ich versuchte, einen Funken Interesse fiir die Sport-
Statistiken aufzubringen. Ich blédtterte zu den Comics vor, aber
selbst »Beetle Bailey« war mir zu komplex.

Die blonde Empfangsdame sah gelegentlich zu mir heriiber.
Wenn sich unsere Blicke begegneten, lachelte sie herablassend.
Sie behielt mich im Auge, das war klar. Oder war ich doch wie-
der nur paranoid? Schliefilich war ich nur ein Mann, der in der
Lobby seine Zeitung las. Ich hatte nichts getan, was ihr Miss-
trauen hatte wecken kénnen.

Eine ereignislose Stunde verging. Mein Handy klingelte. Ich
hielt es ans Ohr.

»Hast du sie schon gesehen?«, fragte Squares.

»Sie ist nicht in ihrem Zimmer. Jedenfalls geht sie nicht ans
Telefon.«

»Wo bist du jetzt?«

»Ich liege in der Lobby auf der Lauer.«

Squares gab ein Gerdusch von sich.

»Was?«, fragte ich.

»Hast du wirklich >auf der Lauer liegen< gesagt?«

»Komm, lass mich in Ruhe.«

»Wir konnten doch einfach ein paar Leute aus der Agentur
dafiir bezahlen, dass sie's richtig machen. Die rufen uns an, so-
bald sie zur Tiir reinkommt.«

Ich iiberlegte. »Noch nicht«, sagte ich.

Genau in diesem Moment kam sie zur Tiir herein.

Ich riss die Augen auf und schnappte in tiefen Atemziigen
nach Luft. Mein Gott. Es war wirklich meine Sheila. Sie lebte.
Fast wire mir das Handy aus der Hand gefallen.

»Will?«

»Ich muss Schluss machen, sagte ich.



»Ist sie da?«

»Ich ruf zuriick.«

Ich schaltete das Handy aus. Meine Sheila - ich bleibe dabei,
weil ich nicht weifs, wie ich sie sonst nennen soll - hatte eine
andere Frisur. Ihr Haar war kiirzer und wippte am Ansatz ihres
Schwanenhalses auf und ab. Dazu trug sie einen Pony. Ihr Haar
war pechschwarz gefarbt. Aber die Wirkung ... als ich sie sah,
kam ich mir vor, als hdtte mir jemand mit einer Riesenfaust ei-
nen Schlag auf die Brust verpasst.

Sheila ging zielstrebig weiter. Ich erhob mich langsam. Ich
musste innehalten, weil mir schwarz vor Augen wurde. Ihr

Gang war der gleiche wie immer - energisch, ohne zu zdgern,

den Kopfhoch erhoben. Die Aufzugstiir stand offen, und ich be-
griff, dass ich es womdglich nicht schaffen wiirde.

Sie trat in den Aufzug. Endlich kam ich in Gang. Eilig durch-
querte ich die Lobby, ohne zu rennen. Ich wollte keine Szene
machen. Was hier passiert war - was dazu gefiihrt hatte, dass sie
verschwunden war, ihren Namen gedndert hatte, sich verklei-
dete und wer weifs was noch alles -, erforderte ein gewisses Fin-
gerspitzengefiihl. Ich konnte nicht einfach ihren Namen rufen
und ihr durch die Lobby nachlaufen.

Meine Schuhe klickten auf dem Marmor. Es hallte laut in
meinen Ohren. Ich wiirde es nicht schaffen. Ich blieb stehen
und sah zu, wie sich die Aufzugstiir schloss.

Verdammt.

Ich driickte den Aufzugsknopf. Sofort d6ffnete sich die Tiir ei-
nes anderen Aufzugs. Ich wollte eintreten, besann mich jedoch
eines Besseren. Was brachte mir das? Ich wusste ja nicht einmal,
in welchem Stockwerk ihr Zimmer lag. Ich sah auf die Anzeige
iiber dem Aufzug meiner Sheila. Sie zdhlte beharrlich hoch.
Fiinfter Stock, dann sechster.

War Sheila allein im Aufzug gewesen?

o>
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Ich glaubte schon.

Der Aufzug hielt im neunten Stock. Also gut. Wieder driickte
ich den Knopf. Der Aufzug war noch da. Ich sprang hinein und
driickte die Neun, in der Hoffnung, dass ich oben war, bevor sie
in ihrem Zimmer verschwand. Langsam schloss sich die Tiir. Ich
lehnte mich an die Riickwand. In letzter Sekunde schob sich
eine Hand in den Spalt. Die Tiir klemmte die Hand kurz ein und
offnete sich dann wieder. Ein verschwitzter Mann im grauen
Anzug trat seufzend herein und nickte mir zu. Er driickte die Elf.
Die Tiir schloss sich wieder und wir waren auf dem Weg nach

oben.

»Ganz schon heifs drauflen«, sagte er zu mir.

»Ja.«

Er seufzte wieder. »Nettes Hotel, oder?«

Ein Tourist, dachte ich. Ich war in New York City schon mit
tausenden von Aufziigen gefahren. New Yorker kannten die Re-
gel: Man starrt oben auf die Anzeige. Man verwickelt die ande-
ren Fahrgaste nicht in Gespréache.

Ich bestdtigte ihm, dass es ein nettes Hotel ware, und als sich
die Tir offnete, verschwand ich. Ein langer Korridor. Ich sah
nach links. Nichts. Ich sah nach rechts und horte, wie eine Ttir
geschlossen wurde. Wie ein Jagdhund, der eine Spur wittert,
sprintete ich in die Richtung. Rechte Seite, dachte ich. Ganz
am Ende.

Ich folgte meinem Gehor und kam zu dem Schluss, dass das
Gerdusch aus Zimmer 912 oder 914 gekommen sein musste. Ich
betrachtete erst die eine Tiir, dann die andere. Mir fiel eine Bat-
man-Folge ein, in der Catwoman erkldrt, dass eine Tiir zu ihr
fihrt und die andere zu einem lebenden Tiger. Batman hatte die
falsche Tiir gewdhlt. Egal, wir waren hier nicht bei Batman.

Ich klopfte an beide Tiiren. Dann stellte ich mich dazwischen

und wartete.



Nichts.

Wieder klopfte ich, diesmal fester. Jetzt riihrte sich etwas.
Eine Bewegung in Zimmer 912. Ich schob mich vor die Tiir. Ich
richtete meinen Hemdkragen. Jetzt horte ich, wie die Sicher-
heitskette zur Seite geschoben wurde. Ich riss mich zusammen.
Der Tiirknauf drehte sich und die Tiir 6ffnete sich langsam.

Der Mann war stimmig und schlecht gelaunt. Er trug ein Un-
terhemd mit V-Ausschnitt und gestreifte Boxershorts. »Was
gibt's?«, bellte er.

»Tut mir Leid. Eigentlich suche ich Donna White.«

Er stemmte die Fauste in die Seiten. »Seh ich aus wie Donna
White?«

Aus dem Zimmer des missmutigen Mannes kamen seltsa-
me Gerdusche. Ich horte genauer hin. Stohnen. Quasi-leiden-
schaftliche Stohnlaute vorgetduschter Lust. Der Mann wich
meinem Blick nicht aus, schien jedoch nicht unbedingt begeis-
tert zu sein. Ich wich zuriick. Spectravision, dachte ich. Filme
aufdem Zimmer. Der Mann sah sich einen Ferkelfilm an. Porno
interruptus.

»Ah, tut mir Leid«, sagte ich.

Er knallte die Tiir zu.

Na gut, Zimmer 912 konnte man streichen. Wollte ich jeden-
falls sehr hoffen. Verriickt. Ich hob die Hand, um an der 914 zu
klopfen, als eine Stimme sagte: »Kann ich Ihnen helfen?«

Ich drehte mich um und sah am Ende des Flurs einen kurz ge-
schorenen Halslosen im blauen Blazer. Auf dem Jackenauf-
schlag prangte ein kleines Logo und auf dem Oberarm ein Auf-
ndher. Er warf sich in die Brust. Hotel-Wachpersonal und stolz
darauf.

»Nein, vielen Dank«, sagte ich.

Er runzelte die Stirn. »Sind Sie Gast unseres Hauses?«

»]a.«



»Welche Zimmernummer haben Sie?«

»Ich habe keine Zimmernummer.«

»Aber Sie haben doch eben ...«

Ich klopfte energisch an die Tiir. Der Kurzgeschorene eilte
auf mich zu. Voriibergehend dachte ich, er wolle mich mit ei-
nem Satz {berwailtigen, um die Tiir zu schiitzen, aber dann
bremste er in letzter Sekunde ab.

»Kommen Sie bitte mit«, sagte er.

Ich beachtete ihn nicht und klopfte noch einmal. Noch im-
mer rithrte sich nichts. Der Kurzgeschorene legte mir die Hand
auf den Arm. Ich schiittelte ihn ab, klopfte wieder und schrie:
»Ich weif3, dass du nicht Sheila bist.« Das gab dem Kurzgescho-
renen zu denken. Die Falten aufseiner Stirn wurden tiefer. Wir
hielten beide inne und starrten auf die Tiir. Niemand o6ffnete.
Der Kurzgeschorene griff wieder nach meinem Arm, diesmal et-
was sanfter. Ich wehrte mich nicht. Er brachte mich nach unten

und fiihrte mich durch die Lobby nach drauflen.

Ich stand auf dem Gehweg. Ich drehte mich um. Der Kurz-
geschorene warf sich wieder in die Brust und verschrankte die
Arme.

Und was jetz?

Noch eine Grundregel in New York: Nicht auf dem Gehsteig
stehen bleiben. Alles muss im Fluss bleiben. Die Leute laufen
vorbei und rechnen nicht damit, dass ihnen etwas im Weg steht.
Wenn doch, weichen sie vielleicht aus, aber sie bleiben niemals
stehen.

Ich sah mich nach einem Zufluchtsort um. Es ging darum,
so nah wie moglich bei diesem Gebdude zu bleiben - auf dem
Seitenstreifen des Gehsteigs, wenn man so will. Ich schmiegte
mich an eine Fensterscheibe, zog das Handy heraus, rief das Ho-
tel an und bat darum, mit Donna White verbunden zu werden.

Nach einem kurzen: »Mit Vergniigen« wurde ich durchgestellt.



Es meldete sich niemand.

Diesmal hinterlief ich eine einfache Nachricht. Ich gab ihr
meine Handynummer und versuchte, nicht allzu flehentlich zu
klingen, als ich sie darum bat, mich zuriickzurufen.

Ich steckte das Telefon wieder in die Tasche und fragte mich
noch einmal: Was jetzt?

Meine Sheila war in diesem Gebdude. Mir wurde ganz
schwummrig bei dem Gedanken. Zu viel Sehnsucht. Zu viele
Moéglichkeiten und offene Fragen. Ich zwang mich, sie zu ver-
drdngen.

Also gut, was bedeutete das im Einzelnen? Erst mal: Gab es
noch einen anderen Ausgang? Eine Kellertiir oder einen Hin-
terausgang? Hatte sie mich durch ihre Sonnenbrille erkannt?
Hatte sie es deshalb so eilig gehabt, in den Aufzug zu kommen?
Hatte ich mich in der Zimmernummer getduscht, als ich ihr ge-
folgt war? Schon méglich. Ich wusste, dass sie im neunten Stock
wohnte. Das war ein Anfang. Oder nicht? Wenn sie mich gese-
hen hatte, konnte sie auch in einem falschen Stockwerk ausge-

stiegen sein? Um mich abzuschiitteln?

Sollte ich hier stehen bleiben?

Ich wusste nicht weiter. Nach Hause konnte ich jedenfalls
nicht, so viel war klar. Ich atmete tiefdurch. Ich sah die Fu3gan-
ger vorbeistromen, es waren so viele, eine einzige verschwom-
mene Menge, Einzelwesen, die zu einer groflen Masse ver-
schmolzen. Und dann erblickte ich sie in der Masse.

Mein Herz blieb stehen.

Sie stand einfach da und starrte mich an. Ich war zu tiberwal-
tigt, um mich zu bewegen. In mir gab etwas nach. Ich hob die
Hand zum Mund, um einen Schrei zu unterdriicken. Sie kam
auf mich zu. Sie hatte Trdnen in den Augen. Ich schiittelte den
Kopf. Sie blieb nicht stehen. Als sie bei mir war, zog sie mich

an sich.



»Ist ja gut, fliisterte sie.
Ich schloss die Augen. Lange Zeit hielten wir einander nur
fest. Wir sagten nichts. Wir rithrten uns nicht. Wir klinkten uns

einfach aus.

52

»In Wirklichkeit heiffe ich Nora Spring.«

Wir saflen im Untergeschoss einer Starbucks-Filiale an der
Park Avenue South, in einer Ecke neben der Feuertreppe.
Aufler uns war niemand hier unten. Sie behielt die Treppe im
Auge, weil sie fiirchtete, dass mir jemand gefolgt sein kdnnte.
Diese Starbucks-Filiale war wie so viele andere in Erdfarben ge-
halten und mit surrealistischen Farbstrudeln und grofiformati-
gen Fotos dunkelhdutiget Manner dekoriert, die mit iibertriebe-
ner Begeisterung Kaffeebohnen pfliickten. Sie hielt einen Venti
Iced Latte in den Handen. Ich hatte mich fiir den Frappuccino

entschieden.

Die dunkelroten, iiberdimensionierten Sessel waren ange-
messen pliischig. Wir schoben sie zusammen. Wir hielten uns an
den Handen. Natiirlich war ich verwirrt. Ich wollte Antworten.
Aber davon abgesehen durchstromte mich auf einer ganz ande-
ren, hoheren Ebene das pure Gliick. Es war ein unglaublicher
Ansturm. Es beruhigte mich. Ich war gliicklich. Was ich zu ho-
ren bekommen wiirde, konnte daran nichts dndern. Die Frau,
die ich liebte, war wieder da. Ich wiirde nicht zulassen, dass sich
daran etwas dnderte.

Sie nippte an ihrem Latte. »Es tut mir Leid«, sagte sie.

Ich driickte ihre Hand.

»Dass ich so abgehauen bin. Dass du glauben musstest...«, sie

hielt inne, »... ich kann mir gar nicht vorstellen, was du ge-



dacht haben musst.« Unsere Blicke trafen sich. »Ich wollte dich
nicht verletzen.«

»Ist schon okay«, sagte ich.

»Wie hast du rausgekriegt, dass ich nicht Sheila bin?«

»Bei ihrer Beerdigung. Ich hab die Leiche gesehen.«

»Ich wollt's dir sagen, vor allem, als ich gehort habe, dass sie
ermordet worden ist.«

»Warum hast du's mir nicht gesagt?«

»Ken meinte, sie bringen dich dann womdglich um.«

Beim Namen meines Bruders zuckte ich zusammen. Nora
wandte sich ab. Ich strich mit der Hand ihren Arm hinauf und
lieB sie auf der Schulter liegen. Thre Muskeln waren véllig ver-
krampft. Ich massierte sie sanft, ein Augenblick der Vertraut-
heit. Sie schloss die Augen und lief meine Finger ihre Arbeit
tun. Wir sagten lange nichts. Ich brach das Schweigen. »Seit
wann kennst du meinen Bruder?«

»Seit fast vier Jahren.«

Ich iiberwand den Schrecken und nickte, um ihr weitere De-
tails zu entlocken, doch sie sah mich immer noch nicht wieder
an. Sanft fasste ich sie am Kinn und drehte ihren Kopf zu mir.
Ich kiisste sie zart auf die Lippen.

Sie sagte: »Ich liebe dich so.«

Ich schwebte so iiber den Wolken, dass es mich fast aus dem
Stuhl hob. »Ich liebe dich auch.«

»Ich habe Angst, Will.«

»Ich pass schon auf dich auf«, sagte ich.

Sie fixierte mich. »Ich hab dich angelogen. Die ganze Zeit,
die wir zusammen waren.«

»Ich weif.«

»Meinst du wirklich, dass wir dariiber wegkommen?«

»Ich habe dich schon einmal verloren, sagte ich. »Noch mal

passiert mir das nicht.«



»Bist du dir da so sicher?«

»Ich werde dich immer lieben«, sagte ich.

Sie studierte mein Gesicht. Ich weis nicht, wonach sie
suchte. »Ich bin verheiratet, Will.«

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber leicht war
das nicht. Ihre Worte wanden sich um mich und schniirten mir
die Luft ab wie eine Boa Constrictor. Fast hdatte ich meine Hand
weggezogen.

»Erzdhl«, sagte ich.

»Vor fiinf Jahren bin ich vor Cray, meinem Mann, davonge-
laufen. Cray war ...«, sie schloss die Augen, »... unglaublich ge-
walttdtig. Ich will nicht ins Detail gehen. Das ist auch gar nicht
wichtig. Wir haben in Cramden gelebt, in der Ndhe von Kansas
City. Eines Tages hat Cray mich krankenhausreif geschlagen,
und dann bin ich abgehauen. Mehr brauchst du nicht zu wissen,
okay?«

Ich nickte.

»Ich habe keine Familie. Ich hatte Freunde, aber die wollte
ich da nicht mit reinziehen. Cray ist ein Verriickter. Er wollte
mich nicht gehen lassen. Er hat gedroht, er wiirde ...«

Ihre Stimme erstarb. »Egal. Aber ich wollte niemand in Ge-
fahr bringen. Also hab ich mir ein Frauenhaus gesucht. Die
haben mich aufgenommen. Ich hab ihnen gesagt, dass ich neu
anfangen wollte. Ich wollte da raus. Aber ich hatte Angst vor
Cray. Weifit du, Cray ist ein Kleinstadtbulle. Du machst dir
keine Vorstellung ... wenn man so lange in Angst und Schre-
cken lebt, glaubt man langsam, so ein Mensch ist allméchtig.
Ich kann dir das nicht erkldren.«

Ich riickte ein Stiickchen nédher und hielt ihre Hand fest. Ich
hatte gesehen, was Gewalt und Missbrauch fiir Folgen hatten.
Ich verstand sie.

»Die vom Frauenhaus haben mir geholfen, nach Europa zu



fliichten. Ich hab in Stockholm gelebt. Das war schwer. Ich hab
in einem Restaurant gearbeitet. Ich war die ganze Zeit einsam.
Ich wollte zuriick, hatte aber immer noch solche Angst vor mei-
nem Mann, dass ich mich nicht getraut habe. Nach sechs Mo-
naten dachte ich, ich dreh durch. Ich hatte immer noch Alb-
trdume, dass Cray mich findet...«

Thre Stimme brach. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich
versuchte, meinen Sessel noch naher an ihren zu schieben. Die
Armlehnen stieffen schon aneinander, aber ich glaube, sie ver-
stand die Geste.

»Schliefilich hab ich dann eine Frau kennen gelernt. Eine
Amerikanerin, die in der Gegend wohnte. Wir haben sehr
vorsichtig angefangen, aber irgendwie verstanden wir uns. Ich
glaube, wir hatten beide was Gehetztes. Sie war auch furcht-
bar einsam, obwohl sie ihren Mann und ihre Tochter hatte.
Sie waren auch untergetaucht. Erst wusste ich nicht, wieso.«

»Die Frau, sagte ich, »war Sheila Rogers?«

»Ja.«

»Und ihr Mann.« Ich schluckte. »Das war mein Bruder.«

Sie nickte. »Sie haben eine Tochter, Carly.«

Langsam fing ich an zu begreifen.

»Sheila und ich wurden enge Freundinnen. Bei ihm hat es
zwar ein bisschen ldnger gedauert, bis er mir vertraut hat, aber
schliefSlich bin ich Ken auch ndher gekommen. Ich bin zu ihnen
gezogen und habe ihnen geholfen, sich um Carly zu kiimmern.
Deine Nichte ist ein wunderbares Kind, Will. Schlau und
hiibsch, und ich will nicht esoterisch werden, aber sie hat so
eine Aura.«

Meine Nichte. Ken hatte eine Tochter. Ich hatte eine Nich-
te, die ich noch nie gesehen hatte.

»Dein Bruder hat die ganze Zeit von dir erzdhlt. Deine Mut-

ter, deinen Vater oder Melissa hat er auch mal erwahnt, aber du



warst ihm am wichtigsten. Er hat verfolgt, was du gemacht hast.
Er wusste alles iiber deine Arbeit im Covenant House. Er war ja
schon seit... seit sieben Jahren untergetaucht. Wahrscheinlich
war er auch einsam. Als er endlich Vertrauen zu mir gefasst
hatte, haben wir uns dann sehr oft unterhalten. Und meistens
hat er von dir erzéhlt.«

Ich blinzelte und starrte auf den Tisch. Ich studierte die
braune Starbucks-Serviette. Irgendein blodes Gedicht iiber
Aroma und ein Versprechen stand darauf. Recyclingpapier.
Braunlich, weil sie auf Bleichmittel verzichteten.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Alles klar«, sagte ich. Ich sah auf. »Und dann?«

»Ich hab Kontakt zu einer Freundin zu Hause aufgenommen.
Sie hat mir erzdhlt, Cray hat einen Privatdetektiv angeheuert
und weify, dass ich in Stockholm bin. Ich bin in Panik geraten,
aber ich war auch bereit, weiterzuziehen. Wie gesagt, ich hatte
mit Cray in Missouri gewohnt. Ich dachte, in New York wire
ich vielleicht sicherer. Aber ich brauchte eine bessere Tarnung,
falls Cray weiter nach mir sucht. Sheila hatte das gleiche Prob-
lem. Thr falscher Ausweis war eine ganz oberflachliche Tarnung,
nur eine Namensanderung. Und da sind wir auf einen ganz ein-

fachen Plan gekommen.«

Ich nickte. Den kannte ich. »Ihr habt eure Identititen ge-
tauscht.«

»Genau. Sie wurde Nora Spring und ich Sheila Rogers.
Wenn mein Mann mich verfolgt hiatte, wire er bei ihr gelandet.
Und wenn die Leute, die nach ihr gesucht haben, Sheila Ro-
gers - also mich - gefunden hidtten, dann wére das eben noch
eine zusdtzliche Tarnung gewesen.«

Ich dachte dariiber nach, aber irgendwas passte immer noch
nicht ganz. »Na gut, so bist du also zu Sheila Rogers geworden.

Thr habt die Identitdten getauscht.«



»Ja.«

»Und du bist in New York gelandet.«

»Ja.«

»Und ...«, das war der Teil, der mir Schwierigkeiten berei-
tete, »... irgendwie sind wir uns begegnet.«

Nora lachelte. »Du fragst dich, wieso, stimmt's?«

»Klar.«

»Du findest, das ist ein verdammt grofler Zufall, dass ich aus-
gerechnet da auftauche, wo du arbeitest.«

»Klingt unwahrscheinlich«, pflichtete ich ihr bei.

»Da hast du Recht. Das war kein Zufall.« Sie lehnte sich zu-
riick und seufzte. »Ich weifs nicht recht, wie ich das erklaren
soll, Will.«

Ich hielt einfach ihre Hand und wartete.

»Also, du musst dir das so vorstellen. In Europa war ich
wahnsinnig einsam. Ich hatte nur deinen Bruder und Sheila,
und natiirlich Carly. Dein Bruder hat den lieben langen Tag
von dir geschwarmt, und das war so ... du warst ganz anders als
die Ménner, die ich gekannt habe. Eigentlich war ich wohl
schon halb in dich verliebt, bevor wir uns iiberhaupt begegnet
sind. Als ich dann in New York war, hab ich mir daher {iber-
legt, dass ich dich mal sehen will, rausfinden, wie du wirklich
bist. Und wenn es mir unbedenklich vorkam, wollte ich dir
vielleicht sogar erzédhlen, dass dein Bruder lebt und unschuldig
ist, obwohl Ken mich immer wieder davor gewarnt hat, weil es
so gefdhrlich ware. Ich habe keinen Plan gemacht oder so. Ich
bin einfach nach New York gekommen und eines Tages ins
Covenant House spaziert, und du kannst das Schicksal oder
Bestimmung nennen oder wie du willst, aber in dem Moment,
als ich dich gesehen habe, wusste ich, dass ich dich immer lie-

ben werde.«

Ich hatte Angst, war verwirrt und ldchelte.



»Was?«, fragte sie.

»Ich liebe dich.«

Sie legte den Kopf auf meine Schulter. Wir wurden still. Da
war noch mehr. Es wiirde schon noch ans Licht kommen. Im
Moment genossen wir nur die stille Gemeinsamkeit. Als Nora
so weit war, erzdhlte sie weiter.

»Vor ein paar Wochen hab ich im Krankenhaus bei deiner
Mutter gesessen. Sie hatte solch starke Schmerzen, Will. Sie
konnte es nicht mehr aushalten, das hat sie mir gesagt. Sie
wollte sterben. Es ging ihr so schlecht, na ja, das weifit du ja
selber.«

Ich nickte.

»Ich habe deine Mutter geliebt. Ich glaube, das weifit du.«

»Ja, weifs ich«, sagte ich.

»Ich konnte nicht einfach rumsitzen und nichts tun. Also
hab ich das Versprechen gebrochen, das ich deinem Bruder ge-
geben hatte. Ich wollte, dass sie die Wahrheit erfdhrt, bevor sie
stirbt. Sie hatte es verdient. Ich wollte, dass sie weif3, dass ihr
Sohn lebt und dass er sie liebt und dass er niemand was getan
hat.«

»Du hast ihr von Ken erzahlt?«

»Ja. Aber obwohl sie weggetreten war, war sie skeptisch. Ich
glaube, sie wollte Beweise.«

Ich erschrak und wandte mich zu ihr um. Jetzt sah ich klarer.
So hatte alles angefangen. Der Besuch im Schlafzimmer nach
der Beerdigung. Das Bild hinter dem Bilderrahmen. »Du hast
meiner Mutter das Bild von Ken gegeben.«

Nora nickte.

»Sie hat ihn nie getroffen. Sie hatte nur das Bild.«

»Genau.«

Das erklarte natiirlich, warum wir nie etwas davon erfahren

hatten. » Aber du hast ihr gesagt, dass er zuriickkommt.«



»Ja.«

»Hast du gelogen?«

Sie dachte dariiber nach. »Vielleicht hab ich ibertrieben,
aber ich glaube eigentlich nicht, dass das eine Liige war. Sheila
hatte sich bei mir gemeldet, als sie ihn erwischt haben. Ken war
immer sehr vorsichtig. Er hatte alle moglichen Vorsichtsmafi-
nahmen fiir Sheila und Carly getroffen. Als sie ihn erwischt ha-
ben, sind Sheila und Carly abgehauen. Die Polizei wusste nichts
von ihnen. Sheila ist in Europa geblieben, bis Ken meinte, dass
alles wieder in Ordnung wére. Dann ist sie heimlich nachge-

kommen.«

»Und als sie hier war, hat sie dich angerufen?«

»Ja.«

Eins passte zum anderen. »Aus einer Telefonzelle in New Me-
xico.«

»Ja.«

Das musste der erste Anrufgewesen sein, den Pistillo erwahnt
hatte - der aus New Mexico an meine Wohnung. »Und was war
dann?«

»Dann ist alles schiefgegangenc, sagte sie. »Ken hat mich an-
gerufen. Er war in Panik. Irgendwer hatte sie entdeckt. Er war
mit Carly unterwegs, als zwei Manner ins Haus eingebrochen
sind. Sie haben Sheila gefoltert, um rauszukriegen, wo er ist.
Ken ist mittendrin nach Hause gekommen. Er hat die beiden er-
schossen. Aber Sheila war schwer verletzt. Er hat mich angeru-
fen und gesagt, dass ich abhauen soll. Die Polizei wiirde Sheilas
Fingerabdriicke finden. McGuane und seine Leute wiirden auch
erfahren, dass Sheila Rogers bei ihm war.«

»Und dann wiirden alle anfangen, nach Sheila Rogers zu su-
chenc, sagte ich.

»Ja.«

»Und das warst jetzt du. Also musstest du verschwinden.«



»Ich wollte es dir sagen, aber Ken war eisern. Es wére einfach
sicherer fiir dich, wenn du nichts wiisstest. Und dann hat er
noch gesagt, dass wir auch an Carly denken miissen. Die hatten
ihre Mutter gefoltert und umgebracht. Ich hétte es mir nie ver-
ziehen, wenn Carly was passiert ware.«

»Wie alt ist Carly?«

»Inzwischen fast zwolf.«

»Dann ist sie also schon vor Kens Flucht geboren worden.«

»Ich glaube, sie war sechs Monate alt.«

Noch ein wunder Punkt. Ken hatte eine Tochter gehabt, und
er hatte mir nie von ihr erzahlt. Ich fragte: »Wieso hat er so ein
Geheimnis aus ihr gemacht?«

»Weiff ich auch nicht.«

Bisher war mir das alles logisch vorgekommen, doch wie
Carly da hineinpasste war mir unklar. Ich iiberlegte. Sechs Mo-
nate vor seinem Verschwinden. Was hatte er da gemacht? Das
war ungefahr die Zeit, als ihn das FBI umgedreht hatte. Ob es da
irgendwelche Zusammenhidnge gab? Ob Ken Angst gehabt
hatte, dass er seine kleine Tochter in Gefahr bringen kdnnte?
Das wére durchaus moglich.

Nein, irgendetwas fehlte mir da.

Ich wollte gerade nachhaken und versuchen, weitere Ein-
zelheiten herauszubekommen, als mein Handy zirpte. Wahr-
scheinlich Squares. Ich warf einen Blick auf die angezeigte
Nummer. Nein, nicht Squares. Aber ich erkannte die Nummer
sofort. Katy Miller. Ich hob das Telefon ans Ohr.

»Katy?«

»Ooooh, nein, schade, das ist leider nicht richtig. Einen Ver-
such hast du noch.«

Die Angst packte mich erneut. Groler Gott. Der Ghost. Ich
schloss die Augen.

»Wenn du ihr was antust, ich schwore ...«



»Also bitte, Will«, unterbrach mich der Ghost. »Haltlose
Drohungen sind doch unter deinem Niveau.«

»Was willst du?«

»Wir miissen uns mal unterhalten, alter Freund.«

»Wo ist sie?«

»Wer? Ach so, Katy? Die ist hier bei mir.«

»Ich will sie sprechen.«

»Du glaubst mir nicht, Will? Das verletzt mich.«

»Ich will sie sprechen«, wiederholte ich.

»Du willst einen Beweis, dass sie lebt?«

»S0 was in der Art.«

»Wie wir's damit«, schlug der Ghost in seinem seidigsten
Raunen vor. »Ich kann sie fiir dich schreien lassen. Wie wire
das?«

Wieder schloss ich die Augen.

»Ich kann dich nicht horen, Will.«

»Nein.«

»Bestimmt nicht? Das wiirde {iberhaupt keine Umstdnde ma-
chen. Ein schriller, nervenzerfetzender Schrei. Was meinst du?«

»Tu ihr bitte nichts«, sagte ich. »Sie hat nichts damit zu tun.«

»Wo bist du?«

»An der Park Avenue South.«

»Genauer, bitte.«

Ich nannte ihm eine Adresse zwei Straflen weiter.

»Ich schick dir einen Wagen, der ist in fiinf Minuten da. Du
steigst da ein. Verstanden?«

»ja.«

»Und noch was, Will.«

»Was?«

»Ruf niemanden an. Sag keinem etwas davon. Katy Miller
hat von einer fritheren Begegnung her einen verletzten Hals.

Ich kann dir gar nicht sagen, wie verlockend es ware, damit



rumzuspielen.« Er hielt inne und fliisterte: »Kannst du mir noch
folgen, Nachbar?«
»]a.«

»Dann halt die Ohren steif. Bald ist alles vorbei.«

53

Claudia Fisher platzte in Joseph Pistillos Biiro.

Pistillo hob den Kopf. »Was ist?«

»Raymond Cromwell hat sich nicht zuriickgemeldet.«

Cromwell war der Undercover-Agent, den sie Ken Kleins
Anwalt Joshua Ford zur Seite gestellt hatten. »Ich dachte, der
ist verkabelt?«

»Sie hatten einen Termin bei McGuane. Da konnte er kei-
nen Sender tragen.«

»Und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen?«

Fisher nickte. »Genauso wenig wie Ford. Beide sind ver-
schwunden.«

»Herrgott.«

»Also, was wollen Sie unternehmen?«

Pistillo war schon aufgesprungen. »Ich brauche alle verfiigba-
ren Agenten. Wir durchsuchen McGuanes Biiro, und zwar so-

fort.«

Nora so allein zuriickzulassen - ich hatte mich schon an den Na-
men gewdhnt - war mehr als herzzerreifiend, doch was sollte ich
tun? Die Vorstellung, dass Katy mit diesem sadistischen Psycho-
pathen allein war, ging mir bis ins Mark. Ich erinnerte mich, wie
es war, hilflos ans Bett gefesselt zu sein, wahrend er iiber sie her-

fiel. Ich schloss die Augen und verdréngte das Bild.



Nora versuchte, mich aufzuhalten, aber sie verstand mich.
Ich konnte nicht anders. Unser Abschiedskuss war fast zu zart-
lich. Ich riss mich los. Wieder standen ihr Trdnen in den Augen.

»Komm zu mir zuriick«, sagte sie.

Ich versprach es ihr und hastete nach drauflen.

Das Auto war ein schwarzer Ford Taurus mit getonten Schei-
ben. Nur der Fahrer saf darin. Ich erkannte ihn nicht. Er reichte
mir eine Schlafbrille, wie sie in Flugzeugen ausgegeben werden,
und wies mich an, sie aufzusetzen und mich auf den Riicksitz zu
legen. Ich gehorchte. Er lieB den Wagen an und fuhr los. Ich
nutzte die Zeit zum Nachdenken. Ich wusste jetzt eine ganze
Menge. Nicht alles. Nicht genug. Aber doch einiges. Und ich
war mir ziemlich sicher, dass der Ghost Recht hatte: Bald wiirde
alles vorbei sein.

Ich lie mir das Ganze durch den Kopf gehen und reimte mir
Folgendes zusammen: Ken war vor elf Jahren zusammen mit sei-
nen alten Freunden McGuane und dem Ghost in illegale Ak-
tivitdten verwickelt gewesen. Das lief8 sich inzwischen nicht
mehr leugnen. Ken war auf Abwege geraten. Fiir mich mochte
er ein Held gewesen sein, aber meine Schwester Melissa hatte
mir klar gemacht, dass Gewalt ihn schon immer angezogen
hatte. Ich konnte das etwas harmloser ausdriicken und sagen,
dass er sich nach Action sehnte, nach Nervenkitzel. Doch das

war nur Wortklauberei.

Und irgendwann war Ken erwischt worden und hatte einge-
willigt, sich an der Jagd auf McGuane zu beteiligen. Er setzte
sein Leben aufs Spiel. Er tauchte unter. Er trug ein Aufzeich-
nungsgerdt. Irgendwie hatten McGuane und der Ghost davon
Wind bekommen. Ken verschwand. Er kam nach Hause, ob-
wohl mir nicht ganz klar ist, was er da wollte. Ich verstand auch
nicht recht, was Julie mit der ganzen Sache zu tun hatte. Nach

allem, was man horte, war sie iiber ein Jahr lang nicht zu Hause



gewesen. War ihre Riickkehr ein Zufall? War sie Ken gefolgt?
Vielleicht aus Liebe ? Oder weil er sie mit Drogen versorgte ? War
der Ghost ihr gefolgt, weil er wusste, dass sie ihn frither oder spa-
ter zu Ken fithren wiirde?

Das wusste ich alles nicht. Zumindest noch nicht.

Jedenfalls hatte der Ghost sie aufgespiirt, wahrscheinlich
in flagranti. Er war iiber sie hergefallen. Ken wurde verletzt,
konnte aber entkommen. Julie hatte weniger Gliick. Der
Ghost wollte Ken unter Druck setzen, also hdngte er ihm den
Mord an. Ken geriet in Panik, dass man ihn umbringen konnte
oder noch Schlimmeres, und fliichtete. Er nahm seine feste
Freundin Sheila Rogers und ihr Baby Carly mit. Die drei ver-
schwanden.

Sogar unter meiner Schlafbrille merkte ich, dass es dunk-
ler wurde. Es drdhnte. Wir fuhren durch einen Tunnel. Viel-
leicht durch den Midtown, aber ich vermutete, dass wir im
Lincoln waren und Richtung New Jersey fuhren. Jetzt dachte
ich an Pistillo und seine Rolle in der ganzen Sache. Fiir ihn
ging es um den alten »Der Zweck heiligt die Mittel«-Streit.
Unter anderen Umstdnden hatte er vielleicht grofleren Wert
auf die Mittel gelegt, dieser Fall jedoch lag ihm persdnlich am
Herzen. Sein Standpunkt war leicht einzusehen. Ken war ein
Krimineller. Er hatte eine Abmachung getroffen und - ganz
gleich, aus welchen Griinden - dagegen verstofien, indem er
durchgebrannt war. Die Jagd auf ihn war erdffnet. Man er-
klart ihn zum fliichtigen Schwerverbrecher und ldsst die ganze

Welt im Schlamm wiihlen und nach dem Mann suchen.

Jahre vergehen. Ken und Sheila bleiben zusammen. Ihre
Tochter Carly wachst heran. Dann wird Ken eines Tages verhaf-
tet. Er wird in die Staaten zuriickgebracht und ist vermutlich
iiberzeugt, dass man ihn fiir den Mord an Julie Miller ins Ge-

fangnis stecken wird. Aber die Behdrden wussten die ganze Zeit



Bescheid. Sie wollen ihn gar nicht deswegen. Sie wollen den
Kopf des Drachen. McGuane. Und Ken kann immer noch hel-
fen, ihn ans Messer zu liefern.

Also treffen sie ein Abkommen. Ken versteckt sich in New
Mexico. Als sie glauben, dass keine Gefahr mehr besteht, kom-
men Sheila und Carly aus Schweden nach. Aber McGuane ist
ein mdchtiger Feind. Er findet heraus, wo sie stecken. Er schickt
zwei Mianner. Ken ist nicht zu Hause, doch sie foltern Sheila, um
herauszukriegen, wo er ist. Ken iiberrascht sie dabei, totet sie,
packt seine verletzte Freundin und seine Tochter ins Auto und
ist wieder auf der Flucht. Er warnt Nora, die unter Sheilas Na-
men lebt, dass die Behorden und McGuane nach ihr suchen

werden. Auch sie muss fliichten.

Das war so ziemlich alles, was ich wusste.

Der Ford Taurus hielt an. Ich horte, wie der Fahrer den Mo-
tor abstellte. Schluss mit der Passivitdt, dachte ich. Wenn ich
die Hoffnung nicht gleich aufgeben wollte, mit dem Leben da-
vonzukommen, musste ich entschlossener auftreten. Ich nahm
die Schlafbrille ab und sah auf die Uhr. Wir waren eine Stunde
unterwegs gewesen. Dann setzte ich mich auf.

Wir standen mitten im dichten Wald. Der Boden war von
Kiefernnadeln bedeckt. Die Bdume griinten iippig. Es gab eine
Art Hochsitz, eine kleine Aluminiumkonstruktion auf einer
etwa drei Meter hohen Plattform. Er wirkte wie ein iiberdimen-
sionierter, rein funktional gestalteter Gerdteschuppen. Herun-
tergekommen und Industriedesign zugleich. Rost nagte an Tiir
und Kanten.

Der Fahrer drehte sich um. »Aussteigen.«

Ich gehorchte. Ich sah weiter zu der Metallkonstruktion hi-
niiber. Die Tiir 6ffnete sich und der Ghost trat heraus. Ganz in
Schwarz, als wire er aufdem Weg zu einer Dichterlesung im Vil-

lage. Er winkte mir zu.



»Hallo, Will.«

»Wo ist sie?«, fragte ich.

»Wer?«

»Lass den Scheif’.«

Der Ghost verschrdankte die Arme. »Hach«, sagte er, »wir
sind aber ein tapferer kleiner Soldat.«

»Wo ist sie?«

»Meinst du Katy Miller?«

»Das weifit du ganz genau.«

Der Ghost nickte. Er hielt etwas in der Hand. Ein Stiick Seil.
Vielleicht ein Lasso. Ich erstarrte. »Sie sieht ihrer Schwester so
ungeheuer dhnlich, findest du nicht? Wie hatte ich da widerste-
hen konnen? Ach, dieser Hals. Dieser schone Schwanenhals.
Schon ganz blutunterlaufen ...«

Ich versuchte, das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen.
»Wo ist sie?«

Er blinzelte. »Sie ist tot, Will.«

Mein Herz wurde schwer.

»Ich hab mich beim Warten gelangweilt, und da ...« Dann
fing er an zu lachen. Sein Geldchter hallte durch die Stille, zer-
riss die Luft und fuhr durch die Blatter. Ich stand bewegungslos
da. Er deutete auf mich und rief: »Reingefallen! Ach, ich mach
nur Witze, Willie-Boy. War doch nur Spafl. Katy fehlt nichts.«
Er winkte mich heran. »Komm, schau selbst.«

Ich hastete zur Plattform. Das Herz steckte mir ganz oben im
Hals fest. Dort stand eine rostige Leiter. Ich stieg hinauf. Der
Ghost lachte immer noch. Ich driangte mich an ihm vorbei und
offnete die Tiir zu dem Aluminiumverschlag. Dann wandte ich
mich nach rechts.

Da war Katy.

Das Lachen des Ghost klang mir noch in den Ohren. Ich

stlirzte zu ihr. Thre Augen waren offen, auch wenn sie durch ein



paar Haarstrdhnen verdeckt waren. Die Blutergiisse an ihrem
Hals hatten sich in ein ungesundes Gelb verfarbt. Thre Arme
waren an einen Stuhl gefesselt, doch sie schien unverletzt zu
sein.

Ich biickte mich und schob das Haar zur Seite. »Wie geht's
dir?«, fragte ich.

»Mir fehlt nichts.«

Mein Zorn wurde immer grofier. »Hat er dir was getan?«

Katy Miller schiittelte den Kopf. Thre Stimme zitterte. »Was
will er von uns?«

»Ach, die Frage lassen Sie mich doch bitte beantworten.«

Wir drehten uns um, als der Ghost eintrat. Er liefs die Tiir of-
fen. Der Boden lag voller Scherben von zerbrochenen Bierfla-
schen. In der einen Ecke stand ein alter Aktenschrank. In der
anderen lag ein zugeklappter Laptop. Drei alte Metall-Klapp-
stithle, wie man sie von Schulversammlungen kennt, standen
herum. Aufeinem saff Katy. Der Ghost setzte sich auf den zwei-
ten und bedeutete mir, zu seiner Linken Platz zu nehmen. Ich
blieb stehen. Der Ghost seufzte und stand wieder auf.

»Ich brauche deine Hilfe, Will.« Er wandte sich zu Katy.
»Und ich dachte, wenn Miss Miller uns Gesellschaft leistet, na
ja ...«, er bedachte mich mit diesem Grinsen, bei dem es mir
kalt den Riicken herunterlief, »... ich hielt das fiir eine Art Mo-
tivationshilfe.«

Ich richtete mich auf. »Wenn du ihr was tust, wenn du sie
auch nur anfasst ...«

Der Ghost lie8 sich nicht aus der Ruhe bringen. Er zuckte
nicht zuriick. Aber plotzlich schoss seine Hand hoch und traf
mich mit ausgestreckten Fingern unter dem Kinn. Ein wiirgen-
des Gerdusch entwich meinen Lippen. Es fiihlte sich an, als hitte
ich meine eigene Kehle verschluckt. Ich taumelte und wandte
mich ab. Der Ghost lief8 sich Zeit. Er beugte sich etwas herab und



schlug einen Aufwaértshaken. Seine Fingerkndchel landeten ge-
nau auf meiner Niere. Ich ging sofort in die Knie.

Er sah zu mir herab. »Dein Getue geht mir langsam auf die
Nerven, Willie-Boy.«

Ich musste fast kotzen.

»Wir miissen Kontakt zu deinem Bruder aufnehmen, fuhr er
fort. »Deshalb bist du hier.«

Ich sah auf. »Ich weifs nicht, wo er ist.«

Det Ghost glitt davon. Er stellte sich hinter Katys Stuhl.
Sanft, fast zu sanft legte er ihr die Hande auf die Schultern. Sie
zuckte zusammen, als er sie beriihrte. Er streckte beide Zeigefin-
ger aus und streichelte die Blutergiisse an ihrem Hals.

»Ich sag die Wahrheit.«

»Ach, ich glaub dir ja«, sagte er.

»Was willst du dann?«

»Ich weifs, wie man Ken erreicht.«

Ich war verwirrt. »Was?«

»Hast du mal so einen alten Film gesehen, wo der Fliichtige
Nachrichten in den Kleinanzeigen aufgibt?«

»Ich glaub schon.«

Der Ghost ldachelte, als freute er sich tiber meine Antwort.
»Ken ist schon einen Schritt weiter. Er benutzt eine Newsgroup
im Internet. Genauer gesagt liest und schreibt er Nachrichten
in einer Gruppe namens rec.music.elvis. Wie nicht anders zu er-
warten, ist das ein Forum fiir Elvis-Fans. Wenn sein Anwalt ihn
zum Beispiel erreichen musste, hat er da unter einem Codena-
men Datum und Uhrzeit hinterlassen. Dann wusste Ken, wann
er besagten Anwalt per IM erreichen konnte.«

»IM?«

»Instant Messaging. Ich nehme an, das hast du auch schon
mal benutzt. Wie ein privater Chatroom. Vollkommen ano-

nym.«



»Woher weifit du das alles?«, fragte ich.

Er lachelte wieder und seine Hidnde wanderten ndher an
Katys Hals heran. »Recherche«, sagte er. »Eine meiner Star-
ken.« Er lieS Katy los. Ich merkte, dass ich den Atem angehal-
ten hatte. Er griff in die Tasche und nahm das Lasso wieder he-
raus.

»Und wofiir brauchst du mich dann?«, fragte ich.

»Dein Bruder wollte sich nicht mit seinem Anwalt treffenc,
sagte der Ghost. »Ich nehme an, er hat eine Falle gewittert. Wir
haben aber einen neuen Termin fiir eine IM vereinbart. Wir hof-
fen sehr, dass du ihn zu einem Treffen mit uns iiberreden kannst.«

»Und wenn nicht?«

Er hielt das Seil hoch. Am Ende war ein Griff befestigt.
»Weifst du, was das ist?«

Ich antwortete nicht.

»Ein Lasso aus dem Pandschab«, sagte er im Vortragston.
»Die Thugs haben es benutzt. Sie waren als die >Lautlosen Mor-
den bekannt. Aus Indien. Manche glauben, dass sie im neun-
zehnten Jahrhundert ausgerottet wurden. Andere sind sich da
nicht so sicher.« Er sah Katy an und hielt die primitive Waffe
hoch. »Muss ich noch mehr sagen, Will?«

Ich schiittelte den Kopf. »Er wird merken, dass es eine Falle
ist«, sagte ich.

»Deine Aufgabe besteht darin, ihn vom Gegenteil zu iiber-
zeugen. Wenn dir das nicht gelingt ...«, er blickte auf und la-
chelte, »... dann ist die gute Nachricht, dass du mit eigenen Au-
gen sehen kannst, wie Julie damals gelitten hat.«

Ich fiihlte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. »Du wirst ihn
umbringen«, sagte ich.

»Ach, nicht unbedingt.«

Ich wusste, dass das gelogen war, aber sein Gesichtsausdruck

wirkte bedngstigend aufrichtig.



»Dein Bruder hat belastende Aufnahmen gemacht«, sagte er.
»Aber er hat sie dem FBI noch nicht gezeigt. Er hat das Zeug die
ganze Zeit versteckt gehalten. Das ist gut. Es zeigt Kooperations-
bereitschaft; er ist immer noch der alte Ken, den wir kennen
und lieben. Und ...«, er brach ab und iiberlegte, »... er hat et-
was, das ich gern hédtte.«

»Und was ist das?«, fragte ich.

Er iiberging meine Frage. »Also Folgendes: Wenn er mir alles
iiberldsst und verspricht, wieder unterzutauchen, dann kénnen
wir alle unserer Wege gehen.«

Eine Liige. Das wusste ich. Er wiirde Ken umbringen. Er
wiirde uns alle umbringen. Daran gab es fiir mich keinen Zwei-
fel. »Und wenn ich dir nicht glaube?«

Er liefl das Lasso um Katys Hals fallen. Sie stiefl einen unter-
driickten Schrei aus. Der Ghost lachelte und sah mir in die Au-
gen. »Spielt das noch irgendeine Rolle?«

Ich schluckte. »Ich glaube nicht.«

»Glaube?«

»Ich mach's.«

Er liefs das Lasso los; es hing wie eine perverse Kette um ihren
Hals. »Nicht beriihren«, sagte er. »Wir haben noch eine Stunde
Zeit. So lange kannst du ihren Hals betrachten, Will. Und dei-

ner Fantasie freien Lauf lassen.«

54

Sie hatten McGuane auf dem falschen Fuf§ erwischt.

Er musste mit ansehen, wie das FBI seine Raume stiirmte. Da-
mit hatte er nicht gerechnet. Natiirlich war Joshua Ford ein
wichtiger Mann. Natiirlich wiirde sein Verschwinden Fragen

aufwerfen, obwohl sie Ford gezwungen hatten, seine Frau anzu-



rufen und ihr zu sagen, dass er »in einer heiklen Angelegenheit«
die Stadt verlassen miisse. Aber eine so heftige Reaktion? Das
kam ihm tiibertrieben vor.

Egal. McGuane war jederzeit auf alles vorbereitet. Er hatte
das Blut mit einem neu entwickelten Peroxidreiniger entfer-
nen lassen, so dass selbst ein Luminoltest ergebnislos verlaufen
wiirde. Haare und Fasern waren ebenfalls beseitigt, aber selbst
wenn sie ein paar fanden ...? Er wiirde nicht bestreiten, dass
Ford und Cromwell hier gewesen waren. Er wiirde es bereitwil-
lig zugeben. Er wiirde hinzufiigen, dass sie wieder gegangen wa-
ren. Und das konnte er beweisen: Sein Sicherheitsdienst hatte
das echte Uberwachungsvideo langst gegen das digital bearbei-
tete ausgetauscht, auf dem man sah, wie Ford und Cromwell aus

freien Stiicken das Gebdude verlieflen.

McGuane driickte einen Knopf, der die Computerdateien au-
tomatisch 16schte und iiberformatierte. Sie wiirden nichts fin-
den. McGuane legte automatische Backups per E-Mail an. Der
Rechner schickte stiindlich eine E-Mail an einen geheimen Ac-
count. So wurden die Dateien sicher im Cyberspace aufbewahrt.
Nur McGuane kannte die Adresse. Er konnte jederzeit auf das
Backup zugreifen.

Er erhob sich und richtete seine Krawatte, als Pistillo mit
Claudia Fisher und zwei anderen Agenten zur Tiir hereinstiirm-
te. Pistillo richtete seine Waffe auf McGuane.

McGuane breitete die Arme aus. Keine Angst. Niemals
Angst zeigen. »Was fiir eine nette Uberraschung.«

»Wo sind sie?«, rief Pistillo.

»Wer?«

»Joshua Ford und Special Agent Raymond Cromwell.«

McGuane verzog keine Miene. Ah, das erkldrte es. »Wollen
Sie damit sagen, Mr Cromwell ist ein Mitarbeiter des FBI?«

»Genau, bellte Pistillo. »Also, wo ist er?«



»Dann mochte ich eine Beschwerde einreichen.«

»Was?«

»Agent Cromwell hat sich mir als Anwalt vorgestellt«, fuhr
McGuane mit seiner ruhigsten Stimme fort. »Ich habe das fiir
bare Miinze genommen. Ich habe ihm vertraut, weil ich da-
von ausging, dass mich das Anwaltsgeheimnis schiitzt, jetzt sa-
gen Sie, dass er ein verdeckter Agent ist. Ich mdchte sicher-
stellen, dass nichts, was ich gesagt habe, gegen mich verwendet
wird.«

Pistillo war rot im Gesicht. »Wo ist er, McGuane?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Er ist zusammen mit Mr
Ford gegangen.«

»Welcher Art waren Ihre Geschéfte mit den beiden?«

McGuane lachelte. »Das wissen Sie doch besser, Pistillo. Un-
sere Unterredung unterliegt dem Anwaltsgeheimnis.«

Pistillo héatte gern abgedriickt. Er zielte McGuane mitten ins
Gesicht. Der verzog immer noch keine Miene. Pistillo senkte
die Waffe. »Alles durchsuchen, bellte er. »Einpacken und be-
schriften. Er steht unter Arrest.«

McGuane lief sich Handschellen anlegen. Von dem Uberwa-
chungsvideo sagte er nichts. Das sollten sie ruhig selber finden.
Aufdie Art wiirde es viel mehr Eindruck machen. Doch als ihn
die Agenten hinauszerrten, war ihm trotzdem klar, dass das hier
nicht gut lief. Seine dreiste Tat machte ihm keine Sorgen -
Cromwell war, wie gesagt, nicht der erste FBI-Agent, den er auf
dem Gewissen hatte -, aber ihn liel die Frage nicht los, ob er
nicht etwas iibersehen, sich irgendeine Blofle gegeben hatte, ob
er schliefilich doch einen Kardinalfehler begangen hatte, der ihn

Kopf und Kragen kosten wiirde.



Der Ghost verschwand im Wald und lie Katy und mich allein
zuriick. Ich saf§ auf meinem Stuhl und starrte auf das Lasso um
ihren Hals. Es hatte den beabsichtigten Effekt. Ich wiirde koo-
perieren. Ich wiirde nicht riskieren, dass sich diese Schlinge um
den Hals des verdngstigten Madchens zusammenzog.

Katy sah mich an und sagte: »Er bringt uns um.«

Das stand aufler Frage. Sie hatte natiirlich Recht, doch ich
stritt es trotzdem ab. Ich versprach ihr, dass alles gut ausgehen,
dass ich einen Ausweg finden wiirde, aber ich glaube nicht,
dass ich ihre Sorgen zerstreuen konnte. Kein Wunder. Meinem
Kehlkopf ging es wieder besser, aber meine Niere schmerzte im-
mer noch von dem Schlag. Ich lie den Blick durch den Raum
wandern.

Nachdenken, Will. Und zwar schnell.

Ich wusste, wie es weiterging. Der Ghost wiirde mich das
Treffen vereinbaren lassen. Sobald Ken auftauchte, waren wir
alle tot. Ich dachte dariiber nach. Ich konnte versuchen, mei-
nen Bruder zu warnen. Vielleicht konnte ich irgendeinen Code
verwenden. Unsere einzige Hoffnung bestand darin, dass Ken
die Falle witterte und den Gegner iiberraschte. Aber ich muss-
te auch andere Moglichkeiten in Erwdgung ziehen. Ich muss-
te weiter nach einem Ausweg suchen, nach irgendeinem Aus-
weg, auch wenn das hief, dass ich mich selbst opferte, um
Katy zu retten. Irgendwann wiirde sich eine Chance bieten, er
wiirde einen Fehler machen. Ich musste bereit sein und ihn
nutzen.

Katy fliisterte: »Ich weify, wo wir sind.«

Ich wandte mich zu ihr. »Wo?«

»Wir sind im South-Orange-Wasserschutzgebiet«, sagte sie.



»Hier sind wir immer zum Biertrinken hergekommen. Es ist gar
nicht weit bis zur Hobart Gap Road.«

»Wie weit?«, fragte ich.

»Knapp zwei Kilometer oder so.«

»Kennst du den Weg? Also, falls wir abhauen, findest du dann
dahin?«

»Ich glaub schon«, sagte sie. Dann nickte sie: »Ja. Ja, das
schaff ich.«

Na gut. Das war ja schon mal was. Vielleicht nicht viel, aber
immerhin ein Anfang. Ich sah zur Tiir hinaus. Der Fahrer lehnte
am Auto. Der Ghost stand neben ihm. Er hatte die Hande auf
dem Riicken verschrdankt und wippte auf den Zehenspitzen.
Sein Blick war nach oben gerichtet, als beobachte er Végel. Der
Fahrer ziindete sich eine Zigarette an. Der Ghost riithrte sich
nicht. Schnell erforschte ich den Fufboden und fand, was ich
suchte - eine grofie Glasscherbe. Ich warfnoch einen Blick aus
der Tiir. Keiner der beiden sah her. Also kroch ich hinter Katys
Stuhl.

»Was machst du denn da?«, fliisterte sie.

»Ich schneid dich jetzt los.«

»Spinnst du? Wenn er das sieht...«

»Irgendwas miissen wir doch tunc, sagte ich.

»Aber ...« Katy hielt inne. » Auch wenn du mich losschnei-
dest, was dann?«

»Wei ich nicht«, gab ich zu. »Aber halt dich bereit. Irgend-
wann ergibt sich schon eine Fluchtgelegenheit. Die miissen wir
nutzen.«

Ich driickte die scharfe Kante gegen das Seil und fing an, hin
und her zu sdgen. Das Seil franste ein bisschen aus. Ich machte
keine grofien Fortschritte, versuchte aber, mich zu beeilen. Fa-
ser fiir Faser gab das Seil nach.

Ich hatte es etwa zur Hélfte durchtrennt, als ich spiirte, wie



die Plattform erbebte. Es war jemand auf der Leiter. Katy wim-
merte leise. Ich rollte mich weg und saf}, kurz bevor der Ghost
eintrat, wieder auf meinem Stuhl. Er sah mich an.

»Du bist ja ganz aufier Atem, Willie-Boy.«

Ich schob die Glasscherbe hinter mich auf den Stuhl; fast saf
ich darauf. Der Ghost betrachtete mich stirnrunzelnd. Ich sagte
nichts. Mein Puls raste. Der Ghost sah Katy an. Sie versuchte,
aufsdssig zuriickzustarren. Sie war so verdammt tapfer. Aber als
ich zu ihr hintiberschaute, packte mich wieder die Angst.

Das ausgefranste Seil war deutlich zu sehen.

Der Ghost kniff die Augen zusammen.

»Und, geht's jetzt endlich weiter?«, fragte ich.

Das reichte als Ablenkung. Der Ghost wandte sich zu mir.
Katy verdnderte die Position ihrer Hénde so, dass das ange-
schnittene Seil etwas bedeckt war. Nicht viel, wenn man genau
hinsah. Doch vielleicht reichte es. Der Ghost wartete einen
Moment und ging dann den Laptop holen. Eine Sekunde lang -
einen ganz kurzen Augenblick - wandte er mir den Riicken zu.

Jetzt, dachte ich.

Ich wollte aufspringen und dem Ghost die Glasscherbe wie
ein selbst gebasteltes Gefdngnismesser in den Hals rammen.
Schnell iiberlegte ich. War ich zu weit weg? Wahrscheinlich.
Und der Fahrer? War der bewaffnet? Traute ich mich ... ?

Der Ghost fuhr wieder herum. Falls das eine Gelegenheit ge-
wesen war, war sie jetzt verstrichen. Der Computer lief bereits.
Der Ghost tippte ein bisschen. Er stellte mit einem Modem die
Verbindung her. Er klapperte noch etwas mit der Tastatur, und
ein Eingabefeld erschien. Er lachelte mir zu und sagte: »Zeit fiir
einen Chat mit Ken.«

Mein Magen verkrampfte sich. Der Ghost driickte die Einga-
betaste. Auf dem Bildschirm sah ich, was er geschrieben hatte:

Bist du da?



Wir warteten. Die Antwort kam einen Augenblick spater.

Hier.

Der Ghost lachelte. »Ah, Ken.« Er tippte wieder ein bisschen
und driickte die Eingabetaste.

Ich bin's, Will. Ich bin bei Ford.

Eine lange Pause entstand.

Wie heit das erste Madchen, mit dem du rumgemacht hast?

Der Ghost wandte sich zu mir. »Hab ich's mir doch gedacht.
Er will Beweise, dass du's wirklich bist.«

Ich sagte nichts, aber meine Gedanken {iberschlugen sich.

»Ich weifs, was du denkst«, fuhr er fort. »Du willst ihn war-
nen. Du willst ihm eine Antwort geben, die ganz nahe an der
Wahrheit ist.« Er trat zu Katy hiniiber. Er hob den Griff des Las-
sos an. Er zog nur ein klein wenig daran. Das Seil legte sich um
ihren Hals.

»So sieht's aus, Will. Ich mdochte, dass du aufstehst. Ich
mochte, dass du zum Computer gehst und die korrekte Antwort
eintippst. Ich zieh das Seil langsam enger. Wenn du irgendwel-
che Tricks versuchst - wenn ich auch nur den Verdacht habe,
dass du irgendwelche Tricks versuchst -, hor ich erst auf, wenn
sie tot ist. Verstanden?«

Ich nickte.

Er zog das Lasso ein bisschen enger. Katy gab ein Gerdusch
von sich. »Los«, sagte er.

Ich hastete zum Bildschirm. Angst laihmte meinen Verstand.
Er hatte Recht. Ich hatte versucht, mir eine gute Liige auszuden-
ken, irgendwas, womit ich Ken warnen konnte.

Doch das ging nicht. Jetzt nicht mehr. Ich legte die Finger auf
die Tastatur und tippte:

Cindi Shapiro.

Der Ghost lachelte. »Im Ernst? Mann, das war 'me scharfe
Braut, Will. Ich bin beeindruckt.«



Er liefl das Lasso los. Katy schnappte nach Luft. Er trat wieder
an die Tastatur. Ich sah zu meinem Stuhl hintiber. Die Glas-
scherbe war untibersehbar. Schnell setzte ich mich wieder. Wir
warteten auf die Antwort.

Geh nach Hause, Will.

Der Ghost rieb sich das Gesicht. »Interessante Antwortc,
sagte er. Er iiberlegte. »Wo wart ihr beiden?«

»Was?«

»Cindi Shapiro. Wart ihr bei ihr, bei dir oder wo?«

»Bei Eric Frankels Bar-Mizwa.«

»Weiff Ken das?«

»Ja.«

Der Ghost ldachelte. Er tippte wieder.

Du hast mich auf die Probe gestellt. Jetzt du. Wo hab Ich mit
Cindi rumgemacht?

Wieder eine lange Pause. Ich saff wie auf glithenden Kohlen.
Es war ein schlauer Schachzug des Ghost, den Spief§ ein biss-
chen umzudrehen. Vor allem jedoch wussten wir wirklich nicht,
ob Ken am anderen Ende war oder nicht. Die Antwort wiirde es
erweisen.

Dreifiig Sekunden vergingen. Dann:

Geh nach Hause, Will.

Der Ghost tippte weiter.

Ich muss wissen, ob du's bist.

Eine lingere Pause. Und dann endlich:

Frankels Bar-Mizwa. Jetzt geh nach Hause.

Noch ein Schock. Es war Ken ...

Ich sah zu Katy hiniiber. Unsere Blicke trafen sich. Der Ghost
tippte wieder.

Wir miissen uns treffen.

Die Antwort kam sehr schnell: Geht nicht.

Bitte. Wichtig.



Geh nach Hause, Will. Geféahrlich.

Wo bist du?

Wie hast du Ford gefunden?

»Hmme, sagte der Ghost. Dann tippte er: Pistillo.

Wieder eine lange Pause.

Ich hab von Mom gehort. War's sehr schlimm?

Dazu befragte der Ghost mich gar nicht. Ja.

Wie geht's Dad?

Nicht gut. Wir miissen dich sehen.

Wieder eine Pause: Geht nicht.

Wir kénnen dir helfen.

Haltet euch besser raus.

Der Ghost sah mich an. »Sollen wir ihn mit seinem Lieb-
lingslaster in Versuchung fiithren?«

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, aber ich sah zu, wie
er tippte und die Eingabetaste driickte:

Wir kénnen Geld besorgen. Brauchst du welches?

Bald. Aber das geht per Auslandsiiberweisungen.

Und dann tippte der Ghost, als lese er meine Gedanken:

Ich muss dich dringend sehen. Bitte.

Ich liebe dich, Will. Geh nach Hause.

Wieder tippte der Ghost, als konnte er in mich hineinsehen:

Warte.

Ich logg mich jetzt aus. Mach dir keine Sorgen.

Der Ghost seufzte tief. »Das wird nichts«, sagte er laut.
Schnell tippte er:

Logg dich aus, Ken, und dein Bruder stirbt.

Pause. Dann: Wer ist da?

Der Ghost lachelte. Einmal darfst du raten. Tipp: Casper, der
Freundliche.

Diesmal keine Pause.

Lass ihn in Ruhe, John.



Wiisste nicht, warum.

Er hat nichts damit zu tun.

Du weif3t doch, dass du nicht auf mein Mitleid zahlen kannst.
Komm her und gib mir, was ich will, dann lass ich ihn leben.

Lass ihn erst gehen, dann kriegst du, was du willst.

Der Ghost lachte und klapperte mit den Tasten.

Also bitte. Der Hof, Ken. Du erinnerst dich doch noch an den
Hof. Du hast drei Stunden Zeit.

Unméglich. Ich bin nicht mal an der Ostkiiste.

Der Ghost murmelte: »Blédsinn.« Dann tippte er hektisch:

Dann sieh mal zu. Drei Stunden. Wenn du nicht da bist, schneid
Ich ihm einen Finger ab. Nach jeder halben Stunde noch einen.
Dann die Zehen. Dann werd ich kreativ. Im Hof, Ken. Drei Stun-
den.

Der Ghost trennte die Verbindung. Er schlug den Laptop zu
und stand auf.

»Na also«, sagte er und lachelte. »Das ist doch ganz gut gelau-

fen, oder?«

56

Nora rief Squares auf dem Handy an. Sie berichtete ihm in
Kurzfassung alles, was mit ihrem Verschwinden zu tun hatte.
Squares unterbrach sie nicht und fuhr die ganze Zeit auf sie zu.
Sie trafen sich vor dem Metropolitan-Life-Gebdude an der Park
Avenue.

Sie sprang in den Bus und umarmte ihn. Es war ein schones
Gefiihl, wieder im Streetworker-Bus zu sein.

»Wir konnen nicht zur Polizei«, sagte Squares.

Sie nickte. »Das hat Will ganz deutlich gemacht.«

»Was tun wir dann?«



»Weifl ich auch nicht. Aber ich hab Angst, Squares. Wills
Bruder hat mir Sachen iiber die erzédhlt. Die bringen ihn be-
stimmt um.«

Squares iiberlegte. »Wie nimmst du Kontakt zu Ken auf?«

»Uber eine Newsgroup.«

»Wir schicken ihm eine Nachricht. Vielleicht fillt ihm ja

was ein.«

Der Ghost hielt Abstand.

Die Zeit wurde knapp. Ich blieb wachsam. Wenn sich eine
Gelegenheit bot, irgendeine, dann wollte ich es riskieren. Ich
verbarg die Scherbe unter der Hand und studierte seinen Hals.
Im Kopf ging ich schon mal durch, wie es laufen kénnte. Ich
versuchte vorauszusehen, welche Abwehrbewegung der Ghost
machen wiirde und wie ich sie kontern konnte. Ich iiberlegte,
wo wohl seine Adern lagen. Wo war er am verwundbarsten, wo
war sein Fleisch am weichsten?

Ich sah zu Katy hiniiber. Sie hielt sich gut. Wieder musste ich
an Pistillos Worte denken, wie unerbittlich er darauf bestanden
hatte, dass ich Katy Miller nicht mit in diese Sache hineinzog.
Er hatte Recht. Es war meine Schuld. Ich hdtte von Anfang an
ablehnen sollen, als sie mir helfen wollte. Ich hatte sie in Gefahr
gebracht. Dass ich ihr wirklich helfen wollte, dass ich besser als
die meisten anderen verstand, wie sehr sie sich nach einem

Schlussstrich sehnte, linderte meine Schuldgefiihle nicht sehr.

Ich musste sie retten.

Ich sah wieder zum Ghost hintiber. Er starrte mich an. Ich
blinzelte nicht.

»Lass sie gehen«, sagte ich.

Er tat, als miisse er gdhnen.

»Thre Schwester war nett zu dir.«



»Und?«

»Es gibt keinen Grund, ihr was anzutun.«

Der Ghost hob die Hinde und sagte in seinem leisen, lispeln-
den Tonfall: »Wer braucht denn einen Grund?«

Katy schloss die Augen. Ich gab es auf. Das machte alles nur
noch schlimmer. Ich sah auf die Uhr. Noch zwei Stunden. »Der
Hof«, auf dem sich die Kiffer nach einem ergotzlichen Tag an
der Heritage Middle School einfanden, war hochstens fiinf Ki-
lometer entfernt. Ich wusste, warum der Ghost diesen Ort ge-
wahlt hatte. Er war leicht tiberschaubar. Er war abgeschieden,
besonders in den Sommermonaten. Und wenn man einmal drin
war, hatte man kaum noch eine Chance, lebend zu entkommen.

Das Handy des Ghost klingelte. Er sah hinunter, als hore er
das Gerdusch zum ersten Mal. Zum ersten Mal sah ich so et-
was wie Verwirrung iiber sein Gesicht huschen. Ich spannte
die Muskeln, wagte jedoch nicht, nach der Scherbe zu greifen.
Noch nicht. Aber ich war bereit.

Er klappte sein Handy aufund hielt es ans Ohr. »]a«, sagte er.

Er horte zu. Ich studierte sein farbloses Gesicht. Seine Miene
blieb unverdndert, aber irgendetwas war passiert. Er blinzelte
mehrmals. Er sah aufdie Uhr. Fast zwei Minuten lang sprach er
kein Wort. Dann sagte er: »Ich bin gleich da.«

Er erhob sich und kam auf mich zu. Er beugte sich zu mir he-
runter und fliisterte mir ins Ohr: »Wenn du diesen Stuhl ver-
lasst, wirst du mich noch darum anflehen, dass ich dich um-
bringe. Verstanden?«

Ich nickte.

Der Ghost ging und schloss die Tiir hinter sich. Im Raum war
es dunkel. Drauflen wurde das Licht langsam schwacher, die
Strahlen der Sonne wurden durch die Zweige verdeckt. Nach
vorne raus gab es keine Fenster, daher wusste ich nicht, was dort

vor sich ging.



»Was ist los?«, fliisterte Katy.

Ich legte den Finger auf die Lippen und lauschte. Ein Anlas-
ser drehte sich. Ein Auto sprang an. Ich dachte an seine War-
nung. Ich sollte den Stuhl nicht verlassen. Man sollte dem
Ghost gehorchen, andererseits jedoch wiirde er uns so oder so
umbringen. Ich beugte mich vor und lieff mich vom Stuhl fal-
len. Es war nicht die geschmeidigste Bewegung. Genau genom-
men sogar ziemlich spastisch.

Ich sah zu Katy hiniiber. Unsere Blicke trafen sich, und ich
bedeutete ihr, sie solle still sein. Sie nickte.

Ich hielt mich so dicht wie mdglich am Boden und kroch vor-
sichtig zur Tiir. Ich wére ja wie ein Infanterist aufdem Bauch ge-
krochen, aber die kleinen Glasscherben hatten mich in Stiicke
geschnitten. Ganz langsam bewegte ich mich vorwérts und ver-
suchte, mich nicht zu verletzen.

Als ich an der Tiir war, legte ich den Kopf auf den Boden und
spahte durch den Spalt an der Unterkante. Ich sah den Wa-
gen wegfahren. Ich versuchte, eine giinstigere Haltung zu fin-
den, doch das war kaum moglich. Also setzte ich mich auf und
driickte das Auge an den seitlichen Tiirspalt. Das war noch
schlechte!. Die Offnung war gerade mal eine diinne Ritze. Ich
richtete mich etwas auf, und da war er.

Der Fahrer.

Aber wo war der Ghost?

Ich tiberschlug die Fakten kurz. Zwei Méanner, ein Auto. Ein
Auto fahrt weg. Ich bin nicht der groffe Mathematiker, aber das
hiefs, dass nur noch ein Mann iibrig sein konnte. Ich wandte
mich an Katy. »Er ist wegx, fliisterte ich.

»Was?«

»Der Fahrer ist noch da. Der Ghost ist weggefahren.«

Ich schlich zu meinem Stuhl zuriick und nahm die grofie

Scherbe an mich. So leise und behutsam wie moglich krabbel-



te ich hinter Katys Stuhl - die kleinste Gewichtsverlagerung
konnte die Konstruktion ins Schwanken bringen. Ich sidgte am
Seil.

»Was machen wir jetzt?«, fliisterte sie.

»Du weiSt, wie wir hier wegkommenc, sagte ich. »Wir hauen
ab.«

»Es wird dunkel.«

»Deswegen ja auch jetzt.«

»Der andere Typ«, sagte sie. »Der konnte bewaffnet sein.«

»Ist er wahrscheinlich auch, aber willst du lieber warten, bis
der Ghost zurtickkommt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Woher weifit du, dass er nicht
gleich zuriickkommt?«

»Uberhaupt nicht.« Das Seil riss. Sie war frei. Sie rieb sich die
Handgelenke, und ich sagte: »Bist du dabei?«

Sie sah mich an, und ich dachte, dass ich Ken friher viel-
leicht so angesehen hatte, mit dieser Mischung aus Hoff-
nung, Ehrfurcht und Vertrauen. Ich versuchte, mich tapfer zu
geben, doch als Held bin ich nie besonders gut gewesen. Sie
nickte.

Es gab ein Fenster nach hinten raus. Mein Plan, wenn man es
so nennen konnte, sah vor, dass wir dieses Fenster 6ffneten, hi-
nauskletterten und durch den Wald davonschlichen. Wir wiir-
den uns so leise wie moglich bewegen, aber wenn er uns horte,
wiirden wir losrennen. Ich verlieS mich darauf, dass der Fahrer
entweder unbewaffnet war oder den Auftrag hatte, auf uns auf-
zupassen, ohne uns zu toten oder schwer zu verletzen. Sie muss-
ten damit rechnen, dass Ken vorsichtig war. Sie wiirden uns am
Leben lassen - na ja, mich jedenfalls -, um ihre Falle zu bekd-

dem.

Oder auch nicht.

Das Fenster klemmte. Ich zerrte daran und driickte gegen den



Rahmen. Nichts. Es war vor zig Jahren iiberstrichen worden.
Keine Chance.

»Was jetzt?«, fragte sie.

Gefangen. Wie eine in die Enge getriebene Ratte. Ich sah
Katy an. Ich dachte an die Worte des Ghost, dass ich Julie nicht
beschiitzt hdtte. Das wiirde mir nicht noch einmal passieren.
Nicht mit Katy.

»Es gibt nur einen Weg hier raus«, sagte ich. Ich sah zur Tiir.

»Dann sieht er uns doch.«

»Vielleicht schaffen wir's ja.«

Ich driickte das Auge gegen den Spalt. Das Licht verblasste.
Die Schatten waren langer geworden. Da war der Fahrer. Er saf$
auf einem Baumstumpf. Ich sah die Glut seiner Zigarette, ein
Orientierungspunkt im Dunkeln.

Er wandte uns den Riicken zu.

Ich steckte die Glasscherbe ein. Mit der flachen Hand be-
deutete ich Katy, dass sie sich ducken sollte. Ich griff zum Tiir-
knauf. Er lief§ sich problemlos drehen. Die Tiir quietschte beim
Offnen. Ich wartete und sah hinaus. Der Fahrer drehte sich
nicht um. Ich musste es riskieren. Ich driickte die Tiir weiter
auf. Das Quietschen lief nach. Nach nur dreifig Zentime-
tern hielt ich die Tur fest. Das reichte, um sich durchzuzwan-
gen.

Katy sah zu mir auf. Ich nickte. Sie kroch aus der Tiir. Ich
biickte mich und folgte ihr. Jetzt waren wir beide im Freien. Wir
lagen flach auf der Plattform. V6llig ungeschiitzt. Ich schloss die
Tir.

Er sah immer noch nicht zu uns heriiber.

Also gut, der ndchste Schritt: Wie sollten wir von der Platt-
form herunterkommen? Die Leiter konnten wir nicht be-
nutzen. Sie lag zu ungeschiitzt. Ich bedeutete Katy, dass sie mir

folgen sollte. Wir robbten auf dem Bauch zur Seitenwand der



Hiitte. Die Plattform war aus Aluminium. Das machte die Sa-
che einfacher. Keine Reibung, keine Splitter.

Wir erreichten die Seitenwand. Doch als ich um die Ecke
bog, horte ich ein Gerdusch, einem Achzen nicht unihnlich.
Und dann fiel etwas zu Boden. Ich erstarrte. Eine Stiitze unter
der Plattform hatte nachgegeben. Die ganze Konstruktion
schwankte.

Der Fahrer sagte: »Was ist denn ... ?«

Wir duckten uns. Ich zog Katy zu mir, so dass auch sie an der
Seitenwand der Hiitte lag. So konnte er uns nicht sehen. Er
hatte etwas gehort. Er sah heriiber. Er sah die geschlossene Tiir
und die scheinbar leere Plattform.

Er rief: »Was macht ihr denn da drin?«

Wir hielten den Atem an. Ich horte Blatter rascheln. Darauf
war ich vorbereitet. Ich hatte bereits eine Art Plan. Ich sam-
melte mich. Und dann rief er noch mal.

»Was macht ihr denn da ... ?«

»Nichts«, rief ich, wobei ich den Mund an die Hiittenwand
driickte und hoffte, dass das meine Stimme dampfte und sie so
klang, als kdme sie aus dem Inneren. Das Risiko musste ich ein-
gehen. Wenn ich nicht antwortete, wiirde er auf jeden Fall
nachsehen kommen. »Was ist denn das fiir 'ne Schrottbude
hier?«, sagte ich. »Da wird man ja seekrank.«

Schweigen.

Wir erstarrten. Katy driickte sich an mich. Ich spiirte, wie sie
zitterte. Ich tdatschelte ihr den Riicken. Alles wiirde gut werden.
Alles bestens. Ich strengte mich an und lauschte auf Schritte.
Doch ich horte nichts. Ich sah sie an und forderte sie mit Bli-
cken auf, zum hinteren Ende zu kriechen. Sie zdgerte kurz,
kroch dann aber los.

Mein neuer Plan sah vor, dass wir die Stiitze an der hinteren

Ecke hinunterrutschten. Sie zuerst. Falls er sie horte, was ziem-



lieh wahrscheinlich war, hatte ich auch wieder eine Art Plan in
petto.

Ich zeigte auf die Stiitze. Sie nickte. Ihr Blick war jetzt klar.
Sie glitt von der Plattform und umklammerte die Stiitze wie
ein Feuerwehrmann. Die Plattform schwankte. Ich konnte nur
hilflos zusehen, wie sie immer mehr ins Wackeln geriet. Wie-
der achzte etwas, diesmal aber lauter. Ich sah, wie sich eine
Schraube 16ste.

»Was zum ...«

Diesmal machte sich der Fahrerjedoch nicht die Miihe, zu ru-
fen. Ich horte, wie er auf uns zukam. Katy hatte die Stiitze im-
mer noch fest umklammert und sah zu mir auf.

»Spring runter und laufl«, rief ich.

Sie liefs los und fiel zu Boden. Es war nicht sehr tief. Als sie
gelandet war, sah sie zu mir hoch und wartete.

»Lauf!«, rief ich wieder.

Der Fahrer rief: »Keine Bewegung, oder ich schiefie.«

»Lauf, Katy!«

Ich schwang die Beine {iber den Rand und lief los. Ich fiel
etwas tiefer und landete hart. Irgendwo hatte ich gelesen, dass
man mit gebeugten Knien landen und sich abrollen sollte.
Das tat ich. Ich rollte gegen einen Baum. Als ich wieder auf
den Beinen war, sah ich den Mann auf uns zukommen. Er war
vielleicht fiinfzehn Meter entfernt. Sein Gesicht war wutver-
zerrt.

»Stehen bleiben oder ich schiefle.«

Aber er hatte keine Waffe in der Hand.

»Laufl«, rief ich Katy wieder zu.

»Aber ...«, sagte sie.

»Ich komme gleich nach! Los!«

Sie wusste, dass ich log. Das war Teil meines Plans. Meine

Aufgabe bestand jetzt darin, den Gegner aufzuhalten - ihn so



lange aufzuhalten, dass Katy entkommen konnte. Sie zdgerte.
Dass ich mich opfern wollte, gefiel ihr nicht.

Er hatte uns fast erreicht.

»Du kannst Hilfe holen«, drangte ich sie. »Los!«

Schliefllich horte sie auf mich und sprang iiber die Wurzeln
und durch das hohe Gras. Ich hatte die Hand schon in der Ta-
sche, als sich der Mann auf mich stiirzte. Der Aufprall ging mir
bis in die Knochen, doch es gelang mir, die Arme um ihn zu
schlingen. Wir fielen zusammen hin. Das hatte ich auch ir-
gendwo gelesen. Fast alle Kdmpfe enden auf dem Boden. Im
Film schlagen die Kémpfer zu und gehen zu Boden. Im richti-
gen Leben senkt man den Kopf und packt den Gegner, und
das Ganze endet in einem Ringkampf. Ich rollte mit ihm um-
her, steckte ein paar Treffer ein und konzentrierte mich auf die

Scherbe in meiner Hand.

Ich umklammerte ihn mit beiden Armen, obwohl ich wusste,
dass ich ihm so kaum etwas anhaben konnte. Egal. Es wiirde ihn
aufhalten. Jede Sekunde zdhlte. Katy brauchte den Vorsprung.
Ich lie nicht locker. Er zappelte. Ich liefs nicht los.

Dann rammte er mir den Schéddel ins Gesicht.

Er holte mit dem Kopfaus und traf mich mit der Stirn im Ge-
sicht. Mir hatte noch nie jemand einen Kopfstoff verpasst, aber
es war schmerzhafter als alles, was ich kannte. Es fiihlte sich an,
als hdtte man mir eine Abrissbirne ins Gesicht geschmettert.
Trénen stiegen mir in die Augen. Mein Griff erschlaffte. Ich fiel
nach hinten. Er holte zu einem zweiten Schlag aus, aber irgend-
ein Instinkt bewog mich dazu, mich wegzudrehen und zu einer
Kugel zusammenzurollen. Er kam auf die Beine und trat mit dem
Fuf nach meinen Rippen.

Doch jetzt war ich an der Reihe.

Darauf war ich gefasst gewesen. Ich steckte den Tritt ein, griff

nach dem Fufl und hielt ihn mit einer Hand an meinem Bauch



fest. In der anderen hatte ich die Glasscherbe. Ich rammte sie in
den fetten Teil seiner Wade. Er schrie, als das Glas tief in sein
Fleisch drang. Der Schrei hallte durch den Wald. Voégel stoben
davon. Ich zog die Scherbe heraus und stach noch einmal zu,
diesmal in Hohe der Kniesehne. Warmes Blut {iberstromte mich.

Der Mann fiel zu Boden und begann zu zappeln wie ein Fisch
am Haken.

Ich wollte gerade noch einmal zustechen, da sagte er: »Bitte.
Hau einfach ab.«

Ich sah ihn an. Sein Bein hing schlaff herab. Er konnte uns
nichts mehr tun, jedenfalls im Moment nicht. Ich war kein
Morder. Noch nicht. Und ich verlor Zeit. Der Ghost konnte
bald zuriick sein. Vorher mussten wir verschwinden.

Also drehte ich mich um und rannte los.

Nach zwanzig oder dreifig Metern sah ich hinter mich. Der
Mann verfolgte mich nicht. Er hatte sich mithsam auf alle viere
gekampft. Ich lief weiter, als ich Katys Stimme horte: »Hier drii-
ben, Will!«

Ich drehte mich um und sah sie.

»Hier lang«, sagte sie.

Den Rest der Strecke rannten wir. Zweige schlugen uns ins
Gesicht. Wir stolperten iiber Wurzeln, aber wir fielen nicht hin.
Katy hatte nicht zu viel versprochen. Nach fiinfzehn Minuten

kamen wir aus dem Wald und standen aufder Hobart Gap Road.

Als Will und Katy aus dem Wald kamen, wartete der Ghost be-
reits.

Er beobachtete sie aus einiger Entfernung. Dann lachelte er
und stieg wieder ins Auto. Er fuhr zuriick und begann mit dem
Aufraumen. Er fand Blut. Das hatte er nicht erwartet. Will

Klein {iberraschte und, ja, beeindruckte ihn immer wieder.



Das war gut.

Als er fertig war, fuhr der Ghost die South Livingston Avenue
hinunter. Keine Spur von Will oder Katy. Das machte nichts.
Am Briefkasten an der Northfield Avenue hielt er an. Er z6-
gerte, bevor er das Packchen einwarf.

Erledigt.

Der Ghost fuhr auf der Northfield Avenue zur Route 280 und
dann auf dem Garden State Parkway nach Norden. Jetzt wiirde
es nicht mehr lange dauern. Er dachte dariiber nach, wie al-
les angefangen hatte und wie es enden sollte. Er dachte an
McGuane, Will, Katy, Julie und Ken.

Vor allem jedoch dachte er an seinen Schwur und den eigent-

liehen Grund seiner Riickkehr.
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In den néachsten fiinf Tagen war einiges los.

Nach unserer Flucht informierten Katy und ich natiirlich die
Behorden. Wir fiithrten sie an den Ort unserer Gefangenschaft.
Dort war niemand. Die Hiitte war leer. Bei der Suche fanden
sich Blutspuren an der Stelle, wo ich dem Mann die Scherbe ins
Bein gerammt hatte. Aber keine Fingerabdriicke oder Haare.
Absolut kein Hinweis. Das hatte ich allerdings auch nicht an-
ders erwartet. Ich wusste auch nicht, ob das noch eine Rolle
spielte.

Es war so gut wie vorbei.

Philip McGuane wurde wegen Mordes an einem Underco-
ver-Agenten namens Raymond Cromwell und einem bekann-
ten Anwalt namens Joshua Ford verhaftet. Diesmal jedoch be-
hielt man ihn in Untersuchungshaft und lief ihn nicht gegen

Kaution frei. Als ich Pistillo traf, glanzten seine Augen vor Be-
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friedigung - er hatte endlich seinen persdnlichen Mount Eve-
rest bezwungen, seinen eigenen Gral gehoben, seinen hartna-
ckigsten privaten Ddmon besiegt, oder wie man es auch nennen
will.

»Alles féllt auseinander«, sagte Pistillo, dessen Schaden-
freude mir etwas zu weit ging. »Wir haben McGuane mit einer
Mordanklage festgenagelt. Sein ganzer Laden geht in die Bin-
sen.«

Ich fragte, woher sie denn jetzt die Beweise hatten. Aus-
nahmsweise lief8 Pistillo sich nicht lange bitten.

»McGuane hat ein falsches Uberwachungsvideo produziert,
aufdem man sieht, wie unser Agent sein Biiro verlédsst. Das soll-
te sein Alibi sein, und eins muss man ihm lassen: Das Video war
perfekt. Mit Digitaltechnik ist das kein Problem - hat jedenfalls
der Mann vom Labor gesagt.«

»Und dann?«

Pistillo lachelte. »Wir haben ein zweites Video mit der Post
bekommen. Poststempel aus Livingston, New Jersey, ob Sie's
glauben oder nicht. Das echte Video. Daraufsieht man, wie zwei
Mainner die Leiche in den Privataufzug schleppen. Beide haben
schon gestanden und werden als Kronzeugen gegen McGuane
aussagen. Bei dem Video lag auch eine kurze Notiz, in der stand,
wo wir die Leichen finden. Und zu guter Letzt waren auch die
Bander und die Beweise in dem Paket, die Thr Bruder damals zu-
sammengetragen hat.«

Ich iiberlegte eine Weile, wurde jedoch nicht schlau daraus.
»Wissen Sie, von wem das Paket ist?«

»Nein«, sagte Pistillo, und es schien ihn auch nicht beson-
ders zu interessieren.

»Und was ist jetzt mit John Asseita?«, fragte ich.

»Wir haben Haftbefehl gegen ihn erlassen.«

»Es gab doch schon einen Haftbefehl gegen ihn.«



Er zuckte die Achseln. »Was sollen wir sonst machen?«

»Er hat Julie Miller umgebracht.«

»Als Auftragsarbeit. Der Ghost war nur ein Handlanger von
McGuane.«

Das war kein grofier Trost. »Sie rechnen nicht damit, ihn zu
erwischen, oder?«

»Horen Sie, Will, ich wiirde den Ghost mit Freuden fest-
nehmen, aber sag's Thnen so, wie's ist. Leicht wird das nicht.
Asseita ist langst aufler Landes. Es gibt Berichte, dass er im Aus-
land gesichtet wurde. Er wird fiir irgendeinen Machthaber ar-
beiten, und der wird ihn schiitzen. Aber letztendlich - das darf
man nicht vergessen - ist der Ghost nur ein Werkzeug, eine
Waffe. Ich will an die Leute heran, die den Finger am Abzug ha-
ben.«

Ich teilte seine Meinung nicht, widersprach ihm aber auch
nicht. Ich fragte ihn, was das Ganze fiir Ken bedeutete. Es
dauerte eine Weile, bis er sich seine Antwort zurechtgelegt
hatte.

»Sie und Katy Miller haben uns nicht alles erzéhlt, oder?«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. Wir hatten zwar von
der Entfiihrung erzihlt, vorher jedoch beschlossen, nichts {iber
unsere Kontaktaufnahme mit Ken zu sagen. Ich antwortete:
»Doch, haben wir.«

Pistillo sah mir in die Augen und zuckte dann wieder die
Achseln. »Ehrlich gesagt, weiff ich auch gar nicht, ob wir Ken
noch brauchen. Aber er ist jetzt aufier Gefahr, Will.« Er beugte
sich vor. »Ich weif3, dass Sie keinen Kontakt zu ihm haben ...«,
und ich sah ihm an, dass er das diesmal nicht glaubte, »... aber
falls Sie irgendwie von ihm horen, sagen Sie ihm, dass er wieder
auftauchen kann. Es war noch nie so ungefidhrlich. Und natiir-
lich kéonnte er fiir uns dann doch noch hilfreich sein und die

Authentizitat des alten Beweismaterials verifizieren.«



Wie gesagt, es waren fiinf ausgefiillte Tage.

Abgesehen von meinem Treffen mit Pistillo verbrachte ich
sie mit Nora. Wir sprachen jetzt {iber ihre Vergangenheit, wenn
auch nicht sehr ausfiihrlich. Immer wieder huschten Schatten
iiber ihr Gesicht. Sie hatte eine Wahnsinnsangst vor ihrem Ex-
mann. Das brachte mich natiirlich in Rage. Wir wiirden uns um
diesen Mr Cray Spring aus Cramden, Missouri, kiimmern miis-
sen. Wie, wusste ich nicht. Noch nicht. Aber ich wiirde dafir
sorgen, dass Nora nicht den Rest ihres Lebens in Angst ver-
brachte. Das kam nicht in Frage.

Nora erzadhlte mir von meinem Bruder, dass er ein Konto in
der Schweiz habe; et wandere viel und suche draufien in der
freien Natur offenbar seinen Frieden, der ihm aber doch immer
wieder entglitt. Nora erzdhlte auch von Sheila Rogers, dem ge-
brochenen Vamp, iiber den ich so viel erfahren hatte. Sie hatte
ganz fiir die langwierige Flucht und ihre Tochter gelebt. Aber
vor allem erzdhlte Nora mir von meiner Nichte Carly, und da-
bei strahlte sie iibers ganze Gesicht. Carly rannte gern mit ge-
schlossenen Augen Abhdnge hinunter. Sie war eine Leseratte
und schlug gerne Rad. Sie hatte ein unglaublich ansteckendes
Lachen. Anfangs war sie einsam und Nora gegeniiber sehr zu-
riickhaltend gewesen - ihre Eltern hatten sie aus nahe liegen-
den Griinden nicht viel unter Menschen gelassen -, doch Nora
hatte geduldig daran gearbeitet und diese Hiirde schlieflich
iiberwunden. Das Kind im Stich zu lassen (sie sprach von im
Stich lassen, ich fand den Ausdruck zu hart), Carly die ein-
zige Freundin zu nehmen, die sie haben durfte, war Nora am

schwersten gefallen.

Katy Miller blieb auf Distanz. Sie war weggefahren - sie hat-
te mir nicht gesagt, wohin, und ich hatte auch nicht nachge-
fragt -, aber sie rief fast taglich an. Jetzt kannte sie zwar die
Wahrheit, doch das half ihr letztendlich wohl nicht viel. So-



lange der Ghost noch frei herumlief, war das Ganze fiir sie nicht
vorbei. Solange der Ghost noch frei herumlief, schauten wir uns
beide haufiger um, als gut fiir uns war.

Wir lebten wohl alle in Angst.

Fiir mich zeichnete sich allerdings ein Ende ab. Ich musste
meinen Bruder einfach sehen. Vielleicht sogar noch dringender
als vorher. Ich dachte an seine einsamen Jahre. An seine langen
Wanderungen. Das passte nicht zu Ken. So konnte Ken nicht
gliicklich werden. Ken war offenherzig. Ken verbarg sich nicht
im Schatten.

Ich wollte meinen Bruder aus denselben Griinden wie immer
wiedersehen. Ich wollte mit ihm zu einem Basketballspiel. Ich
wollte eins gegen eins gegen ihn spielen. Ich wollte bis spit in
die Nacht aufbleiben und mit ihm zusammen alte Filme anse-
hen. Aber natiirlich waren noch ein paar neue Griinde hinzuge-
kommen.

Wie schon erwéhnt hielten Katy und ich unser Gesprach
mit Ken geheim. So konnte ich die Kommunikation mit Ken
aufrechterhalten. Schliefilich arrangierten wir einen Wechsel
der Newsgroup. Ich schrieb Ken, dass er sich nicht vor dem
Tod fiarchten solle, und hoffte, dass er den Wink verstand. Und
das tat er. Der Tipp bezog sich auch wieder auf unsere Kindheit.
Den Tod nicht fiirchten, wie in Kens Lieblingssong Dont Fear
the Reaper von Blue Oyster Cult. Wir fanden eine Newsgroup,
in der die Teilnehmer Informationen iiber die alte Heavy-
Metal-Band austauschten. Dort war nicht viel los, aber wir
konnten Zeiten vereinbaren, zu denen wir via IM Kontakt auf-

nahmen.

Ken war immer noch auf der Hut, aber auch er wollte einen
Schlussstrich unter das Ganze ziehen. Schliefilich hatte ich
Dad und Melissa, und die letzten elf Jahre war auch unsere

Mutter noch da gewesen. Ken fehlte mir entsetzlich, doch



ich konnte mir vorstellen, dass wir ihm noch mehr gefehlt
haben.
Es erforderte jedenfalls einiges an Vorbereitungen, aber

schliefllich organisierten Ken und ich ein Familientreffen.

*

Als ich zwolf war und Ken vierzehn, waren wir in einem Ferien-
lager namens Camp Millstone in Marshfield, Massachusetts, ge-
wesen. Das Ferienlager warb mit seiner Lage »auf Cape Cod!«,
was, wenn es wahr gewesen wire, bedeutet héatte, dass Cape Cod
den halben Bundesstaat einnahm. Die Hiitten waren nach Uni-
versitdten benannt. Ken war in Yale untergebracht, ich in Duke.
Wir waren hellauf begeistert von diesem Sommer. Wir spielten
Basketball und Softball und fiithrten Krieg Blau gegen Grau. Wir
alen scheufllichen Frafl und wurden mit dem hauseigenen, als
»Kéfermus« bezeichnetem Starkungsmittel bei Kriften gehal-
ten. Unsere Betreuer waren ebenso lustig wie sadistisch. Mit
dem, was ich heute weiff, wiirde ich nie im Leben ein eigenes
Kind in ein Ferienlager schicken. Aber damals war ich begeis-

tert.

Ist das nachvollziehbar?

Ich hatte Squares vor vier Jahren Camp Millstone gezeigt.
Das Ferienlager wurde gerade zwangsversteigert. Squares kaufte
das Geldnde und machte ein vornehmes Yoga-Schulungszent-
rum daraus. Auf dem ehemaligen Fufiballfeld von Camp Mills-
tone hatte er sich ein Farmhaus gebaut. Es fiithrte nur ein Weg
zum Haus, das mitten auf dem Feld lag, so dass man jeden kom-
men sah, der sich nédherte.

Wir waren uns einig, dass das der perfekte Ort fiir ein Famili-
entreffen war.

Melissa kam mit dem Flugzeug aus Seattle. Weil wir iibervor-

sichtig waren, landete sie in Philadelphia. Mein Vater, sie und



ich trafen uns an der Vince-Lombardi-Raststatte am New Jersey
Turnpike. Wir machten uns zu dritt auf den Weg. Aufler Nora,
Katy und Squares wusste sonst niemand von dem Treffen. Die
drei reisten separat an. Sie wollten sich morgen mit uns treffen,
weil auch sie sich nach einem Schlussstrich sehnten.

Heute Abend jedoch, am ersten Abend, waren die engsten
Familienangehorigen unter sich.

Ich war flirs Fahren zustindig. Dad saff neben mir auf dem
Beifahrersitz und Melissa hinten. Wir sprachen nicht viel. Die
Spannung schniirte uns die Brust ein - vor allem wohl mir.
Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man keine voreiligen
Schliisse ziehen durfte. Bevor ich Ken nicht mit eigenen Augen
gesehen, ihn umarmt und mit ihm gesprochen hatte, wollte ich
nicht glauben, dass endlich alles wieder gut sein sollte.

Ich dachte an Sheila und Nora. Ich dachte an den Ghost, den
»Anfiihrer der Klasse« Philip McGuane und was aus ihm gewor-
den war. Eigentlich hétte ich iiberrascht sein miissen, aber das
war ich nicht so recht. Wir geben uns immer »schockiert,
wenn wir von Gewalt in den Vorstadten horen, als ob ordent-
lich gewasserter Rasen, Split-Level-Einfamilienhduser, Little
Leagwe-Softballmannschaften, Miitter, die die Kinder zum Fuf-
balltrainig fuhren, Klavierstunden, Four-Squares-Spielfelder
und Elternbeiratssitzungen irgendwie als Bann gegen das Bose
wirken. Wiaren der Ghost und McGuane nur fiinfzehn Kilome-
ter von Livingston entfernt aufgewachsen - so weit ist es, wie
schon gesagt, bis ins Zentrum von Newark -, wére niemand
»schockiert« oder »empdrt« dariiber gewesen, was aus ihnen ge-

worden war.

Ich legte die CD von Springsteens Konzert im Madison
Square Garden im Sommer 2000 ein. So verging die Zeit etwas
schneller, viel brachte es allerdings nicht. Auf der Route 95

wurde gebaut - wie eigentlich immer -, und wir brauchten fiinf



quilende Stunden fiir die Fahrt. Wir parkten vor dem roten
Farmhaus mit der Silo-Attrappe. Kein anderes Auto war zu se-
hen. Nichts anderes hatten wir erwartet. Wir sollten zuerst da
sein. Ken kam spiter.

Melissa stieg aus. Sie schlug die Tiir zu, und das Gerdusch
hallte tiber das leere Feld. Als ich auf dem Rasen stand, hatte
ich das alte Fufiballfeld wieder vor Augen. Dort, wo die Garage
stand, war frither ein Torpfosten gewesen. Und wo friither die
Reservebédnke gestanden hatten, verlief jetzt die Zufahrt. Ich
sah zu meinem Vater hiniiber. Er wandte den Blick ab.

Einen Moment lang standen wir drei einfach da. Ich durch-
brach den Bann und ging zum Farmhaus. Dad und Melissa folg-
ten ein paar Schritte hinter mir. Wir dachten alle an Mom. Sie
hatte hier sein miissen. Sie hédtte die Gelegenheit haben miis-
sen, ihren Sohn noch einmal zu sehen. Das hatte das Sunny-La-
cheln wieder zum Leben erweckt, da waren wir sicher. Nora
hatte meiner Mutter kurz vor ihrem Tod noch Trost gespendet,
indem sie ihr das Foto gegeben hatte. Ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie wichtig das fiir mich ist.

Mir war klar, dass Ken allein kommen wiirde. Carly hatte er
irgendwo sicher untergebracht. Wo, wusste ich nicht. Wir spra-
chen kaum iiber sie. Fiir Ken war dieses Familientreffen ein
nicht unerhebliches Risiko. Er wiirde seine Tochter nicht in
Gefahr bringen. Dafiir hatte ich natiirlich vollstes Verstdndnis.

Wir gingen im Haus auf und ab. Niemand wollte etwas trin-
ken. In einer Ecke stand ein Spinnrad. Das Ticken der Standuhr
hallte so laut durch den ansonsten stillen Raum, dass man fast
verriickt davon wurde. Schlieilich setzte Dad sich. Melissa kam
zu mir. Sie sah mit ihren Grofie-Schwester-Augen zu mir auf
und flisterte: »Warum fiihlt es sich nicht an, als wiirde der Alb-
traum zu Ende gehen?«

Dariiber wollte ich gar nicht nachdenken.



Fiinf Minuten spéter horten wir ein Auto ndher kommen.

Wir stiirzten alle ans Fenster. Ich schob den Vorhang zur Seite
und starrte hinaus. Es fing an zu ddammern. Man konnte noch
ganz gut sehen.

Das Auto war ein grauer Honda Accord, ein sehr unauffélli-
ges Modell. Mein Herz schlug ein bisschen schneller. Ich woll-
te nach drauflen stiirmen, blieb jedoch, wo ich war.

Der Honda hielt an. Ein paar Sekunden lang - Sekunden, die
die verdammte Standuhr mitzahlte - passierte gar nichts. Dann
offnete sich die Fahrertiir. Meine Hande krallten sich so fest in
den Vorhang, dass er beinahe zerriss. Ich sah, wie ein Fuf§ auf
den Boden gesetzt wurde. Dann stieg ein Mann aus dem Auto
und richtete sich auf.

Es war Ken.

Er lachelte mir zu, mit diesem Ken-Lacheln, diesem selbst-
bewussten »Wir zeigen's dem Leben«-Lacheln. Mehr brauchte
ich nicht. Ich stief einen Freudenschrei aus und rannte zur Tiir.
Ich riss sie auf, aber Ken kam schon auf mich zugesprintet. Er
stiirmte ins Haus und stiirzte sich auf mich. Die Jahre waren ver-
gessen. Einfach so. Wir lagen auf dem Boden und rollten iiber
den Teppich. Ich kicherte wie ein Siebenjdhriger. Er lachte
ebenfalls.

Der Rest der Erinnerung verschwimmt in einem Nebel aus
Gliickseligkeit. Dad warf sich auf uns. Dann Melissa. Ich sehe
die Szene vor mir wie eine Reihe verwackelter Schnappschiisse.
Ken umarmt Dad; Dad packt Ken um den Hals und kiisst ihn
lange auf den Kopf, wihrend ihm Trdnen die Wangen herab-
stromen; Ken wirbelt Melissa durch die Luft; Melissa weint und
tatschelt ihren Bruder, als wollte sie sich vergewissern, dass er

wirklich da ist.

Elfjahre.

Ich weiff nicht, wie lange wir so herumtollten, wie lange wir
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in diesem herrlichen, konfusen Chaos versanken. Irgendwann
hatten wir uns so weit beruhigt, dass wir uns auf die Couch set-
zen konnten.

Ken hielt sich nahe bei mir. Mehrmals klemmte er sich mei-
nen Kopf unter den Arm und verpasste mir »Nuggies«. Ich
hatte nicht gewusst, wie schon es sein kann, Kopfniisse zu krie-
gen.

»Du hast es mit dem Ghost aufgenommen und iiberlebtc,
sagte Ken, widhrend mein Kopf unter seinem Arm klemmte.
»Ich glaube, ich muss nicht mehr auf dich aufpassen.«

Ich riss mich los und sagte flehentlich: »Doch, musst du.«

Die Nacht brach herein. Wir gingen nach draufien. Ich spiirte
die wunderbare Nachtluft in meiner Lunge. Ken und ich gingen
voraus. Melissa und Dad blieben etwa zehn Meter zuriick; sie
spiirten vielleicht, dass wir unter uns sein wollten. Ken hatte
mir den Arm um die Schultern gelegt. Ich weiff noch, wie ich
damals im Ferienlager mal einen entscheidenden Freiwurf ver-
fehlt hatte. Dadurch hatte meine Hiitte das Spiel verloren.
Meine Kameraden hatten angefangen, auf mir herumzuhacken.
Nichts Besonderes, Ferienlager eben. Das passiert jedem mal.
An dem Abend hatte Ken mich auf einen Spaziergang mitge-

nommen. Er hatte den Arm um mich gelegt.

So geborgen fiihlte ich mich auch jetzt wieder.

Er fing an, mir seine Geschichte zu erzédhlen. Sie deckte sich
mehr oder weniger mit dem, was ich schon wusste. Er hatte ein
paar unschone Dinge getan. Er hatte eine Abmachung mit
dem FBI getroffen. McGuane und Asseita hatten davon erfah-
ren.

Er driickte sich um eine Antwort auf die Frage, warum er an

jenem Abend nach Hause gekommen war, und vor allem, was er



bei Julie gewollt hatte. Doch ich wollte, dass alles ans Licht
kam. Es hatte schon viel zu viele Liigen gegeben. Also fragte ich
ihn geradeheraus: »Warum seid ihr nach Hause gekommen, Ju-
lie und du?«

Ken zog eine Zigarettenschachtel aus der Tasche.

»Rauchst du inzwischen?«, fragte ich.

»Ja, aber ich werd aufhdren.« Er sah mich an und sagte: »Ju-
lie und ich dachten, das wiére ein guter Treffpunkt.«

Ich musste an das denken, was Katy gesagt hatte. Genau wie
Ken war Julie {iber ein Jahr nicht zu Hause gewesen. Ich wartete,
dass er fortfuhr. Er starrte auf seine Zigarette und ziindete sie
nicht an.

»Tut mir Leid«, sagte er.

»Schon okay.«

»Ich wusste, dass du noch nicht {iber die Trennung weg
warst, Will. Aber ich hab damals Drogen genommen. Ich war
ein totales Arschloch. Aber vielleicht war's das auch gar nicht.
Vielleicht bin ich blofl egoistisch gewesen, ich weiff auch
nicht.«

»Ist auch nicht weiter wichtig«, sagte ich. Und das war die
Wahrheit. »Aber ich kapier's immer noch nicht. Was hatte Ju-
lie damit zu tun?«

»Sie hat mir geholfen.«

»Wie geholfen?«

Ken ziindete seine Zigarette an. Jetzt sah ich die Falten in sei-
nem Gesicht. Seine Ziige waren gut geschnitten, aber leicht
verwittert. Er sah fast noch besser aus als frither. Seine Augen
waren noch immer das reinste Eis. »Sie hat mit Sheila zusam-
men auf dem Campus in Haverton gewohnt. Die beiden waren
befreundet.« Er hielt inne und schiittelte den Kopf. »Also, Julie
ist drogenabhédngig geworden. Das ist meine Schuld. Als Shei-

la nach Haverton gekommen war, habe ich sie zusammenge-



bracht. Julie ist auf die schiefe Bahn geraten. Sie hat dann auch
fiir McGuane gearbeitet.«

So etwas Ahnliches hatte ich mir schon gedacht. »Sie hat
Drogen verkauft?«

Er nickte. »Als ich dann erwischt worden war und mich be-
reit erklart hatte, wieder mitzumischen, hab ich eine Freundin
gebraucht - eine Komplizin, die mir hilft, McGuane ans Messer
zu liefern. Anfangs hatten wir Angst, aber dann haben wir es als
Ausweg gesehen. Es war eine Mdglichkeit, uns reinzuwaschen,
verstehst du?«

»Glaub schon.«

»Mir haben die damals jedenfalls genau auf die Finger ge-
schaut. Julie nicht. Sie hatten keinen Grund, sie zu verdachti-
gen. Sie hat mir geholfen, belastendes Material rauszuschmug-
geln. Wenn ich Bander aufgenommen hatte, hab ich sie ihr ge-
geben. Deshalb haben wir uns an dem Abend getroffen. Wir
hatten endlich genug Beweise zusammen. Wir wollten sie dem
FBI {ibergeben und damit die Sache hinter uns bringen.«

»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Wieso habt ihr das ganze
Zeug behalten? Wieso habt ihr's nicht einfach nach und nach
ans FBI weitergereicht?«

Ken lachelte. »Du hast doch mit Pistillo gesprochen?«

Ich nickte.

»Versteh mich nicht falsch, Will. Ich behaupte nicht, dass
alle Cops korrupt sind oder so. Aber ein paar sind es schon. Ei-
ner von denen hat McGuane gesteckt, dass ich in New Mexico
bin. Aber nicht nur das - manche, Pistillo zum Beispiel, sind
einfach zu ehrgeizig. Ich brauchte eine Verhandlungsbasis. Ich
konnte nicht einfach so aus der Deckung kommen. Ich musste
die Bedingungen stellen, unter denen ich das Zeug iibergebe.«

Das klang verniinftig. »Aber dann hat der Ghost rausge-

kriegt, wo du steckst.«



»Ja.«

»Wie?«

Wir kamen an einen Zaunpfahl. Ken stellte seinen Fuf auf
die untere Strebe. Ich sah mich um. Melissa und Dad hielten
weiter Abstand. »Weifs ich nicht, Will. Julie und ich haben sol-
che Angst gehabt. Vielleicht hat das auch mit reingespielt. Wir
waren jedenfalls auf der Zielgeraden. Ich dachte, gleich haben
wir's hinter uns. Wir waren im Keller, auf dem Sofa, und wir ha-
ben angefangen, uns zu kiissen ...« Er blickte wieder zur Seite.

»Und dann?«

»Dann hatte ich plotzlich einen Strick um den Hals.« Ken
zog lange an seiner Zigarette. »Ich hab auf ihr gelegen, und der
Ghost hatte sich angeschlichen. Dann hab ich pl&tzlich keine
Luft mehr gekriegt. Er hat mich gewiirgt. John hat heftig gezo-
gen. Ich dachte, er bricht mir den Hals. Ich weif# gar nicht ge-
nau, was dann passiert ist. Ich glaube, Julie hat ihn geschlagen.
So bin ich losgekommen. Er hat ihr ins Gesicht geschlagen. Ich
hab mich losgerissen und wollte zuriickweichen. Der Ghost hat
eine Pistole gezogen und abgedriickt. Der erste Schuss hat mich

an der Schulter getroffen.« Er schloss die Augen.

»Dann bin ich abgehauen. Gott steh mir bei, ich bin einfach
abgehauen.«

Wir lieflen die Nacht auf uns wirken. Ich horte die Grillen,
aber sie zirpten nur ganz leise. Ken zog weiter an seiner Ziga-
rette. Ich wusste, was er dachte. Abgehauen. Und dann war sie
umgekommen.

»Er hatte eine Waffe«, sagte ich. »Du konntest nichts ma-
chen.«

»Ja, klar.« Aber Ken wirkte nicht sehr {iberzeugt. »Den Rest
kannst du dir wahrscheinlich denken. Ich bin zu Sheila zurtick.
Wir haben Carly eingepackt. Von meiner Zeit bei McGuane
hatte ich noch Geld aufder hohen Kante. Wir sind getiirmt und



dachten, McGuane und Asseita waren uns auf den Fersen. Erst
ein paar Tage spater, als ich in den Zeitungen als Mordverdach-
tiger genannt wurde, ist mir klar geworden, dass ich nicht nur
vor McGuane aufder Flucht bin, sondern vor der ganzen Welt.«

Ich stellte die Frage, die mich von Anfang an beschiftigt
hatte. »Warum hast du mir nichts von Carly erzahlt?«

Sein Kopfzuckte zuriick, als hdatte ich ihm eine Rechte an den
Unterkiefer verpasst.

»Ken?«

Er wich meinem Blick aus. »K6nnen wir das erst mal beiseite
lassen, Will?«

»Ich wiird's gern wissen.«

»Ist kein grofies Geheimnis.« Seine Stimme klang jetzt selt-
sam. Ich horte, wie sein Selbstvertrauen wieder zuriickkam,
doch irgendetwas war anders, ein bisschen schrdg. »Es war ziem-
lich eng fiir mich. Das FBI hatte mich kurz vor ihrer Geburt er-
wischt. Ich hab mir Sorgen um sie gemacht. Also hab ich nie-
mand von ihr erzahlt. Absolut niemand. Ich hab sie oft besucht,
aber wir haben nicht mal zusammen gewohnt. Carly war bei ih-
rer Mutter und Julie. Ich wollte nicht, dass man sie irgendwie
mit mir in Verbindung bringt. Verstehst du?«

»Ja, klar«, sagte ich. Ich wartete ab, ob noch mehr kam. Er 13-
chelte.

»Was?«

»Ich musste nur ans Ferienlager denken, sagte er.

Ich lachelte auch.

»Mir hat's hier sehr gefallen«, sagte er.

»Mir auch«, stimmte ich zu. »Ken?«

»Ja?«

»Wie hast du's geschafft, so lange unentdeckt zu bleiben?«

Er lachte leise. Dann sagte er: »Carly.«

»Carly hat dir geholfen?«



»Mir hat geholfen, dass ich niemand von ihr erzdhlt hatte.
Ich glaub, das hat mir das Leben gerettet.«

»Wieso?«

»Alle haben nach einem Kriminellen auf der Flucht gesucht.
Also nach einem einzelnen Mann. Vielleicht noch nach einem
Mann, der sich mit einer Frau zusammengetan hat. Aber keiner
hat nach einer dreikopfigen Familie gesucht - die konnte nach
Belieben rumreisen und war fiir das Auge des Gesetzes unsicht-
bar.«

Klang auch wieder verniinftig.

»Das FBI hatte Gliick, dass sie mich erwischt haben. Ich bin
unvorsichtig geworden. Oder - ich wei8 auch nicht, manchmal
glaube ich sogar, ich wollte erwischt werden. Unser Leben, die
standige Angst, man konnte nie irgendwo Wurzeln schlagen ...
das nimmt einen mit, Will. Ihr habt mir alle gefehlt. Vor allem
du. Vielleicht hab ich die Deckung runtergenommen. Oder es
musste einfach endlich ein Ende haben.«

»Sie haben dich also in die USA ausgeliefert?«

»Ja.«

»Und ihr habt eine neue Abmachung getroffen.«

»Ich dachte, jetzt hingen sie mir den Mord an Julie aufjeden
Fall an. Aber als ich mich mit Pistillo getroffen habe, war er im-
mer noch hinter McGuane her. Julie war fast nur so eine Art
Dreingabe. Und sie wussten, dass ich's nicht gewesen bin.
Also ...« Er zuckte die Achseln.

Dann erzéhlte er von New Mexico und dass er dem FBI nie
von Carly und Sheila erzdhlt hatte, weil das immer noch der
beste Schutz fiir sie war. »Ich wollte nicht, dass sie so bald nach-
kommenc, sagte er, und seine Stimme wurde weicher. »Aber
Sheila hat nicht auf mich gehort.«

Ken erzidhlte, dass er und Carly nicht zu Hause gewesen wa-

ren, als die beiden Méanner auftauchten, dass er ins Haus ge-



kommen war und gesehen hatte, wie sie seine Geliebte folter-
ten, dass er die beiden getdtet hatte und wieder geflohen war.
Er berichtete, wie er an derselben Telefonzelle angehalten und
Nora in meiner Wohnung angerufen hatte - das musste der
zweite Anruf gewesen sein, von dem das FBI erzahlt hatte. »Ich
wusste, dass sie hinter ihr her sein wiirden. Sheilas Finger-
abdriicke iiberall im Haus. Wenn die vom FBI sie nicht gefun-
den hidtten, dann womdglich McGuane. Also hab ich ihr ge-
sagt, dass sie untertauchen muss. Nur so lange, bis alles vorbei
ist.«

Es hatte ein paar Tage gedauert, bis Ken in Las Vegas einen
diskreten Arzt gefunden hatte. Der Arzt hatte getan, was er
konnte, doch es war zu spit gewesen. Sheila Rogers, seine Ge-
fahrtin der letzten elfJahre, war am Tag darauf gestorben. Carly
hatte hinten im Auto geschlafen, als ihre Mutter ihren letzten
Atemzug tat. Weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte - und
weil er hoffte, dass der Druck auf Nora dadurch nachlassen
wiirde -, hatte er die Leiche seiner Liebsten an einer Strafle ab-

gelegt und war weggefahren.

Melissa und Dad standen jetzt ndher bei uns. Wir schwiegen
eine Weile.

»Und dann?«, fragte ich leise.

»Ich hab Carly bei einer Freundin von Sheila abgesetzt. Einer
Cousine, genau genommen. Ich wusste, dass sie da in Sicherheit
ist. Dann hab ich mich aufden Weg nach Osten gemacht.«

Und als er das sagte, als die Worte, dass er sich auf den Weg
nach Osten gemacht hitte, iiber seine Lippen kamen ... da
nahm alles die falsche Wendung.

Haben Sie so einen Moment schon einmal erlebt? Man hort
aufmerksam zu, man nickt. Alles klingt ganz logisch und ver-
niinftig, und dann fallt einem etwas auf, eine Kleinigkeit, die

ganz unwichtig zu sein scheint, iiber die man eigentlich hinweg-



sehen kdnnte - und dann wird einem mit wachsendem Erschre-
cken klar, dass alles hinten und vorne nicht stimmt.

»Moms Beerdigung war an einem Dienstag«, sagte ich.

»Was?«

»Moms Beerdigung war an einem Dienstag«, wiederholte
ich.

»Stimmt«, sagte Ken.

»Da warst du in Las Vegas, oder?«

Er iiberlegte. »Ja, genau.«

Ich spielte das Ganze im Kopfnoch einmal durch.

»Was ist denn los?«, wollte Ken wissen.

»Eins begreif ich nicht.«

»Was?«

»Am Nachmittag nach der Beerdigung ...«, ich hielt inne,
wartete, bis er mich ansah, und fixierte seinen Blick, »... bist du
auf dem anderen Friedhof Katy Miller begegnet.«

Etwas huschte iiber sein Gesicht. »Wovon redest du eigent-
lich?«

»Katy hat dich auf dem Friedhof gesehen. Du hast in det
Néahe von Julies Grab unter einem Baum gestanden. Du hast zu
Katy gesagt, dass du unschuldig bist. Du hast ihr gesagt, dass du
wieder zuriick bist und den echten Morder finden willst. Wie
war das moglich, wenn du am anderen Ende des Landes warst?«

Mein Bruder antwortete nicht sofort. Wir standen da. In mir
begann etwas zu schrumpfen, noch bevor ich die Stimme horte,
die meine Welt gleich noch einmal ins Wanken brachte.

»Ich hab gelogen.«

Wir drehten uns um, als Katy Miller hinter einem Baum her-
vortrat. Ich sah sie an und sagte nichts. Sie kam naher.

Katy hatte eine Pistole in der Hand.

Sie zielte auf Kens Brust. Ich stand mit offenem Mund da. Ich

horte, wie Melissa scharf die Luft einzog. Ich horte, wie mein



Vater »Nein!« rief. Doch das war alles Lichtjahre entfernt. Katy
blickte mir priifend ins Gesicht und versuchte mir etwas mitzu-
teilen, das ich einfach nicht verstehen konnte.

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich war erst sechs Jahre alt«, sagte Katy. »Kein Problem,
mich als Zeugin nicht ernst zu nehmen. Was wusste ich denn
schon? Ich war ja blof ein kleines Kind, stimmt's? Ich hab dei-
nen Bruder damals gesehen. Aber John Asseita hab ich auch ge-
sehen. Vielleicht hatte ich sie verwechselt, das meinten die
Cops zumindest. Woher soll eine Sechsjdhrige den Unterschied
zwischen Lust- und Schmerzensschreien kennen? Fiir so kleine
Maéadchen ist das doch schliefilich ein und dasselbe, oder? Fiir
Pistillo und seine Agenten war es ganz einfach, meine Aussa-
gen so zu verdrehen. Sie wollten McGuane. Fiir sie war meine

Schwester bloff irgendein Vorstadtjunkie.«

»Was erzidhlst du denn da?«, fragte ich.

Sie sah Ken an. »Ich war in dieser Nacht dabei, Will. Ich
hatte mich wieder hinter dem alten Schrankkoffer von meinem
Vater versteckt. Ich hab alles gesehen.« Sie sah mich an, und
ich weif8 nicht, ob ich je einen so klaren Blick gesehen habe.

»John Asseita hat meine Schwester nicht umgebracht«, sagte
sie. »Ken hat sie umgebracht.«

Meine Stiitzkonstruktion gab nach. Ich schiittelte den Kopf.
Ich sah Melissa an. Sie war weiff im Gesicht. Ich wollte meinen
Vater ansehen, aber der hatte den Kopf gesenkt.

Ken sagte: »Du hast gesehen, wie wir miteinander geschlafen
haben.«

»Nein.« Katys Stimme war erstaunlich ruhig. »Du hast sie
umgebracht, Ken. Du hast sie erdrosselt, weil du es dem Ghost
in die Schuhe schieben wolltest - genau wie du Laura Emerson
erdrosselt hast, weil sie euren Drogenhandel in Haverton anzei-

gen wollte.«



Ich trat einen Schritt vor. Katy wandte sich zu mir. Ich blieb
stehen.

»Als McGuane erfolglos versucht hatte, Ken in New Mexico
umbringen zu lassen, hat Asseita mich angerufen«, begann sie.
Katy sprach, als hétte sie den Text lange einstudiert, und ver-
mutlich hatte sie das auch getan. »Er hat mir erzahlt, dass sie
deinen Bruder schon vor einer ganzen Weile in Schweden ge-
schnappt haben. Erst hab ich ihm nicht geglaubt. Ich dachte:
Wenn sie ihn geschnappt haben, wieso wissen wir dann nichts
davon? Er hat mir erzahlt, dass das FBI Ken davonkommen las-
sen wollte, weil er McGuane immer noch auffliegen lassen
konnte. Ich war vollkommen fertig. Nach all den Jahren woll-
ten die Julies Morder einfach laufen lassen? Das durfte ich
nicht zulassen. Nach allem, was meine Familie durchgemacht
hat. Ich nehme an, Asseita wusste das. Deshalb hat er mich an-

gerufen.«

Ich schiittelte noch immer den Kopf, aber sie lief§ nicht lo-
cker.

»Ich musste in deiner Nahe bleiben, weil wir dachten, dass
Ken am ehesten zu dir Kontakt aufnehmen wiirde. Die Ge-
schichte, dass ich ihm am Friedhof begegnet bin, hab ich mir
ausgedacht, damit du mir vertraust.«

Ich fand die Sprache wieder. »Aber jemand hat dich iiberfal-
len«, sagte ich. »In meiner Wohnung.«

»Ja«, sagte sie.

»Du hast sogar Asseltas Namen gerufen.«

»Denk mal dariiber nach, Will.« Thre Stimme war so unge-
rithrt, so selbstbewusst.

»Woriiber?«, fragte ich.

»Wieso hat man dich mit Handschellen ans Bett gefesselt?«

»Weil er mir den Mord anhdngen wollte, genau wie bei...«

Aber jetzt schiittelte sie den Kopf. Katy deutete mit der Waffe



auf Ken. »Er hat dich ans Bett gefesselt, weil er nicht wollte,
dass dir was passiert«, sagte sie.

Ich 6ffnete den Mund, brachte jedoch keinen Ton heraus.

»Er musste mich allein erwischen. Er musste wissen, was ich
dir erzahlt hatte - rausbekommen, woran ich mich noch erin-
nere -, bevor er mich umbringt. Ja, ich habe Johns Namen ge-
rufen. Nicht, weil ich dachte, er ware das da unter der Maske.
Ich habe um Hilfe gerufen. Und du hast mir das Leben gerettet,
Will. Er hdatte mich umgebracht.«

Mein Blick wanderte langsam zu meinem Bruder hiniiber.

»Sie liigt«, sagte Ken. »Wieso hitte ich Julie umbringen sol-
len? Sie hat mir geholfen.«

»Da ist was drank, sagte Katy. »Und du hast Recht: Julie fand
auch, dass Kens Festnahme eine Chance war, alles wieder ins
Lot zu bringen, genau wie er's dir erzdhlt hat. Und sie hatte auch
eingewilligt, ihm zu helfen, wenn er McGuane ans Messer lie-
fert. Aber dein Bruder ist ein bisschen zu weit gegangen.«

»Inwiefern?«, fragte ich.

»Ken wusste, dass er auch den Ghost loswerden musste.
Keine Risiken. Sein Plan war, Asseita den Mord an Laura
Emerson anzuhédngen. Ken dachte, Julie hdtte wohl nichts dage-
gen. Aber da hat er sich getduscht. Weifit du noch, wie eng Ju-
lie und John befreundet waren?«

Es gelang mir, zu nicken.

»Sie standen sich nahe. Ich weifs nicht, wieso. Ich glaub, das
konnten sie sich selbst nicht erklaren. Aber Julie mochte ihn.
Sie war wahrscheinlich die Einzige, die ihn je gemocht hat. Sie
wollte McGuane in den Knast bringen. Mit Vergniigen sogar.
Aber sie wollte auf keinen Fall John Asseita schaden.«

Ich konnte nicht sprechen.

»Blodsinn«, sagte Ken. »Will?«

Ich sah ihn nicht an.



Katy fuhr fort: »Als Julie mitbekommen hat, was Ken vor-
hatte, hat sie den Ghost angerufen und ihn gewarnt. Ken ist zu
uns gekommen, um die Bander und die Unterlagen abzuholen.
Sie wollte ihn aufhalten. Sie hatten Sex. Ken wollte wissen, wo
das Beweismaterial ist, aber Julie hat es ihm nicht gegeben. Er
war aufler sich. Er wollte wissen, wo sie die Sachen versteckt
hat. Sie hat es ihm nicht gesagt. Als er begriff, was los war, ist er
durchgedreht und hat sie erdrosselt. Der Ghost ist nur Sekun-
den zu spat gekommen. Er hat auf Ken geschossen, als der abge-
hauen ist. Ich glaube, er hitte ihn verfolgt, aber als er gesehen
hat, dass Julie tot auf dem Boden lag, ist er einfach zusammen-
gebrochen. Er hat sich neben sie geworfen. Er hat ihren Kopf
umfasst und geschrien, so gequailt, so unmenschlich, wie ich es
noch nie gehort habe. Als wire irgendwas in ihm ein fiir alle

Mal kaputtgegangen.«

Katy kam ndher. Sie sah mich unverwandt an.

»Ken ist nicht abgehauen, weil er Angst vor McGuane hatte
oder fiirchtete, dass sie ihm das Ganze anhédngen oder so«, sagte
sie. »Er ist abgehauen, weil er Julie umgebracht hat.«

Ich stiirzte in einen tiefen Schacht und fuchtelte in dem Ver-
such, mich an irgendetwas festzuklammern, wild mit den Ar-
men. »Aber der Ghost«, sagte ich hilflos. »Er hat uns ent-
fihrt ...«

»Das haben wir so geplant«, sagte sie. »Er hat uns entkom-
men lassen. Uns war allerdings beiden nicht klar, dass du so ent-
schlossen bist. Der Fahrer war nur da, damit es etwas realisti-
scher aussieht. Wir hatten keine Ahnung, dass du ihn so schwer
verletzen wiirdest.«

»Aber wieso?«

»Weil der Ghost die Wahrheit kannte.«

»Welche Wahrheit?«

Sie deutete wieder auf Ken. »Dass dein Bruder niemals aus



seinem Versteck kommen wiirde, um dein Leben zu retten. In
die Gefahr hitte er sich nie begeben. So was wie das hier ...«,
sie zeigte mit der freien Hand auf die Umgebung, »... war die
einzige Chance, dass er sich auf ein Treffen einlédsst.«

Wieder schiittelte ich den Kopf.

»Wir hatten an dem Abend einen Mann am Hof postiert. Fiir
alle Félle. Es ist niemand aufgetaucht.«

Ich stolperte zuriick. Ich sah Melissa an. Ich sah meinen Va-
ter an. Und ich wusste, dass es stimmte. Jedes Wort. Es stimm-
te.

Ken hatte Julie umgebracht.

»Ich wollte dir nicht wehtun«, sagte Katy zu mir. »Aber
meine Familie brauchte einen Schlussstrich. Das FBI héatte ihn
laufen lassen. Ich hatte keine Wahl. Mit dem Mord an meiner
Schwester durfte er einfach nicht davonkommen.«

Jetzt meldete mein Vater sich zum ersten Mal zu Wort. »Und
was hast du jetzt vor, Katy? Willst du ihn einfach erschieflen?«

Katy sagte: »Ja.«

Und dann brach erneut die Holle los.

Mein Vater opferte sich. Er stieff einen Schrei aus und stiirzte
sich auf Katy. Sie schoss. Mein Vater zuckte kurz, taumelte dann
jedoch weiter auf sie zu. Er schlug ihr die Waffe aus der Hand,
fiel zu Boden und hielt sich das Bein.

Aber die Ablenkung hatte genfigt.

Als ich aufsah, hatte Ken seine eigene Pistole gezogen. Sein
Blick - der Blick aus den Augen, die ich als reines Eis beschrie-
ben habe - war auf Katy gerichtet. Er wiirde sie erschieflen.
Ohne zu zégern. Er musste nur zielen und abdriicken.

Ich sprang aufihn zu. Meine Hand traf seinen Arm, gerade als
er abdriickte. Der Schuss 16ste sich, ging jedoch daneben. Ich
warf mich auf meinen Bruder. Wieder rollten wir iiber den Bo-

den, doch es war nicht mehr wie vorher. Jetzt nicht mehr. Er



rammte mir den Ellbogen in die Magengrube. Mir blieb die Luft
weg. Er stand auf und zielte auf Katy.

»Nein«, sagte ich.

»Ich muss«, sagte Ken.

Ich packte ihn. Wir rangen miteinander. Ich rief Katy zu, sie
solle weglaufen. Ken gewann schnell die Oberhand. Er warf
mich auf den Riicken. Unsere Blicke trafen sich.

»Sie ist die Einzige, die noch {iibrig ist«, sagte er.

»Ich lass nicht zu, dass du sie umbringst.«

Ken hielt mir die Miindung der Waffe an die Stirn. Unsere
Gesichter waren nur eine Daumenbreite voneinander entfernt.
Ich horte Melissa aufschreien. Ich rief ihr zu, sie solle nicht na-
her kommen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie ein Handy
herausholte und wahlte.

»Na los«, sagte ich. »Driick ab.«

»Glaubst du, ich bring das nicht?«

»Du bist mein Bruder.«

»Und?« Wieder musste ich tiber das Bose nachdenken, tiber
die Formen, die es annimmt, und dariiber, dass man sich nie in
Sicherheit wiegen durfte. »Hast du Katy denn iiberhaupt nicht
zugehort? Kapierst du nicht, wozu ich fahig bin - wie viele Men-
schen ich verletzt und hintergangen habe?«

»Mich nicht«, sagte ich leise.

Er lachte. Sein Gesicht war immer noch wenige Zentimeter
iiber meinem, die Waffe immer noch an meiner Stirn. »Was
hast du gesagt?«

»Mich nicht«, wiederholte ich.

Ken warf den Kopf zuriick. Sein anschwellendes Gelachter
hallte durch die Stille. Bei dem Klang wurde mir so eisig ums
Herz wie nie zuvor. »Dich nicht?«, sagte er. Er senkte den Kopf
so weit, dass sein Mund nur wenige Zentimeter von meinem

Ohr entfernt war.



»Diche, fliisterte er, »habe ich mehr verletzt und hintergan-
gen als alle anderen.«

Seine Worte trafen mich wie Betonbldcke. Ich sah zu ihm
auf. Sein Gesicht wurde hart, und ich war sicher, dass er abdrii-
cken wiirde. Ich schloss die Augen und wartete. Um mich he-
rum herrschte Aufruhr und Geschrei, doch das war alles weit
weg. Was ich jetzt horte - das einzige Gerdusch, das wirklich zu
mir durchdrang -, war Kens Weinen. Ich 6ffnete die Augen. Die
AufBlenwelt verblasste. Es gab nur noch uns beide.

Ich weifs nicht genau, was passiert ist. Vielleicht lag es daran,
dass ich so hilflos auf dem Riicken lag und dass er, mein Bruder,
diesmal nicht mein Retter, mein Beschiitzer, drohend auf mir
saff und der Grund meiner Not war. Vielleicht hatte Ken mich
in dieser verletzlichen Lage gesehen und ein Instinkt, etwas, das
mich schon immer hatte beschiitzen wollen, hatte die Ober-
hand gewonnen. Vielleicht brachte ihn das aus der Fassung. Ich
weifs es nicht. Aber als unsere Blicke sich begegneten, wurde
sein Gesicht weich und verzog sich langsam.

Und dann &dnderte sich wieder alles.

Kens Griff lockerte sich, aber er driickte mir weiter die
Waffe auf die Stirn. »Du musst mir was versprechen, Will,
sagte er.

»Was?«

»Es geht um Carly.«

»Deine Tochter.«

Ken schloss die Augen, und ich sah echten Kummer in sei-
nem Gesicht.

»Sie liebt Nora«, sagte er. »Ich mdchte, dass ihr euch um sie
kiimmert. Zieht sie auf. Versprich mir das.«

»Aber was ist mit... ?«

»Bitte«, flehte Ken verzweifelt. »Bitte versprich's mir.«

»Okay, ich verspreche es.«



»Und versprich mir, dass du sie nie mitbringst, um mich zu
besuchen.«

»Was?«

Er weinte jetzt heftig. Die Trdnen rannen ihm tiber die Wan-
gen und benetzten unsere beiden Gesichter. »Versprich es mir,
verdammt. Du redest nie von mir. Du ziehst sie auf wie dein ei-
genes Kind. Du lésst sie nie zu mir ins Gefdngnis zu Besuch kom-
men. Versprich mir das, Will. Versprich's mir, oder ich schiefe.«

»Gib mir erst die Waffe«, sagte ich, »dann versprech ich's
dir.«

Ken sah auf mich herab. Er driickte mir die Waffe in die
Hand. Und dann kiisste er mich heftig. Ich schlang die Arme
um ihn, hielt ihn, den Morder, ganz fest. Ich driickte ihn an
mich. Er weinte an meiner Brust wie ein kleines Kind. So blie-
ben wir liegen, bis wir die Sirenen horten.

Ich versuchte, ihn wegzuschieben. »Lauf, fliisterte ich ihm
flehend zu. »Bitte. Lauf weg.«

Doch Ken riihrte sich nicht. Diesmal nicht. Den genauen
Grund werde ich wohl nie erfahren. Vielleicht war er lange
genug auf der Flucht gewesen. Vielleicht wollte er das Bose
iiberwinden. Vielleicht wollte er einfach nur festgehalten wer-
den. Ich weif8 es nicht. Aber Ken blieb bei mir. Er hielt mich
umklammert, bis die Polizei kam und ihn von mir herunter-

zerrte.

58

Vier Tage spiter

Carlys Flug war piinktlich.
Squares fuhr Nora und mich zum Flughafen. Gemeinsam

machten wir uns auf den Weg zum Terminal C des Newark



Airport. Nora ging voraus. Sie kannte das Kind und freute sich
sehr auf das Wiedersehen. Ich war beklommen und dngstlich.

Squares sagte: »Ich hab mit Wanda geredet.«

Ich sah ihn an.

»Ich hab ihr alles erzahlt.«

»Und?«

Er blieb stehen und zuckte die Achseln. »Sieht aus, als wiir-
den wir beide frither Vater werden als gedacht.«

Ich umarmte ihn und freute mich wahnsinnig fiir die beiden.
Was mich betraf, war ich mir nicht so sicher. Ich sollte eine
Zwolfjahrige aufziehen, die ich iiberhaupt nicht kannte. Ich
wiirde mein Bestes tun, aber Squares' Worte hin oder her - ich
konnte nie Carlys Vater werden. Was Ken betraf, hatte ich mich
mit einigem abgefunden, einschliefllich der Aussicht, dass er
wohl den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringen wiirde,
doch es bedriickte mich, dass er darauf bestand, seine Tochter
nie wiederzusehen. Ich vermutete, dass er sein Kind schiitzen
wollte. Wahrscheinlich meinte er, dass das Maddchen ohne ihn

besser dran war.

Ich sage »wahrscheinlich«, weil ich ihn nicht fragen konnte.
Ken safs in Untersuchungshaft und weigerte sich, mich zu se-
hen. Ich wusste nicht, warum, aber seine gefliisterten Worte ...

Dich habe ich mehr verletzt und hintergangen als alle anderen.

... hallten unaufhérlich in mir nach und schlugen mir rasier-
messerscharfe Krallen ins Herz.

Squares wartete draufien. Nora und ich eilten in die Halle.
Sie trug den Verlobungsring. Natiirlich waren wir zu friih dran.
Wir fanden das Gate und liefen den Gang hinunter. Nora legte
ihre Handtasche ins Rontgengerdt. Ich 16ste den Metalldetek-
tor aus, aber daran war nur meine Uhr schuld. Wir eilten zum
Gate, obwohl das Flugzeug erst in fiinfzehn Minuten landen

sollte.



Héandchen haltend saflen wir da und warteten. Melissa hatte
beschlossen, eine Weile in der Stadt zu bleiben. Sie pflegte mei-
nen Vater gesund. Yvonne Sterno hatte den versprochenen
Exklusivbericht bekommen. Was fiir Auswirkungen er auf ihre
Karriere gehabt hat, weifs ich nicht. Bei Edna Rogers hatte ich
mich noch nicht gemeldet. Das wiirde ich wohl bald tun.

Gegen Katy war wegen der Schieflerei keine Anklage erho-
ben worden. Ich dachte daran, wie dringend sie einen Schluss-
strich hatte ziehen wollen, und fragte mich, ob ihr dieser Abend
geholfen hatte. Ich ging davon aus.

Der leitende stellvertretende Direktor Joe Pistillo hatte kiirz-
lich angekiindigt, dass er zum Jahresende in den Ruhestand tre-
ten wollte. Ich verstand jetzt nur zu gut, warum er so nachdriick-
lich darauf bestanden hatte, dass ich Katy Miller aus der Sache
heraushielt - nicht nur wegen ihrer Gesundheit, sondern vor al-
lem wegen dem, was sie gesehen hatte. Ich weifl nicht, ob Pi-
stillo wirklich an der Aussage der Sechsjdhrigen gezweifelt hat-
te oder ob er Katys Worte angesichts der Trauermiene seiner
Schwester so verdreht hatte, bie sie ihm in den Kram passten.
Ich weif3, dass das FBI Katys damalige Aussage unterschlagen
hatte - angeblich zum Schutz des kleinen Méadchens. Doch ich

habe da so meine Zweifel.

Nattirlich war ich am Boden zerstort, als ich die Wahrheit
iiber meinen Bruder erfuhr, aber trotzdem - das klingt womog-
lich merkwiirdig - war es irgendwie gut so. Die hdisslichste
Wahrheit war am Ende immer noch besser als die schonste
Liige. Meine Welt war dunkler geworden, aber sie war wieder
im Lot.

Nora beugte sich zu mir. »Alles okay?«

»Ich hab Angst«, sagte ich.

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Carly wird dich auch lieben.«

Wir starrten auf den »Ankunft«-Bildschirm. Er begann zu



blinken. Eine Angestellte der Continental Airlines griff zum
Mikrofon und sagte durch, dass Flug 672 gelandet war. Carlys
Flug. Ich drehte mich zu Nora um. Sie lachelte und driickte wie-
der meine Hand.

Dann liefs ich den Blick schweifen. Ich streifte die wartenden
Passagiere, die Mdnner in Anziigen, die Frauen mit Handge-
péck, die Familien auf dem Weg in den Urlaub, die Verspéteten,
die Frustrierten, die Geschafften. Beildufig glitt mein Blick iiber
ihre Gesichter, und da entdeckte ich ihn. Er sah mich an. Mein
Herz blieb stehen.

Der Ghost.

Ich zuckte zusammen.

Nora sagte: »Was ist denn?«

»Nichts.«

Der Ghost winkte mich zu sich. Wie in Trance stand ich auf.

»Wo willst du hin?«

»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich.

»Aber sie kommt jetzt.«

»Ich muss nur eben zur Toilette.«

Ich kiisste Nora sanft auf den Kopf. Ihr Gesicht war besorgt.
Sie schaute zum Gate hiniiber, doch der Ghost war nicht mehr
zu sehen. Aber ich wusste, dass er noch da war. Wenn ich ein-
fach losging, wiirde er mich finden. Wenn ich ihn ignorierte,
wiirde das das Ganze nur noch schlimmer machen. Weglaufen
war zwecklos. Er wiirde uns letztlich finden.

Ich musste mich ihm stellen.

Ich ging in die Richtung, wo er gestanden hatte. Ich hatte
weiche Knie, ging aber weiter. Als ich an einer langen Reihe
verlassener Telefone vorbeikam, horte ich ihn.

»Will?«

Ich drehte mich um, und da saff er. Er winkte. Ich ging hin

und setzte mich neben ihn. Wir sahen uns nicht an, sondern aus



dem grofien Fenster vor uns. Das Fenster biindelte die Sonnen-
strahlen. Es war driickend heif. Ich kniff die Augen zusammen.
Er auch.

»Ich bin nicht wegen deines Bruders hier«, sagte der Ghost,
»sondern wegen Carly.«

Bei diesen Worten versteinerte ich. Ich sagte: »Du kriegst sie
nicht.«

Er lachelte. »Du verstehst mich nicht.«

»Dann erkldr's mir.«

Der Ghost sah mich an. »Du willst die Menschen in Schub-
laden stecken, Will. Du willst die Guten hier und die Bésen da
haben. Aber das stimmt so nicht. So einfach ist das nicht. Aus
Liebe kann zum Beispiel Hass werden. Ich glaube, damit hat al-
les angefangen. Mit ganz einfacher Liebe.«

»Ich weif nicht, wovon du redest.«

»Dein Vater«, sagte er. »Er hat Ken zu sehr geliebt. Ich suche
nach dem Keim, Will. Und da sehe ich ihn. In der Liebe deines
Vaters.«

»Ich weifl immer noch nicht, wovon du redest.«

»Was ich dir jetzt erzdhle«, fuhr der Ghost fort, »hab ich erst
einem Menschen erzéhlt. Verstehst du?«

Ich sagte ja.

»Du musst an die Zeit zuriickdenken, als Ken und ich in der
vierten Klasse waren, sagte er. »Ich habe Daniel Skinner nam-
lich nicht erstochen. Das war Ken. Aber dein Vater hat ihn so
geliebt, dass er ihn beschiitzt hat. Er hat meinen Alten besto-
chen. Hat ihm fiinf Riesen gezahlt. Ob du's glaubst oder nicht,
aber dein Vater ist sich dabei wie eine Art Wohltdter vorgekom-
men. Mein Alter hat mich die ganze Zeit verpriigelt. Die meis-
ten Nachbarn waren sowieso der Meinung, dass ich im Heim
besser aufgehoben wére. Dein Vater hat das so gesehen, dass ich

entweder mit Notwehr davonkomme, oder sie stecken mich ins



Heim und ich bekomme eine Therapie und drei ordentliche
Mahlzeiten am Tag.«

Ich schwieg schockiert. Ich dachte an unser Treffen auf dem
Little League-Softballfeld. Die lahmende Angst meines Vaters,
sein eisiges Schweigen auf dem Riickweg, wie er zu Asseita ge-
sagt hatte: »Wenn du jemanden willst, dann nimm mich.« Wie-
der passte alles auf entsetzliche Weise zusammen.

»Ich habe nur einem Menschen je die Wahrheit gesagtc,
sagte er. »Willst du raten, wem?«

Ein weiteres Puzzleteil fiel an seinen Platz. »Julie«, sagte ich.

Er nickte. Das erklérte einiges iiber ihre seltsame Verbunden-
heit.

»Und wieso bist du jetzt hier?«, fragte ich. »Willst du dich an
Kens Tochter rachen?«

»Nein«, sagte der Ghost und lachte leise. »Ich weifs nicht
recht, wie ich es dir sagen soll, Will, aber vielleicht kann uns die
Wissenschaft helfen.«

Er reichte mir einen Aktenhefter. Ich betrachtete ihn.
»Mach ihn auf«, sagte er.

Ich gehorchte.

»Das ist der Obduktionsbericht der kiirzlich verstorbenen
Sheila Rogers«, sagte er.

Ich runzelte die Stirn. Ich fragte ihn nicht, wo er das herhat-
te. Er hatte bestimmt seine Quellen. »Was soll das denn jetzt?«

»Guck mal da.« Der Ghost tippte mit einem diinnen Finger
auf einen Eintrag in der Mitte. »Siehst du das da unten? Keine
Periostvernarbungen am Schambein. Nichts iiber helle Deh-
nungsstreifen an Brust und Bauchdecke. Das ist natiirlich nicht
ungewdhnlich. Das besagt gar nichts, wenn man nicht gerade
danach sucht.«

»Wonach sucht?«

Er schloss die Akte. »Nach Anzeichen dafiir, dass das Opfer



ein Kind zur Welt gebracht hat.« Er sah mein verdutztes Gesicht
und erldauterte: »Um es ganz einfach zu sagen: Sheila Rogers
kann nicht Carlys Mutter sein.«

Ich wollte etwas sagen, doch der Ghost reichte mir eine zwei-
te Akte. Ich las den Namen auf dem Umschlag.

Julie Miller.

Ich frostelte. Er schlug sie auf und las vor: »Schambeinnar-
ben, Dehnungsstreifen, Veranderungen an Brust- und Gebar-
muttergewebe«, sagte er. »Und das war alles nicht alt. Hier,
guck mal. Die Episiotomienarbe war noch sehr ausgeprégt.«

Ich starrte die Worte an.

»Julie ist nicht nur nach Hause gekommen, weil sie sich mit
Ken treffen wollte. Sie hatte sich nach einer sehr harten Zeit
wieder aufgerappelt. Sie hatte wieder zu sich selbst gefunden,
Will. Sie wollte dir die Wahrheit sagen.«

»Was fiir eine Wahrheit?«

Aber er schiittelte den Kopf und fuhr fort. »Sie hitte es dir
schon frither erzdhlt, aber sie war nicht sicher, wie du darauf re-
agieren wiirdest. Dass du dich so wenig gegen die Trennung ge-
wehrt hast... das meinte ich, als ich gesagt habe, du hattest um
sie kimpfen miissen. Du hast sie einfach gehen lassen.«

Unsere Blicke trafen sich.

»Julie hat sechs Monate vor ihrem Tod ein Kind bekom-
menc«, sagte der Ghost. »Sie und das Baby, ein Mddchen, ha-
ben mit Sheila Rogers zusammengewohnt. Ich glaube, an dem
Abend wollte Julie es dir endlich sagen, aber dann ist dein Bru-
der dazwischengekommen. Sheila hat Julies Tochter auch ge-
liebt. Als Julie umgebracht worden war und dein Bruder fliehen
musste, wollte Sheila das Kind behalten. Und Ken, na ja, Ken
hat gemerkt, wie niitzlich ein Baby ist, wenn man international
gesucht wird. Er hatte keine Kinder. Sheila auch nicht. Das war

besser als jede Verkleidung.«



Die Worte, die Ken mir zugefliistert hatte, fielen mir wieder
ein ...

»Kannst du mir folgen, Will?«

Dich habe ich mehr verletzt und hintergangen als alle anderen.

Die Stimme des Ghost drang durch den Nebel. »Du bist kein
Ersatz. Du bist Carlys leiblicher Vater.«

Ich glaube, ich hatte aufgehort zu atmen. Ich starrte ins Lee-
re. Verletzt und hintergangen. Mein Bruder. Mein Bruder hatte
mir mein Kind genommen.

Der Ghost stand auf. »Ich bin nicht aus Rache zuriickgekom-
men, nicht mal um der Gerechtigkeit willen«, fuhr er fort.
»Aber es ist nun mal so, dass Julie gestorben ist, weil sie mich
schiitzen wollte. Ich habe versagt. Ich habe geschworen, ihr
Kind zu retten. Das hat mich elfJahre gekostet.«

Ich erhob mich miihsam. Wir standen nebeneinander. Pas-
sagiere stromten aus dem Flugzeug. Der Ghost schob mir etwas
in die Tasche. Einen Zettel. Ich kiimmerte mich nicht weiter da-
rum.

»Ich habe Pistillo das Uberwachungsvideo geschickt, damit
du Ruhe vor McGuane hast. Das alte Beweismaterial hatte ich
damals schon im Haus gefunden und behalten. Nora und du, ihr
seid jetzt sicher. Ich hab mich um alles gekiimmert.«

Weitere Passagiere kamen aus der Maschine. Ich stand da,
wartete und horte zu.

»Denk daran, dass Katy Carlys Tante ist. Und die Millers sind
ihre Grofieltern. Lass sie an ihrem Leben teilhaben. Horst du?«

Ich nickte, und dann kam Carly aus dem Gate. In mir wurde
alles ganz taub. Die Haltung des Madchens. Wie ... wie ihre
Mutter. Carly sah sich um, und als sie Nora erkannte, erschien
ein absolut faszinierendes Lacheln auf ihrem Gesicht. Es brach
mir das Herz. Mein Herz zerplatzte in tausend Stiicke. Das La-

cheln. Denn dieses Lacheln war das Lacheln meiner Mutter. Es



war Sunnys Ldacheln, wie ein Echo aus der Vergangenheit, ein
Zeichen, dass meine Mutter - und Julie - nicht ganz ausgeldscht
waren.

Ich unterdriickte ein Schluchzen und spiirte eine Hand auf
meinem Riicken.

»Geh jetzt«, fliisterte der Ghost und schob mich sanft auf
meine Tochter zu.

Ich sah mich um, doch John Asseita war bereits verschwun-
den. Also tat ich das Einzige, was ich tun konnte. Ich ging zu der

Frau, die ich liebte, und zu meinem Kind.



Epilog

Spater am Abend, nachdem ich Carly gekiisst und zu Bett ge-
bracht hatte, stie3 ich plétzlich auf den Zettel, den der Ghost
mir in die Tasche gesteckt hatte. Es waren nur die ersten Zeilen

eines Zeitungsartikels:

KANSAS CITY HERALD
Toter hinterm Steuer

Cramden. Mo. - Cray Spring, ein Beamter der Polizei in
Cramden, wurde tot in seinem Privatfahrzeug aufgefunden.
Spring war offenbar einem Raubiiberfall zum Opfer gefallen.
Nach Angaben der Polizei wurde er erdrosselt. Aulerdem
fehlte seine Brieftasche. Der Wagen stand auf einem Park-
platz hinter einer Bar. Police Chief Evan Kraft zufolge gibt es

derzeit keine Tatverdachtigen. Die Ermittlungen dauern an.





