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Drei Tage vor ihrem Tod sagte meine Mutter mir - es waren fast, 
wenn auch nicht ganz, ihre letzten Worte -, dass mein Bruder 
noch lebte. 

Das war alles. Sie erläuterte es nicht weiter. Sie sagte es auch 
nur ein einziges Mal. Es ging ihr ziemlich schlecht. Das Mor­
phium hatte sie bereits fest im Griff. Ihre Hautfarbe lag ir­
gendwo zwischen Gelbsucht und verblichener Sommerbräune. 
Ihre Augen waren tief eingesunken. Meist schlief sie. Danach 
hatte sie nur noch einen einzigen lichten Moment - falls der, in 
dem sie mir das erzählt hatte, ein solcher gewesen war, was ich 
stark bezweifelte - und den nutzte ich dazu, ihr zu sagen, dass sie 
eine wunderbare Mutter gewesen sei und dass ich sie sehr liebte. 
Dann verabschiedete ich mich von ihr. Wir sprachen nicht 
mehr über meinen Bruder. Das hieß nicht, dass wir nicht an ihn 
dachten, als säße auch er an ihrem Bett. 

»Er lebt.« 
Das waren ihre Worte. Und wenn sie der Wahrheit entspra­

chen, wusste ich nicht, ob das gut oder schlecht war. 

Vier Tage später trugen wir meine Mutter zu Grabe. 

Als wir hinterher zur siebentägigen jüdischen Totenwache 

ins Haus zurückkehrten, rannte mein Vater zornig über den Tep­

pichboden im Wohnzimmer. Sein Gesicht war rot vor Wut. Ich 

war natürlich da. Meine Schwester Melissa war mit ihrem 



Mann Ralph aus Seattle gekommen. Tante Selma und Onkel 
Murray gingen im Zimmer auf und ab. Sheila, meine Lebensge­
fährtin, hielt meine Hand. 

Das waren dann auch schon alle. 

Nur ein einziges Blumengebinde stand da, ein prachtvolles 
Monstrum. Sheila lächelte und drückte meine Hand, als sie die 
Karte sah. Darauf waren keine Worte, keine Botschaft, nur eine 
Zeichnung: 

Dad sah immer wieder aus dem Erkerfenster - das in den letzten 
elf Jahren zweimal mit einer Schrotflinte zerschossen worden 
war - und murmelte leise: »Schweinehunde.« Hin und wieder 
drehte er sich um, wenn ihm noch jemand einfiel, der nicht ge­
kommen war. »Herrgott noch mal, die Bergmans hätten ja we­
nigstens mal kurz reinschauen können.« Dann schloss er die 
Augen und sah zur Seite. Wieder packte ihn die Wut und ver­
mischte sich mit der Trauer zu einer Überspanntheit, der ich 
mich nicht gewachsen sah. 

Ein neuer Verrat, einer von vielen in den letzten zehn Jahren. 

Ich brauchte frische Luft. 
Ich stand auf. Sheila sah mich besorgt an. »Ich geh spazie­

ren«, sagte ich leise. 
»Soll ich mitkommen?« 
»Lieber nicht.« 

Sheila nickte. Wir waren seit fast einem Jahr zusammen. Ich 
hatte noch nie eine Freundin gehabt, die mit meinen manchmal 
ziemlich unvermittelten Stimmungsschwankungen so gut zu­
rechtkam. Sie drückte meine Hand noch einmal, um mir zu sa­
gen, dass sie mich liebte, und mir wurde etwas wärmer ums Herz. 



Die Fußmatte vor unserer Haustür war aus hartem Kunstra­
sen, mit einem Plastik-Gänseblümchen in der oberen linken 
Ecke, und sah aus, als hätten wir sie von einem Golfplatz mitge­
hen lassen. Ich trat darüber und schlenderte den Downing Place 
.hinunter. Die Straße war gesäumt von unsäglich langweiligen 
Split-Level-Einfamilienhäusern mit Aluminiumfassaden aus 
den frühen Sechzigern. Ich trug noch immer den dunkelgrauen 
Anzug. Er juckte bei der Hitze. Unbarmherzig brannte die 
Sonne vom Himmel, und in einem Anflug von Nekrophilie 
dachte ich, dass heute ein perfekter Tag zum Verrotten wäre. 
Das Lächeln meiner Mutter, das - bevor das alles geschehen 
war - die ganze Welt hatte erstrahlen lassen, erschien vor mei­
nen Augen. Ich verdrängte es. 

Ich wusste, wohin ich ging, glaube aber kaum, dass ich es mir 
eingestanden hätte. Eine unsichtbare Macht zog mich an. Man­
che würden es eine masochistische Ader nennen, andere wo­
möglich darauf hinweisen, dass ich einen Schlussstrich ziehen 
wollte, aber ich glaube, es war nichts dergleichen. 

Ich wollte einfach den Ort sehen, an dem alles ein Ende ge­
nommen hatte. 

Der Anblick und die Geräusche der sommerlichen Vorstadt 
gingen mir auf die Nerven. Kreischende Kinder fuhren auf Fahr­
rädern hin und her. Mr Cirino, dem das Ford/Mercury-Auto-
haus gehörte, mähte seinen Rasen. Die Steins - sie hatten eine 
kleine Kette von Haushaltsgeräteläden aufgebaut und geleitet, 
bis sie von einer größeren Ladenkette geschluckt worden war -
gingen Hand in Hand spazieren. Vor dem Haus der Levines 
wurde Touch-Football gespielt, allerdings kannte ich keinen der 
Mitspieler. Aus dem Garten der Kaufmans wehte Grillgeruch 
herüber. 

Ich kam am alten Haus der Glassmans vorbei. Mark »der 
Depp« Glassman war mit sechs Jahren durch die geschlossene 



Glasschiebetür gesprungen. Er hatte Superman gespielt. Ich 
kann mich noch gut an die Schreie und das Blut erinnern. Er 
musste mit mehr als vierzig St ichen genäht werden. Später ist er 
einer dieser Internet-Start-up-Zillionäre geworden. Ich glaube 
nicht, dass man ihn noch »der Depp« nennt, aber man kann nie 
wissen. 

An der Ecke stand das Haus der Marianos. Es hatte immer 
noch diese scheußliche schleimig-gelbe Farbe, und der Plastik­
hirsch stand auch noch im Vorgarten. Angela Mariano, unser 
hiesiges Flittchen, war zwei Jahre älter als wir und uns damals wie 
ein fast überirdisches, Ehrfurcht einflößendes Wesen vorgekom­
men. Als ich Angela beim Sonnen in ihrem Garten in einem der 
Schwerkraft trotzenden Oberteil mit Nackenträger beobachtet 
hatte, waren die ersten schmerzlichen Schübe tiefen, hormonell 
bedingten Verlangens aufgetreten. Mir war buchstäblich das 
Wasser im Mund zusammengelaufen. Angela hatte dauernd mit 
ihren Eltern gestritten und heimlich im Schuppen hinter dem 
Haus geraucht. Ihr Freund hatte ein Motorrad. Letztes Jahr bin 
ich ihr zufällig in Midtown Manhattan begegnet. Ich hatte er­
wartet, dass sie furchtbar aussehen würde - man hört immer wie­
der, dass das mit den Mädchen passiert, bei deren Anblick man 
erste Lustgefühle verspürt hat -, aber Angela sah fantastisch aus 
und machte einen glücklichen und zufriedenen Eindruck. 

Vor Eric Frankels Haus am Downing Place 23 schwenkte ein 
Rasensprenger langsam hin und her. Eric hatte seine Bar-Mizwa 
im Chanticleer in Short Hills als Raumfahrtparty gefeiert, als 
wir beide in die siebte Klasse gingen. Die Decke war angestrahlt 
gewesen wie ein Planetarium - Sternbilder an einem schwar­
zen Himmel. Auf meiner Einladungskarte stand, dass ich am 
»Apollo i4«-Tisch saß. In der Mitte des Saals stand ein ge­
schmücktes Raketenmodell auf einer grünen, mit Pflanzen und 
seltsamen Tieren dekorierten Landeplattform. Die Kellner in 



realistisch anmutenden Raumanzügen sollten die Mitglieder 
der Mercury 7 darstellen. Wir wurden von »John Glenn« 
bedient. Zwischendurch bin ich für eine Stunde mit Cindi 
Shapiro in der Kapelle verschwunden und habe mit ihr rumge­
macht. Es war mein erstes Mal. Ich wusste nicht, was ich tat. 
Cindi schon. Ich weiß noch, wie herrlich und überraschend es 
war, als ihre Zunge mich auf unerwartete Weise liebkoste. Aber 
ich weiß auch noch, wie verwundert ich war, als nach etwa 
zwanzig Minuten, na ja, Langeweile einsetzte - ein verdutztes 
»Und jetzt?« in Verbindung mit einem naiven »Ist das alles?«. 

Als Cindi und ich verstohlen, etwas verknittert und in bes­
ter Post-knutsch-Stimmung, zum »Apollo i4«-Tisch von Cape 
Kennedy zurückkehrten (die Herbie Zane Band spielte gerade 
Fly Me to the Moon), nahm mein Bruder Ken mich beiseite und 
wollte Einzelheiten erfahren. Ich erzählte sie ihm natürlich nur 
zu gerne. Er belohnte mich mit diesem gewissen Lächeln, und 
wir klatschten uns ab wie zwei Footballspieler. Als wir dann 
nachts in unserem Etagenbett lagen, Ken oben, ich unten, und 
in der Stereoanlage Don't Fear the Reaper von Blue Oyster Cult 
lief (Ken's absoluter Lieblingssong), erläuterte mir mein großer 
Bruder die Geheimnisse des Lebens aus der Sicht eines Neunt-
klässlers. Später sollte ich feststellen, dass er in den meisten 
Punkten danebenlag (so übertrieb er zum Beispiel die Bedeu­
tung der Brüste), trotzdem kann ich mir ein Lächeln nie ganz 
verkneifen, wenn ich an diese Nacht zurückdenke. 

»Erlebt...« 
Ich schüttelte den Kopf und bog an dem Haus, in dem die 

Holders früher gewohnt hatten, nach rechts in die Coddington 
Terrace ein. Es war derselbe Weg, den Ken und ich zur Grund­
schule, der Burnet Hill Elementary School , gegangen waren. 
Von hier hatte damals eine gepflasterte Abkürzung zwischen 
zwei Häusern hindurch geführt. Ich fragte mich, ob es den Pfad 



noch gab. Meine Mutter - alle, selbst die Kinder der Nachbar­
schaft hatten sie Sunny genannt - war uns immer mehr oder we­
niger heimlich gefolgt. Ken und ich hatten die Augen verdreht, 
wenn sie sich hinter den Bäumen versteckte. Mir war es pein­
lich gewesen, aber Ken hatte nur die Achseln gezuckt. Mein 
Bruder war cool genug gewesen, so etwas durchgehen zu lassen. 
Ich nicht. 

Ich spürte einen St ich im Herzen und ging weiter. 

Vielleicht war es nur Einbildung, doch ich meinte, die Leute 
würden anfangen, mich anzustarren. Die Fahrräder, die drib­
belnden Basketbälle, die Rasensprenger und -mäher, die Schreie 
der Touch-Footballspieler - alles schien leiser zu werden, als ich 
vorbeiging. Manche blickten mir neugierig hinterher, weil ein 
vorbeischlendernder Fremder in einem dunkelgrauen Anzug an 
einem heißen Sommerabend eine Art Kuriosität war. Aber die 
meisten schienen zu erschrecken, weil sie mich erkannten und 
nicht glauben konnten, dass ich diesen geheiligten Boden be­
trat. 

Ohne zu zögern ging ich auf das Haus Nummer 47 in der Cod­
dington Terrace zu. Ich hatte die Krawatte gelockert und meine 
Hände tief in den Hosentaschen vergraben. An der Stelle, wo 
die Zufahrt auf den Bordstein traf, zögerte ich. Was wollte ich 
hier? Der Vorhang im Wohnzimmer bewegte sich. Mrs Millers 
verhärmtes, geisterhaftes Gesicht erschien am Fenster. Sie starr­
te mich feindselig an. Ich rührte mich nicht und wich ihrem 
Blick nicht aus. Sie starrte weiter - und zu meiner Überraschung 
wurden ihre Züge weicher. Es war, als hätte unser beider Leid 
eine Art Verbindung zwischen uns hergestellt. Mrs Miller nick­
te mir zu. Ich nickte zurück und spürte, wie mir Tränen in die 
Augen schössen. 



Vielleicht haben Sie die Geschichte in 20/20 oder in PrimeTime 
Live oder einem anderen Fernseh-Äquivalent zu Fischeinwi­
ckelpapier gesehen. Für alle, die es verpasst haben, hier eine Zu­
sammenfassung des offiziellen Polizeiberichts: Am 17. Oktober 
vor elf Jahren hat mein Bruder Ken Klein, damals 24 Jahre alt, 
in Livingston, New Jersey, unsere Nachbarin Julie Miller brutal 
vergewaltigt und erdrosselt. 

In ihrem Keller. Coddington Terrace 47. 
Dort wurde die Leiche zumindest gefunden. Es wurde nie ein­

deutig geklärt, ob sie tatsächlich in jenem dürftig eingerichte­
ten Kellerzimmer ermordet worden war oder ob der Mörder die 
Leiche nachträglich hinter der fleckigen Couch mit Zebramus­
ter versteckt hatte. Die meisten vermuten Ersteres. Meinem 
Bruder gelang es, sich der Festnahme zu entziehen und in unbe­
kannte Gefilde zu entkommen - so steht es zumindest in den of­
fiziellen Berichten. 

In den letzten elf Jahren ist es Ken gelungen, einer internati­
onalen Ringfahndung zu entgehen. Er wurde allerdings mehr­
mals »gesichtet«. 

Zum ersten Mal etwa ein Jahr nach dem Mord in einem klei­
nen Fischerdorf in Schweden. Interpol war sofort zur Stelle, 
doch irgendwie ist mein Bruder ihrem Zugriff entkommen. A n ­
geblich hatte er einen Tipp bekommen. Ich habe keine A h ­
nung, wie oder von wem. 

Das nächste Mal wurde er vier Jahre später in Barcelona ge­
sehen. Ken hatte - laut einem Zeitungsartikel - »eine Hazienda 
mit Meerblick gemietet« (Barcelona liegt nicht am Meer) , in 
der er - wieder Zitat - »mit einer geschmeidigen, dunkelhaari­
gen Frau, vermutlich einer Flamencotänzerin« zusammenlebte. 
Ein Einwohner Livingstons, der dort Urlaub machte, behaup­
tete nichts Geringeres, als dass er Ken und seine kastilische G e ­
liebte beim Abendessen in einem Strandlokal gesehen hätte. Er 



hatte meinen Bruder als braun gebrannt und durchtrainiert be­
schrieben, in einem weißen Hemd mit offenem Kragen und Mo­
kassins ohne Socken. Der Livingstoner, ein Mr Rick Horowitz, 
war mit mir in Mr Hunts vierte Klasse gegangen. Im Sommer je­
nes Jahres hatte Rick zu unserer Erbauung in den Pausen regel­
mäßig Raupen verspeist. 

Aber auch Barcelona-Ken schlüpfte durch die Maschen des 
Gesetzes. 

Das letzte Mal wurde mein Bruder angeblich beim Skifahren 
in den französischen Alpen gesehen (vor dem Mord war Ken in­
teressanterweise nie Ski gefahren). Die Ermittlungen brachten 
kein Ergebnis, mit Ausnahme eines Berichts in 48 Horns. Im 
Lauf der Jahre ist der Flüchtlingsstatus meines Bruders eine Art 
kriminalistische Version einer »Was macht eigentlich ....' '«-Sen­
dung geworden, die immer wieder aufgewärmt wird, wenn neue 
Gerüchte in die Welt gesetzt werden oder einer der Fischeinwi­
ckelpapier-Fernsehmagazine das Material ausgeht. 

Natürlich hasste ich die Reportagen über »die Schattensei­
ten der Vororte« oder wie immer sie so etwas nannten, die gern 
»aus aktuellem Anlass« gesendet werden. Die »Exklusivberich­
te« (nur einmal möchte ich erleben, dass sie einen »normalen 
Bericht, den alle anderen Stationen auch bringen« senden) 
zeigten immer dieselben Fotos von Ken in seinem Tennisoutfit -
er war zeitweise in der US-Rangliste vertreten -, auf denen er 
extrem hochmütig aussah. Ich habe keine Ahnung, wie sie an 
die Bilder gekommen sind. Sie lassen Ken auf jene Art attraktiv 
aussehen, die unwillkürlich Hassgefühle hervorruft. Großspu­
rig, Kennedy-Frisur, tiefbraun in weißer Kluft und breit lä­
chelnd. Der Ken auf dem Foto sah aus wie einer dieser Privile­
gierten (was er nicht war), die mit jungenhaftem Charme (da­
von hatte er ein wenig) und einem Treuhandkonto (hatte er 
nicht) locker das Leben genossen. 



Ich war in einer dieser Sendungen aufgetaucht. Ein Produ­
zent hatte Kontakt zu mir aufgenommen - das war noch ziem­
lich am Anfang der Berichterstattung gewesen - und behaup­
tet, er wollte »beide Positionen fair nebeneinander stellen«. Er 
sagte, sie hätten genug Leute, die meinen Bruder lynchen woll­
ten. Um »die Ausgewogenheit« zu gewährleisten, brauchten sie 
unbedingt jemanden, der den Leuten ein Bild des »echten Ken« 
vermitteln könnte. 

Ich bin drauf reingefallen. 
Eine blond gesträhnte Nachrichtensprecherin mit angeneh­

mem Auftreten hatte mich eine halbe Stunde interviewt. Es 
hatte mir sogar Spaß gemacht. Ich hatte mir etwas von der See­
le geredet. Sie hatte sich bedankt und mich hinausbegleitet. In 
der Sendung hatten sie dann nur einen winzigen Ausschnitt ge­
bracht, und den auch noch ohne die dazugehörige Frage (»Aber 
Sie wollen doch nicht sagen, dass Ihr Bruder perfekt war? Sie 
wollen uns nicht erzählen, dass er ein Heiliger war, oder?«), und 
sie untermalten meine Worte mit dramatischer Musik, als ich in 
einer so großen Totale, dass man jede Pore erkennen konnte, 
antwortete: »Ken war kein Heiliger, Diane.« 

Das war jedenfalls die offizielle Version dessen, was damals 
geschehen war. 

Ich habe es nie geglaubt. Ich will nicht sagen, dass es absolut 
ausgeschlossen ist. Aber ich glaube an ein viel wahrscheinliche­
res Szenario: Meiner Ansicht nach ist mein Bruder tot - und 
zwar seit elf Jahren. 

Vor allem war auch meine Mutter immer der Ansicht, dass 
Ken tot ist. Sie war sich sicher. Für sie gab es keinen Zweifel. Ihr 
Sohn war kein Mörder. Ihr Sohn war ein Opfer. 

»Er lebt ...Er hat's nicht getan.« 

Die Haustür der Millers wurde geöffnet. Mr Miller trat he­
raus. Er schob seine Brille auf die Stirn. Dann stemmte er in ei-



ner jämmerlichen Kopie der Supermann-Pose die Fäuste in die 

Hüften. 

»Mach, dass du hier wegkommst, Wil l« , sagte Mr Miller zu 

mir. 

Und das tat ich dann auch. 

Der nächste Schock traf mich eine Stunde später. 

Ich war mit Sheila oben im Schlafzimmer meiner Eltern. So­
lange ich mich erinnern kann, haben in diesem Zimmer diesel­
ben verblichenen grauen Möbel mit der blauen Zierleiste ge­
standen. Wir saßen auf dem Doppelbett mit der durchgelegenen 
Matratze. Die persönlichsten Habseligkeiten meiner Mutter -
das, was sie in ihren Nachttisch-Schubladen aufbewahrte - hat­
ten wir auf der Bettdecke verteilt. Mein Vater starrte unten wei­
ter trotzig aus dem Erkerfenster. 

Ich weiß nicht, warum ich mir die Dinge ansehen wollte, die 
für meine Mutter so bedeutungsvoll gewesen waren, dass sie sie 
so nah bei sich aufbewahrt hatte. Ich wusste, dass es mir wehtun 
würde. Es besteht eine seltsame Verbindung zwischen Trost und 
dem Schmerz, den man sich selbst zufügt, das ist ein Zugang zur 
Trauerarbeit, bei dem man allerdings mit dem Feuer spielt. Ich 
glaube, ich konnte einfach nicht anders. 

Ich betrachtete Sheilas hübsches Gesicht - sie hatte den 
Kopf etwas schief gelegt und konzentrierte sich mit gesenktem 
Blick auf die Gegenstände - und spürte, wie mir das Herz über­
ging. Es mag eigenartig klingen, aber ich konnte Sheila stun­
denlang ansehen. Es war nicht allein ihre Schönheit - eine 
Schönheit im klassischen Sinne war sie sowieso nicht, ihre Züge 
waren alle etwas verrutscht, was entweder ererbt oder, wie ich 
eher vermutete, auf ihre undurchsichtige Vergangenheit zu­
rückzuführen war —, aber ihr Gesicht war so lebhaft, so wissbe-



gierig und dabei so zart, als könnte ein einziger weiterer Schlag 
sie irreparabel zerstören. Ich wollte - entschuldigen Sie, ich 
kann nicht anders - ihr Held sein. 

Ohne aufzublicken lächelte Sheila kurz und sagte: »Hör auf 
damit.« 

»Ich mach doch gar nichts.« 

Schließlich sah sie mich an und bemerkte meinen Gesichts­
ausdruck. »Was ist?«, fragte sie. 

Ich zuckte die Achseln. »Du bist meine Welt« , sagte ich nur. 
»Du bist auch 'ne ziemlich heiße Nummer.« 

»Ja«, sagte ich. »Ja, stimmt natürlich.« 

Sie tat kurz, als wollte sie mich schlagen. »Du weißt, dass ich 
dich liebe.« 

»Alles andere wäre auch unerklärlich.« 

Sie verdrehte die Augen. Dann konzentrierte sie sich wieder 
auf die Sachen auf dem Bett. Ihr Gesicht wurde still. 

»Woran denkst du?«, fragte ich. 

»An deine Mutter«, sagte Sheila lächelnd. »Ich mochte sie 
wirklich gern.« 

»Schade, dass du sie nicht vorher schon gekannt hast.« 
»Finde ich auch.« 

Wir fingen an, die eingeschweißten vergilbten Zeitungs­
ausschnitte durchzusehen. Geburtsanzeigen - Melissas, Kens, 
meine. Die Artikel über Kens Erfolge im Tennis. Seine Tro­
phäen, die vielen winzigen Bronzefiguren in der Aufschlagbe­
wegung, standen immer noch in seinem alten Schlafzimmer. 
Auch ein paar Fotos dazwischen, meist ältere - von vor dem 
Mord. Sunny. Meine Mutter hatte diesen Spitznamen schon 
seit ihrer Kindheit gehabt. Er passte zu ihr. Ich fand ein Foto von 
ihr als Vorsitzende des Elternbeirats. Ich weiß nicht, was sie da 
gerade machte, aber sie stand mit einem komischen Hut auf ei­
ner Bühne, und die anderen Mütter bogen sich vor Lachen. Auf 



einem anderen Bild war sie auf dem Schul-Jahrmarkt. Sie trug 
ein Clownskostüm. Sunny war bei meinen Freunden die belieb­
teste Erwachsene gewesen. Alle freuten sich, wenn sie bei der 
Fahrgemeinschaft zur Schule an der Reihe war. Und das Klas­
senpicknick sollte auch immer bei uns zu Haus stattfinden. 
Sunny war eine coole Mutter, die einem trotzdem nicht auf die 
Nerven ging. Sie war gerade seltsam genug, vielleicht sogar ein 
bisschen verrückt, so dass man nie wusste, was sie als Nächstes 
vorhatte. W e n n meine Mutter in der Nähe war, lag immer eine 
gewisse Spannung in der Luft - ein Knistern, wenn man so will. 

Wir beschäftigten uns über zwei Stunden lang mit den Sa­
chen. Sheila ließ sich Zeit und betrachtete jedes Bild nachdenk­
lich. Dann musterte sie eins genauer. Sie kniff die Augen zusam­
men und fragte: »Wer ist das?« 

Sie reichte mir das Foto. Links stand meine Mutter in einem 
fast schon obszönen gelben Bikini; ich würde sagen 1972er-Stil, 
und sehr kurvenreich. Sie hatte den Arm um einen fröhlich lä­
chelnden kleinen Mann mit dunklem Schnurrbart gelegt. 

»König Hussein«, sagte ich. 

»Wie bitte?« 

Ich nickte. 

»Der mit dem Königreich Jordanien?« 
»Ja. Mom und Dad sind ihm im Fontainebleau in Miami 

begegnet.« 
»Und?« 

»Und Mom hat ihn gefragt, ob er sich mit ihr fotografieren 
lässt.« 

»Das ist nicht dein Ernst.« 
»Den Beweis hältst du in der Hand.« 

»Hatte er keine Leibwächter oder so?« 

»Vielleicht sah sie nicht aus, als wäre sie bewaffnet.« 

Sheila lachte. Ich weiß noch, wie Mom mir von dem Zusam-



mentreffen erzählt hatte. Wie sie sich neben König Hussein in 
Pose gestellt hatte, wie Dads Fotoapparat nicht funktioniert 
hatte, und wie der vor sich hin gemurmelt und hektisch daran 
herumgefummelt hatte, während sie ihn mit Blicken zur Eile 
drängte und der König geduldig daneben stand, und wie sein Si­
cherheitschef schließlich die Kamera geprüft, den Fehler beho­
ben und sie meinem Dad zurückgegeben hatte. 

Meine Mutter. Sunny. 
»Sie war bezaubernd«, sagte Sheila. 
Es klingt vielleicht wie ein Klischee, wenn ich behaupte, dass 

ein Teil von ihr starb, als Julie Millers Leiche entdeckt wurde, 
doch das Interessante an Klischees ist, dass sie oft hundert­
prozentig zutreffen. Das Knistern, das meine Mutter umgeben 
hatte, ließ nach und verstummte schließlich ganz. Als sie von 
dem Mord hörte, bekam sie keine Wutanfälle oder weinte hys­
terisch. Vielleicht wäre das besser gewesen. Meine vorher so im­
pulsive Mutter war plötzlich beängstigend ausgeglichen. Ihr 
ganzes Verhalten wurde flach, monoton - leidenschaftslos ist 
wohl das beste Wort -, was bei einem Menschen wie ihr quälen­
der anzusehen war als die absurdesten Totenklagen. 

Es klingelte. Ich sah aus dem Schlafzimmerfenster und er­
kannte den Lieferwagen von Eppes-Feinkost. Fast Food für 
Trauernde. In seiner Fürsorglichkeit hatte Dad viel zu viele 
kalte Platten bestellt. Selbsttäuschung bis zum letzten Tag. Er 
harrte in diesem Haus aus wie der Kapitän der Titanic. Ich erin­
nere mich noch daran, als das Fenster kurz nach dem Mord zum 
ersten Mal mit einem Schrotgewehr zerschossen worden war -
wie er starrsinnig mit der Faust gedroht hatte. Mom wollte, 
glaube ich, wegziehen. Für Dad kam das nicht in Frage. In sei­
nen Augen wäre ein Umzug einer Kapitulation gleichgekom­
men. Das Eingeständnis der Schuld ihres Sohnes. Ein Umzug 
wäre Verrat gewesen. Dumm. 



Sheila sah mich an. Ich konnte die Wärme, die von ihr aus­
ging, fast auf der Haut spüren, wie einen Sonnenstrahl, und ei­
nen Augenblick lang badete ich darin. Wir hatten uns vor unge­
fähr einem Jahr bei der Arbeit kennen gelernt. Ich bin Senior 
Director des Covenant House an der 4 is t Street in New York 
City. Wir sind eine Wohltätigkeitsorganisation, die jungen Aus­
reißern hilft, auf der Straße zu überleben. Sheila hatte sich als 
freiwillige Helferin gemeldet. Sie stammte aus einem Dorf in 
Idaho, aber das Mädchen vom Lande sah man ihr kaum noch an. 
Sie erzählte mir, dass sie vor vielen Jahren auch von zu Hause ab­
gehauen war. Mehr verriet sie nicht über ihre Vergangenheit. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. 

»Alles andere wäre auch unerklärlich«, erwiderte sie. 

Ich verdrehte nicht die Augen. Sheila war bis zum Schluss gut 
zu meiner Mutter gewesen. Sie war mit dem Stadtbus von Port 
Authority zur Northfield Avenue gefahren und von dort zu Fuß 
zum St. Barnabas Medical Center gegangen. Vor ihrer Krank­
heit war meine Mutter das letzte Mal im St . Barnabas gewesen, 
als sie mich zur Welt gebracht hat. Wahrscheinlich konnte man 
darin etwas Ergreifendes über den Kreislauf des Lebens erken­
nen, das interessierte mich im Augenblick allerdings wenig. 

Aber ich hatte gesehen, wie Sheila mit meiner Mutter umge­
gangen war. Und ich fragte mich, wie es um sie stand. Ich ris­
kierte es. 

»Du solltest deine Eltern anrufen«, sagte ich leise. 
Sheila sah mich an, als hätte ich ihr ins Gesicht geschlagen. 

Sie stand auf. 
»Sheila?« 

»Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, Will.« 
Ich nahm einen kleinen Bilderrahmen mit einem Foto mei­

ner braun gebrannten Eltern in die Hand. »Wieso nicht?« 
»Du weißt nichts über meine Eltern.« 
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»Dann kannst du mir ja mal was von ihnen erzählen«, erwi­
derte ich. 

Sie wandte mir den Rücken zu. »Du hast doch mit Ausreißern 
gearbeitet«, sagte sie. 

»Und?« 

»Du weißt, wie furchtbar das oft ist.« 

Das stimmte. Wieder dachte ich an ihre leicht verrutschten 
Gesichtszüge - zum Beispiel die Nase mit dem verräterischen 
Höcker - und probierte es trotzdem noch einmal. »Ich weiß 
auch, dass es oft noch schlimmer ist, wenn man nicht darüber 
redet.« 

»Ich habe darüber geredet, Will.« 
»Nicht mir mir.« 

»Du bist nicht mein Therapeut, Will.« 

»Ich bin der Mann, den du liebst.« 
»Ja.« Sie sah mich an. »Aber nicht jetzt, okay? Bitte.« 

Darauf konnte ich nichts entgegnen, aber vielleicht hatte sie 
Recht. Ich spielte abwesend am Fotorahmen herum. Da ge­
schah es. 

Das Foto im Rahmen verrutschte etwas. 

Ich sah es an. Dahinter kam ein anderes Bild zum Vorschein. 
Ich schob das obere Bild noch etwas weiter zur Seite. Auf dem 
unteren Foto erschien eine Hand. Ich versuchte, das obere noch 
etwas weiter zu verschieben, doch es ging nicht. Ich drehte den 
Rahmen um und öffnete die Klammern an der Rückseite. Sie 
fielen aufs Bett. Zwei Fotos segelten hinterher. 

Eins - das obere - war das meiner Eltern auf der Kreuzfahrt. 
Sie wirkten glücklich, gesund und so entspannt, wie ich mich 
kaum noch an sie erinnern kann. Mir jedoch stach das zweite, 
versteckte Foto ins Auge. 

Der rote Stempel am unteren Rand zeigte ein Datum, das 
noch keine zwei Jahre alt war. Das Bild war auf einem Feld oder 



an einem Hang oder so etwas Ähnlichem aufgenommen wor­

den. Im Hintergrund waren keine Häuser zu sehen, nur schnee­

bedeckte Berge - fast wie in der Eröffnungsszene von The Sound 

ofMusic. Der Mann auf dem Bild trug Shorts, einen Rucksack, 

eine Sonnenbrille und abgewetzte Wanderschuhe. Ich kannte 

das Lächeln. Ich kannte auch das Gesicht, obwohl es jetzt mehr 

Falten hatte. Die Haare waren länger. Im Bart sah man graue 

Strähnen. Trotzdem bestand kein Zweifel. 

Der Mann auf dem Foto war mein Bruder Ken. 

2 

Mein Vater saß allein auf der Veranda. Es war Nacht geworden. 
Reglos starrte er in die Dunkelheit. Als ich hinter ihn trat, pack­
te mich eine bittere Erinnerung. 

Rund vier Monate nach Julies Ermordung hatte ich meinen 
Vater im Keller gesehen. Genau wie jetzt hatte er mir den Rü­
cken zugewandt. Er dachte, er wäre allein im Haus. In der rech­
ten Hand hielt er seine .22er Ruger. Er umfasste die Pistole sanft, 
wie ein kleines Tier. Nie zuvor hatte ich solche Angst verspürt. 
Ich war vollkommen erstarrt. Er konzentrierte sich ganz auf die 
Pistole. Nach einigen langen Minuten schlich ich auf Zehen­
spitzen die Treppe hinauf und tat, als wäre ich gerade ins Haus 
gekommen. Als ich die Treppe hinunterstapfte, war die Waffe 
verschwunden. 

Eine Woche lang war ich meinem Vater nicht von der Seite 
gewichen. 

Jetzt schlüpfte ich durch die Glasschiebetür. »Hey«, sagte ich 
zu ihm. 

Er fuhr herum, während sich auf seinem Gesicht bereits ein 
freundliches Lächeln ausbreitete. Das hatte er immer für mich 
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parat. »Hey, Wil l« , sagte er, und seine mürrische Stimme wurde 
sanft. Dad freute sich immer, seine Kinder zu sehen. Vor jenen 
Ereignissen war mein Vater recht beliebt gewesen. Die Leute 
hatten ihn gemocht. Er war freundlich und zuverlässig, wenn 
auch manchmal ein bisschen bärbeißig, wodurch er aber eigent­
lich nur noch verlässlicher wirkte. Doch selbst wenn mein Va­
ter jemanden anlächelte, interessierte er sich doch nicht die 
Bohne für ihn. Seine Welt war die Familie. Alle anderen Men­
schen waren ihm egal. Das Leid von Fremden und selbst von 
Freunden ging ihm nicht wirklich nah - für ihn drehte sich al­
les um seine Familie. 

Ich saß neben ihm im Sessel und wusste nicht, wie ich das 
Thema ansprechen sollte. Ich holte ein paar Mal tief Luft und 
hörte, wie er dasselbe tat. In seiner Nähe fühlte ich mich un­
glaublich sicher. Auch wenn er älter war und mehr Falten hatte 
und ich inzwischen größer und kräftiger war als er, wusste ich 
doch, dass er immer noch für mich eintreten und sich für mich 
in die Bresche werfen würde, wenn ich in Schwierigkeiten gera­
ten sollte. 

Und dass ich immer noch einen Rückzieher machen und ihn 
gewähren lassen würde. 

»Ich muss den Ast zurückschneiden«, sagte er und deutete in 
die Dunkelheit. 

Ich sah ihn nicht. »Ja«, sagte ich. 

Das Licht aus dem Spalt über der Schiebetür fiel auf sein Pro­
fil. Seine Wut war verraucht, und er wirkte erschöpft. Manch­
mal glaube ich, dass er tatsächlich versucht hat, für Ken einzu­
treten und sich für ihn in die Bresche zu werfen, als Julie ermor­
det worden war, dass er es jedoch nicht verkraftet hat. Ich sah in 
seinen Augen immer noch die schmerzliche Überraschung ei­
nes Menschen, dem man ohne Vorwarnung in den Unterleib 
getreten hatte, und der nicht wusste, warum. 



»Alles klar?«, fragte er. Seine übliche Gesprächseröffhung. 

»Mir geht's gut. Na ja, gut nicht, aber . . .« 

Dad unterbrach mich mit einer Geste. »Ja, war 'ne dumme 
Frage«, sagte er. 

Wieder schwiegen wir. Dad zündete sich eine Zigarette an. Er 
hatte sonst nicht zu Hause geraucht. Die Gesundheit der Kinder 
und so. Er nahm einen Zug und dann, als wäre es ihm plötzlich 
wieder eingefallen, sah er mich an und drückte sie aus. 

»Schon okay«, sagte ich. 
»Ich habe mit deiner Mutter abgemacht, dass ich nie zu 

Hause rauche.« 

Ich ließ ihn gewähren, dann stürzte ich mich ins Gefecht. 
»Vor ihrem Tod hat Mom mir was erzählt.« 

Er sah mich an. 

»Sie hat gesagt, dass Ken noch lebt.« 

Einen kurzen Augenblick lang erstarrte Dad. Dann ent­
spannte er sich wieder und sagte traurig lächelnd: »Das waren 
die Medikamente, Will.« 

»Das habe ich auch gedacht«, sagte ich. »Zu Anfang.« 

»Und jetzt?« 
Ich sah ihm ins Gesicht, suchte nach irgendwelchen Anzei­

chen dafür, dass er mich belog. Natürlich hatte es Gerüchte ge­
geben. Ken war nicht reich. Viele fragten sich, wie er es sich 
hätte leisten können, so lange unterzutauchen. Meine bisherige 
Antwort war natürlich gewesen, dass er nicht untergetaucht, 
sondern in jener Nacht umgekommen war. Andere, vielleicht 
die meisten, glaubten jedoch, dass meine Eltern ihm irgendwie 
Geld zukommen ließen. 

Ich zuckte die Achseln. »Ich frag mich bloß, warum sie das 
nach so vielen Jahren sagt.« 

»Die Medikamente«, wiederholte er. »Außdem lag sie im 
Sterben, Will.« 



Der zweite Teil der Antwort schien so viel auszudrücken, dass 
ich ihn einen Augenblick lang im Raum stehen ließ. Dann 
fragte ich: »Glaubst du, dass Ken noch lebt?« 

»Nein«, sagte er. Und dann blickte er zur Seite. 

»Hat Mom irgendetwas zu dir gesagt?« 

»Über deinen Bruder?« 

»Ja.« 

»So ziemlich das, was du eben erzählt hast«, sagte er. 
»Dass Ken lebt.« 

»Ja.« 

»Sonst noch was?« 
Dad zuckte die Achseln. »Sie hat gesagt, dass er Julie nicht 

umgebracht hat. Und dass er jetzt schon zurück wäre, aber erst 
noch was erledigen muss.« 

»Was muss er erledigen?« 

»Sie hat wirres Zeug geredet, Will.« 

»Hast du sie gefragt?« 
»Natürlich, aber sie hat einfach weiter vor sich hin gemur­

melt. Sie hat mich nicht mehr verstanden. Ich habe sie beruhigt 
und ihr gesagt, dass schon alles in Ordnung kommt.« 

Wieder blickte er zur Seite. Ich überlegte, ob ich ihm das Foto 
von Ken zeigen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich musste 
erst einmal in Ruhe darüber nachdenken, bevor ich ihn da mit 
hineinzog. 

»Ich hab ihr gesagt, dass alles in Ordnung kommt«, wieder­
holte er. 

Durch die Glastür sah ich einen Foto-Würfel mit alten, gelb­
grün verblichenen Bildern. Neuere Fotos gab es im Zimmer 
nicht. Unser Haus war seit elf Jahren in einer Zeitschleife gefan­
gen, wie in dem alten Lied, wo die Standuhr stehen bleibt, als 
der alte Mann stirbt. »Ich bin gleich wieder da«, sagte Dad. 

Ich sah ihm nach, als er aufstand und so weit ging, bis er sich 



außer Sicht glaubte. Aber ich sah seine Silhouette in der Dun­
kelheit. Ich sah, wie er den Kopf senkte. Seine Schultern fingen 
an zu zucken. Ich glaube nicht, dass ich meinen Vater je weinen 
gesehen hatte. Ich wollte jetzt nicht damit anfangen. 

Ich wandte mich ab und dachte an das andere Foto, das von 
meinen Eltern auf der Kreuzfahrt, auf dem sie braun gebrannt 
und glücklich aussahen, und fragte mich, ob er vielleicht auch 
daran dachte. 

Als ich spätnachts aufwachte, lag Sheila nicht im Bett. 

Ich setzte mich auf und horchte. Nichts. Jedenfalls nicht in 
der Wohnung. Ich hörte das vertraute nächtliche Summen des 
Straßenverkehrs drei Stockwerke unter uns. Ich blickte zum 
Bad hinüber. Das Licht war aus. Alle Lichter in der Wohnung 
waren aus. 

Ich überlegte, ob ich sie rufen sollte, doch die Stille hatte et­
was Zerbrechliches an sich, so zart wie eine Seifenblase. Ich glitt 
aus dem Bett. Meine Füße berührten den Teppichboden, den 
man in Mietshäusern verlegen muss, um die Geräusche von 
oben und unten zu dämpfen. 

Die Wohnung war nicht groß. Sie hatte nur ein Schlaf- und 
ein Wohnzimmer. Ich tappte zum Wohnzimmer und sah hinein. 
Da war Sheila. Sie saß auf der Fensterbank und blickte auf die 
Straße hinunter. Ich starrte ihren Rücken an, den Schwanen­
hals, die wunderbaren Schultern und die Art, wie ihre Haare auf 
die weiße Haut fielen, und wieder ging mir das Herz über. 
Unsere Beziehung hatte das Anfangsstadium noch nicht ganz 
überwunden, die Gott-ist-das-Leben-nicht-wunderbar-Phase, 
in der man nicht genug voneinander bekommen kann, dieses 
faszinierende Kribbeln im Bauch, wenn man durch den Park 
läuft, um sie zu sehen. Ein Gefühl, von dem man einfach weiß, 



dass es sich bald in etwas anderes, Tieferes und Bedeutsameres 
verwandeln wird. 

Ich war erst einmal verliebt gewesen. Und das war sehr lange 
her. 

»Hey«, sagte ich. 

Sie drehte den Kopf nur ein wenig, aber es reichte. Tränen 
liefen ihre Wangen hinab. Sie glitzerten im Mondschein. Sheila 
gab keinen Laut von sich - kein Wimmern oder Schluchzen 
und ihre Brust bewegte sich nicht. Nur die Tränen. Ich stand in 
der Tür und wusste nicht, was ich tun sollte. 

»Sheila?« 
Bei unserer zweiten Verabredung hatte Sheila mir einen Kar­

tentrick vorgeführt. Ich musste zwei Karten aussuchen und sie 
mitten in ein Kartenspiel hineinstecken, während sie wegsah. 
Dann hatte sie das ganze Spiel mit Ausnahme meiner beiden 
Karten auf den Boden geworfen. Sie hatte breit gelächelt, nach­
dem sie diesen Trick vorgeführt hatte, und mir die beiden Kar­
ten zur Prüfung vorgehalten. Ich hatte ihr Lächeln erwidert. 
Es war - wie soll man es sagen - albern? Sheila war oft albern. 
Sie mochte Kartentricks, Kirschsirup und Boygroups. Sie sang 
Opernarien, war ein absoluter Bücherwurm und weinte bei 
Werbespots für Hallmark-Glückwunschkarten. Ihre Imitation 
von Homer Simpson und Mr Burns war fantastisch, ihr Smi­
thers und ihr Apu fielen allerdings etwas ab. Vor allem aber 
tanzte Sheila gern. Sie schloss die Augen, legte den Kopf auf 
meine Schulter und versank. 

»Tut mir Leid, Will«, sagte Sheila, ohne sich umzudrehen. 

»Was denn?«, fragte ich. 
Sie sah weiter aus dem Fenster. »Geh wieder ins Bett. Ich 

komm in ein paar Minuten nach.« 

Ich wollte bei ihr bleiben und sie beruhigen. Doch ich tat es 
nicht. Ich kam im Moment nicht an sie heran. Irgendetwas 



hatte sie von mir weggezogen. Worte oder Handlungen wären 

bestenfalls überflüssig, wenn nicht gar schädlich. Das redete ich 

mir zumindest ein. Also machte ich einen Riesenfehler. Ich ging 

wieder ins Bett und wartete. 

Aber Sheila kam nicht zurück. 
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Las Vegas, Nevada 

Morty Meyer lag auf dem Rücken in seinem Bett und schlief tief 
und fest, als er die Mündung der Pistole auf seiner Stirn spürte. 

»Aufwachen«, sagte eine Stimme. 

Morty riss die Augen auf. Das Schlafzimmer lag im Dunkeln. 
Er wollte den Kopf heben, doch die Pistole drückte ihn nach un­
ten. Er wandte den Blick in Richtung des Radioweckers auf dem 
Nachttisch. Aber da stand kein Wecker. Jetzt fiel ihm ein, dass 
er seit Jahren keinen mehr hatte. Seit Leahs Tod. Seit er das Ko­
lonialstil-Haus mit den vier Schlafzimmern verkauft hatte. 

»Hey, ihr kriegt das Geld«, sagte Morty. »Das wisst ihr doch.« 

»Aufstehen.« 

Der Mann nahm die Pistole weg. Morty hob den Kopf. Als 
sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte 
er, dass der Mann einen Schal ums Gesicht gebunden hatte. 

Morty musste an die Radiosendung The Shadow aus seiner 
Kindheit denken. »Was wollen Sie?« 

»Ich brauche deine Hilfe, Morty.« 

»Kennen wir uns?« 

»Steh auf.« 
Morty gehorchte. Er schwang die Beine aus dem Bett. Als er 

sich erhob, drehte sich alles um ihn. Er geriet ins Stolpern - er 
war genau in der Phase, wo der Alkoholrausch langsam abklingt 



und der Kater düster wie ein nahender Sturm am Horizont auf­
zieht. 

»Wo ist deine Arzttasche?«, fragte der Mann. 

Morty entspannte sich. Darum ging es also. Er suchte sein 
Gegenüber nach einer Wunde ab, doch es war zu dunkel. 
»Geht's um Sie?«, fragte er. 

»Nein. Sie ist im Keller.« 

Sie? 
Morty griff unters Bett und zog seine lederne Arzttasche her­

vor. Sie war alt und abgewetzt. Seine Initialen, die früher in 
Gold geglänzt hatten, waren längst verschwunden. Der Reiß­
verschluss ließ sich nicht mehr richtig schließen. Leah hatte sie 
ihm vor über vierzig Jahren gekauft, als er seinen Abschluss an 
der Columbia Medical School gemacht hatte. Dann hatte er 
über dreißig Jahre als Internist in Great Neck gearbeitet. Ge­
meinsam hatten sie drei Söhne großgezogen. Und jetzt, kurz vor 
seinem siebzigsten Geburtstag, wohnte er hier in diesem winzi­
gen Loch und schuldete praktisch jedem Geld oder irgendeinen 
Gefallen. 

Spielen. Das war Mortys Lieblingslaster. Jahrelang hatte er 
seine Spielsucht verbergen können, hatte sich mit den bösen 
Geistern in seinem Inneren verbrüdert und sie doch im Zaum 
halten können. Schließlich waren sie dann doch übermächtig 
geworden. Wie immer. Manche hatten behauptet, Leah sei sein 
Gegengift gewesen. Vielleicht stimmte das ja. Doch als sie ge­
storben war, hatte er keinen Grund zum Kämpfen mehr gehabt. 
Er hatte sich von den bösen Geistern erobern lassen, und sie 
hatten ihr Bestes gegeben. 

Morty hatte alles verloren, einschließlich seiner Appro­
bation. Er war nach Westen gezogen, in dieses Dreckloch. Er 
spielte fast jeden Abend. Seine Jungs - sie waren alle erwachsen 
und hatten selbst Familien - riefen ihn nicht mehr an. 



Sie gaben ihm die Schuld am Tod ihrer Mutter. Sie sagten, 
seinetwegen sei sie vor der Zeit gealtert. Wahrscheinlich hatten 
sie Recht . 

»Beeil dich«, sagte der Mann. 

»Okay.« 

Sie gingen die Kellertreppe hinunter. Morty sah, dass unten 
das Licht brannte. Das Gebäude, seine schäbige neue Bleibe, 
hatte vorher einem Bestattungsunternehmer gehört. Morty 
hatte die Wohnung im Erdgeschoss gemietet. Dadurch konnte 
er den Keller mitbenutzen - in dem man damals die Leichen 
aufbewahrt und einbalsamiert hatte. 

In der hinteren Kellerecke stand eine rostige Spielplatzrut­
sche. Damit hatte man damals die Leichen in den Keller ge­
schafft - Park and Slide. Die Wände waren gefliest, aber viele 
Fliesen waren gesprungen oder abgefallen. Um Wasser aus dem 
Hahn zu bekommen, brauchte man eine Zange. Die meisten 
Schranktüren fehlten. Aber der Geruch der Toten lag immer 
noch im Raum wie ein alter Geist, der dazu verdammt war, wei­
ter hier zu spuken. 

Die Verletzte lag auf einem Stahltisch. Morty sah sofort, dass 
es nicht gut um sie stand. Er sah den Mann an. 

»Hilf ihr«, sagte der. 

Sein Ton gefiel Morty nicht. Die Stimme klang wütend, vor 
allem aber lag nackte Verzweiflung darin, so dass sie in erster 
Linie flehentlich erschien. »Das sieht nicht gut aus«, meinte 
Morty. 

Der Mann drückte Morty die Pistole auf die Brust. »Wenn sie 
stirbt, stirbst du auch.« 

Morty schluckte. Das war deutlich. Er trat an den Operati­
onstisch. Im Lauf der Jahre hatte er hier unten viele Männer be­
handelt - aber dies war die erste Frau. Damit verdiente er sich 
seinen kläglichen Lebensunterhalt. Flicken ohne Fragen. 



Wenn jemand mit einer Schuss- oder Stichwunde in eine 
Notaufnahme kam, war der Arzt gesetzlich verpflichtet, dies der 
Polizei zu melden. Also kamen viele lieber in Mortys Behelfs­
lazarett. 

Er versuchte sich an die Erste-Hilfe-Lektionen an der U n i zu 
erinnern. Das ABC, wenn man so will - Atemwege frei machen, 
nötigenfalls Beatmen, Circulation - auch Kreislauf genannt -
prüfen und nötigenfalls in Gang bringen. Ihr Atem ging schwer 
und rasselnd. 

»Haben Sie ihr das angetan?« 

Der Mann antwortete nicht. 
Morty tat, was er konnte. Eigentlich war es nur Flickwerk. Sta­

bilisieren, dachte er. Und wenn sie stabil ist, sofort raus mit ihr. 

Als er fertig war, nahm der Mann sie behutsam auf die Arme. 
»Wenn Sie irgendwas erzählen . . .« 

»Das hör ich nicht zum ersten Mal.« 

Der Mann trug die Frau hinaus. Morty blieb im Keller. Seine 
Nerven waren vom übereilten Aufstehen gereizt. Er seufzte und 
entschloss sich, wieder ins Bett zu gehen. Doch bevor er die 
Treppe hinaufging, machte Morty Meyer einen entscheidenden 
Fehler. 

Er sah aus dem Fenster. 

Der Mann trug die Ftau zum Wagen. Vorsichtig, beinahe zärt­
lich, legte er sie auf den Rücksitz. Morty beobachtete ihn. Und 
dann sah er eine Bewegung. 

Er kniff die Augen zusammen. Ein Schauder erfasste seinen 
ganzen Körper. 

Noch ein Mitfahrer. 

Auf dem Rücksitz saß noch ein Mitfahrer. Ein Mitfahrer, der 
hier absolut nichts zu suchen hatte. Instinktiv griff Morty nach 
dem Telefon, aber noch ehe er den Hörer abgenommen hatte, 
hielt er inne. Wen sollte er anrufen? Was sollte er sagen? 
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Morty schloss die Augen und kämpfte gegen den Drang an, 

etwas zu unternehmen. Er schleppte sich die Treppe hinauf, 

kroch wieder ins Bett und zog die Decke über sich. Dann starr­

te er ins Leere und versuchte, das Gesehene zu vergessen. 

4 

Die Nachricht, die Sheila mir hinterlassen hatte, war kurz 
und lieb: 

Ich werde dich immer lieben. 

S 

Sie war nicht ins Bett gekommen. Ich nehme an, sie hat die 
ganze Nacht aus dem Fenster gesehen. Es war still gewesen, bis 
ich um fünf Uhr morgens gehört hatte, wie sie die Wohnung 
verließ. Für sie war das keine so ungewöhnliche Zeit. Sheila war 
Frühaufsteherin - eine von denen, die mich an den alten Army-
Werbespot erinnern, in dem es heißt, dass man vor neun Uhr 
morgens mehr erledigt hat, als die meisten Menschen am 
ganzen Tag tun. Sie kennen diese Typen: In ihrer Gegenwart 
kommt man sich vor wie ein Faulenzer, und trotzdem liebt man 
sie dafür. 

Sheila hatte mir einmal - und nur dieses eine Mal - erzählt, 
dass sie immer so früh aufstand, weil sie früher auf der Farm 
gearbeitet hatte. Als ich mich nach Einzelheiten erkundigte, 
hatte sie sofort wieder dichtgemacht. Die Vergangenheit lag 
hinter einer klar definierten Linie. Uberschritt man diese Linie, 
so geschah das auf eigene Gefahr. 

Ich war eher überrascht von ihrem Verhalten, als dass ich mir 
Sorgen gemacht hätte. 

Ich duschte und zog mich an. Das Foto meines Bruders lag in 



der Schreibtischschublade. Ich nahm es heraus und studierte es 
ausgiebig. Ich verspürte eine große Leere in der Brust. In mei­
nem Kopf drehte sich alles - trotzdem überwog ein ziemlich 
grundsätzlicher Gedanke: 

Ken hatte es geschafft. 

* 

Jetzt fragen Sie sich vielleicht, warum ich all die Jahre so fest da­
von überzeugt gewesen war, dass Ken tot ist. Zum Teil war es die 
gute alte Intuition in Verbindung mit törichter Hoffnung. Ich 
liebte meinen Bruder. Und ich kannte ihn. Ken war nicht per­
fekt. Ken war reizbar und liebte Konfrontationen. Ken war in ir­
gendeine finstere Geschichte verwickelt. Aber Ken war kein 
Mörder. Da war ich mir sicher. 

Aber die Klein'sche Familientheorie beruhte nicht nur auf 
diesem absurden gemeinsamen Glauben. Erstens, wie hätte Ken 
eine solche Flucht überstehen sollen? Er hatte nur achthundert 
Dollar auf der Bank gehabt. Woher hätte er die Mittel bekom­
men, einer internationalen Fahndung zu entgehen? Und warum 
hätte er Julie umbringen sollen? Warum hatte er in den letzten 
elf Jahren keinen Kontakt zu uns aufgenommen? Warum war er 
bei seinem letzten Besuch so nervös gewesen? Warum hatte er 
zu mir gesagt, er sei in Gefahr? Und warum, fragte ich mich 
rückblickend, hatte ich ihn nicht gedrängt, mir mehr zu erzäh­
len? 

Aber das Belastendste - oder, je nach Standpunkt, Ermu­
tigendste - war das Blut, das am Tatort gefunden worden war. 
Ein Teil davon war Kens Blut. Ein großer Fleck im Keller und 
eine Spur kleiner Tropfen, die die Treppe hinauf nach draußen 
führte. Und später hatten sie in einem Strauch im Garten der 
Millers noch einen Blutfleck entdeckt. Die Theorie der Familie 
Klein lautete, dass der echte Mörder Julie umgebracht und mei-



nen Bruder schwer verletzt hatte. Die der Polizei war einfacher: 
Julie hatte sich gewehrt. 

Es gab noch ein weiteres Argument, das die Familientheorie 
stützte - allerdings hatte es direkt mit mir zu tun, und deshalb 
nahm es wohl niemand so richtig ernst. 

Ich hatte in jener Nacht einen Mann um das Haus der Mil­
lers herumschleichen sehen. 

Wie schon gesagt, hatten die Behörden und die Presse das als 
ziemlich nebensächlich abgetan - ich hätte schließlich ein per­
sönliches Interesse daran, die Unschuld meines Bruders zu be­
weisen -, trotzdem ist es wichtig, wie wir auf unsere Theorie ge­
kommen sind. Unsere Familie hatte schließlich die Wahl. Wir 
konnten akzeptieren, dass mein Bruder grundlos eine hübsche 
junge Frau umgebracht hatte und dann ohne ersichtliches Ein­
kommen elf Jahre lang untergetaucht war (und zwar - vergessen 
Sie das nicht - trotz umfangreicher Medienberichterstattung 
und einer intensiven polizeilichen Fahndung) - oder wir konn­
ten glauben, dass er einvernehmlichen Geschlechtsverkehr mit 
Julie Miller gehabt hatte (in diesem Punkt war die Beweislage 
eindeutig), und dass derjenige, der ihm solche Schwierigkeiten 
bereitet und solche Angst eingejagt hatte, und der womöglich 
auch in jener Nacht um das Haus in der Coddington Terrace he­
rumgeschlichen war, ihm den Mord in die Schuhe geschoben 
und dafür gesorgt hatte, dass seine Leiche nie gefunden wurde. 

Ich behaupte nicht, dass alles perfekt zusammenpasste. Aber 
wir kannten Ken. Das, was sie ihm unterstellten, hatte er sicher 
nicht getan. Wie also sollte das Ganze sonst abgelaufen sein? 

Manche Menschen hielten unsere Theorie für plausibel, die 
meisten davon waren allerdings ganz wild auf Verschwörungs­
theorien - die gleichen Leute, die auch glauben, dass Elvis und 
Jimi Hendrix zusammen in irgendwelchen Clubs auf den Fid­
schi-Inseln jammen. W e n n ihre Thesen in den Fernsehberich-



ten überhaupt einmal zur Sprache kamen, wurden sie so iro­
nisch vorgebracht, dass man den Fernseher geradezu grinsen 
sah. Mit der Zeit hatte ich aufgehört, öffentlich für Ken einzu­
treten. Es mag etwas selbstsüchtig klingen, aber ich war zu dem 
Schluss gekommen, dass ich mein eigenes Leben führen musste. 
Ich wollte meinen eigenen Weg gehen und nicht nur als Bruder 
eines flüchtigen Mörders bekannt sein. 

Die Entscheidungsträger bei Covenant House hatten mich 
mit Sicherheit nur unter größten Bedenken eingestellt. Wer 
wollte ihnen das zum Vorwurf machen? Obwohl ich Senior Di-
rector bin, erscheint mein Name nicht auf dem Briefkopf. Bei 
Benefizveranstaltungen halte ich mich im Hintergrund. Ich 
trete fast nie öffentlich in Erscheinung. Und eigentlich bin ich 
ganz zufrieden damit. 

Wieder betrachtete ich das Bild des Mannes, den ich so gut 
kannte und der mir doch gänzlich unbekannt war. 

Hatte meine Mutter mich von Anfang an belogen? 

Hatte sie Ken heimlich unterstützt, während sie meinem Va­
ter und mir erzählte, dass sie ihn für tot hielt? Wenn ich darüber 
nachdenke, war meine Mutter eigentlich immer die stärkste 
Verfechterin der Ken-ist-tot-These gewesen. Hatte sie ihm die 
ganze Zeit heimlich Geld zukommen lassen? Hatte Sunny von 
Anfang an gewusst, wo er war? 

Darüber musste ich nachdenken. 

Ich löste meinen Blick von dem Foto und öffnete den Kü­
chenschrank. Ich hatte bereits entschieden, heute Morgen 
nicht nach Livingston zu fahren - ich hätte schreien können bei 
dem Gedanken, noch einen Tag in diesem sargähnlichen Haus 
zu verbringen -, außerdem musste ich wirklich zur Arbeit. 
Meine Mutter hätte bestimmt nicht nur Verständnis dafür ge­
habt, sondern mich sogar noch ermuntert. Also machte ich mir 
eine Schale Golden-Graham-Frühstücksflocken und rief Shei-



las Anrufbeantworter im Büro an. Ich sagte ihr, dass ich sie 
liebte, und bat sie, mich zurückzurufen. 

Meine Wohnung - na ja, inzwischen ist es unsere Wohnung -
liegt an der Ecke 2 4 A Street und oth Avenue, ganz in der Nähe 
des Chelsea Hotel. Die siebzehn Blocks bis zum Covenant 
House, das an der 4 is t Street in der Nähe des West Side High­
way liegt, gehe ich normalerweise zu Fuß. Vor den großen Säu­
berungsaktionen an der 42nd Street war diese übel riechen­
de Gegend ein Zentrum schlimmster menschlicher und un­
menschlicher Erniedrigungen und damit der ideale Ort für ein 
Straßenkinderasyl. Die 42nd Street war eine Art Tor zur Hölle 
gewesen, ein Ort der aberwitzigen brünstigen Vermischung 
unterschiedlicher Spezies. Pendler und Touristen flanierten an 
Prostituierten, Drogenhändlern, Zuhältern, Head Shops, Por­
noläden und -kinos vorbei und waren am Ende entweder erregt 
oder wollten dringend unter die Dusche und sich eine große Do­
sis Penizillin spritzen lassen. Meiner Ansicht nach war die Per­
version so schmutzig und beschämend, dass sie einen deprimie­
ren musste. Ich bin ein Mann. Ich habe ähnliche Bedürfnisse 
und Gelüste wie die meisten Männer, die ich kenne. Aber ich 
habe nie verstanden, wie jemand die Verdrecktheit zahnloser 
Crack-Huren mit Erotik verwechseln kann. 

In gewisser Weise hat die Säuberung der Stadt unsere Arbeit 
erschwert. Früher hatte der Rettungsbus von Covenant House 
seine feste Route. Die Ausreißer trieben sich auf den Straßen he­
rum und waren mit geübtem Blick leicht zu erkennen. Jetzt lief 
alles versteckter ab. Und was noch schlimmer war, die Stadt an 
sich war keineswegs sauberer geworden - sie sah nur sauberer aus. 
Die so genannten anständigen Menschen, die eben erwähn­
ten Pendler und Touristen, standen nicht mehr vor zugeklebten 
Fenstern mit der Aufschrift Unter 18 Zutritt verboten und vor An­
kündigungen von Pornos mit Titeln, die auf Hollywoodfilme an-



spielten, wie Ein Babe namens Schweinchen oder Fegefeuer der Un­
terhöschen. Doch solcher Schmutz stirbt nie aus. Er ist wie die Ka­
kerlaken. Er überlebt immer. Er gräbt sich ein und versteckt sich. 
Ich glaube nicht, dass man ihn ausrotten kann. 

Und es hat durchaus Nachteile, den Schmutz zu verstecken. 
Wenn man ihn sieht, kann man darüber spotten und sich über­
legen fühlen. Die Menschen brauchen das. Für manche ist es 
eine Art Ventil. Ein weiterer Vorteil des sichtbaren Schmutzes: 
Was wäre Ihnen lieber - ein direkter Angriff von vorne oder 
eine schlangengleiche Gefahr, die durchs hohe Gras schleicht? 
Schließlich - aber da gehe ich vielleicht zu sehr ins Detail -
kann eine Medaille keine Vorderseite haben, wenn es nicht 
auch eine Kehrseite gibt, es kann kein Oben ohne Unten geben. 
Ich weiß nicht einmal genau, ob man Licht ohne Dunkelheit 
haben kann, Reinheit ohne Schmutz, Gut ohne Böse. 

Beim ersten Hupen drehte ich mich nicht um. Schließlich 
lebe ich in New York City. Hupende Autofahrer zu vermeiden, 
während man die Straße entlangging, war so aussichtslos wie der 
Versuch, beim Schwimmen nicht nass zu werden. Also drehte 
ich mich erst um, als ich die vertraute Stimme hörte. »Hey, du 
Saftsack!« Der Covenant-House-Kleinbus hielt mit quietschen­
den Bremsen neben mir. Squares saß am Steuer. Er war allein. Er 
öffnete das Fenster und riss sich die Sonnenbrille von der Nase. 

»Steig ein«, sagte er. 
Ich öffnete die Tür und sprang hinein. Der Streetworker-Bus 

roch nach Zigaretten, Schweiß und ein wenig nach Aufschnitt 
von den Sandwiches, die wir jeden Abend an die Jugendlichen 
verteilen. Der Teppichboden wies Flecken in allen Größen und 
Farben auf. Das Handschuhfach war nur eine leere Höhle, die 
Sitze waren durchgesessen. 

Squares sah auf die Straße. »Was machst du denn hier?« 

»Ich geh zur Arbeit.« 



»Wieso?« 

»Therapie«, sagte ich. 
Squares nickte. Er war die ganze Nacht im Bus unterwegs ge­

wesen - ein Racheengel auf der Suche nach Kindern, die er ret­
ten konnte. Er sah nicht allzu mitgenommen aus, hatte aber 
auch von Anfang an nicht unbedingt den frischesten Eindruck 
gemacht. Seine Haare waren so lang wie die von Aerosmith in 
den Achtzigern, durch einen Mittelscheitel geteilt und ein we­
nig fettig. Glattrasiert habe ich ihn wohl noch nie gesehen, er 
trug aber auch keinen richtigen Bart oder auch nur echte, cool-
gepflegte Miami Vice-Stoppeln. Die sichtbaren Teile seines Ge­
sichts waren von Aknenarben übersät, seine Arbeitsstiefel so 
abgestoßen, dass sie fast weiß waren. Seine Jeans sah aus, als 
wäre eine Büffelherde darüber hinweggetrampelt, und sie war zu 
weit um die Hüften, wodurch er beim Bücken dieses immer wie­
der faszinierende Bauarbeiter-Dekollete präsentierte. Er hatte 
eine Schachtel Cameis in den Ärmel gekrempelt. Seine Zähne 
waren vom Rauchen dunkelgelb wie ein Ticonderoga-Bleistift. 

»Du siehst echt beschissen aus«, meinte er. 
»Wenn sogar dir das auffällt«, erwiderte ich, »will das was 

heißen.« 

Das gefiel ihm. Wir nannten ihn Squares, eine Kurzform von 
Four Squares, wegen der Tätowierung auf seiner Stirn. Es waren, 
na ja, eben vier Quadrate, zwei mal zwei, sah also genauso aus 
wie das Four-Squares-Spielfeld, das man manchmal noch auf al­
ten Schulhöfen sieht. Jetzt, wo Squares ein angesagter Yoga-
Lehrer mit eigenen Unterrichts-Videos und mehreren Studios 
war, gingen die meisten Leute davon aus, dass das Tattoo irgend­
ein bedeutsames Hindu-Symbol darstellte. Das ist falsch. 

Es war früher mal ein Hakenkreuz gewesen. Er hatte einfach 
vier Striche ergänzt. Und so mit der ganzen Sache abgeschlos­
sen. Ich konnte mir das nicht recht vorstellen. Von allen Men-



sehen, die ich kenne, ist Squares vermutlich derjenige, der am 
wenigsten zu vorschnellen Urteilen neigt. Außerdem ist er 
wahrscheinlich mein bester Freund. Als er mir zum ersten Mal 
von der Entstehung der vier Quadrate erzählte, war ich perplex 
und schockiert. Er hat es mir nie erklärt oder versucht, sich zu 
rechtfertigen, und genau wie Sheila spricht er nie über seine 
Vergangenheit. Durch andere habe ich ein paar weitere Einzel­
heiten erfahren. Inzwischen verstehe ich ihn besser. 

»Danke für die Blumen«, sagte ich. 

Squares antwortete nicht. 
»Und fürs Kommen«, ergänzte ich. Er hatte im Bus ein paar 

Freunde aus dem Covenant House mitgebracht. Sie hatten 
praktisch den gesamten Teil der Trauergesellschaft ausgemacht, 
der nicht zur Verwandtschaft gehörte. 

»Sunny war ein toller Mensch«, sagte er. 

»Ja.« 
Nach kurzem Schweigen fuhr Squares fort: »Aber was für ein 

Scheißabgang.« 

»Danke für den Hinweis.« 

»Ich meine, großer Gott , wie viele Leute waren denn da?« 

»Das ist echt tröstlich, Squares. Vielen Dank, Mann.« 

»Du willst getröstet werden? Ich sag dir was: Die Menschen 
sind Arschlöcher.« 

»Warte, ich muss eben Stift und einen Zettel suchen, damit 
ich mir das aufschreiben kann.« 

Stille. Squares hielt vor einer roten Ampel und sah mich an. 
Seine Augen waren blutunterlaufen. Er wickelte die Zigaretten­
schachtel aus dem Ärmel. »Willst du drüber reden, was mit dir 
los ist?« 

»Ah, na ja, weißt du, ist erst ein paar Tage her, tja. Meine 
Mutter ist gestorben.« 

»Okay«, sagte er. »Dann halt nicht.« 



Die Ampel wurde grün. Der Bus setzte sich wieder in Bewe­
gung. Das Foto meines Bruders schoss mir durch den Kopf. 
»Squares?« 

»Ich höre.« 

»Ich glaube«, sagte ich, »dass mein Bruder noch lebt.« 

Squares sagte erst einmal gar nichts. Er zog eine Zigarette aus 
der Schachtel und steckte sie sich in den Mund. 

»Was für eine Epiphanie«, sagte er. 

»Epiphanie«, wiederholte ich nickend. 
»Ich hab Kurse auf der Abendschule gemacht«, sagte er. 

»Woher dieser plötzliche Sinneswandel?« 

Er bog in den kleinen Hof von Covenant House ein. Früher 
haben wir den Bus auf der Straße geparkt, aber es sind immer 
wieder Leute eingebrochen und haben darin geschlafen. Natür­
lich haben wir nicht die Polizei gerufen, aber die Kosten für 
neue Fenster und aufgebrochene Schlösser wurden mit der Zeit 
lästig. Nach einer Weile haben wir die Türen nicht mehr ab­
geschlossen, so dass die Bewohner einfach einsteigen konn­
ten. Morgens klopfte dann derjenige, der als Erster ins Büro 
kam, an die Tür. Die nächtlichen Bewohner machten sich dann 
aus dem Staub. 

Aber auch damit mussten wir aufhören. Der Bus wurde - ohne 
dass ich jetzt allzu sehr ins Detail gehen will - zu eklig, um ihn 
weiterhin nutzen zu können. Obdachlose sind nicht immer ap­
petitliche Menschen. Sie übergeben sich. Sie beschmutzen sich. 
Oft schaffen sie es nicht rechtzeitig zur Toilette. So viel dazu. 

Während ich noch im Bus saß, fragte ich mich, wie ich das 
Thema angehen sollte. »Ich hab da mal eine Frage.« 

Er wartete. 

»Du hast mir nie gesagt, was du von der Sache mit meinem 
Bruder hältst«, sagte ich. 

»Ist das die Frage?« 



»Eher eine Feststellung. Hier kommt die Frage: Wieso nicht?« 
»Wieso ich dir nie gesagt habe, was ich von der Sache mit 

deinem Bruder halte?« 
»Ja.« 

Squares zuckte die Achseln. »Du hast mich nie gefragt.« 
»Aber wir haben oft darüber geredet.« 
Wieder zuckte Squares die Achseln. 

»Okay, dann frag ich dich jetzt«, sagte ich. »Hast du geglaubt, 
dass er noch lebt?« 

»Die ganze Zeit.« 

Einfach so. »Dann hast du immer, wenn ich Argumente vor­
gebracht habe, die dagegen sprechen . . .« 

»Ich hab mich nur gefragt, wen du damit eigentlich überzeu­
gen willst, mich oder dich.« 

»Du hast mir das nie abgenommen?« 
»Nein«, sagte Squares. »Nie.« 

»Aber du hast auch nicht widersprochen.« 

Squares nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Ich 
dachte, es war ein harmloser Selbstbetrug.« 

»Selig sind die geistig Armen, was?« 

»Im Allgemeinen schon, ja.« 
»Aber ein paar triftige Gründe hatte ich doch.« 

»Wenn du meinst.« 

»Meinst du nicht?« 

»Nein, meine ich nicht«, sagte Squares. »Du warst der An­
sicht, dein Bruder hätte nicht die Mittel, sich im Untergrund zu 
verstecken, aber man braucht keine Mittel. Guck dir die Aus­
reißer an, mit denen wir jeden Tag arbeiten. Wenn einer von de­
nen wirklich verschwinden will, dann ist er auf der Stelle weg.« 

»Aber nach denen läuft auch keine internationale Ringfahn­
dung.« 

»Internationale Ringfahndung«, sagte Squares schon fast an-

4 i 



gewidert. »Glaubst du etwa, jeder Bulle auf der Welt denkt beim 
Aufwachen als Erstes an deinen Bruder?« 

Da war was dran - insbesondere, seit mir klar geworden war, 
dass meine Mutter ihn womöglich finanziell unterstützt hatte. 
»Er hätte niemals jemanden umgebracht.« 

»Blödsinn«, sagte Squares. 

»Du kanntest ihn doch gar nicht.« 
»Wir sind Freunde, stimmt's?« 

»Stimmt.« 

»Und glaubst du, dass ich früher mal Kreuze verbrannt und 
Heil Hitler gebrüllt habe?« 

»Das ist was anderes.« 

»Nein, ist es nicht.« Wir stiegen aus dem Bus. »Du hast mich 
doch mal gefragt, warum ich die Tätowierung nicht ganz hab 
wegmachen lassen.« 

Ich nickte. »Und du hast geantwortet, ich soll mich ver­
pissen.« 

»Genau. Tatsache ist aber, ich hätt's weglasern oder unter ei­
ner kunstvolleren Tätowierung verschwinden lassen können. 
Aber ich hab's behalten, weil's mich an was erinnert.« 

»Woran? Die Vergangenheit?« 

Squares zeigte seine gelben Zähne. »An ein Potenzial«, sagte 

er. 

»Das begreif ich nicht.« 
»Weil du zu blöd bist.« 

»Mein Bruder hätte nie eine unschuldige Frau vergewaltigt 
und umgebracht.« 

»Manche Yogaschulen unterrichten auch Mantras«, sagte 
Squares. »Aber nur weil man irgendwas ständig wiederholt, ist 
es nicht die Wahrheit.« 

»Du bist verdammt tiefsinnig heute«, sagte ich. 

»Und du benimmst dich wie ein Arschloch.« Er drückte seine 



Zigarette aus. »Verrätst du mir, wieso du deine Ansicht geän­
dert hast?« 

Wir standen vor dem Eingang. 

»Bei mir im Büro«, sagte ich. 

Wir schwiegen, als wir das Obdachlosenasyl betraten. Die 
Leute erwarten immer einen Saustall, aber bei uns sieht es ganz 
anders aus. Dahinter steckt die Idee, dass dies ein Ort sein soll, 
wo man die eigenen Kinder gut aufgehoben weiß, falls sie ein­
mal in Schwierigkeiten geraten sollten. Die Spender sind von 
dieser Erklärung immer erst ziemlich verblüfft - wie bei den 
meisten Wohltätigkeitsorganisationen haben sie auch bei uns 
den Eindruck, dass wir aus einer anderen Welt kommen -, aber 
manchen wird dabei klar, wo sie leben. 

Squares und ich schwiegen, denn wenn wir im Asyl sind, 
konzentrieren wir uns voll und ganz auf die Jugendlichen. Das 
haben sie verdient. Einmal in ihrem traurigen Leben sind sie das 
Wichtigste. Jederzeit. Wir begrüßen jeden wie einen - und bitte 
entschuldigen Sie die Formulierung - lange verlorenen Bruder. 
Wir hören ihnen zu. Wir sind nie in Eile. Wir schütteln ihre 
Hände und umarmen sie. Wir sehen ihnen in die Augen. Wir 
sehen ihnen nie über die Schulter. Wir bleiben stehen und se­
hen sie an und sind ganz für sie da. W e n n man versucht, so et­
was vorzutäuschen, merken diese Kids das sofort. Sie haben ein 
fantastisches Gespür dafür, wann ihnen jemand Schwachsinn 
erzählt. Wir schenken ihnen unsere absolute und bedingungs­
lose Liebe. Das machen wir Tag für Tag. Wenn wir das nicht 
können, gehen wir einfach nach Hause. Das heißt nicht, dass 
wir immer Erfolg haben. Oder auch nur meistens. Wir verlieren 
viel mehr Jugendliche, als wir retten können. Die Straße holt sie 
sich zurück. Aber solange sie hier bei uns im Haus sind, soll es 
ihnen gut gehen. Wenn sie hier sind, werden sie geliebt. 

Als wir in mein Büro kamen, warteten dort zwei Besucher auf 



uns - eine Frau und ein Mann. Squares blieb wie angewurzelt 
stehen. Er hob die Nase und schnüffelte wie ein Spürhund. 

»Cops«, sagte er zu mir. 

Die Frau lächelte und trat einen Schritt vor. Der Mann, der 
lässig an der Wand lehnte, blieb, wo er war. »Will Klein?« 

»Ja«, sagte ich. 

Mit einer kurzen Handbewegung präsentierte sie ihren 
Dienstausweis. Der Mann tat es ihr nach. »Mein Name ist Clau­
dia Fisher. Das ist Darryl Wilcox. Wir sind Agenten des Federal 
Bureau of Investigation.« 

»Das FBI«, sagte Squares zu mir und hob beide Daumen, als 
wollte er zeigen, wie beeindruckt er war, dass mir eine solche 
Aufmerksamkeit zuteil wurde. Er betrachtete erst den Ausweis, 
dann Claudia Fisher. »Hey, wieso haben Sie sich die Haare ab­
geschnitten?« 

Claudia Fisher klappte ihren Ausweis wieder zu. Mit hochge­
zogener Augenbraue musterte sie Squares. »Und Sie sind?« 

»Leicht erregbar«, entgegnete er. 

Sie runzelte die Stirn und wandte sich wieder an mich. »Wir 
würden gern ein paar Worte mit Ihnen reden.« Dann fügte sie 
hinzu: »Allein.« 

Claudia Fisher war klein und halbwegs lebhaft - wie eine 
sportbesessene Schülerin, die immer ein bisschen zu aufgedreht 
ist -, der Typ, der Spaß hat, aber nie richtig spontan sein kann. 
Ihre Haare waren wirklich kurz und hinten etwas fransig, ein 
bisschen wie in den späten Siebzigern, es stand ihr aber ganz gut. 
Sie trug kleine runde Ohrringe und hatte eine stark vorsprin­
gende Vogelnase. 

Gesetzeshütern begegnen wir hier von Natur aus mit ei­
nem gewissen Misstrauen. Ich will keine Kriminellen schützen, 
möchte aber auch nicht zu ihrer Festnahme beitragen. Dieser 
Ort muss ein Refugium sein. Wenn wir mit den Strafverfol-



gungsbehörden zusammenarbeiten, ruiniert das unsere Glaub­
würdigkeit auf der Straße - und die ist unersetzlich. Ich be­
trachte uns als neutrale Instanz. Eine Schweiz für Ausreißer. 
Und meine persönlichen Erfahrungen - die Art, wie das FBI mit 
der Situation meines Bruders umgegangen ist - haben mein 
Vertrauen auch nicht unbedingt gestärkt. 

»Es wäre mir lieber, wenn er dabei bleibt«, sagte ich. 

»Es betrifft ihn nicht.« 
»Dann betrachten Sie ihn als meinen Anwalt.« 
Claudia Fisher sah Squares an - Jeans, Haare, Tätowierung. Er 

zupfte ein imaginäres Revers zurecht und zog die Brauen hoch. 

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch. Squares ließ sich 
auf den Stuhl davor fallen und warf seine Arbeitsstiefel auf die 
Schreibfläche. Sie landeten mit einem dumpfen Knall. Fisher 
und Wilcox blieben stehen. 

Ich breitete die Hände aus. »Was kann ich für Sie tun, Agent 
Fisher?« 

»Wir suchen eine Sheila Rogers.« 
Damit hatte ich nicht gerechnet. 
»Können Sie uns sagen, wo wir sie finden?« 
»Warum suchen Sie sie?«, fragte ich. 

Claudia Fisher maß mich mit einem herablassenden Lächeln. 
»Würden Sie uns einfach sagen, wo sie ist?« 

»Steckt sie in Schwierigkeiten?« 

»Im Moment . . . « , sie unterbrach sich kurz und ihr Lächeln 
veränderte sich, » . . . wollen wir ihr nur ein paar Fragen stellen.« 

»Worüber?« 

»Weigern Sie sich, mit uns zusammenzuarbeiten?« 
»Ich weigere mich überhaupt nicht.« 

»Dann sagen Sie uns doch bitte, wo wir Sheila Rogers fin­
den.« 

»Ich wüsste gern, warum.« 



Sie sah Wilcox an. Der nickte ihr fast unmerklich zu. Sie 
wandte sich wieder an mich. »Heute am frühen Morgen waren 
Special Agent Wilcox und ich an Sheila Rogers Arbeitsplatz in 
der i8th Street. Sie war nicht anwesend. Wir haben uns erkun­
digt, wo wir sie finden könnten. Ihr Arbeitgeber teilte uns mit, 
dass sie sich krankgemeldet hätte. Dann haben wir ihre letzte 
uns bekannte Privatadresse überprüft. Ihr ehemaliger Vermieter 
hat uns davon in Kenntnis gesetzt, dass sie schon vor mehreren 
Monaten ausgezogen ist. Er hat uns dann Ihre Adresse gegeben, 
Mr Klein, Nummer 378 in der West 24dl Street. Wir waren da. 
Sheila Rogers nicht.« 

Squares zeigte mit dem Finger auf sie. »Schon geil, wie Sie so 
reden können.« 

Sie beachtete ihn nicht. »Wir wollen Ihnen keinen Arger 
machen, Mr Klein.« 

»Arger?«, fragte ich. 
»Wir müssen mit Sheila Rogers reden. Wir müssen ihr drin­

gend ein paar Fragen stellen. Sie können uns helfen. Wenn Sie 
allerdings nicht bereit sind, mit uns zu kooperieren, müssen wir 
es auf die andere, etwas unangenehmere Art versuchen.« 

Squares rieb sich die Hände. »Oho, eine Drohung.« 

»Wie machen wir's, Mr Klein?« 

»Ich möchte Sie bitten, mein Büro zu verlassen«, sagte ich. 
»Wie gut kennen Sie Sheila Rogers?« 

Langsam wurde mir mulmig. Ich bekam Kopfschmerzen. 
Wilcox griff in die Jackentasche und zog einen Zettel heraus. Er 
reichte ihn Claudia Fisher. »Kennen Sie«, fragte Fisher dann, 
»Ms Rogers' Vorstrafenregister?« 

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, doch selbst 
Squares gelang es nicht, seine Verblüffung ganz zu verbergen. 

Fisher fing an, von dem Zettel vorzulesen: »Ladendiebstahl, 
Prostitution. Drogenbesitz und versuchter Drogenhandel.« 



Squares schnalzte spöttisch. »Kinderkram.« 
»Bewaffneter Raubüberfall.« 
»Schon besser«, sagte Squares mit einem beifälligen Nicken. 

Er sah Fisher an. »Aber dafür ist sie nicht verurteilt worden, 
stimmt's?« 

»Das ist richtig.« 

»Tja, dann war sie's ja womöglich gar nicht.« 
Wieder runzelte Fisher die Stirn. 
Ich zupfte an meiner Unterlippe. 
»Mr Klein?« 

»Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen«, sagte ich. 
»Können oder wollen Sie nicht?« 

Ich zupfte weiter. »Das ist Wortklauberei.« 

»Das muss Ihnen wie ein Déjà-vu vorkommen, Mr Klein.« 

»Was soll das denn bitte heißen?« 
»So etwas zu vertuschen. Erst für Ihren Bruder, jetzt für Ihre 

Geliebte.« 

»Sie können mich mal«, sagte ich. 
Squares verzog das Gesicht. Anscheinend war er enttäuscht 

von meiner zugegebenermaßen etwas lahmen Erwiderung. 

Fisher ließ nicht ab. »Sind Sie sicher, dass Sie sich das gut 
überlegt haben?«, fragte sie. 

»Inwiefern?« 

»Die Konsequenzen Ihres Handelns«, fuhr sie fort. »Zum Bei­
spiel: Wie die Covenant-House-Sponsoren es aufnehmen wür­
den, wenn Sie, sagen wir, wegen Beihilfe festgenommen werden 
würden?« 

Squares beantwortete die Frage. »Wissen Sie, wen Sie da fra­
gen sollten?« Claudia Fisher sah ihn mit gerümpfter Nase an, als 
hätte sie ihn sich gerade vom Schuh gekratzt. 

»Joey Pistillo«, sagte Squares. »Joey kann Ihnen das bestimmt 
sagen.« 



Jetzt war es an Fisher und Wilcox, fast aus den Latschen zu 
kippen. 

»Haben Sie ein Handy dabei?«, fragte Squares. »Dann kön­
nen wir ihn gleich fragen.« 

Fisher sah erst Wilcox, dann Squares an. »Wollen Sie sagen, 
Sie kennen den leitenden stellvertretenden Direktor Joseph 
Pistillo?«, fragte sie. 

»Rufen Sie ihn an«, sagte Squares. Dann fuhr er fort: »Ach, 
warten Sie, wahrscheinlich haben Sie seine Privatnummer 
nicht zur Hand.« Squares streckte die Hand aus und winkte mit 
den Fingern, dass sie ihm das Handy geben sollten. »Wenn es 
Ihnen nichts ausmacht?« 

Sie reichte ihm das Handy. Squares tippte Ziffern ein und 
hielt sich das Telefon ans Ohr. Er hatte die Füße immer noch auf 
dem Schreibtisch und lehnte sich ganz zurück; wenn er einen 
Cowboyhut getragen hätte, hätte er ihn sich für eine kleine Si­
esta über die Augen ziehen können. 

»Joey ? Hey, Mann, wie geht's dir?« Squares lauschte eine Mi­
nute lang und brach in schallendes Gelächter aus. Er plauderte 
ein wenig, und ich beobachtete, wie Fisher und Wilcox leichen­
blass wurden. Normalerweise machten mir seine Machtspiel­
chen Spaß - bei seiner buntbewegten Vergangenheit und sei­
nem jetzigen Prominentenstatus kannte Squares fast jeden, zu­
mindest über irgendeinen Bekannten - aber jetzt drehte sich al­
les in meinem Kopf. 

Nach ein paar Minuten reichte Squares das Handy an Agent 
Fisher weiter. »Joey will Sie sprechen.« 

Fisher und Wilcox gingen auf den Flur und schlossen die Tür 
hinter sich. 

»Mann, das FBI«, sagte Squares und hob noch einmal tief be­
eindruckt die Daumen. 

»Ja, ich bin auch ganz hin und weg«, sagte ich. 



»Tolle Nummer, was? Ich meine, dass Sheila vorbestraft ist. 
Wer hätte das gedacht?« 

Ich nicht. 

Als Fisher und Wilcox wieder ins Zimmer kamen, war die 
Farbe in ihre Gesichter zurückgekehrt. Mit einem überfreundli­
chen Lächeln reichte Fisher Squares das Handy. 

Squares hielt es ans Ohr und fragte: »Was gibt's, Joey?« Er 
hörte eine Weile zu. Dann sagte er: »Okay« und beendete das 
Gespräch. 

»Was ist?«, fragte ich. 
»Das war Joey Pistillo. Der große FBI-Boss an der Ostküste.« 
»Und?« 

»Er will sich persönlich mit dir unterhalten«, sagte Squares. 
Er sah zur Seite. 

»Was?« 
»Ich glaub, was er zu sagen hat, wird uns nicht gefallen.« 
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Der leitende stellvertretende Direktor Joseph Pistillo wollte 
mich nicht nur persönlich sprechen, sondern auch allein. 

»Ich habe gehört, dass Ihre Mutter verstorben ist«, sagte er. 

»Wie haben Sie das gehört?« 

»Wie bitte?« 
»Haben Sie die Todesanzeige in der Zeitung gelesen?«, fragte 

ich. »Oder hat Ihnen ein Freund davon erzählt? Ich möchte wis­
sen, wie Sie erfahren haben, dass meine Mutter verstorben ist.« 

Wir sahen uns an. Pistillo war ein stämmiger Mann, der bis 
auf einen schmalen, kurz geschorenen Ring grauer Haare kahl 
war und Schultern wie Bowlingkugeln hatte. Seine knorrigen 
Hände hatte er auf dem Schreibtisch zusammengelegt. 



»Oder«, fuhr ich fort und spürte, wie die Wut sich in mich hi­
neinfraß, »hatten Sie einen Agenten auf uns angesetzt, der uns 
beobachtet hat? Oder sie? Im Krankenhaus. Auf dem Totenbett. 
Bei ihrer Beerdigung. War es der neue Pflegehelfer, über den die 
Schwestern getuschelt haben? Oder war es der Fahrer vom Li­
mousinenservice, der den Namen des Bestattungsunternehmers 
vergessen hatte?« 

Wir sahen uns starr in die Augen. 

»Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte Pistillo. 
»Danke.« 

Er lehnte sich zurück. »Warum sagen Sie uns nicht, wo Sheila 
Rogers ist?« 

»Warum sagen Sie mir nicht, warum Sie sie suchen?« 
»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« 
»Sind Sie verheiratet, Agent Pistillo?« 
Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Seit 26 Jahren. Wir 

haben drei Kinder.« 
»Lieben Sie Ihre Frau?« 
»Ja.« 

»Wenn ich jetzt also zu Ihnen käme und Forderungen und 
Drohungen aussprechen würde, die Ihre Frau betreffen, was 
würden Sie dann tun?« 

Pistillo nickte bedächtig. »Wenn Sie für das FBI arbeiten 
würden, würde ich meine Frau auffordern, mit Ihnen zu koope­
rieren.« 

»Einfach so?« 
»Tja . . . « , er hob einen Finger, »unter einer Bedingung.« 
»Und die wäre?« 

»Dass sie unschuldig ist. Wenn sie unschuldig wäre, hätte ich 
keine Befürchtungen.« 

»Sie würden sich also nicht fragen, worum es dabei eigent­
lich geht?« 



»Fragen? Natürlich. Verlangen, dass man es mir sagt . . .« Er 
ließ den Satz unvollendet. »Darf ich Ihnen eine hypothetische 
Frage stellen?« 

Er wartete. Ich richtete mich auf. 

»Ich weiß, dass Sie Ihren Bruder für tot halten.« 

Wieder machte er eine Pause. Ich sagte nichts. 

»Aber nehmen wir mal an, Sie stellen fest, dass er lebt und 
sich versteckt hält - und nehmen wir außerdem an, Sie haben 
herausgefunden, dass er Julie Miller umgebracht hat.« Er lehnte 
sich zurück. »Hypothetisch, natürlich. Das Ganze ist rein hypo­
thetisch.« 

»Und weiter?«, sagte ich. 

»Tja, was würden Sie tun? Würden Sie ihn verpfeifen? Wür­
den Sie ihm sagen, dass er allein klarkommen muss? Oder wür­
den Sie ihm helfen?« 

Wieder Schweigen. 

Ich sagte: »Sie haben mich nicht herkommen lassen, um hy­
pothetische Situationen durchzuspielen.« 

»Nein«, sagte er. »Das habe ich nicht.« 

Rechts neben ihm stand ein Computer-Monitor auf dem 
Schreibtisch. Er drehte ihn zu mir, so dass ich das Bild sehen 
konnte. Dann drückte er ein paar Tasten. Ein Farbbild erschien, 
und in mir zog sich etwas zusammen. 

Das Bild zeigte ein ganz normales Zimmer. Die Lampe in der 
Ecke war umgefallen. Beigefarbener Teppichboden. Ein umge­
kippter Beistelltisch. Wildes Chaos. Wie nach einem Tornado 
oder so etwas. Aber mitten im Raum lag ein Mann in einer La­
che, bei der es sich vermutlich um Blut handelte. Das Blut war 
dunkel, kaum noch rot, eher rostbraun und stellenweise fast 
schwarz. Der Mann lag auf dem Rücken. Arme und Beine wa­
ren so abgespreizt, als wäre er aus großer Höhe herabgefallen. 

Während ich das Bild auf dem Monitor betrachtete, spürte 
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ich, dass Pistillo mich beobachtete und versuchte, meine Reak­
tion zu deuten. Ich sah kurz zu ihm hinüber, konzentrierte mich 
dann aber gleich wieder auf den Monitor. 

Er drückte eine Taste. Das blutgetränkte erste Foto ver­
schwand, und ein anderes erschien. Dasselbe Zimmer aus einem 
anderen Blickwinkel. Die Lampe war nicht zu sehen. Der Tep­
pich war noch immer blutbefleckt - doch es lag eine andere Lei­
che darauf. Sie war in Embryonalhaltung zusammengerollt. Der 
erste Mann hatte ein schwarzes T-Shirt und eine schwarze Hose 
angehabt, dieser trug ein Flanellhemd und Jeans. 

Wieder drückte Pistillo eine Taste. Jetzt erschien ein Weit­
winkelfoto auf dem Monitor. Mit beiden Leichen. Die erste lag 
mitten im Zimmer. Die zweite näher an der Tür. Aus dieser Po­
sition war nur ein Gesicht zu sehen - ich kannte es nicht. 

Panik ergriff mich. Ken, dachte ich. Konnte einer von ih­
nen . . . ? 

Doch dann fielen mir ihre Fragen wieder ein. Es ging nicht 
um Ken. 

»Diese Fotos wurden am Wochenende in Albuquerque, New 
Mexico, aufgenommen«, sagte Pistillo. 

Ich runzelte die Stirn. »Und was hat das mit mir zu tun?« 

»Am Tatort herrschte ein ziemliches Chaos, aber wir haben 
trotzdem ein paar Haare und Gewebefasern gefunden.« Er lä­
chelte mich an. »Die technischen Details unserer Arbeit sind 
nicht meine Stärke. Die haben inzwischen ein paar ganz un­
glaubliche Tests. Aber manchmal greifen wir auch noch auf die 
alten Klassiker zurück.« 

»Ich kann Ihnen beim besten Willen nicht folgen.« 

»Der Tatort war ziemlich gut gereinigt worden, aber unsere 
Leute von der Spurensicherung haben trotzdem ein paar Fin­
gerabdrücke gefunden - einen vollständigen, gut erkennbaren 
Satz, der zu keinem der Opfer gehört. Wir haben sie durch den 



Computer gejagt, und der hat uns heute Morgen einen Treffer 

gemeldet.« Er beugte sich vor. Das Lächeln war verschwunden. 

»Möchten Sie mal raten?« 

Ich sah Sheila, meine schöne Sheila, aus dem Fenster blicken. 

»Tut mir Leid, Will.« 

»Es sind die Fingerabdrücke von Ihrer Freundin, Mr Klein. 

Von der mit den Vorstrafen. Von der, die plötzlich einfach nicht 

zu finden ist.« 
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Elizabeth, New Jersey 

Sie näherten sich dem Friedhof. 

Philip McGuane saß im Fond seiner Mercedes-Stretch-Li­
mousine - ein in Handarbeit hergestelltes Modell mit gepanzer­
ten Türen und kugelsicheren, verspiegelten Fenstern, das ihn 
vierhundert Riesen gekostet hatte - und starrte auf die vorbei­
sausenden Fast-Food-Restaurants, Ramschläden und die veral­
teten Einkaufszeilen. In der rechten Hand hielt er einen Scotch 
mit Soda, den er sich gerade an der Bar der Limousine gemixt 
hatte. Er betrachtete den bernsteinfarbenen Drink. Er zitterte 
nicht. Das überraschte ihn. 

»Alles in Ordnung, Mr McGuane?« 
McGuane drehte sich zu seinem Begleiter um. Fred Tanner 

war riesig, fast so groß und massiv wie ein mehrstöckiges Stadt­
haus. Seine Hände erinnerten an Guilideckel, mit Fingern wie 
Würste. Aus seinem Blick sprach absolutes Selbstvertrauen. 
Tanner war von der alten Schule - er trug noch einen wie Schel­
lack glänzenden Anzug und einen Ring am kleinen Finger. Den 
Ring trug er immer, ein protziges, überdimensioniertes, golde­
nes Ding, an dem er beim Sprechen herumspielte. 



»Alles bestens«, log McGuane. 
An der Parker Avenue bog die Limousine von der Route 22 

ab. Tanner spielte weiter mit seinem Ring. Er war fünfzig, an­
derthalb Jahrzehnte älter als sein Boss. Sein Gesicht war ein 
verwittertes Monument aus harten Flächen und rechten Win­
keln. Sein Haar war zu einem knappen Bürstenschnitt gescho­
ren. McGuane wusste, dass Tanner verdammt gut war - ein kal­
ter, disziplinierter und tödlicher Dreckskerl, für den Gnade ein 
ähnlich relevantes Konzept war wie etwa Feng-Shui. Tanner 
konnte meisterhaft mit seinen riesigen Händen und einer bun­
ten Mischung unterschiedlicher Schusswaffen umgehen. Er war 
gegen ein paar der grausamsten Gegner angetreten und immer 
als Sieger hervorgegangen. 

Aber McGuane wusste, dass sie sich jetzt auf einer ganz ande­
ren Ebene bewegten. 

»Wer ist der Kerl überhaupt?«, wollte Tanner wissen. 
McGuane schüttelte den Kopf. Sein Anzug war ein hand­

gemachter Joseph Abboud. Er hatte drei Etagen in der Lower 
West Side in Manhattan gemietet. Früher hätte man McGuane 
vielleicht einen Consigliere, Capo oder eine ähnlich alberne 
Berufsbezeichnung vorangestellt. Doch die Zeiten sind längst 
vorbei. Die Tage der dunklen Hinterzimmer und der Velours-
Trainingsanzüge waren Vergangenheit - eine Zeit, der Tanner 
zweifelsohne nachtrauerte. Heutzutage hatte man Büros und 
Sekretärinnen, und der Computer spuckte Monat für Monat 
eine Gehaltsliste aus. Man zahlte Steuern. Man betrieb legale 
Geschäfte. 

Aber man war kein bisschen besser. 

»Und warum fahren wir da überhaupt hin ?«, fuhr Tanner fort. 
»Müsste der nicht zu Ihnen kommen?« 

McGuane antwortete nicht. Tanner hätte es sowieso nicht 
verstanden. 



Wenn der Ghost sich mit einem treffen will, dann trifft man 
sich mit ihm. Egal, wer man war. Wenn man sich weigerte, kam 
der Ghost zu einem. McGuane hatte ausgezeichnete Sicher­
heitskräfte. Hervorragende Leute. Aber der Ghost war besser. Er 
konnte warten. Er würde ihn studieren. Er würde auf eine güns­
tige Gelegenheit warten. Und dann würde er ihn finden. Al ­
lein. Das wusste er. 

Nein, das brachte man am besten so schnell wie möglich hin­
ter sich. Er fuhr lieber zu ihm. 

Einen Block vor dem Friedhofhielt die Limousine kurz an. 

»Haben Sie alles verstanden?«, fragte McGuane. 
»Einer von meinen Männern ist schon vor Ort. Ist alles vor­

bereitet.« 

»Warten Sie, bis ich das Zeichen gebe.« 

»Okay, alles klar. Das haben wir alles besprochen.« 

»Unterschätzen Sie ihn nicht.« 
Tanner öffnete die Tür. Der Goldring strahlte im Sonnen­

schein. »Nichts für ungut, Mr McGuane, aber er ist auch bloß 
ein Mensch, oder? Blutet genauso rot wie wir alle?« 

McGuane war sich da nicht so sicher. 
Tanner stieg aus. Für einen Mann seines Gewichts bewegte er 

sich recht graziös. McGuane lehnte sich zurück und nahm einen 
kräftigen Schluck von seinem Scotch. Er war einer der mäch­
tigsten Männer New Yorks. Das wird man nicht - so weit bringt 
man es nicht -, wenn man nicht ein gerissenes und rücksichts­
loses Arschloch ist. Sobald man Schwäche zeigt, ist man erle­
digt. Wer hinkt, stirbt. So einfach ist das. 

Und vor allem macht man niemals einen Rückzieher. 

McGuane wusste das alles - er wusste es ebenso gut wie jeder 
andere -, trotzdem wäre er in diesem Moment am liebsten ab­
gehauen. Am liebsten hätte er alles eingepackt und wäre auf 
Nimmerwiedefsehen verschwunden. 



Wie sein alter Freund Ken. 

McGuane begegnete dem Blick des Fahrers im Rückspiegel. 
Er atmete tief durch und nickte. Die Limousine setzte sich wie­
der in Bewegung. Sie bogen nach links ab und glitten durch das 
Tor des Wellington Cemetery. Die Reifen knirschten auf dem 
lockeren Kies. McGuane wies den Fahrer an, zu halten. Dann 
stieg er aus und trat ans Fahrerfenster. 

»Ich ruf an, wenn ich Sie brauche.« 

Der Fahrer nickte und fuhr davon. 
McGuane war allein. 

Er klappte den Kragen hoch. Sein Blick schweifte über den 
Friedhof. Keine Bewegung. Er fragte sich, wo Tanner und sein 
Mann sich versteckt hatten. Wahrscheinlich näher am Treff­
punkt. Auf einem Baum, oder vielleicht hinter ein paar Sträu­
chern. W e n n sie es richtig anstellten, würde McGuane sie über­
haupt nicht zu sehen bekommen. 

Der Himmel war blau. Wind peitschte ihm ins Gesicht wie 
die Sense des Schnitters. Er zog die Schultern hoch. Der Lärm 
von der Route 22 schwappte über die Schallschutzwände und 
besang die Toten. Der Geruch einer Bäckerei wehte durch die 
Luft, und einen Moment musste McGuane an Einäscherungen 
denken. 

Niemand zu sehen. 
McGuane fand den Pfad und folgte ihm Richtung Osten. Als 

er an den Grabsteinen und -platten vorbeiging, las er unwillkür­
lich Geburts- und Sterbedaten. Er überschlug das Alter und 
fragte sich, welchem Schicksal die jung Verstorbenen zum Op­
fer gefallen waren. Als er einen Namen wiedererkannte, blieb 
er kurz stehen. Daniel Skinner. Mit dreizehn gestorben. Auf 
dem Grabstein war ein lächelnder Engel eingraviert. McGuane 
grinste, als er das Bild ansah. Skinner, ein übler Rowdy, hatte 
wiederholt einen Viertklässler gequält. An jenem Tag jedoch -



laut Grabstein dem n. Mai - hatte dieser ziemlich einmalige 
Viertklässler ein Küchenmesser mitgebracht, um sich zu schüt­
zen. Der erste und einzige St ich hatte Skinner ins Herz getrof­
fen. 

Bye, bye, Engel. 
McGuane versuchte, den Gedanken abzuschütteln. 
Hatte alles damit angefangen? 

Er ging weiter. Dann bog er nach links ab und verlangsamte 
seinen Schritt. Es war nicht mehr weit. Er suchte die Umgebung 
ab. 

Noch immer rührte sich nichts. Hier hinten war es ruhiger -
friedlich und grün. Die Bewohner schien das allerdings nicht zu 
interessieren. Er zögerte, wandte sich wieder nach links und 
schritt die Reihe entlang, bis er ans richtige Grab kam. 

McGuane blieb stehen. Er las den Namen und das Datum. 
Seine Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Er fragte 
sich, was er empfand, und merkte, dass die Antwort lautete: 
nicht viel. Er sah sich nicht weiter um. Der Ghost musste hier 
irgendwo sein. Er spürte seine Nähe. 

»Du hättest Blumen mitbringen sollen, Philip.« 

Er schauderte am ganzen Körper, als er die leise, samtige 
Stimme mit dem Anflug eines Lispeins hörte. Langsam drehte 
McGuane sich um. 

John Asseita kam mit Blumen in der Hand auf ihn zu. 
McGuane trat zur Seite. Ihre Blicke trafen sich und McGuane 
spürte, wie sich eine stählerne Klaue in seine Brust bohrte. 

»Ist lange her«, sagte der Ghost. 
Asseita, der Mann, den McGuane als den Ghost kannte, trat 

an den Grabstein. McGuane blieb absolut reglos stehen. Die 
Temperatur schien um zwanzig Grad zu fallen, als der Ghost an 
ihm vorbeiging. 

McGuane stockte der Atem. 



Der Ghost kniete sich hin und legte die Blumen behutsam 
aufs Grab. Mit geschlossenen Augen verharrte er einen Mo­
ment auf den Knien. Dann erhob er sich wieder, streckte seine 
schlanken Klavierspielerfinger aus und streichelte den Grab­
stein mit übergroßer Vertraulichkeit. 

McGuane versuchte, nicht hinzusehen. 

Der Ghost hatte graue, milchig und modrig wirkende Haut. 
Wie Tränenspuren verliefen blaue Adern über sein Gesicht, das 
man beinahe als hübsch bezeichnen konnte. Seine Augen wa­
ren fast farblos, schiefergrau. Sein Kopf hatte die Form einer 
Glühbirne und war viel zu groß für die schmalen Schultern. Die 
Seiten des Schädels waren frisch rasiert, nur aus der Mitte spross 
ein Büschel schmutzig brauner Haare hervor und fiel wie ein 
Springbrunnen in alle Richtungen herab. In seinen Zügen lag 
etwas Zerbrechliches, wenn nicht gar Feminines - die Alb­
traumausgabe einer Meißner-Porzellan-Puppe. 

McGuane trat noch einen Schritt zurück. 

Manchmal begegnet man Menschen, deren natürliche 
Freundlichkeit und Güte einen fast blendet. Aber es kann auch 
genau das Gegenteil passieren - man begegnet jemandem, des­
sen reine Anwesenheit einen schon unter einer schweren 
Dunsthaube von Blut und Zerstörung zu erdrücken droht. 

»Was willst du?«, fragte McGuane. 

Der Ghost senkte den Kopf. »Kennst du die Redewendung, 
dass es im Schützengraben keine Atheisten gibt?« 

»Ja.« 

»Das stimmt nicht« , sagte der Ghost. »Eigentlich ist es sogar 
genau umgekehrt. W e n n man im Schützengraben liegt, wenn 
man dem Tod von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, ist 
man absolut sicher, dass es keinen Gott gibt. Deshalb kämpft 
man um sein Leben, um den nächsten Atemzug. Deshalb fleht 
man jedes mögliche und unmögliche Wesen um Hilfe an - weil 



man nicht sterben will. Weil man tief im Herzen weiß, dass der 
Tod das Ende ist. Danach kommt nichts mehr. Es gibt kein Pa­
radies. Keinen Gott . Nichts.« 

Der Ghost sah ihn an. McGuane rührte sich nicht. 
»Du hast mir gefehlt, Philip.« 

»Was willst du, John?« 

»Das kannst du dir doch denken.« 

Das konnte McGuane, doch er sagte nichts. 
»Mir ist klar«, fuhr der Ghost fort, »dass du ein bisschen in 

der Klemme sitzt.« 

»Was hast du gehört?« 
»Nur Gerüchte.« Der Ghost lächelte. Sein Mund war ein ra­

siermesserdünner Schlitz, und bei dem Anblick hätte McGuane 
fast laut losgeschrien. »Darum bin ich zurückgekommen.« 

»Das ist mein Problem.« 
»Das stimmt leider nicht, Philip.« 

»Was willst du, John?« 
»Die Männer, die du nach New Mexico geschickt hast, sind 

gescheitert, stimmt's?« 
»Ja.« 

Der Ghost flüsterte: »Das wird mir nicht passieren.« 

»Ich weiß immer noch nicht, was du von mir willst.« 

»Du wirst mir doch sicher zustimmen, dass ich auch an der 
Sache beteiligt bin.« 

Der Ghost wartete. Schließlich nickte McGuane. »Ich denke 
schon.« 

»Du hast deine Quellen, Philip. Du kommst an Informatio­
nen ran, zu denen ich keinen Zugang habe.« Der Ghost betrach­
tete den Grabstein, und einen Moment lang meinte McGuane 
fast, etwas Menschliches in seinen Zügen zu erkennen. »Bist du 
sicher, dass er wieder da ist?« 

»Ziemlich sicher«, sagte McGuane. 



»Woher weißt du das?« 

»Ein Informant aus dem FBI. Die Männer, die wir nach Al­
buquerque geschickt haben, sollten herausfinden, ob es stimmt.« 

»Sie haben ihren Feind unterschätzt.« 
»Offensichtlich.« 
»Weißt du, wohin er geflohen ist?« 
»Wir suchen noch.« 
»Aber nicht sehr intensiv.« 
McGuane antwortete nicht. 

»Dir wäre es am liebsten, wenn er einfach wieder verschwin­
det, stimmt's?« 

»Das wäre das Einfachste.« 

Der Ghost schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht.« 

Sie schwiegen. 

»Und wer könnte wissen, wo er ist?«, fragte der Ghost. 

»Sein Bruder vielleicht. Vor einer Stunde hat das FBI Will 
abgeholt. Zu einer Vernehmung.« 

Das weckte die Aufmerksamkeit des Ghost. »Wieso verneh­
men sie ihn?« 

»Wissen wir noch nicht.« 

»Dann«, sagte der Ghost leise, »sollte ich da vielleicht anfan­
gen.« 

McGuane gelang es, zu nicken. Dann trat der Ghost auf ihn 
zu. Er streckte die Hand aus. McGuane erschauerte. Er konnte 
sich nicht bewegen. 

»Hast du Angst, deinem alten Freund die Hand zu schütteln, 
Philip?« 

Und wie. Der Ghost kam noch einen Schritt näher heran. 
McGuanes Atem ging flach. Er überlegte, ob er Tanner das Zei­
chen geben sollte. 

Eine Kugel. Mit einer Kugel könnte das Ganze ein für alle 
Mal erledigt sein. 



»Gib mir die Hand, Philip.« 
Das war ein Befehl, und McGuane befolgte ihn. Fast gegen 

seinen Willen hob sich seine Hand und streckte sich langsam 
nach vorn. Der Ghost, das wusste er, hatte Menschen umge­
bracht. Viele. Einfach so. Er war der Tod. Nicht nur ein Killer, 
sondern der Tod höchstpersönlich - als durchstieße jede seiner 
Berührungen die Haut und sende sein Gift in die Blutbahn aus, 
das ins Herz dringen würde wie das Küchenmesser, das der 
Ghost vor so langer Zeit benutzt hatte. 

McGuane wandte den Blick ab. 

Der Ghost trat rasch auf ihn zu und ergriff McGuanes Hand. 
McGuane unterdrückte einen Aufschrei. Er versuchte, sich aus 
der feuchten Falle zu befreien. Der Ghost ließ nicht los. 

Dann spürte McGuane, wie sich etwas Kaltes, Hartes in seine 
Handfläche bohrte. 

Der Griff wurde fester. McGuane keuchte vor Schmerz. Das 
Ding, das der Ghost in der Hand hatte, bohrte sich wie ein Ba­
jonett in einen Nervenstrang. Die Umklammerung wurde noch 
fester. McGuane fiel auf ein Knie. 

Der Ghost wartete, bis McGuane zu ihm aufsah. Die Blicke 
der beiden Männer trafen sich, und McGuane war sich sicher, 
dass seine Lunge zu Stein werden und die anderen Organe ein­
fach der Reihe nach versagen würden. Der Ghost lockerte den 
Griff. Er drückte McGuane das spitze Ding in die Hand und 
schloss sie. Dann ließ er endlich los und trat zurück. 

»Die Heimfahrt könnte ein bisschen einsam werden, Philip.« 
McGuane keuchte: »Was soll denn das schon wieder hei­

ßen?« 

Doch der Ghost drehte sich um und ging. McGuane senkte 
den Blick und öffnete seine Hand. 

Darin lag Tanners goldener Ring und funkelte im Sonnen­
licht. 



Nach dem Treffen mit dem stellvertretenden Direktor Pistillo 
sprangen Squares und ich in den Bus. »Zu dir?«, fragte er. 

Ich nickte. 

»Erzähl«, sagte er. 
Ich berichtete über mein Gespräch mit Pistillo. 
Squares schüttelte den Kopf. »Albuquerque. Ein widerliches 

Kaff, Mann. Warst du schon mal da?« 
»Nein.« 

»Du bist mitten im Südwesten, aber irgendwie kommt einem 
da alles vor wie Pseudo-Südwesten. Als hätte Disney das Ganze 
nachgebaut.« 

»Ich werd's mir merken, Squares, danke.« 

»Wann ist Sheila da eigentlich hingefahren?« 

»Weiß ich nicht« , sagte ich. 
»Dann denk nach. Wo wart ihr letztes Wochenende?« 

»Ich war bei meinen Eltern.« 
»Und Sheila?« 

»Angeblich in der Stadt.« 

»Hast du sie angerufen?« 

Ich überlegte. »Nein, sie hat mich angerufen.« 
»Rufnummernanzeige ?« 

»Die Nummer war unterdrückt.« 

»Kann jemand bestätigen, dass sie in der Stadt war?« 
»Glaub ich nicht.« 

»Sie könnte also in Albuquerque gewesen sein«, sagte 
Squares. 

Ich dachte darüber nach. »Es gibt andere Erklärungen«, sagte 
ich. 

»Zum Beispiel?« 



»Dass die Fingerabdrücke alt sind.« 
Squares runzelte die Stirn, ohne den Blick von der Straße ab­

zuwenden. 

»Vielleicht«, fuhr ich fort, »ist sie vor einem Monat, oder was 
weiß ich, vor einem Jahr in Albuquerque gewesen. Wie lange 
halten sich Fingerabdrücke eigentlich?« 

»'ne ganze Weile, glaub ich.« 

»Dann war's das vielleicht«, sagte ich. »Oder ihre Fingerab­
drücke waren auf, na sagen wir, einem Möbelstück - einem 
Stuhl oder so - und diesen Stuhl hat jemand von New York 
nach New Mexico gebracht.« 

Squares rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Ist ziemlich weit 
hergeholt.« 

»Aber nicht unmöglich.« 

»Ja, schon. Aber warte, vielleicht hat sich auch jemand ihre 
Finger ausgeborgt. Klar, und sie übers Wochenende mit nach 
Albuquerque genommen.« 

Ein Taxi schnitt uns. Wir bogen rechts ab und wären fast in 
eine Menschengruppe hineingefahren, die gut einen Meter vor 
dem Bordstein stand. New Yorker machen das immer so. Keiner 
wartet auf dem Gehweg, bis die Ampel grün wird. Sie stellen 
sich in den Rinnstein und riskieren ihr Leben, um irgendwie ei­
nen vermeintlichen Vorsprung rauszuschlagen. 

»Du kennst Sheila doch«, sagte ich. 

»Stimmt.« 

Ich brachte die Worte nur schwer über die Lippen, doch was 
sollte ich machen? »Glaubst du wirklich, dass sie eine Mörde­
rin ist?« 

Squares schwieg. Eine Ampel wurde rot. Er bremste, und als 
der Wagen stand, sah er mich an. 

»Das klingt jetzt schon wieder fast so wie damals bei deinem 
Bruder.« 



»Ich sage nur, dass es auch noch andere Möglichkeiten gibt, 
Squares.« 

»Und ich sage nur, dass du sie nicht mehr alle hast.« 
»Soll heißen?« 

»Scheiße, ein Stuhl? Ist das dein Ernst? Gestern Nacht hat 
Sheila geheult und dir gesagt, dass es ihr Leid tut - und puff, am 
Morgen ist sie verschwunden. Jetzt erzählt uns das FBI, ihre Fin­
gerabdrücke wären am Tatort eines Mordes gefunden worden. 
Und was fällt dir dazu ein? Dämliche Stuhltransporte und längst 
vergangene Besuche.« 

»Das heißt aber nicht, dass sie jemand umgebracht hat.« 

»Es heißt«, sagte Squares, »dass sie irgendwas damit zu tun 
hat.« 

Das musste ich erst einmal verarbeiten. Ich lehnte mich zu­
rück und starrte aus dem Fenster ins Nichts. 

»Fällt dir was dazu ein, Squares?« 
»Absolut nicht.« 

Wir fuhren weiter. 

»Ich liebe sie, weißt du?« 
»Ich weiß«, sagte Squares. 

»Im besten Fall hat sie mich nur belogen.« 

Er zuckte die Achseln. »Es gibt Schlimmeres.« 

Ich überlegte. Ich dachte an unsere erste gemeinsame Nacht. 
Wir hatten im Bett gelegen, Sheilas Kopf auf meiner Brust, ihr 
Arm um mich geschlungen. Ich hatte eine ungeheure Zufrie­
denheit verspürt, alles war so friedlich gewesen, und die ganze 
Welt schien in Ordnung zu sein. Wir hatten einfach so dagele­
gen. Wie lange, weiß ich nicht mehr. »Keine Vergangenheit«, 
hatte sie leise, fast zu sich selbst, gesagt. Ich hatte sie gefragt, was 
sie damit sagen wollte. Sie hatte sich nicht gerührt, sondern den 
Kopf einfach mit abgewandtem Gesicht auf meiner Brust liegen 
lassen. Und sie hatte nicht geantwortet. 



»Ich muss sie finden«, sagte ich. 
»Ich weiß.« 
»Willst du mir helfen?« 

Squares zuckte die Achseln. »Ohne mich wirst du's kaum 
schaffen.« 

»Das wäre also geklärt«, sagte ich. »Und womit fangen wir 
an?« 

»Um ein altes Sprichwort zu zitieren«, sagte Squares, »bevor 
wir voranschreiten, müssen wir zurückschauen.« 

»Das hast du dir gerade ausgedacht.« 
»Stimmt.« 

»Klingt aber ziemlich vernünftig.« 

»Will?« 

»Ja?« 

»Das mag keine ganz neue Erkenntnis sein, aber wenn wir 
zurückschauen, könnte es sein, dass dir das, was wir da sehen, 
nicht gefällt.« 

»Davon muss ich wohl ausgehen«, stimmte ich zu. 

* 

Squares setzte mich vor der Tür ab und fuhr zurück zum Co-

venant House. Ich betrat meine Wohnung und warf den Schlüs­

selbund auf den Tisch. Ich wollte schon Sheilas Namen rufen -

nur um mich zu vergewissern, dass sie nicht nach Hause gekom­

men war -, aber die Wohnung wirkte so leer und verlassen, dass 

ich es bleiben ließ. Der Ort, den ich seit vier Jahren mein Zu­

hause nannte, kam mir irgendwie fremd vor. Alles wirkte schal 

und muffig, als wären die Räume seit langer Zeit unbewohnt. 

Und was jetzt? 

Das Beste war wohl, die Wohnung zu durchsuchen. Man 

braucht Anhaltspunkte, was auch immer das heißen sollte. Mir 

fiel allerdings sofort auf, wie spartanisch Sheila gelebt hatte. Sie 



hatte sich über einfache, manchmal sogar scheinbar banale 
Dinge gefreut, und diese Haltung hatte auf mich abgefärbt. Sie 
hatte nur sehr wenige Besitztümer angesammelt. Für ihren Um­
zug hatten wir nur einen Koffer gebraucht. Sie war nicht arm -
ich hatte ihre Kontoauszüge gesehen, und für Miete und Neben­
kosten hatte sie mehr als ihren Anteil bezahlt -, aber sie gehörte 
zu den Menschen, die sich den Grundsatz »Eigentum ergreift 
Besitz von dir, nicht umgekehrt« zu Eigen gemacht hatten. Jetzt 
fragte ich mich, ob das stimmte oder ob Eigentum nicht so sehr 
Besitz von einem ergreift, sondern einem nicht vielmehr Halt 
gibt, so dass man dadurch irgendwo verwurzelt ist. 

Mein Amherst-College-Sweatshirt in Größe XXL lag auf 
einem Stuhl im Schlafzimmer. Als ich es in die Hand nahm, 
spürte ich einen Stich in meiner Brust. Letzten Herbst waren 
wir zum Ehemaligentreffen an meiner alten Uni gewesen. Auf 
dem Campus gibt es einen Hügel, einen steilen Hang, der oben 
bei einem klassischen New-England-Geviert anfängt und zu ei­
ner weiten Ebene mit Sportplätzen abfällt. Die meisten Studen­
ten nennen ihn in einem Anfall von Originalität den Hill. 

Spätabends war ich mit Sheila Hand in Hand über den Cam­
pus gegangen. Wir hatten uns am Hill aufs weiche Gras gelegt, 
den Herbsthimmel betrachtet und uns stundenlang unterhal­
ten. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass ich noch nie eine sol­
che Ruhe in mir verspürt hatte, so viel Frieden, Behaglichkeit 
und, ja, Lebensfreude. Während wir noch auf dem Rücken la­
gen, hatte Sheila mir dann die Hand auf den Bauch gelegt und 
sie, den Blick weiter auf die Sterne gerichtet, unter meinen Ho­
senbund geschoben. Ich hatte mich nur ein kleines bisschen zu 
ihr umgedreht und ihr ins Gesicht gesehen. Als ihre Finger, äh, 
auf die Goldader stießen, grinste sie verrucht. 

»Machen wir's wie früher auf dem College«, hatte sie gesagt. 

Na ja, vielleicht war ich nur geil wie ein alter Bock, aber in 



diesem Augenblick, da am Hill, ihre Hand in meiner Hose, war 
mir zum ersten Mal etwas wirklich klar geworden, und ich hatte 
mit einer fast übernatürlichen Gewissheit erkannt, dass sie die­
jenige war, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen woll­
te, dass die Schatten meiner ersten Geliebten, meiner einzigen 
Geliebten vor Sheila, die mich jahrelang verfolgt und andere 
vertrieben hatten, endlich verschwunden waren. 

Ich betrachtete das Sweatshirt, und einen Moment lang 
meinte ich den Duft von Geißblatt und feuchtem Laub zu rie­
chen. 

Ich drückte es an mich und fragte mich zum x-ten Mal seit 
meinem Gespräch mit Pistillo: War das alles nur eine einzige 
Lüge gewesen? 

Nein. 
So etwas kann man nicht vortäuschen. Squares mochte 

Recht haben, dass in jedem Menschen Gewaltbereitschaft 
steckt. Aber eine Beziehung wie die unsere kann man sich nicht 
vorgaukeln. 

Die Notiz lag noch auf dem Sideboard. 

Ich werde dich immer lieben. 

S 

Das musste ich glauben. Ich war es Sheila schuldig. Ihre Vergan­
genheit war ihre Sache. Die ging mich nichts an. Egal was ge­
schehen war, Sheila musste ihre Gründe gehabt haben. Sie 
liebte mich. So viel wusste ich. Meine Aufgabe war jetzt, sie zu 
finden, ihr zu helfen, ihr die Möglichkeit zu geben, wieder zu­
rückzukommen . . . ich weiß nicht . . . zu uns. 

Ich würde die Zweifel nicht die Oberhand gewinnen lassen. 
Ich durchsuchte die Schubladen. Sheila hatte ein Bankkonto 

und eine Kreditkarte - so viel wusste ich jedenfalls. Doch ich 



fand keine Unterlagen - keine alten Auszüge, keine Quittun­
gen, kein Sparbuch, nichts. Wahrscheinlich hatte sie sie ein­
fach weggeworfen. 

Der Bildschirmschoner, die klassischen wandernden Linien­
muster, verschwand, als ich die Maus bewegte. Ich loggte mich 
ein, wechselte in Sheilas Internet-Account und klickte auf Alte 
Mail. Nichts. Keine einzige. Komisch. Sheila ging nicht oft ins 
Netz - eigentlich sogar sehr selten -, aber nicht eine einzige alte 
E-Mail? 

Ich klickte Eigene Dateien. Auch leer. Ich sah mir die Lese­
zeichen an. Wieder nichts. Ich prüfte die History. Nada. 

Ich lehnte mich zurück und starrte den Monitor an. Ein Ge­
danke setzte sich tief hinten im Gehirn fest. Ich überlegte, ob 
dieses Vorgehen Verrat wäre. Egal. Squares hatte Recht. Man 
musste erst zurückschauen, um festzustellen, in welche Rich­
tung man vorangehen sollte. Und er hatte auch Recht, dass mir 
das, was ich finden würde, womöglich nicht gefiel. 

Ich loggte mich im riesigen Online-Telefonbuch von 
switchboard.com ein. Unter »Name« gab ich Rogers ein. Als 
Bundesstaat Idaho. Als Stadt Mason. Ihren Geburtsort kannte 
ich aus dem Anmeldeformular, das sie als Freiwillige bei Co­
venant House hatte ausfüllen müssen. 

Es gab nur einen Eintrag. Ich schrieb die Telefonnummer auf 
einen Zettel. Ja, ich wollte Sheilas Eltern anrufen. Wenn wir 
schon zurückschauten, konnten wir auch gleich ganz vorn an­
fangen. 

Ehe ich zum Hörer greifen konnte, klingelte das Telefon. Ich 
nahm ab und meine Schwester Melissa sagte: »Was machst du?« 

Ich überlegte, wie ich es sagen sollte, und entschied mich 
dann für: »Ich muss hier dringend was klären.« 

»Will«, sagte sie, und jetzt sprach die ältere Schwester aus ihr, 
»wie trauern um unsere Mutter.« 

http://switchboard.com


Ich schloss die Augen. 
»Dad hat nach dir gefragt. Du musst herkommen.« 
Ich sah mich in der muffigen, fremden Wohnung um. Kein 

Grund, hier zu bleiben. Und dann dachte ich an das Bild, das ich 
noch in der Tasche hatte - das Bild meines Bruders auf dem Berg. 

»Bin schon unterwegs«, sagte ich. 

* 

Melissa begrüßte mich an der Tür und fragte: »Wo ist Sheila?« 
Ich murmelte etwas von anderweitigen Verpflichtungen und 

ging ins Haus. 

Heute hatten wir tatsächlich einen echten Besucher, der 
nicht zur Familie gehörte - einen alten Freund meines Vaters 
namens Lou Farley. Ich glaube, die beiden hatten sich seit min­
destens zehn Jahren nicht mehr gesehen. Sie erzählten sich mit 
viel zu großer Begeisterung Geschichten aus einer viel zu lange 
vergangenen Zeit. Etwas über eine alte Softball-Mannschaft, 
und ich erinnerte mich dunkel an meinen Vater in einem di­
cken, kastanienbraunen Polyester-Trikot mit einem Friendly's-
Eiscreme-Logo auf der Brust. Ich meinte das Kratzen der Stol­
len auf der Einfahrt zu hören, seine schwere Hand auf meiner 
Schulter zu spüren. Das war ewig her. Die beiden alten Männer 
lachten. Ich hatte meinen Vater seit Jahren nicht mehr lachen 
hören. Seine Augen waren feucht und blickten in weite Ferne. 
Meine Mutter hat ihn manchmal zu den Spielen begleitet. Ich 
sehe sie noch im ärmellosen Hemd mit braun gebrannten Ar­
men auf der Tribüne sitzen. 

Ich sah aus dem Fenster und hoffte immer noch, dass Sheila 
auftauchen und sich alles als ein einziges großes Missverständ­
nis herausstellen würde. Zum Teil - zu einem großen Teil - ver­
drängte ich das Ganze einfach. Obwohl wir mit dem Tod mei­
ner Mutter gerechnet hatten - Sunnys Krebserkrankung war, 



wie oft in solchen Fällen, ein langsamer, stetiger Marsch in den 
Tod gewesen, bei dem am Ende alles ganz schnell ging -, hatte 
er mich doch irgendwie unvorbereitet erwischt. Ich war noch 
längst nicht bereit, das alles hinzunehmen. 

Sheila. 

Schon einmal hatte ich meine große Liebe verloren. Ich gebe 
zu, dass ich, was Herzensangelegenheiten angeht, eine altmodi­
sche Ader habe. Ich glaube an die große Liebe. Wir alle haben 
so eine erste Liebe. Als meine mich verließ, hinterließ sie ein 
Loch mitten in meinem Herzen. Lange dachte ich, davon würde 
ich mich nie wieder erholen. Aus diversen Gründen. So hatten 
wir zum Beispiel keinen richtigen Abschluss gefunden. Aber 
egal. Nachdem sie mich verlassen hatte - und genau das hatte 
sie getan -, war ich davon überzeugt gewesen, dass ich mich ent­
weder mit einer anderen . . . Unbedeutenderen . . . zufrieden ge­
ben oder den Rest meines Lebens alleine bleiben musste. 

Und dann war ich Sheila begegnet. 
Ich dachte an die durchdringenden Blicke aus Sheilas grünen 

Augen. Ich dachte an ihr seidiges rotes Haar. Ich dachte daran, 
wie die anfängliche körperliche Anziehung - und sie war so 
enorm und überwältigend gewesen - alle Adern und Fasern 
meines Körpers durchflutet hatte. Ich hatte nur noch an sie ge­
dacht. Ich hatte Schmetterlinge im Bauch gehabt. 

Mein Herz hatte jedes Mal einen kleinen Hüpfer gemacht, 
wenn ich sie wiedersah. Im Bus hatte Squares mich öfter unver­
hofft gegen die Schulter geknufft, wenn ich überhaupt nicht da­
mit gerechnet hatte, weil ich wieder einmal geistig abwesend 
war - in Sheila-Land, wie Squares in Anspielung auf mein et­
was debiles Grinsen scherzhaft anmerkte. Ich schwebte wie im 
Rausch durchs Leben. Wir kuschelten und sahen uns alte Spiel­
filme auf Video an, streichelten und neckten uns und versuch­
ten, den Kampf zwischen warmer Bequemlichkeit und heißer 



Erregung so lange wie möglich auszudehnen, bis, na ja, wozu hat 
der Videorekorder schließlich eine Pause-Taste? 

Wir hielten Händchen. Wir machten lange Spaziergänge. 
Wir saßen im Park und zogen flüsternd über vorbeigehende Pas­
santen her. Auf Partys stand ich gerne auf der anderen Seite des 
Zimmers und sah sie aus der Ferne an, beobachtete, wie sie ging, 
sich bewegte, sich mit anderen unterhielt, und wenn unsere Bli­
cke sich trafen, durchlief uns ein kurzer Schauer und wir konn­
ten uns ein laszives Lächeln nicht verkneifen. 

Sheila hatte mich einmal gebeten, einen albernen Fragebo­
gen auszufüllen, den sie in einer Zeitschrift entdeckt hatte. Eine 
Frage lautete: Was ist die größte Schwäche Ihres/Ihrer Gelieb­
ten? Ich überlegte und schrieb: »Sie vergisst häufig ihren Re­
genschirm im Restaurant.« Sie freute sich und drängte mich 
trotzdem, mehr zu schreiben. Ich wies sie darauf hin, dass sie 
CDs von Boygroups und Abba hörte. Sie nickte feierlich und ge­
lobte Besserung. 

Wir hatten über alles geredet, außer über ihre Vergangenheit. 
Das kenne ich von der Arbeit her. Es hatte mich nicht sonder­
lich gestört. Im Nachhinein kam es mir etwas seltsam vor, aber 
damals hatte es unserer Beziehung vielleicht etwas - ich weiß 
nicht - etwas Geheimnisvolles verliehen. Und mehr noch - ha­
ben Sie bitte noch einmal Geduld mit mir -, es war auch so, als 
hätte es vor unserer gemeinsamen Zeit nichts gegeben. Keine 
Liebe, keine Partner, keine Vergangenheit - als wären wir erst an 
dem Tag, an dem wir uns kennen lernten, zur Welt gekommen. 

Jaja, ich weiß. 
Melissa saß neben meinem Vater. Ich sah beide im Profil. Sie 

sahen sich sehr ähnlich. Ich kam eher nach meiner Mutter. 
Ralph, Melissas Mann, kreiste um das Büfett. Er war ein typi­
scher amerikanischer mittlerer Angestellter und trug kurz­
ärmlige Hemden über Schläger-T-Shirts. Im Großen und Gan-



zen war er ein anständiger Kerl alter Schule, mit kräftigem 
Händedruck, blank polierten Schuhen, glänzenden Haaren 
und begrenzter Intelligenz. Niemals hätte er seine Krawatte ge­
lockert, was gar nicht unbedingt daran lag, dass er verklemmt 
wäre; er fühlte sich einfach nur dann wohl, wenn alles an sei­
nem Platz war. 

Mich verbindet nichts mit Ralph; ich muss allerdings zuge­
ben, dass ich ihn auch nicht besonders gut kenne. Die beiden 
wohnen in Seattle und kommen fast nie zu Besuch. Trotzdem 
muss ich immer daran denken, wie Melissa in ihren wilden Jah­
ren mit Jimmy McCarthy, dem schwarzen Schaf der Nachbar­
schaft, um die Häuser gezogen ist. Das Leuchten, das damals in 
ihren Augen gelegen hatte. Ihre Spontaneität und ihre unver­
schämte, oft ganz unangemessen komische Art. Ich weiß nicht, 
was mit ihr passiert ist; warum sie heute oft so verängstigt wirkt. 
Andere behaupten, sie wäre einfach reifer geworden. Ich glaube 
nicht, dass das alles ist. Ich glaube, da war noch was. 

Melissa - wir haben sie damals nur Mel genannt - zwinkerte 
mir zu. Wir gingen ins Wohnzimmer. Ich griff in die Tasche und 
berührte das Foto von Ken. 

»Ralph und ich fahren morgen früh wieder«, sagte sie. 

»Kurzer Besuch«, sagte ich. 
»Was soll das denn heißen?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Wir haben Kinder. Ralph muss zur Arbeit.« 

»Okay«, sagte ich. »Nett, dass ihr überhaupt reingeschaut 
habt.« 

Ihre Augen wurden groß. »Das ist gemein.« 

Sie hatte Recht . Ich sah mich um. Ralph saß bei Dad und Lou 
Farley, der ein besonders zerfallenes Sloppy-Joe-Sandwich aß. 
Krautsalat hing ihm in den Mundwinkeln. Ich wollte mich ent­
schuldigen, bekam es jedoch nicht über die Lippen. Mel war die 



Älteste von uns. Sie war drei Jahre älter als Ken, fünf Jahre äl­
ter als ich. Nach Julies Tod war sie abgehauen. Anders konnte 
man es nicht ausdrücken. Sie floh mit ihrem neuen Ehemann 
und ihrem Baby ans andere Ende des Landes. Ein wenig ver­
stand ich sie schon, gelegentlich packte mich aber doch die 
Wut, weil ich fand, dass sie uns im Stich gelassen hatte. 

Wieder dachte ich an Kens Bild in meiner Tasche und traf 
eine schnelle Entscheidung. »Ich will dir was zeigen.« 

Ich glaubte zu sehen, wie Melissa sich verspannte, als erwar­
tete sie einen Tiefschlag, doch das kann auch Einbildung gewe­
sen sein. Sie trug eine perfekte Susi-Hausfrau-Frisur, vorstadt­
blond gesträhnt, schulterlang mit reichlich Festiger - wahr­
scheinlich genau so, wie Ralph es mochte. Mir kam die Frisur 
falsch vor, sie wollte einfach nicht zu ihr passen. 

Wir gingen noch ein paar Schritte weiter, bis wir an die Tür 
zur Garage kamen. Ich drehte mich um. Mein Vater, Ralph und 
Lou Farley saßen immer noch in meinem Blickfeld. 

Ich öffnete die Tür. Mel sah mich fragend an, folgte mir aber 
widerspruchslos. Wir traten auf den Zementboden in der küh­
len Garage. Die Einrichtung war ganz im Frühamerikanische-
Feuergefahr-Stil gehalten: rostige Farbdosen, schimmlige Papp­
kartons, Baseballschläger, alte Rattanmöbel, abgefahrene Rei­
fen - alles wild im Raum verteilt, als hätte hier kürzlich eine Ex­
plosion stattgefunden. Der Boden war ölverschmiert, und es war 
so staubig, dass alles grau wirkte und man kaum Luft bekam. 
Noch immer hing ein Seil an der Decke. Mir fiel wieder ein, wie 
mein Vater damals etwas Platz frei geräumt und einen Tennis­
ball an diesem Seil befestigt hatte, damit ich an meinem Base­
ball-Schwung arbeiten konnte. Unglaublich, dass es immer 
noch da hing. 

Melissa sah mich an. 

Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte. 



»Sheila und ich haben gestern Moms Sachen durchgesehen«, 
sagte ich. 

Ihre Augen wurden ein wenig schmaler. Ich wollte schon er­
klären, wie ich die Schubladen ausgeräumt und die einge­
schweißten Geburtsanzeigen und das alte Programm angesehen 
hatte, in dem Mom die Titelrolle in der Little-Livingston-Auf­
führung von Auntie Marne gespielt hatte, und wie Sheila und ich 
in den alten Fotos versunken waren - erinnerst du dich noch an 
das mit König Hussein, Mel? -, aber das alles kam mir nicht über 
die Lippen. 

Ohne ein weiteres Wort griff ich in die Tasche, zog das Foto 
heraus und zeigte es ihr. 

Es ging ganz schnell. Melissa zuckte zurück, als hätte sie sich 
an dem Foto verbrannt. Sie atmete ein paar Mal tief durch und 
wandte sich ab. Ich trat einen Schritt auf sie zu, doch sie hob 
die Hand, um mich auf Abstand zu halten. Als sie wieder auf­
blickte, war ihr Gesicht absolut leer. Es zeigte keinerlei Überra­
schung. Keinen Schmerz, keine Freude. Nichts. 

Wieder hielt ich das Bild hoch. Diesmal blinzelte sie nicht 
einmal. 

»Das ist Ken«, sagte ich idiotischerweise. 

»Das sehe ich, Will .« 
»Mehr fällt dir dazu nicht ein?« 
»Wie soll ich denn deiner Meinung nach reagieren?« 

»Er lebt. Mom hat's gewusst. Sie hatte dieses Foto.« 

Schweigen. 
»Mel?« 

»Er lebt«, sagte sie. »Ich hab's verstanden.« 
Ihre Reaktion - beziehungsweise ihre fehlende Reaktion -

machte mich sprachlos. 

»Sonst noch was?«, fragte Melissa. 

»Was . . . sonst hast du nichts dazu zu sagen?« 



»Was soll ich dazu noch sagen, Will?« 

»Ach ja, richtig, ich hatte vergessen, du musst ja zurück nach 
Seattle.« 

»Genau.« 
Sie wich zurück. 

Wieder packte mich die Wut. »Verrat mir eins, Mel. Hat es 
geholfen, wegzulaufen?« 

»Ich bin nicht weggelaufen.« 
»Blödsinn«, widersprach ich. 
»Ralph hat da einen Job gekriegt.« 
»Klar.« 

»Wie kommst du eigentlich dazu, dir ein Urteil über mich zu 
erlauben?« 

Ich musste daran denken, wie wir drei am Motel-Pool in der 
Nähe von Cape Cod stundenlang Marco Polo gespielt hatten. 
Ich dachte an die Zeit, als Tony Bonoza Gerüchte über Mel ver­
breitet hatte, und wie Ken rot geworden war, als sie ihm zu O h ­
ren kamen, und er auf Bonoza losgegangen war, obwohl der zwei 
Jahre älter und zehn Kilo schwerer gewesen war. 

»Ken lebt«, sagte ich. 
Ihre Stimme klang flehentlich. »Und was soll ich damit jetzt 

anfangen?« 

»Du tust, als wäre das ganz egal.« 

»Ist es ja vielleicht auch.« 

»Was soll das denn heißen?« 
»Ken gehört nicht mehr zu unserem Leben.« 

»Er ist dein Bruder.« 
»Ken hat sich entschieden.« 

»Und damit ist er für dich gestorben?« 

»Wäre das nicht das Beste?« Sie schloss die Augen und schüt­
telte den Kopf. 

Ich wartete. »Vielleicht bin ich abgehauen, Will . Aber du 



auch. Wir hatten die Wahl. Entweder war unser Bruder tot, oder 
er war ein brutaler Killer. So oder so, ja, für mich ist er gestor­
ben.« 

Ich hielt das Foto wieder hoch. »Wir wissen doch gar nicht, 
ob er schuldig ist.« 

Melissa sah mich an, und plötzlich war sie wieder die große 
Schwester. »Ach komm, Will. Das weißt du doch besser.« 

»Er hat uns beschützt. Als wir klein waren. Er hat auf uns auf­
gepasst. Er hat uns geliebt.« 

»Und ich habe ihn auch geliebt. Aber ich habe ihn trotzdem 
realistisch gesehen. Gewalt hat ihn angezogen, Will. Das weißt 
du auch. Ja, er ist für uns eingetreten. Aber meinst du nicht, dass 
er das auch deshalb getan hat, weil er Spaß daran hatte? Du 
weißt, dass er in irgendeine dubiose Geschichte verwickelt war, 
als er gestorben ist.« 

»Deswegen ist er noch lange kein Mörder.« 
Wieder schloss Melissa die Augen. Ich sah, wie sie versuchte, 

all ihre Kraft zusammenzunehmen. »Verdammt noch mal, Will, 
dann erklär mir mal, was er in dieser Nacht getan hat.« 

Unsere Blicke begegneten sich. Ich antwortete nicht. Mir 
war kalt. 

»Vergiss den Mord, ja.' Wieso hat Ken es mit Julie Miller ge­
trieben?« 

Ihre Worte trafen mich mitten ins Herz. Als ich schließlich 
wieder sprechen konnte, sagte ich mit dünner Stimme: »Wir 
hatten uns über ein Jahr vorher getrennt.« 

»Willst du mir erzählen, dass du über eure Beziehung wegge­
kommen warst?« 

»Ich . . . sie war frei. Er war frei. Es gab keinen Grund . . .« 
»Er hat dich betrogen, Will . Gesteh dir das endlich ein. Er 

hat mit der Frau geschlafen, die du geliebt hast. Was ist das für 
ein Bruder?« 



»Wir hatten uns getrennt«, stammelte ich. »Ich hatte kein 
Anrecht auf sie.« 

»Du hast sie geliebt.« 

»Das hat damit nichts zu tun.« 

Sie sah mich weiter an. »Und wer läuft jetzt weg?« 

Ich taumelte zurück und sackte auf die Zementstufen. Ich 
schlug die Hände vors Gesicht. Ich versuchte, mich zusam­
menzureißen. Es dauerte eine Weile. »Trotzdem ist er dein Bru­
der.« 

»Und was soll ich jetzt tun? Ihn suchen? Ihn der Polizei über­
geben? Ihm helfen, sich versteckt zu halten? Oder was?« 

Ich wusste keine Antwort. 

Melissa stieg über mich hinweg und öffnete die Tür zum 
Wohnzimmer. »Will?« 

Ich sah sie an. 

»Das ist nicht mehr mein Leben. Tut mir Leid.« 

Dann sah ich sie, wie sie als Teenager mit hochtoupierten 
Haaren, nach Kaugummi riechend auf dem Bett vor sich hin 
plapperte. Ken und ich saßen auf dem Fußboden und rollten die 
Augen. Ich erinnerte mich an ihre Körpersprache. 

Wenn Mel auf dem Bauch lag, die Füße in die Luft gestreckt, 
erzählte sie von Jungs, Partys und ähnlichem Unsinn. Wenn sie 
aber auf dem Rücken lag und zur Decke starrte, sprach sie über 
ihre Träume. Ich dachte an ihre Träume. Ich dachte daran, dass 
kein einziger in Erfüllung gegangen war. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. 

Und als hätte sie meine Gedanken gelesen, fing Melissa an zu 
weinen. 

Die erste Liebe vergisst man nie. Meine wurde ermordet. 

Julie Miller und ich sind uns begegnet, als ihre Familie in 



meinem ersten Jahr auf der Livingston High School in die Cod­
dington Terrace zog. Zwei Jahre später wurden wir ein Paar. Wir 
waren zusammen auf dem Junior- und dem Senior-Abschluss­
ball der High School. Wir wurden zum Paar des Jahrgangs ge­
wählt. Man sah uns fast nie allein. 

Das einzig Uberraschende an unserer Trennung war ihre Vor­
hersehbarkeit. Wir gingen auf verschiedene Colleges, waren je­
doch überzeugt, dass unsere Beziehung stark genug war, die Dis­
tanz zu überstehen. Daraus wurde nichts, obwohl sie länger hielt 
als die meisten anderen. Im dritten College-Jahr rief Julie mich 
an und sagte, sie wollte ungebunden sein und habe schon ange­
fangen, mit einem Studenten in seinem letzten Jahr namens -
das ist kein Witz - Buck auszugehen. 

Ich hätte darüber hinwegkommen müssen. Ich war jung, und 
dies war wirklich kein besonders ungewöhnlicher Übergangsri­
tus. Wahrscheinlich hätte es auch geklappt. Mit der Zeit. Ich 
hatte auch andere Verabredungen. Es dauerte eine Weile, aber 
schließlich akzeptierte ich die Realität. Die örtliche und zeitli­
che Distanz halfen mir dabei. 

Doch dann war Julie umgekommen, und es kam mir vor, als 
hätte ein Teil meines Herzens sich nie aus der Umklammerung 
der Toten lösen können. 

Bis Sheila kam. 

* 

Meinem Vater zeigte ich das Bild nicht. 

Gegen zehn Uhr abends kam ich zurück in meine Wohnung. 

Sie war immer noch leer, muffig und fremd. Keine Nachrichten 

auf dem Anrufbeantworter. Wenn das Leben ohne Sheila so 

aussah, wollte ich nichts damit zu tun haben. 

Auf dem Schreibtisch lag noch der Zettel mit der Telefon­

nummer ihrer Eltern. Wie groß war die Zeitverschiebung nach 



Idaho? Eine Stunde? Oder zwei? Ich wusste es nicht mehr. Aber 
dann musste es da entweder acht oder neun Uhr abends sein. 

Noch nicht zu spät, um anzurufen. 

Ich ließ mich in den Sessel fallen und starrte das Telefon an, 
als könnte es mir die Entscheidung abnehmen. Doch es wei­
gerte sich. Ich nahm den Zettel. Als ich Sheila gesagt hatte, sie 
solle ihre Eltern anrufen, war sie leichenblass geworden. Das 
war gestern gewesen. Erst gestern. Ich überlegte, was ich jetzt 
tun sollte, und mein erster - mein allererster - Gedanke war, 
dass ich meine Mutter fragen könnte, dass sie schon wissen 
würde, was man in einer solchen Situation tat. 

Eine neue Welle von Trauer brach über mich herein. 

Doch dann wusste ich, dass ich etwas tun musste. Irgendet­
was. Und Sheilas Eltern anzurufen war das Einzige, was mir ein­
fiel. 

Nach dem dritten Klingeln antwortete eine Frauenstimme: 
»Hallo?« 

Ich räusperte mich. »Mrs Rogers?« 
Es entstand eine kurze Pause. »Ja.« 
»Mein Name ist Will Klein.« 

Ich wartete, um festzustellen, ob ihr der Name irgendetwas 
sagte. Wenn, dann ließ sie sich nichts anmerken. 

»Ich bin ein Freund Ihrer Tochter.« 
»Welcher Tochter?« 
»Sheila«, sagte ich. 

»Verstehe«, sagte die Frau. »Ich habe gehört, dass sie in New 
York sein soll.« 

»Ja«, sagte ich. 
»Rufen Sie von dort an?« 
»Ja.« 

»Was kann ich für Sie tun, Mr Klein?« 

Eine gute Frage. Ich wusste es selbst nicht recht, also fing ich 



mit dem Naheliegendsten an. »Haben Sie eine Ahnung, wo sie 
ist?« 

»Nein.« 

»Sie haben nicht mit ihr gesprochen?« 

Mit müder Stimme sagte sie: »Ich habe seit Jahren nicht mit 
Sheila gesprochen.« 

Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder, suchte nach ei­
nem gangbaren Weg, blieb jedoch immer wieder an irgend­
welchen Hindernissen hängen. »Wissen Sie, dass sie vermisst 
wird?« 

»Die Behörden haben sich mit uns in Verbindung gesetzt, ja.« 
Ich nahm den Hörer in die andere Hand und hob ihn ans an­

dere Ohr. »Konnten Sie ihnen weiterhelfen?« 
»Weiterhelfen?« 

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie sein könnte? Wohin 
sie vielleicht geflohen ist? Kennen Sie einen Freund oder Ver­
wandten, der ihr eventuell helfen würde?« 

»Mr Klein?« 

»Ja.« 
»Sheila ist schon lange aus meinem Leben verschwunden.« 
»Warum?« 

Ich platzte einfach damit heraus. Natürlich rechnete ich mit 
einer Zurückweisung, dachte, sie würde mir klar und deutlich 
sagen, dass mich das nichts anginge. Aber sie verfiel einfach 
wieder in ein langes Schweigen. Ich versuchte, zu warten, bis sie 
etwas sagte, doch darin war sie besser als ich. 

»Es ist nur . . . « , hörte ich mich stammeln, » . . . sie ist so ein 
wunderbarer Mensch.« 

»Sie sind nicht nur ein Freund, stimmt's, Mr Klein?« 

»Ja.« 

»Die Behörden haben gesagt, dass Sheila mit einem Mann zu­
sammengelebt hat. Ich nehme an, das sind Sie?« 



»Wir sind seit etwa einem Jahr zusammen«, sagte ich. 
»Hört sich an, als würden Sie sich Sorgen um sie machen.« 

»Ja, so ist es.« 

»Dann lieben Sie sie?« 

»Sehr.« 
»Aber Sheila hat Ihnen nie etwas über ihre Vergangenheit 

erzählt.« 

Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte, obwohl sie 
natürlich Recht hatte. »Das verstehe ich jetzt nicht«, erwiderte 
ich. 

»Ach, so ist das auch nicht«, entgegnete sie. »Ich versteh es 
ja selber nicht.« 

Mein Nachbar suchte sich genau diesen Moment aus, um 
seine neue Stereoanlage auszuprobieren. Die Wände erbebten 
unter dem Bass. Da ich das schnurlose Telefon genommen 
hatte, konnte ich ins Nebenzimmer gehen. 

»Ich möchte ihr helfen«, sagte ich. 

»Darf ich Sie was fragen, Mr Klein?« 
Bei ihrem Tonfall umklammerte ich den Hörer fester. 

»Der FBI-Agent, der bei uns war«, fuhr sie fort, »hat gesagt, 
man weiß nichts über sie.« 

»Uber wen?«, fragte ich. 

»Uber Carly«, sagte Mrs Rogers. »Wo sie ist.« 

Ich war verwirrt. »Wer ist Carly?« 
Es entstand eine lange Pause. »Darf ich Ihnen einen Rat ge­

ben, Mr Klein?« 

»Wer ist Carly?«, fragte ich noch einmal. 
»Leben Sie Ihr Leben weiter. Vergessen Sie, dass Sie meiner 

Tochter je begegnet sind.« 

Dann legte sie auf. 



Ich holte mir eine Flasche Brooklyn-Lager aus dem Kühl­
schrank, öffnete die Glastür und trat auf das hinaus, was der 
Makler hochfliegend als »Balkon« bezeichnet hatte. Er war un­
gefähr so groß wie eine Babywiege. Eine Person, vielleicht sogar 
zwei, fanden darauf Platz, wenn sie ganz still standen. Natürlich 
passte kein Stuhl darauf, und da er sich im zweiten Stock be­
fand, war auch die Aussicht nicht überragend. Aber ich mochte 
die frische Nachtluft und stand gerne hier. 

Nachts ist New York hell erleuchtet und schimmert in einem 
etwas unwirklichen Blauschwarz. Die Stadt soll ja angeblich 
niemals schlafen, aber angesichts dieser Straße musste man da­
rauf schließen, dass sie zwischendurch doch immer mal ein län­
geres Nickerchen machte. Die Autos parkten Stoßstange an 
Stoßstange am Bordstein - sie schienen um die Positionen zu 
rangeln, in denen die Besitzer sie verlassen hatten. Nachtgeräu­
sche pulsierten und summten. Ich hörte Musik. Ich hörte das 
Klappern aus der Pizzeria gegenüber. Ich hörte das gleichmäßige 
Rauschen vom West Side Highway. Manhattans - hier jetzt 
recht leises - Schlaflied. 

Mein Hirn war benebelt. Ich wusste nicht, was los war. Ich 
wusste nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Mein Anruf bei 
Sheilas Mutter hatte mehr Fragen aufgeworfen, als er beantwor­
tet hatte. 

Melissas Worte schmerzten noch immer, aber es war doch ein 
interessanter Punkt zur Sprache gekommen: Was wollte ich mit 
der Erkenntnis anfangen, dass Ken am Leben war? 

Ich wollte ihn natürlich wiedersehen. 

Ich wollte ihn sogar unbedingt sehen. Aber spielte das eine 
Rolle? Auch wenn ich weder Detektiv noch der Sache gewach-



sen war. Wenn Ken gefunden werden wollte, würde er zu mir 
kommen. Wenn ich nach ihm suchte, konnte das nur in eine 
Katastrophe führen. 

Und womöglich hatte ich auch andere Prioritäten. 

Erst war mein Bruder abgehauen. Jetzt löste sich meine 
Freundin in Luft auf. Ich runzelte die Stirn. Nur gut, dass ich 
keinen Hund hatte. 

Ich sah ihn, als ich die Flasche zum Mund führte. 
Er stand an der etwa fünfzig Meter entfernten Straßenecke. Er 

trug einen Trenchcoat und etwas, das durchaus ein Filzhut sein 
konnte. Er hatte die Hände in den Taschen. Sein Gesicht leuch­
tete vor dem dunklen Hintergrund - es wirkte gleichförmig und 
zu rund. Ich konnte die Augen nicht erkennen, wusste aber, dass 
er mich ansah. Ich spürte seinen Blick auf mir. Er war fühlbar. 

Der Mann bewegte sich nicht. 
Es waren nicht viele Fußgänger unterwegs, aber die paar, die 

man auf der Straße sah, bewegten sich wenigstens. Das war ty­
pisch für New Yorker. Sie bewegten sich. Sie gingen. Sie gingen 
schnell und entschlossen. Selbst wenn sie an einer Ampel war­
teten oder ein Auto vorbeifahren ließen, wippten sie auf und ab. 
Sie waren immer auf dem Sprung. New Yorker bewegten sich. 
Sie fanden keine Ruhe. 

Dieser Mann jedoch stand da wie eine Salzsäule. Und er starr­
te mich an. Ich blinzelte mehrmals. Er war immer noch da. Ich 
wandte mich ab und sah dann wieder hin. Er stand immer noch 
reglos da. Und das war noch nicht alles. 

Er kam mir irgendwie bekannt vor. 
Ich wollte es nicht auf die Spitze treiben. Wir waren ziemlich 

weit voneinander entfernt, es war Nacht, und meine Augen 
sind nicht die besten, schon gar nicht nachts bei Straßenbe­
leuchtung. Aber meine Nackenhaare stellten sich auf, wie bei 
einem Hund, der Gefahr wittert. 



Ich beschloss, seinem Blick standzuhalten und zu sehen, wie 
er reagierte. Er rührte sich nicht. Ich weiß nicht, wie lange wir 
so verharrten. Ich spürte, wie meine Finger einschliefen. Meine 
Gliedmaßen wurden kalt, aber irgendwie sammelte ich tief im 
Innersten Kraft. Ich wandte den Blick nicht ab. Ebenso wenig 
wie das runde Gesicht. 

Das Telefon klingelte. 
Ich musste mich zwingen, mich abzuwenden. Meine Uhr 

zeigte fast elf. Ziemlich spät für einen Anruf. Ohne noch einen 
Blick zurückzuwerfen, ging ich ins Wohnzimmer und nahm den 
Hörer ab. 

Squares sagte: »Müde?« 

»Nein.« 

»Wollen wir einen kleinen Ausflug machen?« 

Er war heute Nacht mit dem Bus unterwegs. »Hast du was 
rausgekriegt?« 

»Hol mich am Studio ab. In einer halben Stunde.« 

Er legte auf. Ich trat wieder auf den Balkon und sah auf die 

Straße. Der Mann war weg. 

Die Yogaschule hieß einfach Squares. Natürlich machte ich 
mich darüber lustig. Squares war zu einer Ein-Wort-Marke ge­
worden, wie Cher oder Fabio. Die Schule oder das Studio, wie 
immer man es nennen will, befand sich in einem sechsstöckigen 
Gebäude am University Place in der Nähe des Union Square. 
Die Anfänge waren bescheiden gewesen. Die Schule hatte in 
glücklicher Vergessenheit um ihr Uberleben gekämpft. Dann 
»entdeckte« eine gewisse Prominente, ein großer Popstar, den 
Sie nur zu gut kennen, Squares. Sie erzählte ihren Freunden von 
ihm. Ein paar Monate später brachte Cosmopolitan eine Repor­
tage. Dann Elle. Irgendwann hat ein großer Infomercial-Ver-



trieb Squares um ein Video gebeten. Squares, der immer bereit 
war, sein Letztes zu geben, lieferte das Gewünschte. Der Yoga 
Squared Workout - der Name ist geschützt - begann seinen Sie­
geszug. Hey, für die Aufnahmen hatte Squares sich sogar rasiert. 

Der Rest ist Geschichte. 

Plötzlich konnte keine gesellschaftliche Zusammenkunft in 
Manhattan oder den Hamptons sich mehr »Event« nen­
nen, ohne dass jedermanns Lieblings-Fitness-Guru zugegen war. 
Squares schlug die meisten Einladungen aus, lernte jedoch 
schnell, wie man Kontakte knüpft. Er hatte kaum noch Zeit 
zum Unterrichten. Wenn man einen Kurs besuchen will, selbst 
wenn er von seinen unerfahrensten Praktikanten geleitet wird, 
muss man sich mindestens zwei Monate im Voraus anmelden. 
Squares nimmt fünfundzwanzig Dollar pro Sitzung. Er hat vier 
Studios. In das kleinste passen fünfzig Schüler. In das größte fast 
zweihundert. Er hat vierundzwanzig Lehrer, die abwechselnd 
unterrichten. Als ich jetzt zum Studio kam, war es halb zwölf, 
und noch immer liefen drei Kurse. 

Sie können sich's selbst ausrechnen. 

Im Treppenhaus hörte ich die durchdringenden Klänge von 
Sitar-Musik, unterlegt mit dem Plätschern eines Wasserfalls, 
eine Geräusch-Gemengelage, die ich als so wohltuend emp­
finde wie das Geschrei einer Katze, der man eine Ladung Schrot 
verpasst hat. Zuerst stößt man auf den Geschenkladen, in dem 
Weihrauch, Bücher, Lotionen, Tonbandkassetten, Videos, CD-
ROMs, DVDs, Kristalle, Perlen, Ponchos und Batikkleidung an­
geboten werden. Hinter dem Verkaufstresen standen zwei ma­
gersüchtige, schwarz gekleidete Mittzwanziger, deren ganzes Er­
scheinungsbild nach Müsli roch. Die ewige Jugend. Wartet nur. 
Ein Männchen und ein Weibchen, was nicht ganz einfach fest­
zustellen war. Ihre Stimmen bewegten sich am Rande der Über­
heblichkeit - wie bei Küchenchefs eines angesagten neuen Res-



taurants. In ihren Piercings - und sie hatten viele - trugen sie 
Silber und Türkise. 

»Hi«, sagte ich. 

»Ziehen Sie bitte Ihre Schuhe aus«, sagte das mutmaßliche 
Männchen. 

»Okay.« 

Ich streifte sie ab. 
»Und Sie sind?«, fragte das mutmaßliche Weibchen. 
»Hier, um Squares abzuholen. Ich bin Will Klein.« 
Der Name sagte ihnen nichts. Sie mussten neu sein. »Haben 

Sie einen Termin bei Yogi Squares?« 
»Yogi Squares?«, wiederholte ich. 
Sie starrten mich an. 

»Sagen Sie« , fragte ich, »sind Yogi Squares klüger als andere 
Squares?« 

Die Kiddies lachten nicht. Überraschung. Sie tippte etwas in 
den Computer. Beide betrachteten den Monitor mit gefurchten 
Stirnen. Er nahm den Telefonhörer ab und wählte. Die Sitar-
Musik plärrte. Ich merkte, wie sich in meinem Kopf gewaltige 
Schmerzen zusammenbrauten. 

»Will?« 

Die wunderbare Wanda kam mit hocherhobenem Kopf, he­
rausgestreckter Brust und einem Blick, dem nichts entging, im 
engen Gymnastikanzug ins Zimmer gerauscht. Sie war Squares' 
leitende Lehrerin und seine Geliebte. Die beiden waren seit drei 
Jahren zusammen. Der Anzug war lavendelfarben und saß per­
fekt. Wanda bot einen atemberaubenden Anblick - groß, fein-
gliedrig und geschmeidig, unbeschreiblich schön und schwarz. 
Ja, schwarz. Die Ironie war uns, die wir Squares' - entschuldi­
gen Sie das Wortspiel - bunt bewegte Vergangenheit kannten, 
durchaus bewusst. 

Sie schlang die Arme um mich, und diese Umarmung war so 



warm wie ein Kaminfeuer. Ich wünschte mir, sie würde nie auf­
hören. 

»Wie geht's, Wil l« , fragte sie leise. 
»Besser.« 

Sie trat einen Schritt zurück und musterte mich eindringlich, 
um zu sehen, ob ich sie belog. Sie war bei dem Begräbnis meiner 
Mutter gewesen. Squares und sie hatten keine Geheimnisse 
voreinander. Squares und ich hatten keine Geheimnisse vorei­
nander. Wie bei einem mathematischen Beweis konnte man da­
raus schließen, dass auch wir beide keine Geheimnisse vorei­
nander hatten. 

»Sein Kurs ist gleich zu Ende«, sagte sie. »Pranayama-At­
mung.« 

Ich nickte. 

Sie legte den Kopf schräg, als wäre ihr gerade etwas eingefal­
len. »Hast du noch einen Augenblick Zeit für mich?« Es sollte 
beiläufig klingen, was ihr aber nicht ganz gelang. 

»Klar«, erwiderte ich. 
Sie schritt - Wanda bewegte sich so elegant, dass man es 

nicht als Gehen bezeichnen konnte - den Flur entlang. Ich folg­
te ihr, die Augen auf der Höhe ihres schlanken Nackens. Wir 
kamen an einem so großen und reich verzierten Brunnen vor­
bei, dass ich schon einen Penny hineinwerfen wollte. Ich warf 
einen Blick in eins der Studios. Bis auf die schweren Atemge­
räusche herrschte absolute Stille. Es sah aus wie in einem Film. 
Wunderschöne Menschen - ich weiß nicht, wo Squares all die 
schönen Menschen herbekam - saßen eng gedrängt Seite an 
Seite in Kriegerposen, mit gleichmütig leeren Gesichtern, die 
Hände ausgebreitet und die Knie in einem oo°-Winkel. 

Wandas und Squares' gemeinsames Büro lag rechts vom Flur. 
Sie ließ sich auf einem Stuhl nieder, als wäre er aus Schaumstoff, 
und kreuzte die Beine zum Lotussitz. Ich setzte mich ihr ganz 



normal gegenüber. Erst schwieg sie kurz. Sie hatte die Augen ge­
schlossen und versuchte, sich zu entspannen. Ich wartete. 

»Ich hab dir noch nichts davon erzählt«, sagte sie. 

»Okay.« 
»Ich bin schwanger.« 

»Hey, das ist ja fantastisch.« Ich wollte aufstehen und sie mit 
einer Umarmung beglückwünschen. 

»Squares kommt damit nicht gut klar.« 
Ich blieb sitzen. »Wie meinst du das?« 
»Er tickt aus.« 
»Wieso?« 

»Du hast nichts davon gewusst, oder?« 
»Stimmt.« 

»Er erzählt dir alles, Will . Er weiß es seit einer Woche.« Ich 
verstand, was sie meinte. 

»Wahrscheinlich wollte er nichts sagen«, meinte ich, »we­
gen meiner Mutter und so.« 

Sie warf mir einen durchdringenden Blick zu und sagte: »Lass 
das.« 

»Ja, 'tschuldigung.« 

Sie wandte den Blick ab. Die glatte, kühle Fassade hatte Risse 
bekommen. »Ich dachte, er würde sich freuen.« 

»Und das tut er nicht?« 

»Ich glaube, er möchte, dass ich es . . . « , ihr schienen die 
Worte zu fehlen, » . . . wegmache.« 

Das hätte mich fast umgehauen. »Das hat er gesagt?« 
»Er hat gar nichts gesagt. Er fährt Extraschichten im Bus. 

Und er gibt mehr Kurse.« 

»Er geht dir aus dem Weg.« 
»Ja.« 

Ohne Klopfen wurde die Bürotür geöffnet. Squares steckte 
seine unrasierte Visage durch den Spalt. Er lächelte Wanda 



flüchtig zu. Sie wandte sich ab. Squares streckte mir den erho­
benen Daumen entgegen. »Lassen wir's krachen.« 

* 

Wir schwiegen, bis wir in der sicheren Abgeschiedenheit des 
Busses angekommen waren. 

Squares begann: »Sie hat's dir gesagt.« 
Es war ein Statement, keine Frage, also sparte ich mir die 

Antwort. 

Er steckte den Schlüssel in die Zündung. »Kein Wort darü­
ber«, sagte er. 

Noch so ein Statement, das keiner Antwort bedurfte. 

Der Covenant-House-Bus fährt direkt in die Eingeweide der 
Großstadt. Viele unserer Jugendlichen kommen zu uns an die 
Tür. Viele andere werden in diesem Bus gerettet. Die Arbeit der 
Streetworker besteht darin, eine Verbindung zwischen der Ein­
richtung und den dreckigen Schattenseiten der Metropole zu 
schaffen - sie sollen auf die jugendlichen Ausreißer zugehen, auf 
die Straßenkinder, auf diejenigen, die man oft als Abschaum der 
Gesellschaft betrachtet. Ein Jugendlicher, der auf der Straße 
lebt, ist so etwas Ahnliches wie - bitte entschuldigen Sie den 
Vergleich - Unkraut. Je länger er auf der Straße lebt, desto 
schwieriger wird es, ihn mitsamt der Wurzel auszureißen. 

Wir verlieren viele dieser Kids. Mehr als wir retten. Und ver­
gessen Sie den Unkraut-Vergleich. Er ist dumm, weil er unter­
stellt, dass wir etwas Schlechtes loswerden und etwas Gutes be­
wahren. Eigentlich passiert genau das Gegenteil . Sagen wir bes­
ser so: Die Straße ist wie Krebs. Früherkennung und Prävention 
sind der Schlüssel zu einem langen Leben. 

Auch nicht viel besser, aber Sie verstehen schon, was ich 
meine. 

»Das FBI hat übertrieben«, sagte Squares. 



»Inwiefern?« 
»Sheilas Vorstrafen.« 
»Und weiter.7« 

»Die Festnahmen. Ist alles lange her. Soll ich's dir erzählen?« 
»Ja.« 

Wir kamen in die finsteren Gegenden. Der Straßenstrich der 
Stadt war immer in Bewegung. Am Lincoln-Tunnel und am Ja-
vis Center sind die Huren häufig zu finden; in letzter Zeit haben 
die Bullen da allerdings ziemlich hart durchgegriffen. Weitere 
Säuberungsaktionen. Die Nutten sind dann nach Süden in 
den Meatpacking-District an der i8 th Street und in die hinte­
re West Side ausgewichen. Heute waren sie in Massen auf der 
Straße. 

Squares nickte in ihre Richtung. »Jede von denen hätte 
Sheila sein können.« 

»Sie war auf dem Straßenstrich?« 
»Eine Ausreißerin aus dem Mittleren Westen. Raus aus dem 

Bus, rein ins pralle Leben.« 

Ich hatte das zu oft gesehen, als dass es mich schockiert hätte. 
Aber hier ging es nicht um irgendeine Fremde oder ein Mäd­
chen von der Straße, das am Ende war. Es ging um die faszinie­
rendste Frau, die je in mein Leben getreten war. 

»Ist lange her«, sagte Squares, als hätte er meine Gedanken 
gelesen. »Als sie sie das erste Mal verhaftet haben, war sie erst 
sechzehn.« 

»Prostitution?« 
Er nickte. »Und aus demselben Grund in den nächsten acht­

zehn Monaten auch noch dreimal. Laut Vorstrafenregister hat 
sie für einen Zuhälter namens Louis Castman gearbeitet. Beim 
letzten Mal hatte sie fünfzig Gramm Stoff und ein Messer dabei. 
Sie wollten sie wegen Drogenhandel und bewaffneten Raub­
überfall verknacken, aber die Anklage wurde fallen gelassen.« 



Ich sah aus dem Fenster. Die Nacht war grau und verwaschen. 
Man sieht so viel Übles auf diesen Straßen. Wir arbeiten hart 
daran, ein bisschen Abhilfe zu schaffen. Ich weiß, dass wir Er­
folg haben. Ich weiß, dass wir viele aus diesem Leben herausho­
len. Aber ich weiß auch, dass sie das, was hier geschieht, ihr Le­
ben in dieser pulsierenden Jauchegrube der Nacht, nie verges­
sen können. Es ist nun mal passiert. Sie können versuchen, 
diese Erlebnisse zu verarbeiten. Sie können weiterleben. Doch 
der Schaden ist nicht mehr zu beheben. 

»Wovor hast du Angst?«, fragte ich ihn. 

»Kein Wort darüber.« 
»Du liebst sie. Sie liebt dich.« 

»Und sie ist schwarz.« 

Ich sah ihn an und wartete. Ich wusste, dass er damit nicht das 
Naheliegende meinte. Er war nicht rassistisch. Aber es ist, wie 
ich es gesagt habe. Der Schaden ist irreparabel. Ich hatte die 
Spannung zwischen ihnen gesehen. Sie war zwar längst nicht so 
stark wie ihre Liebe, aber sie war doch da. 

»Du liebst sie«, wiederholte ich. 

Er fuhr weiter. 

»Vielleicht war das am Anfang ein zusätzlicher Reiz«, sagte 
ich. »Aber es geht nicht mehr um deine Läuterung. Jetzt liebst 
du sie.« 

»Will?« 
»Ja.« 

»Schluss.« 
Plötzlich riss Squares den Bus nach rechts. Die Scheinwerfer­

kegel erfassten die Kinder der Nacht . Sie stoben nicht wie Rat­
ten auseinander, sondern starrten uns vielmehr stumm an und 
zuckten kaum mit der Wimper. Squares kniff die Augen zusam­
men, hatte seine Beute ausgemacht und hielt an. 

Schweigend stiegen wir aus. Die Kids musterten uns mit lee-



ren Blicken. Ich erinnerte mich an Fantines Zeile aus Les Mise-
rables - dem Musical, ich weiß nicht, ob sie auch im Buch steht: 
»Spürst du's nicht? Du legst dich auf ein kaltes totes Tier.« 

Vor uns standen Mädchen und Jungen, Transvestiten und 
Transsexuelle. Ich habe hier draußen jede erdenkliche Perver­
sion gesehen, außer - und hier wird man mir sicher Sexismus 
vorwerfen - Kundinnen. Ich will nicht behaupten, dass Frauen 
sich keinen Sex kaufen. Ganz bestimmt nicht. Aber offenbar 
streifen sie dazu nicht durch die Straßen. Die Kunden auf dem 
Straßenstrich, die Freier, sind immer Männer. Sie suchen nach 
drallen und nach hageren Frauen, nach jungen, alten, normalen 
und zum Teil nach unglaublich abartigen Frauen, nach großen 
Männern, nach kleinen Jungs, Tieren und Gott weiß was. Ei­
nige Männer haben sogar Frauen dabei, schleppen ihre Freun­
din oder Ehefrau mit ins Getümmel. Doch die Kunden auf die­
sen Nebenwegen sind alle Männer. 

Trotz all des Geredes über den unglaublichen Kick, den man 
sich hier abholen kann, kommen die meisten dieser Männer 
doch nur, um einen gewissen . . . Akt zu kaufen. Er soll an ihnen 
vollzogen werden und kann leicht in einem parkenden Auto 
stattfinden. Das ist eigentlich für beide von Vorteil. Erstens ist 
es bequem. Man spart Geld und Zeit für die Zimmersuche. Die 
Sorge um Geschlechtskrankheiten entfällt zwar nicht ganz, ist 
aber doch gemindert. Schwangerschaft ist kein Thema. Man 
braucht sich nicht einmal ganz auszuziehen . . . 

Ich erspare Ihnen die weiteren Einzelheiten. 
Die Veteranen der Straße — damit meine ich alle über acht­

zehn - begrüßten Squares herzlich. Sie kannten ihn. Sie moch­
ten ihn. Meine Anwesenheit machte sie etwas argwöhnisch. Es 
war eine ganze Weile her, seit ich das letzte Mal an der Front ge­
wesen war. Trotzdem erkannten mich einige der alten Hasen, 
und irgendwie freute ich mich, sie zu sehen. 



Squares ging auf eine Prostituierte namens Candi zu, aber ich 
war mir ziemlich sicher, dass das nicht ihr richtiger Name war. 
So leicht machte man mir nichts vor. Sie deutete mit dem Kinn 
auf zwei zitternde Mädchen in einem Hauseingang. Ich sah sie 
an. Die beiden waren höchstens sechzehn, und ihre Gesich­
ter waren bemalt wie die von kleinen Mädchen, die Mamis 
Schminkkoffer gefunden hatten. Das Herz wurde mir schwer. 
Sie trugen ultrakurze Shorts, Stiefel mit Stöckelabsätzen und 
Kunstpelz-Stolas. Ich fragte mich oft, wo man ein solches Out­
fit herbekam, ob die Zuhälter irgendwo Spezialgeschäfte für Hu­
renausstattung hatten oder so. 

»Frischfleisch«, meinte Candi. 

Squares nickte mit gerunzelter Stirn. Viele unserer besten 
Tipps stammen von Veteranen. Dafür gibt es zwei Gründe. Ers­
tens - die zynische Variante - entledigt man sich starker Kon­
kurrenz, indem man die Neulinge aus dem Geschäft drängt. Das 
Leben auf der Straße macht einen schnell unansehnlich. So war 
Candi zum Beispiel potthässlich. Man altert hier schneller als in 
einem schwarzen Loch. Die neuen Mädchen fallen da auf, selbst 
wenn sie anfangs gezwungen sind, sich in den Hauseingängen 
Kerumzudrücken. 

Doch ich glaube, diese Deutung ist hartherzig. Der zweite, 
wichtigere Grund ist der - und jetzt halten Sie mich bitte nicht 
für naiv -, dass die Kids helfen wollen. Sie blicken auf ihr eige­
nes Leben zurück und erinnern sich, wie sie am Scheideweg ge­
standen haben. Und selbst wenn sie nicht zugeben wollen, dass 
sie die falsche Wahl getroffen haben, ist vielen doch klar, dass es 
für sie selbst zu spät ist. Sie können nicht mehr zurück. Ich habe 
früher mit den Candis dieser Welt gestritten. Ich habe ihnen zu­
geredet, dass es nie zu spät ist, umzukehren. Ich hatte Unrecht . 
Auch deshalb müssen wir möglichst schnell an die Kids heran­
kommen. Wenn sie einen bestimmten Punkt überschritten ha-



ben, sind sie nicht mehr zu retten. Der Schaden ist irreparabel. 
Die Straße frisst ihre Kinder. Sie schwinden dahin. Sie wer­
den ein Teil der Nacht, verschmelzen mit ihr zu einer einzigen, 
dunklen Einheit. Dann sind sie für uns verloren. Viele sterben 
direkt vor Ort, einige verschwinden im Gefängnis, manche wer­
den verrückt. 

»Wo ist Raquel. 7«, fragte Squares. 
»Macht 'ne Autonummer«, sagte Candi. 

»Kommt sie noch mal her?« 
»Klar.« 

Squares nickte und wandte sich den beiden neuen Mädchen 
zu. Eine beugte sich schon in einen Buick Regal. Sie können 
sich nicht vorstellen, wie frustrierend das ist. Man will ein­
schreiten. Man will das Mädchen wegreißen, den Freier an der 
Kehle packen und ihm die Lunge aus dem Leib reißen. Zumin­
dest will man ihn verjagen oder ein Foto machen oder . . . ir­
gendetwas. Aber man tut nichts dergleichen. Wenn man so et­
was tut, trauen sie einem nicht mehr. Und wenn sie einem nicht 
mehr trauen, hat man hier nichts mehr zu melden. 

Es war schwer, untätig zuzusehen. Zum Glück bin ich weder 
sonderlich mutig noch kämpferisch. Vielleicht macht es das 
leichter. 

Die Beifahrertür wurde geöffnet. Der Buick Regal schien das 
Mädchen zu verschlingen. Sie verschwand, versank in der Dun­
kelheit. Ich sah einfach zu; ich glaube, ich habe mich noch nie 
so hilflos gefühlt. Ich sah Squares an. Er beobachtete den Buick. 
Der fuhr los. Das Mädchen war verschwunden, als wäre es nie 
hier gewesen. W e n n der Wagen nicht zurückkam, würde nie­
mand nach ihr fragen. 

Squares ging auf das andere neue Mädchen zu. Ich folgte mit 
ein paar Schritten Abstand. Die Unterlippe des Mädchens zit­
terte, als müsse sie die Tränen zurückhalten, doch in ihren Au-



gen lag ein trotziges Blitzen. Ich wollte sie in den Bus zerren -
wenn nötig, mit Gewalt. Ein wichtiger Aspekt unserer Arbeit 
ist Selbstbeherrschung. Deshalb war Squares so gut. Er blieb 
etwa einen Meter vor ihr stehen, um sie nicht zu bedrängen. 

»Hi«, sagte er. 

Sie musterte ihn und murmelte: »Hey.« 

»Ich dachte, du kannst mir vielleicht helfen.« Squares trat 
noch einen Schritt an sie heran und zog ein Foto aus der Tasche. 
»Hast du die hier gesehen?« 

Das Mädchen beachtete das Foto nicht. »Ich hab niemand 
gesehen.« 

»Bitte«, sagte Squares mit fast schon engelsgleichem Lä­
cheln. »Ich bin kein Bulle.« 

Sie versuchte, auf hart zu machen. »Hab ich mir schon ge­
dacht«, meinte sie. »Wie Sie mit Candi geredet haben und so.« 

Squares trat noch etwas näher. »Wir, also mein Freund und 
ich«, ich winkte aufs Stichwort und lächelte, »wir wollen dieses 
Mädchen retten.« 

Neugierig kniff sie die Augen zusammen. »Wieso retten?« 

»Ein paar finstere Typen sind hinter ihr her.« 

»Wer?« 
»Ihr Zuhälter. Weißt du, wir arbeiten für Covenant House. 

Hast du schon mal von uns gehört?« 
Sie zuckte die Achseln. 

»Da kann man in Ruhe abhängen«, sagte Squares, der ver­
suchte, es herunterzuspielen. »Echt locker. Du kannst einfach 
vorbeikommen und kriegst 'ne warme Mahlzeit, ein warmes 
Bett, ein paar Klamotten und kannst telefonieren und so. Das 
Mädchen hier . . . « , er hielt das Foto hoch, ein Schulfoto eines 
weißen Mädchens mit Zahnspange, » . . . sie heißt Angie.« Man 
muss ihnen immer einen Namen geben. Es wirkt einfach per­
sönlicher. »Sie hat bei uns gewohnt. Und an ein paar Kursen 



teilgenommen. Sie ist echt witzig. Einen Job hat sie auch ge­
habt. Sie hat ihr Leben ganz gut in den Griff gekriegt, weißt 
du?« 

Das Mädchen sagte nichts. 

Squares streckte die Hand aus. »Die Leute nennen mich 
Squares«, sagte er. 

Das Mädchen seufzte und ergriff seine Hand. »Ich bin Jeri.« 
»Freut mich.« 

»Yeah. Aber diese Angie kenn ich nicht. Und ich bin grad 
ziemlich beschäftigt.« 

Jetzt musste man aufpassen. Wenn man sie zu sehr bedrängt, 
machen sie ein für alle Mal dicht. Sie verkriechen sich in ihr 
Loch und kommen nie wieder raus. Das Einzige, was man jetzt 
erreichen will - das Einzige, was man jetzt erreichen kann -, ist, 
einen Keim zu setzen. Man sagt ihnen, dass es eine Zuflucht für 
sie gibt, einen sicheren Ort, wo sie Unterkunft und etwas zu es­
sen finden. Man gibt ihnen die Chance, der Straße für eine ein­
zige Nacht zu entkommen. Sobald sie da sind, begegnet man ih­
nen mit bedingungsloser Liebe. Aber nicht jetzt. Jetzt kriegen 
sie höchstens Angst. Jetzt verscheucht man sie, wenn man zu 
sehr drängelt. 

Sosehr es einen innerlich auch zerreißt, mehr kann man 
nicht tun. 

Nur sehr wenige Menschen hielten in Squares Job lange 
durch. Und die wenigen, die das schafften und richtig gut mach­
ten, waren alle . . . ein bisschen von der Rolle. Anders ging es 
nicht. 

Squares zögerte. Er benutzt diese Masche mit dem ver­
schwundenen Mädchen schon seit ich ihn kenne, um das Eis zu 
brechen. Das Mädchen auf dem Bild, die echte Angie, war vor 
fünfzehn Jahren auf der Straße an Unterkühlung gestorben. 
Squares hatte sie hinter einem Müllbehälter gefunden. Angies 



Mutter hatte ihm bei der Beerdigung das Foto gegeben. Ich 
glaube nicht, dass ich ihn je ohne das Bild gesehen habe. 

»Okay, danke.« Squares zog eine Karte aus der Tasche und 
reichte sie ihr. »Rufst du mich an, wenn du sie siehst? Sonst aber 
auch. Jederzeit. Egal warum.« 

Sie nahm die Karte und spielte damit herum. »Yeah, mal 
schauen.« 

Squares zögerte noch kurz. Dann sagte er: »Wir seh'n uns.« 
»Yeah.« 

Dann taten wir das Absurdeste, was man in einer solchen Si­
tuation tun konnte. Wir gingen weg. 

* 

Raquels richtiger Name war Roscoe. Das hatte er oder sie uns 
wenigstens erzählt. Ich weiß nie, ob ich Raquel in der männli­
chen oder der weiblichen Form ansprechen soll. Wahrschein­
lich sollte ich ihn/sie einfach mal fragen. 

Squares und ich entdeckten den Wagen vor einer verschlos­
senen Liefereinfahrt. Das hatte man öfter. Die Autofenster wa­
ren beschlagen, aber wir blieben sowieso auf Distanz. Was da 
drin vorging - und wir konnten es uns durchaus vorstellen -, 
mussten wir nicht unbedingt sehen. 

Kurz darauf stieg Raquel aus. Wie Sie vielleicht schon erraten 
haben, war Raquel ein Transvestit. Daher auch die Verwirrung 
in Bezug auf die Geschlechterrolle. Transsexuelle bezeichnet 
man mit »sie«. Bei Transvestiten ist es schon schwieriger. 
Manchmal sagt man »sie«. Manchmal ist das einfach einen 
Hauch zu politisch korrekt. So vermutlich auch bei Raquel. 

Raquel wälzte sich aus dem Wagen, griff in die Handtasche 
und holte das Mundspray heraus. Drei Stöße, Pause, kurzes 
Überlegen, dann noch mal drei Stöße. Der Wagen fuhr los. 
Raquel drehte sich zu uns um. 



Viele Transvestiten sind schön. Raquel nicht. Er war schwarz, 
fast zwei Meter groß und wog deutlich über hundertfünfzig Kilo­
gramm. Er hatte Bizepse wie ganze Schweine, die sich in Wurst­
pellen balgten, und sein Dreitagebart erinnerte mich an Homer 
Simpson. Seine Stimme war so hoch, dass Michael Jackson da­
gegen wie der Sprecher einer Fernfahrervereinigung klang -
Betty Boop, nachdem sie Helium eingeatmet hatte. 

Raquel behauptete, neunundzwanzig zu sein, doch das tat er 
schon seit mindestens sechs Jahren. So lange kannte ich ihn 
schon. Er arbeitete fünf Nächte die Woche, egal ob es regne­
te oder die Sonne schien, und hatte eine ziemlich treue An­
hängerschaft. Er hätte der Straße den Rücken kehren können, 
wenn er gewollt hätte, sich ein Domizil suchen oder Hausbesu­
che machen. Aber Raquel gefiel es so, wie es war. Das begreifen 
viele nicht - die Straße ist zwar dunkel und gefährlich, aber sie 
ist auch berauschend. Die Nacht ist voller Energie, voller Span­
nung. Auf der Straße fühlt man sich dauernd unter Strom. Man­
che unserer Kids hatten nur die Wahl zwischen einem Hilfsjob 
bei McDonald's oder der Faszination der Nacht - und wenn man 
keine Zukunft hat, ist das keine Wahl. 

Raquel sah uns und schwankte auf Pfennigabsätzen auf uns 
zu. Herrenschuhgröße neunundvierzig. Keine leichte Aufgabe, 
das kann ich Ihnen versichern. Er blieb unter einer Straßenla­
terne stehen. Sein Gesicht wirkte abgenutzt wie ein Fels am 
Meer, der jahrtausendelang Wellen und Stürmen getrotzt hatte. 
Ich wusste nicht, woher er kam. Er log häufig. Eine Legende be­
sagte, er sei ein erfolgreicher Football-Profi gewesen, der sich 
schwer am Knie verletzt hatte. Ich hatte aber auch gehört, wie 
er erzählte, dass er aufgrund seiner herausragenden Ergebnisse 
im SAT-Test ein College-Stipendium bekommen hatte. Andere 
meinten, er wäre ein Golfkriegsveteran. Nehmen Sie eine der 
drei Geschichten oder denken Sie sich eine eigene aus. 



Raquel begrüßte Squares mit einer Umarmung und einem 
Wangenkuss. Dann wandte er sich mir zu. 

»Du bist so niedlich, mein kleiner Willy«, sagte Raquel. 

»Danke für das Kompliment, Raquel«, sagte ich. 

»So appetitlich, dass ich dich glatt vernaschen könnte.« 

»Ich bin im Fitness-Studio gewesen«, sagte ich. »Dadurch 
bin ich noch leckerer geworden.« 

Raquel legte mir einen Arm um die Schultern. »In einen 
Mann wie dich könnt ich mich glatt verlieben.« 

»Ich fühle mich sehr geschmeichelt, Raquel.« 

»Ein Mann wie du könnte mich hier rausholen.« 
»Ja, aber denk doch mal an die ganzen gebrochenen Herzen, 

die du hier zurücklassen würdest.« 

Raquel gluckste. »Das stimmt.« 
Ich zeigte Raquel ein Foto von Sheila. Das einzige, das ich 

hatte. Eigenartig, wenn ich jetzt so darüber nachdachte. Wir 
waren beide keine großen Fotografen, aber dass ich nur ein ein­
ziges Bild hatte . . . ? 

»Erkennst du sie?«, fragte ich ihn. 

Raquel betrachtete das Bild. »Deine Frau«, sagte er. »Ich hab 
sie mal im Asyl gesehen.« 

»Stimmt. Ist sie dir sonst schon mal begegnet?« 
»Nein. Warum?« 

Wir hatten keinen Grund, ihn zu belügen. »Sie ist abge­
hauen. Ich suche sie.« 

Raquel besah sich das Bild aufs Neue. »Kann ich das Foto be­
halten?« 

Ich hatte im Büro mehrere Farbkopien gemacht, deshalb 
reichte ich ihm das Bild. 

»Ich hör mich um«, versprach Raquel. 

»Danke.« 

Er nickte. 



»Raquel?« Squares schaltete sich ein. Raquel sah ihn an. 
»Kannst du dich noch an einen Zuhälter namens Louis Cast-
man erinnern?« 

Raquels Gesichtszüge erschlafften. Er sah sich um. 

»Raquel?« 
»Ich muss wieder an die Arbeit, Squares. Das Geschäft ruft, 

du weißt schon.« 

Ich trat ihm in den Weg. Er sah auf mich herab wie auf ein 
paar Schuppen, die er sich von der Schulter wischen musste. 

»Sie ist auf den Strich gegangen«, sagte ich zu ihm. 
»Dein Mädchen?« 

»Ja.« 

»Und sie hat für Castman gearbeitet?« 
»Ja.« 

Raquel bekreuzigte sich. »Ein böser Mann, mein kleiner 
Willy. Castman war der Schlimmste.« 

»Wieso?« 

Er fuhr mit der Zunge über seine Lippen. »Die Mädels hier 
sind nur Gebrauchsartikel, verstehst du? Handelsware. Bei den 
meisten hier geht's nur ums Geschäft. Wenn sie Geld einbrin­
gen, können sie bleiben. Wenn nicht, na ja, du weißt schon.« 

Das tat ich. 
»Aber Castman . . . « , Raquel flüsterte, als traute er sich nicht, 

den Namen laut auszusprechen, so wie manche Leute das Wort 
Krebs kaum herausbrachten, » . . . war anders.« 

»Wie?« 
»Der hat seine eigene Ware kaputtgemacht. Manchmal bloß 

aus Spaß.« 

Squares sagte: »Das klingt, als wäre das vorbei.« 
»Das kommt, weil ihn lange keiner mehr gesehen hat. Seit, 

äh, drei Jahren oder so.« 
»Lebt er noch?« 

i o o 



Raquel wurde ganz still. Er sah zur Seite. Squares und ich sa­
hen uns an. 

»Ja, er lebt noch«, sagte Raquel. »Glaub ich wenigstens.« 

»Was heißt das?« 
Raquel schüttelte nur den Kopf. 

»Wir müssen mit ihm sprechen«, sagte ich. »Weißt du, wo 
wir ihn finden?« 

»Ich hab nur Gerüchte gehört.« 
»Was für Gerüchte?« 
Wieder schüttelte Raquel den Kopf. »Seht euch mal den La­

den Ecke Wright Street und Avenue D in der South Bronx an. 
Ich hab gehört, dass er da sein soll.« 

Dann ging Raquel, stöckelte jetzt etwas gerader davon. Ein 
Wagen fuhr vor, hielt, und wieder sah ich einen Menschen in 
der Dunkelheit verschwinden. 

9 

In den meisten Vierteln würde man zweimal überlegen, bevor 
man jemanden um ein Uhr nachts weckt. Dieses gehörte nicht 
dazu. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt. Eine Sperrholz­
platte diente als Tür. Ich könnte behaupten, dass die Farbe ab­
blätterte, aber eigentlich schälte sich die ganze Tür. 

Squares klopfte an die Sperrholztür und sofort rief eine Frau­
enstimme: »Was wollen Sie?« 

Squares antwortete. »Wir suchen Louis Castman.« 
»Verschwinden Sie.« 
»Wir müssen ihn sprechen.« 

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?« 

»Wir sind nicht von der Polizei.« 

»Wer sind Sie dann?«, fragte die Frau. 



»Wir arbeiten für Covenant House.« 
»Hier sind keine Ausreißer«, schrie sie fast hysterisch. »Ver­

schwinden Sie.« 

»Sie haben die Wahl« , sagte Squares. »Entweder wir reden 
jetzt mit Castman, oder wir gehen und kommen mit einem Hau­
fen neugieriger Cops zurück.« 

»Ich hab nichts getan.« 

»Macht nichts, mir fällt schon was ein«, erwiderte Squares. 
»Machen Sie auf.« 

Die Frau entschied sich schnell. Wir hörten, wie ein Riegel 
zurückgeschoben wurde, dann ein zweiter, dann wurde eine 
Kette entfernt. 

Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Ich wollte vortreten, 
doch Squares hielt mich mit dem Arm zurück. Ich sollte warten, 
bis die Tür ganz offen war. 

»Schnel l« , sagte die Frau und kicherte hexenhaft. »Kommen 
Sie rein. Soll keiner sehen.« 

Squares gab der Tür einen Stoß. Sie schwang ganz auf. Wir 
traten ein, und die Frau schloss sie hinter uns. Mir fielen zwei 
Dinge gleichzeitig auf. Zum Ersten die Dunkelheit. Die einzige 
Lichtquelle war eine schwache Glühbirne in der hinteren rech­
ten Ecke. Ich sah einen abgewetzten Lesesessel und ein Kaffee­
tischchen. Das war auch schon alles. Zweitens der Geruch. 
Denken Sie an beste, frische Luft in der freien Natur, und dann 
stellen Sie sich das exakte Gegenteil vor. Es war so stickig, dass 
ich gar nicht atmen mochte. Es stank zum Teil nach Kranken­
haus, zum Teil nach etwas, das ich nicht recht einordnen konn­
te. Ich fragte mich, wann hier jemand zum letzten Mal ein Fens­
ter geöffnet hatte, und der Raum schien zu flüstern: Noch nie. 

Squares wandte sich an die Frau. Sie war in die Ecke zurück­
gewichen. Wir sahen nur ihre Silhouette in der Dunkelheit. 
»Man nennt mich Squares«, sagte er. 



»Ich weiß, wer Sie sind.« 
»Kennen wir uns?« 
»Das spielt keine Rolle.« 
»Wo ist er?«, fragte Squares. 

»Es gibt bloß noch ein Zimmer«, sagte sie und deutete mit der 
Hand nach hinten. »Vielleicht schläft er.« 

Langsam gewöhnten unsere Augen sich an die Dunkelheit. 
Ich ging auf sie zu. Sie blieb stehen. Ich kam näher. Als sie den 
Kopf hob, erschrak ich so, dass ich fast nach Luft geschnappt 
hätte. Ich murmelte eine Entschuldigung und trat zurück. 

»Nein«, sagte sie. »Sie sollen's ruhig sehen.« 
Sie durchquerte das Zimmer, stellte sich neben die Lampe 

und sah uns an. Man muss uns zugute halten, dass weder Squares 
noch ich zusammenzuckten. Aber es fiel uns nicht leicht. 
Derjenige, der ihr Gesicht verunstaltet hatte, war mit größter 
Sorgfalt vorgegangen. Wahrscheinlich war sie früher einmal 
hübsch gewesen, doch es sah aus, als hätte sie eine Reihe von 
Anti-Schönheitsoperationen hinter sich. Die früher vermutlich 
wohlgeformte Nase war zerquetscht wie ein Käfer unter einem 
Wanderstiefel. Die früher glatte Haut war zerschunden und zer­
schnitten. Ihre Mundwinkel waren so weit aufgeschlitzt, dass 
man das Ende kaum noch ausmachen konnte. Diverse dunkle 
aufgequollene Narben zogen sich kreuz und quer über ihr G e ­
sicht, wie auf einem Bild eines Dreijährigen, dem man mit 
Wachsmalstiften freie Hand gelassen hatte. Ihr linkes Auge lag 
starr in der Höhle. Das andere fixierte uns, ohne zu blinzeln. 

Squares sagte: »Sie waren früher auf dem Straßenstrich.« 

Sie nickte. 
»Wie heißen Sie?« 

Es schien ihr große Mühe zu bereiten, den Mund zu bewegen. 
»Tanya.« 

»Wer hat Ihnen das angetan?« 



»Was glauben Sie?« 

Wir sparten uns die Antwort. 

»Er ist nebenan«, sagte sie. »Ich kümmer mich um ihn. Ich tu 

ihm nicht weh. Verstehen Sie? Ich hab ihm nie was getan.« 

Wir nickten. Ich hatte keine Ahnung, was uns erwartete. Ich 

glaube, Squares auch nicht. Wir gingen zur Tür. Kein Laut. Viel­

leicht schlief er. Das war mir eigentlich egal. Dann würden wir 

ihn halt wecken. Squares legte die Hand auf den Knauf und sah 

mich an. Ich nickte. Er öffnete die Tür. 

Hier waren alle Lampen eingeschaltet. Es war taghell. Ich 

musste meine Augen mit der Hand abschirmen. Etwas piepte, 

und als ich genauer hinsah, bemerkte ich irgendein medizini­

sches Gerät neben dem Bett. Vorher jedoch fiel mein Blick auf 

etwas anderes. 

Die Wände. 

Die fielen mir als Erstes ins Auge. Die Wände waren mit Kork 

verkleidet - ich sah das Braun durchschimmern -, aber vor al­

lem waren sie mit Fotos gepflastert. Hunderte von Fotos. 

Manche in Postergröße, manche im klassischen g X i ß - F o r -

mat, die meisten irgendwo dazwischen - alle mit Reißzwecken 

am Kork befestigt. 

Und alle Fotos zeigten Tanya. 

Das nahm ich zumindest an. Die Bilder waren vor der Verun­

staltung entstanden. Und ich hatte Recht gehabt. Tanya war 

einmal schön gewesen. Die Fotos, größtenteils Profi-Aufnah­

men, die offenbar aus der Präsentiermappe eines Models stamm­

ten, waren unübersehbar. Ich blickte nach oben. Dort hingen 

weitere Fotos: ein höllisches Deckenfresko. 

»Helfen Sie mir. Bitte.« 

Die dünne Stimme kam aus dem Bett. Squares und ich traten 

näher. Tanya folgte uns und räusperte sich. Wir drehten uns um. 

Im grellen Licht schienen ihre Narben fast ein Eigenleben zu 



entwickeln, wanden sich wie Würmer über ihr Gesicht. Die 
Nase war nicht nur eingedrückt, sondern auch schief. Die alten 
Fotos schienen zu strahlen, umgaben sie mit einer perversen 
Vorher-nachher-Gloriole. 

Der Mann im Bett stöhnte. 

Wir warteten. Tanya sah erst mich, dann Squares mit ihrem 
gesunden Auge an. Ihr Blick schien uns aufzufordern, nicht zu 
vergessen, ihren Anblick in unser Hirn zu ätzen, so dass wir im­
mer daran dachten, was sie einmal gewesen war und was er ihr 
angetan hatte. 

»Ein Rasiermesser«, sagte sie. »Ein rostiges. Er hat über eine 
Stunde gebraucht. Und er hat mir nicht nur das Gesicht zer­
schnitten.« 

Ohne ein weiteres Wort verließ Tanya das Zimmer. Sie 
schloss die Tür hinter sich. 

Wir schwiegen kurz. Dann fragte Squares: »Sind Sie Louis 
Castman?« 

»Sind Sie von der Polizei?« 
»Sind Sie Castman?« 

»Ja. Und ich hab's getan. Herrgott, ich gestehe alles, was Sie 
wollen. Ich war's. Aber holen Sie mich hier raus. Um Himmels 
willen.« 

»Wir sind keine Cops«, sagte Squares. 

Castman lag flach auf dem Rücken. Eine Art Schlauch kam 
aus seiner Brust. Die Maschine piepte und ein Gerät hob und 
senkte sich wie ein Akkordeon. Er war weiß, frisch rasiert und 
sauber. Seine Haare waren gewaschen. Am Bett waren Gitter 
und Knöpfe. In der Ecke eine Bettpfanne und ein Waschbe­
cken. Ansonsten war das Zimmer leer. Keine Kommode, kein 
Schrank, kein Fernseher, kein Radio, keine Uhr, keine Bücher, 
keine Zeitungen und keine Zeitschriften. Die Jalousie war ge­
schlossen. 



Ich verspürte ein unangenehmes Gefühl im Magen. 
»Was ist mit Ihnen?«, fragte ich. 

Castmans Augen - nur seine Augen - wandten sich mir zu. 
»Ich bin querschnittsgelähmt«, sagte er. »Tetraplegie. Vom Hals 
abwärts . . .« , er brach ab und schloss die Augen, » . . . nichts.« 

Ich wusste nicht, wie ich fortfahren sollte. Squares offenbar 
auch nicht. 

»Bitte«, sagte Castman. »Sie müssen mich hier rausholen, 
bevor . . . « 

»Bevor was?« 

Er schloss die Augen. Dann öffnete er sie wieder. »Vor, ich 
weiß nicht, so etwa drei, vier Jahren hat jemand auf mich ge­
schossen. Ich kann's nicht genau sagen. Ich weiß nicht, welchen 
Tag oder welchen Monat wir haben, noch nicht mal das Jahr. 
Das Licht ist immer an, daher weiß ich nicht, ob Tag oder Nacht 
ist. Ich weiß auch nicht, wer Präsident ist.« Er schluckte schwer. 
»Sie ist verrückt, Mann. Ich hab um Hilfe geschrien, aber es 
nützt nichts. Sie hat alles mit Kork isolieren lassen. Ich lieg hier 
die ganze Zeit und starre die Wände an.« 

Ich bekam kein Wort heraus. Squares hingegen wirkte unbe­
eindruckt. »Ihre Lebensgeschichte interessiert uns nicht«, sagte 
er. »Wir wollten was über eins von Ihren Mädchen wissen.« 

»Da sind Sie hier falsch«, sagte er. »Ich war schon lange nicht 
mehr auf der Straße.« 

»Macht nichts. Sie geht auch schon lange nicht mehr auf den 
Strich.« 

»Wer?« 

»Sheila Rogers.« 
»Ah.« Als er den Namen hörte, lächelte Castman. »Was wol­

len Sie wissen?« 
»Alles.« 

»Und wenn ich Ihnen nichts sage?« 
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Squares stieß mich gegen die Schulter. »Gehen wir«, sagte er. 
In Castmans Stimme lag absolute Panik. »Was?« 

Squares sah auf ihn hinab. »Wenn Sie nicht mit uns zusam­
menarbeiten wollen, ist das in Ordnung, Mr Castman. Dann 
werden wir nicht weiter stören.« 

»Warten S ie !« , schrie er. »Okay, hören Sie. Wissen Sie, wie 
viele Besucher ich hatte, seit ich hier liege?« 

»Interessiert mich nicht«, sagte Squares. 
»Sechs. Sechs Stück. Das war alles. Und seit, ich weiß nicht, 

seit mindestens einem Jahr überhaupt keinen mehr. Und alle 
sechs waren früher Mädchen von mir. Sie sind gekommen, um 
sich über mich lustig zu machen. Wollten sehen, wie ich ins Bett 
scheiße. Und wollen Sie noch was Verrücktes hören? Ich hab 
mich auf die Besuche gefreut. Ich freu mich über alles, was die 
Eintönigkeit durchbricht.« 

Squares sah ihn ungeduldig an. »Sheila Rogers.« 

Der Schlauch gab ein feuchtes, rasselndes Geräusch von sich. 
Castman öffnete den Mund. Darüber bildete sich eine Blase. Er 
schloss den Mund wieder und probierte es noch einmal. »Ich bin 
ihr vor - ach, was weiß ich - vor zehn, fünfzehn Jahren begeg­
net. Ich hab am Port Authority gewartet. Sie ist mit dem Bus aus 
Iowa oder Idaho oder irgend so einem Drecksloch gekommen.« 

Am Port Authority gewartet. Ich kannte das Spielchen. Die 
Zuhälter treiben sich am Busbahnhof herum. Sie warten auf die 
Kids aus dem Bus - die Ausreißer, die Verzweifelten, das Frisch­
fleisch -, die nach New York kommen, um Karriere als Model 
oder Schauspielerin zu machen, oder die einfach noch mal von 
vorn anfangen, der Langeweile entfliehen oder den Misshand­
lungen durch Eltern oder Verwandte entkommen wollen. Die 
Zuhälter warten auf ihre Opfer wie Raubtiere, und das sind sie 
ja schließlich auch. Dann stürzen sie sich auf sie, reißen sie und 
nagen die Überreste ab. 



»Ich hatte 'ne geile Masche drauf«, sagte Castman. »Erstens 
bin ich weiß. Aus dem Mittleren Westen kommen fast nur 
weiße Mädels. Die fürchten sich vor den Brothers, die da rum­
stolzieren. Aber ich war anders. Ich hatte 'nen hübschen Anzug 
an. Und 'ne Aktentasche in der Hand. Außerdem war ich ge­
duldiger. An dem Tag hab ich jedenfalls an Gate 127 gewartet. 
Das war mein Lieblings-Gate. Von da hat man einen hervorra­
genden Uberblick auf fünf oder sechs Bussteige. Sheila ist aus 
dem Bus gestiegen, und ich wusste sofort, dass das 'ne verdammt 
heiße Braut ist. So um die sechzehn und allererste Sahne. Jung­
frau war sie auch noch, das hab ich da aber noch nicht gewusst. 
Das hab ich erst später erfahren.« 

Ich spürte, wie sich mein ganzer Körper verspannte. Squares 
rückte unmerklich zwischen mich und das Bett. 

»Ich hab dann angefangen, sie einzuwickeln. Hab sie mit 
meinen besten Sprüchen geködert, ihr kennt das ja.« 

Kannten wir. 
»Dann hab ich ihr erzählt, dass ich sie als Model groß rausbrin­

ge. Aber sanft. Nicht wie die anderen Wichser. Ich war butter­
weich. Aber Sheila war klüger als die meisten anderen. Und vor­
sichtig. Ich hab schnell gemerkt, dass sie mir den Kram nicht ab­
kauft, aber das war auch okay. Ich hab nämlich keinen Druck ge­
macht, klar? Das, was ich erzählt hab, musste halt irgendwie 
logisch klingen. Eigentlich woll'ft die mir ja auch glauben, oder? 
Die haben alle schon Storys von irgendwelchen Supermodeis 
gehört, die im Eiscafe entdeckt worden sind, und lauter solchen 
Scheißdreck, und deswegen sind sie ja schließlich hier.« 

Die Maschine hörte auf zu piepen. Es gluckste. Dann piepte 
sie weiter. 

»Sheila steht also praktisch mit verschränkten Armen vor 
mir, klar? Sie sagt mir direkt ins Gesicht, dass sie nie auf Partys 
geht und so. Ich sag, hey, kein Problem, ich steh auch nicht auf 



so was. Ich bin Geschäftsmann, sag ich zu ihr. Profi-Fotograf 
und Talentscout. Wir machen ein paar Fotos. Sonst nichts. Ma­
chen dir 'ne kleine Mappe. Ganz straight - keine Partys, keine 
Drogen, keine Aktfotos, nichts, wobei du dich nicht hundert­
prozentig wohl fühlst. Und ich bin ein ziemlich guter Fotograf, 
klar? Ich hab ein Auge dafür. Sehen Sie die Bilder an den W ä n ­
den hier? Die hab alle ich gemacht.« 

Ich betrachtete die Fotos der früheren, schönen Tanya, und 
mir wurde eiskalt ums Herz. Als ich wieder aufs Bett blickte, 
starrte Castman mich an. 

»Sie«, sagte er. 
»Was ist mit mir?« 

»Sheila.« 

Er lächelte. »Sie bedeutet Ihnen was, stimmt's?« 
Ich antwortete nicht. 
»Sie lieben sie.« 

Er dehnte das Wort lieben. Er machte sich über mich lustig. 
Ich sagte nichts. 

»Hey, ich kann Ihnen das nicht verdenken, Mann. Das war 
'ne scharfe Braut. Und ich muss sagen, die konnte blasen, dass 
einem . . .« 

Ich wollte mich auf ihn stürzen. Castman lachte. Squares 
hielt mich zurück. Er sah mir in die Augen und schüttelte den 
Kopf. Ich trat zurück. Er hatte Recht . 

Castman hörte auf zu lachen, sah mich aber weiter an. »Wol­
len Sie wissen, wie ich Ihr Mädchen groß rausgebracht hab, gro­
ßer Liebhaber?« 

Ich sagte nichts. 
»Genau wie unsere Tanya hier. Ich hab mich immer auf die 

besten Stücke konzentriert. Die, an die die Brothers nicht ran­
gekommen sind. Echte Spitzenklasse. Ich hab Sheila also bela­
bert und irgendwann ist sie für 'ne Fotosession in mein Studio 



gekommen. Das war's. Mehr war gar nicht nötig. Da konnte 
man mit der Gabel reinpieken, die war durch.« 

»Wie?«, fragte ich. 

»Wollen Sie das wirklich wissen?« 

»Wie?« 
Castman schloss die Augen, lächelte aber immer noch. Er 

suhlte sich in seinen Erinnerungen. »Ich hab ein paar Fotos von 
ihr gemacht. Echt hübsch und völlig legal. Und als wir fertig wa­
ren, hab ich ihr ein Messer an die Kehle gesetzt. Dann hab ich 
sie mit Handschellen an ein Bett in einem . . . « , er gluckste, 
» . . . korkgedämmten Raum gefesselt. Ich hab sie unter Drogen 
gesetzt. Ich hab sie gefilmt, als sie halb weggetreten war, und hab 
drauf geachtet, dass alles so aussah, als würde es in bestem ge­
genseitigem Einvernehmen passieren. Da hat Ihre Sheila übri­
gens ihre Jungfräulichkeit verloren. Auf Video. Mit meiner We­
nigkeit. Reizend, oder?« 

Die Wut kochte wieder hoch, und ich wusste nicht, wie lange 
ich noch durchhalten würde, bevor ich ihm den Hals umdrehte. 
Aber genau das, ermahnte ich mich, wollte er ja. 

»Wo war ich? A c h ja. Ich hab sie angekettet und sie vielleicht 
eine Woche mit Drogen voll gepumpt. Guter Stoff. War nicht 
billig. Aber was soll's, das sind Geschäftsinvestitionen. Eine ge­
wisse Anlaufphase muss man immer einplanen, stimmt's? Dann 
war unsere Sheila süchtig, und ich kann Ihnen sagen, diesen 
Geist kriegt man nicht so leicht wieder zurück in die Flasche. 
Als ich das Mädel losgemacht habe, hätte sie mir für einen 
Schuss den Dreck zwischen den Zehen weggelutscht, wenn Sie 
mir folgen können?« 

Er unterbrach kurz, als erwartete er Applaus. Mich zerriss es 
innerlich. 

Squares fragte mit unbewegter Stimme: »Und dann haben 
Sie sie auf den Strich geschickt?« 



»Genau. Hab ihr noch ein paar Tricks beigebracht. Wie 
man's schafft, dass ein Kerl schnell kommt. Wie man's mit 
mehreren Typen gleichzeitig macht. Das weiß sie alles von 
mir.« 

Ich hätte kotzen können. 
»Weiter«, sagte Squares. 
»Nein«, sagte er. »Nur wenn . . .« 
»Dann gehen wir.« 
»Tanya«, sagte er. 
»Was ist mit ihr?« 

Castman fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Können 
Sie mir etwas Wasser geben?« 

»Nein. Was ist mit Tanya?« 

»Das Miststück lässt mich hier vermodern, Mann. Das ist 
nicht okay. Klar, ich hab ihr wehgetan, aber ich hatte meine 
Gründe. Sie wollte abhauen und diesen Typen aus Garden City 
heiraten. Hat gedacht, es ist Liebe. Echt, Mann, sind wir hier 
bei Pretty Woman, oder was? Und 'n paar von meinen besten 
Mädels wollte sie gleich mitnehmen. Die könnten bei ihr und 
diesem Freier in Garden City wohnen, clean werden und lauter 
solche Scheiße. Das konnte ich nicht durchgehen lassen.« 

»Also«, sagte Squares, »haben Sie ihr eine Lektion erteilt.« 

»Ja, logisch. So läuft das halt.« 

»Sie haben ihr Gesicht mit einer Rasierklinge bearbeitet.« 

»Nicht nur das Gesicht - da kann man ja 'ne Tüte drüber 
stülpen, wenn Sie wissen, was ich meine? Aber im Großen und 
Ganzen haben Sie's erfasst. Den anderen Mädels war's eine 
Lehre. Aber wissen Sie - und jetzt wird's witzig -, ihr Freund, 
dieser Freier, wusste nicht, was ich gemacht hab. Er kommt also 
aus seiner Villa in Garden City und will Tanya retten, klar? Der 
Trottel hat 'ne .22er dabei. Ich lach ihn aus. Und da schießt der 
auf mich. Diese Lusche von einem Buchhalter aus Garden City. 



Er trifft mich unter der Achsel und die Kugel geht in die Wir­
belsäule. Ich bleib so liegen. Ist das zu glauben? Und dann, hey, 
das ist echt witzig, nachdem er auf mich geschossen hat, sieht 
Mr Garden City, was ich mit Tanya gemacht hab, und wissen 
Sie, was der mit seiner großen Liebe macht?« 

Er wartete. Wir nahmen an, dass es eine rhetorische Frage 
war, und schwiegen. 

»Er dreht durch und lässt sie sitzen. Alles klar? Er sieht meine 
Handarbeit und haut ab. Die große Liebe. Will nichts mehr mit 
ihr zu tun haben. Die haben sich nie wiedergesehen.« 

Wieder fing Castman an zu lachen. Ich versuchte, ruhig wei-
terzuatmen. 

»Dann lieg ich also im Krankenhaus«, fuhr er fort. »Vollkom­
men hinüber. Tanya hat nichts zu tun. Holt mich dann raus und 
bringt mich her. Und jetzt kümmert sie sich um mich. Verste­
hen Sie, was ich meine? Sie verlängert mein Leben. Wenn ich 
mich weigere, zu essen, steckt sie mir einen Schlauch in den 
Hals. Hören Sie, ich sag Ihnen alles, was Sie wissen wollen. 
Aber Sie müssen auch was für mich tun.« 

»Was?«, fragte Squares. 

»Bringen Sie mich um.« 

»Ist nicht drin.« 

»Dann sagen Sie's der Polizei. Die sollen mich verhaften. Ich 
gesteh alles.« 

Squares sagte: »Was ist mit Sheila Rogers passiert?« 
»Versprechen Sie's.« 
Squares sah mich an. »Wir haben genug gehört. Gehen wir.« 
»Okay, okay. Ich erzähl's Ihnen. Denken Sie einfach mal drü­

ber nach, ja?« 

Er sah erst Squares, dann mich, dann wieder Squares an. 
Squares zeigte keine Regung. Wie mein Gesicht aussah, weiß ich 
nicht. 



»Ich weiß nicht, wo Sheila jetzt ist. Ach , ich weiß gar nicht 
richtig, was damals eigentlich gelaufen ist.« 

»Wie lange hat sie für Sie gearbeitet?« 
»Zwei Jahre. Vielleicht auch drei.« 
»Und wie ist sie da wieder rausgekommen?« 
»Hä?« 

»Sie scheinen nicht zu den Arbeitgebern zu gehören, die ihre 
Angestellten ermutigen, sich selbständig zu machen«, sagte 
Squares. »Also stellt sich die Frage, was mit ihr passiert ist.« 

»Sie ist auf den Strich gegangen, klar? Hat dann ihre paar 
Stammkunden gehabt. Sie war ziemlich gut im Geschäft. Und 
irgendwann hat sie sich dann an so ein paar große Nummern 
rangehängt. Kommt vor, so was. Nicht oft, kann aber mal pas­
sieren.« 

»Was verstehen Sie unter einer großen Nummer?« 

»Dealer. Die großen Drogenschmuggler, glaub ich. Sie hat 
angefangen, Stoff zu transportieren und auszuliefern, glaub ich. 
Und vor allem war sie wieder clean. Ich wollte Druck machen, 
aber sie hatte 'n paar wichtige Freunde.« 

»Zum Beispiel?« 
»Kennen Sie Lenny Misler?« 

Squares lehnte sich zurück. »Den Anwalt?« 

»Den Mafia-Anwalt«, korrigierte Castman. »Der hat sie ver­
teidigt, als sie wegen Drogenbesitz festgenommen worden ist.« 

Squares runzelte die Stirn. »Lenny Misler hat eine Nutte ver­
teidigt, die wegen Drogenbesitz angeklagt war?« 

»Verstehen Sie, was ich meine? Als sie wieder rausgekommen 
ist, hab ich ein bisschen rumgeschnüffelt. Wollte wissen, was da 
so abgeht. Plötzlich stehen 'n paar üble Schläger bei mir vor der 
Tür. Haben mich gebeten, Sheila zufrieden zu lassen. Ich bin ja 
nicht blöd, klar. Man findet immer wieder was Neues.« 

»Was ist dann passiert?« 

i i 3 



»Ich hab sie nie wiedergesehen. Hab gehört, dass sie aufs 
College gegangen ist. Kaum zu glauben.« 

»Wissen Sie, auf welches College?« 

»Nee. Ich weiß nicht mal, ob's überhaupt stimmt. Kann auch 
nur ein Gerücht gewesen sein.« 

»Sonst noch was?« 
»Mehr weiß ich nicht.« 
»Keine anderen Gerüchte?« 

Castmans Augen wanderten hektisch hin und her. Ich sah 
seine Verzweiflung. Er wollte uns hier behalten. Aber mehr 
konnte er uns nicht erzählen. Ich sah Squares an. Er nickte, 
drehte sich um und ging. Ich folgte ihm. 

»Warten Sie!« 

Wir beachteten ihn nicht. 
»Bitte, Leute. Ich flehe Sie an. Ich hab Ihnen alles erzählt, 

stimmt's? Ich hab kooperiert. Sie können mich doch nicht ein­
fach so hier liegen lassen.« 

Ich dachte an seine endlosen Tage und Nächte in dem Zim­
mer. Und es machte mir gar nichts aus. 

»Verdammte Arschlöcher!«, schrie er. »Hey, Mann, Sie, gro­
ßer Liebhaber. Viel Spaß mit dem, was ich Ihnen übrig gelassen 
hab, klar! Und denken Sie dran: Immer, wenn sie es mit Ihnen 
treibt, jedes Mal, wenn Ihnen einer abgeht - das hab ich ihr bei­
gebracht. Hören Sie? Haben Sie mich verstanden?« 

Ich lief rot an, drehte mich jedoch nicht um. Squares öffnete 
die Tür. 

»Scheiße.« Castmans Stimme war jetzt leiser. »Man wird das 
nämlich nicht wieder los.« 

Ich zögerte. 

»Jetzt sieht sie vielleicht lieb und sauber aus. Aber von da, wo 
sie gewesen ist, kommt man nicht wieder zurück. Alles klar?« 

Ich versuchte, seine Worte auszublenden. Aber sie ätzten sich 



in mein Gehirn. Ich verließ das Zimmer und schloss die Tür 
hinter mir. Tanya erwartete uns in der Dunkelheit. 

»Werden Sie's verraten?«, fragte sie undeutlich. 

Ich tu ihm nicht weh. Das hatte sie gesagt. Ich hab ihm nie 
etwas getan. Nur zu wahr. 

Ohne ein weiteres Wort eilten wir nach draußen und stürzten 
uns förmlich in die kühle Nacht. Wie Taucher, die nach einem 
zu langen Tauchgang wieder an die Oberfläche kamen, holten 
wir tief Luft, stiegen in den Bus und fuhren davon. 

10 

Grand Island, Nebraska 

Sheila wollte allein sterben. 
Seltsamerweise hatte der Schmerz jetzt nachgelassen. Sie 

fragte sich, warum. Es gab jedoch kein Licht, keinen Augen­
blick der Klarheit. Der Tod spendete keinen Trost. Sie war nicht 
von Engeln umgeben. Auch kamen keine längst verstorbenen 
Verwandten - sie dachte an ihre Großmutter, die Frau, die ihr 
das Gefühl gegeben hatte, etwas Besonderes zu sein, die sie 
»Schatz« genannt hatte - und hielten ihre Hand. 

Allein. In der Dunkelheit. 

Sie öffnete die Augen. Träumte sie jetzt? Schwer zu sagen. 
Vorhin hatte sie Halluzinationen gehabt. Sie war mehrmals in 
Ohnmacht versunken und dann wieder aufgewacht. Sie erin­
nerte sich, dass sie Carlys Gesicht gesehen und sie angefleht 
hatte, wegzugehen. War das wirklich passiert? Wahrscheinlich 
nicht. Das war wohl nur eine Illusion gewesen. 

Wenn die Schmerzen schlimm wurden, wirklich schlimm, 
verschwamm die Grenze zwischen Traum und Realität. Sie 
kämpfte nicht mehr dagegen an. Nur so kann man die Todes-



quälen überstehen. Man versucht, sich dem Schmerz zu stellen. 
W e n n das nicht funktioniert, versucht man, ihn in überschau­
bare Zeitabschnitte zu unterteilen. Wenn das auch nicht mehr 
funktioniert, gibt es nur einen Ausweg: den Verstand. 

Man verliert den Verstand. 

Aber wenn man noch merkt, was passiert, verliert man ihn 
dann wirklich? 

Tiefgründige philosophische Fragen. Das war etwas für die Le­
benden. Im Endeffekt, nach all den Träumen und Hoffnungen, 
nach der Zerstörung und der Erneuerung, würde Sheila Rogers 
jung, unter Qualen und durch die Hand eines anderen sterben. 

Wahrscheinlich ausgleichende Gerechtigkeit. 

Denn jetzt, als sie merkte, wie sich in ihr etwas abspaltete, ab­
riss und sich löste, verspürte sie tatsächlich eine große Klarheit. 
Eine furchtbare, unabdingbare Klarheit. Die Scheuklappen fie­
len von ihren Augen, auf einmal sah sie die Wahrheit. 

Sheila Rogers wollte allein sterben. 
Doch es war jemand bei ihr im Zimmer. Sie war sich ganz si­

cher. Sie spürte die sanfte Hand auf ihrer Stirn. Ihr wurde kalt. 
Als sie spürte, wie die Lebenskraft sie verließ, äußerte sie einen 
letzten Wunsch. 

»Bitte«, sagte sie. »Geh weg.« 

11 

Squares und ich sprachen nicht über das, was wir gesehen hat­

ten. Wir riefen auch nicht die Polizei. Ich dachte an Louis Cast­

man, der in dem Zimmer gefangen war, sich nicht bewegen 

konnte, nichts zu lesen, kein Fernsehen oder Radio und nichts 

anzusehen hatte, außer den alten Fotos. Wäte ich ein besserer 

Mensch, hätte es mich wahrscheinlich interessiert. 



Ich dachte auch an den Mann aus Garden City, der auf Louis 
Castman geschossen und Tanya dann im St ich gelassen hatte. 
Seine Zurückweisung hatte bei Tanya wahrscheinlich tiefere 
Narben hinterlassen, als Castman es je fertig gebracht hätte. Ich 
fragte mich, ob Mr Garden City noch an Tanya dachte oder ob 
er einfach weitergelebt hatte, als hätte es sie nie gegeben. Ich 
fragte mich, ob ihn ihr Gesicht in seinen Träumen verfolgte. 

Ich bezweifelte es. 
Ich dachte an all das, weil ich neugierig und entsetzt war. 

Aber ich tat es auch, weil es mich davon abhielt, an Sheila zu 
denken, daran, wer sie gewesen war und was Castman ihr ange­
tan hatte. Ich hielt mir vor Augen, dass sie das Opfer gewesen 
war, dass man sie entführt, vergewaltigt und ihr noch Schlim­
meres angetan hatte, und dass sie am Rest der Geschichte nicht 
schuld war. Meine Einschätzung ihrer Person hätte sich nicht 
verändern dürfen. Doch diese klugen und besonnenen Gedan­
ken überzeugten mich nicht. 

Und ich hasste mich dafür. 
Es war fast vier Uhr morgens, als der Bus vor meiner Haustür 

hielt. 

»Was hältst du davon?«, fragte ich. 
Squares strich mit der Hand über seine Stoppeln. »Das, was 

Castman am Schluss gesagt hat, dass es nicht wieder weggeht, 
das stimmt.« 

»Sprichst du aus Erfahrung?« 

»Ja, allerdings.« 

»Und?« 
»Und daher glaube ich, dass irgendwas aus ihrer Vergangen­

heit wieder aufgetaucht ist und sie erwischt hat.« 
»Dann sind wir auf der richtigen Spur.« 
»Wahrscheinlich«, sagte Squares. 

Ich legte die Hand auf den Türgriff und sagte: »Egal, was sie 



getan hat - egal, was du getan hast -, vielleicht werdet ihr's nie 

wieder los. Aber das heißt nicht, dass ihr für alle Zeit verdammt 

seid.« 

Squares starrte aus dem Fenster. Ich wartete. Er starrte weiter. 

Ich stieg aus, und er fuhr davon. 

* 

Die Nachricht auf dem Anrufbeantworter überraschte mich. 
Auf der Anzeige erkannte ich, dass sie um 23.47 Uhr eingegan­
gen war. Ziemlich spät. 

Ich dachte, es müsste jemand aus der Familie gewesen sein. 
Das war falsch. 

Ich drückte die Play-Taste und eine junge Frau sagte: »Hi, 
Will .« 

Ich erkannte die Stimme nicht. 
»Hier ist Katy. Katy Miller.« 
Ich erstarrte. 

»Lange her, was? A h , hör mal, tut mir Leid, dass ich so spät 
noch anrufe. Du schläfst wahrscheinlich schon. Na ja. Sag mal, 
Will , kannst du mich anrufen, sobald du das abhörst? Ganz egal, 
wie spät es dann ist. Ich muss einfach, na ja, ich muss mit dir 
über was reden.« 

Dann nannte sie ihre Telefonnummer. Ich war perplex. Katy 
Miller. Julies kleine Schwester. Als ich sie das letzte Mal gese­
hen hatte, musste sie sechs gewesen sein oder so. Ich lächelte, 
erinnerte mich an früher - oje, Katy konnte höchstens vier ge­
wesen sein, als sie sich damals hinter dem Schrankkoffer ihres 
Vaters versteckt hatte und in einem äußerst ungelegenen Mo­
ment hervorgesprungen war. Julie und ich hatten uns hastig 
eine Decke übergeworfen - Zeit, die Hosen hochzuziehen, war 
nicht - und hatten uns vor Lachen kaum halten können. 

Die kleine Katy Miller. 



Sie musste jetzt siebzehn oder achtzehn sein. Komisch, wenn 
man so darüber nachdachte. Ich wusste, welche Auswirkungen 
Julies Tod auf meine Familie gehabt hatte, und konnte mir auch 
halbwegs vorstellen, wie es Mr und Mrs Miller ergangen war. 
Doch ich hatte eigentlich nie darüber nachgedacht, wie die 
kleine Katy das erlebt hatte. Wieder dachte ich daran, wie Julie 
und ich kichernd die Decke über uns gezogen hatten, und jetzt 
fiel mir auch wieder ein, dass das damals im Keller passiert war. 
Wir hatten auf genau der Couch rumgemacht, auf der Julies Lei­
che gefunden worden war. 

Warum rief Katy mich nach so langer Zeit an? 
Vielleicht wollte sie mir nur ihr Beileid aussprechen, dachte 

ich, obwohl mir das etwas seltsam vorkam, insbesondere zu 
nachtschlafender Zeit. Ich hörte die Nachricht noch einmal ab, 
suchte nach versteckten Hinweisen, fand jedoch keine. Ich soll­
te sie jederzeit anrufen. Aber es war vier Uhr morgens und ich 
war müde. Egal was es war, es hatte bis morgen Zeit. 

Ich legte mich ins Bett und dachte an meine letzte Begeg­
nung mit Katy Miller. Meine Familie war gebeten worden, nicht 
zur Beerdigung zu kommen. Wir hatten der Bitte entsprochen. 
Aber zwei Tage später war ich alleine zum Friedhof an der Route 
22 gefahren. Ich setzte mich an Julies Grabstein. Ich sagte 
nichts. Ich weinte nicht. Ich fand weder Trost, noch hatte ich 
das Gefühl, mit Julie abgeschlossen zu haben. Dann war Familie 
Miller in ihrem weißen Oldsmobile Cierra vorgefahren, und ich 
hatte mich verdrückt. Und dabei der kleinen Katy in die Augen 
gesehen. Ihre Miene wirkte seltsam resigniert, in ihr lag ein 
Wissen, das weit über das hinausging, was man von einem Kind 
ihres Alters erwarten konnte. Ich sah Trauer und Entsetzen, und 
vielleicht sah ich auch so etwas wie Mitleid. 

Damals, auf dem Friedhof, war ich einfach weggegangen. Seit­
dem hatte ich Katy nicht mehr gesehen oder mit ihr gesprochen. 



Belmont, Nebraska 

Sheriff Bertha Farrow hatte schon Schlimmeres gesehen. 

Mord-Tatorte waren übel, aber was gebrochene Knochen, 
zertrümmerte Schädel und Übelkeit erregende Blutspritzer be­
traf, war ein Autounfall kaum zu überbieten. Ein Frontalzusam­
menstoß. Ein LKW, der auf die Gegenfahrbahn geraten war. Ein 
Baum, der den Wagen von der Stoßstange bis zum Rücksitz teilt. 
Ein Salto über die Leitplanke bei Höchstgeschwindigkeit. 

Das waren echte Sauereien. 

Trotzdem war der Anblick dieser toten Frau an einem Tatort, 
an dem fast kein Blut zu sehen war, irgendwie viel schlimmer. 
Bertha Farrow sah das Gesicht der Toten - ihre Züge waren 
angstverzerrt, fassungslos, vielleicht verzweifelt - und erkannte, 
dass die Frau unter großen Qualen gestorben war. Sie sah die ge­
brochenen Finger, den deformierten Brustkorb, die Blutergüsse, 
und sie wusste, dass dies ihr von einem anderen Menschen zu­
gefügt worden war, dass hier nicht Stahl, sondern Fleisch auf 
Fleisch getroffen war. Das war nicht die Folge eines vereisten 
Straßenstücks oder eines Senderwechsels im Radio bei Tempo 
hundertdreißig, einer verspäteten LKW-Ladung, von Alkohol 
am Steuer oder überhöhter Geschwindigkeit. 

Das war Absicht gewesen. 
»Wer hat sie gefunden?«, fragte sie ihren Hilfssheriff George 

Volker. 

»Die Randolph-Jungs.« 

»Welche?« 
»Jerry und Ron.« 

Bertha rechnete nach. Jerry musste ungefähr sechzehn sein. 
Ron vierzehn. 



»Sie waren mit Gypsy spazieren«, erläuterte der Hilfssheriff. 
Gypsy war der Schäferhund der Randolphs. »Er hat sie gero­
chen.« 

»Wo sind die Jungs jetzt?« 

»Dave hat sie nach Hause gebracht. Sie waren ziemlich 
durcheinander. Die Aussagen hab ich aufgenommen. Sie wissen 
nichts.« 

Bertha nickte. Ein Kombi kam auf dem Highway angerast. 
Clyde Smart, der Gerichtsmediziner des Countys, hielt mit 
quietschenden Bremsen. Er stieß die Wagentür auf, sprang he­
raus und rannte auf sie zu. Bertha hielt sich die Hand vor die 
Augen. 

»Kein Grund zur Eile, Clyde. Sie läuft uns nicht weg.« 
George kicherte. 

Clyde Smart kannte das schon. Er ging auf die fünfzig zu, war 
also etwa in Berthas Alter. Die beiden arbeiteten schon seit fast 
zwanzig Jahren zusammen. Clyde beachtete ihren Witz nicht 
und lief an ihnen vorbei. Er sah auf die Leiche hinab und seine 
Miene verfinsterte sich. 

»Heilige Mutter Gottes«, sagte der Gerichtsmediziner. 

Clyde hockte sich neben die Tote. Behutsam schob er ihr die 
Haare aus dem Gesicht. »Großer Got t« , sagte er. »Also . . .« Er 
brach ab und schüttelte den Kopf. 

Bertha kannte das auch schon. Clydes Reaktion überraschte 
sie nicht. Die meisten Gerichtsmediziner reagierten kühl und 
distanziert auf den Anblick eines Leichnams, Clyde nicht. Für 
ihn bestanden Menschen nicht in erster Linie aus Gewebe und 
unordentlicher Chemie. Sie hatte Clyde schon oft neben To­
ten weinen gesehen. Er behandelte jedes Opfer mit unglaubli­
chem, manchmal schon fast lächerlichem Respekt. Bei Obduk­
tionen war er so behutsam, als könnte er die Leiche wieder zum 
Leben erwecken. Er überbrachte den Familien der Opfer die 



schreckliche Nachricht und nahm es fast ebenso schwer wie 
sie. 

»Kannst du mir den ungefähren Todeszeitpunkt sagen?«, 
fragte sie. 

»Ist nicht lange her«, sagte Clyde leise. »Die Leichenstarre 
der Haut ist noch im Anfangsstadium. Höchstens sechs Stun­
den, würde ich sagen. Ich messe die Lebertemperatur und . . .« Er 
bemerkte die unnatürliche Stellung der Finger. »Mein Gott« , 
sagte er. 

Bertha wandte sich wieder an ihren Hilfssheriff. »Irgendwel­
che Papiere?« 

»Nein.« 

»Vielleicht ein Raubüberfall?« 

»Zu brutal«, sagte Clyde. Er blickte auf. »Der Mörder wollte, 
dass sie leidet.« 

Wieder schwiegen sie. Bertha sah, dass sich in Clydes Augen 
Tränen sammelten. 

»Was noch?«, fragte sie. 

Clyde sah schnell wieder nach unten. »Sie ist keine Obdach­
lose«, sagte er. »Gut gekleidet und ernährt.« Er sah in ihren 
Mund. »Anständige Füllungen.« 

»Anzeichen für eine Vergewaltigung?« 

»Sie ist angezogen«, sagte Clyde. »Aber, mein Gott , was hat 
man ihr nicht angetan? Hier ist kaum Blut. Das hier war be­
stimmt nicht der Tatort. Ich nehme an, jemand hat sie im Vor­
beifahren abgeladen. Mehr kann ich erst sagen, wenn ich sie auf 
dem Untersuchungstisch habe.« 

»Okay«, sagte Bettha. »Gehen wir die Vermisstenliste durch 
und schicken wir ihre Fingerabdrücke durch den Computer.« 

Dann machte Sheriff Bertha Farrow sich auf den Weg. 



Ich brauchte Katy nicht zurückzurufen. 

Das Klingeln des Telefons schreckte mich auf. Ich hatte so 
tief und traumlos geschlafen, dass ich keine Chance hatte, lang­
sam an die Oberfläche zurückzukehren. Gerade war ich noch in 
tiefster Dunkelheit versunken gewesen, im nächsten Moment 
saß ich mit pochendem Herzen im Bett. Ich sah auf den Digital­
wecker. 6:58. 

Ich stöhnte und streckte mich zum Telefon. Die Rufnum­
mer wurde nicht angezeigt. Rufnummernübermittlung war eine 
nutzlose Einrichtung. Jeder, den man nicht sprechen wollte 
oder der einfach nur seine Telefonnummer nicht verbreiten 
wollte, bezahlte einfach dafür, dass sie blockiert wurde. 

Für meine Ohren klang meine Stimme zu wach, als ich 
freundlich »Hallo?« zwitscherte. 

»Äh, Will Klein?« 

»Ja.« 
»Hier ist Katy Miller.« Dann ergänzte sie: »Julies Schwester.« 
»Hi, Katy«, sagte ich. 

»Ich hab dir gestern Abend auf den Anrufbeantworter ge­
sprochen.« 

»Das hab ich erst um vier Uhr morgens abgehört.« 
»Oh, dann hab ich dich wohl geweckt.« 
»Macht nichts«, sagte ich. 

Ihre Stimme klang traurig, jung und gezwungen. Ich erin­
nerte mich noch an ihre Geburt. Ich rechnete kurz nach. »Du 
müsstest demnächst deinen High-School-Abschluss machen.« 

»Ich geh im Herbst aufs College.« 
»Wohin?« 

»Bowdoin. Ist ziemlich klein.« 



»In Maine«, sagte ich. »Das kenn ich. Ein ausgezeichnetes 
College. Glückwunsch.« 

»Danke.« 

Ich richtete mich etwas weiter auf, versuchte, mir etwas ein­
fallen zu lassen, um das Schweigen zu durchbrechen. Mir fiel nur 
der Klassiker ein. »Ist lange her.« 

»Will?« 
»Ja.« 
»Ich würd mich gern mit dir treffen.« 
»Klar, das wäre prima.« 
»Heute vielleicht?« 
»Wo bist du?«, fragte ich. 

»Ich bin in Livingston«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: »Ich 
hab dich bei uns am Haus gesehen.« 

»Tut mir Leid.« 

»Ich kann in die Stadt kommen, wenn du willst.« 
»Nicht nötig«, sagte ich. »Ich fahr nachher meinen Vater be­

suchen. Sollen wir uns vorher treffen?« 

»Ja, okay«, sagte sie. »Aber nicht hier. Erinnerst du dich an 
die Basketballfelder an der High School?« 

»Klar«, sagte ich. »Ich bin um zehn da.« 

»Okay.« 
»Katy«, sagte ich und zögerte. »Ich muss sagen, ich finde die­

sen Anruf ein bisschen seltsam.« 
»Ich weiß.« 

»Warum willst du dich mit mir treffen?« 
»Was glaubst du?«, erwiderte sie. 

Ich antwortete nicht sofort, doch das machte nichts. Sie 
hatte schon aufgelegt. 



Will verließ seine Wohnung. Der Ghost beobachtete ihn. 

Der Ghost folgte ihm nicht. Er wusste, wohin Will ging. 
Doch als er ihm nachsah, beugten und streckten seine Finger 
sich, beugten und streckten sich immer wieder. Seine Unter­
armmuskulatur spannte und entspannte sich. Sein ganzer Kör­
per zitterte. 

Der Ghost dachte an Julie Miller. Er dachte an ihren nackten 
Körper im Keller. Er dachte daran, wie sich ihre Haut angefühlt 
hatte, anfangs warm, aber nur kurz, dann immer fester, bis sie 
sich fast wie feuchter Marmor angefühlt hatte. Er dachte an ihre 
gelb-violette Gesichtsfarbe, die kleinen roten Flecken in den 
hervorquellenden Augen, die vor Entsetzen und Überraschung 
verzerrten Gesichtszüge, die geplatzten Blutgefäße, den einge­
trockneten Speichel auf ihrer Wange, der fast wie eine Messer­
stichnarbe aussah. Er dachte an den unnatürlichen Winkel ih­
res Halses im Tode, daran, wie der Draht ihr durch die Haut in 
die Speiseröhre gedrungen war und sie fast enthauptet hätte. 

Das viele Blut. 
Strangulation war seine liebste Exekutionsmethode. Er war 

in Indien gewesen und hatte dort den Thug-Kult der stillen 
Mörder studiert, die die geheime Kunst des Erdrosseins perfek­
tioniert hatten. Im Lauf der Jahre hatte der Ghost auch den 
Umgang mit Pistolen, Messern und anderen Waffen erlernt, 
doch wenn möglich wählte er immer noch die kalte Effizienz, 
das endgültige Schweigen, die kühne Macht und den persönli­
chen Touch der Strangulation. 

Ein vorsichtiger Atemzug. 
Will verschwand aus seinem Blickfeld. 

Der Bruder. 



Der Ghost dachte an die vielen Kung-Fu-Filme, in denen ein 
Bruder ermordet wird und der andere loszieht, um seinen Tod zu 
rächen. Er überlegte, was geschehen würde, wenn er Will Klein 
einfach umbrachte. 

Nein, darum ging es hier nicht. Hier ging es um weit mehr als 
um schlichte Rache. 

Trotzdem musste er weiter an Will denken. Schließlich war er 
der Schlüssel in dieser ganzen Sache. Hatten die Jahre ihn ver­
ändert? Der Ghost hoffte es. Doch er würde es noch früh genug 
erfahren. 

Ja, fast war es an der Zeit, sich mit Will zu treffen und über die 
alten Zeiten zu plaudern. 

Der Ghost überquerte die Straße zu Wills Mietshaus. 
Fünf Minuten später war er in der Wohnung. 

* 

Ich nahm den Stadtbus raus zur Kreuzung Livingston und 
Northfield Avenue. Der strahlende Mittelpunkt des großen 
Vororts Livingston. Die alte Grundschule hatte man zu einer 
Einkaufszeile für arme Leute umgebaut, mit Spezialgeschäften, 
die nie etwas zu verkaufen schienen. Ich stieg zusammen mit 
ein paar Hausangestellten aus dem Bus, die hier arbeiteten. Die 
absurde Logik des Berufspendlertums. Die, die in Orten wie 
Livingston wohnen, fahren morgens nach Manhattan; die, die 
ihre Häuser putzen und auf die Kinder aufpassen, pendeln in die 
Gegenrichtung. So gleicht sich alles aus. 

Ich ging die Livingston Avenue entlang in Richtung Livings­
ton High School , die mit der Livingston Public Library, dem 
Livingston Municipal Court Building und der Livingston Police 
Station in einem Komplex zusammengefasst war. Erkennen Sie 
die Gemeinsamkeiten? Alle vier Gebäude waren aus Backstein 
und sahen aus, als wären sie zur selben Zeit, vom selben Archi-



tekten und aus demselben Material erbaut worden - als hätte 
ein Gebäude das nächste gezeugt. 

Hier bin ich groß geworden. Als Kind habe ich mir aus dieser 
Bibliothek die Klassiker von C. S. Lewis und Madeleine L'Eng-
le ausgeliehen. Mit achtzehn hatte ich in diesem Gerichtsge­
bäude Einspruch gegen ein Bußgeld wegen Geschwindigkeits­
überschreitung erhoben (und verloren). Und zusammen mit 
sechshundert anderen Jugendlichen hatte ich im größten G e ­
bäude das Komplexes meine High-School-Zeit verbracht. 

Ich ging halb um das Gelände herum und bog dann rechts ab, 
gelangte zu den Basketballfeldern und wartete unter einem ros­
tigen Korb. Links lagen die städtischen Tennisplätze. Ich hatte 
auf der High School Tennis gespielt. Ich war sogar ganz gut ge­
wesen, doch mir fehlte der Kampfgeist, den man zum Leistungs­
sport braucht. Daher hatte ich es nie weit gebracht. Ich wollte 
zwar nicht verlieren, setzte aber nie alles daran, jedes Spiel zu 
gewinnen. 

»Will?« 
Ich drehte mich um, und als ich sie sah, stockte mir das Blut 

in den Adern. Sie war anders gekleidet - Hüftjeans, Siebziger-
Jahre-Clogs und ein viel zu enges, viel zu kurzes Hemdchen, das 
den Blick auf einen flachen, wenn auch gepiercten Bauch frei­
gab -, aber Gesicht und Haare . . . ich dachte, ich müsste umkip­
pen. Ich sah einen Moment zur Seite, zum Fußballplatz hinüber, 
und ich hätte schwören können, dass ich Julie da draußen er­
blickte. 

»Ich weiß«, sagte Katy Miller. »Als wenn man einem Geist 
begegnet, stimmt's?« 

Ich sah sie wieder an. 

»Mein Dad«, sagte sie und steckte die schmalen Hände in 
ihre engen Jeanstaschen, »kann mir immer noch nicht ins G e ­
sicht sehen, ohne zu weinen.« 



Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Sie kam näher. Wir 
betrachteten die High School. »Warst du auch hier?«, fragte ich. 

»Hab vor 'nem Monat meinen Abschluss gemacht.« 
»Hat's dir Spaß gemacht?« 

Sie zuckte die Achseln. »Bin froh, hier rauszukommen.« 

Die Sonne schien, daher sahen wir das Gebäude nur als 
strenge Silhouette, und für einen Moment wirkte es fast wie ein 
Gefängnis. High Schools sind so. Zu meiner Zeit war ich ziem­
lich beliebt gewesen. Ich war stellvertretender Vorsitzender der 
Schülermitverwaltung und zweiter Kapitän der Tennismann­
schaft. Ich hatte jede Menge Freunde. Aber wenn ich ver­
suchte, mich an die schönen Augenblicke aus dieser Zeit zu er­
innern, fiel mir nichts ein. Alles war mit der Unsicherheit be­
haftet, die diese Jahre bestimmt. Im Rückblick kommt einem 
die High School - das Erwachsenwerden, wenn man so will -
wie ein unendlicher Kampf vor. Man muss ihn nur überleben, ir­
gendwie durch- und am Ende möglichst heil herauskommen. 
Ich war in der High School nicht glücklich. Ich kann auch 
nicht sagen, ob ich es hätte sein sollen. 

»Das mit deiner Mutter tut mir Leid«, sagte Katy. 

»Danke.« 

Sie zog eine Schachtel Zigaretten aus der Gesäßtasche und 
bot mir eine an. Ich lehnte ab. Ich beobachtete, wie sie sich eine 
anzündete, und widerstand dem Bedürfnis, ihr einen Vortrag 
über ihre Gesundheit zu halten. Katy ließ mich nicht aus den 
Augen. »Ich war ein Unfall, weißt du? Ein Nachzügler. Julie war 
schon auf der High School. Die Ärzte hatten meinen Eltern er­
zählt, sie könnten keine Kinder mehr kriegen. Dann . . .« Wie­
der zuckte sie die Achseln. »Sie haben überhaupt nicht mit mir 
gerechnet.« 

»Ist ja nicht so, als wären wir anderen alle die perfekt geplan­
ten Wunschkinder«, sagte ich. 



Sie lachte kurz auf, und das Geräusch erschütterte mich zu­
tiefst. Es war Julies Lachen. Es verhallte sogar genau wie ihres. 

»Ich muss mich auch noch für meinen Vater entschuldigen«, 
sagte Katy. »Er ist einfach ausgetickt, als er dich gesehen hat.« 

»Ich hätte nicht hingehen sollen.« 

Sie nahm einen langen Zug und legte den Kopf schief. »Was 
wolltest du bei uns?« 

Ich überlegte. »Weiß ich nicht«, sagte ich dann. 
»Ich hab dich gesehen. Gleich als du um die Ecke gekommen 

bist. Das war komisch. Ich weiß noch, wie ich dich als kleines 
Kind beobachtet habe, wenn du von euerm Haus zu uns rüber-
gekommen bist. Von meinem Zimmer aus - ich hab immer noch 
dasselbe Zimmer. Das war fast wie ein Blick in die Vergangen­
heit. War echt seltsam.« 

Ich sah nach rechts. Die Zufahrt war leer, aber an Schulta­
gen parkten die Eltern hier und warteten auf ihre Kinder. Viel­
leicht habe ich keine uneingeschränkt positiven Erinnerungen 
an die High School, aber ich weiß noch, wie meine Mom mich 
hier in ihrem alten roten Volkswagen abgeholt hat. Sie saß im 
Wagen, las eine Zeitschrift, und wenn ich nach dem Klingeln 
auf sie zukam und sie mich sah, das erste Mal den Kopf hob und 
spürte, dass ich in der Nähe war, dann lächelte sie. Das Sunny-
Lächeln, das aus tiefstem Herzen kam, dieses blendende Lä­
cheln voller bedingungsloser Liebe, und es traf mich tief, als 
mir bewusst wurde, dass mich niemals wieder jemand so anlä­
cheln würde. 

Das ist zu viel, dachte ich. Hier zu sein. Die Ähnlichkeit zwi­
schen Julie und Katy. Die Erinnerung. Das ist einfach zu viel. 

»Hast du Hunger?«, fragte ich Katy. 
»Ja, schon.« 

Sie hatte ein Auto, einen alten Honda Civic. Am Rückspie­
gel hing Modeschmuck aus Glas. Drinnen roch es nach Kau-



gummi und Fruchtshampoo. Die Musik, die aus den Lautspre­
chern plärrte, kannte ich nicht, aber sie interessierte mich 
auch nicht. 

Schweigend fuhren wir zu einem klassischen New Jersey Di­
ner an der Route 10. Hinter dem Tresen hingen signierte Fotos 
von Moderatoren der Lokalfernsehsender. In jeder Nische gab 
es eine kleine Jukebox. Die Speisekarte war unwesentlich län­
ger als ein durchschnittlicher Tom-Clancy-Roman. 

Ein Mann mit kräftigem Bart und noch kräftigerem Deodo­
rant fragte uns, wie viele Personen wir seien. Wir versicherten 
ihm, wir wären zu zweit. Katy fügte hinzu, dass wir gern im Rau­
cherbereich sitzen würden. Ich wusste nicht, dass es in Restau­
rants überhaupt noch Raucherbereiche gab, aber die großen Di­
ners sind in diesem Punkt offenbar sehr rückständig. Wir hatten 
kaum Platz genommen, als sie einen Aschenbecher zu sich he­
ranzog, fast so, als wollte sie dahinter Schutz suchen. 

»Nachdem du bei uns am Haus warst«, sagte sie, »bin ich zum 
Friedhof gefahren.« 

Ein Kellner goss uns Eiswasser ein. Sie zog an ihrer Zigarette, 
lehnte sich zurück und blies den Qualm in die Luft. »Ich bin seit 
Jahren nicht mehr da gewesen. Aber als ich dich gesehen hab, 
dachte ich irgendwie, ich muss mal wieder hin.« 

Sie sah mich immer noch nicht an. Das fällt mir bei den Kids 
im Asyl auch immer wieder auf. Sie sehen einem nicht in die 
Augen. Mich stört das nicht. Es will nicht viel heißen. Ich sehe 
sie trotzdem an, habe aber festgestellt, dass der Augenkontakt 
überbewertet wird. 

»Ich kann mich kaum noch an Julie erinnern. Ich sehe Fotos 
und weiß gar nicht, ob meine Erinnerungen echt sind oder ob 
ich sie mir hinterher zurechtgelegt habe. Ich glaub, quatsch, ich 
weiß noch, wie wir im Great Adventure Freizeitpark mit den ver­
rückten Teetassen gefahren sind, aber wenn ich mir dann das 



Foto angucke, kann ich gar nicht genau sagen, ob ich mich 
wirklich daran erinnere oder nur an das Foto. Weißt du, was ich 
meine?« 

»Ja, ich glaub schon.« 
»Und als du dann vorbeigekommen bist, musste ich raus. Dad 

hat getobt. Mom hat geweint. Ich musste einfach raus.« 

»Ich wollte niemandem Kummer machen«, sagte ich. 

Sie tat meine Worte mit einer kurzen Geste ab. »Schon okay. 
Irgendwie tut's ihnen auch ganz gut. Meistens vermeiden wir 
das Thema. Das ist manchmal ganz schön gruselig. Dann denk 
ich - oft würd ich gern losschreien Sie ist tot.« Katy runzelte die 
Stirn. »Soll ich dir mal was total Abgedrehtes erzählen?« 

Mit einem Nicken deutete ich an, dass sie fortfahren sollte. 

»Wir haben den Keller nicht umgebaut. Die alte Couch, der 
Fernseher und der abgewetzte Teppich sind immer noch da. 
Genau wie der alte Schrankkoffer, hinter dem ich mich mal 
versteckt hab. Ist alles noch da. Wird alles nicht mehr benutzt. 
Aber es ist noch da. Die Waschmaschine steht auch immer 
noch unten. Wir müssen durch das Zimmer, wenn wir wa­
schen wollen. Verstehst du, was ich meine? So leben wir. Wir 
schleichen oben, na ja, wie auf einer dünnen Eisschicht herum 
und haben Angst, dass wir einbrechen und in diesen Keller fal­
len.« 

Sie schwieg und sog an der Zigarette, als hinge ihr Leben da­
von ab. Ich lehnte mich zurück. Ich habe mir, wie gesagt, nie 
groß Gedanken darüber gemacht, wie Katy Miller den Mord 
verarbeitet hat. Natürlich habe ich an ihre Eltern gedacht und 
mir ihre Verzweiflung vor Augen gehalten. Ich habe mich oft 
gefragt, warum sie nicht weggezogen sind, aber schließlich habe 
ich auch nie ganz verstanden, warum meine Eltern nicht weg­
gezogen sind. Ich habe die Verbindung zwischen Trost und 
Schmerz, den man sich selbst zufügt, schon erwähnt, und den 



damit verbundenen Wunsch, sich an etwas zu klammern, weil 
man das Leid dem Vergessen vorzieht. Dass sie weiter in diesem 
Haus wohnen blieben, war ein perfektes Beispiel. 

Aber ich hatte nie ernsthaft über Katy Miller nachgedacht, 
wie es für sie gewesen sein musste, in diesen Ruinen aufzuwach­
sen, in denen das geisterhafte Ebenbild der Schwester ihr nicht 
von der Seite wich. Ich betrachtete Katy, als sähe ich sie zum 
ersten Mal. Ihr Blick schoss noch immer wie ein verängstigter 
Vogel im Restaurant hin und her. Jetzt sah ich Tränen in ihren 
Augen. Ich streckte den Arm aus und nahm ihre Hand, die auch 
wieder an die ihrer Schwester erinnerte. Die Vergangenheit 
stürzte mit solcher Macht auf mich ein, dass ich fast hintenüber­
gekippt wäre. 

»Das ist so absurd«, sagte sie. 
Das ist wahr, dachte ich. »Für mich auch.« 

»Das muss ein Ende haben, Will. Mein Leben lang . . . egal, 
was in dieser Nacht passiert ist - es muss jetzt mal ein Ende ha­
ben. W e n n die Polizei einen Täter gefasst hat, hört man im 
Fernsehen manchmal von den Angehörigen, davon wird sie auch 
nicht wieder lebendig, und ich denke mir: Klar, aber darum geht's 
doch auch nicht. Es ist vorbei. Wenn der Täter geschnappt 
wird, ist das ein Abschluss. Und das braucht man einfach.« 

Ich hatte absolut keine Ahnung, worauf sie hinauswollte. Ich 
versuchte sie so zu behandeln, als wäre sie ein Mädchen aus dem 
Asyl, das zu mir gekommen war, weil es Hilfe und Zuneigung 
brauchte. Ich saß ihr gegenüber, sah ihr in die Augen und ver­
suchte ihr klar zu machen, dass ich für sie da war. 

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich deinen Bruder 
gehasst habe - nicht nur wegen dem, was er Julie angetan hat, 
sondern auch wegen dem, was er uns angetan hat, indem er ein­
fach abgehauen ist. Ich habe gebetet, dass sie ihn finden. Ich 
habe geträumt, die Cops hätten ihn eingekreist, er wehrt sich 



aber trotzdem und dann machen sie ihn alle. Ich weiß, dass du 
das nicht hören willst. Aber du musst mich verstehen.« 

»Du willst einen Schlussstrich«, sagte ich. 

»Ja«, sagte sie. »Aber . . .« 

»Aber was?« 

Sie sah auf und zum ersten Mal trafen sich unsere Blicke. Ich 
fröstelte. Ich wollte meine Hand zurückziehen, doch ich konn­
te mich nicht bewegen. »Ich hab ihn gesehen«, sagte sie. 

Ich dachte, ich hätte mich verhört. 
»Deinen Bruder. Ich hab ihn gesehen. Ich glaub zumindest, 

dass er es war.« 

Ich bekam nur ein Wort heraus. »Wann?« 
»Gestern. Auf dem Friedhof.« 

Die Kellnerin kam zu uns an den Tisch. Sie zog einen Bleistift 
hinterm Ohr hervor und fragte, was wir wollten. Erst sagten wir 
beide nichts. Die Kellnerin räusperte sich. Katy bestellte irgend­
einen Salat. Die Kellnerin sah mich an. Ich bestellte ein Käse­
omelett. Sie fragte, welchen Käse ich wollte - amerikanischen, 
Schweizer, Cheddar. Ich sagte, Cheddar. Ob ich Bratkartoffeln 
oder Pommes frites dazu wollte? Bratkartoffeln. Weizentoast, 
Roggentoast oder Vollkorntoast? Roggen. Und nichts zu trin­
ken, danke. 

Endlich ging die Kellnerin wieder. 

»Erzähl«, sagte ich. 

Katy drückte ihre Zigarette aus. »Wie gesagt, ich bin zum 
Friedhof gefahren. Einfach nur, um aus dem Haus zu kommen. 
Egal, du weißt ja, wo Julies Grab ist, stimmt's?« 

Ich nickte. 
»Klar, ich hab dich da ja gesehen. Ein paar Tage nach der Be­

erdigung. « 

»Ja«, sagte ich. 
Sie beugte sich vor. »Hast du sie geliebt?« 



»Ich weiß es nicht.« 

»Aber sie hat dir das Herz gebrochen.« 
»Möglich«, sagte ich. »Vor langer Zeit.« 

Katy starrte ihre Hände an. 

»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte ich. 

»Er hat sich ziemlich verändert. Dein Bruder, mein ich. Ich 
kann mich fast nicht mehr an ihn erinnern. Nur ganz vage. Und 
ich kenne ein paar Fotos von ihm.« Sie brach ab. 

»Soll das heißen, dass er an Julies Grab gestanden hat?« 
»Unter einer Weide.« 

»Was?« 

»Da steht eine Weide. So zwanzig, dreißig Meter vom Grab 
entfernt. Ich bin nicht durch den Eingang gekommen. Ich bin 
hinten über den Zaun geklettert. Deshalb hat er mich nicht ge­
sehen. Ich bin also von hinten zum Grab gekommen und seh 
diesen Typen da stehen. Er hört mich nicht. Er war einfach in 
Gedanken versunken oder so. Ich hab ihm dann auf die Schul­
ter getippt. Er ist meterhoch gesprungen, als er sich umgedreht 
und mich gesehen hat . . . na ja, du weißt ja, wie ich aussehe. Er 
hätte fast geschrien. Hat mich für 'nen Geist gehalten oder so.« 

»Und du hast gleich gewusst, dass es Ken war?« 
»Nein, anfangs nicht. Wie denn auch?« Sie zog eine Zigarette 

aus der Packung und sagte: »Aber, ja. Jetzt bin ich sicher, dass er 
das war.« 

»Wie kannst du dir da so sicher sein?« 
»Er hat mir gesagt, dass er's nicht getan hat.« 
Mir schwirrte der Kopf. Meine Hände sanken herab und gru­

ben sich ins Sitzkissen. »Was genau hat er gesagt?« 

»Zuerst nur das. Ich hab deine Schwester nicht umgebracht.« 
»Und was hast du gemacht?« 

»Ich hab gesagt, dass er ein Lügner ist. Ich hab gesagt, ich 
schreie.« 



»Hast du geschrien?« 
»Nein.« 

»Warum nicht?« 

Katy hatte ihre neue Zigarette noch nicht angezündet. Sie 
nahm sie aus dem Mund und legte sie auf den Tisch. »Weil ich 
ihm geglaubt habe«, sagte sie. »Da war so was in seiner Stimme, 
ich weiß nicht. Ich habe ihn so lange gehasst. Du kannst dir 
nicht vorstellen, wie . . . Aber jetzt . . . ?« 

»Und was hast du dann gemacht?« 
»Ich hab einen Schritt zurück gemacht. Ich wollte immer 

noch schreien. Da ist er plötzlich auf mich zugekommen. Er hat 
meinen Kopf in beide Hände genommen, mir in die Augen ge­
sehen und gesagt: Ich finde den Mörder. Das verspreche ich dir. Das 
war alles. Er hat mich dann noch kurz angesehen. Dann hat er 
mich losgelassen und ist weggerannt.« 

»Hast du mit irgendwem darüber . . .« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hab mit niemand gespro­
chen. Manchmal bin ich mir gar nicht sicher, ob das wirklich 
passiert ist. Oder ob ich mir das Ganze nur eingebildet habe. G e ­
träumt oder sonst wie ausgedacht. Wie die Erinnerungen an Ju­
lie.« Sie blickte zu mir auf. »Glaubst du, dass er Julie umge­
bracht hat?« 

»Nein«, sagte ich. 
»Ich hab dich in den Nachrichten gesehen«, sagte sie. »Du 

hast immer gedacht, dass er tot ist. Weil am Tatort auch was von 
seinem Blut war.« 

Ich nickte. 
»Glaubst du das immer noch?« 
»Nein«, sagte ich. »Das glaub ich nicht mehr.« 
»Warum hast du deine Meinung geändert?« 
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. »Ich glau­

be«, sagte ich, »ich suche auch nach ihm.« 



»Ich will dir helfen.« 

Sie hatte »will« gesagt. Aber ich wusste, dass sie »muss« 

meinte. 

»Bitte, Will . Lass mich helfen.« 

Und ich sagte ja. 
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Belmont, Nebraska 

Sheriff Bertha Farrow sah Hilfssheriff George Volker stirnrun­
zelnd über die Schulter. »Ich hasse diese Dinger«, sagte sie. 

»Das ist völlig irrational«, erwiderte Volker, während sei­
ne Finger über die Tastatur tanzten. »Computer sind unsere 
Freunde.« 

Die Falten auf ihrer Stirn wurden tiefer. »Und was macht un­
ser Freund gerade?« 

»Er scannt die Fingerabdrücke der Unbekannten.« 
»Scannt?« 

»Wie soll man das einem absoluten Technologiefeind erklä­
ren?« Volker blickte auf und rieb sich das Kinn. »Das ist wie ein 
Fotokopierer und ein Faxgerät in einem. Er kopiert den Finger­
abdruck und dann schickt er ihn per E-Mail an die CJIS in West 
Virginia.« 

Die CJIS waren die Criminal Justice Information Services. 
Jetzt, da jede Polizeidienststelle online war - selbst in den hin­
terwäldlerischsten Nestern wie dem ihren -, konnte man Fin­
gerabdrücke übers Internet zur erkennungsdienstlichen Bear­
beitung schicken. Wenn sie in der riesigen Datenbank des Na­
tional Crime Information Center gelistet waren, hatte man im 
Handumdrehen eine eindeutige Identifikation. 

»Ich dachte, die CJIS sind in Washington«, sagte Bertha. 



»Nicht mehr. Senator Byrd hat sie verlegt.« 
»Prima, wenn man so einen Senator hat.« 
»Keine Frage.« 

Bertha legte ihr Holster an und ging den Korridor hinab. Das 
Revier lag im selben Gebäude wie Clydes Leichenschauhaus, 
eine sehr bequeme Einteilung, die nur gelegentlich stechende 
Gerüche mit sich brachte. Die Belüftungsanlage des Leichen­
schauhauses war miserabel, daher waberte gelegentlich eine 
Wolke aus Formaldehyd- und Verwesungsgestank durch die 
Diensträume. 

Nach ganz kurzem Zögern öffnete Bertha Farrow die Tür zum 
Leichenschauhaus. Hier gab es keine Stahlschubladen, glänzen­
den Instrumente oder komplizierte Gerätschaften, wie man sie 
aus dem Fernsehen kannte. Clydes Leichenschauhaus war ei­
gentlich nur ein Notbehelf. Clyde hatte auch nur eine Teilzeit­
stelle, weil, wenn man ehrlich war, wirklich nicht viel Arbeit 
anfiel. Der eine oder andere Verkehrstote, das war's so ziemlich. 
Letztes Jahr war Don Taylor so besoffen gewesen, dass er sich 
versehentlich eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Seine leidge­
prüfte Frau meinte gern scherzhaft, der alte Don habe wohl in 
den Spiegel geschaut und sich für einen Elch gehalten. Der 
Bund fürs Leben. Aber das war's dann auch wirklich. Das Lei­
chenschauhaus - na ja, das war eine großspurige Bezeichnung 
für das Hausmeisterzimmer - konnte nicht mehr als zwei Lei­
chen gleichzeitig aufnehmen. Wenn Clyde wirklich einmal 
mehr Platz brauchte, griff er auf Wally's Beerdigungsinstitut zu­
rück. 

Die Leiche der Unbekannten lag auf dem Tisch. Clyde beugte 
sich über sie. Er trug blaue Operationskluft und helle Gummi­
handschuhe. Er weinte. Aus den Lautsprechern tönte eine 
Opernarie - irgendein Gejammer über etwas furchtbar Tragi­
sches. 



»Hast du sie schon aufgemacht?«, fragte Bertha, obwohl die 
Antwort offensichtlich war. 

Clyde wischte sich mit zwei Fingern die Tränen aus den Au­
gen. »Nein.« 

»Worauf wartest du? Ihre Einverständnisetklärung?« 

Er warf Bertha mit seinen geröteten Augen einen bösen Blick 
zu. »Ich bin noch bei der äußerlichen Begutachtung.« 

»Was ist mit der Todesursache, Clyde?« 

»Kann ich erst sagen, wenn die Obduktion beendet ist.« 
Bertha trat näher an ihn heran. Sie legte ihm die Hand 

auf die Schulter, heuchelte Verständnis und tat, als wollte sie ihn 
trösten. »Wie war's mit einer vorläufigen Vermutung, Clyde?« 

»Sie wurde ziemlich übel zusammengeschlagen. Guck mal, 
da.« 

Er deutete auf die Stelle, wo normalerweise der Brustkorb 
war. Es war fast keine Struktur mehr zu erkennen. Die Rippen 
waren eingedrückt, zusammengesackt wie Styropor unter einem 
Stiefel. 

»Viele Blutergüsse«, sagte Bertha. 
»Hämatome, ja, aber siehst du das hier?« Er zeigte mit dem 

Finger auf etwas, das die Haut knapp über der Bauchhöhle nach 
oben drückte. 

»Gebrochene Rippen?« 
»Total zersplitterte Rippen«, korrigierte er sie. 

»Woher?« 
Clyde zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich hat er einen 

schweren Metallhammer benutzt oder so was. Ich schätze - aber 
das ist wirklich nur eine Schätzung -, dass dabei eine Rippe zer­
splittert ist und ein lebenswichtiges Organ verletzt hat. Sie 
könnte die Lunge oder den Magen durchstoßen haben. Viel­
leicht hat sie auch Glück gehabt, und der Stich ist direkt ins 
Herz gegangen.« 



Bertha schüttelte den Kopf. »Sie sieht nicht aus, als hätte sie 
im Leben viel Glück gehabt.« 

Clyde wandte sich ab. Er senkte den Kopf und fing wieder an 
zu weinen. Seine Brust hob und senkte sich, als er versuchte, das 
Schluchzen zu unterdrücken. 

»Diese Flecken da auf ihrer Brust?«, sagte Bertha. 

Ohne hinzusehen antwortete er: »Verbrennungen von einer 
Zigarette.« 

Das hatte sie sich schon gedacht. Verstümmelte Finger und 
Zigarettenverbrennungen. Man brauchte kein Sherlock Hol­
mes zu sein, um zu der Schlussfolgerung zu gelangen, dass sie ge­
foltert worden war. 

»Untersuch alles, was du kannst, Clyde. Blutproben, Vergif­
tung, alles.« 

Er schniefte und drehte sich endlich wieder um. »Ja, Bertha. 
Mach ich.« 

Die Tür hinter ihnen wurde geöffnet. Beide drehten sich um. 
Es war Volker. »Wir haben einen Treffer«, sagte er. 

»Schon?« 

George nickte. »Stand ganz oben auf der NCIC-Liste.« 

»Was meinst du mit ganz oben auf der Liste?« 

Volker nickte in Richtung der Leiche. »Unsere Unbe­
kannte«, sagte er, »wurde von niemand Geringerem als dem FBI 
gesucht.« 
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Katy setzte mich am Hickory Place ab, ungefähr drei Blocks 

vom Haus meiner Eltern entfernt. Wir wollten nicht zusammen 

gesehen werden. Vielleicht ein bisschen paranoid von uns, aber 

das war mir egal. 



»Und jetzt?«, wollte Katy wissen. 
Das hatte ich mich auch schon gefragt. »Ich weiß nicht. Aber 

wenn Ken Julie nicht umgebracht h a t . . . « 

»Dann muss es jemand anders gewesen sein.« 

»Mann«, sagte ich. »Wir sind echt gut.« 

Sie lächelte. »Also sehen wir uns nach Verdächtigen um.« 

Es klang lächerlich - waren wir etwa die Mod Squad? -, doch 
ich nickte. 

»Ich hör mich um«, sagte sie. 
»Wo hörst du dich um? Über was?« 
Sie zuckte die Achseln. »Weiß ich auch nicht. Über Julies 

Vergangenheit, denk ich. Ich versuch rauszukriegen, wer sie 
umbringen wollte.« 

»Das hat die Polizei auch schon mal versucht.« 

»Die haben sich nur für deinen Bruder interessiert.« 

Da war was dran. »Okay«, sagte ich und kam mir wieder al­
bern vor. 

»Wir telefonieren später am Abend mal.« 

Ich nickte und stieg aus. Mein Nancy-Drew-Double brauste 
ohne Abschiedsgruß davon. Ich stand da und ließ die Einsam­
keit auf mich wirken. Ich wollte mich nicht bewegen. 

Die Straßen Suburbias waren leer und die sauber gepflaster­
ten Hauseinfahrten zugeparkt. Die Kombis mit Holzdesign aus 
meiner Jugend waren durch ein reiches Sortiment von Quasi­
Geländewagen ersetzt worden - Minivans, Family Trucks (was 
immer das sein sollte) und SUVs. Die meisten Häuser präsen­
tierten sich im klassischen Split-Level-Stil des Häuserbooms 
der frühen Sechziger. Viele hatten Anbauten bekommen. An­
dere waren circa 1974 von Grund auf renoviert worden und hat­
ten dabei extrem weiße und glatte Steinfassaden erhalten. Sie 
wirkten etwa so zeitlos wie der hellblaue Smoking, den ich zum 
Schul-Abschlussball getragen hatte. 
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Als ich an unserem Haus ankam, standen keine Wagen vor 
der Tür und es waren keine Trauergäste im Haus. Das kam nicht 
sehr überraschend. Ich rief nach meinem Vater. Keine Antwort. 
Ich fand ihn allein im Keller, mit einem Teppichmesser in der 
Hand. Er stand mitten im Raum zwischen alten Kleiderkartons. 
Die Klebebänder waren aufgeschnitten. Dad stand stocksteif 
zwischen den Kartons. Er drehte sich nicht um, als er meine 
Schritte hörte. 

»Da ist schon so viel weggepackt«, sagte er leise. 
Es waren alte Kleiderkartons meiner Mutter. Mein Vater griff 

in einen und zog ein schmales silberglänzendes Stirnband he­
raus. Er drehte sich zu mir um und hielt es hoch. »Erinnerst du 
dich noch daran?« 

Wir lächelten. Wahrscheinlich machen alle Menschen ihre 
Modephasen durch. Allerdings nicht so extrem wie meine Mut­
ter. Sie hat die Mode bei uns gemacht, hat sie bestimmt und ist 
mit ihr verschmolzen. So gab es zum Beispiel die Stirnband-Ära. 
Sie hatte sich die Haare wachsen lassen und hatte ein Potpourri 
vielfarbiger Bänder getragen, wie eine Indianerprinzessin. Meh­
rere Monate lang - ich würde sagen, die Stirnband-Ära dauerte 
etwa sechs Monate - ging sie nie ohne aus dem Haus. Als die 
Stirnbänder ihren wohlverdienten Ruhestand antraten, steu­
erte die Wildleder-Fransen-Periode ihrem Höhepunkt entge­
gen. Danach folgte die Lila-Renaissance - nicht unbedingt 
meine Lieblingsmode, wie ich Ihnen versichern kann, hatte 
man doch den Eindruck, mit einer riesigen Aubergine oder ei­
nem Jimi-Hendrix-Groupie zusammenzuleben - und dann die 
Reitgerten-Zeit - bei einer Frau, deren engste Verbindung zum 
Reiten darin bestand, dass sie Elizabeth Taylor mehrmals in 
Kleines Mädchen, großes Herz gesehen hatte. 

Die Modephasen fanden - wie so vieles andere - mit Julie Mil­
lers Ermordung ein jähes Ende. Mom - Sunny - hatte die Klei-



dung eingemottet und in der hintersten Ecke des Kellers ver­
staut. 

Dad warf das Stirnband wieder in den Karton. »Wir wollten 
umziehen, weißt du?« 

Davon hatte ich nichts gewusst. 

»Vor drei Jahren. Wir wollten uns eine Wohnung in West 
Orange kaufen, und vielleicht noch was Kleines für den Winter 
in Scottsdale in der Nähe von Cousine Esther und Harold. Aber 
als sich dann herausgestellt hat, dass deine Mutter krank war, 
haben wir es bleiben lassen.« Er sah mich an. »Hast du Durst?« 

»Eigentlich nicht.« 

»Wie wär's mit einer Cola Light? Ich kann eine brauchen.« 

Dad ging an mir vorbei zur Treppe. Ich sah die alten Kartons 
an, die meine Mutter mit einem dicken Filzstift beschriftet 
hatte. Hinten im Regal lagen zwei von Kens alten Tennisschlä­
gern. Der eine war sein erster gewesen. Damit hatte er gespielt, 
als er erst drei Jahre alt war. Mom hatte ihn aufgehoben. Ich 
drehte mich um und folgte meinem Vater. In der Küche öffnete 
er die Kühlschranktür. 

»Erzählst du mir, was gestern los war?«, fing er an. 

»Ich weiß nicht, was du meinst.« 
»Zwischen dir und deiner Schwester.« Dad holte eine Zwei-

Liter-Flasche Cola Light heraus. »Worum ging's da eigentlich?« 
»Um gar nichts«, sagte ich. 

Mit einem Nicken öffnete er den Geschirrschrank. Er nahm 
zwei Gläser heraus, ging zum Gefrierschrank und gab etwas Eis 
hinein. »Dich und Melissa hat deine Mutter immer belauscht«, 
sagte er. 

»Ich weiß.« 
»Sie war nicht sehr taktvoll. Ich hab ihr immer wieder ge­

sagt, sie soll damit aufhören, aber sie hat nur gemeint, das 
würde zu den Aufgaben einer Mutter gehören.« 



»Du hast gesagt, Melissa und mich.« 
1 »Ja.« 

»Warum Kennicht?« 
? »Vielleicht wollte sie's nicht wissen.« Er schenkte die Cola 
• ein. »Du fragst in letzter Zeit häufig nach deinem Bruder.« 

»Ist doch eine ganz logische Frage.« 

»Natürlich, vollkommen logisch. Und nach der Beerdigung 
' hast du mich gefragt, ob ich glaube, dass er noch am Leben ist. 
• Und am nächsten Tag streitest du dich mit Melissa über ihn. 

Also frag ich jetzt noch einmal: Was ist los?« 

Ich hatte das Foto noch in der Tasche. Fragen Sie mich nicht, 
warum. Am Morgen hatte ich mit dem Scanner Farbkopien ge­
macht. Aber ich konnte es einfach nicht aus der Hand geben. 

Als es an der Tür klingelte, schraken wir beide zusammen. 
I Wir sahen uns an. Dad zuckte die Achseln. Ich sagte, ich wolle 
l aufmachen. Ich nahm einen schnellen Schluck von meiner 

Cola Light und stellte sie wieder auf den Tresen. Ich ging zur 
Haustür. Als ich sie öffnete und sah, wer es war, wäre ich fast aus 
den Latschen gekippt. 

Mrs Miller. Julies Mutter. 

Sie streckte mir eine in Aluminiumfolie eingewickelte Ser­
vierplatte entgegen. Ihr Blick war gesenkt, als platzierte sie eine 
Opfergabe vor dem Altar. Einen Moment lang erstarrte ich und 
wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie blickte auf. Unsere Blicke 
trafen sich - genau wie vor zwei Tagen, als ich bei ihnen am 
Bordstein gestanden hatte. Der Schmerz in ihren Augen wirkte 
sehr akut, fast elektrisiert. Ich fragte mich, ob sie in meinen Au­
gen dasselbe sah. 

»Ich dachte nur . . . « , setzte sie an. »Ich meine, ich wollte . . .« 
»Bitte«, sagte ich. »Kommen Sie doch rein.« 
Sie versuchte zu lächeln. »Danke.« 
Mein Vater kam aus der Küche und fragte: »Wer ist da?« 



Ich wich zurück. Mrs Miller hielt die Servierplatte immer 
noch wie zum Schutz vor sich und trat näher. Die Augen mei­
nes Vaters wurden groß, und ich sah, wie hinter ihnen etwas zer­
sprang. 

Seine Stimme war nur noch ein wutverzerrtes Flüstern. »Was 
willst du hier?« 

Mrs Miller senkte den Kopf. 
»Dad«, sagte ich. 

Er beachtete mich nicht. »Ich hab dich was gefragt, Lucille. 
Was willst du hier?« 

Mrs Miller senkte den Kopf. 

»Dad«, wiederholte ich eindringlicher. 

Doch es half nichts. Seine Augen waren klein und schwarz 
geworden. »Ich will dich hier nicht sehen«, sagte er. 

»Dad, sie ist gekommen, weil sie uns . . .« 

»Raus.« 
»Dad!« 

Mrs Miller zuckte zurück. Sie drückte mir die Servierplatte in 
die Hand. »Ich geh lieber, Will.« 

»Nein«, sagte ich. »Bleiben Sie.« 
»Ich hätte nicht kommen sollen.« 

Dad schrie: »Da hast du verdammt Recht. Du hättest nicht 
kommen sollen.« 

Ich warf ihm einen bösen Blick zu, was er jedoch nicht sah, 
weil er sie noch immer unverwandt anstarrte. 

Mit gesenkten Augen sagte Mrs Miller: »Mein Beileid.« 
Aber mein Vater war noch nicht fertig. »Sie ist tot, Lucille. 

Das nützt jetzt nichts mehr.« 

Daraufhin floh Mrs Miller. Ich stand wie angewurzelt mit der 
Servierplatte in der Hand da und sah meinen Vater ungläubig 
an. Er erwiderte den Blick und sagte: »Schmeiß den Scheiß 
weg.« 



Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte Mrs Miller 
folgen und mich entschuldigen, aber sie ging sehr schnell und 
war schon fast an der Ecke. Mein Vater war wieder in der Kü­
che verschwunden. Ich folgte ihm und knallte die Platte auf 
den Tresen. 

»Was sollte das?«, fragte ich. 

Er nahm seine Cola Light. »Ich will sie hier nicht sehen.« 
»Sie war hier, um Mutter die letzte Ehre zu erweisen.« 
»Sie war hier, um sich von ihrer Schuld reinzuwaschen.« 
»Wovon redest du eigentlich?« 

»Deine Mutter ist tot. Sie kann nichts mehr für sie tun.« 
»Das ist doch Unsinn.« 

»Deine Mutter hat Lucille angerufen. Wusstest du das? Kurz 
nach dem Mord. Sie wollte ihr ihr Beileid aussprechen. Lucille 
hat ihr gesagt, sie soll sich zum Teufel scheren. Sie hat uns 
vorgeworfen, wir hätten einen Mörder aufgezogen. Das hat sie 
gesagt. Es sei unsere Schuld. Wir hätten einen Mörder aufge­
zogen.« 

»Das ist elf Jahre her, Dad.« 

»Hast du irgendeine Vorstellung, was das bei deiner Mutter 
angerichtet hat?« 

»Ihre Tochter war gerade ermordet worden. Sie stand unter 
Schock.« 

»Und da muss sie bis jetzt warten, um das wieder einzuren­
ken? So lange, bis es nichts mehr nützt?« Er schüttelte den Kopf. 
»Ich will nichts davon hören. Und deine Mutter, die kann's 
nicht mehr hören.« 

Dann wurde die Haustür geöffnet. Tante Selma und Onkel 
Murray traten mit bekümmertem Lächeln ein. Tante Selma 
ging in die Küche. Onkel Murray machte sich an dem lockeren 
Wandpaneel zu schaffen, das ihm am Vortag aufgefallen war. 

Und mein Vater und ich hörten auf zu reden. 



Special Agent Claudia Fisher nahm Haltung an und klopfte an 
die Tür. 

»Herein.« 

Sie drehte den Knauf und betrat das Büro des stellvertreten­
den Direktors Joseph Pistillo. Der stellvertretende Direktor lei­
tete das New Yorker Büro. Abgesehen vom Direktor in Wa­
shington war er der hochrangigste und mächtigste Agent beim 
FBI. 

Pistillo blickte auf. Was er sah, gefiel ihm ganz und gar nicht. 
»Was ist?« 

»Sheila Rogers wurde tot aufgefunden«, meldete Fisher. 
Pistillo fluchte kurz. »Wo und wie?« 

»Sie wurde am Straßenrand in Nebraska entdeckt. Ohne 
Papiere. Die dortige Polizei hat die Fingerabdrücke durch die 
NCIC gejagt. Es waren ihre.« 

»Scheiße.« 
Pistillo kaute ein Stück Nagelhaut ab. 
»Ich möchte eine Identifikation durch Augenschein«, sagte 

er. 
»Schon erledigt.« 
»Was?« 

»Ich war so frei, Sheriff Farrow das Fahndungsfoto von Sheila 
Rogers zu mailen. Sie und der Gerichtsmediziner haben bestä­
tigt, dass es sich um die fragliche Frau handelt. Größe und Ge­
wicht stimmen auch.« 

Pistillo lehnte sich zurück. Er griff nach einem Stift, hob ihn 
in Augenhöhe und musterte ihn. Fisher stand in Habtachtstel-
lung. Mit einer Geste forderte er sie auf, sich zu setzen. Sie ge­
horchte. »Sheila Rogers' Eltern leben in Utah, oder?« 



»Idaho.« 
»Egal, jedenfalls müssen wir sie kontaktieren.« 
»Ich habe die Polizei vor Ort schon informiert. Der Polizei­

chef kennt die Familie persönlich.« 
Pistillo nickte. »Okay, gut.« 

Er nahm den Stift aus dem Mund. »Wie wurde sie umge­
bracht?« 

»Wahrscheinlich ist sie an inneren Blutungen gestorben, 
die durch Schläge verursacht wurden. Die Obduktion ist noch 
nicht abgeschlossen.« 

»Herrgott.« 
»Sie wurde gefoltert. Die Finger waren ausgerenkt und ver­

dreht. Wahrscheinlich mit einer Zange. Die Leiche wies meh­
rere Verbrennungen von Zigarettenkippen auf.« 

»Wie lange ist sie schon tot?« 

»Wahrscheinlich ist sie im Lauf der Nacht oder heute am frü­
hen Morgen gestorben.« 

Pistillo sah Fisher an. Er dachte daran, dass Will Klein, Ro­
gers' Liebhaber, erst gestern auf diesem Stuhl gesessen hatte. 
»Das ging ja schnell«, sagte er. 

»Wie bitte?« 
»Wenn sie, wie man uns glauben machen wollte, geflohen ist, 

haben die sie verflucht schnell gefunden.« 

»Es sei denn«, sagte Fisher, »sie ist zu denen geflohen.« 
Pistillo lehnte sich zurück. »Oder überhaupt nicht.« 
»Jetzt kann ich Ihnen nicht folgen.« 

Wieder musterte er seinen Stift. »Wir sind die ganze Zeit da­
von ausgegangen, dass Sheila Rogers geflohen ist, weil sie was 
mit den Morden in Albuquerque zu tun hat, stimmt's?« 

Fisher nickte langsam. »Ja und nein. Warum hätte sie nach 
New York zurückkommen sollen, wenn sie doch gleich wieder 
abhauen wollte?« 



»Vielleicht wollte sie zum Begräbnis der Mutter, oder was 
weiß ich«, sagte er. »Spielt auch keine Rolle, ich glaube sowieso 
nicht mehr, dass sie geflohen ist. Vielleicht wusste sie überhaupt 
nicht, dass wir hinter ihr her sind. Vielleicht - passen Sie mal 
auf, Claudia - vielleicht ist sie entführt worden.« 

»Wie soll das gelaufen sein?«, fragte Fisher. 

Pistillo legte den Kuli auf den Schreibtisch. »Laut Will Kleins 
Aussage hat sie die Wohnung morgens um - wann war das, um 
sechs? - verlassen.« 

»Um fünf.« 
»Um fünf. Gut. Dann gehen wir doch mal von unserem Sze­

nario aus und setzen das Ganze zusammen. Sheila Rogers ver­
lässt die Wohnung um fünf Uhr morgens. Sie verkriecht sich 
irgendwo. Jemand findet sie, foltert sie zu Tode und entledigt 
sich der Leiche irgendwo im tiefsten Nebraska. Ist das so weit 
richtig?« 

Fisher nickte langsam. »Wie Sie schon sagten. Das ging sehr 
schnell.« 

»Zu schnell?« 
»Möglich.« 

»Vom Zeitablauf her«, sagte Pistillo, »wäre es viel wahr­
scheinlicher, dass sie gleich hier aufgegriffen wurde. Gleich 
nach dem Verlassen der Wohnung.« 

»Und derjenige ist dann mit ihr nach Nebraska geflogen?« 

»Oder gefahren wie der Teufel?« 
»Oder . . . « , setzte Fisher an. 

»Oder was?« 

Sie sah ihren C h e f an. »Ich glaube«, sagte sie, »wir kommen 
beide zu demselben Schluss. Die Zeit reicht nicht. Wahrschein­
lich ist sie schon in der Nacht vorher verschwunden.« 

»Und was heißt das?« 

»Das heißt, Will Klein hat uns belogen.« 



Pistillo grinste. »Genau.« 
Als Fisher die Geschichte weiterspann, ergab ein Wort das 

andere. »Okay, dann ergibt sich also folgendes Szenario: Will 
Klein und Sheila Rogers gehen auf die Beerdigung von Kleins 
Mutter. Hinterher kehren sie zum Haus seiner Eltern zurück. 
Laut Klein sind sie dann in ihre gemeinsame Wohnung gefah­
ren. Das kann uns allerdings niemand bestätigen. Möglicher­
weise . . . « , sie versuchte langsamer zu sprechen, was ihr jedoch 
nicht gelang, « . . . möglicherweise sind sie also nach Hause ge­
fahren. Vielleicht hat er sie an einen Komplizen übergeben, der 
sie gefoltert, umgebracht und ihre Leiche beseitigt hat. Will 
fährt inzwischen nach Hause. Morgens geht er zur Arbeit. Als 
Wilcox und ich ihn dort zur Rede stellen, behauptet er, sie habe 
die Wohnung erst frühmorgens verlassen.« 

Pistillo nickte. »Interessante Theorie.« 
Sie nahm wieder Haltung an. 

»Haben Sie auch ein Motiv?«, fragte er. 
»Er musste sie zum Schweigen bringen.« 
»Weswegen?« 

»Wegen dem, was in Albuquerque passiert ist.« 
Beide überlegten schweigend. 
»Mich überzeugt das nicht ganz«, sagte Pistillo. 
»Mich auch nicht.« 

»Aber wir sind uns einig, dass Will Klein mehr weiß, als er zu­
gibt.« 

» Hundertprozent ig.« 

Pistillo stieß einen tiefen Seufzer aus. »Auf jeden Fall müssen 
wir ihm die schlechte Nachricht von Ms Rogers' Ableben über­
bringen.« 

»Ja.« 
»Rufen Sie diesen Polizeichef in Utah an.« 
»Idaho.« 



»Egal. Er soll die Familie informieren. Er soll zusehen, dass die 

Eltern zur offiziellen Identifikation nach Nebraska fliegen.« 

»Was ist mit Will Klein?« 

Pistillo überlegte. »Ich setz mich mit Squares in Verbindung. 

Vielleicht kann er uns beistehen, wenn wir ihm diesen Schlag 

versetzen.« 

18 

Meine Wohnungstür stand offen. 

Nach Tante Seimas und Onkel Murrays Ankunft waren 
mein Vater und ich uns aus dem Weg gegangen. Ich liebe mei­
nen Vater. Ich glaube, das ist ziemlich deutlich geworden. Aber 
absurderweise gebe ich ihm irgendwie die Schuld am Tod mei­
ner Mutter. Ich weiß nicht, woher dieses Gefühl kommt, es 
fällt mir auch schwer, das einzugestehen, sogar mir selbst ge­
genüber, aber seit wir zum ersten Mal von ihrer Krankheit er­
fuhren, hatte ich ihn mit anderen Augen gesehen. Als hätte er 
sie nicht ausreichend unterstützt. Vielleicht meinte ich auch, 
es wäre seine Aufgabe gewesen, sie nach dem Mord an Julie 
Miller zu retten. Er war nicht stark genug gewesen. Er hatte als 
Ehemann versagt. Hätte wahre Liebe ihr nicht geholfen, sich 
zu erholen? Hätte sie ihre Lebensgeister nicht wieder zum Le­
ben erwecken müssen? 

Wie schon gesagt: absurd. 
Die Tür stand nur einen Spaltbreit offen, aber das gab mir 

doch zu denken. Ich schließe immer ab - hey, ich wohne in 
Manhattan, in einem Haus ohne Port ier - , aber andererseits war 
ich in letzter Zeit nicht immer voll bei der Sache gewesen. Viel­
leicht hatte ich es in der Eile einfach vergessen, weil ich mich 
mit Katy Miller treffen wollte. Wäre schließlich völlig normal. 



Manchmal klemmt der Schnapper auch. Vielleicht hatte ich 
die Tür gar nicht richtig zugemacht. 

Ich runzelte die Stirn. Unwahrscheinlich. 

Ich legte die Hand an die Tür und stieß sie leicht auf. Ich 
horchte auf das leise Quietschen. Es blieb aus. Doch ich hörte 
etwas anderes. Anfangs nur ganz schwach. Ich steckte den Kopf 
durch die Öffnung und sofort wurde mir innerlich eiskalt. 

Ich konnte nichts Ungewöhnliches sehen. Das Licht war aus 
und die Jalousien waren geschlossen, es war also ziemlich dun­
kel. Nein, da war nichts Ungewöhnliches. Wenigstens nicht zu 
sehen. Ich blieb im Flur stehen und steckte den Kopf etwas wei­
ter hinein. Aber ich hörte Musik. 

An sich wäre auch das kein Grund zur Besorgnis gewesen. Ich 
habe es mir nicht zur Gewohnheit gemacht, immer das Radio 
eingeschaltet zu lassen wie einige sicherheitsbesessene New 
Yorker, muss jedoch zugeben, dass ich in letzter Zeit ziemlich 
geistesabwesend gewesen war. Durchaus möglich, dass ich den 
CD-Player nicht ausgeschaltet hatte. Aber das allein hätte mir 
keinen solchen Schrecken eingejagt. 

Was mich hingegen erschreckte, war das Stück, das gerade 
lief. 

Das ging mir an die Nieren. Drinnen l i e f - ich versuchte mich 
zu erinnern, wann ich den Song das letzte Mal gehört hatte -
Don't Fear the Reaper. Ich fröstelte. 

Kens Lieblingssong. 
Von Blue Oyster Cult, einer Heavy Metal Band; dieses Stück, 

ihr größter Hit, war allerdings eher ruhig, fast schon ätherisch. 
Ken hatte oft mit seinem Tennisschläger so getan, als würde 
er die Gitarrensoli mitspielen. Und ich wusste, dass es dieses 
Stück auf keiner meiner CDs gab. Hundertprozentig nicht. Da 
schwangen zu viele Erinnerungen mit. 

Was zum Teufel ging hier vor? 



Ich trat ins Wohnzimmer. Es war, wie gesagt, dunkel. Ich 
blieb stehen und kam mir schrecklich blöd vor. Hm. Warum 
machst du nicht einfach das Licht an, du Volltrottel? Das wäre 
doch mal eine brillante Idee? 

Als ich die Hand nach dem Schalter ausstreckte, sagte eine 
andere innere Stimme: Oder noch besser, warum haust du nicht 
einfach ab? Das schreien wir den Unwissenden auf der Kino­
leinwand doch immer zu, stimmt's? Der Mörder hat sich im 
Haus versteckt. Das bescheuerte Mädchen entschließt sich, 
nachdem sie die enthauptete Leiche ihrer besten Freundin ge­
funden hat, weiter durchs dunkle Haus zu streifen, anstatt bei­
spielsweise zu fliehen und dabei zu schreien wie ein angestoche­
nes Schwein. 

Mann, wenn ich mich jetzt noch bis auf den BH auszog, wäre 
ich die perfekte Besetzung. 

Der Song endete mit einem Gitarrensolo und verklang. Ich 
wartete auf die Stille. Sie dauerte nur kurz. Dann fing die Musik 
von vorne an. Derselbe Song. 

Was zum Teufel ging hier vor? 
Abhauen und schreien. Das war's. Das wäre das Beste. Es gab 

nur ein Problem. Ich war nicht über eine enthauptete Leiche 
gestolpert. Was sollte das dann bringen? Was sollte ich machen? 
Die Polizei rufen? Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie das Ge­
spräch ablaufen würde. Was ist das Problem, Sir? Ja, wissen Sie, 
auf meiner Stereoanlage läuft dauernd der Lieblingssong meines 
Bruders, daher habe ich beschlossen, schreiend durchs Treppen­
haus zu laufen. Könnten Sie vielleicht eine bewaffnete Einheit 
vorbeischicken? Mhm, selbstverständlich, wir sind schon unter­
wegs. 

Für wie blöde würden die mich halten ? 
Und selbst wenn ich annahm, dass irgendein Herumtreiber 

in meine Wohnung eingebrochen war und es sich darin be-



quem gemacht hatte, einer, der seine eigene CD mitgebracht 
hatte . . . T ja , wer konnte das am ehesten sein? 

Mein Herz schlug schneller, während meine Augen sich lang­
sam an die Dunkelheit gewöhnten. Ich entschloss mich, das 
Licht ausgeschaltet zu lassen. Wenn hier ein Eindringling war, 
brauchte er nicht zu wissen, wo ich stand, die ideale Zielscheibe. 
Oder würde es ihn aus seinem Versteck aufscheuchen, wenn ich 
das Licht einschaltete? 

Herrje, ich war nicht besonders gut in so was. 
Ich entschloss mich, das Licht ausgeschaltet zu lassen. 

Okay, gut, so machen wir's. Das Licht bleibt aus. Und jetzt? 
Die Musik. Der Musik folgen. Sie kam aus dem Schlafzimmer. 

Ich wandte mich in diese Richtung. Die Tür war geschlossen. 
Ich ging darauf zu. Vorsichtig. Ich würde mich nicht wie ein 
Volltrottel benehmen. Ich öffnete die Wohnungstür und ließ sie 
weit offen stehen - falls ich schreien oder fliehen musste. 

In einer Art spastischem Gleiten bewegte ich mich aufs 
Schlafzimmer zu, indem ich den linken Fuß langsam ein Stück 
vorschob, den rechten aber immer in Richtung Tür zeigen ließ. 
Die Haltung erinnerte mich an eine von Squares' Yoga-Übun­
gen. Man breitet die Beine aus und beugt sich in eine Richtung, 
verlagert aber sowohl das Gewicht als auch das »Bewusstsein« 
in die andere Richtung. Der Körper bewegt sich in eine Rich­
tung, der Geist in eine andere. Das nannten einige Yogis, zu de­
nen Squares dankenswerterweise nicht gehörte, »Die Auswei­
tung des Bewusstseins«. 

Ich rutschte einen Meter vor. Dann noch einen. Buck 
Dharma von Blue Oyster Cult - die Tatsache, dass ich mich 
nicht nur an seinen Namen erinnerte, sondern auch noch 
wusste, dass er in Wirklichkeit Donald Roeser hieß, besagte 
doch einiges über meine Kindheit - sang davon, dass wir wie 
sie sein könnten, wie Romeo und Julia. 



Mit einem Wort: tot. 
Ich streckte die Hand aus und legte sie an die Schlafzimmer-

tür. Ich schluckte und drückte dagegen. Zu. Ich musste am 
Knauf drehen. Ich ergriff das Metall. Ich sah über meine Schul­
ter. Die Wohnungstür stand immer noch weit offen. Mein rech­
ter Fuß zeigte immer noch dorthin; bei meinem »Bewusstsein« 
war ich mir allerdings nicht mehr so sicher. Ich drehte den 
Knauf so leise wie möglich, in meinen Ohren dröhnte es trotz­
dem wie Kanonendonner. 

Ich drückte ein wenig, damit der Schnapper sich löste. Dann 
ließ ich den Knauf los. Die Musik war jetzt lauter. Klar und rein. 
Lief wahrscheinlich auf dem Bose-CD-Player, den Squares mir 
vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte. 

Ich steckte den Kopf hinein, um mich kurz umzusehen. Im 
gleichen Moment packte mich jemand in den Haaren. 

Ich hatte kaum Zeit, nach Luft zu schnappen. Mein Kopf 
wurde mit einer solchen Wucht nach vorne gezerrt, dass ich den 
Boden unter den Füßen verlor. Mit ausgestreckten Händen flog 
ich im Superman-Stil durchs Zimmer und landete mit einem 
lauten Bauchklatscher. 

Der Aufprall presste mir die Luft aus der Lunge. Ich versuchte, 
zur Seite abzurollen, aber er - ich ging davon aus, dass es sich um 
einen Mann handelte - war bereits über mir. Er setzte sich rück­
lings auf mich und schlang einen Arm um meinen Hals. Ich ver­
suchte, mich zu wehren, aber sein Griff war unglaublich stark. Er 
zog seinen Arm nach hinten und drückte mir die Luft ab. 

Ich konnte mich nicht bewegen. Als ich ihm vollkommen 
ausgeliefert war, beugte er seinen Kopf zu meinem herunter. Ich 
spürte seinen Atem in meinem Ohr. Er machte etwas mit sei­
nem anderen Arm, um einen besseren Hebel zu bekommen oder 
sein Gewicht besser einsetzen zu können, und drückte zu. Meine 
Luftröhre wurde fast zerquetscht. 



Mir quollen die Augen aus den Höhlen. Ich griff nach meiner 
Kehle. Nutzlos. Ich versuchte, die Fingernägel in seine Unter­
arme zu bohren, doch die waren wie Mahagoni. Der Druck in 
meinem Kopf wurde stärker, steigerte sich bis ins Unerträgliche. 
Ich schlug wild um mich. Mein Angreifer rührte sich nicht. 
Mein Schädel fühlte sich an, als würde er jeden Moment explo­
dieren. Und dann hörte ich die Stimme. 

»Hey, Willie-Boy.« 
Diese Stimme. 

Ich erkannte sie sofort. Ich hatte sie seit - Herrgott, ich ver­
suchte, mich zu erinnern - vielleicht zehn, fünfzehn Jahren 
nicht mehr gehört. Auf jeden Fall seit Julies Tod nicht mehr. 
Aber manche Laute, vor allem Stimmen, werden in irgendei­
ner besonderen Hirnwindung gespeichert, im Überlebensregal, 
wenn man so will, und sobald man sie hört, verkrampft sich je­
der Muskel des Körpers, weil er die Gefahr erkennt. 

Ganz plötzlich gab er meinen Hals frei. Ich wand mich wür­
gend auf dem Boden und versuchte, einen eingebildeten Fremd­
körper in meiner Luftröhre loszuwerden. Lachend rollte er sich 
von mir herunter. »Du bist ein bisschen schlapp geworden, Wil­
lie-Boy.« 

Ich drehte mich auf den Rücken und rutschte rückwärts da­
von. Jetzt bestätigten meine Augen das, was meine Ohren mir 
schon verraten hatten. Es war kaum zu glauben. Er hatte sich 
verändert. Aber er war es. 

»John?«, sagte ich. »John Asseita?« 

Er lächelte kalt. Ich spürte, wie mich die Vergangenheit wie­
der einholte. Angst stieg in mir auf - eine Angst, die ich seit 
meiner Jugendzeit nicht mehr verspürt hatte. Der Ghost - alle 
hatten ihn so genannt, obwohl keiner den Mut gehabt hatte, es 
ihm ins Gesicht zu sagen - hatte immer diese Wirkung auf mich 
gehabt. Ich glaube nicht, dass ich der Einzige war, dem es so 



ging. Erjagte so ziemlich jedem Angst ein, dabei war ich eigent­
lich immer geschützt gewesen. Ich war Ken Kleins kleiner Bru­
der. Dem Ghost hatte das gereicht. 

Ich war schon immer ein Waschlappen. Mein Leben lang 
bin ich körperlichen Auseinandersetzungen aus dem Weg ge­
gangen. Manche Leute schließen daraus, dass ich reif und be­
sonnen bin, doch das stimmt nicht. In Wahrheit bin ich ein 
Feigling. Ich habe eine Heidenangst vor Gewalt. Das mag nor­
mal sein - der Uberlebens instinkt und so -, aber ich schäme 
mich trotzdem dafür. Mein Bruder, der seltsamerweise der bes­
te Freund des Ghosts war, hatte diese beneidenswerte Aggres­
sivität, die die wirklich Großen von den Möchtegerns un­
terscheidet. Sein Tennisstil zum Beispiel hatte viele an den 
jungen John McEnroe erinnert - insbesondere das Konkurrenz­
denken, aus dem heraus er es wie ein Kampfhund mit der gan­
zen Welt aufnahm, auf keinen Fall verlieren wollte und sich 
immer ein kleines bisschen zu weit aus dem Fenster lehnte. 
Schon als Kind hatte er seine Gegner niedergekämpft - und 
war dann auf ihren Überresten herumgetrampelt. So bin ich 
nie gewesen. 

Ich rappelte mich auf. Asseita erhob sich in einer gleichmä­
ßigen Bewegung, wie ein Geist aus dem Grab. Er breitete die 
Arme aus. »Willst du deinen alten Freund nicht umarmen, Wil-
lie-Boy?« 

Er stellte sich vor mich, und bevor ich reagieren konnte, 
hatte er die Arme um mich gelegt. Er war ziemlich klein, dabei 
war sein Oberkörper eigenartig lang gezogen und die Arme 
wirkten kurz. Er drückte mir seine Wange an die Brust. »Ist 
lange her«, sagte er. 

Ich wusste nicht, was ich sagen und womit ich anfangen soll­
te. »Wie bist du hier reingekommen?« 

»Was?« Er ließ mich los. »Oh, die Tür stand offen. Entschul-



dige, dass ich dich so überfalle, aber . . .« Er zuckte lächelnd die 
Achseln. »Du hast dich kein bisschen verändert, Willie-Boy. 
Gut siehst du aus.« 

»Du hättest nicht einfach so . . .« 

Er legte den Kopf schief, und ich erinnerte mich, wie er im­
mer grundlos um sich geschlagen hatte. John Asseita war ein 
Klassenkamerad von Ken gewesen. Die beiden waren zwei Klas­
sen über mir auf die Livingston High gegangen. Er war der Ka­
pitän der Ringer-Mannschaft und zwei Jahre lang Leicht­
gewichtsmeister von Essex County gewesen. Wahrscheinlich 
hätte er auch die Landesmeisterschaft gewonnen, doch da 
wurde er disqualifiziert, weil er seinem Gegner absichtlich die 
Schulter ausgekugelt hatte. Sein dritter grober Regelverstoß. 
Ich weiß noch, wie sein Gegner vor Schmerzen schrie. Und 
auch, wie einigen Zuschauern bei dem Anblick des schlaff he­
rabbaumelnden Arms übel wurde. Und ich erinnere mich an 
Asseltas sprödes Lächeln, als sie seinen Gegner auf der Trage ab­
transportierten. 

Mein Vater hatte behauptet, der Ghost hätte einen Napo­
leon-Komplex. Die Erklärung kam mir zu einfach vor. Ich weiß 
nicht, ob sich der Ghost so benahm, weil er sich beweisen muss­
te, weil er ein zweites Y-Chromosom hatte oder weil er einfach 
der hinterhältigste Dreckskerl war, den die Welt je gesehen 
hatte. 

Auf jeden Fall war er ein Psychopath. 

Das war unübersehbar. Ihm machte es Spaß, Menschen 
zu verletzen. Eine Aura der Zerstörung umgab jeden seiner 
Schritte. Selbst die kräftigen Sportler machten einen Bogen 
um ihn. Man sah ihm nicht in die Augen und achtete da­
rauf, seinen Weg nicht zu kreuzen, weil man nie wusste, ob er 
das nicht als Provokation auffassen würde. Er schlug ohne Zö­
gern zu. Er brach einem die Nase. Er trat einem in die Eier. Er 



rammte einem die Finger in die Augen. Er griff einen von hin­
ten an. 

Als ich in der zehnten Klasse war, hatte er Milt Saperstein 
eine Gehirnerschütterung verpasst. Saperstein, ein Neunt-
klässler mit allen Kainsmalen des Strebers, bis hin zum Polyes­
terhemd mit Plastik-Taschenschutz für Stifte, hatte den Fehler 
gemacht, sich an den Spind des Ghosts zu lehnen. Der Ghost 
hatte gelächelt und ihm einen Klaps auf den Rücken gegeben. 
Am gleichen Tag, Saperstein war gerade von einem Seminar­
raum zum nächsten unterwegs, kam der Ghost von hinten an­
gerannt und donnerte Milt den Unterarm an den Kopf. Saper­
stein hatte ihn gar nicht gesehen. Er ging zu Boden, und der 
Ghost trat ihm lachend auf den Schädel. Milt musste in die 
Notaufnahme von St . Barnabas eingeliefert werden. 

Keiner hatte etwas gesehen. 

Im Alter von vierzehn Jahren hat der Ghost - wenn die 
Legende stimmt - einen Nachbarshund umgebracht, indem er 
ihm Feuerwerkskörper in den After steckte. Noch schlimmer -
schlimmer als so ziemlich alles andere - war allerdings das Ge­
rücht, dass der Ghost im zarten Alter von zehn Jahren einen 
Jungen namens Daniel Skinner mit einem Küchenmesser ersto­
chen haben soll. Angeblich hatte Skinner, der ein paar Jahre äl­
ter war, auf dem Ghost herumgehackt, und der Ghost hatte sich 
mit einem Messerstich direkt ins Herz revanchiert. Die Ge­
rüchte besagten auch, dass er einige Zeit im Jugendgefängnis 
und in Therapie verbracht hätte, dass beides aber nichts genützt 
hatte. Ken hatte immer behauptet, nichts davon zu wissen. Ich 
hatte meinen Vater einmal danach gefragt, doch er hatte sich 
nicht dazu geäußert. 

Ich versuchte, die Vergangenheit beiseite zu schieben. »Was 
willst du, John?« 

Ich hatte nie verstanden, warum mein Bruder mit ihm be-



freundet war. Unsere Eltern waren auch nicht sehr glücklich da­
rüber, obwohl der Ghost in Gegenwart Erwachsener recht char­
mant sein konnte. Seine fast albinoartige Hautfarbe - daher 
auch der Spitzname - stand im krassen Widerspruch zu seinen 
sanften Gesichtszügen. Er war fast hübsch, hatte lange Wimpern 
und ein Dudley-Do-Right-Kinn mit riesigen Grübchen. Ich hatte 
gehört, dass er nach dem Schulabschluss zum Militär gegangen 
sei. Angeblich war er an irgendwelchen geheimen Einsätzen mit 
speziellen Sonderkommandos beteiligt gewesen, Green Berets 
oder so. Aber niemand konnte das wirklich bestätigen. 

Wieder legte der Ghost den Kopf schräg. »Wo ist Ken?«, 
fragte er in seiner samtigen Ruhe-vor-dem-Schlag-Stimme. 

Ich antwortete nicht. 

»Ich bin lange weg gewesen, Willie-Boy. Im Ausland.« 

»Und was hast du da gemacht?«, fragte ich. 

Wieder entblößte er seine Zähne. »Wo ich jetzt wieder zu­
rück bin, wollte ich meinen besten alten Kumpel mal besu­
chen.« 

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Aber plötzlich 
fiel mir wieder ein, wie ich gestern auf dem Balkon gestanden 
hatte. Der Mann, der mich von der Straßenecke beobachtet 
hatte, war der Ghost gewesen. 

»Also, Willie-Boy, wo finde ich ihn?« 

»Ich weiß es nicht.« 
Er legte sich die Hand ans Ohr. »Wie bitte?« 
»Ich weiß nicht, wo er ist.« 

»Aber wie ist das möglich? Du bist sein Bruder. Er hat dich ge­
liebt.« 

»Was willst du hier, John?« 

»Hör mal«, sagte er und zeigte wieder die Zähne. »Was ist ei­
gentlich aus deiner alten High-School-Liebe Julie Miller gewor­
den? Habt ihr geheiratet?« 



Ich starrte ihn an. Er lächelte nur. Ich wusste, dass er mich 
verarschte. Eigenartigerweise war er mit Julie befreundet gewe­
sen. Das habe ich nie verstanden. Julie hatte behauptet, sie 
sähe etwas in ihm - da sei etwas unter der feindseligen Psy­
chose. Ich habe einmal im Scherz gesagt, sie müsse ihm einen 
Stachel aus der Pfote gezogen haben. Ich fragte mich, wie ich 
auf seine Frage reagieren sollte. Ich dachte an Flucht, wusste 
aber, dass ich ihm nicht entkommen konnte. Ich wusste auch, 
dass ich ihm im Kampf nicht gewachsen war. 

Er machte mir eine Scheißangst. 

»Wie lange warst du denn weg?«, fragte ich. 

»Jahre, Willie-Boy.« 

»Und wann hast du Ken zum letzten Mal gesehen?« 

Er tat so, als denke er intensiv nach. »Oh, das muss so, na ja, 
zwölf Jahre her sein. Danach war ich dann im Ausland. Bin ein­
fach nicht mehr auf dem Laufenden.« 

»Mhm.« 
Er kniff die Augen zusammen. »Du klingst, als würdest du mir 

nicht glauben, Willie-Boy.« Er kam näher. Ich versuchte, nicht 
zurückzuzucken. »Hast du Angst vor mir?« 

»Nein.« 

»Dein großer Bruder ist nicht da und kann dich nicht be­
schützen, Willie-Boy.« 

»Aber wir sind auch nicht mehr in der High School, John.« 

Er sah mir in die Augen. »Glaubst du, die Welt hat sich in­
zwischen so verändert?« 

Ich versuchte, stehen zu bleiben. 

»Ein bisschen verängstigt siehst du schon aus, Willie-Boy.« 
»Raus hier«, sagte ich. 

Seine Antwort kam aus heiterem Himmel. Er ließ sich zu Bo­
den fallen und senste mir die Beine unter dem Körper weg. Ich 
fiel auf den Rücken. Bevor ich mich bewegen konnte, hatte er 



mich in einem Haltegriff, bei dem er den Ellbogen überdehnte. 
Das Gelenk stand schon extrem unter Spannung, als er noch zu­
sätzlich auf meinen Trizeps drückte. Der Ellbogen begann, in die 
falsche Richtung zu knicken. Ein scharfer Schmerz schoss mei­
nen Arm hinab. 

Ich versuchte, mitzugehen. Nachzugeben. Den Druck irgend­
wie zu vermindern. 

Der Ghost sagte mit der ruhigsten Stimme, die ich je gehört 
habe: »Sag ihm, er soll aufhören, sich zu verstecken, Willie-Boy. 
Sag ihm, sonst könnten andere Menschen zu Schaden kommen. 
Du zum Beispiel. Oder dein Vater. Oder deine Schwester. Oder 
womöglich die kleine Miller-Braut, mit der du dich heute ge­
troffen hast. Sag ihm das.« 

Die Geschwindigkeit seiner Hand war unheimlich. Mit einer 
einzigen Bewegung ließ er meinen Arm los und schlug mir mit 
der Faust ins Gesicht. Meine Nase explodierte. Benommen und 
mit dröhnendem Schädel fiel ich wieder zu Boden. Vielleicht 
war ich auch bewusstlos. Ich weiß es nicht mehr. 

Als ich wieder aufblickte, war der Ghost verschwunden. 

19 

Squares reichte mir einen Gefrierbeutel mit Eiswürfeln. »Klar, 
ich müsste erst mal den anderen sehen, oder?« 

»Genau«, sagte ich und legte das Eis auf meine ziemlich 
empfindliche Nase. »Er sieht aus wie ein Filmstar aus den Fünf­
zigern. « 

Squares setzte sich auf die Couch und legte die Stiefel auf den 
Kaffeetisch. »Erzähl.« 

Ich erzählte. 

»Klingt ja echt nett, der Kerl«, meinte Squares. 



»Hab ich schon erwähnt, dass er Tiere quält?« 
»Jau.« 

»Und dass er eine Schädelsammlung im Schlafzimmer hat?« 

»Mann, mit so was kann man bei den Mädels bestimmt 
wahnsinnig Eindruck schinden.« 

»Ich raff's nicht.« Ich nahm den Eisbeutel von der Nase. Sie 
fühlte sich an, als sei sie mit zerstoßenen Pennies gefüllt. »Wieso 
sucht der Ghost nach meinem Bruder?« 

»Schwierige Frage.« 
»Meinst du, ich soll die Cops anrufen?« 

Squares zuckte die Achseln. »Wie heißt der noch mal?« 

»John Asseita.« 

»Seine aktuelle Adresse hast du wohl nicht parat?« 
»Nein.« 

»Aber er ist in Livingston aufgewachsen.« 
»Ja«, sagte ich. »In der Woodland Terrace. Woodland Terrace 

siebenundfünfzig.« 

»Du kennst seine Adresse noch?« 

Jetzt zuckte ich die Achseln. So war das in Livingston nun 
mal. Man erinnerte sich an so etwas. »Was mit seiner Mutter 
war, weiß ich nicht. Sie ist abgehauen oder so, als er noch ganz 
klein war. Sein Vater hing an der Flasche. Er hatte zwei größere 
Brüder. Einer - ich glaub, er hieß Sean - war Vietnam-Veteran. 
Hatte lange Haare, einen verfilzten Bart und lief die ganze Zeit 
in der Stadt rum und führte Selbstgespräche. Alle haben ihn 
für verrückt gehalten. Ihr Garten war eine Art wild zugewu-
cherter Schrottplatz. Das hat den Leuten in Livingston nicht 
gefallen. Die Cops haben ihnen dafür gerne mal ein Strafman­
dat gegeben.« 

Squares notierte sich ein paar Details. »Ich guck mir das mal 
an.« 

Ich hatte Kopfschmerzen. Trotzdem versuchte ich, mich zu 



konzentrieren. »Hattet ihr auch so einen in der Schule?«, fragte 
ich. »So einen Psychopathen, der die Mitschüler nur so aus 
Spaß gequält hat?« 

»Ja«, sagte Squares. »Mich.« 

Es fiel mir schwer, das zu glauben. Squares hatte mir erzählt, 
dass er ein übler Rabauke gewesen war, aber der Gedanke, dass 
er wie der Ghost gewesen sein könnte, dass mir ein Schauer den 
Rücken hinuntergelaufen wäre, wenn er auf dem Flur an mir 
vorbeiging, dass er Mitschülern den Schädel zerschlagen und 
bei dem Geräusch lachen würde . . . das wollte mir einfach nicht 
in den Kopf. 

Ich legte das Eis wieder auf meine Nase und zuckte zusam­
men, als der Beutel die Haut berührte. 

Squares schüttelte den Kopf. »Junge, Junge.« 
»Schade, dass du nicht Arzt geworden bist.« 
»Wahrscheinlich ist die Nase gebrochen«, sagte er. 
»Dachte ich mir.« 

»Soll ich dich ins Krankenhaus fahren?« 
»Nee, ich bin hart im Nehmen.« 

Er musste kichern. »Die können da eh nicht viel machen.« 
Dann schwieg er einen Moment und kaute auf seiner Wange he­
rum. »Es gibt was Neues.« 

Sein Tonfall gefiel mir nicht. 

»Dein Lieblings-FBI-Agent hat mich angerufen. Joe Pi­
stillo.« 

Wieder nahm ich das Eis von der Nase. »Haben sie Sheila ge­
funden?« 

»Weiß ich nicht.« 
»Was wollte er?« 

»Hat er mir nicht gesagt. Er hat mich nur gebeten, mit dir bei 
ihm vorbeizukommen.« 

»Wann?« 



»Jetzt. Er meinte, es wäre ein großes Entgegenkommen von 

ihm, dass er mich anruft.« 

»Wieso sollte er mir entgegenkommen?« 

»Ich hab absolut keinen Schimmer.« 

»Mein Name ist Clyde Smart«, sagte der Mann mit der sanftes­

ten Stimme, die Edna Rogers je gehört hatte. »Ich bin Gerichts­

mediziner hier im County.« 
Edna Rogers sah, wie ihr Mann Neil dem Fremden die Hand 

schüttelte. Sie nickte ihm nur kurz zu. Der weibliche Sheriff war 
auch da. Und einer ihrer Hilfssheriffs. Ihre Gesichter waren an­
gemessen ernst. Der Mann namens Clyde versuchte, ein paar 
tröstende Worte zu sagen. Edna Rogers hörte nicht hin. 

Schließlich trat Clyde Smart an den Untersuchungstisch. 
Neil und Edna Rogers, seit zweiundvierzig Jahren verheiratet, 
standen nebeneinander ohne sich zu berühren. Sie konnten 
sich gegenseitig keine Kraft geben. Es war Jahre her, seit sie 
sich das letzte Mal gegenseitig gestützt hatten. 

Endlich hörte der Gerichtsmediziner auf zu reden und zog das 
Laken zurück. Als Neil Rogers Sheilas Gesicht sah, taumelte er 
wie ein angeschossenes Tier. Er sah auf und stieß einen Schrei 
aus, der Edna an den eines Kojoten bei einem aufkommenden 
Sturm erinnerte. Noch ehe sie selbst hingesehen hatte, ent­
nahm sie dem Leiden ihres Mannes, dass ihnen keine Gnade ge­
währt wurde, dass nicht in letzter Sekunde noch ein Wunder ge­
schehen war. Sie nahm all ihren Mut zusammen und betrach­
tete das Gesicht ihrer Tochter. Sie streckte die Hand aus - der 
mütterliche Wunsch, Trost zu spenden, versiegt selbst mit dem 
Tod nicht -, doch dann hielt sie inne. 

Edna sah weiter auf die Leiche hinunter, bis sie vor ihren Au­
gen zu verschwimmen schien, bis sie zu sehen meinte, wie Sheilas 



Gesicht sich verformte, wie die Jahre rückwärts liefen, eine 
Schicht nach der anderen verschwand, bis ihre Erstgeborene wie­
der ihr Baby war, ihr kleines Mädchen, das sein ganzes Leben noch 
vor sich hatte, so dass ihre Mutter eine zweite Chance bekam, es 
richtig zu machen. Und dann fing Edna Rogers an zu weinen. 
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»Was ist mit Ihrer Nase passiert?«, fragte Pistillo. 

Wir waren wieder in seinem Büro. Squares wartete draußen. 
Ich saß in dem Lehnstuhl vor Pistillos Schreibtisch. Jetzt sah ich 
auch, dass sein Stuhl etwas höher war als meiner, wahrschein­
lich zum Zwecke der Einschüchterung. Claudia Fisher, die 
Agentin, die mich im Covenant House aufgesucht hatte, stand 
mit verschränkten Armen hinter mir. 

»Sie sollten den anderen Typen sehen«, sagte ich. 

»Waren Sie in eine Schlägerei verwickelt?« 
»Ich bin hingefallen«, entgegnete ich. 

Pistillo glaubte mir nicht, doch das machte nichts. Er legte 
beide Hände auf den Schreibtisch. »Wir möchten das Ganze 
gern noch einmal mit Ihnen durchgehen«, sagte er. 

»Was möchten Sie durchgehen?« 
»Wie Sheila Rogers verschwunden ist.« 

»Haben Sie sie gefunden?« 

»Bitte gedulden Sie sich noch etwas.« Er hustete in seine 
Faust. »Wann hat Sheila Rogers Ihre Wohnung verlassen?« 

»Warum fragen Sie?« 

»Bitte, Mr Klein, wenn Sie mir einfach antworten könnten?« 
»Ich glaube, sie ist gegen fünf Uhr morgens gegangen.« 
»Sind Sie sich sicher?« 

»Glaube«, sagte ich. »Ich habe glaube gesagt.« 



»Warum sind Sie nicht sicher?« 

»Ich habe geschlafen. Ich meine gehört zu haben, wie sie ge­
gangen ist.« 

»Um fünf?« 
»Ja.« 

»Haben Sie auf die Uhr geschaut?« 

»Soll das ein Witz sein? Das weiß ich nicht.« 
»Wie hätten Sie sonst wissen können, dass es fünf Uhr war?« 

»Meine tolle innere Uhr. Ich weiß es nicht. Können wir jetzt 
weitermachen?« 

Er nickte und rutschte etwas nach vorn. »Ms Rogers hat Ih­
nen eine Nachricht hinterlassen, richtig?« 

»Ja.« 

»Wo befand sich diese Nachricht?« 
»Meinen Sie, wo in der Wohnung?« 
»Ja.« 

»Was spielt das für eine Rolle?« 
Er sah mich mit einem herablassenden Lächeln an. »Bitte.« 
»Auf dem Küchentresen«, sagte ich. »Er ist aus Resopal, falls 

Ihnen das weiterhilft.« 

»Wie genau lautete diese Nachricht?« 
»Das ist persönlich.« 
»Mr Klein . . .« 

Ich seufzte. Ich hatte keinen Grund, gegen ihn anzukämpfen. 
»Sie hat mir mitgeteilt, dass sie mich immer lieben wird.« 

»Was noch?« 
»Das war alles.« 

»Nur dass sie Sie immer lieben wird.« 
»Ja.« 

»Haben Sie den Zettel noch?« 
»Ja.« 

»Dürfen wir ihn sehen?« 
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»Dürfen Sie mir sagen, warum ich hier bin?« 
Pistillo lehnte sich zurück. »Als Sie das Haus Ihres Vaters ver­

lassen haben, sind Sie dann mit Ms Rogers direkt zu Ihrer Woh­
nung gefahren?« 

Der Themenwechsel überraschte mich. »Was wollen Sie von 
mir?« 

»Sie waren bei der Beerdigung Ihrer Mutter, richtig?« 
»Ja.« 

»Dann sind Sie zusammen mit Sheila Rogers zu Ihrer Woh­
nung gefahren. Das haben Sie uns doch erzählt, oder?« 

»Ja, das habe ich Ihnen erzählt.« 
»Und es ist die Wahrheit?« 
»Ja.« 

»Haben Sie auf dem Heimweg angehalten?« 
»Nein.« 

»Kann das jemand bestätigen?« 
»Bestätigen, dass wir nicht angehalten haben?« 
»Bestätigen, dass Sie gemeinsam zu Ihrer Wohnung gefahren 

und für den Rest des Abends dort geblieben sind.« 
»Warum sollte das jemand bestätigen müssen?« 
»Bitte, Mr Klein.« 

»Ich weiß nicht, ob das jemand bestätigen kann.« 
»Haben Sie mit jemandem gesprochen?« 
»Nein.« 

»Hat Sie ein Nachbar gesehen?« 

»Weiß ich nicht.« Ich sah Claudia Fisher über die Schulter 
an. »Warum befragen Sie nicht die Nachbarn? Das ist doch eine 
von Ihren Spezialitäten.« 

»Warum war Sheila Rogers in New Mexico?« 

Ich wandte mich wieder an Pistillo. »Ich weiß nicht einmal, 
ob sie überhaupt da war.« 

»Sie hat Ihnen nie erzählt, dass sie dahin will?« 



»Ich weiß nichts davon.« 

»Was ist mit Ihnen, Mr Klein?« 

»Was soll mit mir sein?« 
»Kennen Sie jemanden in New Mexico?« 

»Ich kenne nicht einmal the way to Santa Fe«, zitierte ich. 

»San Jose«, korrigierte Pistillo und lächelte über den lahmen 
Scherz. »Wir haben eine Liste der Anrufe, die Sie in letzter Zeit 
erhalten haben.« 

»Schön für Sie.« 
Er zuckte die Achseln. »Die Wunder der modernen Technik.« 
»Und das ist legal? Dass Sie meine Telefonunterlagen einse­

hen?« 

»Wir haben einen Gerichtsbeschluss.« 
»Hätte ich mir denken können. Also, was wollen Sie wis­

sen?« 

Claudia Fisher bewegte sich zum ersten Mal. Sie reichte mir 
ein Blatt Papier. Ich blickte auf etwas herab, das wie die Fotoko­
pie einer Telefonrechnung aussah. Eine Nummer - die ich nicht 
kannte - war gelb markiert. 

»Am Abend vor dem Begräbnis Ihrer Mutter ist an Ihrem 
Anschluss ein Anruf von einen Münzfernsprecher in Paradise 
Hills, New Mexico, eingegangen.« Er beugte sich etwas zu mir 
herüber. »Wer war der Anrufer?« 

Ich sah die Nummer völlig verwirrt an. Der Anruf war um 
Viertel nach sechs eingegangen. Das Gespräch hatte acht Mi­
nuten gedauert. Ich wusste nicht, was die beiden von mir woll­
ten, aber mir gefiel der Tonfall der Unterhaltung nicht. Ich 
blickte auf. 

»Sollte ich einen Anwalt anrufen?« 
Das bremste Pistillo. Er und Claudia Fisher sahen sich an. 

»Sie können sich jederzeit einen Anwalt nehmen«, sagte er et­
was übervorsichtig. 



»Ich will Squares bei mir haben.« 
»Er ist kein Anwalt.« 

»Trotzdem. Ich weiß nicht, was hier vorgeht, aber diese Fra­
gen gefallen mir nicht. Ich bin hergekommen, weil ich dachte, 
Sie hätten Informationen für mich. Stattdessen werde ich hier 
verhört.« 

»Verhört?« Pistillo hob die Hände. »Wir plaudern doch nur.« 

Hinter mir zirpte ein Telefon. Claudia Fisher zückte es blitz­
schnell, hielt es ans Ohr und sagte: »Fisher.« Nachdem sie gut 
eine Minute zugehört hatte, beendete sie das Telefonat, ohne 
sich zu verabschieden. Dann nickte sie Pistillo zu. 

Ich stand auf. »Mir reicht's jetzt.« 

»Setzen Sie sich, Mr Klein.« 

»Ich habe keine Lust mehr auf diese Spielchen, Pistillo. Ich 
will nicht mehr . . .« 

»Der Anruf«, unterbrach er mich. 
»Was ist damit?« 
»Setzen Sie sich, Will.« 

Er nannte mich beim Vornamen. Das gefiel mir überhaupt 
nicht. Ich blieb stehen und wartete. 

»Wir haben nur auf die Identifikation durch die Angehörigen 
gewartet«, sagte er. 

»Von wem?« 
Er beantwortete meine Frage nicht. »Dafür haben wir Sheila 

Rogers' Eltern aus Idaho eingeflogen. Deshalb ist es jetzt offizi­
ell, obwohl die Fingerabdrücke uns schon verraten hatten, was 
wir wissen mussten.« 

Seine Züge wurden sanft. Ich bekam weiche Knie, es gelang 
mir jedoch, mich auf den Beinen zu halten. Er sah mich mit 
traurigen Augen an. Ich fing an, den Kopf zu schütteln, wusste 
jedoch, dass ich dem Schlag nicht ausweichen konnte. 

»Tut mir Leid, Will«, sagte Pistillo. »Sheila Rogers ist tot.« 



Realitätsverleugnung ist schon etwas Faszinierendes. 

Selbst als sich mein Magen zusammenkrampfte, als mein 
ganzer Körper von innen heraus zu vereisen schien, ich in Trä­
nen auszubrechen drohte, gelang es mir irgendwie, Distanz zu 
wahren. Ich nickte, während ich mich auf die wenigen Fakten 
konzentrierte, die Pistillo nannte. Sie war in Nebraska neben 
einer Straße gefunden worden, sagte er. Ich nickte. Sie war -
wie er es sagte — »auf ziemlich brutale Weise« ermordet wor­
den. Ich nickte. Sie hatte keine Papiere bei sich gehabt, doch 
die Fingerabdrücke stimmten überein, und dann waren Sheilas 
Eltern für die offizielle Identifikation eingeflogen worden. Wie­
der nickte ich. 

Ich setzte mich nicht. Ich weinte nicht. Ich stand einfach nur 
da. In mir erstarrte etwas und fing an zu wachsen. Es drückte von 
innen gegen den Brustkorb, so dass ich kaum noch atmen konn­
te. Ich hörte Pistillos Worte, als wäre er weit entfernt, als sprä­
che er durch einen Filter oder unter Wasser. Mir ging ein Bild 
durch den Kopf: Sheila saß mit untergeschlagenen Beinen zu 
Hause auf der Couch. Sie trug den Pullover mit den viel zu lan­
gen Ärmeln und las ein Buch. Ich sah die Konzentration in ih­
rem Gesicht, sah, wie die Finger schon zum Umblättern bereit 
waren, wie sich ihre Augen bei manchen Passagen verengten, 
und ihr Lächeln, als sie aufblickte und merkte, dass ich sie an­
starrte. 

Sheila war tot. 

Ich war immer noch dort, bei Sheila, in unserer Wohnung, 
klammerte mich an die Erinnerung, versuchte, festzuhalten, 
was schon verloren war, als Pistillos Worte mich durch den Ne­
bel erreichten. 



»Sie hätten mit uns kooperieren sollen, Will .« 
Ich schreckte auf wie aus dem Tiefschlaf. »Was?« 
»Wenn Sie uns die Wahrheit gesagt hätten, hätten wir sie 

vielleicht retten können.« 

Das Nächste, woran ich mich erinnerte, war, dass ich im Bus 

saß. 
Squares drosch abwechselnd auf das Lenkrad ein und schwor 

Rache. Ich hatte ihn noch nie so außer sich gesehen. 

Ich hatte genau entgegengesetzt reagiert. Es war, als hätte mir 
jemand den Stecker rausgezogen. Ich starrte aus dem Fenster. 
Die Realitätsverleugnung hielt noch an, doch ich spürte, wie 
die Außenwelt wieder auf mich einstürmte. Ich fragte mich, wie 
lange die Mauer dem Ansturm standhalten würde. 

»Den kriegen wir«, sagte Squares zum wiederholten Mal. 
Im Augenblick interessierte mich das nicht sonderlich. 

Wir parkten in zweiter Reihe vor meinem Mietshaus. Squares 
sprang aus dem Bus. 

»Es geht schon«, sagte ich. 
»Ich komm trotzdem mit hoch«, sagte er. »Ich will dir was 

zeigen.« 

Ich nickte benommen. 

Als wir die Wohnung betraten, griff Squares in seine Ta­
sche und zog eine Pistole heraus. Mit gezogener Waffe schlich 
er durch die Zimmer. Keiner da. Dann reichte er mir die Pis­
tole. 

»Schließ ab. Und wenn dieser gruselige Wichser zurück­
kommt, knall ihn ab.« 

»Die brauch ich nicht«, sagte ich. 
»Knall ihn ab«, wiederholte er. 
Ich sah die Pistole an. 



»Soll ich bei dir bleiben?«, fragte er. 
»Ich glaub, allein komm ich besser klar.« 
»Okay, aber wenn du mich brauchst, hast du meine Handy-

nummer. Rund um die Uhr. Sieben Tage die Woche.« 
»Okay. Danke.« 

Er ging ohne ein weiteres Wort. Ich legte die Pistole auf den 
Tisch. Dann stand ich auf und sah mir unsere Wohnung an. Von 
Sheila war nichts mehr übrig geblieben. Ihr Duft war verflogen. 
Die Luft schien dünner geworden zu sein. Ich wollte alle Fenster 
und Türen schließen, den Raum hermetisch verschließen, um ir­
gendetwas von ihr festzuhalten. 

Jemand hatte die Frau ermordet, die ich liebte. 

Zum zweiten Mal? 

Nein. So hatte ich mich bei Julies Tod nicht gefühlt. Nicht 
einmal annähernd. Die Realitätsverleugnung war zwar noch da, 
doch langsam bildeten sich Risse, und durch einen dieser Risse 
flüsterte es: Nichts wird mehr so sein, wie es war. Das wusste ich. 
Und ich wusste auch, dass ich mich dieses Mal nicht wieder da­
von erholen würde. Es gibt Schläge, die werfen einen um, aber 
hinterher steht man wieder auf - so wie bei der Sache mit Ken 
und Julie. Jetzt war das anders. Die unterschiedlichen Eindrücke 
und Gefühle überschlugen sich in mir. Aber die Verzweiflung 
dominierte. 

Ich würde nie wieder mit Sheila zusammen sein. Jemand 
hatte die Frau ermordet, die ich liebte. 

Ich konzentrierte mich auf den zweiten Teil. Ermordet. Ich 
dachte an ihre Vergangenheit, an die Hölle, die sie durchge­
macht hatte. Ich dachte daran, wie tapfer sie gekämpft hatte, 
und daran, wie jemand - wahrscheinlich jemand aus ihrer Ver­
gangenheit - sich hinterrücks angeschlichen und ihr das alles 
genommen hatte. 

Langsam mischte sich Wut in meine Gefühle. 



Ich ging zu meinem Schreibtisch, beugte mich vor und griff 
ganz hinten in die unterste Schublade. Ich holte die Samt­
schachtel heraus, holte tief Luft und öffnete sie. 

Der runde Diamant auf dem Ring hatte 1,3 Karat, Farbe G 
und war von makelloser Reinheit. Er saß auf einem schlichten 
Platinring mit zwei zusätzlichen Baguette-Diamanten. Vor zwei 
Wochen hatte ich ihn in einem kleinen Laden im Diamanten­
bezirk an der 47th Street gekauft. Bisher hatte ihn nur meine 
Mutter gesehen. Ich hatte Sheila den Heiratsantrag schon frü­
her machen wollen, damit Mom das noch miterlebte. Doch sie 
hatte seitdem keinen guten Tag mehr gehabt. Also hatte ich ge­
wartet. Trotzdem tröstete es mich, dass sie noch erfahren hatte, 
dass ich eine Gefährtin fürs Leben gefunden hatte. Und dass sie 
mit meiner Wahl mehr als einverstanden gewesen war. Weil 
meine Mutter im Sterben lag, hatte ich noch abgewartet und 
Sheila den Ring erst später überreichen wollen. 

Wir hatten uns geliebt. Ich hätte meinen Heiratsantrag auf 
irgendeine altmodische, ungelenke, halbwegs originelle Art ge­
macht, sie hätte feuchte Augen bekommen, dann hätte sie ja 
gesagt und mich umarmt. Wir hätten geheiratet und wären ein 
Leben lang zusammengeblieben. Es wäre toll gewesen. 

Aber irgendjemand hatte mir das alles genommen. 

Die Risse in der Mauer der Realitätsverleugnung wurden grö­
ßer. Trauer überkam mich und nahm mir die Luft zum Atmen. 
Ich ließ mich in einen Sessel fallen und drückte die Knie an die 
Brust. Ich schaukelte vor und zurück und fing an zu weinen, 
richtig zu heulen, jämmerlich und herzzerreißend zu schluchzen. 

Ich weiß nicht, wie lange. Aber irgendwann zwang ich mich, 
aufzuhören. Ich entschloss mich, gegen die Trauer anzukämp­
fen. Trauer lähmt. Wut nicht. Und die Wut war auch noch da. 
Sie lauerte auf ihre Chance. 

Also gab ich sie ihr. 



Als Katy Miller ihren Vater laut werden hörte, blieb sie in der 
Tür stehen. 

»Was wolltest du bei denen?«, schrie er. 
Ihre Eltern standen im Wohnzimmer. Wie so vieles im Haus 

hatte es den Charme eines Hotelkettenzimmers. Die Möbel wa­
ren praktisch, blank poliert, robust und absolut nicht gemüt­
lich. An den Wänden hingen Stillleben und Ölbilder von Se­
gelschiffen. Es gab keine Figurinen, keine Reisesouvenirs, keine 
Sammlungen und keine Familienfotos. 

»Ich wollte ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte ihre 
Mutter. 

»Warum denn das, zum Teufel?« 
»Ich fand, es gehört sich so.« 

»Es gehört sich so? Ihr Sohn hat unsere Tochter ermordet.« 

»Ihr Sohn« , wiederholte Lucille Miller. »Nicht sie.« 

»Komm mir nicht mit dem Scheiß. Sie hat ihn erzogen.« 
»Trotzdem ist sie nicht für seine Taten verantwortlich.« 

»Das hast du vor kurzem aber noch anders gesehen.« 

Ihre Mutter gab keinen Millimeter nach. »Das sehe ich schon 
lange so«, entgegnete sie. »Ich habe es nur nicht gesagt.« 

Warren Miller wandte sich ab und fing an, im Zimmer auf 
und ab zu gehen. »Und dieser Trottel hat dich rausgeschmis­
sen?« 

»Er trauert. Er hat einfach die Beherrschung verloren.« 

»Ich will nicht, dass du da noch mal hingehst«, sagte er und 
drohte hilflos mit dem Zeigefinger. »Hast du verstanden? So­
weit wir wissen, hat sie diesem Drecksack, diesem Mörder ge­
holfen, sich zu verstecken.« 

»Na und?« 



Katy unterdrückte ein Aufkeuchen. Mr Millers Kopf schoss 
herum. »Was?« 

»Sie war seine Mutter. Hätten wir es etwa anders gemacht?« 
»Was willst du damit sagen?« 

»Wenn es andersrum gewesen wäre. Wenn Julie Ken umge­
bracht hätte und gezwungen gewesen wäre, sich zu verstecken? 
Was hätten wir dann getan?« 

»Das ist doch Blödsinn.« 
»Nein, Warren, das ist kein Blödsinn. Es ist eine ernst ge­

meinte Frage. Ich will von dir wissen, was wir getan hätten, 
wenn es umgekehrt gewesen wäre. Hätten wir Julie der Polizei 
übergeben? Oder hätten wir versucht, ihr zu helfen?« 

Als ihr Vater sich abwandte, sah er Katy in der Tür stehen. 
Ihre Blicke trafen sich, und wie schon so oft konnte er dem 
ihren nicht standhalten. Ohne jedes weitere Wort stürmte 
Warren Miller die Treppe hinauf. Er verschwand im neuen 
»Computerzimmer« und schloss die Tür hinter sich. Das »Com­
puterzimmer« war Julies altes Zimmer. Neun Jahre lang war es 
unverändert geblieben, so wie es an Julies Todestag gewesen 
war. Plötzlich und ohne Vorwarnung hatte ihr Vater dann alles 
zusammengepackt und im Keller verstaut. Er hatte die Wände 
weiß gestrichen und bei Ikea einen Computertisch gekauft. Jetzt 
war es das Computerzimmer. Manche glaubten darin zu erken­
nen, dass er einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gezo­
gen hatte, oder sahen es zumindest als Zeichen dafür, dass er 
wieder nach vorne schaute. Das Gegenteil war der Fall. Der 
ganze Vorgang war forciert, ein Sterbender wollte beweisen, 
dass er das Bett verlassen konnte, aber eigentlich ging es ihm da­
durch nur noch schlechter. Katy hatte das Computerzimmer nie 
betreten. Seit man dem Zimmer nicht mehr ansah, dass Julie je 
hier gelebt hatte, war ihr Geist irgendwie aggressiver geworden. 
Man musste sich jetzt auf die Erinnerung verlassen statt auf 



seine Augen. Man beschwor herauf, was man gar nicht sehen 
sollte. 

Lucille Miller ging in die Küche. Katy folgte ihr schweigend. 
Ihre Mutter fing an abzuwaschen. Katy sah zu und wünschte 
sich - wie schon so oft -, etwas sagen oder tun zu können, das es 
für ihre Mutter nicht noch schlimmer machte. Ihre Eltern spra­
chen nie mit ihr über Julie. Niemals. Im Lauf der Jahre hatte sie 
sie ein halbes Dutzend Mal dabei ertappt, wie sie sich über den 
Mord unterhielten. Das Ende war immer das gleiche. Schwei­
gen und Tränen. 

»Mom?« 

»Ist schon in Ordnung, Schatz.« 

Katy trat näher an sie heran. Ihre Mutter scheuerte fester 
in einem Topf herum. Katy sah, dass die Haare ihrer Mutter 
grauer geworden waren. Ihr Rücken war gebeugter, die Haut 
blasser. 

»Hättest du's getan?«, fragte Katy. 

Ihre Mutter antwortete nicht. 

»Hättest du Julie bei der Flucht geholfen?« 
Lucille Miller scheuerte weiter. Sie räumte die Spülma­

schine ein. Sie füllte das Waschmittel ein und schaltete sie 
an. Katy wartete noch einen Moment. Doch ihre Mutter sagte 
nichts. 

Katy schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. Aus dem 
Computerzimmer hörte sie das gequälte Schluchzen ihres Va­
ters. Die geschlossene Tür dämpfte das Geräusch, trotzdem war 
es deutlich zu hören. Katy blieb stehen und legte die Hand an 
die Tür. Sie glaubte, die Schwingungen vielleicht spüren zu 
können. Die Schluchzer ihres Vaters waren immer unerbittlich 
und kamen aus tiefster Seele. Mit erstickter Stimme flehte er 
immer wieder: »Bitte nicht mehr«, als bäte er einen unsichtba­
ren Peiniger inständig, ihm eine Kugel in den Kopf zu schie-



ßen. Katy blieb stehen und lauschte, doch sein Schluchzen ließ 
nicht nach. 

Dann hielt sie es nicht mehr aus und musste sich abwenden. 
Sie ging in ihr Zimmer, packte ihre Kleidung in einen Rucksack 
und schickte sich an, all dem ein für alle Mal ein Ende zu setzen. 

Ich saß immer noch mit hochgezogenen Knien im Dunkeln. 
Es ging auf Mitternacht zu. Ich ließ das Telefon klingeln und 

hörte mit, wenn mir jemand etwas auf den Anrufbeantworter 
sprach. Normalerweise hätte ich ihn und das Telefon stumm ge­
stellt, doch die Realitätsverleugnung war noch so stark, dass ich 
hoffte, Pistillo würde sich melden und mir mitteilen, dass ihnen 
ein Riesenfehler unterlaufen sei. So ist der Verstand. Er sucht 
nach Auswegen. Er schließt Abkommen mit Gott . Er macht 
Versprechungen. Er versucht, sich selbst zu überzeugen, dass es 
vielleicht doch noch Gnade geben könnte, dass alles nur ein 
Traum ist, ein extrem bösartiger Albtraum, und dass es irgend­
wie doch noch einen Weg zurück gibt. 

Nur einmal war ich ans Telefon gegangen. Squares hatte an­
gerufen. Er erzählte mir, dass die Kids im Covenant House mor­
gen einen Gedenkgottesdienst für Sheila abhalten wollten. Ob 
das in Ordnung wäre? Ich antwortete, dass Sheila das vermut­
lich gefallen hätte. 

Ich sah aus dem Fenster. Wieder kreiste der Bus um den 
Block. Klar, Squares. Er versuchte, mich zu beschützen. Er war 
die ganze Nacht im Kreis gefahren. Mir war klar gewesen, dass 
er in der Nähe bleiben würde. Wahrscheinlich hoffte er, dass es 
Arger gab, damit er seine Wut an jemandem auslassen konnte. 
Ich dachte an Squares' Worte, dass er gar nicht so anders gewe­
sen sei als der Ghost. Ich dachte an die Macht der Vergangen­
heit, daran, was Squares durchgemacht hatte, was Sheila durch-



gemacht hatte, und wunderte mich, woher sie die Kraft genom­
men hatten, gegen die Springflut zu schwimmen. 

Wieder klingelte das Telefon. 

Ich sah in mein Bier. Ich gehöre nicht zu denen, die ihre Prob­
leme einfach in Alkohol ertränken können. Fast wünschte ich, 
es wäre anders. Ich wollte in Bewusstlosigkeit versinken, doch 
genau das Gegenteil geschah. Es war, als hätte man mir bei 
lebendigem Leibe die Haut abgezogen, so dass ich jetzt alles 
spürte. Meine Arme und Beine waren unglaublich schwer ge­
worden. Ich hatte Angst, unterzugehen, zu ertrinken, fühl­
te mich, als wäre mein Kopf nur wenige Zentimeter von der 
Oberfläche entfernt, konnte mich aber nicht befreien, weil 
meine Beine von unsichtbaren Händen festgehalten wurden. 

Ich wartete, bis der Anrufbeantworter sich einschaltete. 
Nach dem dritten Klingeln hörte ich das Klicken, dann meine 
Stimme, die sagte, dass man nach dem Piepton eine Nachricht 
hinterlassen könne. Als es gepiept hatte, hörte ich eine ansatz­
weise bekannte Stimme. 

»Mr Klein?« 
Ich setzte mich auf. Die Frau auf dem Anrufbeantworter ver­

suchte, ein Aufschluchzen zu unterdrücken. 

»Hier ist Edna Rogers. Sheilas Mutter.« 

Meine Hand schoss nach vorne und schnappte den Hörer. 
»Ich bin am Apparat«, sagte ich. 

Als Antwort fing sie an zu weinen. Ich weinte mit ihr. 

»Ich hätte nicht gedacht, dass es so wehtut«, sagte sie, nach­
dem sie sich etwas beruhigt hatte. 

Allein in unserer einst gemeinsamen Wohnung fing ich an, 
mich vor und zurück zu wiegen. 

»Es ist so lange her, dass ich sie aus meinem Leben gestrichen 
habe«, fuhr Mrs Rogers fort. »Sie war nicht mehr meine Toch­
ter. Ich hatte noch mehr Kinder. Sie war verschwunden. Ein für 



alle Mal. Das war keine Absicht. Es hat sich einfach so ergeben. 
Sogar als der Polizeichef bei uns war und erzählt hat, dass sie tot 
ist, habe ich nicht reagiert. Ich habe nur genickt und es auf mich 
genommen. Sie verstehen, was ich meine?« 

Ich verstand es nicht. Ich antwortete nicht. Ich hörte nur zu. 

»Und dann haben sie uns hierher geflogen. Nach Nebras­
ka. Sie haben gesagt, die Fingerabdrücke haben sie schon, sie 
müsste aber noch offiziell von einem Angehörigen identifiziert 
werden. Also sind Neil und ich nach Boise zum Flugplatz gefah­
ren und hergeflogen. Sie haben uns in diese kleine Polizeiwache 
gebracht. Im Fernsehen sind die Leichen immer hinter Glas. 
Wissen Sie? Man steht draußen, dann wird die Leiche reinge­
schoben und da ist eine Glaswand dazwischen. Aber hier nicht. 
Sie haben mich in ein Büro gebracht, und da lag dieses . . . die­
ses leblose Ding, das sie mit einem Laken zugedeckt hatten. Sie 
lag nicht mal auf einer Bahre. Sie lag auf dem Tisch. Und dann 
hat dieser Mann das Laken zurückgezogen, und ich habe ihr G e ­
sicht gesehen. Zum ersten Mal seit vierzehn Jahren habe ich 
Sheilas Gesicht gesehen . . .« 

Ihre Gefühle überwältigten sie. Sie begann zu weinen, und es 
dauerte lange, bis sie weitersprechen konnte. Ich hielt den Hö­
rer ans Ohr und wartete. 

»Mr Klein«, sagte sie. 

»Bitte nennen Sie mich Will.« 

»Sie haben sie geliebt, Will , nicht wahr?« 

»Sehr.« 
»Und Sie haben sie glücklich gemacht?« 
Ich dachte an den Diamantring. »Ich hoffe es.« 

»Ich bleibe über Nacht hier in Lincoln. Morgen früh fliege 
ich nach New York.« 

»Das ist schön«, sagte ich. Ich erzählte ihr von dem Gedenk­
gottesdienst. 



»Haben wir hinterher Zeit zum Reden?«, fragte sie. 

»Selbstverständlich.« 

»Es gibt da noch ein paar Sachen, die ich wissen muss«, sagte 

sie. »Und es gibt Sachen - ein paar ziemlich hässliche Dinge -, 

die ich Ihnen erzählen muss.« 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« 

»Wir sehen uns morgen, Will . Dann reden wir.« 

* 

In der Nacht hatte ich Besuch. 

Um ein Uhr morgens klingelte es an der Tür. Ich nahm an, 
dass es Squares war. Schwerfällig stand ich auf und schlurfte 
durchs Zimmer. Dann fiel mir der Ghost wieder ein. Ich drehte 
mich um. Die Pistole lag immer noch auf dem Tisch. Ich blieb 
stehen. 

Wieder klingelte es. 
Ich schüttelte den Kopf. Nein. Ganz so verwirrt war ich dann 

doch nicht. Jedenfalls noch nicht. Ich ging zur Tür und sah 
ciurch den Spion. Doch da stand weder Squares noch der Ghost. 

Es war mein Vater. 

Ich öffnete die Tür. Wir standen da und sahen uns an, als 
wären wir weit voneinander entfernt. Er war außer Atem. 
Seine Augen waren geschwollen und gerötet. Ich stand re­
gungslos da und spürte, wie in mir alles zusammenbrach. Er 
nickte, streckte die Arme aus und winkte mich zu sich. Ich 
sank in seine Arme. Ich drückte meine Wange in seinen krat­
zigen Wollpullover. Der roch alt und klamm. Ich fing an zu 
weinen. Er beruhigte mich, streichelte mir übers Haar und zog 
mich näher an sich heran. Ich spürte, wie meine Beine nachga­
ben. Aber ich fiel nicht. Mein Vater hielt mich aufrecht. Er 
hielt mich sehr lange aufrecht. 



Las Vegas 

Morty Meyer splittete die Zehnen. Er zeigte der Geberin, dass er 
beide spielte. Auf die erste fiel eine Neun, auf die zweite ein Ass. 
Neunzehn auf das erste Blatt. Und ein Blackjack. 

Er hatte eine Glückssträhne. Achtmal hatte er jetzt hinterei­
nander gewonnen, zwölf der letzten dreizehn Spiele - satte elf 
Riesen. Morty hatte sich warmgespielt. Das flüchtige Sieger-
High kribbelte ihm in Armen und Beinen. Es war fantastisch. Es 
gab nichts Besseres. Morty hatte gelernt, dass das Glücksspiel 
die ultimative Verführerin war. Lief man ihr nach, strafte sie ei­
nen mit Verachtung, sie wies einen zurück, so dass man sich 
schlecht fühlte, und dann, wenn man schon bereit war, sie sau­
sen zu lassen, lächelte sie einen an, legte einem ihre warme 
Hand an die Wange, liebkoste einen sanft, und das fühlte sich 
gut an, so verdammt gut . . . 

Die Geberin war überkauft. A h , noch ein Sieg. Die Geberin, 
eine Hausfrau mit übertrieben blondierten, strohigen Haaren, 
fegte die Karten zusammen und schob ihm seine Chips zu. 
Morty war am Gewinnen. Ja, trotz allem, womit diese Affen 
von Gamblers Anonymus, den anonymen Spielsüchtigen, 
hausieren gingen, konnte man im Casino tatsächlich gewin­
nen. Irgendjemand musste ja schließlich gewinnen, oder? Man 
brauchte sich nur mal die Quoten anzusehen. Das Haus konnte 
nicht jeden schlagen. Scheiße, beim Würfeln konnte man sogar 
auf der Seite des Hauses spielen. Also gab es natürlich ein paar 
Gewinner. Ein paar Leute nahmen Geld mit nach Hause. Ging 
ja gar nicht anders. Alles andere war unmöglich. Zu behaupten, 
dass keiner gewann, war nur ein Beispiel für die haltlosen Über­
treibungen der GA, durch die die Organisation ihre Glaubwür-



digkeit verlor. Und wie sollte man sich ihnen anvertrauen, 
wenn sie einen schon von Anfang an belogen? 

Morty spielte in Las Vegas - dem echten Las Vegas, im Stadt­
zentrum -, nicht in einer der Touristenfallen, in denen Besucher 
in Wildlederimitat und Turnschuhen herumliefen, ohne Pfeifen 
und Schreien und Freudengekreisch, ohne falsche Freiheits­
statuen oder Eiffeltürme, hier spielte kein Cirque du Soleil, 
hier stand keine Achterbahn, es gab keine 3-D-Filme, keine 
Gladiatoren-Kostüme, keine tanzenden Springbrunnen, keine 
Pseudo-Vulkane oder kindgerechte Spielhallen. Er war im ech­
ten Las Vegas. Hier spielten Männer mit schmutzigen Finger­
nägeln, die es gemeinsam gerade einmal auf ein vollständiges 
Gebiss gebracht hätten, und immer, wenn einer die Schulter 
hängen ließ, rieselte etwas Staub aus seinem Pick-up-Truck auf 
den Fußboden, während ihm der Inhalt seiner kläglichen Lohn­
tüte durch die Finger rann. Die Spieler waren erschöpft, ihre 
Augen trüb, die Gesichter zeigten von der Sonne und den har­
ten Zeiten tief eingebrannte Falten. Die Männer hatten den 
ganzen Tag in Jobs geschuftet, die sie hassten. Sie waren hier, 
weil sie nicht nach Hause in ihre Trailer oder andere Bleiben 
mit kaputtem Fernseher, schreienden Babys und der verkomme­
nen Ehefrau wollten, die früher auf der Ladefläche des Pick-ups 
so zärtlich gewesen war und die ihn jetzt mit unverhohlenem 
Widerwillen betrachtete. Hier spürten sie etwas, das der Hoff­
nung wohl noch am nächsten kam, den vagen Glauben, dass 
nur ein Gewinn sie von einem neuen und besseren Leben trenn­
te. Doch das hielt nicht lange vor. Morty wusste nicht einmal, 
ob es diesen Glauben wirklich gab. Tief im Inneren wussten die 
Spieler, dass es einfach nicht passieren würde. Sie würden im­
mer die Getretenen bleiben. Es war ihr Los, ein Leben voller 
Enttäuschungen zu führen, immer nur von außen das Gesicht 
an die Scheibe zu pressen. 



Die Geher wechselten. Morty lehnte sich zurück. Er starrte 
auf seinen Gewinn, und wieder fiel der alte Schatten auf ihn 
herab: Er vermisste Leah. Beim Aufwachen drehte er sich im­
mer noch gelegentlich zu ihr um, und wenn ihm wieder einfiel, 
dass sie nicht mehr da war, verzehrte er sich vor Schmerz. Er 
kam nicht aus dem Bett. Jetzt betrachtete er die dreckigen 
Männer im Casino. Als er jünger war, hätte Morty sie als ge­
borene Verlierer bezeichnet. Aber sie alle hatten eine Erklä­
rung dafür, dass sie hier waren. Sie hätten genauso gut mit ei­
nem großen V für Verlierer am Hintern zur Welt kommen kön­
nen. Mortys Eltern, Einwanderer aus einem Schtetl in Polen, 
hatten Opfer für ihn gebracht. Sie hatten sich in dieses Land 
geschlichen, durch einen riesigen Ozean von allem getrennt, 
was sie kannten, in furchtbarer Armut gelebt und mit allen er­
denklichen Mitteln gekämpft - damit ihr Sohn es einmal bes­
ser hatte. Sie hatten sich früh zu Tode geschuftet, gerade so 
lange durchgehalten, dass sie noch miterlebten, wie Morty 
sein Medizinstudium beendete, und so sahen, dass ihr Kampf 
Früchte getragen und sich das Schicksal der Familie ein für alle 
Mal zum Besseren gewendet hatte. Sie waren zufrieden gestor­
ben. 

Morty bekam eine Sechs und dann eine Sieben. Er ließ sich 
noch eine Karte geben und bekam eine Zehn. Uberkauft. Auch 
die nächste Runde verlor er. Mist. Er brauchte das Geld. Locani, 
ein Buchmacher alter Schule mit knallharten Geldeintreibern, 
wollte Bares sehen. Morty, ein absoluter Verlierer, wenn man es 
recht bedachte, hatte ihn bremsen können, indem er ihm Infor­
mationen verkaufte. Er hatte Locani von dem maskierten Mann 
und der verletzten Frau erzählt. Anfangs schien das Locani 
nicht zu interessieren, doch die Geschichte machte die Runde, 
und plötzlich wollte jemand alles ganz genau wissen. 

Morty erzählte ihm fast alles. 



Er sagte nichts über den Mitfahrer auf dem Rücksitz, und das 
würde er auch nicht tun. Er wusste nicht, was da votging, aber 
es gab Sachen, die machte nicht einmal er. So tief er auch ge­
sunken war, davon würde Morty nichts erzählen. 

Er bekam zwei Asse. Er splittete sie. Ein Mann setzte sich ne­
ben ihn. Morty spürte ihn mehr, als dass er ihn sah. Er spürte ihn 
in seinen alten Knochen wie eine aufkommende Schlechtwet­
terfront. Er drehte den Kopf nicht, fürchtete sich, so absurd das 
auch klingen mochte, schon davor, ihn nur anzusehen. 

Der Geber bediente beide Blätter. Ein König und ein Bube. 
Morty hatte gerade zwei Blackjacks bekommen. 

Der Mann beugte sich zu ihm und flüsterte: »Machen Sie 
Schluss, solange Sie noch im Plus sind, Morty.« 

Morty drehte sich langsam um und sah einen Mann mit 
grauen, verwaschenen Augen und einer Haut, die nicht nut 
weiß, sondern fast durchscheinend wirkte. Er meinte fast jede 
Ader erkennen zu können. Der Mann lächelte. 

»Es ist vielleicht Zeit«, ging das silbrige Flüstern weiter, »sich 
den Gewinn auszahlen zu lassen.« 

Morty versuchte, nicht zu erschauern. »Wer sind Sie? Was 
wollen Sie von mir?« 

»Wir müssen uns unterhalten«, sagte der Mann. 

»Worüber?« 

»Uber einen bestimmten Patienten, der kürzlich Ihre ge­
schätzte Praxis aufgesucht hat.« 

Morty schluckte. Warum hatte er Locani das verraten? Er 
hätte ihn mit etwas anderem - irgendetwas anderem - hinhal­
ten sollen. »Ich hab alles gesagt, was ich weiß.« 

Der blasse Mann legte den Kopf schief. »Stimmt das wirklich, 
Morty?« 

»Ja.« 

Der Blick aus den verwaschenen Augen lastete schwer auf 
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ihm. Beide Männer sahen sich reglos und schweigend an. Morty 
spürte, dass er rot wurde. Er versuchte, sich aufzurichten, merkte 
jedoch, wie er immer weiter in sich zusammensank. 

»Das glaube ich Ihnen nicht, Morty. Ich glaube, Sie verheim­
lichen etwas.« 

Morty sagte nichts. 
»Wer war in dieser Nacht noch im Wagen?« 

Er starrte seine Chips an und versuchte, deutlich zu antwor­
ten. »Wovon reden Sie überhaupt?« 

»Da war noch jemand, stimmt's, Morty?« 

»Hey, lassen Sie mich zufrieden, ja? Ich hab hier gerade eine 
Glückssträhne.« 

Während er sich von seinem Stuhl erhob, schüttelte der 
Ghost den Kopf. »Nein, Morty«, sagte er und legte ihm sanft 
eine Hand auf den Arm. »Ich glaube, das Glück hat Sie gerade 
verlassen.« 

24 

Der Gedenkgottesdienst fand im Auditorium von Covenant 
House statt. 

Squares und Wanda saßen rechts von mir, mein Vater links. 
Dad hatte seinen Arm hinter mich gelegt und rieb mir gelegent­
lich den Rücken. Es fühlte sich gut an. Der Raum war rappel­
voll, vor allem mit Jugendlichen. Sie umarmten mich, weinten 
und erzählten, wie sehr sie Sheila vermissten. Die Veranstaltung 
dauerte fast zwei Stunden. Terrell, ein Vierzehnjähriger, der sich 
für zehn Dollar an Freier verkauft hatte, spielte ein Lied auf der 
Trompete, das er zu Sheilas Gedenken komponiert hatte. Es war 
das Traurigste und Süßeste, das ich je gehört hatte. Lisa, sieb­
zehn und laut ärztlicher Diagnose manisch-depressiv, berich-



tete, dass Sheila die Einzige gewesen war, mit der sie hatte reden 
können, als sie erfahren hatte, dass sie schwanger war. Sammy 
erzählte eine komische Geschichte, wie Sheila versucht hatte, 
ihm beizubringen, nach dieser »Weiße-Tussen-Mucke« zu tan­
zen. Der sechzehnjährige J im beschrieb der Trauergemeinde, 
wie er sich endgültig aufgegeben hatte und tatsächlich so weit 
war, dass er Selbstmord begehen wollte, doch als Sheila ihn an­
gelächelt hatte, sei ihm klar geworden, dass es wirklich Gutes 
auf dieser Welt gab. Sheila hatte ihm den Mut gegeben, noch ei­
nen Tag weiterzuleben. Und dann noch einen. 

Ich kämpfte gegen den Schmerz an und versuchte, genau zu­
zuhören, weil ich das den Jugendlichen schuldig war. Dieser Ort 
bedeutete mir viel. Er hatte uns viel bedeutet. Und wenn ein­
mal Zweifel an unserem Erfolg aufkamen, wenn wir nicht wuss­
ten, ob wir wirklich helfen konnten, dachten wir immer daran, 
dass sich alles um die Kids drehte. Sie waren nicht niedlich. Die 
meisten waren hässlich, und es war schwer, sie zu lieben. Viele 
lebten ein schreckliches Leben, endeten im Gefängnis oder auf 
der Straße, oder sie starben einfach jung. Doch das bedeutete 
nicht, dass wir aufgeben durften. Ganz im Gegenteil. Es bedeu­
tete, dass wir sie umso mehr lieben mussten. Bedingungslos. 
Dass wir vor nichts zurückschrecken durften. Sheila hatte das 
gewusst. Es war ihr wichtig gewesen. 

Sheilas Mutter - ich ging zumindest davon aus, dass es Shei­
las Mutter war - kam etwa zwanzig Minuten nach Beginn der 
Zeremonie. Sie war groß gewachsen. Ihr Gesicht wirkte trocken 
und spröde, als hätte es zu lange in der Sonne gelegen. Unsere 
Blicke trafen sich. Sie sah mich fragend an, und ich nickte ihr 
bestätigend zu. Im Laufe des Gottesdienstes drehte ich mich ge­
legentlich zu ihr um. Sie saß ganz ruhig da und lauschte fast ehr­
fürchtig den Worten über ihre Tochter. 

Einmal, als die ganze Gemeinde sich erhob, sah ich etwas, das 



mich überraschte. Ich hatte mich nach vertrauten Gesichtern 
umgesehen, als ich eine bekannte Gestalt entdeckte, die den 
größten Teil ihres Gesichts unter einem Schal versteckt hatte. 

Tanya. 

Die entstellte Frau, die den Mistkerl Louis Castman »pflegte«. 
Auch hier musste ich raten. Ich war mir allerdings ziemlich 
sicher. Sie hatte die gleiche Frisur, die gleiche Größe und den 
gleichen Körperbau, und obwohl ihr Gesicht größtenteils ver­
deckt war, kam mir ihre Augenpartie doch bekannt vor. Ich 
hatte nicht darüber nachgedacht, aber es konnte natürlich sein, 
dass Sheila und Tanya sich aus ihren gemeinsamen Tagen auf der 
Straße gekannt hatten. 

Wir setzten uns wieder. 

Squares war als Letzter dran. Seine Rede war eloquent, ko­
misch und beschwor ein unglaublich lebendiges Bild von Sheila 
herauf. Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Er erzählte den 
Kids, dass Sheila »eine von euch« gewesen war, eine Ausreiße­
rin, die gegen ihre eigenen Probleme angekämpft hatte. Er erin­
nerte uns an ihren ersten Tag im Covenant House. Er erzählte, 
wie sie aufgeblüht war. Aber vor allem, sagte er, hätte er miter­
lebt, wie sie sich in mich verliebt hatte. 

Ich fühlte mich leer. Man hatte mir die Seele herausgerissen, 
und wieder erschauderte ich bei dem Gedanken, dass ich diesen 
Schmerz für den Rest meines Lebens mit mir herumtragen muss­
te, dass ich ihm nie entkommen würde, dass ich herumrennen 
und nach irgendeiner inneren Wahrheit suchen konnte, so­
lange ich wollte, und dass das im Endeffekt alles nichts ändern 
würde. Die Trauer würde nicht von meiner Seite weichen. Statt 
Sheila war ab jetzt sie meine ständige Begleiterin. 

Als die Rede beendet war, wussten wir alle nicht recht, was 
wir tun sollten. Wir saßen noch etwas unbehaglich da und kei­
ner rührte sich, bis Terrell wieder anfing, Trompete zu spielen. 



Die Leute standen auf. Sie weinten, und viele umarmten mich. 
Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand und das Ganze auf mich 
einwirken ließ. Ich war dankbar für die vielen Gefühlsäußerun­
gen, doch ich vermisste Sheila dadurch nur noch mehr. Wieder 
geriet ich in eine Art Trance. Es war mir einfach alles zu viel. 
O h n e diese Trancezustände hätte ich das Ganze nicht überstan­
den. 

Ich sah mich nach Tanya um, doch sie war verschwunden. 

Jemand verkündete, dass es in der Cafeteria etwas zu essen 
gebe. Die Trauernden schoben sich langsam dorthin. Ich ent­
deckte Sheilas Mutter. Sie stand in der Ecke und umklammerte 
mit beiden Händen ihre kleine Handtasche. Sie wirkte sehr aus­
gelaugt, als wäre alles Leben aus einer immer noch blutenden 
Wunde gesickert. Ich ging zu ihr. 

»Sind Sie Will?«, fragte sie. 

»Ja.« 
»Ich bin Edna Rogers.« 

Wir umarmten uns nicht, küssten uns nicht auf die Wange, 
wir schüttelten uns nicht einmal die Hände. 

»Wo können wir uns unterhalten?«, fragte sie. 

Ich ging mit ihr den Korridor entlang zur Treppe. Squares 

merkte, dass wir allein sein wollten, und führte die restlichen 

Trauernden in eine andere Richtung. Wir kamen an der neuen 

Krankenstation, der Psychiatrie und der Drogenabteilung vor­

bei. Viele der Ausreißerinnen sind junge oder werdende Mütter. 

Wir versuchen, ihnen auch medizinisch zu helfen. Viele andere 

haben ernste psychische Störungen. Auch ihnen versuchen wir 

zu helfen. Und ein ganz großer Teil hat alle möglichen Drogen­

probleme. Auch da tun wir, was wir können. 
Wir entdeckten ein leeres Schlafzimmer und gingen hinein. 



Ich schloss die Tür. Mrs Rogers wandte mir den Rücken zu. »Es 
war ein sehr schöner Gottesdienst«, sagte sie. 

Ich nickte. 

»Was aus Sheila geworden ist . . . « Sie brach den Satz mit ei­
nem Kopfschütteln ab. »Ich hatte ja keine Ahnung. Ich hätte es 
gerne gesehen. Wenn sie doch angerufen und mir davon erzählt 
hätte.« 

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. 
»Als sie noch lebte, hat Sheila mir nie Anlass gegeben, stolz 

auf sie zu sein.« Edna Rogers zog ein Taschentuch mit so viel 
Kraft aus ihrer Handtasche, als fürchtete sie, jemand hielte es 
von innen fest. Sie wischte sich einmal entschlossen über die 
Nase und steckte es wieder ein. »Ich weiß, das klingt hart­
herzig. Sie war ein schönes Kind. Und die ersten Jahre war sie 
auch eine gute Schülerin. Aber irgendwann . . . « , sie blickte zur 
Seite und zuckte die Achseln, » . . . hat sie sich dann verän­
dert. Sie ist missmutig geworden. Hat sich über alles beklagt. 
Und sie war immer unglücklich. Sie hat mir Geld aus dem 
Portemonnaie gestohlen und ist immer wieder ausgerissen. 
Freunde hatte sie auch nicht. Jungs haben sie gelangweilt. Die 
Schule fand sie unerträglich. Das Leben in Mason auch. Und 
eines Tages ist sie wieder einmal von der Schule abgehauen 
und weggelaufen. Aber diesmal ist sie nicht mehr zurückge­
kommen.« 

Sie sah mich an, als erwartete sie eine Antwort. 
»Und Sie haben sie nie wieder gesehen?«, fragte ich. 
»Nein.« 

»Ich verstehe das nicht«, sagte ich. »Was ist passiert?« 
»Meinen Sie, warum sie endgültig weggelaufen ist?« 
»Ja.« 

»Sie glauben bestimmt, dass es irgendein einschneidendes Er­
eignis gegeben haben muss, oder?« Sie sprach jetzt laut und he-



rausfordernd. »Dass ihr Vater sie missbraucht hat. Oder dass ich 
sie geschlagen habe. Sie suchen nach irgendwas, das das alles er­
klärt. So sieht's doch aus. Alles muss seine Ordnung haben. Ur­
sache und Wirkung. Aber so was gab es nicht. Wir waren be­
stimmt keine perfekten Eltern. Keineswegs. Aber es war auch 
nicht unsere Schuld.« 

»Ich wollte nicht darauf hinaus, dass . . .« 

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollten.« 

Ihre Augen funkelten. Sie schürzte die Lippen und sah mich 
trotzig an. Ich versuchte, das Thema zu wechseln. 

»Hat Sheila Sie je angerufen?«, fragte ich. 

»Ja.« 

»Wie oft?« 

»Das letzte Mal vor drei Jahren.« 
Sie schwieg. 

Ich fragte: »Wo war sie, als sie angerufen hat?« 
»Das hat sie mir nicht gesagt.« 
»Was hat sie gesagt?« 

Dieses Mal ließ die Antwort etwas auf sich warten. Edna Ro­
gers fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen. Sie schüttelte ein 
Kissen auf und zupfte ein Bettlaken zurecht. »Sheila hat viel­
leicht so einmal im halben Jahr angerufen. Normalerweise war 
sie betrunken oder auf irgendwelchen Drogen. Meistens war sie 
schrecklich aufgeregt. Sie hat geheult, ich hab geheult, und sie 
hat mir furchtbare Dinge an den Kopf geworfen.« 

»Was denn zum Beispiel?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Unten. Der Mann mit der tätowier­

ten Stirn hat erzählt, Sie hätten sich kennen gelernt und sich 
sofort ineinander verliebt. Stimmt das?« 

»Ja.« 

Sie hob den Kopf und sah mich an. Ihre Lippen verzogen sich 
zu etwas, das wohl als Lächeln durchgehen konnte. »Na«, sagte 



sie, und ich hörte, wie sich ein Unterton in ihre Stimme misch­
te, »dann hat Sheila also mit ihrem Boss geschlafen.« 

Edna Rogers' Lächeln wurde noch etwas breiter, und es war, 
als stünde mir ein ganz anderer Mensch gegenüber. 

»Sie hat ehrenamtlich bei uns gearbeitet«, erwiderte ich. 

»Mhm. Und als was genau hat sie sich Ihnen ehrenamtlich 
zur Verfügung gestellt, Will?« 

Ein Schauer lief mir den Rücken hinab. 
»Versuchen Sie immer noch, sich ein Bild von mir zu ma­

chen?«, fragte sie. 

»Ich finde, Sie sollten gehen.« 
»Vertragen Sie die Wahrheit nicht? Sie halten mich für ein 

Monster. Sie glauben, ich hätte mein Kind ohne Grund aufge­
geben. « 

»Darüber kann ich mir kein Urteil erlauben.« 
»Sheila war ein schreckliches Kind. Sie hat gelogen. Sie hat 

geklaut . . .« 

»Ich glaube, ich versteh es langsam«, sagte ich. 
»Was verstehen Sie?« 
»Warum sie weggelaufen ist.« 

Sie blinzelte und starrte mich dann wütend an. »Sie haben sie 
nicht gekannt. Sie kennen sie ja immer noch nicht.« 

»Haben Sie nichts von dem mitbekommen, was da unten ge­
sagt wurde?« 

»Doch, das habe ich.« Sie sprach leiser. »Aber dieser Sheila 
bin ich nie begegnet. Das hat sie mir nicht gegönnt. Die Sheila, 
die ich kannte . . .« 

»Bei allem Respekt, ich habe wirklich keine Lust, zuzuhören, 
wie Sie sie weiter schlecht machen.« 

Edna Rogers schwieg. Sie schloss die Augen und setzte sich 
auf ein Bett. Es war sehr still im Zimmer. »Deshalb bin ich auch 
nicht gekommen.« 

I O I 



»Warum dann?« 

»Erstens wollte ich etwas Gutes hören.« 
»Das haben Sie« , sagte ich. 
Sie nickte. »Ja, das habe ich.« 
»Was wollten Sie noch?« 

Edna Rogers stand auf. Sie trat zu mir, und ich widerstand 
dem Wunsch, vor ihr zurückzuweichen. Sie sah mir direkt in die 
Augen. »Ich bin wegen Carly gekommen.« 

Ich wartete. Als sie nicht weitersprach, sagte ich: »Den Na­
men haben Sie am Telefon schon erwähnt.« 

»Ja.« 

»Ich habe keine Carly gekannt und kenne auch noch immer 
keine.« 

Wieder verzogen sich ihre Lippen zu jenem grausamen Lä­
cheln. »Sie würden mich doch nicht belügen, oder, Will?« 

Wieder erschauderte ich. »Nein.« 
»Sheila hat den Namen Carly nie erwähnt?« 
»Nein.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Ja. Wer ist das?« 

»Carly ist Sheilas Tochter.« 

Es verschlug mir die Sprache. Edna Rogers beobachtete 
meine Reaktion. Es schien ihr Spaß zu machen. 

»Ihre wunderbare ehrenamtliche Mitarbeiterin hat offenbar 
nie erwähnt, dass sie eine Tochter hat.« 

Ich sagte nichts. 
»Carly ist jetzt zwölf Jahre alt. Wer der Vater ist, weiß ich 

nicht. Ich glaube auch nicht, dass Sheila das wusste.« 
»Das verstehe ich nicht« , sagte ich. 

Sie griff in ihre Handtasche, zog ein Foto heraus und gab es 
mir. Es war so ein Krankenhausfoto eines Neugeborenen. Ein 
in eine Decke gewickeltes Baby blinzelte mit Augen, die noch 



nichts sahen. Ich drehte es um. Dort stand handschriftlich 
»Carly« und das Geburtsdatum. 

In meinem Kopf drehte sich alles. 

»Sheila hat mich zum letzten Mal an Carlys neuntem Ge­
burtstag angerufen«, sagte sie. »Da habe ich selbst mit ihr ge­
sprochen. Mit Carly, meine ich.« 

»Und wo ist sie jetzt?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Edna Rogers. »Darum bin ich hier, 
Will. Ich suche meine Enkelin.« 
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Als ich wieder zu Hause angekommen war, saß Katy Miller vor 
meiner Wohnungstür. Zwischen ihren Beinen stand ein Ruck­
sack. 

Sie rappelte sich auf. »Ich hab angerufen, aber . . .« 
Ich nickte. 

»Meine Eltern«, fing Katy an. »Ich halt es in dem Haus kei­
nen Tag länger aus. Ich dachte, ich kann vielleicht bei dir auf 
dem Sofa pennen.« 

»Das passt jetzt nicht so richtig«, sagte ich. 

»Oh.« 

Ich steckte den Schlüssel ins Schloss. 
»Weißt du, ich hab versucht, mir das Ganze zusammenzurei­

men, ja? Wie wir es geplant hatten. Wer für den Mord an Julie 
in Frage kommt. Und dann hab ich überlegt, was du eigentlich 
über Julie weißt, nachdem ihr euch getrennt hattet.« 

Wir gingen in die Wohnung. »Ich glaub nicht, dass das jetzt 
ein guter Zeitpunkt ist.« 

Dann sah sie mein Gesicht. »Wieso? Was ist passiert?« 

»Jemand, der mir sehr nahe stand, ist gestorben.« 



»Meinst du deine Mutter?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Jemand anders. Sie wurde ermor­

det.« 

Katy schnappte nach Luft und ließ ihren Rucksack fallen. 
»Wie nahe stand sie dir denn?« 

»Sehr.« 

»Eine Freundin?« 
»Ja.« 

»Hast du sie geliebt?« 
»Sehr.« 
Sie sah mich an. 
»Was ist?«, fragte ich. 

»Ich weiß nicht, Will . Sieht fast so aus, als würde jemand die 
Frauen umbringen, die du liebst.« 

Das hatte ich schon einmal gedacht, dann jedoch als Unsinn 
abgetan. W e n n man es aussprach, klang es sogar noch lächerli­
cher. »Julie und ich hatten uns über ein Jahr vor dem Mord ge­
trennt. « 

»Und damit war das dann für dich erledigt?« 
Auf diese Diskussion wollte ich mich nicht wieder einlassen. 

Ich sagte: »Wie hat Julie denn gelebt, nachdem wir uns getrennt 
hatten?« 

Katy sank in Teenager-Manier auf die Couch - als hätte sie 
überhaupt keine Knochen. Sie legte das rechte Bein über die 
Armlehne, lehnte den Kopf in den Nacken und streckte das 
Kinn in die Luft. Wieder trug sie zerrissene Jeans und ein so en­
ges Top, dass man fast den Eindruck hatte, sie trüge den BH au­
ßen. Ihre Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammenge­
bunden. Ein paar Strähnen fielen in ihr Gesicht. 

»Ich hab darüber nachgedacht«, sagte sie. »Wenn Ken sie 
nicht umgebracht hat, dann muss es jemand anders gewesen 
sein. Richtig?« 



»Richtig.« 
»Also hab ich mir mal angeguckt, was sie damals so gemacht 

hat. Du weißt schon, alte Freunde angerufen, versucht, mich zu 
erinnern, wie es damals war und so weiter.« 

»Und was hast du gefunden?« 

»Dass sie ziemlich durch den Wind war.« 

Ich versuchte mich auf das, was sie sagte, zu konzentrieren. 
»Inwiefern?« 

Sie stellte beide Beine auf den Boden und richtete sich auf. 
»Woran erinnerst du dich?« 

»Sie war im letzten Studienjahr auf Haverton.« 
»Falsch.« 

»Falsch?« 

»Julie hatte ihr Studium abgebrochen.« 
Das überraschte mich. »Bist du sicher?« 

»Im letzten College-Jahr«, sagte sie. Dann fragte sie: »Wann 
hast du sie zuletzt gesehen, Will?« 

Ich dachte darüber nach. Es war wirklich eine Weile her ge­
wesen. Das sagte ich ihr. 

»Also bei eurer Trennung?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat am Telefon Schluss ge­
macht. « 

»Echt?« 
»Ja.« 

»Kalt«, sagte Katy. »Und das hast du einfach so akzeptiert?« 

»Ich habe versucht, mich mit ihr zu treffen. Aber sie wollte 
mich nicht sehen.« 

Katy sah mich an, als hätte ich gerade die lahmste Entschul­
digung in der Geschichte der Menschheit vorgebracht. Im 
Nachhinein betrachtet hatte sie womöglich Recht. 

Warum war ich nicht nach Haverton gefahren? Warum hatte 
ich nicht darauf bestanden, mit ihr zu reden? 



»Ich glaube«, sagte Katy, »Julie ist am Schluss in eine ziem­
lich üble Sache reingeraten.« 

»Was meinst du damit?« 

»Weiß ich auch nicht genau. Vielleicht schieß ich jetzt auch 
übers Ziel hinaus. Ich kann mich nicht an die Einzelheiten er­
innern, aber ich weiß noch, dass sie mir kurz vor ihrem Tod 
ziemlich glücklich vorkam. Ich hatte sie lange nicht mehr so 
glücklich gesehen. Ich glaube, es ging ihr besser, ich bin aber 
nicht sicher . . . « 

Es klingelte an der Tür. Als ich es hörte, ließ ich die Schul­
tern sinken. Ich hatte keine Lust auf noch mehr Gesellschaft. 
Katy sah es, sprang auf und sagte: »Ich mach auf.« 

Es war ein Bote mit einem Obstkorb. Katy brachte den Korb 
ins Zimmer. Sie stellte ihn auf den Tisch. »Da ist eine Karte 
drin«, meinte sie. 

»Mach sie auf.« 
Sie zog die Karte aus dem winzigen Umschlag. »Ein Kondo­

lenzkorb von ein paar Kids aus dem Covenant House.« Sie zog 
noch etwas aus einem größeren Umschlag. »Und eine Beileids­
karte von den Gottesdienstbesuchern.« Katy starrte die Karte 
an. 

»Was ist los?« 
Katy las die Karte noch einmal. Dann sah sie mich an. 

»Sheila Rogers?« 
»Ja.« 

»Deine Freundin hieß Sheila Rogers?« 
»Ja, wieso?« 

Katy schüttelte den Kopf und legte die Karte auf den Tisch. 
»Was ist los?« 
»Nichts«, sagte sie. 

»Fang bloß nicht so an. Kanntest du sie?« 
»Nein.« 



»Was dann?« 

»Nichts.« Katy klang jetzt entschlossener. »Lass es einfach 
gut sein, okay?« 

Das Telefon klingelte. Ich wartete, dass der Anrufbeant­
worter sich einschaltete. Durch den Lautsprecher hörte ich 
Squares' Stimme: »Geh ans Telefon.« 

Das tat ich. 

Ohne Vorrede sagte Squares: »Glaubst du der Mutter? Dass 
Sheila eine Tochter hatte?« 

»Ja.« 

»Und was fangen wir jetzt damit an?« 
Darüber hatte ich auch nachgedacht, seit ich davon gehört 

hatte. »Ich hab eine Theorie«, sagte ich. 
»Dann lass mal hören.« 

»Vielleicht hatte Sheilas Flucht was mit ihrer Tochter zu 
tun.« 

»Wieso?« 
»Vielleicht hat sie Carly gesucht, oder sie wollte sie zurück­

bringen. Vielleicht hat sie erfahren, dass Carly in Schwierigkei­
ten steckt. Ich weiß es nicht. Aber irgend so was.« 

»Klingt halbwegs logisch.« 
»Und wenn wir Sheilas Vergangenheit erkunden, wäre es 

möglich, dass wir Carly finden.« 

»Möglich wäre aber auch, dass wir genauso enden wie 
Sheila.« 

»Das ist nicht ausgeschlossen«, gestand ich ein. 

Squares zögerte. Ich sah Katy an. Sie starrte ins Nichts und 
zupfte an ihrer Unterlippe. 

»Du willst also weitermachen«, sagte Squares. 

»Ja, aber ich will dich nicht in Gefahr bringen.« 

»Okay, dann ist das jetzt der Teil, wo du zu mir sagst, dass ich 
jederzeit aussteigen kann.« 



»Genau. Und du antwortest darauf, dass du das mit mir bis 

zum Ende durchziehst.« 

»Und jetzt setzen die Geigen ein«, sagte Squares. »Wo wir das 

jetzt hinter uns haben, kann ich dir mitteilen, dass Roscoe sich 

grad via Raquel bei mir gemeldet hat. Wie's aussieht, hat er eine 

Idee, wie Sheila geflohen sein könnte. Hast du Lust auf einen 

nächtlichen Ausflug?« 

»Hol mich hier ab«, sagte ich. 
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Philip McGuane sah seinen alten Gegenspieler im Monitor der 
Überwachungsanlage. Die Gegensprechanlage summte. 

»Mr McGuane?«, sagte der Portier. 

»Schicken Sie ihn hoch«, sagte er. 
»Ja, Mr McGuane. Er hat eine . . .« 
»Die kann mitkommen.« 

McGuane stand auf. Von seinem Eckbüro aus überblickte er 
den Hudson River an der Südwestspitze Manhattans. In den 
Sommermonaten glitten die neuen Mega-Kreuzfahrtschiffe mit 
ihren Neon-Aufbauten und den verglasten Lobbys vorbei, man­
che ragten fast bis zu seinem Fenster hinauf. Heute rührte sich 
nichts. Mit der Fernbedienung schaltete McGuane die Überwa­
chungskameras um, so dass er seinen FBI-Antagonisten Joe Pi­
stillo und dessen Untergebene immer im Blickfeld hatte. 

McGuane gab viel Geld für Sicherheit aus. Es lohnte sich. Die 
Anlage verfügte über dreiundachtzig Kameras. Jeder, der seinen 
Privatfahrstuhl betrat, wurde aus mehreren Blickwinkeln digital 
gefilmt. Das Besondere an dem System war allerdings, dass die 
Kameras so ausgerichtet waren, dass man von jedem, der herein­
kam, auch Bilder aufnehmen konnte, die ihn beim Verlassen des 



Gebäudes zeigten. Sowohl der Korridor als auch der Fahrstuhl 
waren mintgrün gestrichen. Das mochte unbedeutend erschei­
nen - und war eigentlich sogar recht hässlich -, doch wer sich 
mit Spezialeffekten und digitaler Bildbearbeitung auskannte, 
wusste, was es bedeutete. Ein Bild konnte von dem grünen Hin­
tergrund auf einen anderen Hintergrund kopiert werden. 

Seine Feinde fühlten sich sicher, wenn sie ihn hier besuchen 
kamen. Dies war schließlich sein Büro. Niemand, glaubten sie, 
wäre so dreist, jemanden in seinen eigenen vier Wänden umzu­
bringen. Da lagen sie falsch. Diese Dreistigkeit in Verbindung 
mit der Tatsache, dass die Behörden genau dasselbe glaubten -
insbesondere, wenn er anhand der Überwachungsvideos auch 
noch beweisen konnte, dass das Opfer das Gebäude unbehelligt 
verlassen hatte -, machten das Büro zum perfekten Ort, um zu­
zuschlagen. 

McGuane nahm ein altes Foto aus der obersten Schreibtisch­
schublade. Er hatte früh gelernt, dass man einen Menschen oder 
eine Situation nie unterschätzen durfte. Er hatte auch gelernt, 
dass es Vorteile brachte, wenn man seine Gegner dazu verleitete, 
einen zu unterschätzen. Er betrachtete das Foto der drei Sieb­
zehnjährigen - Ken Klein, John »der Ghost« Asseita und 
McGuane. Sie waren alle in Livingston, New Jersey, aufgewach­
sen, McGuane allerdings auf der anderen Seite des gutbürgerli­
chen Vororts. Sie hatten sich in der High School kennen gelernt 
und schnell zueinander hingezogen gefühlt, weil sie - aber viel­
leicht war das auch etwas übertrieben - meinten, eine geistige 
Verwandtschaft in den Augen der anderen entdeckt zu haben. 

Ken Klein war der hitzige Tennisspieler gewesen, John As­
seita der verrückte Ringer, McGuane der hinreißende Char-
meur und Vorsitzende der Schülermitverwaltung. Er musterte 
die Gesichter auf dem Foto. Es war nicht zu erkennen. Man sah 
nur drei ziemlich beliebte High-School-Kids. Hinter dieser Fas-



sade war nichts. Als die Columbine High School vor ein paar 
Jahren von diesen Kids zusammengeschossen worden war, hatte 
McGuane die Berichterstattung in den Medien fasziniert ver­
folgt. Die Welt suchte bequeme Erklärungen. Die Jungs waren 
Außenseiter. Die Jungs wurden gehänselt und schikaniert. Die 
Eltern der Jungs waren nur selten zu Hause, daher haben ihre 
Kinder die ganze Zeit am Computer gespielt. Doch McGuane 
wusste, dass das alles keine Rolle spielte. Es war eine ande­
re Zeit, aber das hätten sie sein können - Ken, John und 
McGuane; in Wahrheit war es nämlich ganz egal, ob man finan­
ziell gut situiert war, seine Eltern liebte, sich zurückzog, kämpfte 
oder mit dem Strom schwamm. 

Manche Menschen tragen einfach diese Wut in sich. 

Die Bürotür wurde geöffnet. Joseph Pistillo und seine junge 
Kollegin kamen herein. McGuane legte das Foto zur Seite. 

»Ah, Javert«, sagte er zu Pistillo. »Verfolgst du mich noch im­
mer. Ich hab nur ein Brot gestohl'n.« 

»Prächtig«, sagte Pistillo. »Das passt zu Ihnen, McGuane. 
Das verfolgte Unschuldslamm.« 

McGuane wandte sich an die Agentin. »Sagen Sie, Joe, wo­
her haben Sie nur immer Ihre hübschen Begleiterinnen?« 

»Das ist Special Agent Claudia Fisher.« 

»Bezaubernd«, sagte McGuane. »Nehmen Sie doch bitte 
Platz.« 

»Wir bleiben lieber stehen.« 

McGuane zuckte die Achseln und ließ sich auf seinen Stuhl 
fallen. »Also, wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Es wird eng für Sie, McGuane.« 
»Tatsächlich?« 
»Absolut.« 

»Und Sie sind hergekommen, um mich zu retten? Wie 
großzügig.« 



Pistillo schnaubte. »Ich bin schon lange hinter Ihnen her.« 
»Ja, ich weiß, aber bei mir geht das einfach nicht so schnell. 

Ein Vorschlag: Das nächste Mal schicken Sie einen Strauß Ro­
sen. Halten Sie mir die Tür auf. Vielleicht ein Abendessen bei 
Kerzenlicht. Man will ja schließlich ein bisschen umworben 
werden.« 

Pistillo stemmte die Fäuste auf den Schreibtisch. »Einerseits 
möchte ich mich zurücklehnen und zusehen, wie Sie bei le­
bendigem Leibe aufgefressen werden.« Er schluckte und be­
herrschte sich wieder. »Aber andererseits will ich noch viel 
dringender sehen, wie Sie für das, was Sie getan haben, in den 
Knast gehen und da verrotten.« 

McGuane wandte sich an Claudia Fisher. »Ist es nicht wahn­
sinnig sexy, wenn er den harten Mann mimt?« 

»Raten Sie mal, wen wir gefunden haben, McGuane.« 

»Jimmy Hoffa? Das wurde auch langsam Zeit.« 

»Fred Tanner.« 

»Wen?« 
Pistillo grinste. »Lassen Sie's gut sein. So ein Riesenkerl. 

Schläger. Hat für Sie gearbeitet.« 

»Vielleicht bei meinem Sicherheitsdienst?« 
»Wir haben ihn gefunden.« 

»Ich wusste gar nicht, dass er verloren gegangen war.« 
»Sehr witzig.« 

»Ich dachte, er sei im Urlaub, Agent Pistillo.« 
»Da bleibt er dann auch. Wir haben ihn im Passaic River ge­

funden.« 

McGuane runzelte die Stirn. »Das ist aber nicht sehr hygie­
nisch.« 

»Besonders, wenn man noch zwei Kugeln im Kopf hat. Bei 
ihm war ein gewisser Peter Appel. Erdrosselt. Er war früher 
Scharfschütze bei der Army.« 



»Wie die Army so schön sagt: Be what you can be.« 
Nur einer erdrosselt, dachte McGuane. Der Ghost muss 

schwer enttäuscht gewesen sein, dass er den anderen erschießen 
musste. 

»Also, mal sehen«, fuhr Pistillo fort. »Hier haben wir also 
diese beiden Toten. Dazu kommen die beiden in New Mexico. 
Das macht vier.« 

»Und ganz ohne die Finger zu Hilfe zu nehmen. Sie sind ein­
deutig unterbezahlt, Agent Pistillo.« 

»Wollen Sie sich dazu äußern?« 

»Auf jeden Fall«, sagte McGuane. »Ich gestehe. Ich habe alle 
ermordet. Zufrieden?« 

Pistillo beugte sich so weit über den Schreibtisch, dass ihre 
Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren. 
»Sie gehen in den Knast, McGuane.« 

»Und Sie hatten Zwiebelsuppe zu Mittag.« 
»Haben Sie schon gehört«, fragte Pistillo, der keinen Milli­

meter zurückwich, »dass Sheila Rogers auch tot ist?« 

»Wer?« 
Pistillo richtete sich auf. »Ach ja. Die kennen Sie natürlich 

auch nicht. Sie arbeitet auch nicht für Sie.« 

»Für mich arbeiten viele Leute. Ich habe eine gut laufende 
Firma.« 

Pistillo sah Fisher an. »Gehen wir«, sagte er. 
»Sie wollen schon wieder gehen?« 

»Ich habe lange auf diesen Moment gewartet«, sagte Pistillo. 
»Aber wie heißt es? Die Rache ist ein Gericht, das kalt am bes­
ten schmeckt.« 

»Wie Vichyssoise.« 

Wieder grinste Pistillo. »Einen schönen Tag noch, Mc­
Guane.« 

Sie gingen. McGuane blieb zehn Minuten bewegungslos 



sitzen. Was hatten sie mit diesem Besuch bezweckt? Ganz 
einfach. Sie wollten ihn aus der Reserve locken. Aber da un­
terschätzten sie ihn mal wieder. Er ging auf Leitung drei, das 
abhörsichere Telefon, das jeden Tag auf Wanzen untersucht 
wurde. Er zögerte. War es ein erstes Anzeichen von Panik, 
wenn er diese Nummer wählte? 

Er wägte Vor- und Nachteile ab und entschloss sich, es zu ris­
kieren. 

Der Ghost antwortete nach dem ersten Klingeln mit einem 
lang gezogenen: »Hallo?« 

»Wo bist du?« 

»Ich bin gerade aus der Maschine aus Las Vegas gestiegen.« 
»Hast du was rausgekriegt?« 
»Aber ja doch.« 
»Erzähl.« 

»Es war noch eine dritte Person im Wagen«, sagte der Ghost. 
McGuane rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wer?« 
»Ein kleines Mädchen«, sagte der Ghost. »Höchstens elf, 

zwölf Jahre alt.« 
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Ich stand mit Katy auf der Straße vor dem Haus, als Squares im 
Bus vorfuhr. Sie beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. 
Squares sah es und zog eine Augenbraue hoch. Ich runzelte die 
Stirn. 

»Ich dachte, du wolltest bei mir auf der Couch schlafen«, 
sagte ich zu ihr. 

Seit der Obstkorb angeliefert worden war, wirkte Katy etwas 
geistesabwesend. »Ich bin morgen wieder da.« 

»Aber du willst mir nicht sagen, was los ist?« 



Sie steckte die Hände in die Hosentaschen und zuckte die 
Achseln. »Ich muss nur was nachsehen.« 

»Was denn?« 

Sie schüttelte den Kopf. Ich drängte sie nicht. Sie lächelte mir 
noch kurz zu und machte sich auf den Weg. Ich stieg in den Bus. 

Squares sagte: »Und das ist?« 

Ich erklärte es ihm, während wir in die Stadt fuhren. Er hatte 
jede Menge Sandwiches und Decken dabei. Squares versorgte 
die Kids damit. Genau wie die Geschichte von der vermissten 
Angie eigneten sie sich ausgezeichnet als Eisbrecher, und selbst 
wenn das nicht klappte, hatten die Kids wenigstens etwas zu es­
sen und eine warme Decke. Squares konnte mit diesen Dingen 
wahre Wunder vollbringen. Bei der ersten Begegnung nahmen 
die Jugendlichen meist überhaupt keine Hilfe an. Manche be­
schimpften uns sogar oder wurden feindselig. Squares nahm das 
nicht persönlich. Er kam einfach immer wieder. Für ihn lag der 
Schlüssel in der Beharrlichkeit. Man musste den Jugendlichen 
zeigen, dass man immer für sie da war, dass man nicht einfach 
wieder verschwand. Und dass die Hilfe nicht an irgendwelche 
Bedingungen gebunden war. 

Ein paar Abende später nehmen sie ein Sandwich. Irgend­
wann wollen sie auch eine Decke. Noch ein bisschen später fan­
gen sie an, nach dem Bus Ausschau zu halten. 

Ich griff nach hinten und hob ein Sandwich hoch. »Arbeitest 
du heute Nacht schon wieder?« 

»Nein«, sagte er trocken. »Ich hab nur einen Wahnsinns­
hunger. « 

Er fuhr weiter. 

»Wie lange willst du ihr noch aus dem Weg gehen, Squares?« 

Er schaltete das Radio ein. Carly Simons Youre So Vain lief. 
Squares sang mit. Dann sagte er: »Erinnerst du dich noch an 
den Song?« 



Ich nickte. 
»Und an die Gerüchte, dass Warren Beatty gemeint war. 

Stimmt das?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich. 
Wir fuhren weiter. 
»Darf ich dich was fragen, Will?« 
Er sah auf die Straße. Ich wartete. 

»Wie überrascht warst du, als du erfahren hast, dass Sheila ein 
Kind hat?« 

»Sehr.« 

»Und«, fuhr er fort, »wie überrascht wärst du, wenn ich dir er­
zählen würde, dass ich auch eins hatte?« 

Ich sah ihn an. 

»Du kapierst einfach nicht, um was es geht, Will.« 
»Würde ich aber gern.« 
»Eins nach dem anderen.« 

Der Verkehr floss heute Abend ohne jede Störung. Carly 
Simon wurde ausgeblendet und dann flehte T h e Chairman of 
the Board eine Frau um »just a little more time« an, dann würde 
ihre Liebe bestimmt wachsen. So viel Verzweiflung in einer so 
schlichten Bitte. Ein toller Song. 

Wir durchquerten die Innenstadt und fuhren auf dem Harlem 
River Drive nach Norden. Als wir ein paar Kids entdeckten, die 
sich unter einer Brücke zusammendrängten, hielt Squares am 
Straßenrand. 

»Kurzer Arbeitseinsatz«, sagte er. 

»Soll ich helfen?« 
Squares schüttelte den Kopf. »Dauert nicht lange.« 
»Nimmst du die Sandwiches?« 

Squares warf einen nachdenklichen Blick auf die poten­
ziellen Hilfsempfänger und antwortete: »Nee. Ich hab was 
Besseres.« 



»Was?« 
»Telefonkarten.« Er gab mir eine. »Ich hab TeleReach über­

redet, über tausend Stück zu spenden. Die Kids drehen völlig 
durch, wenn sie die sehen.« 

Das stimmte allerdings. Als die Jugendlichen die Karten er­
blickten, scharten sie sich um Squares. Auf ihn war Verlass. Ich 
sah sie mir an, versuchte, in der dunklen Masse einzelne Gesich­
ter mit ihren Wünschen, Träumen und Hoffnungen auszuma­
chen. Die meisten Kids halten hier nicht lange durch. Dabei 
geht es weniger um die ungeheuren physischen Gefahren. Da­
mit kommen die meisten klar. Die Seele, der Sinn für das eigene 
Dasein erodiert hier draußen. Und wenn die Erosion erst einmal 
ein gewisses Niveau überschritten hat, tja, dann ist das das Ende 
der Fahnenstange. 

Sheila war gerettet worden, bevor sie dieses Niveau erreicht 
hatte. Dann hatte jemand sie umgebracht. 

Ich verdrängte diesen Gedanken. Dafür war jetzt keine Zeit. 
Konzentrier dich auf die Aufgaben, die du vor dir hast. Bleib in 
Bewegung. Das Handeln hält die Trauer im Zaum. Lass dich von 
ihr antreiben, nicht ausbremsen. 

Tu es - so kitschig das auch klingen mag - für sie. 

Nach ein paar Minuten kam Squares zurück. »Weiter geht's.« 

»Du hast mir noch nicht gesagt, wo wir eigentlich hinwol­
len.« 

»An die Ecke i28th Street und 2nd Avenue. Da wartet 
Raquel auf uns.« 

»Und was wollen wir da?« 

»Wir gehen einem Hinweis nach.« 
Wir bogen vom Highway ab und fuhren durch ein Vier­

tel mit Sozialwohnungen. Ich sah Raquel schon aus zwei 
Blocks Entfernung. Das war nicht weiter schwierig. Raquel 
hatte die Größe eines kleinen Fürstentums und war gekleidet, 



als wäre das Liberace-Museum explodiert. Als Squares neben 
ihm zum Stehen gekommen war, betrachtete er ihn stirnrun­
zelnd. 

»Was ist?«, fragte Raquel. 
»Rosa Pumps zum grünen Kleid?« 

»Die Schuhe sind korallenrot und das Kleid ist türkis«, sagte 
Raquel. »Und die magentafarbene Handtasche hält alles zusam­
men.« 

Squares zuckte die Achseln und parkte vor einem Laden mit 
einem ausgebleichten Schild, auf dem G O L D B E R G P H A R M A -
CY stand. Als ich ausstieg, umschlang Raquel mich mit den Ar­
men. Die Umarmung fühlte sich an wie nasses Schaumgummi. 
Er roch nach Aqua Velra-Rasierwasser und ich musste an den 
Aqua-Velva-Slogan »There's something about an Aqua Velva 
man« denken, der in diesem Fall mal wirklich zutraf. 

»Tut mir wirklich Leid«, flüsterte er. 
»Danke.« 

Er ließ mich los und ich bekam wieder Luft. Er weinte. Die 
Tränen vermischten sich mit der Mascara und liefen ihm die 
Wangen hinunter. Dort mischten sie sich mit den anderen Far­
ben und verteilten sich dann in den struppigen Bartstoppeln, so 
dass sein Gesicht anfing, wie eine Tropfkerze auszusehen, wie 
man sie bei Spencer's Gifts kaufen konnte. 

»Abe und Sadie sind drinnen«, sagte Raquel. »Sie wissen, 
dass ihr kommt.« 

Squares nickte und ging in die Apotheke. Ich folgte ihm. 
Als wir eintraten, ertönte ein Gong. Der Geruch erinnerte an 
ein Kirsch-Wunderbäumchen, wie es manche Autofahrer am 
Rückspiegel baumeln haben. Die Regale waren hoch und dicht 
bepackt. Ich sah Verbandsmaterial, Deodorants, Shampoos und 
Hustensäfte. Irgendeine Ordnung konnte ich allerdings nicht 
erkennen. 



Ein alter Mann mit einer Halbbrille an einer Kette erschien. 
Er trug ein weißes Hemd unter einer Strickweste. Er hatte reich­
lich dichtes, weißes Haar, das den gepuderten Perücken äh­
nelte, die Richter früher trugen. Dazu extrem buschige Augen­
brauen, so dass er ein bisschen wie eine Eule aussah. 

»Sieh einer an, Mr Squares!« 
Die beiden Männer umarmten sich, und der Alte klopfte 

Squares ein paar Mal kräftig auf den Rücken. »Gut sehen Sie 
aus«, sagte der Alte . 

»Sie auch, Abe.« 

»Sadie«, rief er. »Sadie, Mr Squares ist hier.« 
»Wer?« 

»Der Yoga-Mann. Der mit der Tätowierung.« 
»Auf der Stirn?« 
»Ja, der.« 

Ich schüttelte den Kopf und beugte mich zu Squares hinüber. 
»Gibt es irgendwen, den du nicht kennst?« 

Er zuckte die Achseln. »Ich bin halt ein Glückskind.« 

Sadie, eine ältere Frau, die selbst in Raquels höchsten Pumps 
keine eins fünfzig groß gewesen wäre, trat hinter dem Regal her­
vor. Sie sah Squares stirnrunzelnd an und sagte: »Sie sehen ma­
ger aus.« 

»Lass ihn zufrieden«, sagte Abe. 

»Schsch, du sei ruhig! Essen Sie auch genug?« 

»Natürlich«, sagte Squares. 
»Haut und Knochen. Sie sind ja nichts als Haut und Kno­

chen. « 

»Sadie, kannst du den Mann nicht zufrieden lassen?« 
»Schsch, sei ruhig.« Sie lächelte verschwörerisch. »Ich habe 

einen Kigel gemacht. Soll ich Ihnen was davon geben?« 
»Nachher vielleicht, danke.« 
»Ich tu ein bisschen in eine Tupperware-Dose.« 



»Sehr nett, danke.« Squares drehte sich zu mir um. »Das ist 
mein Freund Will Klein.« 

Die beiden Alten bedachten mich mit traurigen Blicken. »Er 
war ihr Freund?« 

»Ja.« 
Sie musterten mich. Dann sahen sie sich an. 

»Ich weiß nicht«, sagte Abe. 
»Sie können ihm vertrauen«, beteuerte Squares. 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber wir sind wie Pries­
ter. Wir reden nicht. Das wissen Sie. Und sie war sehr ent­
schieden. Egal, was passiert, wir dürfen auf keinen Fall was er­
zählen.« 

»Ich weiß.« 
»Wenn wir jetzt trotzdem reden, was sind wir dann noch 

wert?« 

»Ich verstehe.« 
»Man könnte uns umbringen, wenn wir was erzählen.« 
»Niemand wird davon erfahren. Darauf gebe ich Ihnen mein 

Wort.« 

Das alte Paar sah sich noch eine Weile an. »Raquel«, sagte 
Abe dann. »Er ist ein guter Junge. Oder ein gutes Mädchen. Ich 
weiß nicht, manchmal bin ich ganz verwirrt.« 

Squares trat zu ihnen. »Wir brauchen Ihre Hilfe.« 

Sadie ergriff die Hand ihres Mannes. Die Geste wirkte so in­
tim, dass ich mich fast abgewandt hätte. »Sie war so schön, 
Abe.« 

»Und so freundlich«, ergänzte er. Abe seufzte und sah mich 
an. Die Tür wurde geöffnet und wieder ertönte der Gong. Ein 
ungepflegter Schwarzer kam herein und sagte: »Tyrone schickt 
mich.« 

Sadie ging zum anderen Ende des Tresens. »Kommen Sie, wir 
können das hier besprechen«, sagte sie zu ihm. 



Abe starrte mich weiter an. Ich warf Squares einen fragenden 
Blick zu. Ich begriff überhaupt nichts. 

Squares nahm seine Sonnenbrille ab. »Bitte, Abe« , sagte er. 
»Es ist wichtig.« 

Abe hob die Hand. »Okay, okay, aber dann machen Sie bitte 
nicht mehr so ein Gesicht.« Er winkte, dass wir ihm folgen soll­
ten. »Kommen Sie mit.« 

Wir gingen in den hinteren Teil der Apotheke. Er öffnete uns 
die Klappe im Tresen, und wir kamen an Pillen, Flaschen, Tü­
ten mit vorbereiteten Rezepturen, Stößeln und Mörsern vorbei. 
Abe öffnete eine Tür. Sie führte in den Keller. Abe schaltete das 
Licht an. 

»Hier«, verkündete er, »machen wir alles.« 

Ich sah fast nichts. Nur einen Computer, einen Drucker und 
eine Digitalkamera. Das war auch schon alles. Ich sah erst Abe, 
dann Squares an. 

»Kann mir jemand erklären, worum es geht?« 

»Das ist ein ganz einfaches Geschäft«, sagte Abe. »Wir be­
wahren keine Aufzeichnungen auf. Wenn die Polizei diesen 
Computer mitnehmen will, kann sie das tun. Sie wird nichts 
finden. Sämtliche Daten sind hier oben gespeichert.« Er tippte 
mit dem Finger an seine Stirn. »Tja, und da geht jeden Tag eine 
ganze Menge verloren, stimmt's, Squares?« 

Squares lächelte ihn an. 

Abe sah meine Verwirrung. »Sie verstehen immer noch 
nicht?« 

»Falsche Papiere«, sagte Abe. 
»Oh.« 

»Ich meine nicht die, mit denen Minderjährige sich ihren Fu­
sel kaufen gehen.« 

»Ach so, ja.« 

Er senkte die Stimme: »Wissen Sie irgendwas darüber?« 



»Eigentlich nicht.« 
»Ich meine Papiere für Leute, die untertauchen müssen. Weil 

sie auf der Flucht sind. Um noch mal von vorn anzufangen. 
Wenn Sie in Schwierigkeiten stecken, kommen Sie zu mir, und 
zack, lasse ich Sie verschwinden. Wie ein Zauberer, ja? Wenn 
Sie wegmüssen, wirklich weg, gehen Sie nicht ins Reisebüro. 
Dann kommen Sie zu mir.« 

»Verstehe«, sagte ich. »Und besteht eine große Nachfrage 
nach . . . « , ich wusste nicht recht, wie ich es ausdrücken sollte, 
» . . . Ihrem Service?« 

»Oh, Sie wären überrascht. Meistens ist es allerdings nicht 
sehr aufregend. Oft geht es einfach darum, abzuhauen, wenn 
man auf Bewährung oder gegen Kaution draußen ist. Oder wenn 
die Polizei hinter einem her ist. Wir helfen auch vielen ille­
galen Einwanderern. Sie wollen im Land bleiben, also machen 
wir sie zu amerikanischen Staatsbürgern.« Er lächelte. »Und 
manchmal sind auch nette Menschen dabei.« 

»Wie Sheila«, sagte ich. 
»Genau. Wollen Sie wissen, wie es funktioniert?« 

Bevor ich antworten konnte, fuhr Abe schon fort. »Es ist 
nicht wie im Fernsehen«, sagte er. »Da ist das immer so komp­
liziert, finden Sie nicht? Die suchen sich einen Jugendlichen, 
der gestorben ist, und lassen sich dann die Geburtsurkunde 
schicken oder so. Die erfinden lauter komplizierte Fälschun­
gen.« 

»Und so geht das nicht?« 
»Nein, so geht das nicht.« Er setzte sich an den Computer und 

fing an zu tippen. »Erstens würde das viel zu lange dauern. Zwei­
tens, mit dem Internet und dem World Wide Web und diesen 
ganzen Medien sind Tote sehr schnell tot. Sie leben nicht mehr 
weiter. Wenn Sie sterben, stirbt auch Ihre Sozialversicherungs­
nummer. Sonst könnte ich ja einfach die Sozialversicherungs-



nummern von alten Leuten nehmen, die verstorben sind, ja? 
Oder auch von Leuten, die jung gestorben sind? Verstehen Sie?« 

»Ich denke schon«, sagte ich. »Und wie erschaffen Sie dann 
eine falsche Identität?« 

»Oh, ich erschaffe keine falsche Identität«, sagte Abe mit ei­
nem breiten Lächeln. »Ich nehme eine echte.« 

»Das versteh ich nicht.« 
Abe sah Squares stirnrunzelnd an. »Haben Sie nicht gesagt, 

er hat als Streetworker gearbeitet?« 
»Das ist lange her«, sagte Squares. 

»Ja, okay. Also gut.« Abe Goldberg wandte sich wieder an 
mich. »Sie haben doch oben den Mann gesehen. Den, der nach 
Ihnen reingekommen ist.« 

»Ja.« 
»Er sieht aus wie ein Arbeitsloser, oder? Wahrscheinlich ist er 

obdachlos.« 

»Kann ich nicht sagen.« 
»Kommen Sie mir nicht mit politischer Korrektheit. Er hat 

ausgesehen wie ein Penner, oder?« 
»Schon möglich.« 

»Aber er ist ein Mensch, ja? Er hat einen Namen. Er hat eine 
Mutter. Er wurde in diesem Land geboren. Und . . . « , Abe lä­
chelte und gestikulierte theatralisch, » . . . er hat eine Sozialver­
sicherungsnummer. Vielleicht hat er sogar einen Führerschein, 
auch wenn der womöglich schon abgelaufen ist. Egal. Sobald er 
eine Sozialversicherungsnummer hat, existiert er. Er hat eine 
Identität. Verstehen Sie?« 

»Ich verstehe.« 

»Also sagen wir, er braucht ein bisschen Geld. Wofür, das 
will ich gar nicht wissen. Auf jeden Fall braucht er Geld. Aber 
auf eine Identität kann er durchaus verzichten. Schließlich 
lebt er auf der Straße, was soll er da mit einer Identität? Er hat 



ja keine Kreditkarte und keinen Grundbesitz. Wir geben also 
seinen Namen in unseren kleinen Computer hier ein.« Er tät­
schelte den Monitor. »Wir sehen nach, ob er vielleicht gesucht 
wird. Wenn nicht - und die meisten werden nicht gesucht -, 
kaufen wir seine Identität. Sagen wir, er heißt John Smith. 
Und nehmen wir mal an, Sie, Will , müssen unter einem ande­
ren Namen als Ihrem eigenen in einem Hotel einchecken oder 
so.« 

Ich begriff, worauf er hinauswollte. »Sie verkaufen mir seine 
Sozialversicherungsnummer, und ich werde John Smith.« 

Abe schnippte mit den Fingern. »Bingo.« 
»Aber wenn wir uns nicht ähnlich sehen?« 

»Ihre Sozialversicherungsnummer ist nicht an eine Perso­
nenbeschreibung gekoppelt. Und wenn Sie die Nummer erst 
mal haben, können Sie zu jeder Behörde gehen und sich die er­
forderlichen Papiere ausstellen lassen. Wenn Sie es ganz eilig 
haben, kann ich Ihnen hier mit meiner Ausrüstung einen Füh­
rerschein des Bundesstaats Ohio anfertigen. Einer eingehenden 
Überprüfung hält der zwar nicht stand. Aber das Wichtige ist, 
dass Ihre Identität iht standhält.« 

»Und was passiert, wenn unser John Smith einen Job kriegt 
und eine Identität braucht?« 

»Dann benutzt er sie auch. Kein Problem, die können auch 
fünf Leute gleichzeitig benutzen. Das merkt kein Mensch. Ist 
doch ganz einfach, finden Sie nicht?« 

»Allerdings«, stimmte ich zu. »Sheila ist also zu Ihnen ge­
kommen.« 

»Ja.« 
»Wann?« 

»So vor zwei oder drei Tagen. Wie schon gesagt, sie entsprach 
nicht unserem üblichen Kundenprofil. Sie war eine so nette 
Frau. Und so schön.« 



»Hat sie Ihnen erzählt, wo sie hinwollte?« 

Abe lächelte und legte mir die Hand auf den Arm. »Sieht 
das hier aus wie ein Geschäft, in dem man viele Fragen stellt? 
Die Kunden wollen nichts sagen, und ich will's nicht wis­
sen. Wissen Sie, wir reden nie über so was. Kein Wort. Sadie 
und ich haben einen gewissen Ruf, und wie ich oben schon 
sagte: Ein loses Mundwerk kann einen umbringen. Verstehen 
Sie?« 

»Ja.« 
»Anfangs haben wir auch wirklich keinen Mucks von uns ge­

geben, als Raquel sich umgehört hat. Diskretion. Darum geht's 
in diesem Geschäft. Wir mögen Raquel. Trotzdem haben wir 
nichts gesagt. Kein Wort.« 

»Und warum haben Sie es sich anders überlegt?« 

Abe wirkte beleidigt. Er sah erst Squares an, dann wieder 
mich. 

»Halten Sie uns für Tiere? Glauben Sie, wir haben keine Ge­
fühle?« 

»Ich wollte n i c h t . . . « 
»Der Mord«, unterbrach er mich. »Wir haben gehört, was 

mit der Armen passiert ist. Ja?« Er warf die Hände in die Luft. 
»Aber was sollte ich machen? Ich kann ja nicht zur Polizei ge­
hen. Außerdem vertraue ich Raquel und Mr Squares. Sie sind 
gute Menschen. Sie leben in der Dunkelheit, aber da leuchten 
sie wie Sterne. Wie Sadie und ich, verstehen Sie?« 

Die Tür über uns wurde geöffnet und Sadie kam herunter. 
»Ich hab abgeschlossen«, sagte sie. 

»Gut.« 

»Worüber sprecht ihr gerade?«, fragte sie ihn. 
»Ich hab ihm erzählt, warum wir vielleicht bereit sind zu re­

den.« 
»Okay.« 



Vorsichtig kam Sadie Goldberg die Treppe herunter. Abe sah 
mich mit seinen Eulenaugen an und sagte: »Mr Squares hat uns 
erzählt, dass es da noch ein kleines Mädchen gibt.« 

»Ihre Tochter«, sagte ich. »Sie müsste ungefähr zwölf sein.« 
»Ts, ts«, sagte Sadie. »Und Sie wissen nicht, wo sie ist.« 

»Das stimmt.« 

Abe schüttelte den Kopf. Sadie trat zu ihm. Ihre Körper be­
rührten sich, sie schienen fast ineinander zu passen. Ich fragte 
mich, wie lange sie schon verheiratet waren, ob sie Kinder hat­
ten, woher sie stammten, wie sie hierher gekommen und in die­
ses Geschäft geraten waren. 

»Soll ich Ihnen was sagen?«, fragte Sadie mich. 

Ich nickte. 

»Ihre Sheila hatte . . . « , sie streckte beide Fäuste in die Luft, 
» . . . was Besonderes an sich. Eine Ausstrahlung. Sie war nicht 
nur schön, da war noch mehr. Durch ihren Tod fühlen wir 
uns . . . ärmer. Sie hat solche Angst gehabt, als sie hier herein­
kam. Und vielleicht hat die Identität, die wir ihr gegeben ha­
ben, nicht standgehalten. Vielleicht ist sie deshalb tot.« 

»Deshalb«, sagte Abe, »wollen wir Ihnen helfen.« Er schrieb 
etwas auf einen Zettel und gab ihn mir. »Wir haben ihr den Na­
men Donna White gegeben. Das ist die Sozialversicherungs­
nummer. Ich weiß nicht, ob Ihnen das weitethilft.« 

»Und die echte Donna White?« 
»Ist ein obdachloser Junkie.« 

Ich starrte auf den Zettel. 

Sadie kam zu mir und tätschelte meine Wange. »Sie sehen 
aus wie ein guter Mensch.« 

Ich sah sie an. 

»Finden Sie das kleine Mädchen«, sagte sie. 
Ich nickte. Dann nickte ich noch einmal. Dann versprach 

ich es ihr. 



Katy Miller zitterte immer noch, als sie zu Hause ankam. 

Das kann nicht sein, dachte sie. Das muss ein Irrtum sein. Ich 
habe den Namen falsch verstanden. 

»Katy?«, rief ihre Mutter. 
»Ja.« 
»Ich bin in der Küche.« 
»Ich komm gleich, Mom.« 

Katy ging zur Kellertür. Sie legte die Hand auf den Türknauf, 
hielt dann aber inne. 

Der Keller. Sie ging nicht gerne da runter. 

Man sollte meinen, nach all den Jahren hätte sie sich an den 
Anblick der fadenscheinigen Couch, des fleckigen Teppichbo­
dens und des Fernsehers, der so alt war, dass man damit noch 
nicht einmal Kabelfernsehen empfangen konnte, gewöhnt. 
Doch das stimmte nicht. Ihre Sinne spielten immer wieder ver­
rückt, fast so, als läge die Leiche ihrer Schwester noch im Kel­
ler, aufgedunsen und verwest, und verpestete die Luft so stark, 
dass man kaum schlucken konnte. 

Ihre Eltern hatten Verständnis dafür. Katy brauchte sich 
nicht um die Wäsche zu kümmern. Ihr Vater bat sie nie, den 
Werkzeugkasten oder eine neue Glühbirne aus dem Vorrats­
keller zu holen. Katys Eltern versuchten, ihrer Tochter alles ab­
zunehmen, wofür man in die Tiefe des Gebäudes vordringen 
musste. 

Aber diesmal ging das nicht. Diesmal war sie ganz auf sich al­
leine gestellt. 

Oben auf der Treppe schaltete sie das Licht an. Eine nackte 
Glühbirne leuchtete auf - der Glasschirm war bei dem Mord 
zerbrochen. Sie schlich die Treppe hinab, achtete nicht darauf, 



wo sie hintrat, sondern behielt die ganze Zeit den Teppich, die 
Couch und den Fernseher im Auge. 

Warum wohnten sie noch hier? 

Sie fand es absurd. Nachdem JonBenets ermordet worden 
war, waren die Ramseys ans andere Ende des Landes gezogen. 
Allerdings hatten da auch alle gedacht, dass sie sie umgebracht 
hatten. Die Ramseys waren wahrscheinlich ebenso sehr vor den 
Blicken ihrer Nachbarn geflohen wie vor der Erinnerung an den 
Tod ihrer Tochter. Das war hier natürlich anders. 

Trotzdem hatte dieser Ort etwas Seltsames. Ihre Eltern waren 
hier geblieben. Die Kleins auch. Sie wollten beide nicht wei­
chen. 

Was bedeutete das? 
Julies Schrankkoffer stand in der Ecke. Ihr Vater hatte eine 

Holzkiste darunter gestellt, falls es mal eine Überschwemmung 
geben sollte. Katy erinnerte sich daran, wie ihre Schwester ein­
mal fürs College gepackt hatte. Sie war damals in den Schrank­
koffer gekrochen und hatte sich erst vorgestellt, er wäre eine 
Art Burg, und dann, dass Julie sie einpacken und sie mit ihr aufs 
College gehen würde. 

Auf dem Koffer lagen ein paar Kartons. Katy nahm sie herun­
ter und stapelte sie in der Ecke. Sie untersuchte das Schloss des 
Koffers. Ein Schlüssel war nicht zu entdecken, aber wahrschein­
lich reichte auch eine flache Klinge. Im Schrank mit dem alten 
Besteck fand sie ein Buttermesser. Sie steckte es in die Öffnung 
und drehte es herum. Das Schloss schnappte auf. Sie öffnete die 
beiden Schnallen und klappte langsam - wie Van Heising -vor 
Draculas Sarg - den Deckel auf. 

»Was machst du denn da?« 

Die Stimme ihrer Mutter erschreckte sie. Sie machte einen 
Satz rückwärts. 

Lucille Miller kam auf sie zu. »Ist das nicht Julies Koffer?« 



»Herrje, Mom, du hast mich zu Tode erschreckt.« 

Ihre Mutter trat zu ihr. »Was machst du mit Julies Koffer?« 

»Ich . . . ich guck nur.« 

»Wieso?« 

Katy richtete sich auf. »Sie war meine Schwester.« 
»Ich weiß, Schatz.« 

»Hab ich nicht auch das Recht , sie zu vermissen?« 
Ihre Mutter sah sie lange an. »Und deshalb bist du hier un­

ten?« 

Katy nickte. 

»Ist sonst alles in Ordnung?«, fragte ihre Mutter. 
»Alles okay.« 

»Du hast dich doch sonst nie so viel mit der Vergangenheit 
beschäftigt, Katy.« 

»Ihr habt mir auch keine Chance dazu gegeben«, sagte sie. 
Ihre Mutter dachte kurz darüber nach. »Das stimmt wohl.« 
»Mom?« 
»Ja.« 

»Warum seid ihr hier geblieben?« 
Im ersten Augenblick dachte sie, ihre Mutter würde sie wie 

üblich zurückweisen und nicht darüber sprechen. Doch seit 
Wills Überraschungsbesuch am Straßenrand und ihrem Bei­
leidsbesuch am Haus der Kleins war sowieso alles ein bisschen 
komisch. Ihre Mutter setzte sich auf einen Karton. Sie strich 
sich den Rock glatt. 

»Wenn einen so eine Tragödie trifft«, begann ihre Mutter, 
»ich meine, beim ersten Schlag, denkt man, die Welt geht un­
ter. Man fühlt sich wie im Sturm auf offener See. Die Wellen 
schleudern einen herum und brechen mit aller Macht auf ei­
nen herein, und man kann nichts tun, nur versuchen, den 
Kopf über Wasser zu halten. Und zum Teil - vielleicht sogar 
zum größten Teil - will man das noch nicht mal. Man will auf-



hören zu kämpfen und einfach untergehen. Aber das kann man 
nicht. Der Uberlebensinstinkt lässt einen nicht - oder viel­
leicht hat es bei mir auch daran gelegen, dass ich noch ein 
Kind hatte, um das ich mich kümmern musste. Ich weiß es 
nicht. Auf jeden Fall bleibt man irgendwie oben, ob man will 
oder nicht.« 

Ihre Mutter wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. 
Sie richtete sich etwas auf und lächelte gezwungen. »Der Ver­
gleich hinkt«, sagte sie. 

Katy nahm die Hand ihrer Mutter. »Ich find ihn ziemlich 
gut.« 

»Möglich«, räumte Mrs Miller ein, »aber der Sturm ist dann 
irgendwann vorbei. Und danach wird es sogar noch schlimmer. 
Vielleicht kann man es so sehen, dass man ans Festland getrie­
ben wird. Aber die Herumschleuderei hat irreparablen Schaden 
angerichtet. Man hat unbeschreibliche Schmerzen. Und trotz­
dem ist es noch lange nicht vorbei. Denn dann hat man nur zwei 
grässliche Möglichkeiten.« 

Katy drückte die Hand ihrer Mutter und wartete. 

»Man kann versuchen, den Schmerz zu überwinden. Dazu 
muss man das Leid vergessen und weiterleben. Aber für dei­
nen Vater und mich . . . « , Lucille Miller schloss die Augen und 
schüttelte entschlossen den Kopf, « . . . hätte Vergessen etwas 
Obszönes gehabt. Es wäre Verrat an deiner Schwester gewesen. 
Unser Schmerz war zwar riesig, aber wie hätten wir weiterleben 
sollen, wenn wir Julie aufgegeben hätten? Sie hat gelebt. Sie war 
bei uns. Ich weiß, dass das Blödsinn ist.« 

Oder vielleicht auch nicht, dachte Katy. 
Sie blieben schweigend sitzen. Schließlich ließ Lucille Miller 

Katys Hand los. Sie klopfte sich auf die Schenkel und stand auf. 
»Ich lass dich jetzt allein.« 

Katy lauschte ihren Schritten. Dann drehte sie sich zu dem 



Koffer um. Sie wühlte sich durch den Inhalt. Sie brauchte fast 

eine halbe Stunde, aber dann hatte sie es. 

Und nichts war mehr wie vorher. 

29 

Als wir wieder im Bus waren, fragte ich Squares, was wir jetzt 
tun sollten. 

»Ich habe da einen Informanten«, sagte er, was wohl das 
größte Understatement war, das mir je zu Ohren gekommen ist. 
»Wir suchen den Namen Donna Whi te in den Computern der 
Fluggesellschaften und versuchen rauszukriegen, wann sie hier 
weggeflogen ist, wo sie war und so weiter.« 

Wir schwiegen. 

»Einer muss es sagen«, fing Squares an. 
Ich starrte meine Hände an. »Dann schieß los.« 

»Was hast du vor, Will?« 

»Ich suche Carly«, erwiderte ich zu schnell. 
»Und dann? Willst du sie als dein eigenes Kind aufziehen?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Dir ist doch klar, dass du mit dieser Geschichte deinen 

Schmerz verdrängst.« 
»Genau wie du.« 

Ich sah aus dem Busfenster. Das Viertel war voller Müll. Wir 
fuhren durch Sozialbausiedlungen, in denen das Elend verwahrt 
wurde. Ich hielt nach etwas Positivem Ausschau. Ich fand 
nichts. 

»Ich wollte ihr einen Heiratsantrag machen«, sagte ich. 
Squares fuhr weiter, doch ich sah, wie er die Schultern sinken 

ließ. 

»Ich hatte einen Ring gekauft. Und ihn auch schon meiner 



Mutter gezeigt. Ich wollte nur noch ein bisschen abwarten. 
Nach dem Tod meiner Mutter und . . .« 

Wir hielten vor einer roten Ampel. Squares sah mich nicht 
an. 

»Ich muss weitersuchen«, sagte ich, »weil ich nicht weiß, was 
ich machen soll, wenn ich das nicht tue. Ich denke nicht an 
Selbstmord oder so, aber wenn ich jetzt einfach abwarte - « , ich 
brach ab, überlegte, wie ich es sagen sollte, und entschied mich 
für die schlichte Lösung, » . . . dann holt es mich ein.« 

»Irgendwann wird es dich sowieso wieder einholen, egal, was 
du machst«, sagte Squares. 

»Ich weiß. Aber bis dahin habe ich vielleicht was Gutes ge­
tan. Vielleicht habe ich ihre Tochter gerettet. Oder ich habe 
Sheila sonst irgendwie geholfen. Auch wenn sie tot ist.« 

»Oder«, entgegnete Squares, »du stellst fest, dass sie nicht die 
Frau war, für die du sie gehalten hast. Dass sie uns allen etwas 
vorgemacht hat, oder was weiß ich.« 

»Dann lässt sich das nicht ändern«, sagte ich. »Bist du noch 
dabei?« 

»Bis ans bittere Ende, Kemosabe.« 
»Gut, ich glaube nämlich, ich habe eine Idee.« 
Sein Ledergesicht kräuselte sich zu einem Lächeln. »Rock 'n' 

Roll, Mann. Lass hören.« 
»Wir haben was vergessen.« 
»Was?« 

»New Mexico. Sheilas Fingerabdrücke wurden am Schau­
platz eines Mordes in New Mexico gefunden.« 

Er nickte. »Glaubst du, der Mord hat was mit Carly zu tun?« 
»Wäre möglich.« 

Er nickte noch einmal. »Aber wir wissen überhaupt nicht, 
wer da in New Mexico eigentlich umgebracht worden ist. Ver­
dammt, wir wissen nicht mal, wo das eigentlich passiert ist.« 



»Genau da setzt mein Plan an«, sagte ich. »Setz mich bei mir 

zu Hause ab. Ich glaube, ich muss ein bisschen im Internet 

surfen.« 

Ja, ich hatte einen Plan. 
Man durfte annehmen, dass das FBI die Leichen nicht selbst 

gefunden hatte. Wahrscheinlich war es ein einheimischer Poli­
zist gewesen, oder einfach ein Nachbar. Vielleicht auch ein Ver­
wandter. Und da der Mord in einer Kleinstadt geschehen war, 
wo man nicht schon völlig abgestumpft auf Gewalttaten rea­
gierte, hatte vermutlich etwas darüber in den Lokalzeitungen 
gestanden. 

Ich ging auf die refdesk.com-Site und klickte auf nationale 
Zeitungen. New Mexico hatte 33 Einträge. Ich fing mit denen 
in der Umgebung von Albuquerque an, lehnte mich zurück und 
wartete, bis die Seite hochgeladen war. Ein Eintrag. Na gut. Ich 
klickte auf das Archiv und fing an zu suchen. Ich gab »Mord« 
ein. Zu viele Treffer. Ich versuchte es mit »Doppelmord«. Das 
funktionierte auch nicht. Ich probierte es in einer anderen Zei­
tung. Dann in der nächsten. 

Es dauerte fast eine Stunde, aber schließlich hatte ich es: 

Zwei ermordete Männer gefunden 
Kleine Gemeinde schockiert 

V o n Y v o n n e S t e r n o 

Der bewachte Vorort Stonepointe bei Albuquerque wurde 

gestern Abend durch die Entdeckung zweier ermordeter 

Männer erschüttert. Die Opfer waren vermutlich am helllich­

ten Tage durch Kopfschüsse getötet worden. »Ich habe nichts 

gehört«, sagte Fred Davison, ein Nachbar. »Unglaublich. 



dass so etwas bei uns geschehen konnte.« Die beiden Männer 

konnten noch nicht identifiziert werden. Die Polizei ließ nur 

verlauten, dass die Ermittlungen aufgenommen wurden. »Es 

handelt sich um eine laufende Ermittlung. Wir gehen mehre­

ren Hinweisen nach.« Als Eigentümer des Hauses ist ein 

Owen Enfield eingetragen. Die Obduktion soll heute Vormit­

tag stattfinden. 

Das war alles. Ich suchte in der Ausgabe vom nächsten Tag. 
Nichts. Ich sah die Ausgabe vom übernächsten Tag durch. Wie­
der nichts. Ich ging alle Berichte von Yvonne Sterno durch. Es 
waren Artikel über Hochzeiten und Wohltätigkeitsveranstal­
tungen. Nichts, kein Wort über den Mord. 

Ich lehnte mich zurück. 
Warum gab es keine weiteren Berichte? 

Es gab nur eine Möglichkeit, das festzustellen. Ich nahm den 
Telefonhörer ab und wählte die Nummer des New Mexico Star-
Beacon. Vielleicht hatte ich Glück und erwischte Yvonne 
Sterno. Und vielleicht erzählte sie mir etwas. 

Die Vermittlungsanlage funktionierte so, dass man die Buch­
staben des Nachnamens desjenigen eingeben sollte, den man 
erreichen wollte. Als ich S - T - E - R eingegeben hatte, unter­
brach die Computerstimme mich und forderte mich auf, die 
Raute-Taste zu drücken, wenn ich Yvonne Sterno sprechen 
wollte. Das tat ich. Nach zweimaligem Klingeln meldete sich 
ein Anrufbeantworter. 

»Hier ist Yvonne Sterno vom Star-Beacon. Entweder te­
lefoniere ich, oder ich bin gerade nicht an meinem Schreib­
tisch.« 

Ich legte auf. Ich war noch online, also rief ich die switch-
board.com-Site auf. Ich gab den Namen Yvonne Sterno ein und 
probierte es im Bereich Albuquerque. Treffer. Im Canterbury 



Drive 25 in Albuquerque wohnten »Y und M Sterno«. Ich 
wählte die angegebene Nummer. Eine Frau meldete sich. 

»Hallo?« Dann rief sie: »Ruhe dahinten, Mami telefoniert.« 

Das Kreischen kleiner Kinder ließ nicht nach. 

»Yvonne Sterno?« 

»Wollen Sie was verkaufen?« 

»Nein.« 
»Dann ja. Am Apparat.« 
»Ich heiße Will K l e i n . . . « 

»Sind Sie sicher, dass Sie nichts verkaufen wollen?« 

»Ja, bin ich«, sagte ich. »Sind Sie die Yvonne Sterno, die für 
den Star-Beacon schreibt?« 

»Wie war Ihr Name?« Bevor ich antworten konnte, schrie 
sie: »Hey, ihr beiden, hört auf damit. Tommy, gib ihm den 
GameBoy. Nein, sofort!« Dann wieder zu mir: »Hallo?« 

»Ich heiße Will Klein. Ich möchte mit Ihnen über den Dop­
pelmord sprechen, über den Sie vor kurzem geschrieben haben.« 

»Mhm. Und worin besteht Ihr Interesse an diesem Fall?« 

»Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.« 
»Ich bin nicht die Bibliothek, Mr Klein.« 

»Nennen Sie mich Will . Und bitte haben Sie einen Moment 
Geduld. Wie oft wird in Orten wie Stonepointe jemand ermor­
det?« 

»Sehr selten.« 

»Und ein Doppelmord, bei dem die Opfer so aufgefunden 
werden?« 

»Das ist der erste, von dem ich gehört habe.« 

»Und«, fragte ich, »warum wurde dann nicht ausführlicher 
darüber berichtet?« 

Die Kinder kreischten wieder los. Yvonne Sterno auch. »Das 
reicht! Tommy, ab in dein Zimmer. Okay, okay, das kannst du 
dann dem Richter erzählen, junger Mann, beweg dich. Und du 



gibst mir den GameBoy. Her damit, bevor ich ihn in den Müll­
schlucker schmeiße.« Ich hörte, wie der Hörer wieder aufge­
nommen wurde. »Und ich frage noch mal: Worin besteht Ihr 
Interesse an dem Fall?« 

Ich kannte genug Reporter und wusste, dass der einfachste Zu­
gang zu ihren Herzen über die Verfasserangabe führte. »Viel­
leicht habe ich ein paar relevante Informationen über den Fall.« 

»Relevant«, wiederholte sie. »Ein gut gewähltes Wort, Will .« 
»Ich glaube, es könnte Sie interessieren, was ich dazu erzäh­

len könnte.« 

»Von wo rufen Sie eigentlich an?« 
»New York City«, sagte ich. 

Es entstand eine Pause. »Das ist ganz schön weit vom Tatort 
entfernt.« 

»Ja.« 

»Also erzählen Sie. Was, bitte sehr, könnte ich sowohl rele­
vant als auch interessant finden?« 

»Zuerst brauchte ich ein paar Eckdaten.« 
»So arbeite ich nicht, Will.« 

»Ich habe mir Ihre anderen Arbeiten angesehen, Mrs 
Sterno.« 

»Miss. Und wo wir schon so prima Kumpel sind, sagen Sie 
doch einfach Yvonne zu mir.« 

»Gut«, sagte ich. »Sie schreiben fast nur über lokale Veran­
staltungen, Yvonne. Sie berichten von Hochzeiten und Wohl­
tätigkeitsbanketten. « 

»Da gibt's fantastisches Essen, Will . Außerdem sehe ich im 
kleinen Schwarzen einfach großartig aus. Worauf wollen Sie 
raus?« 

»So eine Story fällt Ihnen nicht jeden Tag in den Schoß.« 
»Okay, jetzt haben Sie mich ganz heiß gemacht. Was wollen 

Sie?« 



»Ich meine, Sie sollten es einfach mal drauf ankommen las­
sen. Beantworten Sie mir ein paar Fragen. Das schadet ja nichts. 
Und wer weiß, vielleicht hin ich ehrlich.« 

Als sie nicht antwortete, sprach ich weiter. 

»Sie berichten von einem Doppelmord. Trotzdem werden im 
Artikel weder die Namen der Opfer noch die möglicher Ver­
dächtiger oder sonst irgendwelche Einzelheiten genannt.« 

»Kannte ich alle nicht« , sagte sie. »Die Meldung kam spät-
nachts über den Ticker. Wir haben sie gerade noch in die Mor­
genausgabe gekriegt.« 

»Und warum ist da nichts nachgekommen? Das muss doch ein 
Riesending gewesen sein. Wieso gab's nur den einen Artikel?« 

-Schweigen. 

»Hallo?« 

»Warten Sie einen Moment. Die Kinder spielen wieder ver­
rückt.« 

Diesmal hörte ich allerdings nichts. 
»Ich durfte nicht weiter darüber schreiben«, sagte sie leise. 
»Was heißt das?« 

»Das heißt, wir hatten Glück, diese kurze Meldung überhaupt 
in die Zeitung zu kriegen. Am nächsten Morgen war alles voll 
FBI-Agenten. Der hiesige S A C .. .« 

»SAC?« 

»Special Agent in Charge. Der höchste FBI-Agent in der 
Gegend. Er hat meinem C h e f verboten, weiter darüber zu be­
richten. Ich hab mich hinterher auf eigene Faust noch ein biss­
chen umgehört, hab aber nur immer wieder >Kein Kommentar< 
gehört.« 

»Ist das nicht seltsam?« 

»Kann ich nicht sagen, Will . Ich habe noch nie über einen 
Mord berichtet, aber wenn Sie so fragen, finde ich es schon ein 
bisschen seltsam, ja.« 



»Und was heißt das Ihrer Ansicht nach?« 

»Nach der Reaktion meines Chefs zu urteilen . . . « , Yvon­
ne holte tief Luft, » . . . muss es eine große Sache sein. Sehr groß. 
Größer als ein Doppelmord. Jetzt sind Sie an der Reihe, Will.« 

Ich fragte mich, wie viel ich ihr erzählen sollte. »Wissen Sie 
was über Fingerabdrücke, die am Tatort gefunden worden sind?« 

»Nein.« 

»Es gab einen Satz Abdrücke von einer Frau.« 
»Und weiter?« 
»Diese Frau wurde gestern tot aufgefunden.« 

»Hoppla. Ermordet?« 

»Ja.« 

»Wo?« 
»Ein kleiner Ort in Nebraska.« 
»Ihr Name?« 

Ich lehnte mich zurück. »Erzählen Sie mir was über Owen 
Enfield, den Hauseigentümer.« 

»Ah, verstehe. Immer schön abwechselnd. Ich gebe Ihnen 
was, dann geben Sie mir was.« 

»So in der Art. War Enfield unter den Opfern?« 

»Keine Ahnung.« 
»Was wissen Sie über ihn?« 

»Er wohnte seit drei Monaten da.« 

»Allein?« 
»Die Nachbarn meinten, er wäre allein eingezogen. In den 

letzten Wochen haben sie dann öfter eine Frau und ein Kind auf 
dem Grundstück gesehen.« 

Ein Kind. 
Mein Herz fing an zu flattern. Ich richtete mich auf. »Wie alt 

wat das Kind?« 

»Ich weiß nicht. Im Schulalter.« 
»So um die zwölf?« 



»Möglich.« 

»Junge oder Mädchen?« 

»Mädchen.« 

Ich erstarrte. 

»Hey, Will , sind Sie noch da?« 
»Wissen Sie, wie das Mädchen heißt?« 
»Nein. Eigentlich wusste niemand so richtig, wer die beiden 

waren.« 

»Wo sind sie jetzt?« 
»Keine Ahnung.« 
»Wieso nicht?« 

»Eins der großen Geheimnisse des Lebens, nehme ich an. Ich 
konnte sie nicht finden. Aber wie gesagt, ich bin nicht mehr an 
dem Fall dran. Ich bin dem auch nicht besonders energisch 
nachgegangen.« 

»Können Sie rausfinden, wo die beiden sind?« 
»Ich kann's versuchen.« 

»Können Sie mir sonst noch was sagen? Haben Sie zufällig 
den Namen eines Verdächtigen, eines Opfers oder sonst irgend­
was mitgekriegt?« 

»Es war, wie gesagt, ziemlich ruhig. Ich arbeite auch nur halb­
tags bei der Zeitung, wie Sie vielleicht schon mitgekriegt haben. 
Im Hauptberuf bin ich Mutter. Die Story habe ich nur gekriegt, 
weil ich als Einzige noch in der Redaktion war, als die Meldung 
über den Ticker kam. Aber ich habe ein paar gute Quellen.« 

»Wir müssen Enfield finden«, sagte ich. »Oder wenigstens 
die Frau und das Kind.« 

»Das wäre zumindest mal ein Anfang«, stimmte sie zu. »Ver­
raten Sie mir jetzt, warum der Fall Sie interessiert?« 

Ich dachte darüber nach. »Wollen wir ein paar schlafende 
Hunde wecken, Yvonne ?« 

»Warum nicht, Will? Ich bin dabei.« 



»Sind Sie gut?« 
»Soll ich es Ihnen demonstrieren?« 
»Wieso nicht?« 

»Gut möglich, dass Sie jetzt aus New York City anrufen, Sie 
stammen aber aus New Jersey. Ich würde sogar sagen - obwohl 
es bestimmt mehr als einen Will Klein gibt -, dass Sie der Bru­
der eines berüchtigten Mörders sind.« 

»Eines berüchtigten mutmaßlichen Mörders«, korrigierte ich 
sie. »Woher wissen Sie das?« 

»Ich hab Lexis-Nexis auf meinem Rechner hier. Ich hab 
Ihren Namen eingegeben und nachgesehen, was es aus­
spuckt. In einem Artikel stand, dass Sie jetzt in Manhattan 
wohnen.« 

»Mein Bruder hat mit dieser Geschichte absolut nichts zu 
tun.« 

»Natürlich, und Ihre Nachbarin hat er auch nicht ermordet, 
stimmt's?« 

»Das meine ich nicht. Der Doppelmord bei Ihnen hat nichts 
mit ihm zu tun.« 

»Und was haben Sie damit zu tun?« 

Ich seufzte. »Es geht um eine andere Person, die mir sehr nahe 
stand.« 

»Wer?« 

»Meine Freundin. Es waren ihre Fingerabdrücke dort am Tat­
ort.« 

Ich hörte, wie die Kinder wieder laut wurden. Es klang, als 
rannten sie mit Sirenengeheul durchs Zimmer. Diesmal schrie 
Yvonne Sterno sie nicht an. »Dann war das also Ihre Freundin, 
die in Nebraska tot aufgefunden worden ist.« 

»Ja.« 
»Und deshalb interessieren Sie sich dafür.« 
»Zum Teil.« 



»Was noch?« 
Ich war noch nicht bereit, ihr etwas von Carly zu erzählen. 

»Finden Sie Enfield«, sagte ich. 

»Wie hieß sie, Will? Ihre Freundin?« 
»Finden Sie ihn einfach.« 

»Hey, wollen wir zusammenarbeiten oder nicht? Dann halten 
Sie mich nicht hin. Es dauert keine fünf Sekunden, bis ich das 
nachgesehen habe. Sagen Sie es mir einfach.« 

»Rogers«, sagte ich. »Sie hieß Sheila Rogers.« 
Ich hörte sie wieder tippen. »Ich tu, was ich kann, Will«, 

sagte sie. »Halten Sie die Ohren steif. Ich melde mich bald.« 
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Ich hatte einen seltsamen Dämmertraum. 
Ich nenne es Dämmertraum, weil ich weder richtig wach war 

noch richtig schlief. Ich dämmerte in jenem Zustand zwischen 
Schlaf und Wachen, in dem man im Traum manchmal stolpert, 
stürzt und sich dann an der Bettkante festhält. Mit hinter dem 
Kopf verschränkten Händen und geschlossenen Augen lag ich 
im Dunkeln. 

Ich habe schon erwähnt, wie gern Sheila getanzt hat. Sie 
hatte mich sogar überredet, einem Tanzclub im Jewish Com­
munity Center in West Orange, New Jersey, beizutreten. Das 
J C C war weder vom Krankenhaus, in dem meine Mutter lag, 
noch von dem Haus in Livingston weit entfernt. Jeden Mitt­
woch waren wir meine Mutter besuchen gegangen, um uns hin­
terher, um halb sieben, mit unseren Tanzkameraden zu treffen. 

Wir waren - grob geschätzt - etwa 75 Jahre jünger als die an­
deren Paare im Club, doch die Alten hatten den Dreh raus. Ich 
versuchte mit ihnen mitzuhalten, hatte aber keine Chance. Ihre 



Gegenwart verunsicherte mich. Sheila ließ sich nicht aus der 
Ruhe bringen. Manchmal ließ sie mich mitten im Tanz los und 
entfernte sich mit wiegenden Schritten von mir. Sie schloss 
die Augen. Ihr Gesicht strahlte, während sie vollkommen in 
Glückseligkeit versank. 

Ein älteres Paar, die Segais, die seit einer USO-Versammlung 
in den Vierzigern miteinander tanzten, verdient besondere Er­
wähnung. Sie waren hübsch und anmutig. Mr Segal trug immer 
ein weißes Halstuch. Mrs Segal war blau gekleidet und trug ein 
Perlenhalsband. Auf dem Parkett waren sie einfach zauberhaft. 
Sie bewegten sich wie Liebende. Wie eine einzige Person. In den 
Pausen unterhielten sie sich offen und freundlich mit uns. Doch 
sobald die Musik spielte, hatten sie nur noch Augen füreinander. 

In einer verschneiten Nacht im letzten Februar - wir dachten 
schon, das Tanzen würde ausfallen, es fand dann aber doch 
statt - kam Mr Segal allein. Er trug sein weißes Halstuch. Sein 
Anzug saß tadellos. Aber schon nach einem einzigen Blick in 
sein versteinertes Gesicht wussten wir, was passiert war. Sheila 
ergriff meine Hand. Eine Träne lief über ihre Wange. Als die 
Musik einsetzte, stand Mr Segal auf, trat ohne zu zögern aufs 
Parkett und tanzte allein. Er breitete die Arme aus und bewegte 
sich, als wäre seine Frau bei ihm. Er führte sie über die Tanzflä­
che und hielt ihren Geist so zärtlich in den Armen, dass keiner 
von uns wagte, ihn zu stören. 

In der folgenden Woche kam Mr Segal nicht. Wir hörten von 
den anderen, dass Mrs Segal den langen Kampf gegen den Krebs 
verloren hatte. Aber sie hatte bis zuletzt getanzt. Als die Musik 
zu spielen anfing, suchten wir unsere Partner und traten aufs 
Parkett. Und als ich Sheila an mich drückte, so unendlich eng 
an mich drückte, erkannte ich, dass die Segais, so traurig die Ge­
schichte auch war, es besser hatten als alle anderen, die ich 
kannte. 



Hier versank ich in diesen Dämmertraum, wobei mir das al­
lerdings die ganze Zeit bewusst war. Ich war im JCC-Tanzclub. 
Mr Segal war auch da. Dazu noch ein paar andere Leute, die ich 
noch nie gesehen hatte. Sie hatten alle keine Partner. Als die 
Musik einsetzte, tanzten wir allein. Ich sah mich um. Mein Va­
ter tanzte einen schwerfälligen Solo-Foxtrott. Er nickte mir zu. 

Ich sah den anderen beim Tanzen zu. Offenbar spürten alle 
die Gegenwart ihrer verstorbenen Partner. Sie sahen ihren 
Geistern in die Augen. 

Ich versuchte, ihrem Beispiel zu folgen, aber irgendetwas 
stimmte nicht. Ich sah nichts. Ich tanzte allein. Sheila kam 
nicht zu mir. 

In der Ferne klingelte ein Telefon. Vom Anrufbeantworter 
drang eine tiefe Stimme in meinen Traum. »Hier ist Lieutenant 
Daniels vom Livingston Police Department. Ich würde gern 
Will Klein sprechen.« 

Im Hintergrund hörte ich das gedämpfte Lachen einer jungen 
Frau. Ich öffnete die Augen, und der JCC -Tanzclub verschwand. 
Als ich nach dem Hörer griff, lachte die Frau noch einmal laut 
auf. 

Sie klang wie Katy Miller. 

»Ich ruf wohl doch lieber mal Ihre Eltern an«, sagte Lieu­
tenant Daniels zu der lachenden Frau. 

»Nein.« Es war Katy. »Ich bin volljährig. Sie können mich 
nicht zwingen . . . « 

Ich nahm den Hörer ab. »Hallo, Will Klein am Apparat.« 
Lieutenant Daniels sagte: »Hi, Will. Hier spricht Tim Dani­

els. Wir sind zusammen zur Schule gegangen, erinnerst du dich?« 

Tim Daniels. Er hatte an der Hess-Tankstelle gearbeitet. Er 
war immer im ölverschmierten Overall mit Namen auf der 
Brusttasche zur Schule gekommen. Jetzt hatte er es sogar zu ei­
ner richtigen Uniform gebracht. 



»Klar«, sagte ich, jetzt völlig verwirrt. »Wie geht's denn so?« 
»Gut, danke.« 
»Du bist jetzt bei der Polizei?« Mir entging aber auch nichts. 

»Ja. Und ich wohne immer noch hier. Hab Betty Jo Stetson 
geheiratet. Wir haben zwei Töchter.« 

Ich versuchte, mich an Betty Jo zu etinnern, was mir jedoch 
nicht gelang. »Wow. Glückwunsch.« 

»Danke, Will.« Seine Stimme wutde ernst. »Ich, äh, hab das 
von deiner Mutter in der Tribüne gelesen. Mein Beileid.« 

»Nett von dir. Danke«, sagte ich. 

Katy Miller fing wieder an zu lachen. 
»Hör zu, warum ich anrufe, na ja, Katy Miller kennst du doch, 

oder?« 
»Ja.« 

Er schwieg einen Moment lang. Wahrscheinlich fiel ihm ge­
rade wieder ein, dass ich mit ihrer älteren Schwester gegangen 
war und was aus ihr geworden war. »Sie hat mich gebeten, dich 
anzurufen.« 

»Wo liegt das Problem?« 

»Ich habe Katy auf dem Mount-Pleasant-Spielplatz gefun­
den, mit einer halb leeren Flasche Wodka. Sie ist völlig besof­
fen. Ich wollte bei ihren Eltern anrufen . . .« 

»Das können Sie vergessen!«, rief Katy. »Ich bin volljährig.« 

»Schon klar. T ja , sie hat mich jedenfalls gebeten, bei dir an­
zurufen. Hey, ich weiß noch, wie wir jung waren. Wir waren 
schließlich auch nicht perfekt, verstehst du?« 

»Ja«, sagte ich. 
Und genau da rief Katy etwas, und ich erstarrte. Ich hoffte, 

ich hätte mich verhört. 

Doch ihre Worte und die fast spöttische Art, wie sie sie her­
ausschrie, griffen mir wie eine kalte Hand in den Nacken. 

»Idaho!«, schrie sie. »Stimmt's, Will? Idaho!« 



Ich umklammerte den Hörer und war überzeugt, dass ich 
mich verhört hatte. »Was sagt sie?« 

»Ich weiß auch nicht. Sie schreit immer irgendwas von 
Idaho, aber sie ist auch wirklich ziemlich hinüber.« 

Wieder Katy. »Scheiß-Idaho! Der Kartoffelstaat! Idaho! 
Stimmt doch, oder?« 

Mein Atem ging flach. 
»Hör zu, Will, ich weiß, dass es spät ist, aber kannst du vor­

beikommen und sie abholen?« 

Ich fand meine Stimme so weit wieder, dass ich sagen konn­
te: »Bin schon unterwegs.« 
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Squares schlich lieber die Treppe hinauf, als Gefahr zu laufen, 
Wanda durch das laute Fahrstuhlgeräusch zu wecken. Das Haus 
gehörte der Yoga Squared Corporation. Er wohnte mit Wanda 
in den beiden Etagen über dem Studio. Es war drei Uhr mor­
gens. Squares schob die Tür auf. Es brannte kein Licht. Er trat 
in den Raum, der schattenhaft im fahlen Schein der Straßenla­
ternen lag. 

Wanda saß mit verschränkten Armen im Lotussitz im Dun­
keln auf der Couch. 

»Hey«, sagte er ganz leise, als befürchtete er, jemanden zu we­
cken, obwohl außer ihnen niemand im Gebäude war. 

»Willst du, dass ich es wegmachen lasse?«, fragte sie. 

Squares wünschte, er hätte seine Sonnenbrille aufbehalten. 
»Ich bin echt müde, Wanda. Lass mich einfach ein paar Stun­
den schlafen.« 

»Nein.« 

»Was soll ich jetzt dazu sagen?« 



»Es sind noch keine drei Monate. Ich brauche nur eine Pille 
zu schlucken. Also sag schon. Willst du es loswerden?« 

»Jetzt ist es also auf einmal meine Entscheidung?« 
»Ich warte.« 

»Ich dachte, du bist die große Feministin, Wanda. Was ist mit 
dem Recht auf deinen eigenen Bauch?« 

»Komm mir nicht mit dem Scheiß.« 

Squares steckte die Hände in die Hosentaschen. »Was willst 
du denn?« 

Wanda wandte den Kopf ab. Er sah ihr Profil, den langen 
Hals, die stolze Haltung. Er liebte sie. Nie zuvor hatte er je ­
manden geliebt, und er war auch noch nie geliebt worden. 
Als er sehr klein gewesen war, hatte seine Mutter ihn oft mit ih­
rem Lockenstab verbrannt. Als er zwei war, hatte sie plötzlich 
damit aufgehört - zufälligerweise genau an dem Tag, als ihr Va­
ter sie totgeprügelt und sich in der Abstellkammer erhängt 
hatte. 

»Du trägst deine Vergangenheit auf der St irn«, sagte Wanda. 
»Den Luxus können wir uns nicht alle leisten.« 

»Was willst du damit sagen?« 

Keiner von ihnen hatte das Licht eingeschaltet. Ihre Augen 
gewöhnten sich an die Dunkelheit, doch im düsteren Zwielicht 
verschwamm alles. Vielleicht war es leichter so. 

Wanda sagte: »Ich habe bei meinem High-School-Abschluss 
die Festrede gehalten.« 

»Ich weiß.« 
Sie schloss die Augen. »Lass mich einfach erzählen, okay?« 
Squares nickte. 

»Ich bin in einem wohlhabenden Vorort aufgewachsen. Da 
gab es nur wenige Farbige. In meinem Jahrgang war ich die ein­
zige Schwarze unter rund dreihundert Schülern. Und ich war 
die Beste. Ich hatte die freie Wahl zwischen sämtlichen ameri-



kanischen Colleges und habe mich für Princeton entschie­
den.« 

Das wusste er alles, aber er sagte nichts. 

»Dort dachte ich dann, ich könnte nicht mithalten. Ich er­
spare dir die ausführliche Diagnose über den Mangel an Selbst­
wertgefühl und so weiter. Jedenfalls habe ich aufgehört zu essen. 
Ich habe abgenommen und bin magersüchtig geworden. Ich 
habe nichts zu mir genommen, was ich nicht wieder von mir ge­
ben konnte. Ich habe den ganzen Tag Sit-ups gemacht. Ich habe 
keine vierzig Kilo mehr gewogen und konnte trotzdem beim 
Blick in den Spiegel die fette Kuh nicht ausstehen, die mich da 
ansah.« 

Squares trat näher an sie heran. Er wollte nach ihrer Hand 
greifen. Aber blöd wie er war, ließ er es bleiben. 

»Ich habe so lange gehungert, bis sie mich ins Krankenhaus 
einliefern mussten. Meine Organe haben Schaden genommen. 
Vor allem die Leber und das Herz. Wie groß diese Schäden wirk­
lich sind, können die Arzte immer noch nicht genau sagen. Ich 
hatte zwar keinen Herzstillstand, war aber zwischendurch wohl 
ziemlich kurz davor. Schließlich habe ich mich wieder erholt -
darauf gehe ich jetzt auch nicht näher ein -, aber die Arzte ha­
ben mir gesagt, ich kann vermutlich nie schwanger werden. 
Und falls doch, könnte ich das Kind wahrscheinlich nicht aus­
tragen. « 

Squares stand vor ihr. »Und was sagt deine Arztin jetzt?«, 
fragte er. 

»Sie kann mir nichts versprechen.« Wanda sah ihn an. »Ich 
habe noch nie solche Angst gehabt.« 

Ihm schien das Herz in der Brust zu zerspringen. Er wollte sich 
zu ihr setzen und sie in den Arm nehmen. Doch wieder hielt ihn 
etwas davon ab - und er hasste sich dafür. »Wenn es ein Risiko 
für deine Gesundheit ist, es auszutragen . . . « , fing er an. 



»Dann ist das mein Risiko«, unterbrach sie ihn. 
Er rang sich ein Lächeln ab. »Da ist sie ja wieder, die große Fe-

ministin.« 

»Mit der Angst habe ich nicht nur meine Gesundheit ge­
meint.« 

Das war ihm klar gewesen. 

»Squares?« 

»Ja.« 
Ihre Stimme klang fast flehentlich. »Schotte dich nicht ge­

gen mich ab, okay?« 

Er wusste nicht, was er sagen sollte, also entschied er sich für 
das Naheliegende. »Das ist ein großer Schritt für uns.« 

»Ich weiß.« 

»Ich glaube nicht«, sagte er, »dass ich das schaffe.« 
»Ich liebe dich.« 
»Ich dich auch.« 

»Du bist der stärkste Mann, dem ich je begegnet bin.« 

Squares schüttelte den Kopf. Ein Betrunkener auf der Straße 

fing an, ein Lied zu grölen, His love grows where his Rosemary goes 

and nobody knows but him. Wanda ließ die Arme sinken und war­

tete. 

»Vielleicht«, sagte Squares, »sollten wir's lieber lassen. Und 

wenn's nur wegen deiner Gesundheit ist.« 
Wanda sah, wie er einen Schritt zurücktrat und ging. Bevor 

sie antworten konnte, war er verschwunden. 

Ich mietete bei der rund um die Uhr geöffneten Autovermie-

tung in der 37th Street einen Wagen und fuhr raus zur Polizei­

wache in Livingston. Seit einem Schulausflug in der ersten 

Klasse hatte ich diese geheiligten Hallen nicht mehr betreten. 

An jenem sonnigen Vormittag hatten wir uns die Arrestzelle, in 



der ich Katy jetzt vorfand, nicht ansehen dürfen, weil damals, 
genau wie jetzt, jemand drin gesessen hatte. Dass womöglich ein 
berüchtigter Verbrecher nur ein paar Meter von uns entfernt 
festgehalten wurde, war das Coolste gewesen, was ein Erst­
klässler sich damals vorstellen konnte. 

Detective Tim Daniels begrüßte mich mit einem zu kräftigen 
Händedruck. Mir fiel auf, dass er sich oft den Gürtel hochzog. Er 
klingelte bei jedem Schritt - die Schlüssel, die Handschellen, 
was nicht noch alles. Er hatte etwas zugelegt, sein Gesicht war 
jedoch immer noch glatt und makellos. 

Ich füllte ein paar Formulare aus, dann wurde Katy in meine 
Obhut entlassen. In der Stunde, die ich gebraucht hatte, um 
herzukommen, war sie etwas ausgenüchtert. Sie lachte nicht 
mehr und ließ den Kopf hängen. In ihrem Gesicht zeigte sich 
der typische Teenager-Missmut. 

Ich bedankte mich noch einmal bei Tim. Katy versuchte 
nicht einmal, zu lächeln oder sich zu verabschieden. Wir gingen 
zum Wagen, doch als wir in der kalten Nachtluft waren, ergriff 
sie meinen Arm. 

»Komm, wir gehen spazieren«, sagte sie. 

»Es ist vier Uhr morgens. Ich bin müde.« 

»Ich muss kotzen, wenn ich mich jetzt ins Auto setze.« 
Ich blieb stehen. »Was hast du da am Telefon über Idaho ge­

brüllt?« 

Aber Katy hatte die Livingston Avenue schon halb über­
quert. Ich folgte ihr. Als sie am Kreisverkehr war, beschleunigte 
sie ihren Schritt . Ich holte sie ein. 

»Deine Eltern werden sich Sorgen machen«, sagte ich. 

»Ich hab gesagt, ich schlafe bei einer Freundin. Das geht 
schon klar.« 

»Verrätst du mir, warum du dich allein besoffen hast?« 
Katy ging weiter. Sie atmete schwerer. »Ich hatte Durst.« 



»Mhm. Und warum hast du was von Idaho gebrüllt?« 
Sie sah mich an, ging aber weiter. »Ich dachte, du weißt, was 

los ist.« 

Ich hielt sie am Arm fest. »Was spielst du hier mit mir?« 
»Ich spiele nicht, Will.« 
»Was soll das dann?« 

»Idaho, Will. Deine Sheila Rogers war aus Idaho, stimmt's?« 
Wieder trafen mich ihre Worte wie ein Schlag in die Magen­

grube. »Woher weißt du das?« 
»Ich hab's gelesen?« 
»In der Zeitung?« 

Sie gluckste. »Du weißt es wirklich nicht?« 
Ich packte ihre Schultern. »Wovon redest du eigentlich?« 
»Wo ist deine Sheila aufs College gegangen?«, fragte sie. 
»Weiß ich nicht.« 

»Ich dachte, ihr wart so wahnsinnig verliebt.« 

»Das ist kompliziert.« 
»Hab ich mir schon gedacht.« 
»Ich begreif immer noch nicht, was du von mir willst, Katy.« 

»Sheila Rogers war in Haverton, Will . Mit Julie. Sie waren in 
derselben Studentinnenverbindung.« 

Verblüfft blieb ich stehen. »Das kann nicht sein.« 

»Ich versteh nicht, wieso du das nicht weißt. Hat Sheila dir 
nie von ihr erzählt?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Bist du sicher?« 

»Sheila Rogers aus Mason, Idaho. Hat einen Abschluss in 
Medienwissenschaften gemacht. Steht alles in der Broschüre 
der Studentinnenverbindung. Die lag im Schrankkoffer im Kel­
ler. « 

»Das versteh ich nicht. Und nach so vielen Jahren kannst du 
dich noch an ihren Namen erinnern?« 

»Ja.« 



»Wieso? Kennst du alle Namen von denen, die in Julies Ver­

bindung waren?« 

»Nein.« 

»Und warum erinnerst du dich dann an Sheila Rogers?« 

»Weil sie«, sagte Katy, »Julies Zimmergenossin war.« 
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Als Squares bei mir auftauchte, brachte er Bagels und verschie­
dene Aufstriche von dem clever benannten La Bagel-Deli an der 
Ecke i5 th Street und ist Avenue mit. Es war zehn Uhr morgens. 
Katy lag auf der Couch und schlief tief und fest. Squares steckte 
sich eine Zigarette an. Mir fiel auf, dass er noch dieselbe Klei­
dung trug wie am Vorabend. Das war nicht einfach festzustel­
len - Squares war nicht gerade führend auf dem Gebiet der Her­
renmode -, trotzdem sah er heute Morgen besonders schlampig 
aus. Wir setzten uns auf die Hocker am Küchentresen. 

»Hey«, sagte ich, »ich weiß ja, dass du nicht auffallen willst, 
wenn du bei den Obdachlosen bist, aber . . .« 

Er nahm einen Teller aus dem Schrank. »Willst du weiter 
Witze reißen oder verrätst du mir, was passiert ist?« 

»Gibt es irgendeinen triftigen Grund, warum ich nicht beides 
tun kann?« 

Er senkte den Kopf und sah mich erneut über den Rand sei­
ner Sonnenbrille hinweg an. »So schlimm?« 

»Schlimmer«, sagte ich. 

Katy bewegte sich auf der Couch. Ich hörte, wie sie »autsch« 
sagte. Ich hatte die extrastarken Schmerztabletten schon be­
reitgelegt. Ich gab ihr zwei und ein Glas Wasser. Sie schluckte 
sie und stolperte in Richtung Dusche. Ich setzte mich wieder auf 
meinen Hocker. 



»Was macht deine Nase?«, fragte Squares. 
»Fühlt sich an, als hätten sie mein Herz da reinverpflanzt und 

das versucht jetzt, sich den Weg ins Freie zu bahnen.« 

Er nickte, biss in sein Bagel mit Lachspastete und kaute be­
dächtig. Er ließ die Schultern hängen. Ich wusste, dass er die 
Nacht nicht zu Hause verbracht hatte. Ich wusste, dass zwischen 
ihm und Wanda irgendetwas vorgefallen war. Und vor allem 
wusste ich, dass er nicht darauf angesprochen werden wollte. 

»Wie war das mit dem schlimmer?«, fragte er. 

»Sheila hat mich belogen«, sagte ich. 

»Das wussten wir ja schon.« 
»Nein, schlimmer.« 

Er kaute weiter. 

»Sie hat Julie Miller gekannt. Auf dem College waren sie in 
derselben Studentinnenverbindung. Sie haben sogar zusammen 
gewohnt.« 

Er hörte auf zu kauen. »Sag das noch mal.« 

Ich erzählte ihm, was ich erfahren hatte. Im Bad rauschte die 
ganze Zeit die Dusche. Ich ging davon aus, dass Katy noch eine 
ganze Weile mit den Nachwirkungen des Alkohols zu kämpfen 
haben würde. Andererseits erholt sich die Jugend auch schnel­
ler als wir anderen. 

Als ich fertig war, lehnte Squares sich zurück, verschränkte 
die Arme und grinste. »Verstellung«, sagte er dann. 

»Das hab ich auch gedacht.« 

»Ich raff's nicht, Mann.« Er schmierte sich das nächste Bagel. 
»Deine alte Freundin, die vor elf Jahren ermordet worden ist, 
hat im College mit deiner letzten Freundin zusammengewohnt, 
die auch ermordet worden ist.« 

»Genau.« 
»Und dein Bruder soll für den ersten Mord verantwortlich 

sein.« 



»Ja.« 
»Okay.« Squares nickte bekräftigend. Dann sagte er: »Ich 

raff's immer noch nicht.« 

»Muss ein abgekartetes Spiel gewesen sein«, sagte ich. 
»Was war ein abgekartetes Spiel?« 

»Sheila und ich.« Ich versuchte, die Achseln zu zucken. 
»Das Ganze muss ein abgekartetes Spiel gewesen sein. Eine 
Lüge.« 

Er wackelte abwägend mit dem Kopf. Die langen Haare fielen 
ihm ins Gesicht. Er schob sie zurück. »Und was wollte sie damit 
bezwecken?« 

»Keine Ahnung.« 

»Dann überleg mal.« 

»Hab ich schon«, sagte ich. »Die ganze Nacht.« 

»Okay, nehmen wir an, du hast Recht. Nehmen wir an, 
Sheila hat dich angelogen oder, ich weiß nicht, eine Art abge­
kartetes Spiel mit dir gespielt. Kannst du mir folgen?« 

»Kann ich.« 

Er hob beide Hände. »Was soll das Ganze?« 
»Weiß ich auch nicht.« 

»Dann lass uns die verschiedenen Möglichkeiten durchge­
hen« , sagte Squares. Er hob einen Finger. »Erstens: Es könnte 
Zufall sein.« 

Ich sah ihn nur an. 
»Warte mal, mit Julie Miller bist du vor, was denn, vor zwölf 

Jahren gegangen?« 
»Ja.« 

»Vielleicht hat Sheila sich einfach nicht mehr an dich erin­
nert. Weißt du etwa, wie die Exliebhaber deiner Verflossenen 
heißen? Vielleicht hat Julie nie von dir erzählt. Oder Sheila hat 
deinen Namen einfach vergessen. Und Jahre später begegnet 
ihr beiden euch dann und . . .« 



Ich sah ihn weiterhin nur an. 
»Jaja, okay, ist ziemlich weit hergeholt«, stimmte er mir zu. 

»Vergessen wir das. Zweitens.« Squares hob einen weiteren Fin­
ger, schwieg einen Moment und sah zur Decke. »Verdammt, ich 
komm nicht weiter.« 

»Genau.« 

Wir aßen. Er grübelte noch etwas. »Okay, gehen wir davon 
aus, dass Sheila von Anfang an wusste, wer du bist.« 

»Tun wir das.« 

»Ich raff's trotzdem nicht, Mann. Was bleibt denn dann noch 
übrig?« 

»Verstellung«, erwiderte ich. 

Die Dusche ging aus. Ich nahm ein Mohn-Bagel. Die Mohn­
körner klebten an meiner Hand. 

»Ich hab die ganze Nacht darüber nachgedacht«, sagte ich. 
»Und?« 

»Ich bleib immer wieder in New Mexico hängen.« 
»Wieso?« 
»Das FBI wollte Sheila verhören, weil sie irgendwas mit ei­

nem ungeklärten Doppelmord in Albuquerque zu tun hat.« 
»Und?« 

»Julie Miller ist auch ermordet worden, Jahre vorher.« 
»Und der Mord ist auch noch ungeklärt«, sagte Squares. 

»Obwohl sie deinen Bruder verdächtigen.« 
»Genau.« 

»Du siehst irgendeine Verbindung zwischen den beiden Mor­
den«, sagte Squares. 

»Es muss eine geben.« 

Squares nickte. »Okay, ich sehe Punkt A und Punkt B. Aber 
ich weiß nicht, wie du von einem zum anderen kommst.« 

»Ich auch nicht«, sagte ich. 

Wir schwiegen. Katy steckte den Kopf durch die Tür. Ihr G e -



sieht hatte die übliche Katerblässe. Sie stöhnte und sagte: »Ich 
hab gerade noch mal gekotzt.« 

»Nett, dass du mich auf dem Laufenden hältst«, sagte ich. 

»Wo sind meine Klamotten?« 
»Im Schlafzimmerschrank«, sagte ich. 

Sie bedankte sich mit einer verhaltenen Geste und leidender 
Miene und schloss die Tür. Ich sah auf die rechte Seite der 
Couch, wo Sheila gern gesessen und gelesen hatte. Wie konnte 
das sein? Der alte Sinnspruch, dass es »besser ist, eine Liebe ver­
loren als nie geliebt zu haben«, ging mir durch den Kopf. Ich 
dachte darüber nach. Mehr noch. Ich fragte mich, was schlim­
mer war - die große Liebe seines Lebens zu verlieren oder zu er­
kennen, dass sie einen vielleicht nie geliebt hatte. 

Was für eine Auswahl! 
Das Telefon klingelte. Diesmal wartete ich nicht auf den An­

rufbeantworter. Ich nahm den Hörer ab und sagte: »Hallo.« 
»Will?« 
»Ja.« 

»Hier ist Yvonne Sterno«, sagte sie. »Albuquerques Antwort 
auf Jimmy Olsen.« 

»Was haben Sie herausgefunden?« 

»Ich habe die ganze Nacht dran gesessen.« 

»Und?« 
»Es wird immer seltsamer.« 
»Erzählen Sie.« 

»Okay, ich habe meine Kontaktperson gebeten, Papiere und 
Steuerunterlagen durchzusehen. Verstehen Sie, meine Kon­
taktperson ist Beamtin, und ich habe sie gebeten, das in ihrer 
Freizeit zu erledigen. Normalerweise stehen Ihre Chancen bes­
ser, Wasser in Wein zu verwandeln oder meinen Onkel dazu zu 
bringen, ein Abendessen auszugeben, als einen Beamten dazu zu 
bringen, in der Freizeit zur A r b e i t . . . « 



»Yvonne?«, unterbrach ich sie. 
»Ja.« 
»Sie dürfen davon ausgehen, dass ich auch so von Ihrem Ein­

fallsreichtum schon schwer beeindruckt bin. Sagen Sie mir ein­
fach, was Sie rausbekommen haben.« 

»Ja, okay, Sie haben Recht« , sagte sie. Ich hörte Papier ra­
scheln. »Das Haus, in dem der Mord passiert ist, war von einer 
Organisation namens Cripco angemietet.« 

»Und was machen die?« 
»Lässt sich nicht feststellen. Das ist eine Briefkastenfirma. 

Die scheinen gar nichts zu machen.« 
Ich dachte darüber nach. 

»Owen Enfield hatte auch noch ein Auto. Einen grauen 
Honda Accord. Auch der war von den netten Menschen von 
Cripco geleast.« 

»Vielleicht hat er für sie gearbeitet.« 
»Möglich. Das versuch ich gerade rauszukriegen.« 

»Wo ist der Wagen jetzt?« 
»Das ist auch interessant«, sagte Yvonne. »Die Polizei hat ihn 

verlassen auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums in Lacida 
entdeckt. Das ist etwa dreihundert Kilometer östlich von hier.« 

»Und wo ist Owen Enfield jetzt?« 

»Wenn Sie mich fragen, ist er tot. Unseres Wissens ist er eins 
der Opfer.« 

»Und die Frau und das Mädchen? Wo sind die?« 
»Keine Ahnung. Mann, ich weiß ja nicht mal, wer die sind.« 
»Haben Sie mit den Nachbarn gesprochen?« 
»Ja. Aber wie gesagt, die wussten alle nicht viel über die bei­

den.« 

»Und eine Personenbeschreibung?« 

»Ah.« 

»Was, ah?« 



»Darüber wollte ich mich mit Ihnen unterhalten.« 

Squares aß weiter, doch ich wusste, dass er zuhörte. Katy war 
noch im Schlafzimmer und zog sich entweder an oder brachte 
dem Gott des Porzellanaltars ein weiteres Opfer. 

»Die Beschreibungen waren ziemlich vage«, fuhr Yvonne 
fort. »Die Frau war Mitte dreißig, hübsch und brünett. Viel 
mehr konnten mir die Nachbarn nicht sagen. Keiner wusste, 
wie das Mädchen hieß. Sie war ungefähr elf, zwölf Jahre alt und 
hatte dunkelblonde Haare. Ein Nachbar sagte, sie wäre ein­
fach niedlich gewesen, aber das sind die meisten Kinder in dem 
Alter. Mr Enfield war ungefähr eins achtzig groß, leicht er­
graut, mit Bürstenschnitt und Spitzbart. Und so um die vier­
zig.« 

»Dann war er nicht unter den Opfern«, sagte ich. 

»Woher wissen Sie das?« 

»Ich habe Fotos vom Tatort gesehen.« 
»Wann?« 

»Als das FBI mich nach dem Aufenthaltsort meiner Freundin 
gefragt hat.« 

»Da konnten Sie die Opfer erkennen?« 

»Nicht sehr deutlich, aber es hat gereicht, um zu sehen, dass 
beide keinen Bürstenschnitt hatten.« 

»Hm. Dann hat sich die ganze Familie einfach in Luft aufge­
löst.« 

»Ja.« 
»Das war noch nicht alles, Will.« 
»Was noch?« 

»Stonepointe ist ein ganz neues Viertel. Die sind eigentlich 
Selbstversorger da.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Kennen Sie QuickGo, diese Kette für Fertiggerichte?« 
»Klar«, sagte ich. »Wir haben hier auch QuickGo-Filialen.« 



Squares nahm seine Sonnenbrille ab und sah mich fragend 
an. Ich zuckte die Achseln, und er rückte näher heran. 

»Na ja, da gibt es einen QuickGo am Rand der Siedlung«, 
sagte Yvonne. »Fast alle Einwohner kaufen da ein.« 

»Und?« 

»Und einer der Nachbarn schwört, er hätte Owen Enfield 
dort am Tag des Mordes gesehen, um drei Uhr nachmittags.« 

»Ich weiß nicht, worauf Sie rauswollen, Yvonne.« 
»Also«, erläuterte sie, »sämtliche QuickGo-Filialen sind mit 

Überwachungskameras ausgerüstet.« Sie wartete. »Können Sie 
mir jetzt folgen?« 

»Ja, ich glaube schon.« 

»Ich habe mich schon erkundigt«, fuhr sie fort. »Sie bewah­
ren die Videobänder einen Monat lang auf, dann werden sie 
wieder überspielt.« 

»Das heißt, wenn wir das Band in die Finger kriegen, können 
wir uns Mr Enfield einmal in Ruhe ansehen.« 

»Mit einem großen Aber. Der Leiter der Filiale hat mir eins 
ganz unmissverständlich klar gemacht. Er wird mir das Band auf 
gar keinen Fall aushändigen.« 

»Irgendeine Möglichkeit muss es doch geben«, sagte ich. 
»Ich erwarte Ihre Vorschläge, Will.« 

Squares legte mir die Hand auf die Schulter. »Was ist los?« 

Ich hielt die Sprechmuschel zu und erstattete Bericht. 
»Kennst du jemanden, der Verbindungen zu QuickGo hat?«, 
fragte ich. 

»So unglaublich es auch klingen mag, aber die Antwort ist 
nein.« 

Mist. Wir grübelten noch einen Moment darüber nach. 
Yvonne fing an, den QuickGo-Jingle zu summen, eine dieser 
unerträglichen Melodien, die durch das Ohr in den Kopf ein­
dringen und dann den ganzen Tag nach einem Ausweg suchen 



und keinen finden. Ich musste an die neue Werbekampagne 

denken, in der sie den alten Jingle durch den Einsatz von E-Gi-

tarre, Synthesizer, Bass und den Gesang des neuen Sternchens 

am Pophimmel, Sonay, aufgemotzt hatten. 

Moment mal. Sonay! 

Squares sah mich an. »Was ist?« 

»Vielleicht kannst du uns doch noch helfen«, sagte ich. 
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Sheila und Julie waren in der Chi-Gamma-Studentinnenver-
bindung gewesen. Ich hatte noch den Mietwagen von meinem 
nächtlichen Ausflug nach Livingston, also entschlossen Katy 
und ich uns, die zwei Stunden zum Haverton College in Con­
necticut zu fahren, um dort so viel wie möglich herauszubekom­
men. 

Vorher hatte ich im Immatrikulationsbüro von Haverton an­
gerufen und ein paar Informationen eingeholt. Ich hatte erfah­
ren, dass die damalige Hausbetreuerin der Studentinnenverbin­
dung eine gewisse Rose Baker gewesen war. Mrs Baker war vor 
drei Jahren in Rente gegangen und in ein College-eigenes Haus 
auf dem Campus gezogen. Sie war das Hauptziel unserer dilet­
tantischen Ermittlungen. 

Wir parkten vor dem Chi-Gamma-Gebäude. Obwohl ich 
viel zu selten vom Amherst College hergekommen war, erin­
nerte ich mich noch an das Haus. Man sah sofort, dass es einer 
Studentinnenverbindung gehörte. Es war weiß gestrichen und 
hatte einen Vorbau mit pseudo-griechisch-römischen Säulen 
und sanft verschnörkelte Kanten, die dem ganzen Bau einen fe­
mininen Touch gaben. Irgendwie erinnerte es an eine Hoch­
zeitstorte. 



Rose Bakers Wohnsitz war, um es vorsichtig auszudrücken, et­
was bescheidener. Das kleine Haus war wohl ursprünglich im 
Cape-Cod-Stil erbaut worden, hatte aber im Laufe der Zeit sei­
nen Charakter verloren. Das frühere Rot wirkte jetzt stumpf 
und lehmfarben. Die Spitzengardinen vor den Fenstern sahen 
aus wie von Katzen zerfetzt. Außerdem waren so viele Schin­
deln von den Wänden gefallen, dass es aussah, als würde das 
Haus unter schwerer Seborrhö leiden. 

Unter normalen Umständen hätte ich mich vorher irgend­
wie angekündigt. Im Fernsehen machen sie das nie. Der Poli­
zist kommt einfach vorbei und die fragliche Person ist auch im­
mer zu Hause. Ich fand das immer unrealistisch und etwas 
plump, jetzt jedoch verstand ich es gerade etwas besser. Erstens 
hatte die schwatzhafte Dame im Anmeldebüro mir erzählt, dass 
Rose Baker nur selten das Haus verließ und selbst dann meist 
nicht weit ging. Zweitens - und das war wohl wichtiger 
wenn ich Rose Baker anrief und sie fragte, was ich von ihr 
wollte, was hätte ich dann sagen sollen? Hi, ich möchte mich 
mit Ihnen über einen Mord unterhalten? Nein, da stand ich 
lieber überraschend mit Katy vor der Tür, und wir schauten 
einfach mal, was dabei herauskam. Wenn sie nicht da war, 
konnten wir immer noch in die Bibliothek gehen und uns die 
Archive ansehen oder uns im Haus der Studentinnenverbin­
dung umhören. Ich hatte keine Ahnung, inwiefern uns das 
weiterhelfen sollte, aber genau genommen waren wir ohnehin 
im Blindflug unterwegs. 

Als wir Rose Bakers Tür erreichten, verspürte ich einen ge­
wissen Neid auf die rucksacktragenden Studenten auf dem 
Campus. Ich war gern aufs College gegangen. Alles, was mit 
dem College zu tun hatte, hatte ich gern gemacht. Ich hatte 
gern mit schlampigen, faulen Freunden herumgelungert. Ich 
hatte gern allein gelebt, zu selten Wäsche gewaschen und 



nachts Salami-Pizza gegessen. Ich hatte mich gern mit den ge­
selligen, vom Hippiezeitalter geprägten Professoren unterhal­
ten. Ich hatte gern über hochfliegende Themen und die harten 
Realitäten diskutiert, die niemals auch nur ansatzweise auf den 
grünen Rasen unseres Campus vorgedrungen waren. 

Als wir vor der Fußmatte standen, die uns übertrieben freund­
lich willkommen hieß, hörte ich ein altbekanntes Lied durch 
die Holztür. Ich verzog das Gesicht und lauschte. Der Ton war 
gedämpft, aber es klang nach Elton John - genau, Candle in the 
Wind vom alten Goodbye Yellow Brich Road-Doppelalbum. Ich 
klopfte. 

Eine Frauenstimme zwitscherte: »Einen Moment.« 

Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Rose Baker war in den 
Siebzigern und, wie ich überrascht feststellte, offenbar auf dem 
Weg zu einer Beerdigung. Ihre Kleidung, vom breitkrempigen 
Hut mit passendem Schleier bis zu den Gesundheitsschuhen, 
war schwarz. Das Rouge sah aus, als hätte sie es großflächig mit 
einer Sprühdose aufgebracht. Ihr Mund formte ein fast perfek­
tes »O« , und ihre Augen waren so riesig und rot, als wäre ihr Ge­
sicht erstarrt, nachdem man sie gerade zu Tode erschreckt hatte. 

»Mrs Baker?«, sagte ich. 

Sie hob den Schleier. »Ja.« 
»Mein Name ist Will Klein. Und das ist Katy Miller.« 
Ihre großen Augen wandten sich Katy zu und saugten sich 

dort fest. 

»Kommen wir ungelegen?«, fragte ich. 
Die Frage schien sie zu überraschen. »Nein, keineswegs.« 
Ich sagte: »Wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten, 

wenn Sie nichts dagegen haben.« 

»Katy Miller«, wiederholte sie, während sie sie unverwandt 
ansah. 

»Ja, Ma'am«, sagte ich. 



»Julies Schwester.« 

Es war keine Frage. Trotzdem nickte Katy. Rose Baker stieß 
die Fliegengittertür auf. »Kommen Sie bitte herein.« 

Wir folgten ihr ins Wohnzimmer. Katy und ich blieben wie 
angewurzelt stehen und sahen uns verblüfft um. 

Lady Di. 
Sie war überall. Das Zimmer war über und über mit Lady-Di-

Devotionalien bepflastert. Vor allem natürlich mit Fotos, aber 
auch mit Tee-Services, Gedenktellern, bestickten Kissen, Lam­
pen, Figurinen, Büchern, Fingerhüten, Schnapsgläsern (wie 
pietätvoll), einer Zahnbürste ( igitt !) , einer Nachttischlampe, 
Sonnenbrillen, Salz- und Pfefferstreuer und Gott weiß was noch 
alles. Dann fiel mir auf, dass es sich bei dem Stück, das wir 
hörten, nicht um den Original-Klassiker von Elton John und 
Bernie Taupin handelte, sondern die neuere Lady-Di-Hymne, 
deren Text den Abschied von der »English Rose« zelebriert. Ir­
gendwo hatte ich gelesen, dass diese Fassung die bestverkaufte 
Single aller Zeiten sein soll. Das war schon sehr aufschlussreich, 
wobei ich mir nicht sicher war, ob ich wirklich wissen wollte, 
worüber es Aufschluss gab. 

Rose Baker sagte: »Erinnern Sie sich noch daran, wie Lady Di 
gestorben ist?« 

Ich sah Katy an. Sie sah mich an. Wir nickten. 

»Wissen Sie noch, wie die Welt um sie getrauert hat?« 
Sie sah uns weiter an. Wieder nickten wir. 

»Für die meisten Menschen war der Schmerz und die Trauer 
nur eine Marotte. Sie haben ihr ein paar Tage nachgeweint, viel­
leicht auch ein oder zwei Wochen. Und dann . . . « , sie schnipp­
te mit den Fingern wie ein Zauberer, und ihre Augen wurden 
noch größer, » . . . war alles vorbei. Als hätte es sie nie gegeben.« 

Sie sah uns an und wartete auf beifälliges Glucksen. Ich ver­
suchte, keine Grimasse zu ziehen. 



»Aber für manche war Diana, die Prinzessin von Wales, ein 
wahrer Engel. Sie war zu gut für diese Welt. Wir werden ihr 
Licht in unseren Herzen immer weitertragen.« 

Sie tupfte sich das Auge ab. Mir ging eine boshafte Erwide­
rung durch den Kopf, doch ich unterdrückte sie. 

»Bitte«, sagte sie. »Setzen Sie sich. Möchten Sie etwas Tee?« 
Wir verneinten höflich. 

»Vielleicht ein Plätzchen?« 

Sie brachte einen Teller mit Keksen in der Form von - ge­
nau - Dianas Profil. Die Krone war aus Zuckerguss. Wir ent­
schuldigten uns, da wir beide nicht in der Stimmung waren, an 
der toten Lady Di herumzuknabbern. Ich entschloss mich, di­
rekt zur Sache zu kommen. 

»Mrs Baker«, sagte ich, »erinnern Sie sich noch an Katys 
Schwester Julie?« 

»Ja, selbstverständlich.« Sie stellte den Teller mit den Plätz­
chen ab. »Ich erinnere mich an alle Mädchen. Mein Mann 
Frank - er hat hier Englisch unterrichtet - ist 1969 gestorben. 
Wir hatten keine Kinder. Ich hatte auch sonst keine lebenden 
Verwandten mehr. Dieses Studentinnenhaus und die Mädchen 
darin waren mein Leben.« 

»Verstehe«, sagte ich. 

»Und Julie, also, nachts, wenn ich im Bett liege und in die 
Dunkelheit starre, sehe ich ihr Gesicht häufiger als das der meis­
ten anderen. Nicht nur, weil sie ein ganz besonderes Mädchen 
war - das war sie auch -, aber natürlich vor allem wegen dem, 
was später mit ihr passiert ist.« 

»Meinen Sie den Mord?« Das war eine ziemlich dumme 
Frage, aber schließlich machte ich das zum ersten Mal. Ich woll­
te einfach, dass sie weitersprach. 

»Ja.« Rose Baker ergriff Katys Hand. »Was für eine Tragödie. 
Es tut mir furchtbar Leid für Sie.« 



Katy sagte: »Vielen Dank.« 
Auch wenn es etwas herzlos sein mochte, konnte ich mir den 

Gedanken doch nicht verkneifen: eine Tragödie, ja, aber wo 
hing Julies Bild - oder das von Rose Bakers Mann oder von ih­
rer Familie? - in diesem verwirrenden Potpourri königlicher 
Trauer? 

»Mrs Baker, erinnern Sie sich vielleicht auch noch an ein an­
deres Mitglied der Studentinnenverbindung namens Sheila Ro­
gers?«, fragte ich. 

Ihr Gesicht nahm einen gequälten Ausdruck an und sie 
antwortete knapp. »Ja«, sagte sie. »Ja, ich erinnere mich an sie.« 

An ihrer Reaktion war klar zu sehen, dass sie nichts von ihrer 
Ermordung gehört hatte. Ich entschloss mich, ihr noch nichts 
davon zu sagen. Anscheinend mochte sie Sheila nicht, und 
ich wollte wissen, warum. Wir brauchten ehrliche Antworten. 
Wenn ich ihr jetzt erzählte, dass Sheila tot war, würde sie die 
Tatsachen vermutlich beschönigen. Bevor ich fortfahren konn­
te, hob Mrs Baker die Hand. »Darf ich Sie etwas fragen?« 

» Selbstverständlich.« 

»Warum wollen Sie das jetzt alles wissen?« Sie sah Katy an. 
»Das ist doch alles schon so lange her.« 

Katy antwortete. »Ich will die Wahrheit rausfinden.« 
»Die Wahrheit über was?« 

»Meine Schwester hat sich in der Zeit, als sie hier war, sehr 
verändert.« 

Rose Baker schloss die Augen. »Das ist nichts für Ihre Ohren, 
mein Kind.« 

»Doch«, sagte Katy verzweifelt. »Bitte, wir müssen es wis­
sen.« 

Rose Baker hielt die Augen noch ein paar Sekunden geschlos­
sen. Mit einem kurzen Nicken öffnete sie sie. Sie faltete die 
Hände und legte sie in den Schoß. »Wie alt sind Sie?« 



»Achtzehn.« 

»Also ungefähr so alt, wie Julie war, als sie hergekommen ist.« 
Rose Baker lächelte. »Sie sehen ihr sehr ähnlich.« 

»Das habe ich schon öfter gehört.« 

»Es ist ein Kompliment. Wenn Julie ein Zimmer betrat, 
wurde es heller. In vielen Beziehungen hat sie mich fast an Di­
ana erinnert. Beide waren wunderschön. Beide hatten etwas 
ganz Besonderes an sich - fast etwas Himmlisches.« Sie lä­
chelte und winkte mit dem ausgestreckten Zeigefinger. »Ach, 
und beide haben ihre wilde Phase durchgemacht. Und sie wa­
ren beide außergewöhnlich starrköpfig. Julie war ein guter 
Mensch. Sie war freundlich und sehr klug. Sie war eine ausge­
zeichnete Studentin.« 

»Trotzdem«, sagte ich, »hat sie ihr Studium abgebrochen.« 

»Ja.« 

»Warum?« 
Sie sah mich an. »Lady Di hat versucht, standhaft zu bleiben. 

Aber man kann nicht allen Schicksalsschlägen ausweichen. Sie 
kommen von allen Seiten.« 

Katy sagte: »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 

Eine Lady-Di-Uhr schlug mit einer hohl klingenden Big-
Ben-Melodie die Stunde. Rose Baker wartete. Als es vorbei war, 
sagte sie: »Die Menschen verändern sich, wenn sie aufs College 
gehen. Die meisten sind zum ersten Mal von zu Hause weg und 
zum ersten Mal auf sich allein geste l l t . . .« Sie verlor sich in ih­
ren Gedanken, und ich dachte schon, ich müsste sie anstupsen, 
damit sie weitersprach. 

»Nein, so stimmt das nicht. Julie war am Anfang sehr gut, 
aber dann, na ja, hat sie sich irgendwie immer mehr zurückgezo­
gen. Von uns allen. Sie hat Seminare geschwänzt. Sie hat sich 
von ihrem Freund zu Hause getrennt. Das war nicht weiter un­
gewöhnlich, fast alle Mädchen tun das in ihrem ersten Jahr. Bei 



ihr war es aber erst sehr spät. Im dritten Jahr, glaube ich. Ich 
hatte immer gedacht, sie liebt ihn wirklich.« 

Ich schluckte, sagte jedoch nichts. 

»Eben haben Sie«, fuhr Rose Baker fort, »nach Sheila Rogers 
gefragt.« 

Katy sagte: »Ja.« 

»Sie hatte einen schlechten Einfluss auf Julie.« 
»Inwiefern?« 

»Als Sheila damals zu uns kam . . . « , Rose legte den Zeigefin­
ger ans Kinn und neigte den Kopf zur Seite, als wäre ihr gerade 
ein neuer Gedanke gekommen, » . . . tja, vielleicht war das so ein 
Schicksalsschlag. Wie die Paparazzi, die dafür verantwortlich 
sind, dass Dianas Limousine so gerast ist. Oder dieser schreckli­
che Fahrer, Henri Paul. Wussten Sie, dass er dreimal so viel Al­
kohol im Blut hatte, wie es erlaubt war?« 

»Sheila und Julie sind Freundinnen geworden«, unterbrach 
ich sie. 

»Ja.« 
»Sogar Zimmergenossinnen.« 

»Für ein paar Wochen, ja.« Ihre Augen glänzten jetzt feucht. 
»Ich will ja nicht melodramatisch klingen, aber Sheila Rogers 
hat etwas Böses in Chi Gamma hineingetragen. Ich hätte sie 
rauswerfen müssen. Das ist mir jetzt klar. Aber ich hatte keiner­
lei Beweise für irgendwelche Verfehlungen.« 

»Was hat sie getan?« 

Wieder schüttelte sie den Kopf. 

Ich überlegte kurz. Im dritten College-Jahr hatte Julie mich 
in Amherst besucht. Andererseits hatte sie mich davon abge­
halten, sie in Haverton zu besuchen, was ein bisschen seltsam 
war. Ich dachte an das letzte Mal, als ich mit Julie zusammen ge­
wesen war. Sie hatte eine kleine Pension in Mystic ausgesucht, 
einem ruhigen Ausflugsort, anstatt mich auf dem Campus zu 



empfangen. Damals hatte ich das romantisch gefunden. Jetzt 
wusste ich es natürlich besser. 

Drei Wochen danach hatte Julie angerufen und mit mir 
Schluss gemacht. Aber im Rückblick fiel mir jetzt auf, dass sie 
mir damals sowohl etwas lethargisch als auch ziemlich seltsam 
vorgekommen war. Wir waren nur eine Nacht in Mystic gewe­
sen, und selbst als wir uns geliebt hatten, hatte ich den Eindruck 
gehabt, dass sie etwas distanziert war. Sie hatte das Studium und 
die viele Paukerei dafür verantwortlich gemacht. Ich habe es ihr 
damals abgenommen, weil ich — wie ich im Nachhinein feststel­
len muss - daran glauben wollte. 

Wenn man all diese Informationen zusammenfügte, ergab 
sich ein ziemlich klares Bild. Sheila war direkt nach dem Miss­
brauch durch Louis Castman und ihrer Zeit auf der Straße und 
mit den Drogen hergekommen. Dieses Leben konnte man nicht 
einfach so hinter sich lassen. Ich nahm an, dass sie noch einiges 
von der Verrohung mitgeschleppt hatte, die sie dort erlebt 
hatte. Und eine reine Quelle ist schnell vergiftet. Sheila war am 
Anfang von Julies drittem College-Jahr hier aufgetaucht, und 
zur selben Zeit war Julie so sprunghaft geworden. 

Das passte. 

Ich versuchte es anders. »Hat Sheila Rogers einen Abschluss 
gemacht?« 

»Nein, sie hat ihr Studium auch abgebrochen.« 
»Zur gleichen Zeit wie Julie?« 

»Ich kann gar nicht genau sagen, ob eine von ihnen offiziell 
abgegangen ist. Julie ist gegen Ende des Studienjahres einfach 
nicht mehr zum Unterricht gekommen. Sie hat ihr Zimmer 
kaum noch verlassen und bis mittags geschlafen. Als ich sie da­
rauf angesprochen habe . . . « , ihre Stimme stockte, » . . . ist sie 
ausgezogen.« 

»Wo ist sie hingezogen?« 



»In eine Mietwohnung außerhalb des Campus. Zusammen 
mit Sheila.« 

»Und wann genau ist Sheila Rogers abgegangen?« 

Rose Baker tat so, als würde sie darüber nachdenken. Ich sage, 
sie tat so, weil ich merkte, dass sie die Antwort von Anfang an 
wusste und uns zuliebe etwas schauspielerte. »Ich glaube, Sheila 
ist abgegangen, nachdem Julie tot war.« 

»Wie lange danach?« 

Sie senkte den Blick. »Ich kann mich nicht erinnern, sie 
nach dem Mord noch einmal gesehen zu haben.« 

Ich sah Katy an. Auch sie blickte zu Boden. Rose Baker hielt 
sich die zitternde rechte Hand vor den Mund. 

»Wissen Sie, wohin Sheila gegangen ist?«, fragte ich. 

»Nein. Sie war weg. Alles Weitere hat mich auch nicht inte­
ressiert.« 

Sie sah uns nicht mehr an. Ich fand das beunruhigend. 
»Mrs Baker?« 

Sie sah mich immer noch nicht an. 
»Mrs Baker, was ist noch passiert?« 

»Was wollen Sie hier?«, fragte sie. 
»Das haben wir doch gesagt. Wir wollen wissen . . .« 

»Ja, aber warum jetzt?« 

Katy und ich sahen uns an. Sie nickte. Ich wandte mich an 
Rose Baker und sagte: »Sheila Rogers ist gestern tot aufgefun­
den worden. Sie wurde ermordet.« 

Erst dachte ich, sie hätte mich nicht verstanden. Rose Baker 
sah unverwandt auf eine Lady Di auf schwarzem Samt, eine 
abstruse und recht furchteinflößende Nachbildung. Dianas 
Zähne waren blau und ihre Haut sah nach überreichlicher Ver­
wendung von Selbstbräuner aus. Rose starrte auf das Bild, und 
ich fing wieder an, darüber nachzudenken, was es bedeutete, 
dass sie keine Bilder von ihrem Mann, ihrer Familie oder den 



Mädchen aus der Studentinnenverbindung in der Wohnung 
hatte - nur die von dieser toten Ausländerin. Und ich über­
legte, wie ich mit all den Toten umging, wie ich den Schatten 
nachjagte, um mich abzulenken und den Schmerz zu vergessen, 
und ich überlegte, ob es hier vielleicht so ähnlich war. 

»Mrs Baker?« 

»Ist sie auch erwürgt worden wie die anderen?« 
»Nein«, sagte ich. Und dann stockte ich. Ich sah Katy an. Sie 

hatte es auch gehört. »Sagten Sie die anderen?« 
»Ja.« 

»Welche anderen?« 

»Julie ist erwürgt worden«, sagte sie. 

»Ja.« 
Ihre Schultern sanken herab. Ihr Gesicht wirkte jetzt falti­

ger, tiefe Furchen gruben sich in die Haut. Unser Besuch hatte 
irgendwelche alten Geister zum Leben erweckt, die sie längst 
wieder in ihre Flaschen gestopft oder womöglich unter dem 
Lady-Di-Kitsch begraben hatte. »Sie wissen nichts von Laura 
Emerson, oder?« 

Wieder sahen Katy und ich uns an. »Nein«, sagte ich. 

Rose Bakers Blick schoss wieder unruhig im Zimmer hin und 
her. »Sind Sie sicher, dass Sie keinen Tee wollen?« 

»Bitte, Mrs Baker. Wer ist Laura Emerson?« 
Sie stand auf und hinkte zum Kamin. Sie streckte die Hand 

aus und strich über eine Keramikbüste von Lady Di. »Sie war 
auch ein Mitglied von Chi Gamma«, sagte sie. »Laura war ein 
Jahr unter Julie.« 

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte ich. 
Sie entdeckte einen kleinen Schmutzfleck auf der Keramik­

büste und kratzte ihn mit dem Fingernagel ab. »Laura wurde 
acht Monate vor Julie in der Nähe ihres Elternhauses in North 
Dakota tot aufgefunden. Sie war auch erwürgt worden.« 



Eisige Hände fassten mich an den Beinen und zogen mich un­
ter Wasser. Katys Gesicht war weiß. Mit einem Achselzucken 
gab sie mir zu verstehen, dass ihr das ebenfalls neu war. 

»Wurde der Mörder gefasst?«, fragte ich. 

»Nein«, sagte Rose Baker. »Sie haben ihn nie gefunden.« 

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, die neuen Fakten ein­
zuordnen, zu verstehen, was das bedeutete. »Mrs Baker, hat die 
Polizei nach Julies Ermordung mit Ihnen gesprochen?« 

»Die Polizei nicht«, sagte sie. 

»Aber irgendjemand war bei Ihnen?« 

Sie nickte. »Zwei Männer vom FBI .« 
»Erinnern Sie sich noch an ihre Namen?« 

»Nein.« 

»Haben sie Sie nach Laura Emerson gefragt?« 
»Nein, aber ich habe ihnen trotzdem von ihr erzählt.« 
»Was haben Sie ihnen erzählt?« 

»Ich habe sie daraufhingewiesen, dass noch ein Mädchen er­
würgt worden war.« 

»Wie haben sie darauf reagiert?« 

»Sie haben gesagt, ich soll das für mich behalten. W e n n ich 
etwas davon erzähle, würde das ihre Ermittlung behindern.« 

Zu plötzlich, dachte ich. Das kam alles viel zu plötzlich. Ich 
wurde daraus nicht schlau. Drei junge Frauen waren ermordet 
worden. Drei Frauen aus derselben Studentinnenverbindung. 
Hier war ein Schema zu erkennen, so viel war klar. Und wenn 
es ein Schema gab, hieß das, dass Julies Ermordung keine will­
kürliche, einzelne Gewalttat war, wie es das FBI uns - und der 
Welt - immer hatte verkaufen wollen. 

Und das Schlimmste daran war, dass das FBI Bescheid wuss­
te. All die Jahre hatte man uns belogen. 

Die Frage war nun, warum? 



Mann, stand ich unter Dampf. Ich wollte in Pistillos Büro stür­
men. Ich wollte hineinstürmen, ihn am Revers packen und 
Antworten fordern. Doch das richtige Leben sieht anders aus. 
Auf der Route 95 stockte der Verkehr immer wieder an den vie­
len Baustellen. Auf dem Cross Bronx Expressway standen wir 
eine Weile im Stau, und auf dem Harlem River Drive kamen wir 
nur im Schritttempo voran. Ich nahm die Hand kaum von der 
Hupe und wechselte andauernd die Spur, aber in New York 
kommt man damit gerade mal auf das Tempo der anderen. 

Katy rief per Handy ihren Freund Ronnie an, der, wie sie 
sagte, gut mit Computern umgehen konnte. Ronnie suchte im 
Internet nach Laura Emerson und bestätigte im Prinzip das, was 
wir schon wussten. Sie war acht Monate vor Julie erdrosselt 
worden. Ihre Leiche war in der Court Manor Motor Lodge in 
Fessenden, North Dakota, gefunden worden. Uber den Mord 
war in der lokalen Presse zwei Wochen lang ausführlich, wenn 
auch recht vage berichtet worden, bis er von den Titelblättern 
verschwunden und langsam im Nichts verlaufen war. Von ei­
nem Sexualverbrechen war nicht die Rede. 

Ich riss das Lenkrad herum, raste die Abfahrt hinunter, über­
fuhr eine rote Ampel, erreichte den Kinney-Parkplatz am Fe-
deral Plaza und parkte. Wir hasteten auf das Gebäude zu. Ich 
wollte mit hoch erhobenem Kopf hineinmarschieren, doch da 
gab es leider eine Sicherheitssperre. Wir mussten durch einen 
Metalldetektor. Mein Schlüsselbund löste ihn aus. Ich leerte 
meine Taschen. Dann war es der Gürtel. Der Wachmann fuhr 
mit einem Stab über meinen Körper, der wie ein Vibrator aus­
sah. In Ordnung. Wir konnten weitergehen. 

Als wir Pistillos Büro erreichten, verlangte ich mit größter 



Entschlossenheit, sofort zu ihm vorgelassen zu werden. Seine 
Sekretärin ließ sich nicht einschüchtern. Sie lächelte wie eine 
Politikergattin, als sie uns freundlich aufforderte, doch Platz zu 
nehmen. Katy sah mich an und zuckte die Achseln. Ich wollte 
nicht sitzen. Wie ein Löwe im Käfig ging ich auf und ab, spürte 
jedoch, wie meine Wut allmählich verrauchte. 

Fünfzehn Minuten später teilte die Sekretärin uns mit, dass 
der leitende stellvertretende Direktor Joseph Pistillo - sie sagte 
das genau so, mit vollem Titel - uns jetzt empfangen würde. Sie 
öffnete die Tür. Ich stürmte ins Büro. 

Pistillo war schon auf dem Posten und stand bereit. Er deutete 
mit dem Finger auf Katy. »Wer ist das?« 

»Katy Miller«, sagte ich. 

Et wirkte völlig verblüfft. Dann fragte er sie: »Was machen 
Sie bei ihm?« 

Doch ich ließ mich nicht beirren. »Warum haben Sie nie was 
über Laura Emerson gesagt?« 

Er wandte sich wieder an mich. »Über wen?« 
»Verarschen Sie mich nicht, Pistillo.« 

Er ließ ein paar Sekunden verstreichen. Dann fragte er: 
»Wollen wir uns nicht setzen?« 

»Beantworten Sie meine Frage.« 

Er setzte sich, wandte aber den Blick nicht von mir. Sein 
Schreibtisch glänzte klebrig. Der Zitronenduft von Pledge-Mö-
belpolitur lag in der Luft. 

»Sie glauben doch nicht, dass Sie hier irgendwelche Forde­
rungen stellen können.« 

»Laura Emerson wurde acht Monate vor Julie erdrosselt.« 

»Und?« 
»Beide waren in derselben Studentinnen Verbindung.« 
Pistillo legte die Fingerspitzen aneinander. Er gewann das 

Wartespielchen. 



Ich sagte: »Wollen Sie mir erzählen, Sie hätten nichts davon 
gewusst?« 

»Doch, ich wusste davon.« 
»Aber Sie sehen da keine Verbindungen?« 

»Richtig.« 
Er schaute mich weiter unbeirrt an, doch er hatte schließlich 

auch Übung in solchen Sachen. 

»Das ist doch nicht Ihr Emst«, sagte ich. 

Jetzt streifte sein Blick über die Wände. Da gab es nicht viel 
zu sehen. Ein Foto von Präsident Bush, eine US-Flagge und ein 
paar Urkunden. Mehr nicht. »Wir haben uns das damals natür­
lich angesehen. Ich glaube, die lokalen Medien haben es auch 
aufgegriffen. Vielleicht haben sogar die überregionalen Sender 
berichtet - ich weiß es nicht mehr. Aber im Endeffekt hat nie­
mand eine echte Verbindung gesehen.« 

»Das soll doch wohl ein Witz sein.« 
»Laura Emerson ist zu einem anderen Zeitpunkt in einem 

anderen Bundesstaat erdrosselt worden. Es gab keine Hinweise 
auf eine Vergewaltigung oder sonstigen sexuellen Missbrauch. 
Ihre Leiche ist in einem Motel gefunden worden. Julie . . . « , er 
wandte sich an Katy, » . . . Ihre Schwester, wurde in ihrem El­
ternhaus gefunden.« 

»Und die Tatsache, dass beide in derselben Studentinnenver­
bindung waren?« 

»Zufall.« 

»Sie lügen«, sagte ich. 
Das gefiel ihm überhaupt nicht, und sein Gesicht rötete sich 

ein wenig. »Seien Sie vorsichtig!«, warnte er und zeigte mit sei­
nem massigen Zeigefinger auf mich. »Sie haben hier überhaupt 
nichts zu sagen.« 

»Wollen Sie uns wirklich erzählen, dass Sie zwischen den 
Morden keinerlei Verbindung gesehen haben?« 



»So ist es.« 
»Und wie sehen Sie das heute, Pistillo?« 
»Wie soll ich das heute sehen?« 

Mein Zorn wallte erneut auf. »Sheila Rogers war auch in die­
ser Studentinnenverbindung. Ist das auch nur Zufall?« 

Damit hatte er nicht gerechnet. Er lehnte sich zurück und ver­
suchte kurz, sich zu sammeln. Hatte er das nicht gewusst, oder 
war er davon ausgegangen, dass ich es nicht herausbekommen 
würde? »Ich rede nicht über laufende Ermittlungen mit Ihnen.« 

»Sie haben es gewusst«, sagte ich langsam. »Und Sie haben 
auch gewusst, dass mein Bruder unschuldig ist.« 

Er schüttelte den Kopf, doch das war nur eine bedeutungslose 
Geste. »Ich habe - korrigiere, ich weiß nichts dergleichen.« 

Ich glaubte ihm nicht. Er hatte von Anfang an gelogen. 
Inzwischen war ich mir sicher. Er richtete sich auf, als wollte er 
sich auf meinen nächsten Angriff vorbereiten. Zu meiner ei­
genen Überraschung sprach ich allerdings plötzlich sehr leise. 

»Ist Ihnen klar, was Sie getan haben?«, flüsterte ich. »Der 
Schaden, den Sie in meiner Familie angerichtet haben. Mein 
Vater, meine Mutter . . . ?« 

»Das hat nichts mit Ihnen zu tun, Will.« 

»Natürlich hat es das!« 

»Bitte«, sagte er. »Das gilt für Sie beide, halten Sie sich da 
raus.« 

Ich starrte ihn an. »Nein.« 

»Um Ihrer selbst willen. Sie werden mir nicht glauben, aber 
ich versuche, Sie zu schützen.« 

»Wovor?« 

Er antwortete nicht. 
»Wovor?«, wiederholte ich. 

Er schlug mit den Händen auf die Armlehnen, stand auf und 
sagte: »Dieses Gespräch ist beendet.« 



»Was wollen Sie wirklich von meinem Bruder, Pistillo?« 

»Ich sage nichts mehr zu irgendwelchen laufenden Ermitt­
lungen.« Er ging zur Tür. Ich versuchte, mich ihm in den Weg 
zu stellen. Er sah mich böse an und trat um mich herum. »Hal­
ten Sie sich aus meinen Ermittlungen raus, sonst lasse ich Sie 
wegen Behinderung festnehmen.« 

»Warum wollen Sie ihm das anhängen?« 
Pistillo blieb stehen und drehte sich um. Seine Haltung än­

derte sich. Vielleicht hatte er sich nur etwas höher aufgerichtet. 
Seine Augen flackerten kurz. »Wollen Sie die Wahrheit wissen, 
Will?« 

Sein neuer Tonfall gefiel mir ganz und gar nicht. Plötzlich war 
ich mir nicht mehr so sicher. »Natürlich.« 

»Dann«, sagte er langsam, »fangen wir doch mal bei Ihnen 
an.« 

»Was ist mit mir?« 
»Sie waren von Anfang an sicher, dass Ihr Bruder unschuldig 

ist«, fuhr er fort. »Wie kommen Sie darauf?« 
»Weil ich ihn kenne.« 

»Wirklich? Wie nahe standen Sie Ken denn kurz vor dem 
Mord?« 

»Wir haben uns immer nahe gestanden.« 
»Haben sich oft gesehen, ja?« 

Ich trat von einem Fuß auf den anderen. »Man muss sich 
nicht häufig sehen, wenn man sich wirklich nahe steht.« 

»Tatsächlich? Dann erzählen Sie's uns doch, Will : Wer hat 
Julie Miller Ihrer Ansicht nach umgebracht?« 

»Keine Ahnung.« 

»Tja , dann wollen wir mal durchgehen, was Ihrer Meinung 
nach geschehen sein könnte, ja?« Pistillo schlenderte auf mich 
zu. Irgendwie war mir die Sache aus der Hand geglitten. Er 
war in Rage geraten, und ich wusste nicht einmal, warum. Er 



baute sich bedrohlich vor mir auf. »Ihr lieber Bruder, dem Sie 
so nahe standen, hatte in der Mordnacht Geschlechtsverkehr 
mit Ihrer Exfreundin. Das ist doch Ihre Theorie, stimmt's, 
Will?« 

Ich wand mich wohl ein wenig. »Ja.« 

»Ihre Exfreundin und Ihr Bruder treiben's also miteinander. 
Ts, ts. Das muss Sie doch wütend gemacht haben.« 

»Was reden Sie denn da?« 

»Die Wahrheit, Will . Wir wollten doch bei der Wahrheit blei­
ben, oder, Will? Dann legen wir die Karten mal auf den Tisch.« 

Er sah mich ruhig und gelassen an. »Ihr Bruder kommt nach, 
na ja, sagen wir nach zwei Jahren das erste Mal nach Hause. Und 
was macht er? Läuft die Straße runter und hüpft mit der Frau, die 
Sie lieben, ins Bett.« 

»Wir hatten uns getrennt«, sagte ich und hörte selbst die 
Weinerlichkeit, die in meiner Stimme lag. 

Er grinste. »Klar, und mit so einer Trennung ist so eine Ge­
schichte dann auch ein für alle Mal erledigt, was? Damit ist die 
Jagdsaison für jedermann eröffnet - besonders für den heiß ge­
liebten Bruder.« Pistillos Kopf war nur wenige Zentimeter von 
meinem entfernt. »Sie behaupten, Sie hätten in der Mordnacht 
dort jemanden gesehen. Einen geheimnisvollen Fremden, der 
um das Haus der Millers herumgeschlichen sei.« 

»Das stimmt.« 
»Wieso haben Sie den gesehen?« 

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich. Doch ich wusste genau, 
worauf er hinauswollte. 

»Sie haben erzählt, dass Sie am Haus der Millers jemanden 
gesehen haben, stimmt's?« 

»Ja.« 
Pistillo breitete lächelnd die Arme aus. »Aber wissen Sie, Sie 

haben uns nie erzählt, was Sie in dieser Nacht da gemacht ha-



ben, Will .« Er sagte es beiläufig, in einer Art Singsang. »Sie, 
Will . Vor dem Haus der Millers. Allein. Spätnachts. Als Ihr 
Bruder allein mit Ihrer Ex im Haus war und . . .« 

Katy drehte sich um und sah mich an. 

»Ich bin spazieren gegangen«, sagte ich hastig. 

Pistillo ging jetzt im Zimmer auf und ab. »Mhm, klar. Okay, 
mal sehen, ob ich das jetzt richtig verstanden habe. Ihr Bruder 
schläft mit der Frau, für die Sie noch etwas empfinden. Zufällig 
kommen Sie auf Ihrem Spaziergang an ihrem Hause vorbei. 
Kurz darauf ist sie tot. Am Tatort findet sich Blut von Ihrem 
Bruder. Und Sie, Will , sind sich hundertprozentig sicher, dass 
Ihr Bruder sie nicht ermordet hat.« 

Er blieb stehen und sah mich grinsend an. »Wenn Sie jetzt 
der Ermittler wären, was würden Sie vermuten?« 

Ein riesiger Stein legte sich auf meine Brust. Ich konnte kaum 
sprechen. 

»Wenn Sie meinen, dass . . .« 

»Ich meine, Sie sollten nach Hause gehen«, sagte Pistillo. 
»Das ist alles. Sie gehen jetzt beide nach Hause und halten sich 
verdammt noch mal aus dieser Sache raus.« 
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Pistillo bot Katy an, sie nach Hause fahren zu lassen. Sie lehn­
te ab und sagte, sie wolle bei mir bleiben. Das gefiel ihm zwar 
nicht, aber er konnte nichts dagegen tun. 

Schweigend fuhren wir zurück zu meiner Wohnung. Dort 
zeigte ich ihr meine beeindruckende Speisekarten-Sammlung 
von Take-out-Restaurants. Sie entschied sich für Chinesisch. 
Ich ging runter und holte das Essen. Wir verteilten die weißen 
Pappschachteln auf dem Tisch. Ich setzte mich auf meinen üb-



liehen Platz. Katy saß auf Sheilas. Ich dachte an das letzte chi­
nesische Essen mit Sheila - sie war gerade mit zurückgebunde­
nen Haaren aus der Dusche gekommen und hatte unter ihrem 
Frottee-Bademantel noch süß geduftet. Die Sommersprossen 
auf ihrer Brust . . . 

Seltsam, an was man sich so erinnert. 
Die Trauer stürzte in großen, vernichtenden Wellen auf mich 

ein. Sobald ich zur Ruhe kam, holte sie mich ein. Trauer zer­
mürbt einen. Wenn man nicht aufpasst, zehrt sie einen so sehr 
aus, dass einen nichts mehr kümmert. 

Ich schaufelte etwas von dem gebratenen Reis auf meinen 
Teller und tat einen Klacks Hummersoße drüber. »Willst du im­
mer noch hier schlafen?« 

Katy nickte. 
»Dann nimm doch das Schlafzimmer«, sagte ich. 

»Die Couch wäre mir lieber.« 

»Sicher?« 

»Absolut.« 
Wir taten, als würden wir essen. 

»Ich hab Julie nicht umgebracht«, sagte ich. 

»Ich weiß.« 
Wir taten, als würden wir weiteressen. 
Schließlich fragte sie: »Was wolltest du da in dieser Nacht?« 
Ich versuchte zu lächeln. »Du glaubst mir nicht, dass ich nur 

spazieren gegangen bin?« 
»Nein.« 

Ich legte die Essstäbchen so vorsichtig zur Seite, als könnten 
sie zersplittern. Wie sollte ich das hier erklären, in meiner Woh­
nung, während die Schwester der Frau, die ich einmal geliebt 
habe, auf dem Stuhl saß, auf dem vor kurzem die Frau, die ich 
hatte heiraten wollen, gesessen hatte? Beide waren ermordet 
worden. Beide hatte ich geliebt. Ich sah sie an und sagte: »Ich 



glaube, ich war wohl doch noch nicht ganz über die Trennung 
von Julie weg.« 

»Du wolltest sie sehen.« 

»Ja.« 

»Und?« 
»Ich hab geklingelt«, sagte ich. »Aber es hat keiner aufge­

macht. « 

Katy dachte darüber nach. Sie sah auf ihren Teller und ver­
suchte, ungezwungen zu wirken. »Komisches Timing.« 

Ich nahm die Essstäbchen wieder in die Hand. 
»Will?« 

Ich sah weitet auf den Tisch hinab. 
»Hast du gewusst, dass dein Bruder bei ihr war?« 

Ich schob den Reis auf dem Teller herum. Sie hob den Kopf 
und musterte mich. Ich hörte, wie mein Nachbar seine Woh­
nungstür öffnete und wieder schloss. Eine Hupe ertönte. Auf der 
Straße rief jemand etwas. Vielleicht was Russisches. 

»Du hast es gewusst«, sagte Katy. »Du hast gewusst, dass Ken 
bei uns im Haus war. Bei Julie.« 

»Ich habe deine Schwester nicht umgebracht.« 

»Was ist passiert, Will?« 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte mich zurück, 
schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Ich woll­
te nicht in der Vergangenheit herumstochern, doch ich hatte 
keine Wahl . Katy wollte wissen, was passiert war. Es stand ihr zu. 

»Das war ein ganz merkwürdiges Wochenende«, begann ich. 
»Wir hatten uns vor über einem Jahr getrennt. Seitdem hatten 
wir uns nicht mehr gesehen. Ich war gelegentlich da und hatte 
versucht, ihr in den Semesterferien mal über den Weg zu laufen, 
aber sie hat sich nicht blicken lassen.« 

»Sie war lange nicht zu Hause gewesen«, sagte Katy. 

Ich nickte. »Mit Ken war es das Gleiche. Darum war es auch 



so merkwürdig. Plötzlich waren wir alle drei gleichzeitig wieder 
in Livingston. Ich kann gar nicht sagen, wann das davor zum 
letzten Mal so war. Und Ken hat sich auch ziemlich merkwürdig 
benommen. Er hat dauernd aus dem Fenstei geguckt. Er ist so 
gut wie nie aus dem Haus gegangen. Er hatte irgendwas vor. 
Keine Ahnung, was. Jedenfalls hat er mich gefragt, ob ich noch 
mit Julie zusammen bin. Ich hab gesagt, nein. Ich hab ihm er­
zählt, dass es vorbei ist.« 

»Du hast ihn belogen.« 

»Das war . . .« Ich überlegte, wie ich es ihr erklären könnte. 
»Mein Bruder war wie ein Gott für mich. Er war stark, mutig 
und . . .« Ich schüttelte den Kopf. So stimmte das nicht. Ich fing 
von vorne an. »Als ich sechzehn war, sind wir mit unseren El­
tern nach Spanien gefahren. An die Costa del Sol. Das war eine 
einzige riesige Party. So was Ähnliches für die Europäer wie die 
Frühjahrs-Semesterferien in Florida für uns. Ken und ich haben 
immer in dieser Disco bei unserem Hotel rumgehangen. Am 
vierten Abend hat ein Kerl auf der Tanzfläche mich angerem­
pelt. Ich hab ihn nur kurz angesehen. Er hat mich ausgelacht. 
Ich hab weitergetanzt. Dann hat mich ein anderer angerempelt. 
Ich hab versucht, den auch zu ignorieren. Dann kam der erste 
wieder. Er ist direkt auf mich zugekommen und hat mich umge­
stoßen.« Ich brach ab und versuchte die Erinnerung durch Blin­
zeln loszuwerden, als wäre sie Sand in meinen Augen. Ich sah 
sie an. »Weißt du, was ich getan habe?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich habe Ken zu Hilfe gerufen. Ich bin nicht wieder aufge­

standen. Ich hab mich nicht gewehrt. Ich hab meinen großen 
Bruder gerufen und bin weggekrabbelt.« 

»Du hattest Angst.« 
»Wie immer«, sagte ich. 

»Das ist doch ganz normal.« 



Ich glaubte ihr nicht. 

»Und? Ist er gekommen?«, fragte sie. 

»Natürlich.« 
»Und dann?« 

»Es gab eine Schlägerei. Die anderen haben alle zusammen­
gehört. Irgendwelche Skandinavier. Ken wurde nach Strich und 
Faden verprügelt.« 

»Und du?« 

»Ich habe nicht einmal versucht, irgendjemand eine zu ver­
passen. Ich hab aus der Distanz versucht, mit ihnen zu reden, sie 
zu überzeugen, dass sie aufhören sollten.« Wieder wurden meine 
Wangen schamrot. Mein Bruder, der häufig genug in Schläge­
reien verwickelt gewesen war, hatte Recht . Wenn man verprü­
gelt wird, schmerzt das eine Weile. Wenn man sich drückt, wird 
man die Scham über die eigene Feigheit sein Leben lang nicht 
wieder los. »Dabei hat Ken sich den Arm gebrochen. Den rech­
ten. Er war ein sagenhafter Tennisspieler. Stand auf der nationa­
len Rangliste. Stanford hat sich für ihn interessiert. Sein Auf­
schlag ist hinterher nie wieder so gut geworden. Am Ende ist er 
überhaupt nicht aufs College gegangen.« 

»Das ist doch nicht deine Schuld.« 

Da lag sie völlig schief. »Es geht darum, dass Ken mich immer 
verteidigt hat. Natürlich hatten wir auch die üblichen Brüder­
kämpfe. Er hat mich erbarmungslos geärgert. Aber er hätte sich 
vor einen fahrenden Zug geworfen, um mich zu schützen. Und 
ich hab nie den Mut gehabt, mich zu revanchieren.« 

Katy strich sich mit der Hand übers Kinn. 

»Was ist?«, fragte ich. 

»Seltsam«, sagte sie. 
»Was?« 

»Dass dein Bruder so unsensibel gewesen sein soll, mit Julie 
zu schlafen.« 



»Das war nicht seine Schuld. Er hat mich gefragt, ob ich über 
die Trennung hinweg wäre. Ich habe ja gesagt.« 

»Du hast ihm grünes Licht gegeben«, sagte sie. 
»Ja.« 

»Aber dann bist du ihm gefolgt.« 
»Du verstehst das nicht«, sagte ich. 

»Doch, ich verstehe es«, sagte Katy. »Wir alle machen so 
was.« 
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Ich fiel in einen so tiefen Schlaf, dass ich ihn nicht kommen 
hörte. 

Ich hatte Katy noch frisches Bettzeug herausgelegt, nachge­
sehen, ob sie auf der Couch alles hatte, was sie für die Nacht 
brauchte, hatte geduscht und versucht, ein bisschen zu lesen. 
Doch die Worte verschwammen ein ums andere Mal in einem 
trüben Nebel. Ich las denselben Absatz immer wieder, nur um 
ihn sofort wieder zu vergessen. Ich loggte mich ins Internet ein 
und surfte eine Weile. Ich machte ein paar Liegestütze, Sit-ups 
und Yoga-Übungen, die Squares mir beigebracht hatte. Ich 
wollte nicht schlafen. Ich wollte wach bleiben, damit die Trauer 
mich nicht wieder unvorbereitet erwischte. 

Lange hielt ich mich ziemlich gut, aber irgendwann trieb der 
Schlaf mich doch in eine Ecke und übermannte mich. Ich lag 
völlig weggetreten in totaler, traumloser Finsternis, als ich ei­
nen Ruck an meiner Hand spürte und etwas klicken hörte. 
Noch im Schlaf, versuchte ich, die Hand wieder an mich zu zie­
hen, aber sie hing fest. 

Etwas Metallisches drückte auf mein Handgelenk. 

Meine Augenlider öffneten sich flatternd, als er auf mich 



sprang. Er traf hart auf und nahm mir die Luft. Ich würgte, als 
der Unbekannte sich rittlings auf meine Brust setzte. Mit den 
Knien drückte er meine Schultern in die Matratze. Bevor ich 
mich ernsthaft zur Wehr setzen konnte, hatte der Angreifer mir 
die freie Hand über dem Kopf zur Seite gerissen. 

Dieses Mal hörte ich kein Klicken, spürte aber, wie sich das 
Metall um meine Haut legte. 

Er hatte meine Hände mit Handschellen ans Bett gefesselt. 

Mir gerann das Blut in den Adern. Einen Moment lang schal­
tete ich einfach ab, wie ich es bei körperlichen Auseinander­
setzungen immer getan hatte. Ich öffnete den Mund, um zu 
schreien oder wenigstens etwas zu sagen. Der Angreifer ergriff 
meinen Hinterkopf und zog ihn nach vorne. Dann riss er ein 
Stück breites Paketband von einer Rolle und klebte es mir über 
den Mund. Er rollte noch mehr davon ab und wickelte es zehn 
bis fünfzehn Mal um meinen Kopf, als wollte er ihn vollkom­
men verpacken. 

Ich konnte nicht sprechen oder schreien. Das Atmen fiel mir 
schwer - ich musste durch die gebrochene Nase Luft holen. Das 
tat höllisch weh. Meine Schultern schmerzten unter seinem 
Gewicht. Ich versuchte, mich zu wehren, doch es war völlig aus­
sichtslos. Ich bockte, um ihn abzuwerfen. Noch aussichtsloser. 
Ich wollte ihn fragen, was er jetzt, wo ich hilflos war, mit mir 
vorhatte. 

Und in diesem Moment fiel mir ein, dass Katy nebenan lag. 

Es war dunkel im Schlafzimmer. Ich sah meinen Angreifer 
nur als Schatten. Er trug eine Art Maske, etwas Dunkles, das ich 
nicht näher erkennen konnte. Ich bekam fast keine Luft. Ich 
schnaubte vor Schmerzen. 

Er hörte auf, mir Klebeband um den Kopf zu wickeln. Dann 
sprang er von mir herunter, und ich musste entsetzt und hilf­
los mit ansehen, wie er zur Schlafzimmertür ging, sie öffnete, ins 



Wohnzimmer trat, wo Katy auf dem Sofa schlief, und die Tür 
hinter sich schloss. 

Meine Augen quollen fast aus den Höhlen. Ich versuchte 
zu schreien, aber das Isolierband erstickte jedes Geräusch. Ich 
bockte wie ein Pferd. Ich schlug wild mit den Beinen aus und 
drehte mich um die eigene Achse. Es half alles nichts. 

Dann blieb ich ruhig liegen und horchte. Zuerst hörte ich 
nichts. Absolute Stille. 

Dann schrie Katy auf. 

Herrgott. Wieder bäumte ich mich auf. Es war ein kurzer 
Schrei gewesen, der mittendrin abbrach, als hätte jemand ei­
nen Schalter umgelegt. Jetzt packte mich die Verzweiflung. Ich 
wurde völlig panisch. Ich riss an den Handschellen. Ich warf 
den Kopf nach links und rechts. Nichts. 

Katy schrie noch einmal. Dieses Mal war es leiser - das Stöh­
nen eines waidwunden Tiers. Außer mir würde es niemand hö­
ren. Und selbst wenn, würde niemand reagieren. Nicht in New 
York. Nicht zu dieser nächtlichen Stunde. Und selbst wenn -
selbst wenn jemand die Polizei rief und die sich beeilte, jeman­
den vorbeizuschicken, um Katy zu retten, wäre es zu spät. 

Da rastete ich aus. 

Mein klares Denken ging einfach in Stücke. Ich drehte 
durch. Ich warf mich im Bett herum, als hätte ich einen Anfall. 
Meine Nase schmerzte höllisch. Ich schluckte ein paar Fasern 
des Isolierbandes. Trotzdem kämpfte ich weiter. 

Es half alles nichts. 

Herrgott. Beruhige dich. Langsam. Denk nach. 
Ich drehte den Kopf zur rechten Handschelle. Die saß nicht 

so stramm. Ich hatte etwas Spiel. Okay, wenn ich ganz ruhig 
blieb, konnte ich die Hand vielleicht rausziehen. Das war's. 
Ganz ruhig. Die Hand so schmal wie möglich machen und sie da 
durchzwängen. 



Ich versuchte es. Ich versuchte, meine Hand dünner zu ma­
chen. Ich rundete sie, indem ich die Daumenwurzel zur Wurzel 
des kleinen Fingers schob. Dann zog ich, anfangs vorsichtig, 
dann kräftiger. Keine Chance. Die Haut staute sich hinter dem 
Metallring und fing dann an aufzuplatzen. Das war mir egal. Ich 
zog weiter. 

Es brachte nichts. 
Im Wohnzimmer war es still geworden. 

Ich lauschte angestrengt, versuchte, irgendetwas zu hören. 
Nichts. Ich rollte meinen Körper zusammen und schnellte mich 
hoch, was weiß ich, vielleicht damit das Bett mit hoch hüpfte 
oder irgendwas. Nur ein paar Zentimeter, damit es dann viel­
leicht beim Aufprall auf dem Boden zerbrach. Wieder schnellte 
ich hoch. Das Bett verrutschte tatsächlich ein paar Zentimeter. 
Mehr aber auch nicht. 

Ich war noch immer gefangen. 
Wieder hörte ich Katy schreien. Mit angstvoller, von Panik 

erfüllter Stimme rief sie: »John . . .« 
Dann erstickte der Schrei. 
John, dachte ich. Sie hat John geschrien. 
Asseita? 
Der G h o s t . . . 

Nein, bitte, Gott , nein, ich hörte ein dumpfes Geräusch. Eine 
Stimme. Vielleicht ein Stöhnen. Ein Geräusch, das in einem 
Kissen erstickt wird? Mein Herz trommelte wild. Angst erfasste 
meinen ganzen Körper. Ich warf den Kopf von rechts nach links 
und suchte nach etwas. Irgendetwas. 

Das Telefon. 

Konnte ich . . .? Meine Beine waren frei. Vielleicht konnte 
ich sie in die Luft strecken und mit den Füßen an den Hörer 
kommen, so dass er mir in die Hand fiel. Dann könnte ich viel­
leicht die 911 oder die o wählen. Schon streckte ich die Beine 



aus. Ich spannte die Bauchmuskeln, hob die Beine und schwang 
sie nach rechts. Doch ich war noch zu hysterisch. Mein Körper­
gewicht zog mich nach links. Ich hatte keine Kontrolle mehr 
über die Beine. Ich legte mich wieder gerade hin, versuchte, 
mein Gleichgewicht wiederzugewinnen, und als ich das ge­
schafft hatte, kam ich mit dem Fuß ans Telefon. 

Der Hörer rasselte auf den Boden. 

Scheiße. 
Und jetzt? Ich drehte durch. Ich wusste überhaupt nicht 

mehr, was ich tat. Ich dachte an Tiere, die in Fangeisen festsa­
ßen und sich ein Bein abbissen, um freizukommen. Ich tobte, bis 
ich vollkommen erschöpft war. Ich wollte schon aufgeben, als 
mir etwas einfiel, was Squares mir beigebracht hatte. 

Der Pflug. 
So nennt man das. Auf Hindi Haläsana. Normalerweise 

macht man es aus dem Schulterstand. Man legt sich auf den Rü­
cken, klappt die Beine immer weiter über den Kopf und hebt da­
bei die Hüften immer höher. Irgendwann berührten die Zehen 
hinter dem Kopf den Fußboden. Ich wusste nicht, ob ich so weit 
kommen würde, doch das würde ich schon merken. Ich krümmte 
meinen Bauch und schleuderte die Beine so schnell ich konnte 
nach oben und nach hinten. Meine Fußballen klatschten gegen 
die Wand. Meine Brust drückte gegen mein Kinn, so dass mir das 
Atmen noch schwerer fiel. 

Ich drückte die Beine mit aller Kraft gegen die Wand. Das 
Adrenalin machte sich bemerkbar. Das Bett rutschte von der 
Wand weg. Ich drückte weiter, bis ich genug Platz hatte. Gut, 
okay. Jetzt wurde es schwierig. Wenn die Handschellen zu eng 
waren, wenn meine Handgelenke sich darin nicht drehen lie­
ßen, dann würde ich es nicht schaffen, oder ich würde mir dabei 
die Schultern auskugeln. Egal. 

Stille. Im Wohnzimmer war es vollkommen still. 



Ich ließ meine Beine auf den Boden fallen. Im Prinzip machte 
ich auf dem Bett eine Rolle rückwärts. Das Gewicht meiner 
Beine zog mich herum, und zum Glück drehten sich meine 
Handgelenke in den Handschellen. Meine Füße schlugen hart 
auf den Boden. Mein Körper folgte, wobei Oberschenkel und 
Bauch über das flache Kopfteil schrammten. 

Am Ende stand ich hinter dem Bett. 
Meine Hände waren noch immer gefesselt. Mein Mund war 

geknebelt, aber ich stand auf den Beinen. Wieder spürte ich ei­
nen Adrenalinschub. 

Okay. Und jetzt? 

Keine Zeit. Ich beugte die Knie. Ich senkte die Schulter, 
bis sie hinter dem Kopfteil war, und schob das Bett mit aller 
Kraft in Richtung Tür. Meine Beine arbeiteten wie Kolben. Ich 
bremste nicht. Ich beschleunigte, so stark ich konnte. 

Das Bett knallte gegen die Tür. 
Der Aufprall war ohrenbetäubend. Schmerz schoss mir die 

Schulter hinab in Arme und Rücken. Etwas knackte und meine 
Gelenke brannten. Ich ignorierte es, zog das Bett zurück und 
rammte es noch einmal gegen die Tür. Dann noch einmal. Das 
Isolierband dämpfte meine Schreie, so dass nur ich sie hören 
konnte. Beim dritten Versuch riss ich besonders kräftig an den 
Handschellen, als das Bett gegen die Wand knallte. 

Das Bettgestell gab nach. 

Ich war frei. 
Ich schob das Bett von der Tür weg. Dann versuchte ich, das 

Isolierband von meinem Mund zu wickeln, aber das dauerte zu 
lange. Ich ergriff den Türknauf und drehte ihn. Ich riss die Tür 
auf und stürzte mich in die Dunkelheit. 

Katy lag auf dem Boden. 

Ihre Augen waren geschlossen. Ihr Körper war schlaff. Der 
Mann saß auf ihr. Er hatte ihr die Hände um den Hals gelegt. 



Er würgte sie. 
Ohne Zögern ging ich auf ihn los. Es schien ewig zu dauern, 

bis ich ihn erreichte, fast als würde ich durch Sirup laufen. Er 
sah mich kommen - er hatte reichlich Zeit, sich vorzubereiten, 
aber wenigstens musste er ihren Hals loslassen. Er drehte sich zu 
mir um. Ich sah immer noch nur eine schwarze Silhouette. Er 
packte mich an den Schultern, stemmte mir einen Fuß in den 
Bauch und rollte sich einfach nach hinten. 

Ich flog durch den Raum und ruderte mit den Armen. Aber 
wieder hatte ich Glück. Dachte ich zumindest. Ich landete auf 
dem weichen Lesesessel. Der schwankte kurz. Dann kippte er 
nach hinten um. Mein Kopf schlug erst auf den Beistelltisch 
und knallte dann auf den Boden. 

Ich kämpfte gegen die Benommenheit an und versuchte, auf 
die Knie zu kommen. Als ich zum zweiten Angriff auf die Beine 
kam, sah ich etwas, das mich erschreckte, wie mich noch nie et­
was zuvor erschreckt hatte. 

Der schwarz gekleidete Eindringling hatte sich ebenfalls er­
hoben. Er hatte ein Messer in der Hand. Und damit ging er auf 
Katy zu. 

Alles verlangsamte sich. Das Folgende spielte sich innerhalb 
von nur ein oder zwei Sekunden ab. In meinem Kopf jedoch 
schien es wie in einer anderen Zeitdimension stattzufinden. Das 
ist so mit der Zeit. Sie ist wirklich relativ. Manche Momente 
fliegen nur so dahin. Andere kriechen wie in Zeitlupe. 

Ich wat zu weit weg, um ihn zu erreichen. Das war mir klar. 
Obwohl ich so benommen war, weil ich auf den Tisch . . . 

Der Tisch. 

Auf den ich Squares' Pistole gelegt hatte. 

Reichte die Zeit, danach zu greifen, mich umzudrehen, zu zie­
len und zu schießen? Immer noch sah ich Katy und ihren A n ­
greifer an. Nein. Dafür reichte sie nicht. Das war mir sofort klar. 



Der Mann beugte sich vor und ergriff Katys Haare. 

Als ich mich umdrehte, um nach der Waffe zu greifen, riss ich 
am Isolierband. Es rutschte so weit runter, dass ich rufen konn­
te: »Keine Bewegung, oder ich schieße.« 

Er drehte sich zu mir um. Ich hatte mich auf den Bauch ge­
worfen und kroch wie ein Infanterist zum Tisch. Er sah, dass ich 
unbewaffnet war, und wandte sich von mir ab, um sein Werk zu 
vollenden. Ich griff mir die Pistole. Keine Zeit zum Zielen. Ich 
drückte ab. 

Der Mann zuckte zusammen. 
Das verschaffte mir Zeit. Ich schwang die Waffe herum und 

drückte noch einmal ab. Der Mann rollte sich wie ein Turner zu­
rück. Ich konnte ihn kaum noch sehen, er war nur ein Schatten. 
Ich zielte auf die dunkle Fläche und feuerte immer weiter. Wie 
viele Kugeln waren in dem Ding? Wie oft hatte ich schon ge­
schossen? 

Er zuckte zurück, lief jedoch weiter. Hatte ich ihn erwischt? 

Der Mann sprang zur Tür. Ich rief, er solle stehen bleiben. Er 
lief weiter. Ich überlegte, ob ich ihn in den Rücken schießen 
sollte, aber irgendetwas, vielleicht ein Anflug von Menschlich­
keit, hielt mich davon ab. Er war schon aus der Tür. Und ich 
hatte andere Sorgen. 

Ich sah auf Katy hinab. Sie rührte sich nicht. 
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Ein weiterer Polizist - nach meiner Zählung der fünfte - wollte 

meine Geschichte hören. 

»Ich will erst wissen, wie's ihr geht«, sagte ich. 

Der Arzt war mit mir fertig. In Filmen verteidigen die Arzte 

ihre Patienten immer. Sie sagen den Cops, dass sie sie jetzt nicht 



verhören können, dass sie Ruhe brauchen. Meinem Arzt, ei­
nem Notaufnahme-Assistenzarzt, der vermutlich aus Pakistan 
stammte, waren solche Anwandlungen fremd. Er renkte mir die 
Schulter ein, während sie anfingen, mich in die Mangel zu neh­
men. Er goss Jod auf meine aufgeschürften Handgelenke. Er 
fummelte an meiner Nase herum. Er holte eine Eisensäge -
wozu sie die im Krankenhaus brauchen, will ich gar nicht wis­
sen - und sägte die Handschellen auf, während sie mich weiter 
ausquetschten. Ich trug immer noch Boxershorts und das Py­
jama-Oberteil. Für meine nackten Füße hatten sie mir Kran­
kenhaus-Papierschlappen gegeben. 

»Beantworten Sie nur meine Fragen«, sagte der Cop. 

Das ging jetzt schon seit zwei Stunden so. Das Adrenalin war 
verbraucht, und ich spürte die Schmerzen allmählich bis in die 
Knochen. Ich hatte die Schnauze voll. 

»Ja, okay, ich geb auf«, sagte ich. »Erst hab ich mir an beiden 
Hände Handschellen angelegt, dann ein paar Möbel demoliert, 
mehrere Kugeln in die Wände geschossen, Katy in meiner eige­
nen Wohnung fast erwürgt und die Polizei gerufen, damit sie 
mich festnimmt. Ich gestehe alles.« 

»So könnte es gewesen sein«, sagte der Polizist. Er war ein 
kräftig gebauter Mann mit einem wächsernen Schnurrbart, bei 
dem ich an Barbershop-Quartette denken musste. Er hatte sich 
auch vorgestellt, aber nach dem zweiten Cop hatte ich mir 
keine Namen mehr gemerkt. 

»Wie bitte?« 

»Das ist vielleicht nur ein Trick.« 
»Ich habe mir die Schulter ausgerenkt, die Hände aufgerissen 

und mein Bett kaputtgemacht, um den Verdacht von mir abzu­
lenken?« 

Er reagierte mit einem klassischen Polizisten-Achselzucken. 
»Hey, ich hatte mal 'nen Typen, der hat sich den Schwanz ab-



geschnitten, damit wir nicht glauben, dass er seine Freundin 
umgebracht hat. Hat erzählt, ein Haufen Schwarzer hätte ihn 
angegriffen. Er wollte sich wohl nur ein bisschen anritzen da un­
ten, ist aber abgerutscht, und weg war er.« 

»Das ist eine faszinierende Geschichte«, sagte ich. 

»Könnte hier auch so gewesen sein.« 

»Mein Penis ist in Ordnung. Danke der Nachfrage.« 
»Sie haben gesagt, so ein Kerl wäre bei Ihnen eingebrochen. 

Die Nachbarn haben Schüsse gehört.« 

»Ja.« 
Er sah mich misstrauisch an. »Und wie kommt es, dass die 

Nachbarn nicht gesehen haben, wie jemand das Haus verlassen 
hat?« 

»Weil - aber das ist wirklich nur so ein Schuss ins Blaue - es 
zwei Uhr morgens war?« 

Ich saß noch immer auf dem Untersuchungstisch. Meine 
Beine hingen herab. Sie schliefen langsam ein. Ich sprang he­
runter. 

»Hey, wo wollen Sie hin?«, fragte der Cop. 

»Ich will Katy sehen.« 

»Das können Sie vergessen.« 

Der Schnurrbart zuckte. »Ihre Eltern sind bei ihr.« 

Er musterte mein Gesicht, wartete auf eine Reaktion. Ich ver­
suchte, mir nichts anmerken zu lassen. 

Der Schnurrbart zuckte. »Ihr Vater hat sich ziemlich unmiss­
verständlich über Sie geäußert.« 

»Kann ich mir vorstellen.« 

»Er glaubt, Sie waren es.« 

»Wozu denn?« 
»Sie meinen, aus welchem Motiv?« 

»Nein, ich meine den Zweck. Einen Grund. Glauben Sie, 
dass ich Katy umbringen wollte?« 



Er verschränkte die Arme und zuckte die Achseln. »Wäre 
durchaus möglich.« 

»Und warum hab ich die Polizei gerufen, als sie noch am Le­
ben war?«, fragte ich. »Ich hab mir diesen großartigen Trick aus­
gedacht, ja? Wieso hab ich sie dann nicht umgebracht?« 

»Es ist gat nicht so einfach, einen Menschen zu erwürgen«, 
dozierte er. »Vielleicht haben Sie sie für tot gehalten.« 

»Sie wissen doch bestimmt, wie idiotisch das klingt.« 
Die Tür hinter ihm wurde geöffnet, und Pistillo trat ins Kran­

kenzimmer. Er sah mich schwermütig an. Ich schloss die Augen 
und massierte mit Daumen und Zeigefinger meine Nasenwurzel. 
Pistillo hatte einen der Cops dabei, die mich bereits verhört 
hatten. Dieser gab seinem schnurrbärtigen Kumpan ein Zei­
chen, ihm zu folgen. Der wirkte nicht sehr glücklich über die 
Unterbrechung, verließ aber das Zimmer. Ich war mit Pistillo al­
lein. 

Er sagte erst einmal gar nichts. Er sah sich im Zimmer um, 
ging zum Regal, betrachte das Glasgefäß mit Wattebällchen, die 
Holzspatel und den Abfalleimer für infektiöses Material. Nor­
malerweise riechen Krankenhauszimmer nach Desinfektions­
mitteln, dieses jedoch stank nach Parfüm für männliche Flugbe­
gleiter. Ich wusste nicht, ob das von einem Arzt oder einem Cop 
stammte, sah aber, wie Pistillo angewidert die Nase rümpfte. Ich 
hatte mich schon daran gewöhnt. 

»Was ist passiert?«, fragte er. 

»Haben Ihre Freunde vom NYPD Sie nicht eingeweiht?« 

»Ich habe gesagt, dass ich erst persönlich mit Ihnen sprechen 
will«, sagte Pistillo. »Bevor man Sie einbuchtet.« 

»Erst will ich wissen, wie es Katy geht.« 

Er dachte ein paar Sekunden darüber nach. »Ihr Hals und 
ihre Stimmbänder sind ziemlich mitgenommen, aber das wird 
wieder.« 



Ich schloss die Augen und atmete erleichtert durch. 
»Reden Sie«, befahl Pistillo. 
Ich erzählte ihm, was passiert war. Er hörte ruhig zu, bis ich zu 

der Stelle kam, wo sie »John« gerufen hatte. 

»Haben Sie eine Ahnung, wer dieser John sein könnte?«, 
fragte er. 

»Möglich.« 
»Und?« 

»Ich kenne ihn aus meiner Jugend. Er heißt John Asseita.« 
Pistillos Miene verdüsterte sich. 
»Sagt Ihnen der Name was?«, fragte ich. 
Er ignorierte meine Frage. »Warum glauben Sie, dass sie As­

seita gemeint haben könnte?« 
»Er hat mir die Nase gebrochen.« 

Ich erzählte ihm vom Einbruch und der Attacke des Ghost. 
Pistillo sah nicht sehr glücklich aus. 

»Asseita hat Ihren Bruder gesucht?« 
»Hat er zumindest behauptet.« 

Sein Gesicht lief rot an. »Warum haben Sie mir das nicht 
schon vorher erzählt?« 

»Ja, wirklich seltsam«, sagte ich. »Wo Sie doch immer derje­
nige waren, dem ich vertrauen konnte, der väterliche Freund, 
an den ich mich jederzeit wenden konnte.« 

Er blieb gereizt. »Was wissen Sie über Asseita?« 

»Wir sind im selben Ort aufgewachsen. Wir haben ihn da­
mals den Ghost genannt.« 

»Er ist einer der gefährlichsten Irren, die frei rumlaufen«, 
sagte Pistillo. Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Er kann es 
nicht gewesen sein.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil Sie beide noch am Leben sind.« 
Schweigen. 



»Er ist ein eiskalter Killer.« 
»Und warum sitzt er nicht im Knast?«, fragte ich. 
»Seien Sie nicht albern. Weil er gut ist.« 
»Darin, Leute umzubringen?« 

»Ja. Er lebt im Ausland. Wo, weiß niemand genau. Er hat für 
die Todesschwadronen der mittelamerikanischen Regierungen 
gearbeitet. Er hat afrikanische Diktatoren unterstützt.« Pistillo 
schüttelte den Kopf. »Nein, wenn Asseita Katy hätte umbrin­
gen wollen, würden wir sie jetzt im Leichenschauhaus anse­
hen.« 

»Vielleicht hat sie einen anderen John gemeint«, sagte ich. 
»Oder ich hab mich einfach nur verhört.« 

»Möglich.« Er dachte darüber nach. »Aber eins kapier ich 
nicht. Wenn der Ghost oder sonst jemand Katy Miller umbrin­
gen wollte, warum hat er's nicht einfach getan? Warum hat er 
Sie erst ans Bett gefesselt?« 

Darüber hatte ich auch schon eine ganze Weile nachgedacht, 
inzwischen war mir aber auch eine Lösung eingefallen. »Viel­
leicht wollte er mir den Mord anhängen.« 

Er runzelte die Stirn. »Wie das?« 
»Der Killer fesselt mich ans Bett. Er erwürgt Katy. Dann - « , 

es kribbelte unter meiner Kopfhaut, » . . . wollte er es vielleicht 
so hindrehen, dass es aussieht, als wäre ich's gewesen.« Ich sah 
ihn an. 

Pistillo runzelte die Stirn. »Sie wollten jetzt nicht sagen: Wie 
damals bei meinem Bruder, oder?« 

»Doch«, sagte ich. »Genau das wollte ich.« 
»Das ist Quatsch.« 
»Uberlegen Sie mal, Pistillo. Sie konnten nie richtig erklä­

ren, wie das Blut meines Bruders an den Tatort gekommen ist.« 
»Julie Miller hat sich gewehrt.« 

»Das glauben Sie doch selbst nicht. Dafür war da viel zu viel 



Blut.« Ich trat etwas näher an ihn heran. »Man hat Ken vor 
elf Jahren was in die Schuhe geschoben, und heute Nacht hat 
es jemand darauf angelegt, dass sich die Geschichte wieder­
holt.« 

Er verzog das Gesicht. »Jetzt machen Sie mal halblang. Ich 
kann Ihnen auch noch was verraten. Die Cops nehmen Ihnen 
diese Houdini-Entfesselungsnummer nicht ab. Sie glauben, dass 
Sie Katy umbringen wollten.« 

»Und was glauben Sie?«, fragte ich. 
»Katys Vater ist bei ihr. Er ist fuchsteufelswild.« 

»Das war nicht anders zu erwarten.« 

»Man macht sich trotzdem so seine Gedanken.« 

»Sie wissen, dass ich's nicht war, Pistillo. Und obwohl Sie 
gestern so eine Show abgezogen haben, wissen Sie auch, dass ich 
Julie nicht umgebracht habe.« 

»Ich habe Sie gewarnt. Sie sollten sich da raushalten.« 
»Und ich habe Ihre Warnung ignoriert.« 

Pistillo atmete tief aus und nickte. »Genau. Sie wollen den 
harten Burschen spielen, und jetzt erklär ich Ihnen mal, wie's 
weitergeht.« Er trat näher an mich heran und versuchte, mich 
mit seinem Blick einzuschüchtern. Ich blinzelte nicht. »Sie lan­
den im Knast.« 

Ich seufzte. »Ich glaube, die empfohlene Tagesdosis an Dro­
hungen hab ich heute schon überschritten.« 

»Das ist keine Drohung, Will . Wir bringen Sie noch heute 
Nacht ins Gefängnis.« 

»Gut, ich will einen Anwalt.« 

Er sah auf die Uhr. »Zu spät. Sie verbringen die Nacht in Po­
lizeigewahrsam. Morgen werden Sie dem Haftrichter vorgeführt. 
Wir werden Anklage wegen versuchten Mordes und gefährli­
cher Körperverletzung erheben. Der Staatsanwalt wird erklären, 
dass Fluchtgefahr besteht - der wichtigste Punkt in der Begrün-



dung wird Ihr Bruder sein -, und den Richter bitten, einer Frei­
lassung gegen Kaution nicht stattzugeben. Ich denke, der Rich­
ter wird sich der Ansicht des Staatsanwalts anschließen.« 

Ich wollte etwas sagen, doch er hob die Hand. »Das können 
Sie sich schenken, denn - und das wird Ihnen nicht gefallen -
es interessiert mich nicht, ob Sie's waren oder nicht. Ich fin­
de genug Beweise, um Sie verurteilen zu lassen. Und wenn ich 
keine finde, mache ich mir welche. Nur zu, erzählen Sie Ihrem 
Anwalt von diesem Gespräch. Ich werde einfach alles abstrei­
ten. Sie sind ein Mordverdächtiger, der seinem Bruder, einem 
Mörder, seit elf Jahren hilft, sich vor der Polizei versteckt zu hal­
ten. Ich bin einer der angesehensten Gesetzeshüter des Landes. 
Wem werden sie wohl glauben?« 

Ich sah ihn an. »Warum tun Sie das?« 

»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen sich da raushalten.« 
»Was hätten Sie denn an meiner Stelle getan? W e n n es Ihr 

Bruder gewesen wäre?« 

»Darum geht's nicht. Sie haben nicht auf mich gehört. Und 
jetzt ist Ihre Freundin tot, und Katy Miller ist gerade noch mit 
dem Leben davongekommen.« 

»Ich habe beiden nichts getan.« 
»Doch, das haben Sie. Durch Ihr Verhalten haben Sie das 

Ganze verursacht. Glauben Sie, das wäre passiert, wenn Sie auf 
mich gehört hätten?« 

Seine Worte gingen mir durch Mark und Bein, aber ich gab 
nicht klein bei. »Und was ist mit Ihnen, Pistillo? Warum sind 
Sie den Parallelen zum Mord an Laura Emerson nicht nachge­
gangen . . .« 

»Hey, ich bin nicht hier, um Ihnen Rede und Antwort zu ste­
hen. Sie kommen noch heute Nacht in den Knast. Und ich sor­
ge schon dafür, dass Sie verurteilt werden.« 

Er wollte zur Tür gehen. 



»Pistillo?« Als er sich umdrehte, fragte ich: »Wonach suchen 

Sie wirklich?« 

Er blieb stehen und beugte sich so weit vor, dass seine Lippen 

nur wenige Zentimeter von meinem Ohr entfernt waren. Dann 

flüsterte er: »Fragen Sie Ihren Bruder« und verschwand. 
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Ich verbrachte die Nacht in einer Arrestzelle der Polizeiwache 
Midtown South an der West 35th Street. Die Zelle stank nach 
Urin und Erbrochenem und dem Schweiß Betrunkener mit sei­
nem sauren Wodka-Aroma. Im Vergleich zum Flugbegleiter-
Parfüm war es allerdings ein Fortschritt. Ich hatte zwei Zellen­
genossen. Einen Transvestiten, der sich in Frauenkleidern pros­
tituiert hatte, viel weinte und nicht recht wusste, ob er die 
Blechtoilette im Sitzen oder im Stehen benutzen sollte. Der an­
dere war schwarz und schlief die ganze Zeit. Ich habe keine 
Knastgeschichte über Schlägereien, Raub oder Vergewaltigun­
gen zu erzählen. Die Nacht verlief absolut ereignislos. 

Der zuständige Beamte ließ Bruce Springsteens CD Born Co 
Run laufen. Es gab also etwas Tröstliches. Wie jeder anständige 
Junge aus New Jersey kannte ich die Texte auswendig. Es mag 
seltsam klingen, aber ich musste immer an Ken denken, wenn 
ich die Power-Balladen vom Boss hörte. Wir stammten nicht 
aus der Arbeiterklasse, hatten auch nicht allzu sehr unter 
schweren Zeiten gelitten, und keiner von uns hatte je auf 
schnelle Autos gestanden oder dauernd an der Küste herumge­
hangen (in New Jersey spricht man immer von der Küste, nicht 
vom Strand) - das galt allerdings, wie ich bei einem der letzten 
Konzerte der E-Street-Band festgestellt hatte, vermutlich für 
den Großteil seiner Fans -, aber seine Geschichten von der 



Mühsal, dem Streben nach Freiheit und von Menschen, die ver­
suchten, ihren Fesseln zu entkommen, die etwas Besseres such­
ten und allen Mut zusammennahmen, um aus ihrer kleinen 
Welt auszubrechen, das traf nicht nur einen Nerv bei mir, son­
dern erinnerte mich auch an meinen Bruder. Und das war auch 
schon vor dem Mord so gewesen. 

Aber heute Nacht, als Bruce sang, sie sei »so pretty you get 
lost in the stars«, dachte ich an Sheila. Und der Schmerz kam 
wieder. 

Das eine Telefongespräch, das mir zustand, hatte ich mit 
Squares geführt. Ich hatte ihn aufgeweckt. Als ich ihm erzählte, 
was passiert war, sagte er: »Das ist ja der Hammer.« Dann hatte 
er versprochen, mir einen guten Anwalt zu suchen und so viel 
wie möglich über Katys Zustand in Erfahrung zu bringen. 

»Ach ja, die Überwachungsvideos vom QuickGo«, sagte er 
noch. 

»Was ist damit?« 
»Deine Idee hat funktioniert. Wir können sie morgen angu­

cken.« 

»Wenn die mich hier rauslassen.« 

»Ja, richtig«, sagte Squares. Dann ergänzte er: »Wenn die 
dich nicht gegen Kaution rauslassen, das war echt scheiße.« 

Am Motgen brachten die Cops mich zur zentralen Verwahr­
stelle an der Centre Street 100. Dort übernahm die Gefängnis­
verwaltung. Ich wurde in einen Pferch im Keller gesperrt. Wer 
nicht mehr glaubt, dass Amerika ein Schmelztiegel der unter­
schiedlichsten Kulturen ist, braucht nur etwas Zeit in dieser 
Ansammlung der (Un)Menschlichkeit zu verbringen, die diese 
Mini-Filiale der Vereinten Nationen beherbergt. Ich hörte min­
destens zehn verschiedene Sprachen. Es gab Hautfarben, die je­
den Wachsmalkreiden-Hersteller inspiriert hätten. Man sah 
Baseballkappen, Turbane, Toupets und sogar einen Fez. Alle re-



deten durcheinander. Und immer, wenn ich irgendetwas ver­
stand - ach, selbst wenn ich es nicht verstand -, hörte ich nur, 
dass sie unschuldig waren. 

Squares war zur Stelle, als ich dem Richter vorgeführt wurde. 
Genau wie meine neue Anwältin, eine Hester Crimstein. Ich 
kannte sie von irgendeinem berühmten Fall, konnte jedoch 
nicht mehr genau sagen, welcher das gewesen war. Sie stellte 
sich mir kurz vor und würdigte mich danach keines Blickes. Sie 
drehte sich um und starrte den jungen Staatsanwalt an, als wäre 
er ein verwundeter Keiler und sie ein Panther mit teuflisch 
schmerzenden Hämorrhoiden. 

»Wir beantragen, dass Mr Klein in Untersuchungshaft ver­
bleibt«, sagte der junge Staatsanwalt. »Es besteht akute Flucht­
gefahr. « 

»Warum. 7«, fragte der Richter, der aus jeder Pore Langeweile 
auszudünsten schien. 

»Sein Bruder ist der Hauptverdächtige in einem Mordfall 
und seit elf Jahren flüchtig. Und nicht nur das, Euer Ehren: Das 
Opfer des Bruders war die Schwester des Opfers des gestrigen 
Mordversuchs.« 

Das weckte den Richter aus seiner Lethargie. »Wie war das?« 

»Der Angeklagte, Mr Klein, wird des Mordversuchs an einer 
Katherine Miller beschuldigt. Mr Kleins Bruder Kenneth wird 
verdächtigt, vor elf Jahren die ältere Schwester seines gestrigen 
Opfers, Julie Miller, ermordet zu haben.« 

Der Richter, der sich das Gesicht gerieben hatte, hörte abrupt 
damit auf. »Ah, Moment. Ich erinnere mich an den Fall.« 

Der junge Staatsanwalt lächelte, als hätte er einen Stern für 
besondere Leistungen bekommen. 

Der Richter wandte sich an Hester Crimstein. »Ms Crim­
stein?« 

»Euer Ehren, wir sind der Ansicht, dass sämtliche Ankla-



gen gegen Mr Klein sofort fallen gelassen werden müssen«, sag­
te sie. 

Der Richter begann wieder, sich das Gesicht zu reiben. »Sie 
sehen mich schockiert, Ms Crimstein.« 

»Alternativ sind wir der Ansicht, dass Mr Klein umgehend 
auf freien Fuß gesetzt werden sollte. Und zwar ohne Zahlung ei­
ner Kaution und auf Ehrenwort. Mr Klein ist ein vollkommen 
unbescholtener Bürger. Er hat eine feste Anstellung, er arbeitet 
für die Bedürftigen der Stadt. Er ist in der Gemeinde verwurzelt. 
Was den lächerlichen Vergleich mit seinem Bruder betrifft, ist 
das ja wohl ein indiskutabler Fall von Sippenhaft.« 

»Meinen Sie nicht, dass die Bevölkerung sich berechtigte 
Sorgen macht, Ms Crimstein?« 

»Keineswegs, Euer Ehren. Ich habe gehört, dass Mr Kleins 
Schwester sich kürzlich eine Dauerwelle hat machen lassen. 
Wird es dadurch wahrscheinlicher, dass er dasselbe tun wird?« 

Gelächter. 

Den jungen Staatsanwalt stach der Hafer. »Euer Ehren, bei 
aller Hochachtung vor dem albernen Vergleich meiner Kolle­
gin . . .« 

»Was ist daran albern?«, unterbrach Ms Crimstein. 
» . . . widerlegt er unser Argument nicht, dass Fluchtgefahr ge­

geben ist.« 

»Das ist lächerlich. Die Fluchtgefahr ist nicht größer als bei 
jedem anderen. Sie unterstellen das nur, weil Sie glauben, sein 
Bruder wäre geflohen - und nicht einmal das ist gesichert. Er 
könnte auch tot sein. Auf jeden Fall, Euer Ehren, unterschlägt 
die Staatsanwaltschaft einen entscheidenden Punkt in der gan­
zen Sache.« 

Hester Crimstein musterte den Staatsanwalt lächelnd. 

»Mr Thomson?«, sagte der Richter. 

Thomson, der junge Staatsanwalt, sah ihn nicht an. 



Hester Crimstein wartete noch einen Moment, dann über­
nahm sie wieder das Wort. »Das Opfer dieses niederträchtigen 
Verbrechens, eine gewisse Katherine Miller, hat heute Morgen 
ausgesagt, dass Mr Klein unschuldig ist.« 

Das passte dem Richter gar nicht. »Mr Thomson?« 

»Das stimmt so nicht ganz, Euer Ehren.« 

»Nicht ganz?« 
»Ms Miller hat behauptet, sie hätte den Angreifer nicht gese­

hen. Es war dunkel. Und er hat eine Maske getragen.« 
»Und dann«, ergänzte Ms Crimstein, »hat sie gesagt, dass es 

nicht mein Mandant war.« 

»Sie sagte, sie glaube, es wäre nicht Mr Klein gewesen«, ent­
gegnete Thomson. »Aber sie ist schwer verletzt und verwirrt, 
Euer Ehren. Sie hat den Angreifer nicht gesehen, daher kann sie 
eigentlich nicht ausschließen, dass Mr Klein der Täter . . .« 

»Das ist hier nicht die Hauptverhandlung, Herr Anwalt«, 
unterbrach der Richter ihn. »Ihr Antrag auf Freilassung ohne 
Kaution wird abgewiesen. Die Kaution wird auf dreißigtausend 
Dollar festgesetzt.« 

Der Richter ließ seinen Hammer niedersausen. Und ich war 
frei. 

39 

Ich wollte zum Krankenhaus fahren und Katy besuchen. 

Squares schüttelte den Kopf und sagte, das wäre eine dumme 

Idee. Ihr Vater war bei ihr. Er wich ihr nicht von der Seite. Er 

hatte einen bewaffneten Wächter engagiert und vor der Tür 

postiert. Ich verstand das. Mr Miller hatte schon einmal versagt, 

als er eine Tochter hätte beschützen müssen. Das sollte ihm kein 

zweites Mal passieren. 



Von Squares' Handy rief ich im Krankenhaus an, doch die 
Vermittlung erklärte, dass keine Anrufe durchgestellt wurden. 
Ich rief einen Blumenhändler an und ließ ihr einen Gute-Bes­
serung-Strauß schicken. Das mag ziemlich simpel und dumm er­
scheinen - Katy war in meiner Wohnung fast erwürgt worden, 
und ich schicke ihr einen Korb mit Blumen, einem Teddybär 
und einem Mini-Folienballon -, aber mir fiel nichts Besseres 
ein, um sie wissen zu lassen, dass ich an sie dachte. 

Squares war in seinem eigenen Wagen unterwegs, einem 
himmelblauen 68er Coupe de Ville, der sich fast so gut ins Stra­
ßenbild einfügte, wie unser Freund Raquel/ Roscoe in ein Tref­
fen der Daughters of the American Revolution gepasst hätte. Wir 
versuchten, Manhattan durch den Lincoln-Tunnel zu verlas­
sen, was sich, wie immer, schwierig gestaltete. Die Leute be­
haupten, der Verkehr würde schlimmer. Ich bin da nicht so si­
cher. Als ich klein war, war unsere Familienkutsche - so ein 
Kombi mit Holzdekor - jeden zweiten Sonntag hier durchge­
krochen. Ich erinnere mich noch, wie träge sich die Schlange 
damals durch die Dunkelheit schleppte, an die albernen gelben 
Warnlampen, die wie Fledermäuse von der Decke herabhin­
gen, als hätte man uns noch extra zum langsamen Fahren auf­
fordern müssen, an die kleine Glaskabine mit dem Angestell­
ten, an die verrußten uringelben Fliesen an den Wänden, wie 
wir alle sehnsüchtig nach dem Tageslicht Ausschau gehalten 
hatten, und wie wir dann, wenn sich vor uns endlich die metal­
lisch wirkenden Gummi-Abgrenzungen zum Gruß erhoben, 
wieder aufstiegen in die andere Welt, eine Welt aus Wolken­
kratzern, die uns vorkam, als wären wir in eine andere Dimen­
sion geraten. Wir waren zum Beispiel in den Zirkus gegangen, 
Ringling-Bros. oder Barnum & Bailey, und hatten mit den 
Lichterketten rumgespielt, oder auch in die Radio City Music 
Hall, wo wir uns Shows ansahen, die ungefähr zehn Minuten 



lang überwältigend und ab dann unsäglich langweilig waren, 
oder wir hatten uns am TKTS-Schalter in die Schlange ge­
stellt, um Theater- oder Musical-Karten zum halben Preis zu 
kaufen, oder uns die Bücher im großen Barnes & Noble ange­
sehen (ich glaube, es gab damals nur einen), oder wir waren ins 
Museum of Natural History gegangen, oder zu einem Straßen­
fest - Moms Lieblingsfest war New York ls Book Country, das im 
September an der 5m Avenue stattfand. 

Mein Vater hatte über den Verkehr geschimpft, über den 
Mangel an Parkplätzen und über den »Schmutz«, seine All­
zweckbeschimpfung, meine Mutter jedoch hatte New York ge­
liebt. Sie hatte sich aufs Theater gefreut, auf die Kunst, den Ju­
bel und Trubel der Großstadt. Sunny war es gelungen, sich so 
weit zurückzunehmen, dass sie sich in die Vorstadtwelt der Fahr­
gemeinschaften und Tennisschuhe integrieren konnte, aber 
ihre Träume, die Ziele ihrer lange unterdrückten Sehnsüchte, 
hatten hier gelegen, gleich unter der Oberfläche. Ich weiß, dass 
sie uns geliebt hat, aber wenn ich hinter ihr im Kombi saß und 
sah, wie begeistert sie in Manhattan aus dem Autofenster guck­
te, fragte ich mich manchmal, ob sie ohne uns nicht glücklicher 
gewesen wäre. 

»Prima Idee von dir«, sagte Squares. 

»Was?« 
»Dran zu denken, dass Sonay ein begeisterter Fan von Yoga 

Squared ist.« 

»Und wie ist das abgelaufen?« 
»Ich hab Sonay angerufen und ihr unser Problem erläutert. 

Sie hat mir erzählt, dass QuickGo von zwei Brüdern geleitet 
wird, Ian und Noah Muller. Sie hat bei ihnen angerufen, ihnen 
erklärt, was sie wollte, und . . .« Squares zuckte die Achseln. 

Ich schüttelte den Kopf. »Du bist fantastisch.« 

»Ja, natürlich. Ganz ohne Frage.« 



Die Büros von QuickGo befanden sich in einem Lagerhaus 
neben der Route 3 mitten in den nördlichen Sumpfgebieten 
New Jerseys. Uber New Jersey wird viel gelästert, vor allem weil 
unsere meistbefahrenen Nebenstraßen durch die potthässlichs­
ten Gebiete des so genannten Garden State führen. Ich gehöre 
zu den hartnäckigen Fürsprechern meines Heimatstaats. Über­
raschenderweise ist der größte Teil New Jerseys nämlich hinrei­
ßend, die Kritiker punkten aber in zwei Bereichen. Erstens: U n ­
sere Städte sind mehr als schäbig. Trenton, Newark oder At­
lantic City, Sie können es sich aussuchen. Alle haben einen 
schlechten Ruf, und zwar völlig zu Recht . Nehmen wir zum Bei­
spiel Newark. Freunde von mir sind in Quincy, Massachusetts, 
aufgewachsen. Sie erzählen immer, dass sie aus Boston kommen. 
Andere Freunde von mir sind in Bryn Mawr aufgewachsen. Sie 
sagen, sie kommen aus Philadelphia. Ich bin keine fünfzehn Ki­
lometer vom Zentrum Newarks entfernt aufgewachsen, habe 
aber nie zu irgendjemandem gesagt, dass ich aus Newark kom­
me - und auch von anderen habe ich das noch nie gehört. 

Zweitens - und es interessiert mich nicht, was andere dazu sa­
gen - liegt ein unangenehmer Geruch über den Sümpfen im 
Norden New Jerseys. Oft nur ganz schwach, aber trotzdem un­
verkennbar. Er ist unangenehm. Er riecht nicht nach Natur. Er 
riecht nach Rauch und Chemikalien und einem undichten 
Klärbehälter. Dieser Geruch empfing uns, als wir an der Quick-
Go-Zentrale aus dem Wagen stiegen. 

Squares fragte: »Hast du gefurzt?« 

Ich sah ihn an. 
»Hey, ich wollte das Ganze nur ein bisschen auflockern.« 
Wir gingen ins Lagerhaus. Die Muller-Brüder waren je rund 

hundert Millionen Dollar wert, trotzdem teilten sie sich ein klei­
nes Büro in der Mitte einer riesigen Lagerhalle. Ihre Schreibti­
sche sahen aus, als hätten sie sie bei der Schließung einer Grund-



schule billig ersteigert. Sie standen sich direkt gegenüber. Die 
Stühle aus lackiertem Holz stammten aus einer Zeit, als noch 
niemand wusste, was Ergonomie war. Computer, Faxgeräte oder 
Fotokopierer gab es nicht, nur die beiden Schreibtische, ein paar 
große Metall-Aktenschränke und zwei Telefone. Die Wände wa­
ren verglast. Die Brüder blickten gern auf die Warenkisten und 
Gabelstapler. Ob jemand zu ihnen hereinguckte, interessierte sie 
offenbar nicht. 

Die beiden sahen sich sehr ähnlich und waren identisch ge­
kleidet. Sie trugen graue Anzughosen und weiße Hemden mit 
Button-down-Kragen über T-Shirts mit V-Ausschnitten. Die 
Hemden waren so weit geöffnet, dass ihre graue Brustbehaarung 
wie Stahlwolle herausquoll. Als wir hereinkamen, erhoben sie 
sich und lächelten Squares breit an. 

»Sie müssen Ms Sonays Guru sein«, sagte der eine. »Yogi 
Squares.« 

Squares bestätigte dies durch ein gemessenes, weises Nicken. 

Sie eilten zu ihm und schüttelten ihm die Hand. Ich dachte 
schon, sie wollten vor ihm niederknien. 

»Wir haben die Videos per Express kommen lassen«, sagte 
der etwas größere Bruder, der sichtlich um Würdigung warb. 
Squares ließ sich zu einem weiteren Nicken herab. Sie führten 
uns über den Zementboden der Halle. Ich hörte das Piepen ei­
nes rückwärts fahrenden Gabelstaplers. Rolltore wurden geöff­
net und LKWs beladen. Die Brüder grüßten jeden einzelnen Ar­
beiter, und die Arbeiter erwiderten die Grüße. 

Dann betraten wir einen fensterlosen Raum mit einer Kaffee­
maschine. Ein Fernsehapparat mit Zimmerantenne und ein Vi­
deogerät standen auf einem jener Metallwägelchen, die ich seit 
meinen Grundschultagen nicht mehr gesehen hatte. 

Der größere Bruder schaltete den Fernseher ein. Das Bild 
flimmerte und der Ton rauschte. Er steckte die Kassette in den 



Rekorder. »Da sind zwölf Stunden drauf«, erklärte er. »Sie 
meinten, der Mann, den Sie suchen, war gegen drei Uhr nach­
mittags im Geschäft?« 

»Das hat man uns gesagt«, bestätigte Squares. 

»Ich habe bis vierzehn Uhr fünfundvierzig vorgespult. Die 
Zeit auf dem Band läuft ziemlich schnell, weil nur alle drei 
Sekunden ein Bild aufgenommen wird. A c h , und der Vorlauf 
funktioniert leider nicht. Wir haben auch keine Fembedie­
nung, wenn Sie so weit sind, drücken Sie also einfach die Play-
Taste hier am Gerät. Sie sind bestimmt lieber allein, also gehen 
wir gleich wieder. Sie können sich ruhig Zeit lassen.« 

»Eventuell brauchen wir das Video«, sagte Squares. 

»Kein Problem. Wir können eine Kopie machen.« 

»Danke sehr.« 
Ein Bruder schüttelte Squares noch einmal die Hand. Der an­

dere - und das denke ich mir nicht aus - verbeugte sich. Dann 
ließen sie uns allein. Ich ging zum Rekorder und drückte die 
Play-Taste. Das Flimmern verschwand. Das Rauschen auch. Ich 
experimentierte mit dem Lautstärkeregler am Fernseher, doch 
es gab natürlich keinen Ton. Die Bilder waren schwarz-weiß. 
Unten auf dem Bildschirm war eine Uhr eingeblendet. Die Ka­
mera zeigte die Kasse von schräg oben. Im Vordergrund stand 
eine junge Blondine. Mir wurde schwindlig vom Ruckeln der in 
Drei-Sekunden-Intervallen aufgenommenen Bilder. 

»Woran erkennen wir diesen Owen Enfield?«, fragte Squares. 
»Wir suchen nach einem Vierzigjährigen mit Bürsten­

schnitt.« 

Beim Betrachten des Videos stellte ich fest, dass das womög­
lich einfacher war, als ich erwartet hatte. Die meisten Kunden 
waren schon älter und trugen Golfkleidung. Ich fragte mich, ob 
in Stonepoint vor allem Rentner lebten. Das musste ich Yvon­
ne Sterno beim nächsten Mal fragen. 



Um 15:08:15 entdeckten wir ihn. Erst nur von hinten. Er trug 
Shorts und ein kurzärmeliges Hemd. Sein Gesicht konnten wir 
nicht sehen, doch er hatte einen Bürstenschnitt. Er ging an der 
Kasse vorbei in den hinteren Gang. Wir warteten. Um 15:09:24 

kam det potenzielle Owen Enfield um die Ecke und auf die lang­
haarige Blondine an der Kasse zu. Er hatte eine Zweiliterpa­
ckung Milch und ein Brot im Arm. Ich legte den Finger auf die 
Pause-Taste, damit ich das Bild anhalten und ihn mir genauer 
ansehen konnte. 

Aber das war gar nicht nötig. 
Der Spitzbart hätte einen irritieren können. Genau wie die 

kurz geschorenen, grauen Haare. Hätte ich mir das Video nur 
flüchtig angesehen oder wäre auf einer belebten Straße an ihm 
vorbeigegangen, wäre er mir vielleicht nicht aufgefallen. Aber 
ich sah nicht flüchtig hin. Ich konzentrierte mich. Und ich er­
kannte ihn. Trotzdem drückte ich die Pause-Taste: 15:09:51. 

Alle Zweifel waren dahin. Ich stand wie zur Salzsäule erstarrt 
da. Ich wusste nicht, ob ich jubeln oder heulen sollte. Ich drehte 
mich zu Squares um. Er sah mich an, nicht den Fernseher. Ich 
nickte ihm zu und bestätigte, was er bereits vermutet hatte. 

Owen Enfield war mein Bruder Ken. 

40 

Die Gegensprechanlage summte. 
»Mr McGuane?«, sagte der Rezeptionist, der zum Sicher­

heitsdienst gehörte. 

»Ja.« 

»Joshua Ford und Raymond Cromwell sind hier.« 
Joshua Ford war Seniorpartner von Stanford, Cummings und 

Ford, einer Kanzlei, die mehr als dreihundert Rechtsanwälte be-



schäfcigte. Raymond Cromwell war wohl der Handlanger, der 
die Notizen machte und dafür sorgte, dass man ein paar Extra-
Stunden in Rechnung stellen konnte. Philip betrachtete sie auf 
dem Bildschirm. Ford war groß, um die eins neunzig, und muss­
te rund hundert Kilo wiegen. Er hatte den Ruf, hart, aggressiv 
und hinterhältig zu sein, und ganz im Einklang damit beweg­
ten sich seine Kiefer, als kaue er auf einer Zigarre oder einem 
menschlichen Bein herum. Cromwell dagegen war jung, falten­
los, mit gepflegten Händen und wirkte insgesamt wachsweich. 

McGuane sah den Ghost an. Der Ghost lächelte, und wieder 
fröstelte McGuane. Einmal mehr fragte er sich, ob es klug gewe­
sen war, Asseita mit in diese Angelegenheit hineinzuziehen. 
Schließlich war er zu dem Schluss gekommen, dass das schon in 
Ordnung ging. Der Ghost hing in der Sache mit drin. 

Außerdem war er gut in so was. 

Ohne den Blick von dem Gänsehaut-Lächeln abzuwenden, 
sagte McGuane: »Schicken Sie Mr Ford bitte alleine herein. Mr 
Cromwell möchte es sich im Wartezimmer bequem machen.« 

»In Ordnung, Mr McGuane.« 
McGuane hatte überlegt, wie er das Ganze angehen sollte. Er 

war kein Freund von Gewalt als Selbstzweck, schreckte jedoch 
auch nicht davor zurück. Für ihn war sie Mittel zum Zweck. Der 
Ghost hatte Recht mit diesem Spruch über Atheisten im Schüt­
zengraben. In Wahrheit waren wir alle nur Tiere oder sogar 
niedere Organismen, kaum komplexer als Pantoffeltierchen. 
Wenn man starb, war es vorbei. Es war reiner Größenwahn, zu 
glauben, dass wir Menschen irgendwie über dem Tod standen, 
dass wir im Gegensatz zu anderen Tieren die Möglichkeit hat­
ten, unsere Existenz in irgendeiner Form fortzusetzen. Im Le­
ben dominierten wir natürlich, aufgrund unserer überlegenen 
Stärke und Rücksichtslosigkeit. Wir waren die Herrscher. Aber 
zu glauben, dass wir in Gottes Augen etwas Besonderes wären, 



dass wir uns bei ihm einschmeicheln konnten, indem wir ihm in 
den Hintern krochen, tja, man wollte ja nicht wie ein Kommu­
nist klingen, aber genau dieses Denken hatten die Reichen seit 
Ewigkeiten dazu benutzt, die Armen arm zu halten. 

Der Ghost ging zur Tür. 

Man musste seine Vorteile nutzen, wo sie sich boten. 
McGuane suchte sich oft Nebenstraßen, die für andere tabu 
waren. Man sollte zum Beispiel keine FBI-Agenten, Staatsan­
wälte und Polizisten umbringen. McGuane hatte von jeder 
Sorte einige auf dem Gewissen. Man legte sich auch nicht, um 
ein anderes Beispiel zu nennen, mit mächtigen Gegnern an, 
weil es unnötigen Arger machte oder zu viel Aufmerksamkeit 
erregte. 

Das hatte McGuane auch noch nie gestört. 

Als Joshua Ford die Tür öffnete, stand der Ghost mit dem ei­
sernen Schlagstock parat. Er war ungefähr so lang wie ein Base­
ballschläger und hatte eine kräftige Feder, so dass man ihn wie 
einen Totschläger beschleunigen konnte. Wenn man jeman­
dem damit einigermaßen kraftvoll auf den Kopf schlug, zerbrach 
der Schädel wie eine Eierschale. 

Joshua Ford trat mit der selbstbewussten Haltung eines Man­
nes ein, der Geld hat. Er lächelte McGuane an. »Mr McGuane.« 

McGuane erwiderte das Lächeln. »Mr Ford.« 
Als Ford spürte, dass jemand neben ihm stand, drehte er sich 

mit zur Begrüßung ausgestreckter Hand um. Der Ghost achtete 
nicht darauf. Er ließ den Schlagstock auf das Schienbein des an­
deren zuschnellen und traf perfekt. Ford schrie auf und ging zu 
Boden wie eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnit­
ten hatte. Der Ghost schlug noch einmal zu, diesmal auf die 
rechte Schulter. Ford hatte kein Gefühl mehr im Arm. Dann 
traf der Ghost ihn mit dem Schlagstock am Brustkorb. Es 
knackte. Ford versuchte, sich zusammenzurollen. 



Von der anderen Seite des Büros fragte McGuane: »Wo ist 
er?« 

Joshua Ford schluckte und krächzte: »Wer?« 

Großer Fehler. Der Ghost knallte das Eisen auf Fords Knö­
chel. Ford heulte auf. McGuane drehte sich um und sah auf den 
Überwachungsmonitor. Cromwell hatte im Wartezimmer Platz 
genommen. Er würde nichts hören. Genau wie alle anderen. 

Der Ghost schlug noch einmal auf den Knöchel. Es knirschte, 
als wäre ein LKW über eine Bierflasche gefahren. Ford hob fle­
hend die Hand. 

McGuane hatte die Erfahrung gemacht, dass man am bes­
ten erst zuschlug und dann Fragen stellte. Wenn man ihnen 
Schmerzen androhte, versuchten die meisten Menschen, sich 
aus einer schwierigen Situation herauszureden. Das galt beson­
ders für Menschen, die beruflich viel mit Sprache zu tun hatten. 
Sie probierten es mit Tricks, mit Halbwahrheiten und glaubhaft 
klingenden Lügen. Sie verhielten sich vernünftig und gingen 
davon aus, dass sich auch ihre Gegenspieler vernünftig verhal­
ten müssten. Dann konnte man die Situation mit Worten ent­
schärfen. 

Diesen Zahn musste man ihnen ziehen. 
Der Schmerz und die Angst, die so ein plötzlicher körperli­

cher Angriff hervorruft, haben eine verheerende Wirkung auf 
die Psyche. Das logische Denken - die Intelligenz, wenn man so 
will, also das, was sich im Laufe der Evolution entwickelt hat -
bricht vollkommen weg. Was bleibt, ist der Neandertaler, das 
primitive, eigentliche Ich, das nur noch versucht, dem Schmerz 
zu entkommen. 

Der Ghost sah McGuane an. Der nickte. Der Ghost trat zu­
rück und machte McGuane Platz. 

»Er hat in Vegas Zwischenstation gemacht«, erläuterte 
McGuane. »Das war sein großer Fehler. Er war da bei einem 



Arzt. Wir haben die Münzfernsprecher in der Umgebung dieses 
Arztes auf Anrufe in andere Staaten überprüft. Eine Stunde be­
vor und nachdem er dort gewesen ist. Wir haben nur einen Tref­
fer gelandet. Ein Anruf bei Ihnen, Mr Ford. Er hat mit Ihnen te­
lefoniert. Und damit Sie auf dem Laufenden sind, kann ich Ih­
nen auch noch mitteilen, dass ich Ihr Büro habe beschatten las­
sen. Das FBI war gestern bei Ihnen. Sehen Sie? Das passt doch 
alles zusammen. Ken brauchte einen Rechtsanwalt. Natürlich 
sucht er nach einem starken und unabhängigen Anwalt, der in 
keiner Weise mit mir in Verbindung steht. Das sind dann wohl 
Sie.« 

Joshua Ford sagte: »Aber . . .« 
McGuane unterbrach ihn, indem er die Hand hob. Ford ge­

horchte und schwieg. McGuane trat zurück, sah den Ghost an 
und sagte: »John?« 

Der Ghost trat näher und versetzte Ford sofort einen Schlag 
mit dem Eisen dicht über dem Ellbogen. Dieser knickte in die 
falsche Richtung. Aus Fords Gesicht wich auch der letzte Rest 
Farbe. 

»Wenn Sie alles abstreiten oder so tun, als hätten Sie keine 
Ahnung, wovon ich rede«, sagte McGuane, »wird mein Kollege 
mit den freundschaftlichen Klapsen aufhören und anfangen, Ih­
nen richtig wehzutun. Ist das klar?« 

Ford brauchte ein paar Sekunden. Als er schließlich aufsah, 
war McGuane überrascht, welche Ruhe in seinem Blick lag. 
Ford sah erst den Ghost, dann McGuane an. »Scheren Sie sich 
zum Teufel«, fauchte er. 

Der Ghost wandte sich McGuane zu, zog eine Augenbraue 
hoch und sagte lächelnd: »Tapfer.« 

»John . . .« 

Doch der Ghost beachtete ihn nicht. Er schlug Ford das 
Eisen ins Gesicht. Blut spritzte durchs Zimmer. Ford kippte 



nach hinten und blieb reglos liegen. Der Ghost zielte auf sein 
Knie. 

McGuane fragte: »Ist er noch bei Bewusstsein?« 

Der Ghost hielt inne. Er beugte sich hinunter. »Ja«, berich­
tete er, »aber sein Atem geht unregelmäßig.« Er erhob sich wie­
der. »Noch ein Schlag und Mr Ford sagt womöglich für immer 
gute Nacht.« 

McGuane überlegte. »Mr Ford?« 

Ford blickte auf. 
»Wo ist er?«, fragte McGuane noch einmal. 

Diesmal schüttelte Ford nur den Kopf. 
McGuane ging zum Überwachungsmonitor. Er drehte ihn so, 

dass Ford das Bild sehen konnte. Cromwell saß mit übergeschla­
genen Beinen im Wartezimmer und schlürfte seinen Kaffee. 

Der Ghost deutete auf den Monitor. »Schöne Schuhe. Sind 
das Allen-Edmonds?« 

Ford versuchte, sich aufzurichten. Er bekam die Hände unter 
den Körper, versuchte, sich hochzustemmen, und fiel zurück. 

»Wie alt ist er?«, fragte McGuane. 

Ford antwortete nicht. 
Der Ghost hob die Eisenstange. »Er hat gefragt . . .« 

»Neunundzwanzig.« 

»Verheiratet?« 

Ford nickte. 
»Kinder?« 

»Zwei Jungs.« 
McGuane betrachtete den Monitor noch etwas. »Du hast 

Recht, John. Das sind wirklich schöne Schuhe.« Er wandte 
sich an Ford. »Wenn Sie mir nicht erzählen, wo Ken ist, stirbt 
er.« 

Vorsichtig senkte der Ghost den Schlagstock. Er griff in die 

Tasche und zog die Thug-Garrotte heraus. Der Griff war aus Ma-



hagoni. Er war zwanzig Zentimeter lang und maß fünf Zentime­
ter im Durchmesser. Der Querschnitt war achteckig. Es waren 
tiefe Rillen hineingeschnitten, damit man ihn besser greifen 
konnte. Eine geflochtene Schnur lief von einem Ende zum an­
deren. Sie war aus Pferdehaar. 

»Er hat nichts damit zu tun«, sagte Ford. 
»Hören Sie mir gut zu«, sagte McGuane. »Ich sage das nur ein 

einziges Mal.« 

Ford wartete. 
»Wir bluffen nie«, sagte McGuane. 

Der Ghost lächelte. McGuane wartete einen Moment und 
sah Ford an. Dann drückte er auf den Knopf der Gegensprech­
anlage. Der Rezeptionist meldete sich. 

»Ja, Mr McGuane?« 

»Schicken Sie Mr Cromwell bitte herein.« 
»Ja, Sir.« 

McGuane und der Ghost sahen auf dem Uberwachungsmo-
nitor zu, wie ein muskulöser Wachmann an die Tür des Warte­
zimmers trat und Cromwell zu sich winkte. Der stellte den Kaf­
fee ab, stand auf und strich sein Jackett glatt. Dann folgte er dem 
Wachmann durch die Tür. Ford wandte sich an McGuane. Ihre 
Blicke trafen sich. Keiner blinzelte. 

»Dumm von Ihnen«, sagte McGuane. 
Der Ghost nahm den Holzgriff und wartete. 

Der Wachmann öffnete die Tür. Lächelnd trat Raymond 
Cromwell ins Büro. Als er das Blut und seinen am Boden liegen­
den Chef sah, entgleisten seine Gesichtszüge, als hätte jemand 
die Muskeln kurzgeschlossen. »Was ist denn . . . ?« 

Der Ghost sprang hinter ihn und trat von dort gegen Crom-
wells Beine. Der schrie auf und fiel auf die Knie. Die Bewegun­
gen des Ghost wirkten einstudiert, leicht und elegant wie ein 
absurdes Ballett. 



Die Schnur glitt über den Kopf des jungen Mannes. Als sie 
ganz vor seinem Hals lag, zog der Ghost den Griff kraftvoll nach 
hinten und stemmte gleichzeitig das Knie in Cromwells Rück­
grat. Die Schnur spannte sich über Cromwells wachsweicher 
Haut. Der Ghost drehte den Griff und unterbrach damit die 
Blutzufuhr zum Gehirn. Cromwells Augen traten aus den Höh­
len. Mit den Händen griff er nach der Schnur und versuchte, sie 
zu lösen. Der Ghost drehte weiter. 

»Aufhören!«, schrie Ford. »Ich rede.« 

Doch er bekam keine Antwort. 

Der Ghost ließ sein Opfer nicht aus den Augen. Cromwells 
Gesicht hatte einen schrecklichen Blauton angenommen. 

»Ich hab gesagt . . .« Ford drehte sich hastig zu McGuane um. 
Dieser stand mit verschränkten Armen ruhig da. Die beiden 
Männer sahen sich an. Das leise Geräusch, das schreckliche 
Glucksen aus Cromwells Mund, hallte durch den Raum. 

Ford flüsterte: »Bitte.« 

Aber McGuane schüttelte den Kopf und wiederholte sein 
Statement. »Wir bluffen nie.« 

Der Ghost drehte den Griff noch eine Umdrehung weiter 
und hielt ihn so fest. 

41 

Ich musste meinem Vater von dem Überwachungsvideo erzäh­
len. 

Squares setzte mich an einer Bushaltestelle in der Nähe des 
Meadowlands-Stadions ab. Ich hatte keine Ahnung, wie ich 
mit dem, was ich gerade gesehen hatte, umgehen sollte. Unter­
wegs auf dem New Jersey Turnpike hatte mein Gehirn auf Au­
topilot geschaltet, während ich die verfallenden Industrieanla-



gen betrachtete. Anders wäre ich überhaupt nicht mehr klarge­
kommen. 

Ken lebte tatsächlich. 

Ich hatte den Beweis gesehen. Er wohnte unter dem Namen 
Owen Enfield in New Mexico. Einerseits war ich begeistert. Es 
gab eine Chance auf Erlösung, die Chance, meinen Bruder wie­
derzusehen, die Chance - ich wagte kaum, daran zu denken -, 
alles wieder in Ordnung zu bringen. 

Doch dann dachte ich an Sheila. 
Ihre Fingerabdrücke waren im Haus meines Bruders gefun­

den worden. Zusammen mit zwei Leichen. Was hatte Sheila 
damit zu tun? Ich hatte keine Ahnung - oder ich wollte das 
Naheliegende einfach nicht wahrhaben. Sie hatte mich be­
trogen - jede Lösung, auf die mein nur sporadisch funktio­
nierendes Gehirn kam, setzte die eine oder andere Form des 
Betrugs voraus. Und wenn ich anfing, zu sinnieren, wenn ich 
mir erlaubte, in den einfachen Erinnerungen zu versinken -
wie sie die Füße unter sich schob, wenn wir uns auf der Couch 
unterhielten, wie sie ihre Haare nach hinten warf, als stünde 
sie unter einem Wasserfall, wie sie nach dem Duschen in ih­
rem Frottee-Bademantel duftete, wie sie im Herbst in meinen 
viel zu großen Sweatshirts herumlief, wie sie mir beim Tanzen 
ins Ohr summte, wie mir der Atem stockte, wenn ich sie von 
der anderen Seite des Zimmers ansah -, kam ich zu dem 
Schluss, dass es eine sorgfältig vorbereitete Lüge gewesen sein 
musste . . . 

Autopilot. 

Also schleppte ich mich voran und dachte dabei nur an eins: 
Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. Mein Bruder und meine 
Geliebte hatten mich ohne Vorwarnung verlassen. Ich wusste, 
dass ich das nicht verarbeiten konnte, solange ich nicht die 
ganze Wahrheit kannte. Squares hatte mich gleich zu Anfang 



gewarnt, dass mir das, was ich fand, womöglich nicht gefal­
len würde, doch im Endeffekt war es wohl unvermeidbar gewe­
sen. Vielleicht war es jetzt an mir, tapfer zu sein. Vielleicht 
musste ich diesmal Ken retten, statt mich von ihm retten zu 
lassen. 

Ich konzentrierte mich also auf wenige Details: Ken lebte. Er 
war unschuldig - falls ich im Unterbewusstsein vielleicht noch 
gewisse Zweifel gehegt hatte, waren sie durch Pistillos Verhal­
ten zerstreut worden. Ich konnte ihn wiedersehen und mit ihm 
zusammen sein. Ich konnte - was weiß ich - die Vergangenheit 
Vergangenheit sein und meine Mutter in Frieden ruhen lassen 
oder so. 

Heute, am letzten Tag der Totenwache, war mein Vater nicht 
zu Hause. Tante Selma war in der Küche. Sie sagte, er sei spazie­
ren gegangen. Tante Selma trug eine Schürze. Ich fragte mich, 
wohet sie sie hatte. Von uns nicht. Wir besaßen keine. Hatte sie 
sie mitgebracht? Sie schien immer eine Schürze zu tragen, selbst 
wenn sie keine trug. Ich sah zu, wie sie die Spüle putzte. Selma, 
Sunnys stille Schwester, arbeitete ruhig vor sich hin. Ich hatte 
sie nie richtig wahrgenommen. Das ging wohl vielen Leuten so. 
Selma war einfach nur da. Sie gehörte zu den Menschen, die so 
unscheinbar lebten, dass das Radar sie nicht erfasste, als hätte 
sie Angst, zu viel Aufmerksamkeit für sich zu beanspruchen. Sie 
und Onkel Murray hatten keine Kinder. Ich weiß nicht, warum, 
habe aber einmal gehört, wie sich meine Eltern über eine Tot­
geburt unterhielten. Ich stand da und beobachtete sie, als wäre 
es das erste Mal, dass ich einem Mitmenschen bei dem Versuch 
zusah, das Richtige zu tun. 

»Danke«, sagte ich. 

Selma nickte. 

Ich wollte ihr sagen, dass ich sie liebte und schätzte und es 
schön fände, wenn wir näher zusammenrücken würden, beson-



ders jetzt, wo Mom tot war, und dass Mom es sicher so gewollt 
hätte. Aber ich konnte nicht. Stattdessen umarmte ich sie. 
Selma erstarrte kurz, erschrak über meine befremdliche Zur­
schaustellung von Gefühlen, doch dann entspannte sie sich. 

»Es wird schon wieder«, sagte sie. 

Ich kannte den Lieblingsspazierweg meines Vaters. Ich über­
querte die Coddington Terrace und mied das Haus der Millers. 
Ich wusste, dass mein Vater es ebenso machte. Er nahm schon 
seit Jahren einen anderen Weg. Ich ging über die Grundstücke 
der Jarats und der Arnays und nahm dann den kleinen Weg, 
der über den Meadowbrook zu den Little League-Softballfeldern 
führte. Die Felder waren leer, die Saison war vorbei, und mein 
Vater saß allein in der obersten Reihe der kleinen Stahltribü­
ne. Ich erinnerte mich, wie gerne er Trainer gewesen war, wie 
er in seinem weißen T-Shirt mit dem Schriftzug Senators auf 
der Brust und der zu hoch sitzenden Kappe mit dem S auf sei­
ner geliebten Trainerbank saß, die Arme lässig über die staubi­
gen Balken gelegt, während sich der Schweiß in seinen Ach­
selhöhlen sammelte. Den rechten Fuß auf der untersten Holz­
stufe, den linken auf dem Betonsockel, riss er in einer einzigen 
Bewegung die Kappe vom Kopf, wischte sich mit dem Unter­
arm den Schweiß von der Stirn und setzte die Kappe wieder 
auf. Sein Gesicht glühte an diesen späten Frühlingsabenden, 
besonders wenn Ken mitspielte. Er hatte das Team zusammen 
mit Mr Bertillo und Mr Horowitz betreut, seinen beiden besten 
Freunden, seinen alten Bierkumpanen, die beide schon mit 
knapp sechzig Jahren an Herzinfarkten gestorben waren, und 
als ich mich jetzt neben ihn setzte, wusste ich, dass er das Klat­
schen und die Anfeuerungsrufe noch in den Ohren und den 
Geruch des Little League-Lehms noch in der Nase hatte. 

Er sah mich an und lächelte. »Weißt du noch, wie deine Mom 
geschiedst hat?« 



»Gerade so, glaub ich. Wie alt war ich da? Vier?« 
»Ja, irgend so was.« Er schüttelte den Kopf, lächelte immer 

noch und dachte an die Vergangenheit. »Das war der Höhe­
punkt ihrer feministischen Phase. Sie hatte all diese T-Shirts 
mit Politslogans. Auf denen stand F R A U E N G E H Ö R E N INS 
H A U S . INS A B G E O R D N E T E N H A U S und solches Zeug. Du 
musst bedenken, dass Mädchen erst Jahre später in der Litde 
League mitspielen durften. Irgendwie hatte deine M o m damals 
gehört, dass es keine Schiedsrichterinnen gab. Sie hat in den 
Regeln nachgesehen und festgestellt, dass das nicht verboten 
ist.« 

»Also hat sie sich angemeldet.« 

»Genau.« 

»Und?« 

»Na ja, die Honoratioren haben Anfälle bekommen, aber 
Regeln waren Regeln, und da konnte man nichts machen. Also 
haben sie sie schiedsen lassen. Probleme hatte sie dann aber 
trotzdem noch genug.« 

»Zum Beispiel?« 

»Zum Beispiel war sie der schlechteste Schiedsrichter der 
Welt.« Wieder lächelte Dad. Dieses Lächeln hatte ich lange 
nicht mehr gesehen, es gehörte so sehr zur Vergangenheit, dass 
es mir wehtat. »Sie kannte die Regeln kaum. Außerdem hat sie, 
wie du weißt, ziemlich schlecht gesehen. Ich weiß noch, wie sie 
in ihrem ersten Spiel den Daumen hochgestreckt und Safe geru­
fen hat. Bei fast jeder Entscheidung hat sie sich einmal um die 
eigene Achse gedreht. Als hätte Bob Fosse die Choreographie 
gemacht.« 

Wir glucksten und ich sah förmlich, wie er sie auf dem Feld 
beobachtete und bei ihren theatralischen Gesten halb verlegen, 
halb fasziniert abwinkte. 

»Sind die Trainer dabei nicht übergeschnappt?« 



»Klar. Aber weißt du, was die League gemacht hat?« 
Ich schüttelte den Kopf. 

»Sie haben sie mit Harvey Newhouse zusammengesteckt. Er­
innerst du dich noch an ihn?« 

»Klat, sein Sohn ist mit mir zur Schule gegangen. Er war frü­
her Profi-Footballer.« 

»Genau. Bei den Rams Offensive Tackle. Harvey muss an die 
drei Zentner gewogen haben. Also hat er sich ans Mal gestellt, 
und deine Mutter war fürs Feld zuständig, und immer, wenn ein 
Trainer sich zu sehr aufgeregt hat, hat Harvey ihm einen stren­
gen Blick zugeworfen, und der Trainer hat sich wieder hinge­
setzt.« 

Wir glucksten noch einmal und verstummten dann langsam, 
als wir uns beide fragten, wie eine so überschäumende Seele 
hatte verlöschen können - und zwar schon lange vor Beginn der 
Krankheit. Schließlich sah er mich an. Seine Augen wurden 
groß, als er die Prellungen sah. 

»Was ist denn mit dir passiert?« 

»Ist nicht weiter schlimm«, sagte ich. 
»Bist du in eine Schlägerei geraten?« 

»Mir geht's gut. Ehrlich. Ich muss mit dir reden.« 

Er schwieg. Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte, doch 
das übernahm Dad dann selbst. 

»Zeig's mir«, sagte er. 

Ich sah ihn an. 
»Deine Schwester hat heute Morgen angerufen. Sie hat von 

dem Foto erzählt.« 

Ich hatte es noch dabei. Ich zog es aus der Tasche. Er legte es 
so behutsam in seine Hand, als fürchtete er, es zu zerbrechen. Er 
sah es an und sagte: »Mein Gott .« Seine Augen wurden feucht. 

»Du hast es nicht gewusst?«, sagte ich. 

»Nein.« Wieder sah er das Foto an. »Deine Mutter hat nichts 



davon gesagt, his . . .« Ich sah, wie sich seine Miene verdunkelte. 
Seine Frau, die ihr Leben an seiner Seite verbracht hatte, hatte 
ihm etwas vorenthalten. Und das tat weh. 

»Da ist noch was«, sagte ich. 

Er sah mich an. 

»Ken hat in New Mexico gelebt.« Ich gab ihm einen kurzen 
Abriss von dem, was ich erfahren hatte. Dad hörte ruhig und ge­
fasst zu, als hätte er seine Seefestigkeit zurückgewonnen. 

Als ich fertig war, fragte Dad: »Wie lange lebt er schon da 
draußen?« 

»Erst seit ein paar Monaten. Wieso?« 
»Deine Mutter hat gesagt, er kommt zurück. Er kommt zu­

rück, wenn er seine Unschuld bewiesen hat.« 

Wir saßen schweigend da. Ich ließ meine Gedanken schwei­
fen. Nehmen wir an, dachte ich, es ist ungefähr so gelaufen: Vor 
elf Jahren wurde Ken der Mord angehängt. Er ist abgehauen und 
hat im Ausland gelebt - im Untergrund oder so, wie sie in den 
Nachrichten erzählt haben. Jahre vergehen. Er kommt nach 
Hause. 

Warum? 

Um seine Unschuld zu beweisen, wie meine Mutter gesagt 
hatte? Das klang schon plausibel, aber warum jetzt? Ich wusste 
es nicht, doch aus welchem Grund auch immer, offenbar war 
Ken tatsächlich zurückgekommen - und der Schuss war nach 
hinten losgegangen. Irgendjemand hatte ihn entdeckt. 

Wer? 
Die Antwort schien auf der Hand zu liegen: Julies Mörder. 

Diese Person, ob Mann oder Frau, musste Ken zum Schweigen 
bringen. Und dann? Keine Ahnung. Es fehlten immer noch zu 
viele Puzzleteile. 

»Dad?« 

»Ja.« 



»Hast du je daran gedacht, dass Ken noch am Leben sein 
könnte?« 

Er ließ sich Zeit. »Es war leichter, zu glauben, dass er tot ist.« 

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.« 

Er sah in die Ferne. »Ken hat dich so geliebt, Will.« 

Ich sagte nichts. 
»Aber man konnte sich nicht hundertprozentig auf ihn ver­

lassen. « 

»Ich weiß«, sagte ich. 
Er ließ das sacken. »Als Julie ermordet wurde«, sagte mein 

Vater, »da hat Ken schon in Schwierigkeiten gesteckt.« 
»Wie meinst du das?« 

»Er war nach Hause gekommen, um sich zu verstecken.« 
»Vor wem?« 
»Keine Ahnung.« 

Ich dachte darüber nach. Wieder fiel mir ein, dass er vorher 
zwei Jahre lang nicht zu Hause gewesen war, und wie gereizt er 
gewirkt hatte, selbst als er sich nach Julie erkundigt hatte. Mir 
war bloß nicht klar gewesen, was das alles bedeutete. 

Dad sagte: »Erinnerst du dich an Phil McGuane?« 

Ich nickte. Kens alter Freund von der High School. Der »An­
führer der Klasse«, der angeblich Verbindungen zur Mafia ha­
ben sollte. »Er soll in die Bonanno-Villa gezogen sein.« 

»Das stimmt.« 
In meiner Kindheit hatten die Bonannos, eine der berüchtig­

ten alten Mafia-Familien, auf dem größten Landgut in Livings­
ton gewohnt. Es war mit einem schweren, schmiedeeisernen 
Tor versperrt gewesen, und an der Zufahrt wachten zwei stei­
nerne Löwen. Es ging das Gerücht - wie Sie vielleicht schon 
vermutet haben, ist die Gerüchteküche in Suburbia von zentra­
ler Bedeutung -, dass auf dem Grundstück Leichen vergraben 
waren und man den Zaun unter Strom setzen konnte, und dass 



Kinder, die durch das Gehölz hinter dem Haus schlichen, eine 
Kugel in den Kopf bekamen. Ich bezweifle stark, dass auch nur 
eins dieser Gerüchte der Wahrheit entspricht, aber im Alter 
von einundneunzig Jahren hatten sie den alten Bonanno dann 
doch noch verhaftet. 

»Was ist mit ihm?«, fragte ich. 

»Ken hatte irgendwas mit McGuane zu tun.« 

»Was?« 
»Mehr weiß ich auch nicht.« 
Ich dachte an den Ghost. »Hat Asseita da auch mit dringe-

steckt?« 

Mein Vater erstarrte. Plötzlich lag Angst in seinen Augen. 
»Warum fragst du das?« 

»Die drei waren auf der High School dicke Freunde«, fing ich 
an. Dann entschloss ich mich, auch den Rest zu erzählen. »Au­
ßerdem hab ich ihn neulich gesehen.« 

»Asseita?« 

»Ja.« 
Er sprach leise. »Er ist wieder da?« 
Ich nickte. 

Dad schloss die Augen. 
»Was ist?« 

»Er ist gefährlich«, sagte mein Vater. 
»Ich weiß.« 

Er deutete auf mein Gesicht. »War er das?« 
Gute Frage, dachte ich. » N a j a , zumindest teilweise.« 

»Teilweise?« 
»Ist 'ne lange Geschichte, Dad.« 

Wieder schloss er die Augen. Als er sie wieder öffnete, legte 
er mir die Hand auf den Oberschenkel und stand auf. »Komm, 
wir gehen heim«, sagte er. 

Ich hatte noch mehr Fragen, wusste aber, dass dies nicht der 



richtige Zeitpunkt war. Ich folgte ihm. Es fiel ihm nicht leicht, 1 
die wackligen Stufen der Tribüne hinunterzukommen. Ich woll- <i 

te ihn stützen. Er wehrte ab. Als wir auf dem Kiesboden ange- ; 

kommen waren, drehten wir uns zum Weg um. Und dort stand, \ 

die Hände in den Taschen und milde lächelnd, der Ghost. | 

Erst hielt ich ihn für ein Hirngespinst und dachte, unser Ge- j 

sprach hätte dieses Trugbild heraufbeschworen. Doch dann i 

schnappte mein Vater nach Luft. Und ich hörte diese Stimme. 

»Ach, wie rührend«, sagte der Ghost. 

Mein Vater stellte sich vor mich, als wollte er mich abschir- ] 

men. »Was willst du 7 «, rief er. 

Aber der Ghost lachte nur. »Hör zu, mein Sohn, als ich da- 3 

1 
mals im großen Spiel rausgeflogen bin, hab ich mehr als eine s 

ganze Packung Schokoriegel gebraucht, bis es mir besser ging«, j 

spottete er. 
Wir blieben wie angewurzelt stehen. Der Ghost blickte zum 

Himmel hinauf, schloss die Augen und atmete tief durch. »Ah, 
die Little League.« Er senkte den Kopf und sah meinen Vater an. 
»Erinnern Sie sich noch, wie mein Vater mal beim Spiel aufge­
taucht ist, Mr Klein?« 

Mein Vater sah ihn mit entschlossener Miene an. 
»Das war erste Sahne, Will . Echt. Ein Klassiker. Mein guter 

alter Dad war so breit, dass er voll an die Snackbar gepisst hat. 
Muss man sich mal vorstellen. Ich hab gedacht, Mrs Tansmore 
fällt gleich tot um.« Er lachte herzlich. Es ging mir durch Mark 
und Bein. Als er fertig war, ergänzte er: »Waren schöne Zeiten, 
was?« 

»Was willst du?«, fragte mein Vater noch einmal. 
Aber der Ghost war ins Plaudern gekommen. Er ließ sich 

nicht vom Thema abbringen. »Sagen Sie, Mr Klein, erinnern 
Sie sich noch daran, wie Sie das All-Star-Team im Finale der 
Landesmeisterschaft trainiert haben?« 



Mein Vater sagte: »Ja, ich erinnere mich.« 
»Ken und ich waren in der vierten Klasse, oder?« 
Diesmal sagte mein Vater nichts. 

Der Ghost fauchte: »Ach, Moment.« Das Lächeln ver­
schwand von seinem Gesicht. »Das hätte ich fast vergessen. Die 
vierte Klasse hab ich ja verpasst, stimmt's? Und die fünfte auch. 
Ich war im Gefängnis, wissen Sie noch?« 

»Du warst nie im Gefängnis«, sagte mein Vater. 

»Stimmt, da haben Sie völlig Recht , Mr Klein. Man hat 
mich . . . « , der Ghost malte mit den Fingern Anführungszeichen 
in die Luft, »eingewiesen. In eine Anstalt. Weißt du, was das 
heißt, Willie-Boy? Sie sperren ein Kind mit den verkommens­
ten Kretins zusammen, die je ihren Fuß auf diesen elenden Pla­
neten gesetzt haben. Es soll da zu einem besseren Menschen 
werden. Mein erster Zimmergenosse, Timmy, war Pyromane. 
Timmy hatte im zarten Alter von dreizehn Jahren seine Eltern 
umgebracht, indem er sie in Brand gesteckt hat. Eines Nachts 
hat er einem besoffenen Pfleger ein Streichholzheftchen ge­
stohlen und mein Bett angezündet. Ich war drei Wochen lang in 
der medizinischen Abteilung. Fast hätte ich mich selbst in 
Brand gesetzt, weil ich nicht wieder zurück wollte.« 

Ein Wagen fuhr die Meadowbrook Road entlang. Auf dem 
Rücksitz thronte ein kleiner Junge hoch in seinem Kindersitz. 
Es wat windstill. Die Bäume rührten sich nicht. 

»Das ist lange her«, sagte mein Vater leise. 

Die Augen des Ghost verengten sich, als dächte er intensiv 
über die Worte meines Vaters nach. Schließlich nickte er und 
sagte: »Ja, so ist es. Da haben Sie wohl Recht , Mr Klein. Und es 
war ja auch nicht so, dass es mir zu Hause besonders gut gegan­
gen wäre. Was hatte ich überhaupt zu erwarten? Man konnte es 
fast als Segen für mich ansehen: Ich bin in Therapie gekommen, 
statt bei meinem Vater zu leben, der mich ständig geprügelt hat.« 



Endlich begriff ich, dass er über Daniel Skinner sprach, der 
damals mit einem Küchenmesser erstochen worden war. Mir fiel 
allerdings zum ersten Mal auf - und auch das gab mir zu den­
ken -, dass seine Geschichte stark an die der Kids erinnerte, die 
wir im Covenant House zu unterstützen versuchen: Misshand­
lung im Elternhaus, früher Kontakt zu Verbrechen, Psychose. 
Ich versuchte, den Ghost aus diesem Blickwinkel zu betrachten. 
Aber es funktionierte nicht. Er war kein Jugendlicher mehr. Ich 
weiß nicht, in welchem Alter ein Mensch diese Linie über­
schreitet, wann er vom Jugendlichen, der Hilfe braucht, zum 
Degenerierten wird, den man einsperren sollte. Ich weiß nicht 
einmal, ob das fair ist. 

»Hey, Willie-Boy?« 

Der Ghost versuchte, mir in die Augen zu sehen, doch mein 
Vater beugte sich zur Seite und schirmte mich so gegen seinen 
Blick ab. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn wis­
sen zu lassen, dass ich damit klarkam. 

»Was ist?«, fragte ich. 

»Du weißt doch, dass ich später noch m a l . . . «.wieder die An­
führungszeichen mit den Fingern, » . . . eingewiesen worden bin, 
oder?« 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich war im letzten College-Jahr. Du im zweiten.« 
»Ich weiß.« 

»Die ganze Zeit, die ich da drin war, hat mich nur ein einzi­
ger Mensch besucht. Weißt du, wer das war?« 

Ich nickte. Es war Julie gewesen. 
»Absurd, findest du nicht auch?« 
»Hast du sie umgebracht?«, fragte ich. 
»Nur einer von uns hat Schuld auf sich geladen.« 
Mein Vater trat wieder zwischen uns. »Das reicht«, sagte er. 
Ich trat zur Seite. »Was soll das heißen?« 



»Du, Willie-Boy. Ich meine dich.« 
Ich war verwirrt. »Was?« 
»Das reicht«, wiederholte mein Vater. 

»Du hättest um sie kämpfen müssen«, fuhr der Ghost fort. 
»Du hättest sie beschützen sollen.« 

Obwohl sie aus dem Munde dieses Irren kamen, bohrten sich 
die Worte wie ein Eispickel in meine Brust. 

»Was willst du hier?«, fragte mein Vater. 
»Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen, Mr Klein? Ich weiß es 

selbst nicht genau.« 

»Lass meine Familie in Ruhe. W e n n du jemanden willst, 
dann nimm mich.« 

»Nein, Sir, Sie will ich nicht.« Er sah meinen Vater nach­
denklich an, und ich spürte, wie sich in meiner Magengrube 
etwas zusammenzog. »Ich glaube, Sie gefallen mir so am bes­
ten.« 

Der Ghost winkte noch kurz zum Abschied und ging Rich­
tung Wald. Wir sahen ihm nach, wie er kleiner wurde und 
schließlich - wie es sich für einen Geist gehörte - verschwand. 
Wir blieben noch ein paar Minuten stehen. Ich hörte den hoh­
len, rasselnden Atem meines Vaters. 

»Dad?« 
Doch er hatte sich schon in Bewegung gesetzt. »Gehen wir 

nach Hause, Will.« 
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Mein Vater wollte nicht darüber sprechen. 

Als wir wieder zu Hause waren, ging er ins Schlafzimmer, das 

er vierzig Jahre mit meiner Mutter geteilt hatte, und schloss die 

Tür hinter sich. 



Es stürzte zu viel gleichzeitig auf mich ein. Ich versuchte, 
meine Gedanken zu ordnen, doch es gelang mir nicht. Mein 
Gehirn drohte, ganz abzuschalten. Trotzdem wusste ich nicht 
genug. Noch nicht. Ich musste noch mehr herausbekommen. 

Sheila. 

Es gab eine Person, die vielleicht etwas Klarheit in das Rätsel 
bringen konnte, zu dem die Liebe meines Lebens geworden war. 
Also entschuldigte und verabschiedete ich mich und fuhr wie­
der nach Manhattan. Ich nahm die U-Bahn in die Bronx. Es 
wurde schon langsam dunkel, und ich befand mich nicht in der 
besten Gegend, aber einmal im Leben hatte ich das Gefühl, dass 
mir nichts Angst machen konnte. 

Noch ehe ich klopfte, wurde die Tür einen Spaltbreit ge­
öffnet. Die Sicherungskette war allerdings geschlossen. Tanya 
sagte: »Er schläft.« 

»Ich will mit Ihnen reden«, sagte ich. 
»Ich habe nichts zu sagen.« 

»Sie waren bei der Trauerfeier.« 

»Gehen Sie.« 
»Bitte«, sagte ich. »Es ist wichtig.« 

Tanya seufzte und löste die Kette. Ich schlüpfte hinein. In 
der Ecke brannte die schwache Lampe. Es war ziemlich düster. 
Als ich meinen Blick durch das absolut deprimierende Zimmer 
schweifen ließ, fragte ich mich, ob Tanya hier nicht genauso ge­
fangen war wie Louis Castman. Ich sah sie an. Sie zuckte zurück, 
als könne mein Blick sie verbrennen. 

»Wie lange wollen Sie ihn noch hier behalten?«, fragte ich. 

»Ich mache keine Pläne«, sagte sie. 
Tanya bot mir keinen Stuhl an. Wir standen einfach da und 

sahen uns an. Sie verschränkte die Arme und wartete. 
»Warum waren Sie bei der Trauerfeier?«, fragte ich. 
»Ich wollte ihr die letzte Ehre erweisen.« 



»Sie kannten Sheila?« 
»Ja.« 
»Waren Sie mit ihr befreundet?« 

Vielleicht lächelte Tanya. Ich konnte es nicht genau erken­
nen, weil ihr Gesicht so entstellt war, dass die Narben im Zick­
zack um ihren Mund herumliefen. »Nein, absolut nicht.« 

»Warum sind Sie dann gekommen?« 

Sie legte den Kopf schief. »Soll ich Ihnen was Komisches er­
zählen?« 

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, nickte 
dann aber. 

»Das war seit sechzehn Monaten das erste Mal, dass ich die 
Wohnung verlassen habe.« 

Ich wusste auch nicht, wie ich darauf antworten sollte, und 
sagte dann: »Schön, dass Sie da waren.« 

Tanya sah mich argwöhnisch an. Abgesehen von ihrem 
Atem war es still im Zimmer. 

Ich weiß nicht, was mit ihr nicht in Ordnung war und ob es 
mit der brutalen Misshandlung zusammenhing, aber jeder ihrer 
Atemzüge klang, als wäre ihre Kehle ein dünner Strohhalm, in 
dem noch ein paar Tropfen Flüssigkeit hingen. 

Ich sagte: »Sagen Sie mir bitte, warum Sie gekommen sind.« 

»Wie gesagt, ich wollte ihr die letzte Ehre erweisen.« Sie 
schwieg einen Moment lang. »Und ich dachte, ich könnte viel­
leicht helfen.« 

»Helfen?« 
Sie sah zur Tür von Louis Castmans Schlafzimmer hinüber. 

Ich folgte ihrem Blick. »Er hat mir erzählt, was Sie hier wollten. 
Ich dachte, ich könnte vielleicht noch ein paar Einzelheiten er­
gänzen.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Dass Sie Sheila geliebt haben.« Tanya rückte näher an die 



Lampe heran. Dann setzte sie sich und forderte mich mit einer 
Geste auf, es ihr gleichzutun. »Ist das wahr?« 

»Ja.« 

»Haben Sie sie ermordet?«, fragte Tanya. 

Die Frage erschreckte mich. »Nein.« 

Meine Antwort schien sie nicht zu überzeugen. 
»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Sie wollten mir helfen?« 

»Ja.« 
»Und warum sind Sie dann gleich wieder verschwunden?« 
»Sie wissen es immer noch nicht?« 
Ich schüttelte den Kopf. 

Sie sank auf dem Stuhl in sich zusammen und ließ die Hände 
in den Schoß fallen. 

Dann fing sie an, den Oberkörper vor und zurück zu wiegen. 
»Tanya?« 

»Ich habe Ihren Namen gehört«, sagte sie. 
»Was?« 
»Sie haben gefragt, warum ich gegangen bin.« Sie hörte auf 

zu wiegen. »Das lag daran, dass ich Ihren Namen gehört habe.« 
»Das kapier ich nicht.« 

Wieder sah sie zur Tür. »Louis wusste nicht, wer Sie sind. Ich 
auch nicht - bis ich bei der Trauerfeier Ihren Namen gehört 
habe, als Squares von Ihrer Beziehung erzählt hat. Sie sind Will 
Klein.« 

»Ja.« 
»Und . . . « , sie sprach jetzt so leise, dass ich mich zu ihr beu­

gen musste, um sie zu verstehen, » . . . Sie sind Kens Bruder.« 
Schweigen. 

»Sie kennen meinen Bruder?« 

»Wir sind uns mal begegnet. Vor langer Zeit.« 

»Wie?« 

»Über Sheila.« Sie setzte sich auf und sah mich an. Es war 



seltsam. Man sagt, die Augen sind die Fenster der Seele. Das ist 
Quatsch. Tanyas Augen waren ganz normal. Darin waren keine 
Narben zu sehen, es gab keine Hinweise auf Verletzungen, kei­
nen Widerschein ihrer Geschichte oder ihrer Qualen. »Louis 
hat Ihnen von einem großen Dealer erzählt, der sich um Sheila 
gekümmert hat.« 

»Ja.« 

»Das war Ihr Bruder.« 
Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte schon weiter protestieren, 

wartete jedoch, als ich sah, dass sie noch mehr sagen wollte. 

»Sheila hat nie in dieses Leben reingepasst. Sie war zu ehr­
geizig. Ken und sie waren das perfekte Paar. Er hat sie in ein teu­
res College in Connecticut eingeschleust. Eigentlich ging's 
aber vor allem darum, dass man da die Drogen besser verkaufen 
konnte. Wissen Sie, hier schlitzen die Leute sich gegenseitig 
auf, um einen guten Platz an einer Straßenecke zu bekommen. 
An einem schicken College für reiche Jugendliche kommt man 
leichter ans Geld.« 

»Und Sie behaupten, mein Bruder war dafür verantwortlich?« 

Sie fing wieder an, ihren Oberkörper vor und zurück zu wie­
gen. »Wollen Sie mir wirklich erzählen, dass Sie nichts davon 
gewusst haben?« 

»Ja.« 

»Ich dachte . . .« Sie brach ab. 
»Was?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich dachte.« 
»Bitte«, sagte ich. 

»Das ist seltsam. Erst ist Sheila mit Ihrem Bruder zusammen. 
Plötzlich taucht sie hier mit Ihnen wieder auf. Und Sie tun so, 
als hätten Sie nie was davon gehört.« 

Wieder wusste ich nicht, was ich darauf sagen sollte. »Und 
was ist mit Sheila passiert?« 



»Das wissen Sie besser als ich.« 

»Nein, ich meine damals. Als sie aufs College gegangen ist.« 
»Ich hab sie nicht wiedergesehen, seit sie von der Sttaße weg 

war. Am Anfang hat sie noch ein paar Mal angerufen. Da­
mit hat sie dann auch aufgehört. Aber Ken war nur mit größ­
ter Vorsicht zu genießen. Sie und Squares wirkten ja ganz nett. 
Als hätte Sheila dann doch noch irgendwie Glück gehabt. 
Aber als ich Ihren Namen gehört habe . . .« Sie zuckte die Ach­
seln. 

»Sagt Ihnen der Name Carly irgendwas?«, fragte ich. 
»Nein. Sollte er?« 

»Haben Sie gewusst, dass Sheila eine Tochter hat?« 
Tanya fing wieder an, sich vor und zurück zu wiegen. Ihre 

St imme klang gequält. »O Gott .« 
»Haben Sie das gewusst?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« 

Ich ließ nicht ab. »Kennen Sie einen Philip McGuane?« 

Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein.« 

»Was ist mit John Asseita? Oder Julie Miller?« 
»Nein«, sagte sie hastig. »Die kenne ich alle nicht.« Sie stand 

auf und wandte sich von mir ab. »Ich hatte gehofft, sie sei da 
rausgekommen«, sagte sie. 

»Ist sie auch«, sagte ich. »Für kurze Zeit.« 
Ihre Schultern sanken herab. Das Atmen schien ihr noch 

schwerer zu fallen. »Sie hatte ein besseres Ende verdient.« 

Dann ging Tanya zur Wohnungstür. Ich folgte ihr nicht. Ich 
blickte zu Louis Castmans Zimmer hinüber. Wieder konnte ich 
mich des Eindrucks nicht erwehren, dass es hier zwei Gefangene 
gab. Tanya blieb stehen. Ich spürte, dass sie mich ansah. Ich 
drehte mich zu ihr um. 

»Man kann das operieren«, sagte ich zu ihr. »Squares hat 
Kontakte. Wir können Ihnen helfen.« 



»Nein, danke.« 
»Sie können doch nicht den Rest Ihres Lebens mit Rache 

verbringen.« 

Sie versuchte zu lächeln. »Sie meinen, es geht mir darum?« 
Sie zeigte auf ihr entstelltes Gesicht. »Sie glauben, ich behalte 
ihn deshalb hier?« 

Wieder war ich verwirrt. 

Tanya schüttelte den Kopf. »Hat er Ihnen erzählt, wie er 
Sheila angeheuert hat?« 

Ich nickte. 

»Er tut immer so, als hätte er das alles alleine gemacht. Er er­
zählt von seinen schicken Klamotten und den cleveren Sprü­
chen. Aber die meisten Mädchen, sogar die, die gerade erst aus 
dem Bus gestiegen sind, haben Angst, alleine mit einem Mann 
mitzugehen. Eigentlich war der Unterschied nämlich nur der, 
dass Louis nicht allein war. Er hatte eine Begleiterin. Die hat 
ihm geholfen, seine Deals abzuschließen. Durch sie haben sich 
die Mädchen sicher gefühlt.« 

Sie wartete. Ihre Augen waren trocken. Ein Zittern begann 
tief in mir und erfasste langsam meinen ganzen Körper. Tanya 
ging zur Tür. Sie öffnete sie für mich. Ich ging und kam nie wie­
der. 
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Auf meiner Mailbox waren zwei Nachrichten. Die erste stamm­

te von Edna Rogers, Sheilas Mutter. Ihr Tonfall war steif und 

unpersönlich. Sie teilte mir mit, dass die Beerdigung in zwei Ta­

gen in einer Kapelle in Mason, Idaho, stattfinden sollte. Mrs 

Rogers gab Zeit und Adressen durch und beschrieb mir den Weg 

von Boise aus. Ich speicherte die Nachricht. 



Die zweite Nachricht war von Yvonne Sterno. Ich sollte 
sie unbedingt sofort zurückrufen. Aus ihrer Stimme sprach kaum 
verhohlene Aufregung, und das beunruhigte mich. Ich über­
legte, ob sie womöglich herausbekommen hatte, wer Owen 
Enfield wirklich war - und falls ja, ob das gut oder schlecht war. 

Yvonne war schon nach dem ersten Klingeln am Apparat. 
»Was gibt's?«, fragte ich. 
»Das ist 'ne ganz große Sache, Will.« 

»Ich höre.« 
»Hätte uns gleich auffallen müssen.« 
»Was denn?« 

»Wenn man alles zusammennimmt. Ein Typ unter fal­
schem Namen. Das große Interesse des FBI. Die ganze Geheim­
niskrämerei. Eine abgelegene Kleinstadt. Können Sie mir fol­
gen?« 

»Nein, nicht so recht.« 
»Cripco war der Schlüssel«, redete sie weiter. »Wie gesagt, 

das ist eine Briefkastenfirma. Also hab ich mich ein bisschen 
umgehört. Eigentlich geben die sich gar keine so große Mühe, 
sich zu verstecken. Die Tarnung ist nicht sehr sorgfältig aufge­
baut. Die denken wohl, wenn jemand den Typen sieht, dann er­
kennt er ihn oder eben nicht. Da fängt keiner an, die Lebensge­
schichte zu überprüfen.« 

»Yvonne?«, sagte ich. 

»Ja?« 
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« 
»Cripco, die Firma, auf die das Haus und das Auto laufen, 

kann man zum U.S . Marshal's Office zurückverfolgen.« 

Wieder drehte sich alles in meinem Kopf. Ich ließ es zu, und 
aus dem undurchsichtigen Dunkel tauchte eine strahlende Hoff­
nung auf. »Moment«, sagte ich. »Heißt das, Owen Enfield ist ein 
Undercover-Agent ?« 



»Nein, glaub ich nicht. Was soll er denn in Stonepointe raus­
finden - ob jemand beim Romme schummelt?« 

»Was dann?« 

»Das U.S . Marshal's Office - nicht das FBI - ist für das Zeu-
genschutzprogramm zuständig.« 

Noch verwirrender. »Das heißt also, dass Owen Enfield . . .?« 
»Dass die Regierung ihn hier untergebracht hat, ja. Die ha­

ben ihm eine neue Identität verschafft. Der Schlüssel ist, wie ge­
sagt, dass sie sich nicht besonders viel Mühe geben. Das wissen 
viele nicht. Manchmal stellen sie sich sogar richtig blöd an. 
Mein Gewährsmann bei der Zeitung hat mir von einem schwar­
zen Drogendealer aus Baltimore erzählt, den sie in einen blüten­
weißen Vorort von Chicago gesteckt haben. Der totale Reinfall. 
So war das hier nicht, abet wenn, sagen wir mal, Gott i nach 
Sammy the Bull suchen würde, dann erkennen die ihn entwe­
der sowieso auf den ersten Blick, oder eben nicht. Sie spionie­
ren dem nicht erst lange hinterher, weil sie hundertprozentig si­
cher sein wollen. Können Sie mir folgen?« 

»Ich denke schon.« 

»Also, ich glaube, das ist so gelaufen: Owen Enfield war kein 
Unschuldslamm. Das gilt für die meisten im Zeugenschutzpro-
gramm. Er lebt also in diesem Programm, und aus irgendeinem 
Grund bringt er die zwei Typen um und haut ab. Das FBI will 
nicht, dass sich das rumspricht. Stellen Sie sich vor, wie pein­
lich das wäre - die Regierung macht einen Deal mit irgendwem, 
und der legt rechts und links Leute um. Schlechte Presse ohne 
Ende, klar?« 

Ich sagte nichts. 

»Will?« 

»Ja.« 
Eine Gesprächspause entstand. »Sie verschweigen mir was, 

oder?« 



Ich überlegte, was ich tun sollte. 
»Na kommen Sie« , sagte sie. »Eine Hand wäscht die andere, 

schon vergessen? Wie du mir, so ich dir.« 

Ich weiß nicht, was ich gesagt hätte - ob ich ihr gesagt hätte, 
dass mein Bruder und Owen Enfield ein und dieselbe Person wa­
ren, ob ich zu dem Schluss gekommen wäre, dass es besser war, 
die ganze Sache an die Öffentlichkeit zu bringen, anstatt sie un­
ter Verschluss zu halten -, doch mir wurde die Entscheidung ab­
genommen. Ich hörte ein Klicken, und dann war die Leitung tot. 

Es klopfte energisch an der Tür. 

»FBI. Aufmachen.« 

Ich erkannte die Stimme. Es war die von Claudia Fisher. Ich 
griff zum Türknauf, drehte ihn und wurde fast über den Haufen 
gerannt. Fisher stürmte mit gezogener Waffe herein. Sie befahl 
mir, die Hände zu heben. Ihr Partner Darryl Wilcox begleitete 
sie. Beide waren bleich und sahen erschöpft aus, fast sogar ein 
bisschen erschrocken. 

»Was ist denn jetzt los?«, fragte ich. 

»Hände hoch! Sofort!« 
Ich tat wie geheißen. Sie zog ihre Handschellen, hielt dann 

jedoch inne, als habe sie sich eines Besseren besonnen. Ihre 
Stimme beruhigte sich unvermittelt. »Kommen Sie freiwillig 
mit?«, fragte sie. 

Ich nickte. 

»Na dann mal los.« 
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Ich sträubte mich nicht. Ich forderte sie nicht auf, die Karten 

auf den Tisch zu legen, ich verlangte nicht, meinen Anwalt an­

rufen zu dürfen, ich tat nichts dergleichen. Ich fragte nicht mal, 



wohin wir fuhren. Ich wusste, dass in diesem kritischen Augen­
blick jeder Protest entweder überflüssig oder gar schädlich war. 

Pistillo hatte mich gewarnt. Er hatte mich sogar für ein Ver­
brechen festnehmen lassen, das ich nicht begangen hatte. Er 
hatte gedroht, mir zur Not etwas anzuhängen. Und ich hatte 
trotzdem nicht nachgegeben. Ich wunderte mich, wo ich plötz­
lich den Mut hernahm, und stellte fest, dass ich einfach nichts 
mehr zu verlieren hatte. Vielleicht ist das mit dem Mut immer 
so - man hat einfach den Punkt überschritten, wo man sich 
noch einen Dreck um irgendetwas schert. Sheila und meine 
Mutter waren tot. Mein Bruder war für mich verloren. Wenn 
man einen Mann in die Enge treibt - sogar einen Schwächling 
wie mich -, dann kommt das Tier zum Vorschein. 

Wir parkten vor einer Häuserzeile in Fair Lawn, New Jersey. 
Überall sah ich das Gleiche: ordentliche Vorgärten, überladene 
Blumenbeete, rostige, ehemals weiße Gartenmöbel. Garten­
schläuche schlängelten sich durch das Gras zu Rasensprengern, 
die in trägem Nebel hin und her schwangen. Wir näherten uns 
einem Haus, das genauso aussah wie die anderen. Fisher drehte 
am Türknauf. Es war nicht abgeschlossen. Sie führten mich 
durch ein Zimmer mit rosa Sofa und einer Fernsehtruhe. Darauf 
standen Fotos von zwei Jungen. Die Bilder waren chronologisch 
angeordnet: Das erste zeigte zwei Kleinkinder, auf dem letzten 
küssten zwei Teenager im Anzug die Wangen einer Frau, die 
vermutlich ihre Mutter war. 

Zur Küche ging es durch eine Schwingtür. Pistillo saß mit ei­
nem Glas Eistee am Resopaltisch. Die Frau von dem Foto, die 
mutmaßliche Mutter, stand an der Küchenspüle. Fisher und 
Wilcox verschwanden. Ich blieb stehen. 

»Sie haben an meinem Telefon eine Fangschaltung ange­
bracht«, sagte ich. 

Pistillo schüttelte den Kopf. »Mit einer Fangschaltung kriegt 



man nur raus, wo ein Anruf herkommt. Wir verwenden Abhör­
geräte. Und damit es keine Klagen gibt, haben wir dafür einen 
Gerichtsbeschluss.« 

»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich. 
»Das, was ich schon seit elf Jahren will«, sagte er. »Ihren Bru­

der. « 

Die Frau an der Spüle drehte den Wasserhahn auf. Sie spülte 
ein Glas aus. An der Kühlschranktür waren mit Magneten noch 
weitere Fotos angebracht; manche zeigten die Frau, manche Pi­
stillo oder andere Kinder, aber auf den meisten waren die beiden 
Jungs. Es waren neuere Bilder - am Strand, im Garten und so 
was. 

Pistillo sagte: »Maria?« 

Die Frau stellte das Wasser ab und wandte sich zu ihm. 

»Maria, das ist Will Klein. Will , Maria.« 

Die Frau - ich nahm an, dass es sich um Pistillos Frau han­
delte - trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Ihr 
Händedruck war fest. 

»Sehr erfreut«, sagte sie übertrieben förmlich. 
Ich murmelte irgendetwas und nickte, und als Pistillo mir ein 

Zeichen gab, setzte ich mich auf einen Metallstuhl mit PVC-Be-
zug. 

»Möchten Sie was trinken, Mr Klein?«, fragte Maria. 
»Nein danke.« 

Pistillo hob sein Glas Eistee. »Hammerzeug. Probieren Sie 
doch ein Glas.« 

Maria ließ nicht locker. Schließlich akzeptierte ich den Eis­
tee, damit wir endlich vorankamen. Sie schenkte mir in aller 
Ruhe ein Glas ein und stellte es vor mir ab. Ich bedankte mich 
und versuchte zu lächeln. Sie wollte das Lächeln erwidern, ih­
res fiel aber noch halbherziger aus als meins. 

Sie sagte: »Ich warte nebenan, Joe.« 



»Danke, Maria.« 
Sie stieß die Schwingtür auf. 
»Das ist meine Schwester«, sagte er, den Blick weiter auf die 

Tür gerichtet, durch die sie verschwunden war. Er deutete auf 
die Fotos am Kühlschrank. »Das sind ihre beiden Söhne. Vic ju­
nior ist achtzehn, Jack sechzehn.« 

»Mhm.« Ich legte die gefalteten Hände auf den Tisch. »Sie 
haben mein Telefon angezapft.« 

»Ja.« 

»Dann wissen Sie ja, dass ich keine Ahnung habe, wo mein 
Bruder ist.« 

Er nippte an seinem Eistee. »Allerdings.« Er starrte immer 
noch den Kühlschrank an und forderte mich mit einer Kopfbe­
wegung auf, es ihm gleichzutun. »Fehlt auf diesen Bildern ir­
gendwas?« 

»Ich habe wirklich keine Lust auf Spielchen, Pistillo.« 
»Ich auch nicht. Aber schauen Sie mal genau hin. Was fehlt 

da?« 
Ich brauchte nicht hinzusehen, weil ich es schon wusste. 

»Der Vater.« 

Er schnippte mit den Fingern und deutete auf mich wie ein 
Gameshow-Moderator. »Gleich beim ersten Versuch«, sagte er. 
»Beeindruckend.« 

»Was soll das?« 
»Meine Schwester hat vor zwölf Jahren ihren Mann verloren. 

Die Jungs, na ja, das können Sie auch selbst ausrechnen. Sie wa­
ren sechs und vier. Maria hat sie allein großgezogen. Ich habe 
geholfen, wo ich konnte, aber ein Onkel kann natürlich nicht 
den Vater ersetzen.« 

Ich sagte nichts. 

»Er hieß Victor Dober. Sagt Ihnen der Name irgendwas?« 
»Nein.« 



»Vic wurde ermordet. Zwei Kopfschüsse, quasi eine Hinrich­
tung.« Er trank seinen Eistee aus und setzte hinzu: »Ihr Bruder 
war dabei.« 

Mein Herz machte einen Sprung. Pistillo stand auf, ohne 
meine Reaktion abzuwarten. 

»Meine Blase wird es bereuen, aber ich trink noch ein Glas. 
Möchten Sie auch noch was, Will , wo ich schon stehe?« 

Ich versuchte, den Schock zu verarbeiten. »Wie meinen Sie 
das, mein Bruder war dabei?« 

Aber jetzt ließ Pistillo sich Zeit. Er öffnete den Gefrier­
schrank, nahm den Eiswürfelbehälter heraus und klopfte ihn 
über der Spüle aus. Die Eiswürfel klapperten auf das Porzellan. 
Er fischte ein paar heraus und füllte sein Glas. »Erst müssen Sie 
mir was versprechen.« 

»Was?« 

»Es geht um Katy Miller.« 
»Was ist mit ihr?« 
»Sie ist fast noch ein Kind.« 
»Weiß ich.« 

»Das Ganze ist verdammt gefährlich. Das sieht sogar ein Blin­
der mit 'nem Krückstock. Ich will nicht, dass ihr noch mal was 
zustößt.« 

»Ich auch nicht.« 
»Dann sind wir uns ja einig«, sagte er. »Versprechen Sie's mir, 

Will . Versprechen Sie mir, dass Sie sie da nicht mehr mit rein­
ziehen.« 

Ich sah ihn an und wusste, dass dieser Punkt nicht zur Diskus­
sion stand. »Okay«, sagte ich. »Sie ist raus.« 

Er sah mir prüfend ins Gesicht und suchte nach Anzeichen 
für eine Lüge, doch er hatte einfach Recht. Katy hatte bereits ei­
nen enormen Preis bezahlt. Ich wusste nicht, ob ich damit klar­
gekommen wäre, wenn man ihr noch mehr abverlangte. 



»Was war jetzt mit meinem Bruder?«, fragte ich. 
Pistillo hatte sich seinen Eistee eingeschenkt und setzte sich 

wieder. Er sah erst auf den Tisch und hob dann den Blick. »Die 
Zeitungen berichten von den großen Verhaftungen«, setzte Pi­
stillo an. »Sie schreiben, wie wir auf dem Fulton Fish Market auf­
geräumt haben. Die Fernsehnachrichten zeigen, wie lauter alte 
Männer abgeführt werden, und man denkt sich: Die Zeiten sind 
vorbei. Die Mafia ist Geschichte. Die Cops haben gewonnen.« 

Meine Kehle fühlte sich mit einem Mal trocken und sandig 
an, als wollte sie sich ganz und gar zuschnüren. Ich trank einen 
großen Schluck aus meinem Glas. Der Tee war zu süß. 

»Kennen Sie sich mit Darwin aus?«, fragte er. 

Ich hielt das für eine rhetorische Frage, aber er wartete auf 
eine Antwort. Ich sagte: »Nur der Stärkste überlebt und so.« 

»Nicht der Stärkste«, sagte er. »Das ist die aktuelle Ausle­
gung, und die ist falsch. Die Idee ist nicht, dass die Stärksten 
überleben, sondern die Anpassungsfähigsten. Verstehen Sie 
den Unterschied?« 

Ich nickte. 

»Die Gerisseneren haben sich also angepasst. Sie haben ihre 
Geschäfte aus Manhattan anderswohin verlagert. Sie haben die 
Drogen zum Beispiel in den Vororten verkauft, wo die Konkur­
renz nicht so groß war. Und was die Korruption angeht, haben 
sie sich auf die Städte in New Jersey konzentriert. Camden zum 
Beispiel. Drei der letzten fünf Bürgermeister wurden wegen ir­
gendwas verurteilt. In Atlantic City, ach, da können Sie doch 
nicht mal die Straße überqueren, ohne irgendwem Schmiergeld 
zu zahlen. Newark und der ganze Blödsinn mit der Wiederbele­
bung der Innenstädte. Wiederbelebung heißt Geld. Geld heißt 
Korruption und Bestechung.« 

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. »Hat die Geschichte 
auch eine Pointe, Pistillo?« 



»Ja, allerdings, Sie Arschloch.« Sein Gesicht rötete sich. 
Seine Miene blieb ungerührt, doch das kostete ihn offenbar 
einiges an Selbstbeherrschung. »Mein Schwager - der Vater 
dieser Jungs - wollte diese Drecksäcke von der Straße schaffen. 
Er hat undercover gearbeitet. Jemand hat das herausgefunden. 
Und am Ende waren er und sein Partner tot.« 

»Und Sie meinen, mein Bruder hatte was damit zu tun?« 

»Allerdings.« 

»Können Sie das beweisen?« 
»Mehr als das.« Pistillo lächelte. »Ihr Bruder hat gestanden.« 

Ich zuckte zurück, als hätte er nach mir geschlagen. Ich schüt­
telte den Kopf. Ganz ruhig. Ich rief mir ins Gedächtnis, dass Pi­
stillo jedes Mittel recht war. Hatte er mir nicht erst gestern 
Abend was anhängen wollen? 

»Aber ich greife vor, Will . Und ich will nicht, dass Sie einen 
falschen Eindruck bekommen. Wir glauben nicht, dass Ihr Bru­
der jemanden umgebracht hat.« 

Wieder fuhr ich zusammen. »Aber Sie haben doch gerade 
eben . . .» 

Er hob die Hand. »Lassen Sie mich zu Ende erzählen.« 

Pistillo stand wieder auf. Er brauchte die Zeit. Das war un­
übersehbar. Seine Miene war erstaunlich unbeteiligt, ja gelas­
sen, aber nur, weil er seine Wut unterdrückte. Ich fragte mich, 
wie lange er das durchhalten würde. Ich fragte mich, wie oft es 
ihm nicht gelang und er Zornesausbrüche bekam, wenn er seine 
Schwester ansah. 

»Ihr Bruder hat für Philip McGuane gearbeitet. Den kennen 
Sie ja wohl.« 

Ich ließ mir nichts anmerken. »Und weiter?« 
»McGuane ist noch gefährlicher als Ihr Kumpel Asseita, vor 

allem, weil er klüger ist. Die OCID hält ihn für eins der höchs­
ten Tiere an der Ostküste.« 



»OCID?« 

»Organized Crime Investigation Division, die Abteilung für 
Organisiertes Verbrechen«, sagte er. »McGuane hat schon in 
jungen Jahren vorhergesehen, was die Zukunft bringen würde. 
In puncto Anpassungsfähigkeit ist der Mann der perfekte Uber­
lebenskünstler. Ich erspare Ihnen die Details über den aktuellen 
Stand der Dinge im Organisierten Verbrechen - die neuen Rus­
sen, die Triaden, die Chinesen, die Italiener. McGuane war der 
Konkurrenz immer zwei Schritte voraus. Mit dreiundzwanzig 
war er schon Boss. Er hat sämtliche Klassiker im Angebot - Dro­
gen, Prostitution, Wucherkredite aber seine Spezialität sind 
Korruption, Bestechung und die Verlagerung der Drogenge­
schäfte in Gegenden mit weniger Konkurrenz, außerhalb von 
New York City.« 

Ich musste an das denken, was Tanya über Sheila und Haver­
ton College gesagt hatte. 

»McGuane hat meinen Schwager und seinen Partner Curtis 
Angler umbringen lassen. Ihr Bruder hing da mit drin. Wir ha­
ben ihn verhaftet, aber wegen weniger gravierender Anklage­
punkte.« 

»Wann?« 

»Sechs Monate vor dem Mord an Julie Miller.« 
»Wieso hab ich das nie erfahren?« 

»Weil Ken Ihnen nichts davon erzählt hat. Und weil wir 
nicht Ihren Bruder wollten. Wir wollten McGuane. Also haben 
wir ihn umgedreht.« 

»Umgedreht?« 
»Wir haben ihm für seine Mitarbeit Straffreiheit verspro­

chen.« 

»Sie wollten, dass er gegen McGuane aussagt?« 
»Nicht nur das. McGuane war vorsichtig. Unsere Beweise 

reichten nicht aus, um ihn für den Mord hinter Gitter zu brin-



gen. Wir brauchten einen Informanten. Also haben wir ihn ver­
kabelt und wieder hingeschickt.« 

»Heißt das, Ken hat undercover für Sie gearbeitet?« 
Pistillos Augen funkelten unbarmherzig. »Stellen Sie sich 

das bloß nicht zu glamourös vor«, sagte er bissig. »Ihr nichtsnut­
ziger Bruder war kein Gesetzeshüter. Er war bloß ein mieser Typ, 
der seine eigene Haut retten wollte.« 

Ich nickte und erinnerte mich daran, dass das alles gelogen 
sein konnte. »Und weiter?«, sagte ich. 

Er drehte sich um und nahm einen Keks von der Arbeitsplat­
te. Er kaute gemächlich und spülte ihn mit Eistee herunter. 
»Wir wissen nicht genau, was dann passiert ist. Ich kann Ihnen 
nur erzählen, wie wir es uns vorstellen.« 

»Okay.« 
»McGuane hat das Ganze spitzgekriegt. Eins müssen Sie wis­

sen: McGuane ist ein brutales Arschloch. Für ihn ist es eine 
ganz normale Entscheidung, ob er jemanden umbringen lässt, so 
wie wir uns überlegen würden, ob wir durch den Lincoln- oder 
den Holland-Tunnel fahren. Es geht nur darum, was praktischer 
ist. Er fühlt dabei nichts.« 

Jetzt wusste ich, worauf er hinauswollte. »Und wenn 
McGuane rausgekriegt hätte, dass Ken zum Informanten gewor­
den ist . . . « 

»Dann wäre es aus mit ihm gewesen«, vollendete er meinen 
Satz. »Ihr Bruder kannte das Risiko. Wir haben ihn im Auge be­
halten, aber eines Nachts ist er einfach abgehauen.« 

»Weil McGuane davon erfahren hat?« 

»Glauben wir jedenfalls. Dann ist er bei Ihnen zu Hause auf­
getaucht. Warum, wissen wir nicht. Wir nehmen an, er hat das 
für ein sicheres Versteck gehalten, vor allem, weil McGuane nie 
auf die Idee gekommen wäre, dass er seine Familie in Gefahr 
bringt.« 



»Und dann?« 
»Sie können sich inzwischen wahrscheinlich schon denken, 

dass Asseita auch für McGuane gearbeitet hat.« 
»Wenn Sie es sagen«, sagte ich. 

Er ging nicht darauf ein. »Für Asseita stand auch einiges auf 
dem Spiel. Sie haben Laura Emerson erwähnt, die auch in der 
Studentinnenverbinung war und ermordet wurde. Wir wissen 
von Ihrem Bruder, dass Asseita sie umgebracht hat. Sie wurde 
erdrosselt, das ist Asseltas bevorzugte Hinrichtungsmethode. 
Ken zufolge war Laura Emerson hinter die Drogengeschäfte in 
Haverton gekommen und hatte vor, die Polizei einzuschalten.« 

Ich verzog das Gesicht. »Und deswegen haben sie sie umge­
bracht?« 

»Ja, deswegen haben sie sie umgebtacht. Was dachten Sie 
denn, dass die ihr ein Eis kaufen? Das sind Monster, Will . Geht 
das endlich in Ihren Dickschädel?« 

Ich dachte daran, wie Phil McGuane damals zum Risiko-
Spielen zu uns gekommen war. Er hatte immer gewonnen. Er 
war ruhig und aufmerksam gewesen, man musste unwillkürlich 
an stille Wasser denken. Ich glaube, er war Klassensprecher. Er 
hatte mich beeindruckt. Der Ghost war offensichtlich psycho­
tisch. Dem traute ich alles zu. Aber McGuane? 

»Irgendwie haben die rausgekriegt, wo sich Ihr Bruder ver­
steckt hielt. Vielleicht hat der Ghost Julie vom College aus 
nach Hause verfolgt, das wissen wir nicht. Jedenfalls hat er Ih­
ren Bruder bei den Millers erwischt. Unserer Ansicht nach 
wollte er beide umbringen. Sie sagen, Sie haben in der Nacht 
dort jemanden gesehen. Das glauben wir Ihnen. Wir gehen da­
von aus, dass es sich dabei um Asseita handelte. Seine Fingerab­
drücke wurden am Tatort gefunden. Ken ist bei dem Angriff ver­
wundet worden - daher das Blut -, dann aber irgendwie ent­
kommen. Der Ghost ist mit Julie Millers Leiche zurückgeblie-



ben. Was ist da am naheliegendsten? Man inszeniert es so, dass 
es aussieht, als wäre Ken der Mörder gewesen. Wie hätte man 
ihn besser in Verruf bringen oder aus dem Land treiben sollen?« 

Er hielt inne und machte sich über den nächsten Keks her. Er 
mied meinen Blick. Ich wusste, dass er womöglich log, doch die 
Geschichte klang wahr. Ich versuchte, mich zu beruhigen und 
das Erzählte zu verdauen. Ich behielt ihn im Auge. Er sah nur 
auf seinen Keks. Jetzt musste ich gegen die Wut ankämpfen. 

»Sie haben also die ganze Zeit gewusst . . . « , ich hielt inne, 
schluckte, setzte neu an, » . . . Sie haben die ganze Zeit gewusst, 
dass Ken Julie nicht umgebracht hat.« 

»Nein, das kann man nicht sagen.« 
»Aber Sie haben doch eben . . .« 

»Das ist eine Vermutung, Will. Wir nehmen an, dass es so ge­
wesen ist. Genauso gut kann er sie umgebracht haben.« 

»Das glauben Sie doch selbst nicht.« 
»Erzählen Sie mir nicht, was ich glaube.« 

»Was hätte denn Kens Motiv sein sollen?« 

»Ihr Bruder war ein Verbrecher. Machen Sie sich da nichts 
vor.« 

»Das ist kein Motiv.« Ich schüttelte den Kopf. »Was sollte 
das? Wenn Sie davon ausgingen, dass Ken sie nicht umgebracht 
hat, warum haben Sie dann immer darauf beharrt?« 

Er antwortete nicht. Aber das war wohl auch gar nicht nötig. 
Plötzlich lag die Antwort auf der Hand. Ich sah zum Kühl­
schrank mit den Fotos hinüber. Sie erklärten vieles. 

»Weil Sie Ken um jeden Preis wieder in die Finger kriegen 
wollten«, beantwortete ich meine eigene Frage. »Ken war der 
Einzige, der Ihnen McGuane ans Messer liefern konnte. Wenn 
Ihr Kronzeuge abgetaucht wäre, hätte das kaum jemand geküm­
mert. Die Presse hätte nicht darüber berichtet. Es wäre keine 
Großfahndung angelaufen. Aber wenn Ken eine junge Frau im 



Kelter ihres Ekernhauses ermordet hat - die Schattenseite der 
Vororte -, dann bringt das ein gewaltiges Medienecho. Und Sie 
dachten, die Schlagzeilen würden ihm das Untertauchen er­
schweren.« 

Er betrachtete weiter seine Hände. 

»So war's doch, oder?« 

Pistillo wandte den Blick langsam zu mir. »Ihr Bruder hatte 
eine Abmachung mit uns«, sagte er kalt. »Durch seine Flucht 
hat er sie gebrochen.« 

»Und deshalb durften Sie lügen?« 

»Deshalb durften wir ihn mit allen Mitteln verfolgen.« 
Ich zitterte regelrecht. »Und seine Familie vor die Hunde ge­

hen lassen?« 

»Das können Sie mir nicht anhängen.« 
»Wissen Sie, was Sie uns angetan haben?« 

»Wissen Sie was, Will? Das ist mir scheißegal. Sie glauben, 
Sie hätten gelitten? Sehen Sie meiner Schwester in die Augen. 
Gucken Sie sich ihre Söhne an.« 

»Deshalb ist es noch lange nicht richtig . . . « 

Er schlug auf den Tisch. »Erzählen Sie mir nicht, was richtig 
und was falsch ist. Meine Schwester war ein unschuldiges Op­
fer.« 

»Meine Mutter auch.« 
»Nein!« Wieder schlug er auf den Tisch, diesmal mit der 

Faust, und zeigte mit dem Finger auf mich. »Da gibt's einen Rie­
senunterschied, das dürfen Sie ruhig mal kapieren. Vic war ein 
Cop und wurde ermordet. Er hatte keine Wahl . Er konnte nicht 
verhindern, dass seine Familie leidet. Ihr Bruder dagegen hat 
beschlossen, abzuhauen. Das war seine Entscheidung. W e n n 
Ihre Familie darunter gelitten hat, ist das seine Schuld.« 

»Aber er ist Ihretwegen geflohen«, sagte ich. »Jemand woll­
te ihn umbringen - und Sie haben noch eins drauf gesetzt und 



ihm weisgemacht, dass er wegen Mordes gesucht wird. Sie ha­
ben ihn dazu gezwungen. Sie haben ihn in den Untergrund ge­
trieben. « 

»Das war seine Entscheidung, nicht meine.« 
»Sie wollten Ihrer Familie helfen und haben meine dafür ge­

opfert. « 

Pistillo verlor die Fassung und stieß sein Glas um. Der Eistee 
spritzte mir aufs Hemd. Das Glas fiel zu Boden und zerbrach. Er 
stand auf und sah auf mich herab. »Vergleichen Sie Ihre Fami­
lie nicht mit dem, was meine Schwester durchgemacht hat. Wa­
gen Sie das ja nicht.« 

Ich hielt seinem Blick stand. Es wäre zwecklos gewesen, mit 
ihm zu streiten - und ich wusste immer noch nicht, ob er die 
Wahrheit sagte oder sie für seine eigenen Zwecke zurechtbog. 
Auf jeden Fall wollte ich mehr herausfinden. Es hatte kei­
nen Sinn, ihn gegen mich aufzubringen. Diese Geschichte ging 
noch weiter. Er war noch nicht fertig. Es gab noch zu viele of­
fene Fragen. 

Die Tür wurde geöffnet. Claudia Fisher steckte den Kopf he­
rein, um zu sehen, was los war. Pistillo hob die Hand und bedeu­
tete ihr, dass alles in Ordnung sei. Er setzte sich wieder. Fisher 
wartete einen Moment und ließ uns dann allein. 

Pistillo atmete immer noch schwer. 

»Und was war dann?«, fragte ich ihn. 

Er sah auf. »Das können Sie sich nicht denken?« 
»Nein.« 
»Eigentlich bloß ein Glückstreffer. Einer unserer Agenten 

hat in Stockholm Urlaub gemacht. Reiner Zufall.« 
»Wovon reden Sie?« 

»Unser Agent« , sagte er. »Er hat Ihren Bruder auf der Straße 
gesehen.« 

Ich blinzelte. »Moment mal. Wann war das?« 



Pistillo rechnete kurz nach. »Vor vier Monaten.« 
Ich war immer noch verwirrt. »Und Ken ist entkommen?« 
»Ach was. Der Agent ist kein Risiko eingegangen. Er hat ihn 

gleich an Ort und Stelle festgesetzt.« 

Pistillo faltete die Hände und beugte sich zu mir. »Wir haben 
ihn geschnappt«, sagte er. Seine Stimme war kaum lauter als 
ein Flüstern. »Wir haben Ihren Bruder erwischt und zurückge­
bracht. « 
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Philip McGuane schenkte Kognak ein. 

Die Leiche von Cromwell, dem jungen Anwalt, war beseitigt. 
Joshua Ford lag wie ein Bärenfell vor dem Kamin. Er lebte und 
war sogar bei Bewusstsein, doch er rührte sich nicht. 

McGuane reichte dem Ghost einen Schwenker. Die beiden 
Männer nahmen nebeneinander Platz. McGuane trank einen 
großen Schluck. Der Ghost umfasste sein Glas mit beiden Hän­
den und lächelte. 

»Was?«, fragte McGuane. 

»Ausgezeichneter Kognak.« 

»Ja.« 
Der Ghost starrte seinen Drink an. »Ich musste nur gerade 

dran denken, wie wir immer im Wald hinter Riker Hill abge­
hangen und das billigste Bier getrunken haben, das wir kriegen 
konnten. Weißt du noch, Philip?« 

»Schlitz und Old Milwaukee«, sagte McGuane. 

»Genau.« 

»Ken hatte einen Freund bei Economy Wine and Liquor. Der 
wollte nie einen Ausweis sehen.« 

»Schöne Zeiten«, sagte der Ghost. 



»Das hier - « , McGuane hob sein Glas, « . . . ist noch besser.« 

»Findest du?« Der Ghost nippte. Er schloss die Augen und 
schluckte. »Kennst du die Philosophie, dass sich die Welt mit je­
der Entscheidung, die man trifft, in Paralleluniversen spaltet?« 

»Kenne ich.« 

»Ich frage mich oft, ob es wohl welche gibt, in denen was an­
deres aus uns geworden ist - oder umgekehrt, ob wir auf jeden 
Fall hier gelandet wären?« 

McGuane grinste. »Du wirst mir doch kein Weichei werden, 
John?« 

»Unwahrscheinlich«, sagte der Ghost. »Aber in ehrlichen 
Momenten komme ich nicht um die Frage herum, ob es so aus­
gehen musste.« 

»Du quälst gerne Menschen, John.« 

»Stimmt.« 

»Und zwar schon immer.« 
Der Ghost überlegte. »Nein, nicht immer. Aber die wichti­

gere Frage ist natürlich, warum?« 
»Warum du gern Menschen quälst?« 

»Nicht nur das Quälen. Ich bringe sie gern auf schmerz­
hafte Weise um. Ich erdrossle sie, weil das ein scheußlicher Tod 
ist. Keine schnelle Kugel. Kein plötzlicher Messerstich. Man 
kämpft buchstäblich um den letzten Atemzug. Man spürt, wie 
einem der lebensnotwendige Sauerstoff vorenthalten wird. Das 
mache ich, ich bin ganz nahe dran und sehe ihnen zu, wenn sie 
vergeblich um ihren letzten Atemzug kämpfen.« 

»Ts, ts.« McGuane stellte sein Glas ab. »Auf Partys bist du be­
stimmt 'ne echte Stimmungskanone, John.« 

»Auf jeden Fall«, nickte der Ghost. Dann wurde er wieder 
ernst und fragte: »Aber wieso macht mich das an, Philip? Was 
ist mit mir los, mit meinem moralischen Kompass, dass ich mich 
am lebendigsten fühle, wenn ich jemandem die Luft abdrücke?« 



»Du willst doch hoffentlich nicht deinem Daddy die Schuld 
in die Schuhe schieben, John?« 

»Nein, das wäre zu einfach.« Er stellte seinen Drink ab und 
wandte sich McGuane zu. »Hättest du mich umgebracht, Phi­
lip? Wenn ich die beiden Männer am Friedhof nicht abgeräumt 
hätte, hättest du mich dann umbringen lassen?« 

McGuane entschied sich für die Wahrheit . »Weiß ich nicht«, 
sagteer. »Wahrscheinlich.« 

»Und du bist mein bester Freund«, sagte der Ghost. 

»Und du wahrscheinlich meiner.« 

Der Ghost lächelte. »Wir waren schon nicht schlecht, oder, 
Philip?« McGuane antwortete nicht. 

»Ich kenne Ken, seit ich vier bin«, fuhr der Ghost fort. 
»Seine Eltern hatten alle Kinder der Umgebung gewarnt, dass 
sie sich von unserem Haus fem halten sollten. Die Asseltas sind 
kein guter Umgang, hieß es. Weißt du ja.« 

»Weiß ich«, sagte McGuane. 
»Aber für Ken sind wir dadurch erst interessant geworden. 

Er hat immer gern in unserm Haus rumgeschnüffelt. Ich weiß 
noch, wie er die Waffe von meinem Alten gefunden hat. Ich 
glaub, da waren wir sechs. Ich weiß noch, wie ich sie in der 
Hand gehalten hab. Dieses Machtgefühl. Das hat uns hypnoti­
siert. Wir haben Richard Werner damit erschreckt - ich glaube, 
den kennst du nicht, er ist in der dritten Klasse weggezogen. Wir 
haben ihn mal entführt und gefesselt. Er hat geflennt und sich 
in die Hosen gepisst.« 

»Und du warst begeistert.« 
Der Ghost nickte langsam. »Schon möglich.« 

»Eine Frage«, sagte McGuane. 

»Ja?« 
»Wenn dein Vater eine Knarre hatte, warum hast du dann bei 

Daniel Skinner ein Küchenmesser genommen?« 



Der Ghost schüttelte den Kopf. »Darüber will ich nicht 
reden.« 

»Hast du auch noch nie getan.« 

»Stimmt.« 

»Wieso nicht?« 
Er beantwortete die Frage nicht direkt. »Mein Alter hat raus­

gefunden, dass wir mit der Waffe gespielt haben«, sagte er. »Er 
hat mir 'ne ordentliche Tracht Prügel verpasst.« 

»Hat er das öfter gemacht?« 

»Ja.« 
»Wolltest du dich je an ihm rächen?«, fragte McGuane. 

»An meinem Vater? Nein. Er war so eine jämmerliche Figur, 
dass ich ihn nicht hassen konnte. Er ist nie drüber weggekom­
men, dass meine Mutter uns verlassen hat. Er hat immer ge­
dacht, sie kommt irgendwann zurück. Er hat sich darauf vorbe­
reitet. Wenn er besoffen war, hat er allein auf dem Sofa gesessen 
und mit ihr geredet und gelacht, und dann hat er angefangen zu 
weinen. Sie hat ihm das Herz gebrochen. Ich hab Männer ge­
quält, Philip. Ich habe Männer gesehen, die um den Tod gebet­
telt haben. Aber ich glaube nicht, dass ich schon mal so was 
Jämmerliches gehört habe wie meinen Vater, als er um meine 
Mutter geweint hat.« 

Auf dem Fußboden stöhnte Joshua Ford. Sie beachteten ihn 
nicht. 

»Was macht dein Vater jetzt?«, fragte McGuane. 
»Er lebt in Cheyenne, in Wyoming. Ist inzwischen trocken. 

Hat 'ne nette Frau gefunden. Jetzt ist er ein religiöser Spinner. 
Hat den Alkohol gegen Gott eingetauscht - eine Sucht gegen 
die nächste.« 

»Habt ihr noch Kontakt?« 

Der Ghost sagte leise: »Nein.« 

Sie tranken schweigend. 



»Und du, Philip? Du warst nicht arm. Deine Eltern haben 
dich nicht misshandelt.« 

»Die waren halt, wie Eltern so sind«, gab McGuane zu. 

»Ich weiß, dass dein Onkel mit der Mafia zu tun hatte. Er hat 
dich ins Geschäft gebracht. Aber du hättest auch anständig 
werden können. Warum bist du's nicht geworden?« 

McGuane kicherte. 

»Was?« 
»Wir sind unterschiedlicher, als ich dachte.« 
»Nämlich?« 

»Dir tut's Leid«, sagte McGuane. »Du tust es, es macht dich 
an, du kannst es gut. Aber du halst dich für böse.« Unvermittelt 
setzte er sich auf. »Mein Gott .« 

»Was?« 
»Du bist gefährlicher, als ich dachte, John.« 
»Wieso?« 

»Du bist gar nicht wegen Ken zurückgekommen«, sagte 
McGuane. »Du bist wegen der Kleinen hier, oder?« 

Der Ghost nahm einen tiefen Schluck. Er zog es vor, nicht zu 
antworten. 

»Deine Wahlmöglichkeiten und Paralleluniversen von vor­
hin«, fuhr McGuane fort. »Du glaubst, wenn Ken in der Nacht 
gestorben wäre, wäre alles anders gekommen.« 

»Auf jeden Fall wäre es ein Paralleluniversum«, sagte der 
Ghost. 

»Aber womöglich kein besseres«, entgegnete McGuane. 
Dann hakte er nach: »Und was jetzt?« 

»Wir brauchen Will. Er ist der Einzige, der Ken anlocken 
kann.« 

»Er wird uns nicht helfen.« 
Der Ghost runzelte die Stirn. »Das müsstest du doch besser 

wissen.« 



»Sein Vater?«, fragte McGuane. 
»Nein.« 
»Seine Schwester?« 
»Die ist zu weit weg«, sagte der Ghost. 
»Aber du hast eine Idee?« 
»Uberleg mal«, sagte der Ghost. 

McGuane überlegte. Und als er die Lösung erfasste, ging ein 
Lächeln über sein Gesicht. »Katy Miller.« 
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Pistillo behielt mich im Auge und wartete auf meine Reaktion, 
nachdem er die Bombe hatte platzen lassen. Aber ich erholte 
mich schnell. Vielleicht fügte sich langsam doch eins zum ande­
ren. 

»Sie haben meinen Bruder festgenommen?« 
»Ja.« 

»Und Sie haben ihn in die USA ausliefern lassen?« 
»Ja.« 

»Und wieso stand nichts davon in der Zeitung?«, fragte ich. 

»Wir haben's nicht öffentlich gemacht«, sagte Pistillo. 

»Weil Sie Angst hatten, dass McGuane dahinter kommt?« 

»In erster Linie, ja.« 

»Und weswegen sonst noch?« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Sie wollten McGuane immer noch drankriegen«, sagte ich. 
»Ja.« 

»Und mein Bruder konnte ihn immer noch ans Messer lie­
fern.« 

»Er konnte uns helfen.« 

»Also haben Sie eine neue Abmachung getroffen.« 



»Eigentlich haben wir die alte nur wieder in Kraft gesetzt.« 

Der Nebel lichtete sich. »Und Sie haben ihn ins Zeugen-
schutzprogramm aufgenommen?« 

Pistillo nickte. »Ursprünglich hatten wir ihn in einem Hotel 
in Schutzhaft. Aber das Material Ihres Bruders war inzwischen 
zum Großteil veraltet. Er konnte immer noch als Kronzeuge auf­
treten - wahrscheinlich unser wichtigster Zeuge -, aber wir 
brauchten mehr Zeit. Wir konnten ihn nicht ewig in dem Ho­
tel festhalten, und er wollte auch nicht bleiben. Ken hat sich ei­
nen teuren Anwalt genommen und wir sind zu einer Über­
einkunft gekommen. Wir haben ihn in New Mexico unterge­
bracht. Er musste sich täglich bei einem Agenten melden. Wir 
wollten ihn in den Zeugenstand rufen, wenn es so weit war. 
Wenn er irgendwie gegen die Abmachung verstoßen hätte, hät­
ten wir die früheren Anklagepunkte wieder herausgeholt, ein­
schließlich des Mordes an Julie Miller.« 

»Und was ist schiefgegangen?« 

»McGuane hat davon erfahren.« 

»Wie?« 
»Wissen wir nicht. Vielleicht ein Leck. Jedenfalls hat 

McGuane zwei Handlanger geschickt, die Ihren Bruder umbrin­
gen sollten.« 

»Die beiden Toten in dem Haus«, sagte ich. 

»Ja.« 
»Wer hat sie umgebracht?« 
»Wahrscheinlich Ihr Bruder. Sie haben ihn unterschätzt. Er 

hat sie getötet und ist wieder geflohen.« 
»Und jetzt wollen Sie Ken zurück.« 

Sein Blick schweifte zu den Fotos an der Kühlschranktür. 
»Ja.« 

»Ich weiß aber nicht, wo er ist.« 

»Das ist mir inzwischen auch klar. Vielleicht haben wir uns 



da vergriffen. Kann schon sein. Aber wir brauchen Ken. Wir 
werden ihn beschützen, ihn rund um die Uhr bewachen, in ei­
nem sicheren Haus unterbringen, alles, was er will. Das ist das 
Zuckerbrot. Die Peitsche ist, dass es von seiner Mitarbeit ab­
hängt, ob er eine Gefängnisstrafe kriegt.« 

»Und was wollen Sie von mir?« 

»Früher oder später wird er sich bei Ihnen melden.« 
»Wieso sind Sie sich da so sicher?« 

Er seufzte und starrte sein Glas an. 
»Wieso sind Sie sich so sicher?«, fragte ich noch mal. 
»Weil«, sagte Pistillo, »Ken bereits bei Ihnen angerufen hat.« 

Ein Bleiklumpen formte sich in meiner Brust. 

»Jemand hat zweimal von einem öffentlichen Telefon nicht 
weit vom Haus Ihres Bruders in Albuquerque Ihren Anschluss 
angerufen«, fuhr er fort. »Einmal ungefähr eine Woche, bevor 
die beiden Handlanger umgebracht wurden. Und dann noch 
mal gleich danach.« 

Ich war nicht so schockiert, wie man hätte meinen sollen. 
Womöglich passte endlich alles zusammen, auch wenn es mir 
nicht gefiel. 

»Sie wussten nichts von den Anrufen, oder, Will?« 
Ich schluckte und überlegte, wer außer mir ans Telefon ge­

gangen sein konnte, wenn Ken tatsächlich angerufen hatte. 
Sheila. 

»Nein«, sagte ich. »Ich wusste nichts davon.« 

Er nickte. »Das konnten wir anfangs, als wir uns an Sie ge­
wendet haben, nicht wissen. Es lag nahe, dass Sie ans Telefon 
gegangen waren.« 

Ich sah ihn an. »Wie passt Sheila Rogers da rein?« 

»Wir haben ihre Fingerabdrücke am Tatort gefunden.« 

»Das weiß ich.« 
»Eine Frage, Will . Wir wussten, dass Ihr Bruder bei Ihnen an-



gerufen hatte. Wir wussten, dass Ihre Freundin in Kens Haus in 
New Mexico gewesen ist. Was hätten Sie an unserer Stelle da­
raus geschlossen?« 

»Dass ich auch was damit zu tun hatte.« 

»Genau. Wir dachten, Sheila wäre Ihr Mittelsmann oder so, 
und Sie hätten Ihrem Bruder geholfen. Und als Ken auf und da­
von ist, haben wir angenommen, dass Sie beide wissen, wo er 
steckt.« 

»Aber jetzt wissen Sie's besser.« 
»Richtig.« 

»Und was vermuten Sie jetzt?« 
»Das Gleiche wie Sie, Will.« Er sprach leise und ich hörte -

verdammt noch mal - Mitleid in seiner Stimme. »Dass Sheila 
Rogers Sie benutzt hat. Dass sie für McGuane gearbeitet hat. 
Dass sie ihm den Tipp gegeben hat, wo er Ihren Bruder finden 
kann. Und dass McGuane sie hat umbringen lassen, als der A n ­
schlag missglückt ist.« 

Sheila. Ihr Verrat traf mich bis ins Mark. W e n n ich sie jetzt 
verteidigen wollte, wenn ich glauben wollte, dass ich für sie 
nicht nur ein nützlicher Idiot gewesen war, dann bedeutete 
das, dass ich beide Augen fest vor der Wahrheit verschließen 
musste. 

Man musste schon naiver sein als Pollyanna und eine fest an­
gewachsene rosarote Brille tragen, wenn man die Wahrheit 
nicht erkennen wollte. 

»Will, ich sage Ihnen das alles aus Sorge, dass Sie gerade was 
Dummes tun wollten.« 

»Mich an die Presse wenden zum Beispiel«, sagte ich. 

»Ja - und weil ich möchte, dass Sie uns verstehen. Es gibt zwei 
Möglichkeiten für Ihren Bruder. Entweder McGuane und der 
Ghost finden ihn und bringen ihn um, oder wir finden und 
schützen ihn.« 



»Genau«, sagte ich. »Und das haben Sie bisher ja auch super 
hingekriegt.« 

»Wir sind immer noch seine beste Karte«, entgegnete er. 
»Und glauben Sie bloß nicht, für McGuane sei mit Ihrem Bru­
der Schluss. Glauben Sie wirklich, dass der Angriff auf Katy 
Miller ein Zufall war? Es ist in jeder Hinsicht zu Ihrem Besten, 
wenn Sie mit uns kooperieren.« 

Ich sagte nichts. Ich konnte ihm nicht trauen. Das war mir 
klar. Ich konnte niemandem trauen. Das hatte ich kapiert. Aber 
Pistillo war besonders gefährlich. Er hatte elf Jahre lang das 
hoffnungslose Gesicht seiner Schwester vor sich gehabt. So et­
was macht einen fertig. Ich kannte mich aus mit Wünschen, die 
solche Ausmaße annehmen, dass sie einem den Blick auf die 
Realität verstellen. Pistillo hatte unmissverständlich klar ge­
macht, dass ihn nichts davon abhalten würde, McGuane hinter 
Schloss und Riegel zu bringen. Er würde meinen Bruder opfern. 
Er hatte mich ins Gefängnis stecken lassen. Und vor allem hatte 
er meine Familie zerstört. Ich dachte an meine Schwester, die 
nach Seattle geflohen war. Ich dachte an meine Mutter, an das 
Sunny-Lächeln, und mir ging auf, dass der Mann, der mir gegen­
übersaß, dieser Mann, der behauptete, die letzte Rettung für 
meinen Bruder zu sein, dieses Lächeln ausgelöscht hatte. Er 
hatte meine Mutter umgebracht - mir konnte keiner erzählen, 
dass es zwischen dem Krebs und dem, was sie durchgemacht 
hatte, keinen Zusammenhang gab, dass ihr Immunsystem nicht 
auch ein Opfer dieser furchtbaren Nacht war -, und jetzt sollte 
ich ihm helfen. 

Ich wusste nicht, wie viel davon gelogen war. Doch ich 
beschloss, ungerührt zurückzulügen. »Ich helfe Ihnen«, sagte 
ich. 

»Gut«, sagte er. »Ich sorge dafür, dass die Anklagen gegen Sie 
umgehend fallen gelassen werden.« 



Ich bedankte mich nicht. 
»Wir fahren Sie zurück, wenn Sie möchten.« 

Ich hätte gern abgelehnt, wollte jedoch kein Misstrauen er­
wecken. Er wollte mich reinlegen, na gut, das konnte ich auch 
versuchen. Also willigte ich ein. Als ich aufstand, sagte er: »Ich 
habe gehört, dass Sheila bald beerdigt wird.« 

»Ja.« 

»Jetzt, wo Sie nicht mehr unter Anklage stehen, können Sie 
natürlich verreisen, wohin Sie wollen.« 

Ich sagte nichts. 
»Fahren Sie hin?« 

Diesmal sagte ich die Wahrheit. »Ich weiß es nicht.« 
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Ich konnte nicht zu Hause bleiben und auf wer weiß was warten, 
also ging ich am nächsten Morgen zur Arbeit. Es war komisch. 
Ich hatte gedacht, ich würde nur im Weg herumstehen, aber das 
tat ich gar nicht. Ich betrat das Covenant House - und kann die 
Erfahrung nur mit einem Sportler vergleichen, der sein »Wett­
kampfgesicht« aufsetzt, wenn er die Arena betritt. Für diese 
Kids, sagte ich mir, ist mein Bestes gerade gut genug. Das ist na­
türlich ein Klischee; ich fand es allerdings überzeugend und ging 
zufrieden in meiner Arbeit auf. 

Natürlich kamen die Leute zu mir und kondolierten. Und na­
türlich war Sheilas Geist überall. Es gab nur wenige Stellen im 
Gebäude, die mich nicht an sie erinnerten. Aber ich kam damit 
klar. Das soll nicht heißen, dass ich sie vergessen hatte oder nicht 
mehr herausfinden wollte, wo mein Bruder war, wer Sheila er­
mordet hatte oder was aus ihrer Tochter Carly geworden war. 
Das alles war noch präsent. Heute konnte ich jedoch nicht viel 



tun. Ich hatte bei Katy im Krankenhaus angerufen, doch die An­
rufe wurden immer noch abgeblockt. Squares hatte eine Detek­
tei beauftragt, in den Computern der Fluggesellschaften nach 
Sheilas Pseudonym Donna Whi te zu suchen, aber bisher war 
nichts dabei herausgekommen. Also wartete ich. 

Ich meldete mich freiwillig für die nächtliche Atbeit im Bus. 
Squares kam mit - ich hatte ihn schon auf den neuesten Stand 
gebracht -, und gemeinsam verschwanden wir in der Dunkel­
heit. Hell erleuchtet standen die Straßenkinder im Dunkelblau 
der Nacht. Ihre Gesichter waren glatt, faltenlos und geschmei­
dig. Wenn man erwachsene Penner sieht, Bag-Ladys, Männer 
mit Einkaufswagen, Menschen, die in Pappkartons liegen oder 
mit Pappbechern in der Hand um Kleingeld betteln, weiß man, 
dass sie obdachlos sind. Die Halbwüchsigen jedoch, die Fünf­
zehn- und Sechzehnjährigen, die vor Misshandlungen in die 
Arme der Sucht, der Prostitution oder des Wahns fliehen, fallen 
weniger auf. Bei Halbwüchsigen sieht man nicht, ob sie obdach­
los sind oder einfach nur unterwegs. 

Auch wenn man oft das Gegenteil hört, ist es nicht so ein­
fach, die Notlage erwachsener Obdachloser zu ignorieren. Sie 
ist zu offensichtlich. Man kann den Blick abwenden, weiterge­
hen und sich ins Gedächtnis rufen, dass sie doch nur Schnaps 
oder Drogen kaufen, wenn man nachgibt und ihnen einen Dol­
lar oder ein bisschen Kleingeld schenkt. Man kann sich belie­
big viele Rationalisierungen zurechtlegen, aber der eigentliche 
Akt , die Tatsache, dass man gerade an einem Not leidenden 
Menschen vorbeigelaufen ist, lässt einen nicht kalt. Es bleibt 
immer ein kleiner Stich. Unsere Kids dagegen sind vollkommen 
unsichtbar. Sie verschmelzen nahtlos mit der Nacht. Sie kann 
man folgenlos vernachlässigen. 

Musik dröhnte, irgendetwas mit einem fetten Latin-Beat. 
Squares reichte mir einen Stapel Telefonkarten zum Verteilen. 



Wir verschwanden in eine Kaschemme an der Avenue A, die als 
Heroinumschlagsplatz bekannt war, und begannen unsere alte 
Leier abzuziehen. Wir schwatzten, wir überredeten und wir hör­
ten zu. Ich sah die leeren Augen. Ich sah, wie sie sich kratzten, 
weil sie meinten, sie hätten Insekten unter der Haut. Ich sah die 
Einstichstellen und die tief liegenden Venen. 

Um vier Uhr morgens saß ich wieder neben Squares im Bus. 
In den letzten paar Stunden hatten wir nicht miteinander ge­
sprochen. Er sah aus dem Fenster. Die Kids waren immer noch 
da. Es wurden immer mehr, als würden sie aus den Lücken zwi­
schen den Backsteinen herauskriechen. 

»Wir müssen zur Beerdigung«, sagte Squares. 

Ich traute meiner Stimme nicht genug, um etwas zu erwidern. 

»Hast du sie mal hier draußen gesehen?«, fragte er. »Ihr Ge­
sicht, wenn sie mit den Kids gearbeitet hat?« 

Allerdings. Und ich wusste, was er meinte. 

»Das kann man nicht vortäuschen, Will.« 

»Würd ich gern glauben«, sagte ich. 
»Wie hast du dich gefühlt, wenn Sheila bei dir war?« 

»Ich war der glücklichste Mensch der Welt« , antwortete ich. 

Er nickte. »Auch das kann man nicht vortäuschen.« 

»Und wie erklärst du dir das Ganze dann?« 

»Gar nicht.« Squares legte den Gang ein und fuhr auf die 
Straße. »Aber wir denken einfach zu viel. Vielleicht müssen wir 
einfach mal auf unser Herz hören.« 

Ich runzelte die Stirn. »Klingt gut, aber ich weiß nicht so 
recht, was das heißen soll.« 

»Dann vielleicht so: Wir erweisen der Sheila, die wir gekannt 
haben, die letzte Ehre.« 

»Auch wenn es bloß eine Lüge war?« 

»Auch dann. Aber vielleicht erfahren wir ja sogar etwas. Et­
was, das uns hilft, zu verstehen, was hier passiert ist.« 



»Hattest du nicht gesagt, dass uns das, was wir rausfinden, wo­
möglich nicht gefallen wird?« 

»Hey, stimmt.« Squares wackelte mit den Brauen. »Mann, 
bin ich gut.« 

Ich lächelte. 

»Das sind wir ihr schuldig, Will . Ihrem Andenken.« 

Da hatte er Recht . Letztlich ging es ums Abschiednehmen. 
Ich brauchte Antworten. Vielleicht konnte mir auf der Beerdi­
gung jemand welche geben - oder die Beerdigung an sich, das 
Begräbnis meiner falschen Geliebten, könnte die Heilung be­
fördern. Das hielt ich zwar für unwahrscheinlich, doch ich war 
bereit, alles zu versuchen. 

»Außerdem müssen wir auch an Carly denken.« Squares deu­
tete aus dem Fenster. »Jugendliche retten. Dafür sind wir doch 
da, oder?« 

Ich wandte mich zu ihm. »Genau«, sagte ich. Und dann: 
»Apropos Kinder.« 

Ich wartete. Seine Augen konnte ich nicht sehen - er trug oft 
nachts eine Sonnenbrille, wie in dem alten Song von Corey 
Hart -, aber er packte das Lenkrad fester. 

»Squares?« 

Er sagte knapp: »Wir reden über Sheila und dich.« 

»Das ist Vergangenheit. Egal, was wir rauskriegen, es lässt 
sich nicht mehr ändern.« 

»Immer hübsch eins nach dem anderen, okay?« 

»Nein, nicht okay«, sagte ich. »Diese Sache mit der Freund­
schaft ist eigentlich keine Einbahnstraße.« 

Er schüttelte den Kopf. Wir schwiegen. Ich sah ihm weiter ins 
pockennarbige, unrasierte Gesicht. Das Tattoo wirkte irgend­
wie dunkler. Er biss sich auf die Unterlippe. 

Nach einiger Zeit sagte er: »Ich hab Wanda nie was davon er­
zählt.« 



»Dass du ein Kind hast?« 
»Einen Sohn«, sagte Squares leise. 

»Und wo ist er jetzt?« 
Er nahm eine Hand vom Steuer und kratzte sich im Gesicht. 

Seine Hand zitterte. »Er lag schon unter der Erde, als er noch 
keine vier Jahre alt war.« 

Ich schloss die Augen. 

»Er hieß Michael. Damals wollte ich nichts mit ihm zu tun ha­
ben. Ich hab ihn nur zweimal gesehen. Ich hab ihn mit seiner 
Mutter allein gelassen, einem siebzehnjährigen Junkie, der man 
keinen Hund anvertraut hätte. Als er drei war, ist sie völlig 
stoned in einen Sattelschlepper gefahren. Beide waren sofort tot. 
Ich weiß bis heute nicht, ob es Selbstmord war.« 

»Es tut mir so Leid«, sagte ich matt. 
»Michael wäre jetzt einundzwanzig.« 

Hilflos suchte ich nach Worten. Mir fiel nichts ein, aber ich 
probierte es trotzdem. »Das ist lange her«, sagte ich. »Du warst 
noch ein halbes Kind.« 

»Nicht rationalisieren, Will.« 

»Tu ich doch gar nicht. Ich meine ja nur . . . « , ich hatte keine 
Ahnung, wie ich es sagen sollte, » . . . wenn ich ein Kind bekäme, 
würde ich dich bitten, sein Pate zu werden. Ich würde dich zum 
Vormund machen, für den Fall, dass mir was passiert. Nicht aus 
Freundschaft oder Loyalität. Aus reinem Egoismus. Meinem 
Kind zuliebe.« 

Er fuhr weiter. »Es gibt Sachen, die kann man sich nie ver­
zeihen.« 

»Du hast ihn nicht umgebracht, Squares.« 
»Klar, ich bin total unschuldig.« 

Wir hielten an einer Ampel. Er schaltete das Radio ein. Ein 
Infomercial pries eine Wunderdiätpille an. Er schaltete wieder 
aus. Er beugte sich vor und legte die Unterarme aufs Lenkrad. 



»Wenn ich die Kids da draußen sehe, will ich sie retten. Ich 
denke immer, wenn ich genug von denen rette . . . ich weiß auch 
nicht . . . dass das für Michael irgendwas ändert. Dass ich ihn 
vielleicht nachträglich irgendwie retten kann.« Er nahm die 
Sonnenbrille ab. Seine Stimme wurde härter. »Aber ich weiß 
genau - und zwar schon immer -, dass ich machen kann, was ich 
will, ich bin es trotzdem nicht wert, dass man mich rettet.« 

Ich schüttelte den Kopf. Ich versuchte, mir etwas Tröstliches, 
etwas Erhellendes einfallen zu lassen, oder wenigstens etwas, 
womit ich ihn ablenken konnte, aber es kam nichts durch. Mir 
gingen nur ein paar abgedroschene Banalitäten durch den Kopf. 
Wie die meisten Tragödien erklärte diese vieles und sagte einem 
doch nichts über den Menschen an sich. 

Am Ende sagte ich nur: »Das stimmt nicht.« 

Er setzte die Sonnenbrille wieder auf und schaute auf die 
Straße. Ich sah, wie er sich wieder einigelte. 

Ich beschloss, nicht nachzugeben. »Du sagst, wir sollen zur 
Beerdigung, weil wir Sheila was schuldig sind. Und was ist mit 
Wanda?« 

»Will?« 

»Ja.« 

»Ich glaube, ich will nicht mehr darüber reden.« 
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Der Morgenflug nach Boise verlief ohne besondere Vorkomm­

nisse. Wir flogen von LaGuardia ab, einem Flughafen, der 

durchaus noch schlechter sein könnte, wozu es allerdings eines 

drastischen Eingriffs höherer Gewalt bedürfte. Ich hatte wie üb­

lich einen Sitz in der Economy Class hinter einer kleinen alten 

Dame, die ihre Rückenlehne unbedingt während des gesamten 



Fluges auf meine Knie drücken musste. Der Anblick grauer 
Haarfollikel und bleicher Kopfhaut - ihr Kopf lag praktisch in 
meinem Schoß - half, mich abzulenken. 

Squares saß rechts neben mir. Er las einen Artikel über sich 
selbst im Yoga Journal. Ab und zu nickte er beifällig und sagte: 
»Nur zu wahr. So bin ich.« Das machte er nur, um mich zu är­
gern. Deshalb war er auch mein bester Freund. 

Ich hatte mich im Griff, bis das Schild W I L L K O M M E N IN 
M A S O N , I D A H O in Sicht kam. Squares hatte einen Buick Sky-
lark gemietet. Wir verfuhren uns zweimal. Selbst hier in der 
Provinz dominierten riesige Einkaufszentren die Landschaft. 
Alle bekannten Mega-Supermärkte waren vertreten - C h e f 
Central, Home Depot, Old Navy - und vereinten das Land in 
überdimensionierter Monotonie. 

Die Kapelle war klein, weiß und gänzlich unspektakulär. Ich 
erkannte Edna Rogers. Sie stand alleine draußen und rauchte 
eine Zigarette. Squares hielt an. Mein Magen zog sich zusam­
men. Ich stieg aus. Das Gras war braun verbrannt. Edna Rogers 
sah zu uns herüber. Sie fixierte mich und stieß eine lange Rauch­
wolke aus. 

Ich ging auf sie zu. Squares blieb an meiner Seite. Ich fühl­
te mich hohl und ganz weit weg. Sheilas Beerdigung. Wir wa­
ren hier, um Sheila zu beerdigen. Der Gedanke lief immer 
wieder durch, wie das Bild bei einem defekten alten Fernsehap­
parat. 

Edna Rogers zog weiter an ihrer Zigarette; ihr Blick war hart, 
ihre Augen trocken. »Ich wusste nicht, ob Sie kommen«, sagte 
sie. 

»Ich bin hier.« 

»Haben Sie irgendwas über Carly erfahren?« 

»Nein«, sagte ich, was nicht ganz stimmte. »Und Sie?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Die Polizei interessiert sich nicht 



besonders dafür. Sie sagen, nichts weist darauf hin, dass Sheila 
je ein Kind gehabt hat. Wahrscheinlich glauben die nicht mal, 
dass es sie überhaupt gibt.« 

An den Rest kann ich mich nur vage erinnern, als wäre es 
im Schnellvorlauf vonstatten gegangen. Squares untetbrach 
unser Gespräch und kondolierte. Andere Trauernde kamen auf 
uns zu. Es waren hauptsächlich Männer in dunklen Anzügen. 
Beim Zuhören stellte ich fest, dass die meisten mit Sheilas Va­
ter zusammen in einer Firma arbeiteten, die automatische Ga-
ragentoröffner herstellte. Das kam mir merkwürdig vor, doch 
ich wusste in diesem Moment nicht, warum. Ich schüttelte 
noch mehr Hände und vergaß alle Namen sofort wieder. Shei­
las Vater war ein großer, gut aussehender Mann. Er umarmte 
mich kräftig zur Begrüßung und ging dann zu seinen Kollegen. 
Sheila hatte einen Bruder und eine Schwester, beide jünger als 
sie, beide mürrisch und geistesabwesend. 

Wir warteten draußen vor der Kapelle, als fürchteten wir 
uns vor dem Beginn der Zeremonie. Die Trauergemeinde hatte 
sich in mehrere Grüppchen unterteilt. Die jüngeren Leute blie­
ben bei Sheilas Geschwistern. Die Männer in Anzügen und 
mit breiten Krawatten standen im Halbkreis um Sheilas Vater 
herum, hatten die Hände in die Taschen gesteckt und unter­
hielten sich nickend. Die Frauen drängten sich an der Tür zu­
sammen. 

Squares wurde angestarrt, doch das war er gewöhnt. Er hatte 
immer noch die staubigen Jeans an, trug dazu allerdings einen 
blauen Blazer und eine graue Krawatte. Er hätte ja einen Anzug 
angezogen, sagte er lächelnd, aber dann hätte Sheila ihn nie­
mals erkannt. 

Schließlich bewegten sich die Trauernden langsam in die 
kleine Kapelle. Ich war überrascht, wie gut die Beerdigung be­
sucht war, aber alle, mit denen ich sprach, waren der Familie 



wegen gekommen, nicht wegen Sheila. Sie hatte sie schon vor 
langer Zeit verlassen. Edna Rogers schob sich neben mich und 
hakte ihren Arm unter meinen. Sie sah zu mir auf und rang 
sich ein tapferes Lächeln ab. Ich wurde nach wie vor nicht 
schlau aus ihr. 

Wir gingen als Letzte in die Kapelle. Es wurde geflüstert, wie 
»gut« Sheila aussah, wie »lebensecht«, einen Kommentar, den 
ich schon immer ausgesprochen gruselig gefunden habe. Ich bin 
kein religiöser Mensch, aber ich finde es ganz gut, wie wir An­
hänger des jüdischen Glaubens mit den Toten umgehen - wir 
bringen sie schnell unter die Erde. Bei uns gibt es keine offenen 
Särge. 

Ich mag offene Särge nicht. 

Ich mag sie aus den nahe liegenden Gründen nicht. Einen 
toten Menschen anzusehen, einen, aus dem der Lebensfunke 
gewichen ist und dem die Körperflüssigkeiten abgesaugt wur­
den, der einbalsamiert, hübsch angezogen und aufwendig ge­
schminkt wurde, so dass er aussieht wie eine Gestalt aus Ma­
dame Tussaud's Wachsfigurenkabinett oder, noch schlimmer, so 
»lebensecht«, dass man fast damit rechnet, dass er noch atmet 
oder sich plötzlich aufsetzt, ist mir natürlich ganz und gar nicht 
geheuer. Aber nicht nur das - was für ein letztes Bild behalten 
die Hinterbliebenen von einer Leiche im Kopf, die präsentiert 
wird wie ein Lachs? Wollte ich Sheila in Erinnerung behalten, 
wie sie mit geschlossenen Augen auf weichen Polstern - wieso 
waren Särge immer so gut gepolstert? - in einer luftdicht versie­
gelten Kiste aus feinstem Mahagoni lag? Als ich mich mit Edna 
Rogers ans Ende der Schlange stellte - wir standen tatsächlich 
Schlange, um diese leere Hülle zu besichtigen -, bedrückten 
mich diese Gedanken immer mehr. 

Doch es gab kein Entkommen. Edna drückte meinen Arm et­
was zu fest. Sie bekam weiche Knie, als wir uns näherten. Ich 



stützte sie. Sie lächelte mich erneut an, und diesmal meinte ich, 
echte Wärme in ihrem Lächeln zu erkennen. 

»Ich habe sie geliebt«, flüsterte sie. »Eine Mutter hört nie auf, 
ihr Kind zu lieben.« 

Ich nickte, da ich mich nicht zu sprechen traute. Wir gin­
gen einen Schritt weiter; das Ganze unterschied sich nicht sehr 
von der Prozedur beim Boarding in dieses blöde Flugzeug. Halb 
erwartete ich eine Durchsage: »Trauernde ab Reihe 25 kön­
nen jetzt die Leiche betrachten.« Ein alberner Gedanke, doch 
ich ließ meinen Geist schweifen. Hauptsache, es lenkte mich ab. 

Squares stand hinter uns, er war der Letzte in der Reihe. Ich 
hatte den Blick abgewandt, aber während wir uns näherten, 
klopfte wieder diese törichte Hoffnung an meine Brust. Ich 
glaube, das ist nicht ungewöhnlich. Sogar bei der Beerdigung 
meiner Mutter war es mir so ergangen - die Vorstellung, dass al­
les irgendwie ein Irrtum war, eine Verwechslung kosmischen 
Ausmaßes, dass ich in den Sarg hinabsehen und ihn leer vorfin­
den würde, oder dass es nicht Sheila war, die darin lag. Viel­
leicht zogen manche Leute deshalb offene Särge vor. Sicherheit. 
Sehen heißt akzeptieren. Ich war bei meiner Mutter gewesen, 
als sie starb. Ich hatte mit angesehen, wie sie ihren letzten 
Atemzug tat. Und trotzdem war ich versucht gewesen, in den 
Sarg zu schauen, um ganz sicherzugehen, für den Fall, dass Gott 
sich anders entschieden hatte. 

Ich glaube, das geht vielen Hinterbliebenen so. Verleugnung 
gehört zum Trauern. Man hofft wider alle Vernunft. So wie ich 
jetzt. Ich feilschte mit einer Macht, an die ich eigentlich gar 
nicht glaube, ich betete um ein Wunder - dass die Fingerabdrü­
cke, das FBI, Mr und Mrs Rogers und die ganzen Freunde und 
Verwandten irgendwie alle falsch lagen, dass Sheila lebte, dass 
man sie nicht ermordet und an den Straßenrand geworfen hatte. 

Doch so war es natürlich nicht. 



Jedenfalls nicht genau so. 
Als Edna Rogers und ich neben dem Sarg standen, überwand 

ich mich und sah hinein. Und dann brach mir der Boden unter 
den Füßen weg. Ich befand mich im freien Fall. 

»Das haben sie schön gemacht, finden Sie nicht?«, flüsterte 
Mrs Rogers. 

Sie packte meinen Arm und fing an zu weinen. Aber das 
spielte sich ganz woanders ab, weit weg. Ich war nicht bei ihr. 
Ich blickte nach unten. Und dann dämmerte mir die Wahrheit . 

Sheila Rogers war eindeutig tot. Gar kein Zweifel. 

Aber die Frau, die ich liebte, die Frau, mit der ich zusammen­
gelebt und die ich in den Armen gehalten hatte, die Frau, die 
ich hatte heiraten wollen, war nicht Sheila Rogers. 
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Ich fiel nicht in Ohnmacht, aber es war knapp. 
Der Raum drehte sich um mich. Meine Wahrnehmung zoom-

te rein und raus, näher und weiter. Ich stolperte vorwärts und 
landete beinahe im Sarg neben Sheila Rogers - einer Frau, die 
ich noch nie gesehen hatte, jedoch nur zu gut kannte. Eine 
Hand tauchte auf und packte mich am Unterarm. Squares. Ich 
sah ihn an. Sein Gesicht war entschlossen. Es war kreidebleich. 
Unsere Blicke trafen sich und er nickte mir unmerklich zu. Es 
war keine Einbildung oder eine Fata Morgana. Squares hatte es 
auch gesehen. 

Wir blieben zur Beerdigung. Was hätten wir auch sonst tun 
sollen? Ich saß da, konnte die Augen nicht von der fremden To­
ten abwenden, konnte nicht sprechen. Ich war überwältigt und 
zitterte am ganzen Leib, doch das fiel niemandem auf. Schließ­
lich war es eine Beerdigung. 



Als der Sarg in der Erde verschwunden war, bat Edna Rogers 

uns zu sich nach Hause. Wir entschuldigten uns und schoben 

die Schuld auf den engen Flugplan. Dann verschwanden wir in 

unserem Mietwagen. Squares ließ den Motor an. Wir warteten, 

bis wir außer Sichtweite waren. Dann fuhr Squares rechts ran 

und ich durfte die Fassung verlieren. 

»Mal sehen, ob wir uns so weit einig sind«, sagte Squares. 

Ich nickte, schon beinahe gefasst. Wieder musste ich mei­

ne Gefühle im Zaum halten - diesmal die mögliche Euphorie 

dämpfen. Ich konzentrierte mich nicht auf das große Ganze 

oder dergleichen. Ich konzentrierte mich auf die Details, die 

Kleinigkeiten. Ich betrachtete einen einzelnen Baum, weil ich 

den ganzen Wald nicht ertragen hätte. 

»Alles, was wir über Sheila herausgefunden haben«, sagte er, 
»dass sie durchgebrannt ist, dass sie jahrelang auf der Straße ge­
lebt, Drogen verkauft, mit deiner früheren Freundin zusammen­
gewohnt und ihre Fingerabdrücke in der Wohnung deines Bru­
ders hinterlassen hat - das war alles . . . « 

»Diese Fremde, die wir gerade beerdigt haben«, beendete ich 

den Satz für ihn. 

»Also hat unsere Sheila, ich meine, die Frau, die für uns 

Sheila war . . .« 

»Nichts dergleichen getan. Und sie ist auch nichts derglei­

chen gewesen.« 

Squares überlegte. »Verstellung«, sagte er dann. 

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Ganz eindeutig.« 

Im Flugzeug sagte Squares: »Wenn unsere Sheila nicht tot ist, 

dann lebt sie.« 



Ich sah ihn an. 
»Hey«, sagte er, »manche Leute zahlen viel Geld dafür, sich 

im Licht solcher Weisheiten sonnen zu dürfen.« 
»Welche Ehre, dass sie mir gratis zuteil wird.« 
»Also was jetzt?« 

Ich verschränkte die Arme. »Donna White.« 

»Das Pseudonym, das sie von den Goldbergs gekauft hat?« 

»Genau. Deine Leute haben doch nur bei den Fluggesell­
schaften gesucht?« 

Er nickte. »Wir wollten feststellen, wie sie in den Westen ge­
kommen ist.« 

»Kann deine Detektei die Suche jetzt ausweiten?« 

»Klar, wieso nicht?« 

Die Stewardess reichte uns unseren »Snack«. In meinem G e ­
hirn ratterte es. Dieser Flug tat mir unendlich gut. Er gab mir 
Zeit zum Nachdenken. Leider gab er mir auch Zeit, die Realität 
zu vergessen und zu überlegen, welche Auswirkungen das haben 
könnte. Ich kämpfte dagegen an. Ich wollte nicht, dass die Hoff­
nung mein Denken vernebelte. Noch nicht. Nicht , solange ich 
erst so wenig wusste. Aber immerhin. 

»Das erklärt einiges«, meinte ich. 
»Was denn so?« 

»Ihre Geheimniskrämerei. Dass sie sich nicht hat fotografie­
ren lassen. Dass sie so wenig Sachen hat. Dass sie nicht über ihre 
Vergangenheit reden wollte.« 

Squares nickte. 
»Einmal ist Sheila . . . « , ich hielt inne, weil sie vermutlich gar 

nicht so hieß, » . . . ist ihr rausgerutscht, sie sei auf einer Farm auf­
gewachsen. Aber der Vater der echten Sheila Rogers hat für 
eine Firma gearbeitet, die automatische Garagentoröffner her­
stellt. Sie hatte auch eine Heidenangst davor, ihre Eltern anzu­
rufen - weil es schlicht und einfach nicht ihre Eltern waren. Ich 



dachte, das beruht alles auf einer traumatischen Vergangen­
heit.« 

»Aber es konnte natürlich genauso gut heißen, dass sie unter­
getaucht war.« 

»Genau.« 

»Die echte Sheila Rogers«, fuhr Squares fort und sah dabei an 
die Decke, »also die, die wir gerade beerdigt haben, war also mit 
deinem Bruder zusammen?« 

»Sieht so aus.« 
»Und ihre Fingerabdrücke waren am Tatort.« 
»Genau.« 

»Und deine Sheila?« 
Ich zuckte die Achseln. 

»Okay«, sagte Squares. »Wir gehen also davon aus, dass die 
Frau, die mit Ken in New Mexico war und die die Nachbarn ge­
sehen haben, die tote Sheila Rogers war?« 

»Ja.« 
»Und sie hatte ein kleines Mädchen dabei«, fuhr er fort. 
Stille. 

Squares sah mich an. »Denkst du das Gleiche wie ich?« 
Ich nickte. »Das kleine Mädchen muss Carly gewesen sein. 

Und Ken könnte ihr Vater sein.« 
»Genau.« 

Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. Squares öff­
nete seinen Snack, musterte den Inhalt und verwünschte ihn. 

»Will?« 
»Ja?« 

»Die Frau, die du geliebt hast. Hast du irgendeine Ahnung, 
wer sie war?« 

Ohne die Augen zu öffnen, sagte ich: »Nicht die leiseste.« 



Squares ging nach Hause. Er hatte versprochen, mich sofort an­
zurufen, wenn mehr über die neue »Donna White« herauskam. 
Völlig geschafft machte ich mich auf den Nachhauseweg. An 
meiner Wohnungstür steckte ich den Schlüssel ins Schloss. Eine 
Hand berührte mich an der Schulter. Erschreckt fuhr ich zurück. 

»Alles okay?«, fragte sie. 
Katy Miller. 

Ihre Stimme war heiser. Sie trug eine Halskrause. Ihr Gesicht 
war geschwollen. Ihre Augen blutunterlaufen. Unter dem Rand 
der Halskrause konnte ich dunkelviolette und gelbe Flecken er­
kennen. 

»Geht's dir gut?«, fragte ich. 

Sie nickte. 

Ich umarmte sie vorsichtig, zu vorsichtig, und blieb dabei auf 
Abstand, um ihr nicht noch mehr wehzutun. 

»Ich geh schon nicht kaputt«, sagte sie. 

»Wann bist du rausgekommen?«, fragte ich. 

»Vor ein paar Stunden. Ich kann nicht lange bleiben. W e n n 
mein Vater wüsste, wo ich bin . . .« 

Ich hob die Hand. »Alles klar.« 

Wir stießen die Tür auf und traten ein. Bei jeder Bewegung 
verzog sie vor Schmerz das Gesicht. Wir setzten uns aufs Sofa. 
Ich fragte, ob sie etwas essen oder trinken wollte. Sie verneinte. 

»Ist es klug, das Krankenhaus schon zu verlassen?« 
»Ich kann raus, soll mich aber noch schonen.« 

»Wie bist du deinem Vater entwischt?« 

Sie versuchte zu lächeln. »Ich bin ziemlich stur.« 

»Verstehe.« 

»Und ich hab gelogen.« 



»Zweifellos.« -

Sie wandte den Blick ab - den Kopf konnte sie nicht bewe­
gen - und bekam nasse Augen. »Danke, Will.« : 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss immer daran denken, dass 
es meine Schuld war.« 

»So ein Blödsinn«, wehrte sie ab. j 

»Du hast den Namen John gerufen, als der Typ auf dich los- j 
gegangen ist. Glaube ich jedenfalls.« > 

»Ja, das hat mir die Polizei erzählt.« ; 
»Du kannst dich nicht daran erinnern?« 

»Nein.« j 

»Woran erinnerst du dich denn?« 

»An die Hände um meinen Hals.« Sie sah weg. »Ich hab ge- | 
schlafen. Und dann hat mir jemand die Kehle zugedrückt. Ich 
weiß noch, wie ich nach Luft geschnappt hab.« Ihre Stimme er- ' 
starb. '• 

»Weißt du, wer John Asseita ist?«, fragte ich. 

»Ja. Ein Freund von Julie.« 

»Hast du womöglich den gemeint?« 
»Als ich John geschrien habe, meinst du?« Sie überlegte. 

»Keine Ahnung, Will . Wieso?« 

»Ich glaube . . . « , ich dachte daran, dass ich Pistillo verspro­
chen hatte, sie da rauszuhalten, » . . . ich glaube, er könnte was 
mit dem Mord an Julie zu tun haben.« 

Sie nahm es hin, ohne mit der Wimper zu zucken. »Wenn du 
sagst, er könnte was damit zu tun haben . . .« 

»Mehr kann ich jetzt nicht sagen.« 

»Du klingst schon wie ein Cop.« 

»War 'ne komische Woche« , sagte ich. 

»Dann erzähl mir, was du rausgefunden hast.« 

»Ich weiß, du bist neugierig, aber ich glaube, du solltest auf 
die Ärzte hören.« 



Sie starrte mich an. »Was soll das denn heißen?« 
»Ich glaube, du musst dich schonen.« 
»Du willst, dass ich mich raushalte?« 
»Ja.« 

»Du hast Angst, dass mir wieder was passiert.« 
»Große Angst, ja.« 

Ihre Augen blitzten. »Ich kann schon auf mich aufpassen.« 

»Bestimmt. Aber es wird jetzt verdammt gefährlich.« 
»Und bisher war's ein Spaziergang?« 

Touche. »Also, du musst mir da einfach vertrauen.« 

»Will?« 
»Ja?« 

»So leicht wirst du mich nicht los.« 

»Ich will dich nicht loswerden«, protestierte ich. »Aber ich 
muss dich schützen.« 

»Das kannst du gar nicht«, sagte sie leise. »Und das weißt du 
auch.« 

Ich sagte nichts. 
Katy rutschte näher. »Ich muss das durchziehen. Dafür müss­

test du eigentlich Verständnis haben.« 
»Hab ich doch auch.« 
»Und?« 

»Ich hab versprochen, nichts zu sagen.« 
»Wem?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Vertrau mir einfach, okay?« 
Sie stand auf. »Nein, nicht okay.« 
»Ich will doch nur . . .« 

»Wenn ich dir sagen würde, du sollst dich verpissen, würdest 
du dann auf mich hören?« 

Ich senkte den Kopf. »Ich darf dir nichts sagen.« 
Sie ging zur Tür. 
»Warte«, sagte ich. 



»Ich hab jetzt keine Zeit für so was«, sagte sie kurz angebun­

den. »Mein Vater macht sich bestimmt Sorgen, wo ich bleibe.« 

Ich stand auf. »Ruf mich an, ja?« Ich gab ihr meine Handy- ; 

nummer. Ihre wusste ich schon auswendig. 

Sie knallte die Tür hinter sich zu. 

* 

Katy Miller trat auf die Straße. Ihr Hals schmerzte höllisch. Sie 
drängte ihn zu sehr, das war ihr klar, aber es ging nicht anders. 
Sie kochte. Hatten sie Will jetzt auch noch erwischt? Sie hätte j 

es nicht für möglich gehalten, aber vielleicht war der genauso j 

ein Feigling wie die anderen. Aber vielleicht auch nicht. Viel- j 

leicht dachte er wirklich, er würde sie beschützen. 

Ab jetzt musste sie noch vorsichtiger sein. 
Ihre Kehle war trocken. Sie wollte etwas trinken, aber das 

Schlucken tat ihr immer noch weh. Sie fragte sich, wann das al­
les wohl vorbei wäre. Aber sie würde nicht lockerlassen. Das 
hatte sie sich versprochen. Es gab kein Zurück, bis Julies Mörder 
auf die eine oder andere Art Gerechtigkeit widerfahren war. 

Sie wandte sich nach Süden zur 18th Street und dann Rich­
tung Westen in den Meatpacking-District. Jetzt herrschte ge­
rade Flaute, nachdem die Tagesbesucher gegangen waren und 
das perverse Leben nach Mitternacht noch nicht angefangen 
hatte. So war die ganze Stadt - ein Theater, in dem jeden Tag 
zwei gänzlich unterschiedliche Stücke liefen. In den Pausen 
wurden die Requisiten, die Bühnen und sogar die Schauspieler 
ausgewechselt. Aber ob Tag oder Nacht, selbst in der Abend­
dämmerung roch diese Straße immer nach faulem Fleisch. Der 
Gestank war nicht auszumerzen. Katy wusste nicht, ob er von 
den Menschen oder von den Tieren stammte. 

Da war die Panik wieder. 

Sie blieb stehen und versuchte, sie zu verdrängen. Wie sich 



diese Hände um ihren Hals gelegt hatten, wie sie mit ihr gespielt 
hatten, ihre Luftröhre nach Belieben losgelassen und zuge­
drückt hatten. So viel Macht gegen so viel Hilflosigkeit. Er 
hatte ihr die Luft zum Atmen genommen. Das musste man sich 
mal vorstellen. Er hatte ihren Hals umklammert, bis sie nicht 
mehr atmete, bis ihr Lebensfunke zu erlöschen drohte. 

Genau wie bei Julie. 

Sie war so in die grauenhafte Erinnerung versunken, dass sie 
seine Gegenwart nicht bemerkte, bis er sie am Ellbogen packte. 
Sie fuhr herum. »Was . . . ?« 

Der Ghost ließ sie nicht los. »Ich habe gehört, du hast nach 
mir gerufen«, schnurrte er. Und lächelnd fügte er hinzu: »Also, 
hier bin ich.« 
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Ich saß da. Katy war mit vollem Recht sauer auf mich. Aber mit 

ihrer Wut konnte ich leben. Viel besser als mit noch einer Be­

erdigung. Ich rieb mir die Augen. Ich legte die Füße hoch. Viel­

leicht bin ich eingeschlafen - genau weiß ich es nicht -, doch 

als das Telefon klingelte, stellte ich jedenfalls überrascht fest, 

dass es Morgen war. Ich sah nach der Nummer des Anrufers. Es 

war Squares. Ich tastete nach dem Hörer, nahm ihn ab und hielt 

ihn ans Ohr. 

»Hey«, sagte ich. 

Er sparte sich die Begrüßungsfloskeln. »Ich glaub, wir haben 

unsere Sheila gefunden.« 

Eine halbe Stunde später betrat ich die Lobby des Regina 

Hotels. 



Es war keine zwei Kilometer von unserer Wohnung entfernt. 
Wir hatten angenommen, dass sie ans andere Ende des Landes 
geflohen war, aber Sheila - wie sollte ich sie sonst nennen? -
war so nahe bei mir geblieben. 

Die Detektei, mit der Squares öfter arbeitete, hatte sie ohne 
große Mühe gefunden, vor allem, weil sie nach dem Tod ihrer 
Namensschwester unvorsichtig geworden war. Sie hatte Geld 
bei der First National eingezahlt und sich eine Visa-Card aus­
stellen lassen. In dieser Stadt kommt man ohne Kreditkarte 
nicht aus - ach, eigentlich geht das nirgends. Die Zeiten, in de­
nen man sich unter falschem Namen in einem Hotel einmie­
ten und bar bezahlen konnte, sind mehr oder weniger vorbei. Es 
gibt ein paar Absteigen, menschenunwürdige Behausungen, wo 
man vielleicht noch ein Auge zudrückt, aber überall sonst wol­
len sie die Kreditkarte wenigstens mal eben durch die Maschine 
ziehen - falls man was mitgehen lässt oder das Hotelzimmer de­
moliert. Die Bezahlung muss dann gar nicht unbedingt über die 
Karte laufen, doch ohne sie geht es nicht. 

Wahrscheinlich hatte sie sich in Sicherheit gewähnt, und das 
war ja auch verständlich. Die Goldbergs, die sich nur dank ihrer 
Diskretion über Wasser hielten, hatten ihr eine Identität ver­
kauft. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass die den Mund 
aufmachen würden - sie hatten es ja auch nur getan, weil sie mit 
Squares und Raquel befreundet waren und sich außerdem mit­
schuldig fühlten an Sheilas vermeintlicher Ermordung. Hinzu 
kam, dass Sheila Rogers jetzt »tot« war und schon deshalb nie­
mand mehr nach ihr suchen würde. Es war also ganz logisch, 
dass sie nicht mehr ganz so sehr auf der Hut war. 

Mit der Kreditkarte war gestern an einem Geldautomaten am 
Union Square Geld abgehoben worden. Von dort brauchte man 
nur noch die Hotels in der Umgebung abzuklappern. Detektiv­
arbeit beruht größtenteils auf Informanten und Bestechung, was 



eigentlich ein und dasselbe ist. Gute Detektive bezahlen ihre 
Quellen bei den Telefongesellschaften, beim Finanzamt, bei 
den Kreditkartengesellschaften, der Zulassungsstelle und wer 
weiß wo sonst noch. Wer glaubt, dass das schwierig ist - dass 
man nicht so leicht jemanden findet, der vertrauliche Informa­
tionen gegen Bares rausrückt -, der liest nicht oft Zeitung. 

Diesmal jedoch war es sogar noch einfacher. Man rief die Ho­
tels an und sagte, man wolle Donna Whi te sprechen. Das tat 
man so lange, bis sie in einem Hotel sagten: »Einen Moment 
bitte«, und einen durchstellten. Und auf den Stufen zur Lobby 
des Regina Hotels spürte ich das Kribbeln. Sie lebte. Ich konn­
te es nicht glauben - wollte es nicht glauben -, bis ich sie mit ei­
genen Augen gesehen hatte. Die Hoffnung macht merkwürdige 
Dinge mit dem Verstand. Sie kann die Gedanken sowohl ver­
düstern als auch aufhellen. Wo ich mir vorher einzureden ver­
sucht hatte, dass ein Wunder im Bereich des Möglichen lag, 
fürchtete ich jetzt, dass mir alles wieder genommen werden 
könnte, dass Sheila diesmal im Sarg liegen würde, wenn ich hin­
einsah. 

Ich werde dich immer lieben. 

Das hatte auf dem Zettel gestanden. Immer. 

Ich trat an die Rezeption. Ich hatte Squares erklärt, dass ich 
mich allein um die Sache kümmern wollte. Er hatte es verstan­
den. Die Empfangsdame, eine Blondine mit halbherzigem Lä­
cheln, telefonierte. Sie zeigte mir die Zähne und wies auf das Te­
lefon, um anzudeuten, dass sie gleich für mich da sein würde. Ich 
zuckte die Achseln zum Zeichen, dass ich es nicht eilig hatte, 
lehnte mich an den Tresen und gab mich gelassen. 

Nach einer Minute legte sie auf und widmete mir ihre unge­
teilte Aufmerksamkeit. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Ja«, sagte ich. Meine Stimme klang unnatürlich, zu melo­
diös, als moderierte ich eine Lite-FM-Radiosendung. »Ich habe 



eine Verabredung mit Donna Whi te . Könnten Sie mir sagen, 
welches Zimmer sie hat?« 

»Leider nicht, Sir. Wir geben die Zimmernummern unserer 
Gäste nicht weiter.« 

Fast hätte ich mir an die Stirn geschlagen. Wie blöd konnte 
man sich nur anstellen? »Tut mir Leid, war mein Fehler. Ich rufe 
erst mal an. Haben Sie ein Haustelefon?« 

Sie deutete nach rechts. An der Wand hingen drei weiße Te­
lefone ohne Wähleinrichtung. Ich nahm bei einem den Hörer 
ab und hörte das Rufzeichen. Eine Telefonistin meldete sich. 
Ich bat sie, mich zu Donna Whites Zimmer durchzustellen. Sie 
sagte - dabei fiel mir auf, dass das die neue Allzweck-Redewen­
dung der Hotelangestellten war - »Mit Vergnügen«, und dann 
hörte ich das Telefon klingeln. 

Das Herz schlug mir bis zum Hals. 

Es klingelte zweimal. Dreimal. Beim sechsten Klingeln wurde 
ich mit dem Mailboxsystem des Hotels verbunden. Eine Com­
puterstimme teilte mir mit, dass der Gast derzeit nicht erreich­
bar sei und wie ich eine Nachricht hinterlassen konnte. Ich 
legte auf. 

Und jetzt? 
Das hieß wohl warten. Was blieb mir anderes übrig? Ich 

kaufte mir am Kiosk eine Zeitung und suchte mir einen Platz in 
der Ecke der Lobby, von dem ich einen guten Blick auf die Ein­
gangstür hatte. Ich hielt mir die Zeitung ä la »Spion und Spion« 
vors Gesicht und kam mir wie ein Vollidiot vor. Ich war völlig 
aufgewühlt. Mein Magen hatte mir nie Probleme gemacht, aber 
in den letzten paar Tagen hatte ich ein Brennen verspürt, als 
wollte sich ein Geschwür dort einnisten. 

Ich versuchte, die Zeitung zu lesen - was natürlich völlig 
misslang. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Mir fehlte ein­
fach die Kraft, mich für das Zeitgeschehen zu interessieren. Ich 



konnte mir nicht merken, wo ich gewesen war, wenn ich alle 
drei Sekunden zur Tür sah. Ich blätterte um. Ich sah mir die Bil­
der an. Ich versuchte, einen Funken Interesse für die Sport-
Statistiken aufzubringen. Ich blätterte zu den Comics vor, aber 
selbst »Beetle Bailey« war mir zu komplex. 

Die blonde Empfangsdame sah gelegentlich zu mir herüber. 
Wenn sich unsere Blicke begegneten, lächelte sie herablassend. 
Sie behielt mich im Auge, das war klar. Oder war ich doch wie­
der nur paranoid? Schließlich war ich nur ein Mann, der in der 
Lobby seine Zeitung las. Ich hatte nichts getan, was ihr Miss­
trauen hätte wecken können. 

Eine ereignislose Stunde verging. Mein Handy klingelte. Ich 
hielt es ans Ohr. 

»Hast du sie schon gesehen?«, fragte Squares. 

»Sie ist nicht in ihrem Zimmer. Jedenfalls geht sie nicht ans 
Telefon.« 

»Wo bist du jetzt?« 
»Ich liege in der Lobby auf der Lauer.« 
Squares gab ein Geräusch von sich. 
»Was?«, fragte ich. 

»Hast du wirklich >auf der Lauer liegen< gesagt?« 
»Komm, lass mich in Ruhe.« 

»Wir könnten doch einfach ein paar Leute aus der Agentur 
dafür bezahlen, dass sie's richtig machen. Die rufen uns an, so­
bald sie zur Tür reinkommt.« 

Ich überlegte. »Noch nicht«, sagte ich. 
Genau in diesem Moment kam sie zur Tür herein. 

Ich riss die Augen auf und schnappte in tiefen Atemzügen 
nach Luft. Mein Gott . Es war wirklich meine Sheila. Sie lebte. 
Fast wäre mir das Handy aus der Hand gefallen. 

»Will?« 

»Ich muss Schluss machen«, sagte ich. 



»Ist sie da?« •> 

»Ich ruf zurück.« 
Ich schaltete das Handy aus. Meine Sheila - ich bleibe dabei, \ 

weil ich nicht weiß, wie ich sie sonst nennen soll - hatte eine \ 
andere Frisur. Ihr Haar war kürzer und wippte am Ansatz ihres ' 
Schwanenhalses auf und ab. Dazu trug sie einen Pony. Ihr Haar 
war pechschwarz gefärbt. Aber die Wirkung . . . als ich sie sah, . 
kam ich mir vor, als hätte mir jemand mit einer Riesenfaust ei­
nen Schlag auf die Brust verpasst. 

Sheila ging zielstrebig weiter. Ich erhob mich langsam. Ich 
musste innehalten, weil mir schwarz vor Augen wurde. Ihr J 

Gang war der gleiche wie immer - energisch, ohne zu zögern, j 
I 

den Kopf hoch erhoben. Die Aufzugstür stand offen, und ich be- ] 
griff, dass ich es womöglich nicht schaffen würde. J 

Sie trat in den Aufzug. Endlich kam ich in Gang. Eilig durch- ? 
querte ich die Lobby, ohne zu rennen. Ich wollte keine Szene 
machen. Was hier passiert war - was dazu geführt hatte, dass sie 
verschwunden war, ihren Namen geändert hatte, sich verklei­
dete und wer weiß was noch alles -, erforderte ein gewisses Fin­
gerspitzengefühl. Ich konnte nicht einfach ihren Namen rufen 
und ihr durch die Lobby nachlaufen. 

Meine Schuhe klickten auf dem Marmor. Es hallte laut in 
meinen Ohren. Ich würde es nicht schaffen. Ich blieb stehen 
und sah zu, wie sich die Aufzugstür schloss. 

Verdammt. 
Ich drückte den Aufzugsknopf. Sofort öffnete sich die Tür ei­

nes anderen Aufzugs. Ich wollte eintreten, besann mich jedoch 
eines Besseren. Was brachte mir das? Ich wusste ja nicht einmal, 
in welchem Stockwerk ihr Zimmer lag. Ich sah auf die Anzeige 
über dem Aufzug meiner Sheila. Sie zählte beharrlich hoch. 
Fünfter Stock, dann sechster. 

War Sheila allein im Aufzug gewesen? 



Ich glaubte schon. 
Der Aufzug hielt im neunten Stock. Also gut. Wieder drückte 

ich den Knopf. Der Aufzug war noch da. Ich sprang hinein und 
drückte die Neun, in der Hoffnung, dass ich oben war, bevor sie 
in ihrem Zimmer verschwand. Langsam schloss sich die Tür. Ich 
lehnte mich an die Rückwand. In letzter Sekunde schob sich 
eine Hand in den Spalt. Die Tür klemmte die Hand kurz ein und 
öffnete sich dann wieder. Ein verschwitzter Mann im grauen 
Anzug trat seufzend herein und nickte mir zu. Er drückte die Elf. 
Die Tür schloss sich wieder und wir waren auf dem Weg nach 
oben. 

»Ganz schön heiß draußen«, sagte er zu mir. 
»Ja.« 

Er seufzte wieder. »Nettes Hotel, oder?« 

Ein Tourist, dachte ich. Ich war in New York City schon mit 
tausenden von Aufzügen gefahren. New Yorker kannten die Re­
gel: Man starrt oben auf die Anzeige. Man verwickelt die ande­
ren Fahrgäste nicht in Gespräche. 

Ich bestätigte ihm, dass es ein nettes Hotel wäre, und als sich 
die Tür öffnete, verschwand ich. Ein langer Korridor. Ich sah 
nach links. Nichts. Ich sah nach rechts und hörte, wie eine Tür 
geschlossen wurde. Wie ein Jagdhund, der eine Spur wittert, 
sprintete ich in die Richtung. Rechte Seite, dachte ich. Ganz 
am Ende. 

Ich folgte meinem Gehör und kam zu dem Schluss, dass das 
Geräusch aus Zimmer 912 oder 914 gekommen sein musste. Ich 
betrachtete erst die eine Tür, dann die andere. Mir fiel eine Bat-
man-Folge ein, in der Catwoman erklärt, dass eine Tür zu ihr 
führt und die andere zu einem lebenden Tiger. Batman hatte die 
falsche Tür gewählt. Egal, wir waren hier nicht bei Batman. 

Ich klopfte an beide Türen. Dann stellte ich mich dazwischen 
und wartete. 



Nichts. 

Wieder klopfte ich, diesmal fester. Jetzt rührte sich etwas. 
Eine Bewegung in Zimmer 9 1 2 . Ich schob mich vor die Tür. Ich 
richtete meinen Hemdkragen. Jetzt hörte ich, wie die Sicher­
heitskette zur Seite geschoben wurde. Ich riss mich zusammen. 
Der Türknauf drehte sich und die Tür öffnete sich langsam. 

Der Mann war stämmig und schlecht gelaunt. Er trug ein Un­
terhemd mit V-Ausschnitt und gestreifte Boxershorts. »Was 
gibt's?«, bellte er. 

»Tut mir Leid. Eigentlich suche ich Donna White.« 

Er stemmte die Fäuste in die Seiten. »Seh ich aus wie Donna 
White?« 

Aus dem Zimmer des missmutigen Mannes kamen seltsa­
me Geräusche. Ich hörte genauer hin. Stöhnen. Quasi-leiden-
schaftliche Stöhnlaute vorgetäuschter Lust. Der Mann wich 
meinem Blick nicht aus, schien jedoch nicht unbedingt begeis­
tert zu sein. Ich wich zurück. Spectravision, dachte ich. Filme 
auf dem Zimmer. Der Mann sah sich einen Ferkelfilm an. Porno 
interruptus. 

»Ah, tut mir Leid«, sagte ich. 

Er knallte die Tür zu. 

Na gut, Zimmer 912 konnte man streichen. Wollte ich jeden­
falls sehr hoffen. Verrückt. Ich hob die Hand, um an der 914 zu 
klopfen, als eine Stimme sagte: »Kann ich Ihnen helfen?« 

Ich drehte mich um und sah am Ende des Flurs einen kurz ge­
schorenen Halslosen im blauen Blazer. Auf dem Jackenauf­
schlag prangte ein kleines Logo und auf dem Oberarm ein Auf­
näher. Er warf sich in die Brust. Hotel-Wachpersonal und stolz 
darauf. 

»Nein, vielen Dank«, sagte ich. 

Er runzelte die Stirn. »Sind Sie Gast unseres Hauses?« 

»Ja.« 



»Welche Zimmernummer haben Sie?« 
»Ich habe keine Zimmernummer.« 
»Aber Sie haben doch eben . . .« 

Ich klopfte energisch an die Tür. Der Kurzgeschorene eilte 
auf mich zu. Vorübergehend dachte ich, er wolle mich mit ei­
nem Satz überwältigen, um die Tür zu schützen, aber dann 
bremste er in letzter Sekunde ab. 

»Kommen Sie bitte mit«, sagte er. 
Ich beachtete ihn nicht und klopfte noch einmal. Noch im­

mer rührte sich nichts. Der Kurzgeschorene legte mir die Hand 
auf den Arm. Ich schüttelte ihn ab, klopfte wieder und schrie: 
»Ich weiß, dass du nicht Sheila bist.« Das gab dem Kurzgescho­
renen zu denken. Die Falten auf seiner Stirn wurden tiefer. Wir 
hielten beide inne und starrten auf die Tür. Niemand öffnete. 
Der Kurzgeschorene griff wieder nach meinem Arm, diesmal et­
was sanfter. Ich wehrte mich nicht. Er brachte mich nach unten 
und führte mich durch die Lobby nach draußen. 

Ich stand auf dem Gehweg. Ich drehte mich um. Der Kurz­
geschorene warf sich wieder in die Brust und verschränkte die 
Arme. 

Und was jetz? 

Noch eine Grundregel in New York: Nicht auf dem Gehsteig 
stehen bleiben. Alles muss im Fluss bleiben. Die Leute laufen 
vorbei und rechnen nicht damit, dass ihnen etwas im Weg steht. 
Wenn doch, weichen sie vielleicht aus, aber sie bleiben niemals 
stehen. 

Ich sah mich nach einem Zufluchtsort um. Es ging darum, 
so nah wie möglich bei diesem Gebäude zu bleiben - auf dem 
Seitenstreifen des Gehsteigs, wenn man so will. Ich schmiegte 
mich an eine Fensterscheibe, zog das Handy heraus, rief das Ho­
tel an und bat darum, mit Donna White verbunden zu werden. 
Nach einem kurzen: »Mit Vergnügen« wurde ich durchgestellt. 



Es meldete sich niemand. 
Diesmal hinterließ ich eine einfache Nachricht. Ich gab ihr 

meine Handynummer und versuchte, nicht allzu flehentlich zu 
klingen, als ich sie darum bat, mich zurückzurufen. 

Ich steckte das Telefon wieder in die Tasche und fragte mich 
noch einmal: Was jetzt? 

Meine Sheila war in diesem Gebäude. Mir wurde ganz 
schwummrig bei dem Gedanken. Zu viel Sehnsucht. Zu viele 
Möglichkeiten und offene Fragen. Ich zwang mich, sie zu ver­
drängen. 

Also gut, was bedeutete das im Einzelnen? Erst mal: Gab es 
noch einen anderen Ausgang? Eine Kellertür oder einen Hin­
terausgang? Hatte sie mich durch ihre Sonnenbrille erkannt? 
Hatte sie es deshalb so eilig gehabt, in den Aufzug zu kommen? 
Hatte ich mich in der Zimmernummer getäuscht, als ich ihr ge­
folgt war? Schon möglich. Ich wusste, dass sie im neunten Stock 
wohnte. Das war ein Anfang. Oder nicht? Wenn sie mich gese­
hen hatte, könnte sie auch in einem falschen Stockwerk ausge­
stiegen sein? Um mich abzuschütteln? 

Sollte ich hier stehen bleiben? 

Ich wusste nicht weiter. Nach Hause konnte ich jedenfalls 
nicht, so viel war klar. Ich atmete tief durch. Ich sah die Fußgän­
ger vorbeiströmen, es waren so viele, eine einzige verschwom­
mene Menge, Einzelwesen, die zu einer großen Masse ver­
schmolzen. Und dann erblickte ich sie in der Masse. 

Mein Herz blieb stehen. 
Sie stand einfach da und starrte mich an. Ich war zu überwäl­

tigt, um mich zu bewegen. In mir gab etwas nach. Ich hob die 
Hand zum Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. Sie kam 
auf mich zu. Sie hatte Tränen in den Augen. Ich schüttelte den 
Kopf. Sie blieb nicht stehen. Als sie bei mir war, zog sie mich 
an sich. 



»Ist ja gut«, flüsterte sie. 
Ich schloss die Augen. Lange Zeit hielten wir einander nur 

fest. Wir sagten nichts. Wir rührten uns nicht. Wir klinkten uns 
einfach aus. 
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»In Wirklichkeit heiße ich Nora Spring.« 
Wir saßen im Untergeschoss einer Starbucks-Filiale an der 

Park Avenue South, in einer Ecke neben der Feuertreppe. 
Außer uns war niemand hier unten. Sie behielt die Treppe im 
Auge, weil sie fürchtete, dass mir jemand gefolgt sein könnte. 
Diese Starbucks-Filiale war wie so viele andere in Erdfarben ge­
halten und mit surrealistischen Farbstrudeln und großformati­
gen Fotos dunkelhäutiget Männer dekoriert, die mit übertriebe­
ner Begeisterung Kaffeebohnen pflückten. Sie hielt einen Venti 
lced Latte in den Händen. Ich hatte mich für den Frappuccino 
entschieden. 

Die dunkelroten, überdimensionierten Sessel waren ange­
messen plüschig. Wir schoben sie zusammen. Wir hielten uns an 
den Händen. Natürlich war ich verwirrt. Ich wollte Antworten. 
Aber davon abgesehen durchströmte mich auf einer ganz ande­
ren, höheren Ebene das pure Glück. Es war ein unglaublicher 
Ansturm. Es beruhigte mich. Ich war glücklich. Was ich zu hö­
ren bekommen würde, konnte daran nichts ändern. Die Frau, 
die ich liebte, war wieder da. Ich würde nicht zulassen, dass sich 
daran etwas änderte. 

Sie nippte an ihrem Latte. »Es tut mir Leid«, sagte sie. 

Ich drückte ihre Hand. 
»Dass ich so abgehauen bin. Dass du glauben musstest . . .« , sie 

hielt inne, » . . . ich kann mir gar nicht vorstellen, was du ge-



dacht haben musst.« Unsere Blicke trafen sich. »Ich wollte dich 
nicht verletzen.« 

»Ist schon okay«, sagte ich. 

»Wie hast du rausgekriegt, dass ich nicht Sheila bin?« 

»Bei ihrer Beerdigung. Ich hab die Leiche gesehen.« 

»Ich wollt's dir sagen, vor allem, als ich gehört habe, dass sie 
ermordet worden ist.« 

»Warum hast du's mir nicht gesagt?« 

»Ken meinte, sie bringen dich dann womöglich um.« 
Beim Namen meines Bruders zuckte ich zusammen. Nora 

wandte sich ab. Ich strich mit der Hand ihren Arm hinauf und 
ließ sie auf der Schulter liegen. Ihre Muskeln waren völlig ver­
krampft. Ich massierte sie sanft, ein Augenblick der Vertraut­
heit. Sie schloss die Augen und ließ meine Finger ihre Arbeit 
tun. Wir sagten lange nichts. Ich brach das Schweigen. »Seit 
wann kennst du meinen Bruder?« 

»Seit fast vier Jahren.« 
Ich überwand den Schrecken und nickte, um ihr weitere De­

tails zu entlocken, doch sie sah mich immer noch nicht wieder 
an. Sanft fasste ich sie am Kinn und drehte ihren Kopf zu mir. 
Ich küsste sie zart auf die Lippen. 

Sie sagte: »Ich liebe dich so.« 

Ich schwebte so über den Wolken, dass es mich fast aus dem 
Stuhl hob. »Ich liebe dich auch.« 

»Ich habe Angst, Will.« 
»Ich pass schon auf dich auf«, sagte ich. 
Sie fixierte mich. »Ich hab dich angelogen. Die ganze Zeit, 

die wir zusammen waren.« 

»Ich weiß.« 
»Meinst du wirklich, dass wir darüber wegkommen?« 
»Ich habe dich schon einmal verloren«, sagte ich. »Noch mal 

passiert mir das nicht.« 



»Bist du dir da so sicher?« 
»Ich werde dich immer lieben«, sagte ich. 

Sie studierte mein Gesicht. Ich weiß nicht, wonach sie 
suchte. »Ich bin verheiratet, Will.« 

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber leicht war 
das nicht. Ihre Worte wanden sich um mich und schnürten mir 
die Luft ab wie eine Boa Constrictor. Fast hätte ich meine Hand 
weggezogen. 

»Erzähl«, sagte ich. 
»Vor fünf Jahren bin ich vor Cray, meinem Mann, davonge­

laufen. Cray war . . . « , sie schloss die Augen, » . . . unglaublich ge­
walttätig. Ich will nicht ins Detail gehen. Das ist auch gar nicht 
wichtig. Wir haben in Cramden gelebt, in der Nähe von Kansas 
City. Eines Tages hat Cray mich krankenhausreif geschlagen, 
und dann bin ich abgehauen. Mehr brauchst du nicht zu wissen, 
okay?« 

Ich nickte. 
»Ich habe keine Familie. Ich hatte Freunde, aber die wollte 

ich da nicht mit reinziehen. Cray ist ein Verrückter. Er wollte 
mich nicht gehen lassen. Er hat gedroht, er würde . . . « 

Ihre Stimme erstarb. »Egal. Aber ich wollte niemand in G e ­
fahr bringen. Also hab ich mir ein Frauenhaus gesucht. Die 
haben mich aufgenommen. Ich hab ihnen gesagt, dass ich neu 
anfangen wollte. Ich wollte da raus. Aber ich hatte Angst vor 
Cray. Weißt du, Cray ist ein Kleinstadtbulle. Du machst dir 
keine Vorstellung . . . wenn man so lange in Angst und Schre­
cken lebt, glaubt man langsam, so ein Mensch ist allmächtig. 
Ich kann dir das nicht erklären.« 

Ich rückte ein Stückchen näher und hielt ihre Hand fest. Ich 
hatte gesehen, was Gewalt und Missbrauch für Folgen hatten. 
Ich verstand sie. 

»Die vom Frauenhaus haben mir geholfen, nach Europa zu 



flüchten. Ich hab in Stockholm gelebt. Das war schwer. Ich hab 
in einem Restaurant gearbeitet. Ich war die ganze Zeit einsam. 
Ich wollte zurück, hatte aber immer noch solche Angst vor mei­
nem Mann, dass ich mich nicht getraut habe. Nach sechs Mo- j 
naten dachte ich, ich dreh durch. Ich hatte immer noch Alb- i 
träume, dass Cray mich f i n d e t . . . « i 

Ihre Stimme brach. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich ; 
versuchte, meinen Sessel noch näher an ihren zu schieben. Die ! 
Armlehnen stießen schon aneinander, aber ich glaube, sie ver- ; 

stand die Geste. 

»Schließlich hab ich dann eine Frau kennen gelernt. Eine ; 
Amerikanerin, die in der Gegend wohnte. Wir haben sehr 
vorsichtig angefangen, aber irgendwie verstanden wir uns. Ich 
glaube, wir hatten beide was Gehetztes. Sie war auch furcht­
bar einsam, obwohl sie ihren Mann und ihre Tochter hatte. 
Sie waren auch untergetaucht. Erst wusste ich nicht, wieso.« 

»Die Frau«, sagte ich, »war Sheila Rogers?« 

»Ja.« 

»Und ihr Mann.« Ich schluckte. »Das war mein Bruder.« 
Sie nickte. »Sie haben eine Tochter, Carly.« 
Langsam fing ich an zu begreifen. 

»Sheila und ich wurden enge Freundinnen. Bei ihm hat es 
zwar ein bisschen länger gedauert, bis er mir vertraut hat, aber 
schließlich bin ich Ken auch näher gekommen. Ich bin zu ihnen 
gezogen und habe ihnen geholfen, sich um Carly zu kümmern. 
Deine Nichte ist ein wunderbares Kind, Will. Schlau und 
hübsch, und ich will nicht esoterisch werden, aber sie hat so 
eine Aura.« 

Meine Nichte . Ken hatte eine Tochter. Ich hatte eine Nich­
te, die ich noch nie gesehen hatte. 

»Dein Bruder hat die ganze Zeit von dir erzählt. Deine Mut­
ter, deinen Vater oder Melissa hat er auch mal erwähnt, aber du 



warst ihm am wichtigsten. Er hat verfolgt, was du gemacht hast. 
Er wusste alles über deine Arbeit im Covenant House. Er war ja 
schon s e i t . . . seit sieben Jahren untergetaucht. Wahrscheinlich 
war er auch einsam. Als er endlich Vertrauen zu mir gefasst 
hatte, haben wir uns dann sehr oft unterhalten. Und meistens 
hat er von dir erzählt.« 

Ich blinzelte und starrte auf den Tisch. Ich studierte die 
braune Starbucks-Serviette. Irgendein blödes Gedicht über 
Aroma und ein Versprechen stand darauf. Recyclingpapier. 
Bräunlich, weil sie auf Bleichmittel verzichteten. 

»Alles in Ordnung?«, fragte sie. 
»Alles klar«, sagte ich. Ich sah auf. »Und dann?« 

»Ich hab Kontakt zu einer Freundin zu Hause aufgenommen. 
Sie hat mir erzählt, Cray hat einen Privatdetektiv angeheuert 
und weiß, dass ich in Stockholm bin. Ich bin in Panik geraten, 
aber ich war auch bereit, weiterzuziehen. Wie gesagt, ich hatte 
mit Cray in Missouri gewohnt. Ich dachte, in New York wäre 
ich vielleicht sicherer. Aber ich brauchte eine bessere Tarnung, 
falls Cray weiter nach mir sucht. Sheila hatte das gleiche Prob­
lem. Ihr falscher Ausweis war eine ganz oberflächliche Tarnung, 
nur eine Namensänderung. Und da sind wir auf einen ganz ein­
fachen Plan gekommen.« 

Ich nickte. Den kannte ich. »Ihr habt eure Identitäten ge­
tauscht.« 

»Genau. Sie wurde Nora Spring und ich Sheila Rogers. 
Wenn mein Mann mich verfolgt hätte, wäre er bei ihr gelandet. 
Und wenn die Leute, die nach ihr gesucht haben, Sheila Ro­
gers - also mich - gefunden hätten, dann wäre das eben noch 
eine zusätzliche Tarnung gewesen.« 

Ich dachte darüber nach, aber irgendwas passte immer noch 
nicht ganz. »Na gut, so bist du also zu Sheila Rogers geworden. 
Ihr habt die Identitäten getauscht.« 



»Ja.« 

»Und du bist in New York gelandet.« 
»Ja.« 

»Und . . . « , das war der Teil, der mir Schwierigkeiten berei­
tete, » . . . irgendwie sind wir uns begegnet.« 

Nora lächelte. »Du fragst dich, wieso, stimmt's?« 
»Klar.« 
»Du findest, das ist ein verdammt großer Zufall, dass ich aus­

gerechnet da auftauche, wo du arbeitest.« 

»Klingt unwahrscheinlich«, pflichtete ich ihr bei. 

»Da hast du Recht. Das war kein Zufall.« Sie lehnte sich zu­
rück und seufzte. »Ich weiß nicht recht, wie ich das erklären 
soll, Will.« 

Ich hielt einfach ihre Hand und wartete. 

»Also, du musst dir das so vorstellen. In Europa war ich 
wahnsinnig einsam. Ich hatte nur deinen Bruder und Sheila, 
und natürlich Carly. Dein Bruder hat den lieben langen Tag 
von dir geschwärmt, und das war so . . . du warst ganz anders als 
die Männer, die ich gekannt habe. Eigentlich war ich wohl 
schon halb in dich verliebt, bevor wir uns überhaupt begegnet 
sind. Als ich dann in New York war, hab ich mir daher über­
legt, dass ich dich mal sehen will, rausfinden, wie du wirklich 
bist. Und wenn es mir unbedenklich vorkam, wollte ich dir 
vielleicht sogar erzählen, dass dein Bruder lebt und unschuldig 
ist, obwohl Ken mich immer wieder davor gewarnt hat, weil es 
so gefährlich wäre. Ich habe keinen Plan gemacht oder so. Ich 
bin einfach nach New York gekommen und eines Tages ins 
Covenant House spaziert, und du kannst das Schicksal oder 
Bestimmung nennen oder wie du willst, aber in dem Moment, 
als ich dich gesehen habe, wusste ich, dass ich dich immer lie­
ben werde.« 

Ich hatte Angst, war verwirrt und lächelte. 



»Was?«, fragte sie. 
»Ich liebe dich.« 
Sie legte den Kopf auf meine Schulter. Wir wurden still. Da 

war noch mehr. Es würde schon noch ans Licht kommen. Im 
Moment genossen wir nur die stille Gemeinsamkeit. Als Nora 
so weit war, erzählte sie weiter. 

»Vor ein paar Wochen hab ich im Krankenhaus bei deiner 
Mutter gesessen. Sie hatte solch starke Schmerzen, Will . Sie 
konnte es nicht mehr aushalten, das hat sie mir gesagt. Sie 
wollte sterben. Es ging ihr so schlecht, na ja, das weißt du ja 
selber.« 

Ich nickte. 

»Ich habe deine Mutter geliebt. Ich glaube, das weißt du.« 
»Ja, weiß ich«, sagte ich. 

»Ich konnte nicht einfach rumsitzen und nichts tun. Also 
hab ich das Versprechen gebrochen, das ich deinem Bruder ge­
geben hatte. Ich wollte, dass sie die Wahrheit erfährt, bevor sie 
stirbt. Sie hatte es verdient. Ich wollte, dass sie weiß, dass ihr 
Sohn lebt und dass er sie liebt und dass er niemand was getan 
hat.« 

»Du hast ihr von Ken erzählt?« 
»Ja. Aber obwohl sie weggetreten war, war sie skeptisch. Ich 

glaube, sie wollte Beweise.« 

Ich erschrak und wandte mich zu ihr um. Jetzt sah ich klarer. 
So hatte alles angefangen. Der Besuch im Schlafzimmer nach 
der Beerdigung. Das Bild hinter dem Bilderrahmen. »Du hast 
meiner Mutter das Bild von Ken gegeben.« 

Nora nickte. 
»Sie hat ihn nie getroffen. Sie hatte nur das Bild.« 
»Genau.« 

Das erklärte natürlich, warum wir nie etwas davon erfahren 
hatten. »Aber du hast ihr gesagt, dass er zurückkommt.« 



»Ja.« 

»Hast du gelogen?« 
Sie dachte darüber nach. »Vielleicht hab ich übertrieben, 

aber ich glaube eigentlich nicht, dass das eine Lüge war. Sheila 
hatte sich bei mir gemeldet, als sie ihn erwischt haben. Ken war 
immer sehr vorsichtig. Er hatte alle möglichen Vorsichtsmaß­
nahmen für Sheila und Carly getroffen. Als sie ihn erwischt ha­
ben, sind Sheila und Carly abgehauen. Die Polizei wusste nichts 
von ihnen. Sheila ist in Europa geblieben, bis Ken meinte, dass 
alles wieder in Ordnung wäre. Dann ist sie heimlich nachge­
kommen.« 

»Und als sie hier war, hat sie dich angerufen?« 
»Ja.« 

Eins passte zum anderen. »Aus einer Telefonzelle in New Me­
xico.« 

»Ja.« 

Das musste der erste Anruf gewesen sein, den Pistillo erwähnt 
hatte - der aus New Mexico an meine Wohnung. »Und was war 
dann?« 

»Dann ist alles schiefgegangen«, sagte sie. »Ken hat mich an­
gerufen. Er war in Panik. Irgendwer hatte sie entdeckt. Er war 
mit Carly unterwegs, als zwei Männer ins Haus eingebrochen 
sind. Sie haben Sheila gefoltert, um rauszukriegen, wo er ist. 
Ken ist mittendrin nach Hause gekommen. Er hat die beiden er­
schossen. Aber Sheila war schwer verletzt. Er hat mich angeru­
fen und gesagt, dass ich abhauen soll. Die Polizei würde Sheilas 
Fingerabdrücke finden. McGuane und seine Leute würden auch 
erfahren, dass Sheila Rogers bei ihm war.« 

»Und dann würden alle anfangen, nach Sheila Rogers zu su­
chen«, sagte ich. 

»Ja.« 

»Und das warst jetzt du. Also musstest du verschwinden.« 



»Ich wollte es dir sagen, aber Ken war eisern. Es wäre einfach 
sicherer für dich, wenn du nichts wüsstest. Und dann hat er 
noch gesagt, dass wir auch an Carly denken müssen. Die hatten 
ihre Mutter gefoltert und umgebracht. Ich hätte es mir nie ver­
ziehen, wenn Carly was passiert wäre.« 

»Wie alt ist Carly?« 

»Inzwischen fast zwölf.« 

»Dann ist sie also schon vor Kens Flucht geboren worden.« 
»Ich glaube, sie war sechs Monate alt.« 

Noch ein wunder Punkt. Ken hatte eine Tochter gehabt, und 
er hatte mir nie von ihr erzählt. Ich fragte: »Wieso hat er so ein 
Geheimnis aus ihr gemacht?« 

»Weiß ich auch nicht.« 

Bisher war mir das alles logisch vorgekommen, doch wie 
Carly da hineinpasste war mir unklar. Ich überlegte. Sechs Mo­
nate vor seinem Verschwinden. Was hatte er da gemacht? Das 
war ungefähr die Zeit, als ihn das FBI umgedreht hatte. Ob es da 
irgendwelche Zusammenhänge gab? Ob Ken Angst gehabt 
hatte, dass er seine kleine Tochter in Gefahr bringen könnte? 
Das wäre durchaus möglich. 

Nein, irgendetwas fehlte mir da. 

Ich wollte gerade nachhaken und versuchen, weitere Ein­
zelheiten herauszubekommen, als mein Handy zirpte. Wahr­
scheinlich Squares. Ich warf einen Blick auf die angezeigte 
Nummer. Nein, nicht Squares. Aber ich erkannte die Nummer 
sofort. Katy Miller. Ich hob das Telefon ans Ohr. 

»Katy?« 
»Ooooh, nein, schade, das ist leider nicht richtig. Einen Ver­

such hast du noch.« 

Die Angst packte mich erneut. Großer Gott . Der Ghost. Ich 
schloss die Augen. 

»Wenn du ihr was antust, ich schwöre . . .« 



»Also bitte, Wil l« , unterbrach mich der Ghost. »Haltlose 
Drohungen sind doch unter deinem Niveau.« 

»Was willst du?« 

»Wir müssen uns mal unterhalten, alter Freund.« 
»Wo ist sie?« 

»Wer? A c h so, Katy? Die ist hier bei mir.« 
»Ich will sie sprechen.« 

»Du glaubst mir nicht, Will? Das verletzt mich.« 
»Ich will sie sprechen«, wiederholte ich. 
»Du willst einen Beweis, dass sie lebt?« 
»So was in der Art.« 

»Wie wär's damit«, schlug der Ghost in seinem seidigsten 
Raunen vor. »Ich kann sie für dich schreien lassen. Wie wäre 
das?« 

Wieder schloss ich die Augen. 
»Ich kann dich nicht hören, Will.« 
»Nein.« 

»Bestimmt nicht? Das würde überhaupt keine Umstände ma­
chen. Ein schriller, nervenzerfetzender Schrei. Was meinst du?« 

»Tu ihr bitte nichts«, sagte ich. »Sie hat nichts damit zu tun.« 
»Wo bist du?« 

»An der Park Avenue South.« 
»Genauer, bitte.« 

Ich nannte ihm eine Adresse zwei Straßen weiter. 
»Ich schick dir einen Wagen, der ist in fünf Minuten da. Du 

steigst da ein. Verstanden?« 
»ja.« 

»Und noch was, Will.« 
»Was?« 

»Ruf niemanden an. Sag keinem etwas davon. Katy Miller 
hat von einer früheren Begegnung her einen verletzten Hals. 
Ich kann dir gar nicht sagen, wie verlockend es wäre, damit 



rumzuspielen.« Er hielt inne und flüsterte: »Kannst du mir noch 
folgen, Nachbar?« 

»Ja.« 

»Dann halt die Ohren steif. Bald ist alles vorbei.« 
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Claudia Fisher platzte in Joseph Pistillos Büro. 
Pistillo hob den Kopf. »Was ist?« 

»Raymond Cromwell hat sich nicht zurückgemeldet.« 
Cromwell war der Undercover-Agent, den sie Ken Kleins 

Anwalt Joshua Ford zur Seite gestellt hatten. »Ich dachte, der 
ist verkabelt?« 

»Sie hatten einen Termin bei McGuane. Da konnte er kei­
nen Sender tragen.« 

»Und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen?« 

Fisher nickte. »Genauso wenig wie Ford. Beide sind ver­
schwunden.« 

»Herrgott.« 

»Also, was wollen Sie unternehmen?« 

Pistillo war schon aufgesprungen. »Ich brauche alle verfügba­

ren Agenten. Wir durchsuchen McGuanes Büro, und zwar so­

fort.« 

Nora so allein zurückzulassen - ich hatte mich schon an den Na­
men gewöhnt - war mehr als herzzerreißend, doch was sollte ich 
tun? Die Vorstellung, dass Katy mit diesem sadistischen Psycho­
pathen allein war, ging mir bis ins Mark. Ich erinnerte mich, wie 
es war, hilflos ans Bett gefesselt zu sein, während er über sie her­
fiel. Ich schloss die Augen und verdrängte das Bild. 



Nora versuchte, mich aufzuhalten, aber sie verstand mich. 
Ich konnte nicht anders. Unser Abschiedskuss war fast zu zärt­
lich. Ich riss mich los. Wieder standen ihr Tränen in den Augen. 

»Komm zu mir zurück«, sagte sie. 
Ich versprach es ihr und hastete nach draußen. 

Das Auto war ein schwarzer Ford Taurus mit getönten Schei­
ben. Nur der Fahrer saß darin. Ich erkannte ihn nicht. Er reichte 
mir eine Schlafbrille, wie sie in Flugzeugen ausgegeben werden, 
und wies mich an, sie aufzusetzen und mich auf den Rücksitz zu 
legen. Ich gehorchte. Er ließ den Wagen an und fuhr los. Ich 
nutzte die Zeit zum Nachdenken. Ich wusste jetzt eine ganze 
Menge. Nicht alles. Nicht genug. Aber doch einiges. Und ich 
war mir ziemlich sicher, dass der Ghost Recht hatte: Bald würde 
alles vorbei sein. 

Ich ließ mir das Ganze durch den Kopf gehen und reimte mir 
Folgendes zusammen: Ken war vor elf Jahren zusammen mit sei­
nen alten Freunden McGuane und dem Ghost in illegale Ak­
tivitäten verwickelt gewesen. Das ließ sich inzwischen nicht 
mehr leugnen. Ken war auf Abwege geraten. Für mich mochte 
er ein Held gewesen sein, aber meine Schwester Melissa hatte 
mir klar gemacht, dass Gewalt ihn schon immer angezogen 
hatte. Ich konnte das etwas harmloser ausdrücken und sagen, 
dass er sich nach Action sehnte, nach Nervenkitzel. Doch das 
war nur Wortklauberei. 

Und irgendwann war Ken erwischt worden und hatte einge­
willigt, sich an der Jagd auf McGuane zu beteiligen. Er setzte 
sein Leben aufs Spiel. Er tauchte unter. Er trug ein Aufzeich­
nungsgerät. Irgendwie hatten McGuane und der Ghost davon 
Wind bekommen. Ken verschwand. Er kam nach Hause, ob­
wohl mir nicht ganz klar ist, was er da wollte. Ich verstand auch 
nicht recht, was Julie mit der ganzen Sache zu tun hatte. Nach 
allem, was man hörte, war sie über ein Jahr lang nicht zu Hause 



gewesen. War ihre Rückkehr ein Zufall? War sie Ken gefolgt? 
Vielleicht aus Liebe ? Oder weil er sie mit Drogen versorgte ? War 
der Ghost ihr gefolgt, weil er wusste, dass sie ihn früher oder spä­
ter zu Ken führen würde? 

Das wusste ich alles nicht. Zumindest noch nicht. 

Jedenfalls hatte der Ghost sie aufgespürt, wahrscheinlich 
in flagranti. Er war über sie hergefallen. Ken wurde verletzt, 
konnte aber entkommen. Julie hatte weniger Glück. Der 
Ghost wollte Ken unter Druck setzen, also hängte er ihm den 
Mord an. Ken geriet in Panik, dass man ihn umbringen könnte 
oder noch Schlimmeres, und flüchtete. Er nahm seine feste 
Freundin Sheila Rogers und ihr Baby Carly mit. Die drei ver­
schwanden. 

Sogar unter meiner Schlafbrille merkte ich, dass es dunk­
ler wurde. Es dröhnte. Wir fuhren durch einen Tunnel. Viel­
leicht durch den Midtown, aber ich vermutete, dass wir im 
Lincoln waren und Richtung New Jersey fuhren. Jetzt dachte 
ich an Pistillo und seine Rolle in der ganzen Sache. Für ihn 
ging es um den alten »Der Zweck heiligt die Mittel«-Streit . 
Unter anderen Umständen hätte er vielleicht größeren Wert 
auf die Mittel gelegt, dieser Fall jedoch lag ihm persönlich am 
Herzen. Sein Standpunkt war leicht einzusehen. Ken war ein 
Krimineller. Er hatte eine Abmachung getroffen und - ganz 
gleich, aus welchen Gründen - dagegen verstoßen, indem er 
durchgebrannt war. Die Jagd auf ihn war eröffnet. Man er­
klärt ihn zum flüchtigen Schwerverbrecher und lässt die ganze 
Welt im Schlamm wühlen und nach dem Mann suchen. 

Jahre vergehen. Ken und Sheila bleiben zusammen. Ihre 
Tochter Carly wächst heran. Dann wird Ken eines Tages verhaf­
tet. Er wird in die Staaten zurückgebracht und ist vermutlich 
überzeugt, dass man ihn für den Mord an Julie Miller ins Ge­
fängnis stecken wird. Aber die Behörden wussten die ganze Zeit 



Bescheid. Sie wollen ihn gar nicht deswegen. Sie wollen den 
Kopf des Drachen. McGuane. Und Ken kann immer noch hel­
fen, ihn ans Messer zu liefern. 

Also treffen sie ein Abkommen. Ken versteckt sich in New 
Mexico. Als sie glauben, dass keine Gefahr mehr besteht, kom­
men Sheila und Carly aus Schweden nach. Aber McGuane ist 
ein mächtiger Feind. Er findet heraus, wo sie stecken. Er schickt 
zwei Männer. Ken ist nicht zu Hause, doch sie foltern Sheila, um 
herauszukriegen, wo er ist. Ken überrascht sie dabei, tötet sie, 
packt seine verletzte Freundin und seine Tochter ins Auto und 
ist wieder auf der Flucht. Er warnt Nora, die unter Sheilas Na­
men lebt, dass die Behörden und McGuane nach ihr suchen 
werden. Auch sie muss flüchten. 

Das war so ziemlich alles, was ich wusste. 
Der Ford Taurus hielt an. Ich hörte, wie der Fahrer den Mo­

tor abstellte. Schluss mit der Passivität, dachte ich. Wenn ich 
die Hoffnung nicht gleich aufgeben wollte, mit dem Leben da­
vonzukommen, musste ich entschlossener auftreten. Ich nahm 
die Schlafbrille ab und sah auf die Uhr. Wir waren eine Stunde 
unterwegs gewesen. Dann setzte ich mich auf. 

Wir standen mitten im dichten Wald. Der Boden war von 
Kiefernnadeln bedeckt. Die Bäume grünten üppig. Es gab eine 
Art Hochsitz, eine kleine Aluminiumkonstruktion auf einer 
etwa drei Meter hohen Plattform. Er wirkte wie ein überdimen­
sionierter, rein funktional gestalteter Geräteschuppen. Herun­
tergekommen und Industriedesign zugleich. Rost nagte an Tür 
und Kanten. 

Der Fahrer drehte sich um. »Aussteigen.« 
Ich gehorchte. Ich sah weiter zu der Metallkonstruktion hi­

nüber. Die Tür öffnete sich und der Ghost trat heraus. Ganz in 
Schwarz, als wäre er auf dem Weg zu einer Dichterlesung im Vil-
lage. Er winkte mir zu. 



»Hallo, Will.« 
»Wo ist sie?«, fragte ich. 
»Wer?« 

»Lass den Scheiß.« 

Der Ghost verschränkte die Arme. »Hach«, sagte er, »wir 
sind aber ein tapferer kleiner Soldat.« 

»Wo ist sie?« 
»Meinst du Katy Miller?« 
»Das weißt du ganz genau.« 

Der Ghost nickte. Er hielt etwas in der Hand. Ein Stück Seil. 
Vielleicht ein Lasso. Ich erstarrte. »Sie sieht ihrer Schwester so 
ungeheuer ähnlich, findest du nicht? Wie hätte ich da widerste­
hen können? Ach, dieser Hals. Dieser schöne Schwanenhals. 
Schon ganz blutunterlaufen . . .« 

Ich versuchte, das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen. 
»Wo ist sie?« 

Er blinzelte. »Sie ist tot, Will.« 
Mein Herz wurde schwer. 
»Ich hab mich beim Warten gelangweilt, und da . . .« Dann 

fing er an zu lachen. Sein Gelächter hallte durch die Stille, zer­
riss die Luft und fuhr durch die Blätter. Ich stand bewegungslos 
da. Er deutete auf mich und rief: »Reingefallen! A c h , ich mach 
nur Witze, Willie-Boy. War doch nur Spaß. Katy fehlt nichts.« 
Er winkte mich heran. »Komm, schau selbst.« 

Ich hastete zur Plattform. Das Herz steckte mir ganz oben im 
Hals fest. Dort stand eine rostige Leiter. Ich stieg hinauf. Der 
Ghost lachte immer noch. Ich drängte mich an ihm vorbei und 
öffnete die Tür zu dem Aluminiumverschlag. Dann wandte ich 
mich nach rechts. 

Da war Katy. 
Das Lachen des Ghost klang mir noch in den Ohren. Ich 

stürzte zu ihr. Ihre Augen waren offen, auch wenn sie durch ein 



paar Haarsträhnen verdeckt waren. Die Blutergüsse an ihrem 
Hals hatten sich in ein ungesundes Gelb verfärbt. Ihre Arme 
waren an einen Stuhl gefesselt, doch sie schien unverletzt zu 
sein. 

Ich bückte mich und schob das Haar zur Seite. »Wie geht's 
dir?«, fragte ich. 

»Mir fehlt nichts.« 

Mein Zorn wurde immer größer. »Hat er dir was getan?« 

Katy Miller schüttelte den Kopf. Ihre Stimme zitterte. »Was 
will er von uns?« 

»Ach, die Frage lassen Sie mich doch bitte beantworten.« 

Wir drehten uns um, als der Ghost eintrat. Er ließ die Tür of­
fen. Der Boden lag voller Scherben von zerbrochenen Bierfla­
schen. In der einen Ecke stand ein alter Aktenschrank. In der 
anderen lag ein zugeklappter Laptop. Drei alte Metall-Klapp­
stühle, wie man sie von Schulversammlungen kennt, standen 
herum. Auf einem saß Katy. Der Ghost setzte sich auf den zwei­
ten und bedeutete mir, zu seiner Linken Platz zu nehmen. Ich 
blieb stehen. Der Ghost seufzte und stand wieder auf. 

»Ich brauche deine Hilfe, Will.« Er wandte sich zu Katy. 
»Und ich dachte, wenn Miss Miller uns Gesellschaft leistet, na 
ja . . . « , er bedachte mich mit diesem Grinsen, bei dem es mir 
kalt den Rücken herunterlief, » . . . ich hielt das für eine Art Mo­
tivationshilfe.« 

Ich richtete mich auf. »Wenn du ihr was tust, wenn du sie 
auch nur anfasst . . . « 

Der Ghost ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er zuckte 
nicht zurück. Aber plötzlich schoss seine Hand hoch und traf 
mich mit ausgestreckten Fingern unter dem Kinn. Ein würgen­
des Geräusch entwich meinen Lippen. Es fühlte sich an, als hätte 
ich meine eigene Kehle verschluckt. Ich taumelte und wandte 
mich ab. Der Ghost ließ sich Zeit. Er beugte sich etwas herab und 



schlug einen Aufwärtshaken. Seine Fingerknöchel landeten ge­
nau auf meiner Niere. Ich ging sofort in die Knie. 

Er sah zu mir herab. »Dein Getue geht mir langsam auf die 
Nerven, Willie-Boy.« 

Ich musste fast kotzen. 

»Wir müssen Kontakt zu deinem Bruder aufnehmen«, fuhr er 
fort. »Deshalb bist du hier.« 

Ich sah auf. »Ich weiß nicht, wo er ist.« 

Det Ghost glitt davon. Er stellte sich hinter Katys Stuhl. 
Sanft, fast zu sanft legte er ihr die Hände auf die Schultern. Sie 
zuckte zusammen, als er sie berührte. Er streckte beide Zeigefin­
ger aus und streichelte die Blutergüsse an ihrem Hals. 

»Ich sag die Wahrheit.« 

»Ach, ich glaub dir ja« , sagte er. 

»Was willst du dann?« 

»Ich weiß, wie man Ken erreicht.« 

Ich war verwirrt. »Was?« 
»Hast du mal so einen alten Film gesehen, wo der Flüchtige 

Nachrichten in den Kleinanzeigen aufgibt?« 
»Ich glaub schon.« 

Der Ghost lächelte, als freute er sich über meine Antwort. 
»Ken ist schon einen Schritt weiter. Er benutzt eine Newsgroup 
im Internet. Genauer gesagt liest und schreibt er Nachrichten 
in einer Gruppe namens rec.music.elvis. Wie nicht anders zu er­
warten, ist das ein Forum für Elvis-Fans. W e n n sein Anwalt ihn 
zum Beispiel erreichen musste, hat er da unter einem Codena­
men Datum und Uhrzeit hinterlassen. Dann wusste Ken, wann 
er besagten Anwalt per IM erreichen konnte.« 

»IM?« 

»Instant Messaging. Ich nehme an, das hast du auch schon 
mal benutzt. Wie ein privater Chatroom. Vollkommen ano­
nym.« 



»Woher weißt du das alles?«, fragte ich. 
Er lächelte wieder und seine Hände wanderten näher an 

Katys Hals heran. »Recherche«, sagte er. »Eine meiner Stär­
ken.« Er ließ Katy los. Ich merkte, dass ich den Atem angehal­
ten hatte. Er griff in die Tasche und nahm das Lasso wieder he­
raus. 

»Und wofür brauchst du mich dann?«, fragte ich. 
»Dein Bruder wollte sich nicht mit seinem Anwalt treffen«, 

sagte der Ghost. »Ich nehme an, er hat eine Falle gewittert. Wir 
haben aber einen neuen Termin für eine IM vereinbart. Wir hof­
fen sehr, dass du ihn zu einem Treffen mit uns überreden kannst.« 

»Und wenn nicht?« 

Er hielt das Seil hoch. Am Ende war ein Griff befestigt. 
»Weißt du, was das ist?« 

Ich antwortete nicht. 

»Ein Lasso aus dem Pandschab«, sagte er im Vortragston. 
»Die Thugs haben es benutzt. Sie waren als die >Lautlosen Mor­

den bekannt. Aus Indien. Manche glauben, dass sie im neun­
zehnten Jahrhundert ausgerottet wurden. Andere sind sich da 
nicht so sicher.« Er sah Katy an und hielt die primitive Waffe 
hoch. »Muss ich noch mehr sagen, Will?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Er wird merken, dass es eine Falle 
ist«, sagte ich. 

»Deine Aufgabe besteht darin, ihn vom Gegenteil zu über­
zeugen. W e n n dir das nicht gelingt . . . « , er blickte auf und lä­
chelte, » . . . dann ist die gute Nachricht, dass du mit eigenen Au­
gen sehen kannst, wie Julie damals gelitten hat.« 

Ich fühlte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. »Du wirst ihn 
umbringen«, sagte ich. 

»Ach, nicht unbedingt.« 

Ich wusste, dass das gelogen war, aber sein Gesichtsausdruck 
wirkte beängstigend aufrichtig. 



»Dein Bruder hat belastende Aufnahmen gemacht«, sagte er. 
»Aber er hat sie dem FBI noch nicht gezeigt. Er hat das Zeug die 
ganze Zeit versteckt gehalten. Das ist gut. Es zeigt Kooperations­
bereitschaft; er ist immer noch der alte Ken, den wir kennen 
und lieben. Und . . . « , er brach ab und überlegte, » . . . er hat et­
was, das ich gern hätte.« 

»Und was ist das?«, fragte ich. 

Er überging meine Frage. »Also Folgendes: W e n n er mir alles 
überlässt und verspricht, wieder unterzutauchen, dann können 
wir alle unserer Wege gehen.« 

Eine Lüge. Das wusste ich. Er würde Ken umbringen. Er 
würde uns alle umbringen. Daran gab es für mich keinen Zwei­
fel. »Und wenn ich dir nicht glaube?« 

Er ließ das Lasso um Katys Hals fallen. Sie stieß einen unter­
drückten Schrei aus. Der Ghost lächelte und sah mir in die Au­
gen. »Spielt das noch irgendeine Rolle?« 

Ich schluckte. »Ich glaube nicht.« 
»Glaube?« 

»Ich mach's.« 

Er ließ das Lasso los; es hing wie eine perverse Kette um ihren 
Hals. »Nicht berühren«, sagte er. »Wir haben noch eine Stunde 
Zeit. So lange kannst du ihren Hals betrachten, Will . Und dei­
ner Fantasie freien Lauf lassen.« 
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Sie hatten McGuane auf dem falschen Fuß erwischt. 

Er musste mit ansehen, wie das FBI seine Räume stürmte. Da­

mit hatte er nicht gerechnet. Natürlich war Joshua Ford ein 

wichtiger Mann. Natürlich würde sein Verschwinden Fragen 

aufwerfen, obwohl sie Ford gezwungen hatten, seine Frau anzu-



rufen und ihr zu sagen, dass er »in einer heiklen Angelegenheit« 
die Stadt verlassen müsse. Aber eine so heftige Reaktion? Das 
kam ihm übertrieben vor. 

Egal. McGuane war jederzeit auf alles vorbereitet. Er hatte 
das Blut mit einem neu entwickelten Peroxidreiniger entfer­
nen lassen, so dass selbst ein Luminoltest ergebnislos verlaufen 
würde. Haare und Fasern waren ebenfalls beseitigt, aber selbst 
wenn sie ein paar fanden . . .? Er würde nicht bestreiten, dass 
Ford und Cromwell hier gewesen waren. Er würde es bereitwil­
lig zugeben. Er würde hinzufügen, dass sie wieder gegangen wa­
ren. Und das konnte er beweisen: Sein Sicherheitsdienst hatte 
das echte Überwachungsvideo längst gegen das digital bearbei­
tete ausgetauscht, auf dem man sah, wie Ford und Cromwell aus 
freien Stücken das Gebäude verließen. 

McGuane drückte einen Knopf, der die Computerdateien au­
tomatisch löschte und überformatierte. Sie würden nichts fin­
den. McGuane legte automatische Backups per E-Mail an. Der 
Rechner schickte stündlich eine E-Mail an einen geheimen Ac­
count. So wurden die Dateien sicher im Cyberspace aufbewahrt. 
Nur McGuane kannte die Adresse. Er konnte jederzeit auf das 
Backup zugreifen. 

Er erhob sich und richtete seine Krawatte, als Pistillo mit 
Claudia Fisher und zwei anderen Agenten zur Tür hereinstürm­
te. Pistillo richtete seine Waffe auf McGuane. 

McGuane breitete die Arme aus. Keine Angst. Niemals 
Angst zeigen. »Was für eine nette Überraschung.« 

»Wo sind sie?«, rief Pistillo. 

»Wer?« 

»Joshua Ford und Special Agent Raymond Cromwell.« 
McGuane verzog keine Miene. A h , das erklärte es. »Wollen 

Sie damit sagen, Mr Cromwell ist ein Mitarbeiter des FBI?« 
»Genau«, bellte Pistillo. »Also, wo ist er?« 



»Dann möchte ich eine Beschwerde einreichen.« 
»Was?« 

»Agent Cromwell hat sich mir als Anwalt vorgestellt«, fuhr 
McGuane mit seiner ruhigsten Stimme fort. »Ich habe das für 
bare Münze genommen. Ich habe ihm vertraut, weil ich da­
von ausging, dass mich das Anwaltsgeheimnis schützt, jetzt sa­
gen Sie, dass er ein verdeckter Agent ist. Ich möchte sicher­
stellen, dass nichts, was ich gesagt habe, gegen mich verwendet 
wird.« 

Pistillo war rot im Gesicht. »Wo ist er, McGuane?« 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Er ist zusammen mit Mr 
Ford gegangen.« 

»Welcher Art waren Ihre Geschäfte mit den beiden?« 

McGuane lächelte. »Das wissen Sie doch besser, Pistillo. Un­
sere Unterredung unterliegt dem Anwaltsgeheimnis.« 

Pistillo hätte gern abgedrückt. Er zielte McGuane mitten ins 
Gesicht. Der verzog immer noch keine Miene. Pistillo senkte 
die Waffe. »Alles durchsuchen«, bellte er. »Einpacken und be­
schriften. Er steht unter Arrest.« 

McGuane ließ sich Handschellen anlegen. Von dem Überwa­
chungsvideo sagte er nichts. Das sollten sie ruhig selber finden. 
Auf die Art würde es viel mehr Eindruck machen. Doch als ihn 
die Agenten hinauszerrten, war ihm trotzdem klar, dass das hier 
nicht gut lief. Seine dreiste Tat machte ihm keine Sorgen -
Cromwell war, wie gesagt, nicht der erste FBI-Agent, den er auf 
dem Gewissen hatte -, aber ihn ließ die Frage nicht los, ob er 
nicht etwas übersehen, sich irgendeine Blöße gegeben hatte, ob 
er schließlich doch einen Kardinalfehler begangen hatte, der ihn 
Kopf und Kragen kosten würde. 



Der Ghost verschwand im Wald und ließ Katy und mich allein j 

zurück. Ich saß auf meinem Stuhl und starrte auf das Lasso um ] 
ihren Hals. Es hatte den beabsichtigten Effekt. Ich würde koo- ' 
perieren. Ich würde nicht riskieren, dass sich diese Schlinge um • 
den Hals des verängstigten Mädchens zusammenzog. 

Katy sah mich an und sagte: »Er bringt uns um.« 
Das stand außer Frage. Sie hatte natürlich Recht, doch ich 

stritt es trotzdem ab. Ich versprach ihr, dass alles gut ausgehen, 
dass ich einen Ausweg finden würde, aber ich glaube nicht, 
dass ich ihre Sorgen zerstreuen konnte. Kein Wunder. Meinem 
Kehlkopf ging es wieder besser, aber meine Niere schmerzte im­
mer noch von dem Schlag. Ich ließ den Blick durch den Raum 
wandern. 

Nachdenken, Will . Und zwar schnell. 

Ich wusste, wie es weiterging. Der Ghost würde mich das 
Treffen vereinbaren lassen. Sobald Ken auftauchte, waren wir 
alle tot. Ich dachte darüber nach. Ich konnte versuchen, mei­
nen Bruder zu warnen. Vielleicht konnte ich irgendeinen Code 
verwenden. Unsere einzige Hoffnung bestand darin, dass Ken 
die Falle witterte und den Gegner überraschte. Aber ich muss­
te auch andere Möglichkeiten in Erwägung ziehen. Ich muss­
te weiter nach einem Ausweg suchen, nach irgendeinem Aus­
weg, auch wenn das hieß, dass ich mich selbst opferte, um 
Katy zu retten. Irgendwann würde sich eine Chance bieten, er 
würde einen Fehler machen. Ich musste bereit sein und ihn 
nutzen. 

Katy flüsterte: »Ich weiß, wo wir sind.« 
Ich wandte mich zu ihr. »Wo?« 

»Wir sind im South-Orange-Wasserschutzgebiet«, sagte sie. 



»Hier sind wir immer zum Biertrinken hergekommen. Es ist gar 
nicht weit bis zur Hobart Gap Road.« 

»Wie weit?«, fragte ich. 

»Knapp zwei Kilometer oder so.« 

»Kennst du den Weg? Also, falls wir abhauen, findest du dann 
dahin?« 

»Ich glaub schon«, sagte sie. Dann nickte sie: »Ja. Ja, das 
schaff ich.« 

Na gut. Das war ja schon mal was. Vielleicht nicht viel, aber 
immerhin ein Anfang. Ich sah zur Tür hinaus. Der Fahrer lehnte 
am Auto. Der Ghost stand neben ihm. Er hatte die Hände auf 
dem Rücken verschränkt und wippte auf den Zehenspitzen. 
Sein Blick war nach oben gerichtet, als beobachte er Vögel. Der 
Fahrer zündete sich eine Zigarette an. Der Ghost rührte sich 
nicht. Schnell erforschte ich den Fußboden und fand, was ich 
suchte - eine große Glasscherbe. Ich warf noch einen Blick aus 
der Tür. Keiner der beiden sah her. Also kroch ich hinter Katys 
Stuhl. 

»Was machst du denn da?«, flüsterte sie. 

»Ich schneid dich jetzt los.« 

»Spinnst du? Wenn er das s i e h t . . . « 
»Irgendwas müssen wir doch tun«, sagte ich. 

»Aber . . .« Katy hielt inne. »Auch wenn du mich losschnei­
dest, was dann?« 

»Weiß ich nicht«, gab ich zu. »Aber halt dich bereit. Irgend­
wann ergibt sich schon eine Fluchtgelegenheit. Die müssen wir 
nutzen.« 

Ich drückte die scharfe Kante gegen das Seil und fing an, hin 
und her zu sägen. Das Seil franste ein bisschen aus. Ich machte 
keine großen Fortschritte, versuchte aber, mich zu beeilen. Fa­
ser für Faser gab das Seil nach. 

Ich hatte es etwa zur Hälfte durchtrennt, als ich spürte, wie 



die Plattform erbebte. Es war jemand auf der Leiter. Katy wim­
merte leise. Ich rollte mich weg und saß, kurz bevor der Ghost 
eintrat, wieder auf meinem Stuhl. Er sah mich an. 

»Du bist ja ganz außer Atem, Willie-Boy.« 

Ich schob die Glasscherbe hinter mich auf den Stuhl; fast saß 
ich darauf. Der Ghost betrachtete mich stirnrunzelnd. Ich sagte 
nichts. Mein Puls raste. Der Ghost sah Katy an. Sie versuchte, 
aufsässig zurückzustarren. Sie war so verdammt tapfer. Aber als 
ich zu ihr hinüberschaute, packte mich wieder die Angst. 

Das ausgefranste Seil war deutlich zu sehen. 

Der Ghost kniff die Augen zusammen. 

»Und, geht's jetzt endlich weiter?«, fragte ich. 

Das reichte als Ablenkung. Der Ghost wandte sich zu mir. 
Katy veränderte die Position ihrer Hände so, dass das ange­
schnittene Seil etwas bedeckt war. Nicht viel, wenn man genau 
hinsah. Doch vielleicht reichte es. Der Ghost wartete einen 
Moment und ging dann den Laptop holen. Eine Sekunde lang -
einen ganz kurzen Augenblick - wandte er mir den Rücken zu. 

Jetzt, dachte ich. 
Ich wollte aufspringen und dem Ghost die Glasscherbe wie 

ein selbst gebasteltes Gefängnismesser in den Hals rammen. 
Schnel l überlegte ich. War ich zu weit weg? Wahrscheinlich. 
Und der Fahrer? War der bewaffnet? Traute ich mich . . . ? 

Der Ghost fuhr wieder herum. Falls das eine Gelegenheit ge­
wesen war, war sie jetzt verstrichen. Der Computer lief bereits. 
Der Ghost tippte ein bisschen. Er stellte mit einem Modem die 
Verbindung her. Er klapperte noch etwas mit der Tastatur, und 
ein Eingabefeld erschien. Er lächelte mir zu und sagte: »Zeit für 
einen Chat mit Ken.« 

Mein Magen verkrampfte sich. Der Ghost drückte die Einga­
betaste. Auf dem Bildschirm sah ich, was er geschrieben hatte: 

Bist du da? 



Wir warteten. Die Antwort kam einen Augenblick später. 
Hier. 

Der Ghost lächelte. »Ah, Ken.« Er tippte wieder ein bisschen 
und drückte die Eingabetaste. 

Ich bin's, Will. Ich bin bei Ford. 
Eine lange Pause entstand. 

Wie heißt das erste Mädchen, mit dem du rumgemacht hast? 

Der Ghost wandte sich zu mir. »Hab ich's mir doch gedacht. 
Er will Beweise, dass du's wirklich bist.« 

Ich sagte nichts, aber meine Gedanken überschlugen sich. 

»Ich weiß, was du denkst«, fuhr er fort. »Du willst ihn war­
nen. Du willst ihm eine Antwort geben, die ganz nahe an der 
Wahrheit ist.« Er trat zu Katy hinüber. Er hob den Griff des Las­
sos an. Er zog nur ein klein wenig daran. Das Seil legte sich um 
ihren Hals. 

»So sieht's aus, Will. Ich möchte, dass du aufstehst. Ich 
möchte, dass du zum Computer gehst und die korrekte Antwort 
eintippst. Ich zieh das Seil langsam enger. Wenn du irgendwel­
che Tricks versuchst - wenn ich auch nur den Verdacht habe, 
dass du irgendwelche Tricks versuchst -, hör ich erst auf, wenn 
sie tot ist. Verstanden?« 

Ich nickte. 

Er zog das Lasso ein bisschen enger. Katy gab ein Geräusch 
von sich. »Los«, sagte er. 

Ich hastete zum Bildschirm. Angst lähmte meinen Verstand. 
Er hatte Recht. Ich hatte versucht, mir eine gute Lüge auszuden­
ken, irgendwas, womit ich Ken warnen konnte. 

Doch das ging nicht. Jetzt nicht mehr. Ich legte die Finger auf 
die Tastatur und tippte: 

Cindi Shapiro. 

Der Ghost lächelte. »Im Ernst? Mann, das war 'ne scharfe 
Braut, Will. Ich bin beeindruckt.« 



Er ließ das Lasso los. Katy schnappte nach Luft. Er trat wieder 
an die Tastatur. Ich sah zu meinem Stuhl hinüber. Die Glas­
scherbe war unübersehbar. Schnell setzte ich mich wieder. Wir 
warteten auf die Antwort. 

Geh nach Hause, Will. 

Der Ghost rieb sich das Gesicht. »Interessante Antwort«, 
sagte er. Er überlegte. »Wo wart ihr beiden?« 

»Was?« 

»Cindi Shapiro. Wart ihr bei ihr, bei dir oder wo?« 
»Bei Eric Frankels Bar-Mizwa.« 
»Weiß Ken das?« 
»Ja.« 

Der Ghost lächelte. Er tippte wieder. 
Du hast mich auf die Probe gestellt. Jetzt du. Wo hab Ich mit 

Cindi rumgemacht? 

Wieder eine lange Pause. Ich saß wie auf glühenden Kohlen. 
Es war ein schlauer Schachzug des Ghost, den Spieß ein biss­
chen umzudrehen. Vor allem jedoch wussten wir wirklich nicht, 
ob Ken am anderen Ende war oder nicht. Die Antwort würde es 
erweisen. 

Dreißig Sekunden vergingen. Dann: 

Geh nach Hause, Will. 

Der Ghost tippte weiter. 
Ich muss wissen, ob du's bist. 

Eine längere Pause. Und dann endlich: 

Frankels Bar-Mizwa. Jetzt geh nach Hause. 

Noch ein Schock. Es war Ken . . . 

Ich sah zu Katy hinüber. Unsere Blicke trafen sich. Der Ghost 
tippte wieder. 

Wir müssen uns treffen. 

Die Antwort kam sehr schnell: Geht nicht. 

Bitte. Wichtig. 



Geh nach Hause, Will. Gefährlich. 

Wo bist du? 

Wie hast du Ford gefunden? 

»Hmm«, sagte der Ghost. Dann tippte er: Pistillo. 

Wieder eine lange Pause. 

Ich hab von Mom gehört. War's sehr schlimm? 

Dazu befragte der Ghost mich gar nicht. Ja . 

Wie geht's Dad? 

Nicht gut. Wir müssen dich sehen. 

Wieder eine Pause: Geht nicht. 

Wir können dir helfen. 

Haltet euch besser raus. 

Der Ghost sah mich an. »Sollen wir ihn mit seinem Lieb-
lingslaster in Versuchung führen?« 

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte, aber ich sah zu, wie 
er tippte und die Eingabetaste drückte: 

Wir können Geld besorgen. Brauchst du welches? 

Bald. Aber das geht per Auslandsüberweisungen. 

Und dann tippte der Ghost, als lese er meine Gedanken: 

Ich muss dich dringend sehen. Bitte. 

Ich liebe dich, Will. Geh nach Hause. 

Wieder tippte der Ghost, als könnte er in mich hineinsehen: 
Warte. 

Ich logg mich jetzt aus. Mach dir keine Sorgen. 

Der Ghost seufzte tief. »Das wird nichts«, sagte er laut. 
Schnell tippte er: 

Logg dich aus, Ken, und dein Bruder stirbt. 

Pause. Dann: Wer ist da? 

Der Ghost lächelte. Einmal darfst du raten. T ipp: Casper, der 

Freundliche. 

Diesmal keine Pause. 
Lass ihn in Ruhe, John. 



Wüsste nicht, warum. 

Er hat nichts damit zu tun. 

Du weißt doch, dass du nicht auf mein Mitleid zählen kannst. 

Komm her und gib mir, was ich will, dann lass ich ihn leben. 

Lass ihn erst gehen, dann kriegst du, was du willst. 

Der Ghost lachte und klapperte mit den Tasten. 
Also bitte. Der Hof, Ken. Du erinnerst dich doch noch an den 

Hof. Du hast drei Stunden Zeit. 

Unmöglich. Ich bin nicht mal an der Ostküste. 

Der Ghost murmelte: »Blödsinn.« Dann tippte er hektisch: 

Dann sieh mal zu. Drei Stunden. Wenn du nicht da bist, schneid 

Ich ihm einen Finger ab. Nach jeder halben Stunde noch einen. 

Dann die Zehen. Dann werd ich kreativ. Im Hof, Ken. Drei Stun­

den. 

Der Ghost trennte die Verbindung. Er schlug den Laptop zu 
und stand auf. 

»Na also«, sagte er und lächelte. »Das ist doch ganz gut gelau­
fen, oder?« 

56 

Nora rief Squares auf dem Handy an. Sie berichtete ihm in 
Kurzfassung alles, was mit ihrem Verschwinden zu tun hatte. 
Squares unterbrach sie nicht und fuhr die ganze Zeit auf sie zu. 
Sie trafen sich vor dem Metropolitan-Life-Gebäude an der Park 
Avenue. 

Sie sprang in den Bus und umarmte ihn. Es war ein schönes 
Gefühl, wieder im Streetworker-Bus zu sein. 

»Wir können nicht zur Polizei«, sagte Squares. 
Sie nickte. »Das hat Will ganz deutlich gemacht.« 
»Was tun wir dann?« 



»Weiß ich auch nicht. Aber ich hab Angst, Squares. Wills 
Bruder hat mir Sachen über die erzählt. Die bringen ihn be­
stimmt um.« 

Squares überlegte. »Wie nimmst du Kontakt zu Ken auf?« 
»Uber eine Newsgroup.« 

»Wir schicken ihm eine Nachricht. Vielleicht fällt ihm ja 
was ein.« 

Der Ghost hielt Abstand. 

Die Zeit wurde knapp. Ich blieb wachsam. Wenn sich eine 
Gelegenheit bot, irgendeine, dann wollte ich es riskieren. Ich 
verbarg die Scherbe unter der Hand und studierte seinen Hals. 
Im Kopf ging ich schon mal durch, wie es laufen könnte. Ich 
versuchte vorauszusehen, welche Abwehrbewegung der Ghost 
machen würde und wie ich sie kontern konnte. Ich überlegte, 
wo wohl seine Adern lagen. Wo war er am verwundbarsten, wo 
war sein Fleisch am weichsten? 

Ich sah zu Katy hinüber. Sie hielt sich gut. Wieder musste ich 
an Pistillos Worte denken, wie unerbittlich er darauf bestanden 
hatte, dass ich Katy Miller nicht mit in diese Sache hineinzog. 
Er hatte Recht. Es war meine Schuld. Ich hätte von Anfang an 
ablehnen sollen, als sie mir helfen wollte. Ich hatte sie in Gefahr 
gebracht. Dass ich ihr wirklich helfen wollte, dass ich besser als 
die meisten anderen verstand, wie sehr sie sich nach einem 
Schlussstrich sehnte, linderte meine Schuldgefühle nicht sehr. 

Ich musste sie retten. 
Ich sah wieder zum Ghost hinüber. Er starrte mich an. Ich 

blinzelte nicht. 

»Lass sie gehen«, sagte ich. 
Er tat, als müsse er gähnen. 
»Ihre Schwester war nett zu dir.« 



»Und?« 

»Es gibt keinen Grund, ihr was anzutun.« 

Der Ghost hob die Hände und sagte in seinem leisen, lispeln­
den Tonfall: »Wer braucht denn einen Grund?« 

Katy schloss die Augen. Ich gab es auf. Das machte alles nur 
noch schlimmer. Ich sah auf die Uhr. Noch zwei Stunden. »Der 
Hof«, auf dem sich die Kiffer nach einem ergötzlichen Tag an 
der Heritage Middle School einfanden, war höchstens fünf Ki­
lometer entfernt. Ich wusste, warum der Ghost diesen Ort ge­
wählt hatte. Er war leicht überschaubar. Er war abgeschieden, 
besonders in den Sommermonaten. Und wenn man einmal drin 
war, hatte man kaum noch eine Chance , lebend zu entkommen. 

Das Handy des Ghost klingelte. Er sah hinunter, als höre er 
das Geräusch zum ersten Mal. Zum ersten Mal sah ich so et­
was wie Verwirrung über sein Gesicht huschen. Ich spannte 
die Muskeln, wagte jedoch nicht, nach der Scherbe zu greifen. 
Noch nicht. Aber ich war bereit. 

Er klappte sein Handy auf und hielt es ans Ohr. »]a«, sagte er. 

Er hörte zu. Ich studierte sein farbloses Gesicht. Seine Miene 
blieb unverändert, aber irgendetwas war passiert. Er blinzelte 
mehrmals. Er sah auf die Uhr. Fast zwei Minuten lang sprach er 
kein Wort. Dann sagte er: »Ich bin gleich da.« 

Er erhob sich und kam auf mich zu. Er beugte sich zu mir he­
runter und flüsterte mir ins Ohr: »Wenn du diesen Stuhl ver­
lässt, wirst du mich noch darum anflehen, dass ich dich um­
bringe. Verstanden?« 

Ich nickte. 
Der Ghost ging und schloss die Tür hinter sich. Im Raum war 

es dunkel. Draußen wurde das Licht langsam schwächer, die 
Strahlen der Sonne wurden durch die Zweige verdeckt. Nach 
vorne raus gab es keine Fenster, daher wusste ich nicht, was dort 
vor sich ging. 



»Was ist los?«, flüsterte Katy. 
Ich legte den Finger auf die Lippen und lauschte. Ein Anlas­

ser drehte sich. Ein Auto sprang an. Ich dachte an seine War­
nung. Ich sollte den Stuhl nicht verlassen. Man sollte dem 
Ghost gehorchen, andererseits jedoch würde er uns so oder so 
umbringen. Ich beugte mich vor und ließ mich vom Stuhl fal­
len. Es war nicht die geschmeidigste Bewegung. Genau genom­
men sogar ziemlich spastisch. 

Ich sah zu Katy hinüber. Unsere Blicke trafen sich, und ich 
bedeutete ihr, sie solle still sein. Sie nickte. 

Ich hielt mich so dicht wie möglich am Boden und kroch vor­
sichtig zur Tür. Ich wäre ja wie ein Infanterist auf dem Bauch ge­
krochen, aber die kleinen Glasscherben hätten mich in Stücke 
geschnitten. Ganz langsam bewegte ich mich vorwärts und ver­
suchte, mich nicht zu verletzen. 

Als ich an der Tür war, legte ich den Kopf auf den Boden und 
spähte durch den Spalt an der Unterkante. Ich sah den Wa­
gen wegfahren. Ich versuchte, eine günstigere Haltung zu fin­
den, doch das war kaum möglich. Also setzte ich mich auf und 
drückte das Auge an den seitlichen Türspalt. Das war noch 
schlechte!. Die Öffnung war gerade mal eine dünne Ritze. Ich 
richtete mich etwas auf, und da war er. 

Der Fahrer. 
Aber wo war der Ghost? 

Ich überschlug die Fakten kurz. Zwei Männer, ein Auto. Ein 
Auto fährt weg. Ich bin nicht der große Mathematiker, aber das 
hieß, dass nur noch ein Mann übrig sein konnte. Ich wandte 
mich an Katy. »Er ist weg«, flüsterte ich. 

»Was?« 

»Der Fahrer ist noch da. Der Ghost ist weggefahren.« 
Ich schlich zu meinem Stuhl zurück und nahm die große 

Scherbe an mich. So leise und behutsam wie möglich krabbel-



te ich hinter Katys Stuhl - die kleinste Gewichtsverlagerung 
könnte die Konstruktion ins Schwanken bringen. Ich sägte am 
Seil . 

»Was machen wir jetzt?«, flüsterte sie. 
»Du weißt, wie wir hier wegkommen«, sagte ich. »Wir hauen 

ab.« 

»Es wird dunkel.« 
»Deswegen ja auch jetzt.« 

»Der andere Typ«, sagte sie. »Der könnte bewaffnet sein.« 

»Ist er wahrscheinlich auch, aber willst du lieber warten, bis 
der Ghost zurückkommt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Woher weißt du, dass er nicht 
gleich zurückkommt?« 

»Uberhaupt nicht.« Das Seil riss. Sie war frei. Sie rieb sich die 
Handgelenke, und ich sagte: »Bist du dabei?« 

Sie sah mich an, und ich dachte, dass ich Ken früher viel­
leicht so angesehen hatte, mit dieser Mischung aus Hoff­
nung, Ehrfurcht und Vertrauen. Ich versuchte, mich tapfer zu 
geben, doch als Held bin ich nie besonders gut gewesen. Sie 
nickte. 

Es gab ein Fenster nach hinten raus. Mein Plan, wenn man es 
so nennen konnte, sah vor, dass wir dieses Fenster öffneten, hi­
nauskletterten und durch den Wald davonschlichen. Wir wür­
den uns so leise wie möglich bewegen, aber wenn er uns hörte, 
würden wir losrennen. Ich verließ mich darauf, dass der Fahrer 
entweder unbewaffnet war oder den Auftrag hatte, auf uns auf­
zupassen, ohne uns zu töten oder schwer zu verletzen. Sie muss­
ten damit rechnen, dass Ken vorsichtig war. Sie würden uns am 
Leben lassen - na ja, mich jedenfalls -, um ihre Falle zu bekö-
dem. 

Oder auch nicht. 

Das Fenster klemmte. Ich zerrte daran und drückte gegen den 



Rahmen. Nichts. Es war vor zig Jahren überstrichen worden. 
Keine Chance. 

»Was jetzt?«, fragte sie. 
Gefangen. Wie eine in die Enge getriebene Ratte. Ich sah 

Katy an. Ich dachte an die Worte des Ghost, dass ich Julie nicht 
beschützt hätte. Das würde mir nicht noch einmal passieren. 
Nicht mit Katy. 

»Es gibt nur einen Weg hier raus«, sagte ich. Ich sah zur Tür. 

»Dann sieht er uns doch.« 
»Vielleicht schaffen wir's ja.« 

Ich drückte das Auge gegen den Spalt. Das Licht verblasste. 
Die Schatten waren länger geworden. Da war der Fahrer. Er saß 
auf einem Baumstumpf. Ich sah die Glut seiner Zigarette, ein 
Orientierungspunkt im Dunkeln. 

Er wandte uns den Rücken zu. 

Ich steckte die Glasscherbe ein. Mit der flachen Hand be­
deutete ich Katy, dass sie sich ducken sollte. Ich griff zum Tür­
knauf. Er ließ sich problemlos drehen. Die Tür quietschte beim 
Öffnen. Ich wartete und sah hinaus. Der Fahrer drehte sich 
nicht um. Ich musste es riskieren. Ich drückte die Tür weiter 
auf. Das Quietschen ließ nach. Nach nur dreißig Zentime­
tern hielt ich die Tür fest. Das reichte, um sich durchzuzwän­
gen. 

Katy sah zu mir auf. Ich nickte. Sie kroch aus der Tür. Ich 
bückte mich und folgte ihr. Jetzt waren wir beide im Freien. Wir 
lagen flach auf der Plattform. Völlig ungeschützt. Ich schloss die 
Tür. 

Er sah immer noch nicht zu uns herüber. 
Also gut, der nächste Schritt: Wie sollten wir von der Platt­

form herunterkommen? Die Leiter konnten wir nicht be­
nutzen. Sie lag zu ungeschützt. Ich bedeutete Katy, dass sie mir 
folgen sollte. Wir robbten auf dem Bauch zur Seitenwand der 



Hütte. Die Plattform war aus Aluminium. Das machte die Sa­
che einfacher. Keine Reibung, keine Splitter. 

Wir erreichten die Seitenwand. Doch als ich um die Ecke 
bog, hörte ich ein Geräusch, einem Ächzen nicht unähnlich. 
Und dann fiel etwas zu Boden. Ich erstarrte. Eine Stütze unter 
der Plattform hatte nachgegeben. Die ganze Konstruktion 
schwankte. 

Der Fahrer sagte: »Was ist denn . . . ?« 

Wir duckten uns. Ich zog Katy zu mir, so dass auch sie an der 
Seitenwand der Hütte lag. So konnte er uns nicht sehen. Er 
hatte etwas gehört. Er sah herüber. Er sah die geschlossene Tür 
und die scheinbar leere Plattform. 

Er rief: »Was macht ihr denn da drin?« 

Wir hielten den Atem an. Ich hörte Blätter rascheln. Darauf 
war ich vorbereitet. Ich hatte bereits eine Art Plan. Ich sam­
melte mich. Und dann rief er noch mal. 

»Was macht ihr denn da . . . ?« 

»Nichts«, rief ich, wobei ich den Mund an die Hüttenwand 
drückte und hoffte, dass das meine Stimme dämpfte und sie so 
klang, als käme sie aus dem Inneren. Das Risiko musste ich ein­
gehen. W e n n ich nicht antwortete, würde er auf jeden Fall 
nachsehen kommen. »Was ist denn das für 'ne Schrottbude 
hier?«, sagte ich. »Da wird man ja seekrank.« 

Schweigen. 

Wir erstarrten. Katy drückte sich an mich. Ich spürte, wie sie 
zitterte. Ich tätschelte ihr den Rücken. Alles würde gut werden. 
Alles bestens. Ich strengte mich an und lauschte auf Schritte. 
Doch ich hörte nichts. Ich sah sie an und forderte sie mit Bli­
cken auf, zum hinteren Ende zu kriechen. Sie zögerte kurz, 
kroch dann aber los. 

Mein neuer Plan sah vor, dass wir die Stütze an der hinteren 
Ecke hinunterrutschten. Sie zuerst. Falls er sie hörte, was ziem-



lieh wahrscheinlich war, hatte ich auch wieder eine Art Plan in 
petto. 

Ich zeigte auf die Stütze. Sie nickte. Ihr Blick war jetzt klar. 
Sie glitt von der Plattform und umklammerte die Stütze wie 
ein Feuerwehrmann. Die Plattform schwankte. Ich konnte nur 
hilflos zusehen, wie sie immer mehr ins Wackeln geriet. Wie­
der ächzte etwas, diesmal aber lauter. Ich sah, wie sich eine 
Schraube löste. 

»Was zum . . .« 
Diesmal machte sich der Fahrer jedoch nicht die Mühe, zu ru­

fen. Ich hörte, wie er auf uns zukam. Katy hatte die Stütze im­
mer noch fest umklammert und sah zu mir auf. 

»Spring runter und lauf!«, rief ich. 
Sie ließ los und fiel zu Boden. Es war nicht sehr tief. Als sie 

gelandet war, sah sie zu mir hoch und wartete. 
»Lauf!«, rief ich wieder. 

Der Fahrer rief: »Keine Bewegung, oder ich schieße.« 
»Lauf, Katy!« 

Ich schwang die Beine über den Rand und ließ los. Ich fiel 
etwas tiefer und landete hart. Irgendwo hatte ich gelesen, dass 
man mit gebeugten Knien landen und sich abrollen sollte. 
Das tat ich. Ich rollte gegen einen Baum. Als ich wieder auf 
den Beinen war, sah ich den Mann auf uns zukommen. Er war 
vielleicht fünfzehn Meter entfernt. Sein Gesicht war wutver­
zerrt. 

»Stehen bleiben oder ich schieße.« 
Aber er hatte keine Waffe in der Hand. 
»Lauf!«, rief ich Katy wieder zu. 
»Aber . . . « , sagte sie. 
»Ich komme gleich nach! Los!« 

Sie wusste, dass ich log. Das war Teil meines Plans. Meine 
Aufgabe bestand jetzt darin, den Gegner aufzuhalten - ihn so 



lange aufzuhalten, dass Katy entkommen konnte. Sie zögerte. 
Dass ich mich opfern wollte, gefiel ihr nicht. 

Er hatte uns fast erreicht. 

»Du kannst Hilfe holen«, drängte ich sie. »Los!« 

Schließlich hörte sie auf mich und sprang über die Wurzeln 
und durch das hohe Gras. Ich hatte die Hand schon in der Ta­
sche, als sich der Mann auf mich stürzte. Der Aufprall ging mir 
bis in die Knochen, doch es gelang mir, die Arme um ihn zu 
schlingen. Wir fielen zusammen hin. Das hatte ich auch ir­
gendwo gelesen. Fast alle Kämpfe enden auf dem Boden. Im 
Film schlagen die Kämpfer zu und gehen zu Boden. Im richti­
gen Leben senkt man den Kopf und packt den Gegner, und 
das Ganze endet in einem Ringkampf. Ich rollte mit ihm um­
her, steckte ein paar Treffer ein und konzentrierte mich auf die 
Scherbe in meiner Hand. 

Ich umklammerte ihn mit beiden Armen, obwohl ich wusste, 
dass ich ihm so kaum etwas anhaben konnte. Egal. Es würde ihn 
aufhalten. Jede Sekunde zählte. Katy brauchte den Vorsprung. 
Ich ließ nicht locker. Er zappelte. Ich ließ nicht los. 

Dann rammte er mir den Schädel ins Gesicht. 

Er holte mit dem Kopf aus und traf mich mit der Stirn im Ge­
sicht. Mir hatte noch nie jemand einen Kopfstoß verpasst, aber 
es war schmerzhafter als alles, was ich kannte. Es fühlte sich an, 
als hätte man mir eine Abrissbirne ins Gesicht geschmettert. 
Tränen stiegen mir in die Augen. Mein Griff erschlaffte. Ich fiel 
nach hinten. Er holte zu einem zweiten Schlag aus, aber irgend­
ein Instinkt bewog mich dazu, mich wegzudrehen und zu einer 
Kugel zusammenzurollen. Er kam auf die Beine und trat mit dem 
Fuß nach meinen Rippen. 

Doch jetzt war ich an der Reihe. 

Darauf war ich gefasst gewesen. Ich steckte den Tritt ein, griff 
nach dem Fuß und hielt ihn mit einer Hand an meinem Bauch 



fest. In der anderen hatte ich die Glasscherbe. Ich rammte sie in 
den fetten Teil seiner Wade. Er schrie, als das Glas tief in sein 
Fleisch drang. Der Schrei hallte durch den Wald. Vögel stoben 
davon. Ich zog die Scherbe heraus und stach noch einmal zu, 
diesmal in Höhe der Kniesehne. Warmes Blut überströmte mich. 

Der Mann fiel zu Boden und begann zu zappeln wie ein Fisch 
am Haken. 

Ich wollte gerade noch einmal zustechen, da sagte er: »Bitte. 
Hau einfach ab.« 

Ich sah ihn an. Sein Bein hing schlaff herab. Er konnte uns 
nichts mehr tun, jedenfalls im Moment nicht. Ich war kein 
Mörder. Noch nicht. Und ich verlor Zeit. Der Ghost konnte 
bald zurück sein. Vorher mussten wir verschwinden. 

Also drehte ich mich um und rannte los. 
Nach zwanzig oder dreißig Metern sah ich hinter mich. Der 

Mann verfolgte mich nicht. Er hatte sich mühsam auf alle viere 
gekämpft. Ich lief weiter, als ich Katys Stimme hörte: »Hier drü­
ben, Will!« 

Ich drehte mich um und sah sie. 

»Hier lang«, sagte sie. 

Den Rest der Strecke rannten wir. Zweige schlugen uns ins 

Gesicht. Wir stolperten über Wurzeln, aber wir fielen nicht hin. 

Katy hatte nicht zu viel versprochen. Nach fünfzehn Minuten 

kamen wir aus dem Wald und standen auf der Hobart Gap Road. 

Als Will und Katy aus dem Wald kamen, wartete der Ghost be­

reits. 

Er beobachtete sie aus einiger Entfernung. Dann lächelte er 

und stieg wieder ins Auto. Er fuhr zurück und begann mit dem 

Aufräumen. Er fand Blut. Das hatte er nicht erwartet. Will 

Klein überraschte und, ja, beeindruckte ihn immer wieder. 



Das war gut. ; 
Als er fertig war, fuhr der Ghost die South Livingston Avenue " 

hinunter. Keine Spur von Will oder Katy. Das machte nichts. 
Am Briefkasten an der Northfield Avenue hielt er an. Er zö- \ 
gerte, bevor er das Päckchen einwarf. 

Erledigt. : 
Der Ghost fuhr auf der Northfield Avenue zur Route 280 und 

dann auf dem Garden State Parkway nach Norden. Jetzt würde 
es nicht mehr lange dauern. Er dachte darüber nach, wie al­
les angefangen hatte und wie es enden sollte. Er dachte an 
McGuane, Will , Katy, Julie und Ken. 1 

Vor allem jedoch dachte er an seinen Schwur und den eigent- \ 
liehen Grund seiner Rückkehr. ] 
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In den nächsten fünf Tagen war einiges los. 
Nach unserer Flucht informierten Katy und ich natürlich die 

Behörden. Wir führten sie an den Ort unserer Gefangenschaft. 
Dort war niemand. Die Hütte war leer. Bei der Suche fanden 
sich Blutspuren an der Stelle, wo ich dem Mann die Scherbe ins 
Bein gerammt hatte. Aber keine Fingerabdrücke oder Haare. 
Absolut kein Hinweis. Das hatte ich allerdings auch nicht an­
ders erwartet. Ich wusste auch nicht, ob das noch eine Rolle 
spielte. 

Es war so gut wie vorbei. 

Philip McGuane wurde wegen Mordes an einem Underco-
ver-Agenten namens Raymond Cromwell und einem bekann­
ten Anwalt namens Joshua Ford verhaftet. Diesmal jedoch be­
hielt man ihn in Untersuchungshaft und ließ ihn nicht gegen 
Kaution frei. Als ich Pistillo traf, glänzten seine Augen vor Be-



friedigung - er hatte endlich seinen persönlichen Mount Eve-
rest bezwungen, seinen eigenen Gral gehoben, seinen hartnä­
ckigsten privaten Dämon besiegt, oder wie man es auch nennen 
will. 

»Alles fällt auseinander«, sagte Pistillo, dessen Schaden­
freude mir etwas zu weit ging. »Wir haben McGuane mit einer 
Mordanklage festgenagelt. Sein ganzer Laden geht in die Bin­
sen.« 

Ich fragte, woher sie denn jetzt die Beweise hatten. Aus­
nahmsweise ließ Pistillo sich nicht lange bitten. 

»McGuane hat ein falsches Überwachungsvideo produziert, 
auf dem man sieht, wie unser Agent sein Büro verlässt. Das soll­
te sein Alibi sein, und eins muss man ihm lassen: Das Video war 
perfekt. Mit Digitaltechnik ist das kein Problem - hat jedenfalls 
der Mann vom Labor gesagt.« 

»Und dann?« 

Pistillo lächelte. »Wir haben ein zweites Video mit der Post 
bekommen. Poststempel aus Livingston, New Jersey, ob Sie's 
glauben oder nicht. Das echte Video. Darauf sieht man, wie zwei 
Männer die Leiche in den Privataufzug schleppen. Beide haben 
schon gestanden und werden als Kronzeugen gegen McGuane 
aussagen. Bei dem Video lag auch eine kurze Notiz, in der stand, 
wo wir die Leichen finden. Und zu guter Letzt waren auch die 
Bänder und die Beweise in dem Paket, die Ihr Bruder damals zu­
sammengetragen hat.« 

Ich überlegte eine Weile, wurde jedoch nicht schlau daraus. 
»Wissen Sie, von wem das Paket ist?« 

»Nein«, sagte Pistillo, und es schien ihn auch nicht beson­
ders zu interessieren. 

»Und was ist jetzt mit John Asseita?«, fragte ich. 

»Wir haben Haftbefehl gegen ihn erlassen.« 

»Es gab doch schon einen Haftbefehl gegen ihn.« 



Er zuckte die Achseln. »Was sollen wir sonst machen?« 
»Er hat Julie Miller umgebracht.« 

»Als Auftragsarbeit. Der Ghost war nur ein Handlanger von 
McGuane.« 

Das war kein großer Trost. »Sie rechnen nicht damit, ihn zu 
erwischen, oder?« 

»Hören Sie, Will , ich würde den Ghost mit Freuden fest­
nehmen, aber sag's Ihnen so, wie's ist. Leicht wird das nicht. 
Asseita ist längst außer Landes. Es gibt Berichte, dass er im Aus­
land gesichtet wurde. Er wird für irgendeinen Machthaber ar­
beiten, und der wird ihn schützen. Aber letztendlich - das darf 
man nicht vergessen - ist der Ghost nur ein Werkzeug, eine 
Waffe. Ich will an die Leute heran, die den Finger am Abzug ha­
ben.« 

Ich teilte seine Meinung nicht, widersprach ihm aber auch 
nicht. Ich fragte ihn, was das Ganze für Ken bedeutete. Es 
dauerte eine Weile, bis er sich seine Antwort zurechtgelegt 
hatte. 

»Sie und Katy Miller haben uns nicht alles erzählt, oder?« 
Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. Wir hatten zwar von 

der Entführung erzählt, vorher jedoch beschlossen, nichts über 
unsere Kontaktaufnahme mit Ken zu sagen. Ich antwortete: 
»Doch, haben wir.« 

Pistillo sah mir in die Augen und zuckte dann wieder die 
Achseln. »Ehrlich gesagt, weiß ich auch gar nicht, ob wir Ken 
noch brauchen. Aber er ist jetzt außer Gefahr, Will.« Er beugte 
sich vor. »Ich weiß, dass Sie keinen Kontakt zu ihm haben . . . « , 
und ich sah ihm an, dass er das diesmal nicht glaubte, » . . . aber 
falls Sie irgendwie von ihm hören, sagen Sie ihm, dass er wieder 
auftauchen kann. Es war noch nie so ungefährlich. Und natür­
lich könnte er für uns dann doch noch hilfreich sein und die 
Authentizität des alten Beweismaterials verifizieren.« 



Wie gesagt, es waren fünf ausgefüllte Tage. 

Abgesehen von meinem Treffen mit Pistillo verbrachte ich 
sie mit Nora. Wir sprachen jetzt über ihre Vergangenheit, wenn 
auch nicht sehr ausführlich. Immer wieder huschten Schatten 
über ihr Gesicht. Sie hatte eine Wahnsinnsangst vor ihrem Ex-
mann. Das brachte mich natürlich in Rage. Wir würden uns um 
diesen Mr Cray Spring aus Cramden, Missouri, kümmern müs­
sen. Wie, wusste ich nicht. Noch nicht. Aber ich würde dafür 
sorgen, dass Nora nicht den Rest ihres Lebens in Angst ver­
brachte. Das kam nicht in Frage. 

Nora erzählte mir von meinem Bruder, dass er ein Konto in 
der Schweiz habe; et wandere viel und suche draußen in der 
freien Natur offenbar seinen Frieden, der ihm aber doch immer 
wieder entglitt. Nora erzählte auch von Sheila Rogers, dem ge­
brochenen Vamp, über den ich so viel erfahren hatte. Sie hatte 
ganz für die langwierige Flucht und ihre Tochter gelebt. Aber 
vor allem erzählte Nora mir von meiner Nichte Carly, und da­
bei strahlte sie übers ganze Gesicht. Carly rannte gern mit ge­
schlossenen Augen Abhänge hinunter. Sie war eine Leseratte 
und schlug gerne Rad. Sie hatte ein unglaublich ansteckendes 
Lachen. Anfangs war sie einsam und Nora gegenüber sehr zu­
rückhaltend gewesen - ihre Eltern hatten sie aus nahe liegen­
den Gründen nicht viel unter Menschen gelassen -, doch Nora 
hatte geduldig daran gearbeitet und diese Hürde schließlich 
überwunden. Das Kind im Stich zu lassen (sie sprach von im 
Stich lassen, ich fand den Ausdruck zu hart) , Carly die ein­
zige Freundin zu nehmen, die sie haben durfte, war Nora am 
schwersten gefallen. 

Katy Miller blieb auf Distanz. Sie war weggefahren - sie hat­
te mir nicht gesagt, wohin, und ich hatte auch nicht nachge­
fragt -, aber sie rief fast täglich an. Jetzt kannte sie zwar die 
Wahrheit, doch das half ihr letztendlich wohl nicht viel. So-



lange der Ghost noch frei herumlief, war das Ganze für sie nicht 
vorbei. Solange der Ghost noch frei herumlief, schauten wir uns 
beide häufiger um, als gut für uns war. 

Wir lebten wohl alle in Angst. 

Für mich zeichnete sich allerdings ein Ende ab. Ich musste 
meinen Bruder einfach sehen. Vielleicht sogar noch dringender 
als vorher. Ich dachte an seine einsamen Jahre. An seine langen 
Wanderungen. Das passte nicht zu Ken. So konnte Ken nicht 
glücklich werden. Ken war offenherzig. Ken verbarg sich nicht 
im Schatten. 

Ich wollte meinen Bruder aus denselben Gründen wie immer 
wiedersehen. Ich wollte mit ihm zu einem Basketballspiel. Ich 
wollte eins gegen eins gegen ihn spielen. Ich wollte bis spät in 
die Nacht aufbleiben und mit ihm zusammen alte Filme anse­
hen. Aber natürlich waren noch ein paar neue Gründe hinzuge­
kommen. 

Wie schon erwähnt hielten Katy und ich unser Gespräch 
mit Ken geheim. So konnte ich die Kommunikation mit Ken 
aufrechterhalten. Schließlich arrangierten wir einen Wechsel 
der Newsgroup. Ich schrieb Ken, dass er sich nicht vor dem 
Tod fürchten solle, und hoffte, dass er den Wink verstand. Und 
das tat er. Der Tipp bezog sich auch wieder auf unsere Kindheit. 
Den Tod nicht fürchten, wie in Kens Lieblingssong Dont Fear 
the Reaper von Blue Oyster Cult. Wir fanden eine Newsgroup, 
in der die Teilnehmer Informationen über die alte Heavy-
Metal-Band austauschten. Dort war nicht viel los, aber wir 
konnten Zeiten vereinbaren, zu denen wir via IM Kontakt auf­
nahmen. 

Ken war immer noch auf der Hut, aber auch er wollte einen 
Schlussstrich unter das Ganze ziehen. Schließlich hatte ich 
Dad und Melissa, und die letzten elf Jahre war auch unsere 
Mutter noch da gewesen. Ken fehlte mir entsetzlich, doch 



ich konnte mir vorstellen, dass wir ihm noch mehr gefehlt 
haben. 

Es erforderte jedenfalls einiges an Vorbereitungen, aber 
schließlich organisierten Ken und ich ein Familientreffen. 

* 

Als ich zwölf war und Ken vierzehn, waren wir in einem Ferien­
lager namens Camp Millstone in Marshfield, Massachusetts, ge­
wesen. Das Ferienlager warb mit seiner Lage »auf Cape Cod!« , 
was, wenn es wahr gewesen wäre, bedeutet hätte, dass Cape Cod 
den halben Bundesstaat einnahm. Die Hütten waren nach Uni ­
versitäten benannt. Ken war in Yale untergebracht, ich in Duke. 
Wir waren hellauf begeistert von diesem Sommer. Wir spielten 
Basketball und Softball und führten Krieg Blau gegen Grau. Wir 
aßen scheußlichen Fraß und wurden mit dem hauseigenen, als 
»Käfermus« bezeichnetem Stärkungsmittel bei Kräften gehal­
ten. Unsere Betreuer waren ebenso lustig wie sadistisch. Mit 
dem, was ich heute weiß, würde ich nie im Leben ein eigenes 
Kind in ein Ferienlager schicken. Aber damals war ich begeis­
tert. 

Ist das nachvollziehbar? 

Ich hatte Squares vor vier Jahren Camp Millstone gezeigt. 
Das Ferienlager wurde gerade zwangsversteigert. Squares kaufte 
das Gelände und machte ein vornehmes Yoga-Schulungszent­
rum daraus. Auf dem ehemaligen Fußballfeld von Camp Mills­
tone hatte er sich ein Farmhaus gebaut. Es führte nur ein Weg 
zum Haus, das mitten auf dem Feld lag, so dass man jeden kom­
men sah, der sich näherte. 

Wir waren uns einig, dass das der perfekte Ort für ein Famili­
entreffen war. 

Melissa kam mit dem Flugzeug aus Seattle. Weil wir übervor­
sichtig waren, landete sie in Philadelphia. Mein Vater, sie und 



ich trafen uns an der Vince-Lombardi-Raststätte am New Jersey 
Turnpike. Wir machten uns zu dritt auf den Weg. Außer Nora, 
Katy und Squares wusste sonst niemand von dem Treffen. Die 
drei reisten separat an. Sie wollten sich morgen mit uns treffen, 
weil auch sie sich nach einem Schlussstrich sehnten. 

Heute Abend jedoch, am ersten Abend, waren die engsten 
Familienangehörigen unter sich. 

Ich war fürs Fahren zuständig. Dad saß neben mir auf dem 
Beifahrersitz und Melissa hinten. Wir sprachen nicht viel. Die 
Spannung schnürte uns die Brust ein - vor allem wohl mir. 
Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man keine voreiligen 
Schlüsse ziehen durfte. Bevor ich Ken nicht mit eigenen Augen 
gesehen, ihn umarmt und mit ihm gesprochen hatte, wollte ich 
nicht glauben, dass endlich alles wieder gut sein sollte. 

Ich dachte an Sheila und Nora. Ich dachte an den Ghost, den 
»Anführer der Klasse« Philip McGuane und was aus ihm gewor­
den war. Eigentlich hätte ich überrascht sein müssen, aber das 
war ich nicht so recht. Wir geben uns immer »schockiert«, 
wenn wir von Gewalt in den Vorstädten hören, als ob ordent­
lich gewässerter Rasen, Split-Level-Einfamilienhäuser, Little 
Leagwe-Softballmannschaften, Mütter, die die Kinder zum Fuß-
balltrainig fuhren, Klavierstunden, Four-Squares-Spielfelder 
und Elternbeiratssitzungen irgendwie als Bann gegen das Böse 
wirken. Wären der Ghost und McGuane nur fünfzehn Kilome­
ter von Livingston entfernt aufgewachsen - so weit ist es, wie 
schon gesagt, bis ins Zentrum von Newark -, wäre niemand 
»schockiert« oder »empört« darüber gewesen, was aus ihnen ge­
worden war. 

Ich legte die CD von Springsteens Konzert im Madison 
Square Garden im Sommer 2 0 0 0 ein. So verging die Zeit etwas 
schneller, viel brachte es allerdings nicht. Auf der Route 95 

wurde gebaut - wie eigentlich immer -, und wir brauchten fünf 



quälende Stunden für die Fahrt. Wir parkten vor dem roten 
Farmhaus mit der Silo-Attrappe. Kein anderes Auto war zu se­
hen. Nichts anderes hatten wir erwartet. Wir sollten zuerst da 
sein. Ken kam später. 

Melissa stieg aus. Sie schlug die Tür zu, und das Geräusch 
hallte über das leere Feld. Als ich auf dem Rasen stand, hatte 
ich das alte Fußballfeld wieder vor Augen. Dort, wo die Garage 
stand, war früher ein Torpfosten gewesen. Und wo früher die 
Reservebänke gestanden hatten, verlief jetzt die Zufahrt. Ich 
sah zu meinem Vater hinüber. Er wandte den Blick ab. 

Einen Moment lang standen wir drei einfach da. Ich durch­
brach den Bann und ging zum Farmhaus. Dad und Melissa folg­
ten ein paar Schritte hinter mir. Wir dachten alle an Mom. Sie 
hätte hier sein müssen. Sie hätte die Gelegenheit haben müs­
sen, ihren Sohn noch einmal zu sehen. Das hätte das Sunny-Lä-
cheln wieder zum Leben erweckt, da waren wir sicher. Nora 
hatte meiner Mutter kurz vor ihrem Tod noch Trost gespendet, 
indem sie ihr das Foto gegeben hatte. Ich kann Ihnen gar nicht 
sagen, wie wichtig das für mich ist. 

Mir war klar, dass Ken allein kommen würde. Carly hatte er 
irgendwo sicher untergebracht. Wo, wusste ich nicht. Wir spra­
chen kaum über sie. Für Ken war dieses Familientreffen ein 
nicht unerhebliches Risiko. Er würde seine Tochter nicht in 
Gefahr bringen. Dafür hatte ich natürlich vollstes Verständnis. 

Wir gingen im Haus auf und ab. Niemand wollte etwas trin­
ken. In einer Ecke stand ein Spinnrad. Das Ticken der Standuhr 
hallte so laut durch den ansonsten stillen Raum, dass man fast 
verrückt davon wurde. Schließlich setzte Dad sich. Melissa kam 
zu mir. Sie sah mit ihren Große-Schwester-Augen zu mir auf 
und flüsterte: »Warum fühlt es sich nicht an, als würde der Alb­
traum zu Ende gehen?« 

Darüber wollte ich gar nicht nachdenken. 



Fünf Minuten später hörten wir ein Auto näher kommen. i 

Wir stürzten alle ans Fenster. Ich schob den Vorhang zur Seite 
und starrte hinaus. Es fing an zu dämmern. Man konnte noch 
ganz gut sehen. 

Das Auto war ein grauer Honda Accord, ein sehr unauffälli­
ges Modell. Mein Herz schlug ein bisschen schneller. Ich woll­
te nach draußen stürmen, blieb jedoch, wo ich war. 

Der Honda hielt an. Ein paar Sekunden lang - Sekunden, die 
die verdammte Standuhr mitzählte - passierte gar nichts. Dann | 
öffnete sich die Fahrertür. Meine Hände krallten sich so fest in f 

den Vorhang, dass er beinahe zerriss. Ich sah, wie ein Fuß auf 1 

den Boden gesetzt wurde. Dann stieg ein Mann aus dem Auto 
und richtete sich auf. 

Es war Ken. 

Er lächelte mir zu, mit diesem Ken-Lächeln, diesem selbst­
bewussten »Wir zeigen's dem Leben«-Lächeln. Mehr brauchte 
ich nicht. Ich stieß einen Freudenschrei aus und rannte zur Tür. 
Ich riss sie auf, aber Ken kam schon auf mich zugesprintet. Er 
stürmte ins Haus und stürzte sich auf mich. Die Jahre waren ver­
gessen. Einfach so. Wir lagen auf dem Boden und rollten über 
den Teppich. Ich kicherte wie ein Siebenjähriger. Er lachte 
ebenfalls. 

Der Rest der Erinnerung verschwimmt in einem Nebel aus 
Glückseligkeit. Dad warf sich auf uns. Dann Melissa. Ich sehe 
die Szene vor mir wie eine Reihe verwackelter Schnappschüsse. 
Ken umarmt Dad; Dad packt Ken um den Hals und küsst ihn 
lange auf den Kopf, während ihm Tränen die Wangen herab­
strömen; Ken wirbelt Melissa durch die Luft; Melissa weint und 
tätschelt ihren Bruder, als wollte sie sich vergewissern, dass er 
wirklich da ist. 

El f jahre . 

Ich weiß nicht, wie lange wir so herumtollten, wie lange wir 
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in diesem herrlichen, konfusen Chaos versanken. Irgendwann 
hatten wir uns so weit beruhigt, dass wir uns auf die Couch set­
zen konnten. 

Ken hielt sich nahe bei mir. Mehrmals klemmte er sich mei­
nen Kopf unter den Arm und verpasste mir »Nuggies«. Ich 
hatte nicht gewusst, wie schön es sein kann, Kopfnüsse zu krie­
gen. 

»Du hast es mit dem Ghost aufgenommen und überlebt«, 
sagte Ken, während mein Kopf unter seinem Arm klemmte. 
»Ich glaube, ich muss nicht mehr auf dich aufpassen.« 

Ich riss mich los und sagte flehentlich: »Doch, musst du.« 

Die Nacht brach herein. Wir gingen nach draußen. Ich spürte 
die wunderbare Nachtluft in meiner Lunge. Ken und ich gingen 
voraus. Melissa und Dad blieben etwa zehn Meter zurück; sie 
spürten vielleicht, dass wir unter uns sein wollten. Ken hatte 
mir den Arm um die Schultern gelegt. Ich weiß noch, wie ich 
damals im Ferienlager mal einen entscheidenden Freiwurf ver­
fehlt hatte. Dadurch hatte meine Hütte das Spiel verloren. 
Meine Kameraden hatten angefangen, auf mir herumzuhacken. 
Nichts Besonderes, Ferienlager eben. Das passiert jedem mal. 
An dem Abend hatte Ken mich auf einen Spaziergang mitge­
nommen. Er hatte den Arm um mich gelegt. 

So geborgen fühlte ich mich auch jetzt wieder. 

Er fing an, mir seine Geschichte zu erzählen. Sie deckte sich 
mehr oder weniger mit dem, was ich schon wusste. Er hatte ein 
paar unschöne Dinge getan. Er hatte eine Abmachung mit 
dem FBI getroffen. McGuane und Asseita hatten davon erfah­
ren. 

Er drückte sich um eine Antwort auf die Frage, warum er an 
jenem Abend nach Hause gekommen war, und vor allem, was er 



bei Julie gewollt hatte. Doch ich wollte, dass alles ans Licht 
kam. Es hatte schon viel zu viele Lügen gegeben. Also fragte ich 
ihn geradeheraus: »Warum seid ihr nach Hause gekommen, Ju­
lie und du?« 

Ken zog eine Zigarettenschachtel aus der Tasche. 
»Rauchst du inzwischen?«, fragte ich. 

»Ja, aber ich werd aufhören.« Er sah mich an und sagte: »Ju­
lie und ich dachten, das wäre ein guter Treffpunkt.« 

Ich musste an das denken, was Katy gesagt hatte. Genau wie 
Ken war Julie über ein Jahr nicht zu Hause gewesen. Ich wartete, 
dass er fortfuhr. Er starrte auf seine Zigarette und zündete sie 
nicht an. 

»Tut mir Leid«, sagte er. 

»Schon okay.« 

»Ich wusste, dass du noch nicht über die Trennung weg 
warst, Will . Aber ich hab damals Drogen genommen. Ich war 
ein totales Arschloch. Aber vielleicht war's das auch gar nicht. 
Vielleicht bin ich bloß egoistisch gewesen, ich weiß auch 
nicht.« 

»Ist auch nicht weiter wichtig«, sagte ich. Und das war die 
Wahrheit . »Aber ich kapier's immer noch nicht. Was hatte Ju­
lie damit zu tun?« 

»Sie hat mir geholfen.« 
»Wie geholfen?« 

Ken zündete seine Zigarette an. Jetzt sah ich die Falten in sei­
nem Gesicht. Seine Züge waren gut geschnitten, aber leicht 
verwittert. Er sah fast noch besser aus als früher. Seine Augen 
waren noch immer das reinste Eis. »Sie hat mit Sheila zusam­
men auf dem Campus in Haverton gewohnt. Die beiden waren 
befreundet.« Er hielt inne und schüttelte den Kopf. »Also, Julie 
ist drogenabhängig geworden. Das ist meine Schuld. Als Shei­
la nach Haverton gekommen war, habe ich sie zusammenge-



bracht. Julie ist auf die schiefe Bahn geraten. Sie hat dann auch 
für McGuane gearbeitet.« 

So etwas Ahnliches hatte ich mir schon gedacht. »Sie hat 
Drogen verkauft?« 

Er nickte. »Als ich dann erwischt worden war und mich be­
reit erklärt hatte, wieder mitzumischen, hab ich eine Freundin 
gebraucht - eine Komplizin, die mir hilft, McGuane ans Messer 
zu liefern. Anfangs hatten wir Angst, aber dann haben wir es als 
Ausweg gesehen. Es war eine Möglichkeit, uns reinzuwaschen, 
verstehst du?« 

»Glaub schon.« 
»Mir haben die damals jedenfalls genau auf die Finger ge­

schaut. Julie nicht. Sie hatten keinen Grund, sie zu verdächti­
gen. Sie hat mir geholfen, belastendes Material rauszuschmug-
geln. Wenn ich Bänder aufgenommen hatte, hab ich sie ihr ge­
geben. Deshalb haben wir uns an dem Abend getroffen. Wir 
hatten endlich genug Beweise zusammen. Wir wollten sie dem 
FBI übergeben und damit die Sache hinter uns bringen.« 

»Das kapier ich nicht«, sagte ich. »Wieso habt ihr das ganze 
Zeug behalten? Wieso habt ihr's nicht einfach nach und nach 
ans FBI weitergereicht?« 

Ken lächelte. »Du hast doch mit Pistillo gesprochen?« 

Ich nickte. 

»Versteh mich nicht falsch, Will . Ich behaupte nicht, dass 
alle Cops korrupt sind oder so. Aber ein paar sind es schon. Ei­
ner von denen hat McGuane gesteckt, dass ich in New Mexico 
bin. Aber nicht nur das - manche, Pistillo zum Beispiel, sind 
einfach zu ehrgeizig. Ich brauchte eine Verhandlungsbasis. Ich 
konnte nicht einfach so aus der Deckung kommen. Ich musste 
die Bedingungen stellen, unter denen ich das Zeug übergebe.« 

Das klang vernünftig. »Aber dann hat der Ghost rausge­
kriegt, wo du steckst.« 



»Ja.« 
»Wie?« 

Wir kamen an einen Zaunpfahl. Ken stellte seinen Fuß auf 
die untere Strebe. Ich sah mich um. Melissa und Dad hielten 
weiter Abstand. »Weiß ich nicht, Will. Julie und ich haben sol­
che Angst gehabt. Vielleicht hat das auch mit reingespielt. Wir 
waren jedenfalls auf der Zielgeraden. Ich dachte, gleich haben 
wir's hinter uns. Wir waren im Keller, auf dem Sofa, und wir ha­
ben angefangen, uns zu küssen . . .« Er blickte wieder zur Seite. 

»Und dann?« 

»Dann hatte ich plötzlich einen Strick um den Hals.« Ken 
zog lange an seiner Zigarette. »Ich hab auf ihr gelegen, und der 
Ghost hatte sich angeschlichen. Dann hab ich plötzlich keine 
Luft mehr gekriegt. Er hat mich gewürgt. John hat heftig gezo­
gen. Ich dachte, er bricht mir den Hals. Ich weiß gar nicht ge­
nau, was dann passiert ist. Ich glaube, Julie hat ihn geschlagen. 
So bin ich losgekommen. Er hat ihr ins Gesicht geschlagen. Ich 
hab mich losgerissen und wollte zurückweichen. Der Ghost hat 
eine Pistole gezogen und abgedrückt. Der erste Schuss hat mich 
an der Schulter getroffen.« Er schloss die Augen. 

»Dann bin ich abgehauen. Got t steh mir bei, ich bin einfach 
abgehauen.« 

Wir ließen die Nacht auf uns wirken. Ich hörte die Grillen, 
aber sie zirpten nur ganz leise. Ken zog weiter an seiner Ziga­
rette. Ich wusste, was er dachte. Abgehauen. Und dann war sie 
umgekommen. 

»Er hatte eine Waffe«, sagte ich. »Du konntest nichts ma­
chen.« 

»Ja, klar.« Aber Ken wirkte nicht sehr überzeugt. »Den Rest 
kannst du dir wahrscheinlich denken. Ich bin zu Sheila zurück. 
Wir haben Carly eingepackt. Von meiner Zeit bei McGuane 
hatte ich noch Geld auf der hohen Kante. Wir sind getürmt und 



dachten, McGuane und Asseita wären uns auf den Fersen. Erst 
ein paar Tage später, als ich in den Zeitungen als Mordverdäch­
tiger genannt wurde, ist mir klar geworden, dass ich nicht nur 
vor McGuane auf der Flucht bin, sondern vor der ganzen Welt .« 

Ich stellte die Frage, die mich von Anfang an beschäftigt 
hatte. »Warum hast du mir nichts von Carly erzählt?« 

Sein Kopf zuckte zurück, als hätte ich ihm eine Rechte an den 
Unterkiefer verpasst. 

»Ken?« 
Er wich meinem Blick aus. »Können wir das erst mal beiseite 

lassen, Will?« 

»Ich würd's gern wissen.« 

»Ist kein großes Geheimnis.« Seine Stimme klang jetzt selt­
sam. Ich hörte, wie sein Selbstvertrauen wieder zurückkam, 
doch irgendetwas war anders, ein bisschen schräg. »Es war ziem­
lich eng für mich. Das FBI hatte mich kurz vor ihrer Geburt er­
wischt. Ich hab mir Sorgen um sie gemacht. Also hab ich nie­
mand von ihr erzählt. Absolut niemand. Ich hab sie oft besucht, 
aber wir haben nicht mal zusammen gewohnt. Carly war bei ih­
rer Mutter und Julie. Ich wollte nicht, dass man sie irgendwie 
mit mir in Verbindung bringt. Verstehst du?« 

»Ja, klar«, sagte ich. Ich wartete ab, ob noch mehr kam. Er lä­
chelte. 

»Was?« 
»Ich musste nur ans Ferienlager denken«, sagte er. 
Ich lächelte auch. 

»Mir hat's hier sehr gefallen«, sagte er. 
»Mir auch«, stimmte ich zu. »Ken?« 
»Ja?« 

»Wie hast du's geschafft, so lange unentdeckt zu bleiben?« 
Er lachte leise. Dann sagte er: »Carly.« 
»Carly hat dir geholfen?« 



»Mir hat geholfen, dass ich niemand von ihr erzählt hatte. 
Ich glaub, das hat mir das Leben gerettet.« 

»Wieso?« 

»Alle haben nach einem Kriminellen auf der Flucht gesucht. 
Also nach einem einzelnen Mann. Vielleicht noch nach einem 
Mann, der sich mit einer Frau zusammengetan hat. Aber keiner 
hat nach einer dreiköpfigen Familie gesucht - die konnte nach 
Belieben rumreisen und war für das Auge des Gesetzes unsicht­
bar.« 

Klang auch wieder vernünftig. 

»Das FBI hatte Glück, dass sie mich erwischt haben. Ich bin 
unvorsichtig geworden. Oder - ich weiß auch nicht, manchmal 
glaube ich sogar, ich wollte erwischt werden. Unser Leben, die 
ständige Angst, man konnte nie irgendwo Wurzeln schlagen . . . 
das nimmt einen mit, Will . Ihr habt mir alle gefehlt. Vor allem 
du. Vielleicht hab ich die Deckung runtergenommen. Oder es 
musste einfach endlich ein Ende haben.« 

»Sie haben dich also in die USA ausgeliefert?« 

»Ja.« 
»Und ihr habt eine neue Abmachung getroffen.« 

»Ich dachte, jetzt hängen sie mir den Mord an Julie auf jeden 
Fall an. Aber als ich mich mit Pistillo getroffen habe, war er im­
mer noch hinter McGuane her. Julie war fast nur so eine Art 
Dreingabe. Und sie wussten, dass ich's nicht gewesen bin. 
Also . . .« Er zuckte die Achseln. 

Dann erzählte er von New Mexico und dass er dem FBI nie 
von Carly und Sheila erzählt hatte, weil das immer noch der 
beste Schutz für sie war. »Ich wollte nicht, dass sie so bald nach­
kommen«, sagte er, und seine Stimme wurde weicher. »Aber 
Sheila hat nicht auf mich gehört.« 

Ken erzählte, dass er und Carly nicht zu Hause gewesen wa­
ren, als die beiden Männer auftauchten, dass er ins Haus ge-



kommen war und gesehen hatte, wie sie seine Geliebte folter­
ten, dass er die beiden getötet hatte und wieder geflohen war. 
Er berichtete, wie er an derselben Telefonzelle angehalten und 
Nora in meiner Wohnung angerufen hatte - das musste der 
zweite Anruf gewesen sein, von dem das FBI erzählt hatte. »Ich 
wusste, dass sie hinter ihr her sein würden. Sheilas Finger­
abdrücke überall im Haus. W e n n die vom FBI sie nicht gefun­
den hätten, dann womöglich McGuane. Also hab ich ihr ge­
sagt, dass sie untertauchen muss. Nur so lange, bis alles vorbei 
ist.« 

Es hatte ein paar Tage gedauert, bis Ken in Las Vegas einen 
diskreten Arzt gefunden hatte. Der Arzt hatte getan, was er 
konnte, doch es war zu spät gewesen. Sheila Rogers, seine G e ­
fährtin der letzten elf Jahre, war am Tag darauf gestorben. Carly 
hatte hinten im Auto geschlafen, als ihre Mutter ihren letzten 
Atemzug tat. Weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte - und 
weil er hoffte, dass der Druck auf Nora dadurch nachlassen 
würde -, hatte er die Leiche seiner Liebsten an einer Straße ab­
gelegt und war weggefahren. 

Melissa und Dad standen jetzt näher bei uns. Wir schwiegen 
eine Weile. 

»Und dann?«, fragte ich leise. 

»Ich hab Carly bei einer Freundin von Sheila abgesetzt. Einer 
Cousine, genau genommen. Ich wusste, dass sie da in Sicherheit 
ist. Dann hab ich mich auf den Weg nach Osten gemacht.« 

Und als er das sagte, als die Worte, dass er sich auf den Weg 
nach Osten gemacht hätte, über seine Lippen kamen . . . da 
nahm alles die falsche Wendung. 

Haben Sie so einen Moment schon einmal erlebt? Man hört 
aufmerksam zu, man nickt. Alles klingt ganz logisch und ver­
nünftig, und dann fällt einem etwas auf, eine Kleinigkeit, die 
ganz unwichtig zu sein scheint, über die man eigentlich hinweg-



sehen könnte - und dann wird einem mit wachsendem Erschre­
cken klar, dass alles hinten und vorne nicht stimmt. 

»Moms Beerdigung war an einem Dienstag«, sagte ich. 

»Was?« 
»Moms Beerdigung war an einem Dienstag«, wiederholte 

ich. 

»Stimmt«, sagte Ken. 
»Da warst du in Las Vegas, oder?« 

Er überlegte. »Ja, genau.« 
Ich spielte das Ganze im Kopf noch einmal durch. 
»Was ist denn los?«, wollte Ken wissen. 
»Eins begreif ich nicht.« 
»Was?« 

»Am Nachmittag nach der Beerdigung . . . « , ich hielt inne, 
wartete, bis er mich ansah, und fixierte seinen Blick, » . . . bist du 
auf dem anderen Friedhof Katy Miller begegnet.« 

Etwas huschte über sein Gesicht. »Wovon redest du eigent­
lich?« 

»Katy hat dich auf dem Friedhof gesehen. Du hast in det 
Nähe von Julies Grab unter einem Baum gestanden. Du hast zu 
Katy gesagt, dass du unschuldig bist. Du hast ihr gesagt, dass du 
wieder zurück bist und den echten Mörder finden willst. Wie 
war das möglich, wenn du am anderen Ende des Landes warst?« 

Mein Bruder antwortete nicht sofort. Wir standen da. In mir 
begann etwas zu schrumpfen, noch bevor ich die Stimme hörte, 
die meine Welt gleich noch einmal ins Wanken brachte. 

»Ich hab gelogen.« 

Wir drehten uns um, als Katy Miller hinter einem Baum her­
vortrat. Ich sah sie an und sagte nichts. Sie kam näher. 

Katy hatte eine Pistole in der Hand. 

Sie zielte auf Kens Brust. Ich stand mit offenem Mund da. Ich 
hörte, wie Melissa scharf die Luft einzog. Ich hörte, wie mein 



Vater »Nein!« rief. Doch das war alles Lichtjahre entfernt. Katy 
blickte mir prüfend ins Gesicht und versuchte mir etwas mitzu­
teilen, das ich einfach nicht verstehen konnte. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Ich war erst sechs Jahre alt«, sagte Katy. »Kein Problem, 
mich als Zeugin nicht ernst zu nehmen. Was wusste ich denn 
schon? Ich war ja bloß ein kleines Kind, stimmt's? Ich hab dei­
nen Bruder damals gesehen. Aber John Asseita hab ich auch ge­
sehen. Vielleicht hatte ich sie verwechselt, das meinten die 
Cops zumindest. Woher soll eine Sechsjährige den Unterschied 
zwischen Lust- und Schmerzensschreien kennen? Für so kleine 
Mädchen ist das doch schließlich ein und dasselbe, oder? Für 
Pistillo und seine Agenten war es ganz einfach, meine Aussa­
gen so zu verdrehen. Sie wollten McGuane. Für sie war meine 
Schwester bloß irgendein Vorstadtjunkie.« 

»Was erzählst du denn da?«, fragte ich. 

Sie sah Ken an. »Ich war in dieser Nacht dabei, Will . Ich 
hatte mich wieder hinter dem alten Schrankkoffer von meinem 
Vater versteckt. Ich hab alles gesehen.« Sie sah mich an, und 
ich weiß nicht, ob ich je einen so klaren Blick gesehen habe. 

»John Asseita hat meine Schwester nicht umgebracht«, sagte 
sie. »Ken hat sie umgebracht.« 

Meine Stützkonstruktion gab nach. Ich schüttelte den Kopf. 
Ich sah Melissa an. Sie war weiß im Gesicht. Ich wollte meinen 
Vater ansehen, aber der hatte den Kopf gesenkt. 

Ken sagte: »Du hast gesehen, wie wir miteinander geschlafen 
haben.« 

»Nein.« Katys Stimme war erstaunlich ruhig. »Du hast sie 
umgebracht, Ken. Du hast sie erdrosselt, weil du es dem Ghost 
in die Schuhe schieben wolltest - genau wie du Laura Emerson 
erdrosselt hast, weil sie euren Drogenhandel in Haverton anzei­
gen wollte.« 



Ich trat einen Schritt vor. Katy wandte sich zu mir. Ich blieb 
stehen. 

»Als McGuane erfolglos versucht hatte, Ken in New Mexico 
umbringen zu lassen, hat Asseita mich angerufen«, begann sie. 
Katy sprach, als hätte sie den Text lange einstudiert, und ver­
mutlich hatte sie das auch getan. »Er hat mir erzählt, dass sie 
deinen Bruder schon vor einer ganzen Weile in Schweden ge­
schnappt haben. Erst hab ich ihm nicht geglaubt. Ich dachte: 
Wenn sie ihn geschnappt haben, wieso wissen wir dann nichts 
davon? Er hat mir erzählt, dass das FBI Ken davonkommen las­
sen wollte, weil er McGuane immer noch auffliegen lassen 
konnte. Ich war vollkommen fertig. Nach all den Jahren woll­
ten die Julies Mörder einfach laufen lassen? Das durfte ich 
nicht zulassen. Nach allem, was meine Familie durchgemacht 
hat. Ich nehme an, Asseita wusste das. Deshalb hat er mich an­
gerufen.« 

Ich schüttelte noch immer den Kopf, aber sie ließ nicht lo­
cker. 

»Ich musste in deiner Nähe bleiben, weil wir dachten, dass 
Ken am ehesten zu dir Kontakt aufnehmen würde. Die Ge­
schichte, dass ich ihm am Friedhof begegnet bin, hab ich mir 
ausgedacht, damit du mir vertraust.« 

Ich fand die Sprache wieder. »Aber jemand hat dich überfal­
len«, sagte ich. »In meiner Wohnung.« 

»Ja«, sagte sie. 
»Du hast sogar Asseltas Namen gerufen.« 
»Denk mal darüber nach, Will.« Ihre Stimme war so unge­

rührt, so selbstbewusst. 
»Worüber?«, fragte ich. 

»Wieso hat man dich mit Handschellen ans Bett gefesselt?« 
»Weil er mir den Mord anhängen wollte, genau wie b e i . . . « 
Aber jetzt schüttelte sie den Kopf. Katy deutete mit der Waffe 



auf Ken. »Er hat dich ans Bett gefesselt, weil er nicht wollte, 
dass dir was passiert«, sagte sie. 

Ich öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Ton heraus. 

»Er musste mich allein erwischen. Er musste wissen, was ich 
dir erzählt hatte - rausbekommen, woran ich mich noch erin­
nere -, bevor er mich umbringt. Ja, ich habe Johns Namen ge­
rufen. Nicht, weil ich dachte, er wäre das da unter der Maske. 
Ich habe um Hilfe gerufen. Und du hast mir das Leben gerettet, 
Will. Er hätte mich umgebracht.« 

Mein Blick wanderte langsam zu meinem Bruder hinüber. 

»Sie lügt«, sagte Ken. »Wieso hätte ich Julie umbringen sol­
len? Sie hat mir geholfen.« 

»Da ist was dran«, sagte Katy. »Und du hast Recht : Julie fand 
auch, dass Kens Festnahme eine Chance war, alles wieder ins 
Lot zu bringen, genau wie er's dir erzählt hat. Und sie hatte auch 
eingewilligt, ihm zu helfen, wenn er McGuane ans Messer lie­
fert. Aber dein Bruder ist ein bisschen zu weit gegangen.« 

»Inwiefern?«, fragte ich. 
»Ken wusste, dass er auch den Ghost loswerden musste. 

Keine Risiken. Sein Plan war, Asseita den Mord an Laura 
Emerson anzuhängen. Ken dachte, Julie hätte wohl nichts dage­
gen. Aber da hat er sich getäuscht. Weißt du noch, wie eng Ju­
lie und John befreundet waren?« 

Es gelang mir, zu nicken. 
»Sie standen sich nahe. Ich weiß nicht, wieso. Ich glaub, das 

konnten sie sich selbst nicht erklären. Aber Julie mochte ihn. 
Sie war wahrscheinlich die Einzige, die ihn je gemocht hat. Sie 
wollte McGuane in den Knast bringen. Mit Vergnügen sogar. 
Aber sie wollte auf keinen Fall John Asseita schaden.« 

Ich konnte nicht sprechen. 

»Blödsinn«, sagte Ken. »Will?« 

Ich sah ihn nicht an. 



Katy fuhr fort: »Als Julie mitbekommen hat, was Ken vor­
hatte, hat sie den Ghost angerufen und ihn gewarnt. Ken ist zu ; 
uns gekommen, um die Bänder und die Unterlagen abzuholen. 
Sie wollte ihn aufhalten. Sie hatten Sex. Ken wollte wissen, wo • 
das Beweismaterial ist, aber Julie hat es ihm nicht gegeben. Er 
war außer sich. Er wollte wissen, wo sie die Sachen versteckt 
hat. Sie hat es ihm nicht gesagt. Als er begriff, was los war, ist er 
durchgedreht und hat sie erdrosselt. Der Ghost ist nur Sekun­
den zu spät gekommen. Er hat auf Ken geschossen, als der abge­
hauen ist. Ich glaube, er hätte ihn verfolgt, aber als er gesehen } 
hat, dass Julie tot auf dem Boden lag, ist er einfach zusammen- s 

gebrochen. Er hat sich neben sie geworfen. Er hat ihren Kopf 
umfasst und geschrien, so gequält, so unmenschlich, wie ich es ; 
noch nie gehört habe. Als wäre irgendwas in ihm ein für alle 
Mal kaputtgegangen.« 

Katy kam näher. Sie sah mich unverwandt an. 
»Ken ist nicht abgehauen, weil er Angst vor McGuane hatte 

oder fürchtete, dass sie ihm das Ganze anhängen oder so«, sagte 
sie. »Er ist abgehauen, weil er Julie umgebracht hat.« 

Ich stürzte in einen tiefen Schacht und fuchtelte in dem Ver­
such, mich an irgendetwas festzuklammern, wild mit den Ar­
men. »Aber der Ghost« , sagte ich hilflos. »Er hat uns ent­
führt . . . « 

»Das haben wir so geplant«, sagte sie. »Er hat uns entkom­
men lassen. Uns war allerdings beiden nicht klar, dass du so ent­
schlossen bist. Der Fahrer war nur da, damit es etwas realisti­
scher aussieht. Wir hatten keine Ahnung, dass du ihn so schwer 
verletzen würdest.« 

»Aber wieso?« 

»Weil der Ghost die Wahrheit kannte.« 
»Welche Wahrheit?« 

Sie deutete wieder auf Ken. »Dass dein Bruder niemals aus 



seinem Versteck kommen würde, um dein Leben zu retten. In 
die Gefahr hätte er sich nie begeben. So was wie das hier . . . « , 
sie zeigte mit der freien Hand auf die Umgebung, » . . . war die 
einzige Chance, dass er sich auf ein Treffen einlässt.« 

Wieder schüttelte ich den Kopf. 

»Wir hatten an dem Abend einen Mann am Hof postiert. Für 
alle Fälle. Es ist niemand aufgetaucht.« 

Ich stolperte zurück. Ich sah Melissa an. Ich sah meinen Va­
ter an. Und ich wusste, dass es stimmte. Jedes Wort. Es stimm­
te. 

Ken hatte Julie umgebracht. 
»Ich wollte dir nicht wehtun«, sagte Katy zu mir. »Aber 

meine Familie brauchte einen Schlussstrich. Das FBI hätte ihn 
laufen lassen. Ich hatte keine Wahl. Mit dem Mord an meiner 
Schwester durfte er einfach nicht davonkommen.« 

Jetzt meldete mein Vater sich zum ersten Mal zu Wort. »Und 
was hast du jetzt vor, Katy? Willst du ihn einfach erschießen?« 

Katy sagte: »Ja.« 
Und dann brach erneut die Hölle los. 

Mein Vater opferte sich. Er stieß einen Schrei aus und stürzte 
sich auf Katy. Sie schoss. Mein Vater zuckte kurz, taumelte dann 
jedoch weiter auf sie zu. Er schlug ihr die Waffe aus der Hand, 
fiel zu Boden und hielt sich das Bein. 

Aber die Ablenkung hatte genügt. 
Als ich aufsah, hatte Ken seine eigene Pistole gezogen. Sein 

Blick - der Blick aus den Augen, die ich als reines Eis beschrie­
ben habe - war auf Katy gerichtet. Er würde sie erschießen. 
Ohne zu zögern. Er musste nur zielen und abdrücken. 

Ich sprang auf ihn zu. Meine Hand traf seinen Arm, gerade als 
er abdrückte. Der Schuss löste sich, ging jedoch daneben. Ich 
warf mich auf meinen Bruder. Wieder rollten wir über den Bo­
den, doch es war nicht mehr wie vorher. Jetzt nicht mehr. Er 



rammte mir den Ellbogen in die Magengrube. Mir blieb die Luft 
weg. Er stand auf und zielte auf Katy. 

»Nein«, sagte ich. 

»Ich muss«, sagte Ken. 

Ich packte ihn. Wir rangen miteinander. Ich rief Katy zu, sie 
solle weglaufen. Ken gewann schnell die Oberhand. Er warf 
mich auf den Rücken. Unsere Blicke trafen sich. 

»Sie ist die Einzige, die noch übrig ist«, sagte er. 

»Ich lass nicht zu, dass du sie umbringst.« 
Ken hielt mir die Mündung der Waffe an die Stirn. Unsere 

Gesichter waren nur eine Daumenbreite voneinander entfernt. 
Ich hörte Melissa aufschreien. Ich rief ihr zu, sie solle nicht nä­
her kommen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sie ein Handy 
herausholte und wählte. 

»Na los«, sagte ich. »Drück ab.« 

»Glaubst du, ich bring das nicht?« 
»Du bist mein Bruder.« 
»Und?« Wieder musste ich über das Böse nachdenken, über 

die Formen, die es annimmt, und darüber, dass man sich nie in 
Sicherheit wiegen durfte. »Hast du Katy denn überhaupt nicht 
zugehört? Kapierst du nicht, wozu ich fähig bin - wie viele Men­
schen ich verletzt und hintergangen habe?« 

»Mich nicht« , sagte ich leise. 

Er lachte. Sein Gesicht war immer noch wenige Zentimeter 
über meinem, die Waffe immer noch an meiner Stirn. »Was 
hast du gesagt?« 

»Mich nicht« , wiederholte ich. 

Ken warf den Kopf zurück. Sein anschwellendes Gelächter 
hallte durch die Stille. Bei dem Klang wurde mir so eisig ums 
Herz wie nie zuvor. »Dich nicht?«, sagte er. Er senkte den Kopf 
so weit, dass sein Mund nur wenige Zentimeter von meinem 
Ohr entfernt war. 



»Dich«, flüsterte er, »habe ich mehr verletzt und hintergan­
gen als alle anderen.« 

Seine Worte trafen mich wie Betonblöcke. Ich sah zu ihm 
auf. Sein Gesicht wurde hart, und ich war sicher, dass er abdrü­
cken würde. Ich schloss die Augen und wartete. Um mich he­
rum herrschte Aufruhr und Geschrei, doch das war alles weit 
weg. Was ich jetzt hörte - das einzige Geräusch, das wirklich zu 
mir durchdrang -, war Kens Weinen. Ich öffnete die Augen. Die 
Außenwelt verblasste. Es gab nur noch uns beide. 

Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Vielleicht lag es daran, 
dass ich so hilflos auf dem Rücken lag und dass er, mein Bruder, 
diesmal nicht mein Retter, mein Beschützer, drohend auf mir 
saß und der Grund meiner Not war. Vielleicht hatte Ken mich 
in dieser verletzlichen Lage gesehen und ein Instinkt, etwas, das 
mich schon immer hatte beschützen wollen, hatte die Ober­
hand gewonnen. Vielleicht brachte ihn das aus der Fassung. Ich 
weiß es nicht. Aber als unsere Blicke sich begegneten, wurde 
sein Gesicht weich und verzog sich langsam. 

Und dann änderte sich wieder alles. 

Kens Griff lockerte sich, aber er drückte mir weiter die 
Waffe auf die Stirn. »Du musst mir was versprechen, Wil l« , 
sagte er. 

»Was?« 

»Es geht um Carly.« 
»Deine Tochter.« 
Ken schloss die Augen, und ich sah echten Kummer in sei­

nem Gesicht. 

»Sie liebt Nora«, sagte er. »Ich möchte, dass ihr euch um sie 
kümmert. Zieht sie auf. Versprich mir das.« 

»Aber was ist m i t . . . ?« 

»Bitte«, flehte Ken verzweifelt. »Bitte versprich's mir.« 
»Okay, ich verspreche es.« 



»Und versprich mir, dass du sie nie mitbringst, um mich zu 
besuchen.« 

»Was?« 

Er weinte jetzt heftig. Die Tränen rannen ihm über die Wan­
gen und benetzten unsere beiden Gesichter. »Versprich es mir, 
verdammt. Du redest nie von mir. Du ziehst sie auf wie dein ei­
genes Kind. Du lässt sie nie zu mir ins Gefängnis zu Besuch kom­
men. Versprich mir das, Will . Versprich's mir, oder ich schieße.« 

»Gib mir erst die Waffe«, sagte ich, »dann versprech ich's 
dir.« 

Ken sah auf mich herab. Er drückte mir die Waffe in die 
Hand. Und dann küsste er mich heftig. Ich schlang die Arme 
um ihn, hielt ihn, den Mörder, ganz fest. Ich drückte ihn an 
mich. Er weinte an meiner Brust wie ein kleines Kind. So blie­
ben wir liegen, bis wir die Sirenen hörten. 

Ich versuchte, ihn wegzuschieben. »Lauf«, flüsterte ich ihm 
flehend zu. »Bitte. Lauf weg.« 

Doch Ken rührte sich nicht. Diesmal nicht. Den genauen 
Grund werde ich wohl nie erfahren. Vielleicht war er lange 
genug auf der Flucht gewesen. Vielleicht wollte er das Böse 
überwinden. Vielleicht wollte er einfach nur festgehalten wer­
den. Ich weiß es nicht. Aber Ken blieb bei mir. Er hielt mich 
umklammert, bis die Polizei kam und ihn von mir herunter­
zerrte. 

58 

Vier Tage später 

Carlys Flug war pünktlich. 

Squares fuhr Nora und mich zum Flughafen. Gemeinsam 

machten wir uns auf den Weg zum Terminal C des Newark 



Airport. Nora ging voraus. Sie kannte das Kind und freute sich 
sehr auf das Wiedersehen. Ich war beklommen und ängstlich. 

Squares sagte: »Ich hab mit Wanda geredet.« 

Ich sah ihn an. 

»Ich hab ihr alles erzählt.« 

»Und?« 
Er blieb stehen und zuckte die Achseln. »Sieht aus, als wür­

den wir beide früher Vater werden als gedacht.« 

Ich umarmte ihn und freute mich wahnsinnig für die beiden. 
Was mich betraf, war ich mir nicht so sicher. Ich sollte eine 
Zwölfjährige aufziehen, die ich überhaupt nicht kannte. Ich 
würde mein Bestes tun, aber Squares' Worte hin oder her - ich 
konnte nie Carlys Vater werden. Was Ken betraf, hatte ich mich 
mit einigem abgefunden, einschließlich der Aussicht, dass er 
wohl den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringen würde, 
doch es bedrückte mich, dass er darauf bestand, seine Tochter 
nie wiederzusehen. Ich vermutete, dass er sein Kind schützen 
wollte. Wahrscheinlich meinte er, dass das Mädchen ohne ihn 
besser dran war. 

Ich sage »wahrscheinlich«, weil ich ihn nicht fragen konnte. 
Ken saß in Untersuchungshaft und weigerte sich, mich zu se­
hen. Ich wusste nicht, warum, aber seine geflüsterten Worte . . . 

Dich habe ich mehr verletzt und hintergangen als alle anderen. 

. . . hallten unaufhörlich in mir nach und schlugen mir rasier­
messerscharfe Krallen ins Herz. 

Squares wartete draußen. Nora und ich eilten in die Halle. 
Sie trug den Verlobungsring. Natürlich waren wir zu früh dran. 
Wir fanden das Gate und liefen den Gang hinunter. Nora legte 
ihre Handtasche ins Röntgengerät. Ich löste den Metalldetek­
tor aus, aber daran war nur meine Uhr schuld. Wir eilten zum 
Gate, obwohl das Flugzeug erst in fünfzehn Minuten landen 
sollte. 



Händchen haltend saßen wir da und warteten. Melissa hatte 
beschlossen, eine Weile in der Stadt zu bleiben. Sie pflegte mei­
nen Vater gesund. Yvonne Sterno hatte den versprochenen 
Exklusivbericht bekommen. Was für Auswirkungen er auf ihre 
Karriere gehabt hat, weiß ich nicht. Bei Edna Rogers hatte ich 
mich noch nicht gemeldet. Das würde ich wohl bald tun. 

Gegen Katy war wegen der Schießerei keine Anklage erho­
ben worden. Ich dachte daran, wie dringend sie einen Schluss­
strich hatte ziehen wollen, und fragte mich, ob ihr dieser Abend 
geholfen hatte. Ich ging davon aus. 

Der leitende stellvertretende Direktor Joe Pistillo hatte kürz­
lich angekündigt, dass er zum Jahresende in den Ruhestand tre­
ten wollte. Ich verstand jetzt nur zu gut, warum er so nachdrück­
lich darauf bestanden hatte, dass ich Katy Miller aus der Sache 
heraushielt - nicht nur wegen ihrer Gesundheit, sondern vor al­
lem wegen dem, was sie gesehen hatte. Ich weiß nicht, ob Pi­
stillo wirklich an der Aussage der Sechsjährigen gezweifelt hat­
te oder ob er Katys Worte angesichts der Trauermiene seiner 
Schwester so verdreht hatte, bie sie ihm in den Kram passten. 
Ich weiß, dass das FBI Katys damalige Aussage unterschlagen 
hatte - angeblich zum Schutz des kleinen Mädchens. Doch ich 
habe da so meine Zweifel. 

Natürlich war ich am Boden zerstört, als ich die Wahrheit 
über meinen Bruder erfuhr, aber trotzdem - das klingt womög­
lich merkwürdig - war es irgendwie gut so. Die hässlichste 
Wahrheit war am Ende immer noch besser als die schönste 
Lüge. Meine Welt war dunkler geworden, aber sie war wieder 
im Lot. 

Nora beugte sich zu mir. »Alles okay?« 
»Ich hab Angst«, sagte ich. 

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Carly wird dich auch lieben.« 
Wir starrten auf den »Ankunft«-Bildschirm. Er begann zu 



blinken. Eine Angestellte der Continental Airlines griff zum 
Mikrofon und sagte durch, dass Flug 6 7 2 gelandet war. Carlys 
Flug. Ich drehte mich zu Nora um. Sie lächelte und drückte wie­
der meine Hand. 

Dann ließ ich den Blick schweifen. Ich streifte die wartenden 
Passagiere, die Männer in Anzügen, die Frauen mit Handge­
päck, die Familien auf dem Weg in den Urlaub, die Verspäteten, 
die Frustrierten, die Geschafften. Beiläufig glitt mein Blick über 
ihre Gesichter, und da entdeckte ich ihn. Er sah mich an. Mein 
Herz blieb stehen. 

Der Ghost. 
Ich zuckte zusammen. 

Nora sagte: »Was ist denn?« 

»Nichts.« 
Der Ghost winkte mich zu sich. Wie in Trance stand ich auf. 

»Wo willst du hin?« 

»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich. 

»Aber sie kommt jetzt.« 
»Ich muss nur eben zur Toilette.« 

Ich küsste Nora sanft auf den Kopf. Ihr Gesicht war besorgt. 
Sie schaute zum Gate hinüber, doch der Ghost war nicht mehr 
zu sehen. Aber ich wusste, dass er noch da war. Wenn ich ein­
fach losging, würde er mich finden. Wenn ich ihn ignorierte, 
würde das das Ganze nur noch schlimmer machen. Weglaufen 
war zwecklos. Er würde uns letztlich finden. 

Ich musste mich ihm stellen. 
Ich ging in die Richtung, wo er gestanden hatte. Ich hatte 

weiche Knie, ging aber weiter. Als ich an einer langen Reihe 
verlassener Telefone vorbeikam, hörte ich ihn. 

»Will?« 
Ich drehte mich um, und da saß er. Er winkte. Ich ging hin 

und setzte mich neben ihn. Wir sahen uns nicht an, sondern aus 



dem großen Fenster vor uns. Das Fenster bündelte die Sonnen­
strahlen. Es war drückend heiß. Ich kniff die Augen zusammen. 
Er auch. 

»Ich bin nicht wegen deines Bruders hier«, sagte der Ghost, 
»sondern wegen Carly.« 

Bei diesen Worten versteinerte ich. Ich sagte: »Du kriegst sie 
nicht.« 

Er lächelte. »Du verstehst mich nicht.« 
»Dann erklär's mir.« 

Der Ghost sah mich an. »Du willst die Menschen in Schub­
laden stecken, Will . Du willst die Guten hier und die Bösen da 
haben. Aber das stimmt so nicht. So einfach ist das nicht. Aus 
Liebe kann zum Beispiel Hass werden. Ich glaube, damit hat al­
les angefangen. Mit ganz einfacher Liebe.« 

»Ich weiß nicht, wovon du redest.« 

»Dein Vater«, sagte er. »Er hat Ken zu sehr geliebt. Ich suche 
nach dem Keim, Will . Und da sehe ich ihn. In der Liebe deines 
Vaters.« 

»Ich weiß immer noch nicht, wovon du redest.« 
»Was ich dir jetzt erzähle«, fuhr der Ghost fort, »hab ich erst 

einem Menschen erzählt. Verstehst du?« 
Ich sagte ja. 

»Du musst an die Zeit zurückdenken, als Ken und ich in der 
vierten Klasse waren«, sagte er. »Ich habe Daniel Skinner näm­
lich nicht erstochen. Das war Ken. Aber dein Vater hat ihn so 
geliebt, dass er ihn beschützt hat. Er hat meinen Alten besto­
chen. Hat ihm fünf Riesen gezahlt. Ob du's glaubst oder nicht, 
aber dein Vater ist sich dabei wie eine Art Wohltäter vorgekom­
men. Mein Alter hat mich die ganze Zeit verprügelt. Die meis­
ten Nachbarn waren sowieso der Meinung, dass ich im Heim 
besser aufgehoben wäre. Dein Vater hat das so gesehen, dass ich 
entweder mit Notwehr davonkomme, oder sie stecken mich ins 



Heim und ich bekomme eine Therapie und drei ordentliche 
Mahlzeiten am Tag.« 

Ich schwieg schockiert. Ich dachte an unser Treffen auf dem 
Little League-Softballfeld. Die lähmende Angst meines Vaters, 
sein eisiges Schweigen auf dem Rückweg, wie er zu Asseita ge­
sagt hatte: »Wenn du jemanden willst, dann nimm mich.« Wie­
der passte alles auf entsetzliche Weise zusammen. 

»Ich habe nur einem Menschen je die Wahrheit gesagt«, 
sagte er. »Willst du raten, wem?« 

Ein weiteres Puzzleteil fiel an seinen Platz. »Julie«, sagte ich. 

Er nickte. Das erklärte einiges über ihre seltsame Verbunden­
heit. 

»Und wieso bist du jetzt hier?«, fragte ich. »Willst du dich an 
Kens Tochter rächen?« 

»Nein«, sagte der Ghost und lachte leise. »Ich weiß nicht 
recht, wie ich es dir sagen soll, Will , aber vielleicht kann uns die 
Wissenschaft helfen.« 

Er reichte mir einen Aktenhefter. Ich betrachtete ihn. 
»Mach ihn auf«, sagte er. 

Ich gehorchte. 
»Das ist der Obduktionsbericht der kürzlich verstorbenen 

Sheila Rogers«, sagte er. 

Ich runzelte die Stirn. Ich fragte ihn nicht, wo er das herhat­
te. Er hatte bestimmt seine Quellen. »Was soll das denn jetzt?« 

»Guck mal da.« Der Ghost tippte mit einem dünnen Finger 
auf einen Eintrag in der Mitte. »Siehst du das da unten? Keine 
Periostvernarbungen am Schambein. Nichts über helle Deh­
nungsstreifen an Brust und Bauchdecke. Das ist natürlich nicht 
ungewöhnlich. Das besagt gar nichts, wenn man nicht gerade 
danach sucht.« 

»Wonach sucht?« 

Er schloss die Akte. »Nach Anzeichen dafür, dass das Opfer 



ein Kind zur Welt gebracht hat.« Er sah mein verdutztes Gesicht 
und erläuterte: »Um es ganz einfach zu sagen: Sheila Rogers 
kann nicht Carlys Mutter sein.« 

Ich wollte etwas sagen, doch der Ghost reichte mir eine zwei­
te Akte . Ich las den Namen auf dem Umschlag. 

Julie Miller. 
Ich fröstelte. Er schlug sie auf und las vor: »Schambeinnar­

ben, Dehnungsstreifen, Veränderungen an Brust- und Gebär­
muttergewebe«, sagte er. »Und das war alles nicht alt. Hier, 
guck mal. Die Episiotomienarbe war noch sehr ausgeprägt.« 

Ich starrte die Worte an. 

»Julie ist nicht nur nach Hause gekommen, weil sie sich mit 
Ken treffen wollte. Sie hatte sich nach einer sehr harten Zeit 
wieder aufgerappelt. Sie hatte wieder zu sich selbst gefunden, 
Will . Sie wollte dir die Wahrheit sagen.« 

»Was für eine Wahrheit?« 
Aber er schüttelte den Kopf und fuhr fort. »Sie hätte es dir 

schon früher erzählt, aber sie war nicht sicher, wie du darauf re­
agieren würdest. Dass du dich so wenig gegen die Trennung ge­
wehrt h a s t . . . das meinte ich, als ich gesagt habe, du hättest um 
sie kämpfen müssen. Du hast sie einfach gehen lassen.« 

Unsere Blicke trafen sich. 

»Julie hat sechs Monate vor ihrem Tod ein Kind bekom­
men«, sagte der Ghost. »Sie und das Baby, ein Mädchen, ha­
ben mit Sheila Rogers zusammengewohnt. Ich glaube, an dem 
Abend wollte Julie es dir endlich sagen, aber dann ist dein Bru­
der dazwischengekommen. Sheila hat Julies Tochter auch ge­
liebt. Als Julie umgebracht worden war und dein Bruder fliehen 
musste, wollte Sheila das Kind behalten. Und Ken, na ja, Ken 
hat gemerkt, wie nützlich ein Baby ist, wenn man international 
gesucht wird. Er hatte keine Kinder. Sheila auch nicht. Das war 
besser als jede Verkleidung.« 



Die Worte, die Ken mir zugeflüstert hatte, fielen mir wieder 
ein . . . 

»Kannst du mir folgen, Will?« 

Dich habe ich mehr verletzt und hintergangen als alle anderen. 

Die Stimme des Ghost drang durch den Nebel. »Du bist kein 
Ersatz. Du bist Carlys leiblicher Vater.« 

Ich glaube, ich hatte aufgehört zu atmen. Ich starrte ins Lee­
re. Verletzt und hintergangen. Mein Bruder. Mein Bruder hatte 
mir mein Kind genommen. 

Der Ghost stand auf. »Ich bin nicht aus Rache zurückgekom­
men, nicht mal um der Gerechtigkeit willen«, fuhr er fort. 
»Aber es ist nun mal so, dass Julie gestorben ist, weil sie mich 
schützen wollte. Ich habe versagt. Ich habe geschworen, ihr 
Kind zu retten. Das hat mich elf Jahre gekostet.« 

Ich erhob mich mühsam. Wir standen nebeneinander. Pas­
sagiere strömten aus dem Flugzeug. Der Ghost schob mir etwas 
in die Tasche. Einen Zettel. Ich kümmerte mich nicht weiter da­
rum. 

»Ich habe Pistillo das Überwachungsvideo geschickt, damit 
du Ruhe vor McGuane hast. Das alte Beweismaterial hatte ich 
damals schon im Haus gefunden und behalten. Nora und du, ihr 
seid jetzt sicher. Ich hab mich um alles gekümmert.« 

Weitere Passagiere kamen aus der Maschine. Ich stand da, 
wartete und hörte zu. 

»Denk daran, dass Katy Carlys Tante ist. Und die Millers sind 
ihre Großeltern. Lass sie an ihrem Leben teilhaben. Hörst du?« 

Ich nickte, und dann kam Carly aus dem Gate . In mir wurde 
alles ganz taub. Die Haltung des Mädchens. Wie . . . wie ihre 
Mutter. Carly sah sich um, und als sie Nora erkannte, erschien 
ein absolut faszinierendes Lächeln auf ihrem Gesicht. Es brach 
mir das Herz. Mein Herz zerplatzte in tausend Stücke. Das Lä­
cheln. Denn dieses Lächeln war das Lächeln meiner Mutter. Es 



war Sunnys Lächeln, wie ein Echo aus der Vergangenheit, ein 

Zeichen, dass meine Mutter - und Julie - nicht ganz ausgelöscht 

waren. 

Ich unterdrückte ein Schluchzen und spürte eine Hand auf 

meinem Rücken. 

»Geh jetzt«, flüsterte der Ghost und schob mich sanft auf 

meine Tochter zu. 

Ich sah mich um, doch John Asseita war bereits verschwun­

den. Also tat ich das Einzige, was ich tun konnte. Ich ging zu der 

Frau, die ich liebte, und zu meinem Kind. 



Epilog 

Später am Abend, nachdem i c h Carly geküsst u n d zu Bett ge­

bracht hatte, stieß i ch plötzlich auf d e n Zettel, d e n der Ghost 

mir in die Tasche gesteckt hatte. Es waren nur die ersten Zeilen 

eines Zeitungsartikels: 

K A N S A S C I T Y H E R A L D 

Toter hinterm Steuer 

Cramden. Mo. - Cray Spring, ein Beamter der Polizei in 

Cramden, wurde tot in seinem Privatfahrzeug aufgefunden. 

Spring war offenbar einem Raubüberfall zum Opfer gefallen. 

Nach Angaben der Polizei wurde er erdrosselt. Außerdem 

fehlte seine Brieftasche. Der Wagen stand auf einem Park­

platz hinter einer Bar. Police Chief Evan Kraft zufolge gibt es 

derzeit keine Tatverdächtigen. Die Ermittlungen dauern an. 




