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Dieses. Buch ist fiir Erik -
er ist bei weitem wundervoller als alles, was darin enthalten
ist.



VORWORT

Was ist so faszinierend an der Science Fiction? Warum
sind so viele von ihren Themen gefesselt, und warum denken
einige Beharrliche immer noch von ihr als (im grof’en und
ganzen) wertlosen Schund?

Die Antwort, denke ich, liegt in der grundsatzlichen
amerikanischen Dichotomie. Amerika war schon immer ein
Land, das fest in der Zukunft steht, nicht in der Vergangenheit.
Bei meinem jingsten Besuch in England fand ich Dutzende
von wunderbaren Buchhandlungen tbervoll mit Vergangenheit
— R&ume, voll von antiker Geschichte und hoher Literatur in
solch monumentalen Mengen, dall es einen schier
Uberwdltigt. In  einer gewdhnlichen amerikanischen
Buchhandlung mag Geschichte einige wenige
Blcherschranke flillen. Die hohe Literatur hat ihren
Ehrenplatz, aber die Taschenblcher des gegenwartigen
Jahres dominieren. Die Vergangenheit wird nicht miRachtet,
aber sie zeichnet sich weder so deutlich in uns ab noch ist sie
tief in unser Blut Ubergegangen.

Amerika schwebt in einem andauernden grand Jeté in die
Zukunft. Die Leute, die in der Zukunft leben, haben andere
geistige Interessen als jene, die stets zuriickblicken. Aber
viele Amerikaner scheinen zu spiren, dall dies eine unniitze
Art des Lebens und des Denkens ist. Sie sehnen sich nach



den relativ unverdnderlichen Freuden der Geschichte, nach
bekannten und gut erzahlten Geschichten, nach Nuancen statt
nach groben Strichen. Sie sehnen sich nach einer
Erforschung der Probleme der Vergangenheit, die zwar
immer noch nicht gel6st sind, aber wenigstens den Anschein
erwecken, |6sbar zu sein.

Fur viele ist die Zukunft weitaus schrecklicher als die
Vergangenheit. Die Zukunft ist nicht nur angefillt mit
Problemen — die Probleme kdnnen nicht geldst werden, weil
ein Grofteil davon noch gar nicht bekannt ist. Die Zukunft ist
kein abgegriffenes ledergebundenes Buch, welches man vor
einem behaglich flackernden Kamin liest. Die Weisheit der
Vergangenheit lehrt uns, daR® schlimme Dinge passieren und
unsere neu erworbenen Fahigkeiten weisen darauf hin, da®
die schlimmen Dinge noch schlimmer werden. Optimismus ist
eine schwierig zu bewahrende Geisteshaltung, wenn man
Geschichte liest.

Einige Amerikaner geben vor, daf sich nichts dndert oder
daR das Beste bereits vorbei ist, und das, was vor uns liegt,
am besten ignoriert wird, wenn auch nur aus Héflichkeit.
Dieser Zustand ist anderswo nicht unbekannt. Aber in
Amerika, unter den derart Geplagten, wird solches ernsthafter
ausgesprochen. Mit so wenig Vergangenheit — lediglich
einigen Jahrhunderten im Gegensatz zu Tausenden von
Jahren — halten die Amerikaner an dem fest, was ist, und
Ubertreffen in ihrem provinziellen Reaktionismus die Birger
jener Nationen, die Jahrtausende hinter sich haben.

Aber fUr die vielen, die die Zukunft umarmen, die fuhlen —
wie naiv auch immer — da® es Wunder und GréRe geben



mag, hat sich eine Literatur erhoben, einst jung und voller
Energie, ungestim und schlicht, kommerziell und darauf
zugeschnitten, einem breiten, wenn auch kritischen Publikum
zu gefallen.

Wir wohnen nun seit Jahrzehnten schon in einem Ghetto,
das wir zum grofRen Teil selbst geschaffen haben. Aber die
Mauern sind von auf’en verstarkt worden, durch eine
schwindende, aber bis jetzt immer noch beeinflussende
intellektuelle Elite, fir die die Gestalt und die Themen der
Vergangenheit alles sind, was zu erforschen ist. Die Science
Fiction-Autoren haben lustig weitergeschrieben, haben sich
ihren grundséatzlich kindlichen Charakter bewahrt, zeigten
aber (gleichzeitig die bemerkenswerte F&higkeit, jene
Menschen zu unterhalten, die die Zukunft machen.

Ingenieure. Wissenschaftler. Computerprogrammierer und
Designer. Astronauten und die Manner und Frauen, die deren
Raketen bauen. Filmregisseure. Traumer fir die die
Vergangenheit, wie interessant sie auch sein mag, eine Art
Gefangnis ist, aus dem wir alle ausbrechen missen.

Revolutiondre. Thomas Jefferson, Alexander Hamilton,
Benjamin Franklin, Thomas Paine stellten sich eine Republik
vor — und sie wurde Wirklichkeit. Jules Verne, H. G. Wells,
Arthur C. Clarke, Robert Heinlein stellten sich ein
Raumprogramm vor — und es wurde Wirklichkeit. Autoren
stellen sich heute Hunderte von Zukinften im Jahr vor,
Tausende in einer Dekade. Der grofte Teil davon ist
spielerischer Natur, um einen Abend mit nachdenklicher
Unterhaltung zu verbringen. Und einige wenige sind mehr als
das, sind ernsthafte Extrapolationen, die ernsthaft und



nichtern betrachtet werden missen.

Science Fiction ist nun weit Uber die Ghettomauern hinaus
gediehen. Sie hat Titel fir Geschichtsbiicher geliefert,
Schlagworte fur die Fernsehwerbung, Formen fur die
Architektur. Die Extreme der Wissenschaft und die in der
Science Fiction vorgestellten Technologien befruchten sich
gegenseitig. Sie hat die Weltliteratur belebt. Sie ist wahrhaft
international und wird es von Jahr zu Jahr mehr.

Aber warum schreibe ich Science Fiction?

Aus Instinkt, glaube ich. Ich begann mit dem Schreiben,
als ich acht war, als ich mir Geschichten ausdachte und sie
Freunden erzahlte. Nachdem ich eines von Ray Harryhausens
Monstern von der Venus Schwefel habe fressen sehen und
beinahe auch Rom. Dieses Monster bereitete mir Alptrdume,
und ich wuflte, wo meine Zukunft lag. Ich hielt mich an
verschiedene  Autoren, begann mit Tom  Swifts
Abenteuerromanen, machte weiter mit Edgar Rice Burroughs,
dann kamen Robert A. Heinlein und Arthur C. Clarke. Durch
Clarke kam ich zu Olaf Stapledon, und durch Ray Bradbury zu
Edgar Allan Poe und Thomas Wolfe und Nikos Kazantzakis,
und durch James Blish zu James Joyce, und durch Robert
Silverberg zu Joseph Conrad. Die Wurzeln breiteten sich an
dem Pfad der Science Fiction festhaltend aus, bis ich in
meinem Wachstum hinter die abzweigenden Pfade spahen
konnte und die Wunder der Vergangenheit sah, die sich mit
der Zukunft mischten.

Ilch nehme an, dies alles hért sich ein wenig atemlos an,
etwas naiv. So mag es auch sein. Ich gebe nicht willentlich
meine Vergangenheit auf, denn in ihr sind Visionen der



Zukunft, an denen ich festhalte, wie roh und unzuldnglich sie
auch sein mégen. Sie kommen von Menschen, die sich
sorgen, von Menschen mit richtigen Einsichten. Ich will mich
nicht von ihnen lossagen, nur um mit dem Etikett elitar zu sein,
ins Abseits gestol3en zu werden.

Hier liegt also meine Herausforderung. Nun sind wir groR3.
Ausgewachsen. Beinahe reif. Messen Sie alles in der
Science Fiction mit lhrem kligsten, kritischsten geistigen
Zollstock: Sie messen sich in Millimetern, Zentimetern und
Metern an Autoren vorbei, die einen Grofiteil lhrer BedUrfnisse
und Erfordernisse zufriedenstellen kénnen. Es sind groRartige
Bicher geschrieben worden.

Wir befinden uns inmitten einer literarischen Revolution.
Dies jedoch ist keine Revolution im Sinne einer bdsartigen
geschichtlichen Tragddie. Es ist eine frohliche Feier. Wir
feiern, was wir flrchten genauso wie das, was wir uns
winschen. Science Fiction-Autoren und Autoren dieser alles
einbeziehenden Kategorie Fantasy bieten starke Emotionen
an. Furcht. Liebe. Verdnderung, Besessenheit.

Ich ordne Sense of Wonder als starke Emotion ein. Das
moderne wissenschaftliche Aquivalent der Epiphanie ist, was
ich das rintellektuelle Hoch« nenne, wenn eine Offenbarung so
herrlich Ubermittelt wird, so geisteserweiternd, dal® Erhéhung
die einzig verninftige Reaktion ist. Science Fiction trégt
folglich das Gesicht einer modernen Religion — eine
Kultreligion fir den skeptischen, den entfesselten Denker.

Sie verfugt Uber Enthusiasmus. Alles dies gefiel mir, als
ich noch sehr jung war und jetzt immer noch.

Die Geschichten dieses Buches reichen vom Beginn



meiner Karriere bis zur Gegenwart und sind sehr vielfaltig;
genau, wie ich es mag. Obwohl meine gréRten Erfolge
umfangreiche, ausgedehnte Science Fiction-Romane des mit
»hart« umschriebenen Typs gewesen sind, habe ich doch auch
die Kurzgeschichten, die Fantasy und den magischen
Realismus gern.

Die vielleicht berihmteste Geschichte dieser Sammlung
ist Musik des Blutes von 1983. Die Idee dazu kam mir binnen
zehn Minuten, als ich einen Artikel Uber Biochips im New
Scientistlas, theoretisch organische Computer, die so klein
wie eine einzige Zelle sein kdnnen. Schon bevor die
Geschichte ihre Preise gewann, erkannte ich, daf} sie einer
Erweiterung bedurfte, und arbeitete an einer Version in
Romanldange. Der Roman weicht erheblich von der
Kurzgeschichte ab. Beide sind nachgedruckt und tberall in
der Welt Ubersetzt worden. Ich bleibe treuer Leser des New
Scientist.

Die Huremag ich sehr, vielleicht weil sie sich so
grundlegend von meinen anderen Geschichten unterscheidet.
Zwischen meinen Science Fiction-Romanen verspire ich
recht oft den Drang, ein anderes Territorium zu erforschen,
etwas, das ich nie zuvor gemacht habe... In diesem Fall ein
urbanes Mérchen.

Totenfuhre, auch eine Fantasygeschichte, ist zu einer
Twilight-Zone- Fernsehepisode umgearbeitet worden, von
Alan Brennert brillant zum Drehbuch umgesetzt.

Weil Alan und ich gute Freunde sind, ergab sich eine
seltene Gelegenheit. Einige Wochen lang rief mich Alan
weaen Aktualisierunaen seines Scripts an, benachrichtiate



mich Uber Beschrankungen, mit denen er zurecht kommen
muRte, und Anderungen, die fir das Filmen notwendig
wurden. (Interessanterweise zégerte CBS keinen Augenblick,
das Thema Uber den Sender zu bringen). Mir war es mdglich,
einige Ratschlage einzubringen, und so kann man sagen,
ohne das dadurch Alans Arbeit auch nur einen Deut schlechter
wird, da® das Drehbuch eine Art Zusammenarbeit darstellt.
Alan arbeitete einen Schiul} aus, der, denke ich, besser ist als
der des Originals. So habe ich in der Uberarbeitung der
Geschichte fir diese Sammlung einige Anderungen
vorgenommen. In dieser Weise hat Alan, ohne meine Rolle
auch nur um einen Deut geringer erscheinen zu lassen, an
dieser gedruckten Version mitgearbeitet.

Schwesternist Hard Science Fiction mit einem stark
sozialen Einschlag. Sie ist ebenfalls ein Auftakt von Themen
und Ideen, die ich ausflhrlicher in meinem Roman Queen of
Angelsentwickelte. Schwesternerscheint in dieser
Sammlung zum ersten Mal.

Tangenten war urspringlich fir ein Computermagazin
vorgesehen. Dort entschied man dann aber, keine
Unterhaltungsliteratur abzudrucken. Ich denke von ihr als
Hommage an die mathematischen Phantasien, wie sie von
Clifton Fadiman in den 50er Jahren gesammelt wurden,
besonders in Martin Gardners The No-Sided Professor, was
mich, als ich elf oder zwolf war, auf Mobiusschleifen brachte.
Rudy Ruckers Die vierte Dimensiongab mir weiteren
Antrieb. Die Geschichte gewann weitere Preise, vielleicht,
weil hinter der Mathematik eine zornige Parabel, basierend



auf dem Leben des englischen Mathematikers Alan Turing,
steckt... Oder Vvielleicht, weil Science Fiction-Leser
mathematische Phantasien schatzen.

Schrédingers Seuche ist eine Verspottung der Physik,
eine Art Insider-Joke. Tatsachlich ist die darin beschriebene
Situation — oder wenigstens ihr Ergebnis — nicht moéglich, so
haben mich einige Physiker, denen ich traue, informiert. Aber
herauszufinden, warum es nicht méglich ist, kénnte den Leser
in einen gediegenen Studentendiskurs in Quantenmechanik
bringen. Zu meiner Freude ztierte der Wissenschafts- (und
Science Fiction-) Autor John Gribbin die Geschichte als eine
von denen, die ihn zu seinem Buchl/n Search of
Schrédinger’s Cat motivierten.

Webster und Ein marsianischer Ricorso wurden in der
Frihzeit meiner Karriere veroffentlicht und haben, denke ich,
immer noch ihren Charme.

Und was ist an der Science Fiction sonst noch so
anziehend, besonders fir junge Autoren?

Hier, verstrickt mit der Zukunft, geht es der Kurzgeschichte
gut, und sie ist lebendig.



MUSIK DES BLUTES

Es gibt ein Prinzip in der Natur, auf das meiner Meinung
nach noch niemand aufmerksam gemacht hat. In jeder Stunde
werden ungeheure Mengen von Kleinstiebewesen —
Bakterien, Mikroben, mikroskopisch kleine Tierchen -
geboren und sterben; einzeln zahlen sie nichts, wohl aber
durch ihre schiere Masse und durch die Haufung ihrer
minimalen  Wirkungen. Sie haben keine intensive
Wahrnehmungsféhigkeit. Sie leiden nicht sehr. Der Tod von
hundert Milliarden hétte auch nicht anndhernd dieselbe
Bedeutung wie der Tod eines einzelnen Menschen.

Innerhalb der jeweiligen GréRenordnung aller Geschépfe,
ob sie nun so klein wie Mikroben oder so grof3 wie Menschen
sind, gibt es eine gleiche Menge von >Elark, so wie die
Zweige eines hohen Baumes zusammengenommen die
gleiche Masse wie die Aste darunter und diese wiederum die
gleiche Masse wie der Stamm haben.

So lautet zumindest das Prinzip. Ich glaube, Vergil Ulam
war der erste, der es verletzt hat.

Es war zwei Jahre her, dald ich Vergil zuletzt gesehen
hatte. Meine Erinnerung an ihn hatte kaum noch etwas mit
dem sonnengebraunten, l&chelnden, gut angezogenen Mann
zu tun, der vor mir stand. Wir hatten uns am Vortag telefonisch
zum Lunch verabredet und standen uns nun in der breiten



Flugeltir der Cafeteria fir die Angestellten im Mount Freedom
Medical Center gegeniber.

»Vergil?« fragte ich. »Mein Gott, Vergill«

»Freut mich, dich zu sehen, Edward.« Er schittelte mir mit
festem Druck die Hand. Er hatte zehn oder zwoélf Kilo
abgenommen, und was Ubriggeblieben war, wirkte straffer
und besser proportioniert. Auf der Universitat war Vergil der
pummelige Intelligenzbolzen mit strubbeligen Haaren und
vorstehenden Zdhnen gewesen, der Turklinken unter Strom
setzte, uns Punsch zu trinken gab, von dem unsere Pisse blau
wurde, und es nie schaffte, sich mit einem anderen Madchen
als Eileen Termagent zu verabreden, die dulRerlich viel mit ihm
gemeinsam hatte.

»Du siehst phantastisch aus«, sagte ich. »Hast du den
Sommer in Cabo San Lucas verbracht?«

Wir stellten uns in der Schlange an der Theke an und
suchten unser Essen aus. »Die Brdune stammt von drei
Monaten unter der Hohensonne«, erwiderte er, wahrend er
eine Tite Schokolademilch nahm. »Meine Zahne sind
korrigiert worden, kurz nachdem wir uns zuletzt gesehen
haben. Den Rest erklare ich dir auch noch, aber wir brauchen
einen Platz, wo wir miteinander reden kénnen, ohne daf}
jemand so genau zuh6rt.«

lch steuerte ihn zur Raucherecke, wo sich drei
unverbesserliche Qualmer an sechs Tischen verloren.

»HO6r mal, ich mein’s ernst«, sagte ich, als wir unsere
Tabletts entluden. »Du hast dich verandert. Du siehst gut aus.
«

»lch hab mich starker verandert, als du ahnst.« Sein



omindser Ton war filmreif, und er zog dabei theatralisch die
Augenbrauen hoch. »Wie geht’s Gail?«

Gail ginge es gut, erzdhlte ich ihm; sie arbeitete im
Kindergarten. Wir hatten im letzten Jahr geheiratet. Sein Blick
senkte sich auf sein Essen — eine Ananasscheibe und
Hittenkase, ein Stick Bananencremekuchen — und ihm
versagte beinahe die Stimme, als er fragte: »Fallt dir noch
was auf?«

Ich kniff darauf konzentriert die Augen zusammen. »Nein.«

»Schau genauer hin.«

»lch weifd nicht recht. Hm... ja, du trégst keine Brille mehr.
Kontaktlinsen?«

»Nein. Ich brauch sie nicht mehr.«

»Und du bist flott angezogen. Wer kauft dir deine Sachen?
Ich hoffe, sie hat genausoviel Sex wie Geschmack.«

»Candice hat — hatte nichts mit der Verbesserung meiner
Klamotten zu tun«, sagte er. »Ich hab einfach einen besseren
Job und mehr Geld zum Rauswerfen gekriegt. Und mein
Geschmack, was Kleidung angeht, ist nun mal besser als
mein Geschmack in bezug auf Essen.« Er setzte sein altes
zerknirschtes Grinsen auf, aber am Schlu® entgleiste es ihm
ganz merkwirdig. »Jedenfalls hat sie mich verlassen, und ich
bin gefeuert worden. Jetzt lebe ich von meinen Ersparnissen.
«

»Augenblick mal«, sagte ich. »Das ist ein bilRchen zu viel
auf einmal. Warum erzahlst du mir nicht alles schén der Reihe
nach? Du hast einen Job gekriegt. Wo?«

»Bei der Genetron Corporation«, sagte er. »Vor sechzehn
Monaten.«



»Noch nie was von denen gehort.«

»Wirst du noch. Nachsten Monat geben sie Stammaktien
aus. Die Dinger werden wie Raketen abgehen. Sie haben
ihren Durchbruch mit MABs geschafft. Mit medizinisch...«

»lch weil}, was MABs sind«, unterbrach ich ihn.
»Zumindest in der Theorie. Medizinisch anwendbare
Biochips.«

»Sie haben ein paar, die funktionieren.«

»Was?« Jetzt war ich an der Reihe, die Brauen
hochzuziehen.

»Mikroskopisch kleine logische Schaltkreise. Man injiziert
sie in den menschlichen Kérper, und sie machen sich an der
zugewiesenen Stelle ans Werk und bugeln Fehler aus. Mit Dr.
Michael Bernards Zustimmung.«

Das war ziemlich beeindruckend. Bernard hatte einen
makellosen Ruf. Nicht nur, da® man ihn zu den Gré3en der
Gentechnik rechnete, er hatte auch mindestens einmal pro
Jahr mit seiner Arbeit als Neurochirurg Schlagzeilen gemacht,
bevor er in den Ruhestand ging, und war auf den Titelbildern
von Time, Mega und Rolling Stone gewesen.

»Das ist eigentlich geheim — die Aktien, der Durchbruch,
Bernard und alles.« Er sah sich um und senkte die Stimme.
»Aber du kannst machen, was du willst, verdammt. Ich bin
fertig mit den Scheif3kerlen.«

Ich pfiff. »Da kann ich reich werden, was?«

»Wenn's das ist, was du willst. Oder du kannst eine Weile
hier bei mir bleiben, bevor du zu deinem Broker rennst.«

»Natirlich.« Er hatte weder den Hittenkdse noch den
Kuchen angertiihrt, aber die Ananasscheibe gegessen und die



Schokomilch getrunken. »Also, erzahl weiter.«

»Na ja, wahrend meines Medizinstudiums hatte ich mich
auf Laborarbeit spezialisiert. Biochemische Forschung. Und
ich hatte ja auch immer einen Hang zu Computern. So hab ich
mich Uber die letzten beiden Jahre gerettet...«

»indem du Software-Pakete an Westinghouse verkauft
hast«, beendete ich den Satz fir ihn.

»Schon, dall meine Freunde sich daran erinnern. Auf
diese Weise bin ich mit Genetron in Kontakt gekommen, als
sie gerade anfingen. Sie hatten das dicke Geld im
Hintergrund, und was in ihren Labors stand, war in meinen
Augen der Wunschtraum jedes Biochemikers. Sie stellten
mich ein, und ich kam rasch vorwarts.

Nach vier Monaten arbeitete ich schon an meinen eigenen
Projekten. Mir gelangen ein paar Durchbriche«, er warf
nonchalant die Hand in die Luft, »dann bewegte ich mich auf
einmal in eine Richtung, die sie fir verfriiht hielten. Ich blieb
stur, und sie nahmen mir das Labor weg und Gbergaben es so
einem schwachsinnigen Kriecher. Ich schaffte es, einen Teil
des Experiments zu retten, bevor sie mich feuerten. Aber ich
war nicht gerade vorsichtig... oder vernunftig. Also geht es
jetzt auRerhalb des Labors weiter.«

Ilch hatte Vergil immer fir ehrgeizig und ein bil3chen
verriickt, aber nicht fir sonderlich sensibel gehalten. Seine
Beziehungen zu Autoritatsfiguren waren nie reibungslos
gewesen. Die Wissenschaft war fir ihn wie die Frau, an die
man eigentlich nicht herankommt, die dann jedoch auf einmal
mit offenen Armen vor einem steht, lange bevor man fir die
Liebe reif ist — und man hat Angst, da® man sich seine



Chancen ein fur allemal versaut, statt des grof3en Loses eine
Niete zieht und das Ganze total vermasselt. Anscheinend
hatte er genau das getan. »Aulerhalb des Labors? Ich
versteh dich nicht.«

»lch moéchte, dall du mich untersuchst, Edward. Und zwar
grindlich. Vielleicht auf Krebs. Dann erklare ich dir mehr.«

»Du willst eine Funftausend-Dollar-Untersuchung? «

»Alles, was du machen kannst. Ultraschall,
Kernspintomographie, Thermogramm, alles.«

»lch weil nicht, ob ich an die ganzen Apparate dafir
herankomme. Das Kernspintomographiegerat haben wir erst
seit ein oder zwei Monaten hier. Zum Teufel, du hattest dir
keine teurere Methode aussuchen kénnen...«

»Dann Ultraschall. Das ist alles, was du brauchen wirst.«

»Vergil, ich bin Geburtshelfer, kein Glamourboy von einem
Labortechniker. Geburtshelfer auf der Gynakologischen, die
Zielscheibe aller Witze. Wenn du dich in eine Frau
verwandelst, kann ich dir vielleicht helfen.«

Er beugte sich vor, wobei er fast den Elbogen in den
Kuchen gestemmt hétte, schwenkte den Arm jedoch im letzten
Moment weit nach auflen und kam millimeterknapp daran
vorbei. Der alte Vergil hatte mitten ins Schwarze getroffen.
»Wenn du mich genau untersuchst, wirst du...« Seine Augen
wurden schmal, und er schittelte den Kopf. »Untersuch mich
einfach.«

»Dann mach ich einen Termin beim Ultraschall fest. Wer
wird bezahlen?«

»lch bin beim Blue Shield.« Er lachelte und hielt eine
medizinische Kreditkarte hoch. »lch hab an den



Personalakten bei Genetron rumgedoktert. Sie werden keine
Arztrechnungen unter hunderttausend Dollar tberprifen, und
sie werden auch keinen Verdacht schépfen.«

Er wollte, daf’ es geheim blieb, also arrangierte ich alles.
Ich fiillte seine Formulare selbst aus. Solange alles
ordnungsgemafR verbucht wurde, konnte die Untersuchung im
grof’en und ganzen stattfinden, ohne dal} es offiziell bekannt
wurde. Ich berechnete nichts fir meine Dienste. Immerhin
hatte Vergil meine Pisse blau gefarbt. Wir waren Freunde.

Er kam am spaten Abend. Ich war um diese Zeit
normalerweise nicht mehr im Dienst, aber ich blieb da und
erwartete ihn im dritten Stock des Frankensteinfligels, wie ihn
die Schwestern nannten. Ich sal® auf einem orangeroten
Plastikstuhl. Er kam herein. Im fluoreszierenden Licht sah er
olivbraun aus.

Er zog sich aus, und ich sorgte dafir, daf® er sich richtig
auf den Tisch legte. Als erstes bemerkte ich, dal seine
Knéchel dick aussahen. Aber das Fleisch war nicht
geschwollen. Ich tastete sie mehrmals ab. Sie schienen
gesund zu sein, sahen jedoch seltsam aus. »Hm«, sagte ich.

Ich fuhr mit dem Scanner Uber ihn hin, suchte die Stellen
heraus, die das grofle Gerat nur schwer erreichte, und
programmierte die Daten ins Bildgebersystem. Dann
schwenkte ich den Tisch herum und schob ihn in die
emailliete Offrung des Ultraschall-Diagnosegeréts, das
Summloch, wie es die Schwestern nannten.

Ich fallte die Daten aus dem Summloch mit denen der
Abtaster zusammen und rollite Vergil heraus. Dann schaltete



ich ein Videogerat ein. Es dauerte eine Sekunde, bis sich
das Bild aufgebaut hatte, dann floR es zu einem Muster
zusammen, das Vergils Skelett zeigte.

Das Bild blieb drei Sekunden lang stehen, wahrend mir
das Kinn herunterfiel, dann wechselte es zu seinen thorakalen
Organen, dann zu seiner Muskulatur und schlieRlich zu seinem
Gefalsystem und seiner Haut.

»Wie lange ist der Unfall her?« fragte ich und versuchte,
das Beben aus meiner Stimme fernzuhalten.

»Das war kein Unfall«, sagte er. »Es war Absicht.«

»Du meine Giite, sie haben dich geschlagen, damit du
den Mund héltst?«

»Du verstehst mich nicht, Edward. Schau dir die Bilder
noch mal an. Ich bin nicht verletzt.«

»Sieh mal, diese Verdickung hier«, ich zeigte auf seine
Knéchel, »und deine Rippen - dieses verriickte
Zickzackmuster von Verwachsungen. Offenbar mehrmals
gebrochen. Und...«

»Schau dir mein Ruckgrat an«, sagte er. Ich liel das Bild
auf dem Videoschirm rotieren.

Buckminster Fuller, dachte ich. Es war phantastisch. Ein
Gitter aus dreieckigen Fortsatzen, alle auf eine Weise
miteinander verwachsen, die ich auch nicht anndhernd
verfolgen und noch viel weniger verstehen konnte. Ich griff um
ihn herum und versuchte, sein Rickgrat mit den Fingern zu
ertasten. Er hob die Arme und blickte an die Decke.

»lch kann’s nicht finden«, sagte ich. »Da hinten ist alles
ganz glatt.« Ich lieR ihn los und betrachtete seine Brust, dann
tippte ich seine Rippen an. Sie waren in etwas Rauhes und



Biegsames gehlillt. Je fester ich druckte, desto harter wurde
es. Dann fiel mir noch eine Veranderung auf.

»He«, sagte ich. »Du hast ja gar keine Brustwarzen.« Da
waren winzige Pigmentflecken, aber keine Spur von
ausgepragten Warzen.

»Siehst du?« Vergil schlipfte in den weillen Kittel. »ich
werde vollig umgebaut.«

Wenn ich mir diese Stunden ins Gedé&chtnis rufe, dann
bilde ich mir ein, gesagt zu haben: »Also erzéhl mir davon.«
Vielleicht ist es mein Gliick, daf ich nicht mehr weil}, was ich
wirklich gesagt habe.

Er erklarte es mir in seiner typischen weitschweifigen Art.
Das Zuh6ren war wie der Versuch, durch einen Wald von
erlduternden Zusdtzen und Ausschmickungen an den Kern
eines Zeitungsartikels heranzukommen.

Ich will es vereinfacht und kurzgefal’t darstellen.

Genetron hatte ihm die Aufgabe Ubertragen, Prototypen
von Biochips herzustellen, winzigen Schaltkreisen aus
Proteinmolekilen. Manche wurden an Siliziumchips von wenig
mehr als einem Mikrometer Durchmesser gehangt und dann
durch die Arterien von Ratten zu Stellen geschickt, die mit
einem chemischen Schllssel definiert waren. Dort sollten sie
sich mit dem Gewebe der Ratten verbinden und versuchen,
im Labor ausgeléste Krankheitsverlaufe zu Gberwachen und
sogar unter Kontrolle zu bringen.

»Daswar schon was«, sagte er. »Wir holten den
komplexesten Mikrochip zurlick, indem wir die Ratte opferten,
und sahen ihn uns anschlieRend an. Wir schlossen den



Siliziumteil an ein Bildgebersystem an. Der Computer zeigte
uns Balkendiagramme, dann ein Schaubild der chemischen
Charakteristika von etwa elf Zentimetern eines Blutgefélles...
dann setzte er alles zu einem Bild zusammen. Wir sausten
durch elf Zentimeter Rattenarterie. Du hast noch nie so viele
Wissenschaftler herumhipfen, einander in den Armen liegen
und eimerweise Wanzensaft trinken sehen.« Wanzensaft war
Laborathanol, gemischt mit Dr. Pepper.

SchlieBlich verzichtete man ganz auf die Siliziumelemente.
An ihre Stelle traten Nukleoproteine. Es schien ihm zu
widerstreben, das in allen Einzelheiten zu schildern, aber
soweit ich es verstand, fanden sie Wege, gro3e Molekile —
so groR wie die DNA und noch viel komplexer — in
elektrochemische Computer zu verwandeln, wobei sie
ribosomahnliche Strukturen als >Verschlissler« und jLeser<
und die RNA als »Band« benutzten. Vergil konnte in seinen
Nukleoproteinen den Reproduktionsprozef3 der Trennung und
Neuzusammensetzung nachahmen und dabei durch den
Austausch von Nukleotiden an Schlisselstellen
Programmé&nderungen vornehmen. »Genetron wollte, daf ich
auf die Konstruktion von Supergenen umstieg, weil das
Uberall sonst die kommende Sache war. Die Erschaffung aller
moglichen Kreaturen, manche aus unserer Phantasie. Aber
ich hatte andere Vorstellungen.« Er spielte mit dem Finger an
seinem Ohr herum und gab Theremin (* Theremin: Erstes rein
elektronisches Instrument (um 1920), bei dem die Differenz
zweier nicht wahrnehmbarer Sinustdne als Ton hdrbar
gemacht wurde. — Anm. d. Ubers.)-Laute von sich. »Die
richtige Zeit fur wahnsinnige Wissenschaftler, stimmt's?« Er



lachte und wurde dann wieder ernst. »Ich injizierte meine
besten Nukleoproteine in Bakterien, um die Duplizierung und
das Entstehen neuer Verbindungen zu vereinfachen. Dann
fing ich an, sie drinzulassen, damit die Chips mit den Zellen
interagieren konnten. Sie waren heuristisch programmiert; sie
brachten sich selbst mehr bei, als ich ihnen einprogrammiert
hatte. Die Zellen fitterten die Computer mit chemisch
codierten Informationen, die Computer verarbeiteten sie und
trafen Entscheidungen, die Zellen wurden klug. Ich meine,
zundchst mal so klug wie Planarien. Stell dir ein E. coli-
Bakterium vor, das so klug wie ein StiRwasser-Plattwurm ist!«

Ich nickte. »Stell ich mir gerade vor.«

»Dann hab ich wirklich auf eigene Faust weitergemacht.
Wir hatten die Ausristung und die Techniken, und ich kannte
die Molekularsprache. Ich konnte wirklich dichte, richtig
komplizierte  Biochips  herstellen, indem ich die
Nukleoproteine neue Verbindungen eingehen und zu kleinen
Gehirnen werden lieR. Ich stellte einige Forschungen an, wie
weit ich theoretisch gehen konnte. Wenn ich bei Bakterien
blieb, konnte ich einen Biochip mit der Rechenkapazitat eines
Spatzenhirns herstellen. Stell dir vor, wie angetoérnt ich war!
Dann sah ich einen Weg, die Komplexitdt um das
Tausendfache zu steigern, indem ich etwas benutzte, was wir
eigentlich als Argemis betrachteten: Die Quanteneffekte
zwischen den festen Elementen des Schaltkreises. Die
Dinger sind so klein, dal schon die geringste Verdnderung
einen Biochip unbrauchbar machen kdénnte. Aber ich
entwickelte ein Programm, das das Tunneln von Elektronen (*
Je kleiner die Komponenten integrierter Schaltkreise werden,



um so storender wirken sich die Quanteneffekte aus, bei
denen subatomare Teilchen (z.B. Elektronen)
Welleneigenschaften zeigen und durch unpassierbar
scheinende Energiebarrieren dringen (stunnein<) kdnnen.
-Anm. d. Ubers.) vorhersagte und es sich zunutze machte. Ich
verstarkte die heuristischen Aspekte des Computers und
benutzte die Quanteneffekte als eine Methode, die
Komplexitat zu steigern.«

»Da komm'’ ich nicht mehr mit«, sagte ich.

»lch nutzte die Beliebigkeit aus. Die Schaltkreise konnten
sich selbst reparieren, konnten ihre Speicher vergleichen und
fehlerhafte Elemente ausbessern. Den ganzen Kram. Ich gab
ihnen grundlegende Befehle: Gehet hin und mehret euch.
Vervollkommnet euch. Bei Gott, du hattest einige der Kulturen
eine Woche spéater sehen sollen! Es war erstaunlich. Sie
entwickelten sich ganz von selbst, wie kleine Stadte. Ich
vernichtete sie alle. Ich glaube, eine der Petrischalen hatte
noch Beine bekommen und wére aus dem Inkubator heraus
spaziert, wenn ich sie weiter erndhrt hatte.«

»Du machst Witze.« Ich sah ihn an. »Du machst also keine
Witze.«

»Mann, sie wulBten,was es bedeutete, sich zu
vervolkommnen! Sie kannten ihr Ziel, aber in ihren
Bakterienkdrpern und mit so wenig Ressourcen waren sie
einfach zu beschrankt.«

»Wie klug waren sie?«

»Das konnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Sie hatten
Haufen von ein- bis zweihundert Zellen gebildet, und jeder
Haufen verhielt sich wie eine autonome Einheit. Kann sein,



dal} jeder Haufen so klug wie ein Rhesusaffe war. Sie
tauschten durch ihre Harchen Informationen aus, gaben
Gedachtniselemente weiter und verglichen Merkmale. Sie
waren offensichtlich anders organisiert als eine Affenherde.
Das lag zum Beispiel schon daran, dal ihre Welt so viel
einfacher war. Mit ihren Fahigkeiten waren sie die Herren der
Petrischalen. Ich gab Phagen (* Viren, die Bakterien befallen.
—Anm. d. Ubers.) zu ihnen hinein; die hatten keine Chance.
Die Zellhaufen niitzten jede vorhandene Mdglichkeit, sich zu
verandern und zu wachsen.«

»Wie ist das méglich?«

»Was?« Es schien ihn zu Uberraschen, daf3 ich nicht alles
sofort fr bare Munze nahm.

»So viel in so wenig hineinzustopfen. Ein Rhesusaffe ist
keine simple kleine Rechenmaschine, Vergil.«

»lch hab mich nicht klar ausgedriickt«, sagte er
offenkundig irritiert. »lch arbeitete mit Nukleoprotein-
Computern. Sie ahneln der DNA, aber alle Informationen
kénnen sich gegenseitig beeinflussen. Weilit du, wie viele
Nukleotidenpaare die DNA einer einzigen Bakterie enthalt?«

Meine letzte Biochemievorlesung lag lange zuriick. Ich
schttelte den Kopf.

»Ungefahr zwei Millionen. Rechne noch die modifizierten
Ribosomstrukturen dazu — funfzehntausend Stick, jede mit
einem Molekulargewicht von etwa drei Millionen — und denk
an die Kombinationen und Permutationen. Die RNA ist wie
ein unendlich langes, verdrehtes Papierband geformt,
umgeben von Ribosomen, die Instruktionen ausgeben und
Proteinketten erzeugen...« Seine Augen glanzten und waren



ein wenig feucht. »Auflerdem sage ich ja nicht, dal jede Zelle
eine klar abgegrenzte  Einheit ist. Sie haben
zusammengearbeitet.«

»Wie viele Bakterien waren in den Schalen, die du
vernichtet hast?«

»Milliarden. Keine Ahnung.« Er grinste. »Du hast's kapiert,
Edward. Ganze Planetenpopulationen von E. coli.«

»Aber da haben sie dich noch nicht gefeuert?«

»Nein. Zundchst mal wullten sie ja gar nicht, was da
vorging. Ich baute weiterhin die Molekile zusammen und
machte sie immer grofRer und komplexer. Als die
Aufnahmefahigkeit der Bakterien an ihre Grenzen stief3, nahm
ich mein eigenes Blut, praparierte weille Blutkbrperchen
heraus und injizierte ihnen die neuen Biochips. Ich
beobachtete sie, setzte sie in Labyrinthe und stellte sie vor
kleine chemische Probleme. Sie waren echte Kanonen. Auf
dieser Ebene lauft die Zeit wesentlich schneller; die
Informationswege sind viel kirzer, und die Umgebung ist viel
einfacher. Dann vergal} ich, eine Datei in den Laborcomputer
unter meinem Geheimcode abzuspeichern. Ein paar Manager
haben sie gefunden und geahnt, was ich vorhatte. Die sind
alle in Panik geraten. Sie dachten, wir wirden wegen dem,
was ich getan hatte, bald jeden gesellschaftlichen Wachhund
im ganzen Land an den Hacken haben. Sie fingen an, meine
Arbeit zu zerstéren und meine Programme zu I6schen. Sie
befahlen mir, meine weillen Blutkérperchen zu sterilisieren.
Herrgott!l« Er zog den wei’en Kittel aus und begann sich
anzuziehen. »Mir blieben nur ein oder zwei Tage. Ich
praparierte die komplexesten Zellen heraus...«



»Wie komplex waren sie?«

»Sie bildeten Haufen von jeweils rund hundert Zellen, wie
die Bakterien. Jeder Haufen war vielleicht so klug wie ein
zehnjghriges Kind.« Er musterte einen Moment lang
aufmerksam mein Gesicht. »Immer noch Zweifel? Soll ich dir
vorrechnen, wie viele Nukleotidenpaare es in der Zelle eines
Saugetiers gibt? Ich hab meine Computer maRgeschneidert,
damit sie die Kapazitat der weif3en Blutkdrperchen ausnutzen
konnten. Zehn Milliarden Nukleotidenpaare, Edward. Zehn
hoch Scheil’-Zehn. Und sie haben keinen riesigen Kérper, um
den sie sich kimmern missen, was einen Grofteil ihrer
Denkzeit beansprucht.«

»Okay«, sagte ich. »lch bin Uberzeugt. Was hast du
gemacht?«

»lch hab die Zellen wieder in einen Zylinder mit normalem
Blut gegeben und es mir selbst injiziert.« Er knopfte sich den
Hemdkragen zu und l&chelte mich diinn an. »Ich hatte ihnen so
viel Energie einprogrammiert, wie ich konnte, und zwar auf
einer so hohen Ebene wie mdglich, indem ich nur Enzyme und
solche Dinge benutzte. Danach waren sie auf sich selbst
angewiesen.«

»Du hast sie darauf programmiert, hinzugehen und sich zu
mehren, sich zu vervollkommnen?« wiederholte ich.

»lch glaube, sie entwickelten ein paar charakteristische
Eigenschaften, die die Biochips in ihren E. coli- Phasen
angenommen hatten. Die weil3en Blutkérperchen konnten sich
mit nach auflen gestllptem Ged&chtnis untereinander
verstandigen. Sie haben fast mit Sicherheit Mittel und Wege
gefunden, andere Zellarten in sich aufzunehmen und sie zu



verandern, ohne sie zu téten.«

»Du bist verriickt.«

»Du siehst doch das Bild auf dem Schirm! Edward, ich bin
seither nicht mehr krank gewesen. Friher war ich doch
standig erkaltet. Ich hab mich nie besser gefiihlt.«

»Sie sind in dir drin, finden irgendwas und andern es.«

»Und inzwischen ist jeder Haufen so klug wie du oder ich.
«

»Du bist ja vollig wahnsinnig.«

Er zuckte die Achseln. »Sie haben mich gefeuert. Sie
dachten, ich wirde mich dafir réchen, was sie mit meiner
Arbeit gemacht hatten. Sie verboten mir, die Labors zu
betreten, und ich hatte bis jetzt keine Chance festzustellen,
was in mir vorgegangen ist. Seit drei Monaten.«

»Dann...« Meine Gedanken rasten. »Dann hast du
abgenommen, weil sie deinen Fettstoffwechsel verbessert
haben. Deine Knochen sind starker, dein Rickgrat ist véllig
umgebaut worden...«

»Keine Rickenschmerzen mehr, auch nicht, wenn ich auf
meiner alten Matratze schlafe.«

»Dein Herz sieht anders aus.«

»Das mit dem Herz wuldte ich nicht.« Er betrachtete das
Videobild aus ein paar Zentimetern Entfernung. »Was das
Fett angeht — dariber hab ich nachgedacht. Sie konnten
meine braunen Zellen vermehren und den Stoffwechsel
regeln. Ich bin in letzter Zeit nicht mehr so hungrig. Meine
ERgewohnheiten haben sich nicht so sehr verandert — ich
mag immer noch den gleichen alten Frall —, aber ich schaff's
irgendwie, nur das zu essen, was ich brauche. Ich glaube



nicht, dal® sie schon wissen, was mein Gehirn ist. Sicher, sie
haben den ganzen Drusenkram im Griff, aber das Gesamtbild
fehlt ihnen noch, wenn du verstehst, was ich meine. Sie
wissen nicht, dal ich hier drin bin. Aber eins kann ich dir
sagen, Mann, sie haben garantiert rausgekriegt, wozu meine
Geschlechtsorgane da sind.«

Ich warf einen Blick auf das Bild und schaute wieder weg.

»Oh, die sehen ziemlich normal aus«, erklarte er und
schob seinen Hodensack obszdn vor. Er kicherte: »Aber was
glaubst du denn, wie ich sonst so 'ne Klassefrau wie Candice
an Land gezogen hatte? Sie war bloR auf eine heil’e Nacht
mit 'nem Techniker scharf. Ich sah damals ganz okay aus,
nicht braun, aber gut in Form und gut in Schale. Sie hatte sich
noch nie von 'nem Techniker 'ne Schraube reindrehen lassen.
Kleiner Scherz am Rande. Aber meine kleinen Genies haben
uns die halbe Nacht wachgehalten. Ich glaube, die haben
jedesmal irgendwas verbessert. Ich fiihite mich, als ob ich
gottverdammtes Fieber hatte.«

Sein L&cheln erlosch. »Aber dann fing eines Abends
meine Haut an zu jucken. Da bekam ich’s echt mit der Angst.
Ich dachte, die Sache wirde mir aus der Hand gleiten. Ich
fragte mich, was sie tun wirden, wenn sie die Schranke
zwischen Blut und Gehirn Uberwinden und mich dort finden
wirden — wenn sie etwas Uber die wahre Funktion des
Gehirns rausbekadmen. Also startete ich einen Feldzug, um sie
unter Kontrolle zu halten. Ich dachte, sie wollten in die Haut,
weil es so einfach ist, Schaltsysteme auf einer Oberflache zu
betreiben. Viel einfacher, als zu versuchen,
Kommunikationsketten in Muskeln, Organen und BlutgefalRen



und drumherum aufrechtzuerhalten. Die Haut war viel direkter.
Also kaufte ich mir eine QuarzZlampe.« Er sah meine verwirrte
Miene. »Im Labor spalteten wir das Protein in den
Biochipzellen auf, indem wir sie ultraviolettem Licht
aussetzten. Ich sal® abwechselnd unter der H6hensonne und
unter der QuarzZlampe. Halt sie von meiner Haut fern, soweit
ich’s beurteilen kann, und ich werde hiibsch braun.«

»Und du kriegst Hautkrebs«, warf ich ein.

»Darum werden sie sich wahrscheinlich kimmemn. Wie
Polizisten.«

»Okay. Ich hab dich untersucht, du hast mir eine
Geschichte erzahlt, die ich immer noch kaum glauben kann...
was soll ich jetzt machen?«

»lch bin nicht so unbekimmert, wie ich tue, Edward. Ich
mach mir Sorgen. Ich wirde gern eine Mdglichkeit finden, sie
unter Kontrolle zu bekommen, bevor sie etwas Uber mein
Gehirn rauskriegen. Ich meine, stell dir das vor, mittlerweile
sind es Billionen, und jede ist klug. Sie kooperieren in
gewissem Ausmal3. Ich bin wahrscheinlich das kligste Wesen
auf dem Planeten, und sie haben noch nicht mal richtig
angefangen, ihre Féhigkeiten zielbewul3t einzusetzen. Ich will
wirklich nicht, dal® sie mich Ubernehmen.« Er liel ein sehr
unangenehmes Lachen héren. »Dal} sie meine Seele stehlen,
weildt du? Also Uberleg dir irgendeine Behandlung, um sie zu
stoppen. Vielleicht kénnen wir die kleinen Mistviecher
aushungern. Denk einfach mal driber nach!« Er schiipfte in
seine Jacke. »Ruf mich an.« Er gab mir einen Zettel mit
seiner Adresse und seiner Telefonnummer. Dann ging er zur
Tastatur und I6schte das Bild auf dem Schirm sowie den



Speicherinhalt Uber die Untersuchung. »Nur du«, sagte er.
»Sonst vorldufig niemand. Und bitte... beeil dich!«

Es war drei Uhr morgens, als Vergil den
Untersuchungsraum verlie®. Er hatte mir erlaubt, Blutproben
zu nehmen, mir dann die Hand gegeben — seine war feucht
und nervds — und mich gewarnt, ja nichts von den Proben in
den Korper gelangen zu lassen.

Bevor ich nach Hause ging, fihrte ich eine Reihe von Tests
mit dem Blut durch. Die Ergebnisse lagen am nachsten Tag
vor.

Ich holte sie am Nachmittag wahrend meiner Kaffeepause
ab und vernichtete dann alle Proben. Dabei war ich wie ein
Roboter. Ich brauchte fiinf Tage und ebensoviele fast
schlaflose Nachte, um das zu akzeptieren, was ich gesehen
hatte. Sein Blut war durchaus normal, obwohl die Maschinen
diagnostizierten, da® der Patient eine Infektion hatte. Ein
hoher Leukozyten- und Histaminspiegel. Leukozyten sind die
weilen Blutkdrperchen. Am finften Tag glaubte ich es.

Gail war vor mir zu Hause, aber ich war mit dem
Essenmachen dran. Sie steckte eine der Kindergarten-
Disketten in unseren Home Computer und zeigte mir
Videokunstwerke, die ihre Kinder hervorgebracht hatten. Ich
sah schweigend zu und blieb auch beim Essen stumm.

Ich hatte zwei Trdume, die beide etwas damit zu tun
hatten, daf} ich es schlieflich akzeptierte. Im ersten an jenem
Abend — aus dem ich wild um mich schlagend erwachte — sah
ich mit an, wie der Planet Krypton zerstért wurde, Supermans
Heimatwelt. Milliarden Ubermenschlicher Genies rannten
schreiend in Feuerwande hinein. Ich sah einen



Zusammenhang zwischen dieser Zerstérung und der
Tatsache, dafd ich Vergils Blutprobe sterilisiert hatte.

Der zweite Traum war noch schlimmer. Ich trdumte, dafl
New York City eine Frau vergewaltigte. Am Ende des Traums
gebar sie kleine Embryostaddte, allesamt in durchsichtige
Beutel gehdillt und blutgetrénkt von den heftigen Wehen.

Am Morgen des sechsten Tages rief ich ihn an. Er nahm
beim vierten Klingeln ab. »lch hab ein paar Ergebnisse,
sagte ich. »Nichts Definitives. Aber ich will mit dir reden.
Persdnlich.«

»Klar«, sagte er. »Ich bleibe momentan zu Hause.« Seine
Stimme klang angestrengt; er hérte sich erschépft an.

Vergils Apartment befand sich in einem schicken
Hochhaus in der Nahe des Seeufers. Ich fuhr mit dem Aufzug
nach oben, lauschte den kleinen Werbejingles und sah mir
tanzende Hologramme an, die Produkte und leerstehende
Apartments anpriesen und die Animateurin des Hauses
zeigten, die Uber soziale Aktivitdten in der laufenden Woche
redete.

Vergil machte die Tir auf und winkte mich herein. Er trug
einen karierten Hausmantel mit langen Armeln und
Hausschuhe. In einer Hand hielt er eine nicht angeziindete
Pfeife. Er spielte mit ihr herum, wahrend er sich schweigend
von mir entfernte und sich setzte.

»Du hast eine Infektion«, sagte ich.

»S0?«

»Das ist alles, was mir die Blutanalysen zeigen. An die
Elektronenmikroskope komm ich nicht ran.«

»lch glaube nicht, daf} es wirklich eine Infektion ist«, sagte



er. »Schlieflich sind es meine eigenen Zellen. Wahrscheinlich
ist es was anderes... ein Zeichen ihrer Anwesenheit, der
Veranderung. Wir kénnen nicht erwarten, dall wir alles
verstehen, was da vorgeht.«

Ich zog meine Jacke aus. »HOr zu«, sagte ich, »du hast es
geschafft, dal ich mir Sorgen mache.« Sein
Gesichtsausdruck lieR mich innehalten: eine Art wilder
Gliickseligkeit. Er schaute blinzelnd zur Decke hinauf und
schirzte die Lippen.

»Bist du stoned?« fragte ich.

Er schittelte den Kopf und nickte dann einmal sehr
langsam. »lIch lausche, sagte er.

»Worauf?«

»lch weil} nicht. Nicht auf Gerdusche... jedenfalls nicht im
strengen Sinn. Es ist sowas wie Musik. Das Herz, die ganzen
BlutgefédRe, die Reibung des Blutes in den Arterien und
Venen. Aktivitdt. Musik im Blut.« Er sah mich traurig an.
»Warum bist du nicht bei der Arbeit?«

»lch hab heute frei. Gail arbeitet.«

»Kannst du hierbleiben?«

Ich zuckte die Achseln. »Glaub schon.« Es klang
mifdtrauisch. Ich sah mich in dem Apartment um und suchte
nach Aschenbechern und Papierstapeln.

»lch bin nicht stoned, Edward«, sagte er. »Kann sein, daf}
ich mich irre, aber ich glaube, dal® irgendwas Groles
passiert. Ich denke, sie finden gerade raus, wer ich bin.«

lch setzte mich Vergil gegeniber hin und sah ihn
aufmerksam an. Er schien es nicht zu bemerken. Er war mit
etwas beschéftigt, das in seinem Innern geschah. Als ich um



eine Tasse Kaffee bat, zeigte er zur Kiche. Ich machte
Wasser hei® und nahm ein Glas Instantkaffee aus dem
Wandschrank. Mit der Tasse in der Hand ging ich zu meinem
Sessel zuriick. Er drehte den Kopf mit offenen Augen hin und
her. »Du hast immer gewul3t, was du sein wolltest, oder?«
fragte er mich.

»Mehr oder weniger.«

»Ein Gynékologe. Du hast immer das Richtige getan. Nie
was Falsches. Bei mir war das anders. Ich hatte Ziele, aber
keine Richtung. Wie eine Landkarte ohne Straen, einfach nur
Orte, wo man sein konnte. Mir war alles und jeder scheilRegal,
nur ich selber nicht. Sogar die Wissenschaft. Nur ein Mittel.
Es wundert mich, da ich so weit gekommen bin. Ich hab
sogar meine Familie gehal3t.«

Er packte die Armlehnen seines Sessels.

»Stimmt was nicht?« fragte ich.

»Sie reden mit mir«, erwiderte er. Er schloR? die Augen.

Eine Stunde lang sah es so aus, als ob er schliefe. Ich
priifte seinen Puls, der stark und ruhig war, fuhite ihm die Stirn
— ein wenig kihl — und machte mir noch mehr Kaffee. Ich
blatterte gerade ein Magazin durch, weil ich nicht recht wufdte,
was ich tun sollte, als er die Augen wieder aufschlug.
»Schwer, sich ein genaues Bild davon zu machen, was Zeit
fir sie ist«, sagte er. »Sie haben vielleicht drei, vier Tage
gebraucht, um die Sprache und  menschliche
Schlisselbegriffe herauszubekommen. Jetzt sind sie gerade
zugange. An mir. Jetzt, in diesem Augenblick.«

»Und wie ist das?«

Er behauptete, an seinen Neuronen hingen Tausende von



Forschern. Er konnte keine Einzelheiten angeben. »Sie sind
verdammt effizient, weil’t du«, sagte er. »Sie haben mich
noch nicht kaputtgemacht.«

»Wir sollten dich sofort ins Krankenhaus bringen.«

»Was, zum Teufel, kbnnten die da tun? Ist dir irgendwas
eingefallen, wie man sie unter Kontrolle bringt? Ich meine, das
sind meine eigenen Zellen.«

»lch hab driber nachgedacht. Wir k&énnten sie
aushungern. Koénnten rausfinden, was fir metabolische
Unterschiede...«

»lch weild nicht recht, ob ich sie Uberhaupt loswerden will«,
sagte Vergil. »Sie richten doch keinen Schaden an.«

»Woher willst du das wissen?«

Er schittelte den Kopf und hob einen Finger. »Warte! Sie
versuchen gerade rauszubekommen, was Raum ist. Das ist
schwer fir sie. Sie I6sen Entfernungen in Konzentrationen von
Chemikalien auf. Fir sie ist Raum so etwas wie
Geschmacksintensitat.«

»Vergil...«

»HOr zu! Denk nur, Edward!« Sein Tonfall war erregt, aber
trotzdem gelassen. »Schau doch! In meinem Innern passiert
etwas GroRartiges. Sie sprechen durch die Flissigkeit
miteinander, Uber Membranen. Sie schneidern etwas -
Viren? — als Trager von Daten zurecht, die in
Nukleinsadureketten gespeichert sind. Ich glaube, sie sagen
»RNA«. Das ergibt einen Sinn. Es ist eine Moglichkeit, die ich
ihnen einprogrammiert habe. Aber sie fertigen auch
plasmidahnliche  Strukturen  (*  Kleine,  ringférmig
geschlossene DNA-Stiicke, die neben dem eigentlichen



Chromosom in der Zelle existieren. — Anm. d. Ubers.) an.
Vielleicht ist es das, was deine Maschinen fiir das Anzeichen
einer Infektion halten — ihr ganzes Geschwétz in meinem Blut,
richtige Datenpakete. Geschmackseindriicke von anderen
Individuen. Gleichrangigen. Ubergeordneten.
Untergeordneten.«

»Vergil, ich hér dir zu, aber ich finde trotzdem, du gehorst
in ein Krankenhaus.«

»Das ist meine Show, Edward«, sagte er. »ich bin ihr
Universum. Sie staunen Uber die neue Gréfenordnung.« Er
war wieder eine Zeitlang still. Ich hockte mich neben seinen
Sessel und zog den Armel seines Hausmantels hoch. Sein
Arm war kreuz und quer von weifen Linien Uberzogen. Ich
wollte gerade zum Telefon gehen und einen Krankenwagen
kommen lassen, als er aufstand und sich streckte. »lst dir
eigentlich klar«, fragte er, »wie viele Kérperzellen wir
jedesmal téten, wenn wir uns bewegen?«

»lch ruf einen Krankenwagen, sagte ich.

»Nein, tust du nicht.« Sein Ton lie mich innehalten. »lch
hab dir doch gesagt, daR ich nicht krank bin. Das ist meine
Show. Weilt du, was sie im Krankenhaus mit mir anstellen
wirden? Es ware so, als ob Hohlenmenschen versuchten,
einen Computer auf dieselbe Weise zu reparieren wie eine
Steinaxt. Es ware eine Farce.«

»Was, zum Teufel, soll ich dann hier?« Langsam wurde ich
witend. »ich kann nichts tun. Ich bin einer dieser
Hohlenmenschen.«

»Du bist mein Freund«, sagte Vergil. Er richtete seinen



Blick auf mich. Ich hatte den Eindruck, daf ich von mehr als
nur von Vergil beobachtet wurde. »lch mdchte, daR du
hierbleibst und mir Gesellschaft leistest.« Er lachte. »Wenn
ich auch nicht gerade allein bin.«

Er lief zwei Stunden lang in dem Apartment herum,
befingerte Dinge, schaute aus den Fenstern und machte sich
langsam und methodisch etwas zu essen. »Weillt du, sie
kénnen tatsachlich ihre eigenen Gedanken fiihlen«, sagte er
gegen Mittag. »lch meine, das Cytoplasma scheint einen
eigenen Willen zu haben, eine Art aktives Unterbewuf3tsein im
Gegensatz zum rationalen Denkvermdgen, das sie erst vor
kurzem erworben haben. Sie horen das chemische
»Gerdusch« — oder was immer — der Molekdile, die sich in
ihrem Innern anlagern und ablésen.«

Um zwei Uhr rief ich Gail an, um ihr zu sagen, daf ich
spater kommen wiirde. Mir war fast tibel von der Anspannung,
aber ich versuchte, meine Stimme ruhig klingen zu lassen.
»Erinnerst du dich an Vergil Ulam? Ich unterhalte mich gerade
mit ihm.«

»Alles in Ordnung?« fragte sie.

War es das? Eindeutig nicht. »Bestens«, beruhigte ich
sie.

»Kulturl« rief Vergil und warf einen Blick aus der Kiiche zu
mir herein. Ich sagte auf Wiedersehen und hdngte ein. »Sie
schwimmen immer in diesem Informationsbad. Tragen ihr Teil
dazu bei. Es ist eine Gestaltsache oder irgend sowas in der
Art. Die Hierarchie ist absolut. Den Zellen, die nicht richtig
interagieren, schicken sie maRgeschneiderte Bakteriophagen
hinterher, Viren, die auf Individuen oder Gruppen spezialisiert



sind. Da gibt's kein Entrinnen. Man wird vom Virus
durchbohrt, die Zelle blaht sich nach auf’en, explodiert und 16st
sich auf. Aber es ist nicht einfach nur eine Diktatur. Ich glaube,
sie haben effektiv mehr Freiheit als in einer Demokratie. Ich
meine, sie sind alle individuell so verschieden. Ergibt das
einen Sinn? Sie unterscheiden sich auf andere Weise als wir.
«

»Hor aufl« sagte ich und packte seine Schultern. »Vergil,
du treibst mich an den Rand des Wahnsinns. Ich halt das nicht
mehr lange aus. Ich versteh dich nicht, und ich weif3 nicht, ob
ich dir glaube...«

»Nicht mal jetzt?«

»Okay, mal angenommen, du gibst mir die... die richtige
Interpretation. Und zwar ohne Umschweife. Die ganze
Geschichte ist wahr. Hast du dir schon mal die Mihe
gemacht, dir die ganzen Konsequenzen zu (iberlegen? Was
das alles heif3t und wohin es méglicherweise fiihrt?«

Er ging in die Kiche und liel sich ein Glas Wasser
einlaufen, kam dann zurtick und blieb dicht vor mir stehen.
Seine Miene hatte sich geandert; kindliche Begeisterung war
nichterner Besorgnis gewichen. »Darin war ich noch nie sehr
gut.«

»Hast du keine Angst?«

»Doch, hatte ich. Jetzt weild ich’s nicht mehr so recht.« Er
fummelte am Gurtel seines Hausmantels herum. »Ho6r mal, ich
mochte nicht, daR du denkst, ich hatte dich Ubergangen oder
so. Aber ich hab mich gestern mit Michael Bernard getroffen.
Er hat mich in seiner Privatklinik durchgecheckt und Proben
genommen. Er hat mir gesagt, ich soll mit den Bestrahlungen



aufhdren. Hat heute morgen angerufen, kurz vor dir. Er meint,
es sei alles klar. Und er hat mich gebeten, niemand was
davon zu sagen.« Er hielt inne und machte wieder ein
vertrdumtes Gesicht. »Stadte aus Zellen«, fuhr er fort.
»Edward, sie stoRen Haarkapillaren durchs Gewebe, geben
Informationen weiter...«

»Schlul jetzt!« rief ich. »Alles ist klar? Was denn?«

»Nach Bernards Worten hab ich »stark vergroRerte
Makrophagen< im ganzen Korper. Und er hat dieselben
anatomischen Veranderungen festgestellt. Also ist es nicht so,
daR wir beide uns bloR was eingebildet haben.«

»Und was hat er nun vor?«

»Weily ich nicht. Ich denke, er wird wahrscheinlich
Genetron Uberreden, das Labor wieder aufzumachen.«

»Willst du das denn?«

»Es geht nicht nur darum, das Labor wiederzukriegen. Ich
will dir was zeigen. Was passiert ist, seit ich mit den
Bestrahlungen aufgehdrt habe. Ich verdndere mich immer
noch.« Er 6ffnete seinen Hausmantel und lieR ihn zu Boden
gleiten. Seine Haut war am ganzen Kérper kreuz und quer von
weillen Linien Uberzogen. An seinem Ricken begannen die
Linien Willste zu bilden.

»Mein Gott«, sagte ich.

»lch werd bald nur noch im Labor zu irgendwas gut sein
und mich drauRen nicht mehr sehen lassen kénnen. Wie
gesagt, im Krankenhaus wifiten sie gar nicht, was sie tun
sollten.«

»Du bist... du kannst doch mit ihnen reden und ihnen
sagen, sie sollen’s langsamer angehen lassen.« Ich merkte,



wie lacherlich das klang.

»Ja, kann ich tatséchlich, aber sie héren nicht unbedingt
drauf.«

»lch dachte, du warst ihr Gott oder sowas.«

»Diejenigen, die an meinen Neuronen hangen, sind nur
kleine Radchen. Die sind Forscher oder erfillen zumindest
die gleiche Funktion. Sie wissen, daly ich hier bin und was ich
bin, aber das heif’t nicht, da® sie die héheren Ebenen der
Hierarchie auch davon Gberzeugt haben.«

»Die diskutieren miteinander?«

»Sowas dhnliches. Jedenfalls ist es nicht gar so schlimm.
Wenn das Labor wieder aufgemacht wird, hab ich ein
Zuhause, einen Platz zum Arbeiten.« Er warf einen fliichtigen
Blick aus dem Fenster, als ob er nach jemand Ausschau
hielte. »lch hab nur noch sie, sonst nichts. Sie haben keine
Angst, Edward. Ich hab mich noch nie jemandem so nahe
gefihit.« Wieder das verklarte Lacheln. »ich bin fir sie
verantwortlich. Wie eine Mutter.«

»Du hast keine Mdglichkeit, rauszufinden, was sie tun
werden.«

Er schittelte den Kopf.

»Nein, das ist mein Ernst. Du sagst, sie sind wie eine
Zivilisation...«

»Wie tausend Zivilisationen.«

»Ja, und es ist allgemein bekannt, da Zivilisationen
manchmal Mist bauen. Krieg, die Umwelt...«

Ilch griff nach jedem Strohhalm und versuchte, meine
wachsende Panik unter Kontrolle zu halten. Ich war nicht fahig,
mit der Ungeheuerlichkeit dessen, was da vorging, fertig zu



werden. Und Vergil ebensowenig. Er war der letzte, den ich
als verstandig und klug bezeichnet hatte, wenn es um grofe
Fragen ging.

»Aber ich bin der einzige, der in Gefahr ist.«

»Das weil’t du nicht. Um Himmels willen, Vergil, schau dir
an, was sie mit dir machen!«

»Mit mir, nur mit mirl« sagte er. »Mit sonst keinem.«

Ich schittelte den Kopf und hob resignierend die Hande.
»Okay. Bernard bringt sie also dazu, das Labor wieder
aufzumachen, du ziehst ein und wirst zum Versuchskaninchen.
Was dann?«

»Sie behandeln mich gut. Ich bin jetzt mehr als nur der
gute alte Vergil Ulam. Ich bin eine gottverdammte Galaxis,
eine Supermutter.«

»Ein Superwirt, meinst du.«

Er gab mir mit einem Achselzucken recht.

Ich konnte es nicht mehr ertragen. Ich verabschiedete mich
mit ein paar fadenscheinigen Ausreden, setzte mich dann in
die Eingangshalle des Apartmenthauses und versuchte mich
zu beruhigen. Jemand mufte ihm Vernunft beibringen. Auf
wen wirde er héren? Er war zu Bernard gegangen...

Und es klang, als ob Bernard nicht nur iberzeugt, sondern
auch interessiert sei. Leute von Bernards Kaliber gaben sich
nicht mit den Vergil Ulams dieser Welt ab, wenn sie sich
nichts davon versprachen...

Ilch hatte eine vage Ahnung und beschlof3, darauf zu
setzen. Ich ging zu einem o&ffentlichen Fernsprecher, steckte
meine Kreditkarte hinein und rief bei Genetron an.

»lch mochte, da® Sie Dr. Michael Bernard ausrufen



lassen, erklarte ich der Empfangsdame.

»Wer ist da, bitte?«

»Hier ist sein Auftragsdienst. Wir haben einen Notruf, und
sein Piepser scheint nicht zu funktionieren.«

Ein paar nervdse Minuten spater kam Bernard an den
Apparat. »Wer, zum Teufel, ist da?« fragte er leise. »Ich habe
keinen Auftragsdienst.«

»Mein Name ist Edward Milligan. Ich bin ein Freund von
Vergil Ulam. Ich glaube, wir soliten mal Uber ein paar
Probleme sprechen.«

Wir verabredeten uns fir den nachsten Vormittag.

Ich ging nach Hause und versuchte mir Entschuldigungen
auszudenken, um morgen nicht zur Schicht ins Krankenhaus
zu mussen. Ich konnte mich nicht auf medizinische Dinge
konzentrieren, konnte mich meinen Patientinnen auch nicht
annahernd so intensiv widmen, wie sie es verdienten.

Ich hatte Schuldgefiihle, war nervds, witend und voller
Angst.

So fand mich Gail. Ich setzte eine Maske der Gelassenheit
auf, und wir machten zusammen das Abendbrot. Nach dem
Essen sahen wir durch das Fenster zur Bucht zu, wie in der
spaten Dammerung die Lichter der Stadt angingen, und
hielten einander fest. Seltsame Winterstare pickten in den
letzten hellen Minuten auf dem gelben Rasen herum und
flogen dann in einem aufkommenden Wind davon, der die
Fenster klappern liel3.

»lrgendwas stimmt doch nicht«, sagte Gail leise. »Willst
du's mir erzahlen oder einfach so tun, als ob alles normal



ware?«

»Liegt nur an mir«, erwiderte ich. »Ich bin nervgs. Die
Arbeit im Krankenhaus.«

»Herrje«, sagte sie und setzte sich auf. »Du wirst dich
wegen dieser Mrs. Baker noch mal von mir scheiden lassen.«
Mrs. Baker wog dreihundertsechzig Pfund und hatte erst im
finften Monat bemerkt, dal sie schwanger war.

»Nein«, sagte ich lustlos.

»Da bin ich aber enorm erleichtert«, sagte Gail und
berihrte leicht meine Stirn. »Du weifldt doch, da} es mich
wahnsinnig macht, wenn du so in dich gekehrt bist.«

»Na ja, ich kann im Moment noch nicht driber sprechen,
also...« Ich tatschelte ihre Hand.

»Sei nicht so abscheulich herablassend«, sagte sie und
stand auf. »Ich geh und mach Tee. Willst du auch welchen?«
Jetzt war sie eingeschnappt, und ich war verkrampft, weil ich
es ihr nicht erzahlt hatte.

Ilch fragte mich, warum ich nicht einfach mit allem
herausriickte. Ein alter Freund von mir verwandelt sich in eine
Galaxis.

Statt dessen rdaumte ich den Tisch ab. In dieser Nacht
konnte ich nicht schlafen. Ich sall mit dem Kissen an der
Wand im Bett, schaute auf Gail hinunter und versuchte mir
darlUber klar zu werden, was meines Wissens real war und
was nicht.

lch bin Arzt, sagte ich mir. Ein technischer,
wissenschaftlicher Beruf. Ich sollte gegen Sachen wie den
Zukunftsschock immun sein.

Vergil Ulam verwandelte sich in eine Galaxis.



Wie es wohl wére, mit einer Billion Chinesen gefiillt zu
sein? Ich grinste im Dunkeln und hatte gleichzeitig beinahe
geheult. Was Vergil in sich hatte, war unvorstellbar viel
fremdartiger als Chinesen. Fremdartiger als alles, was ich —
oder Vergil — ohne grofere Probleme verstehen konnte.
Vielleicht jemals verstehen konnte.

Aber ich wuldte, was real war. Das Schlafziimmer. Die
Lichter der Stadt, die schwach durch hauchdiinne Vorhange
schienen. Die schlafende Gail. Sehr wichtig. Gail im Bett,
schlafend.

Der Traum kam wieder. Diesmal kam die Stadt durchs
Fenster herein und griff Gail an. Sie war ein riesiger Spanner
mit stacheligem Haar und dem Glanz der Trunkenheit in den
Augen, und sie knurrte etwas in einer Sprache, die ich nicht
verstehen konnte, einer Sprache, die aus Autohupen, dem
Gebrabbel von Menschenmassen und chaotischem Bauldrm
bestand. Ich versuchte sie abzuwehren, aber es gelang ihr, an
Gail heranzukommen — und die Stadt verwandelte sich in eine
Wolke aus Sternen, die auf das ganze Bett und alles andere
herabregneten. Ich erwachte abrupt und blieb bis zum
Anbruch der Da&mmerung wach, zog mich mit Gail zusammen
an, kiRte sie und genof’ die Wirklichkeit ihrer menschlichen,
unversehrten Lippen.

Und ging zu meinem Treffen mit Bernard. Man hatte ihm
eine Suite in einem groflen Krankenhaus in der Innenstadt
vermietet; ich fuhr mit dem Fahrstuhl in den sechsten Stock
und sah, was Ruhm und Reichtum bedeuten konnten.

Die Suite war geschmackvoll eingerichtet: feine
Serigraphien an holzgetéfelten Wénden, Mébel aus Chrom



und Glas, ein cremefarbener Teppich, chinesisches Messing
und wermutfarbene Schranke und Tische.

Er bot mir eine Tasse Kaffee an, und ich nahm an. Er
setzte sich in die Fruhstiicksecke, und ich nahm gegenuber
von ihm Platz, wobei ich meine Tasse mit feuchten Handen
umschlo. Er war gepflegt und trug einen grauen Anzug, hatte
graue Haare und ein scharfes Profil. Er war Mitte Sechzig und
hatte eine deutliche Ahnlichkeit mit Leonard Bernstein.

»Kommen wir zu unserem gemeinsamen Bekannteng,
sagte er, »Mr. Ulam. Brillant. Und ich z6gere nicht, zu sagen:
couragiert.«

»Er ist mein Freund. Ich mache mir Sorgen um ihn.«

Bernard hob den Finger. »Couragiet — und ein
verdammter Narr. Was mit ihm geschehen ist, hatte nie
passieren dirfen. Mag sein, dall er dabei unter Druck
gestanden hat, aber das ist keine Entschuldigung. Trotzdem,
es ist nun mal passiert. Er hat mit lhnen gesprochen, nehme
ich an.«

Ich nickte. »Er will zu Genetron zuriick.«

»Natirlich. Da sind ja seine ganzen Gerate. Und da wird
wahrscheinlich auch sein Zuhause sein, wahrend wir die
Sache auswerten.«

»Auswerten — wie? Welchen Sinn hat das?« Ich dachte
nicht sonderlich klar. Ich hatte leichte Kopfschmerzen.

»lch kann mir viele Verwendungsmdoglichkeiten fir kleine,
superdichte Computerelemente auf biologischer Basis
vorstellen. Sie nicht? Genetron hat bereits Durchbriche
erzielt, aber das ist eine ganz tolle Sache.«

»Was schwebt lhnen da vor?«



Bernard lachelte. »Ich darf eigentlich nicht dartber
sprechen. Es wird revolutiondr sein. Wir missen ihn ins Labor
verlegen. Tierexperimente missen durchgefihrt werden. Wir
werden natirlich ganz von vorn anfangen missen. Vergils...
dhm... Kolonien kénnen nicht Ubertragen werden. Sie
basieren auf seinen weilen Blutkdrperchen. Deshalb missen
wir Kolonien zichten, die in anderen Tieren keine
Immunreaktionen auslésen.«

»Wie zum Beispiel eine Infektion?« fragte ich.

»Da gibt es wohl gewisse Ahnlichkeiten. Aber Vergil hat
keine Infektion.«

»Meine Tests zeigen das aber an.«

»Das sind wahrscheinlich die Datenteilchen, die in seinem
Blut schwimmen, meinen Sie nicht?«

»lch weild es nicht.«

»Ho6ren Sie, ich mochte, dal Sie ins Labor kommen, wenn
sich Vergil dort eingelebt hat. Ihre fachmannische Meinung
kénnte uns von Nutzen sein.«

Uns. Er steckte mit Genetron unter einer Decke. Konnte er
da objektiv sein? »Welchen Nutzen werden Sie denn daraus
ziehen?«

»lch war in meinem Beruf immer an der Spitze. Ich sehe
keinen Grund, weshalb ich hier nicht helfen sollte. Mit meinem
Wissen Uber Gehirn- und Nervenfunktionen und aufgrund
meiner Forschungen im neurophysiologischen Bereich...«

»Sie kdnnten Genetron helfen, eine Untersuchung durch
die Regierung abzuwimmeln«, sagte ich.

»Das war reichlich unverblimt. Zu unverblimt, und
auflerdem unfair.«



»Vielleicht. Trotzdem, ja: Ich wirde gern ins Labor
kommen, wenn sich Vergil dort eingelebt hat. Wenn ich immer
noch willkommen bin, trotz meiner Unverbliimtheit und allem.«
Er sah mich scharf an. Ich wirde nicht in seinem Team
spielen; einen Moment lang waren seine Gedanken fast
unverhdllt sichtbar.

»Natirlich«, sagte Bernard und stand mit mir zusammen
auf. Er streckte den Arm aus und schittelte mir die Hand.
Seine Hand war feucht. Er war genauso nervés wie ich, auch
wenn er es nicht offen zeigte.

Ich kehrte in meine Wohnung zuriick und blieb dort bis zum
Mittag. Ich las, versuchte meine Gedanken zu ordnen und eine
Entscheidung zu treffen — was real war, was ich schitzen
mufte.

Jeder kann nur ein begrenztes Ausmal} an Veranderungen
ertragen. Innovation ja, aber bei der Anwendung sollte man
sich Zeit lassen und nichts forcieren. Jeder Mensch hat das
Recht, derselbe zu bleiben, bis er es sich anders Uberlegt.

Der grofRte wissenschaftliche Fortschritt seit...

Und Bernard wirde ihn forcieren. Genetron wiirde ihn
forcieren. Ich wurde mit dem Gedanken nicht fertig. »Neo-
Luddit«, (* Englische Textilarbeiter, die Anfang des 19.
Jahrhunderts aus Angst vor der Arbeitslosigkeit die
Maschinen stirmten; benannt nach einem der ersten
Maschinenstirmer, Ned Lud. — Anm. d. Ubers.) sagte ich zu
mir. Eine bése Anschuldigung.

Als ich Vergils Nummer auf dem Sicherheitstastenfeld des
Gebaudes eingab, meldete er sich sofort. »Ja«, sagte er. Er



klang jetzt heiter. "Komm rauf! Ich bin im Bad. Die Tur ist
offen.«

Ich betrat sein Apartment und ging durch den Flur zum
Bad. Vergil sall in der Wanne, bis zum Hals in rétlichem
Wasser. Er lachelte mich unbestimmt an und planschte mit
den Handen. »Sieht aus, als hatte ich mir die Pulsadern
aufgeschnitten, nicht?« sagte er leise. »Keine Bange. Jetzt ist
alles in Butter. Genetron stellt mich wieder ein. Bernard hat
gerade angerufen.« Er zeigte zum Telefon und zur
Gegensprechanlage im Bad.

Ich setzte mich auf die Toilette und bemerkte, dal die
Héhensonne neben den Handtuchschrénken stand. Die UV-
Lampen lagen in einer Reihe am Rand der Platte, in die das
Waschbecken eingelassen war. »Du bist sicher, dall du das
willst«, sagte ich mit hdngenden Schultern.

»Ja, ich glaub schonk, sagte er. »Die kénnen sich besser
um mich kimmern. Ich wasch mich noch schnell und zieh
heute abend riber. Bernard holt mich mit seiner Limousine
ab. Prima. Von jetzt an lauft alles prima.«

Die rétliche Farbe des Wassers sah nicht nach Seife aus.
»Ist das ein Schaumbad?« fragte ich. Dann wurde mir
schlagartig einiges klar, und ich fihite mich noch ein bichen
elender. Was mir da in den Sinn gekommen war, war nur ein
weiterer offenkundiger und unausweichlicher Irrsinn.

»Nein«, antwortete Vergil. Ich wullte es bereits.

»Nein«, wiederholte er, »es kommt aus meiner Haut. Sie
erzahlen mir nicht alles, aber ich glaube, sie schicken
Kundschafter aus. Astronauten.« Er sah mich mit einer Miene
an, in der nicht so sehr Besorgnis lag, sondern eher Neugier,



wie ich es aufnehmen wirde.

Bei der Bestatigung spannten sich meine Bauchmuskeln,
als ob sie einen Schlag erwarteten. Ich hatte die Mdéglichkeit
bis jetzt nie auch nur erwogen, vielleicht weil ich mich auf
andere Aspekte konzentriert hatte. »Passiert das zum
erstenmal?« fragte ich.

»Ja.« Er lachte. »lch hatte gute Lust, die kleinen Biester
im AbfluR runterzuspiilen. Dann kénnen sie rausfinden, wie’s
in der Welt wirklich zugeht.«

»Sie wirden Uberall hingelangen«, sagte ich.

»Garantiert.«

»Wie... wie geht’s dir?«

»Ziemlich gut im Moment. Missen Milliarden sein.« Er
planschte noch mehr mit seinen Handen. »Was meinst du?
Sollich die kleinen Biester rauslassen?«

Rasch und fast ohne nachzudenken kniete ich mich neben
die Wanne. Meine Finger tasteten nach dem Stromkabel der
Hbhensonne, und ich steckte sie ein. Er hatte Turklinken unter
Strom gesetzt, meine Pisse blau gefarbt und tausend dumme
Streiche ausgeheckt, und er war nie erwachsen, nie reif
genug geworden, um zu begreifen, dal} er brillant genug war,
um der Welt tatsachlich Schaden zuzufiigen; er wiirde es nie
lernen, vorsichtig zu sein.

Er griff nach dem Abflu3stdpsel. »Weilt du, Edward, ich...
«

Er beendete den Satz nicht mehr. Ich hob die H6hensonne
auf, warf sie in die Wanne und sprang vor dem
aufschielenden Dampf und den sprihenden Funken zuriick.
Vergil schrie, schlug um sich und zuckte, und dann war alles



reglos und still. Nur das leise, stetige Zischen war noch zu
héren, und von seinen Haaren stieg Rauch auf.

Ich hob den Klodeckel hoch und tibergab mich. Dann hielt
ich mir die Nase zu und ging ins Wohnzimmer. Meine Beine
gaben unter mir nach, und ich fiel abrupt auf die Couch.

Nach einer Stunde durchsuchte ich Vergils Kiiche und fand
Bleichmittel, Ammoniak und eine Flasche Jack Daniel's. Ich
ging ins Bad zuriick und gab mir Muhe, Vergil nicht direkt
anzuschauen. Ich go3 erst den Schnaps, dann das
Bleichmittel und dann das Ammoniak ins Wasser. Chlorblasen
begannen aufzusteigen, und ich ging hinaus und machte die
Tar hinter mir zu.

Das Telefon klingelte, als ich nach Hause kam. Ich nahm
nicht ab. Es hatte das Krankenhaus sein konnen. Oder
Bernard. Oder die Polizei. Ich konnte es direkt vor mir sehen,
wie ich der Polizei alles erklaren mufdte. Genetron wirde
mauern; Bernard wirde nicht zu erreichen sein.

Ich war erschopft. All meine Muskeln waren verkrampft vor
Anspannung oder wie immer man die Gefilhle bezeichnen
will, die einen befallen, wenn man...

Vélkermord begangen hat?

Das kam mir alles andere als real vor. Ich konnte nicht
glauben, dall ich gerade hundert Billionen intelligenter
Lebewesen ermordet hatte. Dal ich eine ganze Galaxis
ausgeldscht hatte. Es war lacherlich. Aber ich lachte nicht.

Es fiel mir Gberhaupt nicht schwer zu glauben, daf} ich
gerade einen Menschen getétet hatte, einen Freund.

Der Rauch, die geschmolzenen Leuchtstoffréhren, das



herabhdngende, rauchende Kabel.

Vergil.

lch hatte die Hohensonne zu Vergil in die Wanne
geworfen.

Mir war Ubel. Trdume, Stadte, die Gail vergewaltigten (und
was war mit seiner Freundin Candice?). Wasser, das mit
diesen Geschdpfen durch den Abflud rauschte. Galaxien, die
auf uns alle herabregneten. Was fir ein Horror! Dann
wiederum: was fir eine potentielle Schdnheit — eine neue Art
von Leben, Symbiose und Transformation.

Hatte ich genug getan, um sie alle umzubringen? Ich geriet
einen Moment lang in Panik. Morgen, dachte ich, werde ich
sein Apartment sterilisieren. Irgendwie. Ich verschwendete
nicht einen Gedanken an Bernard.

Als Gail zur Tur hereinkam, lag ich schlafend auf der
Couch. Ich wachte groggy auf, und sie blickte auf mich
herunter.

»Alles in Ordnung mit dir?« fragte sie und hockte sich auf
den Rand der Couch. Ich nickte.

»Was gibt's heut abend zu essen?« Mein Mund
funktionierte nicht richtig. Die Worte waren ein Brei. Sie fuhlte
mir die Stirn.

»Du hast Fieber, Edward«, sagte sie. »Sehr hohes
Fieber.«

Ich taumelte ins Bad und schaute in den Spiegel. Gail war
dicht hinter mir. »Was ist?« fragte sie.

Unter meinem Kragen zogen sich Linien um den Hals.
Weile Linien, wie Autobahnen. Sie waren schon lange in mir
drin. Tagelang.



»Feuchte Hande«, sagte ich. Es war so offensichtlich.

Ich glaube, wir wéren beinahe gestorben. Zuerst kdmpfte
ich dagegen an, aber nach ein paar Minuten war ich schon zu
schwach, um mich zu bewegen. Eine Stunde spéter war Gail
genauso krank.

Ich lag schweiRgebadet auf dem Teppich im Wohnzimmer.
Gail lag mit kalkweiflem Gesicht und geschlossenen Augen
auf der Couch, wie eine Leiche im Einbalsamierungsraum.
Eine Weile dachte ich, sie sei tot. So krank ich war, ich tobte
innerlich vor Wut — ich verspurte Hald und ein ungeheures
Schuldgefihl, weil ich so schwach war, weil ich so lange
gebraucht hatte, um alle Mdglichkeiten zu erfassen. Dann
kiimmerte es mich nicht mehr. Ich war zu schwach, um zu
blinzeln, also schlof ich die Augen und wartete.

In meinen Armen und Beinen war ein Rhythmus. Mit jedem
Pulsschlag wallte so etwas wie ein Klang in mir auf. Es horte
sich wie ein tausend Mann starkes Orchester an, in dem
jedoch nicht alle dasselbe Stiick spielten, sondern die
Symphonien ganzer Spielzeiten zugleich. Musik des Blutes.
Der Klang oder was immer wurde hérter, aber koordinierter,
Wellenziige, die sich schlieRlich gegenseitig annullierten, bis
Stille herrschte, und sich dann in harmonische Schwebungen
trennten.

Die Schwebungen schienen mit mir, mit dem Klang
meines Herzens zu verschmelzen.

Zuerst ddmpften sie unsere Immunreaktionen. Der Krieg —
und es war ein Krieg auf einer Stufe, wie es ihn auf der Erde
noch nie gegeben hatte, mit Bilionen von Kombattanten —
dauerte schatzungsweise zwei Tage.



Als ich wieder soweit bei Kraften war, dal} ich an den
Wasserhahn in der Kiiche herankam, konnte ich fiihlen, wie
sie an meinem Gehirn arbeiteten, wie sie den Code zu
knacken und den Gott im Protoplasma zu finden versuchten.
Ich trank, bis mir schlecht war, dann trank ich in MalRen weiter
und brachte Gail auch ein Glas. Sie nippte daran. lhre Lippen
waren aufgesprungen, ihre Augen blutunterlaufen und von
gelblichem Schorf umringt. lhre Haut hatte ein bilchen Farbe.
Ein paar Minuten spater saflen wir matt in der Kiiche und
alden kraftlos.

»Was war das denn, zum Teufel?« fragte sie als erstes.
Da ich nicht die Kraft hatte, es ihr zu erklaren, schiittelte ich
nur den Kopf. Ich schélte eine Orange und gab ihr die Halfte
ab. »Wir sollten einen Arzt holen«, sagte sie. Aber ich wufte,
dafd wir das nicht tun wirden. Ich empfing bereits Botschaften;
es liel sich nicht langer leugnen, dal® jedes Gefihl von
Freiheit, das wir hatten, eine llusion war.

Am Anfang waren die Botschaften simpel. Erinnerungen
an Befehle manifestierten sich statt der Befehle selbst in
meinem Kopf. Wir sollten die Wohnung nicht verlassen — ein
Gedanke, der fur die Herrschenden sehr abstrakt, aber
trotzdem unerwiinscht zu sein schien und keinen Kontakt mit
anderen aufnehmen. Wir durften vorlaufig bestimmte
Nahrungsmittel essen und Leitungswasser trinken.

Als sich das Fieber bei uns beiden legte, kamen die
Veranderungen schnell und drastisch. Gail und ich wurden fast
gleichzeitig bewegungsunfahig. Sie safl3 am Tisch, ich kniete
auf dem Boden. Ich konnte sie gerade noch so eben aus den
Augenwinkeln sehen.



Anihrem Arm bildeten sich Willste.

Sie hatten in Vergil gelernt; ihre Taktik in uns war ganz
anders. Mich juckte es zwei Stunden lang Uberall — zwei
Stunden in der Holle —, bevor ihnen der Durchbruch gelang
und sie mich fanden. Die Anstrengung von Generationen —
nach ihrem Zeitmalstab — =zahlte sich aus, und sie
kommunizierten reibungslos und direkt mit dieser riesigen,
unbeholfenen Intelligenz, die einst ihr Universum beherrscht
hatte.

Sie waren nicht grausam. Als ihnen klar wurde, was
Unbehagen bedeutete und wie unerwinscht es war,
arbeiteten sie daran, es zu lindern. Dabei berspannten sie
den Bogen. Eine weitere Stunde schwamm ich in einem Meer
der Gliickseligkeit, ohne jeden Kontakt mit ihnen.

Als der nachste Morgen déammerte, wurden wir
freigegeben und durften uns wieder bewegen; vor allem, um
ins Bad zu gehen. Es gab gewisse Abfallstoffe, mit denen sie
nichts anfangen konnten. Ich entleerte diese — mein Urin war
purpurrot —, und Gail tat es gleich nach mir. Wir sahen uns mit
leerem Blick an. Dann brachte sie ein schwaches Lé&cheln
zustande. »Reden sie mit dir?« fragte sie. Ich nickte. »Dann
bin ich also nicht verrickt.«

In den nachsten zwélf Stunden schien die Kontrolle auf
einigen Ebenen nachzulassen. Wahrend dieser Zeit gelang
es mir, den groften Teil dieses Manuskripts
niederzuschreiben. Ich vermute, dall in meinem Innern ein
weiterer Krieg stattfand. Gail konnte sich wie zuvor in Grenzen
bewegen, aber mehr auch nicht.

Als die Kontrolle wieder umfassend wurde, bekamen wir



den Befehl, einander zu umarmen. Wir zégerten nicht.

»Eddie...« flisterte sie. Mein Name war der letzte Laut,
denich je von draufen hérte.

Wir wuchsen im Stehen zusammen. Innerhalb von Stunden
wurden unsere FURe grofler und breiteten sich aus. Dann
wuchsen Fortsdtze zu den Fenstern, um Sonnenlicht
aufzunehmen, und zur Kiche, um Wasser aus dem
Waschbecken zu enthehmen. Bald spannten sich Filamente in
alle Ecken des Zimmers; sie kratzten Tinche und Putz von
den Wanden und zerrten Stoff und Fillung aus den Mébeln.

Als der nachste Tag anbrach, war die Transformation
vollzogen.

Ich habe kein klares Bild mehr davon, wie wir aussehen.
Ich vermute, dafd wir Zellen dhneln — grof3en, flachen und mit
Harchen versehenen Zellen, die sich zelstrebig durch den
gréBten Teil der Wohnung spannen. Wie im Kleinen, so auch
im Grofen.

Ich bin gebeten worden, mit der Aufzeichnung fortzufahren,
aber das wird bald nicht mehr mdéglich sein.

Unsere Intelligenz fluktuiert taglich, wahrend wir von den
denkenden Wesen in unserem Innern absorbiert werden, und
unsere Individualitét verringert sich mit jedem Tag. Wir sind
wahrhaftig riesige, unbeholfene Dinosaurier. Unsere
Erinnerungen sind von Milliarden der lhren Gbernommen und
unsere Personlichkeiten durch das transformierte Blut
verbreitet worden.

Bald wird es keine Notwendigkeit fiir eine Zentralisierung
mehr geben.

Ich bin informiert worden, daf® die Rohrleitungen bereits



befallen sind. Uberall im Haus werden Menschen
umgewandelt.

Innerhalb von Wochen nach der alten Zeitrechnung werden
wir in groRer Zahl die Seen, Flisse und Meere erreichen.

Ich kann nicht einmal raten, was daraus entstehen wird.
Jeder Quadratzentimeter des Planeten wird vor Gedanken
brodeln. In ein paar Jahren, vielleicht auch viel eher, werden
sie ihre eigene Individualitat (soweit es sie gibt) Gberwinden.

Dann werden neue Geschopfe kommen. Ihre
Denkfahigkeit wird so immens sein, dafl wir sie uns nicht
einmal vorstellen kénnen.

Mein ganzer HaR und all meine Angst sind jetzt
verschwunden.

Mir — uns — bleibt zum Schlul3 nur eine einzige Frage.

Wie oft ist das schon anderswo passiert? Noch nie sind
Besucher aus dem Raum zur Erde gekommen. Dazu bestand
keine Notwendigkeit.

Sie hatten Universen in Sandkdrnern gefunden.

Originaltitel: 'BLOOD MUSIC< « Copyright © 1983 by Greg
Bear ¢ Erstmals erschienen in JANALOG — SCIENCE
FICTION/SCIENCE FACT¢, Juni 1983 « Copyright © 1990 der
deutschen Ubersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, Minchen «
Aus dem Amerikanischen Uibersetzt von Peter Robert



DIE HURE

Oliver Jones unterschied sich von seinen Bridern wie die
Spreu vom Weizen. Er génnte ihnen ihre blinde Wildheit. Er
lieh ihnen Geld, bis er selbst keines mehr hatte und bedauerte
es, aber nicht sehr. Seine BedUrfnisse waren nicht einfach,
aber sie hingen nicht am Geld. Er arbeitete in Jobs fir
Jugendliche, ohne sich zu beklagen, wohl wissend, dalk etwas
Besseres auf ihn wartete. Manchmal schien es, als wére er
der einzige in der Familie, der fahig war, seiner Mama die
Sorgen abzunehmen, nun, da Papa tot war, und sie, selbst mit
ihren zwei Babys auf dem Schof3 und seiner jingeren
Schwester Yolanda, die bei den Nachbarn schwétzte, einsam
war.

Die Stadt war ihm ein Ratsel. Seine alteren Briider Denver
und Reggie glaubten, daR dies ein Ort war, der Gberwunden
werden miBdte, aber Oliver teilte ihre Anschauung nicht. Er
wollte die Stadt zu einem Teil von sich machen, sie mit
seinem Atem einsaugen, sie in Knochen und Himn
einverleiben. Wenn er zu der Musik der Stadt tanzen konnte,
hatte er es geschafft, selbst wenn Denver und Reggie sagten,
die Stadt ware weit und grausam und endlos, daf ihre vier
Viertel junge Ménner verschldngen und sie als alte Leute
wieder ausspeien wirden. Sieh doch Papa an, sagten sie, er
war dreiundvierzig und ging ins funfte Viertel, Darkside, ein



Sack mider Knochen. Sie sagten, nimm, was du kriegen
kannst, solange du es kriegen kannst.

Das war nicht, was Oliver sah, obwohl er wullte, dal} die
Stadt grausam und hungrig war.

Seine Brider und sogar Yolanda foppten ihn wegen
seines Glaubens. Es war mehr als lediglich der Gang zur
Kirche, der sie veranlallte, ihn aufzuziehen, weil sie selbst
auch zur Kirche gingen und neben Mama saflen. Reggie und
Denver wulten, daR es vorteilhaft war, bei der Andacht
gesehen zu werden. Es war nicht seine Musik, die sie lachen
lieR, denn er konnte auf dem Klavier genauso hart und schnell
spielen wie leise und weich. Sie alle tanzten gern, selbst
Mama zuweilen. Es war seine Freundlichkeit. Es war sein
Geschmack bei Madchen, seine Ruhe und sein Fleil3 und
seine Ehrlichkeit.

Am letzten Schultag vor den Weihnachtsferien ging Oliver
bei Schneefall nach Hause und hielt fir eine Weile
nachdenklich beim Grab seines Vaters auf dem alten St.
John’s Friedhof inne. Umgeben von schuppigen alten
Schiefergrabsteinen und neueren aus weilem Marmor,
abgenutzt von den Sauretrdnen der Stadt, dachte er, dal® er
nun als aufgewachsen betrachtet werden konnte, daR® er nun
die Familie unterstiitzen misse. Er verlie3 den Friedhof in
murrischer Stimmung und ging zwischen hohen Wohnhdusern
aus Back- und Sandstein entlang der schmutzigen, nassen
schwarzen Stralle. Sein Schatten verlor sich zwischen den
gréReren Schatten Sleepsides; seine Augen waren auf den
Gehsteig gerichtet.

Denver und Reggie waren nicht in der Lage, gutes Geld



beizubringen, Geld, das Mama akzeptieren wirde. Yolanda
war zu jung, und es war nicht wahrscheinlich, daf} sie bald
irgendeinen Job bekommen wirde. Er blieb Ubrig, der
einzige, der die Schule beenden wirde. Er kdnnte mehr
Klavierschiller annehmen, aber er miifte ausziehen, um dies
zu tun. Wie sollte er etwas finden, das ihn nicht alles, was er
verdiente, an Miete kosten wirde? Sleepside war Ubervolkert.

Oliver horte das Gerausch in der Wohnung, als er noch
einen halben Block entfernt war. Er rannte die funf dunklen,
abfallbedeckten Treppenabsétze hinauf und zog den
Schltssel hervor, um die drei Schlésser der Tir zu 6ffnen. Er
offnete die Tir und stitzte sich mit einer Hand an der Wand
ab, so auller Atem, dal er nicht sprechen konnte.

Die Wohnung war in Aufruhr. Yolanda, dinn wie eine
Stange, stand in der Kiichenttr, rang ihre groRen Hande und
jammerte. Die zwei Babys sallen mit raschelnden Windeln
und ihren F&usten im Mund in der Diele. Mrs. Diamond
Freeland, die Witwe aus der Nachbarschaft, hastete in
nutzlosem Bibbern hin und her. Irgend etwas stimmte nicht.

»Was ist los?« fragte er Yolanda mit dem ersten Atem, der
ihm zur Verfigung stand. Sie st6hnte nur und schittelte den
Kopf. »Wo sind Reggie und Denver?« Sie schittelte den
Kopf weniger nachdriicklich, was hief3, daf} sie nicht daheim
waren. »Wo ist Mama?« Daraufhin wurde Yolanda hysterisch.
Sie fiel zuriick gegen die Wand, die Fauste gegen den Mund
gepreldt, Tranen in den Augen. »Ist was mit Mama passiert?«

»Deine Mama ist in die Oberstadt gegangen, sagte Mrs.
Diamond Freeland, die plattfiBig vor Oliver stand; ihr
blumenbedrucktes Kleid dehnte sich tber ihrem filligen Leib.



»Was willst du unternehmen? Du bist ihr Sohn.«

»Wohin in der Oberstadt?« fragte Oliver und versuchte,
seine zitternde Stimme zu beherrschen. Er wollte jeden in der
Wohnung schlagen. Er war &ngstlich, und sie waren ihm
Uberhaupt keine Hilfe.

»Sie i-ist ei-einkaufen gegangen!« jammerte Yolanda.
»Sie hat heute ihren Scheck bekommen, und es ist
Weihnachten, und sie ist fort, um den Babys neue Sachen und
was zum Essen zu holen.«

Olivers Hande verkrampften sich. Mama hatte ihn gefragt,
was er sich zu Weihnachten wiinsche und er hatte gesagt:
»Nichts, Mama. Wirklich nichts.« Sie hatte ihn gescholten,
gesagt, dal alles gut sein wirde, wenn der Scheck kame.
Wozu wére Weihnachten gut, wenn sie nicht kleine
Besonderheiten fur jedes ihrer Kinder finden kénne? »in
Ordnung«, hatte er gesagt. »lch wirde gern Notenblatter
haben. So etwas hatte ich noch nie.«

»Sie muld an der falschen Haltestelle ausgestiegen seing,
sagte Mrs. Diamond Freeland, wobei sie Oliver aus den
Winkeln ihrer gro3en Augen anstarrte. »Das ist alles, was ich
mir vorstellen kann.«

»Was ist passiert?«

Yolanda zog einen Brief aus ihrer Bluse und gab ihn ihm.
Auf einem phantasievollen purpurnen Papier mit einem feinen
Blumendekor an den R&ndern stand eine unterzeichnete,
handgeschriebene Mitteilung in sehr hibscher goldener
Flifederhaltertinte. Er las sie sorgfaltig. Dann las er sie noch
einmal.



An die Joneses.

lhre Mama ist in der Oberstadt in meiner Obhut. Sie hatte
sich verint, und ich versuchte, ihr zu helfen, aber sie stahl
etvwas, das fiir mich sehr wertvoll ist, sie aber nicht haben
soll. Sie sagt, Sie kdmen sie abholen. Mit >Sie« meint sie
ihren jiingsten Sohn Oliver Jones, und wenn nicht ihn, dann
Yolanda Jones, ihre élteste Tochter. Einer von beiden bleibt
zum Austausch gegen lhre Mama hier, der andere mul3
hierbleiben, um fiir mich zu arbeiten.
Miss Belle Parkhurst
969 33 Street

»Wer ist sie, und warum hat sie Mama?« fragte Oliver.

»lch gehe nicht!« schrie Yolanda.

»Sei stillk, sagte Mrs. Diamond Freeland. »Sie ist diese
Hure. Sie ist diese Oberstadt-Hure, die das grofite Haus dort
leitet.«

Oliver blickte ungldubig von Gesicht zu Gesicht.

»Eure Mama muR die falsche Haltestelle erwischt und sich
verlaufen haben«, wiederholte Mrs. Diamond Freeland. »Nur
so kann ich es mir vorstellen. Sie ging zum Hurenhaus und
bekam Schwierigkeiten.«

»lch gehe nichtl« sagte Yolanda. Sie vermied Olivers
Blick. »Du weil3t, was sie mich tun [&Rt.«

»Jag, sagte Oliver leise. »Aber was lat sie mich tun?«

Reggie und Denver, erfuhr er von Mrs. Diamonds
Freeland, waren nach Hause gekommen, bevor die Nachricht



in Empfang genommen wurde. Sie gingen gerade, als die
Bote pfeifend im Hur ankam. Oliver seufzte. Seine Brider
waren beinahe nie daheim; sie dachten, sie kdnnten Mama
hinters Licht fihren, aber dem war nicht so. Mama wuf3te, wer
kommen und nach ihr sehen wirde, wenn sie in
Schwierigkeiten steckte.

Reggie und Denver hielten sich fir die heil3esten
Burschen in der Stralle. Sie behaupteten, Uberall in Sleepside
und Snowside Frauen zu haben. Oliver war beinahe zu
schichtern, um Uberhaupt eine Frau anzusprechen. Er war
klein, schméachtig und beinahe hiibsch, und fir seine GroRe
beachtlich stark. Oliver war nie in seinem Leben einem
ehrlichen und lohnenden Kampf ausgewichen, hatte aber auch
nie einen angefangen.

Der Gedanke, zu Miss Belle Parkhursts Establishment zu
gehen, d@ngstigte ihn, aber er erinnerte sich an das, was sein
Vater ihm eine Woche vor seinem Tod gesagte hatte. »Oliver,
wenn ich gegangen bin — das wird bald sein, du weif3t es...
Yolanda ist intelligent wie eine Schiissel Cornflakes und deine
Bruder... nun, ich will nett sein und nur sagen, dal3 deine
Mama dich brauchen wird. Du muf}t dich als verlaBlich
erweisen, so dald du ihr eine Stiitze bist.«

Damals waren die Babys noch nicht geboren.

»Welchen Zug hat sie genommen?«

»Den nach Snowside«, sagte Mrs. Diamond Freeland.
»Aber sie mul} in Sunside ausgestiegen sein. Das ist die
DreiunddreifRig.«

»Es wird Nacht«, sagte Oliver.

Yolanda schnaufte und wischte sich die Augen.



Davongekommen. »Du gehst?«

»Mufd wohl«, sagte Oliver. »Es geht um Mama.«

Mrs. Diamond Freeland sagte: »lch glaube, diese Hure
hat etwas vor.«

Auf der Grenze zwischen Dadmmerung und Dunkelheit,
unterirdisch, wo es keinen Unterschied hatte machen sollen,
leerte sich die Metro von Tagespassagieren und filllte sich mit
denen der Nacht.

Manchmal fuhren die Tagleute in dichtgedréngten Gruppen
mit der Nachtmetro, aber nicht, wenn sie es vermeiden
konnten. Die Nachtmetro war dazu da, um die Verlorenen
oder den menschlichen Abschaum zu transportieren. Jeder,
der sich schdmte oder Angst hatte, tagsuber
herauszukommen, kam nachts heraus. Die Nachtmetro
transportierte auch die Nuller — Leute, die einfach ihre Leben
lebten. Starben sie, konnte sich niemand mehr an sie
erinnern. Nachtmetro — besonders in spaten Stunden — war
keine empfehlenswerte Art zu reisen, aber fir Oliver war es
der schnellste Weg von Sleepside nach Sunside. Er mullte so
friih wie méglich los, um zu Mama zu gelangen.

Oliver stieg die vier Absatze der Betontreppe hinab und
knirschte angesichts der Gefahr, in der er sich befand, mit den
Zahnen. Am Ful der Stufen hielt er inne und lockerte seine vor
Furcht verkrampften Rickenmuskeln und Nerven. »Es ist
wegen Mama; wegen Mama. Niemand auf’er mir kann ihr
helfen.« Er lie} die bronzene Katzenkopfminze in das
Drehkreuz fallen, klapperte hindurch und Uberquerte die
verlassene Plattfform. Lediglich zwei unbestimmbare



Gestalten, die in schwere Umhénge gehiillt waren, obwohl es
ein warmer Abend war, warteten auf der Bahnseite. Oliver
behielt sie im Auge und ging auf dem schmutzigen, von Fil3en
abgewetzten Beton in Form einer Acht vor und zuriick und
spéahte nervds auf die Nasse und den Rufd unter den Schienen
hinab. Hinter ihm, auf der schmutzigen Fliesenwand der
Station, hing das Goldmosaik einer Trompete und der Zahl
Sieben. Die Trompete fir Leute, die nicht lesen konnten, um
anzuzeigen, dal sie aussteigen muften. Alle Stationen in
Sleepside hatten Musikinstrumente.

Die Nachtmetro wurde von einer anderen Mannschaft
betrieben als die Tagmetro. Sein Zug kam an, sauber, glatt
und silbern, ohne einen Tupfen Graffiti oder einen getribten
Flecken. Oliver erhaschte einen flichtigen Blick auf den
Fahrer unter dem SLEEPSIDE/CHASTE RNVER/SUNSIDE-
46TH-Schild, das das Ziel angab. Der Fahrer trug oder besal}
einen Stierkopf und hatte ein Paar langer schimmernder
Scheren bei sich, die an seinem Sam-Browne-Glrtel
befestigt waren. Oliver trat durch die gedffnete Tir und ergriff
einen glatten Haltegriff, obwohl die Sitze zum gréRten Teil
unbesetzt waren. Wenn man stand, konnte man schnell
weglaufen.

Es waren vier Leute im Wagen: zwei Frauen — eine jung,
nicht hibsch oder sehr lebendig aussehend; die andere war
alt, hatte triibe Augen und eine mit Ganseblimchen bedruckte
Plastikeinkaufstasche bei sich — und zwei Mé&nner, beide
blond und stdmmig, gekleidet in Geschéftsanzige mit
gldnzenden Ellbogen. Keiner sah den anderen an. Die Tlren
schlossen sich, und der Zug rollte an, beschleunigte, bis der



Larm seiner Rader auf den Schienen alle anderen Gerausche
Ubertdnte und beinahe auch alle Gedanken.

Es gab mehr tote Stationen als intakte und beleuchtete.
Die Nachtmetro hatte nur wenig Stationen mit der Tagmetro
gemein. Die meisten Stationen waren abgeschaltet, aber die
einzigen Leute, die es dort noch gab, wirden sich sowieso
nicht im hellen Licht zeigen. Oliver versuchte nicht hinzusehen,
seine Augen auf die wenigen gerichtet zu halten, die mit ihm
im Wagen waren. Aber ab und zu konnte er sich nicht
zurlickhalten und spahte hinaus. Jenseits von X-Balken und
Barrikaden huschten einzelne orangefarbene Lampen und
zerbrochene Fliesenwande vortber, Plattformen voll von
Schmutz und Schatten.

Einige behaupteten, die Toten wirden die Nachtmetro
benutzen, und daf3 sie nach Mitternacht den ganzen Weg nach
Darkside fihre. Oliver wufte nicht, was er glauben sollte. Als
der Zug zu seinem Haltepunkt hin langsamer wurde, zog er
den Kragen seiner dunkelgrinen Nylonwindjacke hoch und
rieb sich mit einem Finger die Nase. Reggie und Denver
waren nicht einmal so weit gekommen. Sie schatzten ihre
Haut viel zu sehr.

Nachdem er ausgestiegen war, bewegte der Zug sich
nicht weiter. Fir einen Moment stand er an der gedffneten Tr,
dann ging er am vorderen Wagen vorbei auf die Treppe zu.
Uber die Schulter sah er den Fahrer, der im Vorderteil des
Wagens in seiner kleinen Kabine in fluoreszierender Kalte
stand. Die Augen des Stierkopfes lagen tief im Schatten.
Oliver fihlte das sternengleiche Prickeln in den Héhlen des
Beobachtenden mehr, als er es sah. Die linke Hand des



Fahrers zog an den Schneiden der silbernen Schere.

»Was kimmert es dich, Mann?« fragte Oliver leise und
verweilte einen Augenblick, um das versteckte Starren zu
erwidern. »Mach weiter mit deiner Arbeit. Wir alle haben was
zu tun.«

Die Nase des Stierkopfes deutete lediglich ein von Oliver
abgewandtes Zucken an, und die Hand liel3 die Schere los,
um sich auf einen Schalter zu legen. Die Tiren des Zuges
schlossen sich. Die silbernen Seiten, Fenster und Lichter
nahmen Geschwindigkeit auf, und der Zug legte sich
quietschend in eine Kurve in die Dunkelheit. Oliver erklomm
die zwei Treppenabsétze zur Sunside-Station.

Die sommerliche Nacht lag schwer und warm auf den
Uppigen Baumen und dem Gras des ausgedehnten Parks.
Oliver stand vor dem Eingang zur Metro und hérte den Grillen,
Heuschrecken und Zikaden zu, die ihre im baum- und
graslosen Sleepside ungehérten Lieder sangen. Uberall um
den Park herum erhoben sich Wande aus Marmor und
Backstein mit dunklen Fenstern, graue Steinhotels und
gefallige Apartmentgebdude mit Giebeld&chern.

Oliver sah sich nach einer Orientierung um, einer Karte
oder etwas ahnlichem. Oberhalb der Nachtmetro war es
sogar mdoglich, gewdhnliche Leute anzutreffen und sie zu
fragen, wenn er es wagte. Er ging in Richtung der Stra’e und
dachte an Mama, daf} sie so weit gekommen war, und an die
Angst, die sie dabei gehabt haben mufdte. Er liebte Mama
sehr. Manchmal schien es, als ware sie der einzig ordentliche
Teil in seinem Leben, obwohl ihn junge Frauen im Laufe der
Jahre mehr und mehr ablenkten.



»Oliver Jones?«

Eine lange weifle Limousine wartete am Rinnstein. Eine
junge, schlanke Frau in violetter Chauffeurslivree und einer
flotten schwarz-silbernen Kappe auf ihrem Uppigen Haar
nickte schichtern, lachelte ihn an und winkte ihm mit weil3en
Lederhandschuhen zu. »Sind Sie Oliver Jones, der kommt,
um seine Mama zu retten?«

Er ging langsam auf die weile Limousine zu. Sie war
groRer und schoner als alles, was er bisher gesehen hatte.
Lange, gerippte Chromrohre lugten schlangengleich aus der
Motorhaube hervor, reichten durch das Schutzblech.
Einzigartige goldene Frontscheinwerfer und ein weil’es Dach
aus echtem Leder. »Mein Name ist Oliver«, bestatigte er.

»Dann sind Sie mein Mann. Bitte, steigen Sie ein.« Sie
blinzelte und hielt die Tur auf.

Die Tur schlof3 sich und der Arm der Frau — der alles war,
was er durch die rauchigen Fensterscheiben von ihr sehen
konnte — verschwand. Die Fahrertir 6ffnete sich nicht. Sie
stieg nicht ein. Die Limousine fuhr von alleine an. Oliver fiel in
ein mit Wildleder und Samt iberzogenes Innere zuriick. Ein
elektrischer Flussigkeitsspender schimmerte silbern, golden
und schwarz Uber einem kaltwei® beleuchteten Paneel, auf
dem ein einzelnes Kristallglas mit Eiswirfeln stand. Ein
Zapfhahn drehte sich und wartete auf Anweisung. Als keine
gegeben wurde, gol} er gutriechenden Gin Uber das Eis und
drehte sich zuriick auf seinen Platz.

Oliver ruhrte das Glas nicht an.

Unter dem FlUssigkeitsspender schaltete sich automatisch
ein Fernseher ein. Lust und Leidenschaft drang aus kleinen



Lautsprechern. »Nein«, sagte er. »Neinl«

Der Fernseher ging aus.

Er rickte ndher an die rauchige Scheibe und sah
gedampfte  Stralenbeleuchtung und vorbeihuschende
Taxischeinwerfer. Ein  groBes schwarzes Gebé&ude,
geschmuckt mit schwarzen Ornamenten und rot umrahmten
Fenstern zeichnete sich nach einer Kurve ab; bis auf drei
Fenster waren alle unbeleuchtet. Die Limousine bog ab und
fuhr hinab in eine unterirdische Garage. Das Licht warf riesige
goldene Katzenaugen, Reifen quietschten auf glanzendem
Beton, die Limousine schldngelte sich wie im Slalom um
Waénde und Pfeiler und staubige andere Limousinen und hielt
abrupt. Die Tur 6ffnete sich.

Oliver stieg aus. Die Chauffeurin stand neben der Tir und
hielt sie, die Kappe gezogen, lachelnd auf. »Es war mir eine
Freude«, sagte sie.

Das Auto parkte neben einer hohen hélzernen Tir, die von
behauenem Stein umrahmt war. In dem unebenen Gestein der
Wandblécke waren, klar und deutlich, fossile Knochen und
Zahne zu erkennen. Glitzernde Farne in dunklen Teichen
umsaumten die Tdr. Oliver hérte das Auto wegfahren und
wandte sich um, sah aber nicht, ob die Chauffeurin diesmal
fuhr oder nicht.

Er ging Uber eine Bricke aus Holzplanken und probierte
die schwarze Tirklinke. Die Tir schwang bereits bei der
Berthrung seiner Finger auf. Jenseits fuhrte eine schmale
Treppenflucht zum oberen GeschoRR. Sie war mit rotem
Teppich belegt und hatte ein mit geschnitzten Rosenbischen
verziertes Ahorngelander.



Es roch nach Nelken und Minze und irgendwie nach
etwas, das Oliver mit dem Geruch von Hunden oder Pferden
verband — eine muffige alte Hundedecke, die auf dem Boden
lag. (Er hatte niemals einen Hund besessen und nie ein Pferd
ohne einen Polizisten darauf gesehen; auch war er nicht so
nahe herangekommen, um etwas zu riechen). Niemand war
seit langer Zeit hier hindurchgegangen, dachte er. Aber
jedermann wufltte von Miss Belle Parkhurst und ihrem
Aufenthaltsort. Und die Chauffeurin war jung gewesen. Er
verzog die Nase; er mochte diesen Ort nicht.

Die dunkle Holztir am oberen Ende der Treppe o6ffnete
sich leise. Niemand wartete dort — sie mochte sich von selbst
gedffnet haben. Oliver versuchte etwas zu sagen, aber seine
Kehle juckte, und er machte den Mund wieder zu. Er hustete in
die Faust und zuckte krampfartig mit den Schultern. Dann, mit
feuchten Augen und hitzig vor Zorn und Angst, bekam er seine
Lippen auseinander und krachzte: »Ilch bin Oliver Jones. Ich
bin hier, um meine Mama abzuholen.«

Die Tur blieb leer. Er blickte zuriick zur Parkgarage, die
dunkel und ruhig war wie eine Hohle, dort gab es fur ihn nichts
mehr. Dann eilte er die Treppe hinauf, um es hinter sich zu
bringen, trat durch die TUr in das bertchtigte Haus der Miss
Belle Parkhurst.

Die Stadt dehnte sich bis zum entfernten Horizont. Sie war
durch StralRen, Kandle und ober- oder unterirdische
Bahnschienen in Viertel unterteilt. Manchmal kannte man die
Bezirke und wuftte, dal® man sie besser nicht durchquerte;
aber manchmal wulte man es auch nicht. Die Stadt ist groRer



als das Leben eines jeden, und nicht zu verstehen, warum
man ist, wo man ist und warum man dort bleiben muR, ist
mehr wert als das Leben.

Die Stadt férdert Ignoranz, weil sie konsumieren muR.

Die vier Viertel der Stadt sind Snowside, Cokeside, wo
sich die wenigen normalen Menschen aufhielten, Sleepside
und Sunside. Sunside ist hell und reich und geféhrlich, weil
dort das Feudalvolk lebt. Das Feudalvolk duldet keine
Eindringlinge. Selbst die Polizei begibt sich nicht ohne
Begleitung nach Sunside. Im Zentrum der Stadt befindet sich
die Oberstadt. An der Saule des Unbekannten
Birgermeisters in der Mitte der Oberstadt treffen die vier
Viertel aufeinander. Aufderhalb liegt die Unterstadt und die
verstreuten Inseln der Vororte und niemand weil}, wo das alles
endet.

Die Joneses leben in der Unterstadt von Sleepside.
Selbst gegen Mittag ist das Licht dort nicht sehr hell, aber es
brennt auch nicht so grell wie in Cokeside, wo es einem den
Schadel versengen kann. In Sleepside kann man es
aushalten. Es gibt viele gute Leute in Sleepside und
Snowside, und, obwohl verworren, ist der allgemeine Lauf der
Dinge nicht bésartig. Oliver wuchs dort auf, und es ist ihm in
Fleisch und Blut Ubergegangen. Ohne Zweifel hatte der
Nachtmetrofahrer seine Herkunft gerochen und wufite, hier
war ein junger Mann, der die Grenze zur Oberstadt
Uberquerte. Ohne Zweifel war Oliver noch am Leben, weil
Miss Belle Parkhurst ihn schiitzte. Das hie3, Miss Parkhurst
hatte Mama geschtzt und sie vielleicht auch angelockt.



Der Weg durch die Halle war an beiden Seiten mit Reihen
von Kerzen beleuchtet, die von goldenen Leuchtern, geformt
wie Adlerklauen, gehalten wurden. Am Ende der Halle trat
Oliver in einen breiten holzgetéfelten Raum, der hier und da
Messingspucknapfe mit ppigen griinen Farnen enthielt. Der
Orientteppich offenbarte einen stilisierten orientalischen
Garten in Cremefarbe, Schwarz und Rot. Finf leere schwarze,
samtgepolsterte Couchen standen dort — unbesetz,
erwartungsvoll, wie eine Reihe schmachtender Frauen
inmitten der Farne. Entlang der Wénde zeigten mit Leinen
bezogene Stihle ihre hdlzernen Armlehnen. Oliver blieb
stehen und staunte Uber diesen fiir ihn ungewohnten Luxus. Er
brauchte einige Zeit, um dies alles in sich aufzunehmen.

Miss Belle Parkhurst war offensichtlich eine sehr
wohlhabende Frau und nicht bloR irgendeine Hure. Aus dem,
was er bisher gesehen hatte, lieR sich schlie3en, dal} sie nicht
nur Uber Geld, sondern auch Uber Macht verfugte, Macht Uber
Autos und vielleicht iber Manner und Frauen. Vielleicht Gber
Mama. »Mama?«

Ein groRer dinner, weillhaariger Mann in einem
cremefarbenem Anzug ging durch den Raum und beachtete
Oliver nicht. Er sagte nichts. Oliver beobachtete, wie er sich
auf einen leineniberzogenen Stuhl setzte. Er brachte die
Leinenbezlge nicht in Unordnung, sondern setzte sich durch
sie hindurch, lehnte seinen Kopf nachdenklich zurtick und hob
eine Zigarettenspitze ohne Zigarette hoch. Er blies klare Luft
aus, oder vielleicht Gberhaupt nichts, und lachelte dann direkt
rechts von Oliver etwas an. Oliver wandte sich um. Sie waren
allein. Als er sich wieder umsah, war der Mann im



cremefarbenen Anzug verschwunden.

Olivers Arme prickelten. Er war in etwas hineingeraten, mit
dem er nicht gerechnet hatte, und er hatte mit vielem
gerechnet.

»Hierher«, sagte die tiefe Stimme einer Frau opernhaft,
wirdevoll, ungezwungen und freundlich zugleich. Er konnte sie
nicht sehen, aber er blinzelte zum Eingang, und sie trat
zwischen zwei Aushdhlungen in griinen Onyxsaulen hervor. Er
bemerkte nicht sofort, dal sie ihn meinte; es mochte
durchaus noch andere Gentlemen oder Madchen geben,
genauso dinn wie der Mann im cremefarbenen Anzug. Aber
diese Kkleine, imposante Frau mit erhobenen Handen,
bekleidet mit goldener und pfirsichfarbener Seide, die sich
faltenlos an sie schmiegte, beobachtete aus ihren grofien
dunklen Augen nur ihn. Sie lachelte warmherzig, aber Oliver
dachte, einen verborgenen Bruch in diesem Lacheln, ihrer
Selbstsicherheit, zu entdecken. Von dem Augenblick an, als
sich ihre Augen trafen, filhlte sie sich unbehaglich, obwohl sie
sich vorher behaglich gefiihlt haben mochte, lediglich daran
denkend, inn zu treffen. Sie hatte alle Dinge bis zu diesem
Moment geplant gehabt.

Wenn er sie etwas aus der Ruhe brachte, erschreckte ihn
diese Frau in positivem Sinne. Sie war schon und hatte eine
glatte Haut, und er konnte siflen Rosenduft riechen und
Kamelien und Magnolienbliten, die sie umgaben wie eine
Schar lieber Freunde.

»Hierher«, wiederholte sie und machte eine Geste in
Richtung der Tur.

»lch komme wegen meiner Mama. Ich soll mich mit Miss



Belle Parkhurst treffen.«

»lch bin Belle Parkhurst. Sie sind Oliver Jones... nicht
wahr?«

Er nickte mit ernstem Gesicht und groen Augen. Er nickte
erneut und schluckte.

»lch habe Ihre Mama nach Hause geschickt. lhr geht es
gut.«

Er blickte zurick zum Weg durch die Halle. »Sie wird die
Nachtmetro nehmen«, sagte er.

»lch habe sie mit meinem Auto nach Hause geschickt. |hr
wird nichts geschehen.«

Oliver glaubte ihr. Es entstand ein langer Moment der
Stille. Er wurde gewahr, dal3 er seine Hande vor seinem
Schol verdrehte und rang und hérte verlegen damit auf.

»lhre Mama ist wohlauf. Sie brauchen sich ihretwegen
nicht zu sorgen.«

»In Ordnung«, sagte er und zuckte die Achseln. »Sie
wollten mich sprechen?«

»Jag, sagte sie. »Und mehr.«

Seine Nasenfligel bléhten sich, seine Augen ruckten nach
rechts, sein Torso und dann auch seine Hiften und Beine
verdrehten sich ebenfalls in diese Richtung, und er brach in
einem karnickelartigen Lauf zur Halle aus. Die goldenen
Adlerklauen auf beiden Seiten des Weges lielen ihre Kerzen
fallen und griffen mit ihren Krallen nach ihm. Das grof3e Haus
schien plétzlich erwacht zu sein, und noch bevor eine Klaue
seinen Kragen erwischte, wullte er, dal® er keine Chance
hatte.

An den Achseln seiner Jacke gepackt, hing er hilflos am



Ende der Halle. In der entfernt liegenden Tur erschien
verargert die Hure. lhre Finger versprihten kleine Tropfen von
Feuer auf den Holzboden. Der Boden rauchte und knisterte.

»lch habe |hre Mama gehen lassen«, sagte Belle
Parkhurst mit einer Stimme wie aus dem Grab, das Gesicht
erschreckend und wundervoll glatt und sehr alt, sehr erfahren.
»Das war mein Abkommen. Wenn Sie gehen und das
Abkommen brechen, heil’t das, daf® ich mir lhre Schwester
hole; oder ich hole mir lhre Mama zuriick.«

Sie hob eine elegante, nachgezogene Augenbraue und
neigte ihren Kopf fragend zur Seite. Er nickte, so gut er es
vermochte, da sein Kinn gegen den Reildverschiul} seiner
Jacke geprel3t war.

»Gut. Essen wartet auf uns. Ich mdéchte mich Ihrer
Gesellschaft erfreuen.«

Das ERzimmer war Kklein, nicht groRer als sein
Schlafzimmer zu Hause. Es gab zwei Stihle und einen runden
Tisch mit einer Decke aus weiflem Leinen. Ein goldener
Kandelaber in Form einer Adlerklaue warf ein warmes Licht
Uber die Tischplatte. Miss Parkhurst ging Oliver voraus, ihr
langes Kleid raschelte leise an ihren Fersen. Es raschelten
noch andere Dinge im Raum; der Boden mochte dem
Gerausch nach kndchelhoch mit windbewegten Blattern
bedeckt sein, aber er war tadellos. Ein kostbarer runder, rot
und cremefarbener Orientteppich lag mitten unter dem Tisch
und darunter befand sich ein glatter alter Eichenboden. Oliver
blickte von seinen Segeltuchschuhen auf. Miss Parkhurst
wartete erwartungsvoll einen Schritt hinter ihrem Stuhl.



»lhre Mama hat lhnen keine Manieren beigebracht?«
fragte sie leise.

Er ndherte sich z6gernd dem Tisch. Dort lagen nun leere
Goldteller und Tischwdsche auf dem Leinen. Servietten
schienen aus dinnem Nebel zu fallen und falteten sich selbst
auf den Tellern. Oliver verweilte mit geblahten Nasenfligeln.

»Beachten Sie es gar nicht«, sagte Miss Parkhurst. »lch
lebe allein hier. Gute Hausangestellte sind nur schwer zu
finden.«

Oliver trat hinter den Stuhl, hob ihn an seiner Ahornlehne
an und schob ihn ihr zurecht. Sie setzte sich und er half ihr,
naher zum Tisch riicken. Nicht einmal beriihrte er sie; er
bekam eine Gansehaut bei dem Gedanken daran.

»Das Essen hier ist sehr gut«, sagte Miss Parkhurst, als
er ihr gegentber Platz genommen hatte.

»lch bin nicht hungrig«, sagte Oliver.

Sie lachelte ihn herzlich an. Es war ein machtvolles
Instrument, ihr Lacheln. »lch beil’e nicht«, sagte sie. »Aulder
beim Essen. Da beifde ich zu.«

Oliver roch wundervolle Gewirze und sifen Weinessig.
Eine Serviette war Uber seinem Schol} ausgebreitet worden
und vor ihm stand ein Salat auf einem dinnen Porzellanteller.
Er war sehr hungrig und ihm schmeckten Salate; frisches
Gemiise bekam man in Sleepside nur selten zu Gesicht.

»So ist's recht«, sagte Miss Parkhurst besanftigend und
lachelte, wahrend er al}. Sie erhob ebenfalls ihre Gabel und
spiellte ein Blatt Salat mit Olivendl auf und fiihrte es an die
Lippen.

Der Rest des Essens verlief in gleicher Weise, aber ohne



weitere Unterhaltung. Sie beobachtete ihn freimitig und
abschéatzend, und er vermied es, ihr in die Augen zu sehen.

Miss Parkhurst fiihrte ihn einen grof’en Korridor mit
grof’en Fenstern in der Ostmauer entlang in sein Zimmer.
Dammerungsgraue und rosa Schatten spielten um ihre
undeutlichen Silhouetten an der Westmauer. »Es ist der
ruhigste Ort im ganzen Haus«, sagte sie.

»Sie behalten mich hier«, sagte er. »Sie lassen mich nie
mehr gehen?«

»Bitte erlauben Sie mir, etwas nachsichtig mit mir selbst
zu sein. Ich bin nicht nur allein. Ich bin einsam. Hier kénnen
Sie alles haben, was Sie wollen... fast alles...«

Eine Tir am Ende des Korridors 6ffnete sich von allein.
Dahinter brannte ein helles Feuer in einem kleinen Kamin und
ein breites Bett mit zuriickgeschlagener Decke erwartete ihn.
Detailgetreue Wandgemalde von Waldern und Feldern
bedeckten die Wande; die Decke war tiefblau, durchzogen
von Gold- und Silberflecken und juwelenartigen Sternen.
Bicher fiilliten einen Schrank in der Ecke und in einer weiteren
Ecke stand das schonste Ebenholzpiano, das er je gesehen
hatte. Miss Parkhurst kam der Tur nicht zu nahe. Es gab keine
Kerzen. Im Raum funktionierten alle Lampen elektrisch.

»Dies ist Ihr Zimmer. Ich werde nicht eintreten«, sagte sie.
»Und ab heute abend kommen Sie niemals nach Einbruch
der Dunkelheit heraus. Wie reden miteinander und sehen uns
wahrend des Tages, aber niemals des Nachts. Die Tur ist
nicht abgeschlossen. Ich muf} Ihnen vertrauen.«

»lch kann jederzeit gehen, wenn ich will?«

Sie lachelte. Selbst jetzt wirkte ihr Lacheln nicht anders als



ratselhaft; ihn schauderte. Sie war tddlich schon, die Art Frau,
von denen seine Bruder traumten. lhr Lacheln besagte, dal}
sie ihn lebendig verschlingen kénnte, alles von ihm, was
zahlte. Oliver konnte sich die Reaktion seiner Mutter auf Miss
Parkhurst vorstellen.

Er betrat das Zimmer und schloR zitternd die Tur. Es gab
ein Dutzend Dinge, die er sagen wollte; verargert, frustriert,
flehend. Er lehnte sich gegen die Tir, schluckte alles hinunter,
hielt seine Hand davon ab, den Tirknopf aus Gold und Kristall
zu ergreifen.

Hinter der Tur raschelte ihr Saum, als sie sich durch den
Korridor zuriickzog. Nach einem Moment stiel3 er sich von der
Tur ab und ging zum Bicherschrank. Miss Parkhurst hatte
niemals mit Olivers Schwester Yolanda vorliebgenommen; sie
wollte junges Knabenfleisch, dachte er. So wie sie lachelte,
wollte sie ihn von Kopf bis zu den FiiRen brennen lassen.

Im Schrank waren Bicher, von denen er gehort, die er
aber niemals in der Bibliothek Sleepsides gefunden hatte. Er
wollte diese Bicher lesen. Die Bibliothekare sagten, dafd nur
die Leute von Sunside und den Vororten Lust hatten, zu lesen.
Seine Finger verweilten am oberen Ende der Buchriicken und
zupften sanft daran.

Er beschlol3 zu schlafen. Wenn sie ihn wahrend des Tages
qudlen wollte, hatte er nicht viel Zeit. Sie kdnnte ein
Spéataufsteher sein, dachte er; ein Nachtmensch.

Dann wurde ihm bewuf3t: was immer sie nachts tat, diese
Nacht hatte sie es nicht getan. Diese Nacht war fir ihn
bestimmt gewesen.

Er erschauerte erneut, dachte an das Essen und die



Servietten und die Adlerklauen. Spukte es auch in diesem
Raum? Wirden die Dinge ihn bewachen?

Oliver legte sich voll bekleidet aufs Bett. Seine Sinne
waren umnebelt von Gedanken an lebendige Leintlicher auf
seiner bloflen Haut. Er war miide und schlief beinahe sofort
ein.

Die Traume, die kamen, waren sif} und erfreulich, und sie
kam nicht darin vor. Es war wahrhaftig seine Zeit.

Als die Uhr aus Messing, Gold und Kristall auf dem
Biicherschrank elf Uhr anzeigte, streckte Oliver die Beine aus,
rieb sein Gesicht in den Kissen, beugte den Ricken und
stand auf. Er roch Eier und Speck und Kaffee. Ein verdecktes
Tablett wartete auf einem polierten Messingwagen. Eine Vase
mit Rosen auf einer Ecke des Wagens erfillte den Raum mit
Wohlgeruch.  Ein  gefalteter Bogen aus feinem
elfenbeinfarbenem Papier lehnte an der Vase. Oliver saf} auf
dem Rand des Betts und las die Nachricht, die wieder mit
goldener Tinte geschrieben war.

Ich wvarte im Gymnastikraum auf Sie. Treffen Sie mich,
nachdem Sie gegessen haben. Habe etvas, was ich Ihnen
geben will.

Er hatte keine Ahnung, wo der Gymnastikraum war. Als er
sein Frihstick beendet hatte, zog er einen Plischumhang an,
offnete die schwere Tur zu seinem Zimmer — zugleich
erleichtert und verwirrt, daf} sie sich nicht von selbst 6ffnete —
und blickte den Korridor hinab. Der Mittag nahte; Sunside-



Zeit. Sie hatte ihm reichlich Zeit gegeben, um auszuruhen.

Schwarze Jeans und ein weilles Seidenhemd lagen auf
dem Bett fUr ihn bereit; sie waren gerade in der Zeit
entstanden, in der er durch die Halle geschaut hatte.
Vorsichtig, nun jedoch weniger &ngstlich, streifte er den
Umhang wieder ab, zog die bereitgelegte Kleidung und
Hirschledermokassins an, die am Ful} des Betts standen und
stellte sich in den Eingang, wobei er sich so lassig wie
maoglich gegen den Turrahmen lehnte.

Ein seidenes Taschentuch hing einige Zentimeter vor ihm
in der Luft. Es flatterte wie der Geist einer Taube, um seine
Aufmerksamkeit zu erheischen. Dann trieb es langsam die
Halle entlang. Er folgte.

Es schien, als ob sich das Haus endlos hinzége, leer und
prachtig. Jeder gedffnete Raum hatte seine eigene
Ausstattung, angefiillt mit antiken Einrichtungsgegenstanden,
eingetopften  Palmen, Plischcouchen und  Stihlen.
Verschiedene Male dachte er, das Aufblitzen von Smokings
und Zylinderhiten zu sehen, angespannte, begierige
Gesichter in Foyers, Korridoren und auf Treppenfluchten,
wahrend er dem Taschentuch folgte. Das Haus roch nach
Parfim und Staub, Zigarrenrauch, verschittetem Wein und
altem Schweil3.

Er hatte drei Treppenfluchten genommen, bevor er in der
hohen elfenbeinweillen Doppeltir des Gymnastikraums
stand. Das Taschentuch verschwand mit einem Schrappen.
Die Tur 6ffnete sich.

Miss Parkhurst stand auf der anderen Seite eines
ausgedehnten schwarzgefliesten Tanzbodens vor einer Bihne



mit Notenstandern und Instrumenten. Oliver musterte das
niedrige halbkreisférmige Podest mit verengten Augen.
Wirde sie von ihm verlangen, mit ihr zu tanzen, wahrend all
die Instrumente von selbst spielten?

»Guten Morgenk, sagte sie. Sie trug einen grinen Dress
in der Farbe frischen feuchten Grases; es reichte vom Hals
bis zu den Waden. Neben dem Dress trug sie weilte
Halbstiefel und weiRe Handschuhe, eine weille Feder ringelte
sich um ihr schwarzes Haar.

»Guten Morgen, erwiderte er leise und héflich.

»Haben Sie gut geschlafen? Herzhaft gegessen?«

Oliver nickte, Angst und Schiichternheit kehrten zurtick.
Was wollte sie ihm nur geben? Sich selbst? Sein Gesicht
wurde heil3.

»Es ist eine Schande, dal} das Haus tagsiber leer ist«,
sagte sie. Und bei Nacht? dachte er. »lch kénnte diesen
Raum mit Ubungsgerdten fillen«, fuhr sie fort.
»Gewichtsbanke, vielleicht sogar eine Laufbahn aufllen
herum.« Sie lachelte. Das Lacheln schien nun weniger
grausam, sogar versonnen zu sein — jinger.

Er rieb eine Falte seines Hemdes zwischen zwei Fingern.
»lch habe das Essen genossen, und lhr Haus ist wirklich
schon, aber ich wiirde lieber nach Hause gehen, sagte er.

Sie wandte sich halb um und entfernte sich langsam vom
Podium. »Du kénntest dieses Haus und all meinen Reichtum
haben. Ich méchte, dafd du es bekommst.«

»Warum? Ich habe nicht das Geringste firr Sie getan.«

»Oder gegen mich«, sagte sie und blickte ihn
geradeheraus an. »Sie wissen, wie ich an all dieses Geld



gekommen bin?«

»Ja, Ma’am«, sagte er nach einer kurzen Weile. »Ich bin
kein Narr.«

»Sie haben also von mir gehdrt. Dal ich eine Hure bin.«

»Ja, Ma’am. Mrs. Diamond Freeland sagt, da® Sie eine
sind.«

»Und was ist eine Hure?«

»Sie lassen Manner fur Geld an sich ran«, sagte Oliver
und fihlte sich kiihner, sein Gesicht war allerdings immer noch
heil3.

Miss Parkhurst nickte. »lch habe diese Dinge alle von
ihnen«, sagte sie. »Meine Buchhaltung. Ich kenne jeden
Namen, jedes Gesicht. Sie bleiben mir treu, auch wenn die
Geschéfte nur schleppend laufen.«

»Jeden von ihnen?« fragte Oliver.

Miss Parkhursts mattes L&cheln war stolz, und
schwermiitig zugleich; ihre Augen starrten feucht in die Ferne.
»Sie gaben mir all die Dinge, die ich hier habe.«

»lch denke nicht, daB sie es wert sind«, sagte Oliver.

»lch waére tot, ware ich keine Hure«, sagte Miss Parkhurst
und richtete plétzlich ihre vor Arger scharf blitzenden Augen
auf ihn. »lch wére verhungert.« Sie entspannte ihre
verkrampften Hande. »Wir haben eine Menge Zeit, um Uber
mein Leben zu sprechen, also lassen wir es fir jetzt gut sein.
lch habe etwas, das Sie brauchen, wenn Sie diesen Ort
erben.«

»lch méchte es nicht, Ma’am«, sagte Oliver.

»Wenn Sie es nicht nehmen, nimmt es jemand anders, der
es nicht braucht und es viel weniger verdient. Ich méchte, dafl



Sie es bekommen. Bitte, seien Sie nur dieses eine Mal
freundlich zu mir.«

»Warum ich?« fragte Oliver. Er wollte einfach nur raus.
Dies alles widersprach vollig seinem geplanten Leben. Er
furchtete sich nun weniger vor Miss Parkhurst, obwohl sich
ihm bei ihrem Arger die Nackenhaare straubten. Er splrte,
dafd er kiihner sein kénnte und vielleicht sogar verlangend. Es
gab eine Schwache in ihr: er war ihre Schwéache, aber er war
zu erhaben dariber, daraus einen Vorteil zu ziehen, auch
wenn er bedachte, wie verzweifelt seine Situation war.

»Sie sind freundlich«, sagte sie. »Firsorglich. Und Sie
hatten noch nie eine Frau.«

Olivers Gesicht wurde erneut heil3. »Bitte lassen Sie mich
gehen«, sagte er ruhig und hoffte, dal® es nicht klang als
wirde er betteln.

Miss Parkhurst kreuzte die Arme vor der Brust. »lch kann
nicht«, sagte sie.

Wahrend Oliver seinen ersten Tag in Miss Parkhursts
Haus verbrachte, kehrten in einem anderen Teil der Stadt,
jenseits der Grenze von Sunside, Denver und Reggie Jones
nach Hause zurlick, um ihr Apartment von Dusternis bedeckt
vorzufinden. Reggie, gro3 und schlaksig, mit langem Hals,
kleinem Kopf und einer Hakennase, stand mit hangenden
Schultern in der Diele. Vor Uberraschung stand ihm der Mund
offen. »Er ist einfach los und hat euch alle hier
zuriickgelassen?« fragte Reggie. Denver kam aus der Kiiche
zurtick, kleiner und stdmmiger als sein Bruder, bekleidet mit
einer schwarzen Vinyljacke und einer Hose.



Yolandas Gesicht war vom stetigen Weinen aufgedunsen.
Sie genol nun die Tranen, die sie vergo und hatte dabei
einen Zwei-Stunden-Rhythmus angenommen, der ihre
sorgenvolle Mama verwirrte. Sie hitete die zwei Babys in
Mamas Schlafzimmer, schlo3 ein wackliges Gatter hinter
ihnen und putzte dann ihre Hande an ihrer lappigen Bluse ab.

»lhr habt es nicht verstanden«, sagte sie, lieB ihre Arme
theatralisch fallen und blickte sie an. »Diese Hure hatte
Mama, und Oliver hat sich gegen sie eingetauscht.«

»Diese Hure«, sagte Reggie, »ist eine reiche alte Hexe.«

»Reiche alte Hurenhexe«, sagte Denver selbstzufrieden.

»Diese Hure ergreift die Gelegenheit beim Schopf«, fuhr
Reggie fort und sann nach. »Wie ich hore, lebt sie allein.«

»Darum hat sie Oliver geholt«, sagte Yolanda. Die Babys
gurrten und schnieften hinter dem Gatter.

»Weshalb ihn und nicht einen von uns?« fragte Reggie.

Mama stiel3 die Babys sanft von sich, 6ffnete das Gatter
und marschierte die Diele hinunter. Sie hatte ihren besten
Wollrock an, eine bedruckte Bluse und war in ihren
Ubermantel gegen die sich zusammenziehende Dunkelheit
und Kalte draufRen gehdillt. »WWohin gehst du?« fragte Yolanda
sie, als sie vorbeifegte.

»Zeit, mit der Polizei zu reden«, sagte sie und blickte
Reggie finster an. Denver wich ins Schlafzimmer zuriick und
ging ihr aus dem Weg. Sein Bruder auch. Er schittelte
herablassend den Kopf und grinste: Mama schon wieder.

»Diese Schafskdpfe?« sagte Reggie. »Die haben in
Sunside doch nichts zu sagen.«

Mama wandte sich an der Tur um und starrte sie an. »Wie



werdet ihr eurem Bruder helfen? Er ist der beste von euch
allen, wilt ihr. lhr steht nur plattfiBig hier rum und haltet
Maulaffen feil.«

»Mama ist aufgebracht«, informierte Denver seinen
Bruder ernst.

»Wie solite es anders sein«, sagte Reggie mitfuhlend.
»Sie wurde von dieser Hurenhexe gefangengehalten. Wir
sollten losgehen und Oliver nach Hause holen. Wir kénnten
uns als Kunden ausgeben.«

»Sie hat keine Kunden mehr«, sagte Denver. »Sie ist zu
alt. Sie ist abgenutzt.« Er schaute auf seinen Schof3 und
neigte den Kopf zur Seite, blickte nachdriicklicher. Sein Blick
wurde zum gutmatigen Grinsen.

»Woher weif3t du das?« fragte Reggie.

»lch hab’s gehdrt.«

Mama schnaubte und 6ffnete die Riegel und Schiésser an
der Vordertlr. Reggie ging ruhig hinter ihr her und hielt sie auf.
»Polizei ist zu nichts nutze, Mamag, sagte er. »Wir gehen. Wir
bringen Oliver zuriick.«

Denvers Gesicht wurde beim Gedanken daran grimmig.
»Wir missen es planen«, sagte er. »Wir missen vorsichtig
sein.«

»Wir werden vorsichtig sein«, versicherte Reggie. »Um
Mamas willen.«

Mama schnaubte erneut, als seine Hand ihr den Weg
versperrte, dann lie? sie die Schultern sinken, und ihr Gesicht
wirkte mit einem Mal ausgemergelt. Sie sah nun mehr und
mehr wie eine alte Frau aus, obwohl sie erst in den spaten
Dreifdigern war.



Yolanda ftrat zur Seite, um sie zum Wohnzimmer
durchzulassen. »Arme Mamag, sagte sie mit Tranen in den
Augen.

»Was hast du vor, fir deinen Bruder zu tun?« fragte
Reggie seine Schwester beiend, als er an ihr vorbeiging.
»Gehen und mit ihm den Platz tauschen, inihrem Haus
arbeiten?« spottelte er.

»Sie ist reich«, sagte Denver zu sich selbst und rieb sich
das Kinn. »Wir kénnten eine Menge Geld machen, wenn wir
unseren Bruder retten.«

»Wir fangen sofort an, darlber zu beraten«, befahl Reggie
und lie3 sich auf den Stuhl fallen, der gewdhnlich von ihrem
Vater benutzt worden war. Er lehnte den Kopf gegen den
Uberzug, den Mama gemacht hatte.

Mama, das Gesicht aschfahl, stand an der Couch und
starrte auf das Familienportrdt, das in einem biligen
Holzrahmen an der Wand hing. »Er hat es fir mich getan. Ich
war so dumm dorthinzugehen, um mir helfen zu lassen. Hatte
es wissen missen«, murmelte sie und griff sich an die
Handgelenke. Ihr Gesicht war aschfahl, ihre Kndéchel
schwankten unter ihr, sie drehte sich, die Hadnde ausgebreitet
wie eine Tanzerin und brach auf der Couch zusammen.

Das Geschenk, das Ding, das Oliver brauchte, um Miss
Parkhursts Haus zu erben, war ein goldenes Kastchen mit
drei Kndpfen, in der Form eines Garagendéffners. Sie tbergab
es ihm nach dem Dinner im ERzimmer.

Es war nett, mit Miss Parkhurst zu reden, etwas, das
Oliver nicht erwartet hatte, das er aber hatte wissen mussen.



Huren taten mehr, als nur bei den Mannern liegen und sie zum
Zurickkommen zu bewegen, um ihr Geld auszugeben. Das
hatte offensichtlich sein sollen. Der Tag war nicht die Qual
gewesen, die er erwartet hatte. Er hatte sogar aufgehért sie
zu fragen, ob er gehen kénne. Oliver dachte, es wdre am
besten, den rechten Zeitpunkt abzuwarten, zu fliichten, wenn
etwas sie ablenken wirde. Bisher behandelte sie ihn nicht
schlecht oder verlangte etwas von ihm, das er nicht geben
wollte.

»Es wird bald dunkel«, sagte sie, als die Teller sich von
selbst abrdumten. Er gewdhnte sich langsam an diesen
geisterhaften Service. »lch mul3 bald gehen, und Sie missen
in ihr Zimmer. Nehmen Sie es mit und behalten Sie es dort.«
Sie hob eine Tablettabdeckung und enthiillte eine weilde
Seidentasche. Sie knlpfte die Tasche auf, holte das goldene
Kastchen hervor und prasentierte es ihm schiichtern. »Es
wurde mir vor langer Zeit gegeben. Ich brauche es jetzt nicht
mehr. Aber wenn Sie diesen Ort betreiben wollen, miissen Sie
es haben. Sie dirfen es nicht verlieren oder es jemand
anderem geben.«

Zogernd naherte sich Olivers Hand dem Kéastchen. Es
schien sehr erstrebenswert zu sein, als wenn ihm etwas von
Miss Parkhurst innewohnte: warm, machtvoll, ein wenig
beangstigend. Es pafite perfekt in seine Hand und war seiner
Haut vertraut, als hétte er es schon immer besessen.

Er pref3te die Lippen zusammen und gab es ihr zurlck.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Es ist nicht fir mich.«

»Sie erinnern sich an das, was ich lhnen sagte«, erwiderte
sie. »Wenn Sie es nicht nehmen, dann jemand anders, und es



wirde niemandem damit gedient sein. Ich méchte, dal es gut
verwendet wird, nun, da ich damit fertig bin.«

»Wer hat es lhnen gegeben?« fragte Oliver.

»Ein Zuhélter, vor langer Zeit. Als ich noch ein M&dchen
war.«

Olivers Augen verrieten kein Urteil und kein Abscheu. Sie
atmete tief durch.

»Es hat Sie dazu gebracht...?« fragte Oliver.

»Nein. Ich war jung, aber bereits eine Hure. Ich hatte einen
netten alten Zuhalter, wenigstens schien er alt zu sein, ich war
nicht viel alter als ein Kind. Er starb, er wurde umgebracht,
also kam dieser neue Zuhélter, und er war machtig. Er besaf}
die Magie. Aber er konnte mich nicht bandigen. Also sagte
er...«

Miss Parkhurst hob die Hande ans Gesicht. »Er schlitzte
mich auf. Ich war schon fast tot. Er sagte: »Du machst mir
Schande, Hure. Du tust mir das an, bringst mich soweit daf
ich die Kontrolle verlier. Du bist die einzige, die so etwas je
geschafft hat. Deshalb verfluche ich dich. Du sollst die groRte
Hure sein, die es je gab.< Daraufhin gab er mir das Kastchen
und richtete mein Gesicht und meinen Kérper wieder her, so
daR ich hubsch aussah. Dann verlie® er mich, und ich hatte
die Leitung inne. Seitdem bin ich hier, aber alle anderen
Madchen sind gegangen — es ist schon so lange her, einige
sind gestorben, sind gegangen, oder ich habe ihnen gesagt,
sie sollten gehen. Ich wollte dieses Haus schlief3en, aber ich
konnte nicht alles auf einmal schliel3en.«

Oliver nickte bedachtig. Seine Augen waren weit gedffnet.

»Er gab mir auch das meiste von seiner Magie. Ich hatte



keine Wahl. Etwas, das er mir nicht gab, war ein Ausweg.
Auler...«

Diesmal zeigte ihr Gesicht einen flehentlichen Ausdruck.

Oliver hob eine Augenbraue.

»Was ich brauche, mul} freiwilig gegeben werden. Nun
nehmen Sie dies.« Sie stand auf und drickte ihm das
Kastchen in die Hand. » Gebrauchen Sie es, um lhre Wege im
Haus zu finden. Aber verlassen Sie nach Einbruch der
Dunkelheit nicht ihr Zimmer.«

Sie verlie® das ERzimmer und lie einen Duft von
Moschus und Blumen und etwas BittersiiBem zuriick. Oliver
steckte das Kastchen in die Tasche und kehrte in sein Zimmer
zurick. Er fand seinen Weg, ohne zu zbgern, ohne
nachzudenken. Er schlo® die Tir und ging zum
Bicherschrank, bekimmert, aufgebracht und frohlockend
zugleich.

Sie hatte ihm ihr Geheimnis erzahlt. Wenn er es wollte,
konnte er nun verschwinden. Sie hatte ihm die Macht
gegeben, dieses Haus zu verlassen.

Von seinem Glas Sherry nippend, das er auf dem
Nachttisch neben dem Bett vorgefunden hatte, las er in einem
Buch Uber das Leben von Komponisten und beschloB, bis
zum nachsten Tag zu warten.

Nach einigen Stunden konnte ihn nichts mehr von Miss
Parkhursts Verbot ablenken — nicht das Piano, die Blicher
oder die Happen, die schon beinahe geliefert wurden, bevor
er Uberhaupt an sie gedacht hatte, und auf einem Tablett
erschienen, wenn er nicht hinsah. Oliver sal} mit gefalteten
Handen im Plischsessel und blinzelte in die dunklen Ecken



des Zimmers. Er dachte, er hatte Miss Parkhurst festgenagelt.
Sie war eine alte Frau, ihres Lebens Uberdrissig, eine alte
Frau, die sich gut gehalten hatte, das war sicher, und sehr
stark war... Aber sie war freundlich zu ihm, umhegte ihn wie
einen Gigolo. Dennoch konnte er nicht anders, als sie zu
bewundern, und er konnte sich nicht helfen, aber er wollte
nach Hause, in die Ndhe von Mama, Yolanda und den Babys,
seine Brider aus Schwierigkeiten heraushalten — nicht daR
sie seine Bemuihungen wirdigten.

Je lénger er dasal, desto argerlicher und neugieriger
wurde er. Er war sicher, daf} zu Hause etwas nicht in Ordnung
war. Im Zimmer umherzugehen, beruhigte ihn nicht. Er
untersuchte im Schein des Feuers immer wieder das
Kastchen, die Augenbrauen verkniffen, und fragte sich, welche
Macht es ihm verlieh. Sie hatte gesagt, er kdnne damit Gberall
im Hause herumgehen und seinen Weg finden, genau wie er
ohne ihre Hilfe sein Zimmer gefunden hatte.

Er stéhnte und schittelte die Fauste. »Sie kann mich nicht
hierbehalten! Sie kann nicht!«

Um Mitternacht konnte er sich nicht lAnger beherrschen. Er
stand vor der Tur. »Lafl mich raus, verdammt noch mall«
schrie er, und die Tur offnete sich mit einem traurigen
Wispern. Er rannte den Korridor hinunter. Zerstreutes
Mondlicht lag wie Staub auf dem Boden, Trdnen schimmerten
auf seinen Wangen.

Durch die Wohnzimmer, die langen Hallen der leeren
Schlafzimmer — nun mit geschlossenen Tiuren und
Andeutungen von Lauten dahinter —, durch die groRe,
einsame Kiche mit ihren Reihen polierter Tépfe und



méachtigen Kohleherden, durch einen Hof, umgeben von den
finf Stockwerken des Hauses und nur offen zum
goldbestirnten Nachthimmel, vorbei an einem Ziegelbrunnen,
der von drei groRen weilen Porzellanidbwen bewacht wurde,
deren Ohren und leere Augen seinem Lauf folgten. Oliver
suchte nach Miss Parkhurst, um ihr zu sagen, dal er
weggehen multe.

Fir einen Augenblick schnappte er auf einer Galerie nach
Luft. Er sah schwache Lichter unter den Tiren und hérte noch
mehr vielsagende Laute. Keine Zeit zum Verschnaufen, selbst
mit klopfendem Herzen und brennenden Lungen. Wenn er zu
lange an einem Ort verweilte, dachte er, wirden die Geister
real werden und ihn an ihren Lustbarkeiten teilhaben lassen.
Dies war Miss Parkhursts Vergangenheit, ihr Alter und ihre
Unzucht; es war mehr als er vertragen konnte. Wie konnte
jemand ein solches Leben fiihren, selbst wenn er verflucht
war?

Die Versuchung anzuhalten, zu lauschen, nachzugeben
und sich dazuzugesellen, war beinahe stérker, als ihr zu
widerstehen. Er verlor den Pfad dessen, was er tat, was sein
letztendliches Ziel war, aus den Augen.

»Wo sind Sie?« rief er und stie® die Doppeltlir zu einem
Spielzimmer auf. Es war, bis auf weitere aufgeschreckte
Geister, weitere von Miss Parkhursts Buchfiihrung der
Ewigkeit, verlassen. Fahle Gestalten erhoben sich vom
Billardtisch, durchscheinende Briste glihten in einem inneren
Licht, fahle Liebhaber roliten sich langsam zur Seite, fette
Bauche ragten hervor — Geisteraugen schwarz und
aufgeschreckt. »Miss Parkhurst! «



Oliver fegte durch Hunderte von Madchen mit nicht mehr
Substanz als Schleiern aus Regentropfen. Seine neue
Kleidung wurde nal® von ihren Trénen. Sie hatte diese
Ewigkeit an jammerlicher Lust geleitet. Sie hatte diese
Ausschweifungen orchestriert, fur das gesorgt, was er in sich
splrte: die Stimmungen und tiefsten, unausgesprochenen
Wiinsche.

Dunnes altes Gelachter folgte ihm.

Er rutschte auf einer sauer riechenden Champagnerpfiitze
aus und landete abrupt vor einer hélzernen Tlr zu einem
Raum, den er noch nicht kannte. Der goldene Offner sagte
ihm nicht, was er jenseits dieser Tir finden wirde.

»Offnenl« rief er, wurde aber nicht erhért. Die Tir war nicht
verschlossen, aber sie widerstand seinem Eintritt, als wirde
sie Tonnen wiegen. Er stie mit beiden Handen, dann mit der
Schulter gegen die Tafelung und stiitzte seine
Segeltuchschuhe gegen den dicken Wollflor eines
champagnergetrankten Laufers. Die Tir schwang mit einem
eisernen Grollen nach innen auf und Oliver stolperte hinein,
bewahrte sich in letzter Minute davor, gerade aufs Gesicht zu
fallen. Mit gespreizten Beinen und auf beide Hande gestiitz,
blickte er vom Holzboden auf und sah, wo er war.

Der Raum war schmal, schien sich aber tber Kilometer
hinzuziehen. Auf einer Seite befanden sich schlichte Betten in
einer endlosen Reihe, auf der anderen Seite befand sich eine
endlose Reihe freistehender groRRer Spiegel. Ein alter Mann,
der alteste, den er je gesehen hatte, erhob sich nackt und
weill wie Talkum vom Bett und murmelte vor sich hin. Neben
ihm lag, rot und warm wie ein Haufen glihender Kohlen, Miss



Parkhurst mit gespreizten Beinen. Der Dunst von Moschus
und Schweil® hing Uber ihr. Sie hob Kopf und Schultern, die
Augen auf Oliver fixiert und zog einen schwarzen Morgenrock
Uber ihre BI6Re. Durch die Dusterkeit im dulersten Ende des
Raums waren weitere Ménner, alte und junge, an ihren Betten
stehend, zu erkennen. Sie rauchten Zigaretten oder Zigarren
oder tranken Champagner oder Whisky. Alle schauten Oliver
an. Einige grinsten wissend.

Miss Parkhursts Ziige runzelten sich qualvoll wie ein alter
Apfel, sie warf den Kopf zuriick und schrie. Der alte Mann auf
dem Bett packte schwerfilig einen Umhang und seine
Kleidung.

Ihr Schrei hallte von der Decke und den Wanden wider und
trieb Oliver durch die Tir, die Halle und die Treppenflucht
hinab zuriick in sein Zimmer. Der Luftzug seiner Uberstirzten
Flucht fuhr ihm durch die tranendurchweichte Kleidung kalt bis
in die Knochen. Irgendwie fand er den Weg durch die
plétzliche Dunkelheit und Leere und schlof3 sich in seinem
Zimmer ein, wo das Feuer immer noch warm und fréhlich gelb
brannte. Hemmungslos zitternd zog Oliver die nassen Sachen
aus und rief mit wimmernder Stimme nach seinen eigenen.
Aber die unsichtbaren Diener brachten sie ihm nicht.

Er fiel aufs Bett, zog die Decke Uber sich und schlof? die
Augen. Er betete, daf} sie ihm nicht nachkam, daf sie nicht in
sein Zimmer kam, ihren Morgenmantel beiseite warf und ihren
feurigen Korper offenbarte; er betete, daf® ihr Geruch ihn nicht
den Rest seines Lebens verfolgen wiirde.

Seine Zimmertir 6ffnete sich nicht. Drauen war alles still.
Nach einiger Zeit, als die Dammerung die Dacher, dann die



Wénde und schlie3lich die Stralien erreichte, schlief Oliver.

»Sie kamen letzte Nacht aus Ihrem Zimmer«, sagte Miss
Parkhurst beim spéaten Frihstick. Oliver horte fir einen
Moment mit dem Kauen auf, blickte sie mit blutunterlaufenen
Augen an und zuckte die Achseln.

»Haben Sie gesehen, was Sie erwartet haben?«

Oliver antwortete nicht. Miss Parkhurst seufzte wie ein
junges Madchen.

»Es ist mein Leben. So habe ich lange Zeit gelebt.«

»Das geht mich nichts an«, sagte Oliver, teilte ein
Brétchen in zwei Halften und bestrich sie mit Butter.

»Widere ich sie an?«

Wieder keine Antwort. Miss Parkhurst erhob sich inmitten
seines Schweigens und ging zur Tur des ERzimmers. Sie
blickte ihn Uber ihre Schulter hinweg mit feuchten Augen an.
»Sie haben jetzt keine Furcht mehr vor mir«, sagte sie. »Sie
denken, Sie wilten, was ich bin.«

Oliver erkannte, dal sein Schweigen und seine
miRachtende Haltung sie verletzte, und genof3 fur einen
Moment diese Macht. Als sie im Eingang stehenblieb, blickte
er mit einem absichtlich harten Ausdruck — zugleich
sarkastisch und verargert, von Reggie kopiert — auf und sah
Trénen Uber ihre Wangen rinnen. Sie schien nun jinger denn
je, nicht gefahrlich, lediglich sehr bekimmert. Sein Ausdruck
schwand. Sie wandte sich ab und schlof? die Tur.

Oliver knallte das halbe Brétchen auf seinen Teller mit
Eiern und stiel® seinen Stuhl vom Tisch zuriick. »Ich bin nicht
einmal erwachsen!« schrie er gegen die Tur. »lch bin noch



kein Mann! Was wollen Sie von mir?« Er stand auf und trat
den Stuhl weg, dann steckte er die Hande in die Taschen und
wanderte in dem kleinen Raum umher. Er fihlte sich
eingeschlossen, und sie hatte sogar gesagt, er kénne
jederzeit gehen, wenn er es wiinsche.

Wohin gehen? Nach Hause?

Er starrte auf das Goldbesteck und die mit
ausgezeichneten Speisen gefiiliten Teller. Zuhause gab es
das nicht. Zuhause war ein Ort, dachte er zuweilen, gegen den
er kdmpfen mulBte, um von ihm loszukommen. Er konnte
Mama nicht fir immer vor dem Rest der Familie schitzen, er
konnte nicht den Rest seines Lebens der Brotchenverdiener
fur finf Extram&uler sein...

Und wenn er hierbliebe, wissend, was Miss Parkhurst jede
Nacht tat? Kénnte er jeden Morgen mit dem Wissen
frihstlicken, wie die Speisen verdient worden waren, genau
wie alle seine Kleider, Biicher und das Piano? Er wirde dann
wahrhaftig ein Gigolo sein.

Sunside. Er war hier, vielleicht kdnnte er hier leben, Arbeit
finden, von Sleepside weggehen.

Allein der Gedanke daran versetzte ihm einen Stich. Er
setzte sich und vergrub sein Gesicht in den Handen, wischte
sich mit den Fingerspitzen Uber die Augen, zog an seinen
Lidern, um eine Fratze zu schneiden. Er beobachtete sich
selbst in der goldenen Karaffe — die grofle Nase, die
monstrds getriibten Augen. Er mufte mit Mama reden. Selbst
ein Gesprach mit Yolanda mochte helfen.

Aber Miss Parkhurst war nirgends zu finden. Oliver
durchsuchte das Haus bis zum Einbruch der Dammerung,



dann a3 er allein im kleinen ERzimmer. Als sich die Dunkelheit
durch die Hallen ausbreitete wie Tinte in Wasser, zog er sich
in sein Zimmer zuriick. Um die Nacht zu bannen und alles,
was in ihr geschehen konnte, spielte Oliver laut auf dem
Piano.

Als er schlieBlich zum Bett stolperte, sah er eine einzelne
gelbe Rose auf dem Kissen liegen, zerbrechlich und siR. Er
legte sie zur Lampe auf dem Nachttisch und zog die Decke
Uber seinen noch angekleideten Korper.

In den frlhen Morgenstunden traumte er, dald Miss
Parkhurst aus der Villa geflohen wéare und ihn zuriickgelassen
hatte. Die Geister und alten Manner waren tberall und fragten
ihn, warum er so rechtschaffen sei. »Sie hatte niemals eine
Mama wie Sie«, sagte ein altersschwacher Bursche in
schwarzem Samtnachtkleid. »Sie hat Dinge erlebt, die Sie
sich nicht vorstellen kénnen. Nun werfen Sie sie einfach raus.
Wohin wird sie gehen?«

Oliver erwachte gerade so lange, um sich an den Traum zu
erinnern, dann fiel er in einen leichten, unruhigen Schiaf
zuriick.

Mrs. Diamond Freeland blickte Yolanda finster an, die die
Hande rang und vor sich hin murmelte. »Damit kannst du
deiner Mama nicht helfen«, sagte sie.

»lch bin kein Arzt«, beschwerte sich Yolanda.

»Kein Arzt kann ihr helfen«, sagte Mrs. Freeland und
spéhte zu Mamas Schlafzimmertir.

Denver und Reggie lungerten unruhig im Wohnzimmer
herum.



»lhr zwei Limmel geht nach eurem Bruder schauen?«

»Wir mussen nicht nach ihm schauen«, sagte Denver.
»Wir wissen, wo er ist. Wir haben einen Plan, ihn
zurlickzuholen.«

»Und weshalb tut ihr dann nichts?« fragte Mrs. Freeland.

»Wenn die Zeit gekommen ist«, sagte Reggie
entschieden.

»Eure Mama sehnt sich nach Oliver«, erklarte Mrs.
Freeland ihnen nicht zum ersten Mal. »Es wuhlt ihr Inneres auf,
daran zu denken, dal er bei der Hexe ist und was sie ihm
antun kénnte.«

Reggie versuchte erfolglos, ein Grinsen zu verbergen.

»Was ist so lustig?« fragte Mrs. Freeland streng.

»Nichts. Vielleicht braucht unser kleiner Bruder etwas von
dem, was sie bieten kann.«

Mrs. Freeland starrte sie an. »Yolanda«, sagte sie und
verdrehte ihre Augen angewidert zur Decke. »Die Babys.
Sind sie noch trocken?«

»Nein, Ma’am«, sagte Yolanda. Sie wich vor Mrs.
Freelands scharfem Blick zuriick. »Ilch werde sie wickeln.«

»Danach bringe sie zu deiner Mama hinein.«

»Ja, Ma’am.«

Das Frihstick fand statt, als ware nichts geschehen. Miss
Parkhurst sal® ihm gegeniber, al und lachelte. Oliver
versuchte, hoéflicher zu sein und den rechten Zeitpunkt zu
finden, um einen Gefallen zu bitten. Als das Frihstlick voriber
war, schien der rechte Augenblick gekommen.

»lch méchte nachschauen, wie es Mama geht«, sagte er.



Miss Parkhurst dachte einen Moment lang nach. »Heute
abend wird ein Fernseher in lhrem Zimmer stehen«, sagte
sie, faltete ihre Serviette und legte sie neben ihren Teller. »Sie
kénnen ihn dazu benutzen, nachzuschauen, wie es allen geht.
«

Das war annehmbar. Bis dahin jedoch wirde er den
ganzen Tag mit Miss Parkhurst verbringen. Es war an der Zeit,
entschied er, hoflich zu sein. Dann konnte er seine Freiheit
tatséchlich auf die Probe stellen.

»Sie sagen, ich kann gehen, sagte Oliver und versuchte,
freundlich zu klingen.

Miss Parkhurst nickte. »Jederzeit. Ich halte Sie nicht
zuriick.«

»Wenn ich gehe, kann ich zurickkommen?«

Sie lachelte ihr schwaches Lacheln. Da war wieder das
junge Madchen in diesem Lacheln und sie schien sehr
verwundbar. »Das Kastchen bringt Sie zu jedem Ort in der
Stadt.«

»Niemand kommt mir in die Quere?«

»Niemand belastigt jemanden unter meinem Schutz«,
sagte Miss Parkhurst.

Oliver faltete die Hande unterm Kinn. »Sie sind sehr nett
zu mir«, sagte er. »Selbst wenn ich lhnen Arger bereite,
verletzen Sie mich nicht. Warum?«

»Sie sind meine letzte Chance«, sagte Miss Parkhurst
und richtete ihre dunklen Augen auf ihn. »Ich lebe schon lange
Zeit und niemand wie Sie ist mir bisher Uber den Weg
gelaufen. Ich glaube nicht, daf3 noch jemand gekommen ware.
Wenigstens kann ich nicht so lange warten. Ich lebe schon so



lange auf diese Weise, ich kenne keine andere, aber ich will
das alles nicht mehr l&nger.«

»Maogen Sie es, eine Hure zu sein?«

Miss Parkhursts Zige verhérteten sich. »Es hat seine
guten Seiten«, sagte sie steif.

Oliver nahm seinen Mut zusammen und sagte, was er
dachte, blickte sie allerdings nicht an, wahrend er es tat. »Sie
geniellen es, bei jedem Mann zu liegen, der das Geld dafiir
hat?«

»Es ist Arbeit. Ich bin gut dabei.«

»Auch haRliche Manner?«

»HaRliche Manner brauchen auch ihre Freude.«

»Schlechte Manner? Lassen Sie sich von ihnen anfassen,
auch wenn sie andere Menschen verletzt oder getétet haben?
«

»Welche Arbeiten haben Sie bisher geleistet?«

»lch war Verkaufer in einem Lebensmittelladen. Habe
Musik gelehrt.«

»Haben Sie im Laden schlechte Menschen bedient?«

»Wenn ich es tat«, sagte Oliver schnell, »wuf3te ich nichts
davon.«

»lch auch nicht«, sagte Miss Parkhurst. Dann, ruhiger:
»Zum gréfiten Teil wenigstens.«

»All diese Madchen, die Sie zu Huren gemacht haben...«

»Sie missen einige Dinge lernen«, unterbrach sie. »Es ist
nicht die Arbeit, die so furchtbar ist. Es ist, was man sein muf3,
um sie zu tun. Die Art, wie die Leute von einem denken, wenn
man sie tut. Sollte eine Hure, in einer guten Welt, wie ein Arzt
sein oder ein Heiliger, wirde sie nicht mehr als diese darauf



achten, ihre Hande schmutzig zu machen. Sie schenkt Freude
und L&cheln. Aber in der Stadt lassen es die Leute nicht zu,
so zu handeln. Eine Hure geniel3t Respekt, aber nicht vor sich
selbst. Sie verliert ihn, sobald jemand sie ansieht. Sie kann
nach auf3en hin eine Million Dollar wert sein, aber innerlich
weil} sie, was sie zu einer Hure macht. Das ist der Fluch.
Jeder sucht seinen Vorteil, als ware man Dreck. Sehr bald
schon denkt man selbst, man wéare Dreck, und wer kimmert
sich schon darum, was mit Dreck passiert? Bald I&3t man den
Dingen ihren Lauf, versucht nicht verletzt oder getétet zu
werden, aber wen kimmert's?«

»Sie sind reich«, sagte Oliver.

»lch kann nicht alles kaufen«, kommentierte Miss
Parkhurst trocken.

»Sie besitzen Magie.«

»lch besitze Magie, weil ich hier bin und hier bleibe. Ich
muf eine Hure bleiben.«

»Warum kénnen Sie nicht gehen?«

Sie seufzte, ihre Finger spielten nervds mit dem Saum der
Tischdecke.

»Was halt Sie davon ab, einfach zu gehen?«

»Wenn Sie sich bereiterklaren, diesen Ort zu betreiben,
sagte sie, und er dachte zunadchst, sie wolle seiner Frage
ausweichen, »mussen Sie alles dartiber wissen. Alles Uber
mich. Wir sind beinahe gleich, ich und dieser Ort. Eine Hure
ist nicht mehr als das, was sie in der Borse hat, jeder Zuhalter
weild das. Wissen Sie, wie oft ich verheiratet war?«

Oliver schiittelte seinen Kopf.

»Siebzehn Mal. Manchmal haben sie mich verlassen, ein



oder zweimal blieben sie. War nie sehr gut. Aber vielleicht
habe ich es nicht besser verdient. Jene, die mich verlieRen —
sie kamen zurick, als sie alt waren und wollten, dal ich sie
vor Darkside rette. Ich konnte es nicht. Aber ich behielt sie
ohnehin hier. Kommen Sie mit.«

Sie stand auf, und Oliver folgte ihr durch die Halle, die
Treppe hinab, bis unterhalb der Garagenebene, tief im
vollgestopften Kellergescho3 des Hauses. Die Luft war
zeitlos, besal die Kuhle des Erdinneren und roch nach altem
Stadtregen. Einige wenige klare Lichtkugeln warfen
schwachgelbe, halbmondférmige Lichtflecken in die tribe
Dunkelheit. Sie gingen auf Brettern Uber eine schlammige
Pfitze. Miss Parkhurst hob ihren Rock an, um ihn nicht mit
Schlamm zu beschmutzen. Oliver sah ihre schlanken Fesseln
und schluckte, um die Verengung in seiner Kehle zu
beseitigen.

Vor ihnen, in einer Reihe von moosbedeckten Betontrégen
ausgelegt, waren finfzehn schwarze Eisenzylinder, jeder zwei
Meter lang und auf der Oberseite abgeflacht. Sie sahen aus
wie grofe Luftminen. Der erste war in eine dunkle Ecke
hineingezwéngt. Miss Parkhurst stand an seinem Ful’ende
und lieR ihre Hand seine rostige Oberflache entlangstreifen.

»Zwei kamen nicht zurtick. Vielleicht waren sie die besten
von allen«, sagte sie. »Ich konnte kein Urteil fallen. Ich konnte
es nicht wissen. Sie beurteilen Manner nach dem, was in
ihnen ist und wenn sie innerlich leer sind, gehen sie dort
verloren.«

Oliver trat ndher an den letzten Zylinder heran und sah eine
klare Glasscheibe, die am Kopfende montiert war. Zaudernd,



aber fasziniert wischte er das Glas mit zwei Fingern ab und
spahte hinein. Der Sarg war mit einer klaren Flissigkeit
gefillt. Ein olivgrines Gesicht blickte ihm entgegen; tribe
blinde Augen und schlaffe Lippen. Die Flissigkeit und der Tod
hatten die runzligen Gesichtsziige geglattet, aber Oliver
wulte, dal} dieser Bursche alt war, sehr alt.

»Sie starben alle«, sagte sie. »Alle auer mir. Ich erhielt
sie alle, jeden einzelnen, jeden Mann, kein Vergessen, kein
Gehenlassen. Wir hatten stets dieses Band zwischen uns.
Das ist der Fluch.«

Oliver zog sich vom Sarg zuriick, hielt den Atem an, sein
Herz klopfte vor Schreck. Was war schlimmer, dies oder die
alten Manner in der Nacht? In die Dunkelheit am anderen
Ende der Reihe von Flaschensdrgen gehiillt, schien Miss
Parkhurst fur einen Augenblick in der gleichen feurigen Macht
zu gliihen, die er gesplrt hatte, als er sie zum ersten Mal sah.

»lch vermisse einige von ihnen«, sagte sie. lhre Stimme
so leise, an Kraft gerade soviel abnehmend, als ob sie in
seinem Geist ware. »Wir hatten schdne Zeiten miteinander.«

Oliver versuchte sich vorzustellen, was Miss Parkhurst in
ihrem Leben schon durchgemacht hatte, die guten Zeiten und
die schlechten. »Haben Sie Kinder?« fragte er, seine Stimme
so dunn wie das Summen einer Fliege in einer Flasche. Er
sprang zurlick, als einer der S&rge von seinen zittrigen
Worten widerhallte.

Miss Parkhursts Schultern bebten. »Viele«, sagte sie
knapp. »Alle tot, bevor sie geboren wurden.«

Zuerst war seine Betroffenheit normal, hervorgerufen durch
seine sonntaglichen Kirchgange. Dann kam der Gedanke an



die ungeheure organische Verschwendung Uber ihn wie eine
Lawine. All die Geflihle, das Sehnen und nichts kam dabei
heraus, nur diese Eisenflaschen und die lebhaften Geister.

»Aber was ist schon das Kind einer Hure?« fragte Miss
Parkhurst. »Besonders, wenn die Mutter eine Hure bleibt.«

»War lhre Mutter...?« Es schien nicht recht zu sein, dieses
Wort auf jemandes Mutter anzuwenden.

»Sie war... und ihre Mutter auch. Ich habe keinen Vater
oder viele Vater.«

Oliver erinnerte sich an den alten Mann, der ihn im Traum
gezichtigt hatte. Noch bevor er seine Worte, die ihr Trost
spenden und ihr ein Zeichen dafir sein sollten, dal® er ihrer
Situation nicht gleichgliltig gegeniberstand, so recht gewahit
hatte, sagte er: »Eine Hure zu sein, kann nicht immer nur
schlecht sein.«

»Vielleicht nicht«, sagte sie. Miss Parkhurst war kaum als
Fleck im Schatten auszumachen. Sie mochte durchaus zu
Staub zerfallen, wenn er gerade nicht hinschaute.

»Sie sagten, eine Hure zu sein, bedeute, innerlich leer zu
sein. Nicht jeder, der innerlich leer ist, ist eine Hure.«

»Oh?« erwiderte sie leichthin. Er war in eine fir ihn
uncharakteristische Position gedrangt, aber Oliver wollte, egal
ob er sich lacherlich machte oder nicht. Seine gemischten
Gefuhle verrieten ihn.

»Sie haben gelebt«, sagte er. »Sie besitzen Erinnerungen
wie niemand anderes. Sie kdnnten Blicher darlber schreiben.
Man kénnte Filme Uber Sie machen.«

lhr Lacheln war ein schwaches Leuchten im Schatten. »Ich
hatte einige interessante Leute zu Besuch«, sagte sie.



»Méchtige Manner. Ich hatte etwas, das sie brauchten.
Manchmal 6ffneten sie sich und erzahlten, wie schwer sie sich
taten, keine kleinen Jungs mehr sein zu dirfen. Zuweilen,
wenn wir uns entspannten, weinten sie sich an meiner
Schulter aus, als ware ich ihre Mama. Aber dann gehen sie
fort und versuchen, mich zu vergessen. Wenn sie es nicht
verdrédngen wirden, hatten sie wegen dem, was ich Uber sie
weill, Furcht vor mir. Nun, sie wissen, dal® ich schwach
werde«, sagte sie. »VVon Blichern oder Filmen halte ich nichts.
Ich wiirde nicht sagen, was ich weil3. Und nebenbei bemerkt,
sind viele dieser Ménner tot. Wenn sie es nicht sind, warten
sie nur darauf, dal® ich sterbe, so dal} sie ruhig schlafen
kdnnen.«

»Was meinen Sie mit y>schwach werden«?«

»lch habe noch zwei, vielleicht drei Tage: Dann sterbe ich
als Hure. Meine Zeit ist voriber. Der Fluch ist fast vollendet.«

Oliver schnappte nach Luft. Als er sie das erste Mal sah,
schien sie so kraftvoll wie eine Diesellokomotive, als kénne
sie ewig leben.

»Und wenn ich bernehme?«

»Bekommen Sie das Haus, das Geld.«

»Wieviel Macht?«

Sie antwortete nicht.

»Sie kdnnen mir keine Macht geben, nicht wahr?«

»Nein«, schwach wie eine Brise, die von ihren
Augenwimpern verursacht wurde.

»Das Késtchen ware zu nichts niitze? «

»Nein.«

»Sie haben mich angelogen.«



»lch lasse Ihnen alles, was Ubrig ist.«

»Das ist es nicht, warum Sie mich haben kommen lassen.
Sie haben Mama genommen...«

»Sie hat mich beraubt.«

»Meine Mama hat noch nie irgendwas gestohlen!« rief
Oliver. Die Eisensdrge summten.

»Sie  nahm etwas, nachdem ich ihr meine
Gastfreundschaft angeboten hatte.«

»Was koénnte sie von lhnen nehmen? Sie ist kein Dieb.«

»Sie nahm ein Notenblatt.«

Olivers Zuge verzogen sich schmerzvoll. Er kehrte sich ab,
die Hande zu Fausten geballt. Sie hatten nahezu kein Geld fir
seine Musik. Seit sein Vater gestorben war, hatte er des
Ofteren seine Musik aufgeben missen, weil er keine neuen
Partituren hatte. »Warum haben Sie mich geholt?« krachzte
er.

»Mir macht es nichts aus, zu sterben. Aber ich méchte
nicht als Hure sterben.«

Oliver wandte sich um, diesmal verdrgert wegen seiner
Mama und auch sich selbst. Er ndherte sich dem
substanzlosen Schatten. Miss Parkhurst schimmerte wie ein
Vorhang. »Was wollen Sie von mir?«

»lch brauche jemanden, der mich liebt. Mich aus keinem
besonderen Grund liebt.«

Fur einen Augenblick sah er ein dirres Madchen in einem
roten Hemd mit groRen Augen vor sich stehen. »Wie kdnnte
lhnen das helfen? Kann Sie das zu etwas anderem machen?«

»Nur Liebe«, sagte sie. »Nur das Vergessen von dem
allen hier« — sie deutete auf die Sarge — »und allem dort«, sie



wies nach oben.

Olivers Korper entspannte sich; er atmete auf. »lch kann
Sie nicht lieben«, sagte er. »lch weifl3 nicht einmal, was Liebe
ist.« Stimmte das? Oben hatte sie sich in seinen Verstand
gebrannt, und er hatte sie gewollt, obwohl es ihn aufbrachte,
wenn er sich daran erinnerte. Was konnteer fir sie
empfinden? »Lassen Sie uns jetzt zuriickgehen. Ich mul3 nach
Mama schauen.«

Miss Parkhurst erschien aus dem Schatten und ging
schweigend an ihm vorbei, nicht einmal ihr Rock raschelte.
Sie signalisierte ihm mit dem Finger, ihr zu folgen.

Sie verlief3 ihn an der Tir zu seinem Zimmer und sagte:
»lch warte im groflen Wohnzimmer.« Oliver sah einen kleinen
Fernseher auf dem Nachttisch am Bett und eilte hin, um ihn
einzuschalten. Der Bildschirm fillte sich mit Statik und
unscharfen Bildern. Er sah Ausschnitte von Gesichtern,
Farbflecken und Strukturen, die so schnell voriibergingen, daf}
er sie nicht identifizieren konnte. Die gesamte Stadt mochte
gleichzeitig auf dem Schirm sein, aber er konnte nichts klar
erkennen. Er drehte den Kanalknopf und erhielt noch mehr
Statik. Dann sah er die Aufschrift iber dem Kanal 13 auf der
Kanalleiste: Zuhause — in kleinen goldenen Lettern. Er drehte
den Knopf auf diese Position und der Schirm wurde scharf.

Mama lag im Bett, die Beine hochgelegt, das Haar
unfrisiert. Sie sah nicht gut aus. lhre Hand, die ausgestreckt
auf dem Bett lag, zitterte. Ihr Atem ging schwer und rauh. Im
Hintergrund horte Oliver Yolanda, die mit den Babys
beschéftigt war und schlief3lich frustriert ihre alteren Brider
anschrie.



Warum helft ihr mir nicht mit den Babys? verlangte seine
Schwester mit ferner blecherner Stimme zu wissen.

Mama hat es dir gesagt, erwiderte Denver.

Hat sie nicht. Sie hat es uns allen gesagt. Ihr kbnntet mal
helfen.

Reggie lachte. Wir miissen Pléne machen.

Oliver wandte sich vom Fernseher ab. Mama war krank
und vielleicht wiirde sie sterben, egal was seine Brider, seine
Schwester und die Babys taten. Er konnte sich auch denken,
warum sie krank war — aus Sorge wegen ihm. Er muf¥te zu ihr
gehen und ihr sagen, dall es ihm gut ging. Ein Anruf ware
nicht genug.

Er z6gerte jedoch erneut, das Haus und Miss Parkhurst zu
verlassen. Etwas Uber ihre schwindende Magie hinaus wirkte
hier. Er wollte ihr zuhéren und mehr von diesem
faszinierenden Horror erfahren. Er wollte sie wieder ansehen,
ihre sanfte, alte Schonheit. In gewissen Sinne brauchte sie ihn
genauso, wie Mama ihn brauchte. Miss Parkhurst brachte
alles in ihm durcheinander, was gesetzmaRig und ordentlich
war. Letztendlich mullte er aber bei dem Gedanken an die
Rickkehr zu Mama zugeben, dafl er das Durcheinander
genossen hatte.

Er ergriff den goldenen Offner und rannte von seinem
Zimmer zum Wohnzimmer. Sie wartete dort auf ihn in einem
roten Samtsessel, ihre Hande lagen auf zwei L6wen am Ende
der Armlehnen. Die hdlzernen Gesichter der Lowen grinsten
unter ihrer Beriihrung. »Ich mull gehen«, sagte er. yMama ist
vor Sorge um mich krank.«

Sie nickte. »Ich halte Sie nicht auf«, sagte sie.



Er starrte sie an. »Ilch wiinschte, ich kdnnte lhnen helfen,
sagte er.

Sie lachelte hoffnungsvoll, mitleiderregend. »Dann
versprechen Sie zurlickzukommen.«

Oliver schwankte. Wie lange wirde Mama ihn brauchen?
Was, wenn er sein Versprechen gab, zurtickkehrte und Miss
Parkhurst wére bereits tot?

»lch verspreche es.«

»Bleiben Sie nicht zu lange«, sagte sie.

»Werde ich nicht«, murmelte er.

Die Limousine wartete in der Garage auf ihn — weif3 und
schon, trage, schlank und schnell zugleich. Eine Chauffeurin
wartete diesmal nicht auf ihn. Die Tir 6ffnete sich von selbst,
und er stieg ein. Die Tur schlof3 sich hinter ihm, und er lehnte
sich, das Kastchen in der Hand, steif in den Ledersitzen
zurick. »Bring mich nach Hause«, sagte er. Die
Glastrennwand und die Scheiben rundherum verdunkelten
sich mit einem undurchsichtigen, rauchigen Gold. Er spirte
das Gefihl einer gleitenden Bewegung. Wie wére es, stets
solche Macht zu besitzen?

Aber es war nicht an ihr, die Macht zu geben.

Oliver erreichte das Apartmentgebaude in einem Blizzard
wirbelnden Schnees. Schnee lag auf der Stralke und
bedeckte den Gehsteig, er war etwa dreiig Zentimeter hoch.
Sleepside steckte in tiefstem Winter. Oliver stieg aus der
Limousine und betrat die Stufen. Die Kalte berihrte ihn trotz
seiner leichten Bekleidung kaum. Er war umgeben von Miss
Parkhursts Magie.



Denver war gerade in der Kiiche und dabei, griine Bohnen
in einer Pfanne zu diinsten, als Oliver durch die Tur trat, wobei
sich die Scharniere vor ihm von selbst 6ffneten. Oliver hielt im
Eingang zur Kuche inne. Denver starrte ihn an, das Gesicht
schlaff, zu Gberrascht, um etwas zu sagen.

»Wo ist Mama?«

Yolanda horte seine Stimme im Wohnzimmer und schrie.

Reggie traf ihn mit offenen Armen in der Diele und lachelte
breit.  »Gottverdammt,  kleiner  Bruder! Du bist
weggekommen?«

»Wo ist Mama?«

»Sie istinihrem Zimmer. Sie fuhlt sich nicht gut.«

»Sie ist krank«, sagte Oliver und dréangte sich an seinem
Bruder vorbei. Yolanda stand vor Mamas Tur, als wolle sie
Oliver nicht eintreten lassen. Sie saugte an der Unterlippe und
sah verangstigt aus.

»Lal mich vorbei, Yolanda«, sagte Oliver. Er richtete
beinahe das Kastchen auf sie, zog es zuriick, flrchtete, da®
er damit was anrichten mochte.

»Du hast Mama krank gemacht«, quiekte Yolanda, aber
sie trat beiseite. Oliver drangte sich durch die Tir in Mamas
Zimmer. Sie sal} aufrecht im Bett, ihr Gesicht gezeichnet und
eingefallen, aber ihre Augen tanzten vor Freude. »Mein
Jungel« Sie seufzte. »Mein guter Junge.«

Oliver setzte sich neben sie, und sie umarmten sich heftig.
»Bitte verlal mich nicht noch einmal«, sagte Mama; ihre
Stimme wurde von seiner Schulter gedampft. Oliver stellte
das Kastchen auf ihren kleinen Nachttisch und weinte sich an
ihrer Schulter aus.



Der Tag nach Olivers Ruckkehr. Denver stand langbeinig
am Fenster, seine Hande steckten in durchgescheuerten
Hosentaschen. Er schaute mit miiden Augen auf den Schnee.
»Es ist zu kalt, um irgendwohin zu gehen«, sann er.

Reggie safl mit nachdenklichem Gesicht im Stuhl ihres
Vaters. »lch habe gehért, was er zu Mama gesagt hat«, sagte
er. »Diese Hure hat unseren kleinen Bruder in einer
Limousine hierher zuriickgeschickt. Einer groen weilRen
Limousine. Siehst du sie dort drau3en?«

Denver spahte hinunter auf die Strale. Eine weile
Limousine wartete am Rinnstein, nicht einmal von Schnee
bedeckt. Eine winzige weille Locke erhob sich von ihrem
Auspuff. »Sie istimmer noch da«, sagte er.

»Hast du gesehen, was er hatte, als er hereinkam?«
fragte Reggie. Denver schittelte seinen Kopf. »Ein goldenes
Kastchen. Sie muR es ihm gegeben haben. Ich wette, daf,
wer auch immer dieses Ding besitzt, Miss Belle Parkhurst
besuchen kann. Wetten?«

Denver grinste und schiittelte erneut den Kopf.

»Es wirde nicht allzu kalt sein, wenn wir die Limousine
hatten, nicht wahr?« sagte Reggie.

Oliver brachte seiner Mama Hihnersuppe und eine halb
verfaulte, aber sorgfaltig geschnittene Orange. Er schiittelte
ihr Kissen fir sie auf und hiel® sie schweigen, bis sie
gegessen hatte. Sie lachelte matt und selig und lie® ihn ihr
behilflich sein. Als sie gegessen hatte, legte sie sich zuriick
und schiof3 die Augen. Trdnen sammelten sich und liefen ihr



Uber die Wangen. »lch hatte solche Angst um dich«, sagte
sie. »lch wulte nicht, was sie tun wirde. Sie schien anfangs
so nett. Ich sah sie nicht. Nur ihre Stimme, die mich Uber den
Sicherheitssummer einlud, mich Platz nehmen hie3, um
meine FiRe ausruhen zu lassen. Ich wullte, wo ich war... War
es schlecht von mir, dort zu bleiben, obwohl ich es wulte?«

»Du warst miide, Mama, sagte Oliver. »Ubrigens, Miss
Parkhurst ist gar nicht so tbel.«

Mama blickte ihn zweifelnd an. »Ich sah ihr Piano. Da war
ein Regal in der Nahe, mit den schdnsten Notenblattern, die
du je gesehen hast, sogar Biicher voll damit. Ich habe mir
einige angesehen. Oh, Oliver, ich habe niemals in meinem
Leben irgend etwas genommen...« Sie weinte nun frei
heraus, verbrauchte die wenige Kraft, die ihr das Essen
gegeben hatte.

»Sorg dich nicht, Mama. Sie hat dich benutzt. Sie wollte,
daBichkomme.« Als Nachgedanke flgte er, nicht sicher,
warum er log, hinzu: »Oder Yolanda.«

Mama nahm es zur Kenntnis, wahrend ihre Augen liebevoll
sein Gesicht musterten. »Du willst zuriick«, sagte sie, »nicht
wahr?«

Oliver blickte auf die gefalteten Blatter unter ihrem Arm.
»lch habe es versprochen. Sie stirbt, wenn ich es nicht tue,
sagte er.

»Diese Frau ist eine Llgnering, stelte Mama
nachdriicklich fest. »WWenn sie dich will, wird sie alles tun, um
dich zu bekommen.«

»lch glaube nicht, daf3 sie ligt, Mama.«

Sie blickte weg, ein argerliches Aufblitzen in den Augen.



»Warum hast du es ihr versprochen?«

»Sie ist nicht so schlecht, Mama«, sagte er wieder. Er
hatte angenommen, die Riickkehr nach Hause wiirde seinen
Verstand klaren, aber Miss Parkhursts Gesicht, ihre Bitte,
haftete ihm an, als wére sie nur ein Zimmer entfernt. Das
Haus schien nur ein schwindender Traum zu sein, unwichtig;
aber Belle Parkhurst blieb. »Sie braucht Hilfe. Sie will sich
andern.«

Mama plusterte ihre Backen auf und blies durch ihre
Lippen. Sie hatte dies oft bei seinem Vater getan, aber noch
nie bei ihm. »Sie wird immer eine Hure bleiben«, sagte sie.

Olivers Augen verengten sich. Er erkannte eine
Boshaftigkeit und Verbitterung in Mama, die er vorher nicht
bemerkt hatte. Nicht, dal} die Boshaftigkeit ungerechtfertigt
gewesen ware — Miss Parkhurst hatte Mama grob behandelt.
Dennoch...

Denver stand in der Tur. »Reggie und ich missen mit
Mama reden«, sagte er. »Uber dich.« Er deutete mit dem
Daumen Uber die Schulter. »Allein.« Reggie stand grinsend
hinter seinem Bruder. Oliver nahm das Tablett mit dem
Geschirr, dréngte sich an ihnen vorbei und ging zur Kiiche.

In der Kiche spilte er das Geschirr der letzten paar Tage
ab und liel} das lauwarme Wasser Uber die Hande laufen,
wobei er den Blick auf den matten Schimmer des Hahns
richtete. Beinahe hatte er sein Gefihl fur die Zeit verloren, als
er das Zuschlagen der Vordertir hérte. Er hob den Kopf,
trocknete den letzten Teller ab, stellte ihn weg und ging in
Mamas Zimmer. Sie blickte ihn schuldbewul3t an. Etwas war
nicht in Ordnung. Er suchte mit den Augen das Zimmer ab,



aber nichts hatte sich verandert. Nichts, was normalerweise
dawar...

Das Kéastchen.

Seine Brider hatten das Kastchen mitgenommen.

»Mamal« sagte er.

»Sie statten ihr einen Besuch ab«, sagte sie. lhre
Verbitterung war nun offenkundig. »Sie mdgen es nicht, wenn
ihre Mama miRhandelt wird.«

Es wurde dunkel, und der Schnee fiel in dicken Flocken.
Er hatte gehofft, an diesem Abend zuriickzukehren. Wenn
Miss Parkhurst nicht gelogen hatte, wirde sie nun sehr
schwach sein und morgen vielleicht tot.

Seine Lungen schienen sich zusammenzuziehen, und es
fiel ihm schwer, Luft zu holen.

»lch muR geheng, sagte er. »Sie kénnte sie umbringen,
Mama!« Aber das war es nicht, was ihn beunruhigte. Er zog
seinen schweren Mantel und Vaters alte Gummistiefel mit den
Schneesohlen an. Yolanda kam aus dem Zimmer, das sie
sich mit den Babys teilte. Sie stellte keine Fragen und
beobachtete mit triben Augen, wie er sich gegen die Kalte
ankleidete.

»Sie haben dieses Goldkastchen«, sagte sie, als er die
letzte Metallklammer an den Stiefeln einschnappen liel. »lst
wahrscheinlich eine Menge wert.«

Oliver zbgerte in der Diele, ergriff dann Yolandas Schultern
und schiittelte sie. »Du gibst auf Mama acht, hérst du?«

Sie klappte ihren Mund zu und rif3 sich los. Oliver war aus
der Tur, bevor sie etwas sagen konnte.



Das letzte Licht des Tages effilllte den Himmel mit einem
tief pfirsichfarbenen Glanz, der mit einem kalten Grau
durchsetzt war. Schnee fiel golden auf die Gebdude und
schmutzigbraun in ihre Schatten. Der Wind wirbelte traurig um
ihn herum und drang durch seinen Mantel, um ihm die Warme
zu stehlen. Fir einen erschreckenden Augenblick war seine
gesamte Entschlossenheit wie weggeblasen. Die Straflen
waren verlassen. Er fragte sich, welche Nacht dies eigentlich
war und erinnerte sich, daR es der 23. Dezember war. Aber
es war zu kalt, als daf} sich Kauflustige hinauswagten. Wozu
hinausgehen? Um zwei solche Idioten zu retten? Nicht
deshalb — obwohl es ausreichend gewesen wére, da ihr
Verlust Mama verletzt héatte; auflerdem waren es seine
Bruder. Nicht wegen seines Versprechens. Aus einem
anderen Grund.

Er hatte Angst um Belle Parkhurst.

Er hielt seinen Mantelkragen zusammen und lehnte sich in
den Wind. Er hatte keinen Hut aufgesetzt. Seine Stirn wurde
kalt, und fir einen Moment fiihite er sich ausgepumpt und
erschopft. Aber er schaffte es zum Eingang der
Untergrundbahn und stolperte die Stufen hinab in das warme
Herz der Stadt, wo stets 17 Grad herrschten.

Hinter dickem Glas und einer metallenen Bude verschanzt,
safl} die Munzverkauferin mit miden, wissenden Augen. Sie
lie® die Katzenkopfmiinzen in die stdhlerne Ablage fallen.
Oliver blickte ihr ins Gesicht und sah das der Hure. Diese
Frau mittleren Alters wurde ihre Beine nicht fir Geld breit
machen, hatte aber ihre Jugend und ihr Leben verkauft, um in
dieser Hohle zu sitzen. Welche Leere war beklemmender?



»Seien Sie vorsichtig«, warnte sie ihn freimitig durch das
Sprechgitter. »Die Nachtmetro ist jetzt jeden Moment fallig.«

Er warf eine Minze ins Drehkreuz und drangte sich
hindurch. Dann stand er frostelnd auf dem Bahnsteig und
wartete auf den Sunside-Zug. Es schien ewig zu dauern, bis
er kam. Als es dann soweit war, war er nicht besonders
erleichtert. Die hohlen Augen des Fahrers blinkten grin, sein
Stierkopf wandte sich, als der Zug am Bahnsteig zum Stehen
kam. Die Tiren &ffneten sich mit einem 6ligen Achzen, und
Oliver stieg in die harte, kalte, unverséhnliche Helligkeit des
Zuginneren ein.

Zunachst dachte Oliver, der Wagen ware leer. Er setzte
sich jedoch nicht. Das Haar in seinem Nacken und an seinen
Armen strdubte sich. Seine Hand ergriff einen rostfreien
Stahlgriff, lehnte sich der Beschleunigung des Zuges
entgegen und atmete tief durch, wobei er sich beinahe
verschluckte.

Er nahm die anderen Passagiere erst bewult wahr, als
sich ihre Silhouetten gegen das gedampfte Licht von
voriiberziehenden Geisterstationen abzeichnete. Sie saflen
beinahe unsichtbar dort, bevolkerten den Wagen. Sie standen
neben ihm, weniger greifbar als ein Atemzug. Sie
beobachteten ihn eindringlich, hegten im Augenblick keine
Feindseligkeit. Vielleicht waren sie sich bisher noch nicht
bewuldt, dall er lebte und sie nicht. Sie trugen keine
offensichtlichen Anzeichen von Verwundungen, aber woran es
lag, daR sie hier waren, sagten ihm seine Instinkte.

Dieser Zug befoérderte Selbstmdérder: Manner, Frauen,
Teenager und sogar einige Kinder, zerbrechlich wie teures



Kristall in einem Schaufenster. Vielleicht hatte der stierkdpfige
Fahrer sie eingesammelt, aussortiert und eingesperrt, als sie
zufallig in seinen Zug stolperten. Vielleicht beherrschte er sie.

Oliver versuchte, in seinem Mantel zu versinken. Er fihlte
sich schuldig, weil er lebendig und gesund war, eingebettet in
starke Gefihle; sie waren so fadenscheinig, besafien so
wenig Halt in dieser Realitat.

Er murmelte ein Gebet und hielt inne, als sich alle in seine
Richtung wandten und ihn miRbilligend ansahen. Still betete er
weiter, aber das schien seine Mitpassagiere nur noch mehr zu
verwirren. Sie quiekten sich zu mit Stimmen, die nur ein Hund
oder eine Fledermaus zu vernehmen mochte.

Die Stationen zogen voriiber. Mosaiksymbole und Namen
blitzten in Lichtteichen vorbei. Als sich die Sunside-Station
naherte und der Zug langsamer wurde, bewegte sich Oliver
schnell zur Tur. Er trat auf den Bahnsteig, wandte sich um und
stiel gegen die dunkle Uniform des stierképfigen Fahrers.
Die Luft um ihn herum stank nach Schmiere und Elektrizitat
und etwas siRlicherem, vielleicht Blut. Er war etwa einen
halben Meter gréRer als Oliver. In einer ausgestreckten,
ledernen Hand mit schwarzen Fingerndgeln hielt er seine
lange Silberschere mit weit auseinanderstehenden Spitzen —
eine kurze Andeutung von Belle Parkhursts Position unter den
alten Mannern.

»Du bist am falschen Ort zur falschen Zeit«, warnte ihn der
Fahrer mit einer Stimme, die tiefer war als das Gerdusch des
Zugmotors. »Hier unten kann ich dir den Lebensfaden
abschneiden.« Er liel3 die Schere zuschnappen.

»lch gehe zu Miss Parkhurst«, sagte Oliver mit zitternder



Stimme.

»Wohin?« fragte der Fahrer.

»lch gehe jetzt«, sage Oliver und ging rickwarts. Der
Fahrer folgte und beugte sich langsam Uber ihn. Die Schere
Offnete sich fliisternd, richtete sich gegen seine Augen. Die
Kristalltoten im Zug traten durch die geéffnete Tir und glitten
an ihm vorbei. Klebrige Wellen der Kalte liefen die Luft
erschaudern.

»Du bist ein kihner kleiner Bastard«, sagte der Fahrer.
Seine Stimme brachte es fertig, unterhalb jeder menschlichen
Wahrnehmung zu liegen und trotzdem vernehmbar zu sein.

Die weille Fliesenwand vibrierte. »Alles, was ich tun muf,
ist, dir deinen Lebensfaden vor deinen Augen
abzuschneiden« — er lield die Schere Zentimeter vor Olivers
Nase zuschnappen —, »und du findest deinen Weg nach
Hause nicht mehr.«

Der Fahrer drangte ihn gegen die kalte Barriere der
Selbstmérder. Olivers Furcht konnte seine Neugierde nicht
Uberwinden. War der Stierkopf echt oder befand sich ein
Mann unter den Ho6rnern, der Haut und den Knochen? Die
Augen in den tiefliegenden Augenhdhlen gliihten jetzt eisblau.
Die Schere schlof sich noch einmal vor Olivers Gesicht, noch
naher, schnippte Haare von seiner Nase.

»Du gehdrst mir«, fliisterte der Fahrer, und die Schere
schlof® sich um etwas Unnachgiebiges, Unsichtbares. Olivers
Kopf explodierte vor Schmerz. Mit den Armen rudernd dréngte
er sich durch die Toten und zog den Fahrer an der Schere, die
in etwas Unsichtbarem und Wichtigem festhakte, mit sich mit.
Brillend langte der Fahrer mit beiden Handen nach den



Griffen der Schere. Oliver flhlte sich, als wirde sein Kopf
aufgeschlitzt. Mit aller Kraft trat er dem schwarzuniformierten
Fahrer zwischen die Beine. Sein Ful} traf auf Heisch und
Knochen, so hart wie Fels und seine Todesangst verdoppelte
sich.

Aber die Schere hing fir einen Augenblick in der Luft vor
Olivers Gesicht, und der Fahrer beugte sich langsam
vorniber.

Oliver ri} die Schere an sich, 6ffnete sie, befreite den
Faden zwischen sich und seiner Vergangenheit, seinem
Zuhause und drangte sich durch die Toten. Die Schere warf
Reflexe Uber die verwunderten, walrigen Gesichter der
Selbstmérder.  Plotzlich, eine Chance erkennend zu
entkommen, schwarmten sie Uber den Bahnsteig aus, einige
auf die Treppe, einige zu beiden Seiten der Plattform. Oliver
rannte durch sie hindurch, die Stufen hinauf und stand im
warmen Abend auf dem Gehsteig Sunsides. Alles, was er im
Stationseingang ausmachen konnte, war ein saurer Geruch
von Ol und Blut und ein schwacher Kaltehauch von den
Handen der Toten, die in der milden Nacht verschwanden.

Eine schweigende Menge hatte sich am Vordereingang
von Miss Parkhursts Haus versammelt. Sie warteten auf
etwas, ihre schweilligen Gesichter leuchteten gierig.

Er sah die Limousine nicht. Seine Brider mufdten langst
da sein; also waren sie schon drinnen.

Er rannte am braunen Sandsteingebdude entlang und
suchte nach dem Eingang der unterirdischen Garage. Auf der
Sidseite fand er die Rampe und ging sie hinab, schlug die



Hande gegen die geriefte Metalltir. Echos antworteten ihm.
»lch bin’s!« rief er. »Lassen Sie mich einl«

Ein Mann mittleren Alters betrachtete ihn gelassen vom
oberhalb gelegenen Gehsteig aus. »Was wollen Sie denn da
drin, junger Mann?« fragte er.

Oliver blickte Uber die Schulter. »Das geht Sie nichts anx,
sagte er.

»Vielleicht doch, wenn Sie hineinwollen«, sagte der Mann.
»Es gibt einen Weg in das Haus, den alle Manner nehmen
kénnen. Es lehnt niemals Gold ab.«

Oliver lies einen Moment verdutzt von der Tir ab. Der
Mann zuckte die Achseln und ging weiter.

Er hatte immer noch die Schere des Fahrers in der Hand.
Sie war nicht aus Gold, sondern aus Silber, aber sie mufite
etwas wert sein. »Lassen sie mich einl« sagte er. Dann, den
Einsatz erhéhend, grub er in seiner Tasche und brachte eine
verbliebene Katzenkopfmiinze zum Vorschein. »lch bezahle
auchl«

Die Tur offnete sich &chzend. Die Garagenlichter waren
ausgeschaltet, aber im milden gelben Schein des
Strallenlichts sah er eine Adlerklaue, die knapp hinter dem
Turrahmen aus einer Ziegelwand herausragte und eine
goldene Tasse hielt. Die Minze in einer Hand, die Schere in
der anderen, kniff Oliver die Augen zusammen. Jetzt Beiles
Haus zu bezahlen war keine ehrenvolle Tat; er liel3 die Miinze
in die Tasse fallen, behielt aber die Schere und rannte in die
Dunkelheit.

Ein schwacher Lichtschein zeichnete sich unter der
Treppentir ab. Um die Tur herum schimmerten die Knochen



uralter Stadtbewohner im kompakten Gestein, die Zahne und
Knéchel so hell wie Leuchtkafer. Oliver probierte die Tir; sie
war verschlossen. Er steckte die Scherenspitze zwischen Tir
und Rahmen und hebelte solange, bis das Schlof3 aufsprang.

Das ruhige Wohnzimmer wurde lediglich von einigen
tropfenden Kerzen beleuchtet, die in herabhdngenden
Adlerklauen steckten. Die Luft war angefiillt mit den derben
Geriichen von seit langem erloschenen Zigarren und
Zigaretten. Oliver hielt einen Moment lang inne, schlof3 die
Augen und lauschte. Es gab ein Zimmer, das er in der Zeit
seiner Anwesenheit in Belle Parkhursts Haus nicht gesehen
hatte. Sie hatte ihm nicht einmal die Tir gezeigt, aber er
wuldte, das sie existieren muldte, und dort wirde er sie finden,
tot oder lebendig. Wo sich seine Bruder befanden, wulte er
nicht; im Augenblick kimmerte ihn das auch nicht. Er
bezweifelte, dal} sie in einer tédlichen Gefahr schwebten.
Beiles Macht war so schwach, wie das Licht der vereinzelten
Kerzen.

Oliver schlich die dunklen Korridore entlang und hielt die
schimmernde Schere als Warnung gegen alles vor sich, was
ihn aufhalten koénnte. Er erklomm 2zwei weitere
Treppenabsédtze bis zur dritten Etage, wo er einen
teppichlosen Flur mit blolen Wé&nden vorfand, den er bisher
noch nicht gesehen hatte. Die trockenen Bodenbretter
knarrten unter ihm. Die Luft war kihl und unbewegt. Er konnte
eine Spur von Beiles Rosenparfim riechen. Am Ende des
Flurs befand sich eine schlichte, getafelte Tur mit einem
angelaufenen Messingknauf.

Diese Tur war ebenfalls unverschlossen. Er nahm seinen



Mut zusammen, atmete tief ein und 6ffnete sie.

Dies war Belles Zimmer, und sie befand sich tatsachlich
darin. Sie hing in einem Gewebe schimmernder Faden Uber
ihrem schlichten Eisengestellbett. Er schreckte zuriick, dachte
einen Moment lang, sie sei eine Spinne, aber es wurde ihm
augenblicklich klar, daf3 sie mehr die Beute einer Spinne war.
Die F&den reichten in alle Ecken des Raums. Sie waren
transparent und htliten sie eng ein. Fur ihn hatten sie jedoch
lediglich die Substanz von Luft.

Belle wandte den Kopf und sah ihn an. Sie war schwach,
ihre Augen umwolkt, die Haut wie Papier. »WWarum hat es so
lange gedauert?« fragte sie.

Von der anderen Seite des Hauses her horte er Reggies
erfreutes Lachen.

Oliver trat vor. Die Schneiden der Schere rupften an den
Faden; er kam ungehindert durch. Sein Arm war durch den
Gebrauch des silbernen Instruments angespannt. Dann
erkannte er, was die F&den waren; es waren die Faden, die
Belle an das Haus banden, sie mit all ihren Kunden
verkniipfte. Belle hatte nicht nur einen Faden zu ihrer
Vergangenheit, sondern tausende. An jeder Stelle, an der sie
berthrt worden war, hielt sie ein Strick. Dicke gewundene
Strédnge der Vergangenheit entsprangen ihrem Mund, ihren
Bristen und zwischen ihren Beinen; selbst die Zehen waren
nicht frei davon.

Ohne nachzudenken, hob Oliver die Silberschere des
Fahrers und begann damit die Faden abzuschneiden. Einen
nach dem anderen oder in klebrigen Kndueln schnitt er sie
durch. Mit jeder Begegnung der Schneiden verschwanden



sie. Er fragte sich nicht, welches ihr erster Faden war, der, der
sie mit ihrer Kindheit verband, den wenigen Jahren, bevor sie
zur Hure wurde; es gab keine Zeit an solche Feinheiten zu
vergeuden.

»lhre Bruder sind in meinem Gewahrsam«, sagte sie.
»Sie haben mein Gold und meine Juwelen gefunden. Ich habe
mich hierher geschlichen.«

»Bleib ruhig«, sagte Oliver mit zusammengebissenen
Zahnen. Die Stricke wurden, je ndher er an ihren dinnen
grauen Korper gelangte, zaher, fuhiten sich mehr wie Drahte
an. Seine Armmuskeln verknoteten sich, und kalter Schweil}
durchweichte seine Kleider. Sie rutschte Zentimeter naher auf
das Bett zu.

»lch habe noch niemals einen Mann mit hierhergebracht,
sagte sie.

»Schsch.«

»Dies war mein Platz, der einzige Platz, den ich hatte.«

Nun waren statt Tausender nur noch Hunderte von Stricken
Ubrig. Minutenlang arbeitete er weiter, beobachtete, wie sie
immer bleicher wurde, beobachtete, wie sich ihre einstige
Feuerofenhitze zu weniger als der einer einzelnen Kerze
abschwachte. lhre Augen verloren ihren fiebrigen Glanz. Fir
einen schrecklichen Moment dachte er, sie mit dem
Abschneiden der Faden in Wirklichkeit zu schwéchen, aber er
hackte und schnitt ungeachtet dessen weiter. Sie waren nun
noch dichter, elastischer.

Weit entfernt im Haus lachten Denver und Reggie, und ein
schweres klingendes Gerdusch war zu vernehmen. Der Flur
erbebte. Dutzende von Faden waren noch vorhanden. Er hatte



bereits eine Ewigkeit an ihnen gearbeitet und nun forderte
jeder einzelne Faden sein konzentriertes Bemihen, all die
Kraft, die ihm noch im Arm und in den Handen verblieben war.
Er glaubte, er misse ohnméchtig werden oder sich
Ubergeben. Beiles Augen hatte sich geschlossen. Ihr Atem
war nicht mehr auszumachen.

FUnf Stricke verblieben. Er schnitt durch einen hindurch,
dann durch einen weiteren. Als er die Schere an den dritten
anlegte, erschien ein groRer Mann auf der anderen Seite
ihres Betts. Er war in blassem Grau gekleidet und trug einen
breitrandigen grauen Hut. An seinen Fingern steckten goldene
Ringe. Eine goldene Adlerklaue hielt seine weilde
Seidenkrawatte.

»lch war ihr Freund«, sagte der Mann. »Sie kam zu mir
und hat mich betrogen.«

Oliver hielt die Schere zuriick, seine Augen schmerzten vor
Zorn. »Wer sind Sie?« verlangte er zu wissen, krimmte sich
vor Anstrengung. Er starrte zu dem grauen Mann hinauf.

»Dieser andere alte Mann, er hat kaum mit ihr gearbeitet.
Ich lieR sie hier arbeiten, sie hat mich betrogen.«

»Sie sind ihr Zuhélter!« Oliver spuckte das Wort aus.

Der graue Mann grinste.

»Schneide diesen Faden durch, und sie wird zu Nichts.«

»Sie ist bereits nichts. Sie stirbt.«

»Sie hatte es sich mit mir nicht verderben sollen«, sagte
der Zuhdlter. »lch war stark, hatte viele Verbindungen. Was
willst du mit so einer alten ausgevégelten Hure, Junge?«

Oliver antwortete nicht. Er bemuhte sich, den dritten Faden
durchzuschneiden, aber dieser wand sich wie eine Schlange



zwischen den Schneiden der Schere.

»Sie ware auch ohne mich eine Hure geworden«, sagte
der Zuhalter. »VVom Tage ihrer Geburt an war sie eine Hure.«

»Das ist eine Llge«, sagte Oliver.

»Warum willst du zu ihr gelangen? Sie schenkt dir die
Syphilis, und du willst ihr den Gnadenstol geben?«

Oliver warf den Kopf zurtick. Er blickte nicht hin, als er die
Schere mit aller verbliebener Kraft zusammendrickte und mit
tédlichem Zorn den Druck noch einmal verstarkte. Der dritte
Faden wurde abgetrennt. Dabei schwirrte eine Schneide
durch den Raum und blieb mit einem Aufspritzen von Putz in
der Wand stecken. Der graue Mann verschwand wie
Zigarettendunst und hinterlie® einen Geruch nach Zwiebeln
und schalem Bier.

Belle hing nur noch an zwei F&aden. Die verbleibende
Schneide wie ein Messer schwingend, zerteilte er die Faden
und fiel Gber ihren kiihlen Korper. Es war, als wére sie tot.

»Miss Parkhurst«, sagte er. Er berihrte ihr Gesicht, das
fast so weiR war wie die Betticher. lhre hohen
Wangenknochen zeichneten sich deutlich unter ihrer
wachsernen Haut ab. Er ki3te sie.

Weit entfernt gackerten frohlich Denver und Reggie.

Das Haus wurde still. Alle Geister waren mit beglichenen
Rechnungen geflohen, waren befreit.

Die einzige Kerze im Raum erlosch, und sie lagen allein
im Dunkeln. Gegen seinen Willen fiel Oliver in einen
erschopften Schlummer.

Kuhle, nach Rosen duftende Finger berthrten seine Stirn.



Er 6ffnete die Augen und sah ein Madchen, kaum alter als er
selbst, in weillem Nachthemd Uber ihn gebeugt stehen. lhre
Augen waren sehr grof3, und ihre Lippen waren zu einem
Lacheln verzogen. »Wo sind wir?« fragte sie. »Wie lange sind
wir schon hier?«

Die Morgensonne fiillte den kleinen dunstigen Raum mit
Waérme. Er blickte um das Bett herum, hielt Ausschau nach
Belle. Dann wandte er sich wieder dem Madchen zu. Sie
ahnelte der Chauffeurin, die ihn in jener ersten Nacht zum
Haus gebracht hatte. Sie war nur jinger, ihr Gesicht milder
und arglos.

»Du erinnerst dich nicht?« fragte er.

»Liebling«, sagte das Madchen freundlich, die Hande in
die Huften gestemmt, »ich erinnere mich an vieles nicht.
AuRer, da® du mich gekdfdt hast. Willst du mich noch einmal
kiissen?«

Mama war von der seltsamen jungen Frau, die er mit nach
Hause brachte, nicht angetan und wollte wissen, wo Reggie
und Denver waren. Oliver brachte nicht Ubers Herz, es ihr zu
sagen. Sie lagen, gebannt von der Magie des Zuhalters, so
kalt wie Eis in einem Raum, angeflllt mit Hugeln von
Katzenkopfminzen fur die Untergrundbahn. Sie hatten sich in
Weild gekleidet, mit breiten weillen Hiten; gekleidet wie
Zuhalter. Aber das Haus war leer, von der habgierigen Menge
aller Wertsachen beraubt.

Sie waren Zuhélter in einem Hurenhaus ohne Huren.

»Wo hast du das Madchen gefunden? Sie verbirgt etwas,
Oliver. Paf3 aufl«



Oliver ignorierte die Befurchtungen seiner Muitter.

Da seine Brider, die sich Geld liehen und nicht mehr
zuriickzahlten, nicht mehr da waren, sparte er Geld und
mietete bald ein preiswertes Studio in der sechsten Etage
des gleichen Gebaudes. Das Madchen kam zu ihm ins Bett.
Auf seine Weise liebte er — und fiirchtete sie, doch dies Tag
fir Tag weniger.

Sie spielte auf dem Piano beinahe so gut wie er, und sie
planten, Unterricht zu geben. Sie hatten einen groflen Koffer
voller alter Notenblatter und Bicher aus dem Haus
mitgebracht. Die Menge hatte ihnen wenigstens dies
gelassen.

Nachdem sie umgezogen waren, besuchte sie Mama, und
das M&dchen gewann sie schlieRlich fir sich.

»Sie kocht nicht schlecht«, sagte Mama. »Du hattest eine
ganz gute Hand.«

Yolanda schloR schnell und leicht Freundschaft mit ihr, und
Oliver erkannte einen tieferen Kern in seiner jingeren
Schwester als zuvor.

Manchmal in der Nacht musterte er sie, wahrend sie
schlief, und fragte sich, ob es noch Geschichten und vielleicht
auch Fahigkeiten gab, die hinter ihrem lieblichen, friedvollen
Gesicht verborgen waren. Hatte sie alles vergessen?

Zur rechten Zeit heirateten sie.

Und lebten...

Nun, genug.

Sie lebten.
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WEBSTER

Trocken.

Es verweilte in der Luft, ein rauschendes und wisperndes
Wort. Geier umwehten ihr Haar. Oder — sie fuhr mit ihrem
Finger, der mit Haut wie rosa Pergament bedeckt war, an der
Seite hoch — Dinosauriereier, Roy Chapman Andrews
inmitten der Gobi, graues Filmflimmern, als faustgroRe
unausgebritete Ovoide aus ihren Grabern gehoben wurden.

Sie schlug das Wérterbuch um ihren Finger zu. Es umgriff
sie mit festem, freundlichen Druck.

Miss Abigail Coates erfreute sich ihres Lebens nicht. Sie
hatte keinen Anteil an dem langweiligen Schmerz der Leute in
den Strallen. Sie fiihite sich vom Licht gefangen, wenn die
Sonne auf Stadtmauern und Birgersteige prallte und in ihr
kleines Apartment eindrang. In diesem Kosmos gab ihr ihr
Kérper keine Freude, verursachte keine Uberraschungen,
spornte keine unkontrollierbaren Leidenschaften an.

Miss Coates war fiinfzig und hatte, mein Gott, es war wie
Stiche, wenn sie daran dachte, noch nie ein Kind geboren; sie
hatte nicht mal einen Mann gehabt.

Einst hatte sie eine einsame Liebe zu einem funf Jahre
jungeren Jungen empfunden. Er hatte die Stiche abstumpfen
kénnen; er hatte darum gebeten, eine Chance zu bekommen.
Aber nein. Ich mul3te meine Liebe als Kéder benutzen und



die Geblihr jene zahlen lassen, die sie wollten.

»lch bin eine bemitleidenswerte Frau«, sagte sie und zog
sich in ihrem kleinen Apartment aus ihrem Stuhl hoch und
richtete sich auf. Ich weine innerlich, dann lese ich die teure
Bibel und das noch teurere Waérterbuch. Sie sagen, Weinen
ist Stinde. Verzveiflung ist von meinen wenigen
fiirchterlichen Stinden die bei veitem geringste.

Sie blickte sich in dem trockenen, bequemen Raum um
und bedeckte die Augen gegen die Dusterkeit des Ortes, wo
sie schlief, als ob sie von den Schatten geblendet wirde. Der
Ort war kein Schlafzimmer, weil man in einem Schlafzimmer
mit einem Mann oder Mannern schlief und sie niemanden
hatte. Ihr Blick bewegte sich den Turrahmen hinauf, streifte
eine Ecke, wo schwerfdllige Mdbelpacker vor zwanzig Jahren
ihr Bett gegen das Holz gestolRen hatten; hinunter zu dem
abgelaufenen Teppich, der ihr die Flachen ihrer Ffe
abgescheuert hatte wie rohe Leinwand. Zu dem Stuhl hinter
ihr, der zur Mitte hin eine immer weniger ausgestopfte
Sitzflache hatte. Zu den Tapeten, die von jemand anderem
ausgesucht worden waren und die entlang der Simse von
einem lange zuriickliegenden Regen stockfleckig waren.
SchlieRlich blickte sie auf ihre FRe hinunter. Zehen wackelten
in lockeren, ausgefransten Nylonstrimpfen; die Zehennagel
dick und gut pedikirt; alle Teile ihres Kérpers sahen gepflegt
aus — aulRer der Kern, die Seele.

Sie ging hintber zu dem Platz, wo sie schlief und legte
sich hin. Die Bettlaken liebkosten sie. Knitter und Falten in
den Decken rieben ihre Schenkel, ihre Briste. Das Kissen
akzeptierte ihr pfefferfarbenes Haar und im Dunklen wartete



sie auf den Schlaf.

Der Morgen war besser. Der Nachmittag verging wie ein
dumpfer Schmerz. In der Dd&mmerung weinte sie, als sie ihr
karges, fades Essen aus Kartoffeln und Kalbfleisch
zubereitete. Im Dunklen sal} sie mit den zwei Blchern auf
ihrem Stuhl und starrte auf die Blumen an den Wéanden.

Der Morgen war schén. Der Nachmittag heil3 und stickig,
und sie machte einen Spaziergang, trug eine Sonnenbrille. An
diesem schénen Samstag nachmittag beobachtete sie all die
jungen Leute. Sie hielten sich an den Hénden und gingen in
Parks und dort, auf dieser Bank... Sie wirde in
Schwierigkeiten geraten, wenn sie so weitermachte. Oh, die
schwache Chance, Schwierigkeiten zu bekommen. Sie ging
zuriick zum Apartment und wartete; das glatte Schiebeschlof3
an der Tir versah treu seinen Dienst. Der Abend verging
langsam in der Hitze. Um Mitternacht bauschte eine kihle
Brise die sonnengebleichten Vorhdnge vor dem Fenster.
Dann liel er sie flattern wie die Hlgel eines Geistervogels.
Sie las das Worterbuch, suchte nach Trost und fand statt
dessen Worte, an die sie nicht erinnert werden wollte;
medizinische Worte, biologische Worte. Sie kamen von den
Seiten ungebeten zu ihr und wollten sie nicht in Ruhe lassen.
Sie hielt sie nicht fir obszon; sie schienen wunderbar. Bei
ihrem Klang Zztterte sie sehnslchtig. Wieder endete der
Abend in Tranen.

Die letzten funf Jahre hatte sie ihre Abende wie diesen
verbracht, mit nur wenigen Variationen.

»lch brauche einen Liebhaber«, sagte sie sich fest, als
das gelbe Sonnenlicht des Morgens Uber das Blgelbrett und



ihr  Lieblingskleid — burgunderfarben im Schatten,
orangefarben im grellen Schein — kroch. Aber man fand
Liebhaber in Biros, und sie arbeitete nicht; in Zigen, und sie
reiste nicht; in fernen Landern, und sie verliel® niemals die
Stadt. »lch brauche etwas gesunden Menschenverstand,
etwas Selbstkontrolle, um mich zurlickzuhalten, um nicht wie
ein leichtsinniger Teenager zu denken.« Aber die Wahrheit
war — ihr fehite keineswegs Selbstkontrolle. Sie war ihre
Haupttugend.

Ihr Name, Coates, stand nicht im Woérterbuch. Es gab
Coati, Coatimundi, Co-Autor, Liebhaber eines ansehnlichen
Autors. Sie wirden collaborieren, coexistieren, zelebrieren.
Zolibat. Sie schlof3 das Buch.

Miss Coates zog die Vorhdnge vor dem Fenster zu und
streifte langsam ihre Kleidung ab. Sie zog den Reifdverschluf®
mit dem getbten, eleganten Schwung einer Hakelnadel am
Ricken hinab, rieb sich das Kreuz mit trockenen
Fingerspitzen, das Kinn hoch erhoben, die Augen zu Schlitzen
verengt. Kihle Brisen kamen aus dem Dunkel hinter dem
Fenster und der Hitze des Apartments, um Uber ihre Haut zu
streichen. Schweil} perlte in der Kluft zwischen ihren Bristen.
Sie war stolz auf ihre Briste; sie sanken nicht nennenswert
herunter, als sie ihren BH auszog. Sie kauerte nieder, streckte
die Hande hinter sich aus, um sich zu setzen, und legte sich
auf den Boden. Die Arme auf dem rauhen Teppich gespreiz,
prefte sie ihr Kinn auf das Schlisselbein und spéhte zu ihren
Brusten, die nun flach und jungenhaft auf ihren
hervorstehenden Rippen lagen. Unverdorbene Giiter. Sie
bedeckte sie mit den Handen. Eine Art Kreuzigung mit



geraden Beinen und aneinandergelegter Zehen.

Ihr Kopf lag nahe am Fenster. Sie blickte auf, um zu sehen,
wie sich die Vorhdnge atmend bewegten wie ihre Lungen.
Der Mund geoffnet. Die Zunge rieb gegen die Ruckseite ihrer
Zahne. Sie bewegte die Hande zum Bauch und lieR sie auf
der warmen Flache liegen. Ich bin gar nicht so (bel. Kein
Speck, wenig Falten. Meine Schenkel sind nicht dick, nicht
mit Feft durchsetzt.

Mehr nicht. Sie hob die Hande und rollte sich zur Seite, um
sich auf einen Ellbogen zu stitzen. Sie blickte zum
Worterbuch, artikulierte lautlos ein Wort: Liebhaber.

Das Wobrterbuch und die Bibel standen klein und
unverbindlich in Buckram und schwarzem Leder da.

»Hilf mir«, bat sie das Woérterbuch und schob die Bibel
sanft zur Seite. »Buch aller Biicher, schweres Ding, das ich
kaum heben kann, jeder Gedanke liegt in dir, alle
menschlichen Méglichkeiten. Alles, was ich fiihlen kann, kann
durch die Worte, die in dir stehen, ausgedrickt werden.
Leben existieren in dir, Leute und Orte, die ich nie gesehen
habe, tote Dinge und ungeborene Wesen. Zufluchtsstétte von
Geistern und dem Ubernattrlichen, Heim von Tyrannen und
Heiligen. Sicherlich kannst du einen Mann fiir mich machen.
Kleines Wort, geringe Arbeit. Du kannst mir sogar sagen, wie
man einen Mann aus dir macht.« Sie konnte es beinahe
sehen; ein Mann, der sich aus dem offenen Buch erhob, der
sich wie ein mannférmiger Vogelkafig drehte, der mit Licht
angefiillt war.

Der Vorhang bauschte sich.

»Kannst du es nicht?« fragte sie. Das Worterbuch gab



keine Antwort. Sie Uberkreuzte die Beine im Lotussitz neben
dem Buch und wartete auf den Staub eines jeden Wortes, die
mikroskopischen, hom&opathischen Stiicke von Tinte, jedes
aufgeladen mit der Form eines Buchstabens, eines Wortes,
um zwischen die Fasern des Papiers geschiittelt zu werden
und mit allen anderen zu konferieren.

Trockene Magie. Die Worte rochen sif} in der kihlen
Mitternachtsbrise. Tote Tintenstlicke, aufgeladen mit
Gedanken, erhoben sich.

Veni.

lhre Zunge schwoll mit der Trockenheit der Tinte an. Sie
entfaltete sich und legte sich flach auf ihren Bauch, um den
rauhen Teppich ihre Haut mit Kreuzwortratsellinien zu
bedecken.

Miss Coates legte das Worterbuch so hin, daf} sie die
offenen Seiten sehen konnte. lhr Finger suchte die Seite ab
und fand ein Wort. Sie keuchte. Mann, sagte es, so klar, als
kdme es aus der Nahe ihrer farblosen Nagel. Mann! Sie
bewegte den Finger und saugte ihren Atem ein.

»Da ist ein Mann in dirl« sagte sie zu dem Buch und
lachte. Es war ein Scherz, letzten Endes; soweit war sie nicht
weggetreten. Grinsend rieb sie ihren Finger gegen die
Innenseite ihrer Wange und pref3te die Feuchtigkeit auf das
Wort. »Hier«, sagte sie. »Einige meiner Zellen.« Oh, sie war
clever, sie war brillant! »Klone sie.« Dann Uberlegte sie es
sich anders und sagte: »Aber lal} ihn nicht so aussehen wie
ich. Andere ihn mit deinen medizinischen Wortern ab,
Gesichtsoperation und Eugenik und Genotyp.« Die Seite
verdunkelte sich dort, wo sie mit ihrer Fingerspitze gedriickt



hatte. Die Tinte verlief nicht. Sie schlo} das Buch und kehrte
in den Lotussitz zurtick. Wie mein Stamm sich aus der Bliite
meiner Beine und dem Sitz meines Schol3es, so, Mann,
erhebe dich aus dem Buch der Bicher.

Wiirde es donnern? Nur Stille. Das Wérterbuch erbebte
und die Bibel sah im Schatten dunkel aus. Die gelbe Birne in
der beschirmten Lampe summte schwach. Die Luft wurde
drickend. Zégere nicht, sagte sie sich. Verlier nicht das
Vertrauen, lal3 die Bliite deiner Beine und den Sitz deines
SchoBes nicht fallen. Etwas Blut? Oder Milch?
Katalysatoren... Oder, Gott behiite, etwas Lebendes, eine
Fliege zvischen den Seiten, das Herz eines Vogels oder... —
sie schauderte, ihr war beinahe schlecht vor Aufregung, vor
einer Art Glaubigkeit — die klare Saat eines toten Mannes.

Das Buch. Es bewegte sich. Es afmete.

»Das war es«, wisperte sie ehrfirchtig. »Es weild wie.«

Es saugte Warme aus der Luft. Frost haftete an seiner
braunen Bindung. Das Cover flog zuriick. Nur ein plétzlicher
Wind vom Fenster, der durch den Raum fegte. Die Seiten
flatterten, aber zwei steckten zusammen, wanden sich,
schwollen an... teilten sich.

Aufgehen, eine Gestalt, Arme ausgebreitet, wirbelnd wie
ein Eislaufer, Staub und Luft und Hitze in sich hineinsaugend,
sich verdichtend und verbindend.

Ansehnlich! Mache ihn ansehnlich und markig und nett
und so gepflegt wie mich, wenn nicht noch gepflegter. Mach
ihn wie einen Vater, aber nicht wie meinen Vater, und wie
einen Sohn und einen Liebhaber, besonders wie einen



Liebhaber, mach ihn warm und gib ihm einen Atem, der
meine Lippen schmelzen 183t und mein Haar vweich werden
1803t wie der Dunst im Dschungel. Konzentriere dich darauf —
Ja lang und stark und vollstéandig. Er sollte warme, trockene
Tage mégen und Spaziergdnge an Seen, und Angeln, aber
eigentlich mag er es mehr, mir vorzulesen als zu angeln.
Und er sollte kalte Wintertage mégen und Eislaufen
zusammen mit mir. Er kénnte... — wenn du mir erlaubst das
vorzuschlagen — er kénnte braune Haare mit einem roten
Ton haben, und seine Wangen kénnten rauh sein von
frischem, jungem Bart, den ich beim Wachsen beobachten
kann, und er sollte. ..

Seine Augen! Sie blitzten, als er sich drehte,
geschmolzene Leuchtfeuer noch immer unbestimmt. Seine
Nase wurde sichtbar, und sie stimmte zu. Sein Haar tanzte
und schimmerte dunkelbraun, mit einer Andeutung von Rot.
Arme, Finger, Beine wimmelten vor Worten. Ein Ameisennest
von »FiRen< aus Trockentinte und zusammengedrangt an
seiner Basis, ein Wirrwarr von >Fersen< und »Knécheln«. Dann
—wurden die Worte zu Fleisch und Knochen.

Seine Brust war stark und breit und hatte dunkle Warzen.
Die Haare auf seinem Brustkorb waren dunkel und seiden. Er
drehte sich immer noch. Sie schrie auf, starrte auf seinen
Unterleib.

Kleidung? »Jal« sagte sie. »Ich habe keine Kleidung fir
Manner.«

Ein Anzug, ein rosa Hemd mit Manschettenkndpfen und
Perlenschmuck.



Seine Augen blinzelten, und sein Mund 6ffnete und schiof3
sich. Sein Kopf sank, und ein Stéhnen flog heraus wie ein
wirbelndes Gewicht, das von einer Schnur losgelassen wird.

»Haltl« rief sie. »Halt, er ist vollendet! «

Der Mann stand mit schwankenden Knien auf dem
Woérterbuch und drohte umzukippen. Sie sprang vom Boden
auf, um ihn aufzufangen, aber er fiel von ihr weg und brach auf
dem Teppich neben dem Stuhl zusammen. Das Buch lag zu
seinen FuRen, die oberen Seiten waren geknickt und
zerrissen.

Miss Coates stand Uber dem Mann, ihre Hande zitterten
an ihren Brusten. Er lag schwer atmend mit geschlossenen
Augen auf der Seite. lhr aufmerksamer Blick wanderte von
Punkt zu Punkt auf seinem Korper, ihre Unterlippe wurde von
kleinen weilen Schneidezdhnen gehalten. Nach einigen
Minuten war es ihr méglich, ihren Blick von ihm abzuwenden.
Sie schielte zum Worterbuch, runzelte die Stirn und blckte
sich, um durch die Seiten zu blattern. Alle Seiten waren leer.

»lch bin nackt«, sagte sie sich und streckte ihre Hande
aus, nutzte die Erkenntnis, um sich einen Anstol3 zu geben.
Sie ging zu dem Platz, an dem sie schlief, um einige Sachen
anzuziehen. Sie fragte sich, wie sie ihn nennen sollte. Er hatte
wahrscheinlich keinen Namen. Es erschien angemessen, ihn
mit einen Namen zu benennen, selbst wenn sie ihn aus einem
Wérterbuch aus Papier und Tinte hatte erstehen lassen.

»Webster«, sagte sie und nickte. »lch werde ihn Webster
nennen.«

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurlick und blickte ihn an. Es
schien, als wirde er friedlich ruhen. Wie kdnnte sie ihn zu



einem bequemeren Platz beférdern? Die Couch war zu
schmal, um seinen unbeholfenen Kérper zu halten; er war sehr
grof}, gut Uber einen Meter achtzig. Sie maf} ihn mit dem
MafRband aus ihrem N&hkasten. Ein Meter achtundachtzig
Zentimeter. Seine Augen waren noch immer geschlossen;
welche Farbe hatten sie? Sie kauerte sich mit errdtetem
Gesicht neben ihn und warnte sich davor, Dinge zu denken,
die sie nicht denken durfte, nicht jetzt.

Sie hatte ihr bestes Kleid an. Es war glatt und
burgunderfarben, und ihre blasse Haut hob sich vorteilhaft
davon ab. Jedenfalls war es ein Uhr in der Nacht, und sie war
erschopft. »Fir den Augenblick hast du es bequem genugg,
sagte sie zu dem Mann, der sich nicht bewegte. »lch lasse
dich auf dem Boden liegen.«

Sie ging in ihr SchlafZzimmer und entkleidete sich. So
mide sie auch war, konnte sie doch ihre Augen nicht sofort
schlieRen und in Schlummer fallen. Sie fuhlte sich, als mufite
sie vor Freude schreien und Tranen befeuchteten das Kissen
und ihr pfefferfarbenes Haar.

Er atmete in der Dunkelheit. Traumen, verursachte er die
Worte, die durch ihre schlafrigen Gedanken flogen? Oder war
es einfach sein Atem, der das Haus mit dem Aroma von
Druckerschwarze erflillte?

E rbewegte sich in der Dunkelheit, hob einen Arm, ein
Bein, sandte Atome von Worten hinauf in den Staub. Seine
Augen 6ffneten und schlossen sich wieder. Dann sein Mund.
Er stdhnte und war wieder still.

Abigail Coates Nackenhaare prickelten bei den ersten
Strahlen des Morgens, und sie erwachte mit einem kleinen



Schrei, nur wenig mehr als ein hohes Luftholen. Sie rollte sich
vom Bauch auf den Ricken und zog Laken und Tagesdecke
hoch.

Webster stand lachelnd in der Tir. Sie konnte ihn im
Dammerlicht kaum sehen. lhre Augenlider waren vom Schlaf
verklebt. »Guten Morgen, Regina«, sagte er.

Regina Abigail Coates. Alle hatten sie Abbie genannt, als
es noch Freunde gab. Niemand hatte sie je Regina genannt.

»Regina«, wiederholte Webster. »Es ist ein Name, der
einen an Kéniginnen und kanadische Miinzen erinnert.«

»Guten Morgen«, sagte sie schwach. »Wie geht es dir?
Wie... fihlst du dich?«

Der Geist eines Lachelns. Er nickte langsam. »So gut
man es erwarten kann.« Er kam in den Raum, hielt inne am
Full ihres Bettes. »Ich bin recht gut angezogen. Zu gut
angezogen. Es ist unbequem.« lhr Herz war ein kleiner
Kolben in ihrer Kehle, kaum geschmiert von dem Schleim, der
drohte, sie zu ersticken.

Er kam zur Seite ihres Bettes. lhrer Seite.

»Du hast mich herausgeholt. Warum?«

Sie starrte hinauf in seine intelligenten griinen Augen, die
wie Wassertropfen waren, die aus dem Tiefen des
Ozeangrabens aufstiegen. Seine Hand berihrte ihre Schulter,
verweilte auf dem Band ihres Nachthemds. Ein Finger
schlipfte unter das Band, zog es ein Stiick hoch. Sie fiihlte
den Druck des Stoffes unter ihren Bristen.

»Warum?«

Sein Atem spriihte Worte Uber ihr Gesicht und ihre Haare.
»Und warum... fihle ich mich so verpflichtet...«



Er zog die Blende herunter und schlof3 die Vorhénge, und
sie horte das Rascheln von Kleidung, die auf einen Stuhl fiel.
In der Dunkelheit prefte sich ein Knie auf den Rand ihres
Bettes. Ein Finger berlhrte ihren Hals und Lippen kamen
herab, um ihren zu begegnen und sie zu teilen. Eine Zunge
forschte.

Sie gab einen kleinen, quiekenden Schrei von sich.

Webster saf’ in dem Uberladenen Stuhl und beobachtete,
wie sie rausging. Sie schlof? die Tur und lehnte sich gegen die
Wand, nicht wissend, was sie denken oder fiihlen sollte.
»Natlrlich«, wisperte sie sich selbst zu, als ware ihr kein Atem
oder keine Kraft mehr geblieben. »Natirlich mag ein Mann,
der aus Worten gemacht ist, die Sonne nicht.« Aber warum
sollte das so offensichtlich sein? Er war ein Mann wie alle
anderen, in allen Belangen, aul3er diesem...

Sie ging die Diele hinunter, an den Tiren der Nachbarn
vorbei, mit denen sie nur eine Gruflbekanntschaft pflegte, und
stieg die Stufen zum ErdgeschoR hinab. Die Stral’e war mit
Autos gefilllt, die endlos an ihr vorlUberfuhren. Imaginare
Falten in ihrem Kleid glattend, trat sie ins Sonnenlicht und
stellte sich der Welt — die neue Regina Coates, Debutantin.

»lch weil3, was ihr anderen Frauen alle denkt«, sagte sie
triumphierend. »lhr alle!l« Sie blickte auf und bemerkte,
vielleicht zum ersten Mal in zwanzig Jahren, den Himmel; sie
sah Wolken, die Uber ein hellblaues Laken verstreut waren.
Atme tief durch. Sie war nun Teil der Welt, der realen Welt.

Webster sall immer noch im Stuhl, als sie mit zwei
Taschen Lebensmitteln zurlickkehrte. Er las in der Bibel.



lhr Gesicht wurde heif3, und sie stellte die Taschen ab und
nahm ihm das Buch schnell aus den Handen. Sie konnte
seinem fragenden Blick nicht begegnen, also legte sie es auf
den Tisch aufderhalb seiner Reichweite und sagte: »Du sollst
das nicht lesen.«

»Warum nicht?« fragte er. Sie antwortete nicht, nahm die
Taschen an den doppeltgefalteten Papierecken wieder auf,
brachte sie, an jeder Hand eine, in die Kiiche und &ffnete den
alten Kihischrank, um die leicht verderblichen Sachen
einzurdumen.

»Als du gegangen warst«, sagte Webster, »fiihite ich
mich, als wirde ich mich auflésen.«

Sie blickte zu dem kleinen Spiegel Uber der Splle auf. lhre
Schultern zuckten, und ein Schauder lief ihren Ricken
hinunter. Ich bin nun sehr weit gegangen.

Sie bereitete eine Mahizeit zu, aber er weigerte sich zu
essen. Doch er sald ihr mit ruhigem Gesicht am kleinen Tisch
gegenuber. Die Nachmittagszeitung kam an, und er hielt
seine Hand mit einem bittenden Ausdruck auf. Sie gab sie
ihm mit einem unsicheren L&acheln. Er rieb mit den Fingern
Uber die Seiten, blatterte sie langsam um, eher wie um sie zu
absorbieren als zu lesen. Sie al ihr kleines zurechtgemachtes
Sandwich und trank ihr Glas Grapefruitsaft aus. Sie blickte ihn
heimlich von allen Seiten an, wahrend sie die Kiche
aufrdumte.

Was gab es, was man einem Mann zwischen dem Morgen
und dem Abend sagen konnte? Sie hatte erwartet, dal} ein
Mann, der aus Worten gemacht war, voll der Konversation
ware, aber Webster hatte nur sehr wenig Erfahrung und so,



wahrend die Worte in ihm existierten, mufdten sie noch
gesammelt werden. Das vermutete sie wenigstens. Trotzdem,
seine blofle Anwesenheit erfreute sie. Er hatte sie genauso
real gemacht, wie sie ihn.

Er verweigerte das Abendessen, lehnte es sogar ab,
danach ein Glas Wein mit ihr zu teilen (sie hatte nur ein Glas).
»lch denke, dall es an den ersten Tagen einige
Unbeholfenheiten geben wird«, sagte sie. »Denkst du nicht?

Eine ruhige Zeit, wenn wir einfach nur zusammensitzen
und mit dem anderen beisammen sind. So wie heute.«

Webster stand am Fenster, die Finger an den Lippen, und
nickte. Er stimmte den meisten Dingen, die sie sagte, zu.

»Lal uns ins Bett gehen, schlug sie vor.

Im Dunklen, als ihre Einsamkeit erneut durchbrochen
wurde und ihre Stirn mit dem Schwei3 der Anstrengung
benetzt war, lag er neben ihr und...

Er bevegte sich.

Er atmete.

Aber er schlief nicht.

Regina lag mit dem Ricken zu ihm und starrte mit
geweiteten Augen auf die Blumen der alten Tapete. Ein
breites Trapezoid grellen Straflenlichts hielt einen kleinen
Tisch mit einer Vase gefangen. Sie spurte zehn Jahre — nein,
zwanzig! — von sich fallen, und sie konnte ihm jetzt nicht
sagen, wie sie sich flhlte, wagte nicht, sich herumzudrehen
und zu reden. Die Luft war angefillt mit ihm. Voll der Worte,
die nicht die ihren waren, unorganisiert, potentiell. Sie atmete
mit einer Million willkirlicher Gedanken, tief oder
oberflachlich, komplex oder simpel, eloquent oder obszon.



Webster wurde zu einem Generator. Sich im Apartment
aufhaltend reagierte seine Substanz mit sich selbst;
weggesperrt vor der Erfahrung machte er sich seine eigenen
Muster und Unterteilungen, so fein wie Rauch.

Selbst wenn er reglos lag, auf eine leichte Bewegung der
Luft durch das Fenster wartend, um ihn abzukthlen, arbeitete
es inihm, und sein Atem erfillite die Luft mit Potential.

Aber Regina war mide und herrlich erfillt, und diese
Befriedigung wenigstens gehorte ihr. Sie aalte sich darin und
schlief ein.

Am Morgen lag sie allein im Bett. Sie schiittelte die
Bettdecken ab und tapste ins Wohnzimmer, zog ihr faltiges
Nachthemd aus und ztterte in der Morgenfrische. Er stand
wieder am Fenster — nackt, und kiimmerte sich nicht darum,
ob Leute von der StraRe aufschauten und ihn sahen.

Sie stand neben ihm und umschlo® mit ihren Fingern
behutsam seinen Oberarm, lehnte ihre Wange gegen seine
Schulter. Eine Bewegung, die so natirlich geschah, daB sie
sich selbst mit ihrer Anmut Uberraschte. »\Was mdchtest du?«
fragte sie.

»Nein«, sagte er knapp. »Die Frage ist, was willst du?«

»lch méchte Frihstick. Du mut inzwischen hungrig sein.«

»Nein.«

»lch mdéchte essen«, fuhr sie hartnackig fort und liel
seinen Arm los. »M&chtest du etwas Milch?«

»Nein.«

»lch mdchte nicht, daf’ du krank wirst.«

»lch werde nicht krank. Ich werde nicht hungrig. Du hast
meine Frage nicht beantwortet.«



»lch liebe dich«, sagte sie wenig anmutig.

»Du liebst mich nicht. Du brauchst mich.«

»Ist das nicht das gleiche?«

»Ganz und gar nicht.«

»Sollen wir heute ausgehen?« fragte sie leichthin und wich
etwas zurlck, als sie gewahr wurde, dafl® sie, mit leichter,
fieRender Stimme, die armselige Imitation einer
Schauspielerin abgab.

»lch kann nicht. Ich werde nicht krank. Ich werde nicht
hungrig. Ich gehe nicht aus.«

»Du bist begriffsstutzig«, sagte sie bockig, mit Tranen in
den Augen, und haBte diesen Ton. Wie mufl3 ich mich
verhalten? Ist er mein oder bin ich sein?

»Begriffsstutzig, scharfsinnig, gleichseitig,
gleichschenklig, Vektor, Derivat, sequentiell, analytisch-
integrativ, Mersauvin-Kréfte...« Er schittelte den Kopf und
grinste bekiimmert. »Das ist die Zukunft der Mathematik fir
das nachste Jahrhundert.«

»Hast du heute Nacht dariiber nachgedacht?« fragte sie.
Sie interessierte sich nicht fir Mathematik; was konnte ein
Mann, der aus Worten gemacht war, von Zahlen wissen?

»Die Worte mischen sich im Blut, mein Blut ist aus Worten
gemacht... Ich kann nicht aufhéren zu denken, selbst heute
Nacht nicht. Worte sind auch Zahlen. Zeichen, Male und
Relationen, Variablen und Grade.«

»Du bist Fleisch«, sagte sie. »lch habe dir Substanz
gegeben.«

»Du hast mir die Existenz gegeben, aber keine Substanz.
«



Sie lachte rauh, fing sich und zwang sich, wieder ernst zu
werden. Sie ergriff seine Hand und fihrte ihn zum Stuhl. Sie
kiRte ihn auf die Wange — eine keusche Geste in Anbetracht
ihrer Nacktheit. Sie sagte, sie wirde den ganzen Tag bei ihm
bleiben, um ihm zu helfen, sich zu orientieren. »Aber morgen
missen wir dir einige neue Sachen kaufen.«

»Sachen«, sagte er sanft und lachelte, als ware alles in
Ordnung. Sie beugte den Kopf vor und lachelte zuriick, ein
Feuer breitete sich von ihrem Bauch aus, ergriff Beine und
Arme. Mit einem leichten Schritt und einem Sprung tanzte sie
mit schwingendem Haar auf dem Teppich. Webster
beobachtete sie, immer noch lachelnd.

»Und bring doch ein weiteres Wérterbuch mit«, sagte er.

»Natirlich. Wir koénnen dieses nicht mehr gebrauchen,
oder? Noch mal das gleiche?«

»Das ist egal«, sagte er und schittelte den Kopf.

Die  UngewiBheit von  Websters introvertierten
Nachmittagsstunden wurde fir Regina Coates zu einem
stumpfen, zuckeriiberzogenen Schmerz. Sie versuchte, ihre
Angste nicht zu beachten — daf er sie enttiduschend fand,
unzureichend; dal® er schwacher wurde, verblalte — und
argumentierte, dal} sie, wenn sie seine Herrin war, ihn dazu
bringen konnte, zu tun oder zu sein, was sie winschte. Es sei
denn, sie wuldte nicht, was sie wollte.

Konnte das Verhalten eines Mannes gewinscht werden,
oder mul¥te es einfach erfahren werden?

Des Nachts ergossen sich die Worte wieder in sie und sie
lachelte im Dunkeln, lag neben der Warme des Schattens, der
nach ihr und Druckerschwarze roch, und fragte sich, ob sie



vorsichtig sein multen. Sie war eine spat Verblihende im
biologischen Sinne, und es gab ein gewisses Risiko...

Als sie daran dachte, mullte sie grinsen. Alles, was sie
sich vorstellen konnte, war ein Arzt, der ein feuchtes, blutiges
Wesen in seinen Handen hielt und sagte: »Miss Coates, Sie
sind stolze Mutter eines 3,5 Kilo schweren... Woérterbuchs.«

»Gekirzt?« fragte sie frech.

Sie ging umsichtig einkaufen, suchte die besten
Kleidungsstiicke, die sie sich leisten konnte, fiir ihn aus. Sie
kaufte eine breite Vielfalt an Stilrichtungen, wobei sie tief in
ihre Ersparnisse greifen mufdte, um die Rechung zu bezahlen.
Fir sich selbst suchte sie ein neues Kleid aus, das ihre
schlanke Taille vorteilhaft betonte und ihre diinnen Schenkel
bedeckte. Sie sah madchenhaft darin aus, sommerlich.
Genau das wollte sie. Sie kaufte das Worterbuch und stéberte
in einem Geschenkeladen nach etwas anderem, das sie ihm
mitbringen konnte. »Etwas Witziges und Interessantes fiir ihn
zu tun.« Sie entschied sich firr ein Scrabble-Spiel.

Webster freute sich Gber das Woérterbuch. Das Spiel
betrachtete er zweifelnd, spielte es aber einige Male mit ihr.
»Ein Appetitanreger«, nannte er es.

»Wirst du das Buch essen?« fragte sie halb im Spal3.

»Nein«, sagte er.

Sie fragte sich, warum sie sich nicht stritten. Sie fragte
sich, warum sie sich nicht verhielten wie normale Paare,
wobei sie ihre spéttische innere Stimme ignorierte, die
schrie: normal?

Mein Gott, sagte sie sich nach zwei Wochen und starrte
auf die harte Kante des kleinen Tisches in der Kiiche.



Ménner aus Worterblicher schaffen, sich zu lieben bis
das Bett feucht ist — in meinem Alter! Er riecht immer noch
nach Tinte, nicht nach Fleisch. Er schwitzt nicht und er
weigert sich, hinauszugehen. Niemand aulRer mir sieht ihn.
Ich. Wer bin ich, um zu entscheiden, ob er wirklich da ist?

Was wirde aus Webster, wenn ich eine Pistole ndhme
und ein Loch in seinen Bauch, direkt i(iber dem Nabel,
schésse? Ein Mann mit einem Nabel, der nicht von einer
Frau geboren wurde, ist doch virklich eine Scheul3lichkeit.

Wenn er nur ein- oder zweimal mehr einfach und ohne
Gefihl zu ihr sprache, dachte sie, wirde sie das Experiment
versuchen und sehen, was geschéhe.

Sie kaufte eine kleine graue Pistole, heimlich wie eine
Maus, aber so ehrbar wie ein Birger, zu seinem Schutz, und
versteckte sie in ihrer Schublade.

Ein paar Stunden spéater Uberlegte sie es sich anders,
schauderte vor Ekel, entfernte die Patronen und schleuderte
sie durch das Hinterfenster des Apartments in den
brachliegenden Garten im schmalen Hof darunter.

Am letzten Tag, als sie einkaufen ging, hatte sie die leere
Pistole bei sich, so dal er sie nicht finden konnte — obwohl er
kein Interesse am Schniffeln zeigte, was letzten Endes
wenigstens ein Zeichen fiir Einfihlsamkeit gewesen ware. Die
WéIbung inihrer Tasche machte sie nervés.

Sie kehrte bis zur Abendessenszeit nicht zuriick. Das
Apartment gehdrt nun nicht mehr mir. Er unterdriickt mich.
Sie trat ruhig durch die Vordertir, sah, dal® das Wohnzimmer
verlassen war und horte ein leises Gerdusch hinter der



verschlossenen Schlafzimmertir. Licht fiel auf den Boden.

»Webster?« Stille. Sie klopfte leicht an der Tur. »Bist du
bereit zu reden?«

Keine Antwort.

Er macht mich verriickt, wenn er sich so verhélt. Wenn
ich ihm einen Schrecken einjage, damit er auf irgend eine
Weise auf mich reagiert. Sie nahm die Pistole heraus,
fummelte daran herum und umfafite den Griff. Sie fiihlte sichin
ihrer Hand beachtlich an.

Die Tur war verschlossen. Witend, dal} sie aus ihrem
eigenen Schlafziimmer ausgesperrt sein sollte, nahm sie den
Revolver mit in die Kiche und fand eine Haarnadel in der
Schublade, die sie schon einmal vor Monaten benutzt hatte,
als ihre Tir versehentlich abgeschlossen gewesen war. Sie
kniete vor dem Turknauf nieder und fummelte mit
zusammengebissenen Zahnen und aufeinandergeprellten
Lippen herum.

Mit einem kleinen Schrei stiel3 sie die Tur auf.

Webster sal} mit Uberkreuzten Beinen auf dem Boden
neben dem Bett. Vor ihm lag das geéffnete Worterbuch.
»Nicht jetzt«, sagte er und verfolgte mit dem Finger eine
Reihe von Worten. »\Wonach suchst du?« fragte sie und legte
ihre Finger enger um die Pistole.

Sie trat naher, blickte hinunter und sah, daf® er unter »W«
suchte.

»lch weill es nicht«, sagte er. Da fand er das Wort,
wonach er suchte, langte mit dem Finger in den Mund, kratzte
an der Innenseite seiner Wange, schmierte die Feuchtigkeit
auf die Seite.



»Nein«, sagte sie. Dann: »Warum...?«

Tranen waren auf seinen Wangen. Der Mann der
trockenen Tinte weinte. Irgendwie machte sie das witend.
»lch bin nicht einmal ein menschliches Wesen«, sagte er. Sie
hafdte ihn, halRte seine Schwache; sie hatte schwache Manner
noch nie gemocht. Er &nderte seine Lotusposition und ergriff
das Worterbuch mit beiden Handen. »\Warum kannst du kein
menschliches Wesen fir dich finden?« fragte er und blickte zu
ihr auf. »Ich bin nichts als ein Traum.«

Sie hielt die Pistole entschlossen an ihrer Seite. »\Was tust
du?«

»Bedurfnis«, sagte er. »Das ist alles, was ich bin. Dein
Hunger und dein Bedurfnis. Weifdt du, wozu ich gut bin, was
ich tun kann? Nein. Du wirdest dich flrchten, wii3test du es.
Du haltst mich hier wie ein Bedarfsgut.«

»lch wollte, daf’ du mit mir ausgehst«, sagte sie fest.

»Was hat die Welt dir angetan, dal du den Wunsch
hattest, mich zu erschaffen?«

»Du bist dabei, ein Weib aus diesem Ding zu machen,
nicht wahr?« fragte sie. »Nichts Lohnendes hat sich bisher fiir
mich ereignet, das nicht im gleichen Moment wieder
verlorenging...«

»Bedurfnis«, sagte er und hob die Hande Uber das Buch.
»Du kannst nicht lieben, es sei denn, du hast das Beddrfnis,
Miss Regina Abigail Coates. Du kannst nicht das Reale
lieben. Das hier. Du muft das Wesen, das du liebst, &ndern,
um dich zu erfreuen, und es verdammen, sollte es von dem
widerhallen, was inihm ist. In dir.«

» Du Wesen«, flisterte sie mit hochgezogenen Lippen.



Webster sah sie und den Lauf der Pistole an, die sie nun auf
ihn richtete und lachte.

»Das brauchst du nicht«, sagte er. »Du brauchst nichts
Reales, um einen Traum zu vernichten. Alles, was du brauchst,
ist ein wenig Sonnenlicht.«

Sie senkte die Pistole, hob die Augenbrauen und lachelte
mit zusammengebissenen Zahnen. Sie deutete mit dem
Zeigefinger ihrer linken Hand, und ihr Gesicht entspannte sich.
Teilnahmslos wisperte sie: »Peng.«

Der Geruch von Druckerschwarze wurde fur kurze Zeit
intensiver und verschwand dann mit der warmen Brise, die
durch das Apartment zog. Sie trat gegen das Wérterbuch, so
dal es sich schiof3.

Wie einsam es sein wirde, im Dunkeln und nur mit ihrem
eigenen Schweil.
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Amerikanischen Ubersetzt von Andreas Irle



EIN MARSIANISCHER RICORSO

Marsianische Nacht. Die Kalte, die Dunkelheit und die
Sterne sind so intensiv, dall sie musizieren, wie ein
schwaches Klingen von Eisxylophonen. Vielleicht ist es mein
Lufttank, der kratzt; vielleicht meine Einbildung. Vielleicht ist
es real.

Am Rande des Swift-Plateau stehend fiirchtete ich, mich
zu bewegen oder tief zu atmen, als ich in das
Helmaufzeichnungsgerat wisperte, aus Furcht etwas Heiliges
zu stéren: Gottes scharfe Musterung des Edom-Kraters. Ich
war rausgegangen, weg von dem Lander und meinen
Crewkameraden, um meine Gedanken zu ordnen und dariiber
nachzudenken, was passiert war.

Die Marsianer kamen vor erst zwolf Stunden, wie eine
Welle von ein Meter fiinfzig grofRen Laborratten, rennend und
hiipfend auf ihren dicken, kraftvollen Beinen heran. Fur uns
sah es so aus, als stirmten sie den Lander und
beabsichtigten, ihn umzustiirzen. Aber nun schien es, als
waren wir einfach nur im Weg gewesen.

Wir salen nicht einfach nur da und lieRen sie uns
Uberrennen. Wir verletzten oder téteten keinen von ihnen —
Cobb schlug mit einer Rolle Folie auf sie ein, und ich benutzte
den Schirm der beschadigten Direktantenne, um sie zu
verscheuchen. Der erste Kontakt, und wir missen



ausgesehen haben wie Clowns in einer alten
Stummfilmkomddie. Die Tragflaichen des Seglers waren in
der Nahe, so dal sie Gefahr liefen, ernsthaft beschadigt zu
werden. Wir dichteten die Risse, die vor dem Anbruch der
Nacht entstanden waren mit Folie und Stoff ab. Das sollte
ausreichen, wenn der Polymer-Sylar-Klebstoff so gut war, wie
angegeben.

Aber unser Glick auf dieser Expedition hielt, was es
versprach. Wahrend der Reparaturarbeiten am gestreckten
Rahmen brach die Zange. Wir wirden keinem weiteren
Schwarm widerstehen kénnen, selbst wenn sie nur neugierig
waren.

Cobb und Link hatten Dbitteren Streit Uber
Selbstverteidigung. Bisher habe ich es fertiggebracht, neutral
zu bleiben, aber meine Sympathien liegen momentan bei
Cobb. Dennoch, mein Wunsch, am Leben zu bleiben, wirde
mich nicht davon abhalten, mich schrecklich schuldig zu
fuhlen, mdBten wir auch nur einige Marsianer toten.

Wir hatten in den letzten Tagen eine Reihe von
Offenbarungen. Schiapaprelli hatte recht. Und Percival Lowell,
der exzentrische Genius meines Heimatstaates — er war nicht
ein solch fehlbarer Beobachter, wie wir alle es wahrend des
vergangenen Jahrhunderts angenommen hatten.

Ich habe noch eine Stunde, bevor ich zum Lander
zurickkehren  mu, um mich zu meinen schlafenden
Kameraden zu gesellen. Solange kann ich hier in der Kalte
bleiben. Die Einsamkeit konnte mich jedoch friher
bedriicken. Ich weild nicht, warum ich hier rausgekommen bin;
vielleicht nur, um meinen Kopf klar zu bekommen. Wir



befanden uns alle in einer solch gezwungenen, straff
kontrollierten, o so gut getarnten Panik. Ich mufte wissen, was
ich von der ganzen Situation zu halten hatte — ohne
Unterstltzung von meinen Kameraden.

Die Plateauwand und der Boden von Edom sind so 6de.
Mit Ausnahme der Abdriicke von Tausenden von Fifen um
mich herum... Leer und leblos.

Morgen frih  werden wir die eingedrickten
Steuerbordschlittenrampen abstitzen und einen
automatischen Notfallausléser fir die RATO-Einheit an dem
Segler aufbauen. Seine Tragflachen waren bereits teilweise
fur eine Strukturinspektion ausgebreitet — vollendet, gerade
bevor die Wintertruppen angriffen —, und wir hatten den
Treibstofftransfer ~ vom Lander zum Orbitbooster
abgeschlossen. Wenn der Segler uns Uber den dritten
Jetstrom hinaus gebracht hatte, hofften wir durch vorsichtiges
Mandvrieren in gerade der richtigen Position zu sein, um
unsere kleine Kapsel zu starten. Ein paar Minuten feuern, und
wir kénnen an den Orbiter andocken, wenn Willy uns
aufsammeln will.

Wenn wir es nicht schaffen, werden diese Aufzeichnungen
alles sein, was eines Tages erkldren wird, warum wir es nicht
zuriick geschafft haben. Ich werde die Helmaufzeichnungen,
angehduft mit Flugtelemetrie und anderen Daten in
computerannotiertem Wirrwarr, in den Lander-Telterm futtern
und den Computer anweisen, alles auf Hardcopy-Glasdisks
abzuspeichern.

Der Staubsturm, der unsere Direktantenne sandgestrahit
und mich zu diesem Notbehelf gezwungen hatte, war vor zwei



Tagen abgeflaut. Wir hatten unsere neueste Entdeckung noch
nicht der Missionskontrolle berichtet. Immerhin ist das eine
Angelegenheit von Minuten. Wir wollen keine Fehler machen
und die Leute auf der Erde in Aufruhr bringen.

So ist die Situation mit der Kommunikation. Wir kénnen
nicht langer direkt mit der Erde kommunizieren. Wir mussen
mit dem Kapselradio vorlieb nehmen, bei dem Willy einen
Sender hereinbekommen muB}, um ihn zum Weitersenden zu
verstarken, wann immer die Bedingungen gut genug sind. Im
Augenblick sind die Bedingungen schrecklich. Der solare
Sturm, der uns auf unseren lkarusfersen hinaus gefolgt war
und uns tief in Willys gerdumigen Koérper zwang, war immer
noch aktiv. Der Effekt auf die Marsatmosphére war Uberaus
Uberraschend gewesen.

Es gibt einen weiteren Kommunikator am Rumpf des
Seglers, aber er ist von nur kurzer Reichweite und fur nur
wenig mehr als Telemetrie tauglich. Also haben wir sehr wirre
Ubertragungen, die ausgestrahlt werden, ziemlich klar
zuriickkommen und dann fiir ungefahr zwanzig Minuten einen
kompletten Blackout haben, wenn Willy aus der Sichtlinie ist,
hinter oder unter dem Mars.

Wir sind vielleicht imstande, Willy mit dem
Vermessungslaser, der an Signalibertragungen adaptiert
werden kénnte, zu treffen. Im Augenblick sparen wir uns das
noch fur die wirklich wichtige Kommunikation auf — fiir den
Zeitpunkt des Startes und die ungefahre Héhe, kalkuliert nach
dem Treibstoff, den wir nach der Explosion der Transferleitung
noch dbrig haben... war es drei Tage her? Als die Nacht kalter
wurde, als die Ingenieure fir mdglich gehalten hatten und die



Isolation der Spezialisten Gbertraf.
Ich gehe jetzt wieder rein. Es gibt zu viel hier drau3en. Zu
dunkel. Keine Monde zu sehen.

An der Tastatur. Unten fir einen sinnvollen Monolog.

Missionskommander Linker, Erster Pilot Cobb und ich
selbst, Missionsspezialist Mercer, haben neunzig Prozent der
Ortlichen Untersuchungsarbeiten vollendet und sie mit Willys
detaillierter Kartierung verglichen. Was wir gefunden haben,
ist faszinierend.

Einst gab es Linien auf dem Mars, Streifen wie Kanéle.
Bis vor einem Jahrhundert hatte sie in einer klaren Nacht
jedes gute Teleskop auf der Erde einem scharfiugigen
Beobachter offenbart. Als die Dekaden voriiberzogen, war es
nicht die steigende Fahigkeit von Astronomen und die
Qualitat der Instrumente, die diese Linien ausradierten,
sondern das Ende des letzten Jahrhunderts des Anno
Fecundis. Ist mein Latein richtig? Ich habe kein Wérterbuch,
um nachzuschauen.

Mit dem Ende des Fruchtbaren Jahres, das einige
tausend Jahrhunderte andauerte, kamen die ersten rauhen
Sandwinde und das Absinken der marsianischen Jetstrome.
Sie trieben Sand auf und scheuerten.

Die Strukturen miissen Marchenpalasten gedhnelt haben,
bevor sie weggefegt wurden. Einmal habe ich auf den
Philippinen einen Marktplatz voller leerer Essigflaschen
gesehen, die aus geschmolzenen Coca-Cola-Flaschen
gemacht waren. Sie benutzten solch diinnes Glas, da® man
es mit einem Tippen des Daumennagels an der richtigen



Stelle zerbrechen konnte — aber sie konnten leicht hundert
Liter Flussigkeit halten. Diese Kolonien missen ausgesehen
haben wie Tausende von Traubenansammlungen aus dinnem
Essigglasflaschen, dunkel wie Smaragde, auf
Spinnwebstelzen plaziert und gendhrt von Wasser, das durch
Leitungen so grof’ wie die rémischen Aquadukte geleitet
wurde. Wir untersuchten ein gréf3eres Areal und fanden unter
rotem Sand begrabene Fragmente Uber einen Streifen von
beinahe fiinfzig Kilometern Breite. Aus einem Kilometer
Entfernung ist der Rand der Struktur noch zu erkennen, wenn
man weil, wo man hinschauen muf.

Keine der zwei vorherigen Expeditionen hat sie gefunden.

Sie gehéren uns.

Link glaubt, diese Streifen erstreckten sich rund um den
Planeten. Vor dem Sandsturm erwies Willys Infrarotkartierung
genau dies. Wir konnten Ruinengirtel an beinahe allen Orten
auffinden, die Lowell kartiert hat — selbst die Zentren, von
denen einige seiner Nachfolger sagten, er hatte sie gesehen.
Aquadukte umlaufen den Planeten wie die Rippen auf einem
Basketball, treffen auf schwarze Teiche von MeeresgréRle, die
mit glasigen Membranen bedeckt sind. Die Teiche sind
angefiillt mit einer dinnen purpurnen Flissigkeit, eine Art
Harz, das, in der Sonne aufgewarmt, Fotosynthese betreibt.
Das Harz wurde unter Hochdruck durch Gewebe- und
Glasrohre gepumpt und ndhrte die pflanzenartigen Kolonien,
die inden Flaschen lebten.

Sie besallen wahrscheinlich keine wie auch immer
geartete Intelligenz. Aber ihre architektonischen Leistungen
lassen unsere trotzdem armselig erscheinen.



Sandstirme und das rapide trocknende Klima der letzten
Jahrhunderte reilen immer noch an den zerbrechlichen
Gebauden. Finfundneunzig Prozent davon sind bereits
zerfallen und der Rest ist zu beschadigt, um sicher untersucht
werden zu kénnen. Sie sind immer noch wunderbar. Auf dem
Rand der Ebene der zerbrochenen Flaschen und
zerschmetterten Masten stehend, die sich bis zum Horizont
ausdehnt —, wir kdnnen nicht anders, als uns sehr jung und
sehr klein zu fuhlen.

Vor einer Woche entdeckten wir, dal sie tief im
rotorangefarbenen Sand vergrabene Sporen hinterlassen
haben, harter als Kokosniisse und etwa in der Grol3e von
Medizinballen.

Vor sechs Tagen erfuhren wir, dal’ der Mars in allen seinen
Jahreszeiten Nachwuchs hervorbringt. Als wir nach Eislinsen
gruben, die Willy lokalisiert hatte, stieRen wir auf ein Lager
von ledrigen Eierschalen in Hohlen, die von einem
lichtdurchldssigen organischen Zement berschwemmt
worden waren. Wir hatten noch nicht die Zeit, grindliche
Untersuchungen durchzufihren. Wir schafften es, einige
Proben des Zements zu nehmen — dabei gewissenhaft
vermeidend, die Eier zu stéren —, und rdumten die Stelle,
bevor unsere Tanks vollstandig geleert waren. Wéhrend wir
die Proben herausschnitten, bemerkten wir, dall hexagonale
Muster in die Wande gemeif3elt waren, ob als strukturelle Hilfe
oder Schmuck, kénnen wir nicht sagen.

Gestern, das heil’t, vor etwa sechsundzwanzig Stunden,
sahen wir etwas, das, wie wir glauben, Brutlinge sein mussen:
die Wintertruppen, funf oder sechs von ihnen, die am Rande



des Plateaus gingen, nicht mehr als weifle Flecken von
unserer Position im Lander aus.

Wir fuhren mit dem Sandschlitten finf Kilometer vom
Landepunkt fort, um das Lager noch einmal zu untersuchen
und um uns das anzusehen, was Willys Kartierung als letztes
aufrecht stehendes Fragment eines Aquadukts in unserer
Umgebung auswies. Wir fanden unser urspriingliches Lager
nicht. Eingefallene Hohlen, angefilllt mit lederhdutigen Eiern,
zernarbten die Landschaft. Mehr als nur Sandstirme hatten
den Ruinen zugesetzt. Die Briicken ruhten auf der Saat ihrer
eigenen Zerstérung — ein Rudel Kanguruhratten-
Wintertruppen kroch Uber die Gebaude wie Ameisen auf
einem Kadaver, brachen Stiicke heraus, af’en oder tobten nur
umher wie Sandfliegen.

Linker gab ihnen ihre Namen. Er schof} enthusiastisch
Bilder. Als ausgebildeter Exobiologe war er vor purer
Aufregung und Spekulation aufgelést. Seine gegenwartige
Theorie ist;, dal die Wintertruppen auf einem
Zerstérungsgelage waren, das in ihren Genen programmiert
ist. Wir zogen uns auf den Schlitten zurlick, unsicher, ob wir
ebenfalls tberschwemmt werden kénnten.

Linker brabbelte — entschuldigen Sie, erlduterte — den
ganzen Weg zum Lander zurick. »Es ist, als ware
Giambattista Vico vom Friedhof auferstanden!« Wir hérten
kaum hin. »Hinaus mit dem Alten, rein mit dem Neuen! Vicos
geschichtlicher Ricorso veranschaulicht.«

Cobb und ich waren weitaus weniger begeistert.
»Scheifltkerle«, murrte er. »Wie lange wird es wohl dauern,
bis sie uns finden?«



Darauf konnte ich nicht unmittelbar etwas erwidern. Wie in
jeder Situation in meinem Leben, entschied ich mich, meinen
Gefihlen zu vertrauen und den Ausgang der Dinge
abzuwarten.

Cobb war praskriptiv. Unglicklicherweise erhoben sich
unser Lander und der Segler Uber den Boden wie eine
vereinzelte Scherbe einer Aquaduktbricke. In diesem
Stadium ihres jungen Lebens konnten die Wintertruppen nicht
anders, als alles zu Uberschwemmen.

Vor einer Stunde trotzte ich den Stérungen und unserer
Verwirrung und gab eine Beschreibung unseres Fundes
durch. Bisher haben wir keine Erwiderung auf unsere Anfrage
nach Erstkontakt-Anweisungen erhalten. Die
Wabhrscheinlichkeit war so gering, dal® niemand damit
gerechnet hatte.

Die Nachricht war mdglicherweise unverstandlich
gewesen.

Aber genug des Pessimismus. Wohin fiihrt uns das alles?
Was sollen wir davon halten?

Gentlemen, wir befinden uns auf dem Wendepunkt von
Zyklen. Wir sind Zeugen vom Ende des grinen und
rostfarbenen Mars der menschlichen Jugend, der Gibersat war
von marchenhaften Bricken und gebandigten Seen und
gelangen zu einer grimmigeren, praktischeren Welt, die sich
fir einen langen Winter ristet.

Wir haben die weiflen Marsianer nicht im Detail studiert
und kénnen daher nicht wissen, ob sie intelligent sind oder
nicht. Sie mégen die neuen Herren des Mars sein. Wie sollen
wir ihnen begegnen — passiv, wie Linker denkt, daf® wir



vorgehen sollten, oder wie Cobb glaubt: uns gegen Kreaturen
verteidigen, die zur brtderlichen Ordnung der Denkenden
gehéren mbégen?

Was kommt auf uns zu, wenn wir uns nicht verteidigen?

Lallt unsere Theologen und Exobiologen dariiber
spekulieren. Waren wir die ersten, die die Sinde eines
interplanetaren Kains begehen wirden? Oder sind es die
Marsianer?

Es wird uns morgen neun oder zehn Stunden kosten, die
Landerrampen abzustitzen. Unser Segler steht mit halb
eingezogenen Sylarfligeln knitternd und knatternd in dem sich
erhebenden Wind, silbern gegen die niedrigen ockergelben
Hiigel des Swift-Plateaus.

Sonnenlicht trifft auf die Oberfliche des Plateaus.
Rosafarbener Himmel im  Osten; Méarchenbriicken,
Méarchenlandschaft! Rosafarben und traumgleich.
Eiskristallwolken verdecken einen verblassenden Vorhang
von Polarlicht. Der Himmel dariber ist so schwarz wie
Obsidian. Zwischen dem rosafarbenen Sonnenaufgang und
dem Obsidian liegt ein Band Hamatit, ein dunkler
Regenbogen wie Karneolglas, mdglicherweise von
Kristallpulver der Aquaduktbricken, die in die Jetstréme
aufgestiegen waren, verursacht. Von unserem Aussichtspunkt
auf dem Plateau aus kdnnen wir Staubteufel erkennen, die
Edoms &stlichen Rand Uberqueren und die verzerrten Hugel
und Klifte der Moab-Marduk-Kette, die sich wie die S&ulen
eines uralten Tempels erheben.

Nachdem ich das oben Stehende geschrieben habe,
habe ich fir ungefahr eine Stunde ein Nickerchen gehalten.



Willy hat eine neue Karte Ubermittelt. Er hat Bauwerke in der
Nahe des westlichen Randes vom Edom-Krater entdeckt —
neuere Bauwerke, die vor einigen Tagen, als das Areal zuletzt
abgesucht wurde, noch nicht da waren. Hexagonale
Formationen — Mauern und etwas, das Straf’en sein kénnten.
Von seiner Hohe aus mufdten sie mit der Groflen Mauer von
China konkurrieren. Wie konnten solch monumentale Werke
in lediglich ein paar Tagen errichtet werden? Waren sie bei
vorherigen Uberfliegungen Ubersehen worden?
Unwahrscheinlich.

Da haben wir es. Die Kolonien, die die Aquaduktbriicken
gebaut hatten, waren nicht die einzigen Architekten auf dem
Mars. Die Wintertruppen demonstrieren ihre Fahigkeiten.
Aber sind sie inteligent oder folgen sie instinktiven
Erfordernissen? Oder beides?

Beide Méanner schlafen nun wieder. Sie haben hart
gearbeitet und sie schlafen fest. Das Telterm-Klicken weckt
sie nicht auf. Ich kann nicht lange schlafen — nicht l&anger als
eine Stunde am Stlick, bevor ich verschwitzt aufwache. Mein
Korper funktioniert wie unter Strom, und ich bin nicht bereit,
einen Ausweg in Beruhigungsmitteln zu suchen. Also sitze ich
hier und beobachte endlos.

Linker ist der grofite von uns. Obwohl ich vor der Mission
drei Jahre mit ihm zusammengearbeitet hatte und wir mehr
als acht Monate in benachbarten Quartieren gewohnt hatten,
kenne ich den Mann kaum. Er ist kein ruhiger Mensch und er
ist stets willens, seiner Meinung Ausdruck zu verleihen,
dennoch Uberrascht er mich. Er hat eine Art, seine
Augenbrauen zu heben, wenn er zuhort, 6ffnet weit seine



dunklen Augen und runzelt die Stirn — es erinnert mich an
einen Hund, der die Ohren spitzt. Aber es mildte ein teuflisch
intelligenter Hund sein. Vielleicht habe ich Linkers Tiefen nicht
ausgelotet, weil ich damit Uber meinen Horizont hinausginge,
wenn ich es versuchen wiirde. Er ist sicherlich mehr engagiert
als Cobb oder ich. Er ist schon seit einundzwanzig Jahren bei
der US-Navy, fiinfzehn davon im Raum, spezalisiert auf
planetarische Geographie und ein halbes Dutzend andere
Disziplinen.

Cobb, auf der anderen Seite, kann wie ein offenes Buch
gelesen werden. Er neigt zur Stattlichkeit, allerdings mehr im
Aussehen als in der Masse; er wiegt nur etwas mehr als ich.
Er ist kleiner und arbeitet mit einem stetigen Stirnrunzeln; es
sieht aus, als brauchte er das Doppelte seiner normalen
Konzentration, um eine Aufgabe fertigzustellen. Ich tue ihm
kein Unrecht, wenn ich das sage; er wird mit der Arbeit fertig
und das gut, aber es verlangt ihm mehr ab, als es bei Linker
der Fall ware. Diese Extrabemihung nimmt manchmal die
Schérfe aus seinen non-essentiellen Argumentationen. Mental
ist er nicht leichtflRig, besonders in einer Situation wie dieser.
Beharrlichkeit und schnelle Reflexe brachten ihm die Position
im Marslandungsprogramm; ich respektiere ihn deshalb nicht
weniger, aber... Er tendiert zum Technischen, liebt Maschinen
mehr als Menschen. Das habe ich oft gedacht und es
angesichts meines  mehr  geisteswissenschaftlichen
Hintergrunds wieder verworfen.

Linker und ich hatten ihn auf einer AuRenfahrt einmal am
Rande der Tréanen. Wir unterhielten uns tber funf oder sechs
Themen auf einmal, wechselten das Gebiet alle drei oder vier



Minuten. Es war ein grausames Spiel und niemand von uns ist
stolz darauf, aber ich, fir meinen Teil, kann etwas der Schuld
auf den Missionsplaner schieben. Drei ist eine zu geringe
Anzahl von Mannern fir eine dreijgdhrige Mission im Weltraum.
Holle. Hatte man damit gerechnet, dal’ der Weltraum uns alle
zu Kindern macht? Ein zweischneidiges Schwert.

lch habe (wie gewisse oben stehende Passagen
andeuten) an die Bibel gedacht. Der Hintergrund meiner
Kindheit war von Gefahr und moralischen Dilemmas geprégt
— genau die Situation, in der ich mich nun befand. Die Karten
des Mars mit ihren biblischen Namen haben zu meinem
Denken beigetragen. Wir sind gerade einmal so weit von
Eden weg, wie der Segler fliegen kann. Wir sitzen im
fabelhaften Moab, Uber der Moab-Marduk-Kette — Marduk ist
einer der Haupt-Baale im Alten Testament. Edom-Krater —
Edom bedeutet Rot, ein angemessener Name fir einen
marsianischen Krater. Ich habe rote Haare. Nennen Sie mich
Esaul

Mesogaea — Mittelerde. Alles kehrt wieder!

Wieder am Recorder. Die Zeit lastet schwer auf mir. Ich
habe mich in die Ausristungsbucht zurickgezogen, um der
Brummigkeit zwischen Linker und Cobb zu entgehen.
Eigentich war es schon durch und durch eine
Auseinandersetzung. Linker, immer noch der Pazifist, driickte
seinen Schrecken Uber den Mord an einer anderen Spezies
aus. Seine Skrupel sind eigenartig selektiv — in den
Neunzigern kdmpfte er in Mexiko. Keiner von ihnen wurde
durch Rangunterschiede gezigelt; dies kénnte zu wirklich



hallichen Konfrontationen filhren, es sei denn, die Gefahr
bringt uns Klarheit und macht Brider aus uns.

Drei Kameraden, gut und aufrecht, tolerant gegeniber
anderen Meinungen.

O Gott, dort kommen sie schon wieder! Ich blicke aus der
Luke der Ausristungsbucht, blicke nach Osten. Sie mufdten
finf- oder sechstausend zdhlen und befanden sich aufgereiht
wie Indianer auf einem entfernten Higel.

Diese Menge greift an... Cobb kann seinen Willen haben,
and it won't matter, we’ll still have had the Course. Wenn sie
eine Sektion des Fliigelsylars zerreil’en, die grofer ist als
einer von uns die Hand ausstrecken kann, sind wir
geschlagen.

Das war knapp. Cobb feuerte ein paar Salven mit dem
Vermessungslaser Uber ihre Képfe. Es war genug Staub von
ihren Bewegungen und dem Wind aufgerthrt worden, daf
eine schone Demonstration daraus wurde. Sie wichen
langsam zuriick und verschwanden dann hinter dem Hugel.
Der Laser ist stark genug, um sie zu verbrennen, sollte sich
die Notwendigkeit ergeben.

Linker hatte soviel gesagt wie, daf3 er lieber sterben wolle,
als die Sunden Kains auszuweiten. Ich mache mir weniger
Sorgen um diese Sinde als darum abzuheben. Wir missen
jetzt die Schlittenrampe abstitzen. Linker ist nun drauf’en
unter der Steuerbordluke und takelt die Schlingen, die eine
Sektion der Gleitkérperebene halten, wenn die RATOs feuern.

Mehr Staub jetzt im Osten. Die Nacht nahert sich langsam.
Nachdem die Sonne untergegangen ist, wird es zu kalt sein,



um langer draufien zu bleiben. Wenn die Wintertruppen auf
Wasser basieren — wie Uberleben sie dann die Nacht?
Frostschutzmittel in ihrem Blut wie arktische Fische? Kénnen
sie ihre Aktivitdt bei Temperaturen von finfzig bis hundert
Grad unter Null beibehalten? Oder sind wir bis
Sonnenaufgang auer Gefahr, die Marsianer warm unter ihren
Decken und wir in unseren Rollbetten alptraumend.

Ich habe Linker geholfen, die Schlingen zu takeln. Wir
haben alle an der Schiittenrampe gearbeitet. Cobb hat den
Laser auf einen Kameradreifu® montiert — ein cleverer
Kampfer. Linker riet ihm, auf das durchgescheuerte
Energiekabel zu achten. Cobb blickte ihnin einer Art traurigen
Grolls an und wandte sich seiner Arbeit zu.

AuBer einigem Gezénk und Personlichkeitsspielchen auf
dem Trip nach drauf3en, schafften wir es, den Respekt vor
dem jeweils anderen bis zu den letzten paar Tagen aufrecht zu
erhalten. Nun entgleitet es uns. Einmal hatte ich die
Vorstellung, wir alle wirden die Mission als ewige Freunde
abschlielen, die sich Jahre danach trafen, sich gegenseitig
Bilder der Enkelkinder zeigen und Uber die Qualitat junger
Offiziere nach unserer Pensionierung klagen. Was fir ein
Traum.

Dampf stieg von dem Rauhreif, der sich tber Nacht
gesammelt hatte, auf. Er verschwand wie ein Tramp nach
dem Essen.

Sollten wir nun den Wunsch haben, Willy eine Nachricht zu
senden, mURten wir den Laser ausladen und ihn erneut
montieren. Die Stérungen haufen sich, und Willy sagt, unser



Signal verschlechtere sich.

Weitere Eisfalle wahrend der Nacht. Linker behalt sie im
Auge. Meine Schlaflosigkeit hat sich ihm mitgeteilt — ideal fiir
langere Wachen. Eisfélle sind hier haufiger als auf der Erde —
die Ruckstdnde von Kometen und den Asteroiden kommen
leichter durch die dinne Atmosphare. Ein kleiner Brocken
kam bis auf beinahe sechzig Meter an unseren Bereich heran
und hinterliel einen eindrucksvollen weif3en Krater.

Eine weitere Ubertragungsliicke. Willy hat eine Nachricht
von der Kontrolle weitergeleitet. Sie haben es geschafft,
unsere Anfrage nach Anweisungen fir den Erstkontakt
aufzuschnappen und zu rekonstruieren. Sie missen gedacht
haben, wir machen Scherze. Hier ist ein Teil der Ubermittlung:

Wir glauben, Sie sind mit dem Auffinden von
gigantischem Gemiise auf dem Mars nicht zufrieden.
Hinsichtlich der Marsianer rdt Dr. Wender... (Stérungen)...
einige klare Hinweise auf ihre Fahigkeit, gro8e zylindrische
Kémer in den Weltraum zu feuem. Bewahrt uns vor
dreifiiBigen Maschinen. Zweite Meinung von Frank: Nicht
alle griinen Marsianer gehéren zu den Thark. Er mdchte
Proben von Dejah Thoris — kénnt ihr vielleicht ein Ei
organisieren?

Ilch zog mir einen Druckanzug an und ging nach dieser
Enttauschung der Ubermittiung spazieren. Linker zog sich
nach mir an und folgte mir eine Weile. Ich bewaffnete mich mit
einem Stick Aluminium von der geborgenen Rampe. Er hatte
nichts bei sich.



Das Swift-Plateau ist etwa vierhundert Kilometer breit. An
der nordlichen Grenze hatte sich einst ein Aquadukt etwa
einen Kilometer hoch erhoben und sich Uber die Ebene
erstreckt. Es bedeckte flinfzehn Kilometer Hochland, bevor es
Uber den sidlichen Rand in der Moab-Marduk-Kette
verschwand. Unser Landungsbereich ist einen Kilometer vom
nachsten Fragmentfeld entfernt. Linker folgte mir bis zum
Rand des Feldes mit grinem und blauen Gras. Er schwieg
und blickte sich besorgt um, als ob er erwartete, daf} etwas
zwischen uns und dem Lander aus dem Boden schielen
wirde.

Ich hatte ein Notizbuch in meinem Ranzen und hielt inne,
um einige der Pfeiler, die die Wintertruppen noch nicht
niedergerissen hatten, zu skizzieren. Keiner von ihnen war
Uber vier Meter hoch.

»lch firchte mich vor ihnen«, sagte Linker Uber das
Anzugradio. Ich hérte mit dem Skizzieren auf, um zu ihm
hiniberzublicken.

»S0?« fragte ich mit einem Anflug der Verwirrung nach.
»Wir fUrchten uns alle vor ihnen.«

»lch flrchte mich nicht vor ihnen, weil sie mich verletzen
kénnten. Eher wegen dem, was sie bei mir zum Vorschein
bringen kénnten, wenn ich ihnen nur eine halbe Chance geben
wurde. Ich will sie nicht hassen.«

»Nicht einmal Cobb halit sie«, sagte ich.

»O doch, das tut er«, sagte Linker und nickte in seinem
unfdrmigen Helm mit dem Kopf. »Aber er furchtet um sein
Leben. Ich firchte um meine Selbstachtung.«

lch schittelte meinen Helm, um anzudeuten, dafd ich es



nicht verstand.

»Weil ich sie nicht verstehen kann. Sie sind irrational. Sie
scheinen uns nicht einmal zu sehen. Sie rennen um uns
herum, erflllen irgendeine Mission... Sie kimmern sich nicht
darum, ob wir leben oder sterben. Und doch muf} ich sie
respektieren — sie sind Fremde. Die ersten intelligenten
Wesen, auf die wir bisher gestof3en sind.«

»Falls sie intelligent sind«, erinnerte ich ihn.

»Komm schon, Mercer, sie missen es sein. Sie bauen.«

»So wie diese«, sagte ich und wedelte mit der
behandschuhten Hand in Richtung des Feldes mit den
zerschmetterten grinen Flaschen.

»lch versuche mich deutlicher auszudriicken«, sagte er
verargert. »Als ich in Mexiko war, habe ich die Nationalisten
nicht verstanden. Oder die Kommunisten. Beide Seiten waren
gewillt, ihre eigenen Leute zu téten oder hungern zu lassen,
um nur kleine Teilziele zu erreichen. Es war krank. Ich hafite
selbst jene, die wir unterstiitzten.«

»Die Marsianer sind nicht menschlich«, sagte ich. »Wir
kénnen nicht erwarten, ihre Motive zu verstehen.«

»Dann ist es doppelt schlimm, siehst du es nicht? Ich
mochte verstehen, wissen warum.. .«

Plotzlich schaltete er sein Radio ab, hob die Hande
frustriert in die H6he, wandte sich um und stapfte zum Lander
zurlick.

Unsere automatische Unterbrechung klickte ein und Cobb
sprach zu uns. »Das wér’s, Freunde. Wir sind vollstédndig
gestdrt. Ich komme nicht zu Willy durch. Wir missen uns mit
dem Laser durchschlagen.«



»lch bin auf dem Weg zuriick«, sagte Linker. »Ich helfe dir,
beim Aufbau.«

Nach einigen Minuten war ich allein auf dem Ruinenfeld.
Ich sal® auf einem wetterzernarbten Felsen und nahm erneut
mein Skizzenbuch heraus. Ich kartierte die Richtung, aus der
wir gekommen waren, und die, aus der wir angegriffen
worden waren, und verglich sie mit dem Ort, wo wir die Eier
gefunden hatten. Wonach ich, mit solch lacherlich schwachen
Anhaltspunkten, suchte, war ein klares Muster von Wanderung
— von Brutplatzen in einer Linie mit dem Sonnenaufgang. Es
ergab sich nichts.

Angewidert von meiner Verzweiflung, verlor ich mich in
einem Nebel, der an Kummer grenzte, und schaute auf... und
sprang so schnell hoch, daf} ich gut einen Meter weit in die
Luft hipfte und beim Herunterkommen meinen Knéchel
verdrehte. Zwei weille Marsianer starrten mich mit ihren
grofden leeren, grauen Augen an. Die Wimpern so lang und
ausdrucksvoll wie die eines Kamels. Die Finger ihrer Hande —
jeder hatte drei Arme, aber lediglich zwei Beine — zitterten wie
Schnurrhaare, nicht nervdés, sondern nach Information
suchend. Wir waren zu sehr damit beschéaftigt gewesen, uns
gegen sie zu wehren, bevor wir von ihren Zigen Kenntnis
nahmen. Nun, da wir nicht wufdten, was wir tun sollten, hatte
ich alle Zeit der Welt.

Drei lange Zehen mit Schwimmhauten, ledern und tot
aussehend wie Stdcke, mindeten in einen eigenartig
zweigelenkigen Knéchel, den ich selbst jetzt noch nicht
aufzeichnen konnte. Ihre Schenkel waren knotig vor Muskeln
und bedeckt mit rot und wei® getupftem Fell. Sie konnten



hipfen oder rennen wie verangstigtes Wild — das wulte ich
aus Erfahrung. lhre Hiften waren von dickem Pelz bedeckt.
Sie widerlegten einige Semester meines Biologieunterrichts,
indem sie trilaterale Symmetrie zwischen Hifte und Hals
besallen und bilaterale unterhalb der Hifte. Drei Arme liefen
in raffinierten dreieckigen Schultern zusammen, die zu einem
kurzen Hals anstiegen, der seinerseits in mauséhnliche
Gesichter auslief. lhre Ohren waren oben auf den Képfen und
konnten sich aufrichten wie entfaltete Direktantennen, oder
sich anlegen, wenn rauhe Aktivitét sie bedrohte.

Die Marsianer konnten schnell sein, wenn sie wollten, und
ich hatte keine Vorstellung davon, was sie aul’er den Ruinen
noch alen — also machte ich keine falsche Bewegung.

Einer wieherte wie ein Pferd, seine Stimme war naseind
und entfernt in der diinnen Atmosphére. Das Gerdusch muldte
eindrucksvoll laut gewesen sein, um meine Ohren trotz des
Helms zu erreichen. Es blickte hinter sich, verdrehte den Kopf
um hundertachtzig Grad, um zuzuschauen, wie sein Hinterarm
ein Haarblschel an seiner rechten Schulter kratzte. Das
Ruckenfell krauselte sich dankbar. Papageienhaft drehte sich
der Kopf gelassen zurlick, um mich anzustarren.

Nach einer halben Stunde setzte ich mich wieder auf den
Felsen. Ich sah den Lander und das geradlinige Glitzern der
Fligel des Seglers, aber kein Anzeichen von Cobb oder
Linker. Niemand suchte nach mir.

Mein Anzug wurde kélter. Langsam checkte ich meine
Batterieanzeige und sah, dal sie nur noch wenig Ladung
hatte. Vorsichtig, in klar erkennbaren Abschnitten, stand ich
auf und wischte Uber meinen Druckanzug. Der Marsianer zu



meiner Rechten zuckte zusammen, seine Finger zitterten, und
ich blieb angstlich in meiner Pose stehen. Mit einer flinken
Bewegung zog es mit dem Hinterarm ein griines, faseriges
Stlick eines Aquadukt-Tragers von seinem steifen Rumpffell
und hielt es mir hin. Das Stiick war etwa dreiRig Zentimeter
lang und an den Randern abgebissen. Ich richtete mich auf,
langte mit einer Hand zu und nahm das Geschenk entgegen.

Ohne weiteren Aufhebens drehte sich der Marsianer um
und sauste Uber das Plateau, rannte und hiipfte gleichzeitig.

Mein Geschenk umklammernd kehrte ich zum Lander
zuriick. Meine Fiife und Finger waren taub, als ich ankam.

Das Dreibein lag am Boden, die FiRe ausgebreitet. Die
Leiter war nirgends zu sehen. Ich durchlebte einen Moment
der Panik, dachte, der Lander ware angegriffen worden —
aber da ich ihn immer im Blick gehabt hatte, war das nicht
wahrscheinlich. Ich kletterte in die Primérschleuse des
Landers.

Drinnen hielt Linker den Laser mit beiden Handen
umklammert. Ein Finger war nervds um den ungesicherten
und empfindlichen Scandium-Granat-Stab gekrimmt. Cobb
sall auf der gegeniberliegenden Seite der Kabine, kaum
zwei Meter von Linker entfernt und rauchte.

»Was, zur Hélle, geht hier vor?« fragte ich, pustete auf
meine Finger und stampfte mit den FiRen auf.

»HOr zu, Thoreau«, sagte Cobb bitter, »wahrend du
drauBen warst und mit der Natur kommuniziert hast, hat
Gandhi hier entschieden, sicherzustellen, dal wir den
lieblichen kleinen Wesen keinen Schaden zufiigen kdnnen.«

lch wandte mich Linker zu und betrachtete seinen



unsicheren Finger und den Granat. »Was tust du?«

»lch bin nicht sicher, Dan«, antwortete er ruhig mit leerem
Gesicht. »lch habe eine feste Uberzeugung, das ist alles, was
ich weil. Ich darf nicht wanken. Ansonsten wére ich genau wie
duund Cobb.«

»lch habe auch eine Uberzeugung«, sagte Cobb. »lch bin
Uberzeugt, du spinnst.«

»Du denkst ernsthaft daran, den Granat zu zerbrechen?«
fragte ich.

»Mir ist es verdammt ernst damit.«

»Wir kénnen sie mit anderen Dingen abwehren, wenn wir
es mussen«, argumentierte ich. »Die Prifladungen, die
Kernprobenpistole...«

»Setz Cobb keine weitere Ideen in den Kopf«, sagte
Linker.

»Aber wir kdnnen nicht mehr mit Willy reden, wenn du den
Granat zerbrichst.«

»Cobb hat zwei von den Wintertruppen gesehen. Er wollte
gerade einen Schuf® damit auf sie abgeben.« Linker hob den
Laser, das Gesichtimmer noch leer.

Ich blinzelte einige Sekunden lang, spirte, wie ich vor
Arger rot anlief. »Jesus, Cobb, ist das wahr?«

»lch habe auf sie gezielt. Fir den Fall, daB3 sie...«

»Wolltest du auf sie schielRen?«

»Es war giinstig. Sie hatten eine Vorhut sein kénnen.«

»Das ist nicht sehr rational«, bemerkte ich.

»lch bin auch nicht sicher, ob ich rational bin«, sagte
Linker, der sich im klaren darlber war, wie zersplittert wir nun
waren, die Traurigkeit, die, wie wir alle spurten, an die



Oberflache kam. Seine Augen waren hundegleich, suchten in
meinem Gesicht nach Verstandnis.

»lch werde alles Notwendige tun, um sicherzustellen, daf
wir alle Uberleben«, sagte Cobb. »Wenn das heifit, einige
Marsianer umzubringen, dann werde ich das tun. Wenn das
heiflt, dem Missionskommandeur nicht zu gehorchen, dann
werde ich das genauso tun.«

»Er weigerte sich, den Laser herunterzunehmen, selbst als
ich ihm einen direkten Befehl gab. Das ist Meuterei.«

»Das bringt uns nicht weiter«, sagte Cobb.

»lch wirde mich nicht fir deine geistige Gesundheit
verblrgen«, sagte ich zu Linker. »Nicht, wenn du den Granat
zerbrichst. Und ich wirde mich auch nicht fir Cobbs
verblrgen. Auf moéglicherweise intelligente Aliens zu zielen.«
lch erinnerte mich an den Stock. Verdammt, sie waren
intelligent! Sie muBten es sein, auf einen Fremden zugehen
und ihm ein Geschenk geben... »lch weil} nicht, was fir ein
theoretisches Erstkontakttraining wir hétten haben sollen,
aber im Geiste, wenn nicht sogar dem Buchstaben nach, ist
Linker naher am Ideal als du.

Wir sollten die Stiitze an der Rampe testen und das Feld
vor dem Segler einebnen. Wenn wir hier rauskommen,
kénnen wir auf dem gesamten Weg nach Hause Uber
Philosophie streiten. Und um nach Hause zu kommen,
brauchen wir den Laser.«

Linker nickte. »Wir missen nur darin Ubereinstimmen, daf}
er fur nichts anderes als die Kommunikation eingesetzt wird.«

Ich sah Cobb an, traf schlieRlich meine Entscheidung und
fragte mich, ob ich auch verriickt war. »lch denke, Linker hat



recht.«

»Okay«, sagte Cobb mild. »Aber es wird eine Holle von
Streitigkeiten bei der Einsatzbesprechung geben.«

»Das ist eine Untertreibung«, sagte ich.

Diese Aufzeichnung, wenn sie es Ubersteht, wird
wahrscheinlich fir finfzig oder sechzig Jahre — oder langer —
in Verwaltungsakten aufbewahrt werden, um >die Gefiihle der
Familien zu schitzen<. Aber wer kann dem Urteil der Leute
widersprechen, die uns hier hochgeschickt haben? Ich nicht,
der demitige Thoreau auf dem Mars, wie Cobb mich
beschrieben hat.

Bis der Laser wieder im Lander montiert war, erwahnte ich
das Geschenk gegeniber meinen Crewkameraden nicht. Ich
legte ihn, wahrend wir uns ausruhten und heif3e Schokolade
tranken, einfach auf den Tisch, eingewickelt in eine luftdichte,
durchsichtige Probentasche. Linker war der erste, der es zur
Hand nahm. Er blickte mich verwirrt an.

»Wir haben doch genug davon, oder?« fragte er.

»Darauf wurde gekaut«, ich deutete und langte hin, um mit
dem Finger Uber die Oberflaiche des Stocks zu fahren. Ich
erzahlte ihnen von den zwei Marsianern. Cobb sah danach
entschieden unbehaglich aus.

»Haben sie in deiner Anwesenheit darauf gekaut?« fragte
Linker.

»Nein.«

»Vielleicht haben sie dir Nahrung angeboten«, sagte
Cobb. »Ein Friedensangebot?« Er machte einen
bekimmerten Eindruck, so als ob seine Energie und sein
Arger abgelaufen waren und nichts als Bedauern



zurlickgelassen hatten.

»Es ist mehr als Nahrung«, sagte Linker. »Es ist wie
Stockschreiben... Ogham. Die Iren und Briten benutzten vor
Jahrhunderten etwas ahnliches. Kerben auf den Seiten eines
Steins oder eines Stocks — eine Art Alphabet. Aber dies ist
komplexer. Hier... daist ein Oval...«

»Wenn es kein Zahnabdruck ist«, sagte ich.

»Ob es ein Zahnabdruck ist oder nicht, es ist kein Zufall.
Dort sind funf lange Markierungen daneben und eine
Markierung in ungefahr der halben Lange der anderen. Das
ist in etwa Ubereinstimmend mit einem Demotischen Monat —
finf Tage und ein halber.« Mein Respekt vor Linker wuchs. Er
hob eine Augenbraue, sah sich nach Bestatigung um und
schickte sich an, mir den Stab auszuh@ndigen. Dann hielt er in
der Bewegung inne und schwenkte ihn zu Cobb herum. Der
Missionskommandeur  reintegrierte  ein  verstimmtes
Crewmitglied. Ein Tranenschleier stieg mir in die Augen.

»lch glaube nicht, daf} sie bisher einen hohen Stand der
Technik erreicht haben«, sagte Linker.

Cobb schaute vom Geschenk auf und grinste. » Technik?«

»Sie haben die Mauern und Gebaude erbaut, die Willy
gesehen hat. Ich denke, keiner von uns kann bestreiten, daf’
sie nicht die Absicht haben, ihre Umwelt zu verandern. Aul3er,
wir machen Esel aus uns und sagen, ihre Arbeit ist nicht
bedeutender als ein Biberdamm, ist es offensichtlich, daf sie
schnell vorankommen. Sie mdgen gekerbte Stdbe benutzen,
um Informationen zu Ubertragen.«

»Also, was ist es?« fragte ich und deutete auf das
Geschenk.



»Vielleicht ist es eine Vorladung«, sagte Linker.

Wahrend ich das oben Stehende aufzeichnete, war Cobb
hinausgegangen, um zu sehen, wie lange es dauern wiirde,
den Weg fir den Segelpfad freizuraumen. Das Feld war
ausgesucht worden weil es dort nur wenige Felsen gab —
aber alles, was grofler war als eine Faust, konnte uns
gefdhrlich herumwirbeln lassen. Die Schlitten waren
aufgestellt worden. Ich hatte das Feststopfen der Stiitzen an
der Rampe abgeschlossen.

Der Segler und die Kapsel sind durchgecheckt. In einer
Stunde werden wir eine Nachricht an Willy lasern und unseren
geschatzten Start und die Rendezvouszeit durchgeben.

Willy erzahlt uns, dal® der gréfte Teil von Mesogaea und
Memnonia mit Mauern bedeckt sind. Nach seinen
Teleskopbeobachtungen war Meridiani Sinus kreuz und quer
mit StraRen oder Pfaden versehen worden. Die weifllen
Marsianer benutzen die sandgefiliten, schwarzen alten
Harzreservoire fur unbekannte Zwecke.

Der Edom-Krater ist ebenso dicht gepackt wie eine Stadt.
All das in weniger als zwei Tagen. Dort missen Millionen von
Brutlingen am Werk sein.

lch werde wieder unterbrechen und den Seglerstart
Uberwachen.

Linker und Cobb sind tot.

Jesus, es tut weh, das zu schreiben.

Wir hatten gerade die RATO-Automatik-Timer getestet,
als eine Horde Wintertruppen tber das Plateau marschierte —



ungefahr vier Kilometer breit, Seite an Seite. Ich bin mir
sicher, sie waren nicht darauf aus, uns zu erwischen. Es war
eine dieser Wanderungswellen, eine hirnverbrannte
Massenbegutachtung der Geographie und zufalligerweise
eine Einebnung aller Aquadukt-Briicken des letzten Zyklus.

Das gab uns unsere Chance. Wir gaben keine
Erwiderung.

Linker hatte die Startbahn freigerdumt. Sie schnappten ihn
einen halben Kilometer vor dem Lander. Ich glaube, sie
trampelten ihn einfach zu Tode. Sie bewegten sich viel
schneller als ein Mensch rennen kann. Ich stelle mir sein
Gesicht vor, die Augenbrauen fragend erhoben, vielleicht hat
er gar noch versucht, zu lacheln oder sie zu griRen, die Hand
zu heben...

Ich kann das nicht aus meinem Kopf verbannen. Ich muf}
mich konzentrieren.

Cobb wulte genau, was zu tun ist. Ich glaube, er hat den
Laser nicht fest montiert, hat einige Klammern locker
gelassen, um ihn schnell abladen und herunterbringen zu
kénnen, so dal er binnen Minutenfrist fir den Handgebrauch
geeignet war. Er nahm ihn mit nach draufen. Er hatte nur den
Helm auf und Sauerstoff bei sich — es sind ungefahr funf oder
sechs Grad drauRen, Tageslicht — und schof3 auf die
Wintertruppen, gerade bevor sie den Segler erreichten. Es
Hegen eine Menge tote und sterbende oder geblendete
Marsianer entlang der Startbahn.

Sie beachteten ihre Opfer nicht. Sie kimmerten sich nicht
um uns, stoben nur umher und hindurch, berthrten nichts,
blieben von der Flache, die er bestrich weg — dem Rand der



Startbahn.

Sie konnen klettern wie Affen. Sie fielen Uber den Rand
des Plateaus.

Sie beriihrten Cobb nicht. Die durchgescheuerte Leitung
des Lasers totete ihn, als er beim Hereinkommen auf sie trat.

Wo war ich? Im Segler, beaufsichtigte den Start. Ich
konnte nichts héren. Als ich rauskam war alles voriber.

Der Laser ist weg, aber wir haben bereits alle Daten an
Willy gesendet. Ich habe die Rickmeldung. Das ist alles, was
ich im Moment brauche. Der Segler und die Kapsel sind auf
Leistung und startbereit.

lch werde sie selbst starten. Ich kann das.

Wenn Willys Position richtig ist. Der Timer lauft. Alles geht
automatisch.

Ich werde es in den Orbit schaffen.

Zwei Stunden. Weniger. Ich kann sie nicht reinbringen. Ich
kénnte, aber wozu? Es gibt keine Einrichtungen fir tote
Astronauten an Bord des Orbiters. Was weh tut, ist, ich habe
einen grofkeren Spielraum ohne sie, mehr Treibstoff. Ich wollte
es nicht so, ich habe nie daran gedacht, ich schwore es bei
Gott.

Die Flugel des Seglers knattern im Wind. Der Wind
kommt, diinn aber schnell, aus einem perfekten Winkel etwa
hundert Kilometer in der Stunde. Genug, um so zu empfinden,
als wére ich drauf3en.

Ich hoffe jetzt sehr, daf Linker und Cobb tot sind. Vielleicht
ist es bald vorbei, und ich kann aufhéren, dies zu schreiben,
und diese Schmerzgefihle abstellen.



Warten. Gerade den rechten Augenblick fir den Start.
Timer, alles auf Automatik. Ich sitze hilflos und warte. Meine
letzten Instruktionen: drei Kndpfe und eine Anweisung an die
Remotes, die Fligel auf Abflugbreite auszufahren und die
Spannung zu steigern. Als waren wir voll getakelt. Alles okay,
nun konnte es losgehen. Warten auf die beste B6 und RATO-
Feuer. Dann sprangen sie in die richtige Konfiguration,
Libellenfligel fur die hdhere Atmosphéare.

Ich lernte die Anatomie der Marsianer kennen als ich den
Weg von denen freirdumte, die Cobb durchgelassen hatte. Es
sind immer noch einige drauf3en.

Einen totete ich. Es war wegen der marsianischen
Aquivalents von Schmerz. Ich schiug ihm mit einer Felshacke
Uber den Kopf. Er starb genau wie wir.

Linker starb unschuldig.

Ich glaube, ich werde krank.

Jetzt geht es los. Die RATOs feuern.

Ich bin im ersten Jetstrom. Zweiter Fligelmodus — Vorder-
und Achterfolien sind abgeworfen. Ich reite unmittelbar im
schwarzen Wind. Ich kann Sterne sehen, den Mars — rot und
braun und grau unter mir.

Dritter Flugelmodus. Alle Fligel abgeworfen. Im Fall, sagt
mir mein Magen. Haupttriebwerke an der Kapsel feuern und
ich bin durch den Seglerrahmen durch. Ich sehe den grellen
Schein und spure den Schlag, und die Fliigel sind weit unten
an Backbord, wirbeln wie ein Kinderspielzeug.

Im niedrigen, unsicheren Orbit.

Willy kommt.



Letzter Orbit vor Zuhause. Willy sieht schrecklich gut aus.
Ich kletterte durch den Transfertunnel in ihn hinein und fragte
nach einem Longdrink aus miserablem Orbiterwasser. »He,
Willy Ley«, sagte ich, »du bist das schénste Ding, das ich je
gesehen habe.« Natirlich, alles, was er getan hatte, war, auf
mich acht zu geben. Keine Beschuldigungen.

Er ist der einzige Freund, den ich jetzt habe.

lch sprach mit der Missionskontrolle. Das war nicht
einfach. Vor einer Stunde. Ich sitze vor dem Teleskop, habe
Willys Sensoren aus dem Weg gestofen und stelle meine
eigenen Vermessungen und Mutmafungen an.

Bisher haben die Wintertruppen — ich nehme an, sie sind
verantwortlich — Mare Tyrennhum, Hesperia und Mare
Cimmerium aufgeteilt und teilweise bebaut. Sie haben in
Aethiopis etwas getan, das ich nicht entschliisseln oder richtig
beschreiben kann. Nun bin ich sicher, dal} sie auf die alten
Expeditionslander in Syrtis Major und Minor gestof3en sind.
Ich weil} nicht, was sie damit machen werden. Vielleicht fliigen
sie sie ihrem Stralenbaumaterial hinzu.

Vielleicht verstehen sie sie.

Ilch weil nicht, womit ich sie vergleichen soll, Giberhaupt
keine Vorstellung. Sie bewegen sich zu schnell, wachsen
vielleicht entlang instinktiver Linien. Instinkt fir Zivilisation und
Technik. Sie mdgen nicht in der Art intelligent sein, wie wir
Intelligenz definieren, nicht als Individuen jedenfalls. Aber sie
bevegen sich.

Vielleicht beleben sie lediglich wieder, was ihnen ihre
Ahnen vor funfzig oder hunderttausend Jahren hinterlassen



haben, bevor der lange, warme, feuchte Frihling des Mars sie
in den Untergrund getrieben und die Keime der Aquédukt-
Briicken heraufgebracht hat.

Auf jeden Fall war ich fur anderthalb Wochen im Orbit. Sie
kamen in der Zeit von der Wiege in den Himmel.

Ich habe ihre Ballone gesehen.

Und ich habe das entfernte Feuern ihrer Raketen
gesehen, eisigblau und scharf wie Wasserstoffbrenner. Es
scheint, als wirden sie testen. In einigen Tagen werden sie es
geschafft haben.

Hatet euch, Kontrolle. Diese tapferen Burschen werden es
weit bringen.
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TOTENFUHRE

Auf der StralRe zur Holle gibt es keine Anhalter.

lch bemerkte diesen Kerl bereits aus finf Kilometern
Entfernung. Er stand dort, wo die Stral’e gerade und eben ist
und etwas durchquert, was wie eine Wiiste aussieht, aulRer
dal es diese kleinen leerstehenden Orte und Motels und
Hutten gab. Ich war schon seit sechs Stunden unterwegs, und
die Leute in den Viehwagen hinter mir waren die letzten drei
davon — aus Resignation, nehme ich an — ruhig gewesen, so
konnten sich meine Nerven etwas beruhigen. Ich beschliof3,
nachzusehen, was mit dem Mann los war. Vielleicht war er
einer der Angestellten. Das wére interessant, dachte ich mir.

Um die Wahrheit zu sagen: Seit sich das Wehklagen
gelegt hatte, war mir recht langweilig geworden.

Der Kerl stand an der rechten Stral’enseite und hielt den
Daumen hoch. Ich schaltete die Génge runter und die
Druckluftboremsen zischten und quietschten, als ich sie mit
meinem Fuf} bediente.

Der Halbautomatik wurde langsamer, und aus dem grof3en
Dieselmotor drang dieser tief von innen kommende
Dinosaurieraufstol3, der einen erschaudern lief3. Als alles zum
Stillstand gekommen war, lehnte ich mich quer durch die
Kabine und 6ffnete die Tur.

»Wohin willst du?« fragte ich.



Er lachte und schittelte den Kopf. Dann spuckte er Uber
die Schulter. »lch weif} nicht«, sagte er. »Holle vielleicht.« Er
war schmachtig, hatte langes, fettiges Haar, trug Bluejeans
und eine Weste. Sein Strohhut war dreckig und voller Lécher,
aber die Federn im Band waren hell und sahen neu aus;
Fasan, wenn ich es beurteilen sollte. Eine Goldkette hing von
der Weste in seine Tasche hinab. Er trug alte Boots mit
aufgerichteten Zehen und Sohlen, die diinner waren als mein
runderneuerter Reservereifen. Er sah ganz so aus wie ich, als
ich per Anhalter aus Fresno fort war, arbeitslos und pleite, auf
der Suche nach Arbeit.

»Kann ich dich dahin mitnehmen?« fragte ich.

»Klar.« Er kletterte herein, zog die Tur hinter sich zu, nahm
ein Tuch und wischte sich die Stirn. Dann schneuzte er sich
seine lange Nase und starrte mich mit blutunterlaufenen,
schlaflosen Augen an. »Was transportierst du denn?« fragte
er.

»Seelen«, sagte ich. »Eine ganze Scheilladung davon.«

»Welcher Art?« Er war jung, nicht alter als finfundzwanzig.
Er wollte gleichgiltig klingen, aber ich konnte seine Nervositat
heraushdren.

»Gewdhnliche«, sagte ich. »Menschlich. Einige Hare
Krishnas diesmal. Ich schau gar nicht mehr so genau hin.«

Ich brachte den Truck wieder auf den Weg und fragte
mich, ob der Motor wirklich in so schlechter Verfassung war,
wie er sich anhdrte. Als unsere Geschwindigkeit
hundertdreif3ig, hundertvierzig erreicht hatte — keine Smokies
auf dieser StralRe — fragte er: »Wie lange bist du schon auf
Beutezug?«



»Zwei Jahre.«

»Gute Bezahlung?«

»Es reicht.«

»Benefize?«

»Union, wie jeder andere auch.«

»lch habe davon gehdrt«, sagte er. »Auf dem kleinen
Schuttabladeplatz drei Kilometer hinter uns.«

»Leben da Leute?« fragte ich. Ich hatte nicht gedacht, daf3
Uberhaupt irgend etwas an der Straf3e leben wirde.

»Yeah. Richtig heruntergekommenes Volk. Sie sagen,
LKW-Fahrer-Bosse werden in Limousinen verfrachtet, wenn
sie gestorben sind.«

»lch denke, eigentlich ist es egal, wie man dahin kommt.
Der Trip ist kurz, und ewig eine lange Zeit.«

»Dahinzukommen ist der ganze Spal?« fragte er und
versuchte ein Grinsen. Ich zeigte ihm ein flaches.

»Was machst du hier drauRen?« fragte ich einige Minuten
spater. »Du bist nicht tot, oder?« Ich hatte noch nie von toten
Leuten gehort, die frei herumliefen oder so vital aussahen wie
er. Aber ich konnte mir auch niemand anderes auf der Straf3e
vorstellen. Tote Leute — und Fahrer.

»Nein«, sagte er. Fir eine Weile schwieg er. Dann,
langsam, als wére er verlegen: »lch kam, um meine Frau zu
suchen.«

»Yeah?« Mich Uberraschte nicht viel, aber dies war eine
neue Wendung. »Du weil doch, es gibt kein Zurlick.«

»lhr Name ist Sherill, ausgesprochen wie Sheriff, aber mit
Doppel-L.«

»Hast du 'ne Zigarette?« fragte ich. Ich rauchte nicht, aber



ich konnte sie spater gebrauchen. Er gab mir seine drei
letzten in einer knitterfreien Packung, nicht nur eine, sondern
alle drei und sagte nichts.

»Habe nicht von ihr gehért«, sagte ich. »Aber gewdhnlich
unterhalte ich mich auch nicht mit allen, die ich transportiere.
Und es gibt viele Trucks, viele Fahrer.«

»lch weil3«, sagte er. »Aber ich habe von diesen Benefize
gehért.«

Er hatte eine verriickte Art von traurigem Blick, wenn er
mich ansah. Das machte mich &rgerlich. Ich spannte meine
Kiefer und starrte nach vorn.

»Du weildt«, sagte er, »hinten in der Stadt erzahlen sie
sich verrlickte Geschichten. Darlber, wie sie alte Ziige aus
China und Indien nutzen. Und in Rufland gibt es eine
Trambahn. In Mexiko sind es alte Busse — entlang der Strale,
immer in der Nacht...«

»HOr zu. Ich brauche all die Benefize nicht«, sagte ich. »Ich
weil3, einige brauchen sie, aber ich nicht.«

»Klar, ich verstehe schon«, sagte er und nickte das
Ubertriebene, gottverdammte Nicken der Jugend — sein Hals
und die Schultern bewegten sich gemeinsam, alles in
Ordnung, alles cool.

»Wie willst du sie finden?« fragte ich.

»Keine Ahnung. Die Straf3e absuchen, die Fahrer fragen.«

»Wie bist du reingekommen?«

Erst nach einer Weile antwortete er. »ich komme her, wenn
ich sterbe. Das ist mal sicher. Fir Leute wie mich ist es nicht
so schwer, schon vorher reinzukommen. Und... mein Daddy
war ein Fahrer. Er erzéhlte mir von der Route. Ubrigens, ich



heile Bill.«

»Johng, sagte ich.

»Schon, dich kennenzulernen.«

Wir sagten fir eine Weile nichts mehr. Er starrte aus dem
rechten Fenster, und ich beobachtete das Vorbeiziehen der
Woiste und der fernen Hitten. Bald zeichneten sich die Berge
vor uns ab — der Raum schien zusammengepreft zu sein,
besonders wenn man die Wuste hinter sich gelassen hatte —
und ich beschleunigte fur die Anfahrt. Von hinten war ein
Gerausch zu hdren.

»Was tust du, wenn die Arbeit vorbei ist?« fragte Bill.

»Heimgehen und schlafen.«

»Niemand weil} es?«

»Nur die Firma.«

»So war es auch mit Daddy, bis kurz vor dem Ende.
Schau, ich will dich nicht verriickt machen oder so. Ich habe
nur von den Verginstigungen gehért, und ich dachte...« Er
schluckte, sein Adamsapfel hipfte. »Dachte, du kénntest
helfen. Ich weif nicht, wie ich Sherill jemals finden soll.
Vielleicht im Annex...«

»Niemand, der bei gesundem Verstand ist, geht freiwillig
in die Hofe.« sagte ich. »Und du miRtest dir alle ansehen, die
in den letzten vier Monaten gestorben sind. Die sind schon
weiter driben.«

Bill nahm es auf wie einen Schlag ins Gesicht, und ich
bedauerte, es gesagt zu haben. »Sie ist erst seit einer Woche
tot«, sagte er.

»Ahg, sagte ich.

»Meine Mom starb vor zwei Jahren, kurz vor Daddy.«



»Die HochstralRe«, sagte ich.

»Was?«

»Hoffe, die beiden kriegen die HochstralRe.«

»Mom vielleicht. Yeah. Sie bestimmt. Aber nicht Daddy.
Das wuldte er auch.« Bill rdusperte sich und spuckte aus dem
Fenster. »Sherill. Sie ist hier — aber sie gehért nicht hierher.«

Ich konnte mir nicht helfen, aber ich muf3te grinsen.

»Nein, Mann, ich meine ich gehoére hierher, aber nicht sie.
Sie war in dem Autowrack vor ein paar Wochen. Kriegte
schlimm was ab. Zuerst machte ich Dopegeschéfte mit ihr,
dann verliebte ich mich in sie, und zu der Zeit, als sie im
Krankenhaus landete, hing sie an vier verschiedenen Sachen.
«

Meine Arme verkrampften sich ums Lenkrad.

»Als ich auf Besuch war, versuchte ich ihr zu sagen, daf3
es nicht gut fir sie ist, noch mehr Dope zu nehmen, aber sie
bettelte mich an. Was konnte ich tun? Ich liebte sie.« Er
blickte nun nicht mehr durchs Fenster. Er starrte auf seine
abgetragenen Boots und nickte. »Sie bettelte mich an, Mann.
Also beschaffte ich ihr den Stoff. Ich meine, sie nahm alles,
wenn keiner hinschaute. Sie nahm alles auf einmal. Sie
pumpten sie aus, aber ihr Inneres war schon weg. Ich horte
bis vor zwei Tagen nichts von ihrem Tod — es hat mich wirklich
getroffen. Ich war der einzige, der sie liebte, und nicht mal mir
haben sie es gesagt. Ich muite erst zu ihrem Zimmer
hinaufgehen und ihr Bett leer finden. Jesus. Ich hing im Biro
von Daddies Firma herum. Jemand redete mit jemand
anderem, und ich fand ihren Namen auf einer Liste. Die
Tiefstralle.«



Ich hatte nicht gewult, dal® es so leicht herauszufinden
war; aber ich war auch noch nie auf Doperterritorium
gewesen. Dope kann viele Mundwerke zum Sprechen
bringen.

»lch nutze keine dieser Verglnstigungen«, sagte ich, nur
um ihm klar zu machen, dafd ich ihm nicht helfen konnte. »Die
Leute dahinten haben auch ohne mich genug
Schwierigkeiten. Ich denke, die Firma geht da zu weit.«

»Wette, die glauben, du fihist dich einsam, brauchst
Gesellschaft«, sagte Bill ruhig und blickte mich an. »ich tue
den Leuten dahinten nicht weh. Gebe ihnen vielleicht die
Chance, die Dinge noch einmal zu Gberdenken. Gebe ihnen
ein paar Stunden der Erleichterung, eine Unterbrechung des
Einheitsbreis...«

»HOr zu, ein paar Stunden sind nichts im Vergleich zur
Ewigkeit. Ich bin nicht so sicher, daf® ich mich nicht eines
Tages zu ihnen geselle. Wenn das passiert, méchte ich, daf}
es glatt geht. Keiner soll mich vom Hanger ziehen und wieder
aufladen.«

»Yeahy, sagte er. »Versteh schon, Mann. Ich weil}, wo das
hinfihrt. Aber sie kdnnte jetzt gerade da sein und alles, was
du tun miRtest, ware.. .«

»Schlimm genug, dal ich diesen Schlepper tberhaupt
fahren mul3.« Ich wollte das Thema wechseln.

»Yeah. Wie kommst du eigentlich dazu?«

»Verschiedene Zufalle. Frisierte zusammen mit so einem
alten Furz einen Triumph. Uberfuhr fast ein paar Jogger auf
einer LandstralRe. Meine Pramien stiegen derart, dal ich die
Zahlungen nicht mehr leisten konnte und schlieRlich haben sie



mir den Truck abgenommen.«

»Du héttest ohne Versicherung weitermachen kénnen.«

»lch nicht«, sagte ich. »Auf jeden Fall gab es schlechtes
Gerede. Keine Gesellschaft wollte mich anheuern. Ich ging zur
Firma, um zu sehen, ob die helfen kénnte. Sie sagten mir, ich
wédre in einer Sackgasse, entweder aus dem Trucker-
Gewerbe aussteigen oder...« Ich zuckte die Achseln. »Das
hier. Ich konnte das Trucking-Ding nicht sausen lassen. Es ist
schwierig dort drauflen, Arbeit zu kriegen. Viele Arbeitslose.
Konnte mir nicht vorstellen, mich in einer grofen Stadt
durchzuschlagen.«

»Nein, Mann«, sagte Bill und wiederholte sein
Ganzkorpernicken. Er lachte verstandnisvoll auf.

»Sie gaben mir einen Vorschul3, genug fir eine Anzahlung
auf meinen Schlepper.« Der Truck mahlte etwas, hielt aber
durch. Uber die Berge hinweg, durch einen wirklich
beeindruckenden PaR, der wie eine alte Einkerbung wirkte,
und ein steinbedecktes Tal hinab lag die Stadt. Ich liefere
meine Fracht ab, hol mir meine Quittung und bringe den
Schlepper (mit Bill) zuriick nach Baker. Parke ihn im Hof
neben meiner Hitte, nachdem ich Bill an einem vernlnftigen
Ort abgesetzt habe.

Etwas schlafen.

Am n&chsten Montag wieder anfangen, zwei Ladungen in
der Woche.

»lch denke nicht, daR es gut ist, weiterzufahren«, sagte
Bill. »Ich stoppe einen anderen Schlepper, frage etwas herum.
«

»Tja, ich wirde mich besser fiihlen, wenn du mit mir



zuriick, hier raus, fahren wirdest. Willst du meinen Rat?«
Schlechte Angewohnheit. »Geh nach Hause...«

»Nein«, sagte Bill. »Dank dir jedenfalls. Ich kann nicht
nach Hause. Nicht ohne Sherill. Sie gehort nicht hierher.« Er
holte tief Luft. »lch werde versuchen, einen Handel
abzuschlielRen. Ich bleibe, sie geht zur Hochstrale. Das ist
die Art, in der hier unten gespielt wird, nicht wahr?«

Ich sagte ihm nichts Gegenteiliges. Ich war mir nicht
sicher, ob er nicht recht hatte. Er war so weit gekommen. Am
Sattelpunkt des Passes fuhr ich den Schlepper zur Seite und
lieR ihn aussteigen. Er winkte mir zu, ich winkte zuriick und wir
gingen unserer verschiedenen Wege.

Armer, schéabiger, dopender Hurensohn. Ich hatte mein
Leben auf einige verschiedene Arten vermasselt — drei
Frauen, Suff, drei Jahre in Tehachapi —, aber ich hatte nie mit
Dope zu schaffen gehabt. Ich fiihite mich selbstgerecht — nur
weil ich dem Kerl zugehért hatte. Um die Wahrheit zu sagen,
war ich froh, ihn los zu sein.

Die Stadt sieht einem Landstrich mit vielen groRen weifl’en
Kathedralen ahnlich. lhr Charakter war ganz entgegen ihrer
Bestimmung. Hohe Mauern als Begrenzung, so weit das Auge
reichte. Kein Horizont, aber ein Fluchtpunkt — die Mauer sah
aus, wie eine endlose, auf der Seite liegende Autobahn. Als
ich den Track fir die Abfahrt runterschaltete wurde der Larm in
den Anhangern wieder lastig. Ich nehme an, sie kénnen, wie
Schweine, die auf den Mann mit dem Messer zutreten,
riechen, was auf sie zukommt.

Ich fubr in den Entladungsterminal und bugsierte die
Anhanger hoch zum Rickhaltepferch. Angestellte lieRen die



Gatter herunter und benutzten eine komische Art von Spornen,
um sie anzutreiben. Diese Leute waren vergangene
Sterbliche.

Angestelite kuppelten den ersten Anhdnger ab, und ich
bugsierte den zweiten hinein.

Ich sprang aus der Kabine, und ein Angestellter kam zu
mir, ein grofRer Typ mit roten Augen und brandneuem Overall.
»Gute Ladung diesmal?« fragte er. Sein Atem roch nach
einem gerade vertilgten Kohl-, Bohnen- und Knoblauch-
Essen.

Ich schiittelte den Kopf und hielt meine Zigarette zum
Anziinden hoch. Er preflte seinen Fingernagel an ihre Spitze.
Die Spitze flammte auf und brannte zu einer stetigen Glut
herunter. Er schaute sie sich mit purer Freude an.

»HOr zu«, sagte ich. »lst jemand namens Sherill hier
durchgekommen?«

»Wer fragt?« murrte er, noch immer die Zigarette
bedugend. Er begann langsam zu ténzeln.

»Reine Neugier. Habe gehdrt, ihr Jungs kennt alle Namen.
«

»S0?« Er hielt inne. Er multe umhergehen, sonst wiirden
seine Schuhe den Asphalt schmelzen lassen und
steckenbleiben. Er kam zurtick und blieb stehen, hob einen
Fuld an, drehte ihn etwas, stellte ihn wieder ab und hob den
anderen an.

»So0«, sagte ich genauso sinnig.

»Wie Cherry mit einem L?«

»Nein. Sherill, wie Sheriff, aber mit zwei L.«

»Ein paar Cheryls. Keine Sherills«, sagte er. »Jetzt...«



lch gab ihm die Zigarette. Sie liebten diese Sachen.
»Danke«, sagte ich. Ich zog eine andere aus der Packung
und gab sie ihm. Er steckte sie beide in den Mund und kaute,
Wonne effilllte sein narbiges Gesicht. Tabakrauch kam aus
seiner Nase, und er schluckte. »Kinderleicht«, sagte er und
ging weiter.

Die Strale zuriick ist kirzer, als die hinein. Fragen Sie
nicht, wie das sein kann. Ich hatte gedacht, es wére gerade
andersherum, aber die Barrieren sind es, die zahlen, nicht die
Entfernung. Vielleicht bekommen wir alle unsere Chancen, da
der Weg zur Hélle lang ist. Sind wir aber einmal da, gibt es
kein Zuriick. Irgendwo mul ja auf das Budget geachtet
werden.

Ich brachte die leeren Hanger zuriick nach Baker. Habe
Bill nicht gesehen. Acht Stunden spéter war ich im Bett, ein
Bier in der Hand, Lohnscheck im Biro, meine Augen weit
gedffnet.

Scheilde, dachte ich. Mein Gewissen war am Werk. Ich
hatte schworen kdnnen, ich ware dartber hinaus. Aber ich
habe die Verginstigungen ja gar nicht angenommen. Ich
wirde nicht ohne Versicherung fahren.

Ich war nicht wirklich fir das Leben geeignet.

Es gab keine normalen Tage und Né&chte auf der StralRe
zur Hélle. Egal wie lange man fahrt, es ist immer der gleiche
Zeitpunkt wenn man ankommt und wenn man sie verlafdt, aber
es ist nicht notwendigerweise von Trip zu Trip die gleiche Zeit.

Der nachste Trip war bei kuhler Abendddmmerung und die
StralRe verlief nicht durch eine Wuiste mit kleinen, leeren



Orten. Statt dessen durchquerte sie 6des Flachland mit
skelettartigen Baumen, alle im gleichen einférmigen Grau, als
waren sie aus Papier geschnitten. Als ich an die Seite fuhr,
um ein Nickerchen zu halten — niemals mehr als zwei Stunden
an einem Stick schlafend —, stérten mich die Rufe der
Verdammten in den Anhdngern noch mehr als sonst. Sie
sagten dumme Dinge wie:

»Sie kdnnten uns zurlickbringen, Mister! Sie kénnten das
wirklichl«

»Kdénnte er?«

»Scheilde nein, du alter Saftsack.«

»Sie kénnen uns rauslassen! Wir kénnen lhnen nichts
anhabenl«

Wie wahr. Fahrer waren lebendig, und die Toten konnten
den Lebendigen nichts anhaben. Aber ich hatte gehort, was
passierte, wenn man sie herauslieR. Es waren etwa neunzig
von ihnen dort hinten, und bei jeder Ladung war stets eine, die
dich wiinschen lie3, deine Verglnstigungen zu nutzen.

Im engen Bett liegend kratzte ich mich und blickte auf den
Sierra-Club-Kalender, der direkt unter dem Ventilator hing.
Des Teufels Poststapel. Die Ladung wurde ruhiger, als die
Stimmen eine nach der anderen verklangen. Es gab einen
letzten Ruf — eine Obszdnitat — dann Stille.

Das war der Zeitpunkt, in dem ich entschied, sie
herauszulassen und zu sehen, ob Sherill dabei war oder
jemand sie kannte. Sie mischten sich im Annex und hatten
ihre letzten sozialen Kontakte vor der Stadt. Jemand mochte
es wissen. Dann, wenn ich Bill noch einmal séhe...

Was? Was konnte ich tun, um ihm zu helfen? Er hatte bei



Sherill einen kapitalen Bock geschossen und sie verkorkst,
aber sie hatte ihre Hand auch im Spiel gehabt, und das war
es, worum es in der Holle ging. Arme, dumme Hurensthne.

Ilch schwang mich aus der Kabine, steckte mein Hemd in
die Hose und zog meinen Strohhut Gber Kopf. »Hel« sagte
ich, wahrend ich an dem Anhdnger entlangging. Gesichter
spahten durch die finf Zentimeter groBen Licken zwischen
den weien Latten heraus. »lch werde euch jetzt
herauslassen. Nur fir eine Weile. Ich brauche eine
Information.«

»Fragen Siel« schrie jemand. »Fragen Sie nur, verdammt
noch mall«

»lhr wildt, ihr kénnt nicht wegrennen. |hr kénnt mir nichts
anhaben. |hr seid alle tot. Verstanden?«

»Wir wissen es«, sagte eine andere Stimme, ruhiger.

»Vielleicht kdnnen wir helfen.«

»lch werde die Gatter der Anhanger hintereinander
offnen.« Ich ging zuerst zum hinteren Hanger, nahm meine
Schlussel heraus und machte das Yale-Vorhangeschlo® auf.
Dann schwang ich die Gatter auf und ging etwas zurtick, als
wirde eine Art infizierter Wunde auslaufen.

Sie waren alle nackt, aber nicht schmutzig. Ich hatte sie in
den Hoéfen des Annex und in der Stadt gesehen; ich wul3te,
sie waren nicht wie Haftinge in Konzentrationslagern. Die
Toten konnten nicht wirklich ungesund sein. Jeder hatte nur
eine Art Atmosphare um sich, die verriet, warum er in der
Holle war; nichts Spezifisches, aber unterschwellig.

Wie die drei schwarzen Kerle im hinteren Hanger, die als
erstes ausstiegen. Warum sie zur Holle gingen stand in ihren



Gesichtern geschrieben. Sie schamten sich nicht im
geringsten fir das Leben, das sie gefiihrt hatten. Sie wollten
weiterhin tun, was sie getan hatten, das sie hierhergefiihrt
hatte — pliindern, verletzen, insbesondere mich verletzen.

»Dummer Esel, Saftsack«, sagte einer von ihnen, starrte
mich unter dinnen, ausdrucksvollen Augenbrauen an. Er
nickte und schwang seine Fauste, versuchte von auf’en gegen
die Latten zu schlagen, aber die Schlage versetzten sie kaum
in Schwingung.

Eine alte Frau mit weiflem, ordentlich gekdmmten Haar
stieg herunter. Ich konnte nicht sicher sein, was sie getan
hatte, aber sie bereitete mir Unbehagen. Sie mochte
durchaus die Schlimmste der ganzen Ladung sein. Und viele
andere, junge, alte, meistens alte. Zum groften Teil ruhig.

Sie musterten mich, einige herausfordernd, die meisten
verwirrt.

»lch mul® wissen, ob sich jemand namens Sherill unter
euch befindet«, sagte ich, »die vielleicht einen Typ namens
Bill kennt.«

»Das ist mein Nameg, sagte eine Frau, die in der Menge
verborgen war.

»Lalt mich sie sehen.« Ich wedelte mit der Hand. Die
schwarzen Kerle kamen vor. Ein komischer Ausdruck kam in
ihre Augen, und sie traten beiseite. Die anderen teilten sich
und eine junge Frau trat heraus. »Wie buchstabierst du
deinen Namen?« fragte ich.

Sie bekam einen panischen Ausdruck. Sie buchstabierte
ihn, zaudernd, darauf hoffend, es zu schaffen. Ich fihlte mich
bereits schrecklich. Sie war eine Cheryl.



»Nicht diejenige, nach der ich Ausschau halte«, sagte ich.

»Nicht so hastig«, sagte sie sanft. Sie versuchte nicht
nachhaltig, verfihrerisch zu sein, aber sie hatte Erfolg. Sie
war sehr hibsch, hatte mittelgrolRe Briiste, Hiften wie ein
Teenager und keine groRartigen, aber passable Beine. |hr
schwarzes Haar war kurz geschnitten und ihre Augen waren
beinahe orientalisch. Ich schétzte, sie war Libanesin oder
kam aus einem anderen Land im Mittleren Osten.

Ich versuchte, sie nicht zu beachten. »lhr kénnt euch ein
wenig die Beine vertreten«, sagte ich zu ihnen. »Ich lasse nun
den ersten Anhédnger raus.« Ich 6ffnete die Seitengatter des
Hangers, und die Leute kletterten herunter. Sie rochen nicht,
sahen nicht hungrig aus, sie sahen nur blafl aus. Ich fragte
mich, ob die Qualen schon begonnen hatten, aber wenn dem
so war, sagte ich mir, waren sie nicht kdrperlich.

Eine Sache, die ich in meinen zwei Jahren gelernt hatte,
war, daf} all die Scheil’e aus den Sonntagsschulen und den
Horrorfilmen tiber die Holle total falsch war.

»Eine Frau namens Sherill«, wiederholte ich. Niemand trat
vor. Dann spirte ich jemanden in meiner Nahe und drehte
mich um. Es war diese Cheryl. Sie l&chelte. »lch wirde gern
fur eine Weile vorne sitzen«, sagte sie.

»Das wirden wir alle gern, Schwester«, sagte die
weilhaarige alte Frau. Die schwarzen Kerle standen allein
abseits und redeten in leisem Tonfall miteinander.

Ich schluckte, sah sie an. Andere Fahrer sagten, sie wéren
wirklich nicht kérperlich — aul3er bei einer Aktivitdt. Das war
die Verginstigung. Und es wurde gesagt, die Heilesten
landeten stets in der Holle.



»Nein«, sagte ich. Ich bedeutete ihnen, auf den Anhanger
zurickzuklettern. Weswegen auch immer sie auf der
TiefstralRe war, es wirde sich nicht auf ihre Leistung im Bett
auswirken, das war offensichtlich.

Das Ganze war Uberhaupt eine dumme Ildee gewesen.
Sie stiegen ein, und ich wandte mich der Kabine zu, ziindete
eine Zigarette an, dachte darliber nach, was mich dazu
veranlaf3t hatte, es zu tun.

Ich schittelte den Kopf und startete den Schlepper. An
eine Totenfuhre zu denken, war nicht gut. »Gottverdammt,
sagte ich, »nicht gut«, sagte ich.

Cheryls Gesicht blieb mir vor Augen.

Cheryls K&rper war mir noch langer vor Augen als ihr
Gesicht.

Irgend etwas tauchte immer im Leben auf und lockte einen
Menschen auf die Tiefstral3e, nicht selbst zu fahren, sondern
hinten mitzufahren. Wir alle haben unsere Schwéchen. Ich
fragte mich, welchen Grund Gott hatte, uns allen diesen
kleinen Fehler zu geben, wie ein Sprung im Kiristall, man
driickt nur stark genug auf den Sprung und es zerbricht wie
verriickt.

Wenigstens wuldte ich nun eines. Mein Fehler war nicht
Sex, nicht diese Art. Was mich am meisten an Cheryl
bewegte, war Erstaunen. Sie war so hiibsch, wie kam es, da®
sie auf der Tiefstralle endete?

Was hatte eigentlich Bills Sherill getan?

Ilch kehrte mit leeren Hangern zurick und fand mich
diesmal aulerhalb einer kleinen Stadt namens Shoshone
wieder. Ich stellte meinen Truck auf dem Parkplatz des Cafes



ab. Es war kalt, und ich liel3 den Motor laufen. Es war etwa elf
Uhr morgens, und das Cafe war halb gefilllt. Ich setzte mich an
die Theke neben einen alten Mann mit vielleicht noch vier
Zahnen im Mund, der sein franzosisches Toast mit
ausgesprochen feierlicher Wirde in Angriff nahm. Ich bestellte
Eier, Bratkartoffeln mit Speck und Saft, al® schnell und ging
zuriick zu meinem Truck.

Bill stand neben der Kabine. Neben ihm stand eine
ungeschlachte junge Frau mit einem Gesicht wie eine
Bulldogge. Sie war in einschmutziges Stiick karierten Stoffes
eingepackt, das sie irgendwo von einer Milllkippe geschnappt
haben mochte. »He«, sagte Bill. »Erkennst du mich?«

»Klar.«

»Hab dich einparken sehen. Ich dachte, du wirdest gern
wissen... Das ist Sherill. Ich habe sie da herausgekriegt.«
Die Frau starrte mich mit dem Ausdruck eines Klotzes an.
»Alles bekloppt. Wie ein Versagen der Macht oder sowas.
Wir sind nur die Strae entlanggegangen und niemand hat
uns aufgehalten.«

Sherill mochte jede Menge Seltsamkeiten hinter ihrem
enormen Anblick verstecken und vom gewdhnlichen Volk
unbemerkt umherwandern. Aber ich hatte nicht die geringste
Schwierigkeit, ihren gréten Makel zu erkennen: sie war tot.
Bill hatte sie aus der Hélle geholt. Ich blickte mich um, wollte
mich vergewissern, daf} ich in der Welt war. Ich war. Er log
nicht. Etwas Ernstes hatte sich auf der Tiefstrale ereignet.

»Schwierigkeiten?« fragte ich.

»Viele.« Er grinste mich an. »Pan-ddmon-ium.« Sein
Grinsen wurde breiter.



»Das kann nicht passieren«, sagte ich. Sherill ztterte,
hérte meine Stimme.

»Er ist ein Fahrer, Bill, sagte sie. »Er ist einer von denen,
die uns hinbringen. Wir sollten von hier abhauen.« Sie hatte
diese seelen-gebrandmarkte Atmosphdre um sich und den
Anblick eines Schweins, das gerade dem Schlachter
entronnen war und ihm wieder gegeniberstand. Sie wich
einige Schritte zurlick. Véllerei, dachte ich. Véllerei und
verborgene Wollust und eine wirklich haRliche Art, das Leben
zu betrachten, das innere Auge brachte wegen ihrer massigen
Gestalt alles aus der Form.

Bill hatte nicht viel mit ihrem Ende auf der TiefstraRe zu tun
gehabt.

»Erzahl mir mehrg, sagte ich.

»Leute laufen da unten Uberall herum, verkriechen sich in
diesen Orten, Teufel verfolgen sie...«

»Angestellte«, berichtigte ich.

»Yeah. Wie auch immer.«

Sherill zerrte an seinem Arm. »Wir missen los, Bill.«

»Wir missen los«, wiederholte er. »He, Mann, danke Ich
habe sie gefundenl« Er nickte sein Ganzk&érpernicker und sie
machten sich die Stral’e entlang davon, Sherills karierter
Umhang schleifte im Schmutz.

Ilch fuhr zurick nach Baker und fragte mich, ob die
Schwierigkeiten der Grund dafir waren, daf’ ich du Umleitung
durch Shoshone nehmen mufte. Ich parkte vor meinem
kleinen Haus, setzte mich, wahrend es dunkel wurde, drinnen
mit einem Bier hin und checkte meinen Kalender fir die Fuhre
des nachsten Tages ab und fihite mich sehr kalt. Ich kann



Ziemlich viel Ubernatrliches vertragen, aber nun quollen die
Dinge Uber, verwischten die klar gezogene Linie zwischen
meiner Arbeit und der Welt. Am nachsten Tag war ich fir den
Annex eingeplant, um eine neue Ladung zu Gbernehmen.

Niemand rief diesen Abend an. Wenn es Schwierigkeiten
auf der Tiefstrale gab, wirde mich die Firma es wissen
lassen, dachte ich.

Ich fuhr friih am Morgen zum Annex. Der Ubergang von der
Welt zur TiefstralBe war normal; ich folgte der Route und der
Himmel veranderte sich von Blau zur Farbe von Létzinn, und
ich war auf der ersten Etappe zum Annex. Ich bugsierte den
hinteren Anhanger rauf zum Hoftor und koppelte ihn ab. Dann
plazierte ich den vorderen Anhdnger an einer Rampe,
wahrend ich die Ohren spitzte, um interessante
Unterhaltungen aufzuschnappen.

Die Angestellten, die im Annex arbeiteten, sahen
menschlich aus. Ich nahm meinen Lieferschein von einem
rotgesichtigen alten Typ mit Augen wie Billardballen entgegen
und blickte ihn an, als wiildte ich bereits alles, miifdte aber auf
den neuesten Stand gebracht werden. Er spuckte
Raucherspeichel auf den Birgersteig, erwiderte schrag
meinen Blick und sagte nichts. Vielleicht war alles in Ordnung.
Ich koppelte beide beladenen Hanger an und fuhr raus.

Ich hatte Sherill und Bill nicht einmal erwahnt. Wie in den
meisten anderen Jobs, ist es ein guter Grundsatz, den Mund
zu halten. Das, und sich niemals freiwillig melden.

Diesmal war es wieder die Wuste, nur sahen die Orte und
die eingesturzten Hauser zerbombt aus, als ware etwas



grofles durchgekommen und hétte alles mit einer Haubitze
weggefegt.

Augen auf die Strafde. Den Schlepper in Bewegung halten.

Nach vier Stunden erreichte ich eine Stralensperre.
Niemand zu sehen, keine Angestellten, nur grof3e, behauene
Lavabarrikaden, die Uber alle Fahrspuren reichten. Hinter
ihnen stieg gelber Rauch auf, der, so wies das
ungeschriebene Gesetz der Fahrer an, >Absolut keinen
Eintritt« bedeutete.

Ich stieg aus. Die Ladung machte Larm. Plétzlich halte ich
sie. Nichts Schones darunter — nur nackte Hollenkunden, die
riefen und schrien und Drohungen ausstiel3en, als wére es
nicht bereits um sie geschehen. Sie hatten ihre Chance
gehabt und verschissen, und nun schissen sie immer noch die
Welt voll.

Sie konnten doch wenigstens in Wiirde gehen und mir ihre
Qualen ersparen.

Das war wahrscheinlich genau das, was die Lokfihrer der
Zige nach Auschwitz auch gedacht hatten. Yeah, yeah, auRer,
dall ich der Kamerad war, der diese Lokfilhrer zu ihren
gerechten Hollen schleppen mochte.

Scheilde, ich konnte mich bei der ganzen Sache nicht fir
die eine oder andere Seite entscheiden. Ich konnte mich
verrickt und schuldig fihlen — und ich konnte an Jesus
glauben. Wahrscheinlich werde ich mich genauso
beschweren, wenn meine Zeit gekommen ist. Jesus H. — ein
menschlicher Christ des 20. Jahrhunderts.

Ich stand beim Truck und wartete auf Anweisungen oder
einen Hinweis, was ich nun tun sollte. Die Ladung wurde nach



einer Weile ruhiger, aber ich hdrte Gerdusche von der Strale,
Schreie hauptsachlich — weit entfernt.

»Da ist nichts«, sagte ich mir und ziindete mir eine von
Bills Zigaretten an, obwohl ich gar nicht rauche und nahm
einen tiefen Zug, »nichts, was diese Scheille wert ist.« Ich
gelobte, nach dieser Fuhre zu kiindigen.

Ich horte etwas hinter den Anhdngern herankommen und
schob mich ndher an die Kabinentreppe. Hohe
Rauchstrahnen verbargen die Dinge zuerst, aber dann tauchte
eine drei oder dreieinhalb Meter groRe, dunkle Gestalt daraus
auf und blieb mit einer Hand an den oberen Latten des
hinteren Anh&ngers stehen. Sie war mit nackten Leuten
bedeckt, die Uberall an ihr herumkrochen, die sie bissen und
kratzten und Obszonitaten riefen. Sie stieR kleine grunzende
Gerausche aus, fiel auf die Knie, stand wieder auf und
taumelte von der Strafde. Einige der Leute, die daranhingen,
sahen mich und riefen mich um Hilfe an.

»Hilf uns diesen Hurensohn niederzustrecken! «

»He, du! Wir haben ihn schon fast! «

»Erist ein Fahrer...«

»Dann soll er uns am Arsch lecken.«

lch hatte vorher noch nie einen solch gewaltigen
Angestellten gesehen und auch keinen, in solch grofien
Schwierigkeiten. Die Ladung begann zu heulen wie
Todesfeen. Ich schmify meine Zigarette weg und lief hinter ihm
her.

Arbeiter kénnen es lhnen sagen: Kameradschaft reicht
selbst bis zu denjenigen im Job, die man nicht mag. Sind sie
in Schwierigkeiten, ist es Teil des geheimnisvollen Nimbus’,



zu helfen. Nebenbei bemerkt, die ungeschriebenen Gesetze
waren sehr deutlich, was solche Angelegenheiten betraf, und
ich habe niemals wissentlich eine Jobregel gebrochen — nicht,
seitdem ich meinen Schlepper zuriick hatte — und sah nicht
ein, weshalb ich jetzt damit anfangen sollte.

Ich rannte durch den Rauch und Uber grof3e Lavagrate, bis
ich den Angestellten zehn Meter vor mir ausmachte. Er hatte
die nackten Leute abgeschittelt und stand mit einem von
ihnen in jeder Hand da. Seine Schultern rauchten und
Schuppen standen in allen Winkeln hervor. Sie hatten ganze
Arbeit an dem Bastard geleistet. Zehn oder zw6lf der Toten
rappelten sich von der Lava auf, ohne Kratzer, ohne
Verbrennungen. Sie sahen mich.

Der Angestellte sah mich.

Alle kamen auf mich zu. Ich drehte mich um und lief auf
den Truck zu, stolperte, fiel, verbrannte und zerschrammte
mich Uberall. Meine Haare standen zu Berge. Leute griffen
nach mir, baten mich, sie herauszuziehen — alte, junge, alle
kriecherisch und schreiend wie geprigelte Hunde.

Dann schwang mich der Angestellte hoch und aufler
Reichweite. Seine Hand war kalt und hart wie eine
Eisenzange aus einem Gefrierfach. Er grunzte und rannte auf
meinen Truck zu, 6ffnete die Tir weit und warf mich grob ins
Innere. Er machte mir mit riesigen, wilden Gebarden klar, daf}
ich besser wenden und zuriickfahren sollte, dal} es keine gute
Idee war, zu warten und es keinen Weg hindurch gabe.

Ich startete den Motor und wendete den Schlepper. Ich
drehte meine Scheibe hoch und hoffte, die Toten waren nicht
substantiell genug, um den Lack zu zerkratzen oder die Latten



zu zerbrechen.

Alle Regeln waren nun auler Kraft gesetzt. Was war mit
denen in meiner Ladung? Wahrend ich all diese Dinge tat,
war mein Verstand angefiillt mit Fragen: Wie konnten Seelen
zuriickschlagen? Gab es denn keine strikten Befehle in der
Holle, die solche Dinge unterbanden? Dies war angedeutet
worden, als ich angeheuert hatte. Der sicherste Job
Uberhaupt.

Ich fuhr die StralRe zuriick. Meine Ladung schrie, wie keine
andere Ladung zuvor. Ich fiirchtete, sie kdnnten rauskommen,
aber sie schafften es nicht. Ich erreichte den Annex und sie
waren ruhig, zu ruhig fir mich, um trotz des Diesels etwas zu
héren.

Die Hofe waren verlassen. Die langen, weil} gestrichenen
Betonplattformen und die weiflgewaschenen Holzlatten-
Laderampen waren unbesetzt. Keine Seelen im Gatter.

Der Himmel war von einem unbestimmten Grau. Eine
verschwommene gelbe Sonne schien schwach auf die
einténig weilRen Angestelltenrdume. Ich stoppte den Truck und
schwang mich herunter, um nachzuschauen.

Es gab keinen Wind, nur Stille. Die Luft war frostig, ohne
besonders kalt zu sein. Was ich am dringendsten wollte, war
auszuladen und von hier abzuhauen, zuriick nach Baker oder
Barstow oder Shoshone zu fahren.

Ich hoffte, das war immer noch méglich. Vielleicht waren
alle Ausgéange geschlossen worden. Vielleicht hatten die
Aufseher sie geschlossen, um nicht noch mehr Seelen
entkommen zu lassen.

Ich probierte die Gatterriegel und konnte sie 6ffnen. Ich tat



es und kehrte zum Truck zuriick, schwang den hinteren
Anhanger herum bis er an der Rampe anstief3. Niemand gab
einen Laut von sich. »Geht zuriick«, sagte ich. »Geht zuriick!
Ihr verbringt hier noch mehr Zeit. Fragt mich nicht, warum.«

»Hallo, John«, sagte jemand hinter mir. Ich drehte mich um
und sah einen &lteren Mann ohne einen Fetzen Kleidung. Ich
erkannte ihn zuerst nicht. Seine Augen gaben mir schlief3lich
einen Anhaltspunkt.

»Mr. Martin?« Mein Geschichtslehrer an der Oberschule.
Ich hatte ihn vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. Er
sah nicht viel alter aus, aber bis dahin hatte ich ihn noch nie
nackt gesehen. Er war tot, aber er war nicht wie die anderen.
Er hatte nicht den Blick, der mir sagte, warum er hier war.

»Das ist nicht die Art von Job, den zu ergreifen ich von
einem meiner Schiler erwartet hatte«, sagte Martin. Er lachte
das sanfte Lachen, wofir er berlihmt war, das Lachen, das
schien, als ndhme es alles im Klassenzimmer und riicke es in
Perspektive.

»lch héatte nicht erwartet, gerade Sie als ersten hier zu
finden«, erwiderte ich.

»Die Katzen sind weg, John. Die Mause haben jetzt das
Sagen. Ich versuche, von hier zu verschwinden.«

»Wie lange waren Sie hier?« fragte ich.

»lch starb vor einem Monat, glaube ich«, sagte Martin. Er
hatte noch nie ein Blatt vor dem Mund genommen.

»Sie kénnen nicht weg«, sagte ich, tat meinen Job selbst
gegenuber Mr. Martin. Ich fiihlte, wie mir das Eis die Kehle
heraufkroch.

»Mannschaftsspieler«, sagte Martin. »Immer noch der



Mannschaftsspieler im Spinnerteam, selbst wenn die
Mannschaft sich keinen Deut darum schert, was du tust.«

Ilch wollte mich erklaren, aber er ging in Richtung Annex
und der StraRe nach drauBen davon. Uber die Schulter
zuriickblickend sagte er: »Werde klug, John. Die Dinge sind
nicht, wie sie scheinen. Waren sie nie.«

»Sehen Siel« rief ich ihm nach. »lch werde kindigen,
ehrlich, aber ich bin fir diese Ladung verantwortlich.« Ich
glaubte zu sehen, wie er den Kopf schittelte, als er um die
Ecke des Annex ging.

Die Toten meiner Ladung hatten einige der Rampenlatten
gelockert und sprangen vom hinteren Anhanger herunter. Die
im vorderen Hénger schrien und schrien weiter und schittelten
den gesamten Schlepper.

Verantwortung, Scheil’e, dachte ich. Als die Toten Mr.
Martin folgten, koppelte ich beide Anhdnger ab. Dann stieg
ich in die Kabine und fuhr fort vom Annex auf die
hereinfihrende Stral3e. »lch werde kundigen«, sagte ich. »So
sicher wie nur was — ich werde kiindigen.«

Die StralRe nach drauf’en schien schrecklich lang. Ich sah
erstaunlicherweise keinen der Toten, aber vielleicht waren sie
schon verlegt worden. Ich nahm eine Route, die ich vorher
noch nie befahren hatte, und hatte keine Ahnung, ob sie mich
dahin fiuhren wirde, wohin ich wollte. Aber ich befuhr sie fir
zwei Stunden und steuerte den Truck geradewegs ins
Flachland.

Die Luft wurde grauer, als wirde jemand den Kontrast an
einem Fernseher verstellen. Ich stellte das Fernlicht an, aber
es half nichts. Ich ztterte in meiner Kabine und sagte mir,



niemand verdiente dies. Niemand verdient es, in die Holle zu
kommen, ganz egal, was man getan hatte. Ich fiirchtete mich.
Es wurde kalter.

Nach drei Stunden sah ich den Annex und die Héfe wieder
vor mir. Die Stralle machte einen Bogen zuriick. Ich fluchte
und bremste den Schlepper auf Schneckentempo ab. Die
Verladebuchten waren in Brand gesteckt worden. Tote gingen
umher — ohne Vorstellung, was sie tun oder wohin sie gehen
sollten. Ich beschleunigte und fuhr tber die hinweg, die sich
auf der StralRe befanden. Die StoRRstange des Tracks traf sie,
aber ich spurte nichts davon, als waren sie gar nicht da. Ich
sah im Rickspiegel, wie sie aufstanden, nachdem sie
niedergestreckt worden waren. Gerade niedergestreckt.
Dann war ich an den Verladebuchten voriber und daran gab
es diesmal keinen Zweifel.

Ich fuhr geradewegs auf die Holle zu.

Der Endladungsterminal brannte ebenfalls. Aber die Stadt
dahinter war hell und weif3 und unberihrt. Zum ersten Mal fuhr
ich am Terminal vorbei und nahm die Strafle zur Stadt.

Es hiel® entweder das, oder auf dem Flachland mit allem
verriickten bleiben. Drinnen, dachte ich mir, hatten sie
vielleicht alles unter Kontrolle.

Der Truck rohrte durch die Tore, zwischen zwei weilten
Saulen, zwanzig oder fiinfundzwanzig Meter dick und so grof3
wie das Washington Monument, hindurch. Ich sah niemanden,
weder Angestelite noch Tote. Dann war ich durch die S&ulen —
und es kam wie ein Schock.

Da war keine Stadt, keine Mauern, nur die Stralle, die
sich in alle Richtungen durch die Landschaft wand, sogar



dahinter.

Die Landschaft war durchsetzt mit kleinen und grof3en
Gruppen von Schuppen und Hausern. Alles war dicht
gedrangt, Leute arbeiteten auf einem Hugel, Leute salRen auf
ihren Verandas, gingen Uber die Strale, drehten sich, um
mich anzustarren als der Schlepper durchfuhr. Keine
Angestellten — keine Monster. Keine Flammen. Keine blutigen
Seen oder Flusse.

Das muldte der dufdere Teil sein, dachte ich. Tiefer drinnen
wirde es schlimmer werden.

Ich fuhr weiter. Der Hund in mir sagte, ich solle mich nach
einer Autoritdt umschauen, einige Fragen stellen und
rausfahren. Aber der Affe meinte, ich solle mich nur ein wenig
umsehen und herausfinden, was vorging, was so in der Holle
los ist.

Eine weitere Stunde Fahrt durch diese ruhige, bevblkerte
Landschaft, und der Truck hatte keinen Treibstoff mehr. Ich
rollte an die Seite und stieg sehr nervds aus.

Wieder ziindete ich mir eine Zigarette an und lehnte mich,
etwas zittrig, gegen den Kotfligel. Aber das Zittern horte bald
auf und wurde durch eine eiserne Ruhe ersetzt.

Die Landschaft war wie zuvor bevélkert, aber niemand sah
gequélt aus. Kein Schreien, keine immerwahrende Agonie.
Baume, Strducher, Grashigel und abertausende kleine
Hauser.

Die Bewohner brauchten etwa zehn Minuten, um hertber
zu kommen und mich zu mustern. Zwei Ménner kamen zu
meinem Truck und nickten hoflich. Beide waren mittleren
Alters und wirkten gesund. Sie sahen nicht tot aus. Ich nickte



zurtick.

»Wir haben gewettet, ob Sie einer der Fahrer sind oder
nicht«, sagte der erste, ein schwarzhaariger Typ. Er trug ein
einfaches, handgewebtes Hemd und eine Hose. »ich denke,
Sie sind einer. Ist es so0?«

»lch bin einer.«

»Dann haben Sie sich verirrt.«

Ich stimmte zu. »Vielleicht kdnnen Sie mir sagen, wo ich
bin?«

»Holle«, sagte der zweite Mann, der einige Jahre jinger
war und nur Shorts anhatte. Die Art, wie er es sagte, war als
sagte man, man kdme aus Los Angeles oder Long Beach.
Nichts GroRartiges, nichts Dramatisches.

»Wir haben Geriichte gehort, es hatte Probleme draufl’en
gegebenk, sagte eine Frau, die sich zu uns gesellt hatte. Sie
war etwa sechzig und dinn. Sie sah aus, als misse sie
hampelig und nervés sein, aber sie gab sich seelenruhig.

»Es gibt so eine Art Streik«, sagte ich. »lch weil’ nicht,
worum es sich handelt, aber ich suche einen Angestellten, um
ihn danach zu fragen.«

»Gewodhnlich kommen sie nicht so weit herein«, sagte der
erste Mann. »Wir haben die Dinge hier in der Hand. Oder
vielmehr, uns sagt keiner, was wir machen sollen.«

»Sie sind lebendig?« fragte die Frau mit einem seltsamen
Hunger in ihrer Stimme. Andere gesellten sich zu uns, im Nu
eine ganze Menge. Sie versuchten nicht, mich zu berihren.
Sie standen auf ihrem Platz, starrten und redeten.

»Sehen Sie«, sagte ein alter schwarzer Mann. »Haben
Sie jemals Uber den Ancient Mariner gelesen?«



Ich sagte, ich hétte, in der Schule.

»MuBte jedem erzahlen, was er getan hatte«, sagte der
schwarze Mann. Die Frau neben ihm nickte nachdenklich.
»Wir sind alles Ancient Mariners hier. Aber es gibt
niemanden, dem wir es erzihlen kénnten. Wirden Sie es
wissen wollen?« Die Art, wie er fragte, war mitleiderregend.
»Uns tut es leid. Wir wollen nur, daf} jeder weil3, wie leid es
uns tut.«

»lch kann Sie nicht mit zurlick nehmen«, sagte ich. »lch
weil} nicht mal, wie ich selbst zuriick komme.«

»Wir kénnen nicht zurliick«, sagte die Frau. »Das ist kein
Ort fir uns.«

Es kamen mehr Leute, und ich wurde wieder nervés. Ich
stand auf meinem Platz, versuchte ruhig zu erscheinen, und
die Toten versammelten um mich herum, erwartungsvoll.

»Ilch habe nie an irgendwen anderes gedacht, als mich
selbst«, sagte jemand. Ein anderer unterbrach ihn mit:

»Mann, ich habe mein ganzes Leben verschissen, ich
habe alles und jeden gehalit. Ich war ausgebrannt...«

»lch dachte, ich war der GréRte, kdnnte mir Uber jeden ein
Urteil erlauben...«

»lch war die dimmste gottverdammte Frau, die sie je
gesehen haben. Ich war eine Sau, ein Schwein. Ich warf
Kinder und lie3 sie ohne Erziehung verwildern. Ich war dumm
und grausam. Ich gewdhnte mich daran, Wesen zu verletzen...
«

»Hab mich nie um jemanden geschert. Niemand hat sich
je um mich gekimmert. Ich wurde inmitten einer Stadt
zuriickgelassen, um zu verrotten — und ich war nicht gut genug,



um nicht zu verrotten.«

»Alles, was ich nach meinem zwdlften Lebensjahr tat, war
eine Luge...«

»HOren Sie zu, Mister, weil es schmerzt, es schmerzt so
sehr...«

Ich lehnte mich gegen meinen Truck. Sie scharten sich nun
wie organisiert um mich, nicht wie irgendein Mob. Ich hatte
den verriickten Gedanken, daf sie sich besser verhielten als
irgendwelche Leute auf der Erde, aber dies waren die
Verdammten.

Ich horte oder sah niemand Berihmtes. Ein Expolizist
erzahlte mir Uber das, was er den Leuten im Geféngnis
angetan hatte. Ein Jesusfreak sagte mir, dall Jesus mit dem
Herzen zu erkennen nicht genug war. »Weil ich es eigentlich
geschafft haben mite, Mann, ich midte es sonst geschafft
haben.«

»Es kam eine Zeit, in der ich unter der Last von allem
zusammenbrach, ich ruinierte mich regelrecht. Trampelte auf
mir selbst herum und traf die falschen Entscheidungen...«

Sie erklarten sich mir, und ich begann zu weinen. lhre
Gesichter waren so klar und so rein, jetzt waren sie hier,
erklarten sich, und auller vielleicht einigen besonderen Fallen
— wie dem Typen, der nach dem Zweiten Weltkrieg in
russischen Lagern Ukrainer umgebracht hatte — hérten sie
sich nicht schlimmer an als die verriickten Hurens6hne, die ich
zu meinen Freunden zihlte, die ihr Leben in Trucks und Bars
und Puffs verbrachten.

Sie waren alle neu. Ich bekam den Eindruck, daf® die
Verdammten alter wurden, je tiefer man in die Holle kam, was



Sinn machte; die Holle wurde gréRer, wenn die Schwiinge der
Verdammten gréRer wurden, mit mehr Raum in den auf3eren
Bezirken.

»Wir verschwendeten es«, sagte jemand. »Wissen Sie,
was meine gréfte Stnde war? Ich war triibsinnig. Tribsinnig
und grausam. Ich sah niemals Schénheit. Ich sah nur Dreck.
Ich liebte den Dreck, und die Sauberkeit entging mir.«

Bald schon flossen meine Tranen ungehemmt. Ich kniete
neben dem Truck nieder, verbarg meinen Kopf, aber es
kamen immer mehr und erklarten sich. Hunderte mufRiten
schon vorbeigekommen sein, ruhig redend und
gestikulierend.

Dann horte es auf. Jemand war gekommen und hatte
ihnen gesagt, daf} sie umkehren sollten, dafy es zuviel fir mich
sei. Ich nahm mein Gesicht aus den Handen und ein
scheinbar junger Mann stand da und blickte auf mich herab.
»Sind Sie in Ordnung?« fragte er.

Ich nickte, aber mein Inneres war wie zerbrochenes Glas.
In jeder Erkldrung hatte ich mich selbst gesehen und mit jeder
Siindengeschichte, hatte ich in mir ein Echo gespuirt.

»Eines Tages werde ich hier sein. Irgend jemand wird
mich in einem Viehtransporter zur Hélle fahren«, murmelte ich.
Der junge Mann half mir auf die FiiRe und bahnte uns einen
Weg um den Truck herum.

»Yeah, aber nicht jetzt«, sagte er. »Sie gehdren jetzt noch
nicht hierher.« Er 6ffnete die Tur zu meiner Kabine, und ich
kletterte hinein.

»Ich habe keinen Treibstoff mehr«, sagte ich.

Er lachelte dieses bekimmerte Lacheln, das sie alle



hatten, und stand auf dem Trittbrett und sagte nahe an
meinem Ohr: »Sie werden auf jeden Fall bald hier
rauskommen. Einer der Angestellten ist beauftragt, zu Ihnen zu
kommen.« Er schien bei weitem kultivierter zu sein, als die
anderen. Ich blickte ihn vielleicht ein wenig eigenartig an, als
waére eine Erklarung angebracht.

»Yeah, ich kenne all das«, sagte er. »Ich war einst Fahrer
wie Sie. Dann wurde ich beférdert. Was machen die alle dort
drauflen?« Er gestikulierte in Richtung der StralRe. »Sie
bringen die Dinge richtig durcheinander, nicht wahr?«

»lch weild nicht«, sagte ich und wischte mir Augen und
Wangen mit dem Armel ab.

»Kehren Sie um und erzahlen Sie ihnen von der Revolte in
den &auleren Bezirken. Es ist, wie ich es erwartet habe.
Sagen Sie ihnen, Charlie sei hier und daR ich sie warne. Die
Nachricht geht herum. Unzufriedenheit macht sich breit.«

»Die Nachricht?«

»Dartber, wer verantwortlich ist. Sag ihnen nur, Charlie
weild es, und ich warne sie. Ich weil etwas anderes und, Sie
sollten niemandem etwas dariiber sagen...« Dann wisperte
er mir eine unglaubliche Tatsache ins Ohr, etwas, das mich
tiefer erschitterte als alles, was ich bisher durchgemacht
hatte.

Ich schloR die Augen. Ein Schatten glitt Gber uns hinweg.
Der junge Mann und alle anderen schienen zuriickzuweichen.
Ich fUhlte mehr, als dal ich sah, als mein Truck wie ein
Spielzeug aufgehoben wurde.

Dann, nehme ich an, habe ich eine Weile geschlafen.

Auf dem Parkplatz des Truck-Stopps in Bakersfield



schreckte ich in der Kabine aus dem Schlaf hoch, zog meine
Kappe aus dem Gesicht und schaute mich um. Es war
Mittagszeit. Die Firma hatte ein Biro in Bakersfield. Ich sah
mich prifend um und stellte fest, dal® der Truck vollgetankt
war, also startete ich und fuhr zum Bro.

Ich klopfte an die Tur des Biros. Ich trat ein und erkannte
sofort den fetten alten Kerl, der mir den Job gegeben hatte.
Ich war miide und roch schlecht, aber ich wollte das alles jetzt
hinter mich bringen.

Er erkannte mich, wufdte aber meinen Namen nicht mehr.
Ich sagte ihn ihm. »lch kann nicht mehr fahren«, sagte ich.
Das Zittern war wieder da. »Ich bin nicht dafiir geschaffen. Ich
fuhle mich nicht wohl dabei, sie zu fahren, wenn ich weil3, dafl
ich selbst da landen werde, selbst, wenn das nicht der Fall
sein sollte.«

»Okay«, sagte er langsam und sorgféltig, mal® mich mit
einem wissenden Blick. »Aber dann bist du drauf’en. Du wirst
pleite sein. Keine Fahrten mehr, keine Arbeit bei uns, keine
Arbeit mehr bei irgendeiner Firma, die wir unterstitzen. Es
wird einsam sein.«

»Diese Art Einsamkeit habe ich jeden Tag«, sagte ich.

»Okay.« Das war’s dann. Ich ging auf die Tir zu und blieb
mit der Hand auf der Klinke stehen.

»Eins noch«, sagte ich. »lch habe Charlie getroffen. Er
sagte mir, ich solle |hnen sagen, dal® eine Nachricht
herumgehe, wer verantwortlich ist, und dal es deshalb so
viele Schwierigkeiten in den duBeren Bezirken gibt.«

Die wissenden Augen des alten Kerls wurden glasig. »Du
bist der Typ, der in die Stadt gekommen ist?«



Ich nickte.

Er stand recht schnell von seinem Platz auf, Hangebacken
bebten, und sein Bauch hipfte einen albernen Tanz unter
seinem Arbeitsoverall. Er schnippte mit den Fingern. »Gehen
Sie nicht. Warten Sie noch eine Minute. Drauf3en im Bro.«

Ich wartete und hérte, wie er ins Telefon sprach. Er kam
lachelnd heraus und legte mir eine Hand auf die Schulter.
»Hdren Sie zu, John, ich bin nicht sicher, ob wir Sie gehen
lassen sollten. Ich habe nicht gewul}t, dal3 Sie es waren, der
hineingekommen ist. Es heif3t, Sie sind geblieben und haben
versucht, zu helfen, als alle anderen weggerannt sind. Die
Firma weil das zu schéatzen. Sie sind schon lange bei uns,
ein zuverlassiger Fahrer, vielleicht sollten wir lhnen einen
Anreiz geben, zu bleiben. Ich schicke Sie nach Vegas, um mit
einem Boss der Firma zu reden.. .«

Durch die Art, wie er es sagte, wuldte ich, dall es keine
grof’e Wahl gab und ich besser nichts dagegen sagen sollte.
Man arbeitet schon lange genug bei der Firma und weil3,
wann man den Mund zu halten hat und weitermachen muR3.

Sie steckten mich in ein Motel, lielen mich essen und am
spaten Vormittag war ich auf dem Weg nach Vegas. Dort kam
ich um zwei Uhr nachmittags an. Ich sal in einem schwarzen
Firmenwagen mit einem schweigsamen Fahrer und einer
Klimaanlage und einigen Neusweeks, die mir Gesellschaft
leisteten.

Die Limousine setzte mich ab vor einem
viergeschossigen Blrogebdude aus Glas und Stuck, mit
vielen Scheidungsanwaélten, einem Zahnarzt und einigen
Gesellschaften  mit  unbekannten ~ Namen.  Weilde



Kunststoffbuchstaben auf einem gerippten Filzhintergrund in
einem Glaskasten. Es stand kein Name bei der Bironummer,
zu der ich gehen sollte, aber jedenfalls ging ich hoch und
klopfte.

Ich wulte nicht, was mich erwartete. Ein Bezrksleiter
offnete die Tir und stellte mir einige Fragen, und ich sagte,
was ich bereits zuvor schon gesagt hatte. Ich war hartnackig.
Er sah besorgt aus. »Sehen Sie«, sagte er. »Es ware nicht
gut fir Sie, jetzt zu kiindigen.«

lch fragte ihn, was er damit meine, aber er sah nur
unglicklich aus und sagte, er wirde mich zu jemand
Hoherstehenden schicken.

Das war in Denver, ndher, mein Gott, zu Dir. Derselbe
schwarze Wagen brachte mich an einem hellen
Samstagmorgen friihzeitig dorthin. Ich stand vor einem sehr
grofen Firmengebdude ohne Schild an der Front und einer
Bank im ErdgeschoR. Ich ging an der Bank vorbei und hoch
zum obersten Stock.

Eine sehr hilbsche Sekretarin stie auf mich, aber ihre
Haare lagen zu dicht an ihrem Kopf an, und sie hatte ein
grimmiges, rechteckiges Kinn. Sie mochte mich nicht. Doch
sie liefs mich ins nachste Biro hinein.

Ich hatte schwdren kénnen, dafd ich den Typ schon mal
gesehen hatte, aber \vielleicht war es nur eine
voribergehende Ahnlichkeit. Er trug eine schmale Krawatte
und einen geschmackvollen, wenn auch konservativen, grauen
Anzug. Sein Hemd war pastellblau und es lag eine grofRe
Rembrandt-Bibel neben einem alabasterfarbenen Federhalter
auf der Glasplatte seines Schreibtisches. Er schittelte mir die



Hand mit festem Griff und setzte sich auf die Kante seines
Schreibtisches.

»Als erstes lassen Sie mich |hnen zu lhrer Tapferkeit
gratulieren. Wir haben einige Berichte von dem... &h...
Gebiet bekommen. Und wir haben nichts als nur Gutes Uber
Sie gehort.« Er lachelte wie der Typ im Fernsehen, der die
Zuschauer stets bat, zu helfen. Dann wurde sein Gesicht offen
und ernst. Ich glaube aufrichtig, dal® er aufrichtig war; er war
auch im Umgang mit nicht allzu hellen Leuten trainiert. »Wie
ich hore, haben Sie mir etwas zu berichten. Von Charles
Frick.«

»Er sagte, sein Name wére Charlie.« Ich erzahlte ihm die
Geschichte. »Was ich gerne wissen méchte, ist, was er damit
gemeint hat, wer die Verantwortung hatte?«

»Charlie war bis zum letzten Jahr in der Organisation. Er
kam bei einem Autounfall ums Leben. Ich war betroffen als ich
horte, dal® er auf der TiefstralRe gelandet ist.« Er sah nicht
betroffen aus. »Vielleicht bin ich betroffen, aber nicht
Uberrascht. Um die Wahrheit zu sagen, er war so etwas wie
ein Unruhestifter.« Er lachelte wieder breit, seine Augen
wurden grof3, und es war ein wenig zu viel Lebhaftigkeit in
seinem Gesicht. Er hatte eine dieser Mac-Arthur-
Drahtgestellbrillen auf, zu grof3 fiir seine Augen.

»Was meinte er?«

»John, ich bin stolz auf alle unsere Fahrer. Sie wissen gar
nicht, wie stolz wir auf die ganzen Leute sind, die dort unten
die dreckige Arbeit machen.«

»Was hat Charlie gemeint?«

»Die  Abtreibungshelfer und Pornographen, die



Strichmadchen und StralRenrduber und Moérder, Atheisten und
Heiden und Idolanbeter. Sicherlich ist es befriedigend, das
Land sauberzuhalten. Eine Art gigantisches
Reinigungskommando. Das einfache, gute Volk. Nun wissen
wir, dal das Fahren vielleicht der harteste Job bei der Firma
ist und das nicht jedermann fir unbegrenzte Zeit auf der
TiefstralRe bleiben kann. Trotzdem mochten wir, dal® Sie
weitermachen. Aus der Befriedigung in einem harten Job.
Nein, wenn Sie aufsteigen wollen — und Sie haben es
sicherlich jetzt verdient —, haben wir fir Sie einen Platz hier.
Einen Platz, an dem Sie es bequem haben werden...«

»lch habe bereits gesagt, dal ich raus will. Sie benehmen
sich, als ware ich heiler Stoff, dabei bin ich nur Scheille. Sie
wissen das, ich weild das. Was geht hier eigentlich vor?«

Sein Gesicht verhartete sich. »Hier oben ist es auch nicht
einfach, Freundchen.« Das »>Freundchen< reizte mich. Ich
lachte und stand vom Stuhl auf. Ich war bereits in gentigend
Biros gewesen und dieses bereitete mir Ubelkeit. Als ich
aufstand, hielt er seine Hande hoch, schirzte seine Lippen
und nickte. »Es tut mir leid. Es gibt doch bestimmt einen
Anreiz, einen Grund, hier zu arbeiten. Wenn Sie so Uberzeugt
davon sind, auf dem Weg zur TiefstralRe zu sein, kbnnen Sie
es hier abarbeiten, wissen Sie?«

»Wie kdnnen Sie so etwas sagen?«

Breites L&cheln. »Charlie hat Ihnen etwas gesagt. Er hat
Ihnen etwas dariiber gesagt, wer hier das Sagen hat.«

Nun konnte ich etwas schrecklich Falsches riechen, wie
das mit dem Boss. Ich murmelte: »Er sagte, deswegen gibt
es dort Schwierigkeiten.«



»Das passiert schon mal ab und zu. Wir schlagen es auf
die nette Art nieder. Ich sage Ihnen, wo wir wirklich gute Leute
brauchen, Leute mit Mitgefuhl. Wir brauchen Sie bei der Hilfe
zur Auswahl.«

»Auswahl? «

»Sie denken doch nicht wirklich, daf} der Boss die ganze
Auswahl direkt trifft? «

Ich wulte nicht, was ich denken oder sagen sollte.

»Ho6ren Sie zu. Der Boss... lassen Sie es mich Ihnen
erzahlen. Vor langer Zeit entschied der Boss, eine neue Art
von Arbeiter zu erschaffen, einen mit mehr Fahigkeiten zur
Entscheidungsfreudigkeit. Einige Leiter waren anderer
Meinung, besonders als der Boss sagte, die Arbeiter wiirden
fir eine lange, lange Zeit im Einsatz sein... das sie
unzerstdrbar sein wirden. Eine Art nuklearer Treibstoff,
wissen Sie. Menschliche Seelen. Die Aufgezehrten bildeten
sich nach einer Weile neu, die, die sich als schlecht
herausstellten, erwiesen sich als chronisch arbeitsunfahig. Sie
pafdten sich nicht in das Schema ein oder tanzten aus der
Reihe. Konnten nicht mit ihren Arbeitskameraden mitkommen.
Sie kennen den Typ. Was tut man mit ihnen? Sie kdnnen sie
nicht einfach fortschicken... sie sind unzerstérbar, und das ist
kein Spal, also...«

»Chronisch arbeitsunfahig?«

»Sie sind ein Mann der Firma. Denken Sie daran, wie es
sein muR, aus der Arbeit heraus zu sein... fir immer.
Verdammt. Niemand will Sie anheuern.«

Ich kannte das Gefiihl, auf beide Arten, die er meinte und
die Art, wie es mir bereits widerfahren war.



»Der Boss spurt, da® das Projekt halb erfolgreich ist, also
verwarf Er es nicht vollstdndig. Aber Er wollte nicht mit allen
Vor- und Nachteilen behelligt werden, der Buchhaltung
sozusagen.«

»Sie haben das Sagen«, sagte ich, und mein Blut kihite
sich ab.

Und ich wulte, wo ich ihn zuvor schon gesehen hatte.

Im Fernsehen.

Gottes rechte Hand.

Und menschlich. Fleisch und Blut.

Wir fuhrten die Holle.

Er nickte. »Nun, das erzahlen wir natlrlich nicht gerne
herum.«

»Sie haben die Verantwortung, und Sie lassen die Fahrer
ihre Verglnstigungen von den Ladungen nehmen, Sie
lassen...« Ich hielt inne. Mein Instinkt sagte mir, ich wirde
bald auf einer teppichbelegten Spur sein, auf der ich nicht
mehr wenden koénnte.

»lch sage lhnen die Wahrheit, John. Ich hatte hier fir
lediglich ein Jahr das Sagen, und mein Vorganger hat die
Dinge aus der Hand gleiten lassen. Er war kein religiéser
Mann, John, und er dachte, dies wéare ein Job wie jeder
andere, wo man dann und wann Kompromisse schliel3en
kénnte. Ich weill, dal® es nicht so ist. Es gibt hier keinen
Kompromif3, und wir werden diese Ungerechtigkeiten und
Fehlentscheidungen sehr bald wieder in Ordnung bringen. Sie
werden uns dabei helfen, hoffe ich. Sie mégen durchaus mehr
Uber die Probleme wissen als wir.«

»Wie haben Sie sich... wie haben Sie sich fir einen



solchen Job wie diesen qualifiziert?« fragte ich. »Und wer hat
ihn lhnen angeboten?«

»Nicht der Boss, wenn Sie darauf hinauswollen, John. Es
ist eine Art Tradition. Sie kdnnten von mir gehdrt haben. Ich
war der, wenn es um all dieses Gerede Uber Erfahrungen
nach dem Tod ging und jeder helles Licht und Schénheit sah.
Ich war der, der sich fragte, warum niemand die andere Seite
sah. Ich fand Leute, die beinahe gestorben waren und die
Holle gesehen hatte, und ich brachte sie zur Umkehr. Das
Management der Firma kam zu der Ansicht, ein Typ mit
meinen Fahigkeiten kdnnte hier gute Arbeit leisten. Also bin
ich hier. Und ich kann Ihnen sagen, es ist nicht einfach.
Manchmal wiinschte ich, wir hatten etwas mehr Unterstitzung
vom Boss, ein wenig mehr Anleitung, aber wir haben sie nicht
und jemand muR sich darum kimmern. Jemand muf3 den Stall
ausmisten, John.« Wieder das Lacheln.

Ich setzte meine Maske auf. »Natirlich«, sagte ich.

Ich hoffte, ein stetiges Ansteigen der Frémmigkeit wiirde
der Musterung durch seine scharfen Augen entgehen.

»Und Sie konnen erkennen, wie Sie dies alles fir die
Firma noch wertvoller macht.«

Mir ddmmerte es langsam.

»Wir wirden es hassen, Sie jetzt zu verlieren, John. Nicht
wenn es sicher ist, so sicher, fUr uns zu arbeiten. Ich meine,
hier erfahren wir die wirklichen Vor- und Nachteile des Heils.«

Ich lie® ihn auf mich einreden, bis er auf die Uhr schaute.
Die ganze Zeit nickte ich und dachte nach und versuchte, an
den besten Trick zu denken. Dann entspannte ich mich und
volifihrte  eine  Kehrtwendung. Ich machte einige



Zugestandnisse bis sein Unbehagen zu grof3 wurde — ich hielt
ihn von einem wichtigen Treffen ab —, und machte eine
abschliefende Bemerkung.

»lch wirde mich hier oben nicht wohl fiihlen«, sagte ich.
»lch bin mein ganzes Leben lang gefahren. Das will ich nur
weitermachen, arbeiten, wo ich am besten hinpasse.«

»lhren gegenwartigen Job behalten?« sagte er und tippte
mit seinem Schuh an die Seite seines Schreibtisches.

»Herrgott, ja«, sagte ich, so dankbar wie nur méglich.

Dann bat ich ihn um ein Autogramm. Er l&chelte sehr breit
und gab es mir, Gottes rechte Hand, der zusammen mit
Prasidenten gebetet hatte.

Das nachste Mal draufRen dachte ich an die unglaubliche
Sache, die Charlie Frick mir gesagt hatte. Auf halbem Weg
zur Holle, auf dem Teil der Strecke, den er einst befahren
hatte, fuhr ich den Truck auf den Seitenstreifen und ging
zuriick, die Hande in den Taschen und schielte in die
Gesichter. Junge und Alte. Meistens Alte oder Teenager oder
Twens. Einige waren eindeutig schlechte Neue... Aber
diesmal blickte ich genauer hin, versuchte zu unterscheiden.
Und ich sah einige, die eindeutig nicht hierher gehdrten.

Die Toten hingen an den Latten, steckten die Arme
hindurch, flehten. Ich ignorierte es, so gut ich konnte. »Du,
sagte ich und deutete auf einen blassen, diinnen Typ mit
einem teilnahmslosen Ausdruck. » Warum bist du hier?«

Sie wirden mich nicht anliigen. Das hatte ich in der Stadt
erfahren. Die Toten ligen nicht.

»lch habe Leute umgebracht«, sagte der Mann in einem



hohen Wispern. »lch habe Kinder getotet.«

Das bestdtigte meine Theorie. Ich hatte gewuf3t, daR
etwas mit ihm nicht in Ordnung war. Ich deutete auf eine
plumpe weillhaarige alte Frau, die jedes der Anzeichen
vermissen lief3. »Du. Warum kommst du in die Holle?«

Sie schittelte ihren Kopf. »lch weil es nicht«, sagte sie.
»Weil ich schlecht bin, vermute ich.«

»Was hast du Schlechtes getan?«

»lch weild nicht!'« sagte sie und warf die Hande in die Luft.
»lch weill es wirklich nicht. Ich war Bibliothekarin. Als alle
diese schrecklichen Leute versuchten, Bilicher aus meiner
Bibliothek zu nehmen, habe ich mich gewehrt. Ich habe
versucht, mit ihnen zu diskutieren... Sie wollten Salinger und
Twain und Baum mitnehmen.. .«

Ich suchte einen anderen jungen Mann heraus. »Was ist
mit dir?«

»lch héatte es nie fur méglich gehalten«, sagte er. »Auch
hatte ich nicht gedacht, dal3 Gott mich hassen wirde.«

»Was hast du getan?« Diese Leute mul3ten sich nicht
erkléren.

»lch habe Gott geliebt. Ich liebte Jesus. Aber, mein Gott,
ich konnte nicht anders. Ich bin schwul. Ich hatte keine Wahl.
Gott wirde mich nicht hierher schicken, nur weil ich schwul
bin, oder?«

Ich sprach mit noch einigen anderen, bis ich sicher war,
daR ich alle in dieser Ladung herausgefunden hatte. »Du, du,
du und du, raus«, sagte ich und hielt das Tor auf. Ich schlof? es
hinter ihnen wieder und fihrte sie vom Truck weg. Dann
erzahlte ich ihnen, was Charles Frick mir erzahlt hatte, was er



auf der Straf3e und in den grofRen Biros erfahren hatte.

»Niemand ist wirklich sicher, wohin es fuhrt«, sagte ich.
»Aber es geht nicht zur Hélle, und es geht nicht zurlick zur
Erde.«

»Wohin dann?« fragte die alte Frau wehleidig. Die
Hoffnung in ihren Augen brachte mich fast zum Weinen, weil
ich nicht sicher war.

»Vielleicht ist es die Hochstral’e«, sagte ich. »WWenigstens
ist es eine Chance. Geht ein Stiick nach dort driben, Uber
den Hugel, ich denke, dort gibt es eine Art Spur. Sie ist nicht
leicht zu finden, aber wenn ihr sorgfaltig Ausschau haltet, ist
sie da. Folgt ihr.«

Der schwule junge Mann nahm meine Hand. Ich dachte,
ich misse zurtickweichen, weil ich Homos noch nie gemocht
habe. Aber er hielt sie fest und sagte: »Dank dir. Du muf3t ein
groRRes Risiko auf dich genommen haben.«

»Ja. Dank dir«, sagte die Bibliothekarin. »\WWarum tust du
das?«

Ich hatte gehofft, sie wirden nicht fragen. »Als ich ein Kind
war, erzahlte mir eine der Lehrerinnen in der Sonntagsschule
Uber Jesus, der drei Tage vor seiner Auferstehung hinab zur
Holle ging. Sie sagte mir, Jesus ging in die Holle, um
diejenigen herauszuholen, die nicht dorthin gehérten. Ich bin
gewild nicht Jesus, ich bin nicht einmal Christ, aber das ist es,
was ich tue. Sie nannte es >Grauenhafte Holle<«.« Ich schiittelte
den Kopf. »Egal. Nur so«, sagte ich. Ich beobachtete, wie sie
Uber das flache graue Land gingen und dann den Higel
umrundeten. Dann ging ich zurick in meinen Truck und
brachte den Rest zum Annex. Niemand bemerkte es. Ich



vermute, die Aufzeichnungen sind fur die Angestellten nicht so
wichtig.

Keiner von den Leuten, die ich freigelassen hatte, kam
jemals zurtick.

Ich blieb auf der StraRe. Ich sprach hie und da mit den
Leuten, war vorsichtig. Wenn es so aussieht, als wirden die
Dinge riskant werden, bringe ich meinen Schlepper zurtick zur
Stadt. Und dann bin ich nicht sicher, was ich tun werde.

Ich will nicht jeden freilassen. Aber ich méchte wissen, wer
auf der Tiefstral’e endet, der es eigentlich nicht sollte. Leute,
die bei Gottes rechter Hand nicht gut gelitten waren.

Meine Botschaft ist einfach.

Die Verrickten fuhrten die Anstalt. Wir hatten die Holle
korrumpiert.

Wenn ich erwischt werde, fahre ich geradewegs dorthin.
Und wenn Sie dies lesen, sind Sie aller Wahrscheinlichkeit
nach auch dort.

Bis dahin leiste ich meinen Anteil. Wie ist es mit lhnen?

Originaltitel: 'DEAD RUN« ¢ Copyright © 1985 by Greg
Bear ¢« Erstmals erschienen in yYOMNk « Copyright © 1997 der
deutschen Ubersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen «
Aus dem Amerikanischen Uibersetzt von Andreas Irle



SCHRODINGERS SEUCHE

Memo zwischen den Abteilungen —
Werner Dietrich an Carl Kranz

Carl: Ich weil3 nicht, was wir wegen des Lambert-
Tagebuchs unternehmen sollen. Wir wissen so wenig Uber
diese ganze Angelegenheit — aber ich habe keinen Zweifel
daran, daR wir es lieber der Polizei Ubergeben sollten.
Unglaublich, wie diese Eintragungen sind; sie beziehen sich
unmittelbar auf die Morde und Selbstmorde und haben sogar
etwas mit der Zerstérung des Labors zu tun. Sie lediglich im
Biro zu lesen, reicht nicht aus: Ich brauche Kopien von dem
Tagebuch. Und wie lange ist es schon im System, bevor du es
bemerkt hast?

Kranz an Dietrich

Werner: Es muf} kurz vor den Geschehnissen ins System
gekommen sein, einen Monat wenigstens. Kopien der
entsprechenden Eintragungen liegen bei. Der Rest, denke
ich, ist irrelevant und privat. Ich wirde das Tagebuch gern zu
Richards Nachla zuriickbringen. Die Polizei hat ihn
wahrscheinlich. Und — nun, ich habe weitere Griinde, es fur
uns zu behalten. Jedenfalls fir den Augenblick. Studiere die



Unterlagen sorgfaltig. Du, als Physiker, kannst mir dann
sagen, wenn irgend etwas in ihnen nicht glaubhaft ist. Wenn
nicht, sollte man sich mehr Gedanken Uber das Problem
machen.

P. S. Ich Uberprife nun die Verluste von Bernards
Laboratorium. Vieles streng Geheime hier driben. Es ist
sicher, dall Bernard an einem Regierungs-CBW-Vertrag
arbeitete, offensichtlich zum Hohn der Universitatsrichtlinien. —
Wie hat Goa Zugang zu dem Material erlangt? Straffe
Sicherheit hier driben.

Anlage: funf Seiten.

Das Tagebuch

15. April 1981

Heute ergab sich eine schwierige Frage. Marty berief ein
informelles Treffen der Hydroxyl-Radikale zum Mittagessen
ein — bei ihm. Anwesende des physikalischen Kontingents:
Martin Goa selbst, Frederik Newman und das neue Mitglied
Kaye (ausspr.: Kei) Parkes; die Biologen Oscar Bernard und
meine Wenigkeit; und der Soziologe Thomas Fauch. Wir
trafen uns vor dem Gesellschaftsraum, und Marty nahm uns
zum physikalischen Nebengebdude mit, um uns eine kurze
Einfiihrung in ein Experiment zu geben. Nichts Spektakulares.
Danach zuriick zum Gesellschaftsraum zum Essen. Warum er
so unsere Zeit verschwendete, ist mir ein Ratsel. Nennen wir
es Intuition, aber irgend etwas geht vor. Bernard ist aus einem
oder mehreren Griinden etwas aufgebracht.



14. Mai 1981

Die Radikale wurden heute wieder zu Mittag
zusammengerufen. Der absurdeste Shit, den ich je in meinem
Leben gehdrt habe. Es ist wieder Marty. Dieses Detail ist
wichtig.

»Gentlemen«, sagte Marty in seinem eigenen Raum,
nachdem wir gegessen hatten. »Ilch habe gerade ein
wichtiges Experiment unschadlich gemacht. Und ich habe
meine Position an der Universitat aufgegeben. Ich muf® meine
Unterlagen und Materialien spéatestens in einem Monat vom
Campus entfernt haben.«

Betroffenes Schweigen.

»lch habe meine Grinde. Ich will etwas ein fir alle Mal
nachweisen.«

»Was soll das?« fragte Frederik und schaute gereizt
drein. Niemand von uns billigt Theatralik.

»lch stecke das Geld der Menschheit dorthin, wo unser
Mund ist. Unseren wahrhaft kollektiven wissenschaftlichen
Mund. Frederik, du kannst mir helfen, es zu erklaren. lhr wif3t
alle, welch guter Physiker Frederik ist. Besser fir den
Zuschuly, besser in den Feinheiten. Er ist viel besser, als ich
es bin. Frederik, was ist die allgemein anerkannteste Theorie
in der heutigen Physik?«

»Spezielle Relativitdt«, sagte Frederik ohne zu z6gern.

»Und danach?«

»Quantenelektrodynamik.«

»Wirdest du uns Schrédingers Katze erklaren?«

Frederik blickte rund um den Tisch, offensichtlich etwas in
die Enge getrieben. Dann zuckte er die Achseln. »Das letzte



Stadium eines Quantenereignisses — einem Ereignis in
mikrokosmischer GroéRenordnung — scheint durch eine
Beobachtung definiert zu sein. Das heif’t, das Ereignis ist
unbestimmt, solange es nicht gemessen wird. Dann nimmt es
eine  von verschiedenen mdoglichen Zustdnden an.
Schrédinger schlug eine Verbindung von Quantenereignissen
mit Ereignissen im Makrokosmos vor. Er regte an, eine Katze
in einen abgeschlossenen Kasten zu stecken, sowie eine
Vorrichtung, die den Zerfall eines einzigen radioaktiven Kerns
anzeigen sollte. Sagen wir mal so: der Kern hat innerhalb
einer willkirlichen Zeitspanne eine Chance flnfzig zu finfzig
zum Zerfall. Wenn er zerfallt, 16st er die Vorrichtung aus, die
einen Hammer auf eine Phiole mit Cyan fallen laRt. Das Gas
wird im Kasten freigesetzt und tétet die Katze. Ohne den
Kasten zu offnen, kann der Wissenschaftler, der das
Experiment durchfiihrt, nicht wissen, ob der Kern zerfallen ist
oder nicht. Da der endguiltige Zustand des Kerns ohne eine
vorherige Messung nicht bestimmt werden kann — und die
Messung ist in diesem Fall das Offnen des Kastens, um zu
sehen, ob die Katze tot ist — legte Schrédinger nahe, dal die
Katze selbst sich in einem unbestimmten Zustand befinde,
weder lebendig noch tot, sondern irgendwo dazwischen. Ihr
Schicksal ist ungewil3, bis ein geeigneter Beobachter den
Kasten 6ffnet.«

»Und kannst du einige der Folgerungen dieses
Gedankenexperiments erklaren?« Marty sah selbst ein wenig
wie eine Katze aus — eine, die einen Kanarienvogel
gefressen hat.

»Nun«, fuhr Frederik fort, »wenn wir die Katze als



geeigneten Beobachter ausschlief3en, scheint es, als gabe es
keinen Weg um den SchluR herum, dal die Katze weder
lebendig noch tot ist, bis der Kasten gedéffnet wird.«

»Warum nicht?« fragte Fauch, der Soziologe. »Ich meine,
es scheint offensichtlich, daf nur ein Zustand mdglich ist.«

»Ah«, sagte Frederik, der sich fur das Thema erwarmte,
»aber wir haben ein Quantenereignis mit dem Makrokosmos
verbunden, und Quantenereignisse sind heikel. Wir haben
eine groRe Anzahl an experimentellen Beweisen, die zeigen,
dal Quantenzustande nicht definitiv sind, bis sie beobachtet
werden, daf} sie tatsachlich fluktuieren, interagieren, so als ob
zwei oder mehr Universen — jedes ein potentielles Ergebnis
enthaltend — ineinander verschlungen sind, bis der Physiker
den Kollaps in den endgiltigen Zustand durch die
Beobachtung hervorruft: Messung.«

»Verleint das dem Bewuldtsein nicht gottéhnliche
Bedeutung?« fragte Fauch.

»Ja«, sagte Frederik. »Moderne Physik ist schwer auf
dem Power-Trip.«

»Das ist doch alles nur theoretisch, nicht wahr?« fragte ich
ein wenig gelangweilt.

»Nicht ganz«, sagte Frederik.  »Experimentell
nachgewiesen.«

»Wurde nicht genausogut eine Maschine — oder eine
Katze — als Messung dienen?« fragte Oscar, mein Biologen-
Kollege.

»Das hangt davon ab, wie bewul}t du eine Katze als
Wesen betrachtest. Eine Maschine — nein, weil ihr Zustand
nicht gewil® ware, bis ein Physiker ihre Aufzeichnungen



Uberprift hatte.«

»Gewdhnlich«, sagte Parkes, dessen jugendliches
Interesse geweckt war, »setzten wir Wigners Freund anstelle
der Katze ein. Wigner war ein Physiker, der vorschlug, einen
Menschen in den Kasten zu stecken. Wigners Freund ware
vermutlich bewul3t genug, um zu wissen, ob er lebendig oder
tot ist und wirde den Fall des Hammers und das Zerbrechen
der Phiole richtig interpretieren, das darauf hinweist, dal® der
Kern tatséchlich zerfallen ist.«

»Wunderbar«, sagte Goa. »Und diese nette kleine Fabel
spiegelt die Haltung derer wider, die mit einer der allgemein
anerkanntesten Theorien der modernen Physik arbeiten.«

»Nun, sie sind sorgféltig ausgearbeitet«, sagte Frederik.

»Allerdings, und ich mdchte eine weitere hinzufiigen. Was
ich euch sagen will, wird wahrscheinlich als Scherz ausgelegt
werden. Es ist aber keiner. Ich spafde nicht. Ich arbeite jetzt
schon seit zwanzig Jahren auf dem Gebiet der
Quantenmechanik und bin stets ungewil3 gewesen — verzeiht
das Wortspiel —, ob ich die Grundsatze der Disziplin, die mir
meinen Unterhalt einbringt, akzeptieren kann. Das Dilemma
hat mir grofde Sorgen bereitet. Es hat mich mehr als blof3
besorgt gemacht — es bereitete mir schlaflose Nachte,
nervdse Erschdpfungszustédnde und brachte mich soweit, zum
Psychiater zu gehen. Nichts von dem, was Frederik
ysorgfaltige Ausarbeitungen< nennt, konnte mich trésten. So
habe ich meinen Einflul bemiht — und meine Kontakte — und
mir einen Vorteil ergaunert. Ich habe mit einem Experiment
begonnen. Da ich mit einer Katze oder mit Wigners Freund
nicht zufrieden war, habe ich euch alle in das Experiment mit



einbezogen, mich selbst eingeschlossen. Letztendlich werden
viele andere Leute — bewulite Beobachter — mehr mit
einbezogen sein.«

Oscar lachelte, versuchte sein Lachen zuriickzuhalten. »Ich
glaube, du bist verriickt geworden, Martin.«

»Bin ich das? Bin ich das wirklich, mein/ieber Oscar?
Wenn ich von intellektuellen Erwégungen verriickt gemacht
wurde, warum nicht du von ethischen?«

»Was?« fragte Oscar stirnrunzelnd.

»Du bist, glaube ich, gerade bei dem Versuch eine Phiole
mit dem Etikett DERVM-74 auszumachen.«

»Wie hast du...?«

»Weil ich die Phiole gestohlen habe, wahrend ich mich in
deinem Labor umsah. Und ich schrieb einige deiner Notizen
ab. Nun. Du bist unter Freunden, Oscar. Erzahl uns von
DERVM-74. Erzahl es ihnen — oder ich werde es tun.«

Oscar sah einige Sekunden lang wie ein Fisch auf dem
Trockenen aus. »Es ist eingestuft«, sagte er. »lch weigere
mich.«

»DERVM-74«, sagte Marty, »steht fir Dangerous
Experimental RhinoVirus, Mutation 74. Oscar hat eine kleine
vertragliche Nebenbeschaftigung fiir die Regierung. Dies ist
eine seiner Spielereien. Erzahl uns Uber die Sache, Oscar.«

»Du hast die Phiole?«

»Nicht mehr«, sagte Marty.

»Du Idiot! Das Virus ist tédlich. Ich war gerade dabei, es
zu vernichten, als die Kultur verschwand. Niemand kann damit
etwas anfangen!«

»Wie funktioniert es, Oscar?«



»Es hat eine langdauernde Vermehrungsperiode — etwa
330 Tage. Viel zu lange fir militdrische Zwecke. Nach dieser
Zeit ist es zu neunundachtzig Prozent tédlich. Es breitet sich
durch einfachen Kontakt aus, durch das Atmen der Luft um ein
kontaminiertes Objekt herum.« Oscar stand auf. »Ilch muf das
melden, Martin.«

»Setz dich.« Marty zog ein zerbrochenes Glasrohr aus
seiner Tasche, ein versengtes Etikett war noch darauf
angebracht. Er reichte es Oscar, der bleich wurde. »Hier ist
mein Beweis. Du bist viel zu spat dran, um das Experiment zu
stoppen.«

»Ist das alles wahr?« fragte Parkes.

»Das ist die Phiole«, sagte Oscar.

»Was, zur Hélle, hast du getan?« fragte ich laut.

Die anderen Radikale waren so still wie kalter Agar-Agar.

»lch habe eine Vorrichtung geschaffen, die ein
Quantenereignis mikt — in diesem Fall ein Teilchen
radioaktives Americum. Fir eine kurze Periode setzte ich ein
Instrument, das einem Geigerzahler dhnlich ist, den méglichen
Effekten des Zerfalls aus. In dieser Zeit standen die Chancen
genau finfzig zu finfzig, daf ein Kern in Teilchen zerfallen und
den Geigerzéhler auslésen wirde. Wirde der Geigerzahler
ausgeldst, kdme das Virus, welches in dieser Phiole enthalten
war, in einem dicht versiegelten Bereich frei. Unmittelbar
danach betrat ich den Bereich und eine Stunde spéter fihrte
ich euch durch denselben Bereich. Dann wurde die
Vorrichtung zerstért und alles im Zimmer sterilisiert,
einschliellich der Phiole. Wenn das Virus nicht ausgetreten
ist, wurde es zusammen mit dem Experimentalgerat



vernichtet. Wenn es entwichen ist, haben wir es uns alle
zugezogen.«

»lst es entwichen?« fragte Fauch.

»lch weil’ es nicht. Es ist unméglich, das zu sagen — bis
jetzt.«

»Oscar«, sagte ich, »es ist einen Monat her, seit Marty all
dies getan hat. Wir sind allesamt einfluBreiche Leute — geben
Vortrage, besuchen Tagungen, reisen eine Menge. Wieviele
Menschen sind dem Virus potentiell ausgesetzt gewesen?«

»Es ist sehr ansteckend«, sagte Oscar. »Einfacher
Kontakt reicht bereits fur die Weitergabe von einem
Ubertrager zum anderen aus.«

Fauch holte einen Taschenrechner hervor. »Wenn wir
annehmen, daf funf Menschen pro Tag ausgesetzt sind und
sie weitere fUnf Personen infizieren... Jesus Christus. Jeder
auf der Erde kénnte bereits infiziert sein.«

»Warum hast du das getan, Marty?« fragte Frederik.

»Wenn die Menschheit mit nichts Besserem als einer
solch unbefriedigenden Theorie herauskommen kann, um das
Universum zu erkldren, dann sollten wir gewillt sein, nach
unserem Glauben an diese Theorie zu leben oder zu sterben.
«

»lch verstehe dich nicht«, sagte Frederik.

»Du weil’t es genausogut wie ich. Oscar, gibt es
irgendeinen Weg, um eine Kontamination mit dem Virus
festzustellen?«

»Keinen. Marty, das Virus war ein Versehen — fir
jedermann unnitz. Selbst meine Notizen sollten vernichtet
werden.«



»FUr mich waren sie nicht unnltz. Aber das ist jetzt
ohnehin unwichtig. Frederik, was ich sagen will, ist dies: nach
der Theorie ist bisher noch nichts entschieden. Der Kern mag
oder er mag nicht zerfallen sein — es ist noch nicht
entschieden. Wir kénnten eine bessere Chance als fiinfzig zu
funfzig haben — wenn wir wirklich an die Theorie glauben.«

Parkes stand auf und blickte aus dem Fenster. »Du hattest
grundlicher vorgehen sollen, Marty. Du héattest diese Dinge
vollstandiger recherchieren sollen.«

»Warum?«

»Weil ich hypochondrisch bin, du Bastard. Ich mache
schwere Zeiten durch, bis ich herausgefunden habe, ob ich
krank bin oder gesund.«

»Was hat das mit alldem zu tun?« fragte Oscar.

Frederik lehnte sich vor. »Das Quantenereignis steht
bisher noch nicht fest. Was Marty andeutet, ist, dal} die
Messung, die es in den einen oder den anderen Zustand
schnippen lalt, unsere Krankheit oder unsere Gesundheit ist,
von jetzt an bis in ungefahr dreihundert Tagen.«

Ich nahm die Kette der Begriindungen auf. »Parkes ist ein
Hypochonder. Wenn er glaubt, krank zu sein, 183t dies das
Ereignis zur Gewil3heit werden. Es wirde den Zerfall
festlegen...« Mein Kopf fing an zu schmerzen. »Selbst
nachdem das Teilchen zerstdért wurde und alle anderen
Aufzeichnungen auch?«

»Wenn er wirklich glaubt, krank zu sein«, sagte Marty.
»Oder wenn irgend jemand von uns das wirklich glaubt. Oder
wenn wir tatsachlich krank werden. Ich bin nicht sicher, dal® es
in diesem Fall einen wirklichen Unterschied gibt.«



»Also setzt du die gesamte Welt aufs Spiel...« begann
Fauch und fing an zu lachen. »Das ist ein teuflischer Scherz,
Martin. Du kannst jetzt damit aufhéren.«

»Er scherzt nicht«, sagte Oscar und hielt die Phiole hoch.
»Das ist meine Handschrift auf dem Etikett.«

»lIst es nicht ein wundervolles Experiment?« fragte Marty.
»Es bestimmt so viele Dinge. Es sagt uns, ob unsere Theorie
der Quantenereignisse richtig ist. Es gibt uns Auskunft Uber
die Rolle des Bewultseins hinsichtlich der Festlegung des
Universums und, in Parkes Fall...«

»Schlul® damit!« rief Oscar. An diesem Punkt mufdten wir
den Biologen zuriickhalten, sonst hatte er den lachend
zuriicktdnzelnden Marty angegriffen.

17. Mai 1981

Heute versammelten wir uns alle — au3er Marty. Frederik
und Parkes prasentierten dokumentierte Beweise, um die
Gililtigkeit der Quantentheorie zu stiitzen und, verdreht genug,
die Giltigkeit von Martys Experiment ebenfalls. Der Beweis
war beeindruckend, aber ich bin nicht Uberzeugt. Dennoch
war es eine Marathonsitzung, und wir wufdten nun mehr tber
die seltsame Welt der Quantenphysik, als wir wissen wollten.

Die Physiker — und Fauch und Oscar, der dieser Tage
sehr ruhig ist — sind restlos Uberzeugt, dall Martys Kern in
einem unbestimmten Zustand ist — oder war — und das alle
Kausalzusammenhénge, die zur potentiellen Freisetzung der
RhinoVirusmutation fiihren, ebenfalls im Zustand des
Oszillierens sind. Ob die menschliche Rasse leben oder
sterben wird, ist bisher noch nicht entschieden.



Und Parkes ist gleichermallen davon Uberzeugt, daf} er,
sobald die Vermehrungsperiode voriber ist, Symptome
bekommt und spiren wird — wie irrational auch immer —, daf®
er sich die Krankheit zugezogen hat. Wir kénnen ihn nicht
davon abbringen.

In einer Hinsicht waren wir sehr dumm. Wir lieRBen Oscar
die Symptome der Krankheit beschreiben — die ersten
Anzeichen. Wenn wir die Dinge gewissenhafter durchdacht
hatten, hatten wir diese Information zuriickgehalten,
wenigstens vor Parkes. Aber da Oscar wufte, wenn er
Uberzeugt wurde, dall er die Krankheit hatte, wirde dies
ausreichen, um den Zustand festzulegen, glaubte Frederik. —
Oder wirde er nicht? — Wir wissen bisher nicht, wieviele von
uns Uberzeugt werden missen. Wirde Marty allein
ausreichen? Ist ein Konsens notwendig? Genlgt eine
Zweidrittelmehrheit?

Das alles schien — scheint — mir grotesk. Die Physik ist
mir schon immer suspekt vorgekommen, und nun weild ich,
warum.

Dann machte Frederik einen schrecklichen Vorschlag.

23. Mai 1981

Frederik machte den Vorschlag noch einmal beim
heutigen Treffen.

Die anderen zogen den Vorschlag ernsthaft in Betracht.
Als ich erkannte, wie ernst sie es meinten, versuchte ich,
Einwande zu erheben, drang aber nicht durch. Ich bin restlos
davon Uberzeugt, dafl wir nichts tun kénnen, daf, wenn der
Kern zerfallt, wir dem Untergang geweiht sind. In dreihundert



Tagen werden die ersten Anzeichen zu erkennen sein —
Ruckenschmerzen, Kopfschmerzen, SchweilRhande,
stechende Schmerzen hinter den Augen. Erscheinen sie nicht,
sind wir aus dem Schneider. Selbst Frederik erkannte die
lacherliche Natur seines Vorschlags, aber er fugte hinzu: »Die
Symptome unterscheiden sich nicht groRartig von denen einer
Grippe, wilt ihr. Und wenn nur einer von uns Uberzeugt wird...
«

Andeuten, dal das Schnippen des Zustandes wegen der
menschlichen Schwache mit an Sicherheit grenzender
Wabhrscheinlichkeit in der Freisetzung des Virus resultieren
wirde. Resultierte.

Sein Vorschlag — ich schreibe dies mit grofRen
Schwierigkeiten — ist, dall wir alle Selbstmord begehen
soliten. Alle sechs. Da wir die einzigen sind, die von dem
Experiment wissen, sind wir die einzigen, glaubt er, die den
Zustand festlegen konnen, die die Dinge gewi} werden
lassen kénnen.

Parkes, sagt er, ist besonders gefahrlich, aber wir sind
alle potentielle Hypochonder. Mit dem Druck von beinahe
zehn Monaten des Wartens 2zwischen jetzt und dem
potentiellen Auftauchen von Symptomen sind wir alle dem
Zusammenbruch nahe.

30. Mai 1981

Ich habe mich geweigert, mit ihnen zu gehen. Jeder hat
sich dulerst ruhig verhalten, hielt sich von den anderen fern.
Aber ich vermute, dal Parkes und Frederik etwas vorhaben.
Oscar ist mirrisch — er ist nahe daran, Selbstmord zu



begehen, aber er ist zu feige, um es alleine durchzufihren.
Fauch... Ich kann ihn nicht erreichen.

Ah, Christus. Frederik rief an. Er sagte, ich kann mich
nicht heraushalten. Sie haben Marty umgebracht und das
Laborgebdude zerstért, um alle Spuren des Experiments
auszumerzen, damit niemand erfahrt, dall es jemals
stattgefunden hatte. Die Gruppe kommt nun zu meinem
Apartment heriiber. Ich habe gerade noch Zeit, um dies in den
Universitatsbriefkasten zu werfen. Was kann ich tun? -
Rennen?

Sie sind zu nahe.

Dietrich an Kranz

Carl: Ich habe das Tagebuch gelesen, obwohl ich nicht
sicher bin, es verstanden zu haben. Was hast du Gber Bernard
herausgefunden?

Kranz an Dietrich

Werner: Oscar Bernard arbeitete zur Zeit des
Zwischenfalls tatsachlich an einer RhinoVirusmutation. Mir
war es nicht méglich, viel herauszubekommen — eine Menge
Leute in grauen Anzigen wandern durch die Korridore da
driben. Aber den Gerilichten nach fehlen alle seine Notizen
Uber gewisse Projekte.

Glaubst du es? Ich meine — glaubst du die Theorie soweit,
um mir zuzustimmen, da die Unterredung Uber das Tagebuch
hier enden sollte? Ich bin erschreckt und fihle mich téricht.



Dietrich an Kranz

Carl: Wir missen die vollstdndige Auflistung der

Symptome  bekommen -  auller  Kopfschmerzen,
Schweillhdnde, Rickenschmerzen und Schmerzen hinter den
Augen.

Ja, ich glaube fest an die Theorie. Und wenn Goa das
getan hat, was im Tagebuch steht... du und ich kénnen den
Zustand bestimmen.

Jeder, der dies liest, kann den Zustand bestimmen.

Was, in Gottes Namen, werden wir tun?
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DIE STRASSE INS NIRGENDWO

Der lange schwarze Mercedes rumpelte von Dijon aus
nach Siden und kam aus dem Nebel hervor. Feuchtigkeit
rann in kalten Tropfen Uber die Windschutzscheibe. Horst von
Ranke studierte sorgféltig die Karten, die auf seinem Schof3
ausgebreitet waren; seine Brille sal ihm tief auf der Nase.
Albert Fischer, Oberleutnant der Waffen-SS, fuhr unterdessen.
»FUnfunddreiRig Kilometer«, sagte von Ranke vor sich hin.
»Nicht mehr.«

»Wir haben uns verirrt«, sagte Fischer. »Wir sind bereits
sechsunddreiRig gefahren.«

»Soviel noch nicht. Wir miften nun jede Minute
ankommen.«

Fischer nickte und schittelte dann den Kopf. Seine hohen
Wangenknochen und seine lange, scharfgeschnittene Nase
akzentuierten nur die schwarze Uniform mit den silbernen
Totenkdpfen auf dem hohen, engen Kragen. Von Ranke trug
einen breit gestreiften, grauen Anzug. Er war ein
Untersekretdr des Propagandaministeriums. Sie hatten
Brider sein kdénnen, obwohl der eine in der
Tschechoslowakei, der andere im Ruhrgebiet aufgewachsen
war. Einer war der Sohn eines Brauers, der andere der eines
Kohlebergmanns. Sie waren sich zwei Jahre zuvor in Paris
begegnet und hatten Freundschaft geschlossen. Nun fuhren



sie mit einem Drei-Tage-Pal} auf einer Sightseeing-Tour
durch das Land.

»Warte«, sagte von Ranke und spéhte durch die Tropfen
auf dem Seitenfenster. »Halt an!«

Fischer bremste den Wagen ab und blickte in die
Richtung, in die von Ranke deutete. Nahe am Straflenrand,
jenseits eines Dickichts junger Bdume, stand ein niedriges,
strohgedecktes Haus mit schmutzigen grauen Mauern, das
beinahe vollstdndig vom Nebel verborgen wurde.

»Sieht leer aus«, sagte von Ranke.

»Es ist bewohnt. Siehst du den Rauch?« sagte Fischer.
»Vielleicht kann uns jemand sagen, wo wir sind.«

Sie fuhren den Wagen zur Seite und stiegen aus. Von
Ranke ging den Weg Uber einen schlammigen Pfad, der mit
nassem Stroh bestreut war, voraus. Aus der Nahe sah die
Hitte sogar noch schmutziger aus. Rauch krauselte sich in
dunklen, braungrauen Schwaden aus einem Loch im First des
Strohdaches. Fischer nickte seinem Freund zu, und sie
ndherten sich vorsichtig. Uber der rohen, holzernen Tir
befanden sich unebene Buchstaben. Zusammen sprachen sie
neun Sprachen, aber dieses Alphabet war ihnen beiden
unbekannt. »Kdnnte das Roma sein?« fragte Fischer
stirnrunzelnd. »Es sieht bekannt aus — wie slawisches Roma.
«

»Zigeuner? Roma leben nicht in solchen Hitten, und
nebenbei: ich dachte, die wéren schon lange deportiert
worden.«

»So sieht es jedenfalls aus«, wiederholte von Ranke.
»Vielleicht sprechen wir ja trotzdem eine gemeinsame



Sprache, wenn auch nur Franzésisch.«

Er klopfte an die Tuar. Nach einer langen Pause klopfte er
erneut und die Tir 6ffnete sich, bevor seine Knéchel den
letzten Schlag ausfiihrten. Eine Frau, zu alt um am Leben zu
sein, steckte ihre lange, holzfarbene Nase durch den Spalt
und spadhte zu ihnen heraus. Sie hatte nur ein Auge; das
andere war von einer eingesunkenen Fleischmasse umhiuillt.
Die Hand, die die Turkante umfalte, war schmutzig, die
Nagel lang und schwarz. lhr zahnloser Mund war zu einem
runzligen, rundlippigen Grinsen verzogen. »Guten Abend«,
sagte sie in perfektem, sogar elegantem Deutsch. »Was kann
ich fur Sie tun?«

»Wir missen wissen, ob wir auf der Stral’e nach Dole
sind«, sagte von Ranke und unterdriickte seine Abneigung.

»Da fragen Sie den falschen Fuhrer«, sagte die alte Frau.
Sie zog die Hand zuriick, und die Tir begann sich zu
schlieBen. Fischer stiel sie mit dem Fu zuriick. Die Tir
schwang auf und knirschte in den Angeln.

»Sie erweisen uns nicht den angemessenen Respeki,
sagte er. »Was meinen Sie mit »dem falschen Fihrer?
Welche Art Flhrer sind Sie denn?«

»So stark«, sang die alte Frau, verschrankte die Hande
vor ihrer ausgemergelten Brust und wich zurliick in die
Dunkelheit. Sie trug farblose, alterslose graue Lumpen.
Verschlissene  Strickdrmel reichten bis zu ihren
Handgelenken.

»Antworten Siel« sagte Fischer, der trotz des strengen
Geruchs nach Urin und Verfall in die Hitte eintrat.

»Die Karten, die ich kenne, sind nicht fir dieses Land«,



sang sie, vor einem kalten, leeren Herd schlotternd.

»Sie ist verriicki«, sagte von Ranke. »Die &rtlichen
Behoérden sollen sich um sie kimmern. Laf3 uns gehen.« Aber
es war ein wilder Blick in Fischers Augen. So viel Schmutz, so
viel Unordnung und Frechheit obendrein; all das machte ihn
argerlich.

»Welche Karten kennen Sie, verriickte Frau?« verlangte
er zu wissen.

»Karten der Zeit«, sagte die alte Frau. Sie lieR die Hande
anihren Seiten herabfallen und neigte ihren Kopf, als ware sie
durch das Zugesténdnis ihrer Besonderheit plétzlich demiitig
geworden.

»Dann sagen Sie uns, wo wir sind«, spottete Fischer.

»Komm, sagte von Ranke, aber er wullte, daf} es zu spat
war. Es wirde zu einem Ende gelangen, aber zu den
Bedingungen seines Freundes, und es mochte nicht erfreulich
sein.

»Auf der Durchgangsstrale zum Nirgendwo«, sagte die
alte Frau.

»Was?« Fischer tirmte sich vor ihr auf. Sie starrte zu ihm
hinauf wie zu einem verlorenen Sohn, auf ihrem Zahnfleisch
glanzte Speichel.

»Wenn Sie eine Auslegung wollen, setzen Sie sichg,
sagte sie, deutete auf einen niedrigen Tisch und drei zerfetzte
Rohr- und Lederstlhle. Fischer blickte sie an, dann den Tisch.

»Also gut«, sagte er pldtzlich mit falscher Unterwirfigkeit.
Wieder ein Spiel, erkannte von Ranke. Katz und Maus.

Fischer rlickte einen Stuhl fir seinen Freund zurecht und
setzte sich der alten Frau gegeniber. »Legen Sie lhre Hande



auf den Tisch, Handflachen nach innen, beide Hande, alle
beide«, sagte sie. Sie taten es. Sie legte ihr Ohr auf den
Tisch, so als lausche sie, ihre Augen wanderten zu den
Lichtstrahlen, die durch das Strohdach drangen. »Arroganz,
sagte sie. Fischer reagierte nicht.

»Eine Strale zum Feuer und zum Tod«, sagte sie. »lhre
Stadte in Flammen, |hre Frauen und Kinder — zu schwarzen
Puppen schrumpfend, in der Hitze ihrer brennenden Hauser.
Die Lager sind gefunden, und Sie finden sich graRlicher
Verbrechen angeklagt. Viele sind abgeurteilt und gehéngt
worden. lhre Nation ist in Ungnade gefallen, Ihre Sache
abscheulich.« Nun kam ein seltsames Licht in ihre Augen.
»Nur Psychoten glauben an Sie, die Niedrigsten der
Niedrigen. Ihre Nation wird zwischen lhren Feinden aufgeteilt
werden. Alles wird verloren sein.«

Fischers Lacheln wankte nicht. Er nahm eine Miinze aus
seiner Tasche, warf sie vor die Frau, stie® dann den Stuhl
zuriick und stand auf. »Deine Karten sind genauso krumm wie
dein Kinn, du schmutzige alte Hexe«, sagte er. »Lal} uns
gehen.«

»lch hatte dies bereits vorgeschlagen«, sagte von Ranke.
Fischer machte keine Anstalten zu gehen. Von Ranke zog an
seinem Arm, aber der SS-Oberleutnant befreite sich aus dem
Griff seines Freundes.

»Es gibt nur noch wenige Zigeuner, Hexe«, sagte er.
»Bald wird es noch eine weniger geben.« Von Ranke schaffte
es gerade noch, ihn vor die Tir zu drangen. Die Frau folgte
und beschattete ihre Augen gegen das dunstige Licht.

»lch bin keine Zigeunerink, sagte sie. »Sie haben nicht



einmal die Worte erkannt?« Sie deutete auf die Buchstaben
Uber der Tur.

Fischer blickte flichtig hoch, und die Erleuchtung des
Erkennens ddmmerte in seinen Augen. »Ja«, sagte er. »Ja,
jetzt weifd ich es. Eine tote Sprache.«

»Welche?« fragte von Ranke unbehaglich.

»Hebraisch, denke ich«, sagte Fischer. »Sie ist eine
Jadin.«

»Neinl« gackerte die Frau. »Ich bin keine Judin.«

Von Ranke dachte, dal die Frau nun jinger aussehe oder
wenigstens stérker, und sein Unbehagen wuchs.

»Mir ist es egal, was du bist«, sagte Fischer ruhig. »lch
wilnschte nur, wir waren in der Zeit meines Vaters.« Er tat
einen Schritt auf sie zu. Sie zog sich nicht zuriick. lhr Gesicht
wurde beinahe jugendlich mild, und ihr krankes Auge schien
zu gesunden. »Dann gabe es keine Bestimmungen, keine
Regeln — ich kdénnte diese Pistole nehmen« — er klopfte auf
sein Holster — »und sie auf deinen dreckigen Judenkopf
richten und damit den vielleicht letzten Juden in Europa
téten.« Er schnallte das Holster los. Die Frau richtete sich in
der dunklen Hitte auf, als bezbge sie aus Fischers
Beleidigungen Kraft. Von Ranke firchtete um seinen Freund.
Unbesonnenheit konnte sie in Schwierigkeiten bringen.

»Dies ist nicht die Zeit unserer Véter«, erinnerte er
Fischer.

Fischer hielt inne, die Pistole in der Hand, sein Finger um
den Abzug gelegt. »Schmutzige, stinkende alte Frau.« Sie
sah nicht anndhernd so alt aus wie beim ersten Betreten der
Hiitte, vielleicht Giberhaupt nicht einmal alt und sicherlich nicht



gebeugt und geldahmt. »Da bist du heute nachmittag aber
noch einmal knapp davongekommen.«

»Sie haben keine Ahnung, wer ich bin.« Die Frau sang es
halb, halb stéhnte sie es.

»Scheil’e«, fauchte Fischer. »Wir gehen jetzt und
berichten von dir und deiner Hitte.«

»lch bin die GeilRel«, hauchte sie. Ihr Atem roch noch in
drei Schritten Abstand nach brennendem Stein. Sie wich in
die Hutte zuriick, aber ihre Stimme verebbte nicht. »Ich bin die
sichtbare Hand, die Wolkenséaule bei Tag und die Feuerséaule
bei Nacht.«

Fischer lachte. »Du hast recht«, sagte er zu von Ranke,
»sie ist die Schwierigkeiten nicht wert.« Er wandte sich um
und stapfte durch die Tur. Von Ranke folgte ihm mit einem
letzten Blick Uber die Schulter in die Dunkelheit, den Verfall.
Jahrelang hat niemand in dieser Hiitte gewohnt, dachte er.
Ihr Schatten war grau und undeutlich vor dem alten Steinherd,
hinter dem staubbedeckten Tisch auszumachen.

Im Auto seufzte von Ranke. »Du tendierst wirklich zur
Arroganz, weil’t du das?«

Fischer grinste und schittelte seinen Kopf. »Du fahrst,
alter Freund. Ich schaue auf die Karten.« Von Ranke trat das
Gaspedal des Mercedes durch, bis das Wimmern hoch und
stetig war und die Abgase ein wirbelndes Loch in den
zuriickliegenden Nebel schnitten. »Kein Wunder, daf} wir uns
verirt haben«, sagte Fischer. Er schittelte die Karte
Gesamtdeutschlands verdrielich. »Die ist funf Jahre alt — von
1979.«

»Wir werden unseren Weg schon finden«, sagte von



Ranke.

Von der Tur der Hitte aus beobachtete die alte Frau sie
kopfschittelnd. »lch bin keine Judin«, sagte sie, »aber ich
liebte sie. Oh, ja. Ich liebte alle meine Kinder.« Sie hob die
Hand, als der lange schwarze Wagen im Nebel aufheulte.

»lch werde euch vor Gericht bringen, auf welcher Linie ihr
auch leben mdégt. Euch und eure Kinder und die Kinder eurer
Kinder«, sagte sie. Sie tropfte einen Kringel Rauch von ihrem
Ellbogen auf den Dreckboden und wackelte mit dem Finger.
Der Rauch tanzte und malte schwarze Figuren in den Dreck.
»In die Zeit eurer Véter.« Der Nebel wurde dinner. Sie stiel®
ihren Arm hinab und vierzig Jahre schmolzen mit dem Nebel
dahin.

Von hoch droben drang ein tieferes Brummen Uber die
Stralle. Ein Schatten flog mit breiten Schwingen Uber die
Hitte, Hagel blitzten wie Sterne, Invasionsbanner und
Geschutzfeuer.

»Hungriger Vogelk, sagte die formlose Gestalt. »Zeit zum
Flttern.«
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TANGENTEN

Der nuflbraune Junge stand in einem kalifornischen Feld,
sein asiatisches Gesicht war durch einen praktischen Hut
beschattet. Sein kleiner, stammiger Kérper war mit einem T-
Shirt und braunen Shorts bekleidet. Er blickte Uber das
hifthohe Gras auf das alte, zweigeschossige Ranchhaus und
pfiff einige Takte einer Klaviersonate von Haydn.

Aus dem oberen Stock des Hauses drang die hohe,
frustrierte Stimme eines Mannes: »Verdammter Mist!« und
das Gerausch einer Faust, die auf eine feste Unterlage
schlug. Fir eine Minute herrschte Stille. Dann, leiser, die
Frage einer Frau: »Klappt es nicht?«

»Nein. Ich schwimme darin, aber ich kann es nicht sehen.«

»Die Verschlisselung?« fragte die Frau zaghaft.

»Der Tesserakt. Wenn er keine Gestalt annimmt, ist er
kein Aspik.«

Der Junge kauerte sichins Gras und lauschte.

»Und?« ermutigte die Frau.

»Ah, Lauren, es istimmer noch eine kalte Suppe.«

Der Junge legte sich im Gras zurick. Er war von dem
neuen Wohnprojekt gegeniber der Stralle aus Uber den
hélzernen Gelanderzaun und den Ziegelpfeilerzaun geklettert.
Wéhrend des Sommers war keine Schule, und seine Mutter —
Pflegemutter — mochte ihn nicht den ganzen Tag ums Haus



haben. Oder Uiberhaupt.

Hinter seinen geschlossenen Augen erschien eine
gewaltige Klaviatur, und er tanzte auf den Tasten. Er liebte
Musik.

Er offnete die Augen und sah eine diinne, ergrauende
Dame in einem Tweedkostim, die sich tber ihn lehnte und ihn
anstarrte. »Du bist auf einem Privatgrundstiick«, sagte sie mit
zusammengezogenen Augenbrauen.

Er rappelte sich auf und wischte Gras von seiner Hose.
»Es tut mir leid.«

»lch dachte, ich hatte jemanden hier drauBen gesehen.
Wie ist dein Name?«

»Pal«, antwortete er.

»Ist das ein Name?« fragte sie miimutig.

»Pal Tremont. Das ist nicht mein richtiger Name. Ich bin
Koreaner.«

»Na, und wie ist dein richtiger Name?«

»Meine Leute haben mir gesagt, ich soll ihn nicht mehr
benutzen. Ich bin adoptiert. Wer sind Sie?«

Die graue Frau blickte ihn von oben bis unten an. »Mein
Name ist Lauren Davies«, sagte sie. »Du wohnst in der
Nahe?«

Er deutete Uber die Felder auf den dichtgedrangten
Hauserstreifen.

»lch habe das Land fir diese Hauser vor zehn Jahren
verkauft«, sagte sie. Sie schien Uber etwas nachzudenken.
»Gewobhnlich bin ich nicht erfreut, wenn sich hier Kinder
aufhalten.«

»Es tut mir leid«, sagte Pal.



»Hast du schon zu Mittag gegessen?«

»Nein.«

»Wirde dir ein gegrilltes Kdsesandwich schmecken?«

Er schielte sie an und nickte.

In der breiten Kiche aus roten Backsteinen und Fliesen
safd er an einem Eichentisch, seine Schultern kaum héher als
die Tischplatte, und al® das leicht verkohlte Sandwich und
beobachtete, wie Lauren Davies ihn beobachtete.

»lch versuche, Uber ein Kind zu schreiben«, sagte sie. »Es
ist schwierig. Ich bin eine alte Jungfer und verstehe Kinder
nicht.«

»Sie sind Autorin?« fragte er und nahm einen Schluck
Milch.

Sie schnaufte. »Nicht, dal® es jemand wiif3te.«

»lIst das dort oben ihr Bruder?«

»Nein«, sagte sie. »Das ist Peter. Wir leben seit zwanzig
Jahren zusammen.«

»Aber sie sagten, sie waren eine alte Jungfer... ist das
nicht jemand, der nie geheiratet hat oder niemals verliebt
war?« fragte Pal.

»Nie geheiratet. Und dir kann es egal sein. Peters
Beziehung zu mir ist nicht deine Angelegenheit.« Sie stellte
eine Schissel Suppe und ein Thunfischsalat-Sandwich auf ein
lackiertes Tablett. »Sein Mittagessen«, sagte sie. Ohne
gefragt zu werden, folgte Pal ihr die Treppe hinauf.

»Hier arbeitet Peter«, erklarte Lauren. Pal stand mit
geweiteten Augen in der Tur. Der Raum war angefiillt mit
elektronischem Gerat, Computerterminals und Bicherregalen
mit geometrischen Kartonfiguren, die sich die Regalbretter



mit Blchern und Platinen teilten. Sie stellte das Tablett riskant
auf einen Stapel Disketten ab, die sich auf einem Wagen
tirmten.

»Zeit fur eine Pause, sagte sie zu einem diinnen Mann,
der mit dem Ruicken zu ihnen sal3.

Der Mann wandte sich auf seinem Drehstuhl um, blickte
kurz Pal und das Tablett an und schiittelte den Kopf. Die
Haare auf dem oberen Teil seines Kopfes waren prachtig und
glanzend schwarz, an den kurz geschnittenen Seiten &nderte
sich die Farbe abrupt zu einem Uberraschenden Weil3. Er
hatte eine kleine, diinne Nase und grofRe grine Augen. Auf
dem Schreibtisch vor ihm stand ein hochauflésender
Computer-Monitor. »Wir sind einander nicht vorgestellt
worden, sagte er und deutete auf Pal.

»Dies ist Pal Tremont, ein Besucher aus der
Nachbarschaft. Pal, dies ist Peter Tuthy. Pal wird mir bei der
Figur helfen, die wir heute morgen besprochen haben.«

Pal blickte neugierig auf den Monitor. Rote und griine
Linien Uberschatteten sich gegenseitig durch eine
unverstandliche Transformation auf dem Bildschirm, die sich
stdndig wiederholte.

»Was ist ein >Tesserakt?« fragte Pal in der Erinnerung
daran, was er gehért hatte, als er im Feld gestanden hatte.

»Es ist das vierdimensionale Analogon eines Wiirfels. Ich
versuche mir selbst beizubringen, es vor meinem geistigen
Auge zu sehen«, sagte Tuthy. »Hast du das schon mal
versucht?«

»Nein«, gab Pal zu.

»Hier«, sagte Tuthy und reichte ihm seine Brille. »Wie in



den Filmen.«

Pal setzte die Brille auf und starrte auf den Bildschirm.
»S0?« sagte er. »Es faltet und entfaltet sich. Es ist hiibbsch —
es streckt sich einem entgegen und weicht dann wieder
zuriick.« Er schaute sich in der Werkstatt um. »Oh, klasse!«
Der Junge rannte zu einem etwa einen Meter langen
schwarzen Keyboard, das in einer Ecke lehnte. »Ein
Tronklavier! Mit sdmtlichen Schaltern! Meine Mutter hat mich
Klavierstunden nehmen lassen, aber ich spiele lieber das hier.
Koénnen Sie es spielen?«

»lch spiele damit«, sagte Tuthy gereizt. »Ich spiele mit
allen Arten von elektronischen Dingen herum. Aber was hast
du auf dem Schirm gesehen?« Er blickte Lauren blinzelnd an.
»lch werde schon essen. Ich esse es schon noch. Nun stér
uns bitte nicht mehr.«

»Er sollte eigentlich mir helfen«, beschwerte sich Lauren.

Peter lachelte sie an. »Ja, natirlich. Ich schicke ihn nach
einer kleinen Weile nach unten.«

Als Pal eine Stunde spéater nach unten kam, ging er in die
Kuche, um Lauren fir das Mittagessen zu danken. »Peter ist
richtig dufte«, sagte er vertraulich. »Er versucht zu lernen, in
seltsame Richtungen zu sehen.«

»lch weil«, sagte Lauren seufzend.

»lch gehe jetzt nach Hause«, sagte Pal. »lch komme
zuriick, sollte... wenn es |hnen recht ist. Peter hat mich
eingeladen.«

»lch bin sicher, das geht in Ordnung«, sagte Lauren vage.

»Er wird mich lernen lassen, auf dem Tronklavier zu
spielen.« Damit lachelte Pal strahlend und ging durch die



Kichentur, gerade so, wie er hereingekommen war.

Als sie das Tablett holte, fand sie Peter, der sich mit
geschlossenen Augen in seinem Stuhl zurlickgelehnt hatte.
Die Figuren auf dem Bildschirm falteten und entfalteten sich
immer noch.

»Was ist mit Hockrums Arbeit?« fragte sie.

»lch bin dabei«, erwiderte Peter mit geschlossenen
Augen.

Am zweiten Tag rief Lauren Pals Pflegemutter an, um sie
vom Aufenthalt ihrer Sohnes in Kenntnis zu setzen, und die
Frau versicherte ihr, da® es in Ordnung sei. »Manchmal ist er
eine kleine Nervensége. Schicken Sie ihn nach Hause, wenn
er lastig wird... aber nicht sofort! Lassen Sie mir eine
Pause«, sagte sie, dann lachte sie nervos.

Lauren prefite die Lippen zusammen, dankte der Frau und
legte auf.

Peter und der Junge waren nach unten gekommen, um
sich in die Kuche zu setzen und Papier mit Zeichnungen zu
fillen. »Peter lehrt mich, wie man sein Programm benutzt«,
sagte Pal.

»Wultest du«, sagte Tuthy im hdchsten Ton eines
Cambridge-Professors, »da® ein Wirfel, der eine ebene
Flache schneidet, eine Anzahl von geometrisch
unterschiedlichen Querschnitten besitzt? «

Pal schielte auf die Skizze, die Tuthy gezeichnet hatte.
»Sicher«, sagte er.

»Wenn er durch die Fladche geschoben wird, kann der
Wiirfel fur ein zweidimensionales Wesen, das auf der Flache



lebt — lald es uns als »Flachlander« bezeichnen — entweder als
Dreieck, Rechteck, Trapezoid, Rhombus oder Quadrat
erscheinen. Wenn die 2zweidimensionale Lebensform
beobachtet, wie der Wiirfel vollstdndig durchgeschoben wird,
ist, was es sieht, folgendes: eines oder mehrere der Objekte
werden gréfler, andern unvermittelt ihre Gestalt, schrumpfen
und verschwinden.«

»Sicher«, sagte Pal und tappte mit den Zehen seiner
Turnschuhe. »Das ist leicht. Wie in dem Buch, das Sie mir
gezeigt haben.«

»Und eine Kugel, die durch eine Flache gestoRen wird,
wirde fur die glicklosen Flachlander zunachst aussehen wie
ein »unsichtbarer« Punkt — wenn die zweidimensionale
Oberflache die Kugel tangential berthrt —, dann wie ein Kreis.
Der Kreis wirde in der Grof3e zunehmen, dann wieder zu
einem Punkt zurtickschrumpfen und wieder verschwinden.« Er
skizzierte zweidimensionale Strichmédnnchen, die einem
solchen Eindringen ehrfiirchtig entgegenblickten.

»Verstanden«, sagte Pal. »Kann ich jetzt auf dem
Tronklavier spielen?«

»Einen Moment noch. Hab Geduld. Also, wie wirde ein
Tesserakt aussehen, wenn er in unseren dreidimensionalen
Raum k&me? Erinnere dich jetzt an das Programm... die
Bilder auf dem Monitor.«

Pal blickte an die Decke. »lch weil3 nicht«, sagte er,
offensichtlich gelangweilt.

»Versuch nachzudenken«, drangte Tuthy ihn.

»Er wirde...« Pal hielt die Hande auseinander, um ein
kantiges Objekt anzudeuten. »Er wiirde aussehen wie eines



dieser agyptischen Dinger, aber mit drei Seiten... oder wie
eine Schachtel. Er wirde auch aussehen wie eine seltsam
geformte Schachtel, nicht quadratisch. Und wenn Sie durch
ein Flachland fallen wiirden. ..«

»Ja, das wirde komisch aussehen«, stimmte Peter mit
einem Lacheln zu. »Querschnitte von Armen und Beinen und
dem Kérper, alles umgeben von Haut...«

»Und ein Kopfl« schwérmte Pal. »Mit Augen und einer
Nase.«

Die Turglocke lautete. Pal sprang von seinem Kiichenstuhl
auf. »Ist das meine Mom?« fragte er und sah besorgt aus.

»lch denke nicht«, sagte Lauren. »Wahrscheinlich ist es
Hockrum.« Sie ging zur Vordertir, um nachzuschauen. Einen
Moment spéater kam sie mit einem kleinen, blassen Mann
zurtick. Tuthy stand auf und schittelte die Hand des Mannes.
»Pal Tremont, das ist Irving Hockrum«, stellte er vor und
wedelte mit der Hand zwischen ihnen herum. Hockrum blickte
Pal an und blinzelte ihm khl zu.

»Wie geht es mit der Arbeit voran?« fragte er Tuthy.

»Sie ist erledigt«, sagte Tuthy. »Sie ist oben. Es sieht so
aus, als bellten lhre Gelehrten am falschen logischen Baum.«
Er holten einen Ordner mit Papieren und Ausdrucken und
handigte ihn Hockrum aus.

Hockrum blatterte durch die Ausdrucke. »ich kann nicht
behaupten, daf} es mich gliicklich macht. Dennoch, ich kann
keinen Fehler entdecken. Es scheint, als wére die Arbeit so
brillant wie lhr Ublicher Standard. Hier ist lhr Scheck.« Er
handigte Tuthy einen Umschlag aus. »Ich winschte nur, Sie
hatten es uns schon frilher gegeben. Es hatte mir einigen



Kummer erspart — und der Gesellschaft einiges an Geld.«

»Das tut mir leid«, sagte Tuthy.

»Jetzt habe ich ein wichtiges Stiick Arbeit fir Sie...« Und
Hockrum umri® ein weiteres Problem. Tuthy durchdachte es
einige Minuten lang und schiittelte dann den Kopf.

»H8chst schwierig, Irving. Pionierarbeit. Es braucht
wenigstens einen Monat, nur um zu sehen, ob es Uberhaupt
machbar ist.«

»Das ist alles, was ich jetzt wissen mul} — ob es machbar
ist. Es hangt viel davon ab, Peter.« Hockrum verschrénkte die
Hande vor sich und sah sogar noch blasser und noch mider
aus als bei seinem Eintreten in die Kiche. »Sie lassen es
mich bald wissen?«

»lch werde mich gleich dransetzen«, sagte Tuthy.

»Protege?« fragte er und deutete auf Pal. Es lag ein
spekulativer Ausdruck in seinem Gesicht, beinahe ein
anzigliches Grinsen.

»Nein, ein junger Freund. Er interessiert sich fir Musik,
sagte Tuthy. » Tatsachlich ist er bei Mozart verdammt gut.«

»Ich helfe ihm bei seinen Tesserakten«, behauptete Pal.

»lch hoffe, du stérst Peters Arbeit nicht. Peters Arbeit ist
sehr wichtig.«

Pal schittelte wirdevoll den Kopf. »Gut«, sagte Hockrum
und verlie3 mit dem Ordner unter dem Arm das Haus.

Tuthy kehrte, gefolgt von Pal, in sein Biro zuriick. Lauren
versuchte in der Kiche zu arbeiten. Sie sall mit einem
Fulifederhalter und einem Block da, aber die Worte wollten
nicht kommen. Hockrum bereitete ihr stets Sorgen. Sie stieg
die Treppe hoch und stellte sich in die offene Tir des Biiros.



Das tat sie des ofteren; ihre Gegenwart stérte Tuthy nicht, der
unter allen mdglichen widrigen Bedingungen arbeiten konnte.

»Wer war der Mann?« fragte Pal Tuthy.

»lch arbeite fir ihn«, sagte Tuthy. »Er ist bei einer grof3en
Elektronikfirma beschéaftigt. Er leiht mir den gréten Teil der
Ausristung, die ich benutze. Die Computer, die
hochauflésenden Monitore. Er kommt mit Problemen zu mir
und nimmt dann meine L&sungen mit zurlick zu seinen
Bossen und behauptet, er hatte die Arbeit gemacht.«

»Das hort sich bléd an«, sagte Pal. »Welche Art von
Problemen?«

»Codes, Verschlisselungen. Computersicherheit. Das
war einmal mein Fachgebiet.«

»Sie meinen, wie Zdune aufbauen oder sowas?« fragte
Pal mit munter werdendem Gesicht. »Wir haben in der Schule
einiges darlber gelernt.«

»Viel komplizierter, furchte ich«, sagte Tuthy grinsend.
»Hast du je von dem deutschen >Enigma« oder dem >Ultra«-
Projekt gehort?«

Pal schittelte den Kopf.

»Das habe ich auch nicht gedacht. La® uns nun eine
andere Figur probieren.« Er rief eine weitere Routine des
Vierraum-Programms auf und setzte Pal vor den Bildschirm.
»Also, wie wirde zum Beispiel eine Hyperkugel aussehen,
wenn sie in unseren Raum eindringen wirde?«

Pal dachte einen Moment lang nach. »Ziemlich seltsamc,
sagte er.

»Nicht wirklich. Du hast die Visualisierungen beobachtet.«

»Oh, in unseren Raum. Das ist leicht. Es sieht genau wie



ein Ballon aus, der sich wie aus dem Nichts aufblast und
wieder zusammenschrumpft. Es ist schwerer zu erkennen, wie
eine Hyperkugel aussieht, wenn sie real ist. Rinks von uns,
meine ich.«

»Rinks?« fragte Tuthy.

»Sicher. Rinks und lechts. Uben und onten. Wie auch
immer die Richtungen genannt werden.«

Tuthy starrte den Jungen an. Niemand von ihnen hatte
Lauren in der Tur bemerkt. »Die richtigen Termini sind ana
und kata«, sagte Tuthy. »Wie sieht sie aus?«

Pal gestikulierte, deutete zwei breite Fliigel mit den Armen
an. »Wie ein Ball und wie ein Hufeisen, was davon abhangt,
von wo aus man sie betrachtet. Wie ein von Bienen
gestochener Ballon, denke ich, aber Uberall glatt, nicht knotig.
«

Tuthy starrte noch immer, dann fragte er ruhig: »Du siehst
sie tatsachlich?«

»Sicher«, sagte Pal. »Ist das nicht, was Ihr Programm
bewirken soll — solche Dinge sehen zu lassen?«

Tuthy nickte unglaubig.

»Kann ich jetzt das Tronklavier spielen?«

Lauren wich von der Tir zuriick. Sie spirte, daf sie etwas
Bedeutsames belauscht hatte, es aber nicht verstand. Eine
Stunde spater kam Tuthy herunter und lieR® Pal eine Telemann-
Melodie auf dem Synthesizer spielen. Er setzte sich mit ihr an
den Kuchentisch. »Das Programm funktioniert«, sagte er. »Es
funktioniert nicht bei mir, aber bei ihm. Ich habe ihm nur
seitenverkehrte Schattenbilder gezeigt. Er hat es auf Anhieb
kapiert und dann ist er weggegangen und hat Haydn gespielt.



Er ist durch alle meine Noten durch. Das Kind ist ein Genie.«

»Meinst du musikalisch?«

Er sah sie direkt an und runzelte die Stirn. »Ja, ich denke,
darin ist er ebenfalls bemerkenswert. Aber raumliche
Beziehungen — Koordinaten und Bewegung in hdheren
Dimensionen... Wultest du, dal, wenn man ein
dreidimensionales Objekt nimmt und es in der vierten
Dimension rotieren laft, es links-rechts seitenverkehrt
zurickkommt? Also wenn ich meine Hand...« — er hielt seine
rechte Hand hoch — »...nach uben nehmen wirde...« — er
artikulierte klar das Wort »uben¢ -»...oder sie nach onten
fallen lieRe, wirde sie so wieder zurickkommen?« Er hielt die
linke Hand Uber seine rechte, ballte die rechte zur Faust und
liel® sie hinter seinem Riicken verschwinden.

»Das wullte ich nicht«, sagte Lauren. »Was bedeutet
uben und onten?«

»Das ist, was Pal Bewegung entlang der vierten
Dimension nennt. Ana und kata fur Puristen. Wie oben und
unten fir einen Flachlander, der lediglich links und rechts, vor
und zurlick begreifen kann.«

Sie dachte einen Moment Uber die Hande nach. »lch kann
es immer noch nicht sehen«, sagte sie.

»ilch habe es versucht, kann es aber auch nicht«, gab
Tuthy zu. »Unsere Schaltkreise sind eben zu fest verdrahtet,
nehme ich an.«

Oben schaltete Pal das Tronklavier zu einer Kombination
von Kirchenorgel und Hawaiigitarre zusammen und spielte
Variationen zu Pergolesi.

»Willst du weiterhin fir Hockrum arbeiten?« fragte Lauren.



Tuthy schien es nicht zu héren.

»Es ist bemerkenswert«, murmelte er. »Der Junge ist
einfach nur hereingekommen. Du hast ihn zuféllig mitgebracht.
Bemerkenswert.«

»Kannst du mir die Richtung zeigen, mich darauf
hinweisen?« fragte Tuthy den Jungen drei Tage spater.

»Keine meiner Muskeln bewegt sich derart«, antwortete
der Junge. »Ich kann es in meinem Kopf sehen, aber...«

»Wie ist es, diese Richtung zu sehen?«

Pal schielte. »Es ist ein ganzes Stiick grofer. Wir sind
irgendwie mit anderen Orten zusammen aufgestapelt. Ich
fihle mich einsam dabei.«

»Warum?«

»Weil ich hier stecke. Niemand dort drauRen schenkt uns
auch nur die geringste Aufmerksamkeit.«

Tuthys Mund =zuckte. »lch dachte, du héttest diese
Richtungen einfach instinktiv in deinem Kopf. Sagst du mir
gerade... daBd du tatsachlich nach drauf3en siehst?«

»Ja. Es gibt auch Leute dort drauflen. Na ja, eigentlich
keine Leute. Aber es sind nicht meine Augen, die sie sehen.
Augen sind wie Muskeln — sie kénnen sich nicht in diese
Richtungen richten. Aber der Kopf — das Gehirn, nehme ich
an, kann es.«

»Verdammt noch mal«, sagte Tuthy. Er blinzelte und fing
sich wieder. »Entschuldige. Das ist ungehdrig. Kannst du mir
die Leute zeigen... auf dem Schirm?«

»Schatten wie die, Uber die wir geredet haben«, sagte
Pal.



»Schodn. Dann zeichne die Schatten fir mich.«

Pal setzte sich vor das Terminal und hielt die Finger uber
die Tastatur. »Ich kann sie lhnen zeigen, aber Sie missen mir
bei etwas helfen.«

»Wobei helfen?«

»lch méchte Musik spielen fir sie... dort drauen. Dann
werden sie uns bemerken.«

»Die Leute?«

»Ja. Sie sehen wirklich seltsam aus. Sie stehen irgendwie
auf uns. Sie haben Haken in unserer Welt. Aber sie sind
grof3...hoch uben. Sie bemerken uns nicht, weil wir
verglichen mit ihnen, so klein sind.«

»Gott, Pal, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie wir
Musik zu ihnen nach drauf’en senden kdnnen... ich bin nicht
mal sicher, ob ich glauben soll, daR sie existieren.«

»lch lige nicht«, sagte Pal, wobei sich seine Augen
verengten. Er drehte seinen Stuhl, um eine Maus auf einem
schwarz gemusterten Pad anzusehen und begann Formen auf
dem Monitor zu zeichnen. »Denken Sie daran, dies sind nur
Schatten davon, wie sie aussehen. Als ndchstes zeichne ich
die Linien von uben und onten, um sie mit den Schatten zu
verbinden.«

Der Junge schattierte die Formen, die er gezeichnet hatte,
um sie solide aussehen zu lassen, lachelte Uber seinen Trick,
erklarte aber, es wére notwendig, weil die Projektion eines
vierdimensionalen Objekts im normalen Raum natirlich
dreidimensional war.

»Sie sehen aus, als ob man Pflanzen aus dem Garten
nahme, Blumen und sowas, und ihnen viele Arme und Beine



geben wirde... und es ist, wie Dinge in einem Aquarium zu
sehen, erklarte Pal.

Nach einer Weile stellte Tuthy seinen Unglauben hintenan
und starrte staunend und mit offenem Mund auf das, was der
Junge auf dem Monitor geschaffen hatte.

»lch denke, Sie verschwenden lhre Zeit. Das ist es, was
ich glaube«, sagte Hockrum. »lch héatte dieses
Machbarkeitsurteil heute gebraucht.« Er ging im Wohnzimmer
herum, bis er sich so schwer in einen Stuhl fallen lie3, wie sein
leichtes Gerippe es zuliel3.

»lch bin abgelenkt worden«, gab Tuthy zu.

»Von dem Jungen?«

»Eigentlich schon. Ein recht talentierter Bursche...«

»H6ren Sie zu, das hier bedeutet eine Menge
Schwierigkeiten fir mich. Ich habe garantiert, daf’ die Studie
heute fertig ist. Wie stehe ich jetzt da.« Hockrum verzog
frustriert das Gesicht. »Was, zur Holle, tun sie mit diesem
Jungen?«

»Tatsdchlich unterrichte ich ihn. Oder besser gesagt, er
unterrichtet mich. Gerade jetzt bauen wir einen
vierdimensionalen Kegel, einen Teil eines
Lautsprechersystems. Der materielle Teil des Kegels ist
dreidimensional, aber das Magnetfeld bildet eine
vierdimensionale Erweiterung...«

»Haben Sie je daran gedacht, wie das aussieht, Peter?«
fragte Hockrum.

»Es sieht auf dem Monitor sehr merkwirdig aus, das kann
ich Ihnen garantieren.. .«



»lch rede von Ihnen und dem Jungen.«

Tuthys heiterer, interessierter Ausdruck zerfiel langsam in
eine lange, tief gezeichnete Bestiirzung. »Ich weil} nicht, was
Sie meinen.«

»lch weill eine Menge Uber Sie, Peter. Woher Sie
kommen, warum Sie gehen muften... Es sieht einfach nicht
gut aus.«

Tuthys Gesicht lief purpurrot an.

»Halten Sie ihn von hier fern«, riet Hockrum.

Tuthy stand auf. »Ich will, dall Sie das Haus verlassen,
sagte er ruhig. »Unsere Verbindung ist hiermit zu Ende.«

»lch schwore«, sagte Hockrum mit tiefer und kihler
Stimme und starrte Tuthy unter seinen Brauen hervor an, »ich
werde es den Eltern des Jungen sagen. Denken Sie etwa, sie
wollen, daf} ihr Kind bei einem alten — entschuldigen Sie den
Ausdruck — Schwulen herumhéngt?

lch werde es ihnen sagen, wenn Sie das
Machbarkeitsurteil nicht erbringen. Ich denke, Sie kénnen es
bis zum Ende der Woche schaffen — zwei Tage. Oder nicht?«

»Nein. Ich denke nicht«, sagte Tuthy. »Bitte gehen Sie
jetzt.«

»lch weil}, Sie sind illegal. Es gibt keine Aufzeichnung
Uber ihre Einreise ins Land. Mit den Problemen, die Sie in
England hatten, sind Sie sicher kein erwlinschter Auslénder.
lch werde es den Behérden melden. Sie werden
abgeschoben werden.«

»lch habe keine Zeit, die Arbeit zu erledigen«, sagte Tuthy.

»Nehmen Sie sich Zeit. Anstatt das Kind zu>bildenc.«

»Hinaus!«



»Zwei Tage, Peter.«

Wahrend des Abendessens erklarte Tuthy Lauren den
Wortwechsel, den er mit Hockrum gehabt hatte. »Er denkt, ich
treibe es mit Pal. Unséaglicher Bastard. Ich werde nie mehr fiir
ihn arbeiten.«

»Dann wenden wir uns am besten an einen Anwalt«, sagte
Lauren. »Du bist sicher, du kannst ihn nicht... zufriedenstellen,
seine Schwierigkeiten beheben?«

»lch kénnte sein kleines Problem innerhalb von einigen
Stunden fir ihn I6sen. Aber ich will ihn nicht mehr sehen oder
noch einmal mit ihm sprechen.«

»Er wird dir deine Ausriistung wegnehmen.«

Tuthy blinzelte und wedelte hilflos mit der Hand durch die
Luft. »Dann missen wir eben schnell arbeiten, nicht wahr? Ah,
Lauren, du warst eine Narrin, mich hierher zu bringen. Du
hattest mich verrotten lassen sollen.«

»Sie haben alles ignoriert, was du fir sie getan hast,
sagte Lauren bitter. »Du hast wéhrend des Krieges ihre Haut
gerettet und dann... Sie héatten dich hinter Schlof3 und Riegel
gebracht.« Sie starrte durch das Kichenfenster in den
bewélkten Himmel und den Wald drauf3en.

Der Kegel lag, gebadet von der morgendlichen Sonne, auf
dem Tisch neben dem Fenster und war an den Minicomputer
und das Tronklavier angeschlossen. Pal ordnete die von ihm
komponierten Noten auf einem Notenstdnder vor dem
Synthesizer an. »Es ist wie Bachk, sagte er, »aber ich werde
es fir sie besser spielen. Es hat eine Art Uber-Rhythmus, den
ich auf dem uben gelegenen Teil der Lautsprecher spiele.«



»Warum tun wir das, Pal?« fragte Tuthy, als der Jungen
sich an das Keyboard setzte.

»Sie gehéren eigentlich nicht hierher, nicht wahr Peter?«
fragte Pal zuriick. Tuthy starrte ihn an.

»lch meine, Miss Davies und Sie kommen gut zurecht —
aber gehdren Sie nun hierher?«

»Wie kommst du darauf, ich gehdrte nicht hierher?«

»ich habe einige Biicher in der Schulbibliothek gelesen.
Uber den Krieg und das alles. Ich habe >Enigmac¢ und >Ultrac
nachgeschlagen. Ich fand einen Typ namens Peter Thornton.
Seine Fotos — er sieht aus wie Sie. Die Bucher machen ihn,
wie es aussieht, zu einem Helden.«

Tuthy [&chelte matt.

»Aber da war diese Bemerkung in einem Buch. Sie
verschwanden 1965. Sie wurden wegen etwas belangt. Sie
sagten nicht, weswegen Sie belangt wurden.«

»lch bin homosexuell«, sagte Tuthy ruhig.

»Oh. Na und?«

»Lauren und ich trafen uns 1964 in England. Wir wurden
gute Freunde. Sie wollten mich ins Gefangnis stecken, Pal.
Sie schmuggelte mich durch Kanada in die Vereinigten
Staaten.«

»Aber Sie haben gesagt, Sie waren homosexuell. Die
mogen doch keine Frauen.«

»Das stimmt Uberhaupt nicht, Pal. Lauren und ich mégen
uns sehr. Wir kdnnen miteinander reden. Sie erzahlte mir von
ihren Traumen, eine Schriftstellerin zu sein, und ich erzahlte ihr
Uber Mathematik und Uber den Krieg. Im Krieg wére ich
beinahe gestorben.«



»Warum? Sind Sie verletzt worden?«

»Nein. Ich habe zu hart gearbeitet. Ich habe mich
ausgebrannt und hatte einen Nervenzusammenbruch. Mein
Geliebter hat mich wéahrend der Vierziger am Leben gehalten.
Nach dem Krieg standen die Dinge in England schlecht. Aber
er starb 1963. Seine Eltern kamen, um die Verteilung des
Nachlasses zu regeln. Und als ich vor Gericht um eine
Regelung kdmpfte, wurde ich in Haft genommen. Also nehme
ich an, daf} du recht hast, Pal. Ich gehore eigentlich nicht
hierher.«

»lch auch nicht. Meine Leute kiimmert das nicht. Ich habe
nur wenige Freunde. Ich bin nicht einmal hier geboren und
weil} Gberhaupt nichts Uber Korea.«

»Spiel«, sagte Tuthy mit ausdruckslosem Gesicht. »Mal
sehen, ob sie zuhdren.«

»Oh, sie werden horen«, sagte Pal. »Es ist die Art, wie sie
miteinander reden.«

Der Junge lieR die Finger Uber die Tasten des
Tronklaviers laufen. Der Kegel, durch den Minicomputer mit
dem Keyboard verbunden, vibrierte blechern.

Fur eine Stunde blatterte Pal seine Komposition vor und
zuriick, wiederholte und versuchte Variationen. Tuthy saf® mit
dem Kinn in der Hand in einer Ecke und lauschte den
Mausequiekern und dem Quietschen, die der Kegel erzeugte.
Wieviel schwerer mul3te es sein, vierdimensionale Klénge
zu  interpretieren, dachte er. Nicht einmal visuelle
Anhaltspunkte. ..

SchlieBlich horte der Junge auf und rang die Hande, dann
streckte er die Arme aus. »Sie missen es gehdrt haben. Wir



missen nur warten und sehen, was passiert.« Er schaltete
das Tronklavier auf automatische Wiederholung und stie® den
Stuhl vom Keyboard weg.

Pal blieb bis zur Ddmmerung, dann ging er zégerlich nach
Hause. Tuthy saf’ bis Mitternacht im Biro und lauschte den
blechernen Ténen, die aus den Lautsprecherkegel drangen.

Die ganze Nacht hindurch spielte das Tronklavier seine
vorprogrammierte Sammlung von Pals Kompositionen. Tuthy
lag in seinem Zimmer im Bett, zwei Tiren von Laurens
Zimmer entfernt, und beobachtete einen Strahl Mondlicht, der
an der Wand entlangglitt. Wie weit mite ein
vierdimensionales Wesen reisen, um hierher zu kommen?

Wie weit bin ich gegangen, um hierher zu gelangen?

Ohne zu realisieren, dal® er schlief, trdumte er, und in
seinem Traum erschien ein flackerndes Bild von Pal, der mit
beiden Armen gestikulierte, als ob er schwimme und groRe
Augen machte. Ich bin in Ordnung, sagte der Junge ohne die
Lippen zu bewegen. Sorg dich nicht um mich... Ich bin in
Ordnung. Ich var zuriick in Korea, um zu sehen, wie es ist.
Es ist nicht schlecht, aber ich bin lieber hier...

Tuthy erwachte schwitzend. Der Mond war untergegangen
und das Zimmer war pechschwarz. Im Biro setzte der
Hyperkegel seine entfernte, mausquiekende Sendung fort.

Pal kam frih am Morgen wieder und pfiff, sich dauernd
wiederholende Takte aus Mozarts Viertem Violinkonzert.
Lauren lieR® ihn ein, und er gesellte sich oben zu Tuthy. Tuthy
sall vor dem Monitor und spielte Pals Skizzen der
vierdimensionalen Wesen ab.



»Siehst duirgendwas?« fragte er den Jungen.

Pal nickte. »Sie sind naher gekommen. Sie sind
interessiert. Vielleicht sollten wir Dinge vorbereiten, wissen
Sie... vorbereitet sein.« Er blinzelte. »Haben Sie je dariber
nachgedacht, wie wohl ein vierdimensionaler FulRabdruck
aussieht?«

Tuthy dachte einen Augenblick lang nach. »Das wére
hochst interessant«, sagte er. »Sie waren solide.«

Lauren schrie im ErdgescholR.

Pal und Tuthy stolperten beinahe Ubereinander, um die
Treppe hinunterzukommen. Lauren stand mit Uber der Brust
verschrankten Armen im Wohnzimmer und prelite eine Hand
auf den Mund. Das erste Eindringen hatte einen Teil des
Wohnzimmerbodens und die Ostwand entfernt.

»Wirklich schwerfallig«, sagte Pal. »Einer von ihnen muf
angestolien sein.«

»Die Musik«, sagte Tuthy.

»Was, zur HOLLE, geht hier vor?« verlangte Lauren zu
wissen. lhre Stimme begann mit einem Kreischen und endete
als Gebrtill.

»Besser, du schaltest die Musik aus«, sagte Tuthy.

»Warum?« fragte Pal mit einem aufgeregten Lacheln.

»Vielleicht mégen sie sie nicht.«

Ein heller, zarter blauer Tropfen breitete sich im
Durchmesser schnell zu einem Meter neben Tuthy aus. Der
Tropfen wurde rot, zappelte, gefror und verschwand genauso
schnell, wie er gekommen war.

»Das war wie ein Ellbogen«, erklarte Pal. »Einer seiner
Arme. Ich denke, er hort. Versucht herauszufinden, woher die



Musik kommt. Ich gehe nach oben.«

»Mach sie aus!« forderte Tuthy.

»lch spiele etwas anderes.« Der Junge rannte die Treppe
hoch. Aus der Kiiche kam ein scheulliches hohles Krachen,
dann das Gerdusch, als wirde ein Vakuum gefillt ein
umgekehrtes Ploppen, das in einem Zischen endete — gefolgt
von einer Niedrigfrequenzvibration, die ihnen durch und durch
ging...

Die Vibration wurde durch ein vierdimensionales Wesen,
das Uber seinen >Boden¢, ihren dreidimensionalen Raum
kratzte, verursacht. Tuthys Hand zitterte vor Aufregung.

»Peter...« schrie Lauren, aller Wirde ledig. Sie breitete
die Arme aus und hielt geballte Fauste vor sich, als wollte sie
boxen.

»Pal hat Besucher angelockt«, erklarte Tuthy.

Er wandte sich der Treppe zu. Nach den ersten vier Stufen
wirbelte ein Stick des Bodens herum und verschwand. Der
Luftwirbel zog ihn beinahe in das Loch hinunter. Er gewann
seine Balance zurlck und kniete sich hin, um die genau
abgeschnittene, konkave Kante zu betasten. Darunter lag das
dunkle Kellergeschol3.

»Pall« rief Tuthy.

»lch spiele etwas Originales fir sie«, rief Pal zurlick. »lch
glaube, sie mbégen es.«

Das Telefon klingelte. Tuthy war dem Anschlu® am Fufd der
Treppe am nachsten und langte instinktiv danach, um den
Anruf entgegenzunehmen. Hockrum war am anderen Ende
und schrie.

»lch kann jetzt nicht sprechen...« sagte Tuthy. Hockrum



schrie noch einmal, laut genug, dafd Lauren es héren konnte.
Tuthy legte abrupt auf. »ich denke, er ist gefeuert worden,
sagte er. »Er schien verérgert.« Er stapfte drei Schritte zurlick
und wandte sich um, dann rannte er los und sprang Uber die
Licke zu der ersten intakten Stufe. »Kann nicht reden.« Er
stolperte und schrammte Uber die Stufen, kam auf dem
Treppenabsatz zu einem Halt. »Jesus«, sagte er, als ware ihm
plétzlich etwas eingefallen.

»Erwird die Regierung anrufen«, warnte Lauren.

Tuthy winkte ab. »lch weil’, was passiert. Sie klopfen
groBe Sticke des Dreiraums in den vierten. Die vierte
Dimension. Wie Pal sagt: schwerféllige, brutale Kerle. Sie
kénnen uns umbringen! «

Vor dem Tronklavier sitzend spielte Pal gliicklich eine
neue Melodie. Tuthy ndherte sich und wurde abrupt von einer
dicken grinen Saule, so solide wie Fels und mit dhnlicher
Beschaffenheit, gestoppt. Sie vibrierte und beschrieb einen
Bogen in der Luft. Ein anderthalb Meter langes Stick der
Decke wurde aus dem Dreiraum gestolRen. Tuthys Haar
richtete sich im Luftzug auf. Die S&ule schrumpfte zu einem
Besenstiel zusammen, und Haare, die sich wie Schlangen
wanden, sprossen daraus hervor.

Tuthy schob sich um den haarigen Besenstiel herum und
zog den Stecker aus dem Tronklavier. Ein Kafig mit
zeppelinférmigen braunen Wirsten umkreiste den Computer,
drehte sich, streckte sich bis zur Decke, dem Boden und der
Flache des Monitortisches aus, schrumpfte dann und wurde
zu dinnen Faden, die auf einmal verschwanden.

»Sie kénnen hier nicht allzu deutlich sehen«, sagte Pal,



den es nicht storte, dal} sein Konzert beendet war. Lauren
hatte die AuRentreppe erklommen und stand hinter Tuthy.
»Mensch, die Zerstérung tut mir leid.«

In einer flussigen, bogenférmigen Bewegung wurden das
Tronklavier, der Kegel und die gesamte damit
zusammenhdngende Verkabelung abgezogen, als waren
Aufkleber hastig von einer flachen Oberflache entfernt worden.

»Mann«, sagte Pal, dessen Gesicht plétzlich Entsetzen
ausdriickte.

Dann war der Junge an der Reihe. Er wurde langsamer
entfernt, mit groRerer Vorsicht. Das letzte, was von ihm
verschwand, war sein Kopf, der fir einige Sekunden in der
Luft hing.

»lch glaube, sie mochten die Musik«, sagte er grinsend.

Kopf, Grinsen und alles andere fiel in eine Richtung, der
Tuthy oder Lauren unmdglich folgen konnten. Die Luft im
Zimmer seufzte.

Lauren blieb fir einige Minuten stehen, wo sie war,
wahrend Tuthy durch das hindurchging, was vom Biro
Ubriggeblieben war, und sich mit der Hand durch sein in
Unordnung geratenes Haar fuhr.

»Vielleicht kommt er zurlick«, sagte Tuthy. »lch weil3 nicht
einmal...« Aber er beendete den Satz nicht. Konnte ein
dreidimensionaler Junge in einer vierdimensionalen Leere,
oder was auch immer uben oder onten — lag, tiberleben?

Tuthy wandte nichts ein, als Lauren es auf sich nahm, die
Pflegeeltern und die Polizei anzurufen. Als die Polizei ankam,
lieR er die Befragungen und Beschuldigungen stoisch und mit



unbeweglichem Gesicht Uber sich ergehen und erzahlte
soviel, wie er wulte. Ihm wurde kein Glauben geschenkt;
niemand wulte recht, was er glauben sollte. Es wurden Fotos
gemacht. Die Polizei zog ab.

Es war nur eine Frage der Zeit, sagte Lauren zu ihm, bis
einer von ihnen oder sie alle beide in Haft genommen wirden.
»Dann denken wir uns eine Geschichte aus«, sagte er. »Du
sagst ihnen, es war meine Schuld.«

»Das werde ich nicht tun«, sagte Lauren. »Aber wo ister?
«

»lch bin nicht sicher«, sagte Tuthy. »Ich glaube jedenfalls,
daR es ihm gut geht.«

»Woher vei3t du das?«

Er erzihlte ihr von dem Traum.

»Aber das war vorher«, sagte sie.

»In der vierten Dimension absolut zuldssig«, erklarte er. Er
deutete vage nach oben, dann hinunter und zuckte die
Achseln.

Am letzten Tag verbrachte Tuthy die frihen Morgenstunden
in einen Mantel und einen Bademantel gewickelt im zugigen
Biro, spielte immer wieder sein Programm ab und versuchte,
ana und kata zu visualisieren. Er schlof die Augen, blinzelte
und verdrehte den Kopf, verschrédnkte die Finger und
zeichnete seltsame kleine Schaubilder auf den Monitoren,
aber es hatte keinen Zweck. Sein Gehirn war festgefahren.

Beim Frihstlick wiederholte er Lauren gegeniber, dal} sie
ihm alle Schuld geben mufte.

»Vielleicht legt sich das alles Uber kurz oder lang«, sagte



sie. »Sie haben kein Belastungsmaterial. Keinen Beweis...
nichts.«

»Uberkurz oder lang«, sagte er sinnend, fuhr mit der
Hand Uber den Kopf und grinste ironisch. »Wie diber, werden
sie wohl nie wissen.«

Die Turglocke lautete. Tuthy ging, um nachzuschauen, und
Lauren folgte einige Schritte hinter ihm.

Tuthy 6ffnete die Tir. Drei Manner in grauen Anzlgen,
einer mit einer Aktentasche, standen auf der Veranda. »Mr.
Peter Thornton?« fragte der gréf3te von ihnen.

»Ja, gestand Tuthy.

Ein grofles Stick des Turrahmens und der Mauer dariber
verschwand mit einem Tosen und einem zischenden Plopp.
Die drei Manner blickten zu der Licke auf. Nicht beachtend,
was ohnehin unméglich war, wandte der Sprecher seine
Aufmerksamkeit wieder Tuthy zu und fuhr fort: »Wir haben
Informationen dahingehend, daf® Sie sich illegal in diesem
Land aufhalten.«

»Oh?« sagte Tuthy.

Neben ihm wuchs ein unregelmaRiger, zarter, blauer
Zylinder zu einer Lange von anderthalb Metern an und blieb
vibrierend in der Luft hdngen. Die drei Manner wichen zurtick.
In der Mitte des Zylinders tauchte Pals Kopf auf und darunter
sein ausgestreckter Arm und seine Hand.

»Es macht Spal} hier«, sagte Pal. »Sie sind freundlich.«

»lch glaube dir«, sagte Tuthy.

»Mr. Thorntonk, fuhr der Sprecher kihn fort.

»Wollen Sie nicht mit mir kommen?« fragte Pal.

Tuthy blickte sich nach Lauren um. Sie deutete ein Nicken



an, kaum verstehend, wozu sie ihre Zustimmung gab und er
nahm Pals Hand. »Sag ihnen, es war mein Fehler«, sagte er.

Von Kopf bis Ful® wurde Peter Tuthy aus dieser Welt
geschalt. Luft wirbelte herein. Die Halfte der Messinglampe
neben der Tlr verschwand.

Die Behorden-Leute kehrten mit feuchten Hosen und
verlegenen, tief besorgten Ausdriicken ohne weitere Fragen
zu ihrem Wagen zuriick. Sie fuhren fort, verlieRen Lauren, die
die Stille betrachtete. Sie kamen nicht wieder.

Sie schlief die nachsten drei Nachte nicht, und als sie
schlief, besuchten Tuthy und Pal sie und stellten ihr die Frage.

Vielen Dank, aber ich ziehe es vor, hierzubleiben,
antwortete sie.

Es ist ein Riesenspal3, beharrte der Junge. Sie mégen
Musik.

Lauren schiittelte den Kopf und wachte auf. Nicht sehr weit
entfernt war ein Pfeifen zu horen, ein blechernes Gerausch,
gefolgt von einer tiefen Vibration.

Fur sie klang es wie Applaus.

Sie holte tief Luft, schwang die Beine aus dem Bett und
stand auf, um ihr Notizbuch zur Hand zu nehmen.

Originaltitel: "TANGENTS« « Copyright © 1986 by Greg
Bear « Erstmals erschienen in YOMNk « Copyright © 1997 der
deutschen Ubersetzung by Wilhelm Heyne Verlag, Minchen «
Aus dem Amerikanischen ibersetzt von Andreas Irle



SCHWESTERN

»Aber du bist die einzige, Letitia.« Reena Cathcart legte
mit einem Blick duerster Aufrichtigkeit eine leichte, schlanke
Hand auf ihre Schulter. »Du weil}t, keine der anderen kann es.
Ich meine...« Sie hielt inne. Schwach dédmmerte ihr der
Fauxpas, der ihr unterlaufen war. »Du bist einfach die einzige,
die die alte — die altere — Frau spielen kann.«

Letitia Blakely blickte auf den Flurboden. lhr Gesicht wurde
heil}. Sie wandte ihren Blick zur Decke und versuchte, keine
neuen Tranen zu vergielen. Reena warf ihr langes schwarzes
Haar zuriick, perfekte Augen in der Farbe von Haselnilssen
schauten flehend drein. Einige Nachzigler bummelten den
reinlichen und mit Teppich ausgelegten Flur des neuen
Schulfliigels hinunter zu ihren Klassen. »Wir kommen zu spéat
zur ersten Stunde«, sagte Letitia. »Warum die alte Frau?
Warum bist du nicht zu mir gekommen, als noch andere
Rollen zu besetzen waren?«

Reena war zu gerissen, um nicht zu wissen, was sie tat.
Gerissen, aber nicht tbermafig feinfuhlig. »Du bist eben der
Typ dafir.«

»Meinst du gruftig?«

Reena reagierte nicht. Sie war erpicht auf ein Ja, der
perfekten Losung ihrer Probleme.

»Oder nur untersetzt?«



»Du solltest dich wegen deines Aussehens nicht schamen.
«

»lch sehe gruftig und untersetzt aus! Ich bin perfekt fir die
alte Frau in deinem verlogenen Stiick geeignet, und du bist
die einzige, die den Mut hat, mich zu fragen.«

»Wir wollen dir eine Chance geben. Du bist eine solche
Einzelgéngerin und wir wollten, daR dich fihist wie ein Teil...«

»Bullshit'«  Die  Trdnen begannen nun doch
hervorzuquellen, und Reena wich zuriick. »Lall mich in Ruhe.
LaR mich nur in Ruhe.«

»Kein Grund zum Fluchen.« Verdrieflich, beleidigt.

Letitia hob die Hand, als wolle sie zuschlagen. Reena
schwang herausfordernd ihr Haar und wandte sich ab, um zu
gehen. Letitia lehnte sich gegen die geflieste Wand und
wischte sich die Augen ab, wobei sie versuchte, ihr sorgfaltig
aufgetragenes Make-up nicht zu verschmieren. Der Schaden
war allerdings bereits angerichtet. Sie spirte die
Tranenspuren durch die Wimperntusche ihrer Mutter und den
verschmierten Lidschatten. Mit einem Seufzen ging sie zum
Waschraum, ohne darauf zu achten, wie spéat sie dran war.
Sie wollte nach Hause gehen.

Fiinfzehn Minuten nach dem Schellen erreichte Letitia ihre
Klasse und war (Uberrascht, die Schiler in einer
selbstgeregelten Diskussion vorzufinden, ohne eine Spur von
Mr. Brant. Einige aus Reenas Drama-Gruppe warfen ihr
frostige Blicke zu, als sie ihren Platz einnahm.

»AV«, sagte Edna Corman im Flusterton von der anderen
Seite des Gangs aus.

»RK dich«, erwiderte Letitia, nickte zur Seite und pafdte



ihren Ton dem Ednas genau an. Sie klopfte John Lockwood
auf die Schulter. Lockwood kimmerte sich nicht besonders
um Geselligkeit. Er bemerkte nur selten, wenn etwas um ihn
herum vorging. »Wo ist Mr. Brant?«

»Georgia Fischer hat geblitzt, und er bringt sie zum Rat.
Er hat gesagt, wir sollen hierbleiben und weitermachen.«

»Oh.« Georgia Fischer war vor zwei Monaten aus einer
Begabten-Klasse in Oakland hierher versetzt worden. Sie war
intelligenter als die meisten anderen, aber etwa alle zwei
Wochen hatte sie einen Blitz. »Vielleicht bin ich fett und
haRlich«, sagte Letitia in Lockwoods Ohr, »aber ich habe
noch nie geblitzt.«

»lch auch nicht«, sagte Lockwood. Er war ein VEK, genau
wie Georgia, aber kein Begabter. Letitia mochte ihn, aber
nicht genug, um sich durch ihn bedroht zu fihlen. »Besser
weitermachen.«

Letitia lehnte sich auf ihrem Stuhl zurlick und schio® die
Augen, um sich besser konzentrieren zu kénnen. |hr Mod
sprang an und Projektionen tanzten vor ihr und stabilisierten
sich. Sie hatte sich nun seit einer Woche beharrlich mit
Patienten-Psychologie vollgestopft und néherte sich nun der
Schwelle. Die kleine Computergraphik-Schwester in Wei3 mit
Schwesternhdubchen  begann  die  Erdrterung  der
Patientenpflege. Fir Letitia schien dies alles sehr AV zu sein.
Wer starb jetzt Gberhaupt noch an Krankheiten? Sie traf eine
Entscheidung und lief sich von derselben CG-Schwester den
RoR-Schock — Ersatz und Erholung — erklaren. Was sie
wirklich studieren wollte, war Kolonie-Medizin, aber wie
kénnte sie es je nach Dort Drauf3en schaffen?



Einige VEKs waren von ihren Eltern derart entworfen
worden, dalB sie sich physisch und mental fir eine Weltraum-
Karriere qualifizierten. Einige waren mit Biochemien
ausgerustet worden, deren eine in der Erdschwere aktiv
wurde, die andere im Raum. Wie konnte ein NG damit
konkurrieren?

Von den siebenhundert Jugendlichen in den
Trainingsprogrammen ihrer Highschool war Letitia Blakely
eine von zehn NGs - Besitzerin von natlrlichen,
unverdnderten Genomen. Jeder andere war stolzer Besitzer
frisierter Gene, VEKs oder Vorher-Entworfene Kinder. Sie alle
waren reizend und ausgeglichen mit genau der
angemessenen Anhaufung von Fettpolstern und genau der
angemessenen EinfléBung elterlicher Charakteristiken und
ausgewahlten Zigen, um hibsch und unterschiedlich zu sein —
grol3, gesund, zu béandigendes Haar, unbefleckte Haut,
wohlangepalit (auer dem gelegentlich auftretenden Blitzen),
mit warmherzigen und heiteren Personlichkeiten. Der alte,
herabwirdigende Slangausdruck fir VEKs war RK -
Rekombiniert.

Letitia Brown — ein wenig Ubergewichtig, mit bleicher
Haut, krausem Haar, einer Knollennase und schwachem Kinn,
einer Brust gréRer als die andere und bereits so schlaff, um
darunter einen Schreiber einzuklemmen, mit schmerzvollen
Menstruationsperioden und einer absoluten Abneigung
gegeniber Athletik — war das Spiel. So wurden sie genannt.
NG Spiele. AVs — Atavismen. Neandertaler.

All die hibschen VEKSs riskierten eine Menge, wenn sie
Animositdten den NGs gegentuber zeigten. lhre Eltern hatten



das Recht, das System zu verklagen, wenn sie zum Nachteil
ihrer Schulleistungen belastigt wurde. Dies war keine
Privatschule, fir die alle Eltern astronomisch hohe
Unterrichtsgebuhren zahlen muB3ten; dies war eine 6&ffentliche
Schule alten Stils, mit &ffentlichem Schulprogramm und
Regeln. Die Lehrer tendierten dazu, mit Stérenfrieden nicht
viel Federlesen zu machen. Und, so gestand sie sich mit einer
schmerzvollen Selbstbeschuldigung ein, sie machte es ihnen
nicht gerade leichter.

Sicher, sie konnte mitmachen und die alte Frau spielen —
wieviel Realismus wirde sie dem kleinen Drama mit ihrem
ehrlichen TB-Koérper geben! Sie kénnte fréhlich und
bescheiden sein, wie Helen Roberti, die ohnehin gar nicht so
schlecht aussah. Oder sie kénnte ruhig und unaufféllig sein,
wie Bernie Thibhault.

Die CG-Schwester schlo® die Ersatz und Erholungs-
Pflege ab. Letitia hatte kaum etwas davon aufgenommen.
Echtzeit-Mod-Unterricht war langweilig, aber sie hatte sich
bisher noch nicht fir das Erlebnistraining qualifiziert. Sie hatte
nun lediglich einen Kurs des Karriere-Studiums — keine
Alternativen — und zwei &sthetische Programme,
Individualorchester am Freitag nachmittag und LitVid-Edieren
an alternierenden Wochenenden.

Als Vorstudentin der Medizin war sie ein Versager, aber
das wollte sie nicht zugeben. Sie war NG. lhr Gehirn brauchte
langer, um zu reifen; es war nicht so fein verdrahtet.

Sie dachte, sie waédre unglaublich langsam. Sie
bezweifelte, dal sie jemals eine erfolgreiche Arztin werden
wirde; sie war empfindlich und niemand, nicht einmal ihre Mit-



NGs, wollten von einer Arztin behandelt werden, die bei dem
Anblick von Blut bleich wurde.

Letitia wies die Schwester leise an, noch einmal zu
beginnen und diese gehorchte.

Wahrenddessen war Reena Cathcart gewaltig in ihr Mod
eingestiegen. Ihr glickseliger Ausdruck sagte alles. Die
Echtzeit-Ausgabe glitt so glatt, so schnell in sie hinein — es
war die pure Freude.

Keine Pickel im Verstand.

Zehn Minuten spater kehrte Mr. Brant mit einer blassen
und triefdugigen Georgia Fischer zuriick. Sie sal} einen Gang
und zwei Reihen hinter Letitia. Sie stdpselte ihr Mod beflissen
ein und Brant ging zu seiner Konsole, um sein Multimedia
einzuschalten und die gesamte Klasse zu koordinieren. Edna
Corman flusterte ihr etwas zu.

»Alles in allem kein schlechter Blitz«, kommentierte
Georgia leise.

»Wie geht es dir, Letitia?« fragte der Autoratgeber. Das
CG-Gesicht projizierte sich vor ihr mit ein paar Stérungen,
denen Letitia keine Aufmerksamkeit schenkte. CG-ARs
waren die Gestorten, und sie schatzte sie nicht einmal in ihrer
urspringlichen Perfektion.

»Durftig«, sagte sie.

»Wirklich? Lust, darliber zu reden?«

»lch méchte mit Dr. Rutger reden.«

»Vertraust deinem freundlichen AR nicht?«

»lch méchte mit Dr. Rutger reden.«

»Dr. Rutger ist beschaftigt, Letitia. Anders wie dein
freundlicher AR, kénnen Menschen zu einer gewissen Zeit nur



an einem Ort sein. Ich méchte helfen, wenn ich darf.«

»Dann mdchte ich Programm sechzehn.«

»Steht bereit, Letitia.« Die Projektion flackerte, und das
Gesicht wandelte sich zu einer Realperson-Simulation von
Marian Tempesino, der einzigen CG-AR, bei der sich Letitia
wohl fuhlte.

Tempesino hatte keine Stérungen, was nahelegte, daf sie
ein nur selten genutztes Programm war. Das war Letitia nur
recht. »Hier sechzehn. Letitia? Du siehst niedergeschlagen
aus. Noch mehr Einstellungsstérungen?«

»lch wollte mit Dr. Rutger reden, aber er ist beschaftigt.
Also rede ich mit dir. Und ich méchte eine Aufzeichnung. Ich
will raus aus der Schule. Ich méchte, dal® mich meine Eltern
herunternehmen und mich auf eine NG-Schule gehen lassen.«

Tempesinos Gesicht hatte keinen besonderen Ausdruck,
was einer der Griinde war, weshalb Letitia das Programm 16
AR mochte. »Warum?«

»Weil ich ein Freak bin. Meine Eltern haben mich zu
einem Freak gemacht, und ich mdchte wissen, warum ich
nicht bei all den anderen Freaks bin.«

»Du bist eine Natrliche, kein Freak.«

»Um wie irgendeine von den anderen auszusehen — selbst
wie Reena Cathcart — miRte ich den Rest meines Lebens mit
Bioplasty verbringen. Ich halte es nicht mehr aus. Sie haben
mich gefragt, ob ich nicht die alte Lady in einem ihrer Dramen
spielen will. Die einzige Rolle, die zu mir pafit. Eine alte Lady!
«

»Sie versuchen, dich miteinzubeziehen.«

»Es tut vehl« sagte Letitia mit Tréanen in den Augen.



Tempesinos Bild flackerte etwas, als die Gefiihlsregung
registriert wurde und eine héhere Autoritats-AR hinter 16 trat.

»lch will nur raus. Ich méchte allein sein.«

»Wohin wiirdest du denn gerne gehen, Letitia?«

Letitia dachte einen Augenblick lang dariber nach. »lch
will zurtick dahin, als haRlich sein normal war.«

»Na gut. La® es uns simulieren. Sechzig Jahre sollten
ausreichen. Bereit?«

Sie nickte und verwischte mit ihrem Handriicken noch
mehr Wimperntusche.

»Dann mal los.«

Es war wie ein Traum, etwas verschwommener als das
Einstépseln in ein Mod. CG-Bilder, zusammengestellt aus
Tausenden von Kilometern an alten Filmen und B&ndern und
beschreibenden Aufzeichnungen gaben ihr das Gefihl, als
fliege sie in der Zeit zuriick zu einem Ort, den sie gerne ihr
Zuhause genannt hatte. Gesichter erschienen ihr — Gesichter
in haRlichen Variationen, die vorzeitig altern, Brillen trugen,
auch einige hibsche Gesichter, die auch heute bestehen
kénnten — und die Gesichter wichen zurlick, um mit Kérpern
verbunden zu werden. Kdérpern, die aus der Form geraten
waren, sich in guter Verfassung befanden, Ubergewichtig,
krank oder gesund waren, rotgesichtig, mit zu hohem
Blutdruck: das gesamte Spektrum der veranderlichen und
zum Desaster neigenden Bevolkerung der Menschheit vor
sechzig Jahren. Das war es, wo Letitia sich zugehérig fuhlte.

»Sie sind schdn«, sagte sie.

»Sie denken nicht so. Sie stirzten sich auf die Chance
sicherzustellen, dall ihre Kinder schén, adrett und gesund



wirden. Es war eine Zeit des Ubergangs, Letitia. Genau wie
auch jetzt.«

»Jeder schaut nun gleich aus.«

»lch glaube nicht, daR das fair ist«, sagte die AR. »Es gibt
eine betrachtliche Vielfalt in der Art, wie die Leute heute
aussehen.«

»Nicht in meinem Alter.«

»Besonders in deinem Alter. Schau her.« Die AR zeigte ihr
Dutzende von Gesichtern. Wenige sahen gleich aus, aber alle
waren sie ansehnlich oder reizend. Einige bereiteten Letitia
vom blofRen hinsehen Schmerzen; Gesichter, mit denen sie
nie gut Freund sein konnte, nie wirde lieben kdnnen, weil es
stets jemand schdneres und wiinschenswerteren gab als eine
NG.

»Meine Eltern hdtten damals leben missen. Weshalb
haben sie mich zu einem Freak gemacht?«

»Du bist entwicklungsmaRig normal. Du bist kein Freak.«

»Sicher. Ich bin eine SNG. Schébig. So nennen sie mich.«

»Forderst du die Beschimpfung nicht manchmal heraus?«

»Neinl« Dies brachte sie nicht weiter.

»Letitia, wir alle missen uns anpassen. Selbst die heutige
Welt ist nicht fair. Bist du sicher, daf® du alles tust, um dich
anzupassen?«

Letitia wand sich auf ihrem Stuhl um und sagte, sie wolle
weg. »Nur einen Moment«, sagte die AR. »Wir sind noch nicht
fertig.« Sie kannte diesen Ton. Den ARs wurde zuweilen
erlaubt, etwas grob zu werden. Sie konnten ungebardigen
Studenten Auftrdge auf dem Geldnde zuweisen oder sie
stundenlang zuriickhalten und ihnen Aufgaben stellen, die



gewdhnlich Computern Uberlassen wurden. Sie haldte es,
Strafpredigten hdren zu missen.

»Junge Frau, du trégst einen gigantischen Chip auf deiner
Schulter.«

»Um so mehr Computerkapazitat fir mich.«

»Sei ruhig und hér zu. Uns allen ist es erlaubt, die Politik
zu kritisieren, wer auch immer sie macht. Amterwirden und
Respekt vor  Ubergeordneten haben  sich im
einundzwanzigsten Jahrhundert nicht gut gehalten. Die Leute
missen sich ihren Respekt verdienen. Das gilt auch fir
Studenten. Der durchschnittliche Student hier hat vier wichtige
Talente, von denen jedes in eine o6ffentliche Planungspolitik
palt, die ihnen einen Job, der zwei oder mehr dieser Talente
miteinander verbindet, garantiert. Sie werden nicht
gezwungen, diese Jobs anzunehmen, und wenn sie zaudern,
bleiben sie Vvielleicht nicht in diesen Jobs. Aber die
Offentlichkeit hat versucht, einem jeden von uns eine
qualitative Beschaftigungsmoglichkeit zu garantieren. Das gilt
far dich genauso. Du bist SNG, aber du zeigst genausoviel
Intelligenz und zumindest genausoviele entwicklungsfahige
Talente wie die VEKSs. Du bist jung, und dein Reifeplan ist ein
natUrlicher — aber du bist nicht geringer oder schwécher,
Letitia. Das ist mehr, als man von den Abkémmlingen einiger
Eltern behaupten kann, die noch zurlickhaltender waren als
deine. Dir wurde zumindest pranatale Pflege und
Erndhrungsmodifikation zuteil, und deine Eltern haben die
Biotechniker deine Allergien korrigieren lassen.«

»Also?«

»Fur dich ist es also eine Sache des Willens. Wenn dein



Willen schwankt, wird dir nicht mehr Beachtung geschenkt, als
einem VEK. Du muf3t zwischen den sekundaren und tertiaren
Beschaftigungen wahlen oder sogar...« Die AR hielt inne.
»Offentliche Unterstiitzung. Willst du das?«

»Meine Noten sind gut. Ich komme gut zurecht.«

»Du  wahlst Karrieretraining, das nicht deinen
entwicklungsféhigen Talenten entspricht.«

»lch mag Medizin.«

»Du bist empfindlich.«

Letitia zuckte die Achseln.

»Und man kommt nicht leicht mit dir aus.«

»Dann sag ihnen, sie sollen aufhdéren. Ich werde
umganglich sein... aber ich will nicht, dal sie mich wie einen
Freak behandeln. Edna Corman rief mich...« Sie hielt inne.
Dies kéonnte Edna Corman in eine Menge Schwierigkeiten
einbringen. Unter den Studenten war AV ein beildufiges
Attribut; angewandt auf einen NG, konnte es fir die
Schulbehérden der Grund fir einen Eintrag in Cormans Akte
sein. »Nichts. Nicht wichtig.«

Der AR schaltete auf niedrigere Autoritat, und Tempesinos
Gesicht nahm einen anderen Beratungsausdruck an. »Gut.
Berichtigungen sind auf beiden Seiten notwendig. Danke,
dafd du vorbeigeschaut hast, Letitia.«

»Yeah. Ich m&chte immer noch mit Rutger reden.«

»Die Anfrage wurde notiert. Bitte kehre nun zum Unterricht
zurlick.«

»Gib acht, wenn dein Bruder redet«, sagte Jane. Roald
machte sich selbst zur Last, indem er von seinem Vor-Flug-



Training schwatzte, das er in der Grundschule bekam. Letitia
brachte ein oder zwei Kommentare an und fiel in die
Betrachtung ihres Essens vor ihr zuriick. Sie al} nicht. Jane
beobachtete sie aus den Augenwinkeln und reichte eine
Schissel mit gezuckerten Beeren herum. »Was nagt an dir?«

»lch nage selbst«, sagte Letitia schelmisch.

»Ha«, sagte Roald. »Volle Ladung von dieser Seite.« Er
grinste sie an, seine beiden Vorderzdhne fehlten. Er sah
abscheulich aus, dachte sie. Jede andere Familie hatte ihm
Ersatz beschafft, nicht jedoch ihre.

»Ein wenig mehr Respekt, ihr beiden«, sagte Donald. Ihr
Vater nahm Roald die Schiissel weg und schaufelte eine
bescheidene Portion in seine Tasse. Dann setzte er sich
neben Letitia. »Ganze fiinfzehn und ganze acht.« Dies war
seine Predigt; sich erwachsen verhalten, ob nun mit acht oder
mit finfzehn.

»Autoratgeber heute?« fragte Jane. Sie kannte Letitia viel
Zu gut.

»AR, bestatigte Letitia.

»Bist du reingegangen?«

»Ja.«

»Und?«

»lch bin nicht eingestellt.«

»Das heil3t?« fragte Donald.

»Das heil}t, sie zischt und knattert«, sagte Roald mit dem
Mund voller Beeren und Uber das Kinn laufenden Saft. Er
wolbte die Hand darunter und schlirfte ihn lautstark auf. Jane
langte vor und wischte mit einer Serviette nach. »Sie
beschwert sich«, schloR? Roald.



»Wortiber?«

Letitia schiittelte ihren Kopf und antwortete nicht.

Das Dessert war beinahe beendet, als Letitia beide
Handflachen auf den Tisch schlug. »Warum habt ihr das
getan?«

»Warum haben wirwa sgetan?« fragte ihr Vater
verwundert.

»Warum sind Roald und ich normal? Warum habt ihr uns
nicht designen lassen?«

Jane und Donald warfen einander einen schnellen Blick zu
und wandten sich an Letitia. Roald betrachtete sie, selbst
etwas betroffen, mit groRen Augen.

»Jetzt weildt du es doch sicherlich selbst«, sagte Jane und
blickte auf den Tisch. Sie war entweder verdutzt oder wurde
argerlich. Nun, da sie diesen Weg eingeschlagen hatte,
konnte Letitia nicht anders, als sich weiter vorzuarbeiten.

»lch weil} es nicht. Nicht wirklich. Es ist nicht, weil ihr
religios seid.«

»Etwas in der Art«, sagte Donald.

»Nein«, sagte Jane und schilttelte entschieden den Kopf.

»Warum dann?«

»Deine Mutter und ich...«

»lch bin nicht nur ihre Mutter«, sagte Jane.

»Jane und ich glauben, dal® es in der Natur einen
gewissen Plan gibt — einen Plan, den wir nicht stdren sollten.
Wenn wir es wie die meisten anderen gemacht und versucht
hatten, VEKs zu bekommen — an den Jungen-Madchen-
Lotterien teilgenommen und fir die vorgeburtlichen
Beratungsmdglichkeiten unterschrieben hatten — nun, dann



hatten wir sie gestort.«

»Seitihrin die Klinik gegangen, als wir geboren wurden?«

»Ja«, sagte Jane, immer noch den direkten Blickkontakt
meidend.

»Das ist nicht natirlich«, sagte Letitia. »\Warum nicht die
Natur entscheiden lassen, ob wir lebendig zur Welt kommen
oder nicht?«

»Wir haben nie behauptet, konsequent zu sein«, sagte
Donald.

»Donald«, sagte Jane stirnrunzelnd.

»Es gibt Grenzeng, fiihrte Donald weiter aus und lachelte
verséhnlich. »Wir glauben, diese Grenzen beginnen, wenn
Leute versuchen, in die Geschlechtszellen einzugreifen. Ihr
hattet das alles in der Schule. Ihr wif3t von den Protesten, als
die ersten VEKs geboren wurden. Eure GroBmutter war eine
der Protestierenden. Eure Mutter und ich sind beide NGs;
unser Kurs, unsere Generation hat einen bei weitem hdheren
Prozentsatz an NGs.«

»Jetzt sind wir Freaks«, sagte Letitia.

»Wenn du damit meinst, dal® es nicht viele Teenager-NGs
gibt, nehme ich an, daR es stimmt«, sagte Donald und
berthrte den Arm seiner Frau. »Aber es kann ebenso
bedeuten, dal} du etwas Besonderes bist. Auserwahlt.«

»Nein«, sagte Letitia. »Nicht auserwahlt. |hr habt bei uns
beiden gewdrfelt. Wir hatten BGs werden koénnen.
Blindganger. Nicht nur Schabige, sondern Spatziinder.«

Eine unbehagliche Stille breitete sich am Tisch aus.
»Unwahrscheinlich«, sagte Donald mit einer Stimme, die
kaum mehr als ein Flistern war. »Eure Mutter und ich haben



beide gute Genotypen. Eure Gromutter beharrte darauf, da®
eure Mutter einen guten Genotyp heiratet. Es gibt keine
entwicklungsméaRig unfdhigen Leute in unseren Familien.«

Letitia fuhlte sich in die Enge getrieben. Sie konnte keinen
Ausweg erkennen, also stieR sie ihren Stuhl zuriick und
entschuldigte sich vom Tisch.

Als sie auf dem Weg hinauf in ihr Zimmer war, horte sie
von unten Erdrterungen. Roald polterte hinter ihr die Stufen
herauf und warf ihr einen verdrgerten Blick zu. »Warum
muBtest du das alles aufbringen?« fragte er. »Es ist schon in
der Schule schlimm genug, wir missen es nicht auch noch
hier so haben.«

Sie dachte an die Geschichte, die ihr die AR gezeigt
hatte. Damals ware es einer Familie mit ihrem Einkommen
nicht mdglich gewesen, in einem Haus mit vier Schlafzimmern
zu wohnen. Damals hatten halb so viele Leute in den
Vereinigten Staaten und Kanada gelebt als heute. Es gab
mehr Arbeitslose, eine viel groRere wirtschaftliche
Unsicherheit und bei weitem weniger automatisierte Jobs.
Der Prozentsatz der Menschen, die fir ihren Unterhalt
kérperliche Arbeit leisten muliten — Bauhandwerk,
Landwirtschaft, Entsorgung und dhnliche harte Arbeiten — war
zehn Mal gréRer gewesen als jetzt. Die meisten der
Menschen, die solche Arbeiten auch heute noch leisteten,
gehorten religiosen Sekten an oder einer der Wendell-Barry-
Farmkommunen.

Damals waren Roald und Letitia als talentierte Kinder mit
glanzender Zukunft betrachtet worden.

Sie dachte an die Bilder und die Gefihle beim Anblick der



Vergangenheit und fragte sich, ob Reena nicht recht gehabt
hatte.

Sie ware eine perfekte alte Frau.

lhre Mutter betrat das Zimmer, wahrend Letitia ihr Haar
hochsteckte. Sie stand im Tidrrahmen. Es war offensichtlich,
daR sie geweint hatte. Letitia beobachtete ihr Bild im Spiegel
des Ankleidetisches ihrer Grolimutter, den sie vor vier Jahren
bekommen hatte. »Ja?« fragte sie leise mit zeitlosen
Haarklammern im Mund.

»Es war mehr meine Idee, als die deines Vaters«, sagte
Jane und trat, die Hande vor sich gefaltet, naher. »Ich meine,
ichbindeine Mutter. Wir haben bisher noch nie richtig
dartber gesprochen.«

»Nein«, sagte Letitia.

»Also, warum gerade jetzt?«

»Vielleicht, weil ich erwachsen werde.«

»Ja.« Jane blickte auf die zarten, fimmernden Bilder, die
an den Wanden hingen, Pastellszenen von
unwahrscheinlichen Waldern. »Als ich mit dir schwanger war,
hatte ich grofe Angst. Ich hatte Sorge, wir hatten die falsche
Entscheidung getroffen, indem wir dem entgegen handelten,
was alle anderen dachten und rieten, oder was ihnen selbst
geraten wurde. Aber ich trug dich in mir und spirte deine
Bewegungen... und ich wullte, da® du unser bist und nur
unser, und das wir fir deinen Ko&rper und deine Seele
verantwortlich sind. Ich war deine Mutter, nicht die Arzte.«

Letitia blickte mit gemischten Gefilhlen auf: Arger,
Frustration — und Liebe.

»Und nun sehe ich dich. Ich denke zurlick an das, was ich



fuhlen wirde, wére ich noch einmal in deinem Alter, an deiner
Stelle. Ich wére vielleicht auch wiitend. Roald hatte noch keine
Zeit, um etwas anderes zu fihlen; er ist noch zu jung. Ich bin
nur heraufgekommen, um dir das zu sagen. Ich weil}, daR das,
was ich tat, richtig war, nicht fir uns, nicht fir sie« — sie
deutete auf die weite Welt, jenseits der Wande des Hauses —
»aber richtig fur dich. Es wird sich herausstellen. Das wird es
tatsachlich.« Sie legte die Hande auf Letitias Schultern. »Sie
haben auch keine leichte Zeit. Du weil3t das.« Sie hielt fur
einen Moment inne und offenbarte dann hinter ihrem Ricken
ein Buch mit einem flexiblen braunen Deckel. »lch habe dir
dies mitgebracht, um es dir noch einmal zu zeigen. Erinnerst
du dich an UrgroBmutter? lhre Groflmutter kam zusammen mit
GrolRvater den ganzen Weg von Irland herliber.« Jane gab ihr
das Album. Zégernd offnete Letitia es. Es waren echte
Fotographien darin, auf Papier, uralte Schwarz-WeiR3-Bilder
und verblichene Farbbilder. lhre Urgromutter &hnelte nicht
sehr ihrer GroRmutter, die grobknochig gewesen war,
schwerfallig. UrgroRBmutter sah aus, als wére sie ihr ganzes
Leben lang mager gewesen. »Behalte das«, sagte Jane.
»Denk eine Weile dariber nach.«

Der Morgen kam mit geplantem Regen. Letitia nahm die
halbleere Metro zur Schule. Sie betrachtete die
terrassenférmige und begrinte und gelegentlich
vernachldssigte Landschaft der ausgedehnten Vororte durch
die tropfenbesetzte Scheibe. Sie erreichte das Schulgelande
und ging zu einem der alteren Geb&aude der Schule, wo es
einen wenig benutzten Waschraum in altem Stil gab.Dieser



diente ihr manchmal als Heiligtum. Sie stand in einem weil3en
Verschlag und atmete fir einige Minuten tief durch, dann ging
sie zu einem Becken und wusch sich die Hande, als wirde
sie einem Ritual nachkommen. Bedéachtig, zaudernd
betrachtete sie sich selbst in dem gesprungenen Spiegel. Ein
Hausmeister ging seinen Aufgaben nach und hinterlie den
frischen, dunstigen Geruch von sauberen Installationen.

Der friihe Teil des Tages war eine empfindungslose Zeit.
Letitia begann die Distanz zu ihren eigenen Geflhlen, zu den
Menschen um sie herum zu firchten. Jede Minute mochte sie
in einen alten Waschsaal eintreten und einfach aus der
Gegenwart verschwinden, um sich sechzig Jahre in der
Vergangenheit wiederzufinden...

Und was sollte sie nun wirklich davon halten?

In ihrer dritten Unterrichtsstunde erhielt sie eine Notiz mit
der Bitte, sich, so bald es ginge, in Rutgers Beratungsbiiro
einzufinden. Das war die Kurzform fir sofort. Sie sammelte
ihre Mods ein und erhaschte Reenas undeutbaren Blick, als
sie an ihr voriberging.

Rutger war ein ansehnlicher Mann von dreiundvierzig (die
Jahreszahl war auf seiner Schreibtisch-Lebensuhr registriert,
eine Vorliebe einiger der dlteren VEKs), mit einem breiten
Lacheln und einem etwas zu grellen Geschmack, was
Kleidung betraf. Er war der Kopf der Beratungsabteilung und
an der Schule allgemein gut gelitten. Er schiittelte ihr die
Hand, als sie das Beratungsbiro betrat, und bot ihr einen
Stuhl an. »Nun. Du wolltest mit mir sprechen?«

»Das nehme ich an«, sagte Letitia.

»Probleme?« Seine Stimme war ein angenehmer Bariton.



Er war wahrscheinlich ein ziemlich guter Sanger. In den friihen
Tagen der VEKs war dies ein beliebter Zug gewesen.

»Die ARs sagen, es ist meine Haltung.«

»Und was ist damit?«

»lch — bin haRlich. Ich bin das hafllichste Madchen... das
einzige Madchen an dieser Schule, das haRlich ist.«

Rutger nickte. »Ich glaube nicht, daf’ du haRlich bist. Aber
was ist schlimmer, einzigartig zu sein, oder haRlich?« Letitia
verzog in schnaubender Anerkennung des Spafles den
Mundwinkel.

»Heutzutage ist jeder einzigartig«, sagte sie.

»Das ist, was wir lehren. Glaubst du daran?«

»Nein«, sagte sie. »Alle sind gleich. Ich bin...« Sie
schittelte den Kopf. Sie nahm es Rutger Ubel, dal er sie Uber
ihre Gefiihle aushorchen wollte. »Ich bin AV. Ich hétte nichts
dagegen einzuwenden, ein VEK zu sein, aber das bin ich
nicht.«

»lch denke, das ist nur ein untergeordnetes Problemg,
sagte Rutger schnell. Er hatte noch nicht einmal Platz
genommen. Offensichtlich wollte er ihr nicht viel Zeit
zugestehen.

»Es fuhlt sich nicht untergeordnet an«, sagte sie. Seine
Worte I6sten Arger in ihr aus.

»Oh, nein. Jung sein bedeutet, dal} sich nebenséchliche
Probleme wie grofde anfiihlen. Du spirst Neid und magst dich
selbst nicht, wenigstens nicht so, wie du aussiehst. Nun, dal
Aussehen kann mittels Diat verandert werden oder zumindest
durch die Zeit. Wenn ich ein Gutachter sein sollte, wiirde ich
sagen, du wirst gut aussehen, wenn du &lter bist. Und ich bin



so etwas wie ein Gutachter. Was das Verhaltnis der anderen
zu dir angeht... Ich war einst ein Freak.«

Letitia blickte ihn an.

»Gewill. Echt. Ich war ein grofierer Freak als du. Es gibt
nun auf dieser Schule zehn NGs wie du. Als ich in deinem
Alter war, war ich der einzige VEK auf meiner Schule. Stets
gab es Argwohn und sogar Aufruhr. Einige VEKs wurden
getotet, als Eltern das Gelande einer Schule stiirmten.«

Letitia machte groRRe Augen.

»Die anderen Kinder haften mich. Ich sah nicht schlecht
aus, aber sie wufdten, warum. Sie hatten Eltern, die ihnen
sagten, VEKs waren Frankensteins Monster. Erinnerst du
dich an die Rifkin-Gesellschaft? Es gibt sie immer noch, aber
sie ist jetzt eine extreme Randgruppe. Das tut jetzt nichts zur
Sache. Sie dachten, ich wére in einem Reagenzglas
herangewachsen und von einem Inkubator ausgebritet
worden. Du hast bisher noch keinen richtigen Hal} erlebt,
vermute ich. Ich schon.«

»Sie sehen gut aus«, sagte Letitia. »Sie wullten, dal
jemand Sie gern mdgen, vielleicht sogar lieben wiirde. Aber
was ist mit mir? Weil ich bin, was ich bin, so, wie ich aussehe,
wer wird mich da schon haben wollen? Und wird sich je ein
VEK mit einer Schabigen abgeben wollen?«

Sie wulte, es waren schwere Fragen, und Rutger gab
auch nicht vor, sie beantworten zu kénnen. »Nehmen wir an,
alles 1auft schlecht«, sagte er. »Du endest als alte Jungfer und
niemand wird dich jemals lieben. Du verbringst den Rest
deiner Tage allein. Ist es das, woriber du dir Sorgen machst?
«



lhre Augen weiteten sich. Sie hatte diese Dinge noch nicht
so recht durchdacht. Nun schmerzte es wirklich.

»Jedermann wahlt Schénheit fir seine Kinder. Sie wahlen
schlanke, athletische Kérper und scharfe Geister. Du hast
einen scharfen Verstand, aber du hast keinen athletischen
Korper. Wenigstens scheinst du davon Uberzeugt zu sein; ich
habe keine Aufzeichnungen dariiber, ob du es je mit Athletik
versucht hast. Wenn du aber in die Welt der Erwachsenen
eintrittst, wirst du mit Sicherheit anders aussehen. Aber
warum kann das kein Vorteil sein? Du magst tberrascht sein,
wie sehr wir VEKs versuchen, anders zu sein. Und wie schwer
das ist, da sich der Geschmack unserer Eltern so wenig
voneinander unterscheidet. In dir ist es schon eingebaut.«

Letitia horte zu, aber die Worte Uberzeugten sie nicht.
»Zuckerguf® auf dem Kuchenk, sagte sie.

Rutger betrachtete sie mit seinen klugen blauen Augen
und zuckte die Achseln. »Komm in einem Monat noch einmal
vorbei. Dann reden wir noch mal dariiber«, sagte er. »Bis
dahin, denke ich, leisten die Autoratgeber gute Arbeit.«

Waéhrend des Essens wurde nur wenig gesprochen und
noch weniger danach. Sie ging bereits frih hinauf ins Bett; sie
fuhlte sich beschissen.

lhr Vater machte seinen Ublichen Gute-Nacht-Gang, eine
Stunde nachdem sie ihren Pyjama angezogen und sich
hingelegt hatte. »Schdn zugedeckt?« fragte er.

»HmMm«, erwiderte sie.

»Trdum was Schdnes«, sagte er. Rituale und Formeln. Ihr
Leben war von Eltern gestaltet worden, denen die



allabendlichen Rituale und Formeln am Herzen lagen.
Beinahe unmittelbar nach dem Einschlafen — wenigstens
kam es ihr so vor — wachte sie abrupt auf. Sie setzte sich im
Bett auf und erkannte, wo sie sich befand und wer sie war,
und begann zu weinen. Sie hatte den seltsamsten und
schdnsten Traum gehabt, den besten Uberhaupt — und das
ohne Traum-Mod. Sie konnte sich nun an keine Einzelheiten
mehr erinnern, so oft sie es auch versuchte, aber das
Erwachen daraus war mehr, als sie ertragen konnte.

In der ersten Unterrichtsstunde blitzte Georgia Fischer
schon wieder und mufite ins Krankenhaus gebracht werden.
Letitia beobachtete die anderen und sah allgemeine
Ausdruckslosigkeit, die die Gefiihle Uberspielen sollte. Edna
Corman entschuldigte sich in der zweiten Stunde und kam mit
roten, geschwollenen Augen und gerdteten Wangen zurlick.
Die Spannung hielt fir den Rest des Tages an, und sie fragte
sich, wie sich Uberhaupt jemand konzentrieren konnte. Sie
lernte ohne rechte Uberzeugung; sie war noch immer von
ihrem Traum gefangen und versuchte herauszufinden, was er
bedeutete.

In der achten Stunde sal® sie wieder hinter John
Lockwood. Es war, als ware sie in einen Kreis eingetreten,
der am Morgen begonnen hatte und mit ihrer letzten Stunde
enden wirde. Sie blickte gespannt auf die Uhr. Wieder hatten
sie bei Mr. Brant Unterricht. Er schien unaufmerksam zu sein,
so, als hatte auch er einen Traum gehabt, der aber nicht so
erfreulich gewesen war wie ihrer.

Brant hatte sie bis zur Stundenmitte Mods ansehen



lassen, und begann nun ein Gesprach Uber das, was sie
gelernt hatten. Dies waren die sogenannten integrativen
Momente, wenn das Lernen mit Medien durch sozale
Interaktion gefestigt wurde. Letitia empfand diese Stunden
bestenfalls als Prifung. Die anderen diskutierten die
Volkswirtschaft, wobei Reena Cathcart in einer Klasse von
dominanten Personlichkeiten wie gewdhnlich herausragte.

John Lockwood hérte aufmerksam zu und hatte ein mildes
Lacheln auf dem Gesicht, als er Letitia sein Profil zuwandte.
Es sah so aus, als wolle er sich herumdrehen und mit ihr
reden. Sie legte die Hand auf die Ecke ihrer Konsole und hob
einen Finger, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.

Er blickte auf ihre Hand, wandte sich ab und blickte
erschaudernd noch einmal hin, starrte sie mit grof3en Augen
regelrecht an. Sein Mund verzog sich, als ware ihre Hand das
Schrecklichste, was er je gesehen hatte. Sein Kinn zuckte,
dann seine Schultern, und bevor Letitia reagieren konnte,
stand er auf und stdhnte. Seine Knie gaben nach, und er fiel
auf die Konsole. Die Arme hingen hinab, und er glitt zu Boden.
John Lockwood — der in seinem Leben noch nie so etwas
durchgemacht hatte — lag auf dem Boden, krimmte sich,
achzte und zitterte, gefangen in einem heftigen Blitz.

Brant driickte den Notschalter der Klasse und kam um
seinen Schreibtisch herum. Bevor er Lockwood erreichte,
wurde der Junge ruhig. Seine Augen waren gedffnet, und
seine Hand |6ste ihren festen Griff um das Bein seines Stuhls.
Letitia konnte sich nicht regen. Sie beobachtete seine leeren
Augen; er schien so schrecklich schlaff zu sein.

Brant fal’te den Jungen unter die Arme und zog ihn,



standig vor sich hinfluchend, aus dem Klassenzimmer. Letitia
folgte ihnen in den Flur, um zu helfen. Edna Corman und
Reena Cathcart standen mit verdutzten Gesichter neben ihr.
Andere Schiiler folgten, hielten sich aber von Brant und dem
Jungen fern.

Brant legte John Lockwood auf den Beton und begann
damit, auf seine Brust zu dricken und Mund-zu-Mund-
Beatmung zu verabreichen. Er zog eine Spritze aus seiner
Jackentasche, machte die Kappe ab und schof3 die ganze
Ladung unter das Brustbein in die Haut des Jungen. Letitia
richtete ihren Blick verwundert auf die Spritze. Sie war in
seiner Tasche gewesen, nicht im Erste-Hilfe-Kasten.

Die ganze Klasse stand schweigend und betroffen im Flur.
Die medizinische Einheit traf ein, gefolgt von Rutger. Sie hob
John Lockwood auf ihre Ladefldche und schwang mit
funkelnden Lichtern herum. »Haben Sie KVN verabreicht?«
fragte der Roboter Brant.

»Ja. Funf cc’s. Direkt ins Herz.«

Eine Klasse nach der andern kam in den Flur, um
nachzusehen, was passiert war. Alle VEKSs hefteten die Augen
auf die beladene medizinische Einheit, die den Flur
hinabrollte. Edna Corman weinte. Reena blickte Letitia an und
wandte sich ab, als wiirde sie sich schdmen.

»Das waren finf«, sagte Rutger mit mider Stimme. Brant
sah erst ihn an, dann die Klasse, und sagte ihnen, sie wéren
entlassen. Letitia blieb zurlick. Brant verzog sein Gesicht in
Kummer und Arger. »Geh! Raus hierl«

Sie rannte. Das letzte, was sie Rutger sagen horte, war:
»Diese Woche mehr als letzte.«



Letitia sall in dem verlassenen weillen Waschraum,
wischte sich die Augen und schamte sich ihrer Wehleidigkeit.
Sie wollte wie eine Erwachsene reagieren — sie sah sich, wie
sie ruhig und besonnen jenen in der Klasse Hilfe bot, die sie
bendtigten — aber die Tranen und das Zittern wollten nicht
aufhdren.

Mr. Brant schien verdrgert zu sein, so als hatte die
gesamte Klasse Schuld. Mr. Brant war nicht nur erwachsen, er
war auch VEK.

Also erwartete sie von Erwachsenen, besonders von
VEK-Erwachsenen, daf} sie besonnener auftraten?

War es das nicht, worum es iberhaupt ging?

Sie starrte sich im gesprungenen Spiegel an. »ich sollte
nach Hause gehen, oder zur Bibliothek zum Lernen«, sagte
sie. Wirde und Anstand. Zwei Madchen kamen in den
Waschraum, und ihr privater Augenblick war vorbei.

Letitia ging nicht zur Bibliothek. Statt dessen ging sie zur
alten Festhalle aus Beton und Stahl, trat durch den gedffneten
Buhneneingang und blieb in der Dunkelheit der Kulissen
stehen. Drei Schilerinnen sallen etwa zehn Meter von Letitia
entfernt in der ersten Reihe unterhalb der Bihnenebene.
Reena erkannte sie, nicht jedoch die anderen beiden, sie
hatten keine gemeinsamen Kurse.

»Kanntest du ihn?«

»Nein, nicht sehr gut«, sagte Reena. »Aber er war in
meiner Klasse.«

»Keine Ausfliichte! « schnaubte die dritte.

» Trish, behalt es bitte fir dich. Reena hatte es schwer.«



»Er hat nicht geblitzt. Er war kein Begabter. Niemand hat
damit gerechnet.«

»Wann war seine Initiierung? «

»lch weill es nicht«, erwiderte Reena. »Wir sind alle im
gleichen Alter, innerhalb von ein paar Monaten. Wir sind alle
aus dem gleichen Modelljahr, mit der gleichen Ergénzung.
Wenn es etwas mit dem Genotyp zu tun hat, in den
Erganzungen... Ich habe jemanden sagen héren, dal es
bisher funf sind.«

»lch habe Uberhaupt nichts gehort«, sagte die dritte.

»lch auch nicht«, sagte die zweite.

»Nicht in unserer Schule«, sagte Reena. »Auler bei den
Begabten. Und von denen ist noch keiner gestorben.«

Letitia prefte die Hand auf den Mund und wich zurtick in
die Dunkelheit. War Lockwood tatsachlich gestorben?

Sie dachte in einen verrickten Augenblick lang daran,
hinauszutreten zu den dreien und zu sagen, es tate ihr leid.
Der Impuls schwand schnell. Es ware sehr aufdringlich
gewesen.

Sie waren nicht alter als sie und klangen nicht viel reifer.
Sie klangen &ngstlich.

Morgens, im Stationsraum fir Sekundar-Vorstudenten der
Medizin, erklarte Brant ihnen, dal John Lockwood am
vorherigen Tag gestorben sei. »Er hatte einen Herzanfall,
sagte Brant. Letitia ahnte, dal® dies nicht die vollstdndige
Wahrheit war. Eine kurze Lobrede wurde verlesen, und es
wurden besondere Stunden fir psychologische Beratungen
fir die Schiler arrangiert, die meinten, dal} sie Bedarf dafiir



hatten.

Das Wort »blitzen< wurde den gesamten Tag weder von
Brant noch von irgendeinem der VEKs erwdhnt. Letitia
versuchte, etwas Uber dieses Thema herauszufinden, fand
aber aulerst wenig Material in den Bibliotheken, die fir ihr
Mod zugénglich waren. Sie vermutete, es lag daran, daB sie
nicht wuf3te, wo sie suchen mudte. Es war kaum zu glauben,
dal niemand wulte, was passiert war.

Der Traum kam wieder, noch starker in der folgenden
Nacht, und Letitia erwachte daraus vor Aufregung kalt und
zitternd. Sie sah sich selbst, wie sie vor einer Menge stand.
Kein einziges Gesicht war sichtbar, denn sie stand im Licht,
und die anderen waren in der Dunkelheit. Im Traum hatte sie
eine beinahe unertragliche Glickseligkeit, Kummer gemischt
mit Freude, verspurt, mit nichts zu vergleichen, was sie vorher
erlebt hatte. Sie liebte und wuftte nicht, was sie liebte — nicht
die Menge, keinen Mann, kein Familienmitglied, nicht einmal
sich selbst.

Sie setzte sich in ihrem Bett auf, umklammerte die Knie
und fragte sich, ob noch jemand anderes wach war. Es schien
maoglich, dafd sie bis jetzt noch nie wach gewesen war; jeder
Nerv war lebendig. Um in diesem Moment von niemandem
gestort zu werden, stand sie leise auf und ging den Flur hinab
zum Nahzimmer ihrer Mutter. Dort betrachtete sie sich in
einem Ankleidespiegel, als besdRe sie neue Augen.

»Wer bist du?« flisterte sie. Sie zog ihr
Baumwollnachthemd hoch und starrte auf ihre Beine. Kleine
Waden, klumpige Knie, Schenkel nicht Gbel — auf jeden Fall



nicht fett. lhre Arme sahen weich aus, nicht muskulés, aber
auch nicht besonders plump. Sie hatten einen rosigen
Vanilleton mit Erdbeerflecken auf den Ellbogen, wo sie sich
wahrend ihrer Bettlektire aufgestitzt hatte. Sie hatte
mutterlicherseits irische Vorfahren. Dies zeigte sich in ihrer
Hautfarbe, ihren ausgeprégten Wangenknochen und ihrem
breiten Gesicht. Vaterlicherseits mexikanisch und deutsch. Es
gab nicht viele Anzeichen des Mexikanischen. Ihr Bruder sah
dunkelhdutiger aus. »Wir sind Mischlinge«, sagte sie.
»Verglichen mit den reinrassigen VEKs sehe ich wie ein
Mischling aus.« Aber VEKs waren nicht reinrassig, sie
wurden entvorfen.

Sie hob ihr Nachthemd noch etwas hdher, zog es
schlieRlich Gber den Kopf und stand nackt da. Vor Kalte und
der Erinnerung an ihren Traum zitternd, zwang sie sich zur
Konzentration auf ihre Charakteristiken. Immer wenn sie sich
zuvor nackt in einem Spiegel betrachtet hatte, hatten ihre
Augen sich auf eine Stelle gerichtet, die anderen
ausgeblendet, und in eine akzeptablere Form gebracht. Nun
war sie in der Stimmung, sich so zu sehen, wie sie war.

Breite Huften, kraftiger Bauch — plump, aber kréaftig. Von
ihrem Vorstudium wuf3te sie, da sie wahrscheinlich nur wenig
Schwierigkeiten bei der Geburt eines Kindes hatte.
»Zuchtstute«, sagte sie, aber es lag keine kritische Schéarfe in
ihren Worten. Um Kinder zu haben, mufdte sie erst Manner
anziehen und gerade jetzt schien es dafiir nur wenig Chancen
zu geben. Sie besal} die >Attraktionspunkte« nicht, die so oft
im Fernsehen genannt wurden oder die sie als fette
Uberschriften auf den LitVid-Mods gesehen hatte. Die



asthetisch vorgeschriebenen geometrischen Kurven wurden
von der Natur nur sehr wenigen zugewiesen, waren nun aber
so vielen durch Design zugénglich. Hat Ihr Kind den besten
Entwurf fiir den Erfolg?

Solch eine schockierende Trivialitat. Sie fuhlte in sich
einen rechtschaffenen Arger wachsen — ein anderes Gefilhl,
das ihr bisher unbekannt war — und nahm ihn in ihre Aufregung
mit auf, da sie die positive Stimmung nicht verlieren wollte.
»Vielleicht schaue ich mich nie wieder auf diese Weise an,
flusterte sie.

lhre Briste waren von nur maRiger GréRRe, die linke war
etwas filliger als die rechte und hing ein wenig mehr herab.
Unter ihrer linken Brust konnte sie tatsachlich einen Schreiber
einklemmen, worum sich ein VEK-Madchen auf Jahre hinaus
nicht sorgen mufte, wenn Uberhaupt. Rippen und Muskeln
waren nicht deutlich zu erkennen, sie waren abgerundet,
weich. lhr Gesicht verriet Neugierde, es war freundlich, hatte
grofRe Augen. lhre Haut war fehlerhaft, aber nicht so schlimm,
dal sie sich nicht selbst hatte erholen kénnen. Sie hatte lange
FiRe und dicke Zehennagel, die nur schwer zu schneiden
waren. Sie hatte noch nie an eingewachsenen Zehenndgeln
gelitten.

In ihrer Familiengeschichte deutete nur wenig auf eine
Tendenz zum Krebs — der nun zwar heilbar, aber immer noch
qualend war — oder Herzleiden hin. Auch alle anderen Leiden
von Schmelztiegelkulturen, mobilen Populationen und
wechselhaften Gewohnheiten gab es kaum.

Sie sah einen starken Korper im Spiegel, einen, der ihr
gut diente.



Und sie sah ebenfalls, da sie mit ein wenig Make-up
leicht die Rolle einer alteren Frau spielen konnte. Etwas
Schatten unter den Augen, Linien, um hervorzuheben, was in
dreillig oder vierzig Jahren Tranensdcke sein wirden,
Lachfalten...

Aber jetzt sah sie nicht alt aus.

Letitia kehrte, sacht auf den Teppich auftretend, um und
ging wieder in ihr Zimmer. Dort angelangt, veranlal3te sie das
Licht, sich einzuschalten, legte sich auf ihr Bett, nahm das
Fotoalbum, das Jane ihr gegeben hatte, vom Nachttisch und
blatterte behutsam die empfindlichen Seiten durch. Sie starrte
auf das Gesicht ihrer Urgrofmutter und dann auf das Bild ihrer
Grof3mutter als kleines Kind.

Individualorchester wurde von drei Lehrern in einem
dlteren Klassenzimmer hinter der Festhalle unterrichtet. Es
war ein beliebter Kurs; die Schullautsprecher waren besser
als die meisten heimischen und die Lehrer waren sehr
beliebt. Sie waren alle VEKs.

Nach einer halben Stunde in der Gruppe konnte sich jeder
Schiler in ein Keyboard-Abteil zuriickziehen, eine
gerauschddmmende Kapsel schliefen, um Kakophonien zu
vermeiden, und Uben.

An diesem Tage Ubte sie weniger als eine halbe Stunde.
Dann starrte sie, die Zunge zwischen den Zahnen, in die
Leere Uber dem Keyboard. »Gerduschddmmung zurlick,
bitte«, wies sie an und erhob sich von ihrer schwarzen Bank.
Mr. Teague, der alteste der Lehrer, fragte, ob sie fir den Tag
fertig wére.



»lch muf noch etwas erledigen, sagte sie.

»Ub deine Polyrhythmenc, riet er ihr.

Sie verlie® den Klassenraum und ging zum
Bihneneingang der Festhalle. Sie wullte, dal® sich Reenas
Dramagruppe dort treffen wiirde.

Die Festhalle war dunkel, nur die Blhne war von einigen
wenigen Spots beleuchtet. Die Dramagruppe saf’ in einem
Stuhlkreis in einer erleuchteten Ecke der Bihne und las laut
Text von alten Papierskripten ab. Mit gefalteten Handen ging
sie auf die Gruppe zu. Rick Fayette, ein stiller Alterer mit
kurzem schwarzen Haar, machte sie als erster aus, sagte
aber nichts und blickte zu Reena. Reena hielt in ihrem Text
inne, wandte sich um und starrte Letitia an. Edna Corman sah
sie als letzte und schittelte den Kopf, als wéare das der Gipfel
der Unverfrorenheit.

»Hallo«, sagte Letitia.

»Was machst du denn hier?« Es lag mehr Verwunderung
als Verachtung in Reenas Stimme.

»lch dachte, vielleicht wollt ihr immer noch...« Sie
schittelte den Kopf. »Wahrscheinlich nicht. Aber ich dachte,
vielleicht kénnt ihr mich immer noch gebrauchen.«

»Also wirklich«, sagte Edna Corman.

Reena legte ihr Skript beiseite und stand auf. »\Warum
hast du deine Meinung geéndert?«

»lch dachte, ich wiirde es nicht mdgen, eine alte Lady zu
spielen«, sagte Letitia. »So schlimm ist es auch wieder nicht.
Ich habe ein Bild meiner UrgroRmutter mitgebracht.« Sie holte
eine Plastikkladde aus ihrer Tasche und 6ffnete sie, so dal}
eine von ihr gemachte Kopie des Fotos aus dem Album zu



sehen war. »lhr kénnt mich so zurechtmachen. Wie meine
UrgroBmutter.«

Reena nahm die Kladde. »Du siehst wie sie aus«, sagte
sie.

»Yeah. Ungefahr.«

»Seht mal her«, sagte Reena und hielt das Bild den
anderen entgegen. Sie scharten sich um sie, reichten die
Kladde von Hand zu Hand weiter und blickten verwundert
drein. Selbst Edna Corman schaute es kurz an. »Sie sieht
tatsachlich wie ihre UrgroRmutter aus.«

Rick Fayette pfiff verwundert. »Du«, sagte er, »wirst eine
wirklich groRartige alte Lady abgeben.«

Rutger rief sie eine Woche spater unvermittelt in sein
Biro. Sie sald ruhig vor seinem Schreibtisch. »Letzten Endes
hast du dich der Dramaklasse angeschlossen«, sagte er. Sie
nickte.

»Aus welchem Grund?«

Es war nicht leicht, es zu erklaren. »Wegen dem, was Sie
mir gesagt habeng, sagte sie.

»Keine Reibungspunkte?«

»Es wird schon gehen.«

»Sehr gut. Haben sie dir eine andere Rolle gegeben?«

»Nein. Ich bin die alte Lady. Sie werden mich mit Make-up
schminken.«

»Du hast keine Einwande?«

»lch glaube nicht.«

Rutger schien etwas Falsches daran zu suchen, konnte
aber nichts finden. Mit einem schwachen argwdhnischen
Lacheln bedankte er sich fiir ir Kommen. »Komm wieder,



wann immer es dir recht ist«, sagte er. »Berichte mir, wie es
[&uft.«

Die Gruppe traf sich jeden Freitag, eine Stunde nach
ihrem Individualorchester-Kurs. Letitia traf Vorbereitungen fir
heimische Keyboardibungen. Nach einer Lesung und einer
halben Stunde der Befragung erhielt sie die Erlaubnis der
Beraterin der Dramagruppe, Miss Darcy, einer ledigen Nicht-
VEK, die nur selten in den Flurbereichen anzutreffen war. Miss
Darcy schien altmodisch zu sein und redete jeden ihrer
Schuler entweder mit >Misterc oder mit »Miss< an. Aber sie
hatte Dramen- und Theatererfahrung. Sie war die alteste der
sechs NG-Lehrer der Schule.

Reena blieb wahrend des Vorsprechens bei Letitia und
hatte ein starkes Argument fur ihre spate Aufnahme, da die
Besetzung mit Rick Fayette als altere Frau nicht gut klappte.
Fayette war genauso begierig darauf, die Rolle loszuwerden;
er hatte noch einen Part, und der Gedanke, zwei Charaktere
in diesem Stiick zu spielen, bereitete ihm Sorge.

Fayette gestand seine Dankbarkeit an ihrem zweiten
Freitagstreffen ein. Er stellte sie einem elfengleichen,
ansehnlichen, grofRdugigen, schlanken Gruppenmitglied,
Frank Leroux, vor. Leroux wére viel zu schiichtern, um auf die
Biihne zu treten, sagte Fayette, aber er wére fir das Make-up
zustandig. »Er ist ganz schén verbliiffend.«

Letitia stand nervés vor dem sie musternden Leroux. »Du
hast ein wirkliches Gesicht«, sagte er leise. »Darf ich dich
beriihren, um deine Konturen zu erkunden?«

Letitia kicherte und wurde unvermittelt ernst, verlegen.



»Okay«, sagte sie. »Du ziehst Linien und tragst Schatten auf?
«

»Viel mehr als das«, sagte Leroux.

»Er wird ein Video von deinem Gesicht machen. In der
Bewegung«, sagte Fayette. »Dann digitalisiert er es und
fertigt eine Laserschaum-Form an — viel besser, als fir einen
Gesichtsabdruck sitzen zu missen. Letztes Jahr hat er einen
Gesichtsabdruck von mir gemacht, um mich in den Gléckner
von Notre Dame zu verwandeln. Das war kein Spaf3.«

»Diese Technik ist weitaus besser«, sagte Leroux,
berihrte sanft die Haut an ihrer Wange und unter ihrem Kinn,
zog ihr Haar zuriick, um ihre Schldfen zu ertasten. »lch kann
zwei oder drei Formen fertigen, die zeigen, wie dein Gesicht
und dein Hals sind, wenn sie sich in verschiedenen
Positionen befinden. Dann kann ich das Giel3mittel der
Flexibilitdt und Elastizitét anpassen.«

»Wenn er mit dir fertig ist, erkennst du dich selbst nicht
mehr«, sagte Fayette.

»Reena sagt, du hast ein Bild von deiner Urgromuitter.
Darf ich es sehen?« fragte Leroux. Sie gab ihm die Kladde,
und er blickte sich das Bild mit solcher Intensitat an, daf® er
ein wenig schielte. »Was fir ein wundervolles Gesicht«, sagte
er. »lch habe meine UrgroRmuitter nie getroffen. Meine eigene
Grol3mutter sieht fast so alt aus wie meine Mutter. Sie kdnnten
Schwestern sein.«

»Wenn er mit dir fertig ist«, sagte Fayette, dessen
Enthusiasmus langsam lastig wurde, »sehen du und deine
UrgroBmutter aus wie Schwestern!«



Als sie an diesem Abend mit einer spaten Metro von der
Schule nach Hause fuhr, fragte sie sich, was sie da eigentlich
tat. Die ganzen Jahre in der Schule hatte sie sich von ihren
Mitschilern ferngehalten. Was einer Freundschaft noch am
nachsten kam, waren ihre gelegentlichen Neckereien mit John
Lockwood, wahrend sie an den Mods saf’ und auf die Lehrer
wartete. Nun mochte sie tatséchlich Fayette und den
sonderbaren Leroux, dessen Hande dinn und bla® und stark
und etwas kalt waren. Leroux war ein VEK, aber offensichtlich
besallen seine Eltern verschiedene Geschméacker; war er ein
Begabter? Niemand hatte etwas davon gesagt. Vielleicht war
es eine Frage der Ehre unter den VEKSs, dal sie vorgaben,
sich nicht um ihre Klassifikationen zu scheren.

Reena war freundlich und hilfreich, aber immer noch
distanziert.

Als Letitia die Stufen hinaufstieg, Uber die Veranda durch
die Tur ihres Zuhauses ging und ihr Keyboard neben dem
Abstellraum ablud, sah sie aus den Augenwinkeln eine
Nachrichtensendung im Wohnzimmer fimmern. Niemand sah
zu; sie vermutete, dal alle in der Kliche waren.

Von diesem Winkel aus wirkte die Sprecherin
durchscheinend und blau, wie ein Gespenst. Als Letitia
weiterging, wurde der Winkel besser und die Sprecherin
solider. Es war eine férmliche Gottin von orientalisch-
negroiden Zigen mit hohen Wangenknochen, glatten
goldenen Haaren und kupferfarbenem Hautton. Letitia
kimmerte sich nicht um ihr Aussehen. Was sie sagte, erregte
ihre Aufmerksamkeit.

»...heute offenbart worden, dald ein Viertel aller VEKSs, die



vor sechzehn und siebzehn Jahren initiiert wurden, mit einer
fehlerhaften Chromosomensequenz mit der Bezeichnung T56-
WA 5659 ausgeristet worden sind. Urspriinglich Teil einer
Intelligenzsteigerungs-Makrobox, die fir den Zuwachs
kreativer und mathematischer Fahigkeiten verwendet wurde,
wurde T56-WA 5659 verbessert und zur Standardoption fiir
formlich alle Vorher-Entworfenen Kinder. Die Folgen dieser
fehlerhaften Sequenz sind bis jetzt noch nicht genau bekannt,
aber mindestens zwanzig Kinder in unserer Stadt sind bereits
gestorben. Sie alle hatten die Anfangssymptome, die auch
bei Epilepsie auftreten. Nationenweite Falle sind bisher nicht
bekannt. Die  Rifkin-Gesellschaft  beschuldigt die
Regulationsdienststellen der Regierung einer grolangelegten
Vertuschungsaktion.

Die Elterliche-Vorgeburts- Entwurf-Administration réat den
Eltern von VEK-Kindern mit der betreffenden Initiierung,
unmittelbar Kontakt mit ihren Medizinern und Design-
Spezialisten aufzunehmen, und diese um Rat und Behandlung
zu bitten. Fur jungere Kinder kommt eventuell eine retrovirale
Ganzkérpertherapie  in Frage. Fir  weitergehende
Informationen wenden Sie sich bitte direkt an unsere LitVid-
Online und rufen...«

Letitia wandte sich um und sah ihre Mutter, die das Ganze
in einer Art grimmiger Zufriedenheit beobachtete. Als sie den
betroffenen Ausdruck ihrer Tochter bemerkte, schien sie
plétzlich bekimmert. »Wie bedauerlich«, sagte sie. »lch frage
mich, wie weit das wohl noch gehen wird.«

Letitia afl wahrend des Dinners nicht viel. Auch schlief sie
in dieser Nacht nicht mehr als ein paar Stunden. Das



Wochenende schien sich bis in alle Ewigkeit ausdehnen.

Leroux verglich die Laserschaumform mit ihrem Gesicht,
drehte ihr Kinn vor dem griinen Zimmerspiegel mit sanften
Handen hierhin und dorthin. Wahrend Leroux vor sich
hinsummte und die verschiedenen Gulmaterialien an Letitia
testete, probte der Rest der Dramagruppe eine Szene, die
ihre Anwesenheit nicht erforderte. Als die Teilnehmer damit
fertig waren, ging Reena in das griine Zimmer, stellte sich
hinter sie und sah zu. Letitia lachelte steif durch die eifrig
aufgetragenen Leinentlicher und den Higel hautdhnlicher
Plastik.

»Du wirst groRartig aussehen«, sagte Reena.

»lch werde alf aussehen«, sagte Letitia scherzend.

»lch hoffe, du bist deswegen nicht beunruhigt«, sagte
Reena. »Niemand macht sich etwas daraus. Sie alle mégen
dich. Sogar Edna.«

»Mir macht es nichts aus«, versicherte Letitia.

Leroux zog die Teile ab und legte sie sorgféltig in einen
Kasten. »Hab es«, sagte er. »Ilch werde langsam so gut, ich
konnte sogar Reenaalt aussehen lassen, wenn sie es
zulieRe.«

Letitia Uberlegte einen Moment lang. Die Folgerung
dessen war, mehr noch als die Bedeutung, unangemessen
deutlich. Reena errtete und starrte Leroux verargert an.
Leroux bemerkte ihren Blick, schaute zwischen ihnen hin und
her und sagte: »Nun, ich kénnte es.« Reena konnte nichts
vorbringen, ohne tiefer in die Sache hineinzugeraten. Letitia
blinzelte und entschied dann, sie von diesem Haken zu



lassen. »Sie wirde nicht wie eine GroRmutter aussehen. Ich
werde eine viel bessere alte Lady sein.«

»Selbstverstdndlich«, sagte Leroux, nahm seinen Kasten
und die Formen. Er ging zur Tir wie ein verrlickter
Scharfrichter. »Wie deine Urgrofimutter.«

Fur einen langen Augenblick standen sich Reena und
Letitia allein im grinen Zimmer gegeniber. Die alten
weillglihenden Make-up-Lichter leuchteten grell um den
gesprungenen Spiegel herum und warfen einen perligen
Glanz auf die weil’en Wande hinter ihnen. »Du bist eine gute
Schauspielerin«, sagte Reena. »Es kommt wirklich nicht
darauf an, wie du aussiehst.«

»Danke.«

»Manchmal wiinschte ich mir, ich sdhe aus wie jemand in
meiner Familie«, sagte Reena.

Ohne nachzudenken sagte Letitia: »Aber du bist doch
schdn.« Und sie meinte es auch so. Reena war schén. Mit
ihrer levantinischen Dunkelheit, den langen schwarzen
Haaren, ihrem kleinen scharfen Kinn, grolRen
haselnuf¥farbenen Mandelaugen und der schmalen, ein wenig
gebogenen Nase war sie einfach reizend. Sie hatte die Art
von Gesicht und besaR die Intelligenz, die sie vor zwei oder
drei Generationen in die Unterhaltungsbranche gefihrt oder
sie in die gesellschaftichen Kreise der Reichen und
Berithmten gebracht héatten. Hinter ihrer kdrperlichen
Schdnheit befand sich ein Funken verborgenen Witzes und
etwas Sanftes. VEKs waren gesinder, fihlten sich besser und
ihr Verstand war, im Durchschnitt gesehen, scharfsinniger,
ausgeglichener. Letitia fiihlte sich nicht unterlegen, jedenfalls



nicht diesmal.

Etwas Magisches Uberkam sie. Die vorherige
Unannehmlichkeit und deren gewandte Auflésung flhrte sie zu
einer bezaubernden Unterhaltung. Keine der beiden kdnnte
sich der anderen gegeniber verteidigen, das war ohne Worte
klar.

»Meine Eltern sind ebenfalls schén. Ich bin die zweite
Generation«, sagte Reena.

»Warum willst du anders aussehen?«

»Will ich gar nicht, glaube ich. Ich bin glicklich, so, wie ich
aussehe. Aber ich sehe meiner Mutter und meinem Vater
nicht &hnlich. Oh, Farbe, Haare, Augen, das alles... Trotzdem,
meine Mutter war mit ihrem Gesicht nicht zufrieden. Sie ist mit
meiner Gromutter nicht gut zurechtgekommen... Sie hat ihr
die Schuld daran gegeben, dal sie ihr Gesicht nicht ihrer
Personlichkeit angepaldt hat.« Reena lachelte. »Das Ganze
ist reichlich toricht.«

»Manche Menschen sind niemals gliicklich«, bemerkte
Letitia.

Reena trat einen Schritt nach vorn und beugte sich etwas
vor, um Letitias Spiegelbild anzusehen. »Wie fiihist du dich
jetzt, wo du aussiehst wie deine Gromutter?«

Letitia bi3 sich auf die Lippe. »Bis du mich gefragt hast,
ob ich mitmache, habe ich gedacht, ich wirde es niemals
wissen.« Sie erzahlte ihr davon, wie ihre Mutter ihr das Album
gegeben und sie sich im Spiegel betrachtet hatte — ohne
dabei ihre Nacktheit zu erwdhnen — und sich mit den alten
Bildern verglichen hatte.

»lch glaube, das nennt man eine Epiphanie«, sagte



Reena. »Es mufl} schén gewesen sein. Ich bin froh, dal ich
dich gefragt habe, auch wenn ich dumm gewesen bin.«

»Warst du...« Letitia hielt inne. Der Zauber der
Unterhaltung schwand bedauerlicherweise. Sie wulte nicht,
ob ihre Frage so aufgefal’t wirde, wie sie gemeint war. »Hast
du mich gefragt, um mir eine Chance zu geben, nicht so
dumm und zurlickhaltend zu sein?«

»Nein«, sagte Reena fest. »Ich habe dich gefragt, weil wir
eine alte Lady brauchten.«

Als sich die beiden ansahen, mufiten sie plétzlich lachen,
und der magische Moment war vergangen und wurde durch
etwas Bestandigeres, Dauerhafteres ersetzt: Freundschaft.
Letitia nahm Reenas Hand und driickte sie. »Dank dir«, sagte
sie.

»Du bist wilkommen.« Dann, mit kaum einer Pause
dazwischen, sagte Reena: »Wenigstens muft d u dich nicht
sorgen.«

Letitia starrte sie mit halb offenem Mund und fragenden
Augen an.

»Mul} jetzt nach Hause«, sagte Reena. Sie drickte
Letitias Schulter mit mehr als nur freundlicher Kraft und
offenbarte damit einen korperlichen Arger oder eine
Eifersucht, die entgegen allem stand, was sie bisher gesagt
und getan hatten. Sie wandte sich um, ging durch die Tir des
grinen Zimmers hinaus und lieR Letitia, die einige
Latexstlickchen und Klebstoff abrif3, allein.

Das Desaster wuchs. Letitia hérte sich spdt am Abend in
ihrem Zimmer die Nachrichten an. Gefluster in ihren Ohren,



projiziete  Geister von  Sprechern, Arzten und
Wissenschaftlern, die vor ihrem Gesicht tanzten und ihr Dinge
sagten, die sie nicht wirklich verstand, aber spiren konnte.
Ein Ungeheuer schritt durch ihre Generation, aber es wirde
sie nicht erreichen.

Als sie am Montag zur Schule ging, sah sie Studenten, die
sich in disterer Stimmung vor dem L&uten in den Fluren
versammelten und mit leisen Stimmen miteinander sprachen
und sie anblickten, als sie an ihnen vorbeikam. Wahrend ihrer
zweiten Stunde horte sie aus den Unterhaltungen heraus, daf}
Leroux am Wochenende gestorben war. »Er war ein
Begabter«, erzahlte ein grolRes, athletisch gebautes Madchen
ihrer Nachbarin. »Gewodhnlich sterben sie nicht, sondern
blitzen. Aber er ist gestorben.«

Letitia suchte zu Beginn der Mittagspause Zuflucht in dem
alten Waschraum. Sie fand ihn verlassen vor, blickte jedoch
nicht in den Spiegel. Sie wultte, wie sie aussah und
akzeptierte es.

Was sie schwer zu akzeptieren fand, war das neue Gefiihl
in ihrem Innern. Die junge Letitia war verschwunden. Sie
konnte nicht auf einem Schlachtfeld leben und ein Kind
bleiben. Sie dachte an den schlanken, elfengleichen Leroux,
der ihr Gesicht mit sanfter, professioneller Bewunderung
berihrt hatte. Starke, kuhle Finger. lhre Augen filllten sich mit
Tranen, aber sie weinte nicht. Sie ging zum Essen und flhite
sich leer, furchtsam und verwirrt.

Sie wandte sich jedoch nicht an die Beratung. Dies war
etwas, dem sie sich selbst stellen muf3te.



An den néchsten paar Tagen ereignete sich viel. Sie hatte
keine Schwierigkeiten, ihren Text zu lernen. |hre Rolle besal’
eine Schwermut, die gut zu ihrer Stimmung pafte. Am
Mittwochabend nach der Probe begleitete sie Reena und
Fayette zu einem Sandwichstand im Supermarkt in der Nahe
der Schule. Letitia hatte ihren Eltern nicht gesagt, dal} es spat
werden wirde; sie hatte das Bedirfnis, niemandem auller
ihresgleichen verantwortlich zu sein. Sie wullte, Jane wirde
aufgebracht reagieren, aber nicht fir lange. Dies war eine
Notvwendigkeit.

Weder Reena noch Fayette erwahnten die Ereignisse
direkt. Sie waren feenhaft in ihrer Heiterkeit. Sie neckten
Letitia damit, dal3 sie ihre Rolle nun ohne Make-up wirde
spielen missen, und es erschien ihr, trotz ihres verborgenen
Kummers, komisch. Sie alRen Sandwiches, tranken
Fruchtsafte und redeten darliber, was sie werden wollten,
wenn sie erwachsen waren.

»Die Dinge sind fiir gewdhnlich nicht so einfach«, sagte
Fayette. »Kinder haben nicht so viele Mdéglichkeiten. Die
Schule ist kein sehr effizientes Training fir die wirkliche Wel,
sie ist zu akademisch.«

»Lernen war langsamer«, sagte Letitia.

»So sind die Kinder«, sagte Reena und zeigte ein
verantwortungsloses Grinsen.

»Das gefallt mit nicht«, sagte Letitia. Dann sagten sie alle
zusammen: »lch bestreite es nicht, es geféllt mir blof3 nicht.«
Ihr Gelachter erregte die Aufmerksamkeit eines alteren Paars,
das in einer Ecke sal. Selbst wenn sich der Mann und die
Frau nicht argerten, wollte Letitia, dal} sie es taten, und sie



beugte den Kopf hinunter, kicherte in ihren Strohhalm, bekam
Luftblasen in die Nase und erstickte fast. Reena machte ein
mifdbilligendes Gesicht und Fayette bedeckte, prustend vor
Lachen, den Mund.

»Du kannst dir Gummi Ubers ganze Gesicht klebeng,
schlug Fayette vor.

»lch wiirde aussehen wie Frankensteins Monster, nicht wie
eine alte Lady«, sagte Letitia.

»Und wo ist der Unterschied?« sagte Reena.

»Also wirklich, Leute«, sagte Letitia. »lhr fuhrt euch eurem
Alter entsprechend auf.«

»Nicht auffiihren«, sagte Fayette. »Wir sind es.«

»lch winschte, wir koénnten uns unserem Alter
entsprechend auffiihren«, sagte Reena.

Nicht einmal erwahnten sie Leroux, aber es war, als saf3e
er die ganze Zeit neben ihnen und ndhme an ihren
Leichtfertigkeit teil.

Von allem, was sie tun konnten, kam dies einer
Totenwache am nachsten.

»Warst du bei deinem Designer, deinem Mediziner?«
fragte Letitia Reena hinter dem Bihnenvorhang. Die Lichter
waren aus. Blhnenarbeiter zogen Musselinwande auf Karren
Uber die Buhne. Frischer Farbgeruch effillite die Luft.

»Nein«, sagte Reena. »lch bin nicht besorgt. Ich habe eine
andere Initiierung.«

»Wirklich?«

Sie nickte. »lst okay. Wenn es irgendein Problem geben
wirde, wére ich nicht hier. Keine Sorge.« Und mehr wurde



nicht gesagt.

Der Abend der Generalprobe kam. Letitia trug ihr eigenes
Make-up auf, zeichnete Bleistiftlinien und benutzte Farben und
Schatten. Sie hatte gelibt und fand sich leidlich geschickt im
Altermachen. Mit dem Bild ihrer UrgroRmutter vor sich
imitierte sie die Trénensacke, die sie spater haben wirde,
malte Lachfalten um ihre Lippen und vervollstdndigte den
Effekt mit einer Ubelriechenden grauen Perlcke, die sie in
einer Requisitenschachtel gefunden hatte.

Die Schauspieler versammelten sich fiir eine Inspektion
durch Miss Darcy. In den Kostiimen der Zeit schienen sie
recht erwachsen, gro® und ansehnlich. Letitia machte es
nichts aus, sich hervorzuheben. Eine alte Frau zu sein, verlieh
ihr einen besonderen Status.

»Entspannt euch diesmal, seid ganz ruhig«, sagte Miss
Darcy. »Jeder erwartet von euch, dall ihr euren Text
verpfuscht, also werdet ihr wahrscheinlich alles perfekt
hinbekommen. Wir haben eine Audienz, aber sie sind hier, um
uns unsere Fehler zu verzeihen, nicht, um Uber sie zu lachen.
Das hier«, sagte Miss Darcy und hielt inne, »ist fur Mr. Leroux.
«

Sie alle nickten ernst.

»Morgen, wenn wir unsere erste Auffiihrung geben, ist es
fur dich.«

Sie nahmen ihre Platze in den Kulissen ein. Letitia stand
hinter Reena, die die erste auf der Bihne sein wirde. Reena
warf ihr ein flinkes, nervoses Lacheln zu.

»Wie geht's deinem Magen?« flisterte sie.



»Wo ist die Tite?« fragte Letitia und gab vor, sich den
Finger in den Hals zu stecken.

»AV«, meinte Reena heiter.

»RK«, erwiderte Letitia. Sie schittelten sich fest die
Hande.

Der Vorhang ging hoch. Die Festhalle war mit Eltern,
Freunden und Verwandten halb gefillt. Letitias Eltern
befanden sich auch darunter. Die Dunkelheit hinter der
Buhnenbeleuchtung war so tief, dal sie eigentlich mit Sternen
und Nebeln angefiilit hatte sein missen. Wirde ihre schwache
Stimme so weit tragen?

Die aufgezeichnete Musik vor dem ersten Akt gelangte zu
ihrem Ende. Reena machte Anstalten, um auf die Bihne zu
treten — und hielt inne. Letitia stiel sie an. »Na los!«

Reena drehte sich herum, um sie anzusehen; ihr Gesicht
war zur Seite geneigt, und Letitia sah eine groRe Trane, die
aus ihrem linken Auge lief. Fasziniert beobachtete sie die
Trane, die wie in Zeitlupe Uber ihre Wange kullerte und auf
den Satin ihres Gewandes tropfte.

»Es tut mir leid«, wisperte Reena mit zuckenden Lippen.
»lch kann das jetzt nicht tun. Sag. Sag.«

Erschreckt langte Letitia vor und versuchte, ihren Fall zu
verhindern, sie zu stiitzen und sie auf ihrem Platz zu halten.
Aber Reena war zu schwer, und sie konnte den Fall nicht
verhindern, nur abbremsen. Reenas FiRe traten wie die eines
Pferdes aus, trafen schmerzhaft Letitias Beine. Alles schienin
Stille erstarrt. Ihre Augen waren grof und leer und feucht, sie
flatterten und zeigten schlief3lich das WeilRe.



Letitia beugte sich mit erhobenen Handen Uber sie,
furchtete, sie zu berlhren, furchtete, es nicht zu tun. Dabei war
sie sich nicht bewuf3t, dafd sie schrie.

Fayette und Edna Corman standen, ebenfalls hilflos, hinter
ihr.

Reena lag, leblos wie eine verdrehte Puppe, mit dem
Gesicht nach oben da. lhre Augen bewegten sich langsam auf
Letitia zu, erzitterten, wurden starr.

»Nicht dul« schrie Letitia und bemerkte den Aufruhr unter
den Zuschauern kaum. »Bitte, Gott, la® mich es sein, nicht
siel«

Fayette wich zuriick, und Miss Darcy erschien im Licht,
ergriff Letitias Schulter. Sie schiittelte sie ab.

»Nicht sie«, schluchzte Letitia. Die Mediziner erschienen
und stellten sich im Kreis um Reena, blockierten sie vor den
Augen der Umherstehenden. Miss Darcy stiel3 ihre Schiiler
entschlossen, beinahe brutal von der Bihne und trieb sie in
das grine Zimmer. lhr Gesicht war reglos wie eine Maske,
ihre Augen wirkten starr in ihrer Blasse.

»Wir mussen etwas tun!«sagte Letitia mit flehend
erhobenen Handen.

»Fasse dich erst einmal«, sagte Miss Darcy scharf. »Es
wird bereits alles getan, was getan werden kann.«

Fayette sagte: »Was ist mit der Auffihrung?«

Alle starrten ihn an.

»Es tut mir leid«, sagte er mit zitternden Lippen. »Ich bin
ein Idiot.«

Jane, Donald und Roald kamen in das grine Zimmer.



Letitia umarmte mit fest geschlossenen Augen wild ihre Mutter
und vergrub ihr Gesicht an Janes Schulter. Sie begleiteten sie
nach draufen, wo immer noch einige Schiler mit ihren Eltern
umherliefen. »Wir sollten heimgehen, sagte Jane.

»Wir muissen hierbleiben und herausfinden, ob es ihr
gutgeht.« Letitia stieR sich von Janes Arm ab und blickte auf
die Leute. »Sie sind so verangstigt. Ich weil} es. Sie hatte
auch Angst. Ich habe sie gesehen. Sie sagte mir...« lhre
Stimme versagte. »Sie sagte mir...«

»Wir bleiben noch eine Weile«, sagte ihr Vater. Er
verschwand, um mit einem anderen Mann zu sprechen. Sie
unterhielten sich eine Zeit lang. Der Mann schttelte den Kopf,
und sie gingen auseinander. Roald stand mit den Hénden in
den Taschen abseits, erschreckt, jung, unbehaglich.

»In Ordnung«, sagte Donald einige Minuten spéter.
»Heute abend finden wir nichts mehr heraus. Lal3t uns nach
Hause gehen.«

Diesmal protestierte sie nicht. Daheim schloR sie sich in
ihr Zimmer ein. Sie mufte es nicht erfahren. Sie hatte
gesehen, was passiert war; alles andere war
Selbsttauschung.

Eine Stunde spéater kam ihr Vater an die Tur und klopfte
leise. Letitia fuhr aus einem unruhigen Ddsen auf, erhob sich
vom Bett und lie3 ihn ein.

»Es tut uns so leid«, sagte er.

»Danke«, murmelte sie und kehrte zum Bett zuriick. Er
setzte sich neben sie. Sie mochte wieder acht oder neun
Jahre alt sein; sie blickte durch den Raum zu den
Spielsachen, den Biichern, den Kinkerlitzchen.



»Deine Lehrerin, Miss Darcy, hat angerufen. Sie sagte, wir
sollen dir ausrichten, Reena Cathcart sei gestorben. Sie war
bereits tot, als sie in der Klinik ankamen. Deine Mutter und ich
haben die Vids gesehen. Fast alle Kinder sind jetzt krank.
Viele sind gestorben.« Er berlihrte sie, tatschelte zartlich ihren
Kopf. »lch denke, du weif3t nun, warum wir ein natirliches
Kind wollten. Es gab Risiken...«

»Es ist nicht fair«, sagte sie. »lhr hattet uns nicht...« — sie
schluckte — »... auf diese Weise, weil ihr an die Risiken
gedacht habt. |hr redet, als wére etwas nicht in Ordnung mit
diesen... Menschen.«

»lst es nicht?« fragte Donald mit plétzlich hart gewordenen
Augen. »Sie sind fehlerhaft.«

»Sie sind meine Freunde!« schrie Letitia.

»Bitte«, sagte Donald zurtickweichend.

Sie kniete sich aufs Bett; wieder kamen die Tranen. »Es
ist nichts Falsches an ihnen! Sie sind Menschen! Sie sind nur
krank, dafd ist alles.«

»Das macht keinen Sinn«, sagte Donald.

»lch habe mit ihr geredet«, sagte Letitia. »Sie mul} es
gewul3t haben. Du kannst nicht einfach sagen, etwas ist falsch
mit ihnen. Das reicht nicht.«

»lhre Eltern hatten es wissen missen«, fuhr Donald mit
erhobener Stimme fort. »Letitia. ..«

»Lal mich bitte in Ruhe«, verlangte sie. Er stand hastig
auf, verwirrt, und ging hinaus, wobei er die Tur hinter sich
schloR. Sie legte sich aufs Bett zurlick und fragte sich, was
Reena wollte, was sie sagte und zu wem.

»lch werde es tung, flisterte sie.



Das Frihstick am Morgen verlief ruhig. Roald af} sein
Musli mit Vorsicht, blickte die anderen mit grof3en, betroffenen
Augen an. Letitia alR wenig, stieR sich vom Tisch ab und
sagte: »lch gehe zur Beerdigung.«

»Wir wissen nicht...« sagte Jane.

»lch gehe.«

Letitia ging lediglich zu Reenas Beerdigung. Mit einem
verwirrten Ausdruck beobachtete sie Reenas Eltern Gber das
Grab hinweg und verglich sie mit Jane und Donald. Sie weinte
nicht. Sie kam nach Hause und schrieb die Dinge, die sie
gedacht hatte, nieder.

Dieses Schuljahr war das schlimmste. Einhundertzwolf
Schuler von ihrer Schule starben. Weitere zweihundert wurden
sehr krank.

John Fayette starb.

Die Drama-Klasse machte weiter, aber es wurden keine
Auffihrungen gegeben. In der Schule war es ruhig. Viele
Schuler waren von der Schule genommen worden; Letitia sah
zu, wie die Hysterie wuchs, horte das Geriicht, daf3 es sich um
eine Seuche handle, nicht um einen VEK-Fehler.

Es war keine Seuche.

Nationenweit erkrankten zwei Millionen Kinder. Eine
Million starb.

Ohne die gesamte Tragweite zu verstehen, las Letitia, daly
es sich um die grolkte Katastrophe in der Geschichte der
Vereinigten Staaten handelte. Aufrihrer zerstérten VEK-
Zentren. Frauen, die mit VEK-Babys schwanger waren,



forderten Abtreibungen. Die Rifkin-Gesellschaft wurde zu
einer politischen Macht mit betrachtlichem EinfluR.

Jeden Tag nach der Schule hérte sie sich die Nachrichten
an. Alles in ihrem Leben schien bedeutungslos. lhre Familie
war gesund. Sie wuchsen normal auf.

Am Ende eines Schultags, zwei Wochen vor dem
Abschluf®, kam Edna Corman auf sie zu. »Kénnen wir reden?
« fragte sie. »Irgendwo, wo es ruhig ist.«

»Sicher«, sagte Letitia. Sie waren keine engen Freunde
geworden, aber sie fand Edna Corman ertraglich. Letitia
nahm sie mit in den alten Waschraum und dort standen sie,
umgeben vom Widerhall der weif3en Fliesen.

»Du weild, alle, ich meine, jeder der alteren Leute, starren
mich, starren uns an«, sagte Edna. »So, als wenn wir jede
Minute umkippen wirden. Es ist wirklich schlimm. Ich denke
nicht, daf® ich krank werde, aber... Es ist so, als... als
furchteten sich die Leute, mich anzufassen.«

»lch weill«, sagte Letitia.

»Warum?« sagte Edna mit zitternder Stimme.

»lch weil® nicht«, sagte Letitia. Edna stand mit schlaff
herunterhdngenden Handen vor ihr.

»War es unsere Schuld?« fragte sie.

»Nein. Du weif3t das.«

»Bitte sag es mir.«

»Was soll ich dir sagen?«

»Was wir tun kdnnen, um es in Ordnung zu bringen.«

Letitia blickte sie fur einen Augenblick an, dann breitete
sie die Arme aus, nahm sie an den Schultern und zog sie
naher an sich heran, umarmte sie. »Erinnere dich«, sagte sie.



Funf Tage vor dem Abschluf fragte Letitia Rutger, ob sie
bei der Zeremonie eine Rede halten kénne. Rutger saf? hinter
seinem Schreibtisch, verschrénkte die Arme und sagte:
»Weshalb?«

»Weil es einige Dinge gibt, die niemand sagt«, erklarte
Letitia. »Und sie sollten gesagt werden. Wenn kein anderer
darlber reden will, dann...« — sie schluckte schwer. -
»vielleicht kannich es.«

Er betrachtete sie einen Moment lang zweifelnd. »Du
denkst wirklich, du hast etwas Wichtiges zu sagen?«

Sie blickte ihn an. Nickte.

»Schreib die Rede auf«, sagte er. »Zeig sie mir.«

Sie zog ein Stick Papier aus der Tasche. Er las es
sorgféltig, schittelte seinen Kopf — aus Ablehnung, dachte sie
zuerst — und gab es ihr zurlick.

Letitia Blakely wartete in den Kulissen darauf, auf die
Buhne zu gehen. Sie lauschte auf das gedampfte Murmeln
der jugendlichen Menge in der Festhalle. Sie mied den Spot
neben dem Vorhang.

Rutger agierte als Conferencier. Die Festlichkeiten waren
duster, kraftlos. Sie hatte plétzlich das Gefihl, als wirde sie
einen schrecklichen Fehler begehen. Sie war zu jung, um
diese Dinge zu sagen; es wirde sich schrecklich unbeholfen
anhdren, sogar kindisch.

Rutger machte seine Eréffnungsbemerkungen, stellte sie
dann vor und forderte sie auf, zum Pult zu kommen. Letitia
ging absichtlich durch das Licht des Scheinwerfers neben



dem Vorhang, verweilte kurz, schlol3 ihre Augen und atmete
tief ein, als wolle sie in sich aufnehmen, was immer von
Reena noch da war. Sie ging an Miss Darcy vorbei, die sie
anstarrte.

lhre Kehle schniirte sich zu. Sie rieb sich unauffallig den
Hals, blinzelte zu den grellen Lichtern auf dem
Beleuchtungsgeriist und versuchte, die Gesichter jenseits der
Lichter zu sehen. Sie waren lediglich Flecken in einer grof3en
Dunkelheit. Aus den Augenwinkeln erblickte sie Miss Darcy,
die ihr zunickte. Geh weiter.

»Es war fir uns alle eine schlechte Zeit«, begann sie mit
hoher und kratziger Stimme. Sie rdusperte sich. »lch habe
viele Freunde verloren, genau wie Sie. Vielleicht haben Sie
So6hne und Toéchter verloren. Ich denke, selbst von dort aus,
wo Sie sitzen und mich sehen, kénnen Sie erkennen, dafd ich
nicht... entworfen bin. Ich bin natirlich. Ich mu} mich nicht
fragen, ob ich krank werde und sterbe, aber ich...« Sie
rdusperte sich erneut. Es wurde nicht leichter. »lch dachte,
jemand wie ich, kdnnte Ihnen etwas Wichtiges sagen.

Die Menschen haben Fehler begangen, schlimme Fehler.
Aber Sie sind nicht diejenigen... Ich meine... Sie taten nichts
Falsches. Ich kann nur davon trdumen, Dinge zu tun, die Sie
tun kénnen. Einige von Ihnen sind dazu bestimmt, fir lange
Zeit im All zu leben, ich kann das nicht. Einige von |hnen
werden Dinge denken, die ich nicht denken kann, und an Orte
gehen, wohin ich nicht gelangen kann... zu den Sternen
reisen. Wir unterscheiden uns in vielen Dingen, aber ich
dachte nur, es ware wichtig, lhnen zu sagen.. .«

Sie hielt sich nicht an ihre vorbereitete Rede. Sie konnte



es nicht. »lch liebe Sie. Ich kimmere mich nicht darum, was
die anderen sagen. Wir lieben Sie. Sie sind sehr wichtig.
Bitte vergessen Sie das nicht. Und vergessen Sie nicht, was
es uns gekostet hat.«

Die Stille war vollkommen. Sie fihlte sich, als misse sie
sich verstecken. Statt dessen richtete sie sich auf, dankte
ihnen, horte nicht ein Wort, kein unruhiges Flistern. Dann
neigte sie den Kopfim grellen Schein der Beleuchtung vor der
interstellaren Dunkelheit jenseits davon.

Miss Darcy streckte steif und formell den Arm aus, als
Letitia voriiberging. Sie schittelten sich fest die Hande und
Letitia erkannte zum ersten Mal, dal} Miss Darcy sie als
Gleichgestellte betrachtete.

Letitia stand wahrend des Fortgangs der Festlichkeit
hinter der Bihne und musterte den alten Holzboden, den
Vorhang, die Gegengewichte, die Bihnenmaschinerie, das
Beleuchtungsgerdust.

Es schien so lange her zu sein, das sie getrdumt hatte,
was sie nun fihlte, diese nicht spezifizierte Liebe, nicht fir ihre
Familie, nicht fir sich. Liebe fir etwas, dall sie damals noch
nicht wissen konnte; Liebe fur Kinder, die nicht ihre eigenen
waren, denen sie aber nun nichtsdestoweniger verbunden
war.

Brider.

Schwestern.

Familie.

Originaltitel: »SISTERS« « Copyright © 1989 by Greg Bear
* Erstausgabe + Copyright © 1997 der deutschen
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DIE UNTERHALTUNGS- MASCHINERIE

_ EIN BERICHT AUS DEN TRICKSTUDIOS
UBER DIE MEDIEN DER ZUKUNFT

Waéhrend meiner gesamten Laufbahn als Autor habe ich
gelegentlich popularwissenschaftliche Artikel fir Zeitungen
und Magazine geschrieben. Ich habe Uber die Vorbeiflige von
Voyager | und Il berichtet und fir die San Diego Union
dartber geschrieben. Das Schreiben von
Unterhaltungsliteratur nimmt nun den gréften Raum meiner
Tatigkeit ein, aber hin und wieder schreibe ich immer noch
Sachtexte.

Im Oktober 1983 reiste ich von San Diego nach Los
Angeles und San Francisco, um fir einen mir
vorgeschlagenen Artikel fir das MagazinOmnizu
recherchieren. Was ich sah, erstaunte mich... und beeinfluite
mich stark beim Schreiben von >Eon< ((Aon«) und der
Romanfassung von >Blood Music< (Musik des Blutes«). Es
war nicht der Beginn der Revolution der Computergraphik, die
sich schon friiher ereignet hatte, sondern der Beginn der Blite
dieser Revolution. Ich konnte meinen Enthusiasmus nur
schwer zigeln. Ich nehme an, die letzten paar Seiten dieses
Artikels geben meine Gemitsverfassung wieder. Und die



Gemiitsverfassung Dutzender anderer Schriftsteller ebenfalls;
das Informationszeitalter hat die Science Fiction im Sturm
genommen.

Omnihat diesen Artikel nie publiziert, obwohl es mich
dafir bezahlt hat. Auch wurden Hunderte von Bildern nicht
verwendet, die ich gesammelt hatte: eine Sammlung, die den
Artikel begleitet hatte. Viele Menschen haben reichlich von
ihrer Zeit aufgewendet, und nun sieht niemand seinen Namen
oder seine Gedanken abgedruckt. Ich hoffe, diese Publikation
stellt sie zumindest ein wenig zufrieden.

Die Umsténde haben sich natlrlich betrachtlich geadndert.
Digital Productions hat den Besitzer und das Management
gewechselt; Robert Abel and Associates ist nicht mehr langer
eine unabhangige Gesellschaft.

Die Revolution ist sogar noch stimulierender und noch
vielversprechender geworden. lhre Folgen sind Uberall zu
erkennen.

Dieser Artikel wurde Anfang 1984 abgeschlossen.

»Dinosaurierl« Der Kinstler breitet die Arme aus, als
wolle er sie umarmen. »lch benétige die exakten
Spezifikationen — Gitternetz-Layouts der Knochen, Muskeln,
Schuppenmuster.« Das Kinstlerbiro ist bedeckt mit
Zeichnungen von Raumschiffen und Aliens, fremden
Landschaften und Diagrammen. »Wenn ich die habe, kann
ich sie in den Computer eingeben. Wir kénnen jeden Muskel
programmieren und es so einrichten, dal sich die Haut Uber
den Muskeln spannt. Sag dem Computer, wie sie einen
Schritt taten, wie sie kampften...«



Und die Dinosaurier werden wieder umherstapfen und
kdmpfen. Der Kunstler lebt in einem kindlichen Tagtraum: Er
hat die Macht, tote Lebewesen zum Leben zu erwecken.
Bemerkenswerter noch: Er hat die Macht — mit Hilfe einer
Vielzahl von Technikern, Programmierern und
Kunstlerkollegen — Objekte zu filmen, die nie in materieller
Form existiert haben und sie mit lebendigen Schauspielern
interagieren zu lassen.

Aber Dinosaurier sind ein Zukunftsprojekt. Die Sache, um
die es hier geht, ist eine Raumschlacht. Bei Nacht, innerhalb
eines Raums mit vollig weilRen Wéanden, sitzen der Kinstler,
der Direktor und der Techniker vor einem Videomonitor und
untersuchen die fortschreitenden Stadien der Zerstérung
eines nichtexistenten Raumschiffs. Hochdetaillierte Schiffe —
komplett mit Crew — kdmpfen bis zum Ende gegeneinander.
Ein Raumschiff ist dazu bestimmt, zerstort zu werden: Seine
Hille ist auf der ersten der sechs Boxen demontiert. Die
frihen Stadien einer sich ausbreitenden Explosion werden
Uber die spateren Boxen gelegt.

Der Kiinstler beschreibt eine Explosion im Raum. »ich
mochte, dall die ganze Szene fir eine Einzelaufnahme weil}
aufblitzt. Danach sehen wir einen undurchsichtigen Feuerball
— an den Randern verschwommen —, der die Trimmer umgibt.
«

Mit Ubertriebenen Gebarden demonstriert er eine sich
ausbreitende Kugel. »Dann gehen wir nach und nach, genau
wie der Feuerball wachst, zur Transparenz iber. Wenn die
Schockwelle voriberzieht, fliegen alle Kleinteile — Gase und
winzige Fragmente — vorbei und dann sehen wir die grofien



Brocken, die sich etwas langsamer bewegen.« Sein Grinsen
ist jetzt frohlich. Der Direktor nickt zustimmend; dies ist
tatsachlich eine Explosion im Raum, nicht deine gewdhnliche
Rauch-und-Feuerwerk-Vorstellung.

Die Stadien der Explosion werden in einen
leistungsfahigen Computer gefittert, der hinter Glaswanden
isoliert auf der gegenuberliegenden Seite des Studios steht.
Kinstler, Direktor und Techniker spielen Gott in einem
unwirklichen Universum.

Letztendlich handelt es sich bei allem nur um Zahlen,
Punkte, die im dreidimensionalen Raum innerhalb des
Computers abgebildet werden. Jede Zahl représentiert einen
Teil der Position eines Pixels oder Bildelements. Millionen von
ihnen formen zusammen eine Gestalt. Die Aufgabe des
Computer ist es, den Zahlen und der Gestalt, die sie
reprasentieren, auf der Spur zu bleiben. Perspektive, Farbe,
Schatten, Bewegung — dies alles mull mit gewissenhafter
Akkuratesse aufeinander abgestimmt werden oder die
scheinbare Realitat kollabiert.

Die Zahlen werden im Folgenden in Signale umgewandelt,
die auf einem Monitor sichtbar gemacht werden kénnen. Die
Pixel fugen sich zusammen, und ein Raumschiff wird zerstort,
Bild fur Bild. Wenn das Ergebnis auf den Film Ubertragen
wird, ist es nicht mehr von sehr hochgradigen Spezialeffekten,
die in mihevoller Arbeit mit Modellen erstellt werden, zu
unterscheiden.

Es wird genauso wirklich aussehen, wie alles andere im
abgeschlossenen Spielfilm.

Der Kinstler, der Direktor und der Techniker sind natirlich



fiktional und das Szenario ist eine technische Phantasie, die
auf Jahre — vielleicht sogar Dekaden — hinaus noch nicht zu
realisieren ist...

Und wenn Sie dasglauben, haben Sie die neuesten
Entwicklungen auf dem unglaublichen Gebiet der
Computergraphik nicht verfolgt.

Es geschieht jetzt.

Der Kinstler ist der erfahrene Produktionsdesigner Ron
Cobb (Alien, Conan the Barbarian); der Direktor ist Nick
Castle (Tag, Skatetown U.S.A.) und der Spielfilm ist The Last
Starfighter, eine gemeinsame Universal-Lorimar-Produktion.
Unter der Schirmherrschaft der in Los Angeles ansassigen
Digital Productions, unter der Leitung von John Whitney Jr.,
wurden samtliche Spezialeffekte fir The Last Starfighter
mittels digitaler Szenensimulation gefertigt -
Computergraphiken, die entworfen wurden, um der Realitéat zu
entsprechen. Indem sie 2zwei leistungsfdhige Cray-
Supercomputer benutzen und eine Reihe anderer Geréte,
nimmt Digital Productions die Herausforderung — einige
sagen, die grof’e Herausforderung — an, sich riickhaltlos der
Zukunft anzuvertrauen.

Die Zukunft der Computergraphiken wird aulRergewdhnlich
sein. Die meisten Experten auf diesem Gebiet — die besten
sind immer noch an zwei Handen abzuzdhlen — stimmen
Uberein, dald wir uns am Rande einer Revolution befinden, die
vielleicht grundlegender und einschneidender ist, als
Gutenbergs bewegliche Lettern. Kommunikation und
Ausbildung werden fundamental umgewandelt werden. Die
Unterhaltungsindustrie wird einen drastischeren Umschwung



erfahren, als den Ubergang vom Stumm- zum Tonfilm und
diesem zum Fernsehen.

Die Macht, die gegenwartig in den Handen weniger ruht,
wird bald allen zugénglich sein.

Aber zunachst zurtick zu den Zahlen.

Die Welt des Compuiters ist eine sehr einfache. Alles ist in
Bits zerlegt, ein Bit stellt die Information dar, die benétigt wird,
um eine Frage mit Ja oder Nein zu beantworten; im
Binarsystem bedeutet Ja 1 und Nein 0. Bindrzahlen enthalten
eine Kette aus Einsen und Nullen. (Im Binarsystem entspricht
01 Eins, aber 10 entspricht Zwei). Ausgetifteltere Codes sind
geschaffen worden, um Buchstaben und Symbole in
Beziehung zu bestimmten Zahlen zu setzen — um es einem
Computer zu ermdglichen, Zahlen und Text auf dem
Bildschirm anzuzeigen. Andere Codes setzen die Positionen
glimmender Lichter auf einem Videoschirm miteinander in
Beziehung und gebrauchen dazu Koordinaten wie die auf
einer Landkarte. Ein Bild kann »digitalisiert« — in diese
numerierten Positionen zerlegt — und in einen Computer
eingespeist werden, der dann das Bild in vielfacher Weise
manipulieren kann.

Ein Bild kann auch dadurch im Computer geformt werden,
indem man Schlisselelemente graphisch darstellt, den
Computer mit Koordinaten fittert und ihn anweist, Linien oder
Kurven zwischen den Punkten zu ziehen. Mathematische
Gleichungen, die feste geometrische Figuren oder Kurven
determinieren, kénnen den Prozel erleichtern; der Computer
kann angewiesen werden, Kreise eines bestimmten
Durchmessers um einen Punkt zu zeichnen oder eine Ellipse,



oder er zeichnet ein Quadrat auf und erweitert es zu einem
Wiirfel und so weiter.

Tatsachlich ist ein >Raum«¢ mit drei oder mehr
Dimensionen im Computer festgelegt und jedes Objekt kann
innerhalb dieses Raums beschrieben werden, wenn
ausreichend detaillierte Koordinaten gegeben sind. Ist das
Objekt schlicht, wie zum Beispiel ein Kegel, kann ein >Dreh¢-
Programm ein Dreieck um seine Achse rotieren lassen, um
einen Kegel zu formen. Oder ein Kreis kann um einen
beliebigen Durchmesser gedreht werden, um eine Kugel zu
bilden, genau wie auf einer Drehbank ein Holzklotz in eine
bestimmte Form gedreht wird. Komplexere, unregelmaRige
Formen setzen kompliziertere Instruktionen voraus und viel
mehr Zeit.

Ist das Objekt einmal als einfache Linienzeichnung, oder
»Wireframes, vorhanden, kénnen zusatzliche Programme eine
Lichtquelle hinzufigen, die es hervorheben und einen
Schatten werfen lassen. Farben und Strukturen kénnen auf
der Oberflaiche eingezeichnet werden. Ein Standpunkt kann
festgelegt werden. Was nicht von diesem Standpunkt aus zu
sehen ist — die Rickseite des Objekts, beispielsweise — kann
ausgeklammert werden, man &Rt es undurchsichtig und
solide erscheinen.

Der Prozel hért sich simpel an, aber in Wirklichkeit ist die
Erzeugung eines echt wirkenden Objekts auf heutigen
Maschinen sehr umfangreich. Die kompliziertesten Methoden,
Objekte in einem Computer zu erschaffen — wie zum Beispiel
eine Technik mit der Bezeichnung sray tracing< — kdnnen
Wochen an Computerzeit kosten. Einfachere Techniken



kdnnen die Zeit auf Bruchteile von Sekunden reduzieren, aber
damit geht ein Verlust von Farbe, Schatten und
Detailgenauigkeit einher.

Sind die Zahlen des Objekts einmal in den Computer
eingespeist worden, weill dieser, wie das Objekt von allen
Seiten, aus jeder Entfernung und Perspektive und in Relation
zu jedem anderen gespeicherten Objekt aussieht. Ein
nichtexistierendes Raumschiff kann so an einem simulierten
Planeten vorbeifliegen, ein viel gréReres Mutterschiff
ansteuern und in einer hochdetaillierten Landebucht andocken
— alles in perfekter Perspektive.

Der Computer kann die Objekte in zwei Dimensionen auf
einem Bildschirm abspielen oder Signale an einen Drucker
weitergeben, der die Bilder auf einen Film Ubertragt. Da das
Objekt ursprunglich in mehr als zwei Dimensionen kartiert
wurde, kann der Computer angewiesen werden, zwei
Standpunkte zu projizieren, die eine Parallaxe &hnlich der
unserer beiden Augen erzeugen. Die ein wenig separierten
Bilder kénnen stereoskopisch kombiniert werden, um ein
wirklichkeitsnahes Gefiihl von Tiefe zu schaffen.

Wenn die Filmbilder fir eine anschlieRende Projektion auf
einer groRen Leinwand anamorphotisch auf 35-mm-Film
»gequetscht« werden missen, kann dies der Computer
ebenfalls Ubernehmen. Jede erforderliche Linse kann
innerhalb des Gerétes simuliert werden.

In den 50er Jahren begannen Kinstler und Programmierer
den Techniken, die sie bis heute immer mehr ausarbeiteten,
den Weg zu bahnen. John Whitney senior war unter den
ersten; er begann schon in den spaten 40ern. Spéter erhielt er



das erste IBM-Stipendium, um detailliert Computergraphik zu
studieren. Ihm wurde im Erdgeschof3 des IBM-Geb&udes in
New York eine Fensterecke eingerichtet, von wo aus er
Passanten Bilder zeigen konnte.

Bill Fetter begann bei Boeing in den spaten 50ern die
Erforschung der Ma&glichkeiten von Wireframe-Animationen
und setzte die ersten computererzeugten Werbespots in den
spaten 60ern ein.

In den frihen 70ern betraten Ken Knowlton und Michael
Noll die Szene — Knowlton arbeitete fiir Bell Labs und Noll
arrangierte die erste Galerie, die Computerkunst ausstellte.
Nolls Spezialitdt war das Simulieren von >Clay Paintings«
unter Verwendung von Computerbildern. Viele Zuschauer
konnten nicht sagen, welche der Bilder echte Clay Paintings
waren und welche simuliert.

In den letzten zehn Jahren waren die Fortschritte
erstaunlich. Rund um die Welt helfen Computer dabei, Bilder

for wissenschaftliche Forschung, Konstruktion,
Demonstration, die schénen Kinste und die Unterhaltung zu
erzeugen.

Manchmal sind die Unterschiede =zwischen diesen
Kategorien flieBend. Die bezaubernde Schonheit eines sich
bewegenden Computerbildes kann ein prosaisches
Unternehmen — wie zum Beispiel eine Druckanalyse fir
Rohrverbindungen — in Kunst verwandeln.

Der ausgedehnteste Gebrauch von Computeranimationen
hat in der Werbung stattgefunden. Fernsehzuschauern ist das
Knallige der >Neorx-Werbungen fir Banken, Fluglinien und
Autoherstellern bereits bekannt.



Allgemein ist die Computeranimation aufgrund von
Liniengraphiken als »Vektoranimation< bekannt. Indem man —
inner- und auferhalb des Computers — verschiedene
Animationstechniken verwendet, kénnen die Linien dieser
»Wireframe«-Zeichnungen wie Neonrbhren zum Leuchten
gebracht werden. Dieser Anblick ist so weitverbreitet, daf} es
in der Industrie zu einem Klischee geworden ist, das man
moglichst vermeidet.

Ein Wireframe-Objekt mit Farbe, Schatten und Struktur zu
fullen nennt man Rastergraphik oder Rasteranimation. Dies
erfordert einen noch leistungsfahigeren Computer, als den
Evans and Sutherland oder die VAX-Geradte der Digital
Equipment Corporation, die man gewdhnlich in Werbestudios
finden kann.

Einige interessante Effekte kdnnen mittels Pfuschen (kein
technischer Begriff) erreicht werden. Die Oberflache eines
Objekts, das vektoranimiert werden sol, kann mit
»Crossthatching« bedeckt werden, indem man mehr Linien
statt vollstdndiger Rastergraphiken verwendet. Dies ist als
Pseudorasteranimation bekannt und kann sehr bezaubernd
sein, obwohl es in einen mittleren Bereich fallt, der
wahrscheinlich weniger haufig angewendet wird als
Ausriustungs- und Programmverbesserung.

Rohe Rastergraphiken kénnen mittels >Aliasing« beurteilt
werden — dem Erscheinen der >Zacken< am Objektrand.
Jedes Pixel hebt sich gegen eine kontrastierende Farbe ab
und wenn sich das Objekt bewegt, hat es den Anschein als
bewegten sich die Pixel entlang des Randes. Das kann
verhindert werden, indem man alternierende Randpixel in



Schattierungen einfarbt, die zwischen den kontrastierenden
Farben liegen. Der Ubergang wird etwas weicher und die
Graphiken sind sozusagen >Anti-Aliasedk.

Die leistungsfahigsten Computer, die den Animatoren
zuganglich sind, sind die der Cray-Serie (der Cray 1, eine
erweiterte Version namens Cray XMP und ein viel kleinerer,
noch schnellerer Cray 2), die gewdhnlich in
Verteidigungseinrichtungen und bedeutenden
Forschungslaboratorien eingesetzt  werden. Digital
Productions ist das einzige private Effekte-Studio, das Crays
besitzt. Die Cray Corporation zogert, die Standorte all ihrer
Gerate zu offenbaren, aber es ist bekannt, dal} die Sandia
Labs und das Lawrence Livermore National Laboratory eine
Anzahl ihr eigen nennt.

In Time-sharing — indem sie mit ihrer Arbeit an den
Computern  fortfuhren, wenn diese nicht anderweitig
eingesetzt wurden — haben Forscher verschiedener solcher
Einrichtungen wichtige Arbeit geleistet, indem sie Computer
dahingehend programmierten zu »verstehen< und transparente
Objekte, Linsen und realistische Landschaften zu zeichnen.

Zwei der profiliertesten dieser Forscher sind James F.
Blinn vom Jet Propulsion Laboratory in Pasadena und Nelson
Max von den Lawrence Livermore National Laboratories.
Blinns Gruppe am JPL animierte die eindrucksvollen
Computersimulationen der Reise der Voyager-Sonden zu den
duBeren Planeten, die weit und breit Uber Network und TV
ausgestrahlt wurden. Nelson Max arbeitete weitgehend an
graphischen Darstellungen biologischer Prozesse. Mit seinen
graphischen  Programmen war es ihm  mdglich



vorauszusagen, wie Moleklle interagieren wirden, bevor
Labortests gemacht wurden. Max untersuchte auch die
Effekte von Mutagenen auf der DNS und bildete die Struktur
sehr kleiner Viren nach.

Nach Monaten oder Jahren mihevollster Arbeit zeigten
Computerkinstler ihre Ergebnisse auf der jahrlichen
SIGGRAPH-Tagung. (SIGGRAPH steht fir Special Interest
Group, Graphics, eine Abteilung der Association of
Computing Machinery oder ACM). Privatleute, Angestellte
gigantischer Forschungseinrichtungen und kommerzielle
Filmstudios versammeln sich, um Aufzeichnungen zu
vergleichen und sich Uber die neuesten Entwicklungen zu
informieren.

Eine solche Vielzahl an technischen Disziplinen wurde seit
Leonardo da Vinci nicht mehr von arbeitenden Kinstlern
verlangt. Sie missen nicht nur grundsatzliche Fahigkeiten im
Zeichnen und Konzeptionieren besitzen, sondern wenigstens
rudimentéres Wissen im Programmieren haben. Sie missen
verstehen, wie Licht reflektiert wird, sich bricht und gestreut
wird — und fahig sein, ihr Wissen in Begriffe zu Ubertragen, die
der Computer verarbeiten kann. Der Kinstler steht nicht
langer fernab der Wissenschaft und der Mathematik.

Neue Techniken kénnen ihn an die Grenzen der Theorie
bringen. Jingere Arbeiten auf dem Gebiet der fir die Fillung
von Oberflachen benutzten Fraktale, mathematische Werte,
die imstande sind, sehr komplexe Muster hervorzubringen.
Das vielleicht bekannteste Beispiel von Computeranimation
mit fraktalgenerierten Landschaften ist die >Genesis«¢-
Sequenz aus Star Trek Il: The Wrath of Khan, die von



Sprockets, der Computerabteilung von Lukasfilms Industrial
Light and Magic, fur Paramount Pictures angefertigt wurde.

Einer der Marksteine fir Computeranimateure war die
Walt Disney-Produktion Tron. Information International, Inc.
(bekannt als ftriple-l), Mathematical Application Group, Inc.
(MAGI), Robert Abel and Associates und Digital Effects
brachten ihre Sachkenntnisse ein. Tron enthalt lediglich zehn
bis funfzehn Minuten vélliger Computeranimation. Der Rest
wurde  mittels  konventionellerer  Spezialeffekte  und
Animationstechniken ausgefiihrt.

Die meisten Leute, die an Tronarbeiteten, haben
mittlerweile ihre Position innerhalb der Gesellschaften oder im
Land gewechselt. Einige wenige, wie Richard Taylor, sind
immer noch mit unterhaltenden Filmen beschaftigt. Den
Meldungen nach ist Taylor fir Paramount bei der Arbeit an
einem Film namens Dreamer.

Der Werbung haben sich zwei der groten
Filmgesellschaften der Computergraphik verpflichtet. Robert
Abel in Hollywood - ldngst bekannt wegen seiner
wunderbaren Kombination von Live-Aktion und
hintergrindiger Animation in seinen Levi’'s und Seven-Up
Reklamen — &hnelte, wahrend sie beauftragt war,
Spezialeffekte zu Star Trek: The Motion Picture zu machen,
einer Computergraphik-Abteilung. Anders als Digital
Productions behielt Abel alle anderen Spezialeffekte bei,
betrachtet Computergraphik als ein weiteres Werkzeug, nicht
aber als der Weisheit letzter Schluf®. »Viel von dem, was wir
machen, ist eine Kombination«, erklart Abel, »wo wir
Miniaturen und Live-Aktion mit  Computerbildern



kombinieren.« Reine Computeranimation ist gegenwértig
teurer als viele andere Techniken und nach Abels Meinung
sind Flexibilitdt und Vielfalt fir die Produktion von
Werbefilmen notwendig.

Bo Gehring, Verantwortlicher von Bo Gehring Associates
in Venedig, Kalifornien, kam urspriinglich zur Westkdiste, um
Computeranimationstests  fir Steven Spielbergs Close
Encounters of the Third Kind durchzufihren. Die Tests
stellten sich als unbefriedigend heraus, aber Gehring blieb,
um seine eigene Gesellschaft zu griinden — wieder mit dem
kompletten Spektrum von Techniken, die ihm zur Verfligung
standen. Anders als Abel, der als Dokumentarfilmemacher
begann, hat Gehring seine Wurzeln in der Computergraphik,
aber er stimmt mit Abel Uberein, dal® das Festhalten an einer
Technik riskant ist. Was die Verwicklung in Spielfilme angeht:
»Es werden in den Vereinigten Staaten jeden Tag neunzig
Millionen Dollar in die Werbung gestecki«, sagt Gehring.
»Spielfilme kénnen nicht anndhernd diesen Stand der
Finanzierung erreichen. Ich bin da sicher, wo ich bin.«

Gehring und Abel glauben beide, dall die
Computergraphik noch in den Kinderschuhen steckt und
wahrscheinlich einen grofRen Einflud auf alle Formen der
visuellen Kommunikation haben wird. Fir den Augenblick
jedenfalls ist keiner von ihnen bereit, den Mut aufzubringen,
der benétigt wird, um eine Operation wie die von Digital
Productions durchzufihren. Und Gehring gibt ehrlich zu, daR
sein finanzieller Rickhalt nicht mit dem von Digital
Productions, die von Ramtek, einer grolen Computerfirma,
unterstiitzt wird, zu vergleichen ist. »Ich bin etwas neidisch auf



das, wohin John Whitney Jr. und Gary Demos mit Digital
gekommen sind — all diese (computermaRige) Macht. Aber
ich bin mit meiner Situation zufrieden und kann einfach nicht
einsehen, daR ich diese Art von Risiko jetzt auf mich nehmen
soll.«

Gehring erklart ebenfalls ein Interesse fir digitale Sound-
Synthetisierung. »Ilch gehére zu jenen Leuten, die auf der
Stralle an den Rand fahren, wenn im Autoradio etwas wirklich
Faszinierendes kommit. Ich glaube fest daran, dal® der Sound
wenigstens die gleiche Bandbreite besitzt wie das Sehen —
die Komplexitat der Informationen — und synthetischer Sound
ist ein faszinierendes Gebiet, daf® kaum erforscht worden ist.«

Eine weitere der GroRRen Drei Gesellschaften, R.
Greenberg in New York, baut seine Computergraphik-
Abteilung schnell auf.

Computer haben die Filmindustrie nicht nur auf dem Weg
der Computergraphik  revolutioniert. ~ Férmlich  alle
kommerziellen Studios, ob sie nun Werbe- oder Spielfilme
produzieren, benutzen Computer, um komplexe
Kamerabewegungen zu steuern oder verschiedene Elemente
der Fotografie einzufigen.

Bei Robert Abel steht Slit-scan-Fotografie im Mittelpunkt.
Der Prozel3 wurde urspringlich von John Whitney senior
erfunden und von Con Pedersen und Douglas Trumball
weiterentwickelt, wahrend sie fur Stanley Kubrick an 20071: A
Space Odyssey arbeiteten. Pedersen arbeitet nun fur Abel,
wo er andere Aspekte der Spezialeffektproduktion Gberwacht,
einschlieBlich Computergraphik. (Interessanterweise scheint
Trumball die vollstandige Computeranimation zu meiden. In



seinem jlingsten Film Brainstorm sind selbst die Sequenzen,
die computererzeugt scheinen, mittels anderer Techniken
erstellt).

Beim Slit-scan wird eine Kamera am Ende einer langen
Schiene montiert, an deren anderem Ende ein ebenes
Kunstwerk so maskiert wird, daf’ nur ein schmaler horizontaler
Schlitz offenbart wird. Wenn die Kamera sich sehr langsam
vorwarts bewegt, koordiniert ein Computer die Bewegung
des Schlitzes am Kunstwerk hinauf oder hinunter. Das
Resultat ist ein auseinandergezogenes Bild des Kunstwerks,
perspektivisch durch die Anndherung der Kamera gestreckt.

Computer sind ebenfalls fir die vielen Formen der
Bewegungssteuerung verantwortlich, die zum Fotografieren
von Raumschlachten bei Lucasfilm oder anderswo benutzt
werden. Signale einer montierten Kamera werden in einen
Computer gefiittert, der die Kamerapositionen speichert und
dann die Kamera fir wiederholte Aufnahmen steuern kann.
Verschiedene Modelle, Mats und andere Elemente der
Spezialeffekte kénnen mit grofter Prazision hinzugeflgt
werden.

Computer sind ebenfalls an Stop-Motion-Puppen-
Animationen bei Industrial Light and Magic beteiligt. Das »Go-
Motion«-computerisierte  System wurde in Dragonslayer
benutzt, um die Bewegungen eines bewaffneten
Miniaturdrachens zu speichern, der manuell seine Sequenzen
»durchgings.

Alle diese Ausarbeitungen — von Slit-scan zu Go-Motion-
Puppen-Animation — werden wahrscheinlich passe sein,
bevor das Jahrhundert zu Ende ist. Was auch immer die



Risiken sein mdgen, Digital Productions ist offensichtlich dort,
wohin das Fachgebiet sich bewegt.

Aber Computer missen eine grof3e Hirde nehmen, bevor
sie dominieren. Figurenanimation — ob bei flissigen
Bewegungen eines Zelluloid-animierten Rehs von Disney
oder die eines menschlichen Wesens — sind fir Computer
immer noch sehr schwierig.

Computer haben keine Probleme, wenn sie sich mit
Formen befassen kénnen, die von simpler Mathematik
definiert werden — perspektivische Ansichten mathematischer
Figuren, Kugeln, Kegel, Vielecke und Polyeder. Menschen
(ganz zu schweigen von Bambi oder Drachen) sind nicht aus
diesen Objekten zusammengesetzt, wenigstens nicht auf den
ersten Blick. Lebende Figuren sind klumpig, uneben und in
stdndiger Bewegung - alle Teile von ihnen. Muskeln
verschieben sich unter der Haut und die Winkel der Knochen
andern sich. Gesichtsausdriicke sind ein Alptraum von
Komplexitat mit Hunderten von Muskeln, die eine verbliffende
Vielfalt von Formen liefern — alle sind sie dem Zuschauer
bekannt und deshalb nur schwer tberzeugend nachzuahmen.

Von einem Kinstler werden Jahre des Studiums gefordert,
um menschliche und tierische Formen (berzeugend
replizieren zu kénnen. Der menschliche Verstand ist mit
Millionen von »Algorithmen¢, die alle reibungslos in
unbewulten Prozessen ineinander Ubergehen, bedeutend
komplizierter als jeder moderne Computer. Wie kann ein
Computer hoffen, der Arbeit eines geschickten Cartoon-
Animators gleichzukommen, geschweige denn der Realitat
eines menschlichen Wesens?



Tim Heidmann von R&B EFX in Glendale glaubt,
Figurenanimation ist der Stolperstein der Computergraphik.
»Wenn man an die ganze Sachkenntnis denkt, um eine
disneyahnliche Figur auf Film zu bekommen — einschlieflich
der Realitatsverzerrungen, dall Dehnen der Figuren, um ihnen
Leben zu geben, die Ubertreibung von Ausdriicken —
scheinen die Probleme uniberwindlich zu sein.« Heidmann
beschéftigt sich fir R&B EFX mit Computergraphik und
benutzt dafir einen weitaus kleineren Hewlett-Packard-
Geschéaftscomputer. Der HP manipuliert Wireframe-Bilder, die
dann fotografiert und von Hand im R&B-eigenen kleinen
Animationsstudio verbessert werden. Das gesamte System
kostet unter $ 25.000. »Was Computer am besten kdnnen,
erklart er, »ist — was menschliche Animatoren nur unter
grolten Schwierigkeiten bewdltigen — die Anderung der
Perspektive, das Zeichnen geometrischer Formen. Und was
Menschen am besten konnen, ist héchst schwierig fir
Computer — insbesondere fir ein so kleines System wie
unseres: Farbgebung, Schattierungen, Figuren.« R&B
kombiniert beides mit Einfallsreichtum statt mit einem
massiven Supercomputer.

Digital Productions ist schwer bei der Arbeit, indem sie
beides, Einfallsreichtum und rohe Computerpower, benutzen,
um die Schwierigkeiten bei der Animation von Figuren in
einem Computer zu Gberwinden. Das meiste dieser Arbeit ist
unter dem engen Mantel der Sicherheit verborgen, aber es
scheint, dal} sie menschliche und menschenahnliche Figuren
bilden, indem sie »intelligente Formen« schaffen, die Muskeln
auf fixierten Skelettrahmen nachahmen. Diese sintelligenten



Formen< werden programmiert, um mit anderen Formen —
anderen Muskeln — um ein Skelett herum innerhalb der
Beschrankungen, die von der Haut vorgegeben werden, zu
interagieren.

Bewegungsstudien von Tieren und Menschen werden in
ihre Maschinen programmiert, um ihnen die MelRwerte zu
liefern, innerhalb derer sie arbeiten kbnnen. Ron Cobb erklart:
»Ein Computer weifd nicht, wo er aufhéren muf3. Wenn man
den Arm einer Figur schwingen lassen mul3, ist der Arm in der
Maschine nichtreal. Er hat keinen Ellbogen oder eine
Schulter, um die Bewegung zu stoppen. Er schwingt solange
im Kreis, bis ihm gesagt wird, wo er aufhéren muf3. Dann hat
er die Grenzen im Speicher, aber man mul® sehr spezifisch
sein, sehr sorgfaltig.«

Der Computer kann nichts ahnen. Er ist dem Buchstaben
treu. Alles mul} bis ins Detail beschrieben sein. Als Folge
davon muf} die Computerkapazitét und die Zeit, die gebraucht
wird, um die Figuren zu kontrollieren, enorm sein — zundchst.
Aber die Kosten der Arbeit und des Geldes in den
Fruhphasen  kénnen mit den  Forschungs- und
Entwicklungskosten in jedem Industriezweig verglichen
werden. Die anfanglichen Kosten sind stets groRer als die
Kosten der spateren Arbeit.

Eine kleine Andeutung der kommenden Revolution wird
von den Standorten zweier grofder Gesellschaften, die sich auf
Computergraphik  stiitzen, geliefert. Cranston  Csuri,
gegrindet von dem Computerkunst-Pionier Charles A. Csuri,
befindet sich in Columbus, Ohio. Computer Creation ist stolz
darauf, in South Band, Indiana, ans&ssig zu sein — weit



entfernt von den Werbezentren New York und Los Angeles.
Elektronik kann Nachrichten und Produkte rund um die Welt
liefern; in Zukunft werden Standorte von immer weniger
Bedeutung sein.

Die Gréf3e wird ebenso eine weniger grofe Rolle spielen.
Mit Computern kann ein kommerzielles Studio Vorhaben
bereits mit einer Handvoll kreativer Leute durchfilhren. Pacific
Data Images (PDI) in Sunnyvale, Kalifornien, hat nur vier
Angestelte und hat bereits groRe Werbe- und
Markteinfihrungsvertrdgge bekommen. Mit anfanglichen
Kosten von weniger als einer Million Dollar nutzen
Unternehmer wie Carl Rosendahl von PDI bereits die
eingebaute Flexibilitdt des Computers. Die Kosten fallen, und
die Software verbessert sich, wenn auch langsamer als die
Hardware. Innerhalb von zehn Jahren werden die grofien
Werbegesellschaften von kleinen, zdheren Firmen mit
gleicher Kapazitat umgeben sein. Das Entscheidende wird
dann nicht das Geld, sondern die Kreativitat sein.

An Kreativitat fehlt es nicht. Die Computerbilder und die
bewegten Bilder, die von Kinstlern rund um die Welt
produziert werden, sind in ihrer Vielfalt und Menge
schwindelerregend. Kaliforniens David Em ist fir seine
architekturellen Phantasien und Abstraktionen wohlbekannt.
Paul Allen Newell hat M. C. Escher animiert — geniale
Mosaikmuster, die sich mit bezaubernder Flissigkeit und
Préazision umformen.

Nancy Burson aus New York (Portrat in Omni, >The Arts,
vom Juni 1983) benutzt Computer, um fotografierte Bilder von
Menschen und Tieren digital zu kombinieren. Sie war



verantwortlich fur das Portrat von Big Brother im Auftrag von
CBS als Beitrag zu Orwells 7984. Durch das Digitalisieren
und Verschmelzen der Portrats der schlimmsten Tyrannen des
zwanzigsten Jahrhunderts, entwickelte sie eine qualend
bekannte, irgendwie gitige, und doch beunruhigende
Mischung. Weitaus bezaubernder ist ihre Kreuzung von Frau
und Katze.

Em, Burson und Newell sind die Highlights der Erfolge und
Probleme der Prasentation von Computergraphik auf der
gedruckten Seite. Ems und Bursons Bilder sind statisch,
passend fir Magazinvervielféltigung, aber der Zauber von
Newells Arbeit liegt in der Bewegung.

Noch schwieriger zu vermitteln ist das Wunder der Live-
Computerkunst-Performance, wo der Ausfihrende und der
Zuschauer eins sind. Ed Tannenbaum, von Raster Master in
San Francisco, hat ein Performance-Kunst-Zentrum im
offentlich zugénglichen Wissenschaftszentrum seiner Stadt
aufgebaut — das Exploratorium. Eine Videokamera
fotografiert die sich umherbewegenden Leute in einem Raum
und flttert ihre Bilder in einen Computer. Das Resultat wird in
Echtzeit (das heil’t live) auf eine groRe Leinwand projiziert
und bietet eine unendliche Vielfalt von Mensch-Maschinen-
Gestaltungen.

Kinder kénnen tanzen und mit ihren Kérpern malen und zu
ihren eigenen Kaleidoskopen werden.

Padagogen werden mit der Ausbreitung der Computer im
Klassenzimmer unvermeidlich immer mehr mit der
Computergraphik konfrontiert. Einfache Graphikprogramme
kénnen selbst schon kleinen Kindern beibringen, wie man mit



Computern arbeitet (und spielt). Die heutige Jugend wird
Computer und Computerkunst als Teil ihres Lebens vorfinden.

Dies ist der Punkt, an dem die Revolution wahrhaft
Schwung bekommt.

Bei der gegenwartigen Fortschrittsgeschwindigkeit
werden in ein oder zwei Jahrzehnten Computer, die fir den
Hausgebrauch erschwinglich sind, in der Lage sein,
hoéherentwickelte Graphiken zu produzieren, als die der
grofRen Studios von heute. Graphikfans werden Programme
kreieren, damit handeln und sie verkaufen, um verschiedene
Arten von Bildern zu erschaffen — einschlieRlich Bilder von
wirklichen Personen.

SchlieBlich wird es bald eine Art visuelle Schreibmaschine
geben. Jede Szene, die sich der
Programmierer/Kinstler/Schriftsteller vorstellen kann, wird
durch Computeranimation belebt werden. So, wie Software
und Hardware voranschreiten und preiswerter werden und
sich Informations- und Bildnetzwerke ausbreiten, so kann
formlich jeder zu einem Cecil B. DeMille werden. Die
Haupterfordernisse sind Zeit und Talent — nicht Geld.

Das groRte Handicap beim Kino ist im Moment die
Dominanz der Buchhaltung Uber die Kreativitat. Angesichts
der Budgets von Zigmillionen Dollar sind
Studioverantwortliche berechtigterweise daran interessiert,
daR ihre Produkte einer groen Zahl von Leuten geféllt. Das
Resultat ist haufig belanglos. Die Kreativitat wird vorwiegend
ignoriert oder ist zweitrangig.

Kommerzielle Fernsehnetzwerke sind noch mehr
gehandicapt; um Anzeigenkunden zufriedenzustellen, muf



eine unglaubliche Anzahl von Leuten ihre Programme
einschalten. Nur wenige Kunstler oder Schriftsteller haben je
etwas Nennenswertes geschaffen, indem sie sich nach dem
kleinsten gemeinsamen Nenner richteten und dies ist der
gegenwartige Stand der meisten Fernsehnetzwerke.

Das gedruckte Wort &Rt mehr Freiheit. Ein Bleistift und
ein Stuck Papier ist alles, was fir eine Schépfung in den
Druckmedien benétigt wird. Die Produktion eines Buches mit
einer durchschnittlichen Auflage wird in Zehntausenden von
Dollar gemessen, nicht Millionen. Das Publizieren erlaubt — im
Moment — immer noch einer groRen Anzahl von Schriftsteller,
personliche Werke zu schaffen. Ein Schriftsteller kann sich mit
lediglich Hunderten oder Tausenden von bestandigen Lesern
einen Ruf aufbauen.

Zur Zeit lesen nur zwischen zehn und zwanzig Prozent der
Amerikaner regelmafig Bicher. Zeitungen und Magazinen
geht es besser — aber weniger als die Halfte der Amerikaner
beziehen ihre Informationen vom gedruckten Wort. Was wir
haben, ist ein kolossales Versagen eines
Kommunikationsmediums — Presse — darin, die Massen zu
erreichen.

Vielen Menschen fallt es schwer, Gedrucktes
aufzunehmen. Die Presse hat viele Zwecke und Vorteile, aber
oft kann sie Informationen nicht so schnell und effizient
Ubermitteln wie andere Medien.

Das Dilemma ist klar. Die Presse bietet Diversitat und
individuellen Ausdruck — genauso wie die aktive Anteilnahme
des Lesers, indem er denkt und sich vorstellt, was die Worte
Ubermitteln — kann aber nicht so viele Menschen erreichen



wie Film oder Fernsehen.

Film und Fernsehen geféllt den Massen, fittert einen kaum
bewullten Zuschauer allerdings eher mehr als weniger mit
Belanglosigkeiten.

Durch die Kombination von Gedrucktem und bewegtem
Bild werden Computer das Geldmonopol brechen und bei
weitem mehr Menschen erlauben, mit >Bilderzahlungenc
(>pictorial narratives<) zu arbeiten, ein allumfassender Begriff
fur die Vielzahl von Kunstformen, die sich unweigerlich
entwickeln werden.

Robert Abel sieht eine Zukunftsgesellschaft mit mehr und
mehr korperlich voneinander isolierten Individuen, da die
elektronische Revolution ihnen erlaubt, zu Hause zu arbeiten,
voraus. Mit immer hoher entwickelten Unterhaltungsformen
wird der Bedarf, das Zuhause fir die Entspannung zu
verlassen, abnehmen. Mit mehr Freizeit verlangt die
Offentlichkeit mehr Unterhaltung. Und mit mehr Klnstlern, die
in der Lage sind komplizierte >Bildererzahlungen< zu
produzieren, kénnte das Verlangen mit einer Explosion der
Kreativitdt einhergehen — wenn das Publikum nicht bereits
von substanzlosem Blddsinn konditioniert worden ist. Wenn
es nicht jetzt schon zu spét ist...

Atmen Sie tief durch.

Wir sind dabei eine mégliche Zukunft zu betreten, und es
wird einige Mihe kosten, sich daran zu gewdhnen.

Sie sind auf einer Stral’e. Eine Frau nahert sich lhnen. Es
sieht so aus, als wirde sie einen Dschungel tragen. Sie
starren erstaunt hinterher, als sie voribergeht; in einer Distanz
von etwa einem halben Meter um sie herum kdnnen Sie



knorrige Bdume, Ranken und Kletterpflanzen, exotische Végel
und sogar einen auf der Lauer liegenden Leoparden
erkennen.

Sie geht an einer Mauer entlang und das Bauwerk lachelt
sie unvermittelt an — die gesamte Mauer ist ein massives
Paar Lippen in drei Dimensionen. »Guten Morgen, Miss
Andrews«, sagt die Mauer. »WWomit kénnen wir |hnen heute
dienen? Kleidung einkaufen oder nur ein Bummel?«
Anzeigenmauern sind formell und ein wenig schwerféllig im
Design. Férmlich jeder ist den Anzeigengesellschaften, die
Computer verwenden, um nicht nur auf Konsumentengruppen,
sondern auf Individuen abzuzielen, vom Gesicht her bekannt.

Die Frau beachtet die Mauer nicht und geht weiter.

Als Sie sich ndhern, zerfallt das Lacheln in einen Schwarm
von grellbunten Schmetterlingen.

»Vornehmer  Herr«, sagte die Anzeigenmauer.
Schmetterlinge flattern um Sie herum. »Im Moment habe ich
lhren Namen nicht im Speicher. Womit kann Ihnen Freepic
heute dienen?«

Sie murmeln etwas von dem Wunsch, ein
Computergeschaft zu finden.

»Chips & Disks, das alteste Computergeschaft der Stadt,
ist nur zwei Blocks entfernt.« Eine Karte erscheint vor lhrem
Gesicht und verwandelt sich dann in eine Geschwindigkeit
aufnehmende visuelle Tour. Sie sehen sich selbst, wie Sie
zwei Blocke nach Stden gehen, sich nach links wenden und
das Geschéaft betreten. Das Bild endet mit einer Projektion
der Geschéftsfront in groRem Rahmen. Symbole Gbermitteln
die Geschaftszeiten, dal verfigbare Sortiment und sogar die



Gesichter der Angestellten sind auf der Kartenseite
abgebildet.

Sie folgen dem gezeigten Weg und finden das Geschéft.
Drinnen wundern Sie sich Uber die verfiigbaren Systeme. Es
gibt Computer zum Rechnen und firr jeden anderen Zweck,
den man sich nur vorstelen kann. Sie kdnnen
Informationsnetzwerke mieten und fiir eine geringe monatliche
Gebuhr sogar Zugang zu einem weltweiten Bibliothekssystem
erlangen. (»Weniger als ein Prozent des durchschnittlichen
Haushaltseinkommens!« schwarmt ein Display. Es gibt zwei
Milliarden Abonnenten.)

lhr Wohnsitz kann in jede Umgebung, die Sie wiinschen,
umgewandelt werden, komplett mit Gerduschen und
Gerlichen. Sie kénnen sogar selbst lhre Umgebung gestalten,
indem Sie den Apple 89 Worldmaker benutzen.

»Tatigkeit?« fragt der Angestellte. Er grinst und verblaf3t
zur Transparenz, dann wird er wieder sichtbar, wie es das
Gesetz fiir die ersten Minuten des Services vorschreibt. lhnen
wird bewullt, dall Sie von einem sehr realistischen
Hologramm bedient werden.

»Schriftsteller«, sagen Sie.

»Oh, dann brauchen Sie ein Minezeye.« Sie brauchen
einige Minuten, bevor Sie erkennen, dal} der Angestellte
»Mind’s Eye« (geistiges Auge) meint. Die Einheit ist ziemlich
klein, nicht gréRer als eine Zigarettenschachtel, und ist
komplett mit Steckern ausgeristet, um sich direkt in den
zerebralen Cortex einzuklinken.

»Das Mind’'s Eye ist eine Stecher-Einheit, die
Informationen eher in Form von Geistesblitzen, gesprochener



Sprache oder gar Touchcode eher als Uber die Tastatur
Eingegebenes annimmt. Wenn Sie es wiinschen, hat es einen
Ubersetzer, der einen Videotext in eine visuelle Erfahrung
umwandeln kann. Stecken Sie das Mind’s Eye in einen
Seitenblatterer und Sie kdnnen interaktiv ihren bevorzugten
Klassiker zum Spielfilm machen, und zwar so, wie Sieihn
personlich visualisieren; Sie koordinieren die Aktion durch die
Stecker im zerebralen Cortex. Dafir ist Training erforderlichg,
informiert Sie der Angestellte heiter.

Videotext kombiniert visuelle und akustische Informationen
mit High-density-Symbolen — Symbolen, die informieren und
intellektuelle und emotionale Stichworter im gelbten
Zuschauer auslésen. Einige Videotexte komprimieren
Hunderte von blinkenden Signalen innerhalb von wenigen
Sekunden. Die Symbole sind entfernte Verwandte der
agyptischen  Hieroglyphen — und der modernen
Hinweisschilder. Einige grinden sich auf den Logos
berihmter Geschéfte. Einige sind stilvoll wie japanische
Kalligraphie.

Bald werden Echtzeiteinheiten verfigbar sein. Wenn Sie
der Ansicht sind, sich eine Szene vorzustellen, dauere zu lang,
kann Echtzeit lhre Geistesblitze unterstitzen. Falls ein
Dschungel gebraucht wird, hat Echtzeit siebzig verschiedene
Dschungel gespeichert und wird bald eine Kabelverbindung
mit wirklichen Dschungeln haben, die digitalisiert und wieder
aufgebaut werden kénnen, wie es genehm ist.

Alle Computer bei Chips & Disks sind natirlich
kinderleicht. Tats&chlich ist die 1-bis-5-Einheit gestaltet
worden, um von Kindern benutzt zu werden. Es ist



ausgestattet mit einem sinnlichem Kinderbett und Zugang
zum Sesam-Netz.

Wenn Sie Unterhaltungsschriftsteller sind, kénnen Sie Ihr
Werk auf dem Ligen-Draht (stehenlassen!) verbreiten. Wenn
Sie Philosoph sind, kann lhre Arbeit auf dem Irrsinnskabel ein
Publikum finden (fir eine Gebihr, selbstverstandlich).
Historiker verkaufen haufig an das Vergangene-Zeiten-Kabel.

Bei jedem dieser Netzwerke kann man auf der Niedrigen
Sprosse starten und sich allmahlich, durch Jury-Auswahl oder
Benutzer-Akzeptanz (das heif}t, die Zuschauerzahlen), Schritt
far Schritt zu den héchsten Hohen des Erfolges bewegen. Ein
einziges Werk mag genausoviele Menschen erreichen wie,
sagen wir, Britannica Visual.

Die Peripherie schlief3t MovieLife ein, einen Chip, der in
den Heimcomputer geschoben werden kann, um einen Film
aus dem 20. Jahrhundert in eine lebendige Erfahrung fir Sie
und Ihre Familie zu verwandeln. Wenn Sie Humphrey Bogart
statt Michael Caine als Star in The Man Who Would Be King
vorziehen, kann das arrangiert werden.

Lebende Schauspieler sind immer noch gefragt. Sie
lizensieren ihre Bilder hdufig fur die Computergenerierung
und verdienen sich ein betrachtliches zweites Einkommen —
aber beinahe jeder gibt zu, dal ein realer Schauspieler
besser ist als eine Simulation. Einige Schauspieler haben
ihre vielversprechenden Karrieren ruiniert, indem sie die
Rechte an wenig seriése Kleinhandler verkauft haben, die ihre
Bilder in allen erdenklichen kompromittierenden Produkten
plazieren.

Aber seien Sie gewarnt — wenn Sie zu sehr in all dies



miteinbezogen werden und es lhnen passiert, herauszufallen —
dann verlassen Sie die reale Welt und zappen entlang des
Untergrundnetzes, wo alle Arten von fragwirdigen
Simulationen verfiigbar sind — die Wanzenpolizei klopft den
Draht taglich ab. Es gibt genigend legitime Erwachsenen-
Dienste, wie FantaFem und Frau-Deiner-Trdume, aber viele
von ihnen balancieren gefahrlich nahe am Rande der
Gesetzosigkeit oder sind jenseits davon.

»Buchhandlungen?« Der Angestellte reagiert mit einiger
Uberraschung auf lhre Frage. »Wir haben von einigen
Geschaften gehort, die den Sammlermarkt versorgen — und
natirlich gibt es die Winston-Smith-Gesellschaft. Sie trifft sich
einmal im Monat, um mit zerbréckelnden Taschenblchern zu
handeln.«

Sie blicken sich im Geschaft um und sehen die Uberfiille
der Systeme, die die Kreativitdt mehr unterstitzen und
ersetzen sollen, als sie zu férdern. »Haben Sie nicht irgend
etwas fur jemanden, der lediglich seine eigene Geschichte
mit seinen eigenen Bildern erzdhlen wil?« fragen Sie
stirnrunzelnd.

»Mein Herr«, sagt der Angestellte indigniert, »das ist es,
wo dies alles beginnt. Jedenfalls ist nicht jeder so privilegiert,
wie Sie es offensichtlich sind.«

Sie werden an elektronische Musikinstrumente erinnert,
wie es sie vor Jahrzehnten gab. Einige sind so ausgefeilt
worden, dal} man kaum eine Taste beriihren muf3, um einen
Ton zu erzeugen. Geschmacklos fir den Konzertpianisten,
aber ein groRer Spal fur den Amateur.

»Folgen Sie mir«, sagt der Angestelite und nimmt Sie an



seine geisterhafte Hand. »Lassen Sie mich Ihnen einige
Grundmodelle zeigen. Fir jemanden, die kreieren méchte,
statt zu konsumieren.«

Sie werden in einen einfachen und geschmackvollen
Raum gefiihrt. Ein Junge und ein Madchen, nicht dlter als zehn
Jahre, sitzen vor einer umfangreichen Tastatur. Farben und
vage Gestalten fimmern auf einer freigerdumten Flache hinter
der Maschine. »Haben wir diesmal alle Zahlen richtig
hinbekommen?« fragte das M&dchen. »Wir méchten, dal® es
so genau wie moglich ist.«

»Sie sind in Ordnung«, versichert ihr der Junge.

»Dann lal es sehen.«

Der Junge drlckt eine Display-Taste.

Auf der freigerdumten Flache erscheint ein Tyrannosaurus
Rex in schrecklichen, faszinierenden Details. Sein Schwanz
fegt vor und zurick, das Ungeheuer geht auf sechs
klauenbewehrten Zehen. Er 6ffnet sein Maul und stoRt einen
kuriosen, vogel-dhnlich krachzenden Schrei aus.

»Oh, so haben sie sich nicht angehdrt«, sagt das
Madchen und schiittelt energisch den Kopf.

»Woher willst du das wissen?« fragt der Junge.

»Mach es zu einem Brtllen.«

Mit einigen flinken Berlhrungen der Tastatur bewirkt er,
daR die Bestie ihren Schrei &ndert und brtillt.

»lch liebe Dinosaurier! « sagt das Madchen und klatscht in
die Hande.

lhre Finger zucken. Wo gab es solche Maschinen, als Sie
ein Kind waren? Sie treten vor und fragen héflich: »Darf ich
mitspielen? Auch mir haben Monster schon immer Spal}



gemacht...«

(Der Autor, nebenbei bemerkt, ist sehr angetan von
Blichern und anderen Druckmedien. Alle Protestbriefe sollten
an jene adressiert werden, die noch nicht geboren sind.)
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