


Das Buch
Was wäre, wenn Handys mehr verbreiten würden als nur

Information? Wenn das globale Netz drahtloser
Kommunikation Geister freisetzen würde, die die uns
bekannte Welt für immer verändern? Peter Russell, ein etwas
abgehalfterter Schriftsteller und Regisseur, erhält eines Tages
den Auftrag, die Werbekampagne für »Trans« zu leiten, die
neueste Generation von Telefonnetz, verpackt in schicke
Designer-Handys. Er sieht dies als große Chance – nicht nur
um Geld zu verdienen, sondern auch um über den Tod einer
seiner Töchter und eines engen Freundes hinwegzukommen.
Doch genau das Gegenteil geschieht: Russell wird plötzlich
von verstörenden Visionen heimgesucht, die darauf
hindeuten, dass die Toten einen Weg gefunden haben, mit
uns Kontakt aufzunehmen. Und ihr Medium ist »Trans«, das
kurz davor steht, überall auf der Welt zum Einsatz zu kommen
…
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zuletzt veröffentlichten Romane »Jäger«, »Das Darwin-Virus«
sowie »Die Darwin-Kinder« wurden zu internationalen
Bestsellern.
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Allesamt unheimliche Leute



Ein Gespenst ist eine Rolle ohne Schauspieler.
 
Gespenster sind wie Filme: Die Geschichte spult weiter

ab , auch wenn in Wirklichkeit keiner der Akteure mehr
präsent ist. Wie verwelkte Haut verweilt ein Gespenst
meistens noch so lange unter den Lebenden, wie es deren
zerbrechliche Körper schützen kann.

 
Gar nicht so selten geschieht es, dass Menschen ohne

inneren Kern auf die Welt kommen oder das bisschen
Innenleben, das sie besitzen, auch noch verlieren. Das sind
lebende Gespenster. Und wenn sie sterben – manchmal
sogar noch früher –, tut sich ein Loch auf, durch das sich
etwas aus dem Schattenreich ins Land der Lebenden
schleicht.

 
Wir alle waren in jener Stadt versammelt, die davon lebt,

Gespenster zu erzeugen. Wir waren dabei, als ein Mann
dami t anfing, die kostenlose Vernetzung der Stimmen
anzubieten. Und wir sind auch jetzt dort – jämmerliche
kleine Puppen, nichts als Staub.

 
Und dennoch eure Freunde – wenn ihr das nur erkennen

könntet. Hättet ihr doch wenigstens so viel Grips, die Augen
offen zu halten. Vielleicht hört ihr jetzt zu, auch wenn ihr es
früher nie getan habt.

 
Bald schon werdet ihr zu uns stoßen.



 
Ihr seid als Nächste dran.



 

Kapitel 1

 
PAUL IST TOT. Ruf zu Hause an.
Peter Russell – ein untersetzter Mann, dessen Haar

bereits ergraute – blieb auf dem Bürgersteig des Ventura
Boulevards stehen und blickte mit zusammengekniffenen
Augen auf die Nachricht, die sein Handy-Display anzeigte; in
der grellen Nachmittagssonne war sie kaum zu erkennen. Er
schob die runde Brille auf die Stirn und hielt das Handy näher
an die kleinen, belustigt blickenden Augen, um den Text
besser entziffern zu können.

Paul ist tot. Plötzlich fühlte er sich in seine Jugend
zurückversetzt, als er eine Woche lang tatsächlich geglaubt
hatte, Paul sei gestorben: Paul McCartney. Ich bin das
Walross. Aber die Blockschrift auf dem Display hatte ihn
getäuscht. In Wirklichkeit stand dort: Phil ist tot.

Die Erkenntnis versetzte ihm einen Schock, denn er
kannte nur einen Phil: Phil Richards. Er hatte zwar seit einem
Monat nichts mehr von ihm gehört, aber konnte und wollte
nicht glauben, dass die Nachricht den Menschen betraf, der
se i t fünfunddreißig Jahren sein bester Freund war – der
Nettere, Schwächere und höchstwahrscheinlich Begabtere
des P-Gespanns. Es konnte doch unmöglich Phil erwischt
haben, Phil mit seinem fast zehn Meter langen Grand-Taiga-
Wohnmobil, der unbeirrt an ihrem uralten Plan festhielt,
irgendwann einmal die längste tollkühne Crosscountry-



irgendwann einmal die längste tollkühne Crosscountry-
Aussteiger-Tour zu machen, die zwei alte Knacker je
unternommen hatten.

Doch nicht dieser Phil, bitte nicht.
Er überlegte, ob er auf die Rückruftaste drücken sollte.

Was, wenn es nur ein dummer Scherz war, irgendein Spam
auf seinem Handy?

Peter fuhr einen Oldtimer, ein Porsche-Coupe 356 C, das
früher einmal knallrot gewesen war und inzwischen die Farbe
verblichener Ziegelsteine angenommen hatte. Unbeholfen
kramte er die Schlüssel heraus, um den Wagen
aufzuschließen, und hätte dabei das Handy beinahe fallen
gelassen. Das hier konnte er jetzt gar nicht brauchen, er hatte
eine wichtige Verabredung. Wütend drückte er auf die
Rückruftaste, worauf die Nummer mit Piepstönen angezeigt
wurde. Er erkannte die Stimme an anderen Ende: Es war
Carla Wyss, von der er schon seit Jahren nichts mehr gehört
hatte. Sie klang aufgeregt und so, als hätte sie leichte
Schuldgefühle.

»Ich wollte nur kurz vorbeischauen, Peter, hab den
Schlüssel aus dem Versteck in der Glocke genommen und
bin ins Haus. Und da hab ich den Zettel gefunden. Mein Gott,
ich hatte keineswegs vor, bei dir herumzuschnüffeln. Jemand
namens Lydia hat ihn für dich dagelassen.« Lydia war Phils
Ex-Frau. »Ich hielt es für das Beste, dich zu benachrichtigen.«

Irgendwann hatte Peter Carla nach einer
leidenschaftlichen Nacht in das Geheimnis der von dem
italienischen Künstler und Designer Paolo Soleri entworfenen
Bronzeglocke über der Eingangstür eingeweiht. Die Nachricht
auf dem Zettel habe sie so niedergedrückt, sagte Carla, dass



sie sich erst einmal ein Sandwich und ein Root-Bier aus
seinem Kühlschrank habe holen müssen. Er sei ihr hoffentlich
nicht böse.

»Mi casa es su casa«, erwiderte Peter und schluckte
seinen Ärger hinunter, weil anderes jetzt wichtiger war. Er
stieß mit der Zunge in die kleine Lücke zwischen den
Schneidezähnen. »Ich höre.«

Carlas Stimme schwankte. »Also gut, auf dem Zettel steht:
Lieber Peter, Phil ist gestorben. Es steht noch nicht fest, ob
an einem Herzinfarkt oder an einem Gehirnschlag. Ich teile
dir später Näheres mit. Ihre Unterschrift ist gut lesbar.« Carla
holte Luft.

»War er nicht auch Schriftsteller? Hab ich ihn nicht hier im
Haus kennen gelernt?«

»Tja.« Peter presste die Finger auf die Augen, um sich
gegen die blendende Sonne zu schützen. Lydia wohnte seit
einigen Jahren in Burbanks. Offenbar hatte sie jetzt Phils
Freunde in Los Angeles abgeklappert. Carla schwatzte weiter
auf Peter ein und erzählte ihm, Lydia habe die Nachricht mit
Füller auf ein Blatt handgeschöpftes Papier geschrieben, es
zusammengefaltet und mit Tesafilm und einer schwarzen
Satinschleife verschlossen.

Telefone hatte Lydia noch nie gemocht.
Phil ist tot.
Fünfunddreißig Jahre. Jugendjahre, in denen sie

gemeinsame Träume gesponnen und Pläne geschmiedet
hatten, während sie nachts im Garten auf den alten
Rattansesseln mit den Schalensitzen gehockt hatten, die auf
d e m trockenen Gras zwischen den Wacholderbüschen



standen. Jahre, in denen sie über Romane, Karrieren als
Schriftsteller und große Ideen sinniert hatten. Phil hatte – nicht
ohne eigennützige Hintergedanken – an Drehorten und bei
Modeaufnahmen herumgehangen, aber er hatte Peter auch
d a b e i geholfen, dessen sperrige, unverkäufliche
Drahtskulpturen auf der Ladefläche des alten Ford Pick-ups
zu verstauen, den sie über Jahre miteinander geteilt hatten.

Nur den Pritschenwagen, nicht die Frauen, hatte Phil sich
beklagt.

Der schlanke, drahtige Phil mit dem kurzen mausgrauen
Haar, der jedes Mal, wenn er eine nackte Frau gesehen hatte,
so lieb gelächelt hatte. Der sich mit solcher Unbeholfenheit
und Hingabe nach dem weiblichen Geschlecht gesehnt hatte.

»Alles in Ordnung bei dir, Peter?«, fragte Carla aus weiter
Ferne.

»Herzinfarkt«, wiederholte Peter und hob das Handy
wieder an den Mund.

»Oder ein Gehirnschlag, es steht noch nicht fest. Sie hat
die Nachricht wirklich sehr geschmackvoll überbracht. Es tut
mir so Leid.«

Er stellte sich Clara bei sich zu Hause vor. Clara, die
e w i g e Enddreißigerin mit ihren gazellenartigen langen
Beinen, die sicher in Radlerhosen steckten. Darüber ein
b l e n d e n d weißes elegantes Männerhemd mit
hochgekrempelten Ärmeln, das sie in der Taille
zusammengeknotet hatte, um ihren glatten flachen Bauch zu
betonen.

»Danke, Carla. Du gehst wohl besser, ehe Helen kommt«,
sagte Peter nicht unfreundlich.



»Ich lege den Schlüssel wieder in die Glocke. Ach ja,
Peter, ich bin deine Mappen kurz durchgegangen. Hast du
irgendwelche sexy Hochglanzfotos von mir, die ich ausleihen
kann? Ich hab einen neuen Agenten, toller Typ, echt clever,
und der will neue Sed-Cards von mir zusammenstellen. Ich bin
in der engsten Auswahl für eine Kreditkartenwerbung.«

Carlas Agenten waren stets tolle Typen und echt clever
gewesen. Und alle hatten sie in doppelter Hinsicht über den
Tisch gezogen, ohne dass sie je daraus gelernt hätte. »Ich
werd mal nachsehen«, erwiderte Peter, obwohl er bezweifelte,
dass sexy Fotos ihr viel nützen würden.

»Du weißt ja, wo du mich findest.«
Allerdings. Und auch, wie sie roch und sich anfühlte. Mit

einem Anflug unbestimmter Schuldgefühle hockte sich Peter
auf den alten Sitz im sonnendurchfluteten Wagen, ließ die Tür
halb offen und ein Bein heraushängen. Das aufgeheizte,
zerschlissene Leder wärmte seine Hoden. Als ein
cremefarbener Toyota Lexus vorbeisauste und hupte, zog er
das Bein ein, schloss die Tür und kurbelte das Fenster so
weit wie möglich – auf halbe Höhe – herunter. Sein Hals war
schweißnass. In einer Stunde musste er in Malibu sein und
präsentabel aussehen. Sein breites Gesicht über dem
sorgfältig gestutzten, grau melierten Bart wirkte zerknittert.

Als Mann von achtundfünfzig Jahren konnte er es sich nicht
einmal leisten, auch nur zehn Minuten alles stehen und liegen
zu lassen und um seinen besten Freund zu weinen.
»Verdammt noch mal, Phil«, murmelte er, während er mit
einer Hand die Augen vor der Sonne und dem Verkehr
abschirmte.



Er ließ den Motor an und nahm auf dem Rückweg zu
seinem Haus, einem quadratischen Flachbau aus den
Fünfzigerjahren in den Hügeln von Glendale, die
Nebenstraßen. Als er ankam, war Carla bereits gegangen, nur
ihr Parfümduft, Gardenia, hing noch in der warmen,
unbewegten Luft auf der Terrasse. Helen war spät dran,
vielleicht würde sie auch gar nicht kommen – er wusste nie,
wofür sie sich letztendlich entscheiden würde –, also duschte
er schnell und roch bald darauf frisch gewaschen und nach
Seife. Er zog ein blau-rotes Hawaii-Hemd an, griff nach
seinem besten Aktenkoffer aus kastanienbraunem Leder und
verließ das Haus durch die alten Flügeltüren zur Terrasse. Der
hoch aufgeschossene Jasmin, der am Spalier rankte, hatte
ein paar Blüten getrieben. Ihr süßlicher Duft mischte sich mit
Carlas Parfüm.

Einen Augenblick blieb Peter auf den roten Fliesen stehen
und blickte durch das Spalier zu dem strahlend blauen
Himmel empor. Schwer atmend drückte er den Ellbogen
gegen einen rauen, von der Sonne verwitterten Pfosten:
Wieder einmal spürte er die alte Beklemmung, die er stets in
engen Räumen, Winkeln und an dunklen Orten empfand,
besonders dann, wenn sich Dinge ereigneten, auf die er
keinen Einfluss nehmen konnte, oder wenn er keine
Fluchtmöglichkeiten sah. Eine Minute verstrich, dann eine
zweite, bis sein Atem wieder ruhiger ging. Er holte so tief wie
möglich Luft und drückte mit zwei Fingern auf die Innenseite
seines Handgelenks, um den Puls zu überprüfen. Ganz
normal. Als er mit der hohlen Hand ein paar Mal kräftig unter
das Brustbein drückte, löste sich der Knoten in seiner Brust.



Bisher hatte er noch nie einen Arzt gefragt, warum das
funktionierte, aber es klappte jedes Mal.

Nachdem er sein Gesicht mit einem Papiertaschentuch
abgewischt hatte, kritzelte er eine Nachricht für Helen auf die
verschmierte Tafel, die unter der Soleri-Glocke festgenagelt
war.

Danach griff er in den ehemaligen Ölbehälter, der nun als
Stauraum im Freien diente und auf zwei Sägeböcken thronte,
und zog ein leichtes Sommerjackett aus beigefarbener Seide
heraus, das einzige, das er besaß. Vor sechs Jahren hatte er
es in einem Ramschladen erstanden. Er schnupperte daran:
Es roch nicht allzu moderig und würde es auch diesen
Sommer, der sowieso schon in den Herbst überging, noch
tun.

 
•

 
Er ließ den alten Porsche im Leerlauf rückwärts aus der

Garage rollen. Der Motor ließ ein Brummen ertönen, das in
ein sanftes Heulen überging, nachdem Peter mit dem langen
Schalthebel – ebenfalls uralt und mit Holzknauf versehen –
den ersten Gang eingelegt hatte.

Das Letzte, was er von Phil gehört hatte, war, dass er in
Nordkalifornien herumreiste und versuchte, mit einem Roman
weiterzukommen. Sie hatten sich schon seit Monaten nicht
m e h r gesehen. Peter überlegte, warum Freunde nicht
wöchentlich oder sogar täglich miteinander Verbindung
hielten. Schließlich hatte er einige der schönsten Augenblicke
seines Lebens mit Phil verbracht, der einen ganzen Raum



zum Strahlen hatte bringen können, wenn ihm danach
gewesen war.

Peter wischte sich über die Augen, aber sie waren
trocken, wie er an den Fingerknöcheln sah. Vielleicht würde er
heute Abend Zeit zum Trauern finden. Allerdings war es gut
möglich, dass Helen Lindsey bei ihm absetzte, und wenn er in
Lindseys Gegenwart zu weinen anfing, würde womöglich eine
Wunde aufreißen, die er besser gar nicht erst anrührte. Er
konnte es sich nicht leisten.

Während er auf das Meer und Salammbo zufuhr, das
Anwesen von Joseph Adrian Benoliel, fühlte er sich wie
betäubt.



 

Kapitel 2

 
Trotz der gedämpften Farben war der Sonnenuntergang

bemerkenswert: Der Himmel über den Hügeln und dem Meer
wirkte wie Lapislazuli, und durch die braune Dunstglocke
hindurch schimmerte die Sonne strahlend gelb wie ein
Edelstein über dem grauen Wasser. Auf der kleinen, von
Palmen gesäumten Straße, vorbei an grünen Rasenflächen,
die so gepflegt wie Golfplätze wirkten und hier und da von
Eukalyptus-Bäumen durchbrochen wurden, zuckelte Peter
Russell im zweiten Gang dahin. Das Flaubert-Haus warf einen
langen kühlen Schatten über die Zufahrt und den grasgrünen
Eingangsbereich. Grillen zirpten balzend.

Das Anwesen Salammbo nahm acht Hektar Grund und
Boden in bester Hanglage oberhalb von Malibu ein. Es hatte
a lles überlebt: Feuer, Erdbeben, Erdverschiebungen, die
Weltwirtschaftskrise, die Karrieren zweier hier residierender
Filmstars, deren Sterne im Lauf der Zeit gesunken waren, und
selbst die Erschließung der Umgebung als Wohngebiet. In
den mehr als dreißig Jahren, die Peter in Los Angeles und
dem Tal verbracht hatte, war er niemals auf ein ähnliches
Anwesen gestoßen. Es bestand aus zwei riesigen,
verwinkelten Herrenhäusern, die man außer Sichtweite
voneinander errichtet hatte. Beide boten einen herrlichen
Ausblick auf die Abhänge und Täler voller Kreosotbüsche und
Salbei; man konnte sogar bis nach Carbon Beach sehen.



Salammbo war der ideale Ort, um sich den eigenen
Illusionen hinzugeben: dem schönen Traum, dass man sich
Frieden erkaufen kann, dass Macht für immer währt, dass die
Zeit vorbeieilt, ohne die schönen Seiten des eigenen Lebens
zu berühren – Verschrobenheiten, Lebensstil, Abschirmung
nach außen, mit viel Geld erkauft. Was Salammbo mit seiner
Erhabenheit und Selbstsicherheit ausstrahlte, war die
Gewissheit, dass das Leben unbeschadet von allen Krisen
weitergeht, besonders wenn man über das nötige Kleingeld
verfügt. Allerdings ließ sich in der Geschichte Salammbos
einiges finden, das diese Gewissheit infrage stellte.

Salammbo war so, wie sich Neureiche den Himmel
vorstellen mögen: Sein steingewordenes Motto lautete: Das
Haus des Herrn hat viele Wohnungen. Nur war der Herr in
diesem Fall im Jahre 1946 von der Welt verschieden.
»Lordy« Trenton war in Wirklichkeit gar kein Adliger, sondern
ein Schauspieler, der in Stummfilm-Komödien mitwirkte.
Aufgewachsen in den Catskill Mountains und anfangs ein
völlig unbeschriebenes Blatt, machte er schließlich Karriere
und konkurrierte mehr als zwölf Jahre mit Charly Chaplin,
Buster Keaton und Harold Lloyd. Allerdings verlor der
Charakter, den er verkörperte – ein versoffener Aristokrat, der
im Grunde ein anständiger Kerl war, aber das Chaos auf sich
zog – für das Publikum noch vor der Weltwirtschaftskrise
jeden Reiz. Trenton zog sich von der Schauspielerei zurück,
als es sich für ihn noch irgendwie auszahlte. Genauer gesagt,
mit einem »Riesen« auszahlte, denn für tausend Dollar konnte
er 1937 alle Rechte an seinen Filmen veräußern.

Während der Wirtschaftskrise investierte Lordy in die



Tonausrüstung von Filmen und machte viel Geld damit. Mitte
der Dreißigerjahre ließ er das »Flaubert-Haus« errichten und
bald darauf das benachbarte Anwesen, das manche
zeitgenössischen Architekturkritiker als Jesus weinte
bezeichneten. Trentons Freunde nannten das Gebäude »die
Mission«. Sie bestand aus einem riesigen, kreisrunden
Eingangsbereich, der von einer Kuppel aus maurischen
K a c he l n überdacht wurde, hohen Deckengewölben,
Schlafzimmern mit schmiedeeisernem Inventar und dunkel
gebeizten Eichenmöbeln, einem düsteren Speisesaal, in dem
hundert Personen Platz fanden, und einem Wohnzimmer, das
allein schon mehr als vierzig auf vierzig Meter maß. Ein
Großteil von Trentons Vermögen ging dabei drauf.

Verfolgt von der Vorstellung, die Japaner könnten in
Kalifornien einfallen, ließ Lordy Anfang der Vierzigerjahre das
Flaubert-Haus und die Mission durch eine vierhundert Meter
lange, unterirdische Bahnstrecke miteinander verbinden,
deren Tunnel gleichzeitig als Schutzbunker dienen konnte.
Rechts und links der Gleise hängte er an den glatt verputzten
Ziegelsteinmauern europäische Ölgemälde des neunzehnten
Jahrhunderts auf. Zur selben Zeit ließ er sich mit Emily
Gaumont ein, einer problembeladenen jungen Künstlerin und
Gelegenheitsschauspielerin. Nach ihrer Heirat 1944
verbrachte sie ihr letztes Lebensjahr damit, wie besessen
lebensgroße Porträts von Lordy und vielen ihrer Freunde zu
malen – als Clowns.

1945 brach während einer Party ein Feuer im Tunnel aus,
das die Bahnlinie in Schutt und Asche legte. Emily und zehn
Gäste kamen dabei ums Leben. Nach allem, was an die



Öffentlichkeit drang, verbrannten vier Personen, darunter auch
Emily, bis zur Unkenntlichkeit.

Ein Jahr später starb Trenton als einsamer und von
Gerichtsverfahren gebrochener Mann an akuter
Alkoholvergiftung.

Der nächste Hausherr, ein Handelskettenbesitzer Ende
sechzig namens Greel, legte sich eine Geliebte zu, die
angebli ch französisch-kreolischer Abstammung war. Ihr
zuliebe gab er eine Million Dollar dafür aus, die Mission im
Sti l »louisianischer Gotik« zu vollenden, wobei er alte und
neue Architektur so miteinander vermischte, dass es den
Augen wehtat und die Bezeichnung Jesus weinte auf Dauer
an der Mission hängen blieb.

Greel starb 1949, er beging Selbstmord.
1950 erwarb Frances Saint Claire das Anwesen, eine

Hitchcock-Blondine. Als sie von den Filmstudios auf die
schwarze Liste gesetzt wurde, weil man ihr Sympathien für die
Linke nachsagte, fand ihre Karriere ein jähes Ende. Sie
heiratete Mortimer Sykes, einen cleveren Burschen, der früher
gleichgeschlechtliche Neigungen gezeigt hatte, sie jedoch
abgöttisch liebte und ihr Geld klug investierte, was eigentlich
gar nicht zu ihm passte. 1955 ließen sie das dritte und letzte
Herrenhaus von Salammbo errichten, das schicke, vom
Bauhaus inspirierte Four Cliffs. 1957, nur sechs Monate
bevor Saint Claire an Brustkrebs starb, fing ein Hain mit
Eukalyptusbäumen Feuer. Die Flammen griffen auch auf zwei
der drei Herrenhäuser über. Four Cliffs brannte zu Schutt und
Asche nieder, während Jesus weinte größtenteils unversehrt
blieb; nur der Speisesaal wurde völlig zerstört. Eine



polizeiliche Ermittlung deutete auf Brandstiftung hin, doch
Freunde in der Lokalpolitik sorgten dafür, dass die Sache
vertuscht und nicht weiterverfolgt wurde – die Tragödie sei so
schon schlimm genug.

1958 bot Sykes das Anwesen zum Verkauf an und zog
nach Las Vegas. Als gebrochener, hoch verschuldeter Mann
wollte er sich Geld leihen und geriet dabei an die falschen
Leute. Zwei Jahre später fanden Wanderer seine Leiche in
der Wüste verscharrt.

Fünf Jahre lang stand Salammbo leer. 1963 wurde Joseph
Adrian Benoliel der neue Herr über das Anwesen. Lebenslang
ein Einzelgänger, der erst sehr spät heiratete, machte er sein
Vermögen damit, dass er sexuell freizügige Streifen vom
Strandleben produzierte und eine Kette von Immobilienbüros
leitete.

Zwischen 1970 und 1983 finanzierte er heimlich vier von
Peter Russells leicht anrüchigen Filmen, in denen viel nacktes
Fleisch gezeigt wurde, auch wenn es keine echten Pornos
waren.

 
•

 
Peter parkte den Wagen, stieg aus und zog das Jackett

über den Ansatz von Bauch, den er inzwischen mit sich
herumschleppte. Bei seinen breiten Schultern fiel das
Übergewicht zwar nicht besonders auf, aber mittlerweile
wirkte er kaum noch wie ein künstlerischer Mensch, sondern
eher wie ein in die Jahre gekommener Bodyguard. Allerdings
spielte das kaum eine Rolle; den Benoliels war es sowieso



egal.
Peter hob die Bronzefaust, die an der riesigen Eichentür

als Klopfer befestigt war, und ließ sie auf die Platte fallen. Ein
junger Mann mit kurzem schwarzem Haar, der beigefarbene
Hosen und einen blauen Pullover in Übergröße trug, machte
auf, musterte ihn von Kopf bis Fuß und hielt ihm irgendetwas
hin, als wollte er den Armen spenden. Peter hatte ihn noch nie
gesehen.

»Hier, Mr. Benoliel will es anscheinend nicht«, sagte der
junge Mann in dem knappen Ton, mit dem Engländer
gewöhnlich ihre Enttäuschung ausdrücken. »Die kosten
nichts. Wer sind Sie?« Er drückte Peter ein schwarzes Oval
aus Kunststoff in die Hand und trat zurück, um ihn ins Haus zu
lassen.

»Das ist Peter Russell«, erklärte Joseph. »Lassen Sie ihn
in Ruhe.« Mit Hilfe seines Gehstocks, dessen Gummispitze er
energisch auf den Boden stieß, kam er hastig zum Eingang.
Für einen Mann, der humpelte, bewegte er sich schnell. »Ich
kann die gottverdammten Dinger nicht leiden.« Allerdings
klang er nicht böse, sondern schenkte Peter ein gut gelauntes
Lächeln. Er war Anfang siebzig, hatte den massiven
Körperbau eines Football-Spielers, mit den Jahren jedoch
Fett angesetzt. Da er das Fett aufgrund einer strikten Diät
wieder abgebaut hatte, schwabbelte die Haut an seinen
Armen, wie das kurzärmelige gelbe Golfhemd deutlich zeigte.
Unter den ausgebeulten schwarzen Shorts stachen die von
Diabetes geschwächten O-Beine hervor. Sein kurz
geschorenes Stoppelhaar war schon seit langem weiß.
»Kann es nicht ausstehen, wenn sie in Restaurants piepsen.



Oder wenn Leute Auto fahren und dabei quasseln. Müssen
immer mit jemandem verbunden sein, als ob sie
verschwänden, wenn sie zu reden aufhörten. Auf dieser Welt
wird sowieso schon viel zu viel geschwatzt.« Er machte eine
Handbewegung, die sowohl ein Sichfügen in das
Unvermeidliche als auch Ärger und Ablehnung andeutete.
»Falls Sie das verdammte Ding haben wollen, stellen Sie’s
ab, solange Sie hier sind.«

»Sie lassen sich nicht abstellen«, bemerkte der junge
Mann und trat näher an Peter heran. Seine großen blauen
Augen taxierten den Neuankömmling so, als wollte er seinen
Charakter und die Größe seines Geldbeutels abschätzen.
»Allerdings kann man den Klingelton leiser stellen.«

Peter lächelte, als hätte er einen Witz nur halb
mitbekommen. »Was ist das überhaupt?«

»Bietet kostenloses Telefonieren«, erwiderte Joseph.
»Nur funktioniert es nicht. Wo ist denn Mischie?«

»Sie hat mir gesagt, ich soll aufmachen«, erklärte der
junge Mann.

»Ach, zum Teufel, Peter hat doch einen Schlüssel.
Mischie!«

Der junge Mann betrachtete Peter mit neu entwickeltem,
wenn auch unsicherem Respekt.

Mischie – Michelle – kam aus dem Gang, der zum Salon
im hinteren Teil des Hauses führte. »Hier bin ich.« Sie lächelte
Peter zu und hakte Joseph ein. »Zeit, dass wir dem Äffchen
seine Erdnüsse geben, Zeit für die kleinen Muntermacher, Ihre
Lordschaft«, verkündete sie mit aufgesetzter Fröhlichkeit.
»Komm schon, Liebling.«



Joseph starrte mit finsterer Miene auf den kleinen
Fahrstuhl links von der langen Treppe, als drohte ihm Unheil
von dort. »Lassen Sie mich bloß nie allein mit ihr, Peter.«

»Ihr beiden Hübschen wartet am besten im Salon«, befahl
Michelle mit affektierter Stimme. »Dauert nicht lange, wir sind
schnell fertig.«

»Bin jetzt schon fertig«, grummelte Joseph. »Wenn ich
irgendwas hasse, dann sind’s Erdnüsse.« Im Vorübergehen
strich er Peter über den Arm.

 
•

 
»Nettes Paar«, bemerkte der junge Mann, nachdem sie in

einer Nische Platz genommen hatten, die einen Ausblick auf
die Rasenflächen im Westen gewährte. Weit draußen, über
den Klippen und dem Meer, neigte sich der Tag versonnen
seinem Ende zu. »Die haben doch nur Spaß gemacht, oder?
«

»Das nehme ich an. – Ich bin Peter Russell.«
»Stanley Weinstein.«
Sie beugten sich in ihren Sesseln vor – die

Sitzgelegenheiten im Flaubert-Haus standen stets so weit
voneinander abgerückt, dass man fast brüllen musste, um
sich miteinander zu verständigen – und tauschten einen
Händedruck.

»Suchen Sie nach einer Sache, in die Sie investieren
können?«, fragte Peter.

»Nein, nach einem Investor«, berichtigte Weinstein. »Eine
Million Dollar ist das Mindeste. Ein Klacks, wenn man damit



eine Revolution finanziert.«
»Eine Revolution in der Telekommunikation?«
Weinstein verzog das Gesicht. »Lassen Sie uns dieses

Wort bitte vermeiden.«
Peter hob das schwarze Plastikding vors Gesicht, drehte

es so lange, bis er eine Nahtstelle gefunden hatte, und
versuchte, sie mit dem Daumennagel anzuheben, ohne Erfolg.
»Wenn’s kein Handy ist, was ist es dann?«

»Wir nennen es Trans. T, R, A, N, S geschrieben, im
Singular wie im Plural. Wenn Sie ein bisschen Geld locker
machen, bekommen Sie eins für den persönlichen Gebrauch.
Wenn Sie viel investieren, erhalten Sie mehrere und können
sie an Ihre Freunde verteilen. Sehr schicke Dinger,
Spitzentechnologie, so was ist noch gar nicht auf dem Markt.
Spüren Sie, wie leicht es ist? Qualitätsware.«

»Sieht aus wie ein Handy«, sagte Peter. »Ist aber keins?«
»Fast ins Schwarze getroffen«, bestätigte Weinstein mit

schräg gelegtem Kopf. »Im nächsten Jahr kosten sie noch
nichts. Danach gehen wir damit an die Öffentlichkeit und
machen Niederlassungen in jedem Einkaufszentrum der Welt
auf.«

»Und Joseph will nicht investieren?«
Weinstein zuckte die Achseln. »Die Vorführung ist nicht gut

gelaufen. Scheint irgendwie mit diesem Gebäude
zusammenzuhängen.«

»Es hat Stahlträger. Und jede Menge Steine.«
»Trans wird überall funktionieren, vom Mittelpunkt der Erde

bis zum Mond.« Weinstein blies die Backen auf. »Weiß nicht,
warum es hier nicht klappt, werd meinen Chef fragen müssen.



«
»Und Ihr Chef ist…?«
Weinstein legte einen Finger an die Lippen. »Mr. Benoliel

vertraut Ihnen?«
»Das nehme ich doch an. Jedenfalls vertraut er darauf,

dass ich ihn nicht allzu oft um Geld anhaue.«
Weinstein reagierte mit einem seltsamen Blick und

wedelte mit dem Finger in der Luft herum. »Geht’s hier um die
kleinen Muntermacher?«

»Das war wirklich nur ein Scherz. Ich erledige bestimmte
Dinge für die Benoliels. In Wirklichkeit bin ich ein Niemand.«

Weinstein blinzelte ihm zu. »Aber Sie haben Einfluss. Die
Benoliels vertrauen Ihnen, das hab ich schon gemerkt.
Behalten Sie das Ding. Eigentlich kann ich Ihnen sogar
mehrere geben. Verteilen Sie die Dinger an Ihre Freunde.
Aber wenn Sie mir einen Gefallen tun möchten, dann geben
Sie eines davon einem guten Freund von Mr. Benoliel, besser
noch jemandem, der mit Mrs. Benoliel befreundet ist.«

Peter schüttelte den Kopf. »Ich hab schon ein Handy. Jede
Woche bekomme ich Anrufe, die mir irgendeinen neuen
Service versprechen.«

»Und wie wär’s, wenn überhaupt kein Service nötig wäre?
« Weinstein spreizte die Finger wie ein Magier. »Ein Gerät
von Trans hält ein Jahr lang, danach ersetzen Sie’s durch ein
anderes, wobei der Preis noch nicht feststeht, aber er liegt in
jedem Fall unter dreihundert Dollar.

Dafür können Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit
unbegrenzt telefonieren, von jedem Ort der Welt aus. Ist viel
besser als ein Digital-Telefon, die analoge Tonwiedergabe hat



nämlich eine Eins-zu-eins-Qualität, wie Gott sie für uns
vorgesehen hat. Mögen Sie Vinyl-Schallplatten?«

»Hab immer noch einige.« In Wirklichkeit besaß Peter
Hunderte, vor allem Platten mit Jazz, klassischer Musik und
dem guten alten Rock ‘n’ Roll der Sechzigerjahre.

»Dann wissen Sie ja, was ich meine. Klingen wunderbar,
als ob jemand einem leise ins Ohr flüstert. Keine
Interferenzen, nur sauberer Ton. – Wenn Sie Mr. Benoliel
davon überzeugen können, dass wir große Dinge vorhaben,
erhalten Sie von uns Ihr Leben lang kostenlos Trans-Apparate.
Sie selbst und fünf, nein zehn Ihrer Freunde.«

Peter lachte trocken. »Und weiter?«
Weinstein zog eine Augenbraue hoch. »Fünftausend in

Aktien. Offiziell anerkannte Vorzugsaktien, die auf
dreiundzwanzig Dollar pro Stück festgesetzt werden.«

Peter zog die Augenbraue noch höher als Weinstein. Nicht
umsonst hatte er im Filmgeschäft überlebt.

Weinstein grinste verschlagen. »Oder fünftausend Dollar
bar auf die Hand, zahlbar, wenn Mr. Benoliel investiert. Sie
können es sich aussuchen.«

»Wie wär’s mit zehntausend?«
Weinstein behielt das freundliche Lächeln bei, auch wenn

es jetzt leicht verkrampft wirkte. »Okaaay«, sagte er
schließlich und ahmte dabei Josephs bedächtigen,
schleppenden Ton nach. »Wir sind im Geschäft.« Er zog ein
zusammengefaltetes Blatt aus der Tasche und notierte darauf
irgendetwas mit Füller. »Haben Sie einen Agenten?«

»Der hat schon ein Weilchen nichts mehr von mir gehört.«
Peter musterte den kurzen, sorgfältig geschriebenen



Vertragstext. Die angegebene Adresse lag in Marin County.
Wahrscheinlich würde er wegen Phils Beerdigung sowieso
bald in den Norden fahren müssen – falls überhaupt eine
offizielle Bestattung vorgesehen war. Er bat um den Füller und
unterzeichnete. »Ach, was soll’s«, bemerkte er. »Joseph lässt
sich sowieso fast nie umstimmen.«

Weinstein entschuldigte sich und kehrte wenige Minuten
später mit einem weißen Pappkarton zurück, in dem, von
mehreren Schaumstoffschichten geschützt, zehn
Plastikapparate in verschiedenen fröhlichen Farben lagen.
»Sind alle betriebsbereit und halten ein ganzes Jahr. Drücken
Sie die HILFE-Taste, dann erhalten Sie die
Bedienungsanleitung.«

»Und wie klappt man das Ding auf?«
Weinstein zeigte es ihm. Als er auf eine kaum sichtbare

seitliche Vertiefung drückte, löste sich die obere Hälfte und
glitt geschmeidig zur Seite.

Es waren weder Knöpfe noch Tasten zu sehen. Den
größten Teil der Oberfläche nahm ein kleiner Bildschirm ein,
der, ausgestattet mit einem schwarzen Feld, das auf
Berührung reagierte, sofort perlweiß aufleuchtete und
Buchstaben anzeigte. Das Trans sah anders aus als sein
Handy von Motorola. Es war sorgfältig durchkonstruiert und
lag mit seinem kaum merklichen Gewicht und der leichten
Wärme angenehm in der Hand, genau richtig.

»Ist doch nicht etwa ein Geschenk von Außerirdischen?«
»Könnte durchaus dafür durchgehen.« Weinstein kicherte.

»Nein, es ist ganz und gar von dieser Welt, von Menschen
gemacht, von… bestimmten Leuten.« Er reichte Peter den



Karton und sah sich im Salon um. »Ist wirklich toll hier.
Arbeiten Sie schon lange für die Benoliels?«

Peter lächelte nur. Joseph mochte es gar nicht, wenn man
über ihn redete. Egal, wie. Egal, wer.

Weinstein wurde ernst. »Wenn Sie das erledigen, Mr.
Russell, laden wir Sie in unsere neue Firmenzentrale ein. Dort
bekommen Sie auch Ihr Vermittlungshonorar und können den
Mann kennen lernen, der hinter Trans steckt.«

Peter schloss den Karton. »Ich werde die Dinger in
meinem Wagen verstauen.«

»In dem hübschen alten Porsche? Ist es ein Nachbau des
Originals?«

»Keineswegs.«
»Dann ist der Wagen älter als ich«, bemerkte Weinstein.
 

•
 
Nachdem Weinstein gegangen war, stieg Peter hinter

Michelle die lange geschwungene Marmortreppe zum zweiten
Stock hinauf. Das Flaubert-Haus war riesig und mit seinen
dicken Mauern still wie ein Grab, aber auf seine Weise
strahlte es durchaus Heiterkeit aus.

»Das war ein peinlicher Besuch«, murmelte Michelle.
»Joseph hat vor Jahren mal den Vater von irgendjemand
gekannt. Und jetzt schickt einer von dessen Jungs einen
Vertreter, um ihn um 10 Millionen Dollar zu erleichtern.«

Auf den letzten Treppenstufen ging Peter schweigend
neben Michelle her. Erst im Alter von mehr als vierzig Jahren
war ihm klar geworden, dass die wahre Kunst des Gesprächs



im Zuhören besteht.
»Joseph ist in letzter Zeit ein bisschen niedergedrückt.

Nicht, dass er je vor Leben gesprüht hätte, wissen Sie? Aber
er ist nicht mehr so verschmitzt wie früher.«

Ehrlich gesagt hatte Peter von Joseph nie den Eindruck
gehabt, er besäße einen verschmitzten Humor. Sofern er
überhaupt Charme ausstrahlte, dann lag er in rücksichtsloser
Offenheit, in intelligenter Konversation, in der fast schon
unheimlichen Fähigkeit, Menschen richtig einzuschätzen –
und hin und wieder einen guten Witz zu reißen. Mit den Jahren
hatte Peter eine gewisse Zuneigung zu Joseph entwickelt.
Ehrlichkeit und gelegentliche Witze konnten vieles andere
ausgleichen.

Michelle sah müde aus. »Er hat mir erzählt, dass er Sie
mit einer schwierigen, unangenehmen Sache behelligen
möchte, will mir aber nicht verraten, worin sie besteht.
Glauben Sie, es handelt sich um eine Sache unter Männern?
« Ihre langen Beine legten an Tempo zu, als sie den breiten,
mit dicken Berberteppichen ausgelegten Gang durchquerte.

»Vielleicht soll ich ihm Erdnüsse besorgen«, erwiderte
Peter trocken.

Michelle grinste gequält. »Ich sag ihm, dass Sie jetzt da
sind.« Sie ließ ihn auf dem Gang stehen, dessen Wände
gerahmte Hochglanzfotos von Filmstars zierten. Die meisten
der schicken Porträts waren signiert – Andenken an Josephs
Zeit als Filmproduzent. Peter erkannte sie alle: schöne
Menschen, und wenn nicht schön, dann wenigstens seelenvoll.
Einige mit grüblerischem, andere mit sonnigem
Gesichtsausdruck. Manche gaben sich humorvoll, manche



würdevoll. Einige wirkten verführerisch, andere unzugänglich.
Doch unabhängig davon, welche Haltung sie einnahmen: Alle
strebten sie nach Beachtung und Anerkennung. Schon vor
langer Zeit war ihm etwas aufgegangen, das für fast alle
Schauspielerinnen und Schauspieler galt: Zu realen
Menschen wurden sie erst, wenn sie Zuschauer hatten – wenn
sie auf der Leinwand agierten. Hinter verschlossenen Türen
waren sie einsame Menschen, denn in Wirklichkeit steckten
sie ja in Filmspulen, waren eingesperrt in ein dunkles
Metallgehäuse… Wenn ein Schauspieler kein Publikum hat,
wenn ihm niemand zusieht, ist das für ihn schlimmer als die
Vorhölle.

»Alles klar«, sagte Michelle, als sie zurückkam. »Er ist
vorzeigbar.« Sie öffnete eine Tür am Ende des Ganges.
»Joseph, hier ist Peter.«

»Wer sollte es denn sonst sein, Eliot Ness[i] vielleicht?«,
bellte eine Stimme aus dem Dunkeln.

Michelle seufzte. »Sie bekommen eine zehnprozentige
Sonderzulage, wenn er nach Ihrem Besuch ein zufriedener
Mensch ist.«

»Das hab ich gehört!«
Michelle stöhnte laut auf und machte die Tür hinter Peter

zu.
Joseph saß in einem riesigen Ledersessel neben

Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten und auf
einen falschen Balkon hinausgingen. Der Mauervorsprung war
nur dreißig Zentimeter breit und mit einem schwarzen
schmiedeeisernen Geländer eingefasst. Die Lampen der
Zufahrtsstraße und das letzte Aufleuchten des Abendhimmels



tauchten den alten Mann in breite, körnige Streifen von Licht,
so dass sich seine Silhouette deutlich vom dunklen
Hintergrund abhob. Es sah so aus, als hätte jemand Josephs
Umrisse mit Kreide auf Samt skizziert. Der Raum war mit
zwei braunen Ledersofas ausgestattet, zwischen denen ein
schwerer quadratischer Tisch aus schwarzem Granit stand,
außerdem mit einer uralten Theke aus Eichenholz, die
angeblich aus einer Kneipe in Dodge City stammte.

»Verdammt unangenehmer Besuch«, bemerkte Joseph.
»Hat Weinstein versucht, Sie mit ins Boot zu holen?«

»Tja, den Ehrgeiz hatte er wohl.«
»Und will’s mit Zins und Zinseszins vergüten.«
Peter nickte. Nach und nach gewöhnten sich seine Augen

ans Zwielicht.
»Hat er Ihnen Aktien versprochen, falls Sie mich zum

Investieren überreden?«
»Und Bares auf die Hand.«
Joseph kicherte. »Die bearbeiten mich schon seit einer

Woche, dabei funktionieren die gottverdammten Dinger
überhaupt nicht. Man könnte ja meinen, dass die das prüfen,
ehe sie versuchen, einen reichen alten Dummkopf
anzugraben.« Es schwang etwas Seltsames in dieser
Formulierung mit. »Das Aller triumphiert über den Reichtum«,
murmelte er. »Und die Dummheit über das Alter.« Er starrte
weiter aus dem Fenster, während Peter knapp zwei Meter vor
seinem Sessel stehen blieb. »Jedenfalls bin ich froh, dass
Sie da sind. Ich brauche Sie nämlich, Sie sollen in meinem
Auftrag eine Frau besuchen. Interessiert?«

»Ihnen zuliebe jederzeit.«



»Möglicherweise hat sie mehr Charisma als jede andere
Frau auf dieser Welt; mit Sicherheit zählt sie zu den Klügsten.
Ginge ich selbst, würde sie mich glatt in den Sack stecken.
Aber Sie… Sie kennen die Frauen besser als sonst jemand.
Sie werden’s überleben.«

Peter deutete ein skeptisches Lächeln an.
»Das stimmt aber. Sie haben’s mit gut zweihundert

Frauen getrieben, haben zweitausend oder mehr fotografiert,
und Michelle mag Sie wirklich. Ich kenne keinen anderen
Mann, der mit einer solchen Biografie aufwarten kann.«

»Wer hat Ihnen mein Sündenregister offenbart?«
»Wir kennen einander lange genug. Selbstverständlich

habe ich einige Auskünfte über Sie eingeholt, ehe ich Ihre
Filme finanziert habe.«

»Was Sie da anführen, ist aber leicht übertrieben.
Allerdings hab ich nie Buch geführt…«

Joseph streckte die Hand hoch, spreizte die Finger und
ließ sie wieder auf die Sessellehne fallen. »Ehe sie mich traf,
kannte Michelle viele Fotografen. Langhaarige Mistkerle,
Schweine und Scheißtypen hat sie die genannt. Aber Sie hat
sie immer davon ausgenommen.«

»Ich bin also ein Ehrenmann?«
»Bestimmt nicht, wenn Sie für mich arbeiten.« Joseph

verlagerte seinen Sitz. »Die Frau, die Sie treffen werden, ist
zwar schon siebzig Jahre alt, aber die schönste, die ich je
gesehen habe. Niemand kann ihr das Wasser reichen. Ich
hab sie im Fernsehen erlebt. Ihre Zähne sind nicht perfekt,
aber sie lächelt wie irgendeine asiatische Heilige, wie die
auch heißen mag…«



»Kwan Yin?«
»Kann sein. Sie nennt sich jetzt Sandaji, früher hieß sie

Carolyn Lumley Pierce. Sie stammt aus der Bay Area und hat
mal als New-Age-Groupie angefangen. Aber nach den
Informationen, die ich über sie eingeholt habe, ist sie durch
die Hölle gegangen und seitdem klüger. Erstaunliche
Geschichte. Sie hält Meditationsseminare in Pasadena ab.«
Joseph senkte die Stimme zu einem nachdrücklichen
Flüstern. »Ich möchte, dass Sie ein Geldbündel –
zehntausend Dollar in Hunderter-Scheinen – auf ihren
Spendenteller legen. Und danach stellen Sie ihr meine Frage
und bringen mir morgen früh die Antwort.«

Das, was Peter für Joseph erledigte, war ganz
unterschiedlicher Natur und häufig recht seltsam, aber
Ähnliches hatte er noch nie für ihn getan. Er selbst mochte die
New-Age-Typen nicht, weder die Führer noch die Anhänger.
Sie hatten ihn enttäuscht.

»Hier ist die Wegbeschreibung. Und die Kohle.« Joseph
streckte ihm ein zusammengefaltetes Blatt und ein dickes
Bündel Geldscheine hin. »Und sagen Sie nichts zu Michelle.
Sie ist immer noch sauer auf mich, weil ich letzte Woche eine
Viertelmillion Dollar für eine Armbanduhr ausgegeben habe.«

»Mein Gott«, entfuhr es Peter.
»Ist eine gute Uhr«, erwiderte Joseph gereizt. Er zog das

Ärmelbündchen seines Pullovers so hoch, dass breites,
glänzendes Platin zu sehen war. »Vielleicht vererbe ich sie
Ihnen, wenn ich sterbe.«

»Ich bin ein bescheidener Mensch«, entgegnete Peter.
»Nun gut. Michelle hängt mir sowieso schon am Kragen,



also sagen Sie ihr nicht, wie viel Geld hier im Spiel ist, ja?«
»Alles klar.« Peter verstaute das Geld und die

Wegbeschreibung in der Jackentasche. Die Scheine
drückten gegen das Irans.

Joseph fröstelte. »Verdammt noch mal, ist es kalt hier
drinnen! Sie sehen bedrückt aus, Peter, noch schlimmer als
ich, und dabei fühle ich mich wie ein matschiger alter
Kohlkopf. Was ist los?«

»Mein Freund ist gestorben. Ein Schriftsteller namens Phil
Richards.«

»Das tut mir Leid. Freunde… Man kann es sich nicht
leisten, auch nur einen zu verlieren.« Josephs Blick wandte
sich von Peter ab und wanderte in die hinterste Zimmerecke.
»Da draußen spiegelt sich irgendwo Mondlicht im Wasser«,
murmelte er. Als Peter über Josephs Schulter blickte, sah er,
dass ein schwacher, milchig-trüber Lichtschein über die
Zimmerdecke spielte. Gleich darauf war er verschwunden.

»Was soll ich die Frau denn überhaupt fragen?«
»Ich habe einen Termin für ein Gespräch unter vier Augen

ausgemacht. Sie werden völliges Stillschweigen darüber
bewahren. Ich vertraue Ihnen, Peter… aber ich möchte
trotzdem, dass Sie’s mir versprechen. Schwören Sie’s mir –
so gut ein Atheist dem anderen etwas schwören kann, ja?«

»Ich schwör’s bei meinem Leben.«
Das schien Joseph auszureichen. Wie ein Schuljunge, der

gleich etwas aufsagen möchte, faltete er die Hände im
Schoß. Peter hatte ihn noch nie so verwundbar erlebt.
»Fragen Sie Sandaji, ob sie es für möglich hält, dass jemand
ohne Seele leben kann. Fragen Sie das unter vier Augen,



nicht vor all diesen Arschkriechern und Gecken mit den
weißen Kragen, die sich bei ihr eingenistet haben.«

»Ob jemand – ohne Seele – leben kann«, wiederholte
Peter.

»Machen Sie sich nicht lustig über mich, Peter Russell.«
Josephs Stimme klang jetzt hart und prononciert. Im Licht des
aufgehenden Mondes wirkte sein Gesicht so stählern wie ein
teures Messer.

»Ich wollte nicht unhöflich sein, Mr. Benoliel«, erklärte
Peter. »Wollte mir nur einprägen, was ich zu fragen habe.«

 
•

 
»In letzter Zeit ist er dermaßen mies drauf«, sagte Michelle

im Eingang, während sie Peter die Haustür aufhielt. Die
Lampen der Veranda tauchten die Steinmauern in
gedämpftes goldenes Licht. »Bitte heitern Sie ihn auf.«

»Ist das nicht Ihre Aufgabe?«
»Sie sind heute Abend aber kurz angebunden.«
»Mein bester Freund ist gerade gestorben.«
»O Scheiße, tatsächlich?« Michelle wirkte schockiert und

plötzlich traurig. Ihre Miene veränderte sich so, als ginge der
Vorhang zu einem neuen Theaterstück auf. Sie richtete sich
auf und ließ die Tür los. »Wie steht’s mit Ihrer Zeit? Können
Sie noch auf einen Drink bleiben?«

»Sie wissen doch, dass ich nicht trinke.«
»Für mich ein kleines Glas Sherry, und Sie bekommen

Ginger Ale«, erwiderte sie mit gekonnter Liebenswürdigkeit.
»Um auf Ihren Freund anzustoßen.«



Sie begaben sich in die riesige Küche, wo Michelle Peter
einen Platz an der marmornen Frühstückstheke zuwies. Da
nur die Theke beleuchtet war und der übrige Raum im
Schatten lag, kam Peter sich so vor, als säße er im
Rampenlicht. Nachdem Michelle sich selbst Sherry und ihm
Ginger Ale eingeschenkt hatte, setzte sie sich neben ihn in
die Ecke. »Auf Ihren Freund.« Sie hob das Glas.

»Auf Phil.« Peter merkte, wie seine Schultern zuckten. Er
verschluckte sich am Ginger Ale und begann zu würgen, was
er dazu nutzte, die Tränen zu verbergen. Er hustete, bis der
Drang, einfach loszuheulen, fast verschwunden war.

Michelle reichte ihm eine Serviette, damit er sich die
Augen trocknen konnte. »Möchten Sie über ihn reden?«

»Ich glaube nicht, dass die Zeit dazu reicht.«
»Ihr Termin ist doch erst in anderthalb Stunden. – War er

berühmt?«
»Eigentlich nicht. Er war ein besserer Schriftsteller als ich,

vielleicht auch ein besserer Mensch.«
»Schreiben Sie selbst denn noch?«
»Nur wenn ich Geld brauche.«
»Ich bewundere Menschen, die aus ihrem Talent etwas

machen.« Michelle stellte ihr Glas ab. »Was halten Sie von
Weinstein?«

»Das ist ein kleiner Gauner, für Geld würde der alles tun.«
Peter griff in die Jackentasche und holte das Trans heraus,
das reibungslos an dem Bündel mit Hundertdollarnoten
vorbeiglitt. »Hab’s noch nicht ausprobiert.«

»Geben Sie mir Ihre Nummer«, sagte Michelle.
»Weinstein hat eine ganze Kiste hier gelassen. Ich werd mir



ein hübsches Blaues aussuchen.«
»Funktionieren die überhaupt?«
»Im Haus offenbar nicht. Aber ich muss sowieso öfter mal

nach draußen. Außerdem zahlt Weinstein Ihnen was, falls wir
Joseph zum Investieren überreden können… Stimmt doch,
oder?«

Peter lächelte reumütig, neigte den Kopf und nickte. Er
öffnete das Gerät und las laut die Ziffern vom Bildschirm ab.
Es war eine seltsame Telefonnummer: sieben Zahlenpaare,
jeweils durch Bindestrich voneinander abgetrennt.

Michelle notierte sich die Nummer auf einem Zettel.
»Sehen Sie?«, sagte sie und strich ihm über die Hand.
»Früher war ich hart drauf. Wurde ins Wasser geworfen und
musste Schwimmen lernen. Ich kenne das Leben. Ist nicht
leicht, einen sicheren Hafen zu finden.« Sie schüttelte ihr Haar
und und streckte eine Hand aus, als wollte sie die Mauern der
Küche zurückdrängen. »Ich verliere mich hier einfach. Jetzt bin
ich schon dreizehn Jahre mit Joseph zusammen und hab
immer noch nicht alle Räume erforscht.« Sie schüttelte den
Kopf. »Die Hälfte ist nicht einmal möbliert. Ich könnte mit den
Gebäuden alles anstellen, wozu ich Lust habe, aber Joseph
und ich sind ja ganz allein, bis auf Sie und das Putzpersonal,
das ein-, zweimal in der Woche kommt. Joseph möchte hier
kein Personal wohnen haben.«

»Ist schon ein stiller Ort.«
»Sehr still.« Michelle griff nach Peters Trans und klappte

es auf. »Weinstein hat mir das Ding vor einigen Tagen erklärt,
ehe er mit Joseph gesprochen hat. Ist das Ihr Einziges?«

»Er hat mir noch neun andere gegeben. Soll ich sie



wegwerfen?«
»Aber nein. Vielleicht liegt’s ja nur am Wetter, und sie

funktionieren irgendwann auch im Haus. Wir werden sie
einfach weiterverteilen. Hat ja keinen Zweck, sie im Karton
liegen zu lassen. Ich rede noch mal mit Joseph und versuche
i hn zu überzeugen. Ihnen zuliebe, nicht um Weinstein zu
helfen.«

Peter beugte sich vor. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen
soll. Sie behandeln mich wie einen Bruder.«

»Sie könnten genauso gut ein Bruder sein. Sie wissen, wo
die Grenzen liegen, und schenken mir mehr Achtung, als
meine Brüder mir je erwiesen haben. Ihnen ist klar, dass mein
Job hier nicht leicht ist und ich trotzdem daran festhalten
möchte. Wir haben beide viel von derselben Welt gesehen,
wenn auch von verschiedenen Seiten des Zauns. Und wir
meinen beide, was wir sagen.«

»Meine Güte… Ich weiß nicht, wie ich’s ausdrücken soll,
aber das weiß ich wirklich zu schätzen.«

Michelles Lippen zuckten. »Sie sind jemand, mit dem ich
noch einiges vorhabe, Peter Russell.« Sie nippte am Sherry.
»Wenn man den Toten zuprostet, fühlen sie sich getröstet und
machen einem nicht mehr zu schaffen. Und dann denkt man
nur noch Gutes über sie.«

»Sie klingen so, als hätten Sie Erfahrung damit.«
Michelle lächelte. »Das hat mir meine Großmutter erzählt,

als ich noch ein kleines Mädchen war. Sie war Französin und
stammte aus Louisiana.«

Peter griff nach seinem Glas, und sie stießen nochmals
auf Phil an.



»Möge er fest schlafen«, sagte Michelle.



 

Kapitel 3

 
Jospehs Wegbeschreibung folgend, fuhr Peter nach

Pasadena hinein und weiter durch mehrere schmale Gassen.
Die sommerliche Abendluft strömte durch die halb geöffneten
Wagenfenster und verbreitete den frischen Geruch von
Wacholder und Eukalyptus, gemischt mit dem süßlichen Duft
von Geißblatt. Purpurrote Jakaranda-Blüten hatten sich in den
Abflussrinnen gesammelt und klebten dort so zusammen,
dass sie ganze Ströme bildeten. Altmodische Straßenlaternen
sorgten mit ihrem schwachen gelblichen Schein für einzelne
Lichtflecken.

Er fuhr langsam und hielt dabei Ausschau nach einem
renovierten Greene&Greene-Haus,[ii] dem klassischen
einstöckigen Fachwerkbau mit Elementen japanischer
Architektur.

Sie können es gar nicht verfehlen, hatte Joseph auf der
Wegbeschreibung notiert. Die Hausnummer ist von der
Straße aus nicht zu sehen. Laut Stadtführer ist vorn eine
große Mauer aus Flusskieseln, dahinter ein Bambus-
Garten.

Josephs und Peters letzte gemeinsame Filmproduktion
stammte aus dem Jahre 1983 und trug den Titel Q. T., the
Sextraterrestrial. Es war Peters teuerster Film gewesen, er
hatte dabei eine halbe Million Dollar verbraten. Da der Film



seiner Zeit hinterher hinkte, war er erst gar nicht in die Kinos
gekommen, sondern nur in den Nachtprogrammen einiger
Fernsehsender gelaufen.

Der Trend zu harten Pornofilmen hatte Peters Filmkarriere
schwer zu schaffen gemacht und ihn schließlich aus dem
Geschäft gedrängt. Unabhängig von allen moralischen
Überzeugungen, hatte Peter sich stets anständiger als seine
Konkurrenten verhalten. Seine Damen hatten ihm so am
Herzen gelegen, dass es ihm wehgetan hatte, mit anzusehen,
wie sie zu Produzenten harter Pornostreifen übergewechselt
waren. Einige waren dabei in der Gosse gelandet, andere zu
Untergrund-Legenden geworden.

Dennoch hatte er sich innerlich nie vom Filmemachen
verabschiedet. Als er Anfang der Neunzigerjahre Benoliel
aufgesucht hatte, um ihn zur Mitfinanzierung eines billigen
Horrorfilms zu bewegen, hatte er im Flaubert-Haus eine neue
Situation vorgefunden: Joseph hatte vor zwei Monaten eine
sehr viel jüngere Frau geheiratet. Michelle hatte Peter sofort
sympathisch gefunden und sein Drehbuch gelobt, aber
Joseph hatte sich trotzdem geweigert, gutes Geld in einen
schlechten Horrorfilm zu stecken. Doch Michelle hatte nicht
locker gelassen, Joseph fast schon genervt und Peter gefragt,
ob er auch andere Arbeiten übernehmen könne. Und da er bis
auf wenige Hundert Dollar völlig abgebrannt gewesen war,
hatte er schließlich eingewilligt.

Joseph Adrian Benoliel, ein Raubein, mit dem nicht leicht
auszukommen war, konnte durchaus charmant sein, wenn er
wollte. Aber diese Seite zeigte er nur, wenn er irgendetwas
brauchte. Und da er eine halbe Milliarde Dollar im Rücken



hatte, gab er nur selten zu, überhaupt irgendetwas von
anderen zu wollen. Gefördert von Michelle, war Peter im Lauf
der Zeit zu dem Menschen geworden, der die besseren
Seiten an Joseph Adrian Benoliel hervorkehrte.

»Sie sind ein Schatz, wissen Sie das?«, hatte sie zu Peter
gesagt, kurz nachdem er seine neue Rolle im Haushalt der
Benoliels übernommen hatte. Schlank und drahtig in ihren
Shorts und dem rückenfreien Oberteil, war sie vor ihm
hergegangen. Ihre volle Altstimme und das Klatschen ihrer
Sandaletten hatten in dem von Marmor gesäumten Entree
z u m Flaubert-Haus widergehallt. »Sie glauben gar nicht,
welche irren Typen Joseph auszunutzen versuchen. Sie sind
genau das, was er braucht.«

Seit nunmehr dreizehn Jahren arbeitete Peter für die
Benoliels, übernahm Kurier- und Transportdienste, traf sich
mit bestimmten Leuten, feuerte andere und bewahrte über
alles Stillschweigen. Seine Dienste für Joseph und Michelle
hatten ihm mehr Geld eingebracht, als er im Filmgeschäft je
verdient hatte. Letztendlich war er zu einem brauchbaren
Mädchen für alles geworden, konnte damit seine Familie
ernähren und musste sich um Geld – in gewissen Grenzen –
nicht mehr sorgen.

Andererseits war eine Falle zugeschnappt: Er hütete sich
davor, irgendetwas Neues auszuprobieren, womöglich einen
weiteren falschen Schritt zu tun und damit die letzten Dinge zu
verlieren, die ihm in seinem Leben noch irgendetwas
bedeuteten.

Für viele Menschen in Los Angeles war Peter mittlerweile
nur noch der Mann, der für Joseph die Dreckarbeit erledigte.



Das also war aus seinen großen Träumen geworden.
 

•
 
Schließlich entdeckte Peter eine mehr als zweieinhalb

Meter hohe und mindestens neun Meter lange Mauer aus
Flusskieseln und fand auf der anderen Straßenseite sogar
eine Parklücke, gerade groß genug für den Porsche. Neben
der Mauer waren die Doppeltüren einer Garage aus rötlichem
Zedernholz zu sehen, die von hervorspringenden Zinnlampen
mit einfachen Glasbirnen kegelförmig angestrahlt wurden. In
Pasadena legte man viel Wert auf Authentizität.

Er ging an der Steinmauer entlang und strich dabei über
die raue Oberfläche, bis er schließlich an dem Tor aus
Zedernholz angelangt war. Irgendwo in der tiefen Dunkelheit
jenseits der Mauer klingelten Glöckchen. Der leichte Wind
wirbelte trockene Blätter auf, die raschelten, als rieben kleine
Hände gegeneinander.

Nachdem Peter einen in grüne Bronze eingelassenen
Klingelknopf aus Elfenbein gefunden hatte – darüber hing das
übliche KEINE-WERBUNG-Schild –, zog er nochmals die
Wegbeschreibung heran. Das Haus war das einzige in der
Straße, auf das Josephs Beschreibung passte. Sobald er den
Knopf gedrückt hatte, flammten im Garten Lichter auf. Zwei
Minuten später spähte eine dünne, mittelgroße Frau, die etwa
sechzig sein mochte, mit stechenden dunklen Augen durch
das Tor.

»Ja?« Sie beugte sich vor, um nachzusehen, ob er allein
gekommen war.



»Mein Name ist Peter Russell. Ich bin wegen eines
persönlichen Gesprächs mit Sandaji hier.«

»Kommen Sie in eigener Sache?«
»Nein.«
»In wessen Auftrag dann?«
»Man hat mir aufgetragen, hierher zu kommen, Sie

wüssten dann schon Bescheid.«
»Nun ja, es könnte nicht schaden, wenn Sie sich

ausweisen.«
Peter zog seinen Führerschein hervor, den sie im Schein

einer Taschenlampe mit gerunzelten Brauen musterte. »Sie
sind fotogen«, bemerkte sie schließlich und trat zurück. Gleich
darauf glitt das Tor auf einer Metallschiene zur Seite und gab
den Blick auf einen mit Schiefer gepflasterten Weg frei.
Rechts und links davon wogte Bambus und bildete rings um
eine steinerne Laterne einen dichten Vorhang. Durch die
Stämme hindurch konnte er eine Terrasse und schwach
erleuchtete Fenster erkennen.

»Treten Sie ein, Mr. Russell. Ich bin Jean Baslan, Sandajis
persönliche Assistentin. Zu dieser Jahreszeit ist sie immer
sehr beschäftigt. Wir freuen uns jedes Mal, wenn wir wieder
hier sein können. Das Haus strahlt so viel Ruhe und Frieden
aus.« Ihre Stimme hatte eine angenehme Modulation und
klang vom Akzent her so, als stammte sie aus Skandinavien.

Peter ging hinter ihr den gewundenen Weg entlang.
»Wir haben eine Stunde für Sie reserviert«, erklärte Jean

Baslan. »Falls Sie nicht so lange bleiben wollen, sagen Sie
uns bitte Bescheid. Kennen Sie Sandaji schon?«

Als Peter verneinte, lächelte sie. »Dann steht Ihnen etwas



sehr Angenehmes bevor, Mr. Russell. Wir hier sind alle ganz
begeisterte Anhänger von ihr.« Mit sanftem Wink dirigierte sie
ihn vom Eingang ins Wohnzimmer. Dunkles Holz und
geschmackvolle Einbauschränke brachten die antiken Möbel
und handgewebten Orientteppiche hervorragend zur Geltung.
Auf langen Tischen aus massivem Vogelaugenahorn standen
elegante Tiffanylampen, schon an sich ein dekorativer
Tischschmuck. Peter entdeckte Lehnstühle im Morris-
Design,[iii] die er für echt hielt, und in den Glasvitrinen eine
reiche Auswahl an interessanten Büchern: in Leder
gebundene Ausgaben von Werken Voltaires, Trollopes und
Dickens’. Er fragte sich, wie die Frauen gewesen sein
mochten, die dieses Haus als erste Bewohnerinnen bezogen
ha t te n. Sicher ganz reizend. Bestimmt hatten sie
knöchellange Kleider getragen und waren hier wie junge Rehe
mit scheuem Blick und zauberhafter Zurückhaltung
umherspaziert. Er konnte ihr Parfüm förmlich riechen.

»Wir sind hier, um Menschen in Not zu helfen«, erklärte
Jean Baslan. »Menschen, deren Leben von Schmerzen und
Chaos beherrscht wird und die Sandajis Botschaft der
Hoffnung so dringend brauchen. Was hat Ihr Freund, Ihr
Auftraggeber, denn auf dem Herzen?«

»Nun ja, es ist eine sehr persönliche Sache.«
»Ist er schon älter?«
»In den Siebzigern.«
»Und Sie sind mit Ihrem Auftraggeber befreundet?«
Peter neigte den Kopf nach links. »Jedenfalls achten wir

einander.«
»Ist er verheiratet?«



Peter lächelte. »Ich pflege bestimmte Dinge für ihn zu
erledigen und führe in seinem Auftrag Besprechungen durch.
Es ist diese Art von Verhältnis.«

»Wie spannend…« Sie hob die Hand. »Sandaji wird ganz
bestimmt wissen, was sie ihm zu sagen hat.«

Durch das Esszimmer waren sie in den hinteren Teil des
Hauses gelangt, wo er eine Veranda entdeckte. Zwei Frauen
saßen dort reglos in der warmen Dunkelheit auf Korbsesseln
und blickten ihn, als er vorbeiging, mit leuchtenden Augen an.
Einen Moment lang konnte er sich fast vorstellen, dass sie
lange Seidenkleider trugen, was er einerseits als bezaubernd,
andererseits als verwirrend empfand.

»Wissen Sie, was unser größtes Problem ist?«, fragte
Jean Baslan. »Anträge abzuschmettern. Heiratsanträge, wohl
gemerkt. Die Männer, die Sandaji aufsuchen, finden so viel
Trost bei ihr. Aber natürlich ist sie auch schön, sogar sehr
schön, und das bringt viele aus der Fassung.«

Peter antwortete darauf, er freue sich zwar darauf, Sandaji
kennen zu lernen, allerdings habe er nie ein besonderes
erotisches Interesse an älteren Frauen entwickelt.

Das Haus wirkte irgendwie unvollendet und in den hinteren
Räumen eher so, als würde es von einer Großmutter aus der
Mittelschicht statt von einer sehr wohlhabenden Tante
bewohnt. Jenseits des Esszimmers fehlten die Antiquitäten;
die Tische, Sofas und Sessel waren jüngeren Datums. Das
Dachgebälk und die Türpfosten wiesen immer noch die
Farbschichten von Jahrzehnten auf, ihr Holz war, anders als in
den renovierten Teilen des Hauses, nicht abgeschliffen.

Das Erste, was Peter auffiel, als Jean Baslan die letzte



Tür öffnete, war der Geruch nach gerade zerriebenen
Kräutern, nach Thymian, Rosmarin und Minze.
Aromatherapie, dachte er. Ach, wie schön.

Sandaji strich ihr dunkles Samtgewand über den Hüften
glatt; offenbar hatte sie sich gerade von dem einfachen
Holzstuhl erhoben. Peter war von ihrem Anblick so gefangen
genommen, dass er das Zimmer zunächst gar nicht bewusst
wahrnahm. Als er sich später an den Raum zu erinnern
versuchte, fiel es ihm schwer, sich die Einrichtung ins
Gedächtnis zu rufen. Das übrige Haus stand ihm deutlich vor
Augen, aber von dem Moment der Begegnung an erinnerte er
sich eigentlich nur noch an die Frau. Sie war mehr als einen
Meter achtzig groß und hatte eine üppige Mähne lockigen,
bereits ergrauten Haars, das ihr bis zur Taille herunterfloss
und von Spangen und einem Band gebändigt wurde. Das
schwarze Gewand reichte ihr bis zum Knöchel, darunter war
sie barfuß. Ihre Füße waren knochig, aber wie alles an ihr
schön geformt. Die Hüftknochen stachen hervor, obwohl sie
nicht besonders dünn war. Die Rundung ihres Bauches war
deutlich zu erkennen, was jedoch keineswegs störend wirkte.
Unter dem Gewand zeichneten sich schwach die Warzen ihrer
nicht gerade kleinen Brüste ab.

Während Peters Blick von den bloßen Füßen bis zu den
Schultern wanderte, bekam er den Eindruck, er habe eine
junge, gertenschlanke Studentin vor sich. Doch als Sandaji
ihm den Kopf zuwandte, sah er eine reife Frau, sicher schon
älter als fünfzig, doch bestimmt nicht in den Siebzigern. Ihre
aufmerksamen Augen ruhten in einem Gesicht, das nur leicht,
aber deutlich wahrnehmbar von den Erfahrungen eines



ganzen Lebens geprägt war. Ihre Lippen, auch ohne
Lippenstift immer noch voll und rosig, verzogen sich zu einem
wissenden Shirley-Temple-Lächeln. Sie wirkte zwar weise,
aber auch schelmisch, so als freute sie sich auf einen netten
Spielgefährten. Durch ihr Verhalten nährte sie die Vorstellung,
man könne sie für sich einnehmen und engere Freundschaft
mit ihr schließen.

Er musterte sie erneut von oben bis unten. Das schwarze
Gewand verhüllte einen gepflegten, gesunden Körper, der
mehr als rein spirituelle Belohnungen versprach. Offensichtlich
genoss sie das Gefühl, ihm zu gefallen.

Peter hatte in seinem Leben schon viele schöne Frauen
kennen gelernt. Ihm war klar, was sie erwarteten, welche
Regeln des charmanten Umgangs sie für all ihre Beziehungen
mit nicht Gleichgestellten geltend machten. Dennoch hatte er
irgendwie das Gefühl, dass seine Erfahrungen ihm im
Umgang mit Sandaji wenig nützen würden.

»Das hier ist Peter Russell«, verkündete Jean Baslan. »Er
kommt im Auftrag von Mr. Jospeh Adrian Benoliel.«

Sandajis Augen wurden so schmal wie die einer Katze,
die sich auf die Lauer legt. »Wie geht es Mr. Benoliel?«,
fragte sie und sah auf den Tisch. »Schade, dass wir uns heute
Abend nicht persönlich begegnen. Soweit ich weiß, hat er
eine Frage.«

»Genau«, erwiderte Peter.
Die rosa Zunge zwischen die Lippen geschoben, sah sich

Sandaji im Zimmer um. »Das ist ein guter Platz.« Sie deutete
auf die moosgrüne Couch an der Wand hinter dem Glastisch,
die Peter jetzt erst bemerkte. »Bitte machen Sie es sich



gemütlich.«
»Ich lasse euch beide jetzt ein Weilchen allein«,

verkündete Jean Baslan augenzwinkernd, als wäre sie eine
liberal eingestellte Anstandsdame, die ihren Schützling einem
Gentleman anvertraut, und schloss die Tür hinter sich.

Peter nahm auf der grünen Couch Platz, spreizte locker
die Knie und stützte die großen, trockenen Hände darauf ab.
Dabei saß er nicht wie ein Gentleman da, sondern wie ein
Arbeiter, der es sich bequem macht – ein Unterschied, der
ihm bei dieser Gelegenheit deutlich bewusst wurde.

Ehe Sandaji zu ihrem Holzstuhl zurückkehrte, strich sie
sich erneut das Kleid glatt. Sie setzte sich aufrecht hin, die
Beine nebeneinander gestellt, aber es wirkte nicht so, als
geböte dies der Anstand, sondern als wäre ihr diese
Sitzhaltung genauso bequem wie ihm die seine. Ihre langen
Finger bewegten sich auch weiterhin ebenso geschmeidig
wie gezielt: Während sie den Mundwinkel leicht verzog, strich
sie den Samt, der sich an sie schmiegte, ein paar Zentimeter
weiter nach unten. Ich bin auch nur ein Mensch, besagte das
Zucken ihres Mundwinkels, egal, was andere in mir sehen
oder empfinden mögen.

Peter war sich da nicht so sicher. Er konnte den Blick nicht
von ihr wenden. Während ihre Augen unablässig auf ihm
ruhten, wirkte sie völlig gelassen.

»Ich arbeite gelegentlich für Mr. Benoliel«, erklärte er. »Er
hat mir aufgetragen, Sie aufzusuchen.«

Es war deutlich zu spüren, dass Sandaji die Wirkung
genoss, die sie auf Männer und vermutlich auch auf manche
Frauen ausübte, wenngleich es ihr letztendlich nicht viel zu



bedeuten schien. Sie zog die Augenbrauen hoch, und ihre
Miene sagte: Wie nett von ihm. »Es gibt so viel Kummer zu
lindern, so viel Verwirrung, die man in nützliche Energie
verwandeln muss.« Ihre Stimme vibrierte wie ein Cello. Peter
konnte sich vorstellen, wie er sich im Klang dieser Stimme
treiben ließ.

»Ich weiß«, sagte er und fügte unwillkürlich hinzu: »Mein
bester Freund ist heute gestorben.«

Sandaji beugte sich vor und hielt kurz den Atem an, ehe
sie leicht durch die Nase ausatmete. »Das tut mir wirklich
Leid.«

»Er war ein Schriftsteller, genau wie ich.«
»Sie haben beide besondere Fähigkeiten; man schätzt

Sie, das kann ich sehen. Viele Menschen – besonders
Frauen, glaube ich – haben erstaunlich viel Vertrauen zu
Ihnen. Das ist etwas Besonderes, Peter.«

»Danke. Ich mag Frauen, und sie scheinen mich zu
mögen. Und so, wie ich lebe, kann ich… nun ja,… ich kann
ihnen einfach nicht…« Er war nicht in der Lage, sich zu
bremsen, wie peinlich. Seine Hände umkrampften die Knie.

»Ich verstehe«, sagte Sandaji. »Mittlerweile widme ich
mich nur noch meiner Arbeit. Das verwirrt manche Leute, die
die Art von Liebe brauchen, die Sie und ich ihnen aus
unterschiedlichen Gründen nicht zu geben vermögen. Wir
können es uns einfach nicht leisten.«

Peter lachte verlegen auf. »Na ja, bei mir liegt es nicht
daran, dass ich so erfolgreich wäre und mich ganz auf meine
Arbeit konzentriere.«

»Nein?«



»Es ist eher so, als wäre ich nie erwachsen geworden.«
»Es liegt ein Zauber in der Jugend, aber auch ein

Stachel«, bemerkte Sandaji. »Es kostet uns einiges, die
Jugend zugunsten eines höheren Wertes loszulassen. Und
nicht allen bietet das Leben eine Entschädigung dafür.«

Aha, langsam erkenne ich, wohin die Reise geht, dachte
Peter und merkte, wie er die Situation langsam wieder in den
Griff bekam. Sie ist sehr gut, aber man kann sie
durchschauen. Auch wenn sie sehr gut ist. »Tut mir Leid, das
ist mir einfach so entschlüpft. Ich bin nicht hier, um über mich
selbst zu reden.«

»Verstehe.«
»Mein Auftraggeber hat eine Frage.«
»Wir haben Zeit.«
»Das hat mir Michelle – Mrs. Benoliel – vorhin auch

gesagt.«
Zwischen Sandajis blassen Brauen bildete sich eine Falte.

»Sie macht sich wohl Sorgen um ihren Mann.«
»So geht es wohl allen Frauen reicher Männer«, erwiderte

Peter, der sich inzwischen in die Defensive gedrängt fühlte.
Allerdings lag das nicht an dem, was Sandaji in Bezug auf
Michelle vermutete. Vielmehr merkte er, wie sie ihre
Scheinwerfer auf seine persönliche Seelenlandschaft richtete
und dabei Punkte erfasste, die er nicht ausleuchten lassen
wollte.

Sie blickte zu einer Stelle links von ihm und lehnte sich
gleich darauf zurück. »Ihre Tochter…« Die Falte zwischen
ihren Brauen vertiefte sich.

Peter versteifte sich so, dass sein Nacken ihm wehtat.



»Nach meiner Tochter habe ich nicht gefragt.«
Sandaji, die jetzt erregt wirkte, öffnete und schloss die

Hände und faltete sie schließlich im Schoß, wobei sich der
schwarze Samt kräuselte. »Ich kann Ihnen versichern, dass
ich keine Hellseherin bin, Mr. Russell.«

»Ich bin im Auftrag von Mr. Benoliel hier. Warum erwähnen
Sie meine Tochter?«

»Bitte stellen Sie… Ihre Frage.« Mit selbstkritischer,
finsterer Miene blickte Sandaji an die Decke. »Es tut mir
wirklich Leid. Ich wollte mich nicht aufdrängen. Bitte verzeihen
Sie mir.«

Auch Peter blickte zur Decke hinauf, über die Licht spielte,
als reflektierte sie eine Wasserfläche, die sich irgendwo im
Zimmer befinden musste.

Als Sandaji sich bewegte – besser gesagt hochfuhr –,
verschwand das Licht.

All das, dazu noch die Erwähnung seiner Tochter und
Sandajis unerwartetes Missbehagen, machten Peter nervös.
Mi t einem Mal wirkte das Haus nicht mehr einladend, und
auch Sandajis Zauber war verflogen. Plötzlich sah sie so
zerbrechlich aus wie angeschlagenes Porzellan.

Zeit, diese Farce hinter mich zu bringen.
»Bitte«, drängte Sandaji, »stellen Sie Ihre Frage.«
»Mr. Benoliel möchte wissen, ob ein Mann ohne Seele

leben kann.«
Sie senkte den Blick, sah über seine Schulter und wandte

sich ihm langsam wieder zu. »Er möchte wissen, ob ein
Mann…« Die Falte zwischen ihren Brauen vertiefte sich zu
einem düsteren Tal. Ihr wirkliches Lebensalter zeichnete sich



nun deutlich in ihren Zügen ab, sie wirkte sogar noch älter, als
sie war. »… ohne Seele leben kann?«

»Nein«, berichtigte Peter sich, allmählich völlig
durcheinander. »Eigentlich hat er jemand gesagt. Nicht ein
Mann, sondern jemand.«

»Verstehe«, sagte Sandaji, als wäre es die natürlichste
Frage der Welt. Peter blinzelte. Einen Augenblick lang schien
ein Schatten den Raum zu füllen, über die Wände und die
Zimmerdecke zu gleiten und sich dann hinter den Möbeln zu
verstecken.

Sandaji hörte auf, ihr Kleid glatt zu streichen, sie wirkte
schockiert und verängstigt. »Entschuldigen Sie«, sagte sie,
»aber ich habe nicht damit gerechnet, dass… Ich fühle mich
nicht wohl. Könnten Sie meine Assistentin rufen?«

Peter erhob sich von der Couch, aber ehe er Sandaji
auffangen konnte, sackte sie wie ein sterbender Schwan nach
vorn. Als ihre Hände schlaff auf den zerschlissenen
Orientteppich sanken, rutschte ein Kupferreif ihren Arm
herunter und blieb am Handgelenk hängen. Ihr graues Haar
löste sich und breitete sich auf dem Boden aus. Peter kniete
sich neben sie, kam aber zu dem Schluss, dass es nicht klug
wäre, sie anzufassen, denn sie wirkte benommen und war nur
halb bei Bewusstsein. »Hilfe!«, rief er laut.

Mit pikiertem, bleichem Gesicht trat Jean Baslan ins
Zimmer. Gemeinsam hoben sie Sandaji auf und setzten sie
auf den Stuhl. »Nein, das ist nicht besonders bequem«,
bemerkte Jean Baslan mit angespannter, besorgter Miene.
Sie fassten Sandaji bei den Armen und halfen ihr auf die
Couch, auf die sie sich – trotz der wächsernen Haut und des



zerzausten Haars durchaus elegant – zurücksinken ließ.
»Verstehe«, murmelte Sandaji, als sie die Augen

aufschlug.
»Was ist passiert?«, wollte Jean Baslan von Peter wissen.
»Sie hat nur ein paar Worte gesagt und ist dann

hingefallen. Offenbar ist ihr schwindelig geworden.«
»Ich habe sie gesehen.« Sandaji neigte den Kopf, um

Peter mit einem eindringlichen Blick aus ihren grünen Augen
zu fixieren. »Obwohl ich keine Hellseherin bin«, wiederholte
sie. »Ich bin kein Mensch, der Visionen hat.«

»Haben Sie ihr heimlich irgendetwas gegeben? Ins
Wasser gemischt?«, fragte Jean Baslan vorwurfsvoll.

»Ins Wasser? Nein, natürlich nicht«, beteuerte Peter
angesichts ihres anklagenden Blicks.

»Haben Sie sie auch gesehen?«, fragte Sandaji und
starrte, genau wie ihre Assistentin, Peter an.

»Da war irgendein Lichtreflex«, erwiderte er. »Das ist
alles, was ich gesehen habe.«

»Sie sollten jetzt gehen, Mr. Russell«, sagte Jean Baslan.
Sandaji setzte sich mühsam auf. »Es tut mir wirklich Leid,

so etwas ist mir noch nie passiert. Eigentlich bin ich immer
stark und gesund.« Sie versuchte, sich wieder in den Griff zu
bekommen, doch es gelang ihr nicht recht.

»Lassen Sie uns gehen«, drängte Jean Baslan, griff nach
Peters Arm und wollte ihn wegzerren.

»Nein, seine Frage ist noch nicht beantwortet«,
entgegnete Sandaji.

»Das kann warten«, meinte Jean Baslan. Peter nickte, da
er so schnell wie möglich aus dem Haus verschwinden und



diesen Unsinn hinter sich lassen wollte. Er fragte sich, wie viel
davon bloße Schau war. Sie hatten bestimmt nicht tief graben
müssen, um herauszufinden, dass er Kinder hatte. Gute
Geisterbeschwörer oder Medien waren stets auf ihre Kunden
vorbereitet.

»Nein, die Frage ist gut, ich sollte sie beantworten.«
Sandaji setzte sich auf, holte tief Luft, hob die Schultern an,
bog den Rücken durch und atmete langsam wieder aus. Sie
sah ihre Assistentin und Peter Russell mit wieder gefundener
Willenskraft an, und als sie sprach, klang ihre Stimme erneut
so voll und schwingend wie ein Cello. »Viele leben weiter,
auch wenn sie keine Seelen mehr haben. Die meisten von
uns können nicht verstehen, was sie so heftig umtreibt. Sie
werden von Trieben gesteuert und sind voller Lebensgier,
aber innerlich hohl. Sie oder ich können ihnen in keiner Weise
helfen. Und selbst, wenn diese Wesen nach innerer
Erleuchtung suchen, treiben sie wie Schiffe ohne Anker im
Sturm dahin.« Einen Augenblick lang bewegten sich ihre
Lippen lautlos, als übte sie den nächsten Satz ein, dann fügte
s i e abschließend hinzu: »Eine merkwürdige Frage, aber
seltsamerweise wichtig. Mein innig geliebter Lehrmeister hat
einmal lange über dieses Thema gesprochen. Allerdings sind
Sie der Erste, der sich bei mir danach erkundigt. Und jetzt
frage ich mich natürlich, warum.«

»Es war die falsche Frage.« Jean Baslan starrte Peter
finster an.

»Ich fühle mich schon viel besser«, entgegnete Sandaji
und versuchte aufzustehen. Mit leicht gequälter Miene ließ sie
sich wieder auf die Couch sinken. »Tut mir wirklich Leid, Mr.



Russell.«
»Sie haben Ihre Antwort«, bemerkte Jean Baslan

nachdrücklich.
»Wir sind höfliche Menschen, Jean«, wies Sandaji sie

leise zurecht. »Allerdings bin ich wirklich müde. Dabei hatte
der Abend so schön angefangen. Ich glaube, ich sollte zu Bett
gehen.«

Ohne auch nur den Anschein von Höflichkeit zu wahren,
brachte Jean Baslan Peter zur Eingangstür. »Das Tor geht
automatisch auf«, sagte sie mit immer noch angespannter
Miene und zusammengekniffenen Augen. Peter fühlte sich an
eine Katze erinnert, die ihre Jungen beschützt.

Er überquerte die Terrasse, stieg die Treppe hinunter und
wandte sich erst zum Haus um, als er hörte, wie die Tür sich
schloss. Einen Augenblick blieb er stehen, da er wieder einen
Anflug von Platzangst hatte und schlecht Luft bekam. Flüchtig
hatte er den Eindruck, etwas Dunkles, vielleicht eine
Schlange, im Bambus zu sehen, doch gleich darauf war es
verschwunden. Das Licht hatte ihm wohl einen Streich
gespielt.

Als er in die Jackentasche griff, spürte er den glatten
Kunststoff des Handys – des Trans, berichtigte er sich – und
das Bündel mit Hundert-Dollar-Scheinen.

Das er spenden sollte.
Kurz dachte er daran, einfach weiterzugehen und das Geld

zu behalten. Welche Verschwendung, es hier zu lassen! Mit
zehn Riesen würde er viele Rechnungen bezahlen können,
insbesondere die von Helen. Lindseys Schule würde bald
wieder anfangen, und sie würde neue Kleidung brauchen.



Joseph und Michelle gegenüber konnte er einfach behaupten,
er habe Baslan das Geld gegeben, und wenn Sandajis Leute
das bestritten, sei es gelogen.

Doch er hatte noch nie im Leben Geld gestohlen,
zumindest nicht seit seiner frühen Kindheit. Damals hatte er
Münzen aus der Schale geklaut, in der seine Mutter das
Kleingeld sammelte. Er hatte nie gut lügen können, vielleicht
waren ihm Lügner und Diebe genau aus diesem Grund stets
verhasst gewesen.

Also trat er den Rückweg an, wobei seine Schritte erneut
dumpf und hohl auf dem massiven Holzboden der Terrasse
widerhallten. Auf sein Klopfen öffnete Jean Baslan
unverzüglich die Tür.

»Wie geht es ihr?«, fragte er.
»Etwas besser«, erwiderte sie kurz angebunden. »Sie ist

nach oben gegangen, um sich auszuruhen.«
»Ich habe ihr im Auftrag von Mr. Benoliel eine Frage

gestellt und eine Antwort erhalten. Deshalb bin ich hierher
gekommen, aus keinem anderen Grund. Ich wollte
keineswegs so etwas wie eine persönliche Lebensdeutung.
Zweifellos beschaffen Sie ihr die nötigen Informationen. Es
geht mir gegen den Strich, dass Sie ihr von Daniella erzählt
haben, das wollte ich Sie nur wissen lassen.« Er streckte ihr
das Bündel Geldscheine hin, das sie mechanisch
entgegennahm. Ihr Gesicht hatte eine leicht rötliche Färbung
angenommen.

»Ich beschaffe keine Informationen für Sandaji«,
schnappte sie. »Ich habe ihr überhaupt nichts erzählt. Und
Sandaji befasst sich weder mit Deutungen, noch verkehrt sie



mit Geistern. Wir kennen Sie ja nicht einmal, Mr. Russell.«
Sie tauchte kurz nach links weg, um das Geld irgendwo zu
verstauen. Er hörte, wie eine Glas- oder Keramikschüssel
klirrte. »Wir sind keine Scharlatane. Und jetzt dürfen Sie
gehen.«

Da Jean Baslan jetzt nicht mehr den Eingang verstellte,
k o nnte Peter durch einen Mauerbogen deutlich das
Esszimmer einsehen, das knapp zehn Meter von der vorderen
Veranda entfernt lag. Dort stand ein kleiner Junge in
Rüschenhemd und Kniestrümpfen, der krank aussah. Nein,
nicht krank, sondern wie tot. Oder, noch schlimmer, wie eine
Erscheinung, wie jemand, dessen Körper sich auflöst. Der
Junge wandte sein wächsernes Gesicht in Peters Richtung,
wobei sein Kopf wie der einer Gliederpuppe schlackerte. Die
grauen Augen blickten direkt durch Peter hindurch. Plötzlich
verschwammen die Umrisse so, als hätte der Sucher einer
Kamera den Fokus verändert und ihn dabei aus dem
Sichtfeld verloren.

Peters Augen brannten.
Als Jean Baslan wieder im Eingang auftauchte, umfasste

sie den Türrahmen und fragte in scharfem Ton: »Brauchen Sie
eine Empfangsbestätigung?«

Peter stellten sich die Nackenhaare auf. Er schüttelte den
Kopf und setzte die Brille ab, als wollte er sie putzen.

»Dann gute Nacht.«
Als er nicht von der Stelle wich, musterte Jean Baslan ihn

beunruhigt und fügte hinzu: »Wir sind doch fertig miteinander,
oder?« Während sie sich vorbeugte, um die Tür zu schließen,
gab sie erneut den Blick auf den Mauerbogen und das



Esszimmer frei. Der Junge war nicht mehr zu sehen, obwohl
er nicht unbemerkt gegangen sein konnte. Er war einfach
nicht mehr da, vielleicht war er auch nie da gewesen.

Jean Baslan knallte Peter die Tür vor der Nase zu.
Wie ein Kind, dem man übel mitgespielt hat, blieb er

benommen und mit brennendem Gesicht auf der Veranda
stehen. Langsam brachte er die geballten Fäuste dazu, sich
wieder zu öffnen. »Ist doch alles Humbug«, murmelte er und
setzte die Brille auf. Er hatte ja von Anfang an nicht hierher
kommen wollen. Hastig ging er die Treppe hinunter und den
gewundenen Steinweg entlang, der durch das
Bambusgestrüpp zum Tor führte, wobei die Mauer zu seiner
Linken das Echo seiner Schritte zurückwarf. Gleich darauf
ging das Tor mit einem Surren auf und schloss sich hinter ihm,
dem unerwünschten Störenfried, den man eilig von Haus und
Hof verbannt hatte.

Auf der Straße wischte er sich die Stirn mit einem
Taschentuch ab, öffnete die Wagentür und ließ sich auf den
Fahrersitz sinken. Während er den Motor anließ und dem
beruhigenden, vertrauten Brummen lauschte, versuchte er
sich Sandajis Antwort auf Josephs Frage ins Gedächtnis zu
rufen; trotz allem, was geschehen war, hatte er sie noch
deutlich im Kopf. Ehe er den ersten Gang einlegte,
wiederholte er die Worte mehrmals und speicherte sie im
Gedächtnis. Nach und nach lockerte sich der Muskelkrampf in
seinem Brustkorb, und er kam wieder zu Atem. Allerdings
brannte es hinter seinen Augen immer noch so, als wäre er
tropischer Schwüle ausgesetzt oder als entlüde sich feuchte
Hitze in seinen Schädel.



Auch wenn die beiden Frauen es bestritten: Sie waren
Scharlatane. Warum hatten sie im Hinterzimmer diese
grässliche Farce inszeniert? Und danach einen kleinen
Jungen vorgeführt, der das Kostüm einer hundert Jahre alten
Comicfigur, die Buster-Brown-Tracht, trug? Beide
Inszenierungen waren kleine Bravourstücke gewesen, dazu
geeignet, Skeptische zu übertölpeln und Unvorsichtige dazu
zu verleiten, weitere Fragen zu stellen und weiteres Geld dafür
locker zu machen. Diese Erklärung schien ihm jedenfalls
genauso plausibel wie irgendeine andere.

 
•

 
Peter war froh, aus Pasadena wegzukommen. Seine

brei ten, kräftigen Finger hatten sich so ums Lenkrad
gekrampft, dass er sie erst einmal strecken musste. »Mein
Gott noch mal!«, brüllte er, aufs Neue angewidert von dem
ganzen New-Age-Zirkusund dem esoterischen Gehabe. Was
real existierte, waren das Leben, diese Erde und all die
Sinnesfreuden, die man nach menschlichem Ermessen
genießen konnte – und danach war es aus und vorbei. Lebe,
genieße es, so gut du kannst, und kümmere dich nicht um den
Rest. Denn die andere Art von Verrücktheit kann dich leicht
umbringen.

Aber warum lässt mich dann der Gedanke an Phil nicht
los?

Während er nach getaner Arbeit allein zu seinem Haus in
den Hügeln zurückfuhr – für diese Abendstunde herrschte auf
der Schnellstraße 210 glücklicherweise nur wenig Verkehr –,



rief er sich Phils versonnenes, wohlwollendes Lächeln vor
Augen. Und jetzt fingen die Tränen an zu strömen. Er
schluchzte so heftig, dass seine Schultern bebten.

Und vergiss nicht das hübsche kleine Mädchen, das
eine blaue Strickjacke, rosa Shorts und ein
Trägerhemdchen getragen hat. Du darfst es niemals
vergessen.

Das Gefühl von Verlust und das altbekannte, verhasste
Selbstmitleid hatten sich so in ihm angesammelt, dass jetzt
alles aus ihm herausströmte. Und das war das Einzige, das
verhinderte, dass er seine Totenklage laut herausbrüllte.

Und fast das Einzige, das ihn noch davor bewahren
konnte, das Lenkrad herumzureißen und den Wagen in den
Abgrund zu steuern.



 

Kapitel 4

 
Als sich Peter in den zerwühlten Laken herumwälzte und

die Augen aufschlug, nahm er seine Umgebung nur
verschwommen wahr. Mit zusammengekniffenen Lidern
starrte er auf die Blende aus Satin, die sich von der braunen
Wolldecke zu lösen begann. Danach rieb er sich die Augen
und nahm einen weiteren nebligen Klecks, der mit Weiß
gesprenkelt war, genauer ins Visier: ein zerknautschtes
Kopfkissen, das Federn ließ. Immer noch im Halbschlaf
tastete er nach der Brille, die auf dem Nachttisch liegen
musste.

Aus dem Oberlicht drang ein Sonnenstrahl in eine
Zimmerecke und wurde vom Wandspiegel so reflektiert, dass
der Raum neben dem Bett in Licht getaucht war. In dem Strahl
konnte er Sonnenstäubchen erkennen, die im Rhythmus
seines Atems tanzten.

Schön, sich einfach fallen zu lassen – sich dem Schlaf zu
überlassen. Sein Kopf sank zurück aufs Kopfkissen.

Er schloss die Augen. Wohl tuende Leere.
Bis auf die Vögel, die im Garten zwitscherten.
Sein Arm zuckte, er schlug die Augen wieder auf.

Inzwischen hatte sich der Sonnenstrahl verlagert. Die
herumwirbelnden Stäubchen erinnerten ihn an Flocken
geronnener Milch in einer Kaffeetasse. Während er sie mit
trübem Blick beobachtete, dehnten sie sich in die Länge und



nahmen Gestalt an. Er hatte den Eindruck, zwei Beine und
einen Arm auszumachen. Kleine Glieder. Der Arm wurde
länger und bildete etwas aus, das wie eine Hand aussah. Als
schließlich die Umrisse eines Gesichtes auftauchten, machte
er die Augen ganz auf. »Alles klar, ich bin jetzt wach«,
murmelte er belustigt, beugte sich vor und schwenkte die
Arme mitten durch den Sonnenstrahl, was die Stäubchen in
heftige Bewegung versetzte, so dass sich die Formen
auflösten.

Sein Kiefer schmerzte, außerdem fühlte er sich insgesamt
miserabel und stank. Er stieg aus dem Bett, richtete sich auf
und schob sich einen Brillenbügel übers Ohr.

Er hatte eine wirre Nacht hinter sich, voller
zusammenhangloser Traumfetzen und Erinnerungen, die wie
Fische in einem Fangnetz aus der Tiefe an die Oberfläche
gestiegen waren. Alle Träume hatten etwas Chaotisches,
Surreales gehabt, als folgten sie dem Drehbuch ruheloser,
allzu lange eingesperrter Dämonen.

»Kunst, Sperma und Geistesklarheit halten sich nicht
lange«, erzählte Peter dem Gesicht im Spiegel.

Nachdem er kurz darüber nachgedacht hatte, trottete er
ins Badezimmer und drehte den Heißwasserhahn auf, um zu
duschen. Die alten weißen Kacheln in der Duschkabine hatten
Risse und waren von Schimmel überzogen. Der ganze Raum
roch klamm. Nur gut, dass hier oben in den Hügeln trockene
Luft herrschte, sonst wäre der Fußboden längst verrottet.

Während er sich anzog, empfand er die
Kleidungsschichten als eine Art Rüstung, ähnlich wie eine
Decke, die sich ein Kind zum Schutz über die Augen zieht.



Die Welt, die da draußen erwachte, war voller Fallen, einzig
und allein dazu aufgestellt, dass es ihm schlecht ging, und das
hatte er gründlich satt.

Er schlüpfte in die alten Pantoffeln und schlurfte in die
Küche, um mit einer mechanischen Presse französischen
Fabrikats Kaffee zu machen. Kaffee schmeckte ihm nur, wenn
er auf diese Weise zubereitet war. Als er den roten
Plastikkolben durch den gemahlenen Kaffee bis nach unten
drückte, drang aus dem Wohnzimmer ein Geräusch, das wie
das Läuten eines Telefons klang. Der Hausapparat konnte es
nicht sein, schon gar nicht sein Handy, denn beide Telefone
meldeten sich wie liebestolle Insekten. Nachdem er den
Kolben durchgedrückt hatte, ging er nachsehen.

Seine Wohnzimmereinrichtung bestand im Wesentlichen
aus einer alten beigefarbenen Couch, auf der dicke
Perserkissen lagen, und zwei eleganten Schalensesseln aus
den Sechzigerjahren. Sie waren aus Stahlgeflecht, mit
purpurrotem Leinen verkleidet und mit festen minzgrünen
Kissen ausgelegt, was so aussah, als böten irgendwelche
monströsen Hände Pfefferminzbonbons an. Das große
Vorderfenster gewährte einen Blick auf den Garten, der seit
neun Monaten sich selbst überlassen gewesen und recht gut
ohne seine Pflege ausgekommen war. Jasmin und Geißblatt
wetteiferten mit Helens alten Rosenbüschen darum, die Luft
mit ihren Düften zu füllen, und in der Vormittagssonne wirkten
die Tupfen von Rot, Gelb und Rosa durchaus fröhlich.

Als es erneut läutete, spähte er durch das Gegenlicht in
den dunklen Teil des Wohnzimmers. Gleich darauf fiel es ihm
ein: Er hatte den Karton mit den Trans-Geräten auf dem Tisch



an den Flügeltüren stehen lassen. Außerdem hatte er eines
dabei gehabt, als er Sandaji in Pasadena aufgesucht hatte.

Er öffnete die Tür, ging quer über das Steinpflaster zu dem
alten Ölbehälter und fischte sein Jackett heraus. Das Trans
steckte immer noch in der Tasche. Als er es aufklappte und
das Display berührte, leuchtete es auf.

»Hallo?«, sagte er in die winzige Sprechmuschel.
»Peter, ich bin’s, Michelle. Hab’s sieben Mal läuten

lassen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.«
»Ich mache mich gerade fertig.«
»Gut. Weinstein hat eine Liste dagelassen, der ich

entnommen habe, dass er uns noch zehn weitere Telefone
untergeschoben hat, in einem Karton, der hinter der Couch
versteckt war. Das sollte wohl ein Scherz sein, oder?«

»Sehr witzig.«
»Also besitze ich jetzt vierzehn Telefone. Ich hab überlegt,

welches Sie in die Jackentasche gesteckt haben. Hab ich die
richtige Nummer gewählt?«

»Vermutlich haben Sie gar nicht gewählt.« Peter musterte
den Kreis schraffierter grafischer Symbole auf dem Touch
Screen, die von null bis zwölf durchnummeriert waren.

»Tja, Sie haben Recht. Schlaues Ding. Also gut, ich stehe
jetzt vor dem Haus, in der Einfahrt. Hier draußen scheint’s zu
funktionieren.«

»Ist ja toll«, erwiderte Peter, der jetzt gern seinen Kaffee
getrunken hätte.

»Joseph ist schon ganz neugierig auf das, was diese Frau
Ihnen gesagt hat.«

»Ich könnte gleich rüberkommen.« Peter hoffte, dass sein



Angebot nicht allzu aufrichtig klang.
»Er bekommt gerade seine Hydrotherapie. Wie wär’s

heute Mittag, gegen zwölf? Bis dahin ist er fertig und schön
entspannt. Außerdem wissen Sie ja, dass er um diese
Tageszeit am besten aufgelegt ist.«

»Bin um zwölf bei Ihnen.« Peter unterdrückte den Drang,
»gestiefelt und gespornt« hinzuzufügen.

»Freuen Sie sich, dass das Telefon nun doch funktioniert?
«

»Das Trans«, berichtigte Peter. »Ich bin entzückt. Werd’s
dem Vertreter – wie hieß er doch gleich? – mitteilen.«

»Er heißt Weinstein. Nein, ich werd’s ihm sagen, sobald
ich Joseph überzeugt habe. Und dabei erwähnen, dass Sie
mich vom Trans überzeugt haben.«

Um seinen Händen irgendetwas zu tun zu geben, holte er
die anderen Geräte aus dem Karton an der Flügeltür. Jedes
hatte eine andere Farbe, das Spektrum reichte von
schillerndem Schwarz, Dunkelblau und Rot bis zu einem
modisch stählernen Dunkelbraun und metallischen Dunkelgrün
– dieses Trans hielt er gerade in der Hand. Die kleinen
Apparate wirkten wie Requisiten in einem Science-Fiction-
Film, so als gehörten sie zum Inventar von This Island Earth
aus den Fünfzigerjahren.

»Das bleibt unter uns«, bemerkte Michelle. »Außerdem
wird es Ihnen und mir nicht schaden, wenn wir Joseph zu
weiteren Pfründen verhelfen.«

Die wenigen Telecom-Aktien, die Peter besessen hatte,
wa re n längst den Bach hinunter – und damit seine
Altersvorsorge. »Machen Sie sich keine Mühe«, erwiderte er.



»Ich werde zu gegebener Zeit selbst mit Weinstein reden.«
»Na ja, wenn Sie unbedingt wollen. Also dann bis zwölf.

Wie beendet man ein Gespräch mit diesem Ding?«
»Klappen Sie’s einfach zu.«
»Alles klar.«
Ein Klicken, dann war alles still. Peter streckte das Trans

von sich und hielt es gleich darauf wieder ans Ohr. Mit einem
Mal schien es noch stiller im Zimmer zu werden. Als er es am
anderen Ohr ausprobierte, passierte dasselbe.

Er war tatsächlich beeindruckt. Noch nie waren Stimmen
a m Telefon so deutlich zu hören gewesen; Michelle hatte
geklungen, als stünde sie direkt neben ihm.

Möglich, dass Weinstein auf dem aufsteigenden Ast saß.
 

•
 
Während Peter Kaffee trank und eine Schüssel mit

Frühstücksflocken löffelte, klappte er das dunkelgrüne Trans
auf dem Küchentresen auf und drückte auf die einzige, mit
HILFE markierte Taste unter dem Kreis von Zahlen.

Willkommen bei Trans, antwortete das Display. Die
Buchstaben rollten kurz über den kleinen Schirm und
schrumpften gleich darauf, nahmen aber weiterhin das Touch
Screen ein. Gleichzeitig tauchten ganz unten Pfeile auf, die
nach rechts und links wiesen.

Trans ist mit Stimmerkennung ausgestattet. Stellen Sie
e i n e einfache Frage, oder geben Sie irgendein
Schlüsselwort ein.

»Wählen«, sagte Peter mit monotoner Stimme. Er hatte



lange genug mit Computern gearbeitet, um sich mit dieser
Prozedur auszukennen: Rede wie ein Roboter, dann versteht
dich das Gerät vielleicht.

Möchten Sie irgendeine Nummer anwählen?
»Wie wähle ich denn überhaupt?«
Trans arbeitet mit einem System, das auf zwölf Zahlen

basiert. 10, 11 und 12 werden als ganze Zahlen behandelt.
Jedes Trans hat eine individuelle Identifikationsnummer, die
aus sieben ganzen Zahlen besteht. Sie brauchen keine
Vorwahlnummern einzugeben, weder für Städte noch für
Länder. Wenn Sie einen anderen Trans-Benutzer
kontaktieren möchten, wählen Sie die
Identifikationsnummer des Apparats, mit dem Sie
verbunden werden wollen. Denken Sie daran, was der
Bindestrich vor 10, 11 oder 12 bedeutet: Sie geben diese
Zahlen am besten durch Druck auf die so bezifferten Tasten
ein, anstatt sie einzeln als 1 und 0, 1 und 1 oder 1 und 2 auf
getrennten Tasten aufzurufen. Trans basiert auf einem
Zwölfer-System.

Peter verzog verwirrt das Gesicht und fragte sich, ob wohl
irgendjemand außer Computer-Freaks daraus schlau wurde.
»Wie lautet meine Nummer?«, fragte er schließlich.

Die Nummer Ihres Trans lautet -10-1-0-7-12-3-4-. Ihr
Apparat wurde bisher ein einziges Mal benutzt, es ist ein
Gespräch eingegangen. Sie selbst haben noch keine
andere Nummer angewählt. Bitte benutzen Sie das Trans so
oft Sie möchten, um überall auf der Welt anzurufen. Zögern
Sie nicht, es fallen dadurch keine zusätzlichen Kosten an.



»Mein ganz persönlicher Interociter«,[iv] murmelte Peter,
hob das Trans hoch und besah es von oben bis unten. Es gab
keine Vorrichtungen, um Batterien aufzuladen oder Kopfhörer
einzustöpseln. Außer an der Oberfläche hatte es keine
Nahtstellen.

Als die Soleri-Glocke vor der Haustür laut anschlug,
marschierte Peter, immer noch im Bademantel, über den
Schieferboden zur Tür und spähte durch den verglasten
Abschnitt. Auf der Eingangsveranda stand Hank Wuorinos –
ein bulliger Typ von einunddreißig Jahren, dessen kurz
geschnittenes, mit Gel gestyltes Haar wie ein ausgeblichenes
Stück Kunstrasen wirkte. Während Peter die Tür öffnete,
streckte er die tätowierte Hand aus, um mit einem niedrig
hängenden Jasminzweig zu spielen.

»He«, begrüßte ihn Wuorinos, »ich hab demnächst
Dreharbeiten, ein Jack-Bishop-Film. Bin schon halb auf dem
Weg nach Prag, wünsch mir Glück.«

»Gratuliere.« Peter trat einen Schritt zurück, um ihn ins
Haus zu lassen. Hank hatte seine Filmkarriere damit
begonnen, dass er als Teenager die Beleuchtung bei Peters
Modeaufnahmen -Aufnahmen der eher gesitteten und
romantischen Art – übernommen hatte. Die Mädchen hatten
ihm den Spitznamen Worny – Schlappsack – verpasst, was
ihm zwar zuwider gewesen war, aber von ihnen hatte er es
sich gefallen lassen. Inzwischen war er voller Profi,
ausgestattet mit einem Ausweis der Filmtechniker-
Gewerkschaft und allem anderen.

»Hast du Kaffee da?«, fragte Hank.
»Nur noch eine halbe Tasse, aber ich kann welchen



machen.«
»Bettler dürfen nicht wählerisch sein.« Hank folgte Peter in

die Küche und goss sich den Rest aus der französischen
Kaffeemaschine ein. Anschließend füllte er die Tasse bis zum
Rand mit Milch auf und stürzte sie in einem Schluck hinunter.
»Bin noch nie in Europa gewesen. Hast du irgendwelche
Ratschläge auf Lager?«

»In Prag bin ich auch noch nie gewesen.«
»Hab gehört, dass es da voll abgeht. Schöne Frauen, die

auf Teufel komm raus aus Osteuropa weg wollen.«
»Pass auf dich auf«, riet Peter ihm nicht ohne Neid. Hank

bildete mit ausgestrecktem Daumen und kleinem Finger ein
Teufelshörnchen und fuchtelte damit vor Peters Augen herum.
»Kann auch nicht schlimmer sein als ein ganz normaler Tag
im Hause von Peter Russell.«

»Hat Lydia dir von Phil erzählt?«
Hanks Lächeln erstarb. »Nein… Was ist denn los?«
»Er ist gestern gestorben.«
Hank war noch zu jung, um zu wissen, was er dazu sagen

oder empfinden sollte, oder um die Tatsache überhaupt zu
erfassen. »Mein Gott, woran?«

»Herzinfarkt oder Gehirnschlag.«
Der Tod war für Hank etwas, mit dem er noch nicht vertraut

war. Er bemühte sich redlich, irgendwie angemessen darauf
zu reagieren und irgendeinem Gefühl Ausdruck zu geben, was
sich mehrere Sekunden lang in seiner Mimik widerspiegelte.
»Gehst du zur Beerdigung?«

»Bis jetzt hab ich noch nichts von einer Beerdigung gehört.
«



»Lydia wird eine wollen«, erklärte Hank bestimmt.
»Zumindest eine Totenfeier. Aber ich fliege morgen, also werd
ich nicht kommen können. Es sei denn, ich…«

Phil hatte Peter und Hank miteinander bekannt gemacht.
Als Teenager hatte Hank einige Wochen bei Phil und Lydia
gewohnt. Es war eine entscheidende Reifephase im Leben
von Hank Wuorinos gewesen, dem jungen Ausreißer aus
Arnes in Iowa. Vermutlich hatte Lydia Hank die Unschuld
geraubt, was Phil ihm persönlich allerdings nie besonders
übel genommen hatte. Lydia war nun mal so. Dass er nach
einer solchen Einführung in das Leben von Los Angeles
tatsächlich in Hollywood Fuß gefasst und Karriere gemacht
hatte, verriet Hartnäckigkeit und echtes Talent.

»Mach dich an die Arbeit«, sagte Peter. »Phil würde es
verstehen.«

»Außerdem könnte ich Lydia auch nicht vor die Augen
treten«, erklärte Hank.

»Sie würde es sicher gern sehen, dass du bei ihr
übernachtest und sie tröstest.«

»Scheiße«, erwiderte Hank geknickt. »Stimmt genau, wie
du weißt.«

Peter streckte den Karton hoch. »Du kannst sicher eines
von diesen Dingern brauchen, wenn du Kontakt halten willst.
Such dir eins aus.«

Hank spähte in den Karton. »Was sind das für Dinger?
Japanische Ostereier?«

»Man nennt sie Trans. Funktionieren wie Handys, kosten
aber nichts, auch keine Gebühren. Wird dir sicher gefallen.
Sie basieren auf einem System mit zwölf Zahlen.«



»Ist ja toll. Und die funktionieren tatsächlich?«
»Hab gerade erst einen Anruf auf so einem Ding

entgegengenommen.«
Hank entschied sich für das rote Trans und drehte es

entzückt hin und her. Seine traurigen Gefühle waren auf
wundersame Weise wie weggeblasen. Er hatte Arbeit, würde
die Welt sehen – und das wog fraglos schwerer als der Tod
des armen, unglückseligen Phil.

»Keine Gebühren für Ferngespräche?«
»Bis jetzt nicht. Es sind Vorführgeräte.«
»Probieren wir’s doch mal aus.«
Peter tat ihm den Gefallen. Schon die Anwesenheit von

Hank munterte ihn auf. Nachdem Peter ihm die HILFE-Taste
gezeigt hatte, notierten sie sich die Kennziffern aller Telefone
auf zwei Zetteln. Danach versuchten sie die jeweiligen
Apparate von verschiedenen Räumen des Hauses aus
anzurufen – wie kleine Jungs, die selbst Telefone basteln
wollen und mit Drähten und Blechdosen
herumexperimentieren. Die Verbindung klang so kristallklar,
dass Hank ganz aufgeregt war. »Die sind echt toll«, sagte er.
»Wie die Interociter aus This Island Earth.«

»Daran hab ich auch schon gedacht.«
»Wie viele kann ich haben?«
Peter überkam ein merkwürdiger Anflug von Geiz. »Nimm

zwei, eines für deine Freundin.«
»Hab derzeit keine«, erklärte Hank ernsthaft, »aber in

Prag werd ich sicher eine finden. Hab gerade Kafka gelesen,
um mich in die Stadt einzufühlen. In den Reiseführern steht,
dass Prag als die europäische Stadt gilt, die am meisten von



ihrer Vergangenheit heimgesucht wird. Eine wahre
Geisterstadt. Soll da auch eine Kirche voller Gerippe geben,
hab ich aus dem Internet. - Wen willst du anrufen?« Das
brachte Hank wieder auf düstere Gedanken, so dass er die
Kaffeetasse hob, um auf den Verstorbenen anzustoßen: »Auf
Phil. Heißt Altwerden, dass einem die Freunde nach und nach
wegsterben?«

»Irgendwie schon.«
 

•
 
Nachdem Hank gegangen war, sah Peter nach dem

Anrufbeantworter in der Küche, auf dessen Display eine rote
1 aufblinkte. Er spulte das Band zurück – das Gerät war
schon sehr alt, er kaufte nur selten neuen technischen
Schnickschnack – und hörte es ab.

Es war Lydia, deren kindlich hauchende Stimme wie die
e i ne r jungen Joanne Woodward klang: honigsüß und
samtweich. Sie teilte ihm mit, sie habe den Zug genommen
und sei bereits in Marin, wo sie alles Nötige veranlasst habe.
Sie sei bei Phil zu Hause erreichbar, die Totenfeier werde im
Laufe des kommenden Tages am späten Nachmittag oder
Abend abgehalten. Sie gab ihm die Adresse und
Telefonnummer durch. »Es wird keine Beerdigung stattfinden.
Phil wollte eingeäschert werden. Es kommen nur ein paar
Freunde, vor allem aus der Zeit unserer Ehe.«

Während er die Nachricht nochmals abhörte, fielen ihm vor
allem zwei Dinge auf: Lydia hatte tatsächlich einmal zum
Telefon gegriffen, und Phil hatte ein Haus in Marin besessen.



»Wer hätte denn so was gedacht?«, murmelte er mit
kindischem Groll, fast schon Ärger, als nähme er es Phil
nachträglich übel, dass er gewisse Dinge für sich behalten
hatte. Erst hatte Phil Geheimnisse vor seinem besten Freund
gehabt und ihn dann auch noch im Stich gelassen.

Er machte sich ans Packen.



 

Kapitel 5

 
Joseph, der sich auf einem Liegesessel ausgestreckt und

e i n geblümtes Handtuch über die Knie gelegt hatte, hörte
Peters Bericht mit grauem, unbewegtem Gesicht zu. Nicht
einmal die Sonne, die durch die Glasblenden über dem
Schwimmbecken drang, vermochte ihm ein wenig Farbe zu
verleihen. Er wirkte so apathisch wie ein alter Herrscher, der
schon alles im Leben gesehen und erlebt hat.

Nachdem Peter zum Ende gekommen war – den letzten
Teil des Abends hatte er weggelassen, da er noch immer
nicht schlau daraus wurde –, trommelte Joseph mit dem
Daumen auf sein vom Handtuch umhülltes Knie. »Sandaji hat
mein Geld also akzeptiert?«

»Ihre Assistentin hat’s entgegengenommen.«
»Alle Kinder Gottes brauchen Geld«, stellte Joseph

enttäuscht, aber schicksalsergeben fest. So resigniert hatte
Peter ihn noch nie erlebt.

»Ehrlich gesagt hatte ich erst vergessen, das Geld
abzuliefern, und musste noch einmal zurück. Ich dachte schon
daran, es einfach zu behalten.« Manchmal konnten solche
Eingeständnisse typisch menschlicher Habgier und
Schwäche Joseph aufheitern.

»Ich hätt’s sicher behalten«, erwiderte Joseph. »Was hat
sie mit der Antwort gemeint?«

Peter zuckte die Achseln. »Wie Sie wissen, hab ich mit



diesem Seelen-Hokuspokus nicht viel am Hut.«
»Ich früher auch nicht, aber inzwischen denke ich ernsthaft

über solche Dinge nach.«
»Alt werden wir alle«, tröstete Peter.
»Teufel noch mal, Sie können doch immer noch ums Haus

rennen und mit Frauen schlafen, wenn Sie gerade Lust haben.
Für mich ist schon jeder Gang zum Klo ein Abenteuer.«

»Sie sind doch zäh wie ein Bulle.« Peter schirmte die
Augen gegen die Sonne ab.

»Tja, zäh wie alte Bullenscheiße. Ich krieg ihn noch hoch,
kann aber nicht sagen, dass ich noch Lust drauf hätte.«

Eine Minute saßen sie schweigend da.
»Ich hab ein sündhaftes Leben geführt«, sagte Joseph

schließlich. »Hab Leuten geschadet, ihnen wehgetan. Hab
mich herumgetrieben und jeden denkbaren Schlamassel
angerichtet. Und trotzdem sitze ich jetzt hier, lass es mir gut
gehen, genieße die Sonne, das Meer, die Hügel und den
kühlen Nachtwind und besitze ein großes Stück vom
Paradies. Das bringt einen schon ins Grübeln. Wo bleibt da
die Gerechtigkeit? Wo die verdiente Strafe?«

Peter, der nicht in der Stimmung war, solche so genannten
letzten Dinge zu erörtern, ging nicht darauf ein.

»Wohin gehen wir alle?« Joseph hatte die Stimme zu
einem heiseren Flüstern gesenkt.

»Ich jedenfalls bin demnächst in Marin und nehme an einer
Totenfeier teil«, erklärte Peter trocken. »Das bringt einen
schnell auf den Boden der Tatsachen zurück, oder?«

»War Ihr Freund ein guter Mensch?«
Peter zuckte die Achseln. »Jedenfalls ein besserer



Mensch als ich, ein wahrer Gunga Din.«[v]
Joseph schenkte ihm ein trockenes Lächeln. »War er Ihr

Wasserträger?«
»Er hat mir das Leben gerettet, als ich völlig am Ende war.

Und für die Chance, einen Blick auf die Damenwelt zu werfen,
hat er viele Beleidigungen ertragen.«

»Klingt so, als hätte er zumindest einen guten Freund
gehabt«, sagte Joseph mit milderer Stimme. Ich kann direkt
zusehen, dachte Peter, wie die Sonne diesen kühlen
Menschen mit dem grauen Gesicht auftaut. Die Sonne und
der Gedanke an die Totenfeier.

»Das, was ich letzte Nacht gesehen habe, würde Ihnen
bestimmt gefallen«, erklärte Joseph unvermittelt. Er starrte auf
den Horizont und das von leichtem Nebel verhangene blaue
Meer jenseits der Rasenflächen und Hügel. »Glauben Sie an
Geistererscheinungen, Peter?«

»Sie wissen doch, dass ich an so was nicht glaube.«
»Ich hoffe, ich sehe diese Gespenster nie wieder.«
Peter lief unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. Ihm

passte diese Wendung des Gespräches ganz und gar nicht.
Wieder schwiegen sie beide.
Joseph zog eine Grimasse, als hätte er Magenschmerzen,

und schwenkte die Hand. »Ich werde Michelle sagen, dass
sie Ihnen ein Zusatzhonorar von fünfhundert Dollar auszahlen
soll. Schauen Sie bei uns herein, wenn Sie wieder da sind.«

Während Peter sich auf den Weg zu Michelle machte, rief
Joseph ihm übers Schwimmbecken hinweg noch etwas
hinterher: »Michelle hat mir erzählt, dass diese verdammten
Plastikdinger tatsächlich funktionieren. Sie gibt sie jetzt an



ihre Freundinnen und Freunde weiter. Vielleicht hab ich
diesen jungen Mistkerl ja zu früh an die Luft gesetzt.« Er
winkte ihm nochmals zu. Die Welt war wieder in Ordnung.

 
•

 
Als Michelle Peter im Foyer fünfhundert Dollar in bar gab,

war sie ungewöhnlich still. Inzwischen war es elf. Das ganze
verdammte Gebäude strahlt Traurigkeit aus, dachte Peter.

»Wann richten Sie endlich ein Girokonto ein?« Michelle
nervte ihn wieder einmal mit einem ihrer Lieblingsthemen.
Peter hatte alle Kreditkarten abgeschafft und auch nie
Schecks dabei. Das Einzige, was er besaß, war ein mageres
Sparkonto. Mittlerweile zahlte er alles bar und beglich die
Rechnungen nach Möglichkeit persönlich. Seine
Überweisungen, auch die ans Finanzamt, ließ er Helen
ausstellen, wenn er sie besuchte, um bei ihr das Geld für ihr
gemeinsames Kind abzuliefern.

»Wenn ich wieder Yuppie-Status erworben habe«,
erwiderte er.

»Sie können ein solcher Sturkopf sein!«, bemerkte
Michelle.

Als er aufbrach, gab sie ihm flüchtig einen Kuss auf die
Wange und einen freundschaftlichen Klaps auf den Hintern
und wünschte ihm alles Gute für die Reise nach Marin.
»Lassen Sie sich davon nicht runterziehen«, ermahnte sie ihn.

Sein Gepäck lag bereits im Porsche. Nachdem er die
gewundene Straße zum Pacific Coast Highway
heruntergefahren war, bog er links ab und fädelte sich in den



schwachen Verkehr ein.
In seinem bisherigen Leben hatte er sich schon mehr als

genug mit Trauer, dem Gefühl unerträglichen Verlustes und
hochfliegenden Erwartungen herumgeschlagen. Nachdem er
ganz unten angekommen war und die manische Angst und
der Alkohol ihn fast umgebracht hätten, hatte er sein Leben
schließlich völlig umgekrempelt und war zum desillusionierten
Abstinenzler geworden. Hatte sich einen Schutzpanzer
zugelegt und sein Inneres unter vielen Schichten verborgen.

Und jetzt versuchten bestimmte Menschen aus
unerfindlichen Gründen diese Schichten zu durchstoßen.
Zuerst Sandaji, und nun auch Joseph.

Vergiss es am besten, sagte er sich. Als er in den
Rückspiegel blickte, begegneten ihm Augen, die aufgrund
des warmen Luftzugs zusammengekniffen waren und deshalb
zynisch wirkten. Er fletschte die Oberlippe wie eine Wildkatze
und sagte mehrmals »Gespenster der Vergangenheit« vor
sich hin – wobei er den von Bert Lahr verkörperten »Feigen
Löwen« aus dem alten Film »Der Zauberer von Oz« zu
imitieren versuchte.

Als er sich rund achtzig Kilometer nördlich von den
Weinbaugebieten befand, auf der Schnellstraße 5 immer
weiter nach Norden fuhr und die Monotonie der Straße ihn
einlullte, spürte er, wie sich eine seltsam tröstliche Stille im
Wagen ausbreitete, die alle Geräusche filterte. Er konnte zwar
immer noch den Fahrtwind, das Brummen des Motors und
das Knirschen der Reifen auf der unebenen Straße hören,
dennoch war es still. So etwas passierte ihm hin und wieder.
Wenn er sich in einem ruhigen Raum befand, traten die



Geräusche der Umgebung mitunter in den Hintergrund und
wichen einem fernen, hohen Summen, das nach und nach in
eine andere Art von Stille überging. Er erinnerte sich noch
daran, wie er als kleiner Junge auf das Säuseln der Luft
gelauscht hatte. Damals waren seine Ohren viel empfindlicher
als heute gewesen.

Instinktiv strich er über die Jackentasche, in der er das
grüne Trans spürte.

Während der Verkehr immer spärlicher und die
schnurgerade Straße immer langweiliger wurde, ließ er die
Gedanken schweifen. Irgendwann, ehe diese Welt der High-
Tech-Kommunikation ihm alle leidenschaftlichen Gefühle
austrieb, würde seine letzte wahre Liebe ihn ansprechen und
mit ihrer Stimme das Geschnatter aller anderen Frauen in
seinem Umfeld übertönen. Nur in diesem Punkt glaubte Peter
noch an höhere Dinge. Er hatte die fixe Idee, dass er diese
Idealfrau suchen musste und eines Tages auch finden würde,
eine Schönheit, die gelassen und belustigt hinter all seinen
Gedanken und Erinnerungen lauerte, sich ihm aber immer
wieder entzog. Und natürlich war sie unverschämt sexy.

Peter war bislang nur einer einzigen Frau begegnet, die in
etwa an dieses ziemlich hoch gesteckte Ideal heranreichte:
Sascha Lauten. Sie hatte als Model und gelegentlich auch als
Schauspielerin gearbeitet. Sascha war üppig und sexy, klug,
fröhlich und verständnisvoll gewesen – und dennoch so
verletzlich und traurig über das eigene Leben, dass er sofort
dahingeschmolzen war. Phil hatte ihn vor Sascha gewarnt:
»Sie durchschaut dich«, hatte er gesagt. »Deine Reize halten
ihren enormen Brüsten nicht stand.« Schließlich hatte Sascha



seinen Heiratsantrag abgelehnt und einen Geschäftsmann mit
flachem Hintern und Hautproblemen geehelicht. Inzwischen
wohnten sie in Compton und führten ein ruhiges Leben.

Er streckte die Hand durch das halb offene Fenster, um
den Fahrtwind zu spüren, und sang dabei: »Pfeif drauf, setz
die Straße in Flammen, scheiß drauf, setz die Straße in
FLAMMEN.«



 

Kapitel 6

 
Um Mitternacht fuhr Peter über die Golden-Gate-Brücke

und danach die lang gezogene Steigung hinauf, die in den
Ortskern von Marin führte. Irgendwo musste er zu einer Straße
abbiegen, die landeinwärts führte, verpasste sie aber. Er
machte an einer Tankstelle Halt und nutzte das Trans, um
Lydia anzurufen. Als sie sich meldete und ihm die
Wegbeschreibung für die letzte Strecke zu Phils Haus in
Tiburon durchgab, klang ihre Stimme wie die eines kleinen
Mädchens. »Im Haus stapeln sich die Kartons«, sagte sie.
»Mein Gott, was hat er nur alles gehortet.«

Peter, der müde war, bedankte sich bei Lydia und klappte
das Trans zu. Er hatte sich schon lange gefragt, wo Phil all die
Bücher, alten Magazine und Filme verstaut hatte, die er im
Lauf der Jahrzehnte erworben hatte. Offenbar hatte Phil sein
Hab und Gut schon seit einigen Jahren mit dem Wohnmobil in
den Norden überführt, Teil eines langfristig geplanten,
endgültigen Rückzugs aus Los Angeles. Und Peter
gegenüber hatte er es mit keinem Wort erwähnt.

Auf den letzten Kilometern folgte er einer schlecht
beleuchteten, gewundenen Straße, über der sich ein
schwarzer, mit zehntausend Diamanten übersäter Himmel
wölbte. Rechts und links der Straße konnte er schattenhaft
Wiesen und teure Häuser ausmachen und im Hintergrund
weitere Hügelrücken. Als er die letzte Abzweigung gefunden



hatte, die zu einer Sackgasse namens Hidden Dreams Drive
führte, warf er einen Blick nach Süden und entdeckte am
anderen Ufer der Bucht San Francisco, hell erleuchtet wie ein
fröhlicher Rummelplatz.

Zwischen den Umrissen knorriger, gestutzter Bäume
zeichnete sich Phils Haus in Form dreier lang gestreckter,
tiefschwarzer Rechtecke gegen den mit Sternen übersäten
Himmel ab. Peter hielt neben einem neuartigen VW-Käfer,
einem Beetle. Als er die Handbremse anzog, entdeckte er
Lydia, die in einer Schaukel auf der vorderen Veranda saß.
Der kurz geschnittene Bubikopf lag wie ein dunkles Komma
über ihrem bleichen Gesicht. In ihrer Hand baumelte eine
glühende Zigarette. Sie winkte ihm nicht zu.

Mein Gott, dachte Peter, schon das Grundstück muss
eine Million Dollar wert sein. Er blieb auf dem Schotter vor
zwei Holzstufen stehen. »Wunderschöne Nacht«, bemerkte er.

»Ich bleibe nicht«, verkündete Lydia, stand von der
Schaukel auf, drückte die Zigarette in einer mit Sand gefüllten
Thunfischdose aus und schleuderte die Kippe in die
Dunkelheit. Peter zuckte zusammen, weil er dachte, sie könne
damit womöglich ein Feuer auslösen. Aber das war typisch
Lydia.

»Soll ich hineingehen?«, fragte er.
»Ganz wie du willst. Vermutlich hätte er sich das

gewünscht«, erwiderte sie schroff. »Schon deshalb, damit du
seine Sachen durchgehst und deine Hände die letzten sind,
die das berühren, was ihm auf dieser Welt am meisten
bedeutet hat. Um seine Frauen hat er sich jedenfalls einen
Dreck geschert.«



Als Peter auf diesen Köder nicht anbiss, streckte sie sich.
Trotz ihrer achtundvierzig Jahre besaß sie noch immer eine
gewisse sorgsam gepflegte Straffheit und Anmut. Ihr Körper
hatte seit ihrer Jugend kaum Fett angesetzt. Die strikte Diät
und Falten, die vom Rauchen kamen, hatten ihre anderen
natürlichen Reize beeinträchtigt, aber die Anmut war ihr
geblieben.

Nachdem Peter sein Gepäck – er hatte nur einen Koffer
dabei – auf die Veranda gebracht hatte, reichte sie ihm drei
Schlüssel an einem schmutzigen Bindfaden, der an einem
kleinen, von der ständigen Berührung ölig gewordenen Stück
Treibholz befestigt war. Das Holz baumelte von seiner Hand
herunter und schwang nach links und rechts.

»Der Beamte, der für die medizinische Untersuchung
zuständig war, hat meine Adresse in Phils kleinem schwarzen
Notizbuch gefunden«, erklärte Lydia. »Also haben mich
irgendwelche Polizisten aufgesucht und mir mitgeteilt, er sei
schon einige Tage tot.« Sie hielt ihm die Fliegengittertür auf.
»Wusstest du von diesem Haus?«

Peter schüttelte den Kopf, betrat die dunkle Diele und
stellte seinen Koffer ab.

»Mir hat er nichts davon erzählt. Bei unserer
Scheidungsregelung kam es überhaupt nicht zur Sprache.
Was glaubst du, wie viel ist es wert?«

»Keine Ahnung.«
»Na ja, lassen wir die alten Kamellen. Jedenfalls hab ich

ihn in ein Krematorium in Oakland überführen lassen. Kann
sein, dass ihn der Postbote gefunden hat. Er war schon
einige Tage tot.«



»Das sagtest du bereits.« Peter verzog das Gesicht.
»Die vom Krematorium bringen ihn morgen zurück.

Persönlich. Wir werden die Totenfeier im Garten abhalten. Ich
hab einige Bekannte von Phil eingeladen. Und auch Freunde
von mir, zur Unterstützung.«

»Wann bist du hier angekommen?«
»Heute Morgen. Ich habe alles so gelassen, wie ich es

vorgefunden habe. Ich hoffe wirklich, dass du Phil verstanden
hast, Peter, dass wenigstens irgendjemand ihn verstanden
hat. Ich ganz sicher nicht.«

Peter wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.
»Weißt du, trotz allem war er der netteste Typ, der mir je

begegnet ist.« Lydia stupste ihn gegen die Brust. »Dich
eingerechnet. Wir sehen uns morgen, gegen eins. Falls sie
Phils Urne schon früher liefern, stell sie einfach auf den Sims
über dem Kamin. Und, oh…«, sie streckte die Hand aus, »ich
hab keine Ahnung, wo er sein Geld aufbewahrt hat. Hab alles
bezahlt. Spenden sind überaus willkommen.«

Peter zog seinen Geldbeutel heraus und entnahm ihm die
fünfhundert Dollar, die Michelle ihm in Malibu gegeben hatte.
Er wollte gerade mehrere Scheine aus dem Bündel lösen, als
Lydia geschmeidig wie eine Schlange mit der Hand
vorschnellte und sich das ganze Bündel schnappte.

Hastig zählte sie das Geld durch. »Das deckt nicht einmal
die Hälfte der Kosten«, sie strich ihm über die bärtige Wange,
»aber trotzdem vielen Dank.« Über den Schotterweg
spazierte sie zum VW, wobei ihre knochigen Hüften in den
Jeans so weit ausschwangen, dass sie eine Acht zeichneten.

Gleich darauf verschwand der Wagen in der nur von



Sternen erhellten Dunkelheit.
Peter blieben nicht mehr als zehn Dollar, die nicht mal für

das Benzin für die Heimfahrt reichen würden.



 

Kapitel 7

 
Im Haus herrschte völlige Stille, nichts rührte sich, selbst

draußen regte sich kein Lüftchen. Hinter dem Windfang
befand sich ein Gang, der an Wohnzimmer, Bad und Küche
vorbei zu drei Räumen im hinteren Bereich führte.

Nachdem er das Licht in Windfang und Gang
eingeschaltet hatte, schlug er einen Bogen um zwei sorgfältig
zugeklebte Kartons, auf denen mit einem Markierungsstift
Namen und Daten notiert waren: UNKNOWN WORLDS
1940-43, STARTLING MSYTERY 1950-56. Selbst
gezimmerte Kiefernregale voller Krimis und Science-Fiction-
Taschenbücher nahmen die ganze Wand hinter der Tür ein
und zogen sich um die Ecke herum bis ins Wohnzimmer, wo
weitere Regale das große Vorderfenster einrahmten.
Unterhalb des Fensters stand ein einzelnes Regal voller
Schallplatten und alter CDs. Peter entdeckte noch weitere
Regale, die bis in die dunklen Winkel eines Esszimmers
reichten. Dort, wo man einen Esstisch vermutet hätte, waren
Kartons aufeinander gestapelt.

Die Wohnzimmereinrichtung bestand im Wesentlichen aus
e i ne m zerschlissenen Sofa, das vor einem verkratzten
Couchtisch und dem großen Fenster stand. Von oben
betrachtet, hatte der Tisch die Form eines an den Ecken
abgerundeten Quadrats, wie der Schirm eines alten
Schwarzweißfernsehers. In den Fünfzigerjahren hatten diese



geschwungenen Linien als Design der Zukunft gegolten. Peter
fielen dabei die indianischen Muster der Fernsehtestbilder
und das von der Monsanto-Gesellschaft gestaltete Haus der
Zukunft in Disneyland ein. Wie schnell diese Träume von
schnittigen Kurven doch Teil der längst vergessenen, längst
begrabenen Vergangenheit geworden waren.

Ihrer gemeinsamen Vergangenheit.
Phil hatte eine Vorliebe für alte Schwarzweißfilme gehabt.

Und sein Musikgeschmack war sogar noch konservativer als
Peters gewesen: Bach, Haydn, Mozart, keine Rockmusik, nur
Bigbands und Jazz der Fünfzigerjahre bis zum frühen
Coltrane. Nicht einmal Monk hatte er gemocht.

Irgendwie musste Peter sich erst an den Gedanken
gewöhnen, das Haus für sich zu haben. Immer wieder hatte er
das Gefühl, Phil werde gleich auftauchen, grinsen, sich bei
ihm entschuldigen, ihn anschließend durchs Haus führen,
Bücher aus den Regalen ziehen und ihre Plastikhüllen
entfernen, um zärtlich über seine vielen kleinen Kostbarkeiten
zu streichen.

Auch Phil hatte an materiellen Dingen gehangen, aber auf
andere Weise als üblich. Was ich brauche, sind Ideen,
Geschichten, Musik. Alkohol, Diamanten, selbst Frauen
sind gar nichts dagegen. Seiten voller gedruckter Worte und
Vinylscheiben sind für einen Kerl wie mich die besten
Freunde, hatte Phil ihm einmal anvertraut.

Nachdem Peter die Küche gefunden hatte, füllte er einen
Plastikbecher mit Leitungswasser. Auf der Anrichte stand,
ordentlich aufeinander gestapelt, sauberes Geschirr. Zum
Glück hatte Phil keine Katzen oder Hunde gehalten, aus



Haustieren hatte er sich nie viel gemacht. Die meisten
Schränke in der Küche waren mit Groschenheften voll
gestopft, mit G-8 and His Battle Aces, The Shadow und
dicken, gebundenen Ausgaben von Amazing Stories. Ein
kleines Eckregal hatte Phil für Schachteln mit
Frühstücksflocken und drei weitere Plastikbecher reserviert.
Der Kühlschrank enthielt ein Sechserpack billiges Bier,
Becher mit Vanillepudding, Joghurt und eingelegte Muscheln
in Plastikbeuteln. Leichte Kost.

Phil war immer ganz wild auf Kartoffelbrei gewesen.
Peter suchte nach Kaffee oder Tee, er brauchte etwas

Warmes.
Schließlich fand er eine Dose mit Pulverkaffee und einen

Kaffeebecher, die unmittelbar nebeneinander auf dem
Fensterbrett über der Spüle standen. Nachdem er einen Topf
mit Wasser zum Kochen aufgestellt hatte, zog er sich einen
altmodischen Tritthocker heran, nahm seufzend darauf Platz
und wischte sich mit einem feuchten Papierhandtuch die
Anstrengungen der langen Fahrt aus den Augen. Eigentlich
wollte er gar nicht im Haus übernachten, aber für ein Motel
fehlte ihm das Geld. Das Sofa sah nicht gerade einladend
aus. Längst konnte Peter nicht mehr einfach irgendwo
schlafen. Seine Muskeln verspannten sich, wenn er falsch lag.
Schließlich schaltete er, den Kaffeebecher in der Hand, in
Küche, Diele und den hinteren Schlafzimmern die
Deckenbeleuchtung ein und inspizierte jeden Raum, bis er zu
Phils Schlafzimmer gelangte. Dort standen weitere Regale,
die meisten noch neu und leer, als warteten sie nur darauf,
Bücher und Zeitschriften aufzunehmen. Das Zimmer wirkte



nicht chaotisch, sondern eigentlich recht aufgeräumt.
Spartanisch. Irgendjemand hatte das Bett gemacht, das fast
Doppelbreite hatte.

Phil tat das nie.
Peter knirschte mit den Zähnen. Lydia hatte nicht gesagt,

wo man Phil gefunden hatte. Das Zimmer roch ganz normal.
Dennoch entschied er sich dagegen, hier zu schlafen.
Nachdem er sich aus dem Dielenschrank Decken geholt
hatte, ließ er sich widerwillig auf dem Sofa nieder. Das
Fenster ging schräg auf die Bucht von San Francisco hinaus,
wobei das Sichtfeld von zwei Weiden eingerahmt wurde, die
weiter unten an der Straße standen. Es war ein schöner
Ausblick.

»Herrgott noch mal, Phil«, murmelte Peter. »Falls du
zurückkommst, vermöble ich dich eigenhändig. Ich hau dir
eine runter, mitten ins Gesicht, das schwör ich bei Gott. Du
hättest mir sagen sollen, dass du krank bist.«

Er war so müde. Entgegen aller Vernunft und aller guten
Vorsätze hoffte er immer noch, Phil irgendwo im Haus zu
finden, damit sie eine einzige, letzte Minute miteinander
verbringen konnten. »Wo steckst du, Kumpel?«

Er trank den Kaffee aus, der inzwischen kalt geworden
war. Koffein wirkte bei ihm zwar kaum, trotzdem bezweifelte
er, dass er in dieser Nacht viel Schlaf finden würde. »Komm
schon, Phil«, bettelte er, wobei seine Stimme in dem großen
Wohnzimmer so zaghaft wie die eines kleinen Vogels klang.
»Nur noch ein letztes Mal. Zeig dich und sorg dafür, dass mir
das Herz stehen bleibt. Lass mich nicht im Stich.«

Er lehnte sich zurück und deckte sich mit einer kurzen



Wolldecke zu. Immer wieder wälzte er sich auf den alten
Polstern hin und her und streckte die Beine, weil es in seinen
Knien kribbelte. Schließlich kam der Schlaf, allerdings ein
sehr unruhiger. Als er irgendwann mit voller Blase wieder
aufwachte, stand er auf, stolperte um die Kartons herum und
machte sich auf den Weg durch den langen Gang. Ich hob
keine Angst im Dunkeln, hab ich nie gehabt. Da ist
überhaupt nichts. An der Wand entlang tastete er sich bis zur
Badezimmertür ganz rechts vor.

Im Schein einer kleinen Nachtlampe, die an der
Steckdose klemmte, entdeckte er eine alte Badewanne mit
Löwentatzen als Füßen, eine Toilette mit runder
Keramikschüssel und in der Ecke ein einzelnes
Waschbecken, das aus den Jahren um 1910 oder 1920
stammen musste. Er klappte den Toilettendeckel hoch, zog
den Reißverschluss seiner Hose auf, pinkelte und seufzte
dabei vor Erleichterung, den unangenehm brennenden Druck
loszuwerden. Zwar war er noch nicht so schlimm dran wie
andere seines Alters, aber trotzdem. Wie ein kleiner Junge
richtete er den Strahl hin und her und sah zu, wie das Wasser
aufschäumte und sich trübte. Angesichts der großen Dinge,
die wir nicht im Griff haben, beschäftigen wir uns mit den
kleinen, dachte er und sang leise einen Song der Doors vor
sich hin: »This is… the end… beautiful friend.«

Als der Strahl schließlich stockte, schüttelte er noch ein
paar Tropfen ab. Jetzt, da er älter war, fiel es ihm schwerer,
auch noch den letzten Rest herauszupressen – was zwar eine
kleine Unannehmlichkeit bedeutete, doch angesichts des
schrecklichen, endgültigen körperlichen Versagens, das



irgendwann auf ihn zukam, nicht von Bedeutung war.
»My only friend… the end.«
Irgendetwas, das sich schwarz vor der nicht ganz so

dunklen Umgebung abzeichnete, strich an der offenen Tür
vorbei. Peters letzte Spritzer landeten auf dem Fußboden.
Halb schlafend starrte er bestürzt auf die kleine Pfütze, zog
schnell den Reißverschluss hoch und beugte sich herunter, um
den Urin mit zusammengefaltetem Toilettenpapier
aufzuwischen.

Was war das gewesen?
Während er nach links blickte, ließ er den Toilettensitz

herunter; allerdings glitten seine Finger dabei ab, so dass der
Sitz laut scheppernd auf die Keramikschüssel knallte.

Mist. Muss ich es gleich in alle Welt hinausposaunen,
dass ich hier drinnen bin?!

Er streckte den Kopf durch die offene Tür und sah rechts
und links den Gang hinunter, wobei seine Augen ihm Streiche
spielten. Er wünschte, Lydia oder sonst jemand, egal wer,
würde auftauchen und »Buh!« machen, nur um ihm zu zeigen,
wie lächerlich er wirkte und klang. Wie sehr er gegen das
verstieß, was er sich selbst versprochen hatte: irgendwelchen
seltsamen Erscheinungen nicht zu trauen.

Möglich, dass er es wieder tat, sich erneut der
Selbsttäuschung hingab, hoffte, wo es nichts mehr zu hoffen
gab – auf irgendetwas jenseits der materiellen Welt. Dabei
wusste er doch aus Erfahrung, wohin es führen würde, wenn
das so weiterging, wenn er sich treiben ließ und den von
Kummer und Hoffnung geprägten Rückzug aus der Welt der
Vernunft antrat: geradewegs in den völligen Zusammenbruch,



wenn irgendwann die gewaltsame Ernüchterung käme.
Hab versucht, den Schuldigen zu finden. Hab um

Daniella gebettelt. Um ein letztes Gespräch mit meiner
Tochter, oh, mein Gott.

Erneut bewegte sich etwas auf dem Gang, das eigentlich
g a r kein bestimmtes Geräusch verursachte, sondern eher
eine Veränderung in der Luftmasse. Jetzt war Peter sicher,
dass irgendjemand ins Haus eingedrungen war, während er
geschlafen hatte. Natürlich nicht Phil, sondern ein Einbrecher.
Er griff in die Hosentasche, um nach dem Messer zu tasten,
das er manchmal mit sich führte, fand es aber nicht. Es
musste im Wagen oder auf dem Sofa herausgefallen sein.

Diesmal war er bewusst laut, als er die Badezimmertür
aufdrückte und auf den Gang trat. Er sah sich nach beiden
Seiten um, aber es war alles dunkel. »Wer immer du bist, hau
ab, verdammt noch mal!«, rief er, die Hände zu Fäusten
geballt. Er hatte kein Verständnis für Einbrecher. Bei ihm war
schon oft genug eingebrochen worden, vier Mal im Haus, drei
Mal im Wagen. Menschen, die andere bestahlen, verdienten
seiner Meinung nach keinerlei Nachsicht.

Schließlich fand er einen uralten Lichtschalter und knipste
das Ganglicht an. Es war niemand da, allerdings stand die
Tür am Ende des Ganges, die zu Phils Schlafzimmer führte,
einen Spalt weit offen. Einen Augenblick lang blieb er stehen
und horchte.

Irgendjemand weinte. Das Geräusch hätte auch von
draußen, von einem anderen Haus herüberdringen können,
aber hier, am Ende des Hidden Dreams Drive, gab es keine
Häuser in unmittelbarer Nachbarschaft. Erneut spürte Peter,



wie sich hinter seinen Augen Hitze entwickelte, feuchte,
tropische Hitze. Was für eine verrückte Empfindung!

Er merkte, dass er leicht japsende Geräusche wie bei
einem Schluckauf machte, als er am Ende des Ganges vor
Phils Schlafzimmer angelangt war. Wegen der Drahtbügel,
die über die Tür gehängt waren, ging diese nicht ganz zu. Er
wunderte sich darüber, wie deutlich er alles im Schein der
schwachen Gangbeleuchtung erkennen konnte: die
pastellförmigen, zu Rauten angeordneten Blumen der Tapete,
die dunkel gebeizten Bodenregale, den uralten
Eichenfußboden, den zerschlissenen Perserläufer, der Falten
warf und an einer Seite aufgerollt war, die Kartons, die sich
links fast bis zur Decke türmten – Weird Tales 1933-48 –, die
Schlafzimmertür und die Bügel, die Dunkelheit jenseits des
offenen Spalts.

Es klang so, als weinte eine Frau; die Schluchzer waren
leise, samtweich, wie gehaucht. Also konnte es nicht Phil sein,
natürlich nicht, und vermutlich auch kein Einbrecher. Vielleicht
ein junges Mädchen, das sich hierher verirrt hatte, irgendeine
orientierungslose Drogenabhängige, die mitten in der Nacht
herumspazierte. Peter zwang sich, langsamer zu atmen.
Möglich, dass es jemand war, den Phil kannte, eine Geliebte,
die zurückgekommen war, um ihre Zahnbürste, Unterwäsche
oder Schmuck abzuholen. Das war zwar wenig
wahrscheinlich, aber Phil hatte ja offensichtlich jede Menge für
sich behalten.

Peter postierte sich in der Haltung eines Fechters – en
garde – an der Tür. »Ich bin hier draußen und werde dir nichts
tun«, sagte er, die Hand nach vorn gestreckt. »Hab keine



Angst, ist schon in Ordnung.« Er wusste, konnte buchstäblich
spüren, dass das Schlafzimmer leer war, vernahm durch die
Tür aber weiterhin das Schluchzen.

Zarte dunkle Linien, die Tintenspritzern ähnelten,
sammelten sich am Rande seines Sichtfelds. Als er
versuchte, seinen Blick darauf zu konzentrieren, verschmolzen
sie wie Spinnweben mit den Schatten im Türwinkel. Dennoch
bewegten sie sich außerhalb seines unmittelbaren Blickfelds
blitzschnell auf die Schlafzimmertür zu und wanden sich dabei
wie dunkle Aale. Offenbar wollten diese Nebelgebilde
unbedingt ins Zimmer.

Ich habe einen Schlaganfall, genau wie Phil.
Doch er fühlte sich nicht krank, in körperlicher Hinsicht

fehlte ihm nichts. Was nicht stimmte, konzentrierte sich hier im
Haus, im Schlafzimmer.

Was da weinte, war das Schlafzimmer.
Peter war kein Feigling, so gut kannte er sich. Er konnte

Angst empfinden und dennoch handeln. Doch was er jetzt
spürte, war keine Angst, sondern die Scheu davor, bestimmte
Dinge zu erfahren, und das war ein großer Unterschied.
Manches, das man erfährt – sei es Untreue oder der Tod
eines geliebten Menschen –, kann man nicht unvergessen
machen. Was man plötzlich weiß, verändert einen, zerreißt
einen in kleine Stücke.

Er wollte gar nicht wissen, was sich im Schlafzimmer
befand.

Dennoch stieß er die Tür mit steifem Finger auf und
beugte sich langsam vor, um das Licht anzuknipsen. Als die
Deckenlampe aufleuchtete und das Zimmer nach und nach in



kaltes gelbliches Licht tauchte, flüchteten sich die Schatten
wie kleine Rußwirbel quer durch den Raum. Peter hielt sich
am Türpfosten fest.

Am Fußende von Phils Bett stand eine Frau. Sie hatte das
Gesicht in den grauen Händen vergraben, dennoch wusste
Peter aufgrund des dunklen Bubikopfs und der honigsüßen,
samtweichen Stimme, die da schluchzte, wer sie war. »Mein
Gott«, sagte er, ließ die Schultern hängen, atmete tief aus und
lächelte schließlich. »Hast du mich erschreckt, Lydia!«

Die Frau nahm die Hände vom Gesicht, wandte sich mit
schräg geneigtem Kopf um und horchte. Nach und nach,
immer noch lauschend, als hörte sie in der Ferne unliebsame
Musik, drehte sie sich weiter zu ihm herum.

Erleichtert, wie er eben noch war, biss sich Peter nun
plötzlich auf die Zunge, die er unwillkürlich vorgeschoben
hatte. Sein Kopf explodierte geradezu vor Schmerzen.
Während ihm die Augen tränten und er nach Luft schnappte,
kam er sich verletzlich und überaus dumm vor. Trotz der
Tränen bemerkte er, dass das Gesicht der Frau einer flachen
Perlmuttscheibe ähnelte und ihre Augen in seltsamen Höhlen
lagen. Sie wirkte nicht wie ein Mensch aus Fleisch und Blut,
sondern eher wie eine ausgezackte, achtlos ausgeschnittene
Papierpuppe. Peter konnte tatsächlich sehen, wie sich ihre
Ränder kräuselten. Als er versuchte, sich zurückzuziehen,
stieß er so gegen die Tür, dass sie zufiel. Einen Moment lang
spürte er, wie irgendetwas an seinem Kopf, der
schmerzenden Zunge und an seinen Nerven zerrte.

Ihre ausdruckslosen, leeren Augen pulsierten. Es kam ihm
so vor, als blickten sie ihn nicht direkt an, sondern durch ihn



hindurch auf einen Punkt hinter ihm. Dabei füllten sich die
Umrisse der Erscheinung so auf, als würde ein Ballon
aufgeblasen. Vorübergehend wirkte sie stofflich und wie das
Ebenbild eines Menschen.

Nein, es ist nicht Lydia, aber sie sieht aus wie sie.
Als sie die Lippen bewegte, drangen die Laute mit

Verzögerung an seine Ohren, als müssten sie erst eine
Gelatineschicht durchstoßen. »Phil, wie konntest du mir das
antun, wie konntest du einfach sterben?« Die Wehklage
dieser hohen, weichen Stimme war kaum lauter als das
Summen einer Fliege.

Plötzlich schossen die aalglatten Schatten wie
herabstürzende Raubvögel ins Zimmer. Er spürte, wie sie,
kalten, klammen Fingerspitzen gleich, seine Schulter streiften.
Gleich darauf fuhr die Gestalt zurück, sprang schneller als
menschenmöglich zur Seite und versuchte zu flüchten, fand
aber keine Rückzugsmöglichkeit. Das Ganze erinnerte an die
Szene eines schlecht geschnittenen Films, in der eine
miserable Schauspielerin Angst vortäuscht.

Peter, dessen Mund völlig ausgetrocknet war, hätte am
liebsten weggesehen oder sich die Augen zugehalten. Uralte,
tief verwurzelte Instinkte verrieten ihm, dass er gleich etwas
sehr Intimes miterleben, Zeuge von etwas sein würde, das
nicht für das menschliche Auge bestimmt war. Dennoch
konnte er den Blick nicht abwenden, denn er empfand ebenso
viel Mitgefühl wie Neugierde.

Die aalglatten Schatten schwärmten jetzt aus, quälten und
durchbohrten die Erscheinung, bissen zu, schnappten sich die
zerfetzten, zerbröckelnden Teile. In zaghafter



Selbstverteidigung streckte sie die Hände vor und zitterte
dabei so verblüffend echt, als empfände sie tatsächlich puren
Schmerz. Was immer sie sein mochte: Ihre Zeit war
abgelaufen. Während sich das Ebenbild Lydias verflüchtigte
und langsam auflöste, verwandelte sich die Wehklage in
verzweifeltes Geschrei, das blechern klang.

Drastisch, als schälten sich einzelne Schichten
voneinander ab, löste sich die Gestalt vor Peters Augen auf
und zerfiel in Fetzen, wie in Wasser getauchter Zellstoff. Es
dauerte nur Sekunden, bis von ihren Umrissen nichts mehr zu
sehen war. Als sie ihr Ziel erreicht hatten, flohen die Schatten,
versickerten wie Wasser zu seinen Füßen. Es erweckte den
Eindruck, als schüttelte das Zimmer ihre letzten Spuren ab.
Zurück blieben nur das ordentlich gemachte, unberührte Bett,
der zerschlissene Teppich und leere Regale.

Nachdem die Erscheinung – die Sinnestäuschung, das
Spiegel- oder Ebenbild von Lydia, was immer es auch
gewesen sein mochte – verschwunden war, lehnte sich Peter
mit der Schulter gegen den Türpfosten. Er konnte sich nicht
bewegen, im Augenblick nicht einmal den Kopf wenden.
Ohrensausen und ein Wadenkrampf machten ihm so zu
schaffen, dass er mit den Zähnen knirschte. Selbst in
schlimmsten Zeiten, als der Kummer ihn an den Rand des
Wahnsinns getrieben hatte, war ihm nichts dergleichen je vor
Augen gekommen.

Ein derart jämmerlicher Anblick, eine Erscheinung, die
aus irgendeinem Grund in dieser Welt zurückgeblieben war,
weggeworfen wie ein altes Papiertaschentuch.

Nach und nach beruhigte sich sein Herzschlag, auch die



Hitze hinter den Augen schwand. Als er schließlich blinzeln
musste und sich seine Augen einen winzigen Moment lang
schlossen, bekam er plötzlich so schreckliche Angst, dass
sich seine Halsmuskeln spannten und die Gedärme
zusammenzogen.

Aber nichts geschah, niemand berührte ihn, alles war still
und friedlich. Das Zimmer lag unschuldig da.

Eigentlich war ja auch gar nichts geschehen.
Jedenfalls nichts Reales.
Schließlich gelang es ihm, sich umzudrehen. Als müsste er

das Gehen erst wieder lernen, streckte er vorsichtig den
einen, dann den anderen Fuß vor und zog sich auf diese
Weise langsam aus dem Schlafzimmer zurück, wobei er mit
den tauben Fingern ungeschickt hinter sich griff, um die Tür
zuzudrücken. Da die Kleiderbügel an der Tür klemmten,
konnte er sie nicht ganz schließen und wollte sie wütend
zuknallen. Einer der Kleiderbügel fiel hinunter und prallte
scheppernd auf den Holzboden. Das Geräusch erinnerte ihn
so sehr an die blecherne Stimme der Erscheinung, dass er
erneut die Zähne zusammenbiss.

Schließlich gab er den Versuch, die Tür zu schließen,
endgültig auf. Während in seinen Beinen Ameisen kribbelten,
schleppte er sich bis zum Sofa im Wohnzimmer, setzte sich
und faltete die Hände im Schoß. Er versuchte erst gar nicht,
sich zu entspannen, sondern blickte stattdessen quer übers
Wasser auf den Rummelplatz namens San Francisco, wo es
jetzt, in den frühen Morgenstunden, dunkler geworden war.
Sein Hals war völlig verspannt und ließ sich nicht mehr
lockern.



Er war immer noch am Leben. Aber wenn er an das
dachte, was er gerade gesehen hatte, wusste er nicht, ob ihm
überhaupt noch daran lag.

 
•

 
Peter sah zu, wie sich das Licht der Morgendämmerung

langsam über San Francisco ausbreitete und die Hügel im
Osten in strahlendes Licht tauchte, das die Wolkenkratzer und
Nebelbänke golden reflektierten. Für ihn war es der schönste
Anblick überhaupt: Es wurde Tag.

Schließlich rang sich sein Erwachsenen-Ich zu einem
gewichtigen Schluss durch. Es gab nur eine mögliche
Erklärung der Ereignisse und zwei Dinge zu erledigen. Es
konnte nur ein Albtraum gewesen sein – und jetzt musste er
etwas essen und duschen. Also ging er in die Küche, füllte
eine Schüssel mit Cheerios, goss sie mit Milch auf, löffelte
Flocken und Milch in sich hinein und kaute mechanisch. Die
Milch war wohl schon seit Tagen im Kühlschrank und kurz
davor, sauer zu werden, aber gerade noch genießbar.

Danach zwang er sich dazu, im großen Badezimmer zu
duschen. Argwöhnisch wie eine Katze um sich blickend,
streifte er die Kleider ab, stieg in die Wanne mit den
Löwentatzen, zog den Vorhang zu und gerade so weit nach
innen, dass der Duschstrahl nicht auf den Boden spritzte, er
aber die offene Badezimmertür im Auge behalten konnte. Das
erforderte zwar enorme Willenskraft, aber es musste sein,
hier und jetzt. Das Wasser war so heiß gestellt, dass es ihm
d e n Rücken verbrannte. Phil hatte nichts von schwachen,



lauwarmen Duschen gehalten und keinerlei Armaturen zur
Regulierung von Temperatur und Stärke des Wasserstrahls
installiert.

Keine Sperrvorrichtungen à la Bergson.
Während Peter sich mit Phils runder Seife der Marke

Ivory schrubbte, versuchte er sich ins Gedächtnis zu rufen,
was eine Bergson’sche Sperrvorrichtung überhaupt war. Er
hatte den Ausdruck aufgeschnappt, als er in den
Sechzigerjahren Die Pforten der Wahrnehmung von Aldous
Huxley gelesen hatte.

This is the end… beautiful friend.
Aldous Huxley. Irgendetwas über Drogen, die Pforten

öffnen. Oder waren es Sperrvorrichtungen gewesen, die man
lösen musste, damit die Ströme der Realität frei fließen
konnten? Sobald er wieder zu Hause war, würde er es
nachschlagen. Möglich, dass auch Phil eine Ausgabe des
Buches besaß.

Nachdem er sich abgetrocknet hatte, kleidete er sich im
Wohnzimmer an. Er zog seine gute Wollhose, ein
langärmeliges schwarzes Hemd und das Jackett aus dem
Ramschladen an, um fertig zu sein, wenn sie Phils Urne
brachten. Oder wenn – und er wusste nicht, wie er darauf
reagieren würde – die echte Lydia wieder auf der Veranda
auftauchte.

Während er die Schüssel in der Spüle abwusch, prustete
er plötzlich vor Lachen, was allerdings nicht lange anhielt.
Eigentlich war es ja auch gar nicht komisch, sondern traurig.
»Mir erscheinen keine Gespenster, sondern lebende
Menschen«, sagte er und prustete erneut los, bis er seine



Brille abnehmen und sich Nase und Augen trocknen musste.
Heute fand die Totenfeier für seinen besten Freund statt,

und er konnte sich nicht einmal soweit zusammenreißen, dass
er eine Nacht lang gut und fest schlief. Er hatte angefangen,
Gespenster zu sehen, zwei Nächte hintereinander dasselbe
Spiel. Vielleicht hoffte der durchgeknallte Peter, damit die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen? Der arme Peter, den der
Verlust eines geliebten Menschen wieder mal in den
Wahnsinn trieb.

Wirklich traurig.
Wie ein bedrohliches Wolkengebilde, das einen Sturm

ankündigt, sammelte sich sein Selbsthass, um sich gleich
darauf zu entladen und zu verschwinden. Normalerweise war
Peters Grundstimmung eine verhaltene Art von Munterkeit, die
zuweilen in große Energie umschlug. Dagegen dauerte es
meistens lange, bis er jemandem irgendwelche Vorwürfe
machte oder wütend wurde. Wenn sich die Dinge wirklich
schlimm entwickelten, fiel er manchmal einfach in seine
Grundstimmung zurück, ohne dass er eine Erklärung dafür
hatte. Natürlich war das keine Lösung, die dunklen Wolken
kehrten unvermeidlich zurück. Irgendwann würde er sich auch
diesen neuen Problemen stellen müssen, allerdings nicht
gerade jetzt.

»Es kam mir aber gar nicht wie ein Traum vor«, gestand
er sich ein, als er sich, frisch gewaschen und mit seinem
beigefarbenen Seidenjackett auch wohl gekleidet, für das
Kommende wappnete. Mitsamt der Kleidung, dem grauen
Bart, den weit auseinander stehenden, gutmütigen Augen und
der Brille verkörperte er jetzt einen Mann, der Gelassenheit



und maskuline Würde ausstrahlte. Nur die Pfeife fehlte noch.
Es kann losgehen.
Er trat auf die Veranda hinaus, nahm auf der Schaukel

Platz und genoss die Sonne und die kühle, frische Luft.
»Was für ein schönes Haus, Phil«, sagte er. »Ganz im

Ernst.«
Ein dunkelblauer Lieferwagen ohne jede Aufschrift, der

eine dünne Fahne von Abgas und Staub hinter sich herzog,
fuhr die Auffahrt herauf und hielt auf dem Schotter neben dem
Porsche. Gleich darauf stieg ein Mann in dunkelbraunem
Anzug aus, der einen sperrigen Pappkarton trug.

»Ist das Phils Urne?«, rief Peter von der Veranda herunter.
»Eine Lieferung für Ms. Lydia Richards.« Der Mann hielt

den Karton mit beiden Händen weit von sich. Er hatte volles,
dramatisch gewelltes graues Haar und ging und sprach mit
müder, aber professioneller Würde. Peter fiel ein, dass er
früher einmal eine Stripperin gekannt hatte, die einen
Leichenbestatter geheiratet hatte. Schließlich war’s bei
beiden um menschliches Fleisch gegangen…

»Ich nehme die Lieferung entgegen«, erklärte er.
»Sind Sie von der Familie autorisiert, die sterblichen

Überreste von Mr. Philip Daley Richards entgegenzunehmen?
«, fragte der würdevolle Mann.

»Ich gehöre zur Familie«, versicherte Peter und
unterzeichnete die Lieferbestätigung für Phils Asche.



 

Kapitel 8

 
Vorsichtig stellte Peter den Karton auf dem Kaminsims

ab, wo er kaum Platz fand.
Die Erklärungen, die er am Morgen für die nächtlichen

Ereignisse gefunden hatte, schienen ihm jetzt kaum noch
plausibel.

»Lydia, wo genau ist Phil gestorben?«, übte er laut,
während er vor dem Kamin stand. »Lydia, ich glaube nicht,
dass er im Haus gestorben ist. Bist du im Haus gestorben,
Lydia? Denn es war nicht Phil, der heute Morgen hier
auftauchte, als es noch dunkel war.«

Er fuhr sich über die Lippen, als wollte er das, was er
womöglich von sich geben würde, ein für alle Mal
wegwischen. Am besten, er ließ die Totenfeier einfach über
die Bühne gehen. Im Unterschied zu Peter war Phil nicht zum
Abstinenzler geworden; er hätte ein paar Drinks zu seinen
Ehren zu würdigen gewusst. Während ihn feierliche Reden
und Reihen von beklommenen, schwarz gekleideten
Menschen mit Sicherheit genervt hätten.

Peter blickte auf seine Hände, die zitterten. Er war nicht
dafür geschaffen, Menschen, die er liebte, zu verlieren und mit
ihrem Tod fertig zu werden. Und Phil hatte er wirklich geliebt.
Vielleicht war er nicht dazu ausersehen, anderen ein Freund,
Ehemann oder Vater zu sein, vielleicht taugte er überhaupt
nicht zum ernsthaften Menschen. Eigentlich, dachte er, und es



versetzte ihm einen Stich ins Herz, war er am glücklichsten
gewesen, als er es mit einer leichteren Form von Wirklichkeit
zu tun gehabt hatte: mit noch jugendlichen, lebendigen
Körpern, mit Obszönitäten, mit Partys an Drehorten, die sich
manchmal zu fröhlichen Orgien entwickelt hatten. So viel
Spaß, so viel Gelächter, wenn er mit großem Block und
Markierungsstift herumspaziert war, mit nichts als einem
Schlapphut à la Shakespeare bekleidet, seine Akteure und
ihre jeweiligen Positionen skizziert und dabei große Reden
wie Richard Burton geschwungen hatte; lockere, leichte
Gespräche und Küsse, oraler Sex und manchmal auch ein
sanfter Fick, so beiläufig wie ein gemeinsames Essen – nur
eine Sache unter Freunden.

In den Sechziger- und frühen Siebzigerjahren hatte er
bewusst Abstand zu ernsthaften und bedrückenden Dingen
gehalten.

Liebend gern wäre er mit Phil auf die tollkühne Alte-
Knacker-Tourgegangen, hätte er die nötige Zeit gehabt. Das
wäre etwas gewesen, das er mit Phil zusammen hätte
genießen können, es hätte wunderbar geklappt. Im
Unterschied zu der Situation hier, bei der er seiner Meinung
nach nur eine schlechte Figur abgeben konnte.

»Lydia, zündest du gern Räucherstäbchen an? Neigst du
dazu, dich in einen Astralleib zu verwandeln?«

Er gab auf.
Als er gegen Mittag, immer noch allein im Haus, hin und

he r tigerte und zum Kaminsims blickte, fiel ihm auf, wie
hässlich der Karton mit der Urne dort wirkte. Er ging hinüber,
hob ihn vom Sims und stellte ihn an der ummauerten



Feuerstelle ab. Die bronzefarbene Plastikurne im Karton sah
einerseits besser, andererseits aber auch billig aus. Er zog
sie heraus und stellte sie so in die Mitte des Kaminsimses,
dass zwei Urnen zu sehen waren: eine auf dem Sims, die
andere im Spiegel darüber. Phil positiv und Phil negativ,
spiegelverkehrt.

Als es ein Uhr wurde, war Peter verärgert und machte sich
überhaupt keinen Kopf mehr darum, was er später bei der
Totenfeier sagen sollte. Um zwei schäumte er vor Wut. Er
öffnete eine Dose mit Backbohnen, die er hinten im Schrank
gefunden hatte, und aß sie kalt. Während er die süßen
geräucherten Bohnen mit Schweinegrieben löffelte, dachte er
an all die Speisen für den Totenschmaus, die Lydia zweifellos
mitbringen würde.

Als er den letzten Bissen verschlungen hatte, meldete sich
das Trans in seiner Jackentasche. Er nahm ab. »Ja?«

»Hab ich den Teilnehmer erreicht, den ich sprechen
möchte?«

»Wer ist dran?«, fragte Peter.
»Stanley Weinstein. Mrs. Benoliel hat mir gesagt, dass

Sie in der Bay Area sind. Ich rufe an, um mich bei Ihnen zu
bedanken.«

»Wofür?«
»Dafür, dass Sie Mr. Benoliel dazu überredet haben, in

unsere Firma zu investieren.«
»Hab ich das?«
»Das haben Sie tatsächlich, er hat sich dazu

entschlossen. Wir sind völlig aus dem Häuschen. Ich möchte
Sie zu einem Besuch in unserer Zentrale einladen, wo Sie



unser Team kennen lernen können. Wir haben einen Teil Ihres
Vermittlungshonorars hier und, falls Sie Interesse haben,
vielleicht auch Arbeit für Sie. Ich hab meine Hausaufgaben
inzwischen gemacht… wusste ja gar nicht, dass ich es mit
einer Berühmtheit zu tun habe!«

Peter starrte durchs Fenster auf die Stadt. »Wo ist Ihre
Zentrale überhaupt?«

»Michelle hat erzählt, dass Sie derzeit irgendwo in Marin
sind. Wir befinden uns ganz in Ihrer Nähe, falls Sie tatsächlich
dort sein sollten. Das kann ich natürlich nicht wissen, denn ein
Trans lässt sich nicht lokalisieren, Ihre Privatsphäre ist
vollkommen geschützt.«

»Ich bin in Tiburon.«
»Das ist ja großartig, wir sind nicht mal eine halbe Stunde

von Ihnen entfernt. Am besten, ich gebe Ihnen eine
Wegbeschreibung durch. Eigentlich können Sie’s gar nicht
verfehlen. Wissen Sie, wo das alte San-Andreas-Gefängnis
liegt?«

»Bin noch nie dort gewesen.«
»Jetzt haben Sie Ihre Chance. Der kalifornische

Strafvollzug hat das Gefängnis vor drei Jahren geschlossen,
um das Grundstück zu veräußern. Ist sehr feudal, fast
hundertachtzig Hektar groß, mit tollem Ausblick auf die Bucht.
«

»Das wusste ich gar nicht.«
»Wir haben Räume im ehemaligen Todestrakt angemietet,

gleich neben der Gaskammer. Wann können Sie bei uns
sein?«

»Heute findet hier eine Totenfeier statt. Vielleicht morgen?



«
»Das mit Ihrem Freund tut mir Leid, mein herzliches

Beileid.«
»Danke.«
»Selbstverständlich müssen Sie sich Zeit lassen. Wie

wär’s, wenn wir uns morgen Vormittag gegen elf treffen – oder
ist das zu früh?«

Peter sah ein, dass er das Geld mehr als dringend für die
Heimfahrt brauchen konnte. »Danke, bin um elf bei Ihnen.«

Weinstein gab ihm seine Trans-Nummer und zur
Sicherheit auch die Festnetz-Nummer seines Büros. »Hin und
wieder haben wir immer noch technische Probleme«, erklärte
er. »Allerdings sind das nur vorübergehende Ausfälle.«

Peter notierte sich die Nummern mit Kuli auf einem alten,
irgendwo herausgeschnittenen Notizzettel.

»Ich freu mich schon auf Ihren Besuch. Glaube, das Ganze
wird Ihnen Spaß machen.« Weinstein legte auf, ohne dass im
Trans auch nur ein Klicken zu hören war. Was nun an Peters
Ohr drang, war eine umso tiefere Stille. Nachdem er den
Apparat zugeklappt hatte, drehte er das Notizblatt um.
Sparsam wie immer, hatte Phil ein altes getipptes Manuskript
z u Notizpapier zerschnitten. Auf der Rückseite entdeckte
Peter Bruchstücke eines Dialogs:

 
»Spielen Sie irgendwelche Spielchen?«, fragte Megan

ihn und leckte sich über die Lippen.
»Eigentlich nicht, bin nicht besonders gut darin«,

erwiderte Carlton mit rauer Stimme.
»Warum nicht? Haben Sie etwas gegen Spielregeln?«



 
Peter faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in die

Hemdtasche. Danach ging er zum fünften Mal in zwei Stunden
die Auffahrt hoch, um nachzusehen, ob sich irgendwelche
Wagen näherten. Einen Moment lang fragte er sich, ob Lydia
vielleicht einen tödlichen Unfall gehabt hatte und er letzte
Nacht tatsächlich ihrem Geist begegnet war. Vielleicht hatte
sie ja Selbstmord begangen. Hatte sich seine fünfhundert
Dollar geschnappt und war die Küstenstraße
hinuntergefahren, um sich im kalten Wasser der Bucht zu
ertränken. Jetzt fing er wirklich an zu spinnen, was für eine
verrückte Idee! Hier stand er, so gut wie pleite, sah
Gespenster und hoffte auf eine Abschlagszahlung von Stanley
Weinstein, weil er nicht genügend Geld hatte, um wieder nach
Hause zu kommen.

In Gedanken hatte er sich bereits in regelrechte Wut
hineingesteigert, als er schließlich mehrere Wagen entdeckte,
die den Hidden Dreams Drive entlangfuhren. Im ersten Auto,
einem grünen VW-Beetle, saß Lydia am Steuer und
irgendjemand neben ihr. Drei Wagen folgten ihr.

Peter strich sich das Jackett glatt und ging zum Haus
zurück.

Was, zum Teufel, soll das Ganze überhaupt?, dachte er,
als er die Treppe zur Veranda hochstieg. Vielleicht hätte es
dir ja gefallen, Phil, aber mir ganz bestimmt nicht.
Allerdings entspricht es irgendwie deinem Stil.



 

Kapitel 9

 
Lydia sah zwar müde und blass, aber höchst lebendig aus

und verhielt sich auch keineswegs so, als wäre irgendetwas
Ungewöhnliches passiert. Sie machte ihn mit den
Trauergästen bekannt. Zwei davon hatte er vor längerer Zeit
bereits kennen gelernt, es waren Schriftsteller einer Gruppe
namens The Mysterians, der Phil fast dreißig Jahre lang
angehört hatte. Peter war zu mehreren Treffen mitgegangen
und mochte die Gruppe durchaus leiden. Zu den Mitgliedern
zählten Krimi-Autoren, Reporter und auch ein paar Polizisten.
Die beiden, die Lydia eingeladen hatte, waren stattliche
Männer, die die sechzig sicher schon überschritten hatten.
Peter hatte den Eindruck, dass sie ein schwules Paar waren,
das zusammenlebte.

Zwei Frauen, die Peter nicht kannte – sie wirkten recht
bieder und mochten Anfang vierzig sein –, trugen Tupperware-
Schüsseln mit Kartoffelsalat und grünem Salat und ein mit
Silberfolie ausgekleidetes Tablett mit Lasagne die Treppe
hinauf und brachten alles in die Küche. Flüchtig tauchten vier
weitere unbekannte Gesichter auf und wurden ihm vorgestellt,
alles Männer Mitte bis Ende fünfzig. Nachdem die Gäste
Peter mit Handschlag begrüßt hatten, standen sie verlegen im
Wohnzimmer herum oder gingen auf und ab und warfen
scheele Blicke auf die bronzefarbene Plastikurne vor dem
Kamin.



»Ich bin froh, dass wir das mit Phil überhaupt erfahren
haben«, flüsterte Lydia Peter, der sie aufmerksam
beobachtete, in der Küche zu. »Sie hatten ihn schon zwei
Tage bei sich, ehe sie mich anriefen. Keine Ahnung, warum
sie sich nicht an dich gewandt haben.«

»Schließlich hast du seinen Nachnamen behalten«,
erwiderte Peter. Lydia strich ihm mit dem Arm über die
Schulter. Trotz des Tabakdunstes war ihr kühler, nervöser
Geruch zu spüren. Hätte sie nicht dreißig Jahre lang geraucht,
wäre sie vielleicht immer noch schön gewesen. Als sie ihn
direkt ansah, nahm ihr Gesicht einen besorgten Ausdruck an.
»Du siehst schlecht aus, Peter. Vielleicht hättest du hier nicht
übernachten sollen.«

»Angenehm war es nicht gerade«, gab Peter zu.
»Hast du Gespenster gesehen?«, fragte sie mit pikantem

Unterton.
Er dankte ihr die Stichelei mit einem dünnen Lächeln.
»Phil kann es wohl kaum gewesen sein«, sinnierte Lydia.

»Er ist längst von uns gegangen. Diese Welt hat ihm sowieso
nicht gepasst, genauso wenig wie ich. Aber, weißt du,
trotzdem hab ich gestern irgendwie die Nerven verloren«,
bekannte sie plötzlich mit schimmernden Augen. »Ich hatte
einen kleinen Nervenzusammenbruch und hab seinen Namen
durch das leere Haus gebrüllt. Ist das nicht merkwürdig? Hab
meinem Kummer einfach Luft gemacht. Hinterher fühlte ich
mich besser. Ich ahnte nicht, dass es mir so nahe gehen
würde.«

Hinter Peters Augen brannte es wieder. »Wo warst du, als
das passiert ist?«



»In seinem Schlafzimmer. Hab all diese leeren Regale
angestarrt. Warum?«

»Hast du am Fußende des Bettes gestanden?«
»Was spielt das für eine Rolle?«
»Gar keine.«
Lydia zuckte die Achseln. »Bringen wir die Sache hinter

uns«, sagte sie.
Sie rief die Gäste ins Wohnzimmer, das sie keineswegs

füllten. Drei der Männer traten zum Kaminsims und lieferten
Beschreibungen von Phil, die nur halb zutrafen – kurze, mit
Fehlern behaftete Lobgesänge auf sein literarisches
Schaffen. Der zweite Redner nannte ihn ein verkanntes Genie,
der dritte würdigte mit herzlichen Worten eine Kurzgeschichte,
die in Wirklichkeit gar nicht von Phil stammte.

Lydia dankte ihnen mit leiser Stimme. Danach ergriff Peter
das Wort und sprach über die Freundschaft, die ihn mit Phil
verbunden hatte. Er sah, wie den Umstehenden Tränen in die
Augen stiegen, und spürte, wie ihm selbst dabei die Kehle vor
Erschütterung eng wurde. Keiner der Anwesenden hatte Phil
wirklich gut gekannt. Phil war nicht so berühmt gewesen, dass
irgendjemand aus seiner Bekanntschaft hätte Vorteile ziehen
können, und hatte sich zu selten in der Stadt aufgehalten, um
dort einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Niemand
hatte von diesem Haus gewusst.

Anschließend standen sie herum und aßen Sandwiches
und Kartoffelsalat von angeschlagenen Tellern, die aus Phils
Anrichte stammten. Die zwei schwulen Schriftsteller nutzten
die Gelegenheit, um draußen auf der Veranda zu rauchen.

Die vier Männer, die Peter nicht kannte, brachen schnell



auf, nachdem sie gemerkt hatten, dass man ihnen nichts
Alkoholisches anbieten würde. Phil wäre auch gegangen,
dachte Peter. Als die beiden Schwulen von der Veranda
zurückkehrten, wollten sie sich im Haus umsehen, um die
Kunstgegenstände, alte Krimi-Groschenhefte und Phils
Bücher zu begutachten, doch Peter hielt sie höflich davon ab,
indem er erklärte, die besten Sammlerstücke seien bereits in
Kartons verstaut, es gebe nicht mehr viel zu sehen. Phil hätte
etwas dagegen gehabt, dass Fremde seine kostbaren
Besitztümer befingerten. Lydia war so höflich, die beiden, die
leicht beleidigt wirkten, die Auffahrt hinunter bis zu ihrem
Wagen zu begleiten.

Die biederen jungen Frauen blieben noch, um
abzuwaschen und aufzuräumen. Erst als Peter ihnen half, die
alten Teller in der Geschirrablage neben der Spüle
aufzureihen, stellten sie sich vor. Die Rothaarige mit dem
pausbäckigen freundlichen Gesicht hieß Hanna, die Frau mit
dem mausgrauen Haar und dem friedfertigen leeren
Gesichtsausdruck Sherry.

»Wir haben nur ein paar Mal mit ihm geredet und kannten
ihn kaum«, erklärte Hanna, was Sherry nickend bestätigte.
»Er war nett. Sherry würde gern schreiben, aber bis jetzt
haben wir beide kaum etwas veröffentlicht.«

»Wir führen Tagebücher«, bemerkte Sherry.
»Wir schreiben nicht so wie Phil, es sind keine echten

Romane«, fügte Hanna hinzu.
Kurz darauf kehrte Lydia in die Küche zurück und nahm auf

einem Hocker Platz. »Das wäre erledigt«, seufzte sie.
»Wo ist Phil eigentlich gestorben?«, fragte Peter.



»Spielt das noch eine Rolle? Mein Gott, Peter.« Lydia
starrte ihn mit großen Augen ausdruckslos an. »Sie haben’s
mir nicht verraten – ich meine die Jungs, die die
gerichtsmedizinische Untersuchung durchgeführt haben. Und
die Polizisten auch nicht.« Sie fuhr sich mit der Zunge an die
Schneidezähne und entfernte mit dem Fingernagel ein
Salatblättchen. »Jedenfalls nicht in diesen Räumen, wie ich
annehme«, fügte sie leiser hinzu.

Hanna und Sherry verzogen die Lippen und tauschten
Blicke aus.

Peter nahm Lydia zur Seite und führte sie ins
Wohnzimmer. »Hast du hier gestern irgendetwas getan, das
ich wissen sollte?«

»Wieder so eine seltsame Frage. Übrigens siehst du auch
seltsam aus, Peter.«

»Dann heitere mich auf.«
»Ich hab, wie gesagt, von hier aus alles Nötige veranlasst.

Irgendwann hat mich kurz der Kummer gepackt, und danach
hab ich alles für diese Gedenkfeier, diese wirklich traurige
kleine Party vorbereitet. Als du hier ankamst, war ich fix und
fertig. Was ist eigentlich mit dir los?«

»Weiß ich auch nicht«, erwiderte Peter. Hanna und Sherry,
die an der Durchreiche der Küche standen, warfen einander
viel sagende Blicke zu.

Lydia fröstelte plötzlich. »Lass mich bloß mit deinen
Schauergeschichten in Ruhe. Das Haus ist so schon
unheimlich genug. Ich will hier nicht länger bleiben als
unbedingt nötig.«

Auch Peter spürte die merkwürdige Atmosphäre, die ihn



an das erinnerte, was er während der Herfahrt im Porsche
empfunden hatte. Jegliche Geräusche fehlten. Es herrschte
hier eine so tiefe Stille, dass einem selbst das Schweigen laut
vorkam.

»Glauben Sie, dass Phil noch hier ist?«, fragte Sherry
leise, vergeblich um Feingefühl bemüht. Sie wurde rot.

»Vielleicht wäre er gern bei seinen Büchern und
Zeitschriften geblieben, nicht?«, bemerkte Hanna. »Es ist
eine so wunderbare Sammlung.«

»Im Haus ist es sehr still, man hört keine Geräusche,
stimmt’s, Peter?«, fragte Lydia.

»Weitgehend schon.«
Lydia sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wie

immer Phil auch gewesen sein mag, still war er jedenfalls
nicht.« Sie ging zum Kaminsims hinüber und strich mit
ausgestrecktem Finger über die Urne. »Wenn er hier wäre,
würde er uns mit diesem und jenem die Ohren voll schwatzen.
«

Sie kehrten in die Küche zurück, wo die beiden Matronen
die Schüsseln und das Tablett mit Speiseresten
einsammelten. »Alles erledigt«, sagte Hanna in einem Ton,
als wartete nun nichts als Langeweile auf sie, faltete das
Küchenhandtuch zusammen und legte es weg. »Wir gehen
jetzt wohl besser. Ich bin mit Lydia gekommen, aber ich kann
auch mit Sherry zurückfahren.«

»Macht nur«, sagte Lydia. »Ich muss mich noch ein
bisschen mit Peter unterhalten.«



 

Kapitel 10

 
Über den Hügeln dämmerte der Abend herauf. Die sanften

Schattierungen von Pfauenblau, die sich in der Ferne am
Himmel abzeichneten, verblassten nach und nach. Nachdem
das seltsame Pärchen gegangen war, ließ sich Lydia in der
Schaukel draußen auf der Veranda nieder und zündete sich
eine Zigarette an. Peter blieb am Geländer stehen.

»Er hat kein Testament hinterlassen«, sagte Lydia. »Von
irgendwelchen Verwandten hab ich nie gehört. Ich weiß nicht,
wer das hier erbt, wahrscheinlich wird es sich der Staat
irgendwann schnappen. Also solltest du alles einpacken, was
du deiner Meinung nach mit gutem Recht für dich
beanspruchen kannst. Ich könnte versuchen, seine Bücher in
der Stadt zu verkaufen und das Geld irgendjemandem
schicken, den du für geeignet hältst. Ich selbst will überhaupt
nichts – weder Bücher noch Geld.«

Peter hatte Verständnis für Phils Nachlässigkeit, er selbst
hatte auch nie ein Testament gemacht. »Du solltest einen
Rechtsanwalt einschalten«, schlug er vor.

»Ich bin seine Ex, nicht seine Ehefrau. Wahrscheinlich
gehört ein Teil des Besitzes der Gemeinde. Ich weiß zwar
nicht, welcher Teil, aber sicher nicht das Haus. Ich hab’s noch
nie zuvor gesehen und möchte es nur loswerden.«

»Verstehe.«
»Du solltest dich hier mal umsehen. Vielleicht hat er ja



irgendwo einen kleinen Schlüssel hinterlassen oder auf
irgendeinem Zettel eine Zahlenkombination. Wäre auch
möglich, dass er im Schließfach irgendeiner Bank ein
Dokument deponiert hat, in dem er dir alles vermacht. Das
wäre wunderbar, du würdest mir damit eine Last von den
Schultern nehmen.« Mit der Zigarette in der Hand winkte sie
ab. Es wurde jetzt schnell dunkel.

»Irgendetwas stimmt hier einfach nicht«, fuhr sie nach
kurzem Schweigen fort. »Fass es bitte nicht falsch auf, Peter,
aber… kann es sein, dass es an dir liegt? Denn vor deiner
Ankunft war die Atmosphäre im Haus noch ganz anders.«

Peter schüttelte den Kopf. »Ich bin nur ein durchgeknallter
alter Freund des Verstorbenen.«

Trotz zunehmender Dunkelheit merkte er, dass Lydia ihm
einen finsteren Blick zuwarf. »Was soll ich denn deiner
Meinung nach im Haus getrieben haben? Hab ich den Laden
ausbaldowert? Oder meine Juju-Zauberstäbe geschwungen,
um den Geist des armen Phil zu vertreiben und hier selbst
einzuziehen?«, erwiderte sie.

»Tut mir Leid, dass ich dich ausgefragt habe; das war
unhöflich von mir.«

»Ich schleppe viele Dinge mit mir herum, aber das alles
hat nichts mit diesem Haus, sondern allein mit Phil zu tun. Wir
waren nicht gut für einander. Aber du hast nicht ohne Grund
gefragt, Peter, dazu kenne ich dich zu gut.«

Da Peter sich nicht dazu durchringen konnte, ihr das zu
beschreiben, was er in der Nacht gesehen hatte, wiegelte er
a b . »Letzte Nacht hab ich hier im Haus deinen Kummer
gespürt. Ich bin nicht übersinnlich begabt, aber es war so…



sogar ganz deutlich. Nichts weiter.«
»Ist ja nicht zu fassen, Peter Russell. Also bist du trotz

allem ein Sensibelchen.«
»Einmal hab ich sogar ein Medium aufgesucht«, erklärte

Peter verlegen und wagte sich damit ein Stückchen weiter vor.
Lydia drückte die Zigarette aus. Diesmal ließ sie den

Stummel in der mit Sand gefüllten Konservendose liegen.
»Ach ja, wirklich?«, fragte sie, offensichtlich erfreut darüber,
das Peter sich ihr ein wenig öffnete. »Los, erzähl.«

»Ist schon lange her.«
»Nachdem das mit Daniella passiert ist?«
»Tja.«
Lydia nickte. »Uns allen werden Lektionen erteilt, Phil war

eine von meinen. Mit netten, nervösen kleinen Männern
komme ich nicht gut aus. Ich hab’s eher mit den fiesen,
selbstsicheren Typen.«

»Hank Wuorinos hat mich gestern besucht. Er fliegt zu
Filmaufnahmen nach Prag.«

Lydias Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Warum
erwähnst du ihn ausgerechnet jetzt?«

»Weil er von dir und Phil gesprochen hat.«
»Hat er dir erzählt, dass ich mit ihm geschlafen habe?«
»Nein.«
»Damals war ich am Durchdrehen, Peter, hab Phil und die

Männer an sich gehasst. Phil hat immer nur von deinen
gottverdammten Filmen und Model-Aufnahmen gesprochen
und davon geschwärmt, wie du ihn in diese blöde, lächerliche
Playboy-Villa eingeladen hast, wo er dich mit Hef und dieser
Miss Oktober oder wem auch immer bekannt gemacht hat.



Das war das Höchste in seinem Leben. Kannst du dir
vorstellen, wie ich mir dabei vorgekommen bin?«

»Nein.« Peter verschränkte die Arme.
»Wie irgendetwas, das vom Essen übrig geblieben ist und

langsam vor sich hin gammelt. Und dann kommt dieser
unschuldige schöne Junge ins Haus geschneit. Keine Ahnung,
wo Phil ihn aufgegabelt hat, aber wir haben ihn bei uns
wohnen lassen, und er war so lieb. Damals hab ich mir
eingeredet, ich könnte noch einmal von vorn anfangen. Bei
diesem Jungen hab ich wirklich etwas empfunden. Es war
eine schlimme Zeit, Peter. Ich hoffe, Hank denkt gern an mich
zurück, denn für mich und Phil war das der Anfang vom Ende.
«

»Das tut mir Leid.«
»Armer Phil«, sinnierte Lydia und schürzte die Lippen.
»Musste mit ansehen, wie bei Peter Russell all diese

nackten Damen herumspazierten.« Wie es Raucher in
Gesprächen häufig tun, hing sie dem Gedanken eine Weile
nach und entfernte dabei einen Tabakkrümel von ihrer Zunge.
»Wie hätte es irgendjemand mit deinem fantastischen Leben
aufnehmen sollen?«, sagte sie mit traurigem und dennoch
strahlendem Lächeln. So hatte er sie noch nie gesehen. Sie
leuchtete von innen heraus wie eine Glühbirne, die bald
ausbrennen wird und ein letztes Mal kurz aufflackert. Sie stand
auf und umarmte ihn. »Du charmanter Drecksack«, flüsterte
sie ihm ins Ohr. Gleich darauf rannte sie die Verandatreppe
hinunter. »Jetzt gehört alles dir, Peter.« Sie öffnete die Tür des
Volkswagens, drehte sich noch einmal um und winkte dem
Haus fröhlich zu. »Tschüs, Phil. LWFE. Leb wohl, fürs Erste.«



Lydia hupte zweimal kurz, während sie zurücksetzte und
wendete, wobei sie fast den Porsche gerammt hätte. Und
schon raste sie mit aufkreischendem Motor die Auffahrt hinauf
und bog an den Weiden ab.

Am Himmel zeigten sich die ersten Sterne.
Peter stieß sich vom Geländer ab und atmete tief aus. Im

Haus konnte er nicht bleiben, nicht noch eine Nacht. Aber als
er Lydia zugehört hatte, war ihm etwas durch den Kopf
gegangen, keine angenehme Vorstellung, aber etwas, das
stärker war als nur ein unbestimmtes Gefühl. Ehe er abreiste,
musste er dieser Vermutung nachgehen.

Als er im Dunkeln die Treppe hinunterstieg, erinnerte das
Klappern seiner Schuhe an hohle Trommelschläge.

Jetzt glaubte er zu wissen, welchen Ort sich Phil zum
Sterben ausgesucht hatte.



 

Kapitel 11

 
Das Grundstück hinter dem Haus erstreckte sich über fast

hundert Meter bis zu einem durchhängenden
Maschendrahtzaun, der die Grenze markierte, wie Peter
annahm.

Da es eine wunderbare, recht laue Nacht war, ließ er sein
Jackett im Wagen.

Der unebene Boden war von Haferhalmen und Gestrüpp
überwuchert. An einem windigen Geräteschuppen vorbei
führte ein fester Sandweg zu einer großen alten Scheune mit
Schrägdach, die im Lauf der Zeit verwittert und nun baufällig
war. Irgendjemand musste früher Pferde auf dem Grundstück
gehalten haben. Hinter der Scheune zeichneten sich kleinere
Hügel und viele Sterne gegen den Nachthimmel ab. Der
aufsteigende Mond leuchtete in strahlendem Orange.

Während Peter den von Furchen durchzogenen Weg
entlangging, fielen ihm auf dem Buckel in der Mitte Ölflecken
auf. Der alte Grand Taiga hatte stets geleckt. Er entdeckte
das Wohnmobil hinter der Scheune, so abgestellt, dass es
vom Haus aus nicht zu sehen war, und halb mit einer blauen
Plane überdeckt. Das frei liegende Heck schimmerte weiß.
Peter war zwar kurzsichtig, hatte aber stets über eine gute
Nachtsicht verfügt, so dass er mühelos das Nummernschild,
das zusammengerollte und am Dach befestigte große
Sonnensegel und die Tür erkennen konnte. Vor der Tür lag ein



langer Plastikstreifen – ein Absperrband, das die Polizei hier
gelassen haben musste.

Jetzt war er sicher, dass Phil zum Sterben hierher
gekommen war. Vielleicht hatte er aber auch nur vorgehabt,
im Wohnmobil zu übernachten und gleich am nächsten
Morgen nach Süden aufzubrechen, um dort weitere Sachen
abzuholen. Möglich, dass der Postbote ein paar Tage später
vorbeigekommen war, um ein Paket abzuliefern. Als er
angeklopft hatte, war ihm sicher aufgefallen, dass die Tür
nicht abgesperrt gewesen war. Und selbst im ländlichen
Umkreis von Tiburon empfahl es sich nicht, Haustüren offen zu
lassen.

Bestimmt hatte der Postbote mehrmals nach Phil gerufen
und war später ums Haus herumgegangen, um nach der
Hintertür zu sehen…

Den Rest der Geschichte konnte sich Peter
zusammenreimen.

Der kalte Metallgriff an der Tür des Grand Taiga war leicht
zu bewegen. Peter ließ die Tür weit aufschwingen, hielt kurz
den Atem an und schnupperte. Das Innere roch modrig, leicht
faulig, als wäre der Müllbehälter nicht geleert worden. Er fuhr
zurück, lehnte sich an die Metallverkleidung an der Seite und
dachte nach, während die Tür automatisch zuschwang.

Quer übers Feld blickte er zum Haus hinüber. Von der
Bucht her wehte eine leichte Brise, die dafür sorgte, dass der
Boden schnell auskühlte. Irgendwo da draußen im hoch
aufgeschossenen Hafer bemühten sich die Grillen, ein
bisschen Schwung in ihr Zirpen zu bringen.

Als er die Tür wieder öffnete, zog er sich an einem



stählernen Haltegriff ins Wageninnere. Eigentlich roch es gar
nicht so schlimm, eher, als hätte jemand gefurzt. Jedenfalls
nicht so streng, dass es ihn nach draußen trieb. Nachdem er
die Innenbeleuchtung eingeschaltet hatte, fielen ihm am
Fußboden Schlammspuren von Stiefeln und Strohhalme auf.
Phil hatte das Wohnmobil stets peinlich sauber gehalten. Also
mussten die Spuren von der Polizei stammen. Vom
Untersuchungsbeamten des Bezirks und vom
Gerichtsmediziner, dazu autorisiert, in eine Privatsphäre
einzudringen, die nicht mehr geschützt werden musste, da der
Tote sie nicht mehr für sich beanspruchte. Macht ruhig weiter.
Schaut euch um. Jetzt dürft ihr’s ja, denn ich bin nicht mehr
da.

In der Nische hinter dem Ofen und dem Kühlschrank war
de r Geruch stärker zu spüren. Noch stärker wurde er, als
Peter nach vorne ging, zu den großen, mit blauem Cord
gepolsterten Vordersitzen.

Mit dem Fuß löste er den Fahrersitz aus der Halterung und
drehte ihn herum. Der Sitz war mit Spritzern übersät, die
dunkler und unheimlicher als Wasserflecken wirkten.

Peter schloss die Augen, um Abschied von der tollkühnen
Alten-Knacker-Tour zu nehmen und den Traum für immer zu
begraben. Er ließ sich auf den Beifahrersitz fallen, rieb sich
über den kurzen Bart und spähte durch die
Windschutzscheibe, während das abkühlende Wohnmobil
ächzte und knackte. Der Innenraum war immer noch
aufgeheizt, da der Wohnwagen den ganzen Tag über der
Sonne ausgesetzt gewesen war. Wie lange hatte Phil, bereits
tot, noch aufrecht hinter dem Lenkrad gesessen? Wie lange



hatte er zum Sterben gebraucht?
Peter stand auf. Er hatte nicht das Herz, hier nach

irgendwelchen Dokumenten zu suchen. Es war alles vorbei.
Jetzt wollte er nur noch weg – weg vom Grand Taiga, weg vom
Ha us , das ihn daran erinnerte, dass alle kostbaren
Besitztümer mit dem Tod wertlos wurden. Er wollte nur noch
zurück zu seinem Wagen und irgendwo hinfahren, völlig egal,
wohin. Er war bereits drauf und dran, die Schiebetür
aufzureißen, als ihm etwas auf dem kleinen Schreibtisch
hinter der Küche auffiel, tief im Schatten verborgen. Dort hatte
Phil oft seine Schreibmaschine hingestellt, wenn er im
Wohnmobil gearbeitet hatte. Peter schaltete eine weitere
kleine Lampe ein, die den kurzen Gang in warmes rötliches
Licht tauchte. Während er nach hinten ging, merkte er, dass
auf dem Tisch keine Schreibmaschine, sondern ein hölzernes
Schachbrett und Schachfiguren standen.

Er erinnerte sich an dieses Schachspiel. Phil hatte daran
besonders gehangen; nahezu der gesamte Vorschuss für ein
Buch war dafür draufgegangen. Es waren in Bronze und
Silber gegossene Figuren, die die archetypischen Helden und
Schurken von Groschenromanen darstellten – geschaffen von
dem berühmten, vielfach preisgekrönten Comic-Künstler Dale
Enzenbacher.

Auf einer Seite standen die in Silber gegossenen Guten:
Der König, ein strammer Abenteurer in Stiefeln, Reithosen
und Wams mit doppelreihigen Knöpfen, hielt etwas in den
Händen, das ein Laserstrahler oder auch ein Gewehr mit
überlangem Lauf sein mochte. Als Dame fungierte die
Marsprinzessin Dejah Thoris in ihrer ganzen nackten



Schönheit. Die Springer waren Privatdetektive mit tief ins
Gesicht gezogenen Hüten und aufgestellten Kragen, deren
Waffen ihre winzigen Taschen ausbeulten. Die Läufer waren
als weise kahlköpfige Asiaten dargestellt: Mönche in
bodenlangen Gewändern, die Hände in östlicher Demut
gefaltet, die zweifellos nur darauf warteten, den brutalen,
sturköpfigen Lamont Cranston alias The Shadow zu quälen
und auszubilden. Die Türme bestanden aus niedrigen
Pyramiden, an deren Spitze Augen funkelten, die alles
überblickten.

Alle Bauern auf der Seite der Guten hatten die Form von
Gespenstern, Geistern und Monstern, was Peter zum ersten
Mal als merkwürdig empfand. Unheimliche Gestalten auf der
Seite der Helden?

Zu den in Bronze gegossenen, mit dunkler Patina
überzogenen Bösen zählten Kaiser Ming als König und eine
weitere Prinzessin – vermutlich Buck Rogers’ Ardala – als
Dame. Außer einer arroganten, missmutigen Miene trug sie
lediglich einen Hauch von Nichts zur Schau. Verrückte
Wissenschaftler mit blitzenden Monokeln, die winzige
Reagenzgläser umklammerten, waren die Läufer und böse
wirkende, zwergwüchsige Kreaturen mit Buckeln die Springer,
während die Türme als von Blitzen gekrönte Bergfestungen
dargestellt waren. Die böse Bauernschar bestand aus
Ungeheuern mit Tentakeln und hervorquellenden Augen,
denen man jederzeit zutrauen konnte, sich nicht nur in den uns
bekannten Dimensionen, sondern auch darüber hinaus zu
bewegen.

Hinter dem Schachbrett steckten die Seiten eines



getippten Manuskripts. Phil hatte die Schreibmaschine stets
dem Computer vorgezogen. Peter griff nach den letzten
Seiten und las sie mit zusammengekniffenen Augen durch.
Was er vor sich hatte, war Phils großer Krimi, der Roman, von
dem er schon seit Jahren gesprochen hatte: Ein junger FBI-
Agent deckt in Salt Lake City Fälle von Korruption auf. Auf der
letzten Seite brach das Manuskript mitten im Satz ab.

Phil hatte auf seiner alten Reiseschreibmaschine, einer
Olympic, mehr als neunzig Worte pro Minute tippen können.
Wo steckte sein wichtigstes Arbeitsgerät überhaupt?

Peter blickte zum Schlafzimmer hinüber, das weiter hinten
lag. Irgendjemand hatte die Schreibmaschine aus dem
silbergrauen Schutzgehäuse genommen und mitten aufs Bett
gestellt. Peter glaubte nicht, dass die Polizisten solche Dinge
angerührt hatten. Sicher hatten sie den recht eindeutigen Fall
schnell abschließen, die losen Enden eines viel zu kurzen, viel
zu chaotischen Lebens rasch zubinden wollen.

Peter kehrte zum Schreibtisch und dem Schachspiel
zurück. Die Hände in die Hüften gestemmt, blieb er stehen
und versuchte nachzuvollziehen, welche Vorkehrungen Phil
aufgrund seiner Gewohnheiten für den Fall des Falles
getroffen haben mochte. Über dem Schreibtisch befand sich
e i n Schränkchen, in dem Phil seine Bleistifte und
Büroklammern aufbewahrt hatte. Als Peter es aufzog,
entdeckte er darin zwei Schnapsgläser, die halb mit einer
bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt waren. Vorsichtig hob er
ein Glas hoch und schnupperte daran: Scotch. Nachdem er
das eine Glas mitten auf dem Schachbrett neben einem
lauernden Ungeheuer abgestellt hatte, griff er nach dem



anderen und entdeckte darunter eine Seite, die jemand aus
einem Notizbuch oder gebundenen Tagebuch gerissen haben
musste. In Phils krakeliger Schrift stand darauf zu lesen:

 

Peter,
bist du’s, Kumpel? Ich hoffe, dass du es bist, der das
hier findet, und nicht die Polizei oder sonst jemand.
Das hier ist mein letzter Wille, mein Testament. Nimm
dir, was immer du willst, ich brauch’s nicht mehr. Lass
alles, was du nicht haben möchtest, im Haus.

Ich hab’s endlich herausgefunden: Diese Welt ist
schlicht und einfach grässlich, nichts als missratene
Kunst. Manche von uns, die ständig versuchen, hinter
die Dinge zu blicken, passen da einfach nicht hinein.
Aber unter der Oberfläche gibt es etwas, das
wunderschön und voller Farbe ist, etwas, das glücklich
macht und sinnvoll ist, das kann ich spüren. Irgendeine
Knalltüte von Gott, ein grausamer Gott, hat ein uraltes
Meisterwerk, das so viel Freude darstellte, einfach
übermalt. Nun ja, ich hab meine Runde hinter mich
gebracht, jetzt gehe ich auf Entdeckungsreise.
Bis später, alter Freund

 
Phil hatte sich in der Welt der Fantasie, einer Welt voller

Helden und Monster, Schurken und exotischer Frauen, stets



wohler gefühlt als in der Wirklichkeit. In dieser Hinsicht ging es
Peter nicht anders. Phil hatte gewusst, dass er sterben würde,
es musste ihm seit mindestens einer Stunde klar gewesen
sein. Er war hierher gekommen, um das zu vollenden, was er
sich vorgenommen hatte. Selbst in dieser letzten Stunde voller
Schmerzen hatte er die dramatische Inszenierung gewählt,
indem er überall an den gemütlichen Plätzchen ihres rollenden
Clubhauses Hinweise hinterlassen hatte.

Mit Tränen in den Augen las Peter Phils allerletzte
Botschaft.

Beide sind wir nichts anderes als enttäuschte Jungs.
Schließlich faltete er das Blatt zusammen und verstaute es

in seiner Hemdtasche. Danach hob er das Glas vom
Schachbrett, prostete der leeren Luft zu und stürzte den Inhalt
in einem Zug hinunter. Selbst nachdem der Scotch hier schon
tagelang gestanden hatte, schmeckte er großartig – nach
Rauch, Feuer und Torf und Spuren von Vanille und Eiche –
und hatte auf der Stelle eine verdächtig angenehme Wirkung.
Das zweite Glas sah verlockend aus, doch es war nicht für ihn
bestimmt, sondern im wahrsten Sinne des Wortes Phils Geist
vorbehalten. Er ließ es im Schränkchen stehen und schloss
die Tür. Danach kramte er in der Küche herum, wo er eine
kleine Schachtel entdeckte.

Er wickelte die Silber- und Bronzefiguren von
Enzenbacher in Papiertücher aus dem Badezimmer und legte
eine nach der anderen in den Karton.

Dieses Schachspiel hatte er immer gemocht.
 

•



 
Nachdem Peter den Karton in seinem Koffer verstaut

hatte, trug er ihn zum Wagen. Gleich darauf zog er das Trans
aus der Tasche seines Jacketts, das er achtlos auf den
Beifahrersitz des Porsches geworfen hatte.

Das hübsche grüne Gerät schmiegte sich in seine
Handfläche.

Da die Nachtluft kühl war, streifte er das Jackett über.
Nachdenklich hielt er das Trans ans Ohr. Im Grand Taiga war
alles so ruhig gewesen, wie es sein sollte, aber jetzt wartete
hinter dieser Ruhe erneut eine tiefere Stille. Eine weitere
Sinnestäuschung? Vielleicht konnte er Weinstein morgen
danach fragen.

Als Peter zum Haus zurückkehrte, um dort alles zu
schließen und abzusperren, sah er aus dem Augenwinkel
heraus irgendetwas aufflackern. Er wandte den Blick nach
links, ins düstere Wohnzimmer: Lichtflecken spielten über die
Wände, tanzten im Spiegel über dem Kamin – offenbar
irgendwelche Lichtreflexe, die durch das vordere Fenster
drangen. Doch es hatte seit Tagen nicht geregnet, der Boden
draußen war trocken, es gab dort keine Wasserpfützen. Und
der Mond stand längst zu hoch am Himmel, als dass er dem
Auge solche Streiche hätte spielen können.

Die Lichter funkelten im Spiegel, wurden von der Urne
reflektiert.

Phils Asche, das Letzte, was von ihm geblieben war.
Peter trat vor und griff entschlossen nach der Urne. Er

würde die Asche an irgendeinem schönen Ort verstreuen.
Auch wenn Phil kein regelrechtes Testament hinterlassen



hatte, in dem sein letzter Wille enthalten war, wusste Peter,
was er sich gewünscht hätte: dass man seine Asche bei Big
Sur den Wellen übergab, den Kohlenstaub der
Wiederverwertungsanlage der Erde zuführte.

Soll doch ein Fisch an mir ersticken.
Er konnte fast hören, wie Phil es sagte, es klang genau

richtig. Na gut, in seinem Inneren lebte immer noch ein
bisschen von Phils Stimme weiter. Mit der Urne unter dem
Arm blieb Peter einen Augenblick an der Tür stehen und
beobachtete mit zunehmender Verwirrung die
Lichtreflexionen. Er brauchte zwanzig Sekunden, um zu
erkennen, dass die Lichter nicht auf den Wänden spielten,
sondern nur in ihrer Nähe. Knapp unterhalb der Decke
schwebten sie in der Zimmermitte.

Und es waren gar keine Spiegelungen – dazu bewegten
s i e sich viel zu frei –, sondern Irrlichter, die kaum
wahrnehmbare Geräusche machten, wie große Motten.

Während er ihnen zusah, fühlte er sich wie nach einem
Koffeinschub: hellwach, mit Energie aufgeladen, neugierig.
Aber bald darauf verblassten die Lichter, und das Zimmer lag
wieder düster und leer da. Jetzt fühlte er sich nur noch einsam.
So als wäre er high von Drogen gewesen, deren Wirkung nun
schwand, trat etwas Trübes, Bedrückendes an die Stelle der
Energie, die ihn kurz zuvor noch aufgeladen hatte. Kurz
überlegte er, ob er zum Wohnmobil zurückkehren und Phils
Glas Scotch austrinken oder nach der Flasche suchen sollte.
Phil würde es ihm nicht übel nehmen. Nur ein bisschen Trost
…

Er schloss die Haustür, sperrte sie hinter sich zu und



hängte die Schlüssel wieder an einen Nagel, der sich
unterhalb des Dachgebälks der Veranda befand.
Anschließend ging er zum Wagen, zwängte die Urne neben
seinen Koffer, ließ die Haube des Kofferraums laut
hinunterkrachen und beugte sich vor, um sie so zu schließen,
dass der Riegel einschnappte.

Erst als er sich daran machte, die Zündung einzuschalten,
wurde ihm bewusst, dass Lydia ihm nichts von dem Nagel
erzählt und mit keinem Wort erwähnt hatte, dass er sich vorne
unter dem Dachgebälk befand und die Schlüssel dort
hingehörten. Man musste schon aus einem ganz bestimmten
schrägen Winkel nach oben blicken, um den Nagel überhaupt
zu bemerken.

Er hatte es einfach gewusst.
Und Lydia offenbar auch.



 

Kapitel 12

 
Die Nacht in Marin war zwar kalt, aber er hatte keine Lust,

weiter nach Süden zu fahren, nur um am kommenden Morgen
hierher zurückzukehren. Außerdem musste er mit seinen
armseligen zehn Dollar sparsam umgehen. Also hielt er an
einer Tankstelle an und fragte die Frau am Nachtschalter –
e i ne junge Asiatin, die in einer von blauem Neonlicht
erleuchteten Kabine saß –, wie er am besten nach San
Andreas gelangen könne.

Von ihrer hellen kleinen Insel aus warf sie ihm einen
forschenden Blick zu. »Zum Andreas-Graben oder zum
Gefängnis?«

»Ich gehe morgen ins Gefängnis.«
Kokett neigte sie den Kopf. »Sie nicht aussehen wie

böser Mann. Sie erwachsen, kein Punk«, stellte sie fest, um
gleich darauf hinzuzufügen: »Gefängnis geschlossen. Die
bauen.«

»Ganz richtig. Bürogebäude für die Hightechindustrie.«
»Ich nicht weiß.« Sie schlug die Route in einem Autoatlas

nach. Offenbar war sie froh darüber, dass ihr jemand so spät
am Abend Gesellschaft leistete und es gerade Peter war.
Diese Wirkung hatte er oft auf Menschen, besonders auf
Frauen. Lydia hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.
Vielleicht hätte er ein anderes, produktiveres Leben geführt,
wäre er ein bisschen weniger charmant gewesen.



»Außerdem suche ich nach einem schönen Strand«,
sagte er. »Mit netten Wellen.«

»Das hier die Bucht, keine Wellen.«
Peter zuckte die Achseln. »Gibt’s so was irgendwo in der

Nähe?«
»Vielleicht Point Reyes.«
»Klingt gut. Gibt’s da auch eine YMCA-Herberge?«[vi]
»YWCA vielleicht lustiger, wie?« Sie schüttelte das kurze

schwarze Haar, kicherte und schlug sich die Hand vor den
Mund. »Aber ich glaube, ist eine in San Rafael. Ich finde.« Mit
Hilfe des Computers, der in ihrer Kabine stand, surfte sie im
Internet, bis sie die Adresse gefunden hatte. »So langweilig
hier nach zehn abends, machen mich verrückt. Ich surfen
überall im Netz. Besitzer nichts dagegen, er mein Bruder. Sie
glauben, er mir netten Mann vorstellen? Nein! Nur arbeiten,
arbeiten, arbeiten, immer lange arbeiten, erst spät frei.« Mit
Hoffnung im Blick musterte sie ihn durch die kugelsicheren
Acrylscheiben.

Peter belohnte sie mit einem trockenen Lächeln. »Im
Kofferraum ist die Asche meines Freundes«, erklärte er. »Ich
bringe ihn zum Strand hinunter.«

Das ernüchterte sie sofort. Als er, ausgestattet mit einer
Wegbeschreibung zur YMCA-Herberge am Los Gamos
Drive, zurück zum Wagen ging, sah sie ihm mit Eulenaugen
nach.

Als Erstes jedoch musste er es ausnutzen, dass der Mond
d i e Nacht erhellte und er noch genügend Benzin im Tank
hatte. Es war an der Zeit, Phils sterbliche Überreste der Natur
zurückzugeben.



 

Kapitel 13

 
Vom Pazifik her blies der Wind über den Strand, wirbelte

Sand auf und trieb ihn in durchscheinenden Schwaden vor
sich her, so dass er leise durch das Gestrüpp und die
geduckten Bäume rauschte. Da der Mond seinen höchsten
S tand erreicht hatte, konnte Peter deutlich die Wellen
erkennen – lange, aufgewühlte Brecher, die von einer
tückischen schwarzen Untiefe im Meer aus grummelnd
heranrollten. Ihm wirbelte Sand in die Augen. Ursprünglich
hatte er vorgehabt, sich auf einen Felsen zu stellen und die
Asche seines Freundes nach und nach mit der Hand ins weite
Meer zu schleudern, aber das war eindeutig nicht
durchführbar. »Nicht ich, sondern die Fische sollen daran
ersticken«, murmelte er und schlug den Jackettkragen hoch,
um sich vor dem Sand zu schützen.

Phils Urne unter den Arm geklemmt, ging er so nahe wie
möglich an die Wasserscheide heran, fuhr aber sofort zurück,
als ihm die Gischt mit unerwarteter Kraft entgegenzischte.
Nach mehrfachen Versuchen fand er einen Standort, der
einen akzeptablen Kompromiss darstellte, beugte sich vor,
schraubte den dicken Plastikdeckel von der Urne und wartete
darauf, dass sich die schäumenden Wirbel langsam
zurückzogen. Er hielt es für das Beste, Phils Asche nach und
nach zu verteilen. Wenn er den Inhalt der Urne auf einmal
ausschüttete, würde am Ende ein nasser grauer Klumpen



zurückbleiben, ähnlich einem Zigarrenstummel, den das
Wasser erst mit der Zeit auflösen würde – und das gefiel ihm
nicht.

Peter verteilte die körnige Asche, indem er jeweils eine
knappe Hand voll ins Meer warf. Als ihm nach fünf Minuten die
Knöchel und Knie wehtaten, musste er an Phils unzählige
Gebrechen denken: das ständige Sodbrennen, das
Anfangsstadium eines Lungenemphysems von all den Jahren,
in denen er geraucht hatte – er hatte wie ein Schlot geraucht
und behauptet, das gebe ihm ein Gefühl von Normalität –, und
dann die großen Leberflecken am Kinn und an der Nase.
Einmal war er auch an Gürtelrose erkrankt. Und bei
gesellschaftlichen Anlässen hatte er leicht die Nerven
verloren.

Als Phil 1987 die Playboy-Villa besucht hatte, war er zwar
i n bester – und aufgegeilter – Stimmung, aber auch ein
Nervenbündel gewesen. Um ihn zu beruhigen, hatte Peter
dafür gesorgt, dass sie einen Tisch fanden, und dort seinen
Skizzenblock hervorgezogen. Bis weit nach Mitternacht hatten
sie sich ein Duell mit der Waffe des Bleistifts geliefert und
Karikaturen gezeichnet. Phils Figuren waren schnell
dahingeworfene, ängstliche Alltagstypen mit langen Nasen
und wissenden Augen gewesen, während Peter mehr ins
Detail gegangen war und weltverdrossene Teufel mit kleinen
Hörnern und sarkastischen Mienen skizziert hatte. Sie hatten
die Karikaturen nach rechts und links weitergereicht, an eine
wachsende Menge schöner Frauen und neidischer Männer.
Hefner hatte sich ein paar Minuten zu ihnen gesetzt und später
mehrere dieser Karikaturen veröffentlicht. Die Schecks hatten



sich auf mehr als sechstausend Dollar belaufen. Phil hatte das
als schönsten Moment in seinem Leben bezeichnet.

Er hatte unter einer zwanghaft-neurotischen
Persönlichkeitsstörung gelitten. Zwar hatte er sich nicht
ständig die Hände geschrubbt, sich aber immer wieder davon
überzeugen müssen, dass die Lampen tatsächlich
ausgeschaltet und bei Geräten, die sich überhitzen konnten,
die Stecker gezogen waren. Einmal hatte Peter zwanzig
Minuten auf Phil gewartet, während er Zimmer für Zimmer
überprüft und die Tür zehn Mal auf- und wieder abgeschlossen
hatte. Die Kaffeemaschine, der Fernseher, die Heizung –
alles hatte er ausschalten oder von der Steckdose trennen
müssen, denn man konnte ja nie wissen, ob nicht irgendein
Kurzschluss ein Feuer auslösen würde… Phil war übereifrig
auf den Schutz von Hab und Gut bedacht gewesen.

Peter warf noch eine Hand voll Asche in die Gischt und
stellte sich so hin, dass der Wind, der über die Wellen strich,
sie ihm nicht zurück ins Gesicht treiben konnte. Anschließend
stapfte er im Krebsgang den Strand entlang und schleuderte
bei jedem Schritt kleine Klumpen von Asche in die Wellen.

Für den Horrorfilm, den Joseph nicht hatte finanzieren
wollen, hatte er Informationen über Einäscherungen eingeholt.
In älteren Krematorien kam es häufig vor, dass man die
Leichen umdrehen, anstoßen und an die richtige Stelle
schieben musste, damit sie auch wirklich zu reiner Asche
verbrannten. Es war eine harte und schlecht bezahlte Arbeit,
die heißen, schwelenden Körper mit der Zange umzudrehen.
Manchmal musste man auch das Herz, diesen zähen, harten
Klumpen muskulösen Fleisches, aus der Leiche lösen und es



getrennt vom Rest zerhämmern oder zermahlen.
Jedenfalls hatten ihm das die Bestattungsunternehmer bei

mehreren Drinks in einer Bar am Campo de Cahuenga
erzählt.

»Mein Gott«, murmelte er und beugte sich hinunter, damit
die Gischt seine Hände benässte, »was hab ich schon alles
für dich getan, Phil. Das kann man wirklich laut sagen.«

Aber das hier kam ihm richtig vor, es war die Mühe wert.
Er stellte sich Phil frei von jeglicher Nervosität, Schmerzen
und schlimmen Erinnerungen vor. Doch die Wellen lösten
auch Phils seltsamen, verrückten Humor auf. Und seine
Augen, die geblitzt hatten, wenn er davon erzählt hatte, wie er
in einem Sammlerladen ein vergriffenes Groschenheft in
ausgezeichnetem Zustand aufgetrieben hatte. Das kalte
Salzwasser voller Gischt, die sich brach und dabei zischte,
verleibte sich auch den Phil ein, der die Arme geschwenkt und
gelacht hatte, als sie besprochen hatten, wo sie auf ihrer
tollkühnen Tour der alten Knacker  Halt machen sollten. »In
Pismo Beach, Albakoykee, Lompoc und Cuc-A-MONGA-a.«

Für immer verloren, wie alles andere, wie die seelische
Erfahrung, die Phil dazu getrieben hatte, an Peters Verlust
Anteil zu nehmen, wobei ihm Tränen über die Wangen
gekullert waren. »Scheiße, Peter, so was Schlimmes hast du
einfach nicht verdient, nie und nimmer«, hatte er gesagt. Peter
hatte es vor Kummer fast zerrissen, als er in Phils Armen
gezittert hatte. Zwei erwachsene Männer hatten einander
umschlungen und geheult.

Die Gischt schimmerte schwach, als sie die letzten
Aschereste hinaus aufs Meer trug. Peter rieb sich Sand,



Schaum und frische Tränen aus den Augen und trottete am
Strand entlang zum Parkplatz. Es war vier Uhr morgens.
Abgesehen vom Porsche war der Parkplatz leer. Er war zu
müde und erschöpft, um noch zur YMCA-Herberge zu fahren.
Stattdessen lenkte er den Wagen zu einer Klippe, wo er vor
der salzigen Gischt und dem Sand geschützt war, hielt an,
rollte sich in dem engen Schalensitz zusammen und lehnte
den Kopf an ein kleines Polster, das er immer dabeihatte und
das ihm manchmal als Sitzkissen diente.

Jetzt, wo Phil nicht mehr da war, hatte er kaum noch einen
Menschen, mit dem er reden konnte. Dass er schon so lange
a lle i n war, bedeutete für ihn die schlimmste Art von
Niederlage – etwas, das er stets hatte vermeiden wollen,
meistens mit beträchtlichem Erfolg. Vor seiner Heirat waren
natürlich viele Frauen um ihn herum gewesen, aber auch jede
Menge Freunde. Und nicht wenige waren beides für ihn
gewesen.

Doch Phil war etwas Besonderes, er war immer für ihn da
gewesen, selbst in den schlimmsten Zeiten. Das war nun
endgültig vorbei.

Als er einschlief, träumte er von den Schlüsseln am
Bindfaden und zuckte dabei immer wieder heftig zusammen.
D i e Schlüssel hingen vor ihm, baumelten von irgendeiner
Hand herunter, einer Männerhand, nicht Lydias, wie deutlich zu
erkennen war. Sie waren in goldenes Licht getaucht, selbst
der dreckige Bindfaden leuchte tizianrot.

Bald darauf erwachte er, drehte den Kopf und merkte,
dass über den Hügeln hinter der Schnellstraße der Morgen
heraufdämmerte. Da seine Brille zusammengeklappt auf dem



Armaturenbrett lag, sah er die ganze Welt draußen wie durch
einen Nebel. Das blau-graue Meer wirkte kalt. Er hatte einen
widerlichen Geschmack im Mund und roch nach Salzwasser,
außerdem musste er pinkeln. Aber inzwischen war die Straße
wieder befahren, so dass er nicht einfach aussteigen und sich
irgendwo erleichtern konnte.

Er hörte ein Klopfen am Fenster, so leise, als wäre ein
Insekt gegen die Scheibe geprallt. Ein grauhaariger alter
Mann beugte sich herüber, um zu ihm ins Auto zu spähen.

»Netter Wagen«, bemerkte er.
Peter blinzelte und rieb sich die Augen. »Danke«,

murmelte er und griff nach seiner Brille, aber sie glitt ihm aus
der Hand und rutschte zwischen die Sitze.

»Ein Porsche, stimmt’s?« Die Stimme des Alten schien
aus meilenweiter Entfernung zu kommen.

»Tja.« Peters Nackenhaare stellten sich auf. Wieder
spürte er, wie etwas an ihm zerrte, genau wie in Phils
Schlafzimmer, als das Ebenbild von Lydia dieses Drängen
und Verlangen ausgestrahlt hatte.

»Sieht schon toll aus, hat viel Schliff, von hinten wie ein
Straßenschiff. – Wie wär’s mit einer Spritztour?«

Der Alte redete und redete. Peter, dem es noch immer
nicht gelungen war, die Brille zu finden, brauchte mehrere
Sekunden, bis ihm etwas Seltsames auffiel: Während er den
Parkplatz im Hintergrund, das Meer und die umstehenden
Bäume nur verschwommen ausmachen konnte, war der Alte
glasklar zu erkennen. Jede Einzelheit hob sich so deutlich
vom Rest ab, dass es den Augen fast schon wehtat. Hinter
ihm standen drei Kinder, verwahrloste, dünne, blasse Kinder,



kaum zu sehen.
Eines der Kinder kletterte auf das Sicherheitsgeländer,

balancierte darauf herum, machte einen Luftsprung und löste
sich auf wie Rauch.

»Die Kleinen wachsen im Dreierpack, hängen wie Affen
vom Baum herab«, bemerkte der Alte.

Peter tastete hektisch nach der Brille, die im Spalt
zwi schen den Sitzen liegen musste, und versuchte
gleichzeitig, den Alten im Auge zu behalten, der ebenso
hämisch wie nachsichtig lächelte.

»Einsam hier draußen, wie?«, fuhr der Alte fort. »Was ich
brauch, is Smoky Joe, ob verschnitten oder als Stumpen.
Ha’m Se was für ‘nen alten Lumpen?«

Peter spürte das Zerren jetzt so stark, als hätte sich ein
Angelhaken in seine Brust gebohrt. Schließlich ertastete er
die Brille, stellte die Knie auf und hievte sich so in dem Sitz
empor, dass er aufrecht da saß.

»Schlimme Welt, harter Trip, Smoky öffnet dir den Blick.«
Peter schob sich die Brille über die Nase, wobei er sich

mit dem Bügel fast ins Auge gestochen hätte – und sofort
wirkte die Szenerie da draußen erschreckend anders, als
wäre aus einem Dia-Positiv ein Negativ geworden: Während
die Landschaft klar und deutlich hervortrat, waren von dem
Mann und den Kindern plötzlich kaum noch Einzelheiten zu
erkennen. Und das betraf nicht ihre Kleidung, sondern ihre
Gestalten. Sie wirkten wie unvollendete Rohlinge. Wie Tote,
aber keineswegs verwest. Sie sahen überhaupt nicht wie
Leichen aus, sondern eher wie Marmorstatuen, deren
Gesichter vom jahrelangen sauren Regen ausgewaschen und



geglättet waren.
Die Augen des Alten waren nur als trübe Schatten

auszumachen, außerdem hatte er die nur mit leichtem Strich
angedeutete Knollennase einer Karikatur.

»Hau ab!«, brüllte Peter mit brechender Stimme. »Du bist
doch gar nicht hier!«

Als der Alte mit den formlosen Lehmhänden gegen die
Scheibe drückte, zog es Peter mit solcher Kraft zur Tür, dass
er dagegenknallte und sich den Arm anstieß.

»Komm schon, Peter«, sagte die graue Gestalt. Die
Stimme war ein penetrantes Summen, so als wollte irgendein
Insekt unbedingt durch die Scheibe dringen. »Gib uns ‘ne
Chance, leg Tempo zu, ich will jetzt meinen Smoky Joe. Wir
alle wissen, was du nicht weißt, auch wenn du in die Hosen
scheißt.«

Gleich darauf fing er wieder von vorn an, genau wie eine
verkratzte Schallplatte, die immer wieder zu einer bestimmten
Stelle desselben Liedes zurückspringt.

»Netter Wagen.«
Jetzt klettert das verwahrloste Kind gleich wieder auf das

Sicherheitsgeländer, balanciert darauf herum und löst sich
auf wie Rauch.

Sie waren drauf und dran, die ganz Szene zu wiederholen,
mitsamt den Reimen des Alten. Und dabei zerrten sie die
ganze Zeit an ihm, wollten sich das, was er war und was er
wusste, einverleiben, ihn aussaugen wie einen Lutscher, auf
dessen Süße sie völlig abfuhren. Peters Gedankenstrom
stockte, jetzt dachte er mit kühlem Kopf nach. Er musste hier
weg, musste die Hitze hinter seinen Augen loswerden, ehe er



innerlich verglühte.
Er drehte den Zündschlüssel herum. Der Motor klang so,

als rasselte ein alter Ölkanister in einer Trommel. Jeder
Zylinder fuhr mühsam an seinem Kolben hoch, sorgte für
leichte Kompression, um gleich darauf wieder abzusacken
und eine laute Fehlzündung zu produzieren. Er konnte jedes
einzelne, langsam arbeitende Metallteilchen in diesem
Prozess ausmachen. Seine Ohren kamen ihm so vor, als
steckten sie in Wackelpudding.

Während er den Rückwärtsgang einlegte und die
Kupplung durchdrückte, verlagerten die Gestalten ihre
Position und schwangen neben ihm hin und her, wie
durchsichtige Vorhänge vor einer Kinoleinwand.

Der Adrenalinstoß, der dabei durch seinen Körper schoss,
sorgte dafür, dass sein Zeitgefühl zurückkehrte und die
Minuten jetzt wieder schneller verstrichen. Die Reifen drehten
sich, gruben sich in den Boden, das Heck des Porsches
schleuderte herum und wirbelte Schotter auf. Peter drückte
hart aufs Gaspedal und raste mit dröhnendem Motor auf die
Schnellstraße zu; um ein Haar hätte er einen roten Pick-up
und einen großen alten Buick gerammt. Die Fahrer hupten
und zeigten ihm den Vogel, aber das war ihm egal. Während
der nächsten fünfzehn Minuten fuhr er schnell, stets zwischen
hundertdreißig und hundertvierzig Stundenkilometern, und
vollführte dabei einen wahren Slalom durch den
frühmorgendlichen Verkehr, so dass die Reifen aufkreischten
und das schmorende Gummi Rauchschwaden hinterließ, was
Peter sonst gar nicht ähnlich sah.

Nachdem er Zusammenstöße bei zwei Gelegenheiten



gerade noch hatte verhindern können, kam er wieder zur
Vernunft.

Er bog in eine altmodische Tankstelle ein, die vier runde
Zapfsäulen und ein uraltes rotes Pegasus-Zeichen aufwies,
hielt an, schaltete in den Leerlauf, zog die Handbremse an
u n d versuchte verzweifelt, sein Zittern in den Griff zu
bekommen, indem er sich gegen den Sicherheitsgurt
stemmte.

Immer noch war hinten vom Motor ein stetes Tuckern zu
hören, während der Auspuff blaue Rauchwölkchen spuckte. Er
würde bald Öl nachfüllen müssen. Die schnöde Welt hatte ihn
wieder und stellte ihn vor ein sehr reales Problem: Der ganze
Wagen roch widerlich. So konnte er unmöglich zu einer
geschäftlichen Verabredung fahren. Er war schweißnass und
musste noch dankbar dafür sein – auch die kleinen Dinge
zählten –, dass er sich nicht in die Hosen gemacht hatte.
Immerhin war mit seiner Atmung alles in Ordnung, und er war
unversehrt. Hätte ja durchaus passieren können, dass man
seine Einzelteile, zermalmt von den Reifen eines
Achtzehntonners, von der Schnellstraße hätte kratzen müssen.

Er war noch am Leben.
Und musste sich wieder so herrichten, dass er vorzeigbar

war. Aufgrund des Restes der Energie, die die Angst erzeugt
hatte, arbeitete sein Gehirn auf Hochtouren.

Er griff nach dem Trans und nannte eine Nummer – eine
konventionelle Telefonnummer, keine Trans-Nummer –, die er
im Gedächtnis behalten hatte, wobei seine Stimme so
schwankte, dass er die Ansage wiederholen musste.
Verzweifelte Lebenslagen bringen es mit sich, dass man



sich demütigen und Vergeltung ertragen muss, und
vermutlich führt das Erste zum Zweiten, dachte er.

Am anderen Ende meldete sich eine heisere,
verschlafene Frauenstimme.

»Jessie, ich bin’s, Peter. Verzeih mir. Ich bin auf deine
Hilfe angewiesen.«

»Dir verzeihen?« Jessie klang so träge, als lehnte sie sich
gerade im Bett zurück. »Nie und nimmer. Du bist ein
unsäglicher Mistkerl. Wo steckst du überhaupt?«



 

Kapitel 14

 
Schon vor geraumer Zeit hatte das Show-Geschäft Peter

gelehrt, dass manche Männer und Frauen besser dran waren,
wenn sie nicht alt wurden. Vielleicht war es der Blick in den
Spiegel gewesen und die Aussicht auf das, was kommen
würde, das Marilyn und Elvis in den Drogenkonsum und den
Tod getrieben hatte: die kritische Inspektion der Halslinie, der
Taille, der Oberarme, des Bauches, der Oberschenkel. Für
die herzergreifend schönen Menschen, die sich allzu sehr auf
die Liebe eines wankelmütigen Publikums verließen, war es
schlimmer, in den späteren Jahren vorsorglich ein bisschen
Winterspeck zuzulegen, als in einem Sarg zu landen.

Sie ist dick geworden.
Sie ist gestorben.
Da war der Tod die bessere Alternative.
Für eine Frau wie Jessie EnTrigue galten solche Regeln

nicht. Bei ihr hatte die Persönlichkeit über das Alter
triumphiert. Peter hatte sie schon gekannt, als sie die
reizendste Neunzehnjährige im Porno-Filmgeschäft gewesen
war – ein unverbrauchtes Gesicht mit einem schönen,
herausfordernden Körper und genügend Hirn, dass sie sich
einen anständigen Agenten gesucht und es in anständige
Filme geschafft hatte. Von einer Prinzessin der Soft-Pornos
hatte sie sich auf wundersame Weise zu einer Königin des
Horrorfilms weiterentwickelt und sich dort ein nachhaltiges



Renommee erworben.
1970 hatte sie die Hauptrolle in einem von Peters

besseren Anfängerfilmen gespielt, in Rising Shiner. Sechs
denkwürdige Monate lang hatten sie zusammengelebt, dann
hatte sie die Koffer gepackt und war weitergezogen – zu
besseren Rollen und besseren Regisseuren. »Die Dinge sind
einfach nicht mehr pikant genug«, hatte sie ihm mitgeteilt.

Mit pikant hatte sie aufregend und leicht pervers gemeint.
Jahrzehnte später, inzwischen hatte sie an Oberschenkeln

und Busen kräftig zugelegt, hatte sie ihre Reife als Vorzug
ausgespielt und sich als reizvollste Matrone des Horrorfilms in
Hollywood etabliert. Später hatte sie sich ganz aus dem
Filmgeschäft zurückgezogen, und zwar zu einem Zeitpunkt,
als sie diesen Schritt noch als persönliche Entscheidung hatte
ausgeben können, denn ihr waren nach wie vor Rollen
angeboten worden. Seitdem war Peter ihr mehrmals auf
unabhängigen Filmfestivals begegnet, bei denen vor allem
schräge, mit kleinem Budget produzierte B-Movies gezeigt
wurden – die letzte Zuflucht für alt gewordene Stars oder
Sternchen, die es nie ganz nach oben geschafft hatten. Ein-
oder zweimal hatten sie einander auch Weihnachtskarten
geschrieben.

Selbst jetzt, während sie im Eingang des kleinen, frisch
gestrichenen Fertighauses stand, das in einem der billigsten
Wohnviertel von Marin County lag, war ihr anzusehen, dass
sie in Schönheit alt werden würde. Sie schwenkte leicht den
Arm, um ihn ins Haus zu bitten. Schon diese Geste ließ die
Frage ihres Alters völlig nebensächlich erscheinen. Immer
noch gab es halbwüchsige Jungs, die ihre



Schlafzimmerwände mit ihren Plakaten schmückten. Wenn
man Charisma besaß, verstärkte es sich nur noch mit
zunehmendem Alter.

»Wie ist es dir ergangen?«, fragte sie und huschte in
ihrem purpurrot-orange gemusterten Kaftan ins Wohnzimmer.

Peter folgte ihr im Abstand von zwei Schritten. »Bis jetzt
gut, aber ich glaube, ich drehe allmählich durch.«

Sie musterte ihn argwöhnisch. »Du stinkst so, als hättest
du eine Schlägerei gehabt«, bemerkte sie nicht unfreundlich.

»Ich wollte dich fragen, ob ich bei dir duschen kann«,
gestand er.

»Mein Gott, Peter, es ist neun Uhr morgens und von allen
Duschen dieser Welt muss es ausgerechnet meine sein?!
Möchtest du Kaffee?«

 
•

 
Als Peter sich zwanzig Minuten später auf ihre große

bequeme Couch setzte, beobachtete sie ihn wie eine
gelangweilte Katze. Sein Haar war frisch gewaschen und der
Kopf wieder klar. In ihren langen, dicken Morgenmantel aus
Samt gewickelt, hatte er die Hände sittsam im Schoß gefaltet.
Seine feuchten Sachen, das Hemd und die Unterwäsche,
hatte sie ihm an der Badezimmertür abgenommen und in den
Wäschetrockner getan, wo sie immer noch rotierten, wie am
Geräusch zu hören war.

In Jessies halb freundschaftlichem, halb distanziertem
Verhalten lag wenig Wärme. »Ist jemand hinter dir her?«,
fragte sie.



»Ich war auf einer Totenfeier und fahre gleich zu einem
Bewerbungsgespräch, deshalb musste ich unbedingt
duschen und mich wieder herrichten. Vielen Dank, übrigens.«

»De Nader, wie es bei General Motors heißt. Wer ist denn
gestorben? Jemand, den ich kenne?«

»Phil.«
»Phil Richards?« Ihr Gesicht drückte kurz Mitgefühl aus,

nahm aber schnell wieder den Ausdruck von Wachsamkeit an.
Peter nickte. »Letzte Nacht hab ich seine Asche bei Point

Reyes ins Meer gestreut.« Mühsam und mit abgewandtem
Blick brachte er die Geschichte heraus. Eigentlich wollte er
gar nicht davon erzählen; womöglich würde er noch zu heulen
anfangen. Er erzählte ihr von Lydia und dem Geld, das sie ihm
abgeknöpft hatte, erwähnte jedoch nichts von dem alten
Mann, der plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war, und den
drei Kindern mit den Astralkörpern. »Die Sache hat mich sehr
mitgenommen.«

»Ich erinnere mich an Phil«, sagte Jessie. »Netter Kerl mit
lüsternem Blick. Wusste zwar nicht, wie man bei Frauen
ankommt, war aber ganz scharf darauf – und wie er darauf
scharf war!«

»Er war mein bester Freund«, sagte Peter so einfach und
schlicht, dass es beide überraschte. Er wandte den Blick ab.

»Es ist schlimm, Freunde zu verlieren. Er war in deinem
Alter, nicht?«

»Zwei Monate jünger.« Jessie war sechs Jahre jünger als
Peter.

»Nachher fahre ich zu einem Filmfestival nach Oakland«,
verkündete sie. »Aber ich mache dir noch Frühstück, damit du



bei diesem Bewerbungsgespräch fit bist. Und danach musst
d u gehen.« Mit wiegenden Hüften schlenderte sie zur
Waschküche. Peter lehnte sich zurück. Er hätte sonst was
darum gegeben, einfach nur zuzusehen, wie sie sich beim
Gehen bewegte; es war reine Musik.

»Hat der Job mit dem Show-Geschäft zu tun?«, rief sie
aus der Waschküche.

»Eigentlich nicht. Geht um eine Werbekampagne, sind
w o h l eher Werbespots. Ist eine Firma, die sich mit
Telekommunikation befasst. Bin auf dem Weg ins Gefängnis.
«

»Meinst du San Andreas? Probier den Witz bloß nicht bei
Einheimischen aus.« Sie kam zurück, reichte ihm die
trockenen Sachen, sah ihn viel sagend an und bog die
Daumen nach unten. »All diese Typen, die in
Telekommunikation gemacht haben, sollten tatsächlich im
Gefängnis landen! Meine ganze Altersvorsorge ist futsch.«

Während er sich im Badezimmer anzog, machte sie ihm
Eier und Toast. Er betrachtete sich im Spiegel, als er mit
ihrem Elektrorasierer die Stoppeln an Hals und Wangen
entfernte und sich anschließend kämmte. Schön genug.
Allmählich fühlte er sich wieder wie ein richtiger Mensch, fast
schon optimistisch.

Jessie nahm auf einem Hocker am Tresen der offenen
Küche Platz, stützte das Kinn in die Hände und die Ellbogen
auf die Kunststoffplatte. Immer noch hatten ihre Augen das
intensivste Grün, das er je bei jemandem gesehen hatte. Wie
eine satte Katze, die einen Kanarienvogel belauert, sah sie
ihm beim Essen zu.



»Warum hast du gesagt, ich soll dir verzeihen?«, fragte
sie. »Was gibt’s da überhaupt zu verzeihen?«

Peter tat so, als hinderte ihn sein voller Mund am Reden,
r a n g sich aber schließlich zu einer Reaktion auf ihr
geduldiges, erwartungsvolles Schweigen durch. »Ist mir nur
so rausgerutscht.«

»Ich hab doch dich verlassen, weißt du noch? Bin
abgehaun, mit diesem…«

»Das weiß ich noch.«
»Du warst ein Typ, der Abwechslung brauchte, so viel war

mir klar.«
»Eigentlich stimmt das gar nicht.«
»Du bist doch nicht etwa hier, um an alte Zeiten

anzuknüpfen, oder?«
Er schüttelte den Kopf.
»Ich hab nämlich jemanden, einen ziemlich netten

Menschen, ein paar Jahre jünger als ich. Hab ihn bei einem
Filmfestival kennen gelernt. Er verehrt mich wie eine Göttin.
Steht auf üppige Frauen. Ist doch toll, oder?«

»Ganz bestimmt.«
»Damals war mir klar, dass für dich Intelligenz alles

bedeutet, so lange sie auf langen Beinen und mit schönen
Brüsten daherkommt. Irgendetwas hat mir gesagt, dass ich
mit dir nicht alt werden würde.« Sie fuhr mit den Händen die
Rundungen ihres üppigen Busens und der Hüften nach:
Schau doch nur, was aus mir geworden ist.

»Damit tust du mir wie dir Unrecht«, widersprach er.
»Ja, aber ich verzeih dir tatsächlich.« Jetzt lag Distanz in

ihrem Blick. Sein Besuch ermüdete sie, ihm fehlte der Hauch



Pikanterie. »Erzähl mir, warum du am Durchdrehen bist.«
Peter nahm die Brille ab und putzte sie mit der

unbenutzten Papierserviette. »Lieber nicht.«
»Du Undankbarer«, sagte Jessie, warf ihm aber einen

Kuss über den Tresen zu. »Und jetzt mach, dass du
wegkommst. Gerry sieht es gar nicht gern, wenn ich mit
berühmten Fotografen herummache.«

»In letzter Zeit habe ich seltsame Dinge gesehen«,
begann er, erneut von Verzweiflung gepackt, weil er mit
seinen neuesten Erfahrungen nicht allein sein wollte, an
keinem Ort der Welt. Das machte ihm fast so viel Angst wie
der Alte und die Kinder.

»Oh?« In Jessies Augen verstärkte sich das Fünkchen
Pikanterie.

Er erzählte ihr davon, wie ihm in dem Haus in Tiburon das
Ebenbild von Lydia erschienen war, und schließlich auch von
den morgendlichen Besuchern in Point Reyes, obwohl er dazu
größere innere Widerstände überwinden musste.

Im Lauf seines Berichts gewann er Jessies ungeteilte
Aufmerksamkeit. Letztendlich entpuppte sich Peter doch als
Ablenkung vom Alltag und bot eine Geschichte, die sie ihren
Freunden erzählen konnte. Mit forschendem Blick und
höchster Konzentration sah sie ihn mit ihren grünen
Katzenaugen an. »Ist ja toll«, bemerkte sie nüchtern, während
sie seinen Teller in die Spüle stellte. »Erscheinungen lebender
Menschen. Das Phänomen der Doppelgänger. Ich hab mal in
einem Film mitgespielt, der davon handelte.«

»Bin ich verrückt?«
»Zweifellos«, erwiderte Jessie und verzog gleich darauf



verärgert das Gesicht. »Peter, red dir doch nichts ein, du bist
nicht verrückt.«

»Was dann?«
»Die Menschen sehen dauernd irgendwelche Dinge.«
»Ich nicht, jedenfalls bis jetzt nicht.«
Sie tat es mit einem Achselzucken ab. »Bei

Erscheinungen von Lebenden spricht man von Geistern, bei
Erscheinungen von Toten von Gespenstern. Ich wünschte, ich
hätte solche Erscheinungen. Das Leben hier ist so langweilig.
Vielleicht könntest du Gerry und mich nach Tiburon
mitnehmen, dann könnten wir dort eine Seance abhalten. Ach,
was soll’s… Eigentlich sind Seancen wirklich langweilig, wenn
man darüber nachdenkt, und Gerry ist sowieso Atheist.«

Sie kam um die Küchentheke herum und umarmte Peter
flüchtig. »Aber du musst jetzt wirklich gehen, ganz im Ernst.«
Als er durch den Kaftan hindurch ihren üppigen Körper spürte,
fragte er sich, was für ein Typ von Mann Gerry wohl sein
mochte, und versuchte, ihn sich vorzustellen.

Während sie zur Haustür gingen, tastete Peter mit den
Augen den schmalen Gang ab, ohne selbst zu wissen,
wonach er Ausschau hielt. Vielleicht nach Überbleibseln
schlimmer Ereignisse. Oder nach fantastischen Ebenbildern
Gerrys, die um Mitgefühl und Verständnis bettelten. Peter
hatte bis jetzt nicht daran gedacht, wie schwer es seinerzeit
gewesen war, mehr als nur gute Laune in Jessie zu wecken.

Aber da war nichts. Die Zimmer wirkten sauber und völlig
normal, bezeugten ein ruhiges und friedliches Leben.

Am Porsche angekommen, öffnete Peter unverzüglich die
Fahrertür und setzte sich hinters Lenkrad, während Jessie ihm



von der Haustür aus zulächelte und zum Abschied winkte.
Als er den Sicherheitsgurt anlegte, drückte das Trans

gegen seine Hüfte.



 

Kapitel 15

 
Von der Hauptzufahrtsstraße aus war der größte Teil der

alten Gefängnisgebäude nicht zu sehen. Die Bauarbeiten für
San Andreas hatten 1854 begonnen. Vor zwei Jahren erst war
der Komplex geschlossen und geräumt worden, obwohl der
Grund und Boden hier in der Bay Area dem Staat als
unbebaute Fläche schon seit Jahren weit mehr eingebracht
hätte.

Inzwischen waren hohe Kräne mit Abrissbirnen und
Schaufelbagger im Einsatz, um die meisten der
festungsartigen Mauern einzureißen oder wegzuschlagen und
die riesigen Betonbrocken und das Gewirr aus
Maschendrahtzäunen und Stacheldraht beiseite zu räumen.
Auf der Ostseite waren gefällte Wachtürme aus grauem, von
Rissen durchzogenem Beton wie Käsescheiben jeweils im
Dreierpack aufeinander gestapelt worden. Die Verkleidung
aus Ziegelsteinen klebte wie rötlicher Schimmel daran fest.
Hinter dem Bauzaun ragten mehr als dreißig Meter hohe
Schuttberge aus Ziegel- und Zementsteinen sowie
Betonresten auf. Schlammige, von Lastwagen zerfurchte
Schotterwege führten kreuz und quer durch einen breiten
Streifen Niemandsland, in das Rasenfetzen an manchen
Stellen ein wenig Farbe brachten.

Das berühmte Nordtor mit seinem hohen Bogen aus
Ziegelsteinen, verewigt in Film und Fernsehen, stand noch.



Viele einprägsame und oft wiederholte Sätze hatten dem
Angst einflößenden Tor über die Jahre einen makabren Glanz
verliehen, darunter die berüchtigte Begrüßungsformel
Schmerz ist dein letztes Bürgerrecht – willkommen in San
Andreas! und die Empfehlung Gib nicht die Hoffnung auf –
gib einfach auf. An die Stelle dieser alten plakativen
Ermahnungen war jetzt ein glänzendes, im Wind leicht
wehendes Plastikbanner getreten, das verkündete:
HAMPTONS SAN ANDREAS-PARK –
GESCHÄFTSRÄUME ZU VERMIETEN.

Die neuen rundum verglasten Empfangsschalter waren mit
Sicherheitsleuten der ansässigen Firmen besetzt, die
schlichte schwarze Uniformen trugen. Sie glichen Peters
Namen mit der Liste der angemeldeten Besucher ab. »Aha,
Sie treffen sich also mit den Jungs von Trans«, sinnierte der
Sicherheitschef, ein stattlicher Mann mit freundlichem Gesicht,
und drehte seinen elektronischen Notizblock abwägend hin
und her. »Bei denen herrscht schon den ganzen Tag ein
Kommen und Gehen. Viel beschäftigte Leute. Können Sie
sich mit einem Lichtbild ausweisen?«

Als Peter seinen Führerschein vorwies, der in einem
Klarsichtfach der Brieftasche steckte, nutzte der
Sicherheitschef das elektronische Notizbuch zum Scannen.
Anschließend gab er ihm die Brieftasche zurück und
verschwand im hinteren Teil des Raumes.

Einmal in seinem Leben wäre Peter fast ins Gefängnis
gekommen. Die Anklage wegen Verstoß gegen die
Sittlichkeit und Erregung öffentlichen Ärgernisses, bei der es
1973 in Los Angeles zum Prozess gekommen war, hatte



damit geendet, dass sich die Geschworenen auf kein Urteil
hatten einigen können. Aber selbst wenn man ihn verurteilt
hätte, wäre Peter nicht in San Andreas gelandet. In diesem
Knast hatte man nur die ganz harten Brocken von Kriminellen,
d i e kaputten Typen untergebracht. »Den Abschaum vom
Abschaum«, murmelte Peter gerade nervös, als der
Sicherheitschef aus seinem Verschlag trat.

»Wie bitte?«
»Haben Sie hier früher schon gearbeitet?«
»Ich nicht. Hab aber ein paar Leute gekannt, die hier

früher Dienst taten. Gruselig. Ich selbst bin ein Freigeist.« Er
händigte Peter eine kleine elektronische Karte aus. »Alles
klar bei Ihnen, Mr. Russell. Das hier ist Ihr elektronischer Pass.
Wenn Sie sich außerhalb Ihrer Zone bewegen, piepst die
Karte, und Sie tauchen hier auf unserem Bildschirm auf. Dann
müssen wir kommen und nach Ihnen suchen. Falls Sie die
Karte verlieren, handeln Sie sich alle möglichen Probleme
ein. Sie gehen zu dem alten T-Gebäude hinüber.« Er reichte
Peter einen Lageplan aus festem Papier und zeichnete den
Weg mit einem Markierungsstift ein. »Mitten ins Herz von San
Andreas. Sehr exklusiv.« Er lächelte und zeigte dabei eine
Reihe schöner, gleichmäßiger Zähne, die ganz sicher nicht
seine eigenen waren.

Als sich die Sperre, eine ganz gewöhnliche Holzschranke,
schließlich hob, betrat Peter mit leichtem Widerstreben das
Gelände.



 

Kapitel 16

 
»Sie wirken ja so ernst«, bemerkte Weinstein, während er

mit Peter den langen, glänzend sauberen Betonflur
entlangging, der die einzelnen Trakte voneinander trennte.
Links und rechts des Ganges lagen jeweils drei Stockwerke.
Peter starrte mit finsterem Blick auf die Zellen, deren
Vergitterung inzwischen entfernt worden war. Auf den
Laufgängen rannten Arbeiter, die Schreibtische, Stühle oder
Glasfaserkabel schleppten, geschäftig hin und her.

»Der Ort sieht ja auch nach dem Ernst des Lebens aus«,
erwiderte Peter. Ihm sagte diese Umgebung nicht sonderlich
zu, doch Weinstein schien sie zu gefallen. Er wirkte erschöpft,
aber gut aufgelegt, sogar leicht manisch.

Weinstein starrte ihn aus rot umränderten Augen an. »In
diesem Block haben wir nur ein paar Zellen angemietet, für
den Fall, dass es uns zu eng wird, wissen Sie. Wir haben uns
die Rosinen aus dem Kuchen gepickt. Haben den Vertrag
schon früh abgeschlossen und konnten uns den T-Block
sichern.«

»T-Block?«
»T steht für Todesstrafe. Der Trakt der lebenden Toten.

Der Komplex gleich rechts von der Gaskammer.«
»Du meine Güte.«
»Der Tod gebiert neues Leben und der Knast Immobilien.

Beides bringt Gewinn. Und die Frauen sind ganz scharf auf



das hier. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie oft im letzten
Monat…« Er schwenkte die Hand hin und her.

»Warum haben Sie sich ausgerechnet hier
niedergelassen und nicht an einem Ort wie zum Beispiel
Sausalito?«

»Dieser Ort hat eine Geschichte. Mein Büro ist gleich da
vorn, ziemlich nah bei der alten Gaskammer. Die haben wir
mit gemietet, wissen Sie.«

Peter gefiel es gar nicht, wie die Wände auf ihn
zuzurücken schienen. Er kam zu dem Schluss, dies müsse
eine optische Täuschung sein – vielleicht war es aber auch
bewusst so entworfen. Schließlich waren Gefängnisse dazu
da, Menschen zu bestrafen.

»In der Gaskammer«, fuhr Weinstein hektisch fort, »steht
ein Tisch mit Gurten und Schläuchen, kein elektrischer Stuhl.
Dort haben sie die Todesspritze verabreicht. Gas wurde
schon lange nicht mehr verwendet.«

Sie passierten ein offenes Tor aus dicken Eisenstangen,
das in einer grässlichen Schattierung von Limonengrün
gestrichen war. »Hier entlang.« Weinstein deutete nach links,
auf einen anderen, kürzeren Zellenblock. Dort war die Arbeit
so weit vorangeschritten, dass die Zellen inzwischen verglast
und mit zweiteiligen Türen versehen waren, die sich oben und
unten öffnen ließen. Als er mit seinem Ausweis über eine
Kontrollplatte fuhr, klickte ein Schnappschloss. Er zog die Tür
auf. »Willkommen im Büro des Meisters aller Geldbeschaffer,
womit ich meine Wenigkeit meine. Selbstverständlich dank
Ihrer Hilfe und der von Mr. Benoliel.«

Die Zelle war mit einem Schreibtisch, einem



Aktenschrank, einem Computer und einem kleinen
Kühlschrank ausgestattet. An den Wänden, die in einem
modischen, aber neutralen Grauton gestrichen waren, fielen
eine weiße Tafel und ein kleines Korkbrett auf, an denen jede
Menge Visitenkarten und Karteikarten befestigt waren. An
Decke und Fußboden wanden sich neu gelegte Isolierrohre
für Leitungen und Kabelführungen.

»Die Telekommunikation ist vor wenigen Jahren den Bach
runtergegangen, wissen Sie noch?«, fragte Weinstein mit
nervösem Augenzwinkern, machte den Kühlschrank auf und
bot seinem Gast eine Dose Pepsi an. Während Peter den
Verschluss aufriss, nahm er auf dem Stuhl vor dem
Schreibtisch Platz, der die halbe Zelle – das Büro – füllte.
»WorldCom, einige Ableger von Enron und ein paar andere
von den Großen hatten eigentlich vor, San Andreas in einen
riesigen Technologiepark zu verwandeln, mit
Eigentumswohnungen und Geschäften direkt am Ufer.
Zweihundert Hektar in bester Uferlage, kaum zu fassen, oder?
Mit dem besten Ausblick in ganz Marin. Jedenfalls waren sie
mitten in den Verhandlungen, in denen es um Summen von
rund fünf Milliarden Dollar ging, als klar wurde, dass ihre
Geschäftsführer mit dem alten Knast besser bedient gewesen
wären.« Weinstein grinste hinterhältig und lehnte sich zurück.
»Die vom FBI haben die ganze Entwicklung gestoppt, aber
mit dem Gefängnis konnten sie machen, was sie wollten, und
dazu kam aus Marin noch das Angebot lächerlich niedriger
Steuersätze, also haben gewisse Leute eine schnelle
Entscheidung getroffen. Was ist der Unterschied zwischen
Zellen, die aussehen wie die Hasenstall-Büros in den



Karikakturen von Dilbert, und den trostlosen Nischen in
Großraumbüros?«

»Kein großer.«
Weinstein nickte nachdrücklich. »Ein paar Start-up-

Firmen, die überlebt haben, legten Angebote für die
Räumlichkeiten vor. Google wollte rein, aber wir waren
schneller.« Er hob seine Pepsidose und prostete Peter zu.
»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Mir wurde erst viel zu
spät klar, dass Sie der Regisseur von Rising Shiner und The
Private Lives of Helen and Troy sind.«

Peter lächelte. »Ist doch Schnee von gestern.«
»Ich liebe solche Filme. Auch der Trash, den John Waters

produziert hat, geht mir an Herz und Nieren. Immer, wenn ich
irgendwie Zeit finde, was in den letzten Monaten nicht oft der
Fall war, fahre ich zu diesen schrägen Filmfestivals. Was ich
damit sagen will: Für die jüngere Generation sind Sie eine
Legende.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Peter. Er glaubte es auch
nicht.

»Na ja, wir können es geschäftlich nutzen: Derjenige, der
früher mal die Puppen hat tanzen lassen, leitet jetzt eine
Werbekampagne für uns. Peter Russell, der schärfste
Sexploitation-Regisseur aller Zeiten.« Weinstein wurde ernst.
»Um ehrlich zu sein: Russ Meyer haben wir auch gefragt,
doch er wollte nicht. Aber dann hat er Sie vorgeschlagen, es
bleibt also in der Russell-Familie.«

»Nett von Russ, mich weiterzuempfehlen.« Peter blickte
über die Schulter zur Tür. Das Büro war bemerkenswert klein.

»Das Schicksal hat Sie hierher geführt«, erklärte



Weinstein und sah von rechts nach links. »Zellen für die
Verdammten«, sagte er mit kaum wahrnehmbarem Frösteln.
»Wann immer ich die Gelegenheit habe, versuche ich
rauszugehen. Wähle jedes Mal eine andere Route, nur für den
Fall des Falles.« Weinstein stieß sich so vom Schreibtisch
ab, dass sein Stuhl gegen die Betonmauer prallte. »Man
könnte hier ein paar Kanarienvögel brauchen, stimmt’s?«

Peter kicherte, aber es lag wenig echter Humor in der Luft.
»Am besten, wir gehen jetzt, und ich mache Sie mit

unserem hauseigenen Nikola Tesla bekannt. Hat genauso
v i e l Genie und technischen Erfindungsgeist wie sein
Vorgänger. Falls Sie miteinander klarkommen, ist die Sache
geritzt. Haben Sie übrigens Ihr Trans dabei?«

Als Peter es aus der Jackentasche zog, griff Weinstein
danach und verstaute es in der Schreibtischschublade. »Wir
lassen die Dinger nicht näher als bis hier an den Transponder
heran, der die Signale empfängt und sendet. Gibt sonst eine
Art Funkstörung. Und das betrifft nicht nur die Energie,
sondern auch die Information.« Diesmal fiel sein Grinsen
außerordentlich sarkastisch aus. »Und das hat faszinierende
Folgen.«

 
•

 
Während Peter seinem Gastgeber quer durch das Netz

trostloser Gänge hinterher trottete, war er in seine eigenen
Gedanken vertieft. Dass Weinstein Russ Meyer erwähnt hatte,
brachte die alten Zeiten zurück.

Weinstein führte ihn in einen Trakt mit kreisrund



angeordneten Zellen, der älter als die anderen Blöcke war.
Das Mauerwerk bestand hier aus großen ockerfarbenen
Ziegelsteinen, und die Zellen waren geräumiger. Sie gingen
an mehreren Reihen von Büros vorbei, in denen geschäftige
junge Männer und Frauen saßen und auf Bildschirme starrten.

Peter löste sich gerade noch rechtzeitig aus seinem
Tagtraum, um durch eine Stahltür in die größte Zelle zu treten,
die er bislang gesehen hatte. Sie maß mindestens zwei Meter
siebzig auf drei Meter, hatte Betonwände in blassen Grün-
und Blautönen und war mit einem elegant geschwungenen
Schreibtisch ausgestattet, dessen Platte ein Laptop und
Computerausdrucke einnahmen. Es gab hier weder Fotos
noch Plakate: Er hatte soeben die Klause eines Hightech-
Mönchs betreten.

Weinstein machte ihn mit einem großen, bärenhaften
Mann in Golfhemd und schwarzen Jeans bekannt, der dazu
seinen Platz hinter dem Schreibtisch verließ. »Peter Russell –
Arpad Kreisler.«

Der Bär reichte Peter die Hand und drückte so kräftig zu,
dass es schmerzte; sein aufmerksames, freundliches Gesicht
wirkte im Gegensatz zu seiner Statur fast kindlich. »Freut
mich, Sie kennen zu lernen.« Irgendein mitteleuropäischer
Akzent war bei Kreisler ganz leicht herauszuhören. Er war
über einen Meter achtzig groß, hatte ausgeprägte, kantige
Züge und breite, aber hängende Schultern. Das strähnige
schwarze Haar fiel ihm in die tief liegenden dunklen Augen.
Seine Körperhaltung verriet lockere, aber unbeholfene Kraft
und eine seltsam jungenhafte Anmut für einen Mann seiner
Größe. »Stanley hat mir erzählt, dass Sie uns aus der



Patsche geholfen haben.«
Peter machte freundliche Miene zum Spiel, beschloss

aber, so wenig wie möglich zu sagen. Er hatte keine Ahnung,
mit wem oder was er hier rechnen musste. Es vergingen
Sekunden, bis er merkte, dass sie irgendeine Reaktion von
ihm erwarteten.

»Danke, aber eigentlich habe ich gar nicht viel getan. Mrs.
Benoliel hat die Überzeugungsarbeit geleistet. – Tut mir Leid,
dass ich nicht ganz bei der Sache war«, entschuldigte er sich
nachträglich, »aber ich hatte nicht gut geschlafen.«

»Keiner von uns hat letzte Zeit viel geschlafen.« Kreislers
Augen verloren sich einen Augenblick in der Ferne. »Zu viel
Arbeit, aber wir bekommen in Griff, stellen uns darauf ein.«

Peter spürte irgendeine Spannung in der Luft, ohne sie
richtig einordnen zu können. Sie mochte daher rühren, dass
die beiden mit ihrem Unternehmen noch am Anfang standen,
ihren Scharfsinn und Erfindungsgeist überstrapaziert hatten
oder einfach zu schwer arbeiteten und eigentlich ein Jahr
Pause gebraucht hätten. Kein Grund zur Beunruhigung,
versuchte er sich einzureden und die andere Stimme zu
übertönen, die ihm eindringlich sagte, er solle so schnell wie
möglich von hier verschwinden.

»Wunderbare Gelegenheit, mit solchen Leuten wie Ihnen
zu arbeiten«, sagte Kreisler. »Hat Stanley Ihnen schon erzählt,
was wir machen? Was Trans für die weltweite Kommunikation
bedeuten wird?«

»Das Meiste hab ich für dich aufgehoben, Arpad«,
bemerkte Weinstein. »Schließlich bist du Herz und Hirn des
Ganzen.«



»Auch Niere und Milz«, erwiderte Kreisler trocken.
»Früher hab ich für Xerox gearbeitet, haben mich noch in
Ukraine angeheuert. Und danach für Forschung von Microsoft,
wissen Sie. Ich bin der Beste.« Er bohrte sich den Finger in
die Schläfe und zuckte zurück. »Aber auch bisschen verrückt.
«

»Das kann man wohl sagen«, kicherte Weinstein.
»Deshalb kümmere ich mich auch nicht um Geldsachen.

Lass mich auch nicht in Öffentlichkeit blicken.« Kreisler zog
abwartend die Augenbrauen hoch. Er wollte sehen, wie Peter
darauf reagierte.

Peter brachte ein Lächeln zu Stande. »Vielleicht sollten
Sie mir nicht zu viel erzählen. Schließlich hab ich noch kein –
wie nennt man das? – noch kein Geheimhaltungsabkommen
oder Ähnliches unterzeichnet.«

Kreisler grinste durchtrieben. »Kein Problem. Wir sind
anderen um hundert Jahre voraus. Wir könnten Ihnen alles
zeigen und direkt vor Ihren Augen Berechnungen anstellen,
und trotzdem könnten Sie nichts damit anfangen.«

»Schöne neue Welt«, warf Weinstein ein.
»Wir müssen Welt erst noch erzählen, wie schön sie durch

uns wird«, sagte Kreisler. »Vielleicht tun Sie das für uns.«
Peter richtete sich auf. »Hören Sie, Stanley und Arpad –

Sie heißen doch Arpad, stimmt’s?«
Kreisler nickte wie ein Kind, das mit Schelte rechnet.

»Natürlich haben wir noch nicht über Geld gesprochen…«
»Darum geht es auch gar nicht. Ich habe seit zwanzig

Jahren keinen Film mehr gemacht. Meine Fähigkeiten liegen
eher bei Thrillern mit verrückten Wissenschaftlern als bei



MTV-Spots. Mit Josephs Geld könnten Sie jeden engagieren,
den Sie nur wollen. Warum ausgerechnet mich?«

»Stimmt nicht ganz«, warf Weinstein ein. »Das meiste
Geld haben wir schon ausgegeben.«

»Für Rechnungen«, ergänzte Kreisler, der vor Widerwillen
die Lippen verzog und die Stimme senkte.

»Wir suchen nach jemandem, der die Sache anders als
üblich anpackt«, sagte Weinstein. »Ganz ehrlich. Nicht im
Retro-Stil, aber auf unerwartete Weise. Warum nicht eine sexy
Technologie so verkaufen, wie Sie früher Sex verkauft haben?
Auf die altmodische Tour, mit ein wenig Zurückhaltung? Wir
müssen jede Menge zurückhalten und haben jede Menge
anzubieten. Ihre Technik lässt alles ganz natürlich wirken.
Verglichen mit dem, was heutzutage in Hollywood produziert
wird, sind Sie ein Unschuldsknabe. Genau wie wir. Aber wir
sind auch das einzig Wahre, echte Knüller.«

»Vielleicht kann man Sie mit breiten Krawatten und
Schlaghosen vergleichen«, überlegte Kreisler. »Alle dreißig
Jahre holt man Sie aus dem Schrank, weil Sie wieder in
Mode sind.«

»Du meine Güte, Arpad.« Weinstein drohte mit dem
Finger.

Peter hörte zu, während er angespannt schwieg. Sie
würden kein Nein von ihm akzeptieren. Hier ging mehr vor
sich, als mit bloßem Auge sichtbar war. Arpad wirkte zwar
durchaus freundlich, aber Peter bekam trotzdem kalte Füße,
und das lag nicht nur an der Gefängnisatmosphäre. Er hatte
Angst davor, wieder einmal auf die Schnauze zu fallen – und
ein weiteres Versagen konnte er sich nicht leisten. Nur



deshalb war er drauf und dran, sich selbst einen Job zu
vermasseln. Die einzige Möglichkeit, die ihm blieb, war, einen
vorläufigen Rückzieher zu machen, um die Sache erst einmal
zu überdenken. »Möglich«, murmelte er.

»Sie sind nicht zu teuer?«, fragte Kreisler.
Peter lachte. »Das glaube ich nicht. Ich bin auf das Geld

angewiesen und könnte den Auftrag ganz bestimmt brauchen.
Ich will nur ehrlich mit Ihnen sein.«

Kreisler wirkte gerührt. »Vor fünf Jahren haben sich sechs
unserer Leuten mit fünfzig Millionen Dollar aus Staub
gemacht. Eine davon war meine Frau, schöne Dame. Sie
haben uns Gefallen getan. Als Aktien und Firmen in
Telekommunikation zusammenschmelzen, ist von uns
sowieso nichts mehr da. Zwei Billionen Dollar in Sand
gesetzt, was kümmert mich? Aber sie haben uns um Jahre
zurückgeworfen. Nicht so gut, trotz allem. Ehrlichkeit ist etwas,
das wir zu schätzen wissen. Ich denke, Sie sind unser Mann,
Mr. Russell.«

»Hilf mir, Obi-Wan Kenobi«, sagte Weinstein und legte die
Hände auf die Ohren.

»Ich will Ihnen noch was erzählen«, fuhr Kreisler mit
gesenkter Stimme fort. »Als Stanley sagt, dass er Sie
getroffen hat, bin ich ganz aufgeregt. Hab früher Ihre Bücher
hergenommen, um Englisch lesen zu lernen. Als ich noch jung
war, in Kiew. Taschenbücher von amerikanischen
Fernsehfilmen. Ich bin ein Fan. Ich habe Stanley gesagt, dass
Sie berühmt sind. Ist mir Ehre, Sie kennen zu lernen.«

»Was wusste ich schon?!«, bekannte Weinstein.
Peter kniff die Augen zusammen. Ob er wollte oder nicht:



Er war gerührt.
»Stanley hat Ihnen schon Grundlegendes erzählt, nein?«,

fragte Kreisler. »Wir sind dazu da, drohende Krise
abzuwenden.«

»Amen. Rette die Welt und mach noch Geld damit«,
witzelte Weinstein.

Kreisler lächelte nachsichtig. »Bis Jahr 2030 werden drei
Milliarden Menschen Mobiltelefone und Computer besitzen.
Häuser, Autos, Kühlschränke, Fernseher, Armbanduhren,
Brillen, Ohrringe – alle werden mit Informationszentren
verbunden sein und Nachrichten empfangen, Anleitungen,
Unterhaltung und Verbesserungen für wesentliche
Dienstleistungen. Firmen werden Ganzkörper-Sensoren
verkaufen, die Daten zu Ärzten und Krankenhäusern in der
ganzen Welt übermitteln. Kein Mensch muss je wieder allein
und in Gefahr sein. So hat man uns versprochen. Aber
Wahrheit ist ganz anders. In weniger als zwanzig Jahren wird
Welt Bandbreite ausgehen. Radio, Fernsehen, Handys, Funk
– alle werden aufhören, von Wachstum zu kreischen.« Er
lächelte. »Aber Problem von Welt ist lösbar. Ich habe Lösung
gefunden.«

Kreisler stand auf und ließ die Arme kreisen, wobei er
zunächst kleine, dann immer größere Bögen beschrieb. »Man
braucht gar keine Wellen, keine Ausstrahlungen mehr. Ich
habe neue Quelle für Bandbreite entdeckt, nicht-erlaubte
Bahnen[vii] der Information, im eigentlichen Sinn wird gar
nichts ausgestrahlt. Ist bis jetzt unbekanntes Verfahren.
Bahnen in dem, was ich Bell-Kontinuum[viii] nenne, nach John
Bell. Er ist berühmter Physiker. Trans funktioniert so wie



Photonen, Elektronen und Atome, wie alle winzigen Teilchen;
die singen den ganzen Tag lang einander vor, Tag für Tag,
sagen einander, wo und wer sie sind, um die Buchhaltung des
Universums im Gleichgewicht zu halten, Gesetze zu erfüllen
und unsere Wirklichkeit zu bewahren. Wir senden unsere
Botschaften auf ähnlichen Bahnen. Das heißt, Sie können
Trans überall benutzen. Keine Minderung von Leistung bei
riesigen Entfernungen.«

Peters Augen spielten ihm schon wieder Streiche. Immer,
wenn er zwinkerte, konnte er die Umrisse des Büros, der
früheren Zelle, zwar auch weiterhin sehen, aber die neuen
Möbel fehlten: Es gab hier nur ein Etagenbett, eine in die
Wand eingelassene Toilette aus Stahl und ein ebensolches
Waschbecken sowie ein paar Regalbretter – die einfache
Ausstattung einer Gefängniszelle. Die Zelle war nicht belegt,
und nichts rührte sich darin – bis auf eine knöcheltiefe
Staubschicht.

Denn zwischen den Sekunden, in denen er zwinkern
musste, bewegte sich der Staub.

»Tatsächlich bedeutet für Trans Entfernung gar nichts«,
fuhr Kreisler fort. »Außerdem werden unsere Daten, soweit
wir es messen konnten, ohne jeden Zeitverzug übermittelt.« Er
senkte seine Stimme, die mittlerweile dramatische Höhen
erklommen hatte, zu vertraulichem Geflüster. »Von jetzt an
wird nichts mehr so sein, wie es war.«

»Verdammt richtig«, sagte Weinstein. Unter welchem
Stress sie auch stehen mochten, Peter war jedenfalls klar,
dass Trans ihnen weit mehr als nur Geld bedeutete. Es war
das, was bei ihnen Leib und Seele zusammenhielt, nicht



weniger als eine Art Ersatzreligion.
»Trans ist schneller als das Licht?«, fragte Peter und rieb

sich die Hände an der Hose ab. Er war schon wieder dabei,
völlig auszurasten und sich hinter Halluzinationen zu
verschanzen. Und all das diente nur dazu, sich dem, was er
am meisten fürchtete, nicht stellen zu müssen: dem Versagen,
dem eigenen Versagen.

»Wir geben zu, dass es in philosophischer Hinsicht
Problem darstellen mag«, erklärte Kreisler. »Aber genau das
ergeben unsere Messwerte. Und wissenschaftliche Beweise
zählen mehr als alles andere, nein?«

Mit geschlossenen Augen sah Peter die Zelle so, als wäre
sie in leuchtend blauer Tinte auf schwarzem Papier skizziert.
Wenn er die Augen mehr als eine Sekunde geschlossen hielt
– was die Umstände glücklicherweise nicht erlaubten –,
nahmen die Farben die Schattierungen blau angelaufenen
Fleisches an.

Er bemühte sich mit aller Kraft, weiter zuzuhören.
»Genau wie Handys koppeln sich Trans-Apparate stets in

ein Netz ein. Sie sind immer in Betrieb. Was noch
bemerkenswerter ist: Dabei verwandeln sie auch den Raum
in ihrer Umgebung, vielleicht sogar auf Dauer. Sie verändern
die Dielektrizitätskonstante der Information. Wissen Sie, was
das ist?«

»Nein«, erwiderte Peter, doch gleich darauf fiel ihm ein,
was er während der drei Jahre in der Armee über Elektrizität
gelernt hatte. Er kämpfte schwer mit sich, um die Vision
zurückzudrängen und kompetent und gelassen zu wirken.
»Hat das etwas mit dem kapazitiven Widerstand zu tun?« Die



Brust wurde ihm eng. Am liebsten hätte er die Finger unter die
Rippen geschoben, doch stattdessen holte er nur mehrmals
kurz Luft. Bald würde das Schwitzen einsetzen. Ich bin
dermaßen neben der Spur…

»Ja, aber wir verwenden Begriff wie Metapher«, erklärte
Kreisler. »Kondensator speichert elektrische Ladung, Raum
speichert Information. Aber mit der Zeit schwindet sie,
zerstreut sich. Wenn Trans Zugang zu den nicht-erlaubten
Bahnen erhält, erhöht es die Dielektrizitätskonstante des
Raums. Die Information verflüchtigt sich nicht, sondern baut
sich auf, bis sie wie Funke überspringt. Manchmal geschieht
das bereits in Natur. Als ob der Raum verschiedene
Wetterlagen hätte und Strömungen von Dielektrizität
vorbeifegen. Indem Trans-Apparate den Raum verändern,
werden sie auch leistungsfähiger. Irgendwann, in weniger als
einem Jahr, wird unser Transponder sehr viel mehr Signale
senden und empfangen als heute. Milliarden von Trans, große
und kleine Apparate, werden dafür sorgen, dass unsere
Revolution in der Kommunikation auf ewig andauert. Trans für
jeden auf der Erde – kein Problem. Und sie werden nicht
mehr Energie verbrauchen als summende Fliegen. Vielleicht
werden wir mit der Zeit sogar Energie übertragen. Trans kann
das, wissen Sie. Energie ohne physikalische Energienetze,
ein ganz neuer Industriezweig. Und wir haben alle Patente
darauf.«

Im Staub neben dem unteren Etagenbett waren Fußspuren
z u sehen, die Abdrücke großer, altmodischer Schuhe mit
flachen Sohlen. Peter konnte nicht widerstehen: Er neigte den
Kopf und rieb sich die Augen, um die Spuren besser



erkennen zu können, welche Konsequenzen das auch haben
mochte. Die Fußspuren bewegten sich, glitten langsam über
den Beton, wobei sie nahe am Boden dunkle Staubwölkchen
aufwirbelten. Schließlich nahm er die Hände von den Augen.
Die Fußspuren stammten weder von Kreisler noch von
Weinstein. Die Schuhe, deren Abdruck zu sehen war, kamen
aus einer anderen Zeit.

»Informationen, die den Raum verändern und schneller als
das Licht reisen: Das scheint nicht unmöglich – aber es
könnte sich als gefährlich erweisen, oder?«, fragte Peter
unvermittelt und hoffte dabei, nicht wie ein völliger
Schwachkopf zu klingen.

»Wir spüren es nie«, erwiderte Kreisler, »aber Trans
erreicht Dimensionen unterhalb unserer Welt, greift tiefer als
Netzwerke, die von Atomen und noch winzigeren Teilchen
benutzt werden, bis dorthin, wo es sehr still ist. Da unten
herrscht eine tiefere Stille als wir ahnen, eine große Leere.
Die Brandbreite dort ist riesig, vielleicht hat sie sogar
unbegrenzte Kapazität. Sie wird mit all unserem Lärm fertig,
all unserem Geschwätz, allem, was wir zu sagen haben – bis
in alle Ewigkeit. Selbst, wenn wir expandieren sollten, um
ganze Galaxien zu bevölkern, werden wir sie niemals
ausschöpfen.« Er ging mit einem Markierungsstift zur weißen
Tafel hinüber. »Sind Sie Mathematiker, Mr. Russell?«

Peter glaubte, diese beruhigende, friedliche Stille schon
vernommen zu haben. »In keiner Weise, die Sie
beeindrucken könnte«, antwortete er nach kurzem Zögern.
Seine Augen brannten. Weinstein merkte allmählich, dass
e twa s nicht stimmte, schien jedoch entschlossen, die



Vertragsverhandlungen nichts aufs Spiel zu setzen. Kreisler
legte den Stift mit belustigter Nachsicht beiseite. »Ihnen reicht
unser Wort?«

»Warum sollte es das nicht?«, erwiderte Peter. Trotz der
Sinnestäuschungen, der Fußspuren, seinen Versuchen, sich
selbst die Sache zu vermasseln, war ihm klar, dass dies seine
letzte Chance war, die Trophäe zu schnappen und das
Preisgeld einzuheimsen. Und irgendetwas an Kreislers
Haltung zog ihn mehr und mehr in die Sache hinein.

»Haben Sie einen Anwalt, der Sie beim Abschluss des
Vertrages vertreten kann?«, wollte Weinstein wissen.

»Ich habe einen Agenten«, sagte Peter und schaffte es
gerade noch, einen Schluckauf zu unterdrücken. Weinstein
beobachtete ihn aus Argusaugen. »Tut mir Leid, aber ich
habe immer noch keine klare Vorstellung davon, was Sie von
mir erwarten. Werbespots? Eine Messe-Präsentation? Eine
Dokumentation?«

»Vielleicht alles, im Lauf der Zeit«, erklärte Kreisler, von
Peters Fragen ermutigt. »Anfang machen wir mit
kostengünstigem Werbevideo. Etwas, das wir Firmen
präsentieren können, mit denen wir ins Geschäft kommen
möchten. Kann sein, dass wir später aufreizenden Werbespot
herausbringen, Spot von dreißig Sekunden. Wir stellen
universellen Bedarf und praktische Vorteile heraus und
betonen Solidität unserer Patente.« Er lächelte. »So eine
Kampagne zur Produkteinführung haben wir noch nie
konzipiert, deshalb würden wir gern Vorschläge von Ihnen
hören.«

»Wir starten mit einer kurzen Produktion und werden sie



mit der Zeit zu einer ganzen Kampagne ausbauen«, erklärte
Weinstein, immer noch auf Peter konzentriert. »Wie Arpad
schon gesagt hat: mit einer Produktion, die dazu dienen soll,
neue Geschäftspartner und Geldgeber zu gewinnen. Bargeld
wird noch etwa einen Monat knapp sein. Aber Sie erhalten Ihr
Vermittlungshonorar als Vorschuss… Wir schreiben Ihnen
noch heute, ehe Sie uns verlassen, den Scheck aus. Eine
ordentliche Summe: fünf Riesen.«

»Zehn«, berichtigte Peter.
»Richtig«, sagte Weinstein, ohne mit der Wimper zu

zucken. »Können Sie damit ein Weilchen auskommen? Nur
während der Planungsphase. Wenn wir unsere
Geschäftsbeziehung erst einmal geklärt haben und den
Vertrag abschließen, können wir das alles auf eine etwas
professionellere Grundlage stellen.«

Peter mochte diese Art von Vereinbarungen nicht, doch er
hatte keine Wahl. Aufzutrumpfen war ihm zuwider, und Betteln
fand er noch schlimmer. »Der Scheck wird mich eine Weile
über Wasser halten«, erwiderte er. »Aber ich brauche einen
Vorschuss in bar. Bin ziemlich knapp bei Kasse.« Habe
nämlich gerade einen Teil der Kosten für die Einäscherung
eines Freundes übernommen, dachte er, sprach es jedoch
nicht aus.

Die Spannung war handgreiflich zu spüren, bis Kreisler zu
kichern anfing. Schließlich brach er in schallendes Gelächter
aus, in das Weinstein einstimmte.

Wirklich großartig, dachte Peter. Ich hob rote Augen,
führe mich auf, als wäre ich angetrunken oder verrückt, und
frag dann auch noch, ob sie mir mit Barem aushelfen



können. Für sie muss ich wie ein richtiges Original der
hiesigen Szene wirken, ein Original mit dem echten Flair
des alten Hollywood.

»Wir haben etwas Bargeld da«, sagte Weinstein, als ihr
Gelächter abebbte, und streckte die Hände hoch. »Sein
Freund ist letzte Woche gestorben«, erklärte er Kreisler. »Er
ist auch wegen der Gedenkfeier hier, macht gerade harte
Zeiten durch.«

»Tut mir Leid«, sagte Peter.
»Dazu besteht kein Grund. Uns tut es Leid«, sagte

Kreisler. »Ist das Schlimmste, wenn Freunde sterben.«
Weinstein klappte seine Brieftasche auf und gab ihm

dreihundert Dollar. »Alles, was ich noch habe, außer Kleingeld
zum Einkaufen von Lebensmitteln.«

Auch Kreisler zog seinen Geldbeutel hervor.
»Das ist mehr als genug, vielen Dank.« Peter faltete die

glatten neuen Zwanziger zusammen. »Ich werde nach Hause
fahren und mich an die Arbeit machen. Wann sollen wir
weitere Einzelheiten durchsprechen?«

»Bald. Mit Trans können wir Sie gut erreichen, nein?«
» Selbstverständlich.«
»Und wenn wir uns das nächste Mal treffen, in einer

Woche oder so, kommen wir für die Flugtickets auf. Allerdings
nur für Economy, fürchte ich.«

Kreisler verabschiedete sich und kehrte zu seinem
Schreibtisch und den Papierbergen zurück, während
Weinstein Peter aus der Zelle und dem Büroblock begleitete.

»Kreisler mag Sie«, stellte er fest. »Das ist gut, denn er
kann recht widerborstig sein. Ist schon verdammt schwierig,



tollen Leuten beizubringen, wie sie auch tolle Dinge bewirken
können.« Weinstein klopfte an seine Schädeldecke und
setzte eine verschwörerische Miene auf. »Möchten Sie etwas
echt Cooles sehen?«

Er führte Peter tiefer ins Gebäude hinein, einen langen
Flur entlang, dessen Fenster mit dickem Maschendraht
gesichert waren. Sie kamen an weiteren Mitarbeitern von
Trans vorbei, die in umgewandelten Zellen saßen oder sich in
früheren Räumen des Wachpersonals, die inzwischen als
Besprechungszimmer dienten, an Tischen niedergelassen
hatten und gemeinsam Pizza aus offenen Schachteln
verzehrten. Ihre Gespräche und Aktivitäten sorgten für ein
leises Hintergrundrauschen. Mit einigen jungen Männern und
Frauen, die von Zimmer zu Zimmer eilten, tauschte Weinstein
Grüße aus. Alle hatten tiefe Ringe um die Augen.

»Der Ort, den ich Ihnen zeigen will, gehört zu dem Block,
den wir angemietet haben. Liegt sozusagen zentral für uns, ist
leicht zugänglich, derzeit nicht belegt und… na ja, steht
eigentlich leer. Ein Ort, dessen finstere Geschichte
handgreiflich zu spüren ist. Könnte einen wunderbaren
Hintergrund für eine Werbeproduktion abgeben. Außerdem
wüssten wir auch nicht, was wir sonst damit anfangen sollten.
Schließlich wollen wir ihn ja nicht für Touristen öffnen, nicht
wahr?«

Peters Augen brannten von der Anstrengung, jedes
Zwinkern zu unterdrücken. Er ging hinter Weinstein her, der
schon wieder abbog. Gleich darauf kamen sie an einer alten
Stahltür vorbei, auf der die Aufschrift ZUTRITT NUR FÜR DEN
AMTSARZT prangte. An der nächsten Tür, sie lag an einer



Stelle, an der der Gang eine leichte Kurve beschrieb, klebte
das Schild BEOBACHTER. Die dritte Tür, unmittelbar
daneben, war mit der Aufschrift GOUVERNEUR/
GEFÄNGNISDIREKTOR gekennzeichnet. Alle drei Türen
waren mit Vorhängeschlössern gesichert.

»In diesen Räumen haben wir Serverstationen
untergebracht«, sagte Weinstein. »Wir verdienen zusätzliches
Geld damit, dass wir Internet-Auftritte und Datenpflege für
Fremdfirmen übernehmen, außerdem auch Werbung.«

»Spams?«, fragte Peter.
»Spams«, bestätigte Weinstein ohne jedes Anzeichen von

Verlegenheit.
Als sie an einer mobilen Trennwand auf Rädern

angekommen waren und Weinstein den Vorhang zur Seite
schob, wirbelte eine Staubwolke auf. Durch ein schweres
Eisentor, gesichert mit einer Kette und einem
Vorhängeschloss, das Weinstein öffnete, traten sie in einen
kleinen Vorraum. Im Vorbeigehen strich Weinstein so über die
Kette, dass sie rasselte und noch mehr Staub aufstob. »Toller
Ort für einen Halloween-Streich, finden Sie nicht?«

Peter ging jetzt langsamer und blieb schließlich überrascht
stehen, denn der Vorraum ging in ein hohes Turmgewölbe
über. Nachdem er es von oben bis unten gemustert hatte,
drehte er sich langsam im Kreis, um den achteckigen Turm,
der von einer Kuppel gekrönt wurde, genauer zu betrachten.
Die Höhe schätzte er auf fast fünfundzwanzig Meter, den
Durchmesser auf mehr als zwanzig. Dunkle Eisenträger
stützten das spitz zulaufende Kupferdach. Dazwischen waren
überall kleine Fenster eingelassen, die dafür sorgten, dass



der obere Turmabschnitt in diffuses Licht getaucht war, in dem
Sonnenstäubchen tanzten.

»Früher hat man das hier den Altarraum genannt«,
bemerkte Weinstein mit einer Ehrfurcht, die ihm gar nicht
ähnlich sah, und trat zur Seite. »Wirkt wie der Chorraum in
einer Kirche. Sind Sie Katholik?«

Widerwillig wandte Peter den Blick vom dürftigen
Tageslicht ab, das sich oben an der Kuppel gesammelt hatte.
A n der gegenüberliegenden Wand, im Schatten kaum zu
erkennen, befand sich eine sechseckige Kammer, die auf
einem Betonsockel ruhte und ebenfalls von einer spitz
zulaufenden Kuppel im Miniaturformat gekrönt wurde. Ein
Eisengeländer, das einen Halbkreis vor der Kammer
beschrieb, grenzte den absonderlichen Bau – auf Peter wirkte
er wie eine winzige Kathedrale – vom Rest des Raumes ab.
In den Fußboden hinter dem Geländer waren Abflussroste aus
schwarzem Eisen eingelassen, die wie unheimliche
Ornamente wirkten. Die Wände der Kammer bestanden aus
vernieteten, gehämmerten Stahlplatten, die in einem
grässlichen Grünton gestrichen waren. Drei Fenster aus
dickem Glas, deren Rahmen mit Bolzen gesichert waren,
gewährten Einblick in den dunklen Innenraum. Irgendjemand
hatte das mittlere Fenster mit einem Autoaufkleber versehen,
auf dem zu lesen war: WENN DU JESUS LIEBST GIB
HUPZEICHEN. Bis auf einige Lämpchen, die rot, weiß und
grün blinkten, konnte Peter in der Kammer nichts entdecken.

Drei lange, ungeteilte Aussichtsfenster, die einen Blick auf
die Kammer boten, nahmen den größten Teil der inneren
Betonmauer zu Peters Linken ein. Alle hatten innen Vorhänge,



die jetzt zugezogen waren. Peter schloss daraus, dass die
Türen an der gewölbten Außenwand zu den Räumen führen
mussten, die hinter diesen Fenstern lagen. Er malte sich aus,
wie ausgewählte Besucher diese Räume betraten und den
Blick so lange konzentrierten, bis sie nur noch die Kammer
wahrnahmen – den Tod ins Visier nahmen, dessen Zeugen
sie bald sein würden.

»Voilà«, sagte Weinstein. »Welchen Effekt können wir
damit erzielen? Ade, barbarische Vergangenheit –
willkommen in der strahlend hellen Zukunft. Miteinander
vernetzte Stimmen lösen das Schweigen des Todes ab.
Irgendetwas in der Richtung. Sie sind hier der Künstler.«

Peter sah auf, vergrub die Hände tief in die Taschen und
drehte sich nochmals um. Er wusste nicht, was er sagen
sollte.

»Früher hat man diesen Ort wie eine Kirche behandelt«,
erklärte Weinstein, dessen Augen immer noch funkelten. »Nur,
dass die Priester Sam-Brown-Gürtel und Achtunddreißiger
getragen haben und die armen Sünder orangefarbene
Anzüge und Fesseln. Feierliche Prozessionen, bei denen
man Schritt für Schritt vorrückte. Alles da, bis auf die
Orgelmusik. Jetzt gehört das alles uns… Na ja, jedenfalls
zahlen wir die Miete dafür.«

Peter versuchte sich diesen schrecklichen Ort als letzte
Station eines Menschen auf dieser Erde vorzustellen, als
letzten Anblick, den ein Gefangener von dieser Welt mitnahm:
uralt, leicht korrodiert, voll grausamer, von Wissenschaftlern
ausgetüftelter Effizienz. »Reißen Sie das hier ab«, sagte er
und schluckte an dem Kloß in seinem Hals.



»Wie bitte?«
»Ich würde die Abrissbirne holen und alles niederreißen.«
»Sie glauben nicht, dass wir den Ort nutzen können?«
Peter verzog angewidert das Gesicht. Er wusste ein wenig

über die Todesstrafe, hatte einiges darüber gelesen, als er
Ideen für Horrorfilme gesammelt hatte. Hatte zugesehen, wie
Susan Hayward genau in diese Kammer – oder eine ganz
ähnliche, rekonstruiert an irgendeinem Drehort in Hollywood –
geführt worden war.

Ich will leben. Hier hatte man Angestellte des öffentlichen
Dienstes dafür bezahlt, menschliche Wesen in lebloses
Fleisch zu verwandeln.

Einen Augenblick lang vergaß er, dass er nicht zwinkern
durfte. Als er die Augen schloss, weil sie so trocken waren
und er sich von den Schmerzen und dem Anblick der Kammer
e rho le n wollte, sah er… nichts. Nur das diffuse,
herabsinkende Sonnenlicht, rötlich eingefärbt von dem Blut,
das immer noch in seinen Augenlidern pulsierte. Aber jenseits
der Stille lag wie Magma unterhalb eines schlafenden Vulkans
…

Hör auf damit, verdammt noch mal.  Er zwinkerte
mehrmals. Nichts. Noch nichts. Er holte tief Luft. Der Anblick
dieser Todeskammer musste ja dazu führen, dass er alles in
einem grausigen Licht sah. Du bist noch am Leben. Also
komm gefälligst damit klar.

»Na ja, Scheiße, was soll man denn sonst mit so einem
Ort anfangen?«, fragte Weinstein. »Man muss ihm mit Hilfe
von Spitzentechnologie den Stinkfinger zeigen, würde ich
sagen. Also haben wir unser Herzstück hier rein verlegt, das



Herz von Trans, das technologisch am höchsten entwickelte
elektronische Gerät auf Erden – Arpads Transponder. Wir
mussten die Energieversorgung nicht einmal aufrüsten. Und
wissen Sie was? Den elektrischen Stuhl haben die in
Wirklichkeit nie benutzt. Die haben die Leute entweder
aufgehängt, vergast oder ihnen die Todesspritze gegeben.«
Weinstein schwenkte herum und klopfte auf das dick
verglaste Fenster der Kammer. »Man kann sie fast darin
sehen, nicht wahr?«

Peter wandte den Blick ab.
»Man hat sie festgebunden.« Weinsteins Augen weiteten

sich nachdenklich, während sein Adamsapfel auf und ab
hüpfte. »Und dann haben sie diese Kügelchen fallen lassen –
das hat man damals doch so gemacht, oder? Gas, das aus
Behältern voller Säure ausgeworfen wurde. Das Salz der
Blausäure. Oder man wurde auf einen Tisch geschnallt und
musste zulassen, dass der Arzt einem die Arterie
zusammenkniff und die Nadel einführte. Tat der Einstich weh?
Haben die erst Alkohol benutzt, um die Einstichstelle zu
desinfizieren? Wozu überhaupt? Schließlich brauchte sich der
Patient um Infektionen nicht mehr zu sorgen, stimmt’s?«
Weinstein war jetzt richtig in Fahrt gekommen.

Mit einiger Verlegenheit stellte Peter fest, dass sich in
Weinsteins Schritt eine kleine, aber deutlich sichtbare
Wölbung abzeichnete.

Weinstein deutete auf die eisernen Bogen. »Ich glaube
nicht, dass hier jemals irgendjemand gehängt worden ist.«

»Hier drinnen nicht«, erwiderte Peter, dem übel war. »Die
Galgen haben sie draußen aufgebaut.«



 
•

 
Als sie in Weinsteins Büro zurückgekehrt waren, schrieb

er Peter den Scheck über die restliche Summe aus, gab ihm
mit der schwungvollen Geste eines Magiers sein Trans zurück
und versicherte, sie würden ihr Gespräch bald fortsetzen.

Die Zusammenarbeit galt als abgemacht.
Während Weinstein ihn nach draußen zum Empfang

begleitete, zwinkerte Peter mehrmals, ohne dass er es zu
unterdrücken versuchte. Im Tageslicht war von der blassen,
schwärzlich-blauen Welt nichts zu erkennen. Nachdem Peter
dem Sicherheitschef den Firmenpass zurückgegeben hatte,
verabschiedeten sie sich mit festem Händedruck
voneinander.

»Wir müssen kühn an die Sache herangehen«, verkündete
Weinstein.

»Richtig«, erwiderte Peter.
»Trans ist wie ein Spaziergang auf dem Mond – sagt

jedenfalls Arpad.« Weinstein schüttelte bewundernd, fast
schon verzückt den Kopf. »Das sollten Sie sich notieren. Ein
durch und durch genialer Mensch.«



 

Kapitel 17

 
Mit dem Geld in den Taschen und einem voll getankten

Porsche fuhr er auf der 5 zügig nach Süden, da er so schnell
wie möglich nach Los Angeles wollte. Die mühelos zu
bewältigende gerade Schnellstraße und das gleichmäßige,
reibungslose Rattern des luftgekühlten Motors hatten eine
ähnlich beruhigende Wirkung wie ein in Einsamkeit
genossenes Musikstück – oder hätten so wirken können,
wäre Peter nicht sicher gewesen, den Verstand zu verlieren.
Je mehr Kilometer er hinter sich brachte, desto weniger war
ihm klar, ob er auf etwas zusteuerte oder vor etwas davonfuhr,
etwas suchte oder vor etwas floh.

Um die Situation zu klären, ehe er es womöglich satt
bekam, die Dinge oder seine Wahrnehmung der Dinge immer
wieder durchzukauen, sprach er die jüngsten Ereignisse mit
s i ch selbst durch und betrachtete dabei seine Augen im
Rückspiegel.

Angefangen hatte alles mit Sandaji in Pasadena – oder
noch früher, in Salammbo.

Angefangen hatte alles mit Phil.
Der von Lastwagenspuren zerfurchte Asphalt spielte so

teuflisch mit den Wagenrädern, dass sie im steten Rhythmus
drei Silben zu wiederholen schienen: San-daji, Sa-lamm-bo.
San-daji, Sa-lamm-bo. Er rekapitulierte:

Lydia, die ihren Gefühlen freien Lauf gelassen hatte. Ihre



Emotionen waren so gegenwärtig gewesen, als könnten
auch Lebende Geistererscheinungen erzeugen.

Die aalglatten Schatten, die so scharf darauf gewesen
waren, in Phils Schlafzimmer einzudringen.

Die ausgewaschene Gestalt des Alten, die Phantome
der Kinder am Strand.

Plötzlich verlangte es ihn nach Musik, er versuchte
irgendeine Melodie zu summen. Das Autoradio war schon
seit Jahren kaputt, aber jetzt vermisste er das Geschwätz und
den Lärm der geschäftigen Welt da draußen, die Talkshows,
die Popmusik, die Predigten. Es lagen jede Menge
Informationen in der Luft, man brauchte lediglich einen
Empfänger; aber seiner funktionierte nicht.

Oder hatte bis vor kurzem nicht funktioniert.
»Ich weiß ja selbst nicht, worauf all das Grübeln

hinauslaufen soll, verdammt noch mal«, brüllte er und kurbelte
das Fenster hinunter, nur um den Luftzug aus Central Valley zu
spüren. Sogleich verwandelte sich das Wageninnere in einen
rauschenden, heftig pulsierenden Blasebalg. »Ich bin kein
Empfänger, ich versuche keineswegs, mich auf die
Wellenlänge irgendeiner anderen Welt einzustellen.«

An einem Rastplatz hielt er an, stieg aus, streckte die
B e i ne und sah zu, wie Leute ihre Vierbeiner auf die
Hundewiese führten. Dabei bemühte er sich voll innerer
Unruhe und böser Vorahnung, den Blick nicht zu lange auf
eine bestimmte Person oder Stelle zu richten.

Was, wenn manche Dinge, die man täglich sieht, in
Wirklichkeit gar nicht existieren? Was, wenn sie lediglich



normal scheinen? Man tauscht ja nur selten Eindrücke mit
einem anderen Menschen aus, oder? Man hat auch keine
Videokamera dabei; man kann nicht jede Minute des
täglichen Lebens aufzeichnen und nachprüfen, ob man
irgendetwas gesehen hat, das eigentlich gar nicht da war.

Er senkte den Kopf, weil er schon wieder dabei war, sich
in solchen Gedanken zu verlieren. »Ach, Quatsch«, murmelte
er fast unhörbar, »ist doch alles Unsinn. Ich verlier nur deshalb
den Faden, weil ich Angst davor habe, mir wieder mal was
Neues aufzuhalsen.«

Als eine ältere Dame in Hörweite kam, biss er die Zähne
zusammen. Die weißhaarige Frau trug ein Kleid mit
Blumenmuster und altmodische weiße Halbschuhe –
orthopädische, wie Krankenschwestern sie bevorzugen. In
beiden Ohren steckten rosa Hörgeräte, die wie kleine
Plastikpilze aussahen. Ein Spitz an einer kurzen, straff
gespannten Leine zog sie vorwärts.

»Einen schönen Tag«, bemerkte sie und nickte freundlich.
Dem Hund, der wie wild das Gebüsch beäugte und schnell
darauf zustrebte, hing die Zunge heraus. Die alte Frau
bedachte Peter mit der gütigen Miene einer Großmutter: Ihr
Mund verzog sich zu einem erfreuten, einfältigen Lächeln,
während sie ein Nicken andeutete und einen Punkt hinter
seinem linken Arm fixierte. Der Spitz hechelte und zerrte
weiter an der Leine. Als die Alte den Blick wieder Peter
zuwandte, strahlte ihr Gesicht vor großmütterlicher
Herzlichkeit, als wollte sie ihm gratulieren. »Ganz reizend«,
sagte sie, riss gleich darauf so heftig an der Leine, dass der
Hund würgen musste, und ging weiter.



Peter blieb stehen und wandte sich halb herum: Die Frau
war ebenso stofflich und real wie der lächerliche Spitz mit
seinem flauschigen, orangefarbenen Fell. Während er so
dastand, machte sich seine Verzweiflung in einem leisen
Gelächter Luft, das tief aus seinem Innern kam. Das Leben
war einfach zu verrückt. Die Frauen flogen auf ihn, Phil hätte
es auch in diesem Fall sofort gemerkt. Fast konnte er Phils
Stimme in seinem Kopf hören: Du erinnerst sie an
irgendjemanden. Vielleicht an einen alten Liebhaber. Und
an die besten Orgasmen, die sie je erlebt hat, auch wenn
das schon sechzig Jahre her ist, alter Mistkerl.

Was das Übrige an diesem Morgen betraf, wirkte alles
völlig normal: nur Betonwege, Rasenflächen, kleine Bäume,
Toilettengebäude aus Ziegelstein, ein Kaffeestand, an dem
zwei fit wirkende Männer bedienten. Sie mochten in seinem
Alter sein, sahen aber reifer und fröhlicher aus als er.
Menschen, die auf und ab spazierten, Hunde, die hin und her
liefen, rennende Kinder. Ein Rastplatz, real und stofflich, nichts
weiter.

Am liebsten hätte er die Schultern gereckt, holte aber nur
tief Luft und atmete leicht durch. Er hatte einen Job. Endlich
hatte er wieder Arbeit, eine anständige Arbeit, die ihm
vielleicht wieder Auftrieb geben würde.

Möglich, dass sein Ausrasten nichts als der Versuch
gewesen war, sich selbst zu boykottieren. Oder auch nicht.
Doch was es auch gewesen sein mochte: Immerhin bestand
die Chance, dass es jetzt ausgestanden war.



 

Kapitel 18

 
Der Porsche stand sicher in der Garage; er hatte die

lange Fahrt so elegant wie in alten Zeiten hinter sich gebracht,
worauf Peter stolz war. Am liebsten hätte er dessen edle Nase
in einen großen alten Hafersack gesteckt. Auch das Haus war
i n gutem Zustand; niemand war eingebrochen, alles war still
und ruhig. Phils Asche war im Meer verteilt, dem Zyklus des
Lebens zurückgegeben – das Beste, was man für ihn noch
hatte tun können. Peter ging in Gedanken verschiedene Pläne
durch, wie das neue Telekom-Produkt zu bewerben sei, war
aber zu träge, um eine seiner Ideen weiterzuspinnen. Er war
so aus allem raus, dass er vielleicht wirklich wieder in Mode
kommen konnte, wie die Siebzigerjahre-Krawatten aus
getrockneten Bohnen. Auf der Veranda roch es nach
spätsommerlichem Jasmin. An der Tafel bei der Soleri-
Glocke hingen keine neuen Mitteilungen, auch auf dem
Anrufbeantworter waren keine Nachrichten eingegangen. Es
gab also nichts, was ihn nach der langen Fahrt davon
abhalten konnte, sich einfach aus den Klamotten zu schälen
und ins Bett zu steigen. Müde wie er war, würde er sich sogar
das Duschen verkneifen. Eigentlich roch er ja gar nicht so
schlimm, sondern duftete tatsächlich noch nach Jessies Seife.
In seinem Herzen würde er ein warmes Plätzchen für den
guten alten Phil bewahren. Ach, verdammt, schließlich hatte er
getan, was er seinem Freund schuldig gewesen war. Er



würde ihn vermissen, später vielleicht auch wieder Tränen um
i hn vergießen, aber dieser Teil seines Lebens war vorbei,
damit musste er sich abfinden.

Als er das Hemd ausgezogen hatte und die Hosen auf
Halbmast hingen, blieb er vor dem großen Wandspiegel
stehen. Seine Brusthaare waren grau, und er trug inzwischen
lieber Boxershorts als eng sitzende Slips, die seine Hoden
quetschten; er hatte einen strammen kleinen Bauch, der nicht
mehr schwinden wollte, aber das Leben war noch nicht vorbei,
ganz und gar nicht. Er war nur müde. Er hatte sich gut
geschlagen, verdammt noch mal, schließlich hatte er einen
Job an Land gezogen!

Er kroch ins ungemachte Bett und griff gleich darauf nach
unten, um sich der Socken zu entledigen. Er war immer noch
beweglich, konnte bis zu den Knöcheln greifen. Konnte eine
Frau, mit der er schlief, immer noch auf vier oder fünf
verschiedene Arten befriedigen – oder weitere, falls sie beide
Lust auf kreative Stellungen hatten, und das war gut.

Es würde schon wiederkommen. Alles, was gut war, würde
wiederkehren. Peter Russell würde einen zweiten Sommer
erleben.

Er zog das Laken hoch, das war alles, was er in dieser
warmen Nacht zum Zudecken brauchte. Draußen ging eine
leichte Brise, frisch und ihm sehr willkommen; hinten
bimmelten die Glöckchen im Wind. Ach, wie angenehm es im
Bett war.

Er war mitten in einem Traum, in dem es um den Aufbau
des Drehorts und um Schauspieler ging, als jemand an die
Eingangstür klopfte und die Soleri-Glocke anschlug. Peter



hatte einen leichten Schlaf. Das war auch gut so, denn das
Haus war alt und für Einbrecher leicht zugänglich. Diebe
waren ihm zuwider. Er streifte einen Bademantel über und
schlurfte mit nackten Füßen über das Parkett und die Fliesen,
um nachzusehen, wer da war. Er starrte durch das Glas,
erkannte Carla Wyss, rieb sich die Augen und öffnete.

Carla erwiderte seinen starren Blick und sah gleich darauf
wie ein kleines Mädchen, das unsicher ist, auf ihre Füße und
Knie. »Dieser Scheißkerl«, sagte sie. »Es ist aus.«

»Was ist aus?«
»Ich bin ein Schwachkopf, bin einfach zu alt für so was.«
»Du bist nicht zu alt«, versicherte Peter, gähnte und

machte die Tür weiter auf. »Was ist passiert?«
»Das, was immer passiert. Diesmal wusste selbst ich

dumme alte Kuh, dass es passieren würde, und war darauf
vorbereitet. Ich hab ihn verprügelt, ihm die Wange zerkratzt
und getobt, hab mich echt wie eine Furie aufgeführt, Peter.«
Jetzt begannen die Tränen zu fließen und rannen feucht an
ihren Wangen herunter, während sie mit einwärts gedrehten
Zehen in Ledermini, weißer Bluse, Netzstrümpfen und
hochhackigen schwarzen Pumps auf den Fliesen stand. »Bin
ich wirklich so ein Miststück?«

»Nur, wenn du gar nicht anders kannst«, erwiderte Peter,
der immer noch abwartend dastand. Er würde sie nicht
wegschicken. Schließlich war sie einmal seine Geliebte
gewesen und immer noch eine Freundin. Er wusste nicht, wie
ihr im Augenblick zu helfen war, und noch weniger, was sie
von ihm wollte.

»Du bist der einzige Mann, der jemals anständig zu mir



gewesen ist«, sagte Carla mit bebenden Lippen. »Und ich
hab dich so schlecht behandelt.«

»Das entspricht aber gar nicht meinen Erinnerungen.«
Sie sah ihn direkt an. »Ist ja auch egal jetzt, spielt sowieso

keine Rolle mehr. Aber bin ich wirklich so was wie eine alte
Hexe?«

»Du bist wunderbar, und das weißt du auch.«
»Ich fühle mich wie eine Abfalltüte, die irgendjemand am

Rinnstein hat stehen lassen. Ich bemühe mich wirklich, mich
nicht runterziehen zu lassen«, fuhr sie nach einem
verschluckten Schluchzer fort, »aber die Welt versetzt mir
einfach einen Schlag nach dem anderen.« Sie sprach leise
und in vernünftigem Ton, ließ jedoch die Hände baumeln und
hatte im Gesicht jede Farbe verloren.

Das machte ihn nervös. Gesichter ohne jede Farbe waren
ihm inzwischen suspekt.

»Tee!«, verkündete Peter.
»Was?«
»Du brauchst jetzt einen schönen heißen Tee.«
Ihre traurige, finstere Miene hellte sich auf, und sie wischte

sich über die Wangen. Keine Streifen von Wimperntusche,
Gott sei Dank. »O ja«, sagte sie. »Und Schokolade. Hast du
Schokolade da?«

»Reicht dir die von Godiva?«
Als sie erfreut aufsah, wirkte sie mehr denn je wie ein

kleines Mädchen. »Wirklich? Du hast Godiva-Schokolade
da?«

»Tee, die beste Schokoladensorte und Mitgefühl.«
»Ach, Peter.« Sie bemühte sich um ein durchtriebenes



Grinsen. »Ich bin ein regelrechter Schokoladen-Vampir, und
du bist mein Opfer. Du bist wirklich einmalig!« Gleich darauf
kamen ihr wieder die Tränen. Peter legte ihr den Arm um die
Schulter und schob sie in die Küche.

»Ich halte die Schokolade unter Verschluss«, bemerkte er.
»Die Putzfrau stibitzt sie sonst.«

 
•

 
Es war deutlich zu merken, dass Carla nicht der Sinn nach

Sex stand, aber Peter machte das nichts aus. Ursprünglich
hatte er zwar durchaus Lust gehabt, aber ihm war schnell klar
geworden, dass er eigentlich viel zu müde dazu war. Er war
schon froh, überhaupt Gesellschaft zu haben.

Sie holte ein Blackberry-Handy mit Internetanschluss aus
der Handtasche – Blackberry war die unerlässliche Marke für
Schauspielerinnen und Schauspieler, die auf Anrufe oder E-
Mails von Agenten hofften –, schaltete den telefonischen
Empfang ab, zog sich im Badezimmer aus und streifte sich
eines seiner alten Hemden über. Normalerweise fand er das
bei Frauen überaus aufreizend. Aber als sie sich neben ihn
ins Bett legte, zog sie ein solches Gesicht, dass ihm das
letzte bisschen Erektion verging. Sie wirkte völlig verloren und
verunsichert.

Peter schmiegte sich an sie.
»Kein Sex«, erinnerte sie ihn.
»Ist doch klar.«
»Aber nimm mich in die Arme.« Was er tat.
»Ich lern’s nie«, sagte sie einige Minuten später, als er



gerade einzunicken begann. Die roten Ziffern auf dem
Wecker besagten, das es vier Uhr morgens war. Obwohl sie
ihm den Rücken zudrehte, war ihm klar, dass ihre Augen weit
geöffnet waren.

»Können wir später darüber reden?«, fragte Peter. »Ich
habe einen sehr langen Tag gehabt.«

»Mhmm.«
 

•
 
Um neun Uhr morgens war er hellwach, blieb aber noch

k ur z neben Carlas dunkler Silhouette liegen, die leise
Schnarchtöne von sich gab. Sie hatte sich wie eine Bettwurst
eingewickelt und ihm fast die ganze Überdecke geklaut.

Nur mit Boxershorts und T-Shirt bekleidet, schlüpfte er aus
dem Bett und trottete in die Küche, wobei er einen Arm
streckte und beugte, um sich zwischen den Schulterblättern zu
kratzen. Er setzte einen Kessel mit Wasser auf und inspizierte
den Kühlschrank, in dem er noch fünf Eier fand. Er roch an der
offenen Packung mit Frühstücksspeck und stellte fest, dass er
noch essbar war, auch wenn das kalte Fett weiße Streifen an
der Plastikfolie hinterlassen hatte. Und die Milch war zwar
nicht mehr frisch, aber noch nicht sauer. Dagegen war die
Sahne im Becher inzwischen zu Käse geronnen. Außerdem
fand er noch zwei Äpfel, Marmelade und etwas Brot. Wenn er
den leichten Schimmel abkratzte, würde er damit einen
schönen Toast machen können. Langt durchaus für das
Frühstück, mit dem ich sie überraschen will.

Er musterte den Herd, dessen rostfreie Stahlplatten zwar



leicht angekohlt wirkten, der ansonsten aber sauber war. Der
saubere Herd eines Junggesellen. Irgendetwas läutete leise
von weit her, und es war nicht die Soleri-Glocke. Er rätselte,
was es sein könne, bis ihm das Trans in seiner Jackentasche
einfiel.

Bis er die Jacke gefunden hatte, die über dem knallroten
Sessel hing, den Apparat herausgekramt und aufgeklappt
hatte, verging ein Weilchen, so dass er erst beim siebenten
Läuten abnahm. »Peter am Apparat.« Halb rechnete er damit,
dass es Michelle, vielleicht auch Weinstein sein könne.

»Hallo Peter, ich bin’s, Hank. Dachte, ich sollte dich mal
anrufen oder so. Dieses Trans-Ding ist ja toll, du bist glasklar
zu hören.«

»Tja, du auch.« Peter freute sich, zur Abwechslung mal
eine männliche Stimme zu hören. »Wie ist es in Prag?«

»Nass. Die ganze Stadt steht bis zum Arsch in
Dreckwasser. Sechs Produktionen, einschließlich unserer
eigenen, mussten wegen der Überschwemmungen und
Stromausfall verschoben werden, aber morgen geht’s bei uns
weiter. Ich hab im Speisesaal des Hotels große Scheinwerfer
installi ert und sie an den hauseigenen Generator
angeschlossen. Die ganze Nacht haben wir Lieder gesungen
und Kaffee und Bier getrunken. Wegen der Scheinwerfer war
es da drinnen so heiß wie in der Sahara. Sogar die
Gepäckträger des Hotels sind hereingekommen, um sich
aufzuwärmen und zu trocknen. Alle haben sich prächtig
amüsiert.«

»Klingt ja toll«, sagte Peter und fuhr in etwas
gedämpfterem Ton fort: »Die Totenfeier für Phil ist gut über



die Bühne gegangen. Lydia war auch da.«
»Aha.«
»Ich hab Phils Asche am Strand von Point Reyes ins Meer

gestreut.«
»Das hätte ihm gefallen.«
»Tja, vielleicht hab ich immer noch Reste davon unter

meinen Fingernägeln. Soll ich ein Stäubchen für dich
aufbewahren?«

Hank lachte nervös. »Ich würde Phil als Diamanten
vorziehen, weißt du, zum Edelstein zusammengepresst. So
was gibt’s tatsächlich.«

»Na ja, er war ja auch ein Juwel.«
»Als ich als Kind zum ersten Mal das Wort Kremation

gehört hab, da hab ich gedacht, es bedeute, dass man in eine
Creme verwandelt wird.«

Peter seufzte. »Klingt ja grässlich. – Carla ist gerade hier.
Ist wieder mal mit einem ihrer Agenten zusammengerasselt.«

»Hast du ihr von der Godiva-Schokolade gegeben?«
»Und Tee. Sie schläft noch. Ich mache ihr gerade

Frühstück. Schön, deine Stimme zu hören. Und gut zu wissen,
dass wenigstens irgendjemand Arbeit hat.«

»Erst, wenn der Wasserspiegel wieder sinkt. Im
Augenblick sitze ich in einem Hotelzimmer und lese einen
Stapel Asterix-Hefte. Hab sie mir von einem italienischen
Double ausgeliehen.«

Phil hatte früher einmal jedes Asterix-Heft in Französisch
und Englisch besessen. Vielleicht lagen sie immer noch in
den Kartons in seinem Haus. »Kann sein, dass ich auch bald
wieder Arbeit hab«, sagte Peter. »Soll Werbespots und



Präsentationen für Trans produzieren.«
»Ist ja prima. Gegen Bezahlung oder gegen

Gewinnbeteiligung?«
»Bezahlung, sagen sie. Ich bin dermaßen außen vor, dass

ich schon wieder in bin.«
»He, wenn du kein heißer Tipp bist, bist du erst richtig

cool«, erwiderte Hank. »Übrigens haben alle hier ein Trans.
Die müssen ganz L.A. damit überschwemmt haben, jeder hier
im Team schleppt so ein Ding mit sich herum, ohne Scheiß.
Ich pass da genau rein, selbst Bishop hat ein Trans. Der ruft
jeden Tag seine Frau an und sagt ihr, sie soll ihm trockene
Socken schicken.«

»Klingt ja richtig abenteuerlich, ich werd schon ganz
neidisch.«

»Na ja, beneide mich lieber erst, wenn ich meine Kabel
durch eine Pfütze verlegt und den Aufnahmeleiter gegrillt
habe. Er ist ein richtiger Fuchs, ein wahrer Licht- und
Schatten-Fanatiker. Hetzt uns ganz schön durch die Gegend.
In einer Woche sind meine Schuhsohlen sicher durchgelaufen.
«

Peter war vertraut mit dem speziellen Jargon, den ein
Aufnahmeteam während der Dreharbeiten entwickelte.
Filmaufnahmen waren wie Scharmützel. Jedes Team trug in
diesem Gefecht seine besonderen Medaillen und Narben
davon und machte sich dabei spezielle Phrasen zu Eigen.

»Aber, he, Prag ist toll. Allerdings gibt’s hier keine
Gespenster, wir sind alle ganz enttäuscht.«

»Lass den Gespenstern noch ein bisschen Zeit«, sagte
Peter nicht ganz so locker.



»Klar…«
Plötzlich brach das Gespräch ab, es war nur noch ein

lautes Zirpen wie von Grillen zu hören.
»Hank?«
Keine Antwort. Die Verbindung war tot.
Als Peter am anderen Ende nur noch tiefe Stille gewahrte,

nahm er das Trans vom Ohr. »Nichts ist perfekt«, murmelte er
und lauschte auf die Geräusche, die Carla im Schlafzimmer
machte. Er klappte das Trans zusammen und legte es auf den
Esstisch.

»Frühstück für Dornröschen ist fertig«, rief er hinüber.
»Kaffee, aber ohne Sahne, und Rührei mit Speck.«

Carla, die immer noch sein altes Hemd trug, trat aus dem
Schlafzimmer. »Mann, hab ich seltsam geträumt«, bemerkte
sie.

»Setz dich und iss.«
Sie musterte den gedeckten Tisch mit traurigem, weisem

Blick. »Du bist der Beste von allen«, erklärte sie.
»Erzähl mir mal was Neues«, erwiderte Peter trocken.
 

•
 
Sie bewegte und setzte sich so langsam, als watete sie

durch Schlamm. Peter war durchaus in der Lage, die
Symptome richtig zuzuordnen.

»Warum bist du eigentlich so fertig?«, fragte er und nahm
ihr gegenüber am Tisch Platz, um ihr Raum und Zeit für
eigene Entscheidungen zu lassen.

»Hab mich dermaßen selbst ins Knie gefickt«, sagte sie



und legte beide Hände auf den Tisch. Immer noch war sie
erstaunlich schön, wenn auch nicht auf die Art, die bei
Werbespots für Kreditkarten gefragt war.

»Sch-sch. Du führst den heiligen Namen Sex unnötig im
Munde.«

Wie ein aufgezogenes Spielzeug, dessen Mechanismus
immer langsamer wird, bewegte sie den Kopf hin und her.
»Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, hab nie geheiratet und nie
Karriere gemacht. Manchmal schlafe ich in der Gegend
herum. Meine Erfahrung sagt mir, dass es in der ganzen Stadt
keinen einzigen Mann gibt, der nicht gern mit mir ins Bett
ginge. Aber auch keinen, der es länger als eine Woche mit
mir aushält.«

»Ich schon.«
»Ja, aber damals war ich jünger und hab für dich

gearbeitet.« Carla sah ihn mit leicht gerunzelter Stirn an. Ihre
Augenbrauen wölbten sich sanft, aber entschieden über den
dunklen blauen Augen bis zur hohen, aber nicht allzu
dominierenden Stirn. Die nicht nachgezogenen Brauen liefen
am Rand immer noch in zartem Flaum aus, wie die eines
jungen Mädchens. Peter musterte ihr Gesicht mit
professioneller Anerkennung und überlegte automatisch, wie
er es ausleuchten würde. Wo würde er den Schirm aufstellen,
wo diffuses Licht und die kleinen Scheinwerfer einsetzen, um
das Gesicht stärker zu akzentuieren? Dass sie unter dem
Hemd keine Unterwäsche trug, war gut. So würde er keine
roten Linien und Abdrücke vom Verschluss des Büstenhalters
retuschieren müssen. Und es war noch früh am Morgen, also
würde ihr Bauch vom langen Liegen immer noch flach sein.



Am Nachmittag musste man die Beleuchtung stets verändern
und die Aufnahmewinkel sorgfältig festlegen, um die
Auswirkungen der Schwerkraft auf ein Minimum zu
beschränken. Am Nachmittag sackte alles ab und hing durch.

»Es ist so schrecklich, Peter.« Unvermittelt streckte Carla
die Hände vors Gesicht, nicht um zu weinen, sondern um es
zu verbergen. »Wäre ich doch nie in dieser Branche gelandet.
«

»Eine Zeit lang lief es doch gut«, wandte Peter ein.
»Es ist eine Sackgasse.«
»Nicht für alle.«
»Aber für dich und mich.«
»Oh… na ja.«
»Ich war einfach nicht gut genug. Jedenfalls nicht lange

genug gut.«
»Du musst nur eine bessere Sorte Männer finden und

deine Reize richtig ausspielen. Du bist doch umwerfend.«
Das brachte sie dazu, die Hände vom Gesicht zu nehmen.

»Ich bin ein ehrlicher Mench«, sagte sie. »Ich vertraue
Männern und mag sie. Was soll daran falsch sein? Ich hatte
einen wunderbaren Vater, und das hat mich wohl verwöhnt.«

Peter, der diesen Aspekt zum ersten Mal aus ihrem Munde
hörte, musste lächeln.

»Ich weiß einfach nicht, was ich von Männern erwarten soll.
«

»Ich hab dich nie schlecht behandelt.« Ehe sie Einwände
erheben konnte, sagte er schnell: »Die Eier werden kalt.«

Carla aß ein wenig, was ihre Traurigkeit und den Zorn ein
bisschen vertrieb, da der Geschmack der Speisen alles



andere überlagerte. Als sie einen Schluck Kaffee trank,
verzog sie das Gesicht. »Mr. Coffee, Maxwell House.«

»Nein, Folgers. Ich bin nicht reich, Carla.«
»Kona-Kaffee oder Espresso mag ich lieber.«
»Ich auch.«
Sie saßen ein Weilchen schweigend da, während sie ihr

Rührei verspeiste und sich an die Speckstreifen machte.
Eines, was Peter über Carla wusste, war, dass ihre
Traurigkeit, selbst wenn sie tief ging, nie länger als ein paar
Stunden anhielt. Von Natur aus war sie ein fröhlicher Mensch.

»Heute Nacht hatte ich seltsame Träume«, bemerkte
Carla mit vollem Mund und richtete den Blick auf das
Küchenfenster.

»Ach ja?«
Sie hörte auf zu kauen. »Ich hab geträumt, jemand, der wie

du aussah, sei geil gewesen und habe von Mädchen und Sex
geträumt. Und als du aufgewacht bist, hingen die Mädchen
wie alte, nackte Ballons von dir herunter.«

Peter machte ein angewidertes Gesicht. »Das ist ja
echt…« Ihm fehlten die Worte.

»Und das ist noch längst nicht alles. Die Bücher in deinen
Regalen haben schlaffe weiße Säckchen abgeworfen. Als ich
mich umsah, baumelten diese sackförmigen Dinger von ihnen
herunter. Wie Kondome, weißt du. Oder wie die Haut, die man
mit dem Löffel von heißer Milch fischt.«

»Igitt.« Peter stand auf, um das Geschirr in die Spüle zu
stellen. Nie zuvor hatte Carla irgendein Talent für kreative oder
surreale Beschreibungen gezeigt. Er fand die Bilder, die er
sich überaus deutlich vorstellen konnte, ziemlich



beunruhigend.
Während er eine Weile damit zubrachte, die Pfanne zu

schrubben, spürte er ihre Augen im Rücken.
»Es war so real«, sagte Carla, deren Gesicht wieder

nachdenklich wirkte. »Du bist aufgestanden, um auf die
Toilette zu gehen. Ich hab mich im Bett herumgewälzt und dir
nachgesehen. Als du diese schlaffen Frauen hinter dir
herzogst, hat sich irgendetwas Dunkles auf sie gestürzt und
sie aufgefressen, einfach so. Es hat die Frauen von dir
losgezerrt, und du hast es nicht einmal bemerkt. Mein Gott,
jetzt kann ich mich wieder ganz deutlich daran erinnern. Ist
das nicht ein verrückter Traum?«

Peter war zweimal aufgestanden, um auf die Toilette zu
gehen. Neben Carla zu liegen, ohne sich zu rühren, war nicht
leicht gewesen, aber er erinnerte sich nicht daran, von Sex
geträumt zu haben.

Deshalb entgleiten dir die meisten Träume.
Irgendjemand frisst sie auf, wie Lydias ungezügelte
Emotionen.

Peter fuhr zusammen, als hätte ihn eine Wespe
gestochen. Auch Carla schreckte hoch. »Was ist los?«, fragte
sie.

»Nichts.« Er drehte sich um und betrachtete die
Essensreste in der Spüle, abgeschnittene Ränder von
knusprigem Eiweiß. Er stieß alles in den Abfluss und schaltete
den Abfallzerkleinerer ein.

»Verdammt, jetzt hab ich dich mit meinem Geschwätz
runtergezogen«, sagte Carla, als das Zermahlen der
Essensreste beendet war. »Da haben wir’s mal wieder,



typisch für mich.«
Peter wusch sich die Hände. Sie hatte ihn keineswegs

heruntergezogen. Obwohl er wie benommen darauf wartete,
dass noch mehr Verrücktes passierte, hatte Carlas Traum ihn
eher aufgegeilt.

Sie schlich sich von hinten an ihn heran.
»Darf ich?« Sie griff nach seinen Schultern und drehte ihn

herum. »Ich brauche zum Ausgleich mal einen guten Typ,
Peter. Für das, was uns beiden so heilig ist.«

Während sie miteinander schliefen, konnte Peter sich
nicht von dem Gedanken lösen, dass das, was ihn erwischt
hatte, ansteckend sein musste. Aber es spielte keine Rolle.
D i e Lust, die seinen ganzen Körper erfasste, war so
drängend und heftig, dass er sich wieder wie ein
Sechzehnjähriger fühlte, der den ganzen Tag hätte
weitermachen können. Er hatte schon seit sechs Monaten mit
keiner Frau mehr geschlafen. Peter Russell abstinent. Seit
einem halben Jahr. Seit dem Verlust seiner Unschuld hatte er
niemals eine so lange Zeitspanne ohne jeden Sex verbracht.

Daran musste es liegen, das erklärte alles.



 

Kapitel 19

 
Das leise Läuten des Windspiels unter dem

Schlafzimmerfenster weckte ihn aus einem leichten
Schlummer. Ein Blick auf die roten Ziffern des Weckers sagte
ihm, dass es zwei Uhr nachmittags war. Er fühlte sich völlig
erfrischt.

Alles fing an diesem Punkt neu an. Sex hatte ihm immer
schon dieses Gefühl vermittelt. Wenn er auf eine nackte Frau
herunterblickte, verspürte er stets so etwas wie ein freudiges
Staunen, ein Gefühl von Privileg, von Lust und – nicht ganz so
ausgeprägt – von Selbstwert, der ihm bestätigt wurde. Dieses
Selbstwertgefühl hing stark davon ab, in wieweit er den
Frauen, mit denen er schlief, Lust schenken konnte.

Als er sich herumwälzte, setzte sich Carla im Bett auf,
seufzte und lächelte. Ihr Lächeln zeigte ein bisschen mehr von
Zähnen und Gaumen auf der rechten Seite, und das ließ sie
noch schöner wirken. »Stimmt es, dass eine Frau dich mal
gebeten hat, zu ihr nach Hause zu kommen, damit du ein paar
Jungs was über oralen Sex beibringst?«, fragte sie.

»Stimmt.«
»Ist ja irre.«
»Das war in den Sechzigerjahren.«
»Trotzdem ganz schön mutig. Hatte sie so was wie eine

schriftliche Genehmigung von ihren Eltern?«
Peter schob sein Kopfkissen neben ihres. »Weiß ich nicht.



Sie hielt es für ihre Bürgerpflicht, den jungen Männern
beizubringen, wie sie ihre Frauen glücklich machen können.
Auf diese Weise wollte sie dazu beitragen, dass ihre Ehen
später hielten.«

Carla musterte ihn. »Ich brauche auch jemanden, der mich
glücklich macht, aber du wirst das niemals sein. Obwohl du
mich wirklich aufmunterst.«

»Vielen Dank – oder auch nicht, wenn ich’s recht
bedenke. Aber du munterst mich auch auf.«

»Angesichts deiner Miene vorhin in der Küche hatte ich
schon Angst, dass…«

Peter drehte sich herum und legte ihr sanft einen Finger
auf die Lippen. Carla neigte dazu, schöne Momente durch ihr
Geschwätz zu verderben. Nur ein unbedeutender Fehler an
ihr, aber Peter genoss diesen Neuanfang allzu sehr, um auf
ihre Bemerkung eingehen zu wollen.

Sie knabberte an seiner Fingerspitze. »Ich wette, du hast
es den Jungs gut vermittelt. Aber wie hast du… Ich meine, wie
hast du’s ihnen veranschaulicht?«

»Hab Karten hervorgezaubert«, erwiderte Peter mit
weitschweifender Handbewegung. »Anatomische Karten.
Ha b eine Kappe und ein langes Gewand getragen.« Er
machte den Arm steif, schwang ihn herum, tat so, als zöge er
eine Karte herunter und deutete auf die wichtigsten
imaginären Punkte: »Labia, Vulva, Klitoris. Hab denen
gezeigt, wo der Bartel den Most holt, wo man den Stier bei
den Hörnern packt und wo das Bienchen den Honig saugt.«
Mit flinken Fingern führte er eine wahre Pantomime auf und
griff gleich darauf zu ihr herüber, um ihr seine Kenntnisse zu



demonstrieren. Carla, die leicht schockiert wirkte, wälzte sich
kichernd aus seiner Reichweite.

Peter hob den Kopf. »Es war Jahre, ehe jeder Pornofilm in
der christlichen Welt den jungen Leuten gezeigt hat, wie man
Zunder gibt.«

»Haben die Jungs später geheiratet? Und haben die Ehen
gehalten?«

»Weiß ich nicht.«
»Ich fühl mich so viel besser, ganz vielen Dank. Und jetzt

muss ich gehen.« Sie stand auf und holte ihre Kleider aus
dem Korb, in den sie sie in den frühen Morgenstunden der
letzten Nacht geworfen hatte. Während sie in ihre schwarze
Netzstrumpfhose stieg, betrachtete sie ihn aufmerksam.
»Still«, sagte sie.

»Was?«
»Du denkst zu laut.«
»Deine Beine sind zu lang.«
Sie streifte erst die Bluse über, dann den Rock, wobei sie

den Reißverschluss vorne halb zuzog, den Rock drehte und
hinten ganz zuzog. Mit den Händen auf ein Knie gestützt,
zwängte sie sich in die schwarzen hochhackigen Pumps,
winkelte den Ellbogen an, bedachte ihn mit einem gespielt
schüchternen Blick aus den Augenwinkeln und fuhr sich mit
den Fingern durch das lange schwarze Haar.

Peter lächelte.
»Und jetzt?«, fragte sie.
»Komm wieder ins Bett.«
»Du könntest nicht, und ich sollte nicht«, entgegnete Carla

mit süßem Lächeln und warf ihm einen Kuss zu. »Am besten,



wir verabschieden uns hier drinnen«, bemerkte sie steif,
während sie das Schlafzimmer verließ.

Durch das große Wohnzimmerfenster strömte die Sonne,
drang mit ihren Strahlen bis zur Rückenlehne der Couch vor
und zeichnete einen goldenen Streifen auf den Boden. Als
Carla bei der Haustür stehen blieb, ging Peter ihr im
Bademantel nach und beugte sich vor, um ihr einen
Abschiedskuss zu geben, ebenfalls sehr formell.

»Mein Hochglanzfoto hätte ich immer noch gern.« Carla
klang jetzt wieder völlig sachlich. »Ich hab keine Abzüge mehr.
«

»Hast du sie an deine Lover verteilt?«
Sie verzog das Gesicht. »An Agenten und Halunken.

Manche waren auch Geliebte. Ist das nicht pervers, Andenken
an Affären einzusacken?«

»Schätze schon.«
Während Carla die Tür aufschloss und öffnete, hörte Peter

eine andere Frau kommen. »Entschuldigung.« Carla trat von
der Tür zurück.

Hereinspaziert kam Helen, die den Blick sofort durch das
Zimmer schweifen ließ, feststellte, dass Peter nur einen
Bademantel trug, und Carla von oben bis unten taxierte. Sie
wirkte keineswegs konsterniert, sondern lächelte.

»Ist schon lange her seit dem letzten Mal, stimmt’s, Peter?
«, bemerkte Helen, während Carla irgendetwas murmelte und
sich nach draußen verzog. »Laufen Sie nicht so zornig weg,
draußen ist’s eh schon heiß«, rief Helen ihr nach. Sie schloss
d i e Tür, holte tief Luft und setzte nach: »Hauptsache, du
verschwindest überhaupt.«



 
•

 
Helen schien seine Verlegenheit zu genießen. Sie nahm

auf der Couch Platz, breitete die Arme lässig über die
Rückenlehne und betrachtete Peter, der, die Hände tief in die
Taschen des Bademantels vergraben, in der Mitte des
Zimmers stehen geblieben war. »Immer noch kein Bier?«,
fragte sie.

»Nein. – Wo ist Lindsey?«
»In der Schule, du Dummerchen. Aber heute Abend bist du

an der Reihe, ich bin nämlich sehr auf deine Unterstützung
angewiesen. Gegen neun bringe ich Lindsey vorbei. Diesmal
könnte es wirklich klappen, Peter.«

»Ein neuer Freund?«
»Seit einem Jahr habe ich mich immer wieder mit ihm

getroffen, zwischendurch war auch mal Funkstille. Mittlerweile
haben wir einige Stolpersteine aus dem Weg geräumt, und er
will mich offenbar wirklich… Kann sein, dass er heute Abend
sogar eine kleine Samtschachtel dabei hat…«

»Gratuliere, alles Gute.«
»Wirst du auch wirklich hier sein?«
»Ich hab meine Tochter seit Monaten nicht gesehen,

Helen. Ich würde mich riesig freuen, wenn sie hier
übernachtet.«

»Ich frag ja nur, weil ich es manchmal überhaupt nicht
einschätzen kann.«

»Ich werde hier sein.«
»Und nicht etwa in Salammbo, um irgendwelche Aufträge



für Michelle und Joseph zu erledigen?«
Helen war überzeugt davon, dass Peter etwas mit Michelle

hatte und seinen vergreisten Chef betrog. Als sie Michelle
einmal begegnet war, es war drei Jahre her, hatte sie sofort
Verdacht geschöpft. Allerdings war Helen immer schon jeder
Frau in Peters Umfeld mit Argwohn begegnet.

Und das, obwohl sie diejenige gewesen war, die ihn
betrogen und in der dunkelsten Stunde ihres gemeinsamen
Lebens verlassen hatte. Natürlich nicht ohne entsprechende
Schutzbehauptungen. Trauer und Zorn hatten ihren Zoll
verlangt.

»Heute Abend nicht. Ich hab hier zu arbeiten. Soll ich
Lindsey was zu essen kochen?«

»Nein, das mach ich noch vorher.«
»Ich werde hier sein«, wiederholte Peter und biss die

Zähne zusammen.
»Bisschen alt für dich, findest du nicht?« Helen deutete mit

der Nase zur Tür. »Allerdings recht hübsch. Wie heißt sie? Ist
sie ein Model?«

»Nein und ein doppeltes Ja. Sie heißt Carla Wyss. Findet
zurzeit aber keine Arbeit, jedenfalls keine, die ihr zusagt.«

»Und ich wette, das gilt auch für ihre Männer«, sagte
Helen. »Aber zur Not reichst auch du.«

Peter war darauf angewiesen, mit Helen auf gutem Fuß zu
stehen. Selten zeigte sie offene Wut, aber sie brachte es
fertig, ihm Dinge vorzuenthalten, die er eigentlich hätte
erfahren müssen, manchmal über Monate hinweg. Er hatte
schon vor langer Zeit eingesehen, dass Helen, was seine
Person betraf, gern an ihren negativen Überzeugungen



festhielt. Wann immer sich ihre Vorurteile bestätigten, und sei
es bei noch so unwesentlichen Dingen, verschaffte ihr das
innere Befriedigung.

Er bedachte sie bewusst mit dem blöden Lächeln eines
kleinen Jungen. »So bin ich nun mal.«

Helen verblüffte ihn damit, dass sie zu Boden blickte und
einräumte: »Dabei hilfst du mir ja wirklich, jetzt, wo’s drauf
ankommt. Tut mir Leid. Ich hab kein Recht, so zu reden. Bin
einfach schrecklich nervös.«

»Macht doch nichts. Bring Lindsey vorbei. Um neun heute
Abend, ja?«

»Sie macht gerade eine schwierige Phase durch, was ja
nicht weiter verwunderlich ist. Ich kann es auch nicht immer
von ihr fern halten… Sie braucht einen Vater«, stellte Helen
fest, den Blick nach wie vor auf den Boden gerichtet.

Beide fuhren herum, als sie einen Lieferwagen die
Einfahrt heraufkommen hörten. Für den Augenblick war
He lens Wagen blockiert. Sie sah zu, wie Peter eine
Empfangsbestätigung für ein Päckchen aus Marin
unterschrieb. Das erinnerte ihn an Weinsteins Scheck: Er zog
ihn aus der Brieftasche und fuchtelte damit vor Helen herum.

»Regelrechte Arbeit«, sagte er. In ihrem Gesicht
spiegelten sich Verblüffung und Anerkennung. »Ich bin
beeindruckt.«

»Ich werde ihn dir überschreiben. Nimm dir davon das
Geld für Lindsey für die nächsten zwei Monate und gib mir
den Rest zurück.«

»Kann eine Woche dauern, bis die den Scheck geprüft
haben und ich ihn einlösen kann. Ich hab nicht genug auf dem



Konto, um ihn zu decken.«
»Ich werd’s überstehen.« Als er ihr den Scheck

überschrieb, kam er sich sehr großzügig vor. Gleich darauf
streckte er einen Finger hoch, damit sie eine Sekunde
wartete, und holte großmütig ein Trans aus dem Karton auf
der Diele. »Pour vous. Kostenlose Telefongespräche von
jedem Punkt der Erde zum anderen.«

»Und was ist der Haken?«
»Das Ding hält nur ein Jahr. Wenn du nett zu mir bist,

bekommst du danach vielleicht ein anderes.«
Helen musterte den Apparat, ohne ihn entgegenzunehmen.

»Sehr hübsch, aber ich mag keine Sachen, die mich binden.«
»Die gibt’s hier auch nicht. Der Vertrieb der Dinger ist Teil

einer großen Einführungskampagne. Nur ausgesuchte Leute
bekommen sie.«

Helen verzog die Lippen, nahm das Trans und verstaute
es in ihrer Handtasche. Im Weggehen rief sie ihm über die
Schulter zu: »Ich gratuliere dir zu dem Job. Aber denk daran:
Lindsey. Deine Tochter. Heute Abend um neun.«

Peter sah ihr nach. Auf Helens Wagen prangte inzwischen
e i n Aufkleber, der verkündete, dass sie, vor die Wahl
zwischen Männern und Hunden gestellt, die Hunde allemal
vorzöge. Peter weigerte sich zu glauben, dass er sie so weit
gebracht hatte. Im Gegenteil war er sich ziemlich sicher, dass,
soweit es die Männer in Helens Leben betraf, er trotz allem
das Beste war, was ihr je passiert war.

Nicht zu vergessen, dass er der Vater ihrer Kinder war.
Ihres Kindes.
Er riss das Päckchen auf und musterte den Inhalt: ganz



oben ein dicker Vertrag, darunter Briefe von Arpad und
Stanley und ein zusammengeheftetes Bündel von Skizzen.
Skizzen von den Geschäftsräumen im Gefängnis, von der
Gaskammer und von lächelnden Männer und Frauen, die ein
Trans in der Hand hielten. Irgendjemand hatte mit silbernem
Filzstift professionell gezeichnete Spruchbänder über drei
Darstellungen der Gaskammer angebracht, so dass sie eine
Folge ergaben. Der Text lautete:

 
VOR WENIGEN JAHREN HAT WALL STREET

TELECOM EXEKUTIERT. /
JETZT IST SIE AUFERSTANDEN VON DEN TOTEN
UND BIETET IHNEN DIENSTE WIE NIE ZUVOR /

TRANS
 
Peter überflog die Sequenz mehrmals und war entsetzt.
Stanleys Notiz lautete: »Mittlerweile haben wir

THROUGH-PUT engagiert, eine großartige Agentur in Palo
Alto. Die Leute werden mit Ihnen zusammen am
Videodesign, Layout usw. arbeiten, über den Inhalt und das
Drehbuch wird einvernehmlich entschieden. Wir sind
freudig-gespannt.«

Arpad hatte geschrieben: »Ich überlasse alles Stanley
und Ihnen. Plötzlich auf getretene Pannen im System
nehmen meine ganze Zeit in Anspruch. Diese Skizzen sind
nur ein paar Ideen. Schlechte, wie ich meine.«

»Allerdings, Scheiße noch mal!«, sagte Peter laut. Bei
jedem Projekt kam eine Phase, in der man auf schmerzliche



Weise Federn lassen musste. Er fragte sich, was sie
THROUGHPUT dafür zahlten, ihn zu nerven.

Na ja, vielleicht konnte er sie seinerseits auch nerven.
Alles, was er konzipierte, war bestimmt besser als das hier.
Arpad schien vernünftige, sogar kreative Seiten zu haben;
wenigstens konnte er Schlechtes von Gutem unterscheiden.

Plötzlich fühlte sich Peter wieder voller Energie, so
widersinnig das auch sein mochte. Das hier war genau wie im
Filmgeschäft: Es wurde viel Dung aufgehäuft, bis das
Pflänzchen Blüten trieb.

Zumindest mischte er wieder mit.



 

Kapitel 20

 
Er holte einen Messingschlüssel hervor, der mit den

Jahren schwarz angelaufen war, und schloss die Tür zu
seinem Büro im Untergeschoss auf. Hinten im Keller hatte er
d e n Fußboden und einen Teil der Wand mit Plastik
abgedeckt, denn nach heftigen Regengüssen sickerte dort
manchmal Feuchtigkeit durch. Mittlerweile hatte sich das
Klebeband gelöst, mit dem die Plastikfolie am Beton
befestigt gewesen war, so dass sich die Folie zu seinem
Leidwesen hochgerollt hatte und das Wasser in einen Karton
mit alten Zeitungen eingedrungen war. Vor Zeiten war Peter
ein Sammler gewesen, der alles aufgehoben hatte: jede
Menge Zeitschriften und Zeitungen, die er irgendwann
durchforsten wollte, um bestimmte Artikel auszuschneiden und
sie in eine seit langem geplante Zusammenstellung von
Zitaten, Bonmots und philosophischen Essays aufzunehmen.
Doch vor zwei Jahren hatte das ein Ende gefunden. Sein
Büro hatte er seit einem Jahr nicht mehr betreten.

Ein großer Stahlschreibtisch aus ausgemusterten
Armeebeständen nahm eine ganze Ecke des Büros ein. Auf
der Platte thronten ein alter IBM-Computer, eine
Reiseschreibmaschine der Marke Olivetti und Papierstapel,
die er ebenfalls mit Plastikfolie abgedeckt hatte. Dahinter
stand ein leicht verzogenes Holzregal, voll gestopft mit
Taschenbüchern, die zum Teil feucht geworden waren und sich



bereits wölbten. Der ganze Raum roch modrig. Um ein
bisschen Luft hereinzulassen, machte er das Oberfenster in
der Nordwand auf.

Auf dem riesigen Zeichentisch an der Südwand lag immer
noch ein aufgeklebter Fotocomic, an dem er vor Zeiten
gearbeitet hatte. Aufkleber mit Dialogen hatten sich vom
Papier gelöst und waren bis zur Metallschiene gerutscht, die
vorn am Tisch als Schutzleiste angebracht war. Die zufällige
Anordnung ergab witzige Aussagen:

 

He, hier hat jemand Feuer gefangen /
mit ganzer Leidenschaft / eine gekochte Zwiebel.
Du siehst aus wie / knirschendes Metall auf der
Schnellstraße.
Mach dir keine Sorgen, Kleiner / lass deine H‘s weg.

 
Peter starrte auf das alte Projekt. Schnee von gestern. Er

wusste, dass hier irgendwo noch ein Block sein musste, der
speziell für Storyboards, wie sie beim Fernsehen verlangt
wurden, vorstrukturiert war; im Design sicher völlig veraltet,
aber immer noch brauchbar. Er kramte so lange in halb
vermoderten Blöcken und Zeichenpapier herum, bis er diesen
speziellen Block gefunden hatte, räumte den Zeichentisch leer
und verstaute die losen Textaufkleber in einem kleinen Beutel.
Nachdem er die unvollendete Seite in den hohen Eckschrank
gelegt hatte – einen metallenen Aktenschrank, in dem er
Entwürfe aufbewahrte, schaltete er das Deckenlicht und die



Lampe über dem Zeichentisch ein.
Peter war sechzehn Jahre alt, als er von Buffalo im Staate

New York nach San Francisco floh, um den Schrecken seines
Elternhauses und der Schule zu entkommen. Er landete dort
genau rechtzeitig, um die Licht- und Schattenseiten von
Haight-Ashbury voll mitzuerleben. Das Wunderbare dieser
Zeit, aber auch ihre von Drogenkonsum bestimmten,
abstoßenden Aspekte – nicht zu vergessen der Sex – hatten
ihn nachhaltig geprägt und ihm grundlegende Tricks zum
Überleben vermittelt, von denen er bis heute profitierte.

Als ihm das Geld ausging und sein Vater sich weigerte,
d i e R-Gespräche anzunehmen und zu zahlen, die Peter
sowieso nur widerstrebend anmeldete, entschloss er sich
dazu, der Einberufung zum Militärdienst nicht länger aus dem
Weg zu gehen. Die Voraussetzung für den Aufschub – die
Einschreibung an einer Universität – erfüllte er längst nicht
mehr; er hatte tricksen müssen, um die Verlängerung
durchzusetzen. An einem regnerischen Novembertag des
Jahres 1966 stellte er sich der Musterung und wurde bald
darauf zur Grundausbildung nach Camp Lejeune in North
Carolina geschickt. Mit der für die Armee typischen Effizienz
verfrachtete man ihn unmittelbar danach wieder nach
Kalifornien, wo er zweieinhalb Jahre in Fort Hunter Liggett
dienen sollte. Ein relativ intelligenter Sergeant, der Peters
Vorliebe für Comics teilte, sorgte für seine Immatrikulation an
der Hochschule für Geschichte und Journalismus. Dort gab es
einen kleinen Studienzweig, der darauf abzielte, Autoren zu
fördern, die dem kulturellen Gift der protestierenden Hippies
entgegenwirkten.



Peter fand sich in einem Umfeld wieder, das größtenteils
von verwöhnten Söhnen aus Familien der Mittelschicht
bestimmt wurde. In der Regel waren deren Eltern Anhänger
der Demokratischen Partei und lebten an der Ostküste, die
meisten in New York. Weit davon entfernt, Hippies als
gesellschaftliches Gift zu betrachten, verbrachte Peter seine
ganze Freizeit in Berkeley und Oakland. Dort ging er allen
Drogen, die härter waren als Bier oder Haschisch, aus dem
Weg, hatte aber eine erotische Beziehung nach der anderen.
Die Frauen, mit denen er für gewisse Zeit zusammenlebte,
waren alle leicht chaotisch, künstlerisch interessiert und Ende
zwanzig. Eine dieser Freundinnen, die ihm sowohl Nachhilfe
in gesunder Ernährung als auch in der Kunst des Cunnilingus
erteilte, verkaufte ihm seine erste Kamera, eine gebrauchte
Nikon mit zwei schon recht lädierten Objektiven. Peter gab ihr
zwanzig Dollar für den Apparat, der ihrem Verlobten gehört
hatte, einem Fotojournalisten, der in Mexiko ums Leben
gekommen war. Irgendwo musste diese Kamera immer noch
bei ihm herumliegen.

Irgendwann ließ sie sich darauf ein, für ihn auf der Couch
vor dem großen Erkerfenster ihrer Altbauwohnung in Oakland
zu posieren. Sie hatte Klasse. Mit ihrem blassen,
aristokratischen Gesicht, den großen, tiefschwarzen Augen
und dem krausen, kastanienbraunen Haar wirkte sie auf
aparte Weise schön und geschmeidig, auch wenn ihr Körper
nicht nur Assoziationen an Werke Gustav Klimts, sondern
auch an Magersucht weckte. Peter gelang es, sie so zu
fotografieren, dass sie betörend schön und aufreizend wirkte.

Sobald er dieses neue Talent an sich entdeckt hatte, legte



e r die hundert vollendeten Seiten seines ersten Romans
beiseite und schickte Fotoserien an verschiedene Verlage.

Beeindruckt von Peters künstlerischer Ader, seiner
Fähigkeit, »eine Bohnenstange in das klassische Ideal
feuchter Männerträume zu verwandeln«, wie sie es
ausdrückte, brachte Peters Geliebte drei Freundinnen mit ins
Spiel, die mehr über »künstlerische Fotografie« erfahren
wollten. Außerdem ermutigte sie Peter nicht nur dazu, sie alle
zu fotografieren, sondern auch mit ihnen zu schlafen.

Eine erstaunliche Frau, eine erstaunliche Zeit.
1969 kam sie durch einen Verkehrsunfall ums Leben.

Peter, inzwischen aus der Armee entlassen und ohne feste
Arbeit, verlor damit auch seine Bleibe. Irgendwann im selben
Jahr landete er mehr oder weniger zufällig in einem
Filmstudio, das, vor den Augen der Öffentlichkeit verborgen,
in einem ehemaligen Lagerhaus residierte. Es war eine
zugige, düstere Höhle voller Staub, die nur hin und wieder von
Filmscheinwerfern erhellt wurde. Auf den schmutzigen Gängen
zwischen den miesen, zusammengestoppelten Kulissen
schlenderten Schauspielerinnen und Schauspieler hin und her,
die unter ihren offenen Bademänteln nackt waren,
Badeschlappen trugen und selbst gedrehte Joints rauchten.
Was hier im Entstehen begriffen war, war ein billiger
Pornofilm. Es war der zweite Drehtag.

Während der Kameramann erschöpft und verzagt in einer
Ecke hockte, sah Peter zum ersten Mal durch das Objektiv
einer Sechzehn-Millimeter-Arriflex. Er bot an, einen neuen
F i lm einzulegen, behauptete, er habe in der Armee als
Kameramann gearbeitet, was schlichtweg gelogen war. Der



Produzent, ein kleiner, magerer Dandy mit Stetson-Hut, der
sich Brock Werst nannte, schreckte daraufhin aus einem von
eintönigen Flüchen unterbrochenen Hustenanfall hoch und
schlug ohne jede Ironie vor, Peter könne als Kulissenschieber
arbeiten oder für die Feineinstellungen der Kamera sorgen,
vielleicht sogar selbst filmen. Was er denn von einem Job als
Leiter des Kamerateams halte?

Als der Regisseur am nächsten Tag nicht auftauchte,
übernahm Peter auch dessen Job. Werst, der sich gerade mit
den Folgen seiner Kokainsucht herumschlug und voll damit
beschäftigt war, sein ständiges Nasenbluten zu stillen,
vertraute ihm schließlich auch noch das zehnseitige Drehbuch
an.

Am Abend, als Peter in seinem winzigen Hotelzimmer an
d e r Shattuck Avenue saß, machte er sich daran, das
Manuskript zu dreißig Seiten aufzublasen und auf dem
vorstrukturierten Zeichenblock der Marke Walter T. Foster ein
Drehbuch zu erstellen. Pflichtbewusst erschien er am
nächsten Tag im Lagerhaus, eine weiße Baseballkappe auf
dem Kopf. Mit Filzstift gekritzelt, stand vorne über dem
Schirm: A b sofort bin ich der Regisseur und hinten Steckt
euch den Film sonst wohin. Die Schauspieler waren
begeistert, Werst lachte und verkündete: »Du bist unser
Mann, Scheiße noch mal!«

Der Film kam tatsächlich heraus – witschte durch die
Zensur, wie manche behaupteten – und firmierte als ein Werk
des Regisseurs Regent King. Für den nächsten Film, Peter
drehte ihn in der Folgewoche ab, zeichnete der Regisseur
King Regent verantwortlich.



In juristischer Hinsicht herrschten damals schlechte Zeiten
für erotische Filme, und es sollte sogar noch schlimmer
kommen, aber man konnte Geld damit machen und mit
hübschen Frauen ins Bett gehen. Außerdem war es eine
aufregende Sache, den Schauspielerinnen und Schauspielern
unter den heißen Scheinwerfern ihre Positionen zuzuweisen,
und natürlich träumte Peter, wie jeder in Hollywood, von
größeren Dingen.

Zwischen 1969 und 1983 drehte Peter insgesamt
einundzwanzig Filme, davon fünfzehn unter seinem eigenen
Namen. In derselben Zeit verkaufte er mehr als hundert
Fotoserien, anfangs nur an Männer-Magazine, die unter dem
Ladentisch gehandelt wurden, wie GRR oder Tuff. Später
schaffte es eine seiner Serien in die Zeitschrift Rogue, 1972
brachte auch Oui zwei Serien erotischer Fotos von Peter
Russell.

Die Fotohonorare und das Bargeld, das er für drei
innerhalb eines Monats abgedrehte Filme kassierte,
verschafften ihm die Grundlage für den Kauf des gebrauchten
Porsches und des Hauses in den Hügeln von Glendale.

Angezogen von seinem Einfluss, wie gering er auch sein
mochte, und auf der verzweifelten Suche nach etwas, das
man Charme nennen mochte, standen mit der Zeit so viele
Frauen mit üppigen Brüsten und langen Beinen bei Peter
Schlange, dass selbst er vor dem Andrang kapitulieren
musste. Doch im Vergleich zu dem, was er sich erträumte,
hatte das alles kaum Bedeutung.

Später folgten die drei Monate mit Sascha und, zufällig zur
selben Zeit, die Anklage wegen eines »Verbrechens gegen



die Sittlichkeit« vor dem Bezirksgericht von Los Angeles. Der
Prozess brachte Peter zwangsläufig zur Einsicht, dass seine
Glückssträhne sich ihrem Ende näherte. Er war eigentlich nur
ein kleiner Fisch, den sich die Justiz am örtlichen Strand
geschnappt hatte, um den Haien der Tiefsee eine Lektion zu
erteilen. Beim Geschäft mit Pornofilmen setzten sich immer
mehr die Hard-Core-Streifen durch, was heftige, aber
nutzlose Versuche der Justiz nach sich zog, solche Filme zu
verbieten. Gleichzeitig erregten sie auch den Zorn des
Pöbels.

Irgendwann schaffte es Peter, fünf Karikaturen an den
Playboy zu verkaufen. Doch sämtliche Romane und
Kurzgeschichten, an denen er in Arbeitspausen am Drehort
und zu Hause schrieb, wurden von den Verlagen abgelehnt.
Wohin mit all der überschüssigen Energie? Und wie sollte er
die ganzen Rechnungen bezahlen? Schließlich ließ er sich
darauf ein, die Romanfassung von Canine Planet, einer
populären Fernsehserie, zu schreiben. »Auf dem Planet der
Hunde herrschen die Köter, und die Menschen sind
Sklaven…«

Das zumindest war unter seinem eigenen Namen
erschienen…

Peter staubte den Hocker vor dem Zeichentisch ab und
nahm seufzend darauf Platz. Das alberne Storyboard mit den
altmodischen Schablonen für Fernsehfilme lag leer vor ihm.

Er versuchte, irgendeinen Anfang für einen Werbespot
über Trans zu finden, egal ob Film, Video oder sonst etwas; er
dachte an Carlas Traum, skizzierte Kästen mit Menschen, die
Sprechblasen hinter sich herzogen und Spuren von



Gesprächen zurückließen.
Das Menschliche herausstellen. Reden ist menschlich.

Zuhören ist göttlich. Wenn man’s auf billige Weise tun kann,
ist das nichts anderes als ein gutes Geschäft.

Er lächelte, schüttelte die Hand aus und skizzierte zügig
eine Karikatur in Phils Stil. Sie zeigte einen Alltagsmenschen
mit dümmlichem, breitem Lächeln, der viele Stangen mit
Sprechblasen in der Hand hielt und sie an Menschen
austeilte. Die Menschen, Männer und Frauen, stiegen in Taxis
und U-Bahnen oder waren auf Fahrrädern zu sehen,
schwätzten dabei grinsend vor sich hin und tauschten ihre
Sprechblasen mit anderen aus.

Phil und er hatten jederzeit in den Stil des anderen
schlüpfen können. Jetzt schien eine Figur nach Phils Art die
bessere Wahl.

Was wir tun, ist reden. Reden, um andere Menschen zu
erreichen. Berühre sie mit deiner Stimme, ehe es zu spät
ist. Sprich mit deiner Mutter, deinem Vater, deinen Freunden
…

Nutze die Zeit, solange sie noch am Leben sind.
Das ließ ihn innehalten. Er starrte auf Phils Figur mit der

langen Nase und dem breiten, unbekümmerten Grinsen, der
klammheimlich Sprechblasen verteilte – kostenlose
Gespräche.

Die nächsten zehn Minuten verbrachte Peter damit, einen
Kreis an den Papierrand zu tüpfeln. Danach sah er zum
Kellerfenster hinauf und lauschte auf die Vögel im Garten. So
verstrich eine ganze Stunde. Schließlich grunzte er missmutig,
stand vom Hocker auf und legte den Bleistift aus der Hand.



Er wusste nicht, wo und wie er anfangen sollte, hatte schon
seit Jahrzehnten keine Übung mehr darin. Diese Ideen hatten
nichts mit den Filmen gemein, die er früher gedreht hatte.
Falls sie den alten Russell wollten, den Russell schräger
Sexfilme, stand er auf verlorenem Posten. Diesen Mann gab
es schon lange nicht mehr.

Kopfschüttelnd stieg Peter die Treppe hoch. Auf dem
Anrufbeantworter in der Küche blinkte eine große rote Zwei
auf. Im Keller hatte er das Telefon gar nicht läuten hören.
Leicht außer Atem zog er einen Stuhl heran und rief die
Nachrichten ab.

»Mr. Russell, hier ist Detective Scragg, Polizei Los
Angeles. Irgendeine Sache hat mich mal wieder auf Sie und
Ihre Frau gebracht. Wir haben schon länger nicht mehr
miteinander gesprochen. Ich bin noch mal einige
Unterlagen durchgegangen und wollte mich nur erkundigen,
wie es Ihnen inzwischen geht. Es gibt nichts Neues, ich hob
nur über ein paar Einzelheiten nachgedacht und noch ein
paar Fragen an Sie. Wir sollten uns noch einmal über
Grundlegendes unterhalten. Ich rufe von…«

Peter schloss die Augen und drückte auf die Stopp-Taste.
Auch der nächste Anruf kam von Scragg. Zuletzt hatten sie vor
sechs Monaten miteinander gesprochen, ohne dass
irgendetwas Neues dabei herausgekommen war. Ein Fall, der
in einer Sackgasse geendet war. Peter hatte keine Lust
darauf, sich weiter mit diesen Dingen zu befassen, die ihn nur
weiter herunterzogen. Nachdem er beide Mitteilungen
gelöscht hatte, wich er vor dem alten Apparat in der Küche



zurück, als könnte er Gift verbreiten. Gleich darauf griff er nach
dem Trans und gab eine normale Telefonnummer ein, von der
er hoffte, dass sie immer noch stimmte.

Mit Karl Pfeil hatte er schon seit Jahren nicht mehr
gesprochen.



 

Kapitel 21

 
Wenn er in Strümpfen dastand – und das war in diesem

Fall wörtlich zu nehmen –, maß Pfeil mehr als einen Meter
neunzig. Sein langes blondes Haar fiel ihm über die Augen,
als er sich über den breiten gläsernen Schreibtisch beugte,
um Peter die Hand zu reichen.

»Acht Jahre, ich hab nachgesehen! Wir haben seit acht
Jahren nicht mehr miteinander gesprochen«, sagte er.
»Unglaublich, wie die Zeit an einem vorbeirast.«

Die Wände von Karls schlauchartigem, fensterlosem Büro
waren mit gerahmten Plakaten und Fotos übersät, außerdem
waren drei große Bildschirme in die Wand eingelassen. Zwei
waren ausgeschaltet, während einer immer noch Entwürfe von
Computeranimationen zeigte – Schleifen von echsenartigen
Figuren, die herumspazierten.

»Du hast dich wirklich toll gemacht«, bemerkte Peter mit
aufrichtiger Bewunderung.

»Schau nicht hin«, warnte Karl ihn fröhlich und drückte auf
eine Taste am Schreibtisch, um den Bildschirm
auszuschalten. »Jim Camerons neuer Film. Na ja, vielleicht.
Ist noch streng geheim. Was führt dich nach Santa Monica?«

»Ich werde langsam alt.«
Karl verzog das Gesicht. »So ein Quatsch.«
»Ich bin schon so lange aus dem Geschäft, dass ich nicht

mal mehr ein Objektiv von einem Pixel unterscheiden kann.



Ich brauche deinen kollegialen Rat.«
Karl setzte sich und stützte die Ellbogen auf den

Schreibtisch. »Wenn ich mich damit bei dir revanchieren
kann…«

Als Jugendlicher, noch völlig unerfahren, hatte Karl an
Peters letztem Film mitgearbeitet, bei Q. T., the
Sextraterrestrial, und zwei Sequenzen mit gezeichneten
Standbildern montiert. Für ein lächerlich niedriges Honorar
hatte Karl mit Computerprogrammen ein anatomisch korrekt
gezeichnetes außerirdisches Monster animiert, das durch
einen College-Campus getobt war und Studentinnen gejagt
hatte, die einen LSD-Würfel zu viel geschluckt hatten.

Inzwischen leitete Karl ein Studio für Computergrafik, das
als eines der besten an der ganzen Westküste galt.

»Ich hab einen Auftrag an Land gezogen«, erklärte Peter.
Karl, gebräunt, geschniegelt und gestriegelt, trug ein

Seidenhemd und Leinenhosen. Sein geckenhaft langes Haar
und das Gesicht waren mittlerweile Teil einer flotten
persönlichen Note. Plötzlich fröstelte Peter innerlich.

»Wahrscheinlich werde ich ein Video mit Hochauflösung
drehen«, fuhr er mit klebriger Zunge fort. »Ich hab aber noch
nie eine Beta-Cam oder was man heute dafür nimmt
verwendet. Ich würde mir gern ein paar Geräte ansehen, nur
damit ich weiß, was ich mieten muss.«

Karl zuckte die Achseln. »Ach was, so wie’s derzeit bei
der Elektronik aussieht, kannst du die Ausrüstung genauso
gut kaufen. Für ein paar Tausend bekommst du schon was
ziemlich Tolles.«

Peter schüttelte den Kopf. »Hier geht’s um einen Auftrag,



Karl.«
»Das meine ich ja gerade. Wenn du so ein Ding, nicht viel

größer als deine Faust, auf ein Hundert-Dollar-Stativ
montierst, fährst du wunderbar damit. Um welches Budget
geht’s denn?«

»Ist noch nicht festgelegt, aber es geht um eine
Einführungskampagne für ein Start-up-Unternehmen in der
Telekommunikation.«

Karl bemühte sich, nicht das Gesicht zu verziehen. »Und
die wollen tatsächlich was Schräges?«, fragte er, die Augen
skeptisch zusammengekniffen.

»Sieht ganz so aus.«
»Aha. Dann wollen die sicher was, das richtig nach Film

aussieht, mit schlechtem Farbausgleich, Kratzern und
Flecken, wie in den guten alten Zeiten. Ich hab eine tolle Arri
Super 16, die bei mir auf dem Speicher eh nur Staub ansetzt.
Kannst du jederzeit haben.«

Peter nickte dankend, schlenderte durchs Zimmer und
musterte die Plakate. »Ich hab deinen letzten Film gesehen.
Schöne Arbeit.«

»Hat nicht viel dazugehört«, bekannte Karl. »Wir haben
Robin Williams in einen sprechenden Elefanten verwandelt.
Wusstest du eigentlich, dass er ein Fan von dir ist?«

Peter lachte.
»Nein, ganz im Ernst. Er hat für mich ein paar Zeilen aus

Q. T. zitiert.«
»Das wusste ich nicht.«
Karl schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Komm, ich

zeig dir was. Die Computergrafik-Industrie ist drauf und dran,



all deine hübschen Mädchen arbeitslos zu machen.«
 

•
 
Karl machte mit Peter einen Rundgang durchs Studio.

Nachdem sie einen von weiteren Plakaten gesäumten Gang
durchquert hatten und an einem Vorführraum mit fünfzig
Plätzen vorbeigekommen waren, öffnete Karl eine schwere
weiße Metalltür. Sie betraten einen stillen, abgedunkelten
Raum mit langen Reihen kleiner Nischen.

»Hier werkeln unsere genialen Schöpfer«, bemerkte Karl.
Weinstein hatte Recht gehabt: Es bestand kaum ein

Unterschied zwischen einer solchen Arbeitsnische und einer
Gefängniszelle. In jeder Nische stand ein Schreibtisch mit
einem einundzwanzig Zoll großen Bildschirm, einer Maus und
einer Tastatur. Bücher, Betriebsanleitungen und Spielzeuge
aus Plastik füllten die Regale. Eine junge Frau in Jeans und T-
Shirt war gerade dabei, an ihrem Arbeitsplatz im Umfeld einer
nicht kolorierten menschlichen Figur mit Farbe zu
experimentieren. Sie griff sich ein Körperteil heraus, schob es
so lange hin und her, bis sie zufrieden war, wirbelte auf dem
Stuhl herum und lehnte sich zurück, um Karl anzulächeln,
wobei sie alle Zähne zeigte.

Gnädig wie der Boss gegenüber seinem Lohnsklaven,
erwiderte Karl ihr Lächeln. »Tracy, das hier ist Peter, ein alter
Freund.«

»Schön, Sie kennen zu lernen«, sagte Tracy mit glasigen
Augen, gähnte und streckte sich. »Entschuldigung, aber ich
arbeite schon seit vier Uhr früh daran.«



»Dann machen Sie mal Pause.«
»Ist nicht nötig.« Mit schicksalsergebener Bedächtigkeit

wandte sie sich wieder dem Bildschirm zu und ließ die
animierte Figur eine Grimasse ziehen.

»Tracy ist zweiundzwanzig«, sagte Karl, als sie zum Ende
des Ganges schlenderten, der rechts und links von Nischen
gesäumt wurde. »Hat gerade das Massachusetts Institute for
Technology hinter sich und ist eine der Besten bei uns.«

»Das MIT? Nicht die University of Southern California?«
»Sie entfernt Viren, Würmer und alle Macken aus unserer

Slicer- und NextMove-Software«, erklärte Karl, während er mit
Peter eine Treppe hinaufstieg, die zu einem lang gestreckten
Dachraum führte. Dort befanden sich weitere Plakate,
Figuren, die Drachen und Dinosaurier darstellten, und ein mit
Chromplatten verkleideter Roboter in menschlicher Größe.
»Iiich biin Eisenschwengel«, sagte der Roboter mit
monotoner Stimme, als sie vorbeigingen. Er warf den Kopf
herum und schwenkte drohend die Arme. »Kratz mir den
Buuuckel.«

»Sheila, meine Frau – ich bin jetzt verheiratet, kannst du
dir das vorstellen? – hat mir das Ding zum Geburtstag
gebastelt«, sagte Karl, ließ sich auf einen roten Ledersessel
fallen und schaltete einen Flachbildschirm von vierzig Zoll ein.
»Das hier ist streng geheim, nicht mal Sheila weiß davon, nur
ein paar der Jungs. Wird dir sicher gefallen.« Er stülpte sich
ein Kopfmikro und Kopfhörer über.

Auf dem Bildschirm nahm Jean Harlow flimmernd Gestalt
an, in Schwarzweiß und von den Schultern aufwärts. Das Haar
floss ihr in glänzenden silbernen Wellen auf den Rücken, ein



Strahlenkranz hob ihren Kopf hervor.
»Hallooo, Jean«, sagte Karl. »Wo hast du denn mein

ganzes Leben lang gesteckt?«
Jean Harlow wandte sich zu ihm um. »Bist du das, Karl?«,

fragte sie und belohnte ihn mit einem gelangweilten Lächeln.
»Kein anderer. Ich möchte dir Peter vorstellen.«
»Ist er reich?«
»Sehr reich.«
Die Harlow starrte Peter direkt in die Augen. Er lachte

nervös, als sie blinzelte und ihm einen Kuss zuwarf. »Warum
gehen wir zwei nicht tanzen und überlassen Karl seinen
Monstern? Ich bin schon den ganzen Tag in dieser Kiste
eingesperrt.«

»Mein Gott«, sagte Peter. »Sie wirkt völlig real. Ist da
drüben ein…?«

»Ein Model im anderen Zimmer?«, ergänzte Karl
spöttisch. »Glaubst du etwa, ich bin ein Goldesel?« Er klopfte
sich an die Nase. »Jean, könntest du uns Jane holen?«

Die Harlow warf ihr blondes Haar zurück und setzte eine
verächtliche »Na, was soll’s«-Miene auf. Als sie zur Seite trat,
kam Jane Russell ins Blickfeld. Karl drehte das Rädchen an
der Maus, um einen Weitwinkelausschnitt zu bekommen.
Jane Russell stand in einem Filmstudio, das mit einer
Windmaschine und einer Kulisse ausgestattet war, die einen
Sonnenuntergang am wolkenverhangenen Himmel zeigte. Sie
trug die Bluse und den Büstenhalter, die durch den Film
Geächtet aus den Vierzigerjahren berühmt geworden waren.

»Jane, mein Liebling, wie wär’s, wenn du uns ein bisschen
mehr Dekolletee zeigst?«



Sie zuckte die Achseln, zitierte ihr berühmtes »Boys will
be boys« – Jungs sind unverbesserlich – und beugte sich
langsam nach vorne. Die Hände in die Hüften gestemmt, die
Ellbogen abgespreizt, wackelte sie leicht hin und her. Ihr
Hüftschwung wirkte sehr überzeugend.

»In anatomischer Hinsicht sind sie alle perfekte
Ebenbilder«, sagte Karl. »Und sie sind sehr
entgegenkommend. Wir haben Marilyn, Bettie…«

»Davis?«, fragte Peter.
»Nein, Bettie Page, du Spaßvogel. Und etwa ein Dutzend

andere. Sie werden alle von einem einzigen Betriebssystem
gesteuert. Nicht mal ich weiß, was sie als Nächstes sagen
werden.«

»Ist ja toll«, sagte Peter, klang aber nicht sonderlich
überzeugt. In Wirklichkeit gab ihm die ganze Sache
inzwischen ein ungutes Gefühl.

Als Nächstes führte Karl Bettie Page mit ihrem
Markenzeichen vor, dem stumpf geschnittenen schwarzen
Pony. Sie trug einen Rock mit Leopardenmuster und war
gerade dabei, Netzstrümpfe an einer Wäscheleine voller
Reizwäsche festzuklammern. Hinter ihr stand eine
rosafarbene Couch. Sie hob den Kopf, um strahlend und viel
versprechend zu lächeln. »Meine Güte, das ist ja Karl. Wer ist
dein Freund?« Sie schlängelte sich vor, bis ihr Gesicht den
ganzen Schirm ausfüllte. »Könnt ihr Jungs mir mal helfen, ein
paar Möbel herumzurücken?«

»Heute Nachmittag nicht, Bettie. – Hübsch, nicht?«, fragte
Karl, an Peter gewandt. »Die Nächste ist… Sascha Lauten.
Das große Los. Ich muss zugeben, dass deine Fotos uns



inspiriert haben. Eigentlich gibt der Stoff über sie am meisten
her – wenn man das, was du festgehalten hast, als Stoff
bezeichnen kann.«

Ehe Peter etwas einwenden konnte, tauchte Sascha auf
d e m Schirm auf. Und es war tatsächlich Sascha,
einschließlich der Art, wie sie die Arme verschränkte. Karl war
immer ein Meister darin gewesen, winzigste Details zu
erfassen. Bis auf einen hauchdünnen Schal war sie nackt.
Peter merkte, wie er rot wurde.

»Schön, dich zu sehen, Sascha«, sagte Karl.
»Schön, gesehen zu werden, besonders wenn es sich um

solche Kenneraugen handelt.«
»Peter Russell will dich auch begrüßen.«
»Bist du’s wirklich, Peter? Was für eine Überraschung!«

Sie nahm sittsam auf einer Art Bürostuhl Platz und zog den
Schal weiter herunter. Sascha war das schönste Model
gewesen, das je für ihn gearbeitet hatte: Sie hatte Klasse
gehabt und mit ihrer üppigen Figur umwerfend ausgesehen;
außerdem hatte ihr einladender Blick nicht nur natürlich,
sondern auch wie zufällig gewirkt. Auf Peters Fotos hatte sie
immer überrascht ausgesehen und gleichzeitig voller Freude
darüber, dass überhaupt jemand sie sexy finden konnte. Und
das hatte ihr eine Naivität und Verletzlichkeit verliehen, die
ihre üppigen Reize Lügen straften.

»Überspringen wir Sascha«, schlug Peter vor. Aber Karl
war so beschäftigt, dass er ihn nicht hörte. Sascha war zum
Standbild erstarrt; knallrote Pixel marschierten wie ein Heer
von Ameisen über den unteren Bildrand.

»Verdammt.« Karl drückte mehrere Befehlstasten und



ging einige digitale Hilfsvorschläge durch. »Tracy weigert
sich, diese Software auf Fehler und Viren zu durchforsten.
Deshalb haben wir jetzt den Schlamassel.«

Peter konnte den Blick nicht von Saschas Gesicht
wenden. »Weißer Mann hat Seele geraubt«, bemerkte er mit
trockenem Mund. Selbst als Standbild wirkte Sascha gesund
und natürlich. Und sie sah auf dem Schirm keinen Tag älter
aus als damals, als Peter die letzten Aufnahmen von ihr
gemacht hatte. »Ich mein’s ernst, Karl. Bitte.«

Karl blickte auf. »Mein Gott, du siehst ja schrecklich aus.
Geht’s dir nicht gut?«

»Ich will sie nicht so sehen.«
»Tut mir Leid.« Karl war verblüfft. »Lass mich noch schnell

Zwischenspeichern.«
Als er auf die Tastatur klopfte, machte das Bild plötzlich

einen Satz und franste an den Rändern aus. Die Augen
wurden milchig-trübe und verschwanden danach völlig von der
Bildfläche, ließen nur schwarze Höhlen zurück. Peter sah zu,
wie Saschas Bild immer schwächer wurde. Ihre Farben
verblassten, als wären sie ausgeblichen. Saschas Ebenbild
starrte Peter aus leeren Augenhöhlen an, sah ihm direkt in die
Augen und wisperte mit ausgefransten Lippen in dünnem
Pfeifton: »Du solltest mich nicht allein in dieser Kiste lassen.
Ich bin ein Mädchen, das viel Liebe braucht. Wo hast du
gesteckt, Peter? Warum hast du mich ganz allein in dieser
Kiste gelassen?«

Plötzlich fuhr Peter ein scharfer Schmerz durch
Backenzähne und Arm. Er griff nach seiner Schulter und
beugte sich vor.



»Tut mir Leid, sie steckt in einer Schleife fest.« Karl
klopfte wie verrückt auf die Tastatur, ließ das Rädchen der
Maus erneut vor und zurück rollen und streckte schließlich die
Hand nach dem Bildschirm aus, um ihn einfach
auszuschalten. Aber ehe er es erledigen konnte, machte das
Bild erneut einen Sprung, spulte die letzten Bewegungen im
Rückwärtslauf ab, vibrierte und erstarrte erneut. Karl ließ den
Finger über der Taste schweben, ohne auszuschalten, da er
neugierig war, was als Nächstes passieren würde. »Ups«,
sagte er, »böses Mädchen. Na ja, sie ist am Arsch. Scheiße.«
Er schaltete den Bildschirm aus. »Tut mir Leid. Gute Nacht,
meine Damen!«

Immer noch vorgebeugt, zog sich Peter vom Computer
zurück. »Hast du ein Wasser für mich?«

 
•

 
Als sie ins vordere Büro zurückgekehrt waren, reichte Karl

Peter eine Flasche Evian und zwei Aspirin und nahm auf der
Schreibtischkante Platz, während Peter sich den Arm
massierte.

»Du siehst ziemlich fertig aus, Peter, wenn du mir die
Bemerkung nicht übel nimmst. Tut dir der Arm weh?«

»Geht schon wieder.«
»Mein Vater hatte Angina-Pectoris-Schmerzen in Kopf und

Armen. Er musste deswegen…«
»Es ist nur eine Magenverstimmung«, erwiderte Peter und

spülte die Tabletten mit einem großen Schluck Wasser
herunter. Das Tafelwasser aus der Flasche schmeckte schal.



Eigentlich konnte er Evian nicht ausstehen, aber die
Flüssigkeit tat seiner Kehle gut.

»Hast du mal ein EKG machen lassen?«
»Erst letzten Monat«, log Peter. »Ich hab einfach zu viel zu

Mittag gegessen, und jetzt drückt’s mir auf den Magen.«
Karls Miene verdüsterte sich. »Unsere Damen gefallen dir

nicht.«
»Doch, sie sind ganz reizend.« Zu reizend. Bilder von

Toten, Erinnerungen an Tote – bis auf Bettie Page und
Sascha, die noch am Leben waren, aber dennoch so
beunruhigend wie Geistererscheinungen wirkten. Bits und
Bytes an Information, die nicht anders konnten, als durch eine
Endlosschleife feuchter Männerträume zu tanzen… Perfekt
abgestimmt auf männliche Geilheit. Er spürte, wie ihm eine
Gänsehaut über den Rücken kroch. Das alles wirkte allzu sehr
wie eine albtraumartige Verzerrung seiner eigenen Filme und
Fotografien, seines Lebenswerks.

Wieder einmal ein wichtiges Treffen, das völlig schief
läuft.

»Es ist nur so, dass du mir das Gefühl gibst, das fünfte
Rad am Wagen zu sein«, sagte er. »Allein der Gedanke
daran, was ich bringen muss, um mit Meistern wie dir
mitzuhalten, macht mich nervös.«

»Sicher«, erwiderte Karl keineswegs überzeugt. »Nun ja,
die Damen sind ja auch nicht für den Markt bestimmt, sie sind
nur ein Hobby. Wir sind nun mal unverbesserliche Freaks,
haben nicht mal Lizenzen für die Darstellungen.« Karl sah
Peter so durchdringend an, als täte es ihm um den ganzen
Nachmittag Leid. »Wir könnten Probleme kriegen, wenn uns



jemand auf die Schliche kommt, verstehst du?«
»Mach dir deshalb keine Sorgen.«
Karl ging um den Schreibtisch herum und legte Peter die

Hand auf die Schulter. »He, die wollen dich, Mann, nicht
irgendeine MTV-Version von Ridley Scott. Die wollen genau
das, was du so gut konntest, und nichts spricht dagegen, dass
du es wieder schaffst, stimmt’s?«

Peter nickte, die Hand um die Plastikflasche geklammert.
Als Karl Peter zur Tiefgarage begleitete, gelang es ihm

nicht, seine Erleichterung zu verbergen. »Wenn du Geräte
oder sonst was brauchst, egal was, gib mir Bescheid«, sagte
e r , während er neben dem Porsche stehen blieb. »Wir
bekommen in der ganzen Stadt Sonderkonditionen. Ich würde
dir wirklich gern helfen.«

»Danke.«
Peter öffnete die Wagentür. Karl wollte zurück an die

Arbeit und zuckte schon vor Nervosität.
»Mann, wirklich schön, dass du mich besucht hast«, sagte

er, während Peter auf den Sitz rutschte. »Genau wie in alten
Zeiten. He, erinnerst du dich noch an den Unterricht, den du
seinerzeit gegeben hast?«

Peter blickte auf. »Unterricht?«
»Lektionen in oralem Sex. Cunnilingus.«
»Kann mich gar nicht erinnern, dass du dabei warst.«
Karl grinste blöde. »Ich war damals sechzehn und ein

völlig unbelecktes Unschuldslamm. Wir haben zu dir wie zu
einem Gott aufgesehen. Meine Güte, was du alles gewusst
hast. Na ja, es hat funktioniert. Sheila und ich sind jetzt schon
sechzehn Jahre verheiratet. Danke, Mann. Ich schulde dir



was.«
Trotzdem war Peter klar, dass Karl sich beim nächsten

Anruf verleugnen lassen würde.



 

Kapitel 22

 
Er bog ab und hielt in der Nähe des Piers von Santa

Monica. Mittlerweile war es achtzehn Uhr. Ihm blieben noch
drei Stunden, bis Helen bei ihm zu Hause aufkreuzen würde.

Er kurbelte das Fenster herunter und holte tief Luft.
Langsam und mit prächtigem Farbenspiel näherte sich die
Sonne dem Horizont und sorgte für das besondere Licht, das
d i e Küste am Abend wie ein seidenes Gewand
umschmeichelt.

Vielleicht sollte er wirklich ein EKG machen lassen.
Schließlich hatte er Pflichten und sich allzu lange in Ausreden
geflüchtet. Außerdem war es eine außerordentlich harte
Woche gewesen. Da er nichts Besseres zu tun hatte, zog er
sein schwarzes Adressbuch aus der Brusttasche des
Jacketts, blätterte es durch und suchte nach alten Kollegen –
solchen, die nicht so erfolgreich und beschäftigt waren wie
Karl. Es gab so etwas wie ein Netz alt gewordener, vom
Leben enttäuschter Jungs, deren Verfallsdatum bereits
abgelaufen war, so dass nicht vorhersehbar war, was bei
ihnen gerade passierte oder noch passieren würde.

Dann aber schloss er die Augen und klappte das
Adressbuch zu. Er spürte, wie er in eine neue Welle der
Verzweiflung eintauchte. Stell dich.

Wem? Wem sollte er sich stellen? Seinem eigenen
Versagen? Er hatte ja noch nicht einmal angefangen, zum



Scheitern noch gar keine Zeit gehabt. Stell dich dem Mangel
an Selbstvertrauen? Selbst auf dem so genannten Gipfel
seiner Karriere hatte Peter bei neuen Filmprojekten nie
Selbstvertrauen gehabt.

Er konnte die obszönen Bilder von Sascha einfach nicht
wegdrängen. Auf diese Weise auf dem Bildschirm verewigt,
so dass alle Welt sie sehen konnte, gezwungen zu tun, was
immer man von ihr verlangte, auf immer und ewig…

Was, wenn jedes Foto, das Peter je aufgenommen hatte,
j e d e Filmsequenz, die er je geschossen hatte, den
Schauspielerinnen und Schauspielern ein Stück von ihrer
Seele geraubt hatten? Konnte das als Erklärung dafür
herhalten, dass so viele Schauspieler und Models mit der Zeit
zu verblassen schienen und gleichzeitig immer exzentrischer
und verzweifelter wirkten?

Und einen solchen Hunger nach Liebe und Leben
entwickelten?

Drängte man sie irgendwann bis an einen Punkt, an dem
sie nichts mehr zu geben hatten, an dem nichts mehr übrig
war, das man aus ihnen hätte heraussaugen können? Und war
es möglich, dass die Kamera diesen Zustand erkannte?

Angewidert von seinen eigenen Vorstellungen – es gab
nun mal Gedanken, die man besser nicht dachte –, legte er
den Sicherheitsgurt an. Für heute Abend war er fertig. Er
würde ein bisschen früher als geplant nach Hause kommen,
das Abendessen zubereiten und auf Helen und Lindsey
warten. Das Wiedersehen mit Lindsey würde ihm helfen.

Und derzeit brauchte Peter jede Hilfe, die er bekommen
konnte.



 

Kapitel 23

 
Ein riesiger Verkehrsstau hatte die 5 verstopft und sich bis

zur 10 ausgebreitet. Peter hockte in seinem niedrigen Sitz
hinter einem massiven Sportgeländewagen – einem Porsche
SUV, wie er mit verächtlich verzogenen Lippen bemerkte –,
der an einen abgehobelten Hockeypuck erinnerte. War denn
gar nichts mehr heilig?

Da er vor sich nichts sehen konnte, wusste er auch nicht,
o b er sich rechts einordnen sollte, um an der nächsten
Ausfahrt abzubiegen. Als er nach rechts drängte, um die Lage
auszukundschaften, sah er, dass die Ausfahrtstraßen auch
schon verstopft waren und sich der Verkehr dort, wenn
überhaupt, noch langsamer bewegte als auf der
Schnellstraße.

Es dauerte eine ganze Stunde, bis sich die endlose
Schlange von roten Schlusslichtern wie erkaltete Melasse bis
zum Straßenkreuz vorgearbeitet hatte. Als Peter einen Blick
a uf die Armbanduhr warf – eine alte, verkratzte, in Gold
gefasste Bulova, die er schon seit den letzten Schuljahren
besaß –, sah er, dass es schon zwanzig Uhr dreißig war.

»Verdammt!« Er ballte die Hände am Lenkrad zu Fäusten.
Helen würde vor ihm da sein. Und er hatte weder etwas für
Lindseys Frühstück da noch Eis für einen spätabendlichen
Snack. Wieder einmal entpuppte er sich als Versager und
erfüllte damit Helens von Herzen kommende Erwartungen.



Plötzlich hasste er Los Angeles, die Schnellstraße und die
eigene Unfähigkeit, eine solche Verzögerung vorauszusehen.
Zwar hatte er den größten Teil seines Lebens in dieser
Gegend verbracht, doch den Freitagabendverkehr eigentlich
schon seit Jahren gemieden. Bei den wenigen sozialen
Kontakten, die er pflegte, war es auch nie nötig gewesen, sich
ins Getümmel zu stürzen.

Ja, ja, gib Los Angeles die Schuld, schieb es auf alles
und jeden.

Nachdem Peter zehn endlose Minuten lang wütend vor
sich hin gegrübelt hatte, fuhr er schließlich im Schritttempo an
der traurigen Ursache des Staus vorbei. Der gesamte
Verkehr wich auf die rechte Fahrspur aus. Knallrote
Blinklichter markierten das Entree zu einer Bühne voller
Wagen, die zusammengedrückt waren und sich teilweise
gedreht hatten. Peter musste bei dieser Szenerie an
Gaslaternen denken, die ein Theater in der Hölle ausleuchten.

Feuerwehrleute und Polizisten winkten mit rot strahlenden
Taschenlampen den Verkehr durch. Zwei immer noch
rauchende Autowracks waren mit weißem Löschschaum
überzogen.

Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, nicht
hinzuschauen, starrte Peter auf die Wracks und dachte einen
schrecklichen Moment lang, Helens Wagen könne betroffen
sein, so dass er sie und Lindsey womöglich eingeklemmt
oder auf Bahren liegend entdecken würde. Gerade wurden
zwei mit Laken verhüllte Bahren in einen großen weißen
Kastenwagen geschoben. Alle Fahrzeuge hatten inzwischen
angehalten, um einen Krankenwagen vorbeizulassen, der vom



Randstreifen der Schnellstraße zur Unfallstelle vorstoßen
wollte.

Selbst nachdem Peter die Wracks hinter sich gelassen
hatte, stockte der Verkehr noch weiter. Wieder und wieder
schaltete er, drückte die Kupplung, fuhr im ersten Gang an,
ließ die Kupplung los, drehte das Lenkrad millimeterweise hin
und her und sah dabei zu, wie sich der Temperaturanzeiger
immer weiter zum roten Feld hinüber bewegte – das
passierte immer, wenn Peter über einen längeren Zeitraum
sehr langsam fuhr. Die letzten anderthalb Kilometer kroch er
im Schneckentempo dahin, bis er an der Ausfahrt den zweiten
Gang einlegen konnte.

Fünf Minuten später bog er mit einem Seufzer der
Erleichterung zum Pacific Drive ab und sah zu, wie der
Temperaturanzeiger wieder auf den Normalstand zurückfiel.
Hier herrschte nur spärlicher Verkehr. Vielleicht würde er es
trotz allem noch rechtzeitig nach Hause schaffen.

Als er die Hügelstraße hinauffuhr und kaum mehr als einen
Kilometer von seinem Haus entfernt war, fiel der Öldruck auf
Null. Einen Moment lang knatterte der Porsche verzweifelt und
spuckte dabei ein blaues Rauchwölkchen aus, dann erstarb
der Motor. Dadurch, dass Peter schnell reagierte und den
Gang herausnahm, schaffte er es gerade noch, den Wagen
auf den Randstreifen zu lenken.

Inzwischen war es 21 Uhr 5.
Peter machte die Heckklappe auf und sah sich den Motor

an, obwohl ihm bereits klar war, dass er den Schaden nicht
allein würde beheben können, schon gar nicht an Ort und
Stelle. Er würde den Wagen abschleppen lassen müssen,



danach hatte er mit einer mehrtägigen, kostspieligen
Reparatur zu rechnen. Seit einem Motorschaden vor fünf
Jahren hatte der Porsche nie wieder derartige Zicken
gemacht.

So vorsichtig, als ließe er ein totes Haustier ins Grab
hinunter, senkte er die Heckklappe, sorgte dafür, dass sie
einrastete, und gab auf dem Trans Helens Handynummer ein.
Als er das Besetztzeichen hörte, probierte er es auf dem
Festnetzanschluss ihrer Wohnung, empfing aber nur
durchdringende muntere Zwitschertöne. Sein eigenes Handy
hatte er zu Hause gelassen. Nach drei weiteren Versuchen
kurbelte er mit grimmiger Miene das Autofenster hoch,
schloss den Wagen ab und machte sich auf den langen
Heimweg.

Um 21 Uhr 37 ging er außer Atem, aber glücklicherweise
ohne jede Schmerzen in der Brust – das bewies doch, dass
er nur an einer Magenverstimmung litt, nicht wahr? – die
asphaltierte Auffahrt hinauf und an der gähnend leeren
Garage vorbei. Die Grillen zirpten eifrig, die Luft war
wunderbar mild und kühl, und das Haus, das verlassen wirkte,
lag still und dunkel da.

Sie sind hier gewesen und wieder gegangen, dachte
Peter. Er hatte nicht einmal das Licht über der Veranda
angelassen. Während er unter den Kettenranken des Jasmins
auf das Haus zuging, empfand er eine tiefe, schwer auf ihm
lastende Traurigkeit, ein Gefühl, das entschlossen schien, ihn
völlig herunterzuziehen, und dabei ging es nicht nur um Helen
und Lindsey. Diese Traurigkeit betraf etwas Grundsätzliches,
die Summe eines unbekümmerten Lebens, in dem er so



vieles versäumt hatte, dass er es niemals wieder gutmachen
konnte.

Peter Russell vor dem Bankrott.
Er zog den Schlüssel heraus und wollte ihn gerade ins

Messingschloss stecken, als er merkte, dass die Flügeltür
offen stand. Bestimmt war Helen hier gewesen, wieder
gegangen und hatte die Tür nicht hinter sich abgeschlossen.
Vielleicht hatte sie sogar gehofft, dass jemand ihn ausraubte,
denn das würde ihm schließlich eine Lehre sein!

Doch was sollten die Räuber ihm schon klauen – Bücher?
Vinyl-Schallplatten? Vielleicht das alte Fernsehgerät samt
Stereoanlage, das noch hundert Dollar wert sein mochte.
Aber die noch älteren Magazine? Oder den Inhalt der
Aktenschränke im Keller, die vermodernden Aktfotos, die
längst nicht so aufreizend waren wie das, was man sich jeden
Abend im Kabelfernsehen reinziehen konnte?

Peter drückte die Tür auf, deren obere Angel leicht
quietschte, und blieb einen Augenblick stehen. Forschend
blickte er zu dem stillen, abgedunkelten Wohnzimmer hinüber,
das die Sonne, die tagsüber immer wieder durch die Wolken
gebrochen war, aufgeheizt hatte. Er spürte den schwachen
Modergeruch, der aus staubigen Winkeln drang, Ecken, die
er bei seinen halbherzigen Putzversuchen immer wieder
übersah. Ein leeres Leben, ein leeres Haus.

Mit hängenden Schultern durchquerte er den düsteren
Gang und machte sich gar nicht erst die Mühe, die Lampen
einzuschalten. Als er im Schlafzimmer über ein Paar
Laufschuhe stolperte, besann er sich eines Besseren und zog
an der Strippe der ausziehbaren Wandlampe. Sofort war das



Zimmer in Licht getaucht. Ein ganz normales Licht, ein ganz
normaler Abend.

Er hatte das von Enzenbacher entworfene Schachspiel
unter den Spiegel auf die Kommode gestellt und alle Figuren
ordentlich aufgereiht; das Spiel konnte jederzeit beginnen.
Von seinem Standort aus war Alices-Wunderland-Kopie des
Schachspiels spiegelverkehrt im Rahmen zu sehen. Er trat
einen Schritt vor, um sich das reale Schachbrett anzusehen.
Auf der Seite der silbernen Figuren, der guten Menschen und
Geister, war der Bauer des Königs zwei Felder vorgerückt.
Phils liebster Eröffnungszug.

Hatte er vielleicht mit der Figur hantiert, nachdem er das
Spiel aufgestellt hatte? Doch er erinnerte sich genau daran,
dass er alle Figuren in Reih und Glied hatte stehen lassen.

Stille, absolute Stille. Und plötzlich das Ächzen eines
Dachbalkens, der sich leicht verlagerte, eine Unterbrechung,
die ihn fast zum Lachen brachte. Danach ein heftiges
Knacken, das von irgendwelchen Möbeln oder
Wandverstrebungen herrühren mochte. Geräusche, die ihm
seit Jahrzehnten vertraut waren, die er oft zu dieser
Abendstunde wahrnahm. Holz, das gegen Holz drückte, froh
darüber, sich von der Hitze des Tages erholen zu können.

Aus dem Schlafzimmer der Zwillinge drang ein Rascheln,
als bewegte sich jemand im Bett.

Als er hörte, wie es vom Ende des Flures her »Daddy?«
rief, klopfte ihm das Herz bis zum Hals, und seine Kehle
verengte sich vor Sehnsucht.

Plötzlich war alles verändert: Er war glücklicher als seit
Jahren. All sein Versagen, all seine Versäumnisse wurden ihm



von den Schultern genommen, lösten sich auf in Schall und
Rauch.

Helen war tatsächlich gekommen, hatte Lindsey
dagelassen und sie ins Bett gesteckt.

»Ich bin hier, Liebes«, rief er, eilte durch den Flur, machte
die Tür auf und trat leise ins Schlafzimmer der Mädchen.
Lindsey hatte sich das rechte Bett ausgesucht und lag dort so,
dass nur ihr Gesicht unter der Bettdecke hervorlugte, ein
kleiner Mond, der die Dunkelheit über dem blassen Grau der
Überdecke erhellte. Darunter das hellere Grau des
ordentlichen, stramm gezogenen Lakens, auf dem zwei
magere, ineinander verschränkte Arme ruhten. So, wie sie im
Dunkeln im Bett dalag, wirkte sie kleiner und jünger, klang
auch jünger. Vielleicht hatte sie sich im Dunkeln gefürchtet und
ängstlich darauf gewartet, dass er endlich nach Hause kam.

Das gab ihm etwas in die Hand, das er seinerseits Helen
vorwerfen konnte: Wie konnte sie ihre Tochter allein im Haus
lassen, ohne die Haustür abzuschließen?! Durfte irgendeine
Verabredung so wichtig sein, ein solches Risiko in Kauf zu
nehmen?

Natürlich würde sie ihm diese Bemerkung heimzahlen und
ihm vorhalten, dass er Schuld daran habe, weil er nicht wie
verabredet zu Hause gewesen sei. Wieder einmal habe er sie
im Stich gelassen, als sie seine Hilfe so dringend gebraucht
hätte…

Peter verscheuchte all diese Gedanken, als er sich neben
seine Tochter kniete.

»Wo warst du denn?«, fragte sie.
»Hab im Stau gesteckt.« Er strich ihr das dunkle Haar



über der Stirn zurück. Ihre Haut fühlte sich weich und kühl an.
»Es war ein schrecklich großes wildes Tier, das mich in den
Fängen gehabt hat. Nichts sonst hätte mich von dir fern halten
können.«

»Ein Stau«, wiederholte sie in genau demselben Tonfall.
»Ein wildes Tier.« Sie drehte sich auf die Seite und wandte
sich ihm zu. Er hätte sie gern deutlicher gesehen, auch wenn
ihm schon die Berührung ihrer Haut ein Glücksgefühl gab, das
den ganzen Körper durchströmte. Was zählte, waren die
Kinder. Der Sex, der sie erzeugte, war gar nichts dagegen.
Es waren die eigenen Kinder, die einem das Gefühl von
Größe und gleichzeitig von Unwürdigkeit vermittelten. Am
liebsten hätte er den Kopf in den Schoß seiner Tochter gelegt,
um Vergebung gebeten und seine Sorgen mit ihr geteilt. Aber
als Vater durfte er so etwas nicht tun.

Er würde für sie da sein, wenn sie am Morgen aufwachte,
würde zum Markt gehen, um Milch und Frühstücksflocken zu
besorgen; nein, er würde einfach auf sie warten, dann konnten
sie zusammen gehen.

»Deine Mutter hat dich also hier gelassen«, sagte er.
»Ja.«
»Na ja, ist schon in Ordnung so. Hauptsache, du bist jetzt

hier. Du hast mir sehr gefehlt.«
»Du mir auch. Ist schon viel zu lange her.«
»Und jetzt schlaf schön.«
Sie nickte eifrig, während er widerwillig aufstand. Als er

sie noch einmal betrachtete, ein wunderbarer Moment,
schwand jedes Gefühl von Einsamkeit. Sein Leben war
wieder erfüllt.



Er drehte sich um und blickte in das etwas hellere
Zwielicht der linken Zimmerseite, wo sich vage die Umrisse
eines leeren Bettes abzeichneten. Mittlerweile betrat er
dieses Zimmer nur noch selten, aber irgendwie war das leere
Bett nicht mehr so schwer zu ertragen, wenn im anderen
jemand lag.

So war das Leben nun mal: Überall auf der Welt gab es
Eltern, die mit dem Tod eines Kindes fertig werden mussten.
N ur änderte diese Erkenntnis nichts an seinem eigenen
Kummer. Aber Lindseys Anwesenheit im Haus tat ihm gut. So
gut, dass er sogar wieder das Gefühl hatte, das Leben werde
schon irgendwie weitergehen.

»Schlaf schön«, flüsterte er und zog die Tür zu, ließ aber
einen kleinen Spalt offen.

 
•

 
Als Peter sich in die Küche setzte, hätte er gern ein Bier

da gehabt, nur ein einziges, um diesen Augenblick zu
genießen. Es war nur so eine plötzliche Idee.

Kein Bier, kein Schnaps, keine Rauschmittel – nicht, dass
er je viel mit illegalen Drogen zu tun gehabt hätte. Bei seiner
früheren Arbeit hatte ihn allzu oft das Gefühl begleitet, die
Bundes- und Landesbehörden säßen ihm im Nacken, um ihn
zu überwachen. Und so hatte er es nie für sonderlich klug
gehalten, harte Drogen zu konsumieren – abgesehen davon,
dass sie ihn sowieso nie gereizt hatten.

Nein, es war der Alkohol gewesen, der ihm wie ein
sicherer Hafen vorgekommen war. Bis er sich nach und nach



als Gegenteil erwiesen und sechs Monate seines Lebens
umnebelt oder sogar ausgelöscht hatte. Irgendwann hatte Phil
ihn in diesem Haus aufgestöbert, wo er, einsam und allein,
ohnmächtig in der Badewanne gelegen hatte, noch mit dem
Schlafanzug bekleidet. Helen war einige Tage zuvor
ausgezogen und hatte Lindsey mitgenommen. Phil hatte zwar
Anteilnahme gezeigt, aber auch kein Hehl aus seinem Ekel
gemacht. »Mein Gott, Peter, schließlich hast du immer noch
Frau und Kind.«

»Ich hatte mal eine Frau. Und ein zweites Kind.«
»Also gut, das ist echt Scheiße. Aber du hast immer

noch eine Tochter. Und das ist jetzt das Einzige, was zählt.«
Bis auf den Scotch in Phils Wohnwagen, den Peter völlig

vertretbar fand, hatte er seit achtzehn Monaten keinen Alkohol
mehr angerührt. Er setzte einen Wasserkessel auf, um Tee zu
machen, gab einen kleinen Löffel Earl Grey ins Tee-Ei, das er
in einen Becher hängte, und goss kochendes Wasser
darüber.

Mein Gott, wie sehr er sich nach der Zeit sehnte, als sie
noch alle zusammen in diesem Haus gewohnt hatten. Es war
in so vieler Hinsicht falsch gelaufen, und er trug daran ebenso
Schuld wie Helen… Aber weder ihm noch Helen konnte man
das zum Vorwurf machen.

Er überlegte, ob er ins Schlafzimmer zurückkehren sollte,
um nach seiner Tochter zu sehen, beschloss jedoch, sie nicht
zu stören, sondern einfach nur Tee zu trinken, den Augenblick
zu genießen und sich zur Abwechslung einmal nicht wie ein
Taugenichts zu fühlen – welch ein Wort! Ein Verlierer. Ein
Mann, der sein Leben nicht auf Knopfdruck neu beginnen



konnte. Aber zumindest, und das war das Wichtigste, war er
immer noch Vater.

Jedenfalls für den Augenblick.
Helen hatte deswegen das Sorgerecht für Lindsey

zugesprochen bekommen, weil sie dem Richter über ihren
Rechtsanwalt mitgeteilt hatte, womit Peter früher seinen
Lebensunterhalt bestritten hatte. Nicht, dass Peter vor Gericht
dagegen angekämpft hätte. Schließlich reichte ja schon ein
Blick auf seine gegenwärtige Arbeitssituation, um all seine
Chancen zunichte zu machen.

Nach dem ersten Schluck Tee brachte er sogar ein
Schmunzeln zustande. Es war ein lächerliches Leben, aber
immerhin sein eigenes. Dass es lachhaft war, konnte er nicht
bestreiten. Nach der Heirat hatte er all seine Fotomappen im
Keller eingeschlossen, und für Helen war die Sache damit
erledigt gewesen.

Um sich neben den Honoraren von den Benoliels noch
eine zusätzliche Einkommensquelle zu erschließen und die
freie Zeit zu nutzen, hatte Peter Ende der Neunzigerjahre
wi e d e r angefangen, Romanfassungen von Filmen und
Fernsehproduktionen zu schreiben. Er war so schnell
gewesen, dass er ein oder zwei Bücher im Monat geschafft
hatte. Damals hatte er auch vorgehabt, einen Krimi zu
schreiben, und mit Helen die Möglichkeit erörtert, ganz vom
Schreiben zu leben. Da sie wieder für eine Baufirma tätig
gewesen war, diesmal in einem Büro, hatten sie zusammen
eine Zeit lang mehr als genug zum Leben verdient. Sie hatten
sich sogar etwas zusammengespart und Geld für das spätere
Studium ihrer Kinder angelegt. Damals hatte es durchaus im



Bereich des Möglichen gelegen, dass er sich als Schriftsteller
etablieren würde.

Sie hatten als Familie zusammengelebt, und er war
glücklich gewesen, wenn auch ruhelos. Die Unruhe hatte ihn
nie verlassen.

Was würde er darum geben, noch einmal so zu leben wie
damals, und wenn es nur für eine Stunde wäre.

Den brennenden Schmerz spürte er jetzt nur noch wie ein
leichtes Sieden, kühler als das Wasser im Kessel, wenn das
Pfeifen verklungen war.

»Morgen rufe ich den Abschleppdienst an«, sagte er laut,
»und bringe mein Leben wieder in Ordnung. Schluss mit den
Ausflüchten, Schluss mit den Wahnvorstellungen, Schluss mit
der Selbstzerstörung.«

Nachdem er den Tee ausgetrunken hatte, überlegte er, ob
er zu Bett gehen sollte. Vielleicht nutzte er es besser aus,
dass er jetzt einen klaren Kopf hatte und sich gut fühlte, und
ging erst noch einmal in den Keller und sah die Notizen durch.
Es war die Depression gewesen, die ihn so mutlos gemacht
und daran gehindert hatte, klar zu denken und neue Ideen zu
produzieren. Da dieses Gewicht nun nicht mehr auf ihm
lastete, würde er sicher vorankommen, zumindest ein paar
Schritte.

Glücklich.
Mein Gott, er war tatsächlich glücklich.
Barfuß marschierte er die Kellertreppe hinunter, öffnete

die Tür zum Büro und machte gerade das Licht an, als er
oben in der Küche das Telefon läuten hörte. Um zu verhindern,
dass Lindsey aufwachte, hastete er die Treppe hinauf und



nahm jeweils zwei Stufen auf einmal. Außer Atem und mit vor
Ärger gerötetem Gesicht griff er nach dem Hörer. »Hallo?«

»Peter, ich bin’s, Helen.«
»Tut mir Leid, dass ich nicht rechtzeitig zurück war und du

mich nicht angetroffen hast«, sagte er schnell. »Sie ist…«
»Ich wollte eigentlich schon früher anrufen«, fiel ihm Helen

ins Wort. »Dieser Mistkerl hat mich versetzt. Der Teufel soll
sie alle holen, hab ich nicht Recht? Der Teufel soll die Männer
holen, allesamt. Darauf läuft’s in meinem Leben hinaus.
Offenbar bin ich nicht mehr so umwerfend schön, dass mir die
Männer zu Füßen liegen, oder?«

»Jedenfalls bin ich froh, dass du…«
Helen unterbrach ihn sofort wieder. Ihre Stimme klang zwar

immer noch bitter, doch sie versuchte sich zu beherrschen.
»Lindsey war traurig, dass sie nicht zu dir konnte, aber ich bin
mit den Nerven wirklich am Ende und auf keinen Fall in der
Stimmung, noch irgendwo hinzufahren. Lindsey sieht jetzt fern
und schmollt. Na ja, vielleicht bringe ich sie am Wochenende
vorbei. Wir könnten ja zusammen irgendwo hinfahren, ein
Picknick machen, das wäre schön. Hast du am Wochenende
überhaupt Zeit?«

»Peter?«
»Peter?«
»Verdammt noch mal, ich kann doch nichts dafür, Peter!«
Sie legte auf.
Peter hatte den Hörer einfach baumeln lassen. Mit steifen,

bedächtigen Schritten ging er zum Schlafzimmer der
Mädchen hinüber. Der Wahnsinn war nicht von ihm gewichen,
hatte nur auf der Lauer gelegen, um ihn erneut zu packen, als



er überhaupt nicht darauf gefasst gewesen war.
Lindsey hatte immer im linken Bett geschlafen. Wie war es

möglich, dass er das vergessen hatte?
Im rechten Bett hatte stets Daniella geschlafen.



 

Kapitel 24

 
Irgendetwas veranlasste ihn, auf dem Gang stehen zu

bleiben. Er wagte es nicht, das Licht einzuschalten, um
nachzusehen, was es war. Aber er spürte, wie es ihn aus dem
Dunkeln heraus beobachtete. Fast hatte es schon Form und
Geruch angenommen – er dachte an verknäulte Aale oder
lange, geschmeidige Echsen, eng miteinander verschlungen,
die nach Kohle und feuchter Erde rochen.

Mehrere Wesen, verschmolzen zu einem einzigen
Geschöpf.

Das Geschöpf war sehr alt und dennoch in diesem Haus
geboren – oder wiedergeboren. Es war hungrig, aber es
bewahrte Geduld. Er wagte nicht, sich zu rühren oder ins
Schlafzimmer zu gehen, denn er hatte Angst, das Wesen
damit zu reizen. Auf keinen Fall wollte er seine Tochter – seine
tote Tochter, wie er sich ins Gedächtnis rief – der Gefahr
aussetzen, die von diesem Geschöpf ausging, worin sie auch
bestehen mochte.

Während ihm am ganzen Körper der Schweiß ausbrach,
spürte er etwas in der Hand und merkte, dass er die sechzig
Zentimeter lange Stahlstange zur Fenstersicherung
umklammert hielt, die er in der Küche aufbewahrte. Unterm
Herd versteckt, so dass sie im Falle eines Einbruchs
griffbereit war. Gegen wen oder was hatte er sich damit
verteidigen wollen, womit hatte er gerechnet? Diesmal ganz



sicher nicht mit Einbrechern.
Vor wem oder was konnte er seine Tochter jetzt noch

schützen?
Sie waren zum Fressen ausgeschwärmt, hatten sich

Lydias Ebenbild einverleibt. Raubtiere.
Nein.
Aasfresser. Aasfresser verfolgen die Toten und alles, was

sie zurücklassen.
Peters Kopf war eiskalt und glasklar. Als er lautlos einen

Schritt nach vorn tat, spürte er, wie die Dunkelheit am Ende
des Ganges darauf reagierte und sich verdichtete. Jetzt roch
es weniger nach Kohle als nach Moder, nach einer feuchten,
verschimmelten Wandverschalung. Was immer in der Ecke da
hinten auf der Lauer liegen mochte, jedenfalls ahmte es zur
Tarnung die Gerüche eines alten Hauses nach. Peter konnte
d e n Unterschied zu den echten Gerüchen des Hauses
ausmachen. Es war so, als hätte er die Tarnfarben eines
Jaguars erkannt, der sich im Dschungel zu verbergen suchte.

Um die Kehle, die ihm wie zugeschnürt war, frei zu
bekommen, räusperte er sich. »Ich weiß, dass du da bist«,
sagte er laut. »Hau ab, mach, dass du rauskommst!« Er
konnte fast sehen, wie sich das Knäuel verkrampfte, wie sich
der Aasfresser wieder in die Ecke verdrückte. Wie kann sich
ein Schatten winden? Wie kann ein Schatten wissen, dass
ich hier bin? Der Schatten war nicht gerade froh darüber,
dass Peter nach ihm Ausschau hielt und ihn direkt ansprach.
Endlich einmal hatte Peter das Gefühl, tatsächlich etwas
ausrichten zu können. Zwar würde ihm die Stahlstange nichts
nützen, aber solange er hier stand, würde das Raubtier nicht



nützen, aber solange er hier stand, würde das Raubtier nicht
angreifen können.

Würde seiner Tochter nichts antun können.
Seiner Tochter, die bereits tot war.
Irgendwo im Haus knackte es wieder, diesmal so laut, als

entlüde sich eine Waffe. Vielleicht war es derselbe
Wandpfosten oder Dachbalken wie vorhin, vielleicht auch
irgendeine andere Holzbohle. Nach kurzer Stille antworteten
die Möbel darauf.

So plötzlich, als wäre eine Tür zugeschlagen, änderte sich
die Situation. Der Gang war jetzt leer, das Knäuel, das im
Dunkeln lauerte, verschwunden. Der Gestank von Kohle,
Moder und Schimmel wich dem vertrauten, anheimelnden
Geruch eines alten Hauses, das ruhig und gemütlich am Ende
einer Sackgasse in den Hügeln von Glendale lag. Peter fuhr
sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Blitzartig flammte
Zorn in ihm auf -Zorn, gepaart mit Angst. Er streckte die
Finger nach dem Lichtschalter aus und drückte ihn mit einem
Ruck hoch, wobei es ihm so vorkam, als bewegte der
Schalter sich in Zeitlupe, bis er endlich knackend einrastete.
Sogleich ergoss die Deckenlampe aus Milchglas ihr
tranfunzeliges Licht über den Gang, erfasste Winkel und
Wände. Wie eine dicke Farbschicht legte sich Helligkeit über
die ganze Szenerie, Peter aber war dennoch nicht wirklich
beruhigt: Farbe konnte so manches überdecken, auch wenn
es noch da war. Deshalb wartete er eine Weile, bis er nur
noch die Gerüche des Hauses wahrnahm und zu schwitzen
aufhörte.

Die Tür zum Schlafraum der Mädchen war immer noch bis
auf einen Spalt geschlossen. Er zog sie auf und trat ins



Zimmer.
»Liebling? Schätzchen?«
Im Licht, das vom Gang hereindrang, sah er, dass beide

Betten unberührt und ordentlich gemacht waren. Niemand
hatte die Bettwäsche und die passenden Überdecken mit den
Harry-Potter-Motiven angetastet. Alles war glatt gezogen,
genau so, wie Helen es vor zwei Jahren hinterlassen hatte,
abgesehen von ein paar Falten, die daher rührten, dass Peter
hier hin und wieder abstaubte.

Er ließ die Stahlstange los, die auf einer Kante landete
und gleich darauf laut scheppernd auf den Flickenläufer
zwischen den Betten fiel. Zitternd holte er Luft und ging in die
Hocke. »Ich bin hier«, teilte er dem Zimmer mit. »Bitte,
Daniella, gib mir eine zweite Chance.«

Natürlich antwortete ihm niemand.
Die Welt hatte wieder Realität angenommen.



 

Kapitel 25

 
Manchmal ist das Einzige, was uns rettet, ein

Fantasiegebilde, eine Erinnerung, etwas, das wir aus der
Bibliothek des Vergangenen haben mitgehen lassen. Und
obwohl die Leihfrist längst abgelaufen ist, bewahren wir diese
Erinnerung dankbar und ohne jedes Schuldgefühl auf.

Peter brachte seine morgendliche Dusche hinter sich, zog
sich an und dachte (sofern er überhaupt etwas dachte): Mir
fehlt nichts, es geht mir gut.

Was ihn hätte erschüttern können, erschüttern sollen,
wirkte sich keineswegs so aus. Er hatte keine Halluzinationen,
war nicht verrückt und hatte auch nicht die Absicht, sich
dergleichen als »Freiheit eines Künstlers« einzuräumen.
Tatsache war, dass er monatelang nichts lieber getan hätte,
als sich Daniella noch einmal deutlich ins Gedächtnis zu rufen
oder plastisch von ihr zu träumen. Wie gern hätte er sich ihr
Bild vor Augen gehalten, ohne auf Fotos zurückgreifen zu
müssen, aber es war ihm nie gelungen.

Es war nicht die eigene Einbildungskraft, die ihm Daniella
zurückgebracht hatte. Seine Tochter war in diesem Haus,
steckte in irgendeiner Klemme und hatte sich an ihn gewandt.
In seiner Gegenwart würde ihr nichts passieren; er bot ihr
Schutz.

Das alles waren nur vage Ideen – vage, nebulös und nicht
sonderlich einleuchtend –, aber sie reichten aus, um Peter



durch den Vormittag zu bringen und ihm seine
Handlungsfähigkeit zu erhalten. Er rief den Abschleppdienst
an und danach die Porsche-Werkstatt, mit der er die besten
Erfahrungen gemacht hatte. Er würde im Tageslicht zum
Wagen gehen; bei Tag würde nichts schief laufen. Vielleicht
herrschte, wenn hier Tag war, drüben, auf der anderen Seite
der Welt, Nacht, und alles schlief dort oder verbarg sich
irgendwo. Die Dinge fügten sich allmählich zusammen.
Vielleicht hatte Phils Tod oder Lydias Anruf dies alles
ausgelöst und ihn aus dem Gleis der Normalität geworfen.

Als Teenager hatte er Twilight Zone geliebt und in der
aufregenden Vorstellung geschwelgt (mit der es ihm halb
ernst gewesen war), es müsse noch mehr geben als dieses
normale Leben. Nun ja, jetzt hatte er es direkt vor der Nase,
hatte Beweise dafür, die das Zünglein an seiner Waage stark
in eine bestimmte Richtung ausschlagen ließen. Peter
Russell, der alte Skeptiker, war zur Leichtgläubigkeit
umgeschwenkt, aber diesmal hatte er reale, wenn auch völlig
subjektive Anhaltspunkte. Jetzt hatte er es nicht mehr nötig,
verzweifelt nach irgendwelchen Strohhalmen zu greifen, denn
er konnte ja gar nicht anders, als die vorbeitreibenden
Baumstämme zur Kenntnis zu nehmen.

Während er alles Nötige in einem Zustand völliger
Benommenheit veranlasste, wartete er auf den Abend und
eine weitere Chance, wenige Augenblicke mit Daniella zu
verbringen. Und sie diesmal so zu beschützen, wie es ihm
früher nicht gelungen war.

Als er den Abhang hinunterging, entdeckte er den Porsche
unversehrt an derselben Stelle, an der er ihn abgestellt hatte,



was an sich schon ein kleines Wunder war. Gleich darauf
bemerkte er das gestreifte Absperrband der Polizei und am
Heckfenster, mit Kreide aufgetragen, Datum und
Aktenzeichen der Sicherstellung des Fahrzeugs.

Voll der strahlenden Sonne des späten Vormittags
ausgesetzt, lehnte er sich gegen das Wagendach und wartete
auf den Abschleppdienst. Der heutige Tag erinnerte ihn sehr
an jenen, an dem er Lydias Anruf erhalten hatte – einen Anruf,
d e r ihm die Augen für eine umfassendere Wirklichkeit
geöffnet hatte. Er stellte sich vor, wie der Sonnenschein das
ganze Haus durchflutete, selbst die dunkelsten Ecken des
Ganges erfasste und damit die Aasfresser fern hielt. Und
seine Tochter in ihrem Versteck beschützte.

Als der Abschleppdienst pünktlich eintraf, brauchte er ein
paar Minuten, bis er in der zerfledderten, ölverschmierten
Betriebsanleitung des Porsche 356 C nachgeschlagen hatte,
wie und wo die Abschlepphaken befestigt werden mussten.



 

Kapitel 26

 
Nach einem frühen Abendessen holte Peter einen der

kleineren Rattan-Sessel aus dem Garten, stellte ihn ans Ende
des Ganges, nahm, bewaffnet mit der Stahlstange, darauf
Platz und wartete.

Die Tür zum Schlafzimmer hatte er offen gelassen, aber
nur einen kleinen Spalt. Vielleicht waren die aus der
Schattenwelt ja so scheu wie Rehe, wie Damkitze, die sich
ängstlich hüteten, aus der Deckung zu brechen. Er hatte sich
vorgenommen, auf deren Instinkte zu setzen. Und darauf, dass
seine Tochter schon wissen würde, was am besten war.
»Wann immer du so weit bist, Liebling«, murmelte er. »Ich bin
für dich da.«

Gegen zweiundzwanzig Uhr schlief er im Sessel ein. Mit
steifen Gliedern, aber erfrischt wachte er bei Anbruch des
Morgens auf. Dass er eingeschlafen war, machte ihm weder
Sorgen noch ein schlechtes Gewissen, denn er wusste, dass
er bei der geringsten Störung aufgewacht wäre; er wäre sofort
hochgeschreckt und hellwach gewesen, hätte sich
irgendjemand – oder irgendetwas – hier gezeigt.

Im Haus hatte völlige Stille geherrscht.
Er konnte nicht jede Nacht Wunder erwarten.
Peter streckte sich, duschte, ging danach in den Keller

und begann zu zeichnen – ganz automatisch, wie es ihm
vorkam. Schleusen öffneten sich. Die Ideen schienen ihm



durchaus passabel.
Um elf nahm er den Anruf der Autowerkstatt entgegen.

Bemühte sich, gefasst zu reagieren, als man ihm einen
Kostenvoranschlag von zweitausendvierhundert Dollar und
e i n e lange Liste nötiger Ersatzteile und Reparaturen
präsentierte.

Selbst in einer Notlage wie dieser brachte es Peter nicht
fertig, seine Vergangenheit oder einen Teil davon einfach
aufzugeben, im Moment schon gar nicht. Im Gegenteil, er
musste die Vergangenheit schützen und bewahren. Also
sagte er dem Mechaniker, er solle ruhig mit den Reparaturen
anfangen, er werde bald wieder flüssig sein und die
Rechnung in der kommenden Woche begleichen.

In dieser Werkstatt war er bereits seit zwanzig Jahren
Kunde, sie hatten dort auch seinen letzten Motorschaden
behoben und kannten ihn gut. Nie hatte er sich um eine
Rechnung gedrückt. Wenigstens eine gute Beziehung war ihm
in seinem Leben geblieben, dem Himmel sei Dank.

Um vier Uhr nachmittags hatte er dreißig Seiten
Handlungsaufriss und zwanzig Manuskriptseiten geschafft.
Genau wie in alten Zeiten. Der Entschluss, sich auf keinen Fall
von einem Teil seiner Vergangenheit zu trennen, hatte ihn
beflügelt und einen anderen, jüngeren Peter Russell
auferstehen lassen, der flexibler war und mehr
Selbstvertrauen hatte. Zufrieden mit sich, sortierte er die
Seiten, stapelte sie ordentlich aufeinander und verstaute sie
in einer schwarzen Heftmappe.

Welchen Unterschied machte es schon, ob er von
Geistern verfolgt wurde oder in eine andere Welt eintauchte,



während er schrieb – für kurze Zeit in einen anderen Raum
und in eine andere Zeit überwechselte? Vielleicht bedeuteten
Kunst und Schreiben ja genau das: eine andere Form von
Wirklichkeit zu erfassen.

»Klar«, sagte er kichernd. »Canine Planet. Hunde, die
Motorrad fahren und Frauen in Pelzbikinis jagen.«

Siehst du, sagte er sich, du hast Perspektive, kannst
blödsinnige Ideen von solchen unterscheiden, die Sinn
machen.

Und dass meine Tochter zurückgekehrt ist, macht Sinn.
Meine tote Tochter.
Er arbeitete fast die ganze Nacht durch, schlief nur kurz

und machte am Sonntagmorgen weiter. Das Ergebnis waren
Dutzende von Zeichnungen, Manuskriptseiten und skizzierte
Szenarien – eine Flut von Ideen.

Nur einen Augenblick lang fühlte er sich verloren und
hoffnungslos zerbrechlich.

Es ist zu schön, um wahr zu sein. So kann es unmöglich
weitergehen.



 

Kapitel 27

 
Um halb sechs am Sonntagabend stürzte der seltsame

persönliche Schutzraum rund um Peter Russell ein, genau wie
er vorhergesagt hatte.

Er war schon einmal an einem solchen Punkt gewesen,
v o l l verzweifelter Hoffnung, die Vergangenheit oder
wenigstens einen kleinen Teil davon retten zu können. Vor
achtzehn Monaten hatte er sich eines Abends fast bis zur
Besinnungslosigkeit betrunken und Phil überredet, ihn nach
Sherman Oaks zu einem Medium zu fahren. Der Abend hatte
ihn fünfhundert Dollar gekostet und mit einer absoluten
Katastrophe geendet.

Phil hatte ihn als völliges Wrack, das unbeherrscht geweint
hatte, nach Hause gebracht, ihm Kaffee gekocht und die
ganze Nacht bis zum Morgen mit ihm zusammengesessen.

Peter konnte nicht zulassen, dass so etwas noch einmal
passierte.

Während es dunkel wurde und weder das Trans noch
irgendein anderes Telefon läutete, als der Sonntag ohne einen
Anruf von Helen verstrich, setzte sich Peter in den Garten
hinaus. Er ließ sich in den einsamen Rattan-Sessel fallen –
der andere stand immer noch auf dem Gang – und faltete die
Hände über dem Bauch. Der Himmel, anfangs noch zartblau,
zeigte nach und nach unterschiedliche trübe Schattierungen,
bis er schließlich einen dunklen Braunton annahm.



Hinter dem Haus, kaum drei Meter entfernt, bimmelte das
Windspiel.

Alle vernunftmäßigen Erklärungen kamen ihm inzwischen
fadenscheinig vor. »Was hast du gesehen?«, fragte er sich
mit bleischwerer Stimme. »Vielleicht hast du sie ja gar nicht
gesehen, sondern dir das, was du sehen wolltest, nur
eingebildet.«

Aber er hatte sie für Lindsey gehalten, die ihr zwar sehr
ähnlich sah, aber nicht in allen Einzelheiten. Lindsey und
Daniella waren keine Zwillinge gewesen, die sich aufs Haar
glichen. Nach ihrer Geburt – sie waren drei Minuten
nacheinander zur Welt gekommen – hatten die Ärzte ihm und
Helen, die nach dem Kaiserschnitt aus der Vollnarkose
aufgewacht war, von einer dritten Zwillingsart erzählt, die zwar
nicht eineiig sei, dennoch mehr Ähnlichkeitsmerkmale
aufweise als bei bloßen Geschwistern üblich.

Aufgrund dieser winzigen Unterschiede hatten er und
Helen (und auch Phil und viele ihrer Freunde) Lindsey und
Daniella stets auseinander halten können, selbst als sie noch
Babys gewesen waren und auch wenn sie die gleichen
Sachen getragen hatten.

War ihm womöglich ein Geist von Lindsey erschienen –
eine übrig gebliebene Inkarnation von Lindseys Emotionen
aus früheren Jahren, aus der Zeit unmittelbar nach der
Beerdigung?

Peter nickte, weil es ihm auf schreckliche Weise
einleuchtend vorkam. Ob er nun geistig gesund war oder
nicht, jedenfalls war ihm bislang noch kein regelrechtes
Gespenst, kein Spuk, kein Toter erschienen. Aber was war mit



dem alten Mann, der wie von einem Sandstrahler bearbeitet
ausgesehen hatte, und den Kindern, denen er in der Nähe von
Point Reyes begegnet war?

Und doch… Das fahle Gesicht, das er so deutlich über der
dunklen Bettdecke im Mädchenschlafzimmer wahrgenommen
hatte, hatte sich eindeutig als das von Daniella in seine
Erinnerung eingeprägt. Nur hatte die Tatsache, dass er mit
Lindsey gerechnet hatte, seine Wahrnehmung beeinflusst.

Aber selbst ein Geist oder Ebenbild von Lindsey hätte
niemals in Daniellas Bett geschlafen.

Kummer und Verwirrung packten ihn immer heftiger.
 

•
 
Um sieben Uhr abends stieg er die kurze Verandatreppe

hinauf und ging durch die hintere Tür in die Küche. Einen
Augenblick lang lauschte er auf das Ächzen und Knacken des
aufgeheizten Gebälks, leise Geräusche. Keine Startschüsse,
die ankündigten, dass sein Verstand auf Urlaub ging oder die
Welt sich zu etwas Neuem wandelte.

Da er keinen Hunger hatte, ging er in sein Schlafzimmer
und suchte in den Bücherregalen nach Huxleys Die Pforten
der Wahrnehmung, bis er das Buch gefunden hatte. Es war
e i n dünner, blau kartonierter Band mit schwarzem
Leinenrücken, dessen Schutzumschlag fehlte. Die Seiten
waren ziemlich zerfleddert. Er hatte das Buch 1969 in einem
alternativen Buchladen in Laguna Beach erworben und es nur
einmal ganz durchgelesen, aber der frühere Besitzer musste
es so oft in die Hand genommen haben, dass es regelrecht



ramponiert war. Er setzte sich auf die Bettkante und blätterte
die Seiten durch, bis er den Verweis auf den Philosophen
Henri Bergson gefunden hatte. Bergson behauptete, eine Art
Sperrvorrichtung bewahre das Gehirn davor, von den
Einzelheiten der Wirklichkeit überflutet zu werden. Die
Sperrvorrichtung halte übersinnliche Täuschungen von uns
fern, sorge für unsere geistige Gesundheit und die
Konzentration auf das wirklich Lebenswichtige… so dass
man das im Auge behielt, was einem tatsächlich
lebensgefährlich werden konnte, anstatt sich von allen
möglichen Dingen ablenken zu lassen.

Huxley war am selben Tag gestorben, an dem John F.
Kennedy ermordet worden war, am 22. November 1963. Er
hatte einen Zettel hinterlassen, auf den er nur drei Buchstaben
gekritzelt hatte: LSD. Vielleicht hatte Huxley nur deshalb LSD
genommen, um seine Entdeckungsreisen fortzusetzen und
die Sperrvorrichtung des alten Bergson weit zu öffnen, selbst
über den Tod hinaus.

Allerdings konnte Peter, wenn er es auf die eigene
Situation bezog, nicht viel mit dieser Vorstellung anfangen.
Was mit ihm geschah, ähnelte weniger dem Öffnen einer
Sperrvorrichtung als dem Lecken eines undichten Zapfhahns.
Es war das nüchterne, traurige tropf, tropf, tropf von
Stoffwechselstörungen im Hirn. Sein Onkel mütterlicherseits
hatte unter Schizophrenie gelitten. Allerdings hatte Peter – bis
jetzt – nie irgendwelche Symptome davon gezeigt. Doch aus
dem Gleis geraten war er auch früher schon. Als er versucht
hatte, eine bestimmte Sache aufzuklären. Als er versucht
hatte, in Erfahrung zu bringen, wie man etwas ins Leben



zurückholen konnte.
Er ließ das Buch sinken und starrte auf die Wand, auf die

zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großen Bilder der
Mädchen in ihren schlichten Messingrahmen. Auf Daniella im
letzten Jahr ihres kurzen Lebens, die ihm ein strahlendes
Kamera-Lächeln zuwarf, während sie sich mit dem
Zeigefinger ein kleines Grübchen in die runde Wange bohrte.
Auf Lindsey, am selben Tag aufgenommen, die mit ihren
großen blauen Augen und den bewusst gleichgültig
zusammengekniffenen Lippen ernsthafter wirkte als ihre
Schwester.

Nein, du bist weder verrückt, noch flüchtest du dich in
irgendwelche Erklärungen, sagte sich Peter. Als Vater hast
du einen schlimmen Verlust erlitten, mit dem man nur
schwer weiterleben kann. Aber du siehst reale Dinge und
bemühst dich derzeit herauszufinden, was es damit auf sich
hat und was am ehesten irgendeinen Sinn ergibt.

Gleich darauf verzog er ironisch das Gesicht. Und warum
siehst dann nur du solche Dinge, Schlaumeier?

Huxleys Buch, das hier auch nicht weiterhalf, lag immer
noch aufgeschlagen auf dem Bett.

Als das Telefon in der Küche klingelte, ging er hinüber,
nahm den Hörer von der Gabel und zerrte an der langen
gedrehten Schnur, um ihn frei zu bekommen. »Russell am
Apparat.«

»Mr. Russell, hier ist Detective Scragg, Raub- und
Morddezernat. Ich hab schon mal angerufen. Wir haben schon
recht lange nicht mehr miteinander gesprochen. Ich hoffe, es
passt Ihnen jetzt oder kommt zumindest nicht völlig ungelegen.



passt Ihnen jetzt oder kommt zumindest nicht völlig ungelegen.
«

Peter drehte sich um. In der Küche war es dunkel, das
einzige Licht drang durch das Fenster über der Spüle von der
Veranda herein. Die Holzjalousie über dem Fenster warf
Schattenstreifen über die Schränke und die Anrichte.

»Ich wollte nur einen Termin für ein weiteres Treffen mit
Ihnen ausmachen«, fuhr die Stimme am anderen Ende fort.
»Um ein paar Dinge zu erörtern, falls es Ihnen nichts
ausmacht.«

»Es ist Sonntagabend«, bemerkte Peter.
»Tja, schon gut, aber für mich gibt es eigentlich keine

Wochenenden. Ich nutze die Zeit dazu, ungelöste Fälle
durchzugehen, Fälle ohne irgendeine heiße Spur. Das mache
ich regelmäßig. Irgendwann werd ich’s auch noch lernen, aber
derzeit arbeite ich noch durch. – Mrs. Russell hat auf meine
Anrufe nicht reagiert.«

»Ja, richtig.« Peter war nicht danach, Scragg von der
Scheidung zu erzählen.

»Ich nehme es ihr auch nicht übel, aber es gibt da ein paar
Dinge, die ich mit Ihnen durchgehen muss, nichts Neues, nur,
um mein Gedächtnis aufzufrischen. Um das Uhrwerk des
Falles am Laufen zu halten.«

Peter hatte keine Ahnung, was er mit dem Uhrwerk des
Falles meinte. »Was kann ich tun?«

»Wissen Sie, heute ist es genau zwei Jahre her.«
Während Peter einen Blick auf den Wandkalender warf,

krampften sich seine Finger um den Hörer.
»Ich möchte den Fall nur noch einmal aufrollen und Ihnen

ein paar Fragen stellen. Möglich, dass ich einige der Fragen



auch schon früher gestellt habe, vielleicht auch nicht. Ich
möchte noch mal neu an die Sache herangehen. Auch
Polizisten verändern sich und lernen dazu. Könnte ja sein,
dass mir diesmal noch andere Aspekte auffallen.«

Zwei Jahre waren seit ihrem Tod vergangen. Plötzlich
stand Peter das Bild seiner Tochter überaus deutlich vor
Augen. Er sah, wie sie über die Veranda ging, mit Helen
lachte, als sie die Wäsche zusammenlegten, nach einem
Streit mit Lindsey schmollte. Er versuchte, sie in seinem Kopf
wieder lebendig zu machen. Darum ging’s doch, oder nicht?
Sie so lebendig zu machen, als wäre sie ihm nie genommen
worden. Er wollte es so sehr, dass es schmerzte.

»Und es ist nichts Neues aufgetaucht?«, fragte er.
»Nein, nichts Neues. Jedenfalls nichts Konkretes.«
Peter wandte sich langsam in der dunklen Küche um und

wickelte die Telefonschnur dabei um seinen Arm. »Wenn ich
irgendwie helfen kann…«

»Das können Sie ganz bestimmt, Mr. Russell. Tut mir Leid,
wenn ich mich so aufdränge, aber wonach ich Sie fragen
wollte, ist Folgendes: Haben wir auch wirklich jeden befragt,
der uns weiterhelfen könnte, mit jedem gesprochen, egal mit
wem, ich meine selbst solche Leute, die wir unmöglich als
tatverdächtig betrachten konnten… Haben wir jeden verhört,
der an Masken interessiert ist…? Auch ich tappe hier im
Dunkeln.«

Peter schloss die Augen. Der Mörder hatte rund um
Daniellas Augen und Nase mit einem Gemisch aus Blut und
Staub eine Maske gezeichnet, die an einen Waschbären
erinnerte. Er spürte, wie sein Blutfluss zu stocken begann,



überall im Körper kühl und träge durch die Adern rann, bis auf
die Stelle hinter den Augen.

Seine Augen.
»Wir haben überall nach einem vergleichbaren Fall

gesucht und nichts gefunden, Mr. Russell. Aber wir sind uns
sicher, dass diese Person schon früher getötet hat. Fällt Ihnen
dabei irgendjemand ein, vielleicht jemand mit einem
ausgeprägten Hobby oder ein Sammler, vielleicht auch
irgendein Künstler? Jemand, der Sie kennt, Ihnen vielleicht
ganz besondere Aufmerksamkeit schenkt… Ich spreche hier
von einer Person, die schon früher getötet hat, aber ihre
Verbrechen vertuschen konnte. Diese Person würde einen
sicheren Ort brauchen, wo sie die Leichen lagern kann,
vielleicht sehr viele Leichen…«

Peter versuchte immer noch, seine Tochter so zu sehen,
wie sie im Leben gewesen war. Er wehrte sich damit gegen
die Bilder, die sich jetzt auf so schreckliche Weise erneut vor
ihm abspulten, und hörte Scragg nicht länger zu. Er konnte
und wollte sich nicht auf diese Stimme einlassen, die so
unerträgliche, wenn auch unbestreitbare Tatsachen von sich
gab. Schließlich machte er die Augen auf, drehte sich in die
Gegenrichtung und löste die Telefonschnur von seinem Arm.

Im Zwielicht der offenen Tür, die von der Küche auf den
Gang führte, zeichnete sich der Schatten eines zehnjährigen
Mädchens ab. Es war Daniella, nicht Lindsey, da war er sich
sicher. Ihr Haar war länger, sie war kleiner, dünner und jünger.
Ihr Umriss war deutlich zu erkennen, die Gestalt völlig
dreidimensional. Ein blassgelber Lichtfleck schien ihre
Körpermitte zu umhüllen. Sie beobachtete ihn, genoss die



Beachtung, die er ihr schenkte.
Scraggs Stimme, die weiter und weiter redete, drang nur

noch als fernes Gemurmel an Peters Ohr. Gemurmel aus
einer Realität, die in diesem Fall zwar Anteil an ihm nahm,
aber dennoch grausam war.

Jetzt streckte Daniella eine Hand hoch, als wollte sie auf
etwas hinweisen. Während Peter hinüberstarrte, spürte er
hinter den Augen eine so starke Hitzewelle, als strömte
plötzlich tropische Luft herein. Je intensiver er hinsah, desto
realer wirkte seine Tochter.

Seltsamerweise packte ihn Scraggs Stimme jetzt wieder
so, dass er zuhörte.

»… jemand, der ihr vertraut war, jemand, den sie
wiedererkannte«, sagte Scragg gerade. »Fällt Ihnen dabei
irgendjemand ein, den wir noch nicht verhört haben?«

»Ich werde sie fragen«, erwiderte Peter.
»Wie bitte?«
»Sie ist hier, sie ist wieder da«, murmelte Peter voller

Ehrfurcht.
Was ihn bewegte, war nicht nur die Wiederkehr seiner

Tochter, sondern auch das, was aus ihr geworden war: Sie
wirkte durchscheinend, hauchzart und schön wie ein Kristall.
Peter konnte das, was er hörte, nicht mit dem verbinden, was
er sah. Der Detektiv sprach von Tod, Verdächtigen und Mord,
aber Daniella war hier und verlangte, dass er sie beachtete.

Sie lächelte.
Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, fest

entschlossen, sich zu konzentrieren. Denn falls er es nicht
täte, würde er vielleicht die einzige unglaubliche Chance



verpassen, die ihm viel wichtiger als alles andere war. »Ich
kann im Augenblick nicht sprechen.«

»Mr. Russell…«
Peter legte auf.
Diese Erscheinung war nicht nur ein äußeres Bild von

Daniella, nicht nur ein von außen sichtbares Gespenst.
Während die Sekunden verstrichen, konnte er tiefer blicken,
durch die Fetzen dessen hindurch, was ein Rest von Kleidung
sein mochte. Sogar noch tiefer, bis unter die Haut, auf die nur
leicht angedeuteten Umrisse von Knochen und Organen, die
aufgrund irgendeiner sklavischen Abhängigkeit von der
sterblichen Hülle immer noch an Ort und Stelle saßen. Sicher
erfüllten sie keine Funktionen mehr, denn sie wurden ja nicht
mehr gebraucht. Dem Äußeren entsprach das Innere: Sie sah
wie das gläserne Modell eines Menschen aus, das man an
der medizinischen Hochschule zu Lehrzwecken benutzt. Oder,
genauer ausgedrückt, wie ein menschliches Fossil,
durchscheinend und glänzend wie Perlmutt.

»Gespenster haben also Knochen«, murmelte Peter.
Sie sah nach links, leicht beunruhigt über etwas, das am

Ende des Ganges wartete, und wandte den Blick dann wieder
Peter zu.

»Hallo, Daniella… ist das Ding noch da?«, fragte er sanft,
als redete er von einer Spinne oder anderem kleinen
Ungeziefer, das ihr Kummer machte. Warte eine Minute. Ich
hole ein Glas und setze das Ding nach draußen.

Sie bestätigte seine Vermutung mit mädchenhaftem
Nicken. Es war immer noch da, was immer es sein mochte.
Peter fragte sich, ob sie überhaupt in der Lage war, ihm in



irgendeinem Punkt zu widersprechen. Vielleicht waren
Gespenster wie Marionetten: gezwungen, das zu tun oder zu
glauben, was man ihnen einredete.

Im Kopf spielte er verschiedene Bemerkungen durch: Ich
hab dich lieb. Wo bist du jetzt, mein Liebling? Was ist mit dir
geschehen? Er fragte sich, ob sie seine Gedanken lesen
konnte. In Gedanken redete er schon seit Jahren mit Daniella
und sagte dabei all die Dinge, die zu sagen ihm nicht die Zeit
geblieben war, als sie noch am Leben gewesen war.

Schließlich begnügte er sich mit der Aufforderung: »Sag
mir, ob du real bist.«

Sie belohnte ihn mit einem Schritt nach vorn. Offenbar
beunruhigte sie das, was auf dem Gang lauerte, nicht allzu
s e hr – falls sie überhaupt so etwas wie Beunruhigung
empfinden konnte. Sie hatte doch alle Sorgen der
Sterblichen hinter sich, oder nicht? War es denn möglich,
dass sie jetzt andere – posthume – Sorgen hatte? Was, zum
Teufel, konnte das bedeuten?

Peter fühlte sich so, als hätte er sechs Tassen starken
Kaffee hintereinander getrunken. Sein Puls raste, auch wenn
er nicht schwitzte. Er empfand keinen Kummer, nur eine
Aufregung, die sich kaum in Worte fassen ließ; er war vor
Freude außer sich.

»Ich hab dich unheimlich lieb«, sagte er. »Danke, dass du
mir eine zweite Chance gibst. Ich danke dir.«

Sonnenstäubchen stiegen vom Fußboden hoch und
setzten sich auf ihr ab. Je näher sie kam, desto fester wirkte
ihr Körper. So fest, dass er fast die Hand hätte ausstrecken
und sie berühren, umarmen können.



Besser nicht.
»Du bist real«, sagte Daniella. Ihre Stimme klang wie ein

Instrument aus Schilfrohr, das mit seinem Ton meterdicken
Mull durchdringt. Oder wie eine schlechte Fernverbindung
über unglaublich weite Meere hinweg. Sie hob den Kopf und
spreizte die Finger so, als wollte sie die Hände gegen seine
Brust stemmen. Erneut fiel Peter auf, dass ihre Körpermitte
so funkelte wie in Licht getaucht. Sie sah aus, als hätte sie
sich eine kleine schimmernde Wolke einverleibt, als strahlte
das Innere dieser Geistererscheinung wie bei einem
Sonnenuntergang.

»Was möchtest du, Liebes?«, fragte er.
»Sieh hin«, forderte sie und machte einen weiteren Schritt

auf ihn zu. Diesmal merkte er, wie abrupt ihre Bewegungen
waren, so ruckartig wie bei einem Videoband, das man im
Schnelldurchlauf vorspulte. Unter der Gesichtshaut nahm er
die Umrisse von Venen und Arterien wahr, hinter den Lippen
das Gebiss, unter der Kopfhaut die Schädelknochen. Wir
g e h e n davon aus, dass die Toten als
zusammengeschrumpfte, verweste Gestalten wiederkehren,
und das ist ja auch kein Wunder. Sie aber ist wie ein Kristall,
weder hässlich noch deformiert, sondern schön.

Daniella war jetzt so nahe herangekommen, dass er sie
berühren konnte, wenn er wollte. Er stöhnte laut, beugte sich
vor und spürte sofort Widerstand, einen Widerstand, wie er
zwischen zwei gleichgepolten Magnetenenden entsteht, wenn
man versucht, sie gegeneinander zu drücken. Seine Haut
prickelte. Sie lehnte sich gegen seine Brust, seufzte kaum
wahrnehmbar, schloss die Augen und umschlang ihn mit ihren



durchscheinenden Armen. Von jedem Punkt aus, den sie
berührte, durchströmte ihn angenehme Mattigkeit. Und diese
Mattigkeit war nicht nur innere Ruhe, sondern reichte viel
tiefer, war das allmähliche Loslassen eines Menschen, der
stirbt, umfasste Traurigkeit, Distanz und Entsagen, den Verlust
der Antriebskraft, der Funktionsfähigkeit, der Verbindung zur
Welt. Seine Muskeln erschlafften. Viel zu spät erkannte er,
dass das hier falsch war, zu nichts Gutem führen konnte, und
schnappte nach Luft.

»Daddy«, sagte sie, streckte die Arme hoch und umfing
ihn.



 

Kapitel 28

 
Wenn man in Mexiko Totenschädel aus Zuckerguss

herstellt, dann nicht, um die Toten zu verspotten, sondern um
sie zu besänftigen und freundlich zu stimmen.

Die alten Stämme pflegten speziell ausgebildete
S chamanen damit zu beauftragen, ihre Toten zu
beschwichtigen, denn die Schamanen waren geübt darin,
durch Anteilnahme und Magie auf sie einzuwirken. Ihre Rituale
dienten dazu, sie zu umzingeln, zu verwirren, behutsam vom
Leben und den Lebenden zu trennen und, wenn irgend
möglich, dafür zu sorgen, dass sie nicht wiederkehrten. Falls
die Toten dennoch erschienen, taten die Schamanen alles, um
sicherzustellen, dass ihnen jede Macht über die Lebenden
genommen war. Damals herrschte tiefere Dunkelheit als bei
uns, und die Nächte waren länger; die Menschen hausten im
wahrsten Sinn des Wortes im Schatten der Erde. Und an
manchen Abenden – Abenden, an denen die Toten umgingen
– hätte sogar die Sonne am liebsten ihr Gesicht auf ewig vor
ihnen verhüllt.

Das, was für die Lebenden Liebe ist, bedeutet für die
Toten, noch nicht von der Welt Geschiedenen, ein
Festklammern, um sich weiter vom Lebenssaft nähren zu
können. In den Überlieferungen aus alter Zeit heißt es, die
Toten hätten ein gefährliches Verlangen, das nicht gesättigt
oder gestillt werden könne. Weise Mütter pflegten ihre Kinder



vor mal occhio zu schützen, vor der blinden Zuneigung – der
Gier –, die bei Lebenden von der Verzweiflung und bei Toten
vom Neid genährt wird.

Er hätte damit rechnen, sein Kind davor beschützen
müssen.

Vor mal occhio – dem bösen Blick.
Die Zeit ist ihm entglitten; er selbst ist sich entglitten und

zu Fall gekommen.
Ich habe sie so deutlich gesehen, sie ist wirklich da

gewesen.
Beinahe ahnt er jetzt, warum sie gekommen ist. Die Toten

können niemals so, wie sie waren, nach Hause zurückkehren.
Man muss sie loslassen, vergessen, ihnen die Freiheit geben.

(Steht dafür der Sonnenuntergang im Innern der
Erscheinung…?)

Und doch wird er auf immer und ewig um sie weinen. Er
will seine Tochter zurückhaben, nur das zählt für ihn.



 

Kapitel 29

 
Er lag auf der schräg abfallenden Auffahrt vor dem Haus

und starrte auf einen verkrusteten alten Ölfleck, der mit
Lehmbrocken übersät war. In den Ohren spürte er den
rasenden Puls, im Körper das Blut, das vom Herzen wie
Benzin durch einen absterbenden Motor gepumpt wurde. Er
konnte sich nicht daran erinnern, nach draußen gegangen und
hingefallen zu sein, aber seine Knöchel und Knie waren
aufgeschürft. Schmerzen wären ihm durchaus recht gewesen,
aber ihm tat nichts weh.

Sein Gesicht war nass, offenbar hatte er seinen Gefühlen
freien Lauf gelassen, aber anfangs konnte er sich nicht an die
Ursache erinnern. Er fragte sich, ob es ihn schließlich erwischt
hatte, ob die Angina Pectoris oder was es auch sein mochte,
seine Herzmuskeln zerrissen hatte.

Er wälzte sich herum und starrte in den Himmel, der sich
eintrübte. Dämmerte der Abend herauf, oder war es der
Morgen? Da der Himmel heller und heller wurde, musste es
wohl der Morgen sein. Hatte er die ganze Nacht draußen in
der Einfahrt zum Haus gelegen?

Drinnen läutete das Telefon, nicht das Trans, sondern der
alte Apparat an der Küchenwand. Kommunikation. Gespräche
aus fernen Ländern. Er zählte sieben Mal, bis das Läuten
aufhörte. Rappelte sich mit steifen Gliedern auf die Knie hoch,
blickte zum Haus hinüber wie ein armer Sünder, der vorhat,



auf den Knien zum Allerheiligsten zu rutschen. Nach und nach
kehrten die Erinnerungen zurück. Wieder und wieder sprach
er den Namen seiner Tochter vor sich hin. Sah an sich
herunter. Hemd und Hosen waren mit einer dünnen
Staubschicht überzogen, und es war kein Dreck von der
Auffahrt. Ein Weiß, das ins Graue spielte. Auch an seinen
Fingern: Hausstaub, als wäre er unter ein Bett gekrochen. Er
stand auf und schnüffelte an seinen Fingern. Unverkennbar
hing der Duft an ihm, den er seit Daniellas frühester Kindheit
mit ihr verbunden hatte, ein lieblicher, urtümlicher Geruch.
»Gott helfe mir.« Er lehnte sich gegen die Garagenwand.
Allmählich beruhigte sich sein Puls, auch das Atmen fiel ihm
jetzt leichter, die Lebenskraft kehrte zurück. Er fühlte sich auf
gefährliche Weise wohl, es war das Gefühl von Erleichterung
und Wohlbefinden, das sich einstellt, wenn das Herz einen
Moment lang ausgesetzt hat. Aber das reichte ihm nicht. Er
wollte zurück ins Haus und nachsehen, ob Daniella immer
noch da war. Diesmal würde er nicht wieder erwachen, falls
sie einander umarmten, das war ihm klar. Und damit war er
ganz und gar einverstanden.

Schon wieder das Telefon.
Immer noch benommen, ging Peter auf das Haus zu,

stolperte über den niedrigen Randstein der Auffahrt und
überquerte die Veranda, wobei er sich den Zeh anstieß. Als
er ins Schlingern geriet und die Soleri-Glocke streifte, löste
sich der Hausschlüssel von der Schnur und fiel mit dumpfem
Scheppern auf die Fliesen. Er ließ das Telefon klingeln und
starrte auf den Boden: Auch der Schlüssel war mit einer
Staubschicht überzogen.



Er beugte sich hinunter, um ihn aufzuheben, roch daran
und verstaute ihn in seiner Hosentasche.



 

Kapitel 30

 
Beim zehnten Läuten nahm er ab.
»Ich fühl mich schrecklich«, platzte Helen heraus, ohne ihn

überhaupt zu Wort kommen zu lassen. »Du kannst nichts
dafür. Ich nehm’s dir nicht übel, wenn du jetzt sauer bist…
Peter!«, hakte sie nach, als er darauf nichts erwiderte.
»Verdammt noch mal, bist du dran?«

»Ich bin nicht sauer.«
»Warum gehst du dann nicht ans Telefon? Ich weiß, dass

du sauer bist.«
»Ich fühl mich nicht besonders.« Das Glas des

Küchenschranks reflektierte sein Ebenbild. Ehrlich gesagt
hatte er den Eindruck, dass es leicht flimmerte.

»Lindsey und ich wollen’s wieder gutmachen«, verkündete
Helen.

»Ich würde euch beide liebend gern sehen«, erwiderte
Peter. Er hatte Fragen, so viele Fragen an so viele Menschen.

»Ich finde wirklich, wir sollten zusammen ein Picknick
machen.«

So vorsichtig, als streckte er die Hand nach einem
Rettungsring aus, tastete er sich vor: »Kann Lindsey hier
übernachten?«

»Klar doch«, sagte Helen ein wenig scharf. Offenbar war
sie immer noch wütend, hatte ihm gegenüber zwar ein
schlechtes Gewissen, fühlte sich aber dennoch im Recht. Das



Picknick als Versöhnungsangebot würde ihre Laune wohl ein
bisschen heben. Nun ja, er würde auf alles eingehen, das sie
ihm anbot, alles akzeptieren, das ihn von diesem gefährlichen
Ort völliger Leere weglockte, der ihn so viele Stunden
umfangen hatte.

»Warum rufst du überhaupt so früh am Tag an?«, fragte er.
»Wie bitte? Ist doch schon zehn durch, alte Schlafmütze.«
Er sah nach draußen: strahlender Sonnenschein. »Der

Wecker ist wohl stehen geblieben.«
»Was, dein elektrischer Wecker?«
»Ich meine, der Strom ist ausgefallen.«
»Alles in Ordnung bei dir?«
»Ich glaub schon.«
Übers Telefon hörte er, wie ein Föhn summte.

»Entschuldigung, nur eine Sekunde.« Helens Stimme
verschwand vom Apparat. »Lindsey«, brüllte sie laut, »komm
und sag deinem Vater hallo.«

Kurze Stille, ein Scheppern, dann war Lindsey am
Apparat. »Hi, Dad, wir müssen miteinander reden«, sagte sie
ohne jede Einleitung.

»Klar.«
»Mom holt gerade die Wäsche heraus und ist im anderen

Zimmer«, fuhr Lindsey mit gedämpfter Stimme fort. »Wir
müssen miteinander reden, auch wenn ich dir jetzt nicht sagen
kann, worum es geht.«

»Ich weiß. Du fehlst mir, Lindsey.«
»Irgendetwas geht hier vor, eine Veränderung«, flüsterte

sie. »Hier ist Mom«, sagte sie gleich darauf mit normaler
Stimme.



 

Kapitel 31

 
Hungrig wie ein Wolf, machte sich Peter ein spätes

Frühstück aus Haferflocken. Während er aß, spürte er, wie die
Nährstoffe in die Blutbahn drängten. Er empfand dabei
Wärme und sinnlichen Genuss, als löffelte er heiße Soße auf
Kartoffelbrei. Nach dem körperlichen Kontakt mit den Toten
konnte selbst Haferbrei sündhaft gut schmecken.

Als er hinten im Küchenschrank auf ein uraltes Glas Sirup
stieß, löste er die verkrusteten Klumpen des Orangenextrakts
in Leitungswasser auf, rührte mit dem Löffel kräftig um, stellte
drei gefüllte Trinkgläser in einer Reihe auf und stürzte sie alle
hinunter. Der Zucker wirkte elektrisierend. Seine Sinne
schärften sich, so dass er alles mit erfrischender, aber auch
quälender Deutlichkeit empfand.

Lindsey musste mit ihm reden.
Er ließ den Löffel sinken, da ihm schlagartig übel wurde.

Es vergingen einige Minuten, bis er sicher war, dass das, was
er gegessen hatte, nicht Wiedersehen mit ihm feiern würde.
Essen konnte er jetzt nichts mehr. Er blickte zum Telefon
hinüber, danach auf den Anrufbeantworter, der darunter auf
der gekachelten Anrichte stand. Das Lämpchen leuchtete
stetig, also waren keine neuen Nachrichten eingegangen. Wie
auch? Er hatte den Empfangsmodus lahm gelegt, ohne dass
e r sich daran erinnerte, auf die Taste gedrückt zu haben. Er
streckte die Hand aus und schaltete die Funktionstaste



wieder ein.
Würde Daniella ihm so wie das Gespenst in einer Folge

von Twilight Zone Nachrichten zukommen lassen? Indem sie
vom Friedhof aus eine vom Sturm gekappte Telefonleitung
anzapfte?

Aber Daniella lag natürlich gar nicht auf irgendeinem
Friedhof. Helen hatte ihre sterblichen Überreste einäschern
lassen. Ihre Urne stand in der Nische einer Gedenkhalle.
Nein, geh da nicht hin.

Bin nie dort gewesen. Was ich für Phil getan hob, hab ich
bei ihr versäumt: Hab sie dem Meer nicht zurückgegeben.
Helen hat mir verboten, meine Tochter dem Kreislauf der
Natur zu überantworten.

Scragg. Detective Scragg, der nach all der Zeit immer
noch am Ball ist, den Fall nicht zu den Akten gelegt hat. Zwei
Jahre her, sagt der Kalender. Reiner Zufall. Was für ein
pflichtbewusster, engagierter Polizist. Menschen, an die wir
bisher nicht gedacht haben. Jeder kommt als Täter in Frage.

Er beugte sich über den Tisch in der Frühstücksecke,
umklammerte die stählerne Randleiste und starrte mit leerem
Blick auf die glänzende Kunststoffplatte mit Marmormuster,
ohne irgendetwas wahrzunehmen.

Biss sich auf die Lippen, sog die Wange ein und kaute
darauf herum.

Sie war bereits drei Wochen als vermisst gemeldet, drei
Wochen tot, als ein Jogger sie in hohem, trockenem Gras
fand, verscharrt unter einem Blätterhaufen.

Zehnjährige Tochter des früheren Pornoregisseurs Peter
Russell tot aufgefunden, im Griffith Park verscharrt.



Russell tot aufgefunden, im Griffith Park verscharrt.
Wer immer sie entführt und ermordet hatte, er hatte

einfach ein bisschen Gras und Erde aufgekratzt und sie dort
abgeladen. In seiner Raserei hatte der Mörder viele Male auf
sie eingestochen. Peter und Helens einziger Trost –
schwacher Trost – war, dass Daniella nicht vergewaltigt
worden war.

Geister zeigen keine Spuren der Gewalt, die man ihnen im
Leben angetan hat, keine Spuren des Krankhaften, der
Mordtat.

All diese Gedanken sprudelten in so schneller Folge tief
a us seinem Innern hervor, dass es ihm so vorkam, als
verränne die Zeit jetzt langsamer als zuvor.

Nein, so ist es ja gar nicht gewesen. Sie ist an Leukämie
gestorben, war monatelang krank. Sei ist überhaupt nicht
ermordet worden. Mach dir doch nichts vor, Schwachkopf.

Sie ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen.
Bei einem Busunglück.
Sie starb während eines Schulausflugs, denn sie stürzte

von einem Felsen ab und brach sich das Genick; wie schön
sie aussah, als sie mit all den Blumen im Sarg lag.

Wer in dieser überaus schrecklichen Welt würde denn
ein so reizendes kleines Mädchen abschlachten und dann
draußen liegen und verrotten lassen?

 
•

 
Manchmal, wenn auch selten, kehren die vermissten

Kinder lebendig zurück – und mit ihnen die Fernsehkameras.



Aber wer würde einem Bericht Glauben schenken, in dem es
heißt, ein totes Kind sei zurück nach Hause gekommen?
Peter Russells Tochter kehrt von der anderen Seite zurück.
Das ganze Land freut sich mit ihm. Nach der Werbung:
Vater ist überglücklich.

Diese schrecklichen drei Wochen der Ungewissheit.
Helen, die im Badezimmer kreischt und sich die Arme blutig
kratzt. Lindsey, die sich in ihrem Zimmer oder unter der
Kellertreppe versteckt, mit knapp elf Jahren noch zu jung, um
wirklich zu verstehen, was Tod bedeutet. Und wer, egal wie alt,
würde den Tod eines geliebten Menschen je verstehen oder
akzeptieren können?

Als Nächstes in Oprahs Talkshow: Trauern oder
vergessen? Kummer ertragen oder sich in den Wahnsinn
flüchten?

Wochen waren vergangen, Monate.
Als die Polizei nichts hatte tun, nichts hatte finden können,

hatte Peter die Sache selbst in die Hand genommen. Hatte
Bücher über die Lösung von Kriminalfällen gekauft, war
wieder und wieder zum Fundort zurückgekehrt, hatte in der
Oktobersonne und im Dezemberregen dagestanden, war mit
lehmverschmierten Schuhen nach Hause gekommen. Heftiger
Zorn und Optimismus hatten sich miteinander vermischt, und
des Abends hatte er völlig aufgedreht verkündet, was er am
nächsten Tag tun, welchen Dingen er nachgehen würde.

Nachts hatte er neben Helen gelegen und ihr laut aus den
kriminologischen Lehrbüchern vorgelesen, bis sie sich die
Decke geschnappt und zum Schlafen ins Wohnzimmer
umgezogen war.



Und dann der letzte, kurze Schritt in den Wahnsinn, sein
Besuch bei dem Medium… Die ganze Zeit über hatte er
Unmengen getrunken, und nur aus einem einzigen Grund: weil
e r gehofft hatte, sich dadurch wenigstens fünf oder zehn
Minuten des unerträglichen Tages wie ein normaler Mensch zu
fühlen.

Tage und Wochen hatte er im Blindflug hinter sich
gebracht, gesteuert vom Autopiloten.

Wer hat dir das angetan, Liebling? Und warum?
Seine Schultern bebten, er weinte still vor sich hin. Dann

rieb er sich mit steifem Finger über das Brustbein und holte
tief Luft. »Humpty-Dumpty-Zeiten,[ix] Peter Russell«, sagte er
laut.



 

Kapitel 32

 
Mit zwei großen Papiertüten, in denen sich Milch, Zutaten

für einen Salat, Dosenfleisch, Brot und ein Sechserpack
Ginger Ale befanden, verließ Peter den kleinen
Lebensmittelladen und machte sich auf den Heimweg den
Hügel hinauf. Als er auf der Einfahrt vor dem Haus einen roten
Mercedes 500 SL entdeckte, blieb er kurz stehen und ging
dann weiter, die Papiertüten in der Hand.

Das Autokennzeichen des Mercedes, ausgestellt vom
Bundesland Kalifornien, lautete TRANS4U2.

Stanley Weinstein drehte kurze Runden auf der Veranda
und hielt jetzt an, um mit dem Finger gegen die Soleri-Glocke
zu stupsen. Als Peter ihn begrüßte, fuhr er zusammen. »Hab
Sie gar nicht kommen hören. Was für ein schönes Haus. Das
klassische kleine Landhaus. Hoffe, ich störe Sie nicht gerade
bei etwas Wichtigem.«

Weinstein war ein Nervenbündel, und das hatte nichts mit
nervöser Energie zu tun. Die Tränensäcke unter seinen Augen
waren seit ihrem Treffen in Marin noch dunkler geworden.

»Kein Problem«, erwiderte Peter und schloss die
Eingangstür auf. »Kommen Sie herein. Ich will das hier nur
schnell abstellen. Möchten Sie ein Ginger Ale?«

»Haben Sie vielleicht was Stärkeres da? Weißwein oder
Whisky?«

Peter schüttelte den Kopf. »So was will ich nicht im Haus



haben. Außerdem müssen Sie doch noch fahren, oder nicht?«
»Ein verantwortungsbewusster Mensch«, stellte Weinstein

fest, folgte ihm ins Haus und ließ den Deckel des
Pappkartons, der auf dem Gang stand, kurz hochschnappen.
»Wie ich sehe, haben Sie immer noch ein paar Apparate da.
«

»Stimmt. Ich komme nicht viel herum. Ein paar habe ich
allerdings an Freunde weitergegeben.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung«, bemerkte Weinstein,
was in Peters Ohren so klang, als hätte Weinstein nur mit
halbem Ohr hingehört. »Heute Abend«, sagte Weinstein
gleich darauf, »treffe ich mich in Santa Monica mit weiteren
potenziellen Geldgebern, die viel Kohle auf der Kante haben.
Geld beschaffen hat irgendwie Ähnlichkeit mit dem
Showbusiness, stimmt’s? Sehen und gesehen werden, darum
geht’s dabei.«

»Im Showbusiness dreht sich alles nur um
Geldbeschaffung«, bestätigte Peter, während er die
Einkaufstüten in die Küche brachte.

»Ehrlich gesagt«, fuhr Weinstein fort, »wollte ich auch
sehen, wie Sie mit der Arbeit vorankommen. Es sind
bestimmte Fragen aufgetaucht.«

»Welche Fragen?«, erkundigte sich Peter, der gerade
dabei war, den Salat in einem verbeulten Sieb über der Spüle
zu waschen.

»Kluge Köpfe behaupten, ich sei ein gewisses Risiko
eingegangen. Manche der Geldgeber, die jetzt
hinzugekommen sind, fragen sich, ob Sie wirklich die beste
Wahl sind. Ich bin hier, um mir Munition zu holen – Proben



Ihrer konzeptionellen Arbeit. Haben Sie sich angesehen, was
unsere Design-Firma entworfen hat?«

Peter, der sich gerade die Hände mit einem Handtuch
abtrocknete, kam von der Küche ins Wohnzimmer. »Das ist
furchtbar«, erklärte er.

Weinstein schnaubte. »Wir haben denen eine ganze
Menge für die ersten Entwürfe bezahlt. Ehrlich gesagt
gehören die zu den Leuten, die an Ihrer Kompetenz Zweifel
angemeldet haben.«

»Nun denn, lassen Sie uns immer ehrlich miteinander
sein«, erwiderte Peter und merkte, wie er rote Backen
bekam. Pass auf, was du sagst. Die Situation ist prekär. Leg
dir nicht wieder selbst Steine in den Weg.

»Nehmen Sie’s nicht persönlich«, bat Weinstein. »Aber
wir müssen vorwärts kommen.«

»Gibt’s noch weitere Probleme?«
»Bis auf die Mühe, den ganzen Laden zusammenzuhalten,

keine«, erwiderte Weinstein, mied jedoch Peters Blick.
»Wenn’s um Geschäftspartner geht, sind mir Genies nicht
gerade die liebsten. Sie weichen immer wieder vom
eigentlichen Thema ab, verlieren sich in der Theorie. Wir
müssen dies noch berücksichtigen, müssen das noch
berücksichtigen. Sie wissen schon: das ewige Nachbohren,
das In-den-Zähnen-Herumstochern.«

»Ich kann Ihnen noch nicht viel zeigen. Arpad hat den
Skizzen des Designerteams einen Zettel beigelegt. Ihm
gefallen die Entwürfe genauso wenig wie mir.«

Weinstein starrte ihn jetzt mit einem Blick an, der offenbar
vorwurfsvoll gemeint war. »Nun ja, Arpad. Der ist wirklich



unser Tesla, nicht? Und hat ähnlich viel Geschäftssinn. Falls
ich für Sie kämpfen soll, brauche ich ein bisschen echtes
Peter-Russell-Material. Material, das inspiriert.«

»Falls?«, fragte Peter.
Weinstein ruckte mit dem Kopf, offenbar hatte sich sein

Nacken verspannt. Einen Augenblick lang starrte er wild um
sich. »Wir haben eine Woche, um unsere Kompetenz zu
beweisen, und keine Stunde länger. Falls ich Arpad davon
abhalten kann, sich dem Trübsinn zu ergeben, und unsere
Geldgeber davon, sich in ein Rudel von Hyänen zu
verwandeln… Bitte geben Sie mir irgendetwas in die Hände,
egal was.«

Peter kam zu dem Schluss, dass Weinstein auch nicht viel
schlimmer war als die meisten Produzenten, für die er
gearbeitet hatte. Je niedriger das Budget, desto heftiger die
Klagen. Aber normalerweise hatte er immer geliefert, was sie
verlangten, und das würde er auch jetzt versuchen.

»Sprechblasen, die verteilt werden«, bot er an, während er
sich das Handtuch wie ein Kellner über den Arm legte.

Weinstein zog eine Augenbraue hoch. »Wie bitte?«
Peter tat so, als entkorkte er eine Sektflasche, und setzte

die Pantomime damit fort, dass er seiner Faust einschenkte.
»Menschen auf der Straße, die Ballons mit Sprüchen
aufblasen und sie einander überreichen. Sie nehmen sie mit
nach Hause, wo die Ballons platzen… Heraus kommen
Botschaften. Wir sind auch nur Menschen. Alles, was wir tun,
ist reden.«

»Klingt wie das genaue Gegenteil von Werbung«,
bemerkte Weinstein. »Kein bisschen sexy oder schräg.«



»Daran arbeite ich noch. Fans, die tanzen. Nackte Männer
und Frauen, die Sprechblasen vor ihre Geschlechtsteile halten
und auf der Straße Walzer tanzen.«

Weinstein kicherte. »Nun ja«, sagt er unverbindlich. Die
Hand ans Kinn gelegt, ging er am großen Vorderfenster auf
und ab.

»Laienschauspieler«, fuhr Peter fort. »Alte und Junge,
nicht nur modisch-hübsche Jugendliche. Auch Nackte, an
denen schon alles leicht hängt. Aber Spaß haben sie alle.
Vielleicht fallen ihre hautfarbenen Trikots ein bisschen zu sehr
auf. Das müssen wir in Super 8 drehen. Oder Sie kaufen mir
eine gebrauchte Arriflex Super 16; mit der können wir’s
besser steuern und im Labor retuschieren. Kostet etwa
dreißig Riesen. Billiger, als eine zu mieten, falls wir mehrere
Werbespots oder Promotionsfilme nacheinander drehen.«

Peter wollte Karl Pfeil nicht bitten, ihm eine Kamera
auszuleihen, nicht in dieser Situation.

»Wie wär’s mit einem Digitalvideo?«, fragte Weinstein,
der leicht zusammengezuckt war.

»Hat nicht die Wirkung, die Sie erzielen wollen, wenn ich
Sie richtig verstanden habe. Aber vielleicht sieht die Sache ja
jetzt anders aus.«

»Nein, nein«, beeilte sich Weinstein zu sagen. Er schürzte
die Lippen. »Wir können eine mieten.«

Peter spürte, dass Weinstein einlenken wollte. »Bewilligen
Sie mir ein bestimmtes Budget, dann stelle ich ein Team
zusammen. Für fünfzig Riesen kann ich Wunder wirken. Falls
wir eine Kamera ausleihen. Und das beinhaltet noch nicht
mein eigenes Honorar. Zwanzig Riesen pro Promotionsfilm,



fünfzig für einen Werbespot. Falls wir schnell arbeiten, kann
ich Ihnen in zwei Wochen was Kurzes liefern.« Insgeheim
holte Peter tief Luft.

Weinstein ging weiter auf und ab. »Sie glauben gar nicht,
unter welchem Druck wir stehen. Sechs von unseren
wichtigsten Leuten haben gestern das Handtuch
geschmissen. Das bringt uns echt in größte Schwierigkeiten.«

»Vielleicht würde es besser laufen, wenn die Leute nicht in
einem Knast arbeiten müssten.«

Weinstein warf ihm einen Blick zu, den Peter nicht deuten
konnte, und wandte sich gleich darauf ab. »Wer ist Ihr Agent?
«

»Ich arbeite mit einem Rechtsanwalt«, erwiderte Peter. Mit
einem Rechtsanwalt, den er seit mehr als sieben Jahren nicht
gesprochen hatte.

»Gut. Leiten Sie die Unterlagen an mich weiter. Sie
mögen die anderen Ideen nicht, wie?«

»Die hatten vor, die Gaskammer zu nutzen.«
»Das hab ich vorgeschlagen. Ist doch schräg, oder?«
»Reiner Selbstmord.« Peter merkte, wie er eine seltsame

Stärke entwickelte. »Sie wollen doch Gespräche verkaufen
und nicht Videospiele. Aber wenn Sie Trans an halbwüchsige
Jungs verkaufen wollen, die eh schon abgestumpft sind…«

Mit ausdrucksloser Miene dachte Weinstein darüber nach.
»Also gut«, sagte er schließlich und streckte die Hand aus,
wobei er wie ein Bettler die Finger auffordernd spielen ließ.
»Ein Beispiel, egal was. Sonst bin ich am Ende.«

Peter nahm einen Skizzenblock und einen Markierungsstift
und zeichnete eine große Karikatur, auf der vier von Phils



Alltagstypen zu sehen waren, die ihre Sprechblasen nach
unten hielten. Nimm den Ballon stets mit hinaus, dann gehn
dir nie die Worte aus, sagte er und verteilte den Text auf die
einzelnen Ballons. Dann kritzelte er über die Zeichnung:
Gespräche, die wenig kosten, machen das Leben schön.
Und das ist die nackte Wahrheit. Er reichte Weinstein das
Blatt. Der musterte es und zog gleich darauf eine Grimasse.

»Nackte, die wie schlaffe Säcke aussehen? Die nackte
Wahrheit? Wissen Sie, mit welchen Leuten ich es zu tun habe,
Peter? Die sind doch auf Supercooles abonniert. Stechen
einander damit aus, dass sie superteure Sportwagen kaufen,
nur um damit anzugeben. Ihre Frauen erfüllen alle Idealmaße,
von der Taille bis zu den Hüften, als hätten sie die aus dem
Katalog bestellt. Die können Blut aus meilenweiter Entfernung
von Wasser unterscheiden. Und sie können es regelrecht
schmecken, wenn jemand versagt, so wie Aale Krankheit und
Tod herausschmecken.«

Wo kommt das jetzt her?, fragte sich Peter.
Weinsteins Wangen spannten sich so, dass sie tiefe

Gruben rund um seine Lippen bildeten. Über Wut war er
längst hinaus, er war verzweifelt. »Falls ich zulasse, dass
unsere Geldgeber Arpad in seiner jetzigen Verfassung
kennen lernen, ist die Sache gelaufen – für uns alle. Er macht
gerade eine Krise durch.«

»Was für eine Krise?«
Weinstein tat es mit einem Achselzucken ab. »Was ich

jetzt brauche, ist jemand, der den Geldgebern ein sicheres
Gefühl gibt, jemand mit kühlem Kopf, der stabil ist und
gewandt im Auftreten. Ich glaube nicht, dass plumper Witz und



schlaffe nackte Säcke das Ruder herumreißen.«
»Warum haben Sie mich dann überhaupt gefragt?« Peters

Stimme versagte. »Sie kennen doch meinen Ruf. Zu mehr
hab ich doch nie getaugt.« Er hatte die Nase voll.

»Weil ich dachte, Sie hätten vielleicht noch immer was
drauf, das uns weiterhilft.«

Als Peter Anstalten machte, das Blatt in der Mitte
durchzureißen, schnappte Weinstein danach. »Ach,
verdammt. Heute Abend ist ein Treffen, bei dem es um mehr
Geld geht, als selbst Mr. Benoliel sich träumen lässt. Und
dann das hier.« Weinstein rollte das Blatt geschickt und
ordentlich zusammen. »Haben Sie ein Gummiband?«

 
•

 
Eine halbe Stunde, nachdem er Weinstein zur Tür

begleitet hatte, setzte Peter sich in die Küche. Er bebte vor
Zorn und fragte sich, was, zum Teufel, er überhaupt mit Leuten
wie Weinstein oder sonst jemandem in seinem Leben am Hut
hatte. In was war er da hineingeschlittert? Er wollte sein
Ginger Ale trinken, aber seine Hand zitterte so heftig, dass er
es verschüttete.

Als das Telefon läutete, musterte er es einen Augenblick,
denn er hatte das Reden, jegliches Gerede, gründlich satt;
dennoch setzte er das Glas ab, um nach dem Hörer zu
greifen. »Hallo?«

Es war Michelle. »Joseph geht’s nicht gut«, sagte sie. »Er
will sich mit Ihnen treffen, verrät mir aber nicht, warum. Können
Sie kommen?«



Peter riss sich zusammen. »Selbstverständlich. Mein Auto
ist aber noch in der Werkstatt. Ich werd’s abholen und dann
sofort zu Ihnen fahren.«

Die Werkstatt schickte ihm einen Jeep; der Porsche war
fertig repariert und startbereit. Aber Peter würde sehen
müssen, dass er vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu
Hause war.

Falls er den Mut aufbrachte.



 

Kapitel 33

 
»Gott sei Dank, dass Sie kommen konnten«, begrüßte ihn

Michelle, während er die Treppe hochstieg.
Sie saß auf der lang gestreckten, schattigen Veranda in

einem Korbsessel, der wie ein Pfauenthron geformt war, und
hatte die Beine übereinander geschlagen. Obwohl es erst
drei Uhr nachmittags war, hielt sie einen Martini in der Hand.

»Um was geht’s?«, fragte Peter.
Sie zuckte die Achseln. »Er will’s mir nicht sagen. In

emotionaler Hinsicht geht es schon seit einer Woche bergab
mit ihm.« Mit verkniffenem Mund setzte sie nach: »Manchmal
frage ich mich, ob ich den Mann überhaupt kenne.« Sie warf
den Kopf hoch und stellte den Drink auf dem runden Glastisch
ab. »Aber das muss unter uns – Ihnen, mir und dem Alkohol –
bleiben.«

»Ist doch klar.« Peter sah, dass sie neben dem Glas viele
silberne Cocktailspieße zu einem grinsenden Clownsgesicht
angeordnet hatte, das einem ausgehöhlten Halloween-Kürbis
ähnelte.

»Ich sollte damit aufhören«, sagte sie und griff gleichzeitig
wieder nach dem Glas. »Ich trinke nicht viel, aber ich sollte
ganz damit aufhören. Es ist nicht richtig, den Stress auf diese
Weise abzubauen, oder? Denn er ist ja trotzdem noch da.«

»Man spürt ihn nur nicht mehr so«, erwiderte Peter.
»Sie haben schon vor langer Zeit damit aufgehört«, stellte



sie fest und sah ihn mit ihren stark geschminkten grünen
Augen forschend an. Er hatte sie noch nie so stark
geschminkt gesehen: Auf die Wangen hatte sie Rouge
aufgetragen, die Augen mit falschen Wimpern und Mascara
betont. Es grenzte schon ans Groteske.

»Weil es mich umgebracht hätte«, erklärte Peter.
»Sie sind stark.« Ihr Gesichtsausdruck wechselte

schlagartig, die Miene hellte sich auf. Eben noch trübsinnig,
im nächsten Augenblick freundlich und neugierig. »Wie ist das
Vorstellungsgespräch gelaufen?«

»Ich hab einen Job«, erwiderte Peter mit einem Lächeln.
»Dank Ihnen.«

»Ich hab nur mein Bestes versucht«, wehrte Michelle ab.
»Vielleicht freut sich Joseph, wenn er das hört. Er mag Sie,
wissen Sie.«

»Ja, ich weiß. Ich würde ihn nur ungern enttäuschen – und
Sie auch nicht.«

»Wie, zum Teufel, sollten Sie uns enttäuschen können?«,
fragte Michelle ehrlich erstaunt.

»Kann sein, dass ich den Job wieder verliere. Es ist so,
als versuchte ich dauernd, mir selbst alles kaputtzumachen.«

»Wie beim letzten Mal?« Michelle beugte sich vor.
»Schlimmer als beim letzten Mal. Ich habe Erscheinungen.

«
Als sie die Hand ausstreckte, um ihm über den

Handrücken zu streichen, kratzte einer ihrer langen
Fingernägel kurz über seine Haut und hinterließ eine weiße
Spur. »Wie kommen Sie darauf, dass Sie deshalb den Job
verlieren werden? Joseph hat dauernd irgendwelche



Erscheinungen.« Sie lächelte so, dass schwer zu ergründen
war, ob es als Scherz gemeint war. »Er will sich mir nicht
anvertrauen. Mir kommt’s so vor, als könnte ich Sturmwolken
spüren, ohne zu wissen, aus welcher Richtung sie kommen.
Manchmal redet er im Schlaf. Na ja, wir werden wohl alle mal
alt.«

Peinlich berührt blickte Peter über die weite grüne
Rasenfläche. »Nun… bei mir ist es schlimmer.«

Wolkenschatten jagten über Salammbo hinweg.
»Erzählen Sie mir davon«, forderte Michelle ihn auf. Sie

beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und sah ihn
aus den Augenwinkeln an. »Es liegt mir viel daran, Peter. Ich
hab früher zugehört, ich kann auch jetzt zuhören.«

»Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen sollte.«
»Beginnen Sie mit dem gestrigen Tag. Ist als Anfang

genauso gut wie alles andere.«
»Was ich sehe oder nicht sehe, ist noch nicht das

Schlimmste. Es ist das Muster, das sich wiederholt. Das
Muster, für jemanden zu sorgen, der einem am Herzen liegt,
d i e s e n Menschen zu verlieren und danach
zusammenzubrechen. Bekommen Sie bloß nie Kinder,
Michelle.«

»Das werde ich nicht«, gelobte Michelle.
»Man mag sich noch so sehr für einen egoistischen

Dreckskerl halten: Wenn Kinder da sind, nehmen sie einen
Stück für Stück auseinander, um einen danach neu
zusammenzusetzen. Man legt alles, was man selbst ist, in sie
hinein, alle Hoffnungen, alle Ängste. Und dann kommt es
einem so vor, als müsste man die Hände ausstrecken und



alles und jeden beschützen – die ganze Familie, die ganze
Welt. Oft hab ich im Bett gelegen und Angst gehabt, ich
könnte eines oder beide meiner Kinder verlieren. Angst davor
gehabt, was so etwas mir, mir und Helen, antun würde.«

»Nun ja, das ist sicher ganz normal«, bemerkte Michelle.
»Ja, aber ich hab trotzdem nicht Acht gegeben, nicht auf

meine eigenen Ängste gehört. Hab das Wesentliche aus den
Augen verloren. Ich war damals unterwegs… hab Material für
ein Buch gesammelt, ein blödes, unbedeutendes Buch, mit
dem ich sowieso nicht weiterkam, so viel Material ich auch
sammelte. Und dann brach ein Teil der Schattenwelt herein
und holte sich meine Tochter.«

Helen am Telefon, die sagt, dass Daniella spurlos
verschwunden ist. Mit dem Nahverkehrsflugzeug sofort von
San Francisco zum Flughafen Burbank. Helen, die ihn
draußen am Wartestreifen abholt und mit ihm nach Hause
rast… Sitzen, abwarten, Gespräche mit den Polizeibeamten,
die Suche nach Fotos, Personenbeschreibungen für die
Bereitschaftspolizei, der langsame Marsch durch die
einzelnen Dienststellen, bis sie nach vier Tagen an Detective
Scragg geraten.

Nur vier Tage, bis sie mit dem Morddezernat sprechen.
»Schattenwelt?«, wiederholte Michelle ungläubig. »Teufel

und Dämonen? Sie ist doch ermordet worden, Peter.«
»Es ist eine Metapher. Von Kipling.« Das hier brachte ihn

kein bisschen weiter.
»Trotzdem würde ich gern wissen, was das für

Erscheinungen sind. Vielleicht hilft es mir dabei, Joseph zu
verstehen.«



Peter sah mit zusammengekniffenen Augen über den
Rasen. »Ich weiß nicht, auf was Sie hinauswollen. Es hat
überhaupt nichts zu bedeuten, denn es kann ja gar nicht real
sein, oder?«

Sie zuckte die Achseln. »Manchmal wandelt er im Schlaf.
Schreit mitten in der Nacht. Der Arzt sagt, es könnte eine
Reaktion auf die Medikamente sein, die er zur Senkung des
Bluthochdrucks einnimmt. Nachts ist es schlimmer, aber
mittlerweile passiert es auch tagsüber. Wenn Sie nicht da
sind. Wenn Sie da sind, zeigt er sich von seiner besten
Seite.« Michelle rieb sich die Hände und starrte auf ihre
Fingerknöchel. »Er redet von Ihnen wie von einem Sohn.« Ihr
Gesicht verlor jeden Ausdruck. »Und das bedeutet wohl, dass
ich Ihre Mutter sein muss, also verantwortlich bin für Sie wie
für ihn. Sehen Sie? Auch ich kann mich für jemanden
verantwortlich fühlen.«

»Er hat mir überhaupt nichts davon erzählt.«
»Na ja, das würde er auch nie tun, hab ich Recht? Diese

besondere Last muss ich schon selbst tragen, wenn Sie
gegangen sind.« Sie lehnte sich mit funkelnden Augen im
Korbsessel zurück. »Ich glaube eigentlich nicht, dass hier
irgendjemand dabei ist, verrückt zu werden, weder Sie noch
Joseph. Trotzdem ist die Sache wirklich rätselhaft: Zwei
ausgewachsene, gestandene Männer, die an ihrem Verstand
zu zweifeln beginnen und irgendwelchen Gurus in Pasadena
einen Haufen Geld in den Rachen werfen.« Sie stand auf. In
ihrer kurzärmeligen weißen Bluse und der Bundfaltenhose
wirkte sie wie ein Schützling von Howard Hughes – eine
Nachwuchsschauspielerin, die Amelia Earhart verkörpern soll,



die erste Frau, die im Jahre 1928 mit dem Flugzeug ganz
allein den Atlantik überquerte. Michelle hätte gut und gern
selbst als Gespenst durchgehen können, als eine
Schauspielerin aus Salammbos Vergangenheit, aus den
Dreißigerjahren, die kurz vorbeischaute. »Gehen Sie zu ihm.«

»Natürlich.« Er stand auf und machte sich auf den Weg zur
Tür.

»Ich kann mit meinem Trans immer noch nicht im Haus
telefonieren, im Bereich hinter der Veranda funktioniert’s
nicht«, rief Michelle ihm nach. »Fragen Sie mal Weinstein
danach.«

»Ja, mach ich.«
 

•
 
Joseph, bekleidet mit Sweatshirt und irgendeinem Teil,

d a s nach Skihosen aussah, saß vor den offenen
Flügelfenstern im oberen Zimmer. »Na, Jagdglück gehabt?«,
fragte er, ohne sich umzudrehen, als er hörte, wie sich die Tür
schloss.

»Ganz anständiges«, erwiderte Peter. »Die geben mir
Arbeit, und das verdanke ich Ihnen und Michelle.«

»Michelle hat die Beinarbeit gemacht, darin ist sie am
besten. Kommen Sie, setzen Sie sich, damit ich mir nicht den
Hals verrenken muss. Heute bin ich sowieso am ganzen
Körper steif.«

»Warum gehen Sie nicht hinaus und machen ein paar
Übungen?«

»Weil ich…«



Einen Moment lang glaubte Peter zu wissen, was Joseph
gleich sagen würde: Weil ich dabei bin, den Verstand zu
verlieren. Aber Joseph führte den Satz nicht aus, sondern
sagte stattdessen: »Diese Assistentin von Sandaji hat mich
seit Ihrem Besuch ständig genervt.«

»Will sie mehr Geld?«
»Nein. Offenbar haben Sie Sandajis Gehilfin oder wie sie

sich nennen mag schwer beeindruckt.«
»Jean Baslan«, sagte Peter, dem der Name wieder

eingefallen war. »Daran habe ich erhebliche Zweifel.«
»Na ja, jedenfalls war irgendjemand beeindruckt. Sandaji

würde nie selbst zum Telefon greifen, sie würde nicht mal
mich, ihren Gönner, persönlich anrufen.«

»Hat sie irgendwelche Skrupel wegen des schnöden
Mammons?«

»Nein, sie genießt ihr Geld. Aber sie verbringt zu viel Zeit
damit, sich Menschen anzunehmen, die Probleme haben.
Wahrscheinlich möchte sie ihre Privatsphäre schützen. Was
halten Sie von meinem Einfühlungsvermögen, Peter?«
Joseph bedachte ihn mit einem schwachen Lächeln.

»Es ist recht gut.«
»Das sind meine Produzenteninstinkte. Und jetzt dürfen

Sie mich aufheitern. Erzählen Sie mir von Ihrem Job.«
Peter skizzierte die allgemeinen Bedingungen des

Auftrags und erzählte ihm von dem grässlichen Entwurf der
Berater in Palo Alto und der heiklen Besprechung mit
Weinstein in seinem Haus in Glendale. Er hatte nicht die
geringste Lust, Joseph mit seinen Geistererscheinungen zu
belasten. Hier in Salammbo, in dem sauberen alten Zimmer



mit dem dunklen, teuren Mobiliar und dem Ausblick auf die
endlosen Rasenflächen, kam ihm das Leben wieder normal
vor. Er konnte sich beinahe einreden, alles sei eine innere
Angelegenheit, eine rein psychische Geschichte. Der Rückfall
in ein uraltes Muster. Nun ja, er hatte es schon früher überlebt
und konnte es erneut schaffen… All das und mehr ging ihm
durch den Kopf, während er ausführlich von seinem Besuch in
San Andreas berichtete.

»Mein Gott«, sagte Joseph, als Peter zum Ende
gekommen war, und verzog das Gesicht. »Und die haben ihre
Schaltanlage tatsächlich in der Gaskammer untergebracht?«

»Die sind verrückterweise auch noch stolz darauf. Derzeit
versuche ich sie davon zu überzeugen, dass Werbung mit
dieser Holzhammermethode ein bisschen zu pubertär für den
freien Markt ist. Wenn man mit den Großen mitmischen will,
verlangt das ein gewisses Maß an Respekt.«

»Die Worte sind eines wahren Königs des
Pornogeschäfts würdig«, bemerkte Joseph. »Sind das
Technik-Freaks, die sonst nichts im Kopf haben?«

»Sie scheinen durchaus gewisse soziale Kompetenzen zu
besitzen. Arpad Kreisler… ist ein recht interessanter Mensch.
«

»Und hat einen Kopf zwischen den Schultern?«
Peter nickte.
»Immerhin ein Anfang«, sagte Joseph.
»Kann sein.«
»Nun ja, vielleicht brauchen wir Sie hier nicht mehr lange.

Das würde Ihnen die Freiheit geben, über meine Investition zu
wachen.« Er schluckte. »Über Michelles Investition.«



»Ich kann hier immer noch aushelfen, wenn Sie mich
brauchen«, sagte Peter, der sich plötzlich so unbehaglich
fühlte, als würde er gleich aus einem angenehmen Traum
erwachen. »Ohne Honorar. Sie waren beide gut zu mir.«

Joseph forderte Peter mit einer Geste auf, seinen Stuhl
vorzurücken und sich direkt vor ihn zu setzen, in den
Sonnenschein, der durchs Fenster drang.

»Sind Sie sicher, dass bei Ihnen alles in Ordnung ist?«,
fragte Joseph.

»Ziemlich sicher.« Peter war zwar bereit, seine Sorgen
Michelle anzuvertrauen, nicht aber Joseph. So war es nun
mal.

Als Joseph ihn mit zusammengekniffenen Augen musterte,
fragte sich Peter kurz, was hier eigentlich vor sich ging. Denn
s o deutlich, als hätte er es ausgesprochen, fragte Josephs
Blick: Wie viel wissen Sie?

»Nun ja«, sagte Joseph mit schleppender Stimme und
beendete die eingehende Musterung, »noch ein letzter
Auftrag, und dann wäre es mir recht, wenn Sie alles hier hinter
sich ließen. Gegen Sie durchs Tor und kommen Sie nicht
zurück.«

Das verschlug Peter für einen Moment die Sprache.
»Hat nichts mit Ihnen zu tun«, fuhr Joseph fort. »Es ist nur

so, dass meine Vergangenheit mich wieder einzuholen
beginnt und sich bei mir breit macht. Und das ist keine
schöne Sache. Ich habe einige recht große Fehler gemacht,
einer wiegt besonders schwer. Ich hätte es besser wissen
müssen… schon wegen meiner Instinkte als Produzent. Aber
die cojones haben regiert.«



»Das klingt ja geradezu beängstigend, Mr. Benoliel.«
»Wie gesagt, es hat nichts mit Ihnen zu tun«, beteuerte

Joseph so sanft, als redete er mit einem Kind, das ihm
besonders lieb war. »Tun Sie noch dieses Eine für mich:
Fahren Sie noch einmal zu Sandaji. Offenbar hat sie einige
Fragen. Ihre Gehilfin hat sich nicht näher darüber
ausgelassen, was das für Fragen sind. Vielleicht braucht sie
auch nur das, was Sie ihr als Mann geben können. Selbst
Mutter Teresa muss ihre schwachen Momente gehabt haben.
«

»Das bezweifle ich doch sehr«, sagte Peter und runzelte
die Stirn.

»Sie haben also Zeit, mir zuliebe hinzufahren?«
»Ich denke schon.«
»Heute Abend?«
»Geht in Ordnung.«
»Und was machen Sie, falls die beiden Sie in irgendein

kosmisches Geheimnis einweihen und meine ursprüngliche
Frage ausführlicher beantworten?«

»Dann erzähle ich Ihnen alles. Falls Sie die Tore nicht
verriegeln.«

»Sie werden die Tore immer offen finden, Peter, auch
wenn es jetzt an der Zeit ist, dass Sie weiterziehen. Trotzdem,
falls die beiden Sie wirklich ins Bild setzen…« Er nickte und
presste den Kiefer zusammen. »Rufen Sie mich an, geben
Sie mir Bescheid. Und falls mir irgendetwas zustößt… Haben
Sie ein Auge auf Michelle.«

»Selbstverständlich, aber es ist doch gar kein Grund…«
»Es ist mir ernst. Versprechen Sie einem alten Mann,



seinen Wunsch zu erfüllen und ein Auge auf Michelle zu
haben.«

Peter nickte hilflos, während Joseph ihm mit einem Wink
zu verstehen gab, dass er jetzt gehen sollte. Er wandte den
leeren Blick zum Fenster. »Man muss die losen Enden
miteinander verknüpfen. Und danke, Peter.«

»Gern geschehen.« Als Peter die Tür öffnete, gab ihm
Joseph wie so oft noch ein paar dramatische Abschiedsworte
mit auf den Weg: »Und glauben Sie bloß nicht, was in den
Zeitungen steht.«

»Alles klar«, gab Peter zurück.
 

•
 
Während sie die lange Vordertreppe hinuntergingen, die

von der Veranda in den Hof führte, warf Michelle einen Blick
hinter sich, auf Peter. »Joseph und ich haben schon seit
Jahren nicht mehr miteinander geschlafen«, sagte sie. »Das
macht mir auch gar nichts aus. In meinem Leben hat der Sex
sowieso immer eine viel zu große Rolle gespielt. Aber diese
andere Sache, dieses Vor-sich-hin-Brüten, macht mir wirklich
zu schaffen.«

»Danke für die Mitteilung.«
»Wie bitte? Haben Sie etwa Angst vor dem Schicksal,

das auf alle Männer zukommt, wenn sie alt werden?«
Peter rümpfte die Nase.
»Ich nehme an, Sie brechen bald auf, um diese Sandaji

aufzusuchen. Können Sie mich zu Jesus weinte rüberfahren?«
»Klar. Wir können aber auch laufen.«



Sie sah auf. »Wird gleich regnen. Diese Frau ist
irgendwie unheimlich, finden Sie nicht?«

»Kann ich nicht recht beurteilen«, wehrte Peter ab, denn er
hatte einen Unterton herausgehört, den er bislang von
Michelle nicht kannte: Besitzgier. Michelle machte Ansprüche
auf ihn geltend. Ist denn derzeit jeder ein bisschen neben
der Spur? Phil hat den Startschuss gegeben. Dann hat es
Sandaji gepackt und danach mich selbst. Jetzt Joseph und
Michelle. Als wären wir alle im Wunderland.

»Ist ja auch egal. Fahren Sie rüber und von dort aus weiter,
ich möchte nämlich Ihre Meinung zu dem Haus hören. Ich
komm schon zu Fuß zurück.«

Peter fragte sich, wie viel Zeit Michelle in dem anderen
Haus verbrachte. Es war das erste Mal, dass sie ihn einlud,
sich ihr Werk anzusehen – ihn in das einweihte, womit sie ihre
Zeit verbrachte, wenn Joseph mieser Stimmung war…

Trotz seiner eigenen Vorlieben bei Frauen – er stand zu
seiner Ansicht, dass fünfundzwanzig bis dreißig das perfekte
Alter war – hatte er nie viel Vertrauen in Mai-Dezember-
Beziehungen gesetzt – Beziehungen mit großem
Altersunterschied.

Er hielt Michelle die Tür des Porsches auf.
»Ich habe diesen Wagen immer geliebt«, sagte sie,

während sie geschmeidig wie ein Otter in den niedrigen
Beifahrersitz glitt und die Beine nachzog. »Unseren Arnage
kann ich nicht ausstehen, der ist wie ein Schiff.« Sie zog eine
Schnute. »Es ist mir peinlich, den Arnage zu fahren.«

»Dann verkaufen Sie ihn doch. Sie könnten dafür zehn
oder zwanzig Porsches bekommen, und ich könnte die



Ersatzteile brauchen.«
Michelle lächelte. Eine plötzliche Brise ließ ihr Haar

flattern. Von der Küste her zog eine Wolkenbank in
verschiedenen Farbschattierungen landeinwärts. Es tröpfelte
bereits, als sie um die sanften Hügel bogen und bei der
riesigen Bronzestatue von El Cid die Haarnadelkurve
nahmen. Die Skulptur wirkte wie der Punkt unter dem
Ausrufungszeichen, das die lange Hecke von
Oleanderbüschen bildete. Über die steil abfallende
Zufahrtsstraße näherten sie sich jetzt dem Herrenhaus, das
dem Stil einer alten Missionsstation nachempfunden war.

»Wussten Sie, dass man mit dem Gift dieser
Oleanderhecke eine ganze Kleinstadt ins Jenseits befördern
könnte?«, fragte Michelle. »Notieren Sie sich das für Ihren
nächsten Krimi.«

»Ich hab schon seit Jahren keinen Krimi mehr
geschrieben«, sagte Peter. Das war Phils Stärke gewesen.
Verwickelte, komplizierte Kriminalromane, deren Auflösungen
dem Durchschnittsleser oft so vorkamen, als wären etliche
Fäden nicht miteinander verknüpft worden. Sie hatten sich
nicht gut verkauft.

»Ich könnte ja helfen«, bot Michelle an. Während sie vor
der Fünferreihe der Garagentüren hielten, bedachte sie ihn
mit einem Blick, der ebenso nachdenklich wie nichts sagend
war. Sie warf ihr Haar auf eine Weise zurück, die Peter aus
Erfahrung deuten konnte: Sie spielte mit dem Gedanken, ihn
anzumachen. Ihr Blick verriet, wie er annahm, nur deshalb
nichts, weil sie die Karten nicht zu früh auf den Tisch legen
wollte, vielleicht auch nicht sicher war, ob sie den Vorstoß



wirklich machen sollte. Möglicherweise hatte sie auch kein
gutes Gefühl dabei. Jedenfalls trieb sie irgendetwas aus der
Reserve. »Sie sollten endlich tun, was Sie tun müssen«,
erklärte sie. »Jetzt kenn ich Sie schon seit Jahren, Peter, wir
sind alte Freunde. Und das mein ich in diesem Fall wörtlich:
alte Freunde. Die Zeit wird knapp.«

Er musste sich wohl wirklich im Wunderland befinden. Zum
ersten Mal fühlte er sich in Michelles Gegenwart äußerst
unwohl. Schon vor langer Zeit hatte er gelernt, offene oder
verdeckte Vorstöße von Frauen in jeder Lebenssituation so
abzuwehren, dass sie es ihm nicht allzu übel nahmen.
Trotzdem nervte ihn schon die Tatsache an sich, dass er jetzt
im Geiste sein Repertoire höflicher Zurückweisungen
durchgehen musste. Er hatte immer angenommen, Michelle
sei zu klug und habe zu viel Klasse, eine solche Karte
auszuspielen.

Joseph hatte einen Riecher für so was, er würde es ihm
wie Michelle anmerken, selbst wenn es bei einem harmlosen
Flirt bliebe. Seine so genannten Produzenteninstinkte würden
es ihm sofort verraten.

Dennoch war Peter seit eh und je gefährlich neugierig,
wenn es um Frauen ging. Hinter Michelle stieg er die zwei
Treppenabsätze bis zu der riesigen schmiedeeisernen Tür
hoch, die nicht verschlossen war. Mit ihrer feinghedrigen Hand
und den langen Fingern drückte Michelle sie schwungvoll auf.

»Willkommen in der Höhle des Ungeheuers«, sagte sie,
während sie ins Haus traten. Als sie über den schwarzen
Schieferboden gingen, wurden ihre Schritte vom Widerhall
der Eingangshalle so verzerrt, dass sie messerscharf



klangen. »Ich weiß einfach nicht, was ich mit diesem Haus
anstellen soll. Je mehr ich dafür investiere und je mehr Mühe
ich mir damit gebe, desto hässlicher wird’s.«

Durch die hohen Fenster über der Eingangstür drang so
viel Licht, dass sie ihren Weg finden konnten, aber die
kreisrunde Empfangshalle wirkte dennoch nicht einladend,
sondern durch und durch düster. Auf jeder Seite flankierten
schwere geschwungene Treppenfluchten den Raum. Die
eisernen Geländer entlang der Treppen und der Brüstung
waren zwar Wunderwerke komplizierter Konstruktion, aber
wirkten erschlagend und taten dem Auge weh.

Michelle schwenkte den Arm zur Brüstung: »Sehen Sie,
was ich meine? Ich könnte dort oben Jupiterlampen anbringen
lassen, und das Haus würde mich immer noch niederdrücken.
Aber Sie hätten sehen sollen, wie’s hier früher war. Das Feuer
hat ein solches Chaos angerichtet. Ich habe Wände
eingerissen, Platz geschaffen, indem ich Räume
zusammengelegt habe, neu gestrichen, die Fußböden
repariert… Wie die meisten alten Damen kann man diese
Lady zwar liften und straffen, aber die kranken Knochen nicht
unsichtbar machen. Trotzdem war ich stets der Meinung, dass
irgendwas in ihr steckt, meinen Sie nicht auch?«

Peter versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie
unwohl er sich hier fühlte.

Michelle schlenderte zum Mittelpunkt der Empfangshalle
hinüber. Ihre Stimme schien sich auszubreiten und aus allen
Richtungen zu kommen, als sie sagte: »Joseph hat mir mal
erzählt, hier sei irgendwas Schreckliches passiert. Aber er will
mir nicht verraten, was.«



»Vielleicht ein ganz übler Mord.«
»Na ja, wohl eher eine Orgie, die ausgeartet ist.

Verführung von Jungfrauen, Drogen, Kokain. So wie bei Fatty
Arbuckle.« Sie lächelte. »Aber es steht weder in den
Geschichtsbüchern noch in den Zeitungen, wie kann man’s
also wissen? Vielleicht können Sie’s aus Joseph
herauslocken.« Gleich darauf zog sie einen Schmollmund.
»Wenn ich genauer darüber nachdenke, lassen Sie’s lieber.
Traurigen Geschichten ist er derzeit nicht gewachsen.«

Joseph hat ihr nichts davon erzählt, dass er das
Arbeitsverhältnis mit mir beendet hat.

»Kennen Sie den Tunnel zwischen den Häusern? Mit den
Schienen und den kleinen Waggons?«

»Ich bin noch nie da unten gewesen.«
»Ich denke, wir werden ihn wieder instandsetzen – alles

säubern und die Bahn wieder zum Laufen bringen.« Michelle
bedachte ihn erneut mit einem nichts sagenden Blick. Zum
ersten Mal spürte Peter, dass sie log, und er hatte nicht den
leisesten Schimmer, warum.

»Kommen Sie mit in die Küche«, schlug Michelle vor. »Da
ist es noch am gemütlichsten.«

»Besser nicht.« Peters Neugier hatte sich erschöpft. »Ich
muss meinen Auftrag erledigen.«

»Reisende soll man nicht aufhalten«, sagte Michelle
durchaus locker, kam zurück und stellte sich dicht neben ihn.
»Haben Sie Ihr Trans dabei?«

Er hatte es nicht mitgenommen. »Ich glaube, die haben
irgendwelche Probleme mit dem Netz«, sagte er. In
Wirklichkeit hatte er es schlicht vergessen, als er von zu



Hause aufgebrochen war.
»Na ja, vielleicht liegt es daran«, überlegte Michelle. »Ich

hab’s Joseph nicht gesagt, aber die Apparate funktionieren in
keinem der Häuser. Wir wollen doch nicht, dass er denkt, wir
hätten sein Geld auf einen lahmen Gaul gesetzt. – Alles in
Ordnung mit Ihnen?«

»Mir ist nur kalt. Ich fahr jetzt wohl besser.«
Michelle schlang die Arme um sich. »Ist tatsächlich kühl

hier drin. Bei Sonnenlicht kommt das Haus wirklich besser zur
Geltung.«

Draußen verwandelte sie sich wieder in Josephs Michelle,
verhielt sich kameradschaftlich und offen. Sie strich ihm über
den Arm. »Lassen Sie sich von dieser Frau bloß nicht
unterkriegen«, mahnte sie und blieb an der Fahrertür stehen,
während er sich angurtete. »Sandaji hat Joseph in dieses
willenlose Häufchen Elend verwandelt, da bin ich mir sicher.
Auf diese Weise versucht sie, noch mehr Geld aus ihm
herauszuholen, das könnte ich wetten. Ich mag sie einfach
nicht.«

Peter versicherte ihr, er werde sein Bestes tun, um Joseph
vor habgierigen Gurus zu schützen. Er bemühte sich um ein
Lächeln, aber sein Gesicht wollte einfach nicht mitmachen,
deshalb verzog er es nur zu einer leicht ironischen Grimasse
und zwinkerte ihr zu. Gleich darauf setzte er zurück und ließ
Michelle auf der langen Einfahrt stehen, deren Beton von
Rissen durchzogen war… vor dem riesigen alten Haus mit
dem hohen Giebel, im Stil der Alamo-Mission errichtet. Im
zwe i ten Stock fielen ihm mehrere Reihen schmaler,
zurückgesetzter Fenster auf, die wie dunkle Höhlen wirkten.



Nicht wie Augen, sondern wie Lücken zwischen verfärbten
Zähnen.



 

Kapitel 34

 
Es war Jean Baslan, die öffnete. Ohne ein Wort ließ sie

Peter ins Haus und bedeutete ihm, im Wohnzimmer zu
warten. Vorsichtig ließ er sich auf dem antiken Sessel im
Morris-Design nieder und faltete die Hände. Er hörte, wie ihre
flachen harten Absätze durch das Esszimmer und über den
Gang klapperten.

Als er hinter sich ein leises Geräusch vernahm, drehte er
den Kopf. An einer der Ecksäulen, die den Torbogen zum
Wohnzimmer stützten, stand ein uralter Mann. Er trug eine
blaue Strickjacke, die auf Höhe des Gürtels zugeknöpft war,
locker sitzende, ausgebeulte Hosen und ein weißes Hemd.
Das graue Haar über der hohen Stirn war zu einem
Bürstenschnitt geschoren. Hinter runden Brillengläsern
schimmerten trübe graue Augen. Die schmalen Schultern
fielen nach vorn wie zusammengefaltete Flügel, während die
langen Arme locker herunterbaumelten; die Ellbogen hatte er
leicht angewinkelt und die Hände so verkrampft, als übte er
sich in einem Golfschlag.

Mit leichtem, schüchternem Lächeln ging er vorsichtig um
eine große Keramikvase mit Trockenblumen herum und
schlängelte sich danach am Rand des Kaffeetisches entlang.

»Sandaji wird gleich bei uns sein«, sagte er mit leiser,
tiefer Stimme. »Mein Name ist Edward Schelling.«

»Schön, Sie kennen zu lernen.« Peter stand auf und bot



ihm die Hand.
Schelling schüttelte entschuldigend den Kopf: Bitte kein

Händedruck. »Spröde Knochen. Verglichen mit Ihnen bin ich
wie ein Stück Glas.« Er löste die verspannten Gelenke, um
sich auf der Couch niederzulassen, wobei er auf alarmierende
Weise zur Seite fiel, ehe er sich wieder aufrecht hinsetzte. All
das tat er mit großer Würde.

»Ist schon viele Jahre her, dass Sandaji mit mir
gesprochen hat«, sagte er. »Inzwischen ist es schon fast ein
Privileg, dass sie uns eine Audienz gewährt.«

»Kostet manche Menschen eine schöne Stange Geld«,
bemerkte Peter.

Schelling zog zustimmend die buschigen weißen
Augenbrauen hoch. »Für eine Frau, die sich so viel mit
spirituellen Dingen befasst, ist ihr sehr an materieller
Sicherheit gelegen. Trotzdem sollten wir nicht gehässig sein.«
Er schwieg und lehnte den Kopf zurück, um die
Holzverzierungen an der Zimmerdecke zu betrachten.
»Wissen Sie noch, dass sie Ihnen gesagt hat, sie sei kein
Medium?«

»Ja, ich erinnere mich.« Peter musste in Erfahrung
bringen, was hier gespielt wurde. Vertrat er immer noch
Joseph, oder war das Verhältnis zu seinem Auftraggeber
inzwischen belanglos geworden? »Sind Sie ein alter Freund
von Sandaji?«

»Ich bin keiner ihrer Jünger, falls Sie darauf hinauswollen«,
antwortete Schelling, hob kurz die Schultern und ließ sie
wieder sinken. Es sah so aus, als wären sie durch
Sprungfedern miteinander verbunden. Oder als hätten die



Jahre sie niedergedrückt. »Wir waren mal miteinander
verheiratet, in einem anderen Leben. Entschuldigung, ich
habe mich nicht klar ausgedrückt: in diesem Leben, aber ehe
sie zu Sandaji wurde.«

Peter sperrte wortlos den Mund auf: Ach so!
»Sie bleibt nicht mehr lange hier. Das Haus und sein

Innenleben sind ihr über den Kopf gewachsen. Trotzdem ist
der Umzug überaus lästig für sie, denn um diese Zeit des
Jahres ist immer viel los, sie hat viele Besucher.«

»Tut mir Leid, das zu hören«, sagte Peter.
»Darf ich Ihnen eine seltsame Frage stellen?«
Peter zog die Mundwinkel hoch.
»Sind Sie übersinnlich begabt?«
Peter fuhr zurück. »Nein.«
»Haben Sie in jüngster Zeit irgendwelche Dinge erahnt,

merkwürdige Gefühle… Empfindungen gehabt? Oder so
etwas bei anderen Menschen ausgelöst?«

»Tut mir Leid, Mr…« Peter hatte sich den Namen nicht
gemerkt.

»Schelling.« Der alte Mann hatte sehr wache Augen.
Irgendwie erinnerte er Peter an einen in die Jahre
gekommenen Dashiell Hammett, vielleicht auch Faulkner.

»Mir ist nicht recht klar, warum Sie mich das fragen.«
Beide Männer wandten die Köpfe, als Sandaji bedächtig

und würdevoll eintrat, so als brauchte sie erst noch Zeit und
Distanz, um Peter zum mustern. Schellings Halswirbel
knackte. Resoluter als vorhin nahm er die Schultern zurück
und stand auf. Peter folgte seinem Beispiel.

Sandaji trug ein grünes Samtkleid mit einem Gürtel aus



dunkler Bronze, als wäre sie zur Kostümprobe für die Rolle
der Ophelia angetreten – in einer Fassung des Hamlet
speziell für Altenheime. Und sie sah dünner aus. Und älter.
Das wunderbare Strahlen, das beim ersten Treffen von ihr
ausgegangen war, hatte sich verflüchtigt. Zwar hatte ihre
Präsenz viel von der ursprünglichen Wirkungskraft verloren,
dennoch brauchte Peter mehrere Sekunden, bis er merkte,
dass Jean Baslan mit verkrampften Händen neben Sandaji
stand.

Nachdem Sandaji Peter gründlich gemustert hatte, kam
sie ganz ins Wohnzimmer hinein und bot ihm die Hand. »Hat
Edward Sie angemessen mit Fragen gelöchert?«, fragte sie,
wobei ihre Körperhaltung den leichten Plauderton Lügen
strafte. Als Peter ihre Hand ergriff, spürte er, dass sie ihm so
etwas wie eine Bestätigung vermittelte, ihn beruhigen wollte.
Aber ihm war nicht wohl dabei, so dass er den Vorstoß
instinktiv zurückwies. Er hatte schon früher mit charismatichen
Frauen zu tun gehabt, hatte auch schon zugesehen, wie sie
sich auszogen und in Stellungen posierten, die jede Würde
vermissen ließen.

Mit trüben, traurigen Augen beobachtete Schelling, wie
ihre Hände einander berührten.

Sandaji ging am Tisch vorbei zur Couch und nahm darauf
Platz – als ihr Ex-Mann zur Seite trat, wobei seine knochigen
Knie knackten.

»Wir kommen wunderbar miteinander klar«, erklärte
Schelling. Beide starrten mit zusammengekniffenen Lippen,
die Hände im Schoß gefaltet, auf Peter. Sie wirkten wie
Kinder, die man ins Büro des Schulrektors zitiert hat – zwei



schüchterne, kluge Kinder, die bestens zueinander passten.
Figurinen in einem bizarren Antiquitätenladen.

»Joseph Benoliel hat mich gebeten, ihn zu Hause
aufzusuchen«, bemerkte Sandaji. »Allerdings habe ich mich
nach meinem beunruhigenden Erlebnis mit Ihnen, Mr. Russell,
gefragt, ob es wirklich weise wäre, seiner Bitte zu
entsprechen.«

»Mr. Russell sagt, er sei nicht übersinnlich begabt, meine
Liebe«, erklärte Schelling. »Und das heißt wohl, dass er für
die unerklärlichen Dinge, die hier fortwährend passieren, nicht
verantwortlich zu machen ist.«

Sandaji hob die Hand, um diese Bemerkung recht schroff
abzutun, und wandte ihre Aufmerksamkeit Peter zu, wobei sie
sich mit geradem Rücken leicht vorbeugte.

»In den letzten zwei Tagen habe ich Gespenster
gesehen«, sagte sie, die schönen Augen fest auf Peter
gerichtet. »Es waren Erinnerungen, die wie Rauch an mir
vorüberzogen, aber sehr eindringliche. Eindrücke von Orten
außerhalb des Hauses. Fetzen eines inneren Gesprächs,
weniger Worte als Bilder oder Gerüche, selten Geräusche.
Und andere Empfindungen, die ich überhaupt nicht erklären
kann. Mein Körper erlebt Phasen von Hochstimmung und von
Traurigkeit, die mein Inneres bewegen, obwohl sie Momente
im Leben anderer Menschen darstellen. Außerdem habe ich
auch Phantasmagorien anderer Körper – Empfindungen, die
ich mit meinen Organen, meinen Muskeln, meiner Haut
empfange.«

Trotz seines heimlichen Kummers, vielleicht auch gerade
deswegen, musste Peter lachen. »Das ist wirklich verrückt«,



sagte er.
Einen Augenblick lang stimmte Sandaji, charmant wie sie

war, in sein Lachen ein, doch gleich darauf flatterten ihre
Lider, und sie wurde wieder ernst. »Ich habe mich selbst in
diesem Haus gesehen, wobei ich nicht weiß, ob es in der
Vergangenheit oder Zukunft war. Und das macht mir Angst –
wegen der Geschichten, die mir meine Urgroßmutter erzählt
hat, als ich noch ein kleines Mädchen war. Sie hat mich davor
gewarnt. Denn wenn man sich selbst erscheint, ist das ein
Hinweis darauf, dass man bald sterben wird, wie sie sagte.«

»Bemerkenswert«, sagte Peter, dessen Nackenhärchen
sich jetzt ganz aufgestellt hatten.

»Mr. Benoliel hat uns eine weitere große Geldsumme
dafür angeboten, dass wir ihn auf seinem Anwesen besuchen.
Offenbar bedrückt ihn etwas. Nachdem ich meine
Entscheidung traf, habe ich mir die Unterstützung von Mr.
Schelling gesichert. Hat er Ihnen erzählt, dass er tatsächlich
übersinnlich begabt ist?«

»So gut kennen wir uns ja noch nicht«, erwiderte Peter und
sah Schelling an. »Fahren Sie hinaus?«, fragte er.

»Oh, wir haben den Besuch schon hinter uns. Wir waren
gestern da«, erklärte Schelling.

Peter starrte mit offenem Mund von einem zum anderen.
»Ich komme gerade von dort. Joseph hat überhaupt nichts von
Ihnen erwähnt.«

»Ich nehme an, er möchte all das weitgehend unter
Verschluss halten«, sagte Sandaji. »Da er Sie jedoch hierher
geschickt hat, gehe ich davon aus, dass er uns autorisiert hat,
mit Ihnen darüber zu reden. Er hat einiges Vertrauen zu Ihnen.



Irgendetwas hat ihn in jüngster Zeit verstört, aber er konnte
uns nicht sagen, was oder warum.«

»Was hat er gesehen?«, fragte Peter.
Angesichts dieser Wortwahl zog Sandaji eine Augenbraue

hoch, gab aber keine Antwort.
»Sandaji und Mr. Benoliel sind nicht die Einzigen, die

verstört sind«, unterbrach Schelling. »Heute waren Jean und
ich Zeugen davon, dass ein Kind direkt hier in diesem
Wohnzimmer stand. In den Händen hielt der Junge ein
Spielzeug, ein Feuerwehrauto. Er war nicht nach unserer
Mode gekleidet und ganz bestimmt nicht lebendig oder
leibhaftig präsent.«

Peter sah zu Jean Baslan hoch, die mit bleichem Gesicht
nickte.

»Selbst wenn ich meine Fähigkeiten bis zum äußersten
Grad einsetze, sehe ich normalerweise nicht mehr als Fetzen,
Hinweise, Umrisse im Augenwinkel«, fuhr Schelling fort.
»Aber diesmal war es so, als sähen wir alles durch eine neue
Brille. Jean ging’s genau wie mir. Dieser kleine Junge vor uns
war so deutlich zu sehen wie Sie jetzt. Bei dem, was ich sah,
hätte ich am liebsten geweint. Es wirkte so persönlich, so
echt…« Schelling schüttelte den Kopf, während seine Augen
noch wässeriger wurden. »Höchst bemerkenswert.«

Peter schluckte schwer. Die Pause zwischen dem letzten
Satz und dem nächsten kam ihm unerträglich lang vor. Er
wusste nicht, was schlimmer war: darauf zu warten, was
Schelling sagen würde, oder das mit anhören zu müssen, was
als Nächstes von seinen eigenen Lippen kommen mochte.

Der alte Mann senkte die Stimme zu einem leisen,



knurrenden Bühnenflüstern. Jetzt klang er so wütend, als
beschriebe er einen Affront gegen ihrer aller Würde. Er griff in
seine Jackentasche, zog etwas Längliches heraus, das in
Stanniolpapier gewickelt war, und legte es auf den Tisch. »Als
wir Mr. Benoliel besucht haben, hat uns seine Frau – wir
nehmen an, dass es seine Frau war – das hier beim
Abschied mitgegeben.«

Da seine langen dünnen Finger nicht geschickt genug
waren, das Stanniolpapier zu entfernen, tat es Sandaji an
seiner Stelle. Noch ehe sie die letzte von drei Schichten
heruntergezogen hatte, konnte Peter deutlich erkennen, dass
es sich um ein Trans handelte – einen knallroten Apparat.

»Es ist irgendeine Art von Telefon, nicht wahr?«, wollte
Sandaji von Peter wissen.

»Ja.« Er ließ die Zunge in der kleinen Zahnlücke spielen.
»Joseph hat Geld in die Firma investiert.«

»Und Sie hatten so ein Ding dabei, als Sie Sandaji zum
ersten Mal besucht haben, stimmt’s?«, fragte Schelling.

»Ich denke schon.« Peter fiel ein, dass er das Trans in der
Jackentasche gespürt hatte, neben der Rolle mit Hundert-
Dollar-Scheinen. »Ja, ich hab’s dabeigehabt.«

»Das könnte eine Menge erklären«, sagte Schelling und
blinzelte langsam. »Sie bestätigen meine schlimmsten
Vermutungen.«

»Sie verbergen etwas, Mr. Russell«, mischte sich Sandaji
ein. »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie nicht ebenfalls
Geistererscheinungen hatten?«

Schelling wartete die Antwort nicht ab. Während er das
Trans so ans Ohr hielt, als lauschte er einer Meeresmuschel,



richtete er den Blick noch fester auf Peter. »Diese Apparate
haben eine bemerkenswerte Wirkung«, sagte er. »Sie
erzeugen eine bestimmte unnatürliche Stille. Und danach
irgendetwas gänzlich Unerwartetes… Als höbe sich ein
Vorhang vor einer bis dahin verborgenen Bühne. Ich jedenfalls
habe große Angst vor dem, was uns allen dadurch
widerfahren kann.«

Peters Mund war so trocken, dass er das Gefühl hatte,
seine Zunge wäre am oberen Gaumen festgeklebt. Jeder
verbirgt irgendetwas. Und manche Dinge bleiben jetzt
keinem mehr verborgen.

Jean Baslan, die inzwischen auf Ellbogenhöhe neben
Peter stand, bot ihm zuvorkommend eine Flasche Evian an.
Er öffnete den verschweißten Verschluss, nahm einen Schluck
und bedankte sich mit einem Nicken. Was Jean betraf,
beäugte sie ihn immer noch so, als wäre er ein seltsames,
bedrohliches Tier, das man im Haus losgelassen hatte.



 

Kapitel 35

 
Sandaji fasste Schelling am Ellbogen und geleitete ihn

durch Küche und Hintertür nach draußen. Peter folgte ihnen.
Dort, wo sich zwei Wege im rechten Winkel kreuzten, blieben
sie vor einer orientalischen Steinlaterne stehen. »Nur wenige,
ganz besondere Menschen«, sagt Sandaji, »haben die
Fähigkeit, in die Tiefe aufgewühlter Gewässer zu sehen.
Manchmal liegt es an ihren Persönlichkeiten, manchmal auch
daran, dass sie in außergewöhnliche Ereignisse verwickelt
gewesen sind.«

Peter erinnerte sich an die Empfindung, die er verspürt
hatte, ehe er die Tür zu Phils Schlafzimmer geöffnet hatte. Ich
will es gar nicht wissen.

Jean Baslan schloss die Verandatür, streifte einen blauen
Pullover über und rannte die Stufen hinunter, um sich zu ihnen
zu gesellen. Im Augenblick regnete es nicht mehr, aber der
Himmel war immer noch bedrohlich von Wolken überzogen.
D e n großen Hintergarten zierten sorgfältig arrangierte
Gruppen von Schwertgras und Papyrusstauden, die in
geschwungenen Steinkübeln wuchsen. Im hintersten Winkel
zeichnete sich über dem Gras ein japanisches Teehaus ab,
das Aussicht auf den Garten bot. Die Türen aus Reispapier
standen offen; drinnen und entlang der Treppe leuchteten
Laternen. Ordnung, Schönheit, Ruhe und Frieden – und nichts
davon konnte Peter derzeit nachempfinden und genießen.



»Es sind besondere Menschen«, fuhr Sandaji fort,
während sie Schelling die Stufen zum Teehaus hinaufhalf.
»Manche sind wie Heilige. Andere… nicht. Sie haben
außerordentliche Fähigkeiten, aber manchen ist gar nicht
bewusst, was sie damit vermögen. Edward kennt solche
Menschen. Und zufällig ist er einer davon.«

Auf den Tatamimatten, mit denen der Fußboden ausgelegt
war, stand vorsorglich ein Liegestuhl, auf dem Schelling mit
steifen Gliedern Platz nahm. »Sie haben unsere Fragen noch
nicht beantwortet«, sagte er zwischen zwei pfeifenden
Atemzügen. Während Sandaji sich auf den Kissen am Boden
niederließ, blieb Peter stehen, die Arme wie zur Abwehr
verschränkt. Einerseits empfand er die Situation als peinlich,
andererseits machte sie ihm Angst.

»Ich wüsste gar nicht, was ich darauf sagen sollte.«
»Wir sind keine Feinde, Mr. Russell«, erklärte Sandaji.
»Ich weiß einfach nicht, was wahr ist und was nicht.«
Schelling zog die Augenbrauen hoch und studierte Peters

Gesicht.
Sandaji wirkte bekümmert. »Warum trauen Sie uns nicht,

Mr. Russell?«
»Weil Sie Geld von einsamen Menschen nehmen, von

Menschen, die Kummer haben.«
»Auch Krankenhäuser und Ärzte nehmen Geld«, erwiderte

Sandaji. »Auch ich behandle Krankheiten, nur sind sie
anderer Art.«

»Nun ja, und Sie kleiden Ihre Therapie in aufgesetzten
Charme und geheuchelte Pietät. Mag sein, dass ich Ihnen
deshalb nicht traue.«



Schelling schien drauf und dran aufzustehen, um seine Ex-
Frau zu verteidigen, doch Sandaji legte ihm beruhigend die
Hand aufs Knie, ehe das Gelenk herausspringen konnte. »Ich
verdiene meinen Lebensunterhalt damit«, sagte sie mit
flackerndem Blick. »Ich glaube an das, was ich den Menschen
sage. Ich lindere tatsächlich ihre Schmerzen und gebe ihnen
Frieden. Und wovon leben Sie, Mr. Russell?«

»Ich mache Fotos von nackten Damen«, erwiderte Peter.
»Und Filme.«

Schellings Kiefer sackte herunter. Er hatte auffällig
ebenmäßige, gelblich verfärbte Zähne, offenbar alle noch
seine eigenen. »Ist ja nicht zu fassen«, sagte er und wandte
den Blick entrüstet oder vielleicht auch peinlich berührt ab.

»Aha«, stellte Sandaji völlig ungerührt fest, so als hätte er
ihr gerade mitgeteilt, er sei Anwalt. »Weißt du noch, wie ich
für deine Boxkamera posiert habe, Edward?«

»Wir kommen vom Thema ab«, mahnte Schelling.
»Wie alt warst du damals, mein Lieber?«
»Zweiundsechzig«, erwiderte Schelling, dessen

Adamsapfel auf und ab hüpfte.
»Eine wunderbare Zeit«, sagte Sandaji. »Ich war damals

noch recht jung und schön. Und du, mein Lieber«, sie strich
Schelling wieder übers Knie, »warst ganz schön durchtrieben,
genau wie ein anderer Edward, den ich mal gekannt habe,
der Fotograf Edward Weston. Ihre Bilder, Mr. Russell, sind
was für junge Männer, denen es an weiblicher Gesellschaft
mangelt.« Wie ein Schulmädchen sah sie zu Peter auf.
»Fördern wir nicht beide Träume von Glück?«

Peter war nur zu bewusst, wie es wirken musste, dass er



so mit verschränkten Armen und vorgerecktem Kinn in Il-
Duce-Posi-tur dastand – ein ergrauender Dschinn in Hawaii-
Hemd und vom Regen durchnässtem beigefarbenem Jackett.
Sie durchschaute ihn völlig und ließ es ihn auch merken. »Ich
diene der Kunst um ihrer selbst willen«, sagte er.

Sandaji lachte. Gleich darauf stimmte auch Edward, der
den Blick immer noch abgewandt hatte, in ihr Gelächter ein.
Peter bemühte sich, ernste Miene zu bewahren, aber die
Spannung, die ganze Situation – und Sandajis Charme –
lockten ihn aus der Reserve. Mit Michelle hatte er bereits
einen Anfang gemacht; warum sollte er nicht auch diesen
beiden ungewöhnlichen, antiken Figurinen alles erzählen?
Weil sie auch nicht besser sind als die Leute, die einem aus
der Hand lesen. Da darfst du nie mehr landen, es würde
dich umbringen.

Und trotzdem bist du hier und hast dir dies alles selbst
eingebrockt.

»Vielleicht tut Mr. Russell ganz recht daran, uns nicht zu
trauen, meine Liebe«, sagte Schelling. »Was hätten wir ihm
anzubieten, das ihm weiterhilft?«

»Mr. Russell muss mit irgendjemandem darüber reden,
und zwar bald, sonst platzt er noch«, erwiderte Sandaji. »Aber
vielleicht sollten wir beide den Anfang machen.«

»Das haben wir doch bereits getan, oder nicht?«, fragte
Schelling verblüfft.

»Wir haben nicht an dem Punkt angesetzt, an dem es bei
dir begonnen hat, mein Lieber. Und wie lange hat’s bei dir
gedauert, bis du mit dieser Geschichte herausgerückt bist?«



»Jahrzehnte«, erwiderte Schelling, dessen Kiefer mahlte.
Jean Baslan, die zwischenzeitlich ins Haus gegangen war,

kehrte mit einem Tablett zurück, auf dem eine Teekanne im
gestrickten Wärmer und vier Tassen aus feinem Porzellan
standen.

»Offensichtlich verstehen Sie was vom Leben«, sagte
Sandaji zu Peter. Lautlos stellte Jean Baslan das Tablett auf
einem kleinen Tisch aus Sandelholz ab. »Und was wissen Sie
vom Tod?«

 
•

 
Es dauerte nicht lange, bis sich der Regen, anfänglich ein

Nieseln, zu einem kräftigen Schauer auswuchs, der das
Teehaus einhüllte und laut aufs Dach prasselte. Vom Rand der
Dachziegel und von der Rinne aus ergossen sich Kaskaden
v o n Regenwasser auf den Boden, sammelten sich zu
aufgewühlten Pfützen und fegten das Schwertgras und den
Papyrus nieder. Seit Monaten hatte es nicht mehr so heftig
geregnet.

»Ich habe meine Tochter verloren und gerade meinen
besten Freund bestattet und weiß trotzdem kaum etwas über
den Tod«, sagte Peter schließlich, während er die kräftigen,
fleischigen Finger an der Teetasse wärmte.

»Ich auch nicht«, erwiderte Sandaji. »Aber Edward.«
Durch dünne graue Wände herabstürzenden Wassers von

der Welt isoliert und Jasmintee schlürfend, fühlte sich Peter
wie ein kleiner Junge. Trotz aller Bedenken ließ er sich im
Schneidersitz auf dem Kissen vor Schelling nieder. Allmählich



wurde ihm bewusst, dass er diese beiden Menschen
eigentlich sehr mochte, ihnen vielleicht sogar trauen konnte.

Wem er nicht traute, nie wieder trauen konnte, war er
selbst. Diesem Ego mit all seiner Fehlbarkeit, all seinen
Schwächen angesichts letzter Dinge.

»Sag Mr. Russell als Erstes, wie alt du bist, Edward«,
schlug Sandaji vor.

»Ich habe heute Geburtstag«, erklärte Schelling mit
breitem Lächeln. »Bin hundertfünf Jahre alt geworden.«

Peter war genau so beeindruckt, wie es von ihm erwartet
wurde. Er konnte sich nicht vorstellen, jemals so alt zu werden.
Es war ja schon schwer genug, sich das eigene Lebensalter
von achtundfünfzig Jahren vorzustellen.

Sandaji strahlte Schelling an. »Und jetzt erzähl Mr. Russell
von Passchendaele.« Sie stupste ihn am Ellbogen, als wollte
sie einen Kassettenrekorder in Gang setzen.

»Ich habe mal einen Mann gekannt, der in Frankreich den
Ersten Weltkrieg mitgemacht und überlebt hat«, begann
Schelling mit seiner Geschichte. »Selbstverständlich war ich
selbst dieser Mann, jedenfalls in gewisser Hinsicht. Aber
dieser schmucke Junge voller Idealismus bin ich längst nicht
mehr; verzeihen Sie mir also, dass ich nicht in der ersten
Person erzähle. Dieser junge Mann also erlebte unsägliche
Kriegsgräuel mit, eines schlimmer als das andere. Er sah
Tausende sterben. Wochenlang lag er mit seinen Kameraden
i n schlammigen Gräben, nur Meter von den Leichen der
Freunde entfernt, die schon seit Stunden oder Tagen tot
waren, niedergemäht in der endlosen Folge vergeblicher
Vorstöße. Als die Leichen sich aufblähten und von Ratten



angenagt wurden, gaben die Überlebenden ihnen komische
Namen, machten Witze und schlossen Wetten darauf ab,
wann diese oder jene aufgrund der Verwesung platzen oder
von einem Granatwerfer zerfetzt werden würde. Das alles
diente dazu, sich gegenüber den Schrecken abzustumpfen.
Eine Zeit lang klappte das auch. Menschen können
erstaunlich viel von sich abprallen lassen.

Doch nach einer Woche schlug das Klima um… und ich
meine damit nicht den Regen, der auch weiter als
Dauerregen niederging, sondern etwas anderes. Dieser
junge Mann war der Erste, der die Veränderung bemerkte,
vielleicht weil er immer ein bisschen empfindlich reagierte.
Anfangs sah er, wie sich Schimären, die Nebelwirbel
ähnelten, über die Felder bewegten, bis in die Gräben
hinunter. Später am Abend konnte er die Silhouette eines
längst gefallenen Freundes ausmachen; die Körperhaltung, in
der er dastand, war ihm vertraut. Während er schlief, hatte er
den Eindruck, dass ein nur in Umrissen angedeutetes Gesicht
über ihm schwebte und ihn aus leeren Augen flehend ansah.
Sporadisch bemerkte er auch ganze Gestalten – die
Gestalten toter Kameraden, die zurückkehrten und zwischen
den Lebenden herumspazierten. Sie wirkten nicht weniger
real als die Soldaten, die leibhaftig im Feld lagen, und setzten
alles daran, normal zu erscheinen und das zu tun, was sie
immer getan hatten. Erinnerungen sind zäh, Mr. Russell. Sie
sind der Klebstoff, der das Universum zusammenhält, und
binden die Toten an ihre Freunde und Familien… jedenfalls für
eine gewisse Zeit.

Auch andere haben diese Toten gesehen. Einige der



Mutigeren versuchten, Gespräche mit ihnen anzufangen,
vielleicht weil sie davon ausgingen, dass die Regeln der
Normalität in dieser Hölle sowieso nicht mehr galten – ich
meine damit Klassenzugehörigkeit und Etikette, Grausamkeit
und Freundlichkeit, die Trennung von Lebenden und Toten.
Anfangs reagierten die Wiedergänger nicht darauf. Sie waren
leere Hüllen, die nur selten sprachen. Und wenn sie es taten,
wiederholten sie nur das, was man zu ihnen gesagt hatte, mit
seltsamen Wortverdrehungen.«

Schelling starrte in den Regen hinaus. Seine Hand, die
über der Stuhllehne hing, zitterte. »Das ist nicht gut«,
bemerkte er. »Die Erinnerung ist allzu plastisch… Nun,
letztendlich untergrub das Zusammensein mit diesen
seelenlosen Gespenstern den eigenen Lebenswillen.
Nachdem ich an einem Abend lange versucht hatte, einem
meiner früheren Kameraden eine Antwort zu entlocken –
seinen Leichnam konnte ich deutlich sehen, er hing etwa
dreißig Meter entfernt im Stacheldraht fest –, und nur traurige
Echos meiner eigenen Worte erhalten hatte, war ich mit den
Nerven am Ende. Ganz allein rannte ich los, aus dem Graben
heraus. Einige aufmerksame Freunde reagierten schnell,
packten mich bei den Knöcheln und zerrten mich in den
Graben zurück. Ich habe mich nicht bei ihnen bedankt.«

Schelling strich Sandaji, die leise in ihr Taschentuch
schluchzte, über die Schulter. »Nach einigen Tagen waren die
Wiedergänger fast nur noch als huschende Schatten oder
Umrisse auszumachen, so als müssten sie noch einen
weiteren Zyklus der Verwesung durchlaufen. Vielleicht war
d a s Schrecklichste daran, dass sie mittlerweile dunkle



Wesenheiten anzogen – gespenstische Würmer, düstere
Erscheinungen, die sich auf sie stürzten, wie Schwingen ohne
Körper.«

Jetzt hatte Schelling Peters ganze Aufmerksamkeit. Er
konnte sich dem Bann dieser Erzählung nicht entziehen, ja
nicht einmal mehr bewegen.

»Nach einem Tag heftigen Artilleriefeuers hörten wir
nachts in den Gräben das laute Schreien und Stöhnen der
Verwundeten. Es drang von der deutschen Seite herüber, es
mussten Hunderte sein. Und zwischen diesen Schreien hörten
wir alle – alle, die in diesen Gräben lagen, vielleicht auf
beiden Seiten –, ein unbeschreibliches Pfeifen. Es klang so,
als hätten sich Vögel in langen Stahlrohren verfangen. Im
Dunkeln, bei dem schrecklichen, grellen Licht der
Leuchtkugeln, die an Fallschirmen heruntergingen, sahen wir
Schatten ausschwärmen und die Wiedergänger peinigen. Es
gab kein Entkommen. Dieses Grauen hielt die ganze Nacht
an; niemand wagte zu schlafen, es war die schrecklichste
Nacht in einem unglaublich schrecklichen Krieg. Und dennoch
ging auch diese Nacht zu Ende. Die Lebenden hielten durch.
Und als der Morgen anbrach, war der ganz Spuk vorüber.

Während des ganzen Krieges blieb all das eine einmalige
Episode; weder ich selbst noch die anderen jungen Männer
haben derart seltsame Dinge ein zweites Mal erlebt. Aber jetzt
ist diese Zeit erneut angebrochen, wirkungsvoller und
seltsamer als je zuvor. Denn mittlerweile haben wir alle
Geistererscheinungen – und nicht nur auf den Schlachtfeldern.
Hab ich Recht, Mr. Russell?«

Peter, der die Kiefer so fest zusammengepresst hatte,



dass ihm der Kopf wehtat, barg Schläfen und Schädel in den
Händen.

Schelling fühlte sich durch Peters Reaktion ermutigt. »Alle,
die diesen furchtbaren Krieg überlebten, waren bei ihrer
Heimkehr gebrochene Menschen. Auf diese oder jene Weise.
Ihr Leben hatte sich verändert, und nicht zum Guten. Ich habe
mir einzureden versucht, meine Erscheinungen seien nur
durch den Wahnsinn des Krieges ausgelöst worden. Aber wo
immer ich später auch landete, selbst noch nach dreißig,
vierzig Jahren, tauchten die Gesichter der Toten in meinen
Träumen auf. Hin und wieder, ganz selten, begegnete ich
ihnen auch auf der Straße, wo sie, völlig verloren, nach etwas
suchten und mich aus leeren, lebensgierigen Augen ansahen,
als könnte ich ihnen helfen.

Ich weiß nicht, warum mir Sehergaben gewährt wurden,
aber manchmal frage ich mich… ist es deshalb, weil ich
Zeuge eines Vorgangs wurde, den kein Lebewesen jemals
miterleben sollte? Weil ich zusehen musste, was aus uns wird,
wenn wir sterben? Und wie wir ein zweites Mal sterben?«

Schelling sah mit zusammengekniffenen Lippen zu Peter
hinunter. »Verwechseln Sie Tod nicht mit dem Schlaf, Mr.
Russell«, sagte er mit seiner Stentorstimme, die allmählich
heiser wurde. »Eher ähnelt der Tod einer Geburt. Es ist ein
langwieriger, schwieriger Prozess, bei dem man Wärme für
etwas aufgibt, das man nicht kennt. Die Lebenden umgibt ein
zum Verzweifeln schöner Glanz, und eine Zeit lang glauben
die Toten, dass sie in dem Spiel immer noch mitmischen. Sie
klammern sich an jede Erinnerung ihres Lebens – je
deutlicher und stärker sie ist, desto besser. Die Toten trauern.



Sie trauern um die Lebenden und das, was sie verloren
haben, ihr Zuhause, ihr Hab und Gut, ihre Lieben, um alles,
was ihren Platz in dieser Welt bestimmt hat. Ihr kummervolles
Verlangen bindet sie an die Erde. Und deshalb muss man sie
abschütteln, wie Fetzen abgestorbener Haut.« Bei diesen
Worten zitterte er so heftig und unvermittelt, dass er seine
Teetasse umwarf. Sie fiel zu Boden, zerbrach aber
wundersamer Weise nicht. Mit ächzenden Gelenken beugte
er sich langsam vor, um sie trübselig zu betrachten. »Falls Sie
selbst solche Dinge gesehen haben, verstehe ich völlig Ihr
Widerstreben, darüber zu sprechen.«

Nachdem Sandaji ihm die Tasse wieder gereicht hatte,
sahen beide sinnierend zu einer Steinlaterne direkt vor dem
Teehaus hinüber. Es wurde jetzt schnell dunkler. Der Regen
tropfte nicht mehr so heftig und hörte schließlich ganz auf.
Automatisch schalteten sich rund um die wohl gepflegten
Büsche die Lichter im Garten ein, und schließlich flammte
auch die Laterne auf.

»Bitte sagen Sie uns, was Sie wissen«, ermutigte ihn
Sandaji. »Es könnte überaus wichtig sein.«

Peter verrenkte sich fast den Hals, um zum Himmel, der
i m m e r dunkler wurde, und zu den wenigen Sternen
hinaufzublicken. Er fragte sich, was er gleich tun und welche
Folgen es nach sich ziehen würde. Dachte an Michelles
Misstrauen und Josephs körperlichen und seelischen Verfall.

Ich hab sie gesehen, das weiß ich genau. Ich bin nicht
verrückt. Es liegt nicht nur daran, dass mich der schlimme
alte Kummer wieder gepackt hat.

Sie ist wirklich da gewesen.



Er ballte so heftig die Fäuste, dass Schelling und Sandaji
zusammenzuckten, denn es wirkte wie die Drohgebärde
eines Gorillas. »Es schmerzt zu sehr, wenn man’s wirklich
glaubt.«

»Wie wär’s mit der Wahrheit?«, fragte Sandaji.
Peter rümpfte die Nase. »Die Wahrheit ist der Jäger, der

einen zur Strecke bringt. Die Wahrheit ist das, was einen
umbringt, wenn man die Lebenslügen aufgibt.«

»Eine scharfsichtige Beobachtung«, sagte Sandaji. »Aber
muss das unbedingt Ihr letztes Wort sein? Wenn Sie bereit
sind…«, begann sie, aber Peter fiel ihr ins Wort.

»Für was halten Sie diese Schatten?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Schelling.
»Falls sich Erinnerungen wie abgestorbene Haut von

einem lösen…«, sagte Peter, »nun ja, es gibt Käfer, die
abgestorbene Haut fressen, nicht wahr?«

Sandaji bedachte ihn mit einem angewiderten Blick.
»Es könnten Aasfresser wie Ratten oder Aale sein. Oder

auch Würmer oder Aasgeier, wie Sie vorhin sagten«, stellte
Peter mit ruhiger Stimme fest.

»Also haben Sie es tatsächlich miterlebt«, bemerkte
Sandaji.

»Es könnten auch Wesenheiten sein, die trotz des
äußeren Scheins Freunde sind«, meinte Schelling. »Opfern
kann auch befreien bedeuten, Mr. Russell. Wir reden hier über
einen Vorgang und eine Situation, über die wir so gut wie gar
nichts wissen. Wenn wir also Schlüsse daraus ziehen, werden
sie zwangsläufig mit Fehlern behaftet sein. Und falls wir uns
einmischen, wird das zwangsläufig zu Katastrophen führen.«



Mittlerweile war es fast dunkel. Peter musste jetzt
unbedingt nach Hause fahren, um seine Tochter vor den
Schatten zu beschützen. Um sich wieder dem eigenen
Wahnsinn zu überlassen. Doch er konnte seinen Körper nicht
dazu bringen, sich zu rühren. Also blieb er sitzen. Was immer
aus ihr geworden war: Daniella war jetzt in Gefahr – und
gefährlich für ihn selbst.

Ich weiß nicht, wie ich ihr helfen kann.
Nachdem sich die Grillen davon überzeugt hatten, dass es

mit dem Regen aus und vorbei war, stimmten sie im Garten
ihr Zirpen an.

»Gehen wir mal davon aus, dass ich Ihnen glaube«, sagte
Peter mit rauer Stimme. »Gehen wir davon aus, dass ich auch
selbst solche Dinge gesehen habe. Was kann den Wandel
verursacht haben? Und wie können wir den Toten helfen, zu
entkommen, weiterzuziehen oder was immer sie tun müssen?
«

Angesichts dieses Durchbruchs bei Peter strahlte
Sandajis Gesicht auf, wurde aber gleichzeitig wieder traurig,
weil ihr bewusst war, welcher Kummer damit verbunden sein
mochte.

»Das ist schwer zu vermitteln«, erwiderte Schelling.
»Wenn wir sterben, schütteln wir all unsere Erinnerungen auf
einen Schlag ab – das auf Zeit angelegte psychische
Äquivalent des physischen Körpers. Aber eingebettet in diese
so genannte immaterielle Hülle ist noch etwas anderes, das
nicht auf eine bestimmte Zeit befristet ist. Letztendlich
verschwindet auch das, allerdings nicht immer unmittelbar.
Bei all meinen Erfahrungen mit spirituellen Dingen ist es mir



nur zwei Mal begegnet, aber es hat einen nachhaltigen
Eindruck bei mir hinterlassen: Es ist eine Art goldener Glanz,
als vollzöge sich im Innern ein Sonnenuntergang.«

»Um was handelt es sich dabei?«, fragte Peter.
»Einige Leute nehmen an, dass so mancher Geist,

gefangen in seinen Erinnerungen wie ein Vogel im
Dornbusch, seine Seele auch weiterhin mit sich
herumschleppt. Es mag sein, dass ein Trauma, verursacht
durch Krieg oder andere Gewalttaten, die Erlösung verzögert.
Oder dass diese Geister nicht loslassen können, weil wir uns
mit allzu heftigen Gefühlen an unsere Lieben erinnern. Dieser
Wandel, den wir gerade erleben, diese Änderung im
spirituellen Klima, trägt nur noch zu ihren Problemen – und
unseren eigenen – bei. Falls wir den Wandel rückgängig
machen können…«

Als Sandaji das inzwischen ausgepackte Trans
hochstreckte, starrte Peter es verblüfft und voller Entsetzen an.

»Dieser Apparat ist dafür verantwortlich, Mr. Russell«,
erklärte Schelling. »Sie haben einen mit ins Haus gebracht
und genau zu diesem Zeitpunkt Sandajis Visionen ausgelöst.
Die Visionen kehrten wieder, als Mrs. Benoliel uns einen
weiteren Apparat gab. Aufgrund meiner fast neun Jahrzehnte
umfassenden Erfahrung mit spirituellen Dingen bin ich
überzeugt, dass diese Kommunikationsmittel die Toten und
ihr übernatürliches Gefolge aus dem Dunkeln ins Licht zerren,
vielleicht sogar die Wege zu unserer endgültigen Erlösung
blockieren. Sagen Sie Ihren Freunden, den Leuten, die diese
Dinger konstruiert haben und für die Sie arbeiten, dass sie
damit aufhören müssen. Es kann sein, dass sie uns alle damit



in eine Gefahr bringen, die schlimmer ist als der Tod.«
Peter starrte auf das Oval aus Kunststoff. »Wie ist das

möglich?«
»Vielleicht hat man es Ihnen erzählt, und Sie haben die

Zusammenhänge schlicht nicht erkannt.«
Nicht-erlaubte Bahnen… Da unten herrscht eine tiefere

Stille als wir ahnen, eine große Leere. Die Bandbreite dort
ist riesig, vielleicht hat sie sogar unbegrenzte Kapazität. Sie
wird mit all unserem Lärm fertig, all unserem Geschwätz,
allem, was wir zu sagen haben – bis in alle Ewigkeit. Genau
das hatte Kreisler ihm mitgeteilt.

Doch die nicht-erlaubten Bahnen waren keineswegs so
leer wie angenommen.

Was den Startschuss ausgelöst hatte, war nicht die
Nachricht von Phils Tod gewesen. Und auch nicht die Angst
vo r einem neuen bezahlten Job. Sondern der Erwerb des
Trans.

»Ein derart intimer Kontakt mit den Toten ist weder gut
noch richtig.« Schellings Gesicht nahm angesichts von Peters
Schweigen, das sich in die Länge zog, und der
Halsstarrigkeit, die er bei ihm vermutete, einen grimmigen
Ausdruck an. »Ich habe Sandaji geraten, aus der Stadt und
von der ganzen Westküste fortzuziehen. Es ist an der Zeit;
hier zu bleiben schadet der Gesundheit.«

Vielleicht hatte Joseph tatsächlich Geistererscheinungen,
und Sandaji und Schelling ebenfalls. Falls Peter wirklich krank
oder verrückt war, musste es also ansteckend sein. Aber sie
alle besaßen Trans-Apparate. »Und nicht nur hier«, sagte er
mit ausgedörrtem Mund. »Die haben Trans in alle Welt



verschickt.«
Sandaji griff nach seiner Hand. »Dann ist höchste Eile

geboten.« Sie sah noch verletzlicher aus, als er selbst sich
fühlte. »Ihre Tochter. Als Sie mich zum ersten Mal besucht
haben, sah ich sie neben Ihnen. Nur ein Gesicht, offensichtlich
das Gesicht eines jungen Mädchens, nur leicht angedeutet,
aber es war eine Ähnlichkeit da. Sie selbst sind kein
ausgesprochen schöner Mensch, wenn ich so sagen darf,
aber sie sah schön aus, in kindlicher Weise schön.«

Peter stiegen Tränen in die Augen, die er mit dem
Handrücken hastig wegwischte. »Daniella…«, war alles, was
er herausbrachte. In seinem Kopf überschlugen sich die
Erinnerungen an verschiedene Wahrnehmungen. Die alte
Frau mit dem verrückten Hund auf dem Rastplatz. Sie hat
jemanden angelächelt, der unmittelbar neben mir stand.
Sie hat wie eine in ihre Enkelin vernarrte Großmutter
gelächelt.

»Es war ein Schock, auf den ich überhaupt nicht
vorbereitet war«, sagte Sandaji. »Bis dahin hatte ich nie
irgendwelche Geistererscheinungen.«

Schelling streckte die Hand aus und griff nach Peters
Schulter. Einander umfassend, bildeten sie einen kleinen
Kreis. »Nur Mut«, sagte der alte Mann. »Wir haben das
Mädchen noch einmal gesehen, aber nicht mit Ihnen. Und
nicht in diesem Haus.«

»Wo dann?«
»In Salammbo«, antwortete Sandaji. Ihr Blick flehte um

sein Verständnis. »Wir haben sie beide gesehen, Edward
genau wie ich selbst. Und wir haben auch andere, so viele



andere gesehen.
Auf dem Anwesen drängen sich die Toten. Wir haben

Angst um Ihre Tochter und um Sie, Mr. Russell. In Salammbo
gibt es etwas überaus Böswilliges, Bösartiges mit langer
Geschichte. Und es wird jetzt stärker.«

»Hat Mr. Benoliel jemals etwas sehr, sehr Übles getan?«,
fragte Schelling. »Hat er womöglich irgendein Verbrechen
begangen?«



 

Kapitel 36

 
Peter bog von der 10 auf die National Avenue ab und fand

si ch irgendwo in den Cheviot Hills wieder. In der letzten
Stunde war er ziellos umhergefahren, wobei er sich bemüht
hatte, nicht in den dichten abendlichen Verkehr zu geraten. Er
hielt an einer breiten Straße an und zog die Handbremse.
Atmete tief aus. Spähte durch die Windschutzscheibe, die mit
Regentropfen übersät war. Nach dem Sturm klärte sich der
Himmel jetzt auf. Er befand sich in einem Viertel mit schönen
alten Häusern, die nicht allzu prunkvoll, aber gut in Stand
gehalten und sorgfältig gepflegt waren. Ein Ort, an dem
Ordnung und Schicklichkeit herrschten. Peter hatte diesen Teil
von Los Angeles immer besonders gemocht, eine Oase
gutnachbarschaftlicher Beziehungen und heiler Welt am
Rande der ausgedehnten grauen Industriegebiete.

Wonach er sich sehnte, war ein Ort jenseits ausgetretener
Pfade, an dem er das, was er zu wissen meinte,
zusammensetzen und bestimmte Schritte vorbereiten konnte.

Die ganze Zeit über hatte er vorgehabt, vor Einbruch der
Dunkelheit zu Hause zu sein. Jetzt machte dieser Gedanke
ihm Angst. Ein hübscher kleiner Schatten, ein Schritt hinter
ihm, wo immer er auch hinging, wartete darauf, ihn zu
umarmen, zu umfangen. Er wollte nicht noch einmal auf allen
vieren in der Einfahrt landen, in einem Zustand, in dem ein
kleiner Teil des Lebens glatt von ihm abgetrennt worden war.



Zitternd warf er einen Blick auf den rechten Sitz des
Porsches. Keine Vertiefungen im Polster, keine wandernden
Stäubchen.

Bestätigung von objektiver Seite, die dieselben Dinge
gesehen hat. Du weißt, dass du nicht verrückt bist. Und ganz
bestimmt erfindest du’s auch nicht einfach, damit du wieder
einmal scheiterst.

Peter verschränkte die Arme und schloss die Augen.
Du musst nur wissen, was du zu tun hast. Falls Schelling

Recht hat, sitzt Daniella in der Falle…
Plötzlich japste er überrascht auf, wie bei einem

Schluckauf. Möglich, dass in Wirklichkeit Joseph den
Mittelpunkt seiner unmittelbaren Probleme darstellte. Peter
hatte keine Ahnung, was er jetzt in Bezug auf die Trans-
Apparate unternehmen sollte, die überall auf der Welt
verstreut waren. Aber was er sofort tun konnte, war, im
Dunkeln nach Malibu zurückzufahren, Joseph im oberen
Zimmer aufzusuchen und ihn zu fragen, was, zum Teufel, hier
vor sich ging. Ihn zu fragen, was er ahnte oder vermutete, ihn,
falls nötig, in die Mangel zu nehmen und aus ihm
herauszuquetschen, was er schon seit längerem wusste,
bereits zu einem Zeitpunkt gewusst hatte, als die Trans-
Apparate noch gar nicht in Salammbo aufgetaucht waren.

Weder Sandaji noch Schelling waren in der Lage
gewesen, Peter die Natur des Bösartigen zu beschreiben,
das sie in Salammbo verspürt hatten. Sie hatten nur deutlich
gemacht, dass sie damit nichts zu tun haben wollten. Ein
Mann, der während des Ersten Weltkriegs unvorstellbare
Schreckensszenen gesehen hatte und sich jetzt dem Ende



eines langen und seltsamen Lebens näherte… so verängstigt
wie ein Kind.

Aber die Kernfrage wagte man sich kaum zu stellen:
Wa rum sollte Daniella ausgerechnet in Salammbo vor
Fremden erscheinen?

Scragg hatte sich nach Menschen erkundigt, die während
der Ermittlung nie erwähnt worden waren. Nach Menschen,
auf denen keinerlei Tatverdacht lastete.

Joseph.
Peter fröstelte, obwohl es warm im Wagen war. Auch er

selbst empfand eine tiefe, alles beherrschende Furcht, wie er
sie bei Mäusen und Kaninchen vermutete, wenn sie gejagt
wurden, fühlte sich plötzlich wie ein kleines Tier, das trotz
allem darauf hofft, einer höheren Gewalt zu entkommen. Einer
Gewalt, die darauf aus ist, es bei lebendigem Leibe zu
fressen.

Doch für ihn gab es keinen Schlupfwinkel.
Selbst wenn er in Salammbo etwas Wichtiges erfahren

sollte, war da immer noch die Sache mit den Apparaten, mit
den Trans, die den Toten die Wege verstellten – was immer
das auch bedeuten mochte.

»Was soll ich nur tun, bei allem, was mir heilig ist?«, fragte
er laut. Allerdings hatte er bis jetzt nichts Heiliges an der
Situation entdecken können. Schreckliches, Angst
Erzeugendes, Gefährliches, ja, aber Heiliges schien nicht in
dieses Schema zu passen. Was Peter sich am meisten
wünschte, während er in seinem alten Wagen in diesem
gepflegten Wohlstandsviertel saß, war ein verlässlicher,
gütiger Gott, der für Antworten und Führung sorgte. Der



graubärtige Gott seiner Kindheit, der ihn willkommen hieß, der
Wärme und Verständnis bot.

Und nicht diesen spirituellen Abgrund.
Peter streckte die Hand aus, um den Zündschlüssel

herumzudrehen. Er war zu einer Art Entscheidung gekommen:
nicht nach Salammbo. Noch nicht. Dafür musste er besser
vorbereitet sein, auf festerem Boden stehen. Er musste erst
einmal zum wahren Mittelpunkt seines Lebens zurückkehren,
zu allem, was ihm noch geblieben war.

Zu Lindsey und Helen.
Er schlängelte sich durch die sauberen, dunklen Straßen

mit ihren alten Straßenlampen aus Milchglas, die ein so
warmes Licht wie kleine Monde verbreiteten, und kehrte
schließlich zur Schnellstraße zurück. Nach dem Sturm war die
Verkehrssituation fürchterlich: überall verstopfte Spuren und
Straßen, überall Gehupe, überall Menschen, die aus ihren
Wagen ausstiegen und herumstanden, während andere die
Scheiben herunterkurbelten, um ihrem Ärger gemeinsam mit
den anderen Luft zu machen.

Überall Staus.
Keine gute Zeit zum Sterben.



 

Kapitel 37

 
Lindsey rannte als Erste zur Haustür, nachdem Peter

geklingelt hatte. Durch die Fliegengittertür getrennt, blieben
beide stehen und tauschten einen Blick aus, der bestätigte,
was Peter vermutet hatte. Zumindest für Lindsey hatten sich
die Dinge auf ähnliche Weise verändert wie bei ihm zu
Hause.

Sie sah ihn zerknirscht an: »Warum kommst du erst jetzt?«
»Nun bin ich ja hier, Liebes«, sagte er. »Wo ist deine

Mutter?«
Helen, die in der Küche gewesen war, bog um die Ecke,

schaltete das Außenlicht ein, blieb neben Lindsey stehen und
musterte Peter argwöhnisch. »Es ist zehn Uhr abends.«

»Lindsey und ich müssen miteinander reden.«
»Über was?«, fragte Helen. »Wer hat dich eingeladen?«
»Sie weiß es nicht?«, fragte Peter seine Tochter.
Lindsey schüttelte den Kopf.
»Was weiß ich nicht?«
»Ich muss mit meiner Tochter reden«, wiederholte Peter.

Als Lindsey fragte: »Kannst du nicht ein Weilchen irgendwo
anders hingehen, Mom?«, duckte Peter sich innerlich.

»In diesem Haushalt habe immer noch ich das Sagen,
mein Fräulein«, explodierte Helen. »Ich lass mir von
niemandem befehlen, aus meinem eigenen Haus zu
verschwinden!«



»Ich platze ja nicht oft so herein«, sagte Peter, um ein
gewinnendes Lächeln bemüht.

»Es ist wichtig, Mom. Und es geht überhaupt nicht um das,
was du denkst.«

Helen trat entgeistert einen Schritt zurück. »Wer hat sich
hier je darum geschert, was ich denke, verdammt noch mal?
Selbstverständlich habe ich mal wieder keine Ahnung«, sagte
sie fuchsteufelswild.

»Du würdest auch nur ausrasten«, gab Lindsey zurück.
Bei diesen Worten traten Helen schier die Augen aus den
Höhlen; sie schob Lindsey in die Wohnung und knallte die Tür
zu.

Peter hörte beide herumbrüllen, aber wegen der dicken,
gegen Einbruch gesicherten Tür konnte er nicht verstehen,
worum es ging. Zwar fühlte er sich irgendwie grässlich und
wäre am liebsten gegangen, aber er blieb, lehnte sich gegen
die Stuckwand und vergrub die Hände fest in den
Hosentaschen.

Das Geschrei im Innern des Hauses ging fast fünf Minuten
so weiter. Er sah gerade auf die Armbanduhr, als die Tür
wieder geöffnet wurde. Helen entriegelte die Fliegengittertür
und ließ sie auf der Rollschiene zurückgleiten.

»In meinem Haus habe ich das Sagen«, wiederholte sie
nachdrücklich, trat hinaus und machte die Tür hinter sich bis
auf einen kleinen Spalt zu. Den Tränen nahe gab sie sich
geschlagen. »Es ist das Letzte, was mir geblieben ist. Gnade
mir Gott, wenn ich auch das noch verliere. Stimmt doch, oder?
« Sie bedachte Peter mit einem Verständnis heischenden
Blick, der auf die einzige Weise, in der sie es vermochte, um



Unterstützung bat: wortlos. Helen hatte in den letzten zwei
Jahren so viele Schläge erlitten, dass sie kaum noch Mumm
hatte. Zurückgeblieben waren nichts als Falten und eine tiefe
seelische Müdigkeit. Er wusste nicht, was er ihr noch sagen
sollte, konnte ihr keine Sicherheit geben, solange er selbst
sich in keinem Punkt mehr sicher war. Trotzdem musste er es
versuchen.

Er richtete sich auf. »Es geht nur um einige Dinge, die wir
miteinander klären müssen – Vater und Tochter. Ich muss
mich wieder auf den letzten Stand bringen, was Lindsey
betrifft, das weißt du doch.«

»Das weiß ich, stimmt.«
»Nichts, was dich beunruhigen müsste«, fügte Peter

lächelnd hinzu. Es tat ihm weh, wie Helen ihn ausforschte,
prüfte, ob sein Lächeln noch irgendwelche Gefühle für sie
verriet. »Wenn alles vorbei ist, werde ich’s dir erklären.«

Wies aussieht, werde ich nicht einmal wissen, wo ich
ansetzen soll.

Lindseys Arm schob sich durch den Türspalt und winkte
ihn herein.

»Versprochen?«, fragte Helen und klang dabei jünger als
Lindsey.

»Versprochen.«
Helen ging zurück ins Haus. Als sie zurückkehrte, hatte sie

ihre Handtasche dabei und einen leichten Pullover locker um
die Schultern geschlungen. »Ich bin in zehn Minuten wieder
da«, verkündete sie und schob sich schroff an Peter vorbei.
»Regnet es?«, fragte sie mit bitterer, schicksalsergebener
Miene.



»Es hat aufgehört«, erwiderte Peter. »Ich danke dir.«
»Ihr zwei verdient einander«, bemerkte Helen. »Sperrt die

Tür ab. – Zehn Minuten!«
»Zwanzig!«, rief Lindsey ihr nach.
Peter gesellte sich zu Lindsey ins Wohnzimmer. Sie bot

ihm ein Glas Wasser an. »Mom trinkt nur Wasser aus der
Flasche, aber mir macht Leitungswasser nichts aus, und dir?«

»Ist schon in Ordnung.«
»Mom erlaubt keine Soft Drinks oder Alkohol.«
»Inzwischen trinke ich sowieso nicht mehr.«
»Stimmt ja«, sagte Lindseys so, als behielte sie sich ein

Urteil darüber noch vor. »Mom ist ziemlich fertig wegen der
Sache mit ihrem Freund.«

Peter nahm auf der Couch Platz. Mit einigem Schuldgefühl
bemerkte er, dass aus einer Ecke der Armlehne die
Polsterung herausquoll; Schuldgefühl deswegen, weil er ihnen
keine neuen Möbel kaufen konnte. Aber eigentlich war das ja
Unsinn, Helen hatte ihn nie darum gebeten.

Der mögliche Schadensgrund, ein junges Kätzchen mit
orangefarbenem Fell, tigerte gemächlich ins Wohnzimmer,
streckte die Tatzen mit den Krallen aus und hockte sich hin,
um Peter abschätzend zu mustern.

»Das ist Bolliver«, erklärte Lindsey. »Mom nennt ihn
Bolliver Slingshit. Im Badezimmer müssen wir aufpassen, wo
wir hintreten, denn da steht sein Katzenklo, und er macht viel
daneben.« Sie baute sich vor Peter auf und holte tief Luft.
»Wie habt ihr euch eigentlich kennen gelernt, du und Mom?«

Peter blickte von der Couch auf.
»Ich meine, ihr seid doch so verschieden.«



»Sie hat damals in einem Bautrupp gearbeitet. Wir sind
einfach von Anfang an glänzend miteinander ausgekommen.
Ein Jahr später haben wir geheiratet.«

Helen, aus dieser Distanz heraus nicht wiederzuerkennen,
hatte neben der Schnellstraße in der Sonne gestanden und
einen gelben Schutzhelm getragen, unter dem hinten höchst
eigenwillig ein Pferdeschwanz hervorgelugt hatte. Ihr
professionelles Lächeln hatte den vorbeikommenden
Autofahrern signalisiert, dass mit ihr nicht zu spaßen war.
Streng blickende braune Augen, dunkelrotes, auffällig stark
gelocktes Haar, kein Fett am Körper, sondern Muskeln,
hübsche Figur, aber eher durch Arbeit gestählt und mehr
gesund als aufreizend. Er war an ihr vorbeigefahren,
LANGSAM, wie es das orangefarbene Schild verlangte, das
sie hochgestreckt hatte; dann hatte er die Fensterscheibe des
P orsches heruntergekurbelt und sie zum Lunch im
benachbarten Hamburger-Hamlet eingeladen.

»Du und Bauarbeiten«, sagte Lindsey. »Hast du sie
gebeten, als Model für dich zu arbeiten?«

»Das wäre mir nie in den Sinn gekommen. Sie hätte mir
eine geschmiert.«

»Das erklärt einiges. Tja.« Lindseys Miene verriet ihm,
dass jetzt die Stunde der Wahrheit gekommen und kein
Aufschub mehr möglich war. Sie setzte sich neben ihn. »Das,
was hier vor sich geht, ist eigentlich gar nicht so neu, weißt du.
«

»Du hast Daniella gesehen.«
»Äh-äh. Gespürt hab ich sie, schon vor einem Jahr. Aber

gesehen hab ich sie erst jetzt.«



»Gespürt? Wie das?«
»Im Haus in Glendale, als ich dich besucht hab. Sie hat

sich nicht gezeigt oder so, ich wusste einfach, dass sie da ist.
Ich hab’s aber keinem erzählt, denn sonst hätte Mom einen
Psychiater eingeschaltet. Und das konnte ich damals nicht
brauchen, genauso wenig wie jetzt.« Ihre Stimme hatte den
erklärenden Ton einer Erwachsenen angenommen, aber
Peter sah, dass ihre Hände zitterten.

»Und jetzt?«
Lindsey lehnte den Kopf zurück und starrte auf die alte

Zimmerdecke mit ihrer Maserung im Popcorn-Muster. »Sie ist
mir vor drei Nächten erschienen, in meinem Zimmer. Ich hatte
eine Nachtlampe an, es war schon spät. Sie war einfach da.
Da war auch noch etwas anderes, aber ich konnte es nicht
erkennen. Anfangs hat sie mich gar nicht erschreckt.«

»Anfangs?«
»Warum erzählst du mir nicht, was du weißt? Denn falls ich

dabei bin durchzudrehen, dann bist du’s auch. Ist nur fair.«
»Ich hab Daniella auch gesehen«, bekannte Peter. »Und

andere Dinge.«
»Alles klar«, sagte sie. »Meine Kehle ist wirklich trocken.

Deine auch?«
Peter prostete ihr zu, beide tranken einen großen Schluck

Wasser.
»Wir haben eine kleine Gruppe in der Schule, ziemlich

enger Kreis, und da reden wir über diese Dinge. Auch andere
Leute haben Erscheinungen. Und dann gibt’s seit gestern
auch noch diese Website, auf der Kids darüber schreiben.«

Peter machte kein Hehl aus seiner Verblüffung. »Eine



Website?«
»Tja, viele Kids lassen sich über die neuen Telefone aus,

solche wie das, was du Mom gegeben hast. Aber sie hat
ihres nicht benutzt. Sagt, es kommt ihr seltsam vor. Ich hab’s
ausprobiert. Da ist wirklich so eine seltsame Stille. Ich mochte
das Ding auch nicht.«

»Und deine Mutter hat Daniella nicht gesehen?«
»Sie sieht nur das, was sie sehen will. Schläft mit

Augenschutz und Tünche über dem ganzen Gesicht. Ich
glaube, sie nimmt Schlaftabletten. Wir haben’s hier nicht
sonderlich leicht miteinander.« Sie bedachte Peter mit einem
sprechenden Blick: Was soll eine Frau da schon machen?

»Hast du mit deiner Schwester gesprochen?«
»Zunächst mal: Sie ist ja gar nicht meine Schwester, jetzt

nicht mehr«, erwiderte Lindsey mit empfindlichem Trotz. »Sie
ist tot. Sie ist jetzt was anderes.« Sie blickte über seine
Schulter hinweg zur Eingangstür. »Lass uns am Anfang
beginnen, ja? Du zuerst. Aber beeil dich, Mom wird bald
wieder da sein. Sie traut keinem von uns beiden. Sie denkt,
wir reden über ihre Liebhaber.«

»Du könntest ein bisschen mehr Verständnis für sie
aufbringen«, gab Peter zu bedenken.

»Bitte erzähl mir’s jetzt einfach.«
Er beschrieb, was er zu Hause gesehen hatte, ließ aber

aus, dass er versucht hatte, Daniella in die Arme zu nehmen.
»Du hast sie nicht berührt, oder?«, fragte er.

»Das wäre mir nie in den Sinn gekommen. Sie sah wie
durchsichtig aus. Ich konnte ihre Knochen erkennen, Dad.«

Peter starrte seine Tochter an. »Und du hast kein Mitgefühl



empfunden?«
»Na ja, natürlich schon irgendwie. Ich wäre nicht gern dort,

wo sie jetzt ist – falls du das meinst.«
»Nein, das meine ich nicht.« Ihre Härte begann ihn zu

ärgern. Er hatte auf etwas mehr Unterstützung bei der Klärung
dieses Problems gehofft.

»Wir hängen am Körperlichen«, bemerkte Lindsey
abwehrend. »Das hast du selbst gesagt.«

»Ich hab das gesagt?«
»Oder Mom hat erzählt, dass du’s gesagt hast. Und das

Körperliche ist nicht mehr da, oder? Jetzt ist sie nur noch
Asche.«

Peter schüttelte den Kopf. »Sie braucht irgendetwas. Sie
kommt aus einem bestimmtem Grund zu uns.«

»Ist das nicht so üblich bei Gespenstern? Sind sie nicht
ähnlich wie die Obdachlosen an der Schnellstraße? Du hast
zugelassen, dass sie dich berührt, stimmt’s?«

»Ja.«
Ihre Augen weiteten sich. »Meine Güte. Wie hat sich das

angefühlt?«
»Ich hab das Bewusstsein verloren.« Er wischte sich über

die Augen. »Was hat sie zu dir gesagt?«
Lindsey richtete sich auf. »Sie sprach mit einer echt

blechernen Stimme. Klang so, als hätte man einen billigen
Lautsprecher auf leise gestellt. Sie hat, glaube ich, gesagt: Es
ist schon allzu lange her. Das hat sie zwei Mal gesagt, es
klang wie ein Echo, ganz unheimlich. Ich dachte, ich hätte
auch etwas in einer Zimmerecke gesehen, aber es war nicht
sie, sondern etwas, das so wirkte, als ob es da lauerte. Kann



sein, dass ich geschrien hab, denn Mom hat gleich darauf die
Tür aufgerissen und das Licht angemacht. Und danach war
alles verschwunden.«

Peter barg den Kopf in den Händen. »Du hast deiner
Mutter nichts davon erzählt?!«

»Weil sie, wie schon gesagt, ausgerastet wäre. Du wirst
es ihr doch auch nicht erzählen, oder?«

Peter schüttelte den Kopf. »Ich wüsste gar nicht, wo ich
anfangen sollte.«

»Wenn man stirbt, soll man doch weggehen und die
Menschen in Ruhe lassen! Das alles ist ja auch traurig,
irgendwie wirklich traurig, aber wir übrigen leben halt weiter,
bis wir an der Reihe sind, stimmt’s?«

Peter fiel ein, wie er selbst als Junge gewesen war. Das
harte Getue war mitunter der einzige Schutzpanzer, den man
b e s a ß . Trotzdem ärgerte ihn Lindseys energische
Distanziertheit. »Sie war deine Schwester und meine
Tochter«, bemerkte er, schnitt sich jedoch selbst das Wort ab,
ehe er hinzufügen konnte: Du hast neun Monate lang den
Schoß deiner Mutter mit ihr geteilt. »Ich weiß nicht, was sie
jetzt ist. Trotzdem nehme ich Anteil an dem, was mit ihr
geschieht.«

»Was, wenn sie uns umbringt?«, fragte Lindsey mit
brennenden Augen. »Sie war in meinem Zimmer, es ist mein
Zimmer, und sie hat mich einfach angezapft. Ich hab sie nicht
berührt, und trotzdem hat sie meine Energie abgezapft. Ich bin
sofort zurück ins Bett und hab nur gesagt: Geh weg! Was,
wenn Gespenster tatsächlich Blutsauger sind?«

»Ich glaube nicht, dass es das ist, was geschieht.«



Die Haustür ging auf: Helen kam mit einer Tüte
Lebensmittel herein. Ihr Gesicht war zwar immer noch blass,
aber offenbar hatte sie sich inzwischen mit der Störung des
gewohnten Tagesablaufs abgefunden. Wieder spürte Peter
unvermittelt heftiges Mitgefühl für sie.

»Ich hab die Gelegenheit genutzt, um ein paar Einkäufe zu
tätigen«, sagte sie. »Hab Dulce de Leche mitgebracht. Und
Häagen-Dazs-Eis. Ist euch das recht?«

»Ich geh jetzt ins Bett«, erklärte Lindsey, sprang von der
Couch auf und wirbelte kurz Richtung Gang herum. »Dad und
ich haben unser Gespräch gehabt. Es lief gut, mach dir also
keine Sorgen.« Über ihre Schulter hinweg sah sie Peter an.
»Du hörst jetzt doch mit deiner Arbeit für diese
Telefongesellschaft auf, nicht?«

 
•

 
»Ich werde dich nicht fragen, worüber ihr gesprochen

habt«, verkündete Helen steif, nachdem Lindsey die
Schlafzimmertür hinter sich zugemacht hatte. »Tut mir Leid,
dass ich böse geworden bin. In letzter Zeit verhält Lindsey
sich einfach merkwürdig – und du auch.«

»Und du hast wirklich nichts Seltsames gesehen?«, fragte
Peter und folgte ihr in die kleine Küche.

»Falls du Gespenster meinst, nein«, erwiderte sie knapp.
»Lindsey hat mir gesagt, ihr hättet nicht darüber

gesprochen«, bemerkte Peter verwirrt.
Helen kniff die Augen zusammen. »Ich hab deinen Scheck

bei meiner Bank eingereicht. Der Geschäftsführer hat zwar



ein paar dumme Bemerkungen losgelassen, aber ich hab
einen Kotau vor ihm gemacht. Es ist viel Geld, Peter. Ich hoffe,
die Arbeit läuft gut. Ich heb nächste Woche das Bargeld für
dich von meinem Konto ab.« Sie griff in die
Küchenschublade, um eine Eiskelle herauszunehmen.
Danach kramte sie hinten in der Schublade herum und zog
schließlich das Trans hervor. »Lindsey hat mich gebeten, dir
das Ding zurückzugeben. Ich nehme an, es funktioniert, hab’s
aber nicht ausprobiert.«

Als Peter das Trans in die Hosentasche steckte, kam er
sich so vor, als wäre er mitten in einen Film geplatzt und hätte
den größten Teil des wesentlichen Dialogs nicht mitgekriegt.

»Eine Kugel oder zwei?«
»Zwei.« Er achtete darauf, dass sie seine Hände, die

zitterten, nicht sehen konnte.
»Ich habe heute einfach den Drang, irgendeinem Mann

dazu zu verhelfen, dass er wenigstens ein paar Minuten
glücklich und zufrieden ist. Ist das zu viel verlangt? Wenn man
jemanden dazu bringen will, dass er Anteil an einem nimmt
und wenigstens ein kleines bisschen glücklich ist?«

»Überhaupt nicht«, erwiderte Peter.
»Ich wünschte, ich könnte mit Lindsey noch

kommunizieren«, sagte sie mit spröder Zurückhaltung.
»Früher hatten wir ein so offenes Verhältnis.« Sie gab zwei
Eiskugeln in eine kleine Schüssel, steckte oben einen Löffel
hinein und reichte sie ihm. »Typisch, nicht? Ich war zu meiner
Mutter ganz genau so.«

»Sie ist schon in Ordnung. Hart im Nehmen und Austeilen,
genau wie du.«



»Sie verhält sich so, als wäre sie hart, aber sie ist erst
zwölf. Ich mach mir Sorgen.«

Sie gingen ins Wohnzimmer, wobei Helen sich bemühte,
fröhlich zu wirken. Nachdem sie etwas Eis gelöffelt hatte,
sagte sie: »Ähm… Ich werd einfach das Gefühl nicht los, dass
hier eine Verschwörung im Gange ist und ich außen vor bin.«

»Keine Verschwörung«, widersprach Peter. »Wir mussten
vor dem Picknick nur ein paar Dinge bereinigen. Zum
Beispiel, dass ich hier nicht gerade die Haustür eingetreten
habe, um sie sehen zu können.« Er wusste selbst, wen er
damit eigentlich schützen wollte.

»Tja, mea culpa, du Armer. Das Picknick ist für diesen
Samstag geplant. Du wirst doch da sein, oder?«

»Werd alles daran setzen.«
»In der nächsten Zeit braucht sie nicht bei dir zu

übernachten, Babysitting fällt flach, hab ja sowieso kein
Liebesleben mehr.« Helen nahm einen größeren Löffel Eis.
»Falls du dich wunderst, warum ich über Gespenster rede:
Mein Freund ist völlig durchgeknallt. Seine Entschuldigung
dafür, dass er mich abservierte, war, dass er seine Ehefrau im
Garten hat herumspazieren sehen. Sie ist seit sechs Jahren
tot. Ich such mir wirklich immer die Richtigen aus, nicht?«



 

Kapitel 38

 
Peter saß in einer Nische im Denny’s, sah zu, wie die

Menschen kamen und gingen, und fragte sich im Stillen: Und
was habt ihr in jüngster Zeit gesehen? Noch vor zwei
Wochen war er ein zur Fülle neigender Junggeselle gewesen,
der eine magere Existenz fristete und abwartete, wie sich die
Dinge für ihn entwickeln würden. Denn auf eine sehr bewegte
Jugend war eine lange trübe Zeit gefolgt, in der sich nichts
getan hatte. Jetzt hatten sich jede Menge Dinge überstürzt. In
seinem Leben wimmelte es nur so vor neuen Entwicklungen.

Er starrte auf die Nische gegenüber und erwartete halb,
dass eine ältere Dame ihn zu seiner hübschen kleinen Tochter
beglückwünschte. Und dazu, wie strahlend sie in diesem Licht
wirkte. Sie leuchtet ja geradezu.

Aber die Nische war leer. Das Lokal machte flotten
Umsatz; massige Körper kamen und gingen, wandten sich
hierhin und dorthin, zu viele, als dass sich hier mit der Zeit
transparente Frauen und Männer hätten ansammeln können –
Wesen wie Hüllen aus Kristall, die die Spuren von Knochen
und Organen Verstorbener bargen.

Und wenn er lange genug zu Boden sah…
Er schloss die Augen. Nur von warmem Licht erhellte

Dunkelheit. Keine Fußspuren in dem seit Jahren
angesammelten, mit Hautschuppen versetzten Staub. Aber
vielleicht fegten sie dieses Lokal jeden Abend in mehr als



einer Hinsicht aus.
Falls die Welt für immer verwandelt war, nicht zum alten

Zustand zurückkehren konnte, würden sie dann Hausmeister
anstellen, um hinter den Gespenstern her zu putzen? Würden
sie neue Gerichte auf die Speisekarte setzen –
Stärkungsmittel, leichte Zwischenmahlzeiten, Gedenkessen,
Gerichte, die mit Wein oder Blut zubereitet wurden?

Es war fast Mitternacht, als er seine fünfte Tasse Kaffee
austrank. Er war hellwach und zum Handeln entschlossen.
Vielleicht war es eine gute Zeit, um nach Salammbo
hinauszufahren und Joseph ein paar wichtige Fragen zu
stellen. Durchaus möglich, dass sie dort noch wach waren.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr gönnen.
Er dachte an Helen mit ihrer Schlafbrille und der

Hautcreme, voll gestopft mit Pillen, blind für alles ringsum –
und versuchte dieses Bild mit dem in Verbindung zu bringen,
das er von ihrer ersten Begegnung hatte. Mit der munteren,
starken Helen, die lächelte und unter der gnadenlosen Sonne
auf dem Pacific Coast Highway stolz eine orangenrote Weste
in Leuchtfarbe und geflickte Jeans getragen hatte.

Das Leben nahm einen in die Mangel.
Vielleicht würde er nie wieder schlafen.
Als er wieder im Porsche saß, hörte er ein Trans läuten. Er

holte den Apparat heraus, den Helen ihm zurückgegeben
hatte, aber das Läuten kam nicht von dort. Um es zu orten,
sah er sich im Wagen um und spähte auf den Rücksitz. Es
kam von vorn.

Peter öffnete die Haube und stieg aus. Im vorderen
Stauraum, unter dem Benzintank, lagen drei Trans-Apparate



verborgen, die unter dem hellen Strahl der Straßenlampe in
Gold, Schwarz und Weiß funkelten. Peter hatte keine Ahnung,
wie die Apparate im Kofferraum gelandet sein konnten, er
hatte sie nicht dorthin gelegt. Mit vor Schreck verschärfter
Wahrnehmung fand er gleich darauf heraus, welcher der
Apparate läutete, und klappte ihn auf, ohne seinen Namen zu
nennen. Und hörte am anderen Ende jemand – es klang nach
einem Mann – scharf einatmen.

»Peter, bist du’s? Wer ist dran?« Es war Hank.
»Peter am Apparat«, erwiderte er förmlich, da er

Schlimmes befürchtete.
»Gott sei Dank. Wie spät ist es bei euch? Ach Scheiße,

ist mir auch egal, tut mir Leid. Ich bin immer noch in Prag. Alle
anderen haben sich entweder in ihre Zimmer eingeschlossen
oder sind abgehauen. Das Hotelpersonal ist gestern Abend
auf und davon.«

In Peters Schädel brummte es. Irgendjemand war zu ihm
nach Hause gekommen und hatte die Trans-Apparate in den
Porsche verfrachtet. Aber wann? Und warum? »Es ist nach
Mitternacht. Wie spät ist es bei euch, Hank?«

»Es ist Morgen, später Morgen, nehme ich an. Ich
wünschte, ich wäre allein, Peter. Sie ist immer noch hier, ist
die ganze Nacht da gewesen. Sie macht mich krank. Du
würdest mir das hier nicht glauben.«

»Probier’s aus.«
»Sie haben die Dreharbeiten unmöglich gemacht. Sie

sind überall. Das ganze Team versteckt sich oder versucht,
aus Prag herauszukommen. Jack Bishop hat sich gestern
aufgehängt, direkt vor dem Hotel, an einem Laternenmast. Er



ist einfach mit einem Seil heraufgeklettert und hat sich fallen
lassen. Ich hab gesehen, was ihn verfolgt hat. Sah aus wie
eine lange Rußwolke. Von seinem Rücken und Kopf hingen
dunkle Dinger herunter, wie Blutegel.«

»Das hier ist nicht mein Trans«, unterbrach Peter, der
immer noch versuchte, Klarheit in seine Gedanken zu bringen.
»Woher hast du die Nummer?«

»Mein Gott, Peter, wir haben alle Nummern miteinander
ausgetauscht. Ich hab einfach so lange alles durchgewählt, bis
du abgenommen hast.«

»Was macht deine Besucherin jetzt?«
»Steht an der Tür und will sich nicht von der Stelle

bewegen. Sie sieht so alt aus. Ich meine, vielleicht ist sie ja
mal jung gewesen, aber jetzt wirkt sie nur noch zerschlissen,
wie eine alte Socke, und… Herrgott noch mal, das Zimmer ist
voller Schatten, die Ecken, die Decke, der Schrank.«

»Ist sie ein Gespenst, Hank?«
Prag, die Stadt der Gespenster. Möglicherweise der

schlimmste Ort auf diesem Planeten, wenn man ein Trans
besaß.

»Verdammt noch mal, ja, sie ist ein Gespenst, hast du
nicht zugehört? O Scheiße, da ist ja noch eine.« Seine
Stimme, die sowieso schon hoch klang, stieg noch höher. »O
Gottogottogott, die hier ist noch widerlicher. Ich kann nicht mal
ein Gesicht erkennen, nur Runzeln…«

»Hör mir zu, Hank. Klapp das Trans zu und zerstör es.
Zerbrech es in tausend kleine Stücke, soll’s der Teufel holen.
Und dann steig aus einem Fenster oder dräng dich durch…
bis zur Tür, was immer es dich auch kosten mag. Hau einfach



nur ab.«
»Machst du Witze? Soll ich etwa durch sie hindurch

gehen?«
»Tu’s einfach. Nimm das nächste Flugzeug. Flieg nach

Afrika oder sonst wo hin, Hauptsache weit weg. Ich muss jetzt
auflegen.«

»Peter, um Gottes willen…«
Keine weiteren Debatten, keine weiteren

Auseinandersetzungen. Er klappte das Trans zu, schüttelte
die kribbelnde Hand aus und ließ dabei das Trans auf den
Bürgersteig fallen, wo es auf und ab hüpfte.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr gönnen.
Als er vor Jahren zusammen mit Helen und den Mädchen

in die Ferien gefahren war, hatte er einen Schlüssel zu seinem
Haus in Glendale bei Joseph und Michelle deponiert. Er hatte
ihn nie wieder zurückgefordert.

Ein weiterer Grund, nach Salammbo hinauszufahren.
Er holte die Apparate aus dem Porsche und ließ sie auf

die Straße fallen. Etwas Dunkles hatte auf dem Boden des
Kofferraums Flecke hinterlassen. Schon wieder kribbelte
seine Hand, und diesmal tat es weh. Er warf auch noch
Helens Trans zu Boden und zertrampelte einen Apparat nach
dem anderen, was ihn einige Mühe kostete. Stöhnend und mit
den Armen wedelnd, tanzte er darauf herum. Als die Gehäuse
schließlich wie die harten Panzer großer Insekten zerbarsten,
sickerte eine blassblaue Flüssigkeit in die Gosse.

Seine Hand prickelte immer noch.
Leute, die aus dem Denny’s kamen, starrten ihn mitleidig

an.



 
•

 
In der Nähe eines asiatischen Lebensmittelladens hielt

Peter an einer alten Telefonzelle mit Münzbedienung an. Es
war eines der letzten Münztelefone in Los Angeles. Überall
wurden sie derzeit abgerissen, da inzwischen alle Leute
Handys besaßen.

Er fütterte den Apparat mit mehreren Viertel-Dollar-
Münzen und wählte Weinsteins zweite Nummer, die
zehnstellige Nummer seines Büros in San Andreas, ein
Festnetzanschluss, den Weinstein zur Sicherheit beibehalten
hatte.

Es war schon spät, gut möglich, dass alle bereits nach
Hause gegangen waren, aber das war ihm egal. Er musste es
wenigstens probieren.

Es war nicht Weinstein, der abnahm.
»Das ist falsches Telefon. Wer, zum Teufel, ist dran?«

Arpad Kreisler klang niedergeschlagen, wütend und
erschöpft.

»Mr. Kreisler, hier ist Peter Russell. Ich muss Sie etwas
fragen.«

»Es ist spät. Marketing ist mir zurzeit ganz egal. Fragen
Sie Weinstein, aber er ist jetzt nicht da.«

»Vielleicht können Sie mir meine Fragen beantworten. Ich
glaube, mit Trans läuft etwas völlig schief. Mit Ihrem Netz. Ich
weiß gar nicht, wo ich mit meinen Erklärungen anfangen soll…
Ich hab schon gedacht, ich werde verrückt…«

»Ja, ja, Sie sehen Dinge. Und weiter? Was kann ich für



Sie tun?«
»Ich bin nicht der Einzige.«
»Natürlich nicht. Vor drei Tagen versuche ich denen zu

sagen, dass Netz von Trans außer Kontrolle gerät. Weinstein
befiehlt mir, Mund zu halten. Und als ich das nicht tue, befiehlt
er Wachen, mich aus San Andreas zu werfen. Und ich bin
Partner! Das kann er nicht machen. Er sagt, er wird
Einwanderungsbehörde anrufen, wegen meiner
Arbeitserlaubnis.«

»Aber jetzt sind Sie doch da…«
»Wachen am Eingangstor haben Dienst quittiert. Tor ist

offen. Ich suche nach Weinstein. Hier ist einziges Chaos.«
Gleich darauf fragte Kreisler mit gedämpfter Stimme, fast
ehrerbietig: »Was sehen Sie, Mr. Russell?«

»Gespenster. Und ich bin nicht der Einzige. Ich dachte, ich
wäre es, aber das stimmt nicht.«

»Natürlich nicht.«
»Jeder, der ein Trans besitzt, sieht Dinge.«
»Ist nicht gut.« Kreislers Stimme war fast ein Flüstern.
»Sie haben uns erzählt, dass Trans den Raum verändert«,

sagte Peter. »Es hat mit der Dielektrizitätskonstante und der
Entladung von Information zu tun, so viel weiß ich noch. Lässt
sich das rückgängig machen? Können wir alles abschalten
und den früheren Zustand wiederherstellen?«

»Weinstein wird uns Netz nicht abschalten lassen.
Inzwischen ist da so viel Geld im Spiel. Trotzdem versuche ich
es, aber ich kann nicht zum Mittelpunkt vordringen, zum
Transponder. Da drinnen ist es sehr schlimm.«

»Ich muss es wissen. Wenn ich meine Apparate zerstöre



und Sie das Netz abschalten, wird es dann wie früher sein?«
Kreisler nahm sich einen Moment Zeit für die Antwort.

»Hab nachgedacht. Hab keine Ahnung, Scheiße noch mal.
Handelt sich um alte Erinnerungen und Persönlichkeiten,
regelwidrig kodierte Information. Wir haben nicht begriffen,
wie beharrlich solche Information ist, nicht in unseren kühnsten
Theorien. Ist im Raum eingebettet wie hineingeschnitzt, wie
Graffiti. Aber wenn Leben vorbei ist, muss Information
zerfallen – sagt die Mathematik –, so als ob ungelesene
Bücher in Bibliothek verbrennen und sich Asche zerstreut. Ich
glaube, Trans verhindert das. Der normale Zerfall wird
blockiert. Alte Bibliothek brennt nicht, Asche zerstreut sich
nicht. Und alte Erinnerungen scheinen böse Dinge
anzuziehen.«

»Edward Schelling sagte so was Ähnliches«, bemerkte
Peter.

»Kenne ihn nicht«, erwiderte Kreisler. »Ist er Physiker?«
»Nein, ein sehr alter, weiser Mann.«
Kreislers Stimme wurde wieder normal und verriet

Entschlossenheit. »Ich werde Weinstein finden. Sie sollten
sehen, was hier vor sich geht… wirklich unbeschreiblich.«

»Hatten Sie irgendeinen Verdacht, dass Trans außer
Kontrolle geraten könnte, dass so etwas passieren könnte?«,
fragte Peter.

»Nein, das schwöre ich. Ich bin kein gläubiger Mensch, ich
bin Erfinder und Wissenschaftler. Hab immer gedacht,
Gespenster sind Fantasieprodukte langer Nächte und allzu
intensiver Arbeit. Sie kennen ja den ganzen Quatsch. Hätte
nicht im Entferntesten an so was gedacht, wie es hier



geschieht.«
»Ich habe alle Trans-Apparate, die ich besitze,

zertrümmert«, sagte Peter. »Ich weiß nicht, ob das ausreicht.
Was passiert, falls man das Netz nicht abschalten kann?«

»Sagen Sie es mir, Sie sind doch Schriftsteller mit
Fantasie. Was kann schlimmstenfalls passieren? Vielleicht es
geht immer so weiter und wir müssen auf ewig damit leben –
und sterben. Aber ich tue mein Bestes, auch das schwöre ich
Ihnen. Vielleicht, Herr Künstler, Herr Kollege Schriftsteller,
können Sie herkommen und helfen.« Er lachte, bitter und
völlig fertig mit den Nerven, und legte auf.

Kreislers Worte waren ein Stachel in seinem Fleisch.
Peter war kein Feigling, aber er musste die Sache erst
einmal genauer durchdenken, um an der richtigen Stelle
anzusetzen. Über den nassen Asphalt ging er zum Porsche
hinüber, den er auf dem Parkplatz des kleinen
Lebensmittelmarktes abgestellt hatte, und blieb einige
Minuten im Wagen sitzen. Die Lichter im Laden wurden
abgedunkelt, ein Vorhang vor die Tür gezogen. Das rote
Neonzeichen an der Fassade ging mit einem letzten Blinken
aus, aber die Röhren blitzten auch weiterhin ruckartig mit
schwächerem Licht auf und zeichneten die Konturen der
kursiven Schrift nach.

Wie gebannt sah Peter zu.
Dann drehte er den Schlüssel herum.
Die wichtigsten Dinge zuerst.
Die Familie.



 

Kapitel 39

 
Peter kurbelte das Fenster herunter und gab auf der

kleinen Tafel vor dem großen schmiedeeisernen Tor den
Nummerncode ein. Das Tor ging mit vorwurfsvollem
Gekreische auf und federte zurück, als es ganz offen stand. Er
fuhr vorwärts, hielt an und sah zu, wie das Tor hinter ihm
wieder zuschwang.

Das unstete, teilweise von Wolken verhüllte Licht des
Mondes erhellte die Straße, die durch Salammbo führte. In
einem großen V erstreckte sie sich rechts bis zu El Cid und
der langen düsteren Hecke und linker Hand bis zum Flaubert-
Haus. Jesus weinte konnte er von diesem Punkt aus nicht
sehen. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr: halb zwei Uhr
morgens. Du darfst dir keinen Schlaf mehr gönnen.

Auf der lang gestreckten dunklen Straße kam ihm der
Porsche unglaublich laut vor. Eine warme Brise strich
seufzend über das Gelände. Im Flaubert-Haus war nur ein
einziges Fenster beleuchtet, die Lampen am Portal und auf
der Veranda waren ausgeschaltet. Die Schatten des Mondes
huschten quer über die weite Rasenfläche. Peter verfolgte
ihre verwischten Umrisse mit einem merkwürdigen Gefühl von
Skepsis: Wie konnte er sicher sein, dass es wirklich nur
Wolken waren? Vielleicht trieb etwas ebenso Riesiges über
ihn hinweg, lauerte auf eine durchlässige, ungeschützte Stelle
…



Er zwang sich, nicht daran zu denken. El Cid war schon
s c h l i m m genug: Mit einem Ausdruck hochmütiger
Wachsamkeit blickte er finster über die glänzenden Blätter
des Oleanders hinweg, während der linke Huf seines Pferdes
hoch über der Straße schwebte.

 
•

 
Er parkte den Wagen ganz hinten an der gepflasterten,

kreisrunden Auffahrt und schaltete den Motor ab. Das
Gelände lag außergewöhnlich still da. Nachdem er die Tür
aufgemacht und ein Bein herausgestreckt hatte, hielt er inne,
um nochmals zu lauschen, wie eine Katze, die überlegt, ob sie
sich durch eine offene Tür schleichen soll oder nicht. Es
mochte ja sein, dass seine Sinne jetzt außerordentlich
geschärft waren, aber er durfte sich nicht darauf verlassen.
Wie konnte er es sicher wissen, ehe er etwas Bestimmtes
vernahm? Doch das einzige Geräusch, das er hörte, war das
Scharren seines Schuhs auf dem Steinboden – das und ein
fernes Raunen von Blättern.

Der Mond verschwand hinter den Wolken. Teile des
Anwesens, Bäume und Hügel, waren noch in Licht getaucht,
aber von seinem Platz im Wagen aus konnte er so gut wie
nichts erkennen.

Als er sich aus dem Wagen schob und die Tür so leise wie
möglich schloss, schalteten sich die Lampen auf der Veranda
ein, die mit Geräusch- und Bewegungsmeldern verbunden
waren. Große helle Ovale huschten über die Kalk- und
Ziegelsteine. Hin und wieder beauftragten Joseph und



Michelle einen Sicherheitsdienst damit, nachts auf dem
Gelände zu patrouillieren, doch Peter konnte niemand
entdecken. Allzu viele und allzu offensichtliche
Überwachungsmaßnahmen waren Joseph zuwider.
»Allmählich bekomme ich schon Platzangst«, hatte er Peter
irgendwann erzählt. »Direkt vor meiner Nase mag ich weder
irgendwelche Bullen noch Mauern haben.«

Hastig ging Peter über die Steinfliesen zur Treppe des
Flaubert-Hauses hinüber. Nachdem er die Stufen mit großen
Sprüngen genommen hatte und in helleres Licht gelangt war,
gab er auf der Tastatur neben der Gegensprechanlage einen
Code ein, der dafür sorgte, dass es direkt in Josephs
Schlafzimmer läutete. Er wartete fünf Minuten: keine Antwort.

Schließlich zog er den Schlüsselring aus der
Jackentasche und fummelte so lange herum, bis er ihn von
einem losen Faden, der ihn fest hielt, befreit hatte. Eine Hand
gegen die schwere Eichentür gestemmt, steckte er den
d i c k e n Messingschlüssel in das passende Schloss.
Insgesamt gab es hier drei Schlösser, alle elektronisch
kodiert, aber keines gab nach.

Während er zurücktrat, blickte er hastig hinter sich.
Niemand auf dem Rasen, auf dem Kreisel der Auffahrt oder
auf der Straße zum Haupttor. Er fragte sich, ob es nicht am
besten wäre, einfach wieder in den Wagen zu steigen und es
morgen erneut zu versuchen. Vielleicht hatte Michelle alles
d i c ht gemacht, die Codes für Eingang und Türen so
verändert, dass kein Zutritt mehr möglich war, und das Haus
fest verriegelt. Aber falls dem so war, wie hatte er dann das
Haupttor passieren können?



Joseph. Was, wenn die Probleme seiner Vergangenheit
i h n wieder eingeholt haben? Was, wenn Michelle oder
beiden etwas zugestoßen ist?

Probeweise, nur um einen letzten Versuch zu
unternehmen, hob Peter die Hand und drückte nochmals
gegen die Tür, diesmal fester. Sie gab nach. Mit
hochgezogenen Schultern trat er einen Schritt zurück, da er
auf das Losschrillen von Sirenen wartete. Doch alles blieb
still. Die Alarmanlagen des Hauses waren ausgeschaltet.

Die Tür schwang ächzend zurück, auf ihn zu, so dass nur
ein Spalt offen blieb. Er drückte erneut dagegen. »Hallo, ich
bin’s, Peter!«, rief er in den Eingang und dahinter liegenden
Flur. »He, die Alarmanlagen sind außer Betrieb!«

Nachdem er einige Sekunden abgewartet hatte, brüllte er:
»Joseph, Michelle, ich bin’s, Peter. Wenn ich hereinkomme,
schießt bitte nicht auf mich, ja?« Joseph besaß
Schusswaffen, und Michelle hatte zweifellos Zugang dazu.
Irgendjemand war bereits ins Haus gelangt, vielleicht waren
die Waffen schon in Aktion getreten. Was würde er vorfinden,
wenn er ins Haus ging?

Jetzt bedauerte er, dass er seine Trans-Apparate
zertrümmert und auch kein Handy dabeihatte. Verrückte
Gedankengänge, Verfolgungswahn, Wahnsinn. AH das
bringt einen in Schwulitäten, wenn wirkliche Notsituationen
auftauchen. Die Telefone im Flaubert-Haus konnte man nur
anwählen, wenn man die vierstelligen persönlichen
Zifferncodes kannte. Selbstverständlich gab es hier auch
Notruftasten, über die man die Polizei alarmieren konnte,
aber weder Joseph noch Michelle hatten ihm mitgeteilt, wo



sie sich befanden.
»Joseph, hier ist Peter!«
Der Eingangsbereich wirkte wie eine undurchdringliche,

düstere Mauer. Als Peters Augen sich angepasst hatten, sah
er direkt vor sich eine kleine rote Diode wie das Auge einer
Ratte funkeln – möglich, dass sie zur Schalttafel für die
Alarmanlagen gehörte, die sich unterhalb der Treppe befand.
Er versuchte sich an die Anordnung aller Schalttafeln und
Überwachungsgeräte zu erinnern, aber es gelang ihm nicht,
denn damit hatte er nie zu tun gehabt. Zum Dieb, der in
Häuser einsteigt, oder Spion war er keineswegs geschaffen.

Als er ins Haus trat, machte er sich gar nicht erst die
Mühe, die Tür hinter sich zu schließen. »Am besten,
irgendjemand kommt herunter und hilft mir aus der Patsche.
Sonst drehe ich mich einfach um und gehe wieder, in
Ordnung?«

Er kam sich vor wie ein Idiot. Nur eines konnte noch
schlimmer sein, als so dummes Zeug daherzuschwätzen: eine
Situation, in der er dies den Leichen seiner Freunde erzählte,
während sie, alle viere von sich gestreckt, im Dunkeln lagen,
mit weggepusteten oder eingeschlagenen Schädeln. Er
konnte nicht verschwinden, ohne wenigstens versucht zu
haben, das aufzuklären, was hier geschehen war. Und selbst
wenn es ihm nicht gelang, konnte er sicher irgendeine
Notruftaste finden und die Polizei alarmieren, denn das hier
sah längst nicht mehr nur nach einer schlimmen Sache aus,
es war eine schlimme Sache.

Als das rote Rattenauge plötzlich zu funkeln aufhörte,
verharrte Peter und hielt den Atem an. Mühelos gelang es ihm,



sich einzureden, dass er nicht allein im Haus war. Denn
irgendetwas war an der Diode vorbeigestrichen.

Blitzschnell tauchte ein Grundriss in seinem Gedächtnis
auf. Sein inneres Auge sah, wo sich die Lichtschalter im
Eingangsbereich befanden: an der rechten Wand, unmittelbar
vor der Stelle, an der man um die Ecke zu einem kleinen
Arbeitszimmer abbog. Peter bewegte sich nach rechts und
tastete sich an der Wand entlang. Als seine Finger über die
Farbe strichen, machten sie leise Geräusche. Gleich darauf
prallten sie so heftig gegen die Holzverkleidung, dass ihm der
Schmerz durch die Knöchel fuhr. Ein kleiner Tisch blockierte
ihm den Weg. Während er stehen blieb und die Umgebung
abtastete, stieß er gegen eine Vase, die sich drehte und
wackelte. Irgendetwas strich über seinen Arm: Blumen. Als er
unbeholfen danach griff, konnte er gerade noch verhindern,
dass die Vase herunterfiel, aber die Blumen und das Wasser
verteilten sich auf dem Fußboden.

Das rote Lämpchen reagierte darauf, indem es aufblinkte,
wurde aber gleich wieder trübe, als hätte sich ein dunkler,
transparenter Schatten zwischen Peter und die Diode gelegt
und glitte durch den Raum. Inzwischen mussten sich seine
Augen eigentlich an die Dunkelheit gewöhnt haben. Er
schlängelte sich um den Tisch herum, bis er die Lichtschalter
gefunden hatte, schob alle fünf Zapfen hoch und drehte
sicherheitshalber auch noch am runden Plastikknopf des
Rheostaten.

Es dauerte schrecklich lange, bis der ganze Raum erhellt
war – jedenfalls kam es ihm so vor. Das Licht drang in öligen
Wellen von den Deckenlampen und einem Kronleuchter aus



Kristall herab, legte sich über Eingang und Treppe und glitt
über jede einzelne Stufe bis zum mit Marmor gefliesten
Fußboden, der aufglänzte wie mit Milch übergossen.

Als das Licht einen Umriss am Fuß der Treppe umspielte,
trat eine dunkler getönte Form von leerer Luft hervor, die an
dieser Stelle stillzustehen schien, ungefähr so groß wie ein
geduckter Grizzlybär. Gleich darauf erfasste das Licht auch
diesen Umriss, und er verschwand. Peter zwinkerte, um den
Schweiß loszuwerden, der sich in den Augenwinkeln
gesammelt hatte.

Das, was hier direkt vor seinen Augen abgelaufen war,
hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert, dennoch
hatte er den Umriss genau gesehen und war sicher, dass hier
etwas nicht stimmte. Irgendetwas befand sich ganz in seiner
Nähe – und es war gefährlich.

Die rote Diode, Teil einer offenen Schalttafel für die
Alarmanlagen, die rechts von der Treppe in die Wand
eingelassen war, leuchtete jetzt stetig.

Peter schloss die Eingangstür und verriegelte sie. »Ich bin
weder verrückt noch übersinnlich begabt«, erklärte er laut, als
könnten ihm die Worte irgendwie als Schutzschild gegen nicht
anzufechtende Gegebenheiten dienen. Denn ebenso klar war,
dass er sich nicht allein in diesem Raum befand, auch wenn
er nicht sehen konnte, wer oder was ihm Gesellschaft leistete.
Was es auch sein mochte: Es war riesengroß, mindestens so
groß wie ein Bär, falls Größe hier irgendetwas bedeutete. Und
genau wie die dunklen schlangenförmigen Spiralen im Flur
seines Hauses in Glendale beobachtete es ihn, lauerte.
Erwartungsvoll.



»Schschsch, mach, dass du wegkommst«, rief er, um sich
gleich darauf stromschlagartig an gewisse Normen sozialen
Verhaltens zu erinnern. Schließlich war es das Haus eines
Freundes und Arbeitgebers, in dem er wie blöde herumbrüllte
und sich wie ein verängstigtes Kind aufführte. Mit größter
Mühe schaffte er es, sich von der Wand wegzubewegen.

Leise knirschend tappten seine Schuhe über die
Steinfliesen, ohne dass die Schritte widerhallten – und das
war im Flaubert-Haus merkwürdig. Stets hatte er im Eingang
Echos vernommen, außer bei den seltenen Gelegenheiten,
wenn Joseph und Michelle eine Party veranstalteten. Der
riesige Raum wirkte so voll, als ob sich eine unsichtbare
Menschenmenge um die Treppe drängte. Hastig ging er
weiter und unterdrückte dabei den Drang, die Hände
auszustrecken und Körper abzuwehren, Menschen, die er
nicht sehen konnte. Dennoch spürte er nichts.

Als Nächstes inspizierte er die Schalttafel für die
Alarmanlagen. Ein Knopfdruck genügte, um die
Bewegungsmelder einzuschalten. Falls sich irgendwo im
Haus ein Eindringling rührte, würden dort, aktiviert von den
Sensoren, sofort Lampen aufflammen. Danach durchsuchte er
einen Raum nach dem anderen, erst im Nordflügel, dann im
Südflügel. Seine Schritte sorgten dafür, dass die hellen
Deckenleuchten in den Fluren aufstrahlten und wieder
erloschen, sobald er sie passierte.

Als er zehn Minuten später in der Küche stand, wusste er
mit Sicherheit, dass sich niemand im Erdgeschoss aufhielt –
jedenfalls nicht Joseph, Michelle oder irgendein Eindringling
aus Fleisch und Blut. Auf dem Rückweg zum Eingang kam er



an der offenen Fahrstuhltür vorbei und musterte sie hastig mit
unglücklichem Blick. Joseph benutzte den Fahrstuhl, um ins
Obergeschoss zu gelangen, aber Peter hatte das nie getan,
sondern lieber die Treppe genommen. Fahrstühle mochte er
sowieso nicht, und dieser war dazu noch klein, er bot nur Platz
für zwei Personen. Er hielt auch im Keller, vor dem Zugtunnel,
der das Flaubert-Haus und Jesus weinte miteinander
verband. Schon vor Jahren hatte Joseph Peter versprochen,
ihm dort unten alles zu zeigen, später jedoch behauptet, der
Tunnel sei durch dort gelagerten Trödel versperrt, und
außerdem stinke er immer noch nach Rauch.

Auch dies war nur eine von Lordy Trentons exzentrischen
Spielereien, ein weiterer Teil der Geschichte dieses
Anwesens, der nie genutzt wurde. Den Fahrstuhlknopf
KELLER hatte Michelle schon vor längerer Zeit mit Band
überklebt. »Da unten ist es wie in einer Katakombe«, hatte
sie Peter erzählt.

Er stieg die Treppe hoch und warf, als er den Absatz
erre i cht hatte, einen Blick über die Schulter zurück.
Irgendetwas folgte ihm. Er konnte spüren, wie es ihn mit
neugierigen, unsichtbaren Augen beobachtete, fühlte, dass
etwas Riesiges gegenwärtig war, das weder Gewicht noch
Masse besaß. Seine Härchen auf den Armen stellten sich so
steil auf wie Borsten.

»Schuu«, machte Peter, um es zu verscheuchen. Du bist
mein Tod. Du wirst mich packen und mich schütteln wie ein
großer Flusswels, der einen Klumpen Aas verschlingt. Wirst
mich hin und her schleudern und durchkauen und noch ein
bisschen durchschütteln, bis ich nur noch ein leerer



Hautsack bin.
Er schauderte und stöhnte, so dass er kaum noch Luft

bekam. Manchmal war eine rege Fantasie wirklich ein Fluch.
Was immer gegenwärtig sein mochte, es hatte am Fuß

der Treppe angehalten und lauerte dort gelassen und voller
Erwartung. Es wollte irgendetwas – so viel konnte er spüren.
Aber falls es ihn wollte, war er ja da, so einsam und verletzlich,
wie man nur sein konnte, und trotzdem passierte nichts.

Mit großer Willensanstrengung schaffte es Peter, sich
abzuwenden, um den oberen Flur entlangzuspähen. Die erste
Tür rechts führte zu Michelles Schlafzimmer. Er wusste schon
lange, dass sie und Joseph in getrennten Zimmern schliefen,
und hatte angenommen, es läge an der höflichen
Rücksichtnahme der jüngeren Ehefrau auf den alten, kranken
Ehemann.

Da die Tür einen Spalt offen stand, konnte er sehen, dass
im Zimmer Licht brannte. Er klopfte leise. »Michelle?«

Keine Antwort.
Mit der Schuhspitze schob er die Tür auf.
Sie hatte sich für einen der kleineren Räume des

Obergeschosses entschieden, was Peter irgendwie nicht
wunderte. Was ihn überraschte, war das Chaos in diesem
Zimmer. Ganze Fotoseiten, herausgeschnitten aus
Zeitschriften, waren mit einem wahren Wald glänzender
Stecknadeln an den Wänden befestigt, mit viel mehr
Stecknadeln als nötig. Die Ausschnitte zeigten
Tätowierungen, Hunderte von Tätowierungen auf Armen,
Rücken, Gesichtern, Augenlidern und Geschlechtsteilen.
Stecknadeln zeichneten auch die Umrisse der Tätowierungen



nach, Hunderte, Tausende von Nadeln. Manche reichten über
den Rand der Abbildungen hinaus und gruppierten sich auf
den engen Zwischenräumen aus leerer Wand zu dornigen
Irrgärten.

Der Boden neben dem Bett mit den vier Pfosten war mit
zerschnittenen, zerfetzten und zusammengeknüllten
Zeitschriften übersät. Es war das Bett eines kleinen
Mädchens, ausgestattet mit rosafarbenen Rüschen,
Daunendecken und spitzenbesetzten Kissen, kaum lang
genug für Michelles schlaksige Gestalt von knapp einem
Meter siebzig.

Er stieg über die Stöße von Zeitschriften hinweg und
musterte die Ausschnitte. Nie hatte Michelle ihm irgendwelche
Tätowierungen gezeigt. Er wusste nicht, ob sie welche hatte.

Dem Bett gegenüber befand sich ein wandhoher ovaler
Spiegel. Peter machte einen Bogen um die zerschnittenen
Zeitschriften und nahm sich den Spiegel vor. Mit Lippen- und
Augenbrauenstift, Rouge und anderen Schminkutensilien
waren Umrisse und Linien auf das Glas geschmiert, Streifen,
Muster von Tierfellen und, weiter oben, grimassierende
Masken.

Er beugte sich vor, um das eigene Gesicht in eine gemalte
Maske einzupassen. Damit sah er wie ein verrückter Dachs
aus. Wie ein Clown mit Tiermaske.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass Michelle hier wohnte,
nicht die Michelle, die er kannte. Oder zu kennen glaubte.

Masken. Schlamm und Blut.
Lordy Trentons junge Frau hatte Clowns gemalt.
Peter drehte sich der Magen um, er wandte sich vom



Spiegel ab. Im Bad brannte Licht, und der Ventilator summte
schwach. Auf der Zeitschaltuhr für die Wärmelampe und den
Ventilator waren zehn Minuten Restzeit bis zur eingestellten
Maximaldauer von einer Stunde verblieben. Der Raum wirkte
immer noch feucht. Am Duschvorhang, der die ovale Wanne
umgab, perlte Wasser herunter. Bis auf rötliche Flecken, die
nicht von Blut, sondern von verschmiertem Rouge oder
Lippenstift herrührten, war die Wanne leer. Über dem Abfluss-
Stöpsel waren falsche Wimpern hängen geblieben, nicht nur
ein Paar, sondern mindestens sechs oder acht, so ineinander
verstrickt, dass sie wie eine Familie ertrunkener Spinnen
aussahen.

Er verließ das Badezimmer, um sich dem begehbaren
Wandschrank zuzuwenden. An einer Wand waren
Schuhkartons aufgestapelt, die andere Wand nahmen Regale
und die auf Bügeln hängende Kleidung ein. Ohne jedes
Schamgefühl holte er einen Schuhkarton herunter und hob den
Deckel an. Im Karton lagen Polaroid-Schnappschüsse und
Blätter, die nach Ausdrucken von Digitalfotos aussahen.
Weitere Körper, jüngst Verstorbene, bei denen noch nicht der
Verwesungsprozess eingesetzt hatte. Sie lagen ausgestreckt
auf Linoleum, quer über einer zerschlissenen Couch oder
waren in irgendeinem Winkel zusammengesunken. Mienen,
die zwar Entsetzen zeigten, sich aber im Tod entspannt
hatten.

Leere, teilnahmslose Augen.
Nach Beleuchtung und Aufnahmewinkel zu urteilen,

handelte es sich nicht um Tatortfotos der Polizei.
Peter holte einen weiteren Karton mit schräg



aufliegendem Deckel herunter. Ein kurzer Blick ins Innere –
und die Schachtel entglitt seinen Fingern, so dass sich ihr
Inhalt auf dem Fußboden verteilte. Alle Polaroid-Fotos, alle
Aufnahmen in diesem Karton zeigten ein kleines Mädchen,
d a s ausgestreckt auf einem Sperrholzbrett lag. Arme und
Beine baumelten schlaff über die Kanten.

Als er gegen die Kleiderstangen stieß, ergossen sich
weitere Fotos auf den Teppichboden des Einbauschranks.
Dutzende, Aberdutzende.

Alle zeigten Daniella.
Das reicht, dachte er. Er hatte endgültig genug. Sollte das

Ding auf dem Gang doch kommen und ihn holen. Er wollte
nichts mehr sehen. Und er wusste: Falls er weitermachte,
würden noch schlimmere Dinge als Fotos seiner toten Tochter
auftauchen, so entsetzlich diese auch waren. Schließlich hatte
er sich mit ihrem Tod schon vor geraumer Zeit, vor zwei
Jahren, auseinander setzen müssen, und nichts anderes
wurde ihm hier so anschaulich vor Augen geführt.

Ohne sich zu rühren, blieb er einige Minuten in dem
begehbaren Schrank stehen und starrte auf den Turm von
Kartons, selbst überrascht von seiner inneren Stärke. »Du
wirst erst dann sterben, wenn du es überhaupt nicht willst«,
murmelte er. »Nicht eine Minute früher.«

Irgendjemand, der Michelles Zimmer benutzte, hatte
Tatortfotos von seiner toten Tochter gesammelt. Und Fotos
von anderen Ermordeten. Das war zwar pervers, aber nicht
jenseits des Vorstellbaren. Während der Zeit in Los Angeles
hatte er eine Menge über bizarre, heimliche Hobbys erfahren.
Was er nicht verstand, war die Verbindung zu Salammbo: Der



Joseph, den er kannte, und die Michelle, die er zu kennen
glaubte, würden solche Dinge niemals selbst tun oder bei
anderen zulassen.

Er warf einen letzten Blick auf die verstreuten Fotos. Es
w a r tatsächlich seine Tochter, aber die aufgemalte
Waschbärmaske fehlte. Sie sah nicht so aus wie damals, als
die Wanderer die Polizei benachrichtigt hatten. Und sie lag
auch nicht auf dem trockenen goldenen Gras eines Hügels,
verscharrt unter Erdklumpen und Blättern.

Sie lag so da, wie ihr Mörder sie gesehen haben musste.
Im Badezimmer schaltete sich die Zeituhr mit kurzem

Summen aus.
Er verließ das Schlafzimmer und blieb kurz auf dem Gang

stehen, da er kaum in der Lage war, einen Fuß vor den
anderen zu zwingen. Durch reine Willenskraft schaffte er es
schließlich, sich nach rechts zu wenden. Langsam ging er
durch den Flur bis zu der Tür, die zu Josephs Wohnzimmer
führte, zu dem Raum, der Aussicht auf die Auffahrt und das
Grundstück bot. Auch hier waren Bewegungsmelder, die
seine Schritte registrierten und das Oberlicht aktivierten. Die
grellen weißen Strahlen der in die Decke eingelassenen
Halogenleuchten huschten über die nackten Wände und
fluteten, am Ende angelangt, gleich wieder zurück, wie ein
Gezeitenstrom.

Als er die Tür erreicht hatte, griff Peter nach dem
Drehknopf. Joseph befand sich in diesem Zimmer. Peter
ahnte zwar nicht, in welcher Verfassung er sein mochte, aber
er konnte seine Gegenwart riechen. Aufgrund seiner von
Angst gespeisten Instinkte waren seine Sinne so scharf wie



die eines Hundes.
Jetzt standen die Dinge anders, was ihn und Joseph

betraf.
Fast konnte Peter die Szene vor sich sehen.
Joseph sitzt in seinem Sessel am Fenster und wartet

darauf, dass ich hereinkomme. Über seinen Beinen liegt
eine Decke, auf seinem Schoß ruht lässig eine Waffe, eine
Pistole. »Ich habe Michelle umgebracht«, wird er sagen.
»Sie ist unten, im Tunnel. Und jetzt werde ich dich
umbringen, Mistkerl, weil du versucht hast, mir die Frau zu
stehlen. Ich hasse Diebe.« Dann wird Joseph die Pistole
heben und so lange schießen, bis das Magazin leer ist. Es
gibt hier viele Orte, an denen man Leichen verstecken kann.

Leichen und Masken.
Genau das, wonach Scragg gesucht hat.
Peter umklammerte den Türknopf und drehte ihn herum. Er

würde sich jetzt nicht wie ein Feigling verhalten, ein Feigling
war er nie gewesen. Wie üblich ächzte die Tür leicht, als Peter
sie öffnete. Der Raum dahinter war fast dunkel. Das Licht, das
vom Gang hereindrang, fiel auf die Getränkebar. Nachdem
Peter die Tür so weit aufgedrückt hatte, dass sie das
obligatorische zweite Ächzen hinter sich gebracht hatte, trat er
ins Zimmer.

»Kein Licht machen.«
Einen Augenblick lang fragte sich Peter, wer da sprach,

ahnte aber gleich darauf, dass es Joseph sein musste. Es
war Joseph, nur klang seine Stimme schwach und
angespannt.



»Machen Sie die Tür zu. Und passen Sie auf… was Sie…
im Rücken haben.«

Nachdem Peter die Tür geschlossen hatte, sah er, dass
Joseph in seinem Lieblingssessel an den Flügelfenstern saß,
durch die das Mondlicht drang. Er trug einen
Frotteebademantel, der bis zu den Schenkeln reichte, und
einen Schlafanzug, beides weiß. Sein Gesicht war vom
Schatten des Fensterrahmens verdeckt; der Mond, der hoch
am Himmel stand und mit stetem Licht strahlte, ließ den Raum
unterhalb des Sessels völlig schwarz erscheinen.

»Joseph, Sie Mistkerl, was, um Gottes willen, haben Sie
getan?«, fragte Peter. »Wo ist Michelle?«

Josephs Hände, die am Rand der Armlehnen ruhten,
rührten sich nicht.

»Was… Haben Sie etwa geschlafen?«
»Ich werde nie wieder schlafen«, erwiderte Joseph. »Ich

fühle mich nicht gut, Peter.«
Peter konnte seine Worte nur mit Mühe verstehen. »Wo ist

Michelle?«
»Weiß ich nicht. Hören Sie zu.«
»Soll ich einen Arzt rufen?«
»Seien Sie einfach still. Hören Sie zu.«
Die Hände zu Fäusten geballt, trat Peter einen Schritt vor.

»Sie müssen mir wirklich einiges erklären. Ich habe…«
»Nicht«, unterbrach ihn Joseph.
Peter blieb stehen. Irgendetwas in der Stimme… Er

konnte die Waffe nicht sehen, aber vielleicht war sie trotzdem
da, in den Falten des Bademantels verborgen. Wie immer
hatte Joseph die Situation im Griff. »Wie lange sitzen Sie



schon hier?«
»Zeit ist Schall und Rauch. Ich kann hier noch nicht weg.

Das hier ist für Sie bestimmt, Peter, hören Sie also genau zu.
Es ist die einzige Erklärung, die ich geben kann. –
Unmittelbar nachdem ich Michelle kennen gelernt habe,
tauchte hier eine Frau, mit der ich mal was hatte, mit ihrem
schrägen Freund auf, um Geld aus mir herauszuprügeln. Ich
hab sie beide erschossen, genau an der Stelle, wo Sie jetzt
stehen.«

»Mein Gott.«
»Sie liegen unten im Tunnel. Michelle hat mir geholfen, sie

unter den Schienen zu vergraben. Sie hat mir auch dabei
geholfen, Beton über die Grube zu schütten. Eine gute Frau,
habe ich gedacht. Steht zu mir. Tut das, worum ich sie bitte.
Aber ich nehme an, dass sie daran zerbrochen ist. An Geist
und Seele zerbrochen. Irgendetwas habe ich damit bei ihr
ausgelöst, Gott sei mir gnädig.«

Peter lehnte sich gegen die Tür. Zwar war er immer noch
krank vor Wut und völlig durcheinander, aber die Angst war
seltsamerweise weg. Er hob den Blick: Knapp unter der
Zimmerdecke tanzten silberne Stäubchen und aalgleiche
Formen auf und ab.

»Bis vor ein paar Tagen war ich mir nicht sicher, obwohl
ich es hätte erraten können… Aber ich wollte es gar nicht
wissen.« Josephs Stimme klang jetzt so leise wie der Hauch
eines Schilfrohrs, war nicht einmal ein Flüstern. »Sie ist zu
einem leeren Gefäß geworden. Schon seit langem haben in
Salammbo bestimmte Dinge auf jemanden wie Michelle
gewartet. Inzwischen haben sie sich hier breit gemacht und



amüsieren sich wirklich prächtig.«
Peters Kehle schmerzte. Als er seinen Kehlkopf berührte,

spürte er, dass seine Stimmbänder vibrierten. Es war gar
nicht Joseph, der sprach.

Er selbst war es.
»Ich frage mich, wer diese Person eigentlich war, die ich

geliebt habe. Vielleicht ist noch ein kleiner Teil von ihr übrig«,
fuhr die Stimme fort – Josephs Stimme, die aus Peters Mund
drang. »Wie hätte sie sich sonst so glaubwürdig und liebevoll
verhalten können? Sie muss wohl die meisten von ihnen in
den Tunnel gebracht haben. Seit einigen Tagen kehren sie
zurück. Es tut mir Leid, Peter. Der Hinweis war wirklich
miserabel. Ich habe Sie nämlich gewarnt: Haben Sie ein
Auge auf Michelle. Kümmern Sie sich um Michelle.«

Die darauf folgende Stille schlug Peter, der einfach nur
dastand, mehr und mehr in Bann. Sein Kehlkopf lockerte sich.
Er versuchte, Atem zu holen. Seitdem er das Zimmer betreten
hatte, war ihm nicht aufgefallen, dass Joseph sich irgendwann
gerührt hätte.

Das Funkeln an der Zimmerdecke verstärkte sich, um
gleich darauf zu verschwinden.

In Wirbeln huschte etwas Düsteres über seinen Kopf
hinweg. Das Geräusch klang so, als bauschte der Wind die
Gardinen. Schschsch.

Der Schrei, der aus seiner Kehle drang, klang jämmerlich,
zitterig. Er pinkelte sich vor Angst in die Hosen, wie es wohl
jedem gegangen wäre. Aber er machte die Tür nicht auf,
rannte nicht auf und davon. Stattdessen griff er hinter sich und
machte Licht. Um die Schatten zu verscheuchen. So sinnlos



das auch sein mochte, es war der letzte Liebesdienst, den er
einem Freund schuldete.

In Wellen, die dem Auge wehtaten, ergoss sich das Licht
nach und nach über das ganze Zimmer. Die vorrückende
Front von Helligkeit erreichte den Umkreis von Josephs
Beinen und stieg an ihnen hoch, erfasste seinen Schlafanzug,
seinen Rumpf und schließlich den Kopf, wo das Licht kurz
flackerte, als wäre es auf irgendeinen zähen Widerstand
gestoßen.

Jetzt war Joseph Peters Blick preisgegeben. Sein Kopf
baumelte nach vorn. Unter seinem Kinn steckte ein
zusammengerolltes Gesichtshandtuch, auf dem Blut, das aus
seinem Mund gedrungen war, Flecken hinterlassen hatte.
Zwischen dem Revers des Bademantels prangten zwei
saubere Einschusslöcher in der behaarten Brust. In die
Stirnhaut hatte jemand mit leichten Strichen, die ein Bluten
verhindert hatten, drei Worte geritzt:

 
LIEB DICH SCHATZ
 
Peter blickte nach unten. Wer immer diese Botschaft

eingeritzt hatte, musste vor Joseph gekniet haben, denn er –
oder sie – hatte blutige Abdrücke von Knien hinterlassen.

Neben dem linken Fuß, der in einem Pantoffel steckte,
glitzerte eine Stecknadel.

Als Peter die Hand nach Josephs Handgelenk
ausstreckte, stieß er mit der Handfläche gegen einen Stachel
m i t stumpfem Kopf: Fünf weitere Stecknadeln ragten aus
Josephs Handrücken.



Das lag so jenseits von allem, was Peter je erlebt hatte,
dass die chemischen Stoffe, die sein Körper als Reaktion
darauf ausschüttete, ihn wundersamerweise stabilisierten.
Seine Finger hörten auf zu zittern. Jetzt gewann eine fatale
Wissbegier, die Neugier einer Katze, die Oberhand. Er war
immer noch am Leben und für den Augenblick über jede
Furcht hinaus; alle Angst war aus ihm herausgesickert, hatte
sein Hosenbein durchnässt, war auf den Boden getröpfelt.
Würdelos, zugegeben, aber was, zum Teufel, macht das
schon aus? Fühl ihm den Puls, Mann.

Peter schob den Ärmel des Bademantels hoch und griff
mit zwei Fingern unter das Handgelenk: kein Puls und kalt. Er
s tr i ch über die bläuliche Haut von Josephs Unterarm:
ebenfalls kalt. Sein Freund und früherer Auftraggeber war
schon geraume Zeit tot. Nicht erst seit Sekunden oder
Minuten.

Seit Stunden.
Peter zog die Schuhspitze zurück, heraus aus dem

Umkreis geronnenen Blutes. Konnte er dem Geständnis eines
Toten Glauben schenken?

Aus der Brusttasche von Josephs Bademantel lugte ein
glänzendes blaues Plastikteil hervor. Vorsichtig griff Peter in
die Tasche und zog ein Handy heraus – kein Trans. Er hob es
hoch, als hätte er irgendeinen großen Käfer vor sich, dessen
Panzer möglicherweise gleich bersten oder dessen Flügel
plötzlich aufflattern würden.

Während er das Handy hielt, meldete es sich plötzlich mit
der Melodie von »Fernando’s Hideaway«. Er zuckte
zusammen, ließ es jedoch nicht fallen. Es war nicht schwer zu



erraten, wer am anderen Ende war, auf der fernen, tödlichen
Seite des Universums, vom Rest der Menschheit aus
betrachtet. Er drückte auf Empfang.

»Sind Sie’s, Peter?«, fragte Michelle. Ihre Stimme war
nicht besonders deutlich; sie rief von einem anderen Telefon
aus an, benutzte kein Trans. Vielleicht war sie sogar im Haus.

»Wer sonst?«, gab Peter mit heiserer Stimme zurück.
»Haben Sie Joseph gefunden?«
»Ich habe ihn gefunden.«
»Ist er tot?«
Peter wusste nicht, was er darauf antworten sollte.
»Oh, mein Gott, Peter, er ist tot, nicht wahr? Das ist alles

so seltsam. Mir fehlen die Worte.«
Er starrte auf den erkalteten Leichnam von Joseph Adrian

Benoliel hinunter. »Wer bist du?«, fragte er.
»Wie bitte?«
»Michelle würde so etwas nicht tun.«
»Ach nein?«, erwiderte die Stimme am anderen Ende in

verändertem Ton.
»Nein, so was würde sie nie tun.«
»Möchtest du mit Michelle sprechen? Soll ich hier mal

herumstöbern und sie suchen?«
»Wer bist du?«
»Michelle ist noch da, tief hier drinnen, aber sie ist ein

Winzling, so klein und schwach wie ein Baby. Deshalb hab ich
ihr geholfen. Kannst du mir je verzeihen?«

Mit weit aufgerissenen Augen wandte sich Peter der Tür
zu. Sie ist im Haus. Ganz in der Nähe. »Ich muss die Polizei
verständigen.«



»Was würden Polizisten schon nützen? Sie ist schon seit
langer Zeit tot und hat ihre Strafe erhalten.«

»Warum hast du Joseph getötet? Hat er dich wütend
gemacht?«

»Wenn ich Wut empfinden könnte, wäre ich wie du«,
erwiderte Michelle.

»Hast du meine Tochter umgebracht?« Der alte,
vernünftige Peter, der sich angesichts all dieser entsetzlichen
Dinge in ein Schlupfloch geflüchtet hatte, konnte nicht fassen,
was er Michelle da gerade gefragt hatte. Und ihre Antwort war
noch schwerer zu schlucken.

»Ich reite das Pferd. Und manchmal möchte es
galoppieren.«

In der Hoffnung, dass Michelle die Pistole an auffälliger
Stelle hatte liegen lassen, sah sich Peter im Zimmer um. Er
konnte die Waffe brauchen, falls er Michelle fand. Falls sie ins
Zimmer kam. Oder falls er sie auf dem Grundstück oder sonst
wo aufstöberte. »Das kapier ich nicht«, erwiderte er.

»Das Tier, das ich reite. Meine äußere Erscheinung.
Meine hübsche kleine Maske, Peter.«

»Oh.« Er musste unbedingt Klarheit in seine Gedanken
bringen. »Daniella war doch nur ein kleines Mädchen.«

»Aber mein Reittier hat gemerkt, wie sehr du dieses
kleine Mädchen geliebt hast, und hat geweint, wenn es daran
gedacht hat. Es hatte keinen so liebevollen Vater. Und dieses
Gefühl… dieses Gewirr von Gefühlen stand mir irgendwann
im Weg.«

»Ich kapier’s noch immer nicht.«
»Ich weiß, dass wir ins Gefängnis kommen, Peter. Im



Knast wird’s ganz toll sein. So viele Pferde ohne Reiter. So
viele Masken, die man aufsetzen kann.«

Er zitterte vor wildem Zorn und echter Panik, die er bis in
seine Eingeweide spürte, und schaffte es kaum noch, das
Handy fest zu halten oder gar zu reden. Sie könnte überall
sein. Sie steht vor der Tür.

»Sag mir, warum du Daniella ermordet hast.«
Michelle wirkte gereizt und seufzte gleich darauf. »Es gab

nur zwei Männer, die mein Reittier liebte und denen es
vertraute. Einer davon war Joseph, der andere warst du. Mein
Pferd sieht in allen Männern nur den Vater und die Brüder.
Und es wurde von allen Männern enttäuscht.«

»Das ist doch völliger Quatsch.«
»Aber es stimmt.«
Rings um ihn herum schien der Raum zu schwanken. Er

griff sich mit einer Hand an die Stirn und blickte, benommen
vor rasender Wut, zu Boden. »Wenn ich dich finde, bring ich
dich um.«

»Nun ja, das wird dir nicht gelingen, Dummkopf. Jetzt sind
ja nur noch wir hier, und uns macht das nichts aus. Vielleicht
nimmst du wirklich Rache und kehrst dabei dein Innerstes
nach außen, so dass du danach tief drinnen ganz leer bist.
Und dann könnte es passieren, dass ich dich zureite. Und
falls uns die Polizei findet, wird es im Knast ganz reizend sein.
So viele von uns, alle an einem Ort, wie ein großes
Familientreffen. Arme Michelle. Auf Wiedersehen, Peter.«

Das Gespräch war beendet. Bestürzt blickte Peter auf das
kleine, grüne, makellose Display des Handys. Wie leicht es
inzwischen war, irgendetwas daherzureden, egal, wo man



war, egal, wer man sein mochte.



 

Kapitel 40

 
Während er die Treppe zum Salon im Erdgeschoss

hinunterging, funktionierte sein Hirn so kühl und beständig wie
ein Stahlpendel, das zwischen zwei Polen hin- und
herschwingt. Seine Pole waren die schlimmsten Tatsachen
d e r gegenwärtigen Situation. Er musste sich mehreren
Entscheidungen stellen, die keinen Aufschub duldeten:
Zunächst war da die Frage, ob er die Polizei verständigen
sollte. Falls er den Beamten wahrheitsgemäß Auskunft gab,
würde ihm niemand glauben – es sei denn, auch die
Polizisten hätten mit eigenen Augen gesehen, wie Trans
Telefonverbindungen vor Ort in ein Netz des Todes
verwandelte.

Schlaue Idee. Die Verbindungen, die die Toten benutzten,
waren zwar keine Telefonleitungen im herkömmlichen Sinn,
dennoch Kanäle der Kommunikation. Instrumente, die sie zur
Flucht, zur Verbreitung, zur Durchreise nutzten – was immer
mit den Erinnerungen, Erfahrungen und Wesenheiten
geschehen mochte, die nach dem Tod zurückblieben. Arpad
hatte diese Bahnen entdeckt, eine brillante Leistung, später
jedoch die falschen Schlüsse daraus gezogen. Peter fiel
wieder das denkwürdige Gespräch ein, in dem Arpad
verkündet hatte: »Trans erreicht Dimensionen unterhalb
unserer Welt, greift tiefer als Netzwerke, die von Atomen und
noch winzigeren Teilchen benutzt werden, bis dorthin, wo es



sehr still ist.«
Offenbar doch nicht so still wie angenommen. Selbst eine

kleine Interferenz erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass bei
den Toten etwas zündete, hatte zur Folge, dass die
armseligen Fetzen ihrer Erinnerung noch ein bisschen länger
verweilten, vielleicht sogar sehr viel länger. So lange, bis die
Wesenheiten der Toten die Erde füllen würden, ein Festmahl
für die Schatten, die Aasfresser. Und dabei weit Schlimmeres
anzögen als Staubmilben, Würmer oder Aale: Löwen, Hyänen,
Bären, Haifische. Riesige Aasfresser, die man selten sah. Die
nur in Zeiten entsetzlicher Kriege auftauchten oder sich im
Wahnsinn gewaltiger menschlicher Umwälzungen tummelten,
um die atmosphärische Veränderung für sich zu nutzen.

Die blinkende Diode, das unsichtbare Wesen am Fuß der
Treppe, das die Größe eines Grizzlybären gehabt hatte: ein
Jäger auf der Pirsch. Etwas, das noch schlimmer war als die
widerliche Opportunistin, die in Michelle eingedrungen war,
sie lenkte und ihr Reittier nannte. Und die sich so geschickt
als menschliches Wesen aufspielte.

Intelligenz ohne Gewissen. Hemmungslose Neugier,
Wissbegier ohne jedes Abwägen. Um mit allen ein Spielchen
zu treiben.

Auch mit Daniella.
Die Trans-Apparate funktionieren in Salammbo nicht,

jedenfalls nicht innerhalb der Gebäude.
Weil die Verbindungen hier bereits belegt sind.
Von wem oder was?
Mein Gott, das alles kann ich doch gar nicht mit



Bestimmtheit sagen, versuchte Peter sich einzureden. Aber
de r Versuch, Zuflucht in Unwissenheit zu suchen, war zum
Scheitern verurteilt. Er hatte das Mosaik Stück für Stück
zusammengesetzt. Mit Josephs Hilfe, der Hilfe eines Toten.

Joseph. Daniella. Das Zerren, der Zwang, den sie
ausüben. Von sich aus können sie nicht sprechen; kein
Hauch von ihnen rührt die Luft auf. Sie sind kaum mehr als
irgendwelche Fetzen Papier, aber deine Erinnerungen
locken sie an. Mit deren Hilfe saugen sie die Lebenskraft
aus dir heraus. Denn sie möchten gern so sein wie wirkliche
Menschen. Und das können sie nur, wenn du sie siehst und
dich an sie erinnerst.

Jetzt fügte sich alles zusammen. Es musste so sein. Trans
hielt fest, was gemäß jeder natürlichen Ordnung hätte
weiterziehen sollen, um sich aufzulösen und zu zerstreuen.
Banales, alltägliches Geschwätz warf diese Ordnung über den
Haufen und verhinderte später auf ganzer Linie, dass die
Toten verschwinden konnten. Alltägliches Geschwätz sorgte
dafür, dass eine Sphäre, eine Ordnung, sichtbar wurde, die
nicht für die Augen der Lebenden bestimmt war.

Mit einem Mal spürte er, wie sich die Last der Erkenntnis
schwer auf seine Schultern senkte, und das stellte ihn
unvermeidlich vor die nächste Entscheidung: Was folgte
daraus? Was sollte er tun? Was konnte überhaupt noch
jemand unternehmen?

Peter hatte sich selbst stets als unbedeutenden, wenn
auch irgendwie begabten Menschen betrachtet. Charmant,
bis zu einem gewissen Punkt. Nicht aufdringlich. Kein großer



Kopf. Auch kein Held. Schließlich war er am ganz normalen
Leben – einem Leben, zu dem Sex, Freundschaft und Ehe
gehörten – gescheitert, obwohl es ihn anfangs so gereizt
hatte.

Langsam atmete er ein und aus.
Diebe. Mehr waren sie nicht. Diebe.
Und mit Dieben wusste er doch umzugehen, nicht wahr?

Diebe waren ihm zuwider.
»Hilf mir«, bat er leise.
 

•
 
Am Fuß der Treppe angekommen, sah Peter, dass die

Flure des Erdgeschosses dunkel waren. Aber als er sich
umwandte und erst nach links, dann nach rechts blickte,
gingen die Lichter in beiden Außenbereichen gleichzeitig an
und drangen kurz darauf bis zum Atrium vor. Die Helligkeit, die
in Peters Richtung flutete, erfasste Wände und Gemälde,
verschlossene Türen und flauschige Wollteppiche. Und auf
beiden Seiten der Flure bewegten sich, unsichtbar fürs Auge,
Wesen entlang, die nicht mehr ihrer natürlichen Bestimmung
folgten, nicht mehr nach und nach verblassten, sondern, im
Gegenteil, ebenso zielstrebig wie wirkungsvoll agierten.

Peters Schädel begann zu pochen. Er ertappte sich
dabei, dass er mit den Zähnen knirschte, und merkte, wie
seine Kehle eng wurde; sie wollten ihn benutzen, alle von
ihnen gleichzeitig. Er griff sich an den Hals, klopfte leicht
dagegen und drehte sich dann um, um loszurennen, aber
plötzlich verschwamm der Fußboden zwischen ihm und der



Haustür vor seinen Augen und kräuselte sich wie Wasser.
Über die Mamorfliesen hatten sich Schatten gelegt: hin- und
herpendelnde Schlangen, Wellen ohne feste Form, die rasch
vordrangen und so weit empor stiegen, bis sie Wände und
Fenster überflutet hatten. Gleich darauf wirbelten sie herum
und streiften ihn so unbekümmert und auf Kontakt aus, als
wäre er ein guter Bekannter.

Es waren die Obdachlosen, die ihr Zuhause auf immer
und ewig verloren hatten; die Bettler, die am schlimmsten dran
gewesen waren; die Toten, deren Leben schon vor langer Zeit
ein Ende gefunden hatte: Michelles Opfer.

Wie viele?
Mit einem summenden Geräusch, das wie ein Kichern

klang, glitt die Tür des Fahrstuhls zur Seite. Innen verströmte
eine einzige nackte Glühbirne ihr orangefarbenes Licht. Der
winzige Käfig senkte sich ein wenig, vibrierte kurz und stieg
wieder auf gleiche Höhe mit dem Fußboden, als wäre
irgendjemand oder irgendetwas eingestiegen.

Etwas Massiges, das unsichtbar blieb.
»Nein, ich steig auf keinen Fall ein«, erklärte Peter. »Fahr

zur Hölle.«
»Hölle«, wiederholte jemand, der Peters Kehlkopf

benutzte.
»Hölle«, echote ein anderes Wesen, »Hölle«, stimmte ein

drittes ein. Sie nahmen seine Stimmbänder so heftig in
Beschlag, als hätten sie ihn im Würgegriff.

Um das Sprechen zu unterbinden, biss er sich auf die
Zunge, bis er Blut schmeckte. Das erstickte Stöhnen aber,
das aus seiner Kehle drang, hörte nicht auf.



Sie umzingelten ihn: Bewegungen in der Luft, als kräuselte
sich Wasser, Umrisse, Spuren und Fragmente toter
Menschen, von anderen gedrängt und an dieser Stelle
zusammengetrieben. Vielleicht auch nur von einem einzigen
Wesen, das nicht menschlich war. Innerlich widerstrebend,
machte Peter einen unbeholfenen Schritt auf den Fahrstuhl zu.
Unwillkürlich kniff er die Augen zu: Dieser enge Raum war ihm
im höchsten Maße zuwider. Doch schon wurde er
hineingestoßen.

Sobald sich die Gittertür aus Bronze schloss, merkte er,
dass der Fahrstuhl noch weniger Platz bot, als er
angenommen hatte. Die Luft roch nach Rauch.

Die trübe orangefarbene Birne flackerte, während die
Zugrollen und Kabel zuckten und der Elektromotor aufheulte.
Ruckend setzte sich der Käfig in Bewegung.

Es ging abwärts.



 

Kapitel 41

 
Mit flatternden Augenlidern lehnte sich Peter in die Ecke,

u m so viel räumlichen Abstand zu den Fahrstuhlwänden
ringsum wie nur möglich zu wahren. Er versuchte sich
vorzumachen, er habe Platz und sei keineswegs in einen
S a rg eingeschlossen. Sein Gesicht war mit Tränen und
Schweiß überströmt, sein Herz schlug rasend schnell und
unregelmäßig.

Falls er jetzt starb, würde er auf der Schnellstraße hängen
bleiben, mitten in einem Verkehrsstau, so viel war ihm klar. Er
würde hier nie wieder raus kommen, nie den Ausstieg finden,
nie zu dem Ort weiterziehen können, der ursprünglich für ihn
bestimmt gewesen war, welcher es auch sein mochte.

Vielleicht der Himmel, so still und friedlich und wohl
geordnet wie die Cheviot Hills.

Oder die Nacht da draußen, in der er sich einfach nach
und nach auflösen würde.

Peter Russell war entschlossen, auf keinen Fall hier und
jetzt zu sterben. Sein Herzschlag beruhigte und stabilisierte
sich.

Während die orangefarbene Birne über seinem Kopf zu
summen und zu flackern anfing, glitt die Fahrstuhltür mit einem
nachhallenden Knirschen zur Seite.

Mit weit aufgerissenen Augen schob er sich aus seiner
Ecke, schwenkte hastig die Arme und scharrte mit den Füßen,



als wollte er einen Mückenschwarm vertreiben. Aber er war
allein. Das dichte Gedränge im Fahrstuhl hatte sich
verflüchtigt, und auch von dem riesigen Wesen, dem
unsichtbaren Grizzlybär, war nichts mehr zu spüren. Peter
hatte im Augenblick nicht das Gefühl, dass ihm irgendjemand
oder irgendetwas Gesellschaft leistete.

Entweder sie konnten sich schneller bewegen als er, oder
sie hatten es gar nicht nötig, sich zu bewegen, um den Weg
frei zu machen. Auf einen Schlag an einen anderen Ort
versetzt, wie bei einem schlecht geschnittenen Film.

Mit baumelnden Armen und geballten Fäusten blieb er auf
dem Linoleumboden eines Raumes stehen, der links und
rechts mit Vorratsschränken aus Stahl ausgestattet war. Am
anderen Ende, halb von einem Stapel hölzerner Obstkisten
verdeckt, standen eine uralte Waschmaschine und ein
Trockner. Dahinter ragte ein wahres Ungetüm von
Wasserboiler empor, der rechts und links von Betonpfeilern
gestützt wurde und wie der Dampfkessel eines Schiffes
wirkte. Auf dem Fußboden türmten sich gerahmte Fotos
längst verstorbener Schauspielerinnen und Schauspieler, die
so verrutscht waren, dass sie die Schränke blockierten.
Dutzende von Gesichtern, deren Lächeln, festgehalten in
Schwarzweiß, hinter zerbrochenem Glas erstarrt war.
Ausnehmend schöne männliche und liebreizende weibliche
Gesichter, deren Blicke dem Betrachter Freundschaft und
sexuelle Abenteuer verhießen – leere Versprechen.

»Für Lordy und speziell für seine bessere Hälfte Emily.«
»Für Morty und Frances.«
»Das verdanke ich alles dir.«



»Mit tausend Küssen.«
Neben den Stapeln von Fotos lagen achtlos

weggeworfene Kartons mit Sammelalben, deren
Ledereinbände bereits verrotteten. Alle trugen die Initialen L.
T. Eines war auf einer Seite mit sepiabraunen Fotos
aufgeklappt, die sich längst wellten. Die Schnappschüsse
zeigten eine schlanke, lächelnde Blondine in schwarzem
Badeanzug, die die Arme ausgestreckt und den Körper
gebeugt hatte, als wollte sie sich gleich kopfüber in die Fluten
stürzen. Emily Gaumont. Peter schlug das Blatt mit der
Schuhspitze um. Auf den folgenden Aufnahmen waren
hübsche junge Filmsternchen verewigt, ausnahmslos naiv
wirkende Mädchen. Und stattliche alte Wagen, darunter ein
Packard, ein Bentley und ein uraltes Feuerwehrauto. Er
blätterte zurück. Etwas in Emilys Gesichtsausdruck kam ihm
merkwürdig bekannt vor. Zwar lächelte sie gewinnend, aber
die Augenbrauen waren kritisch hochgezogen. Lordy Trentons
junge Ehefrau erinnerte ihn an Michelle, obwohl das Foto
mehr als sechzig Jahre alt sein musste.

»Weg mit dem Alten, her mit dem Neuen«, flüsterte Peter.
Michelle renovierte leidenschaftlich gern, und Joseph hatte ihr
stets ihren Willen gelassen.

Als er nach rechts blickte, bemerkte er eine zweigeteilte
Tür, die gelb und beige gestrichen war. Die obere und die
untere Türhälfte standen in schrägem Winkel zueinander.
»Joseph, du verdammter Mistkerl«, machte er seinem Zorn
Luft. Der Raum schien darauf mit einem Vibrieren zu
antworten. »Du hast Michelle hierher gebracht. Du hast sie
nach unten mitgenommen und dann…«



Er schaffte es nicht, den Satz zu Ende zu bringen. Denn all
diese Anschuldigungen zählten nichts angesichts dieses
unbewohnten Gebäudes, dieses öden Orts, der all das
umfasste, was er selbst in den letzten beiden Jahren
durchgemacht hatte – die verzweifelte Suche, das Abdriften in
den Wahnsinn. Konnte es sein, dass Joseph die Wahrheit
erraten hatte? Dass nicht er es gewesen war, der Michelle
hierher gebracht hatte – jedenfalls nicht den inneren Kern, der
sie seitdem beherrschte? Dass sie diesen Kern in Salammbo
schon vorgefunden hatten? Ein uraltes Wesen, das geduldig
abgewartet hatte. Darauf gewartet hatte, dass wieder einmal
genau der Typ Frau auftauchte, wie er so häufig im Umkreis
resignierter alter Männer mit viel Kohle zu finden ist. Auf ein
naives junges Ding, das – innerlich leer – genug
Angriffsflächen bot…

Michelle. Michelle, die – völlig verängstigt und wie gelähmt
– unter dem Schock eines Doppelmords stand. So sehr, dass
ihr Selbstbewusstsein schließlich völlig zusammenschrumpfte
und sich in einen sehr tiefen, sehr dunklen Winkel ihrer Seele
flüchtete. Übrig blieb ein nahezu leeres Gefäß, das nur darauf
wartete, dass es wieder gefüllt wurde…

Scragg hatte Peter gefragt, ob er irgendwelche
zusätzlichen Hinweise beisteuern könne, ob ihm irgendetwas
einfalle, das vielleicht auf jemanden in ihrem Umfeld, in ihrem
Bekanntenkreis hindeute.

Zwangsläufig richtete sich Peters Wut jetzt gegen ihn
selbst. Aber darauf hätteer doch keinesfalls kommen können.
Oder doch?

Jetzt sah er, dass sich Rauch und Schwelbrand an der



Decke über dem Bahnsteig bei dem Tunnel konzentrierten.
Es mochte Einbildung sein oder nicht – Peter hielt es eher für
real –, jedenfalls spürte er, wie ein Windstoß durch den Tunnel
fegte und einen uralten, beißenden Geruch herübertrug. Es
roch wie bei einem Grillfest: nach Rauch und geschmortem
Fleisch. Die Empfindung war rein innerlich, denn auf der Haut
konnte er den Wind nicht spüren. Es war so, als führte der
Wind Ruß mit sich, der in ein alles wahrnehmendes, inneres
Auge drang. Nur bestand dieser besondere Ruß aus
Gedankenfetzen voller Kummer und Angst. Und stammte nicht
nur von denjenigen, die seinerzeit beim Feuer im Bahntunnel
den Tod gefunden hatten.

Peter hielt sich Mund und Nase zu.



 

Kapitel 42

 
Hinter dem Bahnsteig, den man in Länge und Breite mit

sechs Schritten durchmessen konnte, führte der
Verbindungstunnel zwischen dem Flaubert-Haus und Jesus
weinte wie ein winziger U-Bahn-Schacht ins Dunkle. Die
einzige Beleuchtung war das trübe Licht von Glühbirnen, die in
weitem Abstand voneinander von einem dünnen schwarzen
Kabel baumelten; manche waren mittlerweile ausgebrannt.
Aufgestapeltes Gerumpel, schwärzlich verkohlt und mit einer
grauen Staubschicht überzogen, blockierte den halben Tunnel.
Auf der anderen Seite des kleinen Bahnsteigs waren weitere
Kartons verstreut, manche davon so aufgeplatzt, dass sich
auch hier Sammelalben, Fotos, Geschichte quer über den
Boden verteilt hatten. Ganz hinten in der rechten Ecke lag ein
eingeklemmter kleiner Waggon, der auf die Seite gekippt war
und vier eingekerbte Schienenräder in die Luft streckte.
Daneben stand ein leerer Werkzeugkasten. Über all dem hing
so viel Staub und Ruß, dass man wenig erkennen konnte, bis
auf einen schmalen Trampelpfad, der zum Tunnel führte. Es
sah so aus, als hätte jemand mit starker Hand ein Handtuch
dazu benutzt, den Weg zwischen den Müllbergen frei zu fegen.
Irgendjemand hatte hier schwere Lasten hinter sich
hergeschleift. Am Rand des freigemachten Pfades waren die
Spuren kleiner Füße zu erkennen.

Peter blickte hinunter.



Beugte sich vor.
Sah noch näher hin, weil er seinen Augen nicht traute.
Gespenstische Fetzen, die wie Plastikhüllen oder

geplatzte Luftballons flatterten, pressten sich ans Linoleum.
Obwohl sie keine stoffliche Substanz besaßen, hingen sie hier
fest. Flach gewalzte Teile von Gesichtern, nach oben
gestreckte Hände, Finger, die sich wie in einem Krampf
krümmten. Leere Augen in leeren Hüllen. Hauchdünne
Überreste der Fressorgien, die die Aasfresser hier in Hülle
und Fülle hatten veranstalten können. An diesem Ort zerfielen
die Reste zu einem Staub, der für niemand mehr genießbar
war. Irgendwann würde er durch diese Räume fegen, hinauf in
die Welt. Und sich dort in flüchtige Eindrücke, seltsame Bilder
verwandeln, die, wie Rosinen im Kuchen, von Träumen
hängen blieben. Unzusammenhängend, aus sich heraus gar
nicht zu begreifen. Splitter der Inspiration und Hoffnung.
Scherben des Mosaiks aus Erinnerung und Gestalt.

Welcher Besen sollte das wegfegen? Welcher Wind?
Diesen Dingen können wir niemals entkommen. Wir treiben
unser ganzes Leben lang darin herum, ohne je mit
Sicherheit sagen zu können, woher diese Bilder und
Eindrücke kommen. Darin ähneln sie dem Staub, den
unsere Lungen einatmen. Man versucht das Phänomen zu
benennen, indem man es als übersinnliche Wahrnehmung
oder Erinnerung an ein früheres Leben charakterisiert…
Trans hat es lediglich sichtbar gemacht.

Peters Entsetzen war wieder einmal an einer Klippe der
Vernunft zerschellt. Die philosophische Betrachtung war ihm



z u Hilfe gekommen. Ja, er würde sterben; ja, er hatte
unvorstellbar Entsetzliches erlebt und würde wohl bald
weiteren Schrecken ins Auge sehen. Teilchen dessen, was er
war, würden irgendwann ebenfalls zu diesem Mosaik, zu
diesem Staub werden, daran bestand kein Zweifel. Verloren
und vom Leben verraten. Na und? Unzählige Menschen waren
diesen Weg vor ihm gegangen.

Wenn das Leben schon nicht einfach war, dann der Tod
erst recht nicht.

»Bringen wir’s hinter uns«, sagte er laut und ging zum
Rand des Bahnsteigs vor. Joseph, später auch Michelle,
waren hier heruntergekommen, um gewisse Dinge zu
verstecken. Er musste in Erfahrung bringen, worum es sich
dabei handelte.

Wer es war. Wer noch, außer den beiden Dieben, die
damit gedroht hatten, Joseph umzubringen? Er starrte in die
Dunkelheit, die wenige Meter vom Bahnsteig entfernt
he rrschte . Entdeckte unter einigen aufgestemmten,
verrosteten Schienen eine grob aufgetragene Schicht
neueren Betons. Sie hatten die Schienen wieder an den alten
Platz gelegt, aber sich nicht die Mühe gemacht, sie auch
wieder zu verschrauben.

Schlampige Arbeit.



 

Kapitel 43

 
Die Schienen liefen schnurgerade ins Dunkle. Mit

vorsichtigen Schritten ging Peter an den Gleisen entlang, die
wie winzige Parodien echter Bahnschienen wirkten. Im
Schotter zwischen den Schwellen hatten sich von grauem
Schaum bedeckte Wasserpfützen gesammelt. Rauch hatte
den bröckelnden Verputz der lang gestreckten Decke
eingeschwärzt.

Auf beiden Seiten entdeckte er Haken, Stückchen von
Draht und hellere Vierecke im Mörtel. Hier mussten früher
Bilder gehangen haben, die den Rauch absorbiert hatten. Nur
ein Gemälde hing noch da, allerdings war die Leinwand in der
Mitte von oben bis unten zerfetzt. Es war das mittlerweile
eingeschwärzte, lebensgroße Porträt eines Mannes, der wohl
Lordy Trenton sein musste. Zwar trug er keinen Zylinderhut
und war wie ein Zirkusclown geschminkt, aber an dem langen,
schlanken Spazierstock des vornehmen Herrn und seinem
Markenzeichen, den Gamaschen, deutlich zu erkennen. Unten
am Bilderrahmen war ein Messingschild angebracht, auf dem
zu lesen war: NIEMALS DIE WÜRDE VERLIEREN.

Mit seiner kurzen Nase und dem kleinen Ziegenbart, der
trotz der weißen Maske und der roten Clownsbäckchen zu
sehen war, wirkte Trenton durchaus vergnügt. Oder hätte so
wirken können, wären da Augen gewesen. Jemand hatte sie
herausgeschnitten, so dass nur viereckige Höhlen



zurückgeblieben waren, durch die der weiße Mörtel
hindurchschimmerte.

Jenseits des zerfetzten Porträts bemerkte Peter
bräunliche Markierungen an den von Rissen durchzogenen
und von Flammen versengten Wänden. Irgendjemand hatte
hier die Kratzspuren von Tierklauen nachgeahmt, jeweils vier
oder fünf vertikale Striche bildeten ein Muster. Aus flüchtig
skizzierten Masken starrten spiralförmige Augen. Alles grob
dahingeschmiert, möglicherweise mit Blut, das jetzt
getrocknet war. Höhlenmalereien. In den dunklen Abschnitten
zwischen den herunterbaumelnden Glühbirnen fielen sie kaum
auf.

 
•

 
Vor ihm, am anderen Ende des Tunnels, musste ein Tor

oder eine Tür aufgegangen sein, denn ein ganz realer, steter
Luftzug rauschte auf Peter zu und strich ihm über die
Barthaare. Vorsichtig ging er zu einer großen Sperrholzplatte
hinüber, mit der vier Wagenräder verschraubt waren. In das
Sperrholz hatte jemand Löcher gebohrt und ein Seil
durchgezogen, das feucht und verdreht bis in den Schotter
hinunterbaumelte. Es war ein behelfsmäßiger
Transportkarren, zu dem Zweck geschaffen, schwere
Gegenstände durch den Tunnel zu befördern. Auf dem
Sperrholz waren Blutflecken zu sehen.

Er kniete sich kurz hin. Ein Transportkarren.
Bahnwaggons. Ein Tunnel. Eine Höhle. Schrecklicher Ort,
voller Schimmel und Schmutz. Dazu geschaffen, Menschen



von einem Haus zum anderen zu befördern. Unterirdisch, so
dass sie nicht dem Sonnenlicht ausgesetzt waren. Tolle
Idee. Häuser im Überfluss, Spielzeug im Überfluss, Träume
i m Überfluss. Träume, die in ihrer Lebensgier kein Maß
mehr kannten. All das von viel Geld zum Leben erweckt.
Geld und Leben zerrannen; die Torheit blieb.

Als Peter wieder aufstand und langsam um das Sperrholz
herumging, trat er in die schaumigen Pfützen und holte sich
nasse Füße. Ein paar Meter weiter hob sich eine rote Blechtür
von Steinen und Mörtel ab. Es mochte eine Vorratskammer
sein, vielleicht auch ein Wartungsraum oder der Ort, an dem
die Elektrotechnik untergebracht war. Oder aber Lordy
Trentons Luftschutzraum. Möglich, dass sie – es – da drin war,
hinter eben dieser Tür versteckt.

Hier unten will ich nicht sterben.
Peter warf einen Blick zurück. Er hatte rund

hundertzwanzig Meter hinter sich gebracht. Vom Flaubert-
Haus waren es gut dreihundert Meter bis nach Jesus weinte,
wenn man eine direkte Linie zog, die unterhalb der Hecke und
des niedrigen Hügels verlief.

Er war noch längst nicht am Ziel.
Und wieder wusste er instinktiv, dass ihn irgendein großes

Wesen beobachtete und belauerte. Von wo aus, ob es hinter
ihm oder vor ihm wartete, konnte er nicht mit Sicherheit
sagen. Seltsamerweise empfand er es nicht als Bedrohung,
sondern lediglich als etwas Widerliches, das sich zu allem
Widerlichen gesellte, das ihm bereits widerfahren war.

Er untersuchte die Schiebetür. Der rote Anstrich hatte
genau wie das Holz schon bessere Tage gesehen.



genau wie das Holz schon bessere Tage gesehen.
Irgendwelche Tiere, vermutlich Ratten, hatten die untere Kante
angenagt. Die Räder und Laufschienen waren frisch geölt,
offensichtlich war die Tür vor kurzem geöffnet worden.

Peter rümpfte die Nase. Von dem überall herrschenden
Rauchgestank hob sich noch ein anderer Geruch ab. Er
schob die Tür zur Seite – so weit es möglich war, ohne sich
selbst vor der Dunkelheit da drinnen zur Schau zu stellen.
Wartete, lauschte auf tröpfelndes Wasser. Beugte sich vor, um
hineinzuspähen. Irgendjemand hatte eine einzelne Glühbirne
in eine Keramikfassung an der Wand geschraubt, die, Meter
weit entfernt, trübes Licht verbreitete. Sie sah so aus, als
brenne sie schon seit Jahrzehnten. Alle Ecken lagen völlig im
Dunkeln. Er konnte nicht sagen, wie weit nach hinten die
Kammer reichte.

»Michelle?«
Einen Augenblick lang war er alarmiert, denn er hatte das

Gefühl, jemand spähe ihm über die Schulter. Doch er
beherrschte sich und wandte langsam den Kopf. Ein riesiger
Schatten, der wie eine Nebelbank aussah, aber eine vertikale
Form hatte, glitt über die Tunnelwand gegenüber und die
Decke.

Er erkannte das Gebilde sofort wieder: Das Nichts von der
Größe eines Grizzlybären war wieder da. Offenbar konnte es
Gestalt und Art der Bewegung verändern.

»Wer, zum Teufel, bist du?«, fragte Peter, aber der
Schatten war bereits wieder mit dem schmierigen Hintergrund
verschmolzen und von Mörtel und Steinen nicht mehr zu
unterscheiden. »Du willst mich doch gar nicht«, rief er. »Sonst
hättest du mich schon längst holen können. An mir warst du



doch nie interessiert. Was willst du also dann?«
Gleich darauf überwältigte ihn eine andere Art von

Zitterkrampf: ein Lachkrampf. Er musste lachen, langsam und
aus tiefer Kehle, was schrecklich klang. »Könntest du dich
nicht wenigstens nützlich machen? Mir etwas besorgen?«,
fragte er die Wand gegenüber. »Könntest du wenigstens
zurückgehen und mir eine Taschenlampe holen?«

Während er sich wieder dem Raum hinter der Tür
zuwandte, drang das gurgelnde Lachen weiter aus seiner
Kehle. Er musste husten. Mittlerweile hatten sich seine Augen,
so weit überhaupt möglich, an die Dunkelheit gewöhnt. Die
Kammer hinter der Öffnung war nicht mehr als sechs Meter
breit, aber tiefer als angenommen, denn er konnte die hintere
Wand nicht ausmachen. Erneut beugte er sich vor und schob
sich durch die Tür.

 
•

 
Der Betonboden war alt, von Rissen durchzogen und

uneben. Er konnte Teile von Eisenbahnschienen erkennen,
die in einer Ecke aufgestapelt waren. Längs der Wand zu
seiner Rechten, die Richtung Nordosten liegen musste –
schon um einen klaren Kopf zu behalten, versuchte er sich zu
orientieren –, standen mehrere Etagenbetten mit jeweils zwei
Schlafstellen, Betten, wie man sie in Kasernen verwendet. Er
zählte mindestens acht solcher Doppelbetten, die sich in einer
Reihe bis nach hinten in die Dunkelheit zogen. Offenbar
waren alle Betten belegt: von Gestalten, die sich nicht rührten
und unter staubigen Decken wie im Schlaf dalagen. Selbst



unter den Decken wirkten sie unnatürlich klein und
zusammengeschrumpft.

Als er den Zipfel einer Decke zurückschlug, rieselte Staub
über seine Füße. Das skelettartige Gesicht unter der Decke
hatte strähniges, blond gefärbtes Haar. Eine Frau. Nicht sehr
groß, aber erwachsen, kein Kind mehr. Bei dieser Erkenntnis
empfand Peter eine Spur von Dankbarkeit. Das Fleisch des
Kopfes war so zerfressen, dass fast nur noch bräunliche
Schädelknochen zu sehen waren. Was vom Gesicht noch
übrig war, wirkte so ausgedörrt wie Leder. Als er den
Deckenzipfel fallen ließ, löste er erneut ein Staubwölkchen
aus.

Peter ging weiter, tiefer in den Nebentunnel hinein. Das
hier musste Trentons Bombenschutzkeller sein, ein Bunker mit
Schlafgelegenheiten für mehrere Dutzend Freunde. Er stieß
auf weitere Etagenbetten, weitere Leichen, die hintereinander
aufgereiht in der Dunkelheit lagen. Grinsend, mit bleckenden
Zähnen und dunkel gegerbten Gesichtern, die unter von
Ratten zerfressenen, schmutzigen Decken hervorlugten.

So weit das Auge reichte, erstreckten sich die
Etagenbetten längs der nordöstlichen Wand in die Dunkelheit.
Kaum zu glauben, dass Michelle dies alles ohne fremde Hilfe
bewerkstelligt haben konnte. Wie lange ging das schon so?
Und wie konnte Joseph davon nichts gemerkt haben? Welche
Art von Komplizenschaft hatte zwischen den beiden
bestanden, wenn Joseph zunächst jede Mittäterschaft
verweigert, doch im Laufe der Jahre zum Mitwisser geworden
war? Peter wurde klar, dass er diese Beziehung wohl niemals
begreifen, geschweige denn wissen würde, was im Einzelnen



hier geschehen war.
Wie ihm auffiel, waren die Ratten verschwunden, hatten

das sinkende Schiff – den zerfallenden Haushalt von Joseph
und Michelle – verlassen.

Peter drückte sich gegen die Wand. Die Glühbirne zu
seiner Rechten wirkte in diesem Zwielicht nicht heller als ein
glühendes Streichholz. Schwach stach ihm der grässliche
kalte Gestank von Staub und langjähriger Verwesung in die
Nase. Hier unten war es schlimmer als auf der Wiese, wo
man Daniellas Leichnam gefunden hatte. Viel schlimmer als
auf der sonnigen, von Gras bewachsenen Hügelkuppe.
Scragg hatte ihnen mitgeteilt, dass sie nicht am Fundort
ermordet worden war. Sie hatte dort so gelegen, als hätte ihr
jemand im Tod noch eine Spur von Respekt erweisen wollen,
die Hände über dem zerfetzten Brustkorb gekreuzt.

Peter richtete sich auf. Ihm war es zutiefst zuwider, die
übel riechende Luft einzuatmen, und er war drauf und dran, in
Ohnmacht zu fallen. Eine Hand gegen den rauen, sandigen
Beton gestützt, machte er sich auf den Rückweg zur Tür.

 
•

 
Am Fuß der zugedeckten Gestalt im unteren Bett ganz

rechts hatte jemand ein dunkles Bündel abgelegt. Peter
zwang sich niederzuknien. Seine klammen Finger berührten
zusammengefalteten Strickstoff. Als er ihn emporhielt, lösten
sich Ärmel und Knopfleisten aus dem Bündel, worauf er das
Kleidungsstück wiedererkannte, das man nie gefunden hatte:
die blaue Wolljacke eines kleinen Mädchens, die jetzt steif vor



Blut war.
Ein Erinnerungsstück.
Peter spürte, wie es wieder losging. Mit der Hitze hinter

den Augen. Mit der Angst, die sich mit Liebe paarte. Einer
Liebe, die die Distanz zwischen seinen Erinnerungen und
dem Blut hier, zwischen Daniellas unverwechselbarer
Persönlichkeit und dem zerfetzten Körper, zwischen ihm als
Vater und dem Staub in dieser weiten Grabkammer
überbrückte und ihm ein deutliches Bild seiner Tochter
vermittelte. Plötzlich erinnerte er sich wieder ganz klar und
deutlich an ihren speziellen Geruch, ihr langes braunes Haar
…

So als hätte ein feiner Herbstnebel die Gestalt eines
kleinen Mädchens angenommen, stand sie in der offenen
Schiebetür, Meter von ihm entfernt, und zögerte scheinbar
einzutreten.

Kaum sichtbar in dieser Kammer, in die Papas Freundin
sie verschleppt hatte, um sie hier zu ermorden, beobachtete
Daniella, wie er ihre Strickjacke vor sich hielt.

Peter ging auf sie zu, um sie etwas Schreckliches zu
fragen: »Ist es hier passiert?«

Die Gestalt hob und senkte das Kinn, das nur als
schwacher Umriss zu erkennen war, und streckte ihre
hauchdünne Hand nach seiner aus.

Instinktiv und ohne jeden Gedanken an die eigene
Sicherheit griff Peter danach. Während ihre Finger in seine
glitten, spürte Peter ganz kurz kindliche Verwunderung, dann
d i e Panik eines Tiers. Daniellas Mund und Augen wurden
dunkler und sackten herunter, Teile ihres Körpers begannen



wi e zerschlissenes Musselin auseinander zu fallen, klafften
auf. Der Geist seiner Tochter teilte ihm mit, was sie so lange,
allzu lange, mit sich herumgetragen hatte; teilte ihm mit, was
man empfindet, wenn einem eine Messerspitze in die Haut
gerammt wird; was man spürt, wenn das Messer mit einem
Geräusch, als zerrisse Vinyl, in den Körper eindringt, wieder
und wieder. Ließ ihn an dem Schmerz teilhaben, der selbst
jetzt noch so heftig war, dass er dieses kleine Gespenst in
Stücke zu zerreißen drohte.

Der Schmerz zwang Peter in die Knie. Während die
kurzen, rauen Todesschreie seiner kleinen Tochter aus
seinem Mund drangen, zerrten seine Hände an der eigenen
Kehle und versuchten, die entsetzlichen Geräusche zum
Verstummen zu bringen.

 
•

 
Daniella, mehr als eine Projektion, dennoch nicht

körperlich präsent, zog sich zurück und ließ ihn los.
Schluchzend drückte Peter sich die Strickjacke ans Gesicht,
hielt sie sich vor die Augen und hoffte wie schon so manches
Mal, dass es ihm das Herz zerreißen würde. Er wollte nicht
mehr leben. Das hier war mehr, als irgendein Mensch
ertragen konnte.

Als sie sich umdrehte, geschah es nicht mit einer einzigen
Bewegung: Zuerst wandte sich die äußere Hülle der Haut
herum, danach folgten, zeitlich versetzt, die Andeutungen von
Knochen unter der Haut… Sie trieb seitlich aus seinem
Blickfeld heraus, auf Jesus weinte zu.



Und wieder vereitelte Peters eigene Stärke das Sterben.
Es gab noch zu viel, das er hinter sich bringen musste. Die
klaffenden Wunden in seinem Hals tränkten seinen
Hemdkragen mit Blut, aber er spürte es nicht, weil die
Erinnerung an die Schmerzen seiner Tochter alles
überlagerte.

 
•

 
Peter verließ den alten Bombenschutzraum, der zur

Grabkammer geworden war, und stolperte die restliche
Tunnelstrecke entlang, indem er sich von einem gelblichen
Lichtkreis rund um die uralten Glühbirnen zum nächsten
schleppte. Dabei musterte er die bräunlichen Schmierflecken
an den Wänden, Kratzer von Fingern, Abdrücke von Händen.
Es war nicht Josephs große, fleischige Hand, die sich hier
verewigt hatte.

Sondern Michelles.
Vielleicht konnten die Toten nur die Wahrheit sagen.
Sobald sich die Atmosphäre unter dem Einfluss von Trans

verändert hatte, hatte Joseph Daniella wiedererkannt. Vor
wenigen Tagen hatte er Daniella und die anderen gesehen
und die schon lange vermutete Wahrheit nicht mehr leugnen
können, nicht mehr verdrängen können, was seine Frau war
u n d was sie getan hatte. Deshalb die nächtlichen
Angstattacken und die Schreie.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr gönnen.
Während Peter durch den Tunnel ging, folgten ihm

Schatten, die wie dünne Rußwölkchen aussahen und von



einer Seite zur anderen schossen. Peter war sich sehr wohl
bewusst, dass sie sich auf seine Fährte gesetzt hatten und ihn
diesmal auf andere Weise benutzten. Ein Wesen oder auch
mehrere, die niemals menschlich gewesen waren, nicht
sprachen und mit irgendeiner Art von Kommunikation
eigentlich nichts anfangen konnten, wie sie auch Materie an
und für sich kaum nutzen konnten; riesige, ruhige, geduldige
Gebilde, die jedoch ein fast unvorstellbares Potenzial an
Gewalttätigkeit in sich bargen.

Immer noch hielt er die kleine Wolljacke in der rechten
Hand. Seine Finger berührten eine von längst getrocknetem
Blut durchtränkte Stelle und den vom Messer verursachten
Einschnitt im Wollgewebe. Scragg würde die Jacke haben
wollen; in dieser anderen, rationalen Welt über der Erde, weit
entfernt vom Leiden der Gespenster, würde Scragg die Jacke
in einem Plastikbeutel verstauen und Labortechnikern zur
Analyse schicken.

Hier, in der Unterwelt, am Ende des Tunnels, weit
unterhalb der rationalen Welt, erwartete Daniella, kaum mehr
als ein Umriss aus Schatten und Kristall, ihren Vater am Fuß
einer langen Treppenflucht aus Beton. Aus einer offenen Tür
drang ein Luftzug die Treppe hinunter. Er spürte kühle, frische
Luft, die ihm willkommen war.

Eine Falle.



 

Kapitel 44

 
Peter schleppte sich die letzte Stufe hinauf und hielt sich

mit der freien Hand am Geländer fest. Augenblicklich war von
Daniella nichts mehr zu sehen. Seine Augen brannten vor
Erschöpfung, von der Kruste getrockneter Tränen und
salzigem Schweiß. Sein Hemdkragen klebte an der Haut. Er
wusste, dass er eher tot als lebendig aussah.

Der Raum über ihm war klein und würfelförmig. Schwere
Balken stützten die Decke. Auf einer Seite befand sich eine
dicke schwarze Holztür, auf der anderen ein achteckiges
Fenster, das über Bodenhöhe ganz oben in die Wand
eingelassen war. Durch die in Blei gefassten
Facettenscheiben drang schwaches Licht, Vorbote der
Morgendämmerung. Eine Ecke wurde von einer Baulampe
angestrahlt, deren helle Birne den ungestrichenen Mörtel in
Licht tauchte. Vom Lampengestell aus wand sich ein dickes
orangefarbenes Elektrokabel unter der schwarzen Tür
hindurch. Ansonsten war der Raum sauber und leer.

Die Tür war von außen abgeschlossen. Peter probierte es
mehrmals aus, indem er an dem alten Türknopf aus Messing
drehte. Ohne Erfolg. Doch dann hörte er ein Klicken, der
Türknopf ließ sich bewegen, und die Tür ging mühelos auf.

Ein weiteres Indiz für eine Falle. Michelle würde ihn mit der
Pistole in der Hand erwarten. Also gut, dachte er. Wenigstens
würde es schnell gehen. Beim Versuch, die Tür zu öffnen,



würde er den Tod finden.
Niemand stand auf der anderen Seite. Der runde Lichthof

i m Zentrum von Jesus weinte lag dunkel da. Selbst
unglaublich hässliche große Häuser haben stets riesige
Eingangshallen; darin ähneln sie frustrierten alten Jungfern,
die viel Dekolletee zeigen, dachte Peter. Aus den hohen
Deckenfenstern unterhalb der Kuppel sickerte, nicht
sonderlich hilfreich, trübes graues Licht. Auf beiden Seiten der
imposanten schwarzen Eingangstür führten geschwungene
Treppen von der Balustrade hinunter, die die Form des
griechischen Buchstaben Omega hatte. Baugerüste und
schwarzes Tuch verhüllten einen Großteil der
gegenüberliegenden Seite der Eingangshalle. Vor kurzem
mussten hier Handwerker ein und aus gegangen sein.

Hatte das Morden während der Renovierung aufgehört?
Hatte eine Leidenschaft die andere vorübergehend

verdrängt?
Peter brauchte jemanden, der die Führung übernahm,

musste die Verbindung zu dem Wesen herstellen, um
dessentwillen er überhaupt hier war.

»Liebes?«, rief er leise.
Quer durch die Halle drang Michelles Antwort. »Bist du’s,

Peter? Ist mit dir alles in Ordnung?«, rief sie mit blecherner,
widerhallender Stimme.

Er konnte sie nicht sehen. Und die Echos verhinderten,
dass er sie vom Geräusch her orten konnte. Er durchquerte
d i e weitläufige, von der hohen Kuppel überwölbte
Eingangshalle und ging danach unter der Balustrade hindurch,
die von dicken, spiralförmigen Säulen im maurischen Stil und



schmiedeeisernen Geländern gesäumt wurde. Während er
sich dem geräumigen hinteren Teil des Gebäudes näherte, in
dem er sich nicht auskannte, sah er Michelle zwar nicht,
konnte sie jedoch atmen hören, so heftig atmen, als hätte sie
gerade gymnastische Übungen hinter sich. Auf ein tiefes
Einatmen folgte ein kleiner Seufzer, als wäre sie auf
befriedigende Weise erschöpft. Er hörte, wie sich eine Tür
schloss.

»Du bietest mir eine fröhliche Verfolgungsjagd«, rief sie.
Plötzlich klang ihre Stimme ganz leise und schien von weit her
zu kommen.

Peter blieb stehen. Blinzelte, um den Schweiß aus den
Augen zu treiben, wagte aber nicht, sich darüberzuwischen.
Die Versuchung, sich selbst zu blenden, um nichts mehr
sehen zu müssen, war allzu groß. Immer noch umklammerte er
die blutige Strickjacke, immer noch spürte er den Schmerz,
der Daniella zerriss. Er war ein Mensch, der sich tatsächlich
a m Rande des Wahnsinns befand, diesen vielleicht auch
s c ho n überschritten hatte und vor kaum mehr etwas
zurückschreckte.

Als er über die Schulter blickte, sah er, dass sich ein
dünner dunkler Vorhang von rauchigem Dunst hochkräuselte
und so verteilte, dass er den ganzen Lichthof verdüsterte.
Peter hatte die Größe des Gebildes bislang unterschätzt.
Entweder das, oder es konnte sich, wie eine Krake, zu
verblüffendem Umfang ausdehnen.

Wie auch immer, er hatte jedenfalls keine Angst davor.
Das Gebilde wollte nicht ihm Böses, hatte nicht ihn zur Beute
ausersehen. Peter diente nur als Spürhund, der den Jäger zu



dem Opfer führte, das er tatsächlich zur Strecke bringen
wollte.

»Wir müssen reden«, wollte er Michelle zurufen, aber
heraus kam nur ein heiseres Stöhnen. Er senkte das Kinn, um
das bisschen Stimme, das ihm verblieben war, besser zu
nutzen. »Joseph ist tot. Und ich glaube, du hast ihn
umgebracht.«

Am Ende eines langen Flurs, durch dessen großes
F e ns te r blasses Dämmerlicht drang, quietschte eine
Türangel.

»Lass uns darüber reden, genau wie in alten Zeiten«,
erwiderte Michelle. »Aber bleib, wo du bist, ja?«

Peter war völlig desorientiert. Er hatte angenommen, das
Gebäude erstrecke sich von Osten nach Westen und die
S onne werde in seinem Rücken aufgehen. Stattdessen
schien sie direkt vor ihm am Himmel aufzusteigen.

»Warum nicht von Angesicht zu Angesicht?«, brüllte er und
spürte dabei, wie seine Stimmbänder vibrierten.

»Mein wahres Gesicht würdest du nicht mögen, Peter«,
gab Michelle zurück. »Du schwimmst jetzt in meinen
Gewässern.

Hier unten ist es schrecklich dunkel. Du hast den festen
Boden unter den Füßen verloren, weißt du das denn nicht?«

Er wusste es, aber er konnte trotzdem nicht aufgeben.
 

•
 
Michelle hatte längs des Flurs Trans-Apparate verteilt. Als

Peter auf das Fenster mit dem halbrunden Oberlicht zuging,



zählte er zwölf, alle in verschiedenen Farben. Es sah aus, als
hätte jemand mit Hilfe riesiger Bonbons eine Spur ausgelegt.
Einen Moment lang dachte er, der Teppichboden habe einen
blassen, milchigen Blauton, aber als er weiterging, teilte sich
das Blau vor seinen Füßen und strömte schnell zurück.
Geschmeidig und ohne jeden Geruch ergoss sich die
gasähnliche Flüssigkeit aus den Nahtstellen, den Öffnungen
und dem Display jedes Trans-Apparats und blieb als Schicht
von etwas mehr als einem Zentimeter am Boden haften.

Er beugte sich hinunter, um einen der Apparate
aufzuheben, und strich mit den Fingern über die Flüssigkeit.
Sofort verwandelte sich das Blau in Gelb- und Grüntöne, durch
die sich rote Adern zogen. Der Schock, der nicht von einem
Stromschlag herrührte, sondern davon, dass sich ihm
Kummer und Qual schlagartig mitteilten, schleuderte ihn
gegen die Wand. Als er zusammensackte, streckten sich
seine Hände automatisch vor, um den Sturz abzufangen. Als
sie mit der Flüssigkeit in Berührung kamen, fuhr ihm ein
unglaublicher Schmerz durch Arme und Rückgrat. Er empfand
die Qual des Verlustes und peinigende Schuldgefühle;
elende, hoffnungslose Verzweiflung; Angst davor, eingesperrt
zu werden – von uniformierten Männern mit ausdruckslosen
Gesichtern in einen engen Raum geworfen, bespuckt,
verprügelt, zusammengeschlagen zu werden; den Schrecken
d e r Einsamkeit in ewiger Dunkelheit, in der ihm lediglich
tröpfelndes Wasser, Schaben und Spinnen Gesellschaft
leisteten. In kürzester Zeit erlebte er alle Abarten innerer und
äußerer Folter, Qualen, die er nie in seinem Leben hatte
erleiden müssen.



All dieses hoffnungslose Elend sickerte aus den
Plastikgehäusen heraus, als verlöre ein Motor Öl. Das Gift
ließ seine Knöchel ertauben, stieg an seinen Beinen hoch,
verbreitete sich wie eine Infektion durch das Netz seiner
Adern. Er spürte, wie der Schmerz in seinen Unterleib kroch,
in sein Herz drang, einen Ansatzpunkt in seinem
Nervensystem fand und noch höher stieg, bis er messerscharf
in sein Gehirn vorstieß – ein Gefühl, als bissen faule Zähne in
seinen Schädel.

Inzwischen hatte der wirbelnde Nebel die Schattierungen
von blutigem Eiter angenommen.

So fühlt es sich an, wenn man am Stuhl festgeschnallt ist
und versucht, die Luft anzuhalten, um nicht das
aufsteigende Gas einatmen zu müssen – dieses Gas, das
nach bitteren Mandeln riecht; wenn man auf einen harten
Tisch geschnallt wird und sich die Nasenflügel weiten, weil
d a s Desinfektionsmittel, der Alkohol, so stinkt; wenn
fachmännische Finger die Haut vorsichtig
zusammenkneifen, damit eine Arterie hervortritt; wenn man
den brennenden Stich der langen Nadel spürt. Und jedes
Mal, die ganze Zeit über, nimmt man vage diese blassen
Gesichter vor der dicken Glasscheibe wahr, die einen von
draußen beobachten, die entsetzt, aber gleichzeitig
fasziniert zusehen. So als wären es Besucher, die ein
Aquarium voller Seeungeheuer betrachten.

Peter stemmte sich heftig gegen die Wand, stand auf und
starrte auf den Nebel hinunter. Er war sich völlig sicher, dass
dieser Dunst, der ihn umwaberte, aus dem Gefängnis kam.



Es war der dünne Extrakt aus den Erinnerungen und
Empfindungen Zehntausender eingesperrter und
hingerichteter Männer und Frauen, das Kondensat und
Destillat all dessen, das die Spezies Mensch an Grausamkeit
und Hoffnungslosigkeit zu bieten hatte.

Das tödliche Herz von San Andreas hatte das Trans-Netz
unterwandert. Schließlich hatte es doch noch einen Weg in
Arpads Transponder gefunden. Jetzt war es frei und konnte an
jeden gewünschten Ort dringen, überall hin, wo es ein Trans
gab.

Verwirrt blickte er zum Ende des Flurs, auf die
geschlossenen Türen, auf das Oberlicht des großen Fensters,
u n d bemerkte, dass draußen die Morgendämmerung
heraufzog. Alles war aus den Fugen geraten. Er brauchte sich
gar nicht erst bemühen, das Ganze zu verstehen. Eine Mücke,
die in einen Wirbelsturm geraten ist, wird auch nie begreifen,
was rings um sie herum geschieht.

»Ich hab die Waffe immer noch«, rief Michelle, deren
Stimme gedämpft zu ihm herüberdrang. »Ich werde sie
gebrauchen, wenn du nicht von hier verschwindest.«

Peters Mundwinkel verzogen sich zu einem brutalen
Lächeln. Falls er sie jetzt tatsächlich fand, war es die ganze
Sache wert gewesen. Der Nebel hatte ihm eine gewaltige,
unverdünnte Dosis von Ekel verabreicht, ein solches
Übermaß an Abscheu, dass der Treibstoff, der ihn zur Rache
beflügelte, für alle Zeiten reichen würde.

»Aus welchen Gewässern stammst du, Michelle? Welche
Art von Geschöpf bist du? Gehörst du zu denen, die fremde
Körper zum eigenen Schutz stehlen, um sich darin zu



verstecken? Wie bringt man so was wie dich am besten um?
«

Mühelos konnte sich Peter tausend Szenen blutrünstiger
Rache ausmalen.

»Du kannst mich nicht töten«, sagte sie so leise, dass er
es kaum verstehen konnte. »Niemand kann mir was anhaben.
«

Hinter ihm stieg der Schatten höher, wie Peter merkte,
ohne sich umzudrehen. Er konnte dessen Macht und Gier
spüren.

»Ich hab einen Freund mitgebracht, Michelle!«, brüllte er,
und für kurze Zeit färbte sich alles ringsherum tatsächlich
blutrot. Als bluteten meine Augäpfel. Klar, das ist die Wut,
die in mir rast. Aber gib ihr nicht nach. Denn wenn du ihr
nachgibst, wird sie dich bis ins Innerste besudeln. Dein
Wesenskern wird so verseucht sein, dass sie deine Seele
später wie ein schädliches Gas abfackeln müssen. »Du
weißt über meinen Freund genau Bescheid, stimmt’s? Ihr
müsst doch alte Bekannte sein.«

»Komm nicht hier rein.« Plötzlich verriet Michelles Stimme
Unsicherheit, der spöttische Ton war verschwunden.

Sie waren ihr allzu nah auf den Leib gerückt.
»Was für ein jämmerlicher Parasit bist du überhaupt?« Mit

gebleckten Zähnen und wildem Grinsen brüllte Peter seine
Hasstirade zu dem Geschöpf hinüber, das ihm seine Tochter
geraubt hatte. »Meiner Meinung nach bist du ein Krebs, ein
Einsiedlerkrebs, innen wabbelig und leicht zu verletzen, der
herumkrabbelt, um nach leeren Gehäusen zu suchen. Nun ja,



ich hab etwas gefunden, das liebend gern Einsiedlerkrebse
ausgräbt. Und du bist das nächste Opfer, nicht wahr? Ist es
das, was dir Angst macht?«

»Lass mich einfach von hier verschwinden, lass mich
abziehen«, rief das dünne Stimmchen. »Du wirst mich nie
wieder sehen. Denk an all das, was wir miteinander geteilt
haben. Denk an das, was ich für dich getan habe, Peter.«

»Denk du an all das, was du für Joseph, Daniella und all
die anderen getan hast«, knurrte Peter. »Wie viele sind es
gewesen? Hundert? Tausend? Die hätten ganz sicher was
dagegen.« Nicht nur die eigene Stimme sprach jetzt aus ihm.
Er krümmte sich, während sich seine Muskeln so
verkrampften, dass er fast umgefallen wäre. Als er sich gegen
die Wand stützte und langsam wieder erholte, spürte er, wie
der wie Eiter gefärbte Nebel an seinem Inneren zerrte und
versuchte, mit seiner Zunge Worte zu formulieren.

Die Toten von San Andreas hatten das Geschöpf, das in
Michelles Körper wohnte, wiedererkannt.

Sie kannten es durch und durch.
»All die Männer und Frauen, die man in die Gaskammer

gesteckt hat, wären ebenfalls dagegen. Kannst du sie sehen?
Sie sind bei uns und ergießen sich gerade über deinen
kostbaren Teppich. Hier ist die ganze Qual versammelt, die
Geschöpfe deiner Art verursacht haben… Alle Mörder, alle
Verbrecher, all die jämmerlichen leeren Gehäuse, die ihr mit
Mordlust und Kummer ausgefüllt habt. Durch all das wate ich
gerade, durch reinsten Alkohol aus Hass. Komm schon raus.
Zeig dich, Michelle, oder wie du sonst heißen magst. Hast du
überhaupt irgendeinen Namen?«



»Falls du auch nur einen Schritt näher kommst, werde ich
dir Schlimmeres antun, als dich nur umzubringen«, brüllte
Michelle im vergeblichen Versuch, die alte Arroganz und
Sicherheit zurückzugewinnen.

»Zu spät«, sagte Peter und gab einem heftigen
Hustenanfall nach. Als er sich davon erholte, verstand er
plötzlich, warum Michelle die Trans-Apparate hatte verbreiten
wollen, warum sie jedem, der ihr begegnete, ein Trans in die
Hand gedrückt hatte. So als verfolgte er die Verästelungen
eines Farbkleckses zurück zum Ursprung, stieß er schließlich
zum Kern vor. Für das, was in Michelle wohnte – für den Krebs
in seinem armseligen Gehäuse –, war es eine
Überlebensstrategie. Trans veränderte die Atmosphäre, war
wie ein Rauchvorhang, sorgte für Tarnung und
Ablenkungsmanöver, indem es in der ganzen unsichtbaren
Welt neue Entwicklungen auslöste.

Und das konnte einen Jäger von der ursprünglichen Spur
abbringen.

Nur hatte Michelle nicht mit solchen Nebenwirkungen
gerechnet.

Das hatte niemand.
 

•
 
Keine der Türen war verschlossen. Zwei führten in ganz

gewöhnliche Zimmer, die inzwischen so eingerichtet waren,
dass sie wie die Vorführräume eines Möbelladens wirkten.
Sein Blick fiel auf alltägliches Mobiliar, alltägliche, wenn auch
antike Tapeten, die üblichen Pastellfarben. Alles trug die



Maske der Normalität, war deutlich darauf angelegt, sich in
d i e Normalwelt einzupassen und nicht die geringste
Beunruhigung aufkommen zu lassen.

Mehr Bedeutung war dieser Einrichtung nicht
beizumessen – dennoch sagte sie in Verbindung mit allem
anderen einiges aus.

Beim dritten Versuch fand er die richtige Tür.
 

•
 
Bei dem Zimmer hinter der Tür waren Mauern

herausgerissen worden, doch weitere Arbeiten waren nicht
erfolgt. Es war nur ein kleiner, enger Raum, der auf seine
Renovierung wartete. Peter bemerkte Leisten und
Mörtelbrocken, einen staubigen Parkettfußboden, ein Fenster.

Ein dünner Strom giftiger Ausdünstungen umspülte seine
Füße.

Plötzlich hatte er ein seltsam leeres Gefühl in der Brust.
Was er sah und was er empfand, konnte er nicht gleich in
Einklang miteinander bringen. Stets hatte er sich gefreut,
Michelle zu treffen, stets hatte er sich für das interessiert, was
sie zu erzählen hatte, gespannt darauf, welche Anekdoten
über Josephs teure, exzentrische Spleens sie diesmal
beisteuern würde. Sie hatte tatsächlich eine sehr
sympathische Maske getragen und damit jeden getäuscht.

Vielleicht hatte der Einsiedlerkrebs etwas von der wahren
Michelle benutzt, aber das würde er niemals erfahren, denn
diese Michelle war für immer verschwunden. Das, was
zurückgeblieben war, hatte sich in der gegenüberliegenden



Zimmerecke verschanzt. Sie trug ein gerade geschnittenes,
ärmelloses Kleid, das die dünnen Arme und mageren Beine
noch betonte. Nichts erinnerte mehr an irgendwelche Züge
früherer Schönheit. Mit dem blassen Gesicht und den
abstehenden, verfilzten Haaren wirkte sie nur noch alt, über
die besten Jahre hinaus.

Diese Gestalt konnte er nicht hassen. Der Dunst zog sich
von seinen Füßen zurück, so dass er plötzlich im leeren Raum
stand, und kroch auf die Ecke zu.

»Warum meine Tochter?«, fragte er. »Was hat sie dir je
getan?«

»Peter, bitte.« Sie hob die Arme hoch, so dass die
Ellbogen wie Schutzschilde vorgestreckt waren. Eine Hand
umklammerte eine schwarze Beretta. Ihre Augen wanderten
zur Tür.

»Du hast gesagt, du hättest einiges mit mir vor«, rief ihr
Peter ins Gedächtnis. »Du hast mir geholfen. Warum also
hast du Daniella umgebracht?« Er hielt die Strickjacke hoch.
»Was hat meine Tochter je getan, um so etwas zu verdienen?
«

»Mit dir hatte ich was vor, nicht mit ihr.« Sie wich zurück,
ließ die Arme sinken und sammelte alle Kraft für einen letzten
Schachzug. »Es macht die Menschen nur besser, wenn man
ihnen das nimmt, was sie am meisten schätzen.« Ihre Augen
verengten sich zu Schlitzen. »Die Traurigkeit hat dir gut getan,
Peter. Wie sehr du doch gereift bist!« Gleich darauf weiteten
sich ihre Augen so, dass sie wie ein Lemur aussah. Sie
fröstelte. Obwohl Peter ihr nicht im Mindesten Angst machte,
zitterte sie, als hätte sie Schüttelfrost.



Sie weiß, dass es kein Entkommen gibt. Fast tut sie mir
Leid.

»Kann ich mit Michelle reden?«, fragte er. »Ist noch
irgendetwas von ihr da?«

»Nur ausgetrocknete Fasern. Ich bin diejenige, die du
liebst, die du begehrst. Ich bin seit eh und je in Salammbo und
immer für meine Männer da.« Als sie die Waffe auf ihn
richtete, trübte sich die Luft hinter ihrem Kopf ein. »Wir haben
miteinander gespielt, und du hast dazugelernt. Erzähl mir bloß
nicht, es hätte dir nicht ein bisschen gefallen. All diese
Anteilnahme. Stell dir nur vor, wie dein Leben ausgesehen
hätte, wärst du nicht so überaus charmant gewesen.«

Ihre Finger schlossen sich fester um den Abzugshebel. Ein
Geräusch, das den Ohren wehtat, drang durch den ganzen
Raum. An seinem Kopf zischte eine Kugel vorbei, er roch
Pulverrauch. Seine Augen brannten, in seinen Ohren summte
es.

»Lass mich gehen«, forderte sie und wollte den
Abzugshebel nochmals durchdrücken. Aber ihre Gesichtszüge
verschwammen, und der Pistolenlauf schwankte hin und her,
während ihre Augen, der Mund und die Ohren seltsame Blüten
trieben, die wie flüssiges dunkles Glas aussahen. Das, was
Michelle lenkte – der Einsiedlerkrebs –, versuchte
auszubrechen und aus seinem Gehäuse zu krabbeln.

Michelles Körper erschlaffte, die Pistole entglitt ihren
Händen. Aus allen Körperöffnungen drangen jetzt dunkle,
glänzende Blüten ans Licht. Als die Pistole auf dem Boden
aufschlug, schob sich der Jäger durch die Mauer und überzog
den Raum mit Schattenfetzen, die sich wie lange, bewegliche



Finger ausstreckten. Die Finger krümmten sich, zerrten an
den schwarzen Blüten, schnappten sie sich und zogen sie mit
einem Ruck heraus. Sofort machten sich scherenartige
Klauen, die dem Jäger plötzlich gewachsen waren, auf brutale
Weise darüber her und schnitten sie ab. Gleich darauf
verschwanden die Blüten rasend schnell in einem Maul, das
nicht Zähne, sondern Rasierklingen und Porzellansplitter zu
bergen schien und gleichzeitig kaute, zerschnitt und
ausspuckte. Es war offensichtlich, wie sehr der Jäger sein
Festmahl genoss. Die Luft füllte sich mit Beuteln und Säcken,
die sich ausdehnten: Mägen, die sich die Kost einverleibten.
In seiner Begeisterung übernahm sich der Jäger bei einigen
Brocken, so dass ein paar schwarze Klümpchen wieder
herausquollen und auf den Parkettboden fielen, wo sich
unverzüglich und voller Gier Schatten auf sie stürzten. Es sah
so aus, als würden sie von einem Besen aus schwarzen
Barthaaren weggefegt.

In wenigen Sekunden war alles vorbei, brutal und
endgültig. Es war nichts übrig geblieben – jedenfalls nichts,
das den Jäger interessierte.

Eine magere, blasse Frau mit verfilztem, feuchtem Haar
und halb verglühten, milchigen Augen sackte in der Ecke des
staubigen, unfertigen Zimmers auf den Fußboden. Knie und
Waden waren mit einer Rußschicht überzogen. Einen
Augenblick lang legte sich ein aus Schatten gewundener
Kranz über ihre feuchte Stirn, wand sich hin und her und
verschwand bald darauf. Ihr Blick war auf die Knöchel fixiert,
ihr Atem kam flach und stoßweise.

Nach und nach verzogen sich alle Schatten.



Der Kopf der Frau, die jetzt nicht mehr als ein hohles
Gefäß war, wackelte hin und her und kippte schließlich nach
vorn. Ihr Gesicht zeigte hilflose, animalische Verwirrung, trug
den Ausdruck einer Geistesschwachen, die in einer alten,
dreckigen Anstalt eingesperrt war. Oder den einer
vergewaltigten Patientin, die gerade ein tot geborenes Kind
zur Welt gebracht hatte. Als sie benommen und teilnahmslos
aufblickte, nahmen ihre Augen Peter kaum wahr.

Der Jäger hatte den Einsiedlerkrebs, der von Michelle
Besitz ergriffen hatte – in der unsichtbaren Welt musste er als
wahre Delikatesse gelten –, herausgeklaubt, weggeputzt,
verschluckt und nur das Gehäuse übrig gelassen – nichts
sonst von wirklicher Bedeutung.

Nicht einmal Rachegefühle.
Peter nahm sie auf die Arme – sie hing dort wie ein

nasser Sack – und trug sie den langen Gang hinunter, durch
den Lichthof, aus dem Haus. Als ihm der von ihr ausgehende
Gestank schließlich zu viel wurde, setzte er sie so vorsichtig
wie möglich am überdachten Steinportal ab. Sie kam kurz auf
die Beine, die zerbrechlich wie Stöcke wirkten, fiel danach auf
Hände und Knie, drehte sich wie ein kranker Hund um die
eigene Achse und kroch durch die schwere schwarze Tür
zurück ins Haus. Peter versuchte noch, nach ihrem Knöchel zu
greifen, aber sie warf sich mit verschwommenem Blick herum.
Wie bei einem Frosch zappelten ihre Beine und traten um
sich, die klappernden Zähne schlugen wie Kastagnetten
aufeinander. Einen Augenblick lang dachte Peter, sie werde
sich aufrappeln, um mit gebleckten Zähnen und den langen,
üppig lackierten Fingernägeln über ihn herzufallen, und fuhr so



heftig zurück, dass er fast die Treppe hinuntergestürzt wäre.
Gleich darauf aber schwang die Tür schwerfällig auf und

knallte hinter ihr zu.



 

Kapitel 45

 
Jesus weinte hatte Peters Ortssinn keineswegs

durcheinander gebracht: Die Helligkeit, die durch das Fenster
m i t dem Oberlicht hereingedrungen war, hatte nicht den
Sonnenaufgang angekündigt, sondern war vom Flaubert-Haus
herübergedrungen. Nachdem er eine Lücke in der langen
Reihe von Oleanderbüschen entdeckt hatte, kroch er hindurch,
stand auf und sah zu, wie Stichflammen aus den Fenstern des
a lten Herrenhauses schlugen. Das Dach war bereits in
Flammen aufgegangen, so dass der nordöstliche Flügel
eingestürzt war. Es war der Teil des Gebäudes, in dem der
tote Joseph im Sessel zurückgeblieben war.

Über Salammbo stieg eine hohe Rauchsäule auf.
Er hörte Sirenen. Höchste Zeit, zu einer Entscheidung zu

kommen. Er konnte hier bleiben, konnte versuchen zu
erklären, was sich abgespielt hatte, und die Strickjacke und
die Leichenreste aus dem Tunnel als Beweismaterial
präsentieren. Das würde Scragg interessieren, kein Zweifel.

Aus Rasenspalten, knapp unterhalb seiner Füße, wie er an
der Hitze merkte, drangen Rauchwölkchen. Das vom
Morgentau feuchte Gras begann zu dampfen. Als er über die
Hecke blickte, sah er, dass von Jesus weinte graue
Schwaden aufstiegen. Das Feuer hatte sich durch den Tunnel
gefressen und Lordy Trentons U-Bahnlinie in ein flammendes
Inferno verwandelt.



Peter war zwar fix und fertig, aber sein Hirn arbeitete
trotzdem auf Hochtouren. Jetzt, wo das Beweismaterial in
Flammen aufging, würde ihm niemand mehr abnehmen, was
er über Michelle zu sagen hatte. Und ganz gewiss nicht der
überaus sturköpfige und skeptische Scragg. Außerdem sah
Peter inzwischen tatsächlich wie ein Gestörter aus. Was sollte
sie davon abhalten, ihn selbst für den Mord an seiner Tochter
verantwortlich zu machen?

Womöglich auch noch für den Mord an allen anderen?
Peter setzte wenig Vertrauen in Justiz und Gerechtigkeit.
Er hoffte, dass das, was von Michelle noch übrig war, so

vernünftig gewesen war, vor dem Feuer zu flüchten. Und falls
nicht… Er konnte weder den Willen noch die Kraft aufbringen,
noch einmal zurückzukehren, um sie zu suchen.

Er hatte erreicht, was er wollte, oder glaubte es zumindest.
Hatte er wirklich mit eigenen Augen gesehen, wie der Jäger
das, was von Michelle Besitz ergriffen hatte, zur Strecke
gebracht und verzehrt hatte? Oder war das nur Rauch
gewesen, der sich unter die jüngste von vielen Halluzinationen
gemischt hatte? Ein erstaunlich ausgefeiltes Konstrukt, das er
sich in seinem Entsetzen mit viel Fantasie
zusammengebastelt hatte, um sich seiner Trauer nicht stellen
zu müssen? Um sich nicht mit dem Selbstzerstörungstrieb
auseinander setzen zu müssen, der ihn daran hinderte, durch
Arbeit wieder in der Wirklichkeit Fuß zu fassen?

Peters eigene Aussagen würden der Polizei alles Nötige
liefern, um ihn lebenslang hinter Gitter zu sperren. Welchen
Sinn machte es, sich irgendetwas anderes einzureden,
während er hier stand, in der Sonne des frühen Morgens, und



zusah, wie reale Flammen ein reales Gebäude verzehrten und
in sehr reale Asche verwandelten?

Bis zum Ende dieser wahrhaft entsetzlichen Party zu
bleiben war alles in allem keine sonderlich gute Idee.

Peter stieg in den ziegelroten Porsche, legte die
Strickjacke sorgfältig auf den Beifahrersitz, betrachtete sie
noch einmal und setzte sich aufrecht hin. Unverzüglich legte er
einen Gang ein, stieß zurück und prüfte im Rückspiegel, ob
irgendwelche Gaffer oder Leute in Löschfahrzeugen ihn
beobachteten. So weit, so gut. Er bog nach links, auf eine
Nebenstraße, die um das Flaubert-Haus herum und bis zum
Ende des Grundstücks führte.

Hinter Bäumen versteckt, befand sich an der westlichen
Grenze ein Zaun, dessen Tor nur mit einer rostigen Kette und
einem alten Hängeschloss gesichert war. Wahrscheinlich
würde er dieses Schloss, das aus den Vierzigerjahren
stammte, wenn es nicht noch älter war, mit einem
Wagenheber aufbrechen können. Jenseits des Zauns lag ein
ungepflasterter Weg, eine Feuerwehrzufahrt, die über einige
Hügelkämme bis zur großen Küstenstraße führte.

Der alte Porsche würde es vielleicht bis dorthin schaffen,
falls der Regen nicht allzu viele Furchen und Löcher
hinterlassen hatte.



 

Kapitel 46

 
Du darfst dir keinen Schlaf mehr gönnen.
Er versuchte erst gar nicht zu schlafen, wollte sich jedoch

ein Weilchen ausruhen.
Er streifte die blutigen und dreckverschmierten Klamotten

a b , doch ihm fehlte die Kraft, sich noch abzuduschen.
Während er in dem so vertrauten Haus in den Hügeln von
Glendale auf dem Bett lag und hörte, wie das Läuten des
Windspiels vom Garten herüberdrang, betrachtete er die alte
Zimmerdecke mit dem Kiesel-Muster, das an Pop Com
erinnerte. Sie strahlte irgendwie Frieden aus. Doch dann
wandte er den Blick ab: Ein müder alter Mann stand am
Fußende seines Bettes und beobachtete ihn.

Peter fuhr aus den zerknitterten Laken hoch und setzte
sich auf.

Die Erscheinung des Alten war an den Rändern
ausgefranst, aber nicht gänzlich zerfallen – noch nicht. Mit
a llem Mut, den er aufbringen konnte, blieb Peter einige
Minuten so still wie möglich liegen, bis ihm die Beine
schließlich taub wurden. Zwar bewegte sich der alte Mann
kaum – er zog nur langsam die Schultern hoch, ließ sie wieder
fallen und wandte auf eine Weise, die fast mechanisch wirkte,
den Kopf –, dennoch glaubte Peter ihn zu erkennen.

Diesmal kam der Geist nicht aus der Vergangenheit, war
kein Gespenst. Es war ein umherirrender Teil seiner selbst,



von Peter Russell.
»Ihr Leute habt wirklich was fürs Fußende übrig, wie?«,

fragte Peter ungehalten. »Warum?«
Die Gestalt zeigte sich leicht überrascht und streckte

abwehrend eine Hand hoch. Während sich der Blick der
leeren Augen konzentrierte und den Ausdruck von Angst und
Bestürzung annahm, verblassten die Umrisse zu hauchdünnen
Fetzen, flimmerten noch einmal kurz auf und verschwanden.

Peter stand auf und schlüpfte in seine Pantoffeln. Falls
Sandaji Recht hatte, bedeutete diese Konfrontation mit der
eigenen Erscheinung, dass er bald sterben würde. »Ach, was
soll’s«, murmelte er, als er sich mit eingeschlafenen Beinen, in
denen es kribbelte, auf den Weg zur Dusche machte.

Nie hätte er gedacht, so alt und grau wirken zu können,
aber als er sich selbst im Spiegel des Badezimmers
musterte, konnte er die Ähnlichkeit mit der Erscheinung nicht
leugnen. Die Kratzer an seiner Kehle hatten sich verkrustet. Er
sah wie jemand aus, der sich aus der Mülltonne ernährt, wie
einer jener Landstreicher, die an Schnellstraßen Pappschilder
hochhalten.

Als er in die Duschkabine trat und den Heißwasserhahn
aufdrehte, sagte er in müdem, aber durchaus vernünftigem
Ton: »Diese Scheiße muss aufhören.«



 

Kapitel 47

 
Während sich Peter im Badezimmer abtrocknete, hörte er

Radio. Eine Zeitung hatte er schon seit Jahren nicht mehr
abonniert. Der Nachrichtensprecher ließ sich mit dröhnender
Stimme darüber aus, dass ein Anwesen in Malibu in Flammen
aufgegangen sei. Zwei Herrenhäuser seien völlig zerstört, die
Ruinen aber noch so glühend heiß, dass man die
Brandursache noch nicht habe ermitteln können. Der
Filmproduzent und Immobilienmagnat Joseph Adrian Benoliel,
der sich dorthin zurückgezogen habe, und seine Frau Michelle
würden beide noch vermisst.

Unbekümmert fuhr der Sprecher mit weiteren schlechten
Nachrichten des Tages fort. Führende Telefongesellschaften
hätten derzeit mit schlimmen Ausfällen zu kämpfen. In vielen
Landesteilen sei sowohl das Festnetz als auch das Netz für
Mobiltelefone zusammengebrochen, Abermillionen von
Kunden seien davon betroffen. Die Ursache der Störungen
sei noch nicht bekannt.

Während Peter sein Hemd zuknöpfte und ins Wohnzimmer
ging, warf er einen Blick auf das Schachbrett im
Enzenbacher-Design. Irgendjemand hatte auf seinen
Schachzug reagiert: Inzwischen war ein Springer – dargestellt
a ls Privatdetektiv im Trenchcoat – vorgerückt und bedrohte
Peters Bauern.

Durch das vordere Fenster betrachtete er den Jasmin und



den Himmel, der sich gerade bedeckte, und merkte dabei,
wie jemand über die Veranda ging. Gleich darauf bimmelte
die Soleri-Glocke, und der Türknauf drehte sich.

Nachdem er sich das Hemd zugeknöpft und den
Reißverschluss der Hose zugezogen hatte, war er zu allen
Schandtaten bereit.

Lindsey stand in der Tür und drückte sie weit auf. »Bloß
gut, dass du wieder da bist«, sagte sie. »Die Telefone
funktionieren nicht mehr, und Mom ist schon halb wahnsinnig,
weil sie dich für tot hält, war dir das klar?«

Peter schüttelte den Kopf und ging auf seine Tochter zu,
um sie zu umarmen. »Was hast du ihr denn erzählt?«

»Gar nichts. Ich wusste nur, dass ich jetzt bei dir
vorbeischauen muss.« Sie sah sich im Wohnzimmer um und
bi ss sich auf die Lippen. »Heute Morgen ist sie wieder
aufgetaucht, sah aber anders aus, wirklich dünn und schwach.
Hast du irgendwas unternommen?« Lindseys Miene hellte
sich bei dem Gedanken an ein gefährliches Unternehmen auf,
wie es bei Kindern oft vorkommt. »Warst du das, der
Salammbo angesteckt hat?«

»Nein.« Peter zerzauste ihr mit einer Hand das Haar, was
sie mit einem Ausdruck jugendlicher Nachsicht über sich
ergehen ließ.

»Warum ist sie denn immer noch hier?«
»Sie ist hier geblieben, um uns zu beschützen.«
»Vor wem oder was?«
Unvermittelt umarmte Peter seine Tochter, schüttelte den

Kopf und rieb mit seinem Kinn über ihren Haarschopf, was sie
ohne Widerstand geschehen ließ. Er spürte, wie sich ihr



seidiges Haar in seinem Bart verfing. »Nein«, murmelte er,
»angesteckt hab ich Salammbo nicht.«

»Aber du hast irgendwas getan.«
»Stimmt.«
»So dass Daniella uns jetzt nicht mehr beschützen muss?

«
Peter blickte durch das hohe Fenster, dachte an den mit

weißem Staub überzogenen Schlüssel in der Türglocke und
die Tür, die aufgestanden hatte. Es ist schon allzu lange her.
»Jetzt vielleicht nicht mehr.«

»Sie muss fortgehen«, sagte Lindsey. »Mir zuliebe, uns
allen zuliebe. Können wir ihr dazu verhelfen, indem wir sie
ziehen lassen?«

»Ich weiß es nicht, hoffe es aber. Ich hab deinen Rat
befolgt.« Er löste sich von ihr und schob ihr dabei eine
Haarsträhne ins Gesicht, die sie wegblies. »Wie bist du
überhaupt hergekommen?«

»Mit dem Bus. Mom ist viel zu kaputt, sich noch ins Auto zu
setzen.«

»Mit dem Bus? Und das in L.A.? Bist ein tapferes
Mädchen.«

 
•

 
Während Peter die Strickjacke auf das Bett legte, in dem

Daniella ihm das erste Mal erschienen war, setzte sich
Lindsey auf ihr eigenes und verschränkte nervös die Hände
im Schoß, um sie gleich wieder zu öffnen.

»Woher hast du das?«, fragte sie, als er neben ihr Platz



nahm.
»Aus Salammbo.«
»Wer hat sie ermordet?«
»Michelle.« Peter fand es allzu kompliziert, die ganze

Geschichte zu erklären. Lindsey riss die Augen auf.
»Mom hat Michelle noch nie leiden können. Ist sie jetzt tot?

«
»So gut wie.«
»Ist das Blut auf der Jacke?«
»Ja.«
»Daniellas Blut?«
»Ich glaube schon.«
»Das war ihre schönste Strickjacke.« Plötzlich und

unvermeidlich standen Lindsey Tränen in den Augen. Peter
merkte, wie sehr es sie trotz des Panzers von Sprödigkeit
traf. »Die Jacke hast du ihr zu unserem Geburtstag
geschenkt.«

»Ich weiß.«
Lindsey presste die Lippen zusammen und wischte sich

über die Augen. »Und was machen wir jetzt?«
»Schlag du was vor.«
»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«
»Du bist ihre Schwester, ihr Zwilling, stehst ihr näher als

ich. Meiner Meinung nach werden die Geister von zweierlei
angezogen: von der physischen Natur und vom Gedächtnis –
von der DNA und von unseren Erinnerungen. Und Verwandte
sind Teil der Erinnerungen, besonders bei einem Zwilling. Auf
Erden kommst du dem, was Daniella einst war, am nächsten.
«



»Aber wir sind ja gar nicht eineiige Zwillinge. Und sie hat
sich dauernd mit mir gestritten«, erwiderte Lindsey hilflos.
»Vielleicht ist sie immer noch böse auf mich.«

»Das glaube ich nicht. Sag mir, was wir deiner Meinung
nach tun sollen.«

»Na ja, sie kommt zu mir, wenn ich von ihr geträumt oder
an sie gedacht habe. Manchmal auch, wenn Mom weint.«

»Hat deine Mutter sie je gesehen?«
»Nur einmal, glaub ich. Sie sagte, sie hätte das Gefühl,

wahnsinnig zu werden.«
»Also…«
Lindsey schloss die Augen und griff nach Peters Hand.

»Ich glaube, wir sollten einfach an sie denken.«
Also dachten sie nach und versuchten sich zu erinnern.
Im Zimmer war es dunkel und still.
 

•
 
Peter machte ihnen eine Dosensuppe zum Abendessen,

die sie schweigend löffelten. Während Lindsey an der
aufgesprungenen Haut ihrer Unterlippe zupfte, beobachtete
sie ihren Vater genau. Nach dem Abendessen wuschen sie
gemeinsam ab und setzten sich danach auf die Couch im
Wohnzimmer. Als Lindsey einnickte, bettete er ihren Kopf in
seinen Schoß und musterte das Schachspiel auf dem
Couchtisch. Er fragte sich, ob er Recht daran tat, Lindsey
einzubeziehen. Schließlich konnte sich der körperliche
Kontakt mit Gespenstern leicht als gefährlich erweisen.

Aber es war richtig, das wusste er einfach.



Es gab eine größere Welt und eine umfassendere
Wirklichkeit.

Und auch in dieser Sphäre hatte man Pflichten und war für
bestimmte Dinge verantwortlich. Aber das wussten jetzt nur
noch die wenigen, die sich eine Zeit ohne elektrisches Licht
und ohne Kerzen, ohne irgendwelchen Schutz vor der
Dunkelheit vorstellen konnten. Eine Zeit, in der man die
Verstorbenen daran hatte erinnern müssen, dass es mit ihren
Pflichten für immer vorbei war.

Zwischen dem Couchtisch und dem Fenster wirbelte
Staub auf.

Während Lindsey im Schlaf zuckte und wimmerte, strich
Peter ihr über das seidige Haar und betrachtete den Staub.
Winzige Sonnenstäubchen tanzten bedächtig und mit Würde
in dem Lichtkegel, den die Lampe auf der Veranda durch das
breite Vorderfenster warf.

Es dauerte eine ganze Stunde, aber selbst jetzt noch
reichte der Staub im alten Haus aus.

»Sieh mal«, sagte Peter.
Lindsey schlug die Augen auf.
Auf der anderen Seite des Couchtisches stand Daniella.

I m dunklen Wohnzimmer war das goldene Leuchten ihrer
Körpermitte deutlich zu erkennen, während alles andere
verschwommen blieb.

Lindsey setzte sich verschlafen und mit trübem Blick auf.
»Sie ist ein so trauriger Anblick«, bemerkte sie.

Daniella sah auf sie herab, ein Staubwirbel, der bewusst
eine bestimmte Form angenommen hatte. Und mitten darin
die verblassende Spur eines Sonnenuntergangs.



Lindsey streckte die Hände als Erste aus.
Als die Gestalt die ausgestreckten Finger sah oder spürte,

verlagerte sie den Standort ganz leicht, als würde sie zu
irgendetwas hingezogen.

Peter nahm Lindseys andere Hand. Gemeinsam boten sie
Daniella an, sie zu berühren. Einen Augenblick lang schien sie
es nicht zu bemerken, doch gleich darauf verband sich der
Staubwirbel, der ihre Hand darstellte, mit der von Lindsey –
so ruckartig wie bei einem schlecht geschnittenen Film. Ein
weiterer Ruck, und sie ergriff auch Peters Hand, so dass sie
zu dritt einen Kreis bildeten.

Diesmal tat es nicht weh und raubte ihnen auch nicht die
Sinne. Doch Peter spürte, wie sich in den Zimmerecken und
auf dem Flur die Schatten sammelten, die Aale und
Aasfresser, die er bereits kannte, und einen schmerzlichen
Augenblick lang wollte er nichts als aufhören. Er wusste, was
dieses kleine Ritual bedeutete.

Das Loslassen erfordert Opfer.
Aber am Ende der Trauer und des Gedenkens wartet die

Freiheit.
Es war das letzte Mal, wirklich das letzte Mal, dass er mit

seiner Tochter irgendwie kommunizieren konnte. Nicht nur in
dieser Welt, sondern, wie er annahm, auch in jeder anderen.

Daniella blickte in Peters Richtung. Er spürte, wie ihre
Finger in seinen vibrierten, ein ganz leichtes Prickeln.
Empfand noch einmal jeden Augenblick nach, den sie
gemeinsam verbracht hatten, so als lauschte er alten
Tonbändern oder betrachtete vergilbte Fotografien. Jetzt
schon schien sie ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu



richten, als stünde ihr eine schwierige Aufgabe bevor. Der
Staub – Hautfetzen, Fasern der Kleidung, die sie getragen
hatte – löste sich wie zarter Schnee von ihr. Da Daniella all
das nicht mehr brauchte, zogen sie sich wieder ins
Verborgene zurück.

Peters Augen füllten sich mit Tränen.
»Adieu«, sagte Lindsey, »wir haben dich lieb.«
Der goldene Schein des Sonnenuntergangs verteilte sich

und flammte noch einmal auf. Einen Moment lang war das
Wohnzimmer zu ihrer Verblüffung so hell wie bei Tag. Peter
konnte seine Handknochen erkennen, Spuren seines eigenen
Skeletts und das in diffuses Röntgenlicht getauchte Fleisch
ringsum.

Erlösung.
Endlich frei.
Was ist das? So wunderschön, so voller Kraft. Wo zieht

es hin?
Jenseits des Lebens, nach dem Tod, erwartet uns ein

weiteres Geheimnis. Hören die Rätsel denn niemals auf?
Das Unerklärliche tut weh. Warum kann ich nicht mit ihr

gehen?
Wer ist sie jetzt?
Was von Daniella geblieben war, wirkte zerfetzt, hohl,

traurig und richtungslos. Erschöpft von der zusätzlichen Zeit,
die sie auf Erden verblieben war, der Präsenz nach Ablauf der
vorgesehenen Frist, versuchte sie sich mit einem letzten
Aufzucken alter Instinkte verzweifelt an sie zu klammern. Denn
dies war die letzte irdische Verbindung, die Daniella Carey



Russell zu ihrem Vater, ihrer Schwester, all ihren Erinnerungen
und zur materiellen Welt herstellen konnte.

Schutzlos allem Kommenden preisgegeben.
Die Schatten wirbelten durchs Zimmer und stürzten sich

auf sie, wie sie es seit Anbeginn des Lebens, in der endlosen
Dunkelheit, getan hatten.

Sie fraßen, sorgten für die Läuterung.
Alles war jetzt unwiderruflich vorbei: die Sommer, die sie

miteinander verbracht hatten. Die Tage am Pier von Santa
Monica. Der Ausflug nach Julian, wo sie sich Apfelkuchen und
Apfelsaft gekauft hatten. Die Fahrt mit der kleinen Bahn durch
den Wildtierpark im ländlichen Kalifornien, bei der sie den
Geruch brünstiger Löwen geschnuppert hatten, die faul in der
Sonne herumgelegen hatten…

Der Tag, an dem sie sich in Sherman Oaks bei Helens
alter Freundin Paulette ein Kätzchen aus dem Wurf winziger,
zappelnder Stubentiger hatten aussuchen dürfen. Wie
Daniella das Gesicht verzogen hatte, als das Kätzchen sie voll
gepinkelt hatte…

Die Abende, an denen Peter den Mädchen vor dem
Schlafengehen aus Der Hobbit vorgelesen hatte…

Der Geruch, den er im Haar seiner Tochter geschnuppert
hatte, als sie mit fünf Jahren auf einer Reise in seinem Schoß
eingeschlafen war. Sie waren unterwegs nach Phoenix
gewesen, um die Großmutter zu besuchen…

Der Tag, an dem sie zusammen mit ihrer Schwester zum
ersten Mal Eis in einem Baskin-Robbins-Laden gegessen
hatte. Er wusste noch, wie sie erst ganz erstaunt ausgesehen
und dann losgeheult hatte, als die Kälte zu den neuen



Zähnchen vorgedrungen war.
Wie sie Hausaufgaben von der Schule mitgebracht hatte

und sich so angestrengt hatte, um sie noch rechtzeitig fertig zu
bekommen.

Wie sie zum Markt an der Ecke gelaufen war, um sich ein
Fruchtmixgetränk zu kaufen.

Gefragt hatte, warum Jungs so anders sind.
Erinnerungen sind zäh.
Peter nahm Lindsey in die Arme und hielt ihr die Augen zu.

Aber er selbst sah zu, weil es sein musste. Es war seine ganz
persönliche Art, sich endgültig von ihr zu verabschieden, ihr zu
zeigen, dass er sie liebte, und sich bei ihr zu bedanken. Das
gebot schon die Hochachtung vor einem tapferen jungen
Mädchen, das hier so lange – allzu lange – ausgeharrt hatte,
um seinen Vater und die ganze Familie zu beschützen.

 
•

 
Ruhe.
Stille.
Das Zimmer hatte sich nicht verändert.
Peter hörte, wie die Soleri-Glocke auf der Veranda leise

und traurig bimmelte. Lindsey schob seine Hände weg,
blickte zur Seite und sagte: »Du meine Güte.«

Es war vorbei.
Was eigentlich geschehen war, würden sie niemals ganz

erklären oder begreifen können.
Als Lindsey zu schluchzen anfing, ließ Peter sie los, und

sie weinten gemeinsam.



 

Kapitel 48

 
Lindsey wusch sich das Gesicht und sah wieder recht

präsentabel aus, als Helen klopfte, genauer gesagt mit der
Faust gegen die Tür hämmerte. Sie war blass und wollte zu
beiden nicht viel sagen, bedachte Peter jedoch mit finsteren
Blicken. Lindsey blieb neben ihr stehen und wirkte dabei wie
eine kleinere, schlankere Ausgabe ihrer Mutter, nur hatte sie
Peters Augen und die weichen, glatten Haare seiner Mutter.

Als Helen von einem zum anderen sah und den Frieden
der Erschöpfung spürte, den sie beide miteinander teilten,
zogen sich ihre Augenbrauen zusammen. Den Blick auf Peter
gerichtet, holte sie tief Luft. »Ich hab immer wieder angerufen,
aber die ganze Welt geht zum Teufel. Ich weiß überhaupt nicht,
was los ist, und dann verschwindet Lindsey auch noch. Ich bin
vor Angst fast umgekommen.«

»Das tut mir Leid«, sagte Lindsey.
»Was geht hier vor? Was, zum Teufel, habt ihr beide

getan?«
»Lindsey wird’s dir erklären«, erwiderte Peter. »Mir

würdest du ja doch nicht glauben.«
Gleich darauf bemerkte Helen die Wunden an seinem

Hals. »Mein Gott«, sagte sie, »hast du dir das in Salammbo
geholt? Das wusste ich doch. Ich hätte hier sein müssen. Und
du, Lindsey, hättest…«

»Wir sind gesund und munter«, fiel ihr Lindsey ins Wort.



»Es ist vorbei, Mom.«
»Nicht ganz«, sagte Peter. »Ich muss ein paar Tage fort.

Wenn ich zurück bin, werde ich jede Frage beantworten. Aber
im Augenblick brauche ich ein bisschen Ruhe, ich fühle mich
nicht besonders.« Sein Magen rumorte so heftig, dass er
fürchtete, sich übergeben zu müssen. »Einverstanden?«

Helen sah so traurig und verloren aus, dass Peter beide
Hände nach ihr ausstreckte und sie fest drückte. Sie zitterte
wie ein verängstigtes Fohlen und ließ sich überraschend leicht
und ohne jeden Widerstand von ihm umarmen.

Noch verblüffender fand er, wie gut es ihm selbst tat, diese
schwache und zitternde – aber warme und lebendige – Helen
zu umarmen.

»Ihr lasst mich alle beide außen vor, das hab ich nicht
verdient«, schluchzte sie an seiner Schulter. »Ich möchte euch
doch helfen. Ich hätte hier sein müssen, hier bei euch, aber
niemand hat mich eingeweiht. Bitte schließt mich nicht aus.«

Peter, der immer noch ihren Rücken umfasste, blickte ihr
forschend ins Gesicht. Zwar freute er sich über diesen
Umschwung, genoss ihn jedoch nicht in vollen Zügen, da er
den menschlichen Wankelmut nur allzu gut kannte. »Verdient
hat das hier keiner von uns«, sagte er. »Und du am
allerwenigsten.«

»Könnten wir uns nicht alle ein bisschen mehr Mühe
geben? Könnten wir das tatsächlich schaffen?«, fragte Helen.

Peter nickte und ließ sie los, um Lindsey ein letztes Mal zu
umarmen.

Der Abschied zog sich lange hin und war ein bisschen
peinlich, weil so viele Wunden erst noch heilen mussten und



die Zeit so knapp war. Sie reichte nicht, um all die Jahre
wieder gutzumachen. Inzwischen war es Mitternacht. Während
Lindsey hinter Helen über die Veranda und die Auffahrt
hinaufging, winkte sie ihm zu. Sie winkte ihm mit der
kindlichen Gewissheit zu, dass alles Schlimme ausgestanden
war, sie ihren Vater bald wieder sehen und es bergauf gehen
würde. Nichts konnte diesen Lebensfunken, diesen glühenden
Optimismus, zum Verlöschen bringen.

Nicht einmal die Tatsache, dass sie soeben die Seele
ihrer Schwester ins Jenseits geschickt hatte und Zeugin des
schrecklichen Nachspiels geworden war.

Peter lächelte und winkte zurück.
 

•
 
Während er sich in die Küche setzte und ein Glas Eistee

trank, war vom Windspiel auf der hinteren Veranda nichts
mehr zu hören. In dieser warmen Nacht regte sich kein
Lüftchen.

Um ein Uhr morgens packte er einen kleinen Koffer.
Danach ging er in die Garage, um den Ölstand des Porsches
zu überprüfen. Irgendwo unterwegs würde er tanken müssen.

Als er ins Schlafzimmer zurückkehrte, um den Koffer zu
holen, sah er, dass jemand in seinem Bett lag und schlief. Die
Gestalt wälzte sich herum und zog sich die Bettdecke vom
fahlen bärtigen Gesicht, so dass die lustigen, vom Schlaf
verquollenen Augen und die Lücke zwischen den
Schneidezähnen zu erkennen waren. Der Kopf war so
transparent, dass Peter das darunterliegende Kissen sehen



konnte.
Der Mann im Bett setzte eine ebenso ungehaltene wie

gelangweilte Miene auf. »Ihr Leute habt wirklich was fürs
Fußende übrig, wie?«, fragte er. »Und es macht euch
anscheinend Spaß, uns zu beobachten. Warum?«

Peter stieß den Koffer um, der hinter ihm stand, und
schwankte leicht, bis er sein Gleichgewicht wieder gefunden
hatte.

Das Bett war leer. Die Schlinge um ihn hatte sich
zusammengezogen. Es würde ihm nur noch wenig Zeit
bleiben.

Zu dieser Erkenntnis brauchte er keine Sandaji.
 

•
 
In der Atmosphäre, die ihn persönlich umgab, hatte sich

etwas verändert. Als er die Hügel von Glendale und später
auch Los Angeles hinter sich ließ und in den dunklen, frühen
Morgenstunden durch die Weinberge fuhr, sah er die Welt mit
anderen Augen.

Der Porsche fuhr bemerkenswert schnell. Gelegentlich war
Peter sich kaum noch bewusst, dass er selbst ihn lenkte.
Aufgrund der Erschöpfung hatte eine unbestimmte düstere
Gelassenhei t von ihm Besitz ergriffen; all seine
Empfindungen, größtenteils auch seine Gedanken hatte er
vorerst auf Eis gelegt. Trotzdem konnte er jetzt nicht irgendwo
anhalten. Es lag noch eine weite Strecke vor ihm. Und eine
letzte Angelegenheit, die er hinter sich bringen musste, wenn
er je wieder Schlaf finden wollte.



Kleine Fische sind die Vorboten von Haien. Aber
angesichts der unermesslichen Tiefe, die ihn umgab, waren
die Haie womöglich die Vorboten weit größerer Schrecken.

 
•

 
Während er kurz vor Sonnenaufgang mit

heruntergekurbelten Fenstern das ausgedorrte Ackerland von
Central Valley durchquerte, den Duft von Wiesen, Wind und
Erde in der Nase, blickte er zwischen dem Sternenhimmel
und der schnurgeraden schwarzen Straße hin und her. In
stetem Rhythmus flogen die weißen Markierungen der
Mittellinie an ihm vorbei. Über den sanft gerundeten
Hügelkuppen im Osten flackerten in regelmäßigen Abständen
die Blitze eines Wärmegewitters auf, ohne dass Donner zu
hören war. Als die Blitze ein dunkles Rot annahmen, sah es so
aus, als stünde der ganze Himmel in Flammen und hätte sich
aufgebläht.

Schatten, so groß wie Sturmwolken, legten sich über die
Sterne und warfen ihre dunklen Ausläufer in Talsenken ab. Die
Schatten wanderten über das Ackerland, um gleich darauf die
Schnellstraße in die Zange zu nehmen, schwerfällig, aber zu
allem entschlossen. Peter sauste unter ihnen hinweg. Als er
nach links blickte, sah er, wie eines der riesigen Gebilde auf
der Erde landete und wie ein ätherischer Wirbelsturm zu
kreiseln anfing.

Mit eingezogenem Kopf fuhr er weiter. Nach Norden hin,
über der Bay Area, war von den Sternen überhaupt nichts
mehr zu sehen.



Wer würde je wissen, was sie wollten, wonach sie gierten?
Der Wandel im Strom von Leben und Tod hatte uralte
Nährstoffe an die Oberfläche gespült, Dinge aus unbekannten
Tiefen emporstrudeln lassen, an denen sich diese seltsamen,
riesigen Aasfresser laben konnten.

Bald würden weitere folgen. Besucher, die man Hunderte
oder sogar Tausende von Jahren nicht mehr auf der Erde
erblickt hatte, würden wiederkehren. Die vier apokalyptischen
Reiter. Dunkle Gottheiten.

Die uralten Schutzwälle der Erde waren
zusammengebrochen. Er hoffte nur, dass er das Richtige tat.

»Diese Scheiße muss aufhören.« Mit
zusammengekniffenen Augen sah er wieder auf die
Schnellstraße vor sich.

Zu spät. Sein Kiefer pochte. Gleich darauf schoss ihm der
Schmerz in den Arm. Die Hände wurden ihm taub, die Finger
verkrampften sich. Es kam ihm so vor, als zerrisse der
Schmerz ihm die Brust. Das Lenkrad entglitt seinen Fingern
und wirbelte herum, so dass der alte Porsche zur Seite
schlitterte, sich überschlug, mehrmals auf dem Asphalt
aufprallte, den Randstreifen durchpflügte und über eine
Leitplanke flog.

Peter trieb wie ein Komet durch die Luft und zog dabei
eine Leuchtspur hinter sich her, Spritzer des Lebenssaftes.

 
•

 
Als er eine Weile später verwirrt am Straßenrand stand,

sammelte ihn ein zerbeulter, farbloser Pritschenwagen auf.



Das aschfahle alte Fossil hinter dem Lenkrad lächelte:
»Schade um Ihren Wagen. Ein Porsche 356 C, wie?«

Peter nickte nur, weil er nach wie vor kaum Luft bekam.
»Sieht schon toll aus, hat viel Schliff, von hinten wie ein

Straßenschiff.«
Die Kinder, die auf der Ladefläche standen und ins

Heckfenster glotzten, fingen an zu kichern. Da Peter seine
Brille verloren hatte, konnte er seinen Wohltäter nicht deutlich
erkennen.

»Was ich brauch, is’ Smoky Joe, ob verschnitten oder als
Stumpen. Ha’m Se was für ‘nen alten Lumpen?«, sagte der
Alte. »Lange Reise, harter Trip, Smoky öffnet dir den Blick.«

In der Fahrerkabine zeichneten sich wechselnde
Lichtmuster ab, silberne Lichtstreifen, die hin und wieder
aufflackerten. Bei den Worten des Alten und dem Licht fuhr
Peter heftig zusammen. Die Kinder auf der Ladefläche
beobachteten ihn neugierig und mit großer Anteilnahme.



 

Kapitel 49

 
Hier und dort hellten kleine Regenbogen den Grauschleier

auf, der sich über Himmel und Erde gelegt hatte.
Verblüfft, dass er es bis hierhin geschafft hatte, blieb Peter

vor dem Tor stehen, das zum Gefängnis von San Andreas
führte. Dem davonfahrenden Pritschenwagen sah er nicht
hinterher. Sicher, es war nett von dem Alten gewesen, ihn
mitzunehmen, aber er konnte wirklich nicht behaupten, dass
er ihn gemocht hätte.

Der Wächter an der Pforte wollte Peter weder ansehen
noch seinen Namen notieren. Anstatt irgendetwas zu sagen,
starrte er nervös zum großen Parkplatz hinüber. Überall in der
Welt waren die Stimmen aufgrund der Störungen verstummt.
Das Geschäft ging schlecht. Es war schwierig geworden,
überhaupt noch irgendwie miteinander zu kommunizieren, so
viel war Peter klar. Und die Menschen, die durch diese Tore
gingen, konnten sicher sehr unangenehm werden.

Jeder war bis zum Äußerten gereizt.
Fast wie in den schlechten alten Zeiten.
Innerhalb der Gefängnismauern lungerten überall

Sicherheitsleute herum. Vielleicht waren Drohungen von
verzweifelten Kunden oder Geldgebern eingegangen und hier
deshalb so viele Wärter in den unterschiedlichsten Uniformen
stationiert. Uniformen mit Schiffchenmützen, andere ohne
Kopfbedeckung. Alle Arten von Waffen: Schlagstöcke,



chemische Keulen, Betäubungspistolen,
Elektroschockgeräte, Büchsen, Straßenkampfwaffen,
Gewehre. Handschuhe, nackte Hände. Schaftstiefel. Stiefel
mit Stahlkappen. Schwarze Schuhe, auf Hochglanz poliert.
Die Wärter gingen umher, saßen einfach nur da oder standen
schweigend herum. Obwohl sie Peter unablässig und mit
Argwohn beobachteten, versuchte niemand, ihn aufzuhalten.
D i e meisten waren Männer mittleren Alters. Das
durchschnittliche Pensionierungsalter von Gefängnispersonal
lag bei nicht einmal fünfzig Lebensjahren, wie Peter irgendwo
gelesen hatte: Stress.

Das Gefängnis war wieder auferstanden. Aber ohne
Gefangene; nur die Wärter waren zurückgekehrt. Und er
selbst.

Die Fußböden waren mit einer bläulichen Staubschicht
überzogen. Peter bemühte sich, nicht zu Boden zu blicken,
denn wenn er es tat, wich der Staub zurück, warf träge Wellen
auf und nahm die Farben von Blut und Eiter an.

Er versuchte sich an den Weg zu erinnern, was nicht leicht
war. Und niemand wollte ihm helfen.



 

Kapitel 50

 
Peter fand Arpad Kreisler im Todestrakt, wo er mit

erschöpfter Miene, die breiten Schultern eingezogen, vor der
Gaskammer stand. Sein Drei-Tage-Flaum hatte sich im Laufe
v o n ein, zwei Wochen zu einem richtigen Stoppelbart
ausgewachsen. In dem alten Gefängniskomplex war er der
Einzige, der so aussah, als wünschte er sich verzweifelt sonst
wohin.

»Haben Sie das laufende Modell zum Teufel geschickt?«,
fragte Peter. Da Arpad nicht reagierte, fasste Peter ihn am
Arm, was sofort Wirkung tat: Die Knie des großen Mannes
knickten ein, so dass er zur Seite fiel und gegen ein breites,
gesichertes Fenster knallte. Bestürzt zog Arpad die
buschigen Augenbrauen hoch und konzentrierte den Blick auf
eine Stelle rechts von Peter, während er vor Entsetzen nach
Luft rang. »Bist du ein Wärter?«, fragte er. Und gleich darauf,
nach links blickend: »Wer bist du?«

»Sie werden hier doch alles schließen, nicht?«, fragte
Peter. Schon das Reden kostete ihn die ganze Kraft. Nach
dem Unfall war er nicht mehr derselbe. Seine Batterien waren
nahezu erschöpft.

Arpads Stirn furchte sich vor Konzentration. Offenbar hatte
sich Peter nicht verständlich machen können, denn Arpad
reagierte nicht. Peter hätte ihn erwürgen können.

»Wo ist Weinstein?«, fragte er und streckte die Hand aus,



um Arpad leicht auf den Kopf zu schlagen. Arpad schwenkte
wie ein betrunkener Preisboxer herum, aber immerhin
bewegten sich seine Lippen jetzt. »Weinstein«, wiederholte
er, und sein Adamsapfel hüpfte dabei auf und ab. »Weinstein
ist fort. Wärter haben ihn gestern geschnappt und hierher
gebracht. In Gaskammer gesteckt. Seitdem hab ich ihn nicht
mehr gesehen. Wer bist du?«

Peter hatte herausgefunden, wie er sich verständlich
machen konnte: Er strich über Arpads Kehlkopf.

Unwillkürlich begannen sich dessen Lippen zu bewegen.
»Peter«, sagte er. Als er ihn erkannte, bleckte er wie ein Affe
die Zähne, während sich seine Augen zu Schlitzen verengten.
»Peter Russell… Sind Sie das? Mein Gott, was ist passiert?
Sind Sie…?«

Arpad gefiel Peters Aussehen ganz und gar nicht. Schwer
zu akzeptieren, aber es war nicht zu verkennen. Konnte nur
daran liegen, dass er aufgrund des Unfalls so kaputt und
zerschlagen aussah. Er musste Stunden oder auch Tage im
Krankenhaus verbracht haben, ohne dass er sich an
irgendetwas erinnerte. Spielte ja auch keine Rolle.

Als Arpad zurückzuweichen versuchte, begann Peter an
diesem kleinen Katz-und-Maus-Spiel Gefallen zu finden.

»Sie sollten von hier verschwinden«, warnte Arpad. »Es
sind nur noch Wärter hier. Gefangene sind fort, sobald
gestorben, aber Wärter kehren zurück. Hängen hier fest.
Verrückt, wie?«

Peter brachte Arpad erneut zum Sprechen. »Schließen
Sie das alles«, artikulierten die Lippen, worauf Arpad heftig
nickte. »Auf jeden Fall. Sobald ich da reinkommen kann…«



Er deutete auf die Gaskammer. »Wirklich widerlich. Idiotische
I d e e , Transponder dort aufzubauen, stimmt’s?
Schwachsinnige Ausgeburt von Schülerhirn. Nichts als
dümmliche Arroganz, Sie wissen schon.«

Allmählich bekam Peter den Dreh heraus. Durch Arpads
Gegenwart fühlte er sich nicht mehr ganz so erschöpft. Er
hatte ihn immer gemocht. Und das Gefühl gehabt, dass Arpad
die Sympathie erwiderte. Der große Ingenieur konnte ihn
inzwischen recht genau orten, wobei er die Stirn so heftig
runzelte, dass die Brauen die Augen fast verdeckten.

Ruckartig verlagerte sich Peters Blickwinkel.
»Die Wärter lassen mich hier nicht mehr raus«, sagte

Arpad in die Richtung gewandt, in der Peter eben noch
gestanden hatte. »Die meisten unserer Angestellten sind vor
ein paar Tagen davongelaufen, als es unerträglich wurde.
Inzwischen sind alte Wachen überall, Tausende von ihnen.
Können Sie mit denen sprechen – sie überreden, mich gehen
zu lassen?«

Peter konnte sich vorstellen – vielleicht sah er es auch
wirklich –, wie die Wärter die vorsintflutlichen Gänge des
riesigen alten Gefängnisses füllten und dort wie Ratten in
einem Käfig herumwuselten. Kapo-Ratten. Froh, die Erde und
ihre Mauern hinter sich gelassen zu haben, waren die
Gefangenen für immer verschwunden, doch die Wärter
würden hier auf lange Sicht, bis zum Ende, ausharren.

Ihre Schicht endet nie.
Peter fasste nach Arpads kräftigem Hals. »Nein«, ließ

Peter ihn sagen. »Schließen Sie das Netz.«
Arpad rieb sich die Kehle. »Ich werde es schließen, das



verspreche ich«, erklärte er und lehnte sich gegen einen
Pfeiler. »Wie steht’s mit Ihnen? Können Sie dort hinein? Ich
würde ja nicht fragen, aber ich selbst…«

Peter blickte durch die dicke Glasscheibe in die Kammer
hinein. Was er sah, ermutigte ihn keineswegs. Weinstein lag
da drinnen, festgeschnallt an einen Tisch. Falls er noch lebte,
zeigte er jedenfalls keine Anzeichen davon, er rührte sich
nicht.

Irgendetwas, das so aussah, als bestünde es aus
vermodertem grauem Plüsch, hockte auf Weinsteins Brust. Es
erinnerte an einen mumifizierten Affen, den man auf recht
schlampige Weise ausgestopft hatte. Über Weinsteins Kopf
gebeugt, war es gerade dabei, dessen Augen mit weichen,
schlaff wirkenden Fingern gewaltsam zu öffnen. Das uralte
Affengesicht, das auf einem mit Feuchtigkeit benetzten, zähen
Halsstrang saß, fuhr herum, um Peter durch das Glas direkt
anzustarren – ohne zu zögern, ohne einen Zweifel daran zu
lassen, dass er gemeint war.

Es hatte Weinsteins stechende Augen, Weinsteins
einschmeichelndes Lächeln. Aus seinen Ohren sickerte
irgendeine dunkle Flüssigkeit.

In einer Ecke der Kammer stand die Transponder-Anlage,
Türme hoch empfindlicher Stahlboxen, das Herz von Trans.
Ganz unten blinkten reihenweise grüne und blaue Lämpchen.

»Ich kann da nicht hineingehen«, betonte Arpad nochmals.
Auch Peter wollte da nicht rein. Er hatte keine Ahnung,

welche Schmerzen ihn dort erwarteten und ob er überhaupt
noch irgendwelche Schmerzen empfinden konnte. Doch ein
Feigling war er nie gewesen.



Als er eine Hand gegen die Scheibe legte, merkte er,
dass er ihre Kälte auch jetzt noch spüren konnte.

Erneut berührte er Arpads Kehlkopf, um ihn als sein
Sprachrohr zu benutzen.

»Öffnen Sie die Tür«, sagte Arpad an seiner Stelle,
verdrehte kurz die Augen, stemmte den Bolzen der schweren
Stahltür hoch, die zur Gaskammer führte, und drehte am Rad.
Peter war zwar nicht ganz sicher, ob er überhaupt durch die
Tür musste, um hineinzugelangen, wählte aber trotzdem
diesen Weg -Macht der Gewohnheit. Oder weil es ihm in
seinem Traum nur folgerichtig vorkam.

Als der Affe seine mumifizierte Pfote hochstreckte, setzte
e r damit Schwaden eines Ekel erregenden Gestanks frei.
Peter fand es erstaunlich, dass sein Geruchsinn selbst hier
funktionierte. Manche Träume waren wirklich seltsam.

Aber ich träume doch gar nicht.
Der Torso des Affen, der Weinsteins Augen hatte, hüpfte in

der engen, widerlichen Kammer auf und ab, während er
schnatterte und ihm aus Maul, Ohren und Nase Dampf so gelb
wie Eiter drang.

Es ist der Affe, der dir in Albträumen auf dem Rücken
hockt. Oder auf der Brust.

Der Affe, der nur Hohn und Spott kennt, den
Gefangenen nachts die Luft zum Atmen nimmt und tagsüber
ihr Denken verwirrt…Er labt sich an ihrem Zerfall, an ihrer
Qual, die sich im Todestrakt Woche um Woche verlängert.

Der Affe, der das Gift des Gefängnisses ausspuckt,
auskotzt, mit seinen Fäkalien verteilt und dabei, so pervers
das ist, noch wächst. Wie ein bösartiges Geschwür, das seine



abscheulichen Krankheitsstoffe überall verbreitet.
Das Monstrum, das die Seele auffrisst. Der wahre Geist

von San Andreas.
Bewaffnet mit einer rostigen Eisenstange, war Arpad am

Eingang stehen geblieben. Wider jeden Rest von Vernunft und
Urteilskraft machte sich Peter auf den Weg in die Kammer
und zog damit die Aufmerksamkeit des Monstrums auf sich.
Als es das Maul öffnete, war zu sehen, dass es weder Zähne
noch Gaumen oder Kehlkopf besaß. Hinter den
verschrumpelten Lippen wand sich etwas Schwärzliches hin
und her.

»Es ist kein Telefon«, teilte ihnen der Affe mit Weinsteins
Stimme mit und streckte den knochigen Zeigefinger hoch.
»Bitte bezeichnen Sie es niemals als Handy.«

Arpad schwang die Eisenstange mit roher Gewalt gegen
die Boxen, bis auch das letzte Lämpchen zu blinken aufgehört
hatte.

Hastig eilte das Monstrum – halb rennend, halb rutschend
– um den Tisch herum und verbreitete dabei einen so üblen
Gestank, dass Peter zur Seite wich.

Als Weinstein sich wimmernd aufzusetzen versuchte,
streckte der Affe, sofort alarmiert, seine riesige graue Pranke
aus, um ihn wieder auf den Tisch zu drücken.

Arpad, dessen Arme mit Schattenfetzen übersät waren,
die wie Blutegel aussahen, zog sich zurück. Als er die
Blutsauger bemerkte, kreischte er auf wie ein kleiner Junge.

Peter verließ die Kammer, indem er die Glasscheibe
durchstieß – ein Trick, der ihm zusagte. Der Affe jedoch
konnte sich noch so sehr recken und strecken – und er war



wirklich gut darin –, die Gaskammer konnte er nicht verlassen.
Zusammen mit Weinstein hing er hier fest.

Allerdings schien es ihm nichts auszumachen. Er hob den
K o p f und lachte, was entsetzlich klang. Sofern man es
überhaupt irgendwie als Klang bezeichnen konnte.

Sie amüsieren sich wirklich prächtig.
 

•
 
Peter war müde geworden. Als er zu dem Spitzgiebel über

der Gaskammer emporblickte, stellte er eine gewisse
Ähnlichkeit mit dem Lichthof von Jesus weinte fest. Einen
Augenblick kehrte er dorthin zurück, war wieder im
Herrenhaus, umgeben von durchlässigen Mauern, verwirrt,
weil er den Himmel sehen konnte. Was war geschehen? Hatte
es hier gebrannt?

Lordy Trenton höchstpersönlich spazierte durch die
ausgebrannten, verlassenen Ruinen. Er trug den Zylinder und
die flatternden Gamaschen, die ihn berühmt gemacht hatten –
auf immer und ewig der versoffene, schlaksige Stutzer, der
nichts zu Stande brachte. Unter Lordys wild wuchernden
Augenbrauen gähnten leere Höhlen, irgendjemand hatte ihm
die Augen herausgeschnitten. Mit seinen ausdrucksstarken
Fingern, deren Kuppen mit den Jahren knotig geworden
waren, ertastete sich der Blinde den Weg.

Ich hab mir mal wieder meine Sammelalben
vorgenommen, teilte er Peter mit. Das waren noch Zeiten,
stimmt’s? Als einem noch alle Leute, wirklich alle,
zugesehen haben. Wer könnte ein solches Publikum je im



Stich lassen?
Wie ein verletzter Hund kroch Michelle auf allen vieren

hinter Lordy her. Sie lächelte Peter zu. Bei Sonnenlicht
kommt’s wirklich besser zur Geltung, meinen Sie nicht
auch?

Aber Peter konnte nicht bleiben.
 

•
 
Er war wieder zu Hause. Er kannte sich hier gut aus,

wusste allerdings nicht, welchen Platz er in diesem Haus
einnahm. Und obwohl seine Heimkehr etwas Tröstliches hatte,
empfand er auch eine Spur von schlechtem Gewissen. Er
konnte nicht klar denken, nicht einmal klar sehen. Die Ecken
wirkten irgendwie verschoben. Das Licht war gleichförmig,
barg aber Unvorhersehbares. Überall huschten Schatten
umher – reale Schatten –, die völlig unerwartet aus dem
Nichts auftauchten.

Offensichtlich hatte er nach all dem, was er durchgemacht
hatte, schließlich einen Zug um die Häuser gemacht und sich
voll laufen lassen – genauer gesagt: sich ins Koma gesoffen
und damit allen bisherigen ausschweifenden, die Leber
zerfressenden Sauftouren noch eins draufgesetzt. Aber es
gab ja durchaus ein, zwei stichhaltige Gründe dafür, oder
nicht? Ganz bestimmt. Die Zeit war wie im Nu verflogen und
ihm völlig entglitten, genau wie damals, als er die Monate wie
ein totes Labortierchen in einem Glasgefäß verbracht hatte: in
Alkohol gelegt.

Das erklärte auch, warum sein Kopf nicht richtig



funktionierte. Delirium tremens, der Säuferwahnsinn.
Er blickte auf das Schachspiel und setzte sich auf die

Couch. Dachte daran, sich eine Tasse Tee zu machen. Das
wäre immerhin ein schwacher Versuch, wieder nüchtern zu
werden. Um auf angemessene Weise von dieser Welt zu
scheiden. Auf angemessene Weise von dieser Welt
abzuheben.

Eine junge Frau betrat das Haus. Peter beobachtete sie
interessiert, dann alarmiert. Wer war sie? Was tat sie hier?
Sie blieb kurz im Wohnzimmer stehen und ging danach in die
Küche. Ein Mann in beigefarbenem Anzug folgte ihr.

Sie unterhielten sich über Versicherungen, irgendein
Testament.

Es mussten wohl ein, zwei Jahre vergangen sein. Konnte
Betrunkenheit derart lange anhalten? Jetzt erkannte er die
junge Frau. Lindsey war schnell herangewachsen und auf dem
besten Wege, sich zu einer richtigen Schönheit zu entwickeln,
sogar noch reizender als ihre Mutter. Nicht nötig, sie zu stören,
er würde sowieso keine große Hilfe sein. Genau wie Phil
hatte er nie ein Testament aufgesetzt.

Aber sie sahen ihn auch gar nicht – und das war gut so.
Peter hatte Verständnis dafür und fand es ganz in Ordnung.
Die Dinge wurden langsam wieder normal.

Erneut sah er zu dem Schachspiel im Enzenbacher-
Design hinüber, das auf dem Couchtisch stand. Ein silberner
Springer, dargestellt als Privatdetektiv im Trenchcoat, setzte
gemächlich über einen gespenstischen silbernen Bauern
hinweg, um dort zu landen, wo er Peters Läufer bedrohte, der
sich zu weit vorgewagt hatte. Das Spiel war recht weit



fortgeschritten.
Peter beantwortete den Zug damit, dass er seinen Läufer,

den verrückten Wissenschaftler, drei Felder zurückversetzte.
Dabei merkte er, dass ihn jemand beobachtete.

 
•

 
Phil hockte ihm gegenüber am Tisch. Bleich und

ausgezehrt zwar, dennoch unverkennbar. Und er hatte immer
noch dieses Leuchten an sich, das an einen
Sonnenuntergang erinnerte und gegebenenfalls ein ganzes
Zimmer erstrahlen lassen konnte.

»Schön, dich zu sehen«, sagte Peter.
Phil nickte ihm herzlich zu.
»Wo bist du gewesen?«, fragte Peter.
Hier in der Gegend. Hab gewartet. Du bist ein viel

beschäftigter Mann.
Phil streckte die Hand über dem Schachbrett aus. Peter

konnte die Finger seines Freundes zwar nicht sehen, aber
irgendwie schaffte es Phil, die silberne Dame in Form der
Marsprinzessin Dejah Thoris so vorzurücken, dass sie ihre
Gegner ernsthaft bedrohte. Wieder einmal musste Peter sich
geschlagen geben: schachmatt. Aber er war froh, dass nicht
e r, sondern Phil gewonnen hatte. Phil, der ein schweres
Leben und wenig Glück bei den Frauen gehabt hatte. Phil, der
sein ganzes Leben lang viel zu kurz gekommen war.

So gut es ohne Körper und ohne wirkliche Berührung ging,
tauschten sie einen Händedruck aus. Dabei streckten sie die
Andeutungen von Daumen zu ihrer alten Siegesgeste hoch –



V für victory –, die aus den Tagen stammte, als für sie die
Welt noch neu und voller Abenteuer gewesen war.

Peters alter Freund hatte mit seinem Besuch mehr vor, als
nur das Schachspiel zu Ende zu bringen. Wir sind fertig mit
d e m hier, wir müssen es aufgeben, Peter. Zeit für die
tollkühne Cross-Country-Aussteiger-Tour der alten Knacker.

Peter versuchte es zu leugnen. Ich möchte Lindsey
helfen.

Das hast du bereits getan. Mittlerweile fällt es einem
schwer, die Erinnerungen festzuhalten. Glaub mir, es ist an
der Zeit. Staub zu Staub. Lass all die wichtigen Dinge
einfach los.

 
•

 
Peter blickt hinunter, sehr tief nach unten, und bemerkt das

Leuchten des Sonnenuntergangs in seiner Körpermitte.
Das also ist es?
Phil nickt.
Peter ist bereit, und das überrascht ihn selbst, weil er sich

so lange widersetzt hat. Jetzt kann er sich wieder daran
erinnern. Widersetzt schon wegen all der Kämpfe, die es ihn
gekostet hat, zur Welt zu kommen und am Leben zu bleiben,
s i c h einzupassen und zu einem sozialen Wesen zu
entwickeln, die Sache mit der Kunst durchzuziehen, zu
heiraten und Kinder großzuziehen. Und das alles zu
beschützen…

All die Frauen, die er geliebt hat, prächtige Körper und



strahlende einladende Augen; all die Männer, mit denen er
zusammengearbeitet und geredet hat, mit denen er sich die
Hände geschüttelt und sich betrunken hat; die Filme und
Tausende von Karikaturen; die undankbaren Bücher, für die er
so geschuftet hat; seine Töchter, die beängstigend schnell
und gleichzeitig zur Welt gekommen sind, schöne, runzlige
rosa Babys, die ihn für immer verändert haben; die
verwirrende und schmerzliche Liebe, die er für Helen, für
Sascha und all die anderen empfunden hat. Er fragt sich, was
sie jetzt wohl tun mögen, wen sie lieben, fühlt sich dabei
einsam, von allem ausgeschlossen und verzweifelt daran.
Aber das Wichtigste, das er jetzt deutlich, aber zu spät
erkennt, ist die Liebe zu Helen, die ihm Kinder geschenkt und
so sehr gelitten hat.

Schon recht lange hat er sich dagegen gewehrt, all das
aufzugeben, und er wehrt sich immer noch. Verpflichtungen
und Beziehungen, Leidenschaften, Eifersucht und Neid – all
das ist ja den Lebenden vorbehalten. Und nur den Lebenden.

Es gibt noch einiges zu tun. So vieles ist noch nicht
erledigt.

Phil will davon nichts wissen. Du hast den Fluss
überquert, Peter. Sinnlos, das Boot weiter mitzuschleppen.
Es wird dich nur niederdrücken.

So viele Bindungen ans Leben, so vieles, das es zu
beschützen gilt. Jetzt ist der Kummer wieder da und mit ihm
der letzte Stachel – die schmerzliche Erkenntnis, dass er nur
noch sehr wenig Kraft in sich hat. Da ist so vieles, das er sich
nicht mehr ins Gedächtnis rufen kann. Jetzt schon hat er sich
halb aufgelöst, die Ränder verschwimmen bereits.



Es ist vorbei. Er kann nicht heimkehren, es gibt kein
Zurück.

Schließlich beherzigt Peter Phils Rat und sucht nach dem,
was ihn aus diesem Traum erlösen und das, was ihn hier fest
hält, durchtrennen kann.

Wir alle sterben mit Hilfe dieses Tricks, verrät ihm Phil.
Es ist so ähnlich wie beim Kükenembryo, das
vorübergehend einen Zahn ausbildet, um sich durch die
Schale zu picken. Kannst du’s spüren?

Peter kann es. An jenem Zufluchtsort funkeln Lichter. Er
spürt, wie er in ein anderes Land hinüberwechselt.

Peter entspannt sich, wirft das Gepäck ab, lässt das Boot
los.

Das Zimmer füllt sich mit strahlend schönem Licht, aber es
ist niemand da, der es sehen könnte, diesmal nicht.

Wie es ja auch sein sollte. Manche Dinge behält man am
besten für sich.

 
•

 
Und das ist die letzte ihrer Erinnerungen, die sich jetzt von

ihnen lösen, wie abgestorbene Haut: wie sie noch ein
Weilchen Schach spielen. Es ist ein lockeres Spiel, ohne viel
Schwung, das sich in die Länge zieht, weil sie keine Mitte
mehr haben. Nach und nach können sie sich nicht einmal
mehr an das erinnern, was einen Augenblick zuvor geschehen
ist. Die Augenblicke selbst dehnen sich zu unglaublich langen
Zeitspannen. Die Dunkelheit hat sich mit Macht über sie
gesenkt, es ist die vorletzte Phase im Prozess der Loslösung



von dieser Welt, der Auflösung des alten Ich. Danach kommt
das Nichts, und es kommt als Gnade.

Doch selbst jetzt noch ist das wenige, das von Peter übrig
ist, darauf aus, Ausschau zu halten und nach Möglichkeit auch
zu beschützen. Was von Phil geblieben ist, wird ihm nicht von
der Seite weichen. Immer noch können sie irgendetwas ihr
Eigen nennen, denn sie sind zusammen.

Die Schachfiguren, die wie Monster aussehen, lauern auf
d e r einen Seite des Schachbretts, und ihre Gegner, die
Gespenstern ähneln, auf der anderen.

Ich hab deinen Verteidiger geschnappt.
Und ich deinen.
Sie werden nicht kampflos abziehen.



Ein Gespenst ist eine Rolle ohne Schauspieler.
Gespenster sind wie Filme: Die Geschichte spult weiter

ab , auch wenn in Wirklichkeit keiner der Akteure mehr
präsent ist. Wie verwelkte Haut verweilt ein Gespenst
meistens noch so lange unter den Lebenden, wie es deren
zerbrechliche Körper schützen kann.

Gar nicht so selten geschieht es, dass Menschen ohne
inneren Kern auf die Welt kommen oder das bisschen
Innenleben, das sie besitzen, auch noch verlieren. Das sind
lebende Gespenster. Und wenn sie sterben – manchmal
sogar noch früher –, tut sich ein Loch auf, durch das sich
etwas aus dem Schattenreich ins Land der Lebenden
schleicht.

Wir alle waren in jener Stadt versammelt, die davon lebt,
Gespenster zu erzeugen. Wir waren dabei, als ein Mann
dami t anfing, die kostenlose Vernetzung der Stimmen
anzubieten. Und wir sind auch jetzt dort – jämmerliche
kleine Puppen, nichts als Staub.

Und dennoch eure Freunde – wenn ihr das nur erkennen
könntet. Hättet ihr doch wenigstens so viel Grips, die Augen
offen zu halten. Vielleicht hört ihr jetzt zu, auch wenn ihr’s
früher nie getan habt.

Bald schon werdet ihr zu uns stoßen.
Ihr seid als Nächste dran.



 
[i] Eliot Ness: Berühmter amerikanischer Ermittler

während der Zeit der Prohibition. In den Dreißigerjahren
Sicherheitschef in Cleveland, Ohio. – Anm. d. Übers.



 
[ii] Greene&Greene-Haus: Gebäude nach dem Entwurf

der berühmten amerikanischen Architekten Charles Sumner
Greene (1868-1957) und Henry Mather Greene (1870-1954).
Ihr Baustil ist stark von japanischen Einflüssen geprägt. Die
Brüder wirkten unter anderem an ihrem Wohnort Pasadena. –
Anm. d. Übers.



 
[iii] Lehnstühle im Morris-Design: Sessel mit Armlehnen,

variablem Rückenteil und großen Kissen, benannt nach ihrem
Designer William Morris (1834 – 96), englischer Poet,
Schriftsteller, Designer und Kunsthandwerker. – Anm. d.
Übers.



 
[iv] Interociter: Apparate, die in dem Science-Fiction-Film

This Island Earth quer durchs All Verbindungen herstellen
können und so ausgestattet sind, dass der Sender damit die
Gedanken des Empfängers anzapfen kann. – Anm. d. Übers.



 
[v] Gunga Din: Anspielung auf das Gedicht »Gunga Din«

vo n Rudyard Kipling, in dem der gleichnamige indische
Wasserträger eines englischen Regiments als selbstloser
Held gefeiert wird. – Anm. d. Übers.



 
[vi] YMCA und YWCA: Young Men’s Christian Association,

Christliche Vereinigung junger Männer, und Young Women’s
Christian Association, Christliche Vereinigung junger Frauen
und Mädchen. Beide Organisationen bieten in den USA
billige Übernachtungsmöglichkeiten für Gäste jeden Alters. –
Anm. d. Übers.



 
[vii] Nicht-erlaubte Bahnen: Anspielung auf Hypothesen

des dänischen Physikers Niels Bohr. Danach können die
Elektronen nicht in beliebigen, sondern nur in bestimmten
festgelegten Entfernungen um den Kern eines Atoms kreisen.
Nach den Theorien der Quantenmechanik kann man sich ein
Elektron, das den Kern umkreist, als Welle vorstellen, deren
Wellenlänge von ihrer Geschwindigkeit abhängt. »Bei
bestimmten Bahnen entspricht deren Länge einer ganzen
Zahl (im Gegensatz zu einem Bruch) von Wellenlängen des
Elektrons. Bei diesen Bahnen befindet sich der
Wellenkamm bei jeder Umrundung in der gleichen
Position, so dass sich die Wellen addieren: Diese
Umlaufbahnen entsprechen den erlaubten Bahnen von
Bohr. Doch bei Bahnen, die nicht im ganzzahligen
Verhältnis zu den Umlaufbahnen stehen, wird jeder
Wellenkamm bei den Umlaufbewegungen der Elektronen
schließlich durch ein Wellental aufgehoben: Diese sind
nicht erlaubt.« (Stephen W. Hawking: Eine kurze Geschichte
der Zeit, Reinbek 1996, S. 83) – Anm. d. Übers.



 
[viii] Bell-Kontinuum: Bezieht sich auf einen

konzeptionellen Durchbruch in der Quantenphysik, den 1964
Experimente des nordirischen Physikers John Bell am Genfer
Forschungszentrum CERN brachten (Bell-Paradoxon; Bell-
Theorem). »Nach den Ergebnissen dieser Versuche bleiben
Teilchen, die irgendwann einmal in einer Wechselwirkung
zusammen waren, in einem gewissen Sinne Teilchen eines
einzigen Systems, das insgesamt auf weitere
Wechselwirkungen reagiert. Praktisch alles, was wir sehen
und anfassen können, besteht aus Anhäufungen von
Teilchen, die mit anderen Teilchen irgendwann einmal in
Wechselwirkung standen, bis hin zurück zum Urknall, mit
dem das Universum, wie wir es kennen, entstanden ist…
Wenn alles, was beim Urknall miteinander wechselwirkte,
mit allem, mit dem es einmal in Wechselwirkung stand, in
Verbindung bleibt, dann >weiß< jedes Teilchen in jedem
Stern und jeder Galaxie, die wir sehen können, von der
Existenz jedes anderen Teilchens.« (John Gribbin: Auf der
Suche nach Schrödingers Katze – Quantenphysik und
Wirklichkeit, München 1987, S. 245/246) Die Ergebnisse
dieser Experimente sind – auch in philosophischer Hinsicht –
eine Herausforderung an realistische Auffassungen von Welt,
Raum und Zeit, denn das >Kontinuum< Beils postuliert die
Nicht-Trennbarkeit (>Interconnectedness<) aller Systeme. –
Anm. d. Übers.



 
[ix] Humpty Dumpty: Anspielung auf die Figur des Humpty

Dumpty in Lewis Carrolls Alke hinter den Spiegeln. Dort
heißt es im englischen Original: Humpty Dumpty sat on a
wall / Humpty Dumpty had a great fall / All the King’s horses
and all the King’s men / Couldn’t put Humpty Dumpty in his
place again. Im Amerikanischen eine Allegorie für all das,
was unwiederbringlich vergangen oder zerstört ist. – Anm. d.
Übers.


