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Das Buch

Was ware, wenn Handys mehr verbreiten wirden als nur
Information? Wenn das globale Netz drahtloser
Kommunikation Geister freisetzen wirde, die die uns
bekannte Welt firimmer verandern? Peter Russell, ein etwas
abgehalfterter Schriftsteller und Regisseur, erhélt eines Tages
den Auftrag, die Werbekampagne fir »Trans« zu leiten, die
neueste Generation von Telefonnetz, verpackt inschicke
Designer-Handys. Er sieht dies als grof3e Chance — nicht nur
um Geld zu verdienen, sondern auch um Uber den Tod einer
seiner Téchter und eines engen Freundes hinwegzukommen.
Doch genau das Gegenteil geschieht: Russell wird plétzlich
von verstdérenden Visionen heimgesucht, die darauf
hindeuten, dass die Toten einen Weg gefunden haben, mit
uns Kontakt aufzunehmen. Und ihr Medium ist » Trans«, das
kurz davor steht, Uberall auf der Welt zum Einsatz zu kommen



Der Autor

Greg Bear wurde 1951 in San Diego geboren und
studierte  dortenglische Literatur. Seit 1975 als freier
Schriftsteller tatig, gilt er heute als einer der ideenreichsten
wissenschaftlich orientierten Autoren der Gegenwart. Seine
zuletzt verdffentlichten Romane »Jager«, »Das Darwin-Virus«
sowie  »Die Darwin-Kinder« wurden zu internationalen
Bestsellern.
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Ein Gespenst ist eine Rolle ohne Schauspieler.

Gespenster sind wie Filme: Die Geschichte spult veiter
ab, auch wenn in Wirklichkeit keiner der Akteure mehr
préasentist. Wie verwelkte Haut verveilt ein Gespenst
meistens noch so lange unter den Lebenden, wie es deren
Zerbrechliche Kérper schlitzen kann.

Gar nicht so selten geschieht es, dass Menschen ohne
inneren Kem auf die Welt kommen oder das bisschen
Innenleben, das sie besitzen, auch noch verlieren. Das sind
lebende Gespenster. Und wenn sie sterben — manchmal
sogar noch friiher —, tut sich ein Loch auf, durch das sich
etwas aus dem Schattenreich ins Land der Lebenden
schleicht.

Wir alle waren in jener Stadt versammelt, die davon lebt,
Gespenster zu erzeugen. Wir waren dabei, als ein Mann
damitanfing, die kostenlose Vemetzung der Stimmen
anzubieten. Und wirsind auch jetzt dort — jGmmerliche
kleine Puppen, nichts als Staub.

Und dennoch eure Freunde — wenn ihr das nur erkennen
kénntet. Héttet ihr doch wenigstens so viel Grips, die Augen
offen zu halten. Vielleicht hért ihr jetzt zu, auch wenn ihr es
friiher nie getan habt.

Bald schon werdet ihr zu uns stof3en.



Ihr seid als Néchste dran.



Kapitel 1

PAUL IST TOT. Ruf zu Hause an.

Peter Russell — ein untersetzter Mann, dessen Haar
bereits ergraute — blieb auf dem Birgersteig des Ventura
Boulevards stehen und blickte mit zusammengekniffenen
Augen auf die Nachricht, die sein Handy-Display anzeigte; in
der grellen Nachmittagssonne war sie kaum zu erkennen. Er
schob die runde Brille auf die Stirn und hielt das Handy néher
an die kleinen, belustigt blickenden Augen, um den Text
besser entziffern zu kdnnen.

Paul ist tot. Plotzich fuhlte er sich inseine Jugend
zuriickversetzt, als er eine Woche lang tatsachlich geglaubt
hatte, Paul sei gestorben: Paul McCartney. Ich bin das
Walross. Aber die Blockschrift auf dem Display hatte ihn
getauscht. In Wirklichkeit stand dort: Phil ist tot.

Die Erkenntnis versetzte ihm einen Schock, denn er
kannte nur einen Phil: Phil Richards. Er hatte zwar seit einem
Monat nichts mehr von ihm gehért, aber konnte und wollte
nicht glauben, dass die Nachricht den Menschen betraf, der
seit funfunddreiRig Jahren sein bester Freund war —der
Nettere, Schwachere und héchstwahrscheinlich Begabtere
des P-Gespanns. Es konnte doch unmdglich Phil erwischt
haben, Phil mit seinem fast zehn Meter langen Grand-Taiga-
Wohnmobil, der unbeirrt an ihrem uralten Plan festhielt,
iraendwann einmal die lanaste tollkiihne Crosscountry-



Aussteiger-Tour zu machen, die zwei alte Knacker je
unternommen hatten.

Doch nicht dieser Phil, bitte nicht.

Er Uberlegte, ob er auf die Rickruftaste driicken sollte.
Was, wenn es nur ein dummer Scherz war, irgendein Spam
auf seinem Handy?

Peter fuhr einen Oldtimer, ein Porsche-Coupe 356 C, das
friher einmal knallrot gewesen war und inzwischen die Farbe
verblichener Ziegelsteine angenommen hatte. Unbeholfen
kramte erdie Schlissel heraus, um den Wagen
aufzuschlieflen, und hatte dabei das Handy beinahe fallen
gelassen. Das hier konnte er jetzt gar nicht brauchen, er hatte
eine wichtige Verabredung. Witend driickte er auf die
Ruckruftaste, worauf die Nummer mit Piepstdnen angezeigt
wurde. Er erkannte die Stimme an anderen Ende: Es war
Carla Wyss, von der er schon seit Jahren nichts mehr gehort
hatte. Sie klang aufgeregt und so, als hatte sie leichte
Schuldgefihle.

»lch wollte nur kurz vorbeischauen, Peter, hab den
Schlissel aus dem Versteck in der Glocke genommen und
binins Haus. Und da hab ich den Zettel gefunden. Mein Gott,
ich hatte keineswegs vor, bei dir herumzuschniffeln. Jemand
namens Lydia hat ihn fir dich dagelassen.« Lydia war Phils
Ex-Frau. »Ich hielt es fir das Beste, dich zu benachrichtigen.«

Irgendwann  hatte Peter  Carla nach  einer
leidenschaftlichen Nacht in das Geheimnis der von dem
italienischen Kinstler und Designer Paolo Soleri entworfenen
Bronzeglocke Uber der Eingangstir eingeweiht. Die Nachricht
auf dem Zettel habe sie so niedergedriickt, sagte Carla, dass



sie sich ersteinmal ein Sandwich und ein Root-Bier aus
seinem Kihlschrank habe holen missen. Er sei ihr hoffentlich
nicht boése.

»Mi casa es su casa«, erwiderte Peter und schluckte
seinen Arger hinunter, weil anderes jetzt wichtiger war. Er
stie@ mit der Zunge in die kleine Licke zwischen den
Schneidezahnen. »Ich hére.«

Carlas Stimme schwankte. »Also gut, auf dem Zettel steht:
Lieber Peter, Phil ist gestorben. Es steht noch nicht fest, ob
an einem Herzinfarkt oder an einem Gehimschlag. Ich teile
dir spéter Néheres mit. Inre Unterschrift ist gut lesbar.« Carla
holte Luft.

»War er nicht auch Schriftsteller? Hab ich ihn nicht hier im
Haus kennen gelernt?«

»Tja.« Peter presste die Finger auf die Augen, um sich
gegen die blendende Sonne zu schiitzen. Lydia wohnte seit
einigen Jahren in Burbanks. Offenbar hatte sie jetzt Phils
Freunde in Los Angeles abgeklappert. Carla schwatzte weiter
auf Peter ein und erzahlte ihm, Lydia habe die Nachricht mit
Fuller auf ein Blatt handgeschdpftes Papier geschrieben, es
zusammengefaltet und mit Tesafilm und einer schwarzen
Satinschleife verschlossen.

Telefone hatte Lydia noch nie gemocht.

Phil ist tot.

FunfunddreiRig Jahre. Jugendjahre, in denen sie
gemeinsame Trdume gesponnen und Pléne geschmiedet
hatten, wahrend sie nachts im Garten auf den alten
Rattansesseln mit den Schalensitzen gehockt hatten, die auf
d e mtrockenen Gras zwischen den Wacholderbischen



standen. Jahre, in denen sie Uber Romane, Karrieren als
Schriftsteller und groRe Ideen sinniert hatten. Phil hatte — nicht
ohne eigenniitzige Hintergedanken — an Drehorten und bei
Modeaufnahmen herumgehangen, aber er hatte Peter auch
d a b eigeholfen, dessen sperrige, unverkaufliche
Drahtskulpturen auf der Ladeflache des alten Ford Pick-ups
zu verstauen, den sie Uber Jahre miteinander geteilt hatten.

Nur den Pritschenwagen, nicht die Frauen, hatte Phil sich
beklagt.

Der schlanke, drahtige Phil mit dem kurzen mausgrauen
Haar, der jedes Mal, wenn er eine nackte Frau gesehen hatte,
so lieb gelachelt hatte. Der sich mit solcher Unbeholfenheit
und Hingabe nach dem weiblichen Geschlecht gesehnt hatte.

»Alles in Ordnung bei dir, Peter?«, fragte Carla aus weiter
Ferne.

»Herzinfarkt«, wiederholte Peter und hob das Handy
wieder an den Mund.

»QOder ein Gehirnschlag, es steht noch nicht fest. Sie hat
die Nachricht wirklich sehr geschmackvoll Uberbracht. Es tut
mir so Leid.«

Er stellte sich Clara bei sich zu Hause vor. Clara, die
ewige EnddreiRigerin mit ihren gazellenartigen langen
Beinen, die sicher in Radlerhosen steckten. Dartiber ein
blendendweilles elegantes Méannerhemd mit
hochgekrempeltenArmeln, das sie in der Taille
zusammengeknotet hatte, um ihren glatten flachen Bauch zu
betonen.

»Danke, Carla. Du gehst wohl besser, ehe Helen kommtx,
sagte Peter nicht unfreundlich.



»lch lege den Schlissel wieder in die Glocke. Achja,
Peter, ich bin deine Mappen kurz durchgegangen. Hast du
irgendwelche sexy Hochglanzfotos von mir, die ich ausleihen
kann? Ich hab einen neuen Agenten, toller Typ, echt clever,
und der will neue Sed-Cards von mir zusammenstellen. Ich bin
in der engsten Auswabhl firr eine Kreditkartenwerbung.«

Carlas Agenten waren stets folle Typen und echt clever
gewesen. Und alle hatten sie in doppelter Hinsicht Gber den
Tisch gezogen, ohne dass sie je daraus gelernt hatte. »ich
werd mal nachsehen«, erwiderte Peter, obwohl er bezweifelte,
dass sexy Fotos ihr viel nitzen wirden.

»Du weifdt ja, wo du mich findest.«

Allerdings. Und auch, wie sie roch und sich anflhite. Mit
einem Anflug unbestimmter Schuldgefiihle hockte sich Peter
auf den alten Sitz im sonnendurchfluteten Wagen, lie3 die Tur
halb offen und ein Bein heraushdngen. Das aufgeheizte,
zerschlissene Leder warmte seine Hoden. Als ein
cremefarbener Toyota Lexus vorbeisauste und hupte, zog er
das Bein ein, schloss die Tur und kurbelte das Fenster so
weit wie mdglich — auf halbe Héhe — herunter. Sein Hals war
schweillnass. In einer Stunde musste er in Malibu sein und
prasentabel aussehen. Sein breites GesichtGber dem
sorgfaltig gestutzten, grau melierten Bart wirkte zerknittert.

Als Mann von achtundfiinfzig Jahren konnte er es sich nicht
einmal leisten, auch nur zehn Minuten alles stehen und liegen
zu lassen und um seinen besten Freund zu weinen.
»Verdammt noch mal, Phil«, murmelte er, wahrend er mit
einer Hand die Augen vor der Sonne und dem Verkehr
abschirmte.



Er lieR den Motor an und nahm auf dem Rickweg zu
seinem Haus, einem quadratischen Flachbau aus den
Finfzigerjahren in den Huigeln von Glendale, die
Nebenstral’en. Als er ankam, war Carla bereits gegangen, nur
ihr  Parfumduft, Gardenia, hing noch in der warmen,
unbewegten Luft auf der Terrasse. Helen war spat dran,
vielleicht wirde sie auch gar nicht kommen — er wusste nie,
woflr sie sich letztendlich entscheiden wiirde —, also duschte
er schnell und roch bald darauf frisch gewaschen und nach
Seife. Er zog ein blau-rotes Hawaii-Hemd an, griff nach
seinem besten Aktenkoffer aus kastanienbraunem Leder und
verlie® das Haus durch die alten Fligeltiren zur Terrasse. Der
hoch aufgeschossene Jasmin, der am Spalier rankte, hatte
ein paar Bliten getrieben. Ihr siiBlicher Duft mischte sich mit
Carlas Parfim.

Einen Augenblick blieb Peter auf den roten Fliesen stehen
und blickte durch das Spalier zu dem strahlend blauen
Himmel empor. Schwer atmend driickte er den Ellbogen
gegen einen rauen, vonder Sonne verwitterten Pfosten:
Wieder einmal spurte er die alte Beklemmung, die er stets in
engen Raumen, Winkeln und an dunklen Orten empfand,
besonders dann, wenn sich Dinge ereigneten, auf die er
keinen Einfluss nehmen konnte, oder wenner keine
Fluchtmdglichkeiten sah. Eine Minute verstrich, dann eine
zweite, bis sein Atem wieder ruhiger ging. Er holte so tief wie
moglich Luft und driickte mit zwei Fingern auf die Innenseite
seines Handgelenks, um den Puls zuUberprifen. Ganz
normal. Als er mit der hohlen Hand ein paar Mal kraftig unter
das Brustbein driickte, I6ste sich der Knoten in seiner Brust.



Bisher hatte er nochnie einen Arzt gefragt, warum das
funktionierte, aber es klappte jedes Mal.

Nachdem er sein Gesicht mit einem Papiertaschentuch
abgewischt hatte, kritzelte er eine Nachricht fir Helen auf die
verschmierte Tafel, die unter der Soleri-Glocke festgenagelt
war.

Danach griff er in den ehemaligen Olbehélter, der nun als
Stauraum im Freien diente und auf zwei Sagebdcken thronte,
und zog ein leichtes Sommerjackett aus beigefarbener Seide
heraus, das einzige, das er besal. Vor sechs Jahren hatte er
es in einem Ramschladen erstanden. Er schnupperte daran:
Es roch nicht allzu moderig und wirde esauch diesen
Sommer, der sowieso schon in den Herbst Gberging, noch
tun.

Er liel} den alten Porsche im Leerlauf riickwérts aus der
Garage rollen. Der Motor lieR ein Brummen erténen, das in
ein sanftes Heulen Uberging, nachdem Peter mit dem langen
Schalthebel — ebenfalls uralt und mit Holzknauf versehen —
den ersten Gang eingelegt hatte.

Das Letzte, was er von Phil gehért hatte, war, dass er in
Nordkalifornien herumreiste und versuchte, mit einem Roman
weiterzukommen. Sie hatten sich schon seit Monaten nicht
me hrgesehen. Peter Uberlegte, warum Freunde nicht
wochentlich oder sogar taglich miteinander Verbindung
hielten. SchlieRlich hatte er einige der schénsten Augenblicke
seines Lebens mit Phil verbracht, der einen ganzen Raum



zum Strahlen hatte bringen kdnnen, wenn ihm danach
gewesen war.

Peter wischte sich Uber die Augen, aber sie waren
trocken, wie er an den Fingerkn&cheln sah. Vielleicht wiirde er
heute Abend Zeit zum Trauern finden. Allerdings war es gut
moglich, dass Helen Lindsey bei ihm absetzte, und wenn er in
Lindseys Gegenwart zu weinen anfing, wirde woméglich eine
Wunde aufreilRen, die er besser gar nicht erst anrtihrte. Er
konnte es sich nicht leisten.

Wahrend er auf das Meer und Salammbo zufuhr, das
Anwesenvon Joseph Adrian Benoliel, fihite er sich wie
betaubt.



Kapitel 2

Trotz der gedampften Farben war der Sonnenuntergang
bemerkenswert: Der Himmel tber den Higeln und dem Meer
wirkte wie Lapislazuli, und durch die braune Dunstglocke
hindurch schimmerte die Sonne strahlend gelb wie ein
Edelstein Uber dem grauen Wasser. Auf der kleinen, von
Palmen gesaumten StralRe, vorbei an griinen Rasenflachen,
die so gepflegt wie Golfplatze wirkten und hier und da von
Eukalyptus-B&dumen durchbrochen wurden, zuckelte Peter
Russell im zweiten Gang dahin. Das Flaubert-Haus warf einen
langen kihlen Schatten Uber die Zufahrt und den grasgriinen
Eingangsbereich. Grillen zirpten balzend.

Das Anwesen Salammbo nahm acht Hektar Grund und
Boden in bester Hanglage oberhalb von Malibu ein. Es hatte
alles Uberlebt: Feuer, Erdbeben, Erdverschiebungen, die
Weltwirtschaftskrise, die Karrieren zweier hier residierender
Filmstars, deren Sterne im Lauf der Zeit gesunken waren, und
selbst die ErschlieBung der Umgebung als Wohngebiet. In
denmehr als dreiRig Jahren, die Peter in Los Angeles und
dem Tal verbracht hatte, war er niemals auf ein ahnliches
Anwesen gestolen. Es bestand aus zwei riesigen,
verwinkelten Herrenhdusern, die man aufer Sichtweite
voneinander errichtet hatte. Beide boten einen herrlichen
Ausblick auf die Abhénge und Téler voller Kreosotbusche und
Salbei; man konnte sogar bis nach Carbon Beach sehen.



Salammbo war der ideale Ort, um sich den eigenen
lllusionen hinzugeben: dem schénen Traum, dass man sich
Frieden erkaufen kann, dass Macht fir immer wahrt, dass die
Zeit vorbeieilt, ohne die schdénen Seiten des eigenen Lebens
zu berthren — Verschrobenheiten, Lebensstil, Abschirmung
nach aufien, mit viel Geld erkauft. Was Salammbo mit seiner
Erhabenheit und Selbstsicherheit ausstrahlte, war die
Gewissheit, dass das Leben unbeschadet von allen Krisen
weitergeht, besonders wenn man Uber das nétige Kleingeld
verfugt. Allerdings lieR sich in der Geschichte Salammbos
einiges finden, das diese Gewissheit infrage stellte.

Salammbo war so, wie sich Neureiche den Himmel
vorstellen mégen: Sein steingewordenes Motto lautete: Das
Haus des Hermn hat viele Wohnungen. Nur war der Herr in
diesem Fall imJahre 1946 von der Welt verschieden.
»Lordy« Trenton war in Wirklichkeit gar kein Adliger, sondern
ein  Schauspieler,der in Stummfilm-Komédien mitwirkte.
Aufgewachsen in den Catskill Mountains und anfangs ein
vollig unbeschriebenes Blatt, machte er schlielllich Karriere
und konkurrierte mehrals zwélf Jahre mit Charly Chaplin,
Buster Keaton und Harold Lloyd. Allerdings verlor der
Charakter, den er verkdrperte — ein versoffener Aristokrat, der
im Grunde ein ansténdiger Kerl war, aber das Chaos auf sich
zog - fur das Publikum noch vor der Weltwirtschaftskrise
jeden Reiz. Trenton zog sich von der Schauspielerei zuriick,
als es sich fur ihn noch irgendwie auszahlte. Genauer gesagt,
mit einem »Riesen« auszahlte, denn fir tausend Dollar konnte
er 1937 alle Rechte an seinen Filmen verauftern.

Wahrend der Wirtschaftskrise investierte Lordy in die



Tonausriistung von Filmen und machte viel Geld damit. Mitte
der DreiRigerjahre lie3 er das »Flaubert-Haus« errichten und
bald darauf dasbenachbarte Anwesen, das manche
zeitgendssischen Architekturkritiker als Jesus weinte
bezeichneten. Trentons Freunde nannten das Gebaude »die
Mission«. Sie bestand aus einem riesigen, kreisrunden
Eingangsbereich, der von einer Kuppel aus maurischen
Kachelnldberdacht wurde, hohen Deckengewdlben,
Schlafzimmern mit schmiedeeisernem Inventar und dunkel
gebeizten Eichenmdbeln, einem disteren Speisesaal, in dem
hundert Personen Platz fanden, und einem Wohnzimmer, das
allein schonmehr als vierzig auf vierzig Meter maf. Ein
Grol3teil von Trentons Vermdgen ging dabei drauf.

Verfolgt von der Vorstellung, die Japaner kénnten in
Kalifornien einfallen, lie Lordy Anfang der Vierzigerjahre das
Flaubert-Haus und die Mission durch eine vierhundert Meter
lange, unterirdische Bahnstrecke miteinander verbinden,
deren Tunnel gleichzeitig als Schutzbunker dienen konnte.
Rechts und links der Gleise hangte er an den glatt verputzten
Ziegelsteinmauern europaische Olgemalde des neunzehnten
Jahrhunderts auf. Zur selben Zeit lieR er sichmit Emily
Gaumont ein, einer problembeladenen jungen Kiinstlerin und
Gelegenheitsschauspielerin.  Nach  ihrer  Heirat 1944
verbrachte sie ihr letztes Lebensjahr damit, wie besessen
lebensgrof’e Portrats von Lordy und vielen ihrer Freunde zu
malen — als Clowns.

1945 brach wahrend einer Party ein Feuer im Tunnel aus,
das die Bahnlinie in Schutt und Asche legte. Emily und zehn
Gaste kamen dabei ums Leben. Nach allem, was an die



Offentlichkeit drang, verbrannten vier Personen, darunter auch
Emily, bis zur Unkenntlichkeit.

Ein Jahr spater starb Trenton als einsamer und von
Gerichtsverfahren  gebrochener  Mann  an akuter
Alkoholvergiftung.

Der nachste Hausherr, ein Handelskettenbesitzer Ende
sechzig namens Greel, legte sich eine Geliebte zu, die
angeblich franzdsisch-kreolischer Abstammung war. |hr
zuliebe gab ereine Million Dollar dafir aus, die Mission im
Stil »louisianischer Gotik« zu vollenden, wobei er alte und
neue Architektur so miteinander vermischte, dass es den
Augenwehtat und die Bezeichnung Jesus weinte auf Dauer
an der Mission hangen blieb.

Greel starb 1949, er beging Selbstmord.

1950 erwarb Frances Saint Claire das Anwesen, eine
Hitchcock-Blondine. Als sie von den Filmstudios auf die
schwarze Liste gesetzt wurde, weil man ihr Sympathien fir die
Linke nachsagte, fand ihre Karriere ein jdhes Ende. Sie
heiratete Mortimer Sykes, einen cleveren Burschen, der friher
gleichgeschlechtliche Neigungen gezeigt hatte, sie jedoch
abgéttisch liebte und ihr Geld klug investierte, was eigentlich
gar nicht zu ihm passte. 1955 lief3en sie das dritte und letzte
Herrenhaus von Salammbo errichten, das schicke, vom
Bauhaus inspirierte Four Cliffs. 1957, nur sechs Monate
bevor Saint Claire an Brustkrebs starb, fing ein Hain mit
Eukalyptusbdumen Feuer. Die Flammen griffen auch auf zwei
der drei Herrenhduser Uber. Four Cliffs brannte zu Schutt und
Asche nieder, wahrend Jesus weinte groRtenteils unversehrt
blieb; nur der Speisesaalwurde Vollig zerstért. Eine



polizeiliche Ermittlung deutete auf Brandstiftung hin, doch
Freunde in der Lokalpolitik sorgten dafiir, dass die Sache
vertuscht und nicht weiterverfolgt wurde — die Tragddie sei so
schon schlimm genug.

1958 bot Sykes das Anwesen zum Verkauf an und zog
nach Las Vegas. Als gebrochener, hoch verschuldeter Mann
wollte er sich Geld leihen und geriet dabei an die falschen
Leute. Zwei Jahre spater fanden Wanderer seine Leiche in
der Wiste verscharrt.

Finf Jahre lang stand Salammbo leer. 1963 wurde Joseph
Adrian Benoliel der neue Herr Giber das Anwesen. Lebenslang
ein Einzelgénger, der erst sehr spat heiratete, machte er sein
Vermdgen damit, dass er sexuell freizigige Streifen vom
Strandleben produzierte und eine Kette von Immobilienbiros
leitete.

Zwischen 1970 und 1983 finanzierte er heimlich vier von
Peter Russells leicht anrlichigen Filmen, in denen viel nacktes
Fleisch gezeigt wurde, auch wenn es keine echten Pornos
waren.

Peter parkte den Wagen, stieg aus und zog das Jackett
Uber den Ansatz von Bauch, den er inzwischen mit sich
herumschleppte. Bei seinen breiten Schultern fiel das
Ubergewicht zwar nicht besonders auf, aber mittlerweile
wirkte er kaum noch wie ein kinstlerischer Mensch, sondern
eher wie ein in die Jahre gekommener Bodyguard. Allerdings
spielte das kaum eine Rolle; den Benoliels war es sowieso



egal.

Peter hob die Bronzefaust, die an der riesigen Eichentir
als Klopfer befestigt war, und lie sie auf die Platte fallen. Ein
junger Mann mit kurzem schwarzem Haar, der beigefarbene
Hosen und einen blauen Pullover in UbergréRe trug, machte
auf, musterte ihn von Kopf bis Ful® und hielt ihm irgendetwas
hin, als wollte er den Armen spenden. Peter hatte ihn noch nie
gesehen.

»Hier, Mr. Benoliel will es anscheinend nicht«, sagte der
junge Mann in dem knappen Ton, mit dem Englénder
gewdhnlich ihre Enttduschung ausdriicken. »Die kosten
nichts. Wer sind Sie?« Er driickte Peter ein schwarzes Oval
aus Kunststoff in die Hand und trat zurlick, um ihn ins Haus zu
lassen.

»Das ist Peter Russell«, erklarte Joseph. »Lassen Sie ihn
in Ruhe.« Mit Hilfe seines Gehstocks, dessen Gummispitze er
energisch auf den Boden stiefl3, kam er hastig zum Eingang.
Fir einen Mann, der humpelte, bewegte er sich schnell. »ich
kann die gottverdammten Dinger nichtleiden.« Allerdings
klang er nicht bése, sondern schenkte Peter ein gut gelauntes
Lacheln. Er war Anfang siebzig, hatte den massiven
Korperbau eines Football-Spielers, mit den Jahren jedoch
Fett angesetzt. Da erdas Fett aufgrund einer strikten Diét
wieder abgebaut hatte, schwabbelte die Haut an seinen
Armen, wie das kurzdrmelige gelbe Golfhemd deutlich zeigte.
Unter den ausgebeulten schwarzen Shorts stachen die von
Diabetes  geschwachten O-Beine  hervor. Sein  kurz
geschorenes Stoppelhaar war schon seit langem weil3.
»Kann es nicht ausstehen, wenn sie in Restaurants piepsen.



Oder wenn Leute Auto fahren und dabei quasseln. Missen
immer mit jemandem verbunden sein, als ob sie
verschwanden, wenn sie zu reden aufhorten. Auf dieser Welt
wird sowieso schon viel zu viel geschwatzt.« Er machte eine
Handbewegung, die sowohl ein Sichfigen in das
Unvermeidliche als auch Arger und Ablehnung andeutete.
»Falls Sie das verdammte Ding haben wollen, stellen Sie’s
ab, solange Sie hier sind.«

»Sie lassen sich nicht abstellen«, bemerkte derjunge
Mann und trat ndher an Peter heran. Seine grof’en blauen
Augen taxierten den Neuankdmmling so, als wollte er seinen
Charakter und die GroRe seines Geldbeutels abschatzen.
»Allerdings kann man den Klingelton leiser stellen.«

Peter lachelte, als hatte er einen Witz nur halb
mitbekommen. »Was ist das Uberhaupt?«

»Bietet kostenloses Telefonieren«, erwiderte Joseph.
»Nur funktioniert es nicht. Wo ist denn Mischie?«

»Sie hat mir gesagt, ich soll aufmachen, erklarte der
junge Mann.

»Ach, zum Teufel, Peter hat doch einen Schlissel.
Mischie!«

Der junge Mann betrachtete Peter mit neu entwickeltem,
wenn auch unsicherem Respekt.

Mischie — Michelle — kam aus dem Gang, der zum Salon
im hinteren Teil des Hauses fihrte. »Hier bin ich.« Sie lachelte
Peter zu und hakte Joseph ein. »Zeit, dass wir dem Affchen
seine Erdniisse geben, Zeit fir die kleinen Muntermacher, lhre
Lordschaft«, verkiindete sie mit aufgesetzter Frohlichkeit.
»Komm schon, Liebling.«



Joseph starrte mit finsterer Miene auf den kleinen
Fahrstuhl links von der langen Treppe, als drohte ihm Unheil
von dort. »Lassen Sie mich blof3 nie allein mit ihr, Peter.«

»lhr beiden Hibschen wartet am besten im Salon«, befahl
Michelle mit affektierter Stimme. »Dauert nicht lange, wir sind
schnell fertig.«

»Bin jetzt schon fertig«, grummelte Joseph. »Wenn ich
irgendwas hasse, dann sind’s Erdnisse.« Im VorlUbergehen
strich er Peter Uber den Arm.

»Nettes Paar«, bemerkte der junge Mann, nachdem sie in
einer Nische Platz genommen hatten, die einen Ausblick auf
die Rasenflachen im Westen gewahrte. Weit drauf3en, tber
den Klippen und dem Meer, neigte sichder Tag versonnen
seinem Ende zu. »Die haben doch nur Spall gemacht, oder?
«

»Das nehme ich an. — Ich bin Peter Russell.«

»Stanley Weinstein.«

Sie beugten sich in ihren Sesseln vor - die
Sitzgelegenheiten im Flaubert-Haus standen stets so weit
voneinander abgertckt, dass man fast brillen musste, um
sich miteinander zu verstdndigen — und tauschten einen
Handedruck.

»Suchen Sie nach einer Sache, in die Sie investieren
kénnen?«, fragte Peter.

»Nein, nach einem Investor«, berichtigte Weinstein. »Eine
Million Dollar ist das Mindeste. Ein Klacks, wenn man damit



eine Revolution finanziert.«

»Eine Revolution in der Telekommunikation?«

Weinstein verzog das Gesicht. »Lassen Sie uns dieses
Wort bitte vermeiden.«

Peter hob das schwarze Plastikding vors Gesicht, drehte
es solange, bis er eine Nahtstelle gefunden hatte, und
versuchte, sie mit dem Daumennagel anzuheben, ohne Erfolg.
»Wenn's kein Handy ist, was ist es dann?«

»Wir nennen es Trans. T, R, A, N, S geschrieben, im
Singular wie im Plural. Wenn Sie ein bisschen Geld locker
machen, bekommen Sie eins fir den personlichen Gebrauch.
Wenn Sie viel investieren, erhalten Sie mehrere und kénnen
sie  anlhre Freunde verteilen. Sehr schicke Dinger,
Spitzentechnologie, so was ist noch gar nicht auf dem Markt.
Spuren Sie, wie leicht es ist? Qualitatsware.«

»Sieht aus wie ein Handy«, sagte Peter. »Ist aber keins?«

»Fast ins Schwarze getroffen«, bestatigte Weinstein mit
schrag gelegtem Kopf. »Im néchsten Jahr kosten sie noch
nichts. Danach gehen wir damit an die Offentlichkeit und
machen Niederlassungen in jedem Einkaufszentrum der Welt
auf.«

»Und Joseph will nicht investieren?«

Weinstein zuckte die Achseln. »Die Vorfihrung ist nicht gut
gelaufen. Scheint irgendwie mit diesem Gebaude
zusammenzuhangen.«

»Es hat Stahltréger. Und jede Menge Steine.«

»Trans wird Uberall funktionieren, vom Mittelpunkt der Erde
bis zum Mond.« Weinstein blies die Backen auf. »Weil nicht,
warum es hier nicht klappt, werd meinen Chef fragen missen.



«

»Und |hr Chefist...?«

Weinstein legte einen Finger an die Lippen. »Mr. Benoliel
vertraut lhnen?«

»Das nehme ich doch an. Jedenfalls vertraut er darauf,
dass ich ihn nicht allzu oft um Geld anhaue.«

Weinstein reagierte mit einem seltsamen Blick und
wedelte mit dem Finger in der Luft herum. »Geht's hier um die
kleinen Muntermacher?«

»Das war wirklich nur ein Scherz. Ich erledige bestimmte
Dinge fir die Benoliels. In Wirklichkeit bin ich ein Niemand.«

Weinstein blinzelte ihm zu. »Aber Sie haben Einfluss. Die
Benoliels vertrauen I|hnen, das hab ich schon gemerkt.
Behalten Sie das Ding. Eigentlich kann ich lhnen sogar
mehrere geben. Verteilen Sie die Dinger an lhre Freunde.
Aber wenn Sie mir einen Gefallen tun méchten, dann geben
Sie eines davon einem guten Freund von Mr. Benoliel, besser
noch jemandem, der mit Mrs. Benoliel befreundet ist.«

Peter schittelte den Kopf. »Ich hab schon ein Handy. Jede
Woche bekomme ich Anrufe, die mir irgendeinen neuen
Service versprechen.«

»Und wie war’s, wenn Uberhaupt kein Service nétig ware?
« Weinstein spreizte die Finger wie ein Magier. »Ein Gerat
von Trans halt ein Jahr lang, danach ersetzen Sie’s durch ein
anderes, wobei der Preis noch nicht feststeht, aber er liegt in
jedem Fall unter dreihundert Dollar.

Dafir kénnen Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit
unbegrenzt telefonieren, von jedem Ort der Welt aus. Ist viel
besser als ein Digital-Telefon, die analoge Tonwiedergabe hat



namlich eine Eins-zu-eins-Qualitat, wie Gott sie fir uns
vorgesehen hat. Mégen Sie Vinyl-Schallplatten?«

»Hab immer noch einige.« In Wirklichkeit besall Peter
Hunderte, vor allem Platten mit Jazz, klassischer Musik und
dem guten alten Rock ‘n’ Roll der Sechzigerjahre.

»Dann wissen Sie ja, was ich meine. Klingen wunderbar,
als ob jemand einem leise ins Ohr flustert. Keine
Interferenzen, nur sauberer Ton. — Wenn Sie Mr. Benoliel
davon Uberzeugen kénnen, dass wir grof’e Dinge vorhaben,
erhalten Sie von uns Ihr Leben lang kostenlos Trans-Apparate.
Sie selbst und finf, nein zehn lhrer Freunde.«

Peter lachte trocken. »Und weiter?«

Weinstein zog eine Augenbraue hoch. »Finftausend in
Aktien.  Offiziell anerkannte Vorzugsaktien, die auf
dreiundzwanzig Dollar pro Stick festgesetzt werden.«

Peter zog die Augenbraue noch héher als Weinstein. Nicht
umsonst hatte er im Filmgeschéft iberlebt.

Weinstein grinste verschlagen. »Oder finftausend Dollar
bar auf die Hand, zahlbar, wenn Mr. Benoliel investiert. Sie
kénnen es sich aussuchen.«

»Wie war’s mit zehntausend?«

Weinstein behielt das freundliche Lacheln bei, auch wenn
es jetzt leicht verkrampft wirkte. »Okaaay«, sagte er
schlieRlich und ahmte dabei Josephs bedachtigen,
schleppenden Ton nach. »Wir sind im Geschéaft.« Er zog ein
zusammengefaltetes Blatt aus der Tasche und notierte darauf
irgendetwas mit Filler. »Haben Sie einen Agenten?«

»Der hat schon ein Weilchen nichts mehr von mir gehort.«
Peter musterte den kurzen, sorgféltig geschriebenen



Vertragstext. Die angegebene Adresse lag in Marin County.
Wahrscheinlich wirde er wegen Phils Beerdigung sowieso
bald in den Norden fahren missen — falls Gberhaupt eine
offizielle Bestattung vorgesehen war. Er bat um den Fuller und
unterzeichnete. »Ach, was soll's«, bemerkte er. »Joseph lasst
sich sowieso fast nie umstimmen.«

Weinstein entschuldigte sich und kehrte wenige Minuten
spater mit einem weiRen Pappkarton zurlick, indem, von
mehreren Schaumstoffschichten geschitz, zehn
Plastikapparate in verschiedenen frohlichen Farben lagen.
»Sind alle betriebsbereit und halten ein ganzes Jahr. Driicken
Sie die HILFE-Taste, dann erhalten Sie die
Bedienungsanleitung.«

»Und wie klappt man das Ding auf?«

Weinstein zeigte es ihm. Als er auf eine kaum sichtbare
seitliche Vertiefung drickte, l6ste sich die obere Halfte und
glitt geschmeidig zur Seite.

Es waren weder Knopfe noch Tasten zu sehen. Den
groften Teil der Oberflache nahm ein kleiner Bildschirm ein,
der, ausgestattet mit einem schwarzen Feld, das auf
Berthrung reagierte, sofort perlwei® aufleuchtete und
Buchstaben anzeigte. Das Trans sah anders aus als sein
Handy von Motorola. Es war sorgfaltig durchkonstruiert und
lag mitseinem kaum merklichen Gewicht und der leichten
Waérme angenehm in der Hand, genau richtig.

»lIst doch nicht etwa ein Geschenk von AufRerirdischen?«

»Kdénnte durchaus dafiir durchgehen.« Weinstein kicherte.
»Nein, es ist ganz und gar von dieser Welt, von Menschen
gemacht, von... bestimmten Leuten.« Er reichte Peter den



Karton und sah sich im Salon um. »lstwirklich toll hier.
Arbeiten Sie schon lange fiir die Benoliels?«

Peter lachelte nur. Joseph mochte es gar nicht, wenn man
Uber ihn redete. Egal, wie. Egal, wer.

Weinstein wurde ernst. »Wenn Sie das erledigen, Mr.
Russell, laden wir Sie in unsere neue Firmenzentrale ein. Dort
bekommen Sie auch lhr Vermittlungshonorar und kénnen den
Mann kennen lernen, der hinter Trans steckt.«

Peter schloss den Karton. »lch werde die Dinger in
meinem Wagen verstauen.«

»In dem hllbschen alten Porsche? Ist es ein Nachbau des
Originals?«

»Keineswegs.«

»Dannist der Wagen alter als ich«, bemerkte Weinstein.

Nachdem Weinstein gegangen war, stieg Peter hinter
Michelle die lange geschwungene Marmortreppe zum zweiten
Stock hinauf. Das Flaubert-Haus war riesig und mit seinen
dicken Mauern still wie ein Grab, aber auf seine Weise
strahlte es durchaus Heiterkeit aus.

»Das war ein peinlicher Besuch«, murmelte Michelle.
»Joseph hat vor Jahren mal den Vater vonirgendjemand
gekannt. Und jetzt schickt einer von dessen Jungs einen
Vertreter, um ihn um 10 Millionen Dollar zu erleichtern.«

Auf den letzten Treppenstufen ging Peter schweigend
neben Michelle her. Erst im Alter von mehr als vierzig Jahren
war ihm klar geworden, dass die wahre Kunst des Gesprachs



im Zuhdren besteht.

»Joseph ist in letzter Zeit ein bisschen niedergedrickt.
Nicht, dass er je vor Leben gespriht hatte, wissen Sie? Aber
er ist nicht mehr so verschmitzt wie friiher.«

Ehrlich gesagt hatte Peter von Joseph nie den Eindruck
gehabt, er besale einen verschmitzten Humor. Sofern er
Uberhaupt Charme ausstrahlte, dann lag er in riicksichtsloser
Offenheit, in intelligenter Konversation, inder fast schon
unheimlichen Fahigkeit, Menschen richtig einzuschatzen —
und hin und wieder einen guten Witz zu reif’en. Mit den Jahren
hatte Peter eine gewisse Zuneigung zu Joseph entwickelt.
Ehrlichkeit und gelegentliche Witze konnten vieles andere
ausgleichen.

Michelle sah mide aus. »Er hat mir erzahlt, dass er Sie
mit einer schwierigen, unangenehmen Sache behelligen
mochte, will mir aber nicht verraten, worin sie besteht.
Glauben Sie, es handelt sich um eine Sache unter Mdnnem?
« lhre langen Beine legten an Tempo zu, als sie den breiten,
mit dicken Berberteppichen ausgelegten Gang durchquerte.

»Vielleicht soll ich ihm Erdnisse besorgen«, erwiderte
Peter trocken.

Michelle grinste gequélt. »Ilch sag ihm, dass Sie jetzt da
sind.« Sie lie® ihn auf dem Gang stehen, dessen Wande
gerahmte Hochglanzfotos von Filmstars zierten. Die meisten
der schicken Portrats waren signiert — Andenken an Josephs
Zeit als Filmproduzent. Peter erkannte sie alle: schdne
Menschen, und wenn nicht schdén, dann wenigstens seelenvoll.
Einige mit  griblerischem, andere mit sonnigem
Gesichtsausdruck. Manche gaben sich humorvoll, manche



wirdevoll. Einige wirkten verfuhrerisch, andere unzugénglich.
Doch unabhé&ngig davon, welche Haltung sie einnahmen: Alle
strebten sie nach Beachtung und Anerkennung. Schon vor
langer Zeit war ihm etwas aufgegangen, das firfast alle
Schauspielerinnen und Schauspieler galt: Zu realen
Menschen wurden sie erst, wenn sie Zuschauer hatten — wenn
sie auf der Leinwand agierten. Hinter verschlossenen Tiren
waren sie einsame Menschen, denn in Wirklichkeit steckten
sie jain Filmspulen, waren eingesperrt in ein dunkles
Metallgehduse... Wenn ein Schauspieler kein Publikum hat,
wenn ihm niemand zusieht, ist das fir ihn schlimmer als die
Vorhélle.

»Alles klar«, sagte Michelle, als sie zuriickkam. »Er ist
vorzeigbar.« Sie O6ffnete eine Tur am Ende des Ganges.
»Joseph, hier ist Peter.«

»Wer sollte es denn sonst sein, Eliot Ness]i] vielleicht?«,
bellte eine Stimme aus dem Dunkeln.

Michelle seufzte. »Sie bekommen eine zehnprozentige
Sonderzulage, wenn er nach lhrem Besuch ein zufriedener
Mensch ist.«

»Das hab ich gehort!«

Michelle stéhnte laut auf und machte die Tur hinter Peter
Zu.

Joseph sall in einem riesigen Ledersessel neben
Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten und auf
einen falschen Balkon hinausgingen. Der Mauervorsprung war
nur dreillig Zentimeter breit und mit einem schwarzen
schmiedeeisernen Gelédnder eingefasst. Die Lampen der
Zufahrtsstrafe und das letzte Aufleuchten des Abendhimmels



tauchten den alten Mann in breite, kérnige Streifen von Licht,
so dass sich seine Silhouette deutlich vom dunklen
Hintergrund abhob. Es sah so aus, als hatte jemand Josephs
Umrisse mit Kreide auf Samt skizziert. Der Raum war mit
zwei braunen Ledersofas ausgestattet, zwischen denen ein
schwerer quadratischer Tisch aus schwarzem Granit stand,
aulRerdem mit einer uralten Theke aus Eichenholz, die
angeblich aus einer Kneipe in Dodge City stammte.

»Verdammt unangenehmer Besuch«, bemerkte Joseph.
»Hat Weinstein versucht, Sie mit ins Boot zu holen?«

»Tja, den Ehrgeiz hatte er wohl.«

»Und will's mit Zins und Zinseszins vergiten.«

Peter nickte. Nach und nach gewdhnten sich seine Augen
ans Zwielicht.

»Hat er lhnen Aktien versprochen, falls Sie mich zum
Investieren tberreden?«

»Und Bares auf die Hand.«

Joseph kicherte. »Die bearbeiten mich schon seit einer
Woche, dabei funktionieren die gottverdammten Dinger
Uberhaupt nicht. Man kdénnte ja meinen, dass die das prifen,
ehe sie versuchen, einenreichen  alten Dummkopf
anzugraben.« Es schwang etwas Seltsames indieser
Formulierung mit. »Das Aller triumphiert Gber den Reichtum,
murmelte er. »Und die Dummbheit Uber das Alter.« Er starrte
weiter aus dem Fenster, wéhrend Peter knapp zwei Meter vor
seinem Sessel stehenblieb. »Jedenfalls bin ich froh, dass
Sie da sind. Ich brauche Sie ndmlich, Sie sollen in meinem
Auftrag eine Frau besuchen. Interessiert?«

»lhnen zuliebe jederzeit.«



»Mdoglicherweise hat sie mehr Charisma als jede andere
Frau auf dieser Welt; mit Sicherheit z3hlt sie zu den Kllgsten.
Ginge ich selbst, wiirde sie mich glatt in den Sack stecken.
Aber Sie... Sie kennen die Frauen besser als sonst jemand.
Sie werden’s Uiberleben.«

Peter deutete ein skeptisches Lacheln an.

»Das stimmt aber. Sie haben’s mit gut zweihundert
Frauen getrieben, haben zweitausend oder mehr fotografiert,
und Michelle mag Sie wirklich. Ich kenne keinen anderen
Mann, der mit einer solchen Biografie aufwarten kann.«

»Wer hat lhnen mein Sundenregister offenbart?«

»Wir kennen einander lange genug. Selbstverstandlich
habe ich einige Auskinfte Uber Sie eingeholt, ehe ich lhre
Filme finanziert habe.«

»Was Sie da anflhren, ist aber leicht Ubertrieben.
Allerdings hab ich nie Buch gefihrt.. .«

Joseph streckte die Hand hoch, spreizte die Finger und
lie3 sie wieder auf die Sessellehne fallen. »Ehe sie mich traf,
kannte Michelle viele Fotografen. Langhaarige Mistkerle,
Schveine und Scheil3typen hat sie die genannt. Aber Sie hat
sie immer davon ausgenommen.«

»lch bin also ein Ehrenmann?«

»Bestimmt nicht, wenn Sie fir mich arbeiten.« Joseph
verlagerte seinen Sitz. »Die Frau, die Sie treffen werden, ist
zwar schon siebzig Jahre alt, aber die schonste, die ich je
gesehen habe. Niemand kann ihr das Wasser reichen. Ich
hab sie im Fernsehen erlebt. lhre Zdhne sind nicht perfekt,
aber sie lachelt wie irgendeine asiatische Heilige, wie die
auch heiflen mag...«



»Kwan Yin?«

»Kann sein. Sie nennt sich jetzt Sandaiji, friher hiel3 sie
Carolyn Lumley Pierce. Sie stammt aus der Bay Area und hat
mal als New-Age-Groupie angefangen. Aber nach den
Informationen, die ich Uber sie eingeholt habe, ist sie durch
die Holle gegangen und seitdem kluger. Erstaunliche
Geschichte. Sie halt Meditationsseminare in Pasadena ab.«
Joseph senkte die Stimme zu einem nachdriicklichen
Flistern. »lch mochte, dass Sie ein Geldbindel -
zehntausend Dollar in Hunderter-Scheinen — auf ihren
Spendenteller legen. Und danach stellen Sie ihr meine Frage
und bringen mir morgen frith die Antwort.«

Das, was Peter fir Joseph erledigte, war ganz
unterschiedlicher Natur und héaufig recht seltsam, aber
Ahnliches hatte er noch nie fiir inn getan. Er selbst mochte die
New-Age-Typen nicht, weder die Fihrer noch die Anhénger.
Sie hatten ihn enttauscht.

»Hier ist die Wegbeschreibung. Und die Kohle.« Joseph
streckte ihm ein zusammengefaltetes Blatt und ein dickes
Bindel Geldscheine hin. »Und sagen Sie nichts zu Michelle.
Sie ist immer noch sauer auf mich, weil ich letzte Woche eine
Viertelmillion Dollar fir eine Armbanduhr ausgegeben habe.«

»Mein Gott«, entfuhr es Peter.

»lst eine gute Uhr«, erwiderte Joseph gereizt. Er zog das
Armelbindchen seines Pullovers so hoch, dass breites,
glanzendes Platin zu sehen war. »Vielleicht vererbe ich sie
lhnen, wenn ich sterbe.«

»lch bin ein bescheidener Menschg, entgegnete Peter.

»Nun gut. Michelle hdngt mir sowieso schon am Kragen,



also sagen Sie ihr nicht, wie viel Geld hier im Spiel ist, ja?«

»Alles klar.« Peter verstaute das Geld und die
Wegbeschreibung in der Jackentasche. Die Scheine
druckten gegen das Irans.

Joseph frostelte. »Verdammt noch mal, ist es kalt hier
drinnen! Sie sehen bedrlickt aus, Peter, noch schlimmer als
ich, und dabei fihle ich mich wie ein matschiger alter
Kohlkopf. Was ist los?«

»Mein Freund ist gestorben. Ein Schriftsteller namens Phil
Richards.«

»Das tut mir Leid. Freunde... Man kann es sich nicht
leisten, auch nur einen zu verlieren.« Josephs Blick wandte
sich von Peter ab und wanderte in die hinterste Zimmerecke.
»Da draufien spiegelt sich irgendwo Mondlicht im Wasser,
murmelte er. Als Peter Uber Josephs Schulter blickte, sah er,
dass ein schwacher, milchig-triber Lichtschein Uber die
Zimmerdecke spielte. Gleich darauf war er verschwunden.

»Was soll ich die Frau denn Uberhaupt fragen?«

»lch habe einen Termin fur ein Gesprach unter vier Augen
ausgemacht. Sie werden vélliges Stillschweigen dariber
bewahren. Ich vertraue I|hnen, Peter... aber ich méchte
trotzdem, dass Sie’s mir versprechen. Schwéren Sie’s mir —
so gut ein Atheist dem anderen etwas schwdren kann, ja?«

»lch schwdr’s bei meinem Leben.«

Das schien Joseph auszureichen. Wie ein Schuljunge, der
gleichetwas aufsagen mochte, faltete er die Hande im
ScholR. Peter hatte ihn noch nie so verwundbar erlebt.
»Fragen Sie Sandaji, ob sie es fir mdglich halt, dass jemand
ohne Seele leben kann. Fragen Sie das unter vier Augen,



nicht vor all diesen Arschkriechern und Gecken mit den
weillen Kragen, die sich bei ihr eingenistet haben.«

»Ob jemand — ohne Seele — leben kann«, wiederholte
Peter.

»Machen Sie sich nicht lustig tber mich, Peter Russell.«
Josephs Stimme klang jetzt hart und prononciert. Im Licht des
aufgehenden Mondes wirkte sein Gesicht so stahlern wie ein
teures Messer.

»lch wollte nicht unhoéflich sein, Mr. Benoliel«, erklarte
Peter. »Wollte mir nur einprégen, was ich zu fragen habe.«

»In letzter Zeit ist er dermal’en mies drauf«, sagte Michelle
im Eingang, wahrend sie Peterdie Haustir authielt. Die
Lampen der Veranda tauchten die Steinmauern in
gedampftes goldenes Licht. »Bitte heitern Sie ihn auf.«

»lIst das nicht lhre Aufgabe?«

»Sie sind heute Abend aber kurz angebunden.«

»Mein bester Freund ist gerade gestorben.«

»O Scheile, tatsdchlich?« Michelle wirkte schockiert und
plétzlich traurig. Ihre Miene veranderte sich so, als ginge der
Vorhang zu einem neuen Theaterstiick auf. Sie richtete sich
auf und lieR die Tur los. »Wie steht’'s mit lhrer Zeit? Kénnen
Sie noch auf einen Drink bleiben?«

»Sie wissen doch, dass ich nicht trinke.«

»FUr mich ein kleines Glas Sherry, und Sie bekommen
Ginger Ale«, erwiderte sie mit gekonnter Liebenswirdigkeit.
»Um auf lhren Freund anzustoflen.«



Sie begaben sich in die riesige Kiche, wo Michelle Peter
einen Platz an der marmornen Frihstlickstheke zuwies. Da
nur die Theke beleuchtet war und der Ubrige Raum im
Schattenlag, kam Peter sich so vor, als sdfe er im
Rampenlicht. Nachdem Michelle sich selbst Sherry und ihm
Ginger Ale eingeschenkt hatte, setzte sie sich neben ihn in
die Ecke. »Auf lhren Freund.« Sie hob das Glas.

»Auf Phil.« Peter merkte, wie seine Schultern zuckten. Er
verschluckte sich am Ginger Ale und begann zu wiirgen, was
er dazu nutzte, die Tranen zu verbergen. Er hustete, bis der
Drang, einfach loszuheulen, fast verschwunden war.

Michelle reichte ihm eine Serviette, damit er sich die
Augen trocknen konnte. »M&chten Sie Uber ihn reden?«

»lch glaube nicht, dass die Zeit dazu reicht.«

»lr Termin ist doch erst in anderthalb Stunden. — War er
berihmt?«

»Eigentlich nicht. Er war ein besserer Schriftsteller als ich,
vielleicht auch ein besserer Mensch.«

»Schreiben Sie selbst denn noch?«

»Nur wenn ich Geld brauche.«

»lch bewundere Menschen, die aus ihrem Talent etwas
machen.« Michelle stellte ihr Glas ab. »Was halten Sie von
Weinstein?«

»Das ist ein kleiner Gauner, fiir Geld wiirde der alles tun.«
Peter griff in die Jackentasche und holte das Trans heraus,
das reibungslos an dem Buindel mitHundertdollarnoten
vorbeiglitt. »Hab’s noch nicht ausprobiert.«

»Geben Sie mir lhre Nummer«, sagte Michelle.
»Weinstein hat eine ganze Kiste hier gelassen. Ich werd mir



ein hibsches Blaues aussuchen.«

»Funktionieren die Uberhaupt?«

»Im Haus offenbar nicht. Aber ich muss sowieso 6fter mal
nach drauf’en. Auerdem zahlt Weinstein lhnen was, falls wir
Joseph zum Investieren Uberreden kdnnen... Stimmt doch,
oder?«

Peter lachelte reumitig, neigte den Kopf und nickte. Er
offnete das Gerat und las laut die Ziffern vom Bildschirm ab.
Es war eine seltsame Telefonnummer: sieben Zahlenpaare,
jeweils durch Bindestrich voneinander abgetrennt.

Michelle notierte sich die Nummer auf einem Zettel.
»Sehen Sie?«, sagte sie und strich ihm Uber die Hand.
»Friher war ich hart drauf. Wurde ins Wasser geworfen und
musste Schwimmen lernen. Ich kenne das Leben. Ist nicht
leicht, einen sicheren Hafen zu finden.« Sie schittelte ihr Haar
und und streckte eine Hand aus, als wollte sie die Mauern der
Kuche zurtickdréangen. »Ich verliere mich hier einfach. Jetzt bin
ich schondreizehn Jahre mit Joseph zusammen und hab
immer noch nicht alle Raume erforscht.« Sie schittelte den
Kopf. »Die Halfte ist nicht einmal mébliert. Ich kénnte mit den
Gebauden alles anstellen, wozu ich Lust habe, aber Joseph
und ich sind ja ganz allein, bis auf Sie und das Putzpersonal,
das ein-, zweimal in der Woche kommt. Joseph méchte hier
kein Personal wohnen haben.«

»lst schon ein stiller Ort.«

»Sehr still.« Michelle griff nach Peters Trans und klappte
es auf. »Weinstein hat mir das Ding vor einigen Tagen erklart,
ehe er mit Joseph gesprochen hat. Ist das Ihr Einziges?«

»Er hat mir noch neun andere gegeben. Soll ich sie



wegwerfen?«

»Aber nein. Vielleicht liegt's ja nur am Wetter, und sie
funktionieren irgendwann auch im Haus. Wir werden sie
einfach weiterverteilen. Hat ja keinen Zweck, sie im Karton
liegen zu lassen. Ich rede noch mal mit Joseph und versuche
ihnzu Uberzeugen. lhnen zuliebe, nicht um Weinstein zu
helfen.«

Peter beugte sich vor. »Ich weil} gar nicht, was ich sagen
soll. Sie behandeln mich wie einen Bruder.«

»Sie kdnnten genauso gut ein Bruder sein. Sie wissen, wo
die Grenzen liegen, und schenken mir mehr Achtung, als
meine Bruder mir je erwiesen haben. lhnen ist klar, dass mein
Job hier nicht leicht ist und ich trotzdem daran festhalten
mochte. Wir haben beide viel von derselben Welt gesehen,
wenn auch von verschiedenen Seiten des Zauns. Und wir
meinen beide, was wir sagen.«

»Meine Glte... Ich weil} nicht, wie ich’s ausdriicken soll,
aber das weild ich wirklich zu schatzen.«

Michelles Lippen zuckten. »Sie sind jemand, mit dem ich
noch einiges vorhabe, Peter Russell.« Sie nippte am Sherry.
»Wenn man den Toten zuprostet, fihlen sie sich getrdstet und
machen einem nicht mehr zu schaffen. Und dann denkt man
nur noch Gutes Uber sie.«

»Sie klingen so, als hatten Sie Erfahrung damit.«

Michelle lachelte. »Das hat mir meine Gro3mutter erzihlt,
als ich noch ein kleines Madchen war. Sie war Franzdsin und
stammte aus Louisiana.«

Peter griff nach seinem Glas, und sie stieRen nochmals
auf Phil an.



»Mdbge er fest schlafen«, sagte Michelle.



Kapitel 3

Jospehs Wegbeschreibung folgend, fuhr Peter nach
Pasadena hinein und weiter durch mehrere schmale Gassen.
Die sommerliche Abendluft stromte durch die halb geéffneten
Wagenfenster und verbreitete den frischen Geruch von
Wacholder und Eukalyptus, gemischt mit dem stiRlichen Duft
von Geiflblatt. Purpurrote Jakaranda-Bliten hatten sich in den
Abflussrinnen gesammelt und klebten dort so zusammen,
dass sie ganze Stréme bildeten. Altmodische StralRenlaternen
sorgten mit ihrem schwachen gelblichen Schein firr einzelne
Lichtflecken.

Er fuhr langsam und hielt dabei Ausschau nach einem
renovierten Greene&Greene-Haus,[iij dem klassischen
einstdckigen Fachwerkbau mit Elementen japanischer
Architektur.

Sie kénnen es gar nicht verfehlen, hatte Joseph auf der
Wegbeschreibung notiert. Die Hausnummer ist von der
StralBe aus nicht zu sehen. Laut Stadffiihrer ist vomn eine
groBe Mauer aus Flusskieseln, dahinter ein Bambus-
Garten.

Josephs und Peters letzte gemeinsame Filmproduktion
stammte aus dem Jahre 1983 und trug den Titel Q. T, the
Sextraterrestrial. Es war Peters teuerster Film gewesen, er
hatte dabei eine halbe Million Dollar verbraten. Da der Film



seiner Zeit hinterher hinkte, war er erst gar nicht in die Kinos
gekommen, sondern nur in den Nachtprogrammen einiger
Fernsehsender gelaufen.

Der Trend zu harten Pornofilmen hatte Peters Filmkarriere
schwer zu schaffen gemacht und ihn schlieRlich aus dem
Geschaft gedréngt. Unabhangig von allen moralischen
Uberzeugungen, hatte Peter sich stets ansténdiger als seine
Konkurrenten verhalten. Seine Damen hatten ihm so am
Herzen gelegen, dass es ihm wehgetan hatte, mit anzusehen,
wie sie zu Produzenten harter Pornostreifen bergewechselt
waren. Einige waren dabei in der Gosse gelandet, andere zu
Untergrund-Legenden geworden.

Dennoch hatte er sich innerlich nie vom Filmemachen
verabschiedet. Als er Anfang der Neunzigerjahre Benoliel
aufgesucht hatte, um ihn zur Mitfinanzierung eines billigen
Horrorfilms zu bewegen, hatte er im Flaubert-Haus eine neue
Situation vorgefunden: Joseph hatte vor zwei Monaten eine
sehr viel jingere Frau geheiratet. Michelle hatte Peter sofort
sympathisch gefunden und sein Drehbuch gelobt, aber
Joseph hatte sich trotzdem geweigert, gutes Geld in einen
schlechten Horrorfilm zu stecken. Doch Michelle hatte nicht
locker gelassen, Joseph fast schon genervt und Peter gefragt,
ob er auch andere Arbeiten bernehmen kénne. Und da er bis
auf wenige Hundert Dollar vélig abgebrannt gewesen wair,
hatte er schlieRlich eingewilligt.

Joseph Adrian Benoliel, ein Raubein, mit dem nicht leicht
auszukommen war, konnte durchaus charmant sein, wenn er
wollte. Aber diese Seite zeigte er nur, wenn er irgendetwas
brauchte. Und da er eine halbe Milliarde Dollar im Ricken



hatte, gab ernur selten zu, Uberhaupt irgendetwas von
anderen zu wollen. Geférdert von Michelle, war Peter im Lauf
der Zeit zu dem Menschen geworden, der die besseren
Seiten an Joseph Adrian Benoliel hervorkehrte.

»Sie sind ein Schatz, wissen Sie das?«, hatte sie zu Peter
gesagt, kurz nachdem er seine neue Rolle im Haushalt der
Benoliels bernommen hatte. Schlank und drahtig in ihren
Shorts und dem rickenfreien Oberteil, war sie vor ihm
hergegangen. lhre volle Altstimme und das Klatschen ihrer
Sandaletten hatten in dem von Marmor gesdumten Entree
zum Flaubert-Haus widergehallt. »Sie glauben gar nicht,
welche irren Typen Joseph auszunutzen versuchen. Sie sind
genau das, was er braucht.«

Seit nunmehr dreizehn Jahren arbeitete Peter fur die
Benoliels, Ubernahm Kurier- und Transportdienste, traf sich
mit bestimmten Leuten, feuerte andere und bewahrte Uber
alles Stillschweigen. Seine Dienste fir Joseph und Michelle
hatten ihm mehr Geld eingebracht, als er im Filmgeschaft je
verdient hatte. Letztendlich war er zu einem brauchbaren
Médchen fiir alles geworden, konnte damit seine Familie
erndhren und musste sich um Geld — in gewissen Grenzen —
nicht mehr sorgen.

Andererseits war eine Falle zugeschnappt: Er hiitete sich
davor, irgendetwas Neues auszuprobieren, womdglich einen
weiteren falschen Schritt zu tun und damit die letzten Dinge zu
verlieren, die ihm in seinem Leben noch irgendetwas
bedeuteten.

Fur viele Menschen in Los Angeles war Peter mittlerweile
nur noch der Mann, der fir Joseph die Dreckarbeit erledigte.



Das also war aus seinen grof3en Traumen geworden.

SchlieBlich entdeckte Peter eine mehr als zweieinhalb
Meter hohe und mindestens neun Meter lange Mauer aus
Flusskieselnund fand auf der anderen Straflenseite sogar
eine Parkliicke, gerade grof3 genug fir den Porsche. Neben
der Mauer waren die Doppeltlren einer Garage aus rétlichem
Zedernholz zu sehen, die von hervorspringenden Zinnlampen
mit einfachen Glasbirnen kegelférmig angestrahit wurden. In
Pasadena legte man viel Wert auf Authentizitat.

Er ging an der Steinmauer entlang und strich dabei Uber
die raue Oberflache, bis er schlielflich an dem Tor aus
Zedernholz angelangt war. Irgendwo in der tiefen Dunkelheit
jenseits der Mauer klingelten Gléckchen. Der leichte Wind
wirbelte trockene Blatter auf, die raschelten, als rieben kleine
Hande gegeneinander.

Nachdem Peter einen in grine Bronze eingelassenen
Klingelknopf aus Elfenbein gefunden hatte — dariiber hing das
Ubliche KEINE-WERBUNG-Schild —, zog er nochmals die
Wegbeschreibung heran. Das Haus war das einzige inder
Stralle, auf das Josephs Beschreibung passte. Sobald er den
Knopf gedriickt hatte, flammten im Garten Lichter auf. Zwei
Minuten spéter spahte eine diinne, mittelgrofRe Frau, die etwa
sechzig sein mochte, mit stechenden dunklen Augen durch
das Tor.

»Ja?« Sie beugte sich vor, um nachzusehen, ob er allein
gekommen war.



»Mein Name ist Peter Russell. Ich bin wegen eines
personlichen Gesprachs mit Sandaji hier.«

»Kommen Sie in eigener Sache?«

»Nein.«

»In wessen Auftrag dann?«

»Man hat mir aufgetragen, hierher zu kommen, Sie
wissten dann schon Bescheid.«

»Nun ja, es kdnnte nicht schaden, wenn Sie sich
ausweisen.«

Peter zog seinen Fihrerschein hervor, den sie im Schein
einer Taschenlampe mit gerunzelten Brauen musterte. »Sie
sind fotogen«, bemerkte sie schlieRlich und trat zurtick. Gleich
darauf glitt das Tor auf einer Metallschiene zur Seite und gab
den Blick auf einen mit Schiefer gepflasterten Weg frei.
Rechts und links davon wogte Bambus und bildete rings um
eine steinerne Laterne einen dichten Vorhang. Durch die
Stamme hindurch konnte er eine Terrasse und schwach
erleuchtete Fenster erkennen.

»Treten Sie ein, Mr. Russell. Ich bin Jean Baslan, Sandajis
personliche Assistentin. Zu dieser Jahreszeit ist sie immer
sehr beschaftigt. Wir freuen uns jedes Mal, wenn wir wieder
hier sein kénnen. Das Haus strahlt so viel Ruhe und Frieden
aus.« lhre Stimme hatte eine angenehme Modulation und
klang vom Akzent her so, als stammte sie aus Skandinavien.

Peter ging hinter ihr den gewundenen Weg entlang.

»Wir haben eine Stunde fur Sie resenviert«, erklarte Jean
Baslan. »Falls Sie nicht so lange bleiben wollen, sagen Sie
uns bitte Bescheid. Kennen Sie Sandaiji schon?«

Als Peter verneinte, lachelte sie. »Dann steht lhnen etwas



sehr Angenehmes bevor, Mr. Russell. Wir hier sind alle ganz
begeisterte Anhdnger von ihr.« Mit sanftem Wink dirigierte sie
ihn vom Eingang ins Wohnzimmer. Dunkles Holz und
geschmackvolle Einbauschrénke brachten die antiken Mdbel
und handgewebten Orientteppiche hervorragend zur Geltung.
Auf langen Tischen aus massivem Vogelaugenahorn standen
elegante Tiffanylampen, schon an sich ein dekorativer
Tischschmuck. Peter  entdeckte Lehnstihle im Morris-
Design,fiii] die er fur echt hielt, und in den Glasvitrinen eine
reiche Auswahl an interessanten Bilchern:in Leder
gebundene Ausgaben von Werken Voltaires, Trollopes und
Dickens’. Er fragte sich, wie die Frauen gewesen sein
mochten, die dieses Haus als erste Bewohnerinnen bezogen
hatten.Sicher ganz reizend. Bestimmt hatten sie
kndchellange Kleider getragen und waren hier wie junge Rehe
mit  scheuem  Blickund zauberhafter Zuriickhaltung
umherspaziert. Er konnte ihr Parfim férmlich riechen.

»Wir sind hier, um Menschen in Not zu helfen«, erklarte
Jean Baslan. »Menschen, deren Leben von Schmerzen und
Chaos beherrscht wird und die Sandajis Botschaft der
Hoffnung so dringend brauchen. Was hat |hr Freund, lhr
Auftraggeber, denn auf dem Herzen?«

»Nun ja, es ist eine sehr personliche Sache.«

»lst er schon alter?«

»In den Siebzigern.«

»Und Sie sind mit lhrem Auftraggeber befreundet?«

Peter neigte den Kopf nach links. »Jedenfalls achten wir
einander.«

»lst er verheiratet?«



Peter lachelte. »lch pflege bestimmte Dinge fur ihn zu
erledigen und filhre in seinem Auftrag Besprechungen durch.
Es ist diese Art von Verhaltnis.«

»Wie spannend...« Sie hob die Hand. »Sandaji wird ganz
bestimmt wissen, was sie ihm zu sagen hat.«

Durch das Esszimmer waren sie in den hinteren Teil des
Hauses gelangt, wo er eine Veranda entdeckte. Zwei Frauen
salen dort reglos in der warmen Dunkelheit auf Korbsesseln
und blickten ihn, als er vorbeiging, mit leuchtenden Augen an.
Einen Momentlang konnte er sich fast vorstellen, dass sie
lange Seidenkleider trugen, was er einerseits als bezaubernd,
andererseits als verwirrend empfand.

»Wissen Sie, was unser gréftes Problemist?«, fragte
Jean Baslan. »Antrdge abzuschmettern. Heiratsantrdge, wohl
gemerkt. Die Méanner, die Sandaji aufsuchen, finden so viel
Trost bei ihr. Aber natirlich ist sie auch schdn, sogar sehr
schdn, und das bringt viele aus der Fassung.«

Peter antwortete darauf, er freue sich zwar darauf, Sandaiji
kennen zu lernen, allerdings habe er nie ein besonderes
erotisches Interesse an alteren Frauen entwickelt.

Das Haus wirkte irgendwie unvollendet und in den hinteren
R&umen eher so, als wirde es von einer GroRmutter aus der
Mittelschicht statt von einer sehr wohlhabenden Tante
bewohnt. Jenseits des Esszimmers fehlten die Antiquitaten;
die Tische, Sofas und Sessel waren jingeren Datums. Das
Dachgebalk und die Tirpfosten wiesen immer noch die
Farbschichten von Jahrzehnten auf, ihr Holz war, anders als in
den renovierten Teilen des Hauses, nicht abgeschliffen.

Das Erste, was Peter auffiel, als Jean Baslan die letzte



Tur offnete, war der Geruch nach gerade zerriebenen
Krautern, nach  Thymian, Rosmarin  und Minze.
Aromatherapie, dachte er. Ach, wie schén.

Sandaji strich ihr dunkles Samtgewand Uber den Hiften
glatt; offenbar hatte sie sich gerade von dem einfachen
Holzstuhl erhoben. Peter war von ihrem Anblick so gefangen
genommen, dass er das Zimmer zundchst gar nicht bewusst
wahrnahm. Als er sich spater an den Raum zu erinnern
versuchte, fiel es ihm schwer, sich die Einrichtung ins
Gedachtnis zu rufen. Das Ubrige Haus stand ihm deutlich vor
Augen, aber von dem Moment der Begegnung an erinnerte er
sich eigentlich nur noch an die Frau. Sie war mehr als einen
Meter achtzig grof3 und hatte eine Uppige Mahne lockigen,
bereits ergrauten Haars, das ihr bis zur Taille herunterfloss
und von Spangen und einem Band gebandigtwurde. Das
schwarze Gewand reichte ihr bis zum Kndchel, darunter war
sie barful. lhre FURe waren knochig, aber wie alles an ihr
schon geformt. Die Hiftknochen stachen hervor, obwohl sie
nicht besonders diinn war. Die Rundung ihres Bauches war
deutlich zu erkennen, was jedoch keineswegs stérend wirkte.
Unter dem Gewand zeichneten sich schwach die Warzen ihrer
nicht gerade kleinen Briste ab.

Wahrend Peters Blick von den bloRen FiiRen bis zu den
Schultern wanderte, bekam er den Eindruck, er habe eine
junge, gertenschlanke Studentin vor sich. Doch als Sandaji
ihm den Kopf zuwandte, sah er eine reife Frau, sicher schon
alter als funfzig, doch bestimmt nicht in den Siebzigern. Ihre
aufmerksamen Augen ruhten in einem Gesicht, das nur leicht,
aber deutlich wahrnehmbar von den Erfahrungen eines



ganzen Lebens gepragt war. lhre Lippen, auch ohne
Lippenstift immer noch voll und rosig, verzogen sich zu einem
wissenden Shirley-Temple-Lacheln. Sie wirkte zwar weise,
aber auch schelmisch, so als freute sie sich auf einen netten
Spielgefahrten. Durch ihr Verhalten nahrte sie die Vorstellung,
man kénne sie fir sich einnehmen und engere Freundschaft
mit ihr schlief3en.

Er musterte sie erneut von oben bis unten. Das schwarze
Gewand verhtlite einen gepflegten, gesunden Kérper, der
mehr als rein spirituelle Belohnungen versprach. Offensichtlich
genoss sie das Gefilhl, ihm zu gefallen.

Peter hatte in seinem Leben schon viele schéne Frauen
kennen gelernt. Inm war klar, was sie erwarteten, welche
Regeln des charmanten Umgangs sie fiir all ihre Beziehungen
mit nicht Gleichgestellten geltend machten. Dennoch hatte er
irgendwie das Gefihl, dass seine Erfahrungen ihm im
Umgang mit Sandaiji wenig niitzen wirden.

»Das hier ist Peter Russell«, verkiindete Jean Baslan. »Er
kommt im Auftrag von Mr. Jospeh Adrian Benoliel.«

Sandajis Augen wurden so schmal wie die einer Katze,
die sichauf die Lauer legt. »Wie geht es Mr. Benoliel?«,
fragte sie und sah auf den Tisch. »Schade, dass wir uns heute
Abend nicht persénlich begegnen. Soweit ich weil}, hat er
eine Frage.«

»Genau«, erwiderte Peter.

Die rosa Zunge zwischen die Lippen geschoben, sah sich
Sandaiji im Zimmer um. »Das ist ein guter Platz.« Sie deutete
auf die moosgriine Couch an der Wand hinter dem Glastisch,
die Peter jetzt erst bemerkte. »Bitte machen Sie es sich



gemiitlich.«

»lch lasse euch beide jetzt ein Weilchen alleing,
verkindete Jean Baslan augenzwinkernd, als wére sie eine
liberal eingestellte Anstandsdame, die ihren Schiitzling einem
Gentleman anvertraut, und schloss die Tur hinter sich.

Peter nahm auf der grinen Couch Platz, spreizte locker
die Knie und stiitzte die grofden, trockenen Hande darauf ab.
Dabei sald er nicht wie ein Gentleman da, sondern wie ein
Arbeiter, der es sich bequem macht — ein Unterschied, der
ihm bei dieser Gelegenheit deutlich bewusst wurde.

Ehe Sandaji zu ihrem Holzstuhl zurlickkehrte, strich sie
sich erneut das Kleid glatt. Sie setzte sich aufrecht hin, die
Beine nebeneinander gestellt, aber es wirkte nicht so, als
gebdte dies der Anstand, sondern als wéare ihr diese
Sitzhaltung genauso bequem wie ihm die seine. lhre langen
Finger bewegten sich auch weiterhin ebenso geschmeidig
wie gezielt: Wahrend sie den Mundwinkel leicht verzog, strich
sie den Samt, der sich an sie schmiegte, ein paar Zentimeter
weiter nach unten. Ich bin auch nur ein Mensch, besagte das
Zucken ihres Mundwinkels, egal, was andere in mir sehen
oder empfinden mégen.

Peter war sich da nicht so sicher. Er konnte den Blick nicht
von ihr wenden. Wahrend ihre Augen unablassig auf ihm
ruhten, wirkte sie vollig gelassen.

»lch arbeite gelegentlich fur Mr. Benoliel«, erklarte er. »Er
hat mir aufgetragen, Sie aufzusuchen.«

Es war deutlich zu spiren, dass Sandaji die Wirkung
genoss, die sie auf Manner und vermutlich auch auf manche
Frauen ausibte, wenngleich es ihr letztendlich nicht viel zu



bedeuten schien. Sie zog die Augenbrauen hoch, und ihre
Miene sagte: Wie nett von ihm. »Es gibt so viel Kummer zu
lindern, so viel Verwirrung, die man in nitzliche Energie
verwandeln muss.« lhre Stimme vibrierte wie ein Cello. Peter
konnte sich vorstellen, wie er sich im Klang dieser Stimme
treiben lield.

»lch weil«, sagte er und fugte unwillkirlich hinzu: »Mein
bester Freund ist heute gestorben.«

Sandaiji beugte sich vor und hielt kurz den Atem an, ehe
sie leicht durch die Nase ausatmete. »Das tut mir wirklich
Leid.«

»Er war ein Schriftsteller, genau wie ich.«

»Sie haben beide besondere Fahigkeiten; man schatzt
Sie, das kann ich sehen. Viele Menschen —besonders
Frauen, glaube ich — haben erstaunlich viel Vertrauen zu
lhnen. Das ist etwas Besonderes, Peter.«

»Danke. Ich mag Frauen, und sie scheinen mich zu
mogen. Und so, wie ich lebe, kann ich... nunja,... ich kann
ihnen einfach nicht...« Er warnicht in der Lage, sich zu
bremsen, wie peinlich. Seine Hande umkrampften die Knie.

»lch verstehe«, sagte Sandaji. »Mittlerweile widme ich
mich nur noch meiner Arbeit. Das verwirrt manche Leute, die
die Art von Liebe brauchen, die Sie und ich ihnen aus
unterschiedlichen Griinden nicht zu geben vermdgen. Wir
kénnen es uns einfach nicht leisten.«

Peter lachte verlegen auf. »Na ja, bei mir liegt es nicht
daran, dass ich so erfolgreich wére und mich ganz auf meine
Arbeit konzentriere.«

»Nein?«



»Es ist eher so, als ware ich nie erwachsen geworden.«

»Es liegt ein Zauber in der Jugend, aber auch ein
Stachel«, bemerkte Sandaji. »Es kostet uns einiges, die
Jugend zugunsten eines héheren Wertes loszulassen. Und
nicht allen bietet das Leben eine Entschadigung dafiir.«

Aha, langsam erkenne ich, wohin die Reise geht, dachte
Peter und merkte, wie er die Situation langsam wieder in den
Griff bekam. Sie ist sehr gut aber man kann sie
durchschauen. Auch wenn sie sehr gut ist. »Tut mir Leid, das
ist mir einfach so entschlipft. Ich bin nicht hier, um Gber mich
selbst zu reden.«

»Verstehe.«

»Mein Auftraggeber hat eine Frage.«

»Wir haben Zeit.«

»Das hat mir Michelle — Mrs. Benoliel —vorhin auch
gesagt.«

Zwischen Sandajis blassen Brauen bildete sich eine Falte.
»Sie macht sich wohl Sorgen um ihren Mann.«

»So geht es wohl allen Frauen reicher Manner«, erwiderte
Peter, der sich inzwischen in die Defensive gedrangt fihlte.
Allerdings lag das nicht andem, was Sandaji in Bezug auf
Michelle vermutete. Vielmehr merkte er, wie sie ihre
Scheinwerfer auf seine persoénliche Seelenlandschaft richtete
und dabei Punkte erfasste, die er nicht ausleuchten lassen
wollte.

Sie blickte zu einer Stelle links von ihm und lehnte sich
gleich darauf zurlick. »lhre Tochter...« Die Falte zwischen
ihren Brauen vertiefte sich.

Peter versteifte sich so, dass sein Nacken ihm wehtat.



»Nach meiner Tochter habe ich nicht gefragt.«

Sandaji, die jetzt erregt wirkte, 6ffnete und schloss die
Hande und faltete sie schlielflich im Schof}, wobei sich der
schwarze Samt krauselte. »Ich kann lhnen versichern, dass
ich keine Hellseherin bin, Mr. Russell.«

»lch bin im Auftrag von Mr. Benoliel hier. Warum erwahnen
Sie meine Tochter?«

»Bitte stellen Sie... Ihre Frage.« Mitselbstkritischer,
finsterer Miene blickte Sandaji an die Decke.»Es tut mir
wirklich Leid. Ich wollte mich nicht aufdréangen. Bitte verzeihen
Sie mir.«

Auch Peter blickte zur Decke hinauf, Uber die Licht spielte,
als reflektierte sie eine Wasserflache, die sichirgendwo im
Zimmer befinden musste.

Als Sandaji sich bewegte — besser gesagt hochfuhr —,
verschwand das Licht.

All das, dazu noch die Erwdhnung seiner Tochter und
Sandaijis unerwartetes Missbehagen, machten Peter nervos.
Miteinem Mal wirkte das Haus nicht mehr einladend, und
auch Sandajis Zauber war verflogen. Plétzlich sah sie so
zerbrechlich aus wie angeschlagenes Porzellan.

Zeit, diese Farce hinter mich zu bringen.

»Bitte«, drangte Sandaiji, »stellen Sie Ihre Frage.«

»Mr. Benoliel méchte wissen, ob ein Mann ohne Seele
leben kann.«

Sie senkte den Blick, sah tUber seine Schulter und wandte
sich ihm langsam wieder zu. »Er mdchte wissen, ob ein
Mann.. .« Die Falte zwischen ihren Brauen vertiefte sich zu
einem dulsteren Tal. lhr wirkliches Lebensalter zeichnete sich



nun deutlich in ihren Zigen ab, sie wirkte sogar noch élter, als
sie war. »... ohne Seele leben kann?«

»Nein«, berichtigte  Peter sich, allmahlich véllig
durcheinander. »Eigentlich hat er jemand gesagt. Nicht ein
Mann, sondern jemand.«

»Verstehe«, sagte Sandaji, als wéare es die naturlichste
Frage der Welt. Peter blinzelte. Einen Augenblick lang schien
ein Schatten den Raum zu flllen, Uber die Wande und die
Zimmerdecke zu gleiten und sich dann hinter den Mébeln zu
verstecken.

Sandaji horte auf, ihr Kleid glatt zu streichen, sie wirkte
schockiert und verangstigt. »Entschuldigen Sie«, sagte sie,
»aber ich habe nicht damit gerechnet, dass... Ich fuhle mich
nicht wohl. Kénnten Sie meine Assistentin rufen?«

Peter erhob sich von der Couch, aber ehe er Sandaiji
auffangen konnte, sackte sie wie ein sterbender Schwan nach
vorn. Als ihre Hande schlaff auf den zerschlissenen
Orientteppich  sanken, rutschte ein Kupferreif ihren Arm
herunter und blieb am Handgelenk héngen. Ihr graues Haar
I6ste sich und breitete sich auf dem Boden aus. Peter kniete
sich neben sie, kam aber zu dem Schluss, dass es nicht klug
ware, sie anzufassen, denn sie wirkte benommen und war nur
halb bei Bewusstsein. »Hilfe!«, rief er laut.

Mit pikiertem, bleichem Gesicht trat Jean Baslan ins
Zimmer. Gemeinsam hoben sie Sandaji auf und setzten sie
auf den Stuhl. »Nein, das ist nicht besonders bequemc,
bemerkte Jean Baslan mit angespannter, besorgter Miene.
Sie fassten Sandaji bei den Armen und halfen ihr auf die
Couch, auf die sie sich — trotz der wéchsernen Haut und des



zerzausten Haars durchaus elegant — zurlicksinken lief3.

»Verstehe«, murmelte Sandaji, als sie die Augen
aufschlug.

»Was ist passiert?«, wollte Jean Baslan von Peter wissen.

»Sie hat nur ein paar Worte gesagt und ist dann
hingefallen. Offenbar ist ihr schwindelig geworden.«

»lch habe sie gesehen.« Sandaji neigte den Kopf, um
Peter mit einem eindringlichen Blick aus ihren griinen Augen
zu fixieren. »Obwohl ich keine Hellseherin bin«, wiederholte
sie. »Ich bin kein Mensch, der Visionen hat.«

»Haben Sie ihr heimlich irgendetwas gegeben? Ins
Wasser gemischt?«, fragte Jean Baslan vorwurfsvoll.

»Ins Wasser? Nein, natirlich nicht«, beteuerte Peter
angesichts ihres anklagenden Blicks.

»Haben Sie sie auch gesehen?«, fragte Sandaji und
starrte, genau wie ihre Assistentin, Peter an.

»Da war irgendein Lichtreflex«, erwiderte er. »Das ist
alles, was ich gesehen habe.«

»Sie sollten jetzt gehen, Mr. Russell«, sagte Jean Baslan.

Sandaiji setzte sich miihsam auf. »Es tut mir wirklich Leid,
so etwas ist mir noch nie passiert. Eigentlich binich immer
stark und gesund.« Sie versuchte, sich wieder in den Giriff zu
bekommen, doch es gelang ihr nicht recht.

»Lassen Sie uns gehen«, drangte Jean Baslan, griff nach
Peters Arm und wollte ihn wegzerren.

»Nein, seine Frage ist noch nicht beantwortet,
entgegnete Sandaji.

»Das kann warten«, meinte Jean Baslan. Peter nickte, da
er so schnell wie méglich aus dem Haus verschwinden und



diesen Unsinn hinter sich lassen wollte. Er fragte sich, wie viel
davon bloRe Schau war. Sie hatten bestimmt nicht tief graben
muissen, um herauszufinden, dass er Kinder hatte. Gute
Geisterbeschworer oder Medien waren stets auf ihre Kunden
vorbereitet.

»Nein, die Frage ist gut, ich sollte sie beantworten.«
Sandaiji setzte sich auf, holte tief Luft, hob die Schultern an,
bog den Ricken durch und atmete langsam wieder aus. Sie
sah ihre Assistentin und Peter Russell mit wieder gefundener
Willenskraft an, und als sie sprach, klang ihre Stimme erneut
so voll und schwingend wie ein Cello. »Viele leben weiter,
auch wenn sie keine Seelen mehr haben. Die meisten von
uns kénnen nicht verstehen, was sie so heftig umtreibt. Sie
werden von Trieben gesteuert und sind voller Lebensgier,
aber innerlich hohl. Sie oder ich kdnnen ihnen in keiner Weise
helfen. Und selbst, wenn diese Wesen nach innerer
Erleuchtung suchen, treiben sie wie Schiffe ohne Anker im
Sturm dahin.« Einen Augenblick lang bewegten sich ihre
Lippen lautlos, als Ubte sie den nachsten Satz ein, dann figte
sie abschlieBend hinzu: »Eine merkwirdige Frage, aber
seltsamerweise wichtig. Mein innig geliebter Lehrmeister hat
einmal lange Uber dieses Thema gesprochen. Allerdings sind
Sie der Erste, der sich bei mir danach erkundigt. Und jetzt
frage ich mich nattrlich, warum.«

»Es war die falsche Frage.« Jean Baslan starrte Peter
finster an.

»lch fiihle mich schon viel besser«, entgegnete Sandaiji
und versuchte aufzustehen. Mit leicht gequélter Miene liel? sie
sich wieder auf die Couch sinken. » Tut mir wirklich Leid, Mr.



Russell.«

»Sie haben Ihre Antwort«, bemerkte Jean Baslan
nachdriicklich.

»Wir sind hoéfliche Menschen, Jean«, wies Sandaji sie
leise zurecht. »Allerdings bin ich wirklich miide. Dabei hatte
der Abend so schdén angefangen. Ich glaube, ich sollte zu Bett
gehen.«

Ohne auch nur den Anschein von Hoflichkeit zu wahren,
brachte Jean Baslan Peter zur Eingangstir. »Das Tor geht
automatisch auf«, sagte sie mit immer noch angespannter
Miene und zusammengekniffenen Augen. Peter fiihite sich an
eine Katze erinnert, die ihre Jungen beschiitzt.

Er Uberquerte die Terrasse, stieg die Treppe hinunter und
wandte sich erst zum Haus um, als er horte, wie die TUr sich
schloss. Einen Augenblick blieb er stehen, da er wieder einen
Anflug von Platzangst hatte und schlecht Luft bekam. Fliichtig
hatte er den Eindruck, etwas Dunkles, Vvielleichteine
Schlange, im Bambus zu sehen, doch gleich darauf war es
verschwunden. Das Licht hatte ihm wohl einen Streich
gespielt.

Als er in die Jackentasche griff, spirte er den glatten
Kunststoff des Handys — des Trans, berichtigte er sich— und
das Bindel mit Hundert-Dollar-Scheinen.

Das er spenden sollte.

Kurz dachte er daran, einfach weiterzugehen und das Geld
zu behalten. Welche Verschwendung, es hier zu lassen! Mit
zehn Riesen wirde er viele Rechnungen bezahlen kénnen,
insbesondere die von Helen. Lindseys Schule wirde bald
wieder anfangen, und sie wirde neue Kleidung brauchen.



Joseph und Michelle gegeniber konnte er einfach behaupten,
er habe Baslan das Geld gegeben, und wenn Sandajis Leute
das bestritten, sei es gelogen.

Doch er hatte noch nie im Leben Geld gestohlen,
zumindest nicht seit seiner frihen Kindheit. Damals hatte er
Minzen aus der Schale geklaut, in der seine Mutter das
Kleingeld sammelte. Er hatte nie gut ligen kénnen, vielleicht
waren ihm Ligner und Diebe genau aus diesem Grund stets
verhasst gewesen.

Also trat er den Riickweg an, wobei seine Schritte erneut
dumpf und hohl auf dem massiven Holzboden der Terrasse
widerhallten. Auf sein Klopfen o6ffnete Jean Baslan
unverziglich die Tur.

»Wie geht es ihr?«, fragte er.

»Etwas besser«, erwiderte sie kurz angebunden. »Sie ist
nach oben gegangen, um sich auszuruhen.«

»lch habe ihr im Auftrag von Mr. Benoliel eine Frage
gestellt und eine Antwort erhalten. Deshalb bin ich hierher
gekommen, aus keinem anderen Grund. Ich wollte
keineswegs so etwas wie eine personliche Lebensdeutung.
Zweifellos beschaffen Sie ihr die nétigen Informationen. Es
geht mir gegen den Strich, dass Sie ihr von Daniella erzahlt
haben, das wollte ich Sie nur wissen lassen.« Er streckte ihr
das Bindel Geldscheine hin, das sie mechanisch
entgegennahm. |hr Gesicht hatte eine leicht rétliche Farbung
angenommen.

»lch beschaffe keine Informationen fir Sandaiji«,
schnappte sie. »Ich habe ihr Uberhaupt nichts erzahlt. Und
Sandaiji befasst sich weder mit Deutungen, noch verkehrt sie



mit Geistern. Wir kennen Sie ja nicht einmal, Mr. Russell.«
Sie tauchte kurz nach links weg, um das Geld irgendwo zu
verstauen. Er horte, wie eine Glas- oder Keramikschissel
klirte. »Wir sind keine Scharlatane. Und jetzt diurfen Sie
gehen.«

Da Jean Baslan jetzt nicht mehr den Eingang verstellte,
konnte Peter durch einen Mauerbogen deutlich das
Esszimmer einsehen, das knapp zehn Meter von der vorderen
Veranda entfernt lag. Dortstand ein kleiner Junge in
Riischenhemd und Kniestrimpfen, der krank aussah. Nein,
nicht krank, sondern wie tot. Oder, noch schlimmer, wie eine
Erscheinung, wie jemand, dessen Kérper sich auflést. Der
Junge wandte seinwachsernes Gesicht in Peters Richtung,
wobei sein Kopf wie der einer Gliederpuppe schlackerte. Die
grauen Augen blickten direkt durch Peter hindurch. Plétzlich
verschwammen die Umrisse so, als hatte der Sucher einer
Kamera den Fokus verdndert und ihn dabei aus dem
Sichtfeld verloren.

Peters Augen brannten.

Als Jean Baslan wieder im Eingang auftauchte, umfasste
sie den Tirrahmen und fragte in scharfem Ton: »Brauchen Sie
eine Empfangsbestatigung?«

Peter stellten sich die Nackenhaare auf. Er schittelte den
Kopf und setzte die Brille ab, als wollte er sie putzen.

»Dann gute Nacht.«

Als er nicht von der Stelle wich, musterte Jean Baslan ihn
beunruhigt und fugte hinzu: »Wir sind doch fertig miteinander,
oder?« Wahrend sie sich vorbeugte, um die Tir zu schlie3en,
gab sie erneut den Blick auf denMauerbogen und das



Esszimmer frei. Der Junge war nicht mehr zu sehen, obwohl
er nicht unbemerkt gegangen sein konnte. Er war einfach
nicht mehr da, vielleicht war er auch nie da gewesen.

Jean Baslan knallte Peter die Tir vor der Nase zu.

Wie ein Kind, dem man (bel mitgespielt hat, blieb er
benommen und mit brennendem Gesicht auf der Veranda
stehen. Langsam brachte er die geballten Fauste dazu, sich
wieder zu &ffnen. »Ist doch alles Humbug«, murmelte er und
setzte die Brille auf. Er hatte ja von Anfang an nicht hierher
kommen wollen. Hastig ging er die Treppe hinunter und den
gewundenen  Steinweg entlang, der durch das
Bambusgestriipp zum Tor fihrte, wobei die Mauer zu seiner
Linken das Echo seiner Schritte zurickwarf. Gleich darauf
ging das Tor mit einem Surren auf und schloss sich hinter ihm,
dem unerwinschten Stérenfried, den man eilig von Haus und
Hof verbannt hatte.

Auf der StralBe wischte er sich die Stirn mit einem
Taschentuch ab, 6ffnete die Wagentir und lie sich auf den
Fahrersitz sinken. Wahrend er den Motor anlie® und dem
beruhigenden, vertrauten Brummen lauschte, versuchte er
sich Sandajis Antwort auf Josephs Frage ins Gedachtnis zu
rufen; trotz allem, was geschehen war, hatte er sie noch
deutlich im Kopf. Ehe er den ersten Gang einlegte,
wiederholte er die Worte mehrmals und speicherte sie im
Gedachtnis. Nach und nach lockerte sich der Muskelkrampf in
seinem Brustkorb, und er kam wieder zu Atem. Allerdings
brannte es hinter seinen Augen immer noch so, als ware er
tropischer Schwille ausgesetzt oder als entlide sich feuchte
Hitze in seinen Schadel.



Auch wenn die beiden Frauen es bestritten: Sie waren
Scharlatane. Warum hatten sie im Hinterzimmer diese
gréssliche Farce inszeniert? Und danach einen kleinen
Jungen vorgefiihrt, der das Kostim einer hundert Jahre alten
Comicfigur, die Buster-Brown-Tracht, trug? Beide
Inszenierungen waren kleine Bravourstiicke gewesen, dazu
geeignet, Skeptische zu Ubert6lpeln und Unvorsichtige dazu
zu verleiten, weitere Fragen zu stellen und weiteres Geld dafiir
locker zu machen. Diese Erklarung schien ihm jedenfalls
genauso plausibel wie irgendeine andere.

Peter war froh, aus Pasadena wegzukommen. Seine
breiten, kraftigen Finger hatten sich so ums Lenkrad
gekrampft, dass er sie erst einmal strecken musste. »Mein
Gott noch mall«, brillte er, aufs Neue angewidert von dem
ganzen NewAge-Zirkusund dem esoterischen Gehabe. Was
real existierte, waren das Leben, diese Erde und all die
Sinnesfreuden, die man nach menschlichem Ermessen
genielRen konnte — und danach war es aus und vorbei. Lebe,
geniele es, so gut du kannst, und kiimmere dich nicht um den
Rest. Denn die andere Art von Verrlcktheit kann dich leicht
umbringen.

Aber varum l&sst mich dann der Gedanke an Phil nicht
los?

Wahrend er nach getaner Arbeit allein zu seinem Haus in
den Hugeln zurlckfuhr — fir diese Abendstunde herrschte auf
der SchnellstralBe 210 gliicklicherweise nur wenig Verkehr —,



rief er sich Phils versonnenes, wohlwollendes L&cheln vor
Augen. Undjetzt fingen die Trdnen an zu stromen. Er
schluchzte so heftig, dass seine Schultern bebten.

Und vergiss nicht das hiibsche kleine Mé&dchen, das
eine  blaue  Strickiacke, rosa Shorts und ein
Trdgerhemdchen getragen hat. Du darfst es niemals
vergessen.

Das Gefiihl von Verlust und das altbekannte, verhasste
Selbstmitleid hatten sich so in ihm angesammelt, dass jetzt
alles aus ihm herausstromte. Und das war das Einzige, das
verhinderte, dass er seine Totenklage laut herausbriillte.

Und fast das Einzige, das ihn noch davor bewahren
konnte, das Lenkrad herumzurei3en und den Wagen in den
Abgrund zu steuern.



Kapitel 4

Als sich Peter in den zerwihlten Laken herumwaélzte und
die Augen aufschlug, nahm er seine Umgebung nur
verschwommenwahr. Mit zusammengekniffenen Lidern
starrte er auf die Blende aus Satin, die sich von der braunen
Wolldecke zu I6sen begann. Danach rieb er sich die Augen
und nahm einen weiteren nebligen Klecks, der mit Weil
gesprenkelt war, genauer ins Visier: ein zerknautschtes
Kopfkissen, das Federn lieR. Immer noch im Halbschlaf
tastete er nach der Brille, die auf dem Nachttisch liegen
musste.

Aus dem Oberlicht drang ein Sonnenstrahl in eine
Zimmerecke und wurde vom Wandspiegel so reflektiert, dass
der Raum neben dem Bett in Licht getaucht war. In dem Strahl
konnte er Sonnenstdubchen erkennen, die im Rhythmus
seines Atems tanzten.

Schon, sich einfach fallen zu lassen — sich dem Schlaf zu
Uberlassen. Sein Kopf sank zuriick aufs Kopfkissen.

Er schloss die Augen. Wohl tuende Leere.

Bis auf die Vogel, die im Garten zwitscherten.

Sein Arm zuckte, er schlug die Augen wieder auf.
Inzwischen hatte sich der Sonnenstrahl verlagert. Die
herumwirbelnden Staubchen erinnerten ihn an Flocken
geronnener Milch ineiner Kaffeetasse. Wahrend er sie mit
tribem Blick beobachtete, dehnten sie sich in die L&nge und



nahmen Gestalt an. Er hatte den Eindruck, zwei Beine und
einen Arm auszumachen. Kleine Glieder. Der Arm wurde
ldnger und bildete etwas aus, das wie eine Hand aussah. Als
schlieRlich die Umrisse eines Gesichtes auftauchten, machte
er die Augen ganz auf. »Alles klar, ich bin jetzt wachg,
murmelte er belustigt, beugte sich vor und schwenkte die
Arme mitten durch den Sonnenstrahl, was die Stiubchen in
heftige Bewegung versetzte, so dass sich die Formen
auflosten.

Sein Kiefer schmerzte, auerdem fiihite er sich insgesamt
miserabel und stank. Er stieg aus dem Bett, richtete sich auf
und schob sich einen Brillenbugel Gbers Ohr.

Er hatte eine wirre Nacht hinter sich, voller
zusammenhangloser Traumfetzen und Erinnerungen, die wie
Fische ineinem Fangnetz aus der Tiefe an die Oberflache
gestiegenwaren. Alle Trdume hatten etwas Chaotisches,
Surreales gehabt, als folgten sie dem Drehbuch ruheloser,
allzu lange eingesperrter Damonen.

»Kunst, Sperma und Geistesklarheit halten sich nicht
lange«, erzahlte Peter dem Gesicht im Spiegel.

Nachdem er kurz dariber nachgedacht hatte, trottete er
ins Badezimmer und drehte den HeilBwasserhahn auf, um zu
duschen. Die alten weil’en Kacheln in der Duschkabine hatten
Risse und waren von Schimmel iberzogen. Der ganze Raum
roch klamm. Nur gut, dass hier oben in den Higeln trockene
Luft herrschte, sonst wéare der FuRboden langst verrottet.

Wahrend er sich anzog, empfand er die
Kleidungsschichten als eine Art Rustung, &hnlich wie eine
Decke, die sichein Kind zum Schutz Uber die Augen zieht.



Die Welt, die da draulen erwachte, war voller Fallen, einzig
und allein dazu aufgestellt, dass es ihm schlecht ging, und das
hatte er griindlich satt.

Er schlipfte in die alten Pantoffeln und schlurfte in die
Kiche, um mit einer mechanischen Presse franzdsischen
Fabrikats Kaffee zu machen. Kaffee schmeckte ihm nur, wenn
er aufdiese Weise zubereitet war. Als er den roten
Plastikkolben durch den gemahlenen Kaffee bis nach unten
driickte, drang aus dem Wohnzimmer ein Gerausch, das wie
das L&uten eines Telefons klang. Der Hausapparat konnte es
nicht sein, schon gar nicht sein Handy, denn beide Telefone
meldeten sich wie liebestolle Insekten. Nachdem er den
Kolben durchgedrickt hatte, ging er nachsehen.

Seine Wohnzimmereinrichtung bestand im Wesentlichen
aus eineralten beigefarbenen Couch, auf der dicke
Perserkissen lagen, und zwei eleganten Schalensesseln aus
den Sechzigerjahren. Sie warenaus Stahigeflecht, mit
purpurrotem Leinen verkleidet und mitfesten minzgriinen
Kissen ausgelegt, was so aussah, als béten irgendwelche
monstrdsen  Hande Pfefferminzbonbons an. Das grofe
Vorderfenster gewahrte einen Blick auf den Garten, der seit
neun Monaten sich selbst Uberlassen gewesen und recht gut
ohne seine Pflege ausgekommen war. Jasmin und Geil3blatt
wetteiferten mit Helens alten Rosenbischen darum, die Luft
mit ihren Diften zu flllen, und in der Vormittagssonne wirkten
die Tupfen von Rot, Gelb und Rosa durchaus fréhlich.

Als es erneut lautete, spahte er durch das Gegenlicht in
den dunklen Teil des Wohnzimmers. Gleich darauf fiel es ihm
ein: Er hatte den Karton mit den Trans-Geraten auf dem Tisch



an den Flugeltiren stehen lassen. Auflerdem hatte er eines
dabei gehabt, als er Sandaji in Pasadena aufgesucht hatte.

Er 6ffnete die Tur, ging quer Uber das Steinpflaster zu dem
alten Olbehélter und fischte sein Jackett heraus. Das Trans
steckte immer noch in der Tasche. Als er es aufklappte und
das Display beriihrte, leuchtete es auf.

»Hallo?«, sagte er in die winzige Sprechmuschel.

»Peter, ich bin’s, Michelle. Hab’s sieben Mal lauten
lassen. Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt.«

»lch mache mich gerade fertig.«

»Gut. Weinstein hat eine Liste dagelassen, der ich
entnommen habe, dass er uns noch zehn weitere Telefone
untergeschoben hat, in einem Karton, der hinter der Couch
versteckt war. Das sollte wohl ein Scherz sein, oder?«

»Sehr witzig.«

»Also besitze ich jetzt vierzehn Telefone. Ich hab Uberlegt,
welches Sie in die Jackentasche gesteckt haben. Hab ich die
richtige Nummer gewahlt? «

»Vermutlich haben Sie gar nicht gevwéhlt.« Peter musterte
den Kreis schraffierter grafischer Symbole auf dem Touch
Screen, die von null bis zwdIf durchnummeriert waren.

»Tja, Sie haben Recht. Schlaues Ding. Also gut, ich stehe
jetzt vor dem Haus, in der Einfahrt. Hier draulen scheint's zu
funktionieren.«

»list ja toll«, erwiderte Peter, der jetzt gern seinen Kaffee
getrunken hatte.

»Joseph ist schon ganz neugierig auf das, was diese Frau
Ihnen gesagt hat.«

»lch kénnte gleich riberkommen.« Peter hoffte, dass sein



Angebot nicht allzu aufrichtig klang.

»Er bekommt gerade seine Hydrotherapie. Wie war’s
heute Mittag, gegen zwoIf? Bis dahin ist er fertig und schén
entspannt. Auflerdem wissen Sie ja,dass er um diese
Tageszeit am besten aufgelegt ist.«

»Bin um zwolf bei hnen.« Peter unterdriickte den Drang,
»gestiefelt und gespornt« hinzuzufiigen.

»Freuen Sie sich, dass das Telefon nun doch funktioniert?
«

»Das Trans«, berichtigte Peter. »lch bin entziickt. Werd’s
dem Vertreter — wie hiel3 er doch gleich? — mitteilen.«

»Er heilt Weinstein. Nein, ich werd’s ihm sagen, sobald
ich Joseph Uberzeugt habe. Und dabei erwahnen, dass Sie
mich vom Trans Uberzeugt haben.«

Um seinen Handen irgendetwas zu tun zu geben, holte er
die anderen Gerate aus dem Karton an der Fligeltir. Jedes
hatte eine andere Farbe, das Spektrum reichte von
schillerndem Schwarz, Dunkelblau und Rot bis zu einem
modisch stdhlernen Dunkelbraun und metallischen Dunkelgriin
— dieses Trans hielt er gerade in der Hand. Die kleinen
Apparate wirkten wie Requisiten in einem Science-Fiction-
Film, so als gehdrten sie zum Inventar von This Island Earth
aus den Finfzigerjahren.

»Das bleibt unter uns«, bemerkte Michelle. »Aullerdem
wird es lhnen und mir nicht schaden, wennwir Joseph zu
weiteren Pfriinden verhelfen.«

Die wenigen Telecom-Aktien, die Peter besessen hatte,
warenlangst den Bach hinunter — und damit seine
Altersvorsorge. »Machen Sie sich keine Mihe«, erwiderte er.



»lch werde zu gegebener Zeit selbst mit Weinstein reden.«

»Na ja, wenn Sie unbedingt wollen. Also dann bis zwolf.
Wie beendet man ein Gesprach mit diesem Ding?«

»Klappen Sie’s einfach zu.«

»Alles klar.«

Ein Klicken, dann war alles still. Peter streckte das Trans
von sich und hielt es gleich darauf wieder ans Ohr. Mit einem
Mal schien es noch stiller im Zimmer zu werden. Als er es am
anderen Ohr ausprobierte, passierte dasselbe.

Er war tatsachlich beeindruckt. Noch nie waren Stimmen
a m Telefon so deutlich zu héren gewesen; Michelle hatte
geklungen, als stiinde sie direkt nebenihm.

Maoglich, dass Weinstein auf dem aufsteigenden Ast salR.

Wahrend Peter Kaffee trank und eine Schissel mit
Frihsticksflocken loffelte, klappte er das dunkelgriine Trans
auf dem Kuchentresen auf und driickte auf die einzige, mit
HILFE markierte Taste unter dem Kreis von Zahlen.

Willkommen bei Trans, antwortete das Display. Die
Buchstaben roliten kurz Uber den kleinen Schirm und
schrumpften gleich darauf, nahmen aber weiterhin das Touch
Screen ein. Gleichzeitig tauchten ganz unten Pfeile auf, die
nach rechts und links wiesen.

Trans ist mit Stimmerkennung ausgestattet. Stellen Sie
eineeinfache Frage, oder geben Sie irgendein
Schliisselvort ein.

»Wahlen«, sagte Peter mit monotoner Stimme. Er hatte



lange genug mit Computern gearbeitet, um sich mit dieser
Prozedur auszukennen: Rede wie ein Roboter, dann versteht
dich das Gerét vielleicht.

Méchten Sie irgendeine Nummer anvéhlen?

»Wie wahle ich denn tGberhaupt?«

Trans arbeitet mit einem System, das auf zZw6lIf Zahlen
basiert. 10, 11 und 12 werden als ganze Zahlen behandelt.
Jedes Trans hat eine individuelle Identifikationsnummer, die
aus sieben ganzen Zahlen besteht. Sie brauchen keine
Vorvahlinummern einzugeben, weder fiir Stadte noch fiir
Lander.Wenn Sie einen anderen Trans-Benutzer
kontaktieren maochten, wéhlen Sie die
Identifikationsnummer des Apparats, mit dem Sie
verbunden werden wollen. Denken Sie daran, was der
Bindestrich vor 10, 11 oder 12 bedeutet: Sie geben diese
Zahlen am besten durch Druck auf die so bezifferten Tasten
ein, anstatt sie einzeln als 1 und 0, 1 und 1 oder 1 und 2 auf
getrennten Tasten aufzurufen. Trans basiert auf einem
Zwblfer-System.

Peter verzog verwirrt das Gesicht und fragte sich, ob wohl
irgendjemand auer Computer-Freaks daraus schlau wurde.
»Wie lautet meine Nummer?«, fragte er schlieflich.

Die Nummer lhres Trans lautet -10-1-0-7-12-3-4-. Ihr
Apparat wurde bisher ein einziges Mal benutzt, es ist ein
Gesprédch eingegangen. Sie selbst haben noch keine
andere Nummer angewéhlt. Bitte benutzen Sie das Trans so
oft Sie méchten, um tberall auf der Welt anzurufen. Zé6gem
Sie nicht es fallen dadurch keine zusétzlichen Kosten an.



»Mein ganz persénlicher Interociter«,[iv] murmelte Peter,
hob das Trans hoch und besah es von oben bis unten. Es gab
keine Vorrichtungen, um Batterien aufzuladen oder Kopfhérer
einzustdpseln. Auer an der Oberfliche hatte es keine
Nahtstellen.

Als die Soleri-Glocke vor der Haustir laut anschlug,
marschierte Peter, immer noch im Bademantel, Uber den
Schieferboden zur Tir und spdhte durch den verglasten
Abschnitt. Auf der Eingangsveranda stand Hank Wuorinos —
ein bulliger Typ von einunddreiBig Jahren, dessen kurz
geschnittenes, mit Gel gestyltes Haar wie ein ausgeblichenes
Stick Kunstrasen wirkte. Wahrend Peter die Tir 6ffnete,
streckte er die tatowierte Hand aus, um mit einem niedrig
hangenden Jasminzweig zu spielen.

»He«, begrifte ihn Wuorinos, »ichhab demnachst
Dreharbeiten, ein Jack-Bishop-Film. Bin schon halb auf dem
Weg nach Prag, wiinsch mir Glick.«

»Gratuliere.« Peter trat einen Schritt zurlick, um ihn ins
Haus zu lassen. Hank hatte seine Filmkarriere damit
begonnen, dass er als Teenager die Beleuchtung bei Peters
Modeaufnahmen -Aufnahmen der eher gesitteten und
romantischen Art — Gbernommen hatte. Die Madchen hatten
ihm den Spitznamen Womy — Schlappsack — verpasst, was
ihm zwar zuwider gewesen war, aber vonihnen hatte er es
sich gefallen lassen. Inzwischen war er voller Profi,
ausgestattet mit einem Ausweis der Filmtechniker-
Gewerkschaft und allem anderen.

»Hast du Kaffee da?«, fragte Hank.

»Nur noch eine halbe Tasse, aber ich kann welchen



machen.«

»Bettler durfen nicht wahlerisch sein.« Hank folgte Peter in
die Kiche und goss sich den Rest aus der franzsischen
Kaffeemaschine ein. AnschlieRend fiilite er die Tasse bis zum
Rand mit Milch auf und stirzte sie in einem Schluck hinunter.
»Bin noch niein Europa gewesen. Hast du irgendwelche
Ratschldge auf Lager?«

»In Prag bin ich auch noch nie gewesen.«

»Hab gehort, dass es da voll abgeht. Schéne Frauen, die
auf Teufel komm raus aus Osteuropa weg wollen.«

»Pass auf dich auf«, riet Peter ihm nicht ohne Neid. Hank
bildete mit ausgestrecktem Daumen und kleinem Finger ein
Teufelshérnchen und fuchtelte damit vor Peters Augen herum.
»Kann auch nicht schlimmer sein als ein ganz normaler Tag
im Hause von Peter Russell.«

»Hat Lydia dir von Phil erzahlt?«

Hanks Lacheln erstarb. »Nein... Was ist denn los?«

»Er ist gestern gestorben.«

Hank war noch zu jung, um zu wissen, was er dazu sagen
oder empfinden sollte, oder um die Tatsache Uberhaupt zu
erfassen. »Mein Gott, woran?«

»Herzinfarkt oder Gehirnschlag.«

Der Tod war fir Hank etwas, mit dem er noch nicht vertraut
war. Er bemihte sich redlich, irgendwie angemessen darauf
zu reagieren und irgendeinem Gefiihl Ausdruck zu geben, was
sich mehrere Sekunden lang in seiner Mimik widerspiegelte.
»Gehst du zur Beerdigung?«

»Bis jetzt hab ich noch nichts von einer Beerdigung gehort.
«



»Lydia wird eine wollen«, erklarte Hank bestimmt.
»Zumindest eine Totenfeier. Aber ich fliege morgen, also werd
ich nicht kommen kénnen. Es sei denn, ich...«

Phil hatte Peter und Hank miteinander bekannt gemacht.
Als Teenager hatte Hank einige Wochen bei Phil und Lydia
gewohnt. Es war eine entscheidende Reifephase im Leben
von Hank Wuorinos gewesen, dem jungen Ausreiller aus
Arnes in lowa. Vermutlich hatte Lydia Hank die Unschuld
geraubt, was Phil ihm persénlich allerdings nie besonders
Ubel genommen hatte. Lydia war nun mal so. Dass er nach
einer solchen Einfihrung in das Leben von Los Angeles
tatsachlich in Hollywood Fuf} gefasst und Karriere gemacht
hatte, verriet Hartndckigkeit und echtes Talent.

»Mach dich an die Arbeit«, sagte Peter. »Phil wirde es
verstehen.«

»Aullerdem koénnte ich Lydia auch nicht vor die Augen
treten«, erklarte Hank.

»Sie wirde es sicher gern sehen, dass du bei ihr
Ubernachtest und sie trostest.«

»Scheil’e«, erwiderte Hank geknickt. » Stimmt genau, wie
du weilt.«

Peter streckte den Karton hoch. »Du kannst sicher eines
von diesen Dingern brauchen, wenn du Kontakt halten willst.
Such dir eins aus.«

Hank spédhte in den Karton. »Was sind das fir Dinger?
Japanische Ostereier?«

»Man nennt sie Trans. Funktionieren wie Handys, kosten
aber nichts, auch keine Gebihren. Wird dir sicher gefallen.
Sie basieren auf einem System mit zwoIf Zahlen.«



»lst ja toll. Und die funktionieren tatsachlich?«

»Hab gerade erst einen Anruf auf so einem Ding
entgegengenommen.«

Hank entschied sich fir das rote Trans und drehte es
entzlickt hin und her. Seine traurigen Geflhle waren auf
wundersame Weise wie weggeblasen. Er hatte Arbeit, wirde
die Welt sehen — und das wog fraglos schwerer als der Tod
des armen, unglickseligen Phil.

»Keine Gebuhren fur Ferngesprache?«

»Bis jetzt nicht. Es sind Vorfiihrgerate.«

»Probieren wir’s doch mal aus.«

Peter tat ihm den Gefallen. Schon die Anwesenheit von
Hank munterte ihn auf. Nachdem Peter ihm die HILFE-Taste
gezeigt hatte, notierten sie sich die Kennziffern aller Telefone
auf zwei Zetteln. Danach versuchten sie die jeweiligen
Apparate vonverschiedenen Raumen des Hauses aus
anzurufen — wie kleine Jungs, die selbst Telefone basteln
wollen und mit Drahten und Blechdosen
herumexperimentieren. Die Verbindung klang so kristalllar,
dass Hank ganz aufgeregt war. »Die sind echt toll«, sagte er.
»Wie die Interociter aus This Island Earth.«

»Daran hab ich auch schon gedacht.«

»Wie viele kann ich haben?«

Peter Uberkam ein merkwurdiger Anflug von Geiz. »Nimm
zwei, eines fur deine Freundin.«

»Hab derzeit keine«, erklarte Hank ernsthaft, »aber in
Prag werd ich sicher eine finden. Hab gerade Kafka gelesen,
um mich in die Stadt einzufiihlen. In den Reisefiihrern steht,
dass Prag als die europdische Stadt gilt, die am meisten von



ihrer  Vergangenheit heimgesucht wird. Eine wahre
Geisterstadt. Soll da auch eine Kirche voller Gerippe geben,
hab ich aus dem Internet. - Wen willst du anrufen?« Das
brachte Hank wieder auf distere Gedanken, so dass er die
Kaffeetasse hob, um auf den Verstorbenen anzustof3en: » Auf
Phil. Heif3t Altwerden, dass einem die Freunde nach und nach
wegsterben?«
»irgendwie schon.«

Nachdem Hank gegangen war, sah Peter nach dem
Anrufbeantworter in der Kiiche, auf dessen Display eine rote
1 aufblinkte. Erspulte das Band zurick — das Gerat war
schon sehralt, er kaufte nur selten neuen technischen
Schnickschnack — und horte es ab.

Es war Lydia, deren kindlich hauchende Stimme wie die
einerjungen Joanne Woodward klang: honigsif3 und
samtweich. Sie teilte ihm mit, sie habe den Zug genommen
und sei bereits in Marin, wo sie alles Notige veranlasst habe.
Sie sei bei Phil zu Hause erreichbar, die Totenfeier werde im
Laufe des kommenden Tages am spaten Nachmittag oder
Abend abgehalten. Sie gabihm die Adresse und
Telefonnummer durch. »Es wird keine Beerdigung stattfinden.
Phil wollte eingedschert werden. Es kommen nur ein paar
Freunde, vor allem aus der Zeit unserer Ehe.«

Wahrend er die Nachricht nochmals abhorte, fielen ihm vor
allem zwei Dinge auf: Lydia hatte tatsachlich einmal zum
Telefon gegriffen, und Phil hatte ein Haus in Marin besessen.



»Wer hétte denn so was gedacht?«, murmelte er mit
kindischem Groll, fast schon Arger, als nahme er es Phil
nachtréglich Ubel, dass er gewisse Dinge fiir sich behalten
hatte. Erst hatte Phil Geheimnisse vor seinem besten Freund
gehabt und ihn dann auch noch im Stich gelassen.

Er machte sich ans Packen.



Kapitel 5

Joseph, der sich auf einem Liegesessel ausgestreckt und
eingeblimtes Handtuch Uber die Knie gelegt hatte, horte
Peters Bericht mit grauem, unbewegtem Gesicht zu. Nicht
einmal die Sonne, die durch die Glasblenden Uber dem
Schwimmbecken drang, vermochte ihm ein wenig Farbe zu
verleihen. Er wirkte so apathisch wie ein alter Herrscher, der
schon alles im Leben gesehen und erlebt hat.

Nachdem Peter zum Ende gekommen war — den letzten
Teil des Abends hatte er weggelassen, da er noch immer
nicht schlaudaraus wurde —, trommelte Joseph mit dem
Daumen auf sein vom Handtuch umhdilites Knie. »Sandaiji hat
mein Geld also akzeptiert?«

»lhre Assistentin hat's entgegengenommen. «

»Alle Kinder Gottes brauchen Geld«, stellte Joseph
enttduscht, aber schicksalsergeben fest. So resigniert hatte
Peter ihn noch nie erlebt.

»Ehrlich gesagt hatte ich erst vergessen, das Geld
abzuliefern, und musste noch einmal zurtick. Ich dachte schon
daran, es einfach zu behalten.« Manchmal konnten solche
Eingestandnisse typisch menschlicher Habgier und
Schwache Joseph autheitern.

»lch hatt’s sicher behalten«, erwiderte Joseph. »Was hat
sie mit der Antwort gemeint?«

Peter zuckte die Achseln. »Wie Sie wissen, hab ich mit



diesem Seelen-Hokuspokus nicht viel am Hut.«

»lch friiher auch nicht, aber inzwischen denke ich ernsthaft
Uber solche Dinge nach.«

»Alt werden wir alle«, trostete Peter.

» Teufel noch mal, Sie kénnen doch immer noch ums Haus
rennen und mit Frauen schlafen, wenn Sie gerade Lust haben.
Fir mich ist schon jeder Gang zum Klo ein Abenteuer.«

»Sie sind doch zah wie ein Bulle.« Peter schirmte die
Augen gegen die Sonne ab.

»Tja, z&dh wie alte Bullenscheif3e. Ich krieg ihn noch hoch,
kann aber nicht sagen, dass ich noch Lust drauf hatte.«

Eine Minute salRen sie schweigend da.

»lch hab ein sindhaftes Leben gefiihrt«, sagte Joseph
schlieBlich. »Hab Leuten geschadet, ihnen wehgetan. Hab
mich herumgetrieben und jeden denkbaren Schlamassel
angerichtet. Und trotzdem sitze ich jetzt hier, lass es mir gut
gehen, geniele die Sonne, das Meer, die Hugel und den
kiihlen Nachtwind und besitze eingrofles Stick vom
Paradies. Das bringt einen schon ins Gribeln. Wo bleibt da
die Gerechtigkeit? Wo die verdiente Strafe?«

Peter, der nicht in der Stimmung war, solche so genannten
letzten Dinge zu erdrtern, ging nicht darauf ein.

»Wohin gehen wir alle?« Joseph hatte die Stimme zu
einem heiseren Flistern gesenkt.

»lch jedenfalls bin demn&chst in Marin und nehme an einer
Totenfeier teil, erklarte Peter trocken. »Das bringt einen
schnell auf den Boden der Tatsachen zurlick, oder?«

»War Ihr Freund ein guter Mensch?«

Peter zuckte die Achseln. »Jedenfalls ein besserer



Mensch als ich, ein wahrer Gunga Din.«[v]

Joseph schenkte ihm ein trockenes Lacheln. »War er lhr
Wassertrager?«

»Er hat mir das Leben gerettet, als ich véllig am Ende war.
Und fir die Chance, einen Blick auf die Damenwelt zu werfen,
hat er viele Beleidigungen ertragen.«

»Klingt so, als hatte er zumindest einen guten Freund
gehabt«, sagte Joseph mit milderer Stimme. Ich kann direkt
zusehen, dachte Peter,wie die Sonne diesen kiihlen
Menschen mit dem grauen Gesicht auftaut. Die Sonne und
der Gedanke an die Totenfeier.

»Das, was ich letzte Nacht gesehen habe, wirde lhnen
bestimmt gefallen«, erklarte Joseph unvermittelt. Er starrte auf
den Horizont und das von leichtem Nebel verhangene blaue
Meer jenseits der Rasenflachen und Higel. »Glauben Sie an
Geistererscheinungen, Peter?«

»Sie wissen doch, dass ich an so was nicht glaube.«

»lch hoffe, ich sehe diese Gespenster nie wieder.«

Peter lief unwillkiirlich ein Schauer Uber den Ricken. lhm
passte diese Wendung des Gespraches ganz und gar nicht.

Wieder schwiegen sie beide.

Joseph zog eine Grimasse, als hatte er Magenschmerzen,
und schwenkte die Hand. »Ich werde Michelle sagen, dass
sie lhnen ein Zusatzhonorar von fiinfhundert Dollar auszahlen
soll. Schauen Sie bei uns herein, wenn Sie wieder da sind.«

Wahrend Peter sich auf den Weg zu Michelle machte, rief
Joseph ihm Ubers Schwimmbecken hinweg noch etwas
hinterher: »Michelle hat mir erzihlt, dass diese verdammten
Plastikdinger tatséchlich funktionieren. Sie gibt sie jetzt an



ihre Freundinnen und Freunde weiter. Vielleicht hab ich
diesenjungen Mistkerl ja zu frih an die Luft gesetzt.« Er
winkte ihm nochmals zu. Die Welt war wieder in Ordnung.

Als Michelle Peter im Foyer finfhundert Dollar in bar gab,
war sie ungewdhnlich still. Inzwischen war es elf. Das ganze
verdammte Gebdude strahlt Traurigkeit aus, dachte Peter.

»Wann richten Sie endlich ein Girokonto ein?« Michelle
nervte ihn wieder einmal mit einem ihrer Lieblingsthemen.
Peter hatte alle Kreditkarten abgeschafft und auch nie
Schecks dabei. Das Einzige, was er besal}, war ein mageres
Sparkonto. Mittlerweile zahlte er alles bar und beglich die
Rechnungen  nach  Méglichkeit  personlich.  Seine
Uberweisungen, auch die ans Finanzamt, lieR er Helen
ausstellen, wenn er sie besuchte, um bei ihr das Geld fur ihr
gemeinsames Kind abzuliefern.

»Wenn ich wieder Yuppie-Status erworben habec,
erwiderte er.

»Sie koénnen ein solcher Sturkopf seinl«, bemerkte
Michelle.

Als er aufbrach, gab sie ihm flichtig einen Kuss auf die
Wange und einen freundschaftlichen Klaps auf den Hintern
und winschte ihm alles Gute fir die Reise nach Marin.
»Lassen Sie sich davon nicht runterziehen«, ermahnte sie ihn.

Sein Gepack lag bereits im Porsche. Nachdem er die
gewundene Strale zum Pacific Coast Highway
heruntergefahren war, bog er links ab und fadelte sich in den



schwachen Verkehr ein.

In seinem bisherigen Leben hatte er sich schon mehr als
genug mit Trauer, dem Gefuhl unertréglichen Verlustes und
hochfliegenden Erwartungen herumgeschlagen. Nachdem er
ganz unten angekommen war und die manische Angst und
der Alkohol ihn fast umgebracht hatten, hatte er sein Leben
schlieRlich vollig umgekrempelt und war zum desillusionierten
Abstinenzler geworden. Hatte sich einen Schutzpanzer
zugelegt und sein Inneres unter vielen Schichten verborgen.

Und jetzt versuchten bestimmte Menschen aus
unerfindlichen Griinden diese Schichten zu durchstof3en.
Zuerst Sandaiji, und nun auch Joseph.

Vergiss es am besten, sagte er sich. Als er in den
Rickspiegel blickte, begegneten ihm Augen, die aufgrund
des warmen Luftzugs zusammengekniffen waren und deshalb
zynisch wirkten. Er fletschte die Oberlippe wie eine Wildkatze
und sagte mehrmals »Gespenster der Vergangenheit« vor
sich hin— wobei er den von Bert Lahr verkdrperten »Feigen
Léwen« aus dem alten Film »Der Zauberer von Oz« zu
imitieren versuchte.

Als er sich rund achtzig Kilometer nérdlich von den
Weinbaugebieten befand, auf der Schnellstrale 5 immer
weiter nach Norden fuhr und die Monotonie der StralRe ihn
einlullte, splrte er, wie sich eine seltsam tréstliche Stille im
Wagen ausbreitete, die alle Gerausche filterte. Er konnte zwar
immer noch den Fahrtwind, das Brummen des Motors und
das Knirschen der Reifen auf der unebenen Stralte horen,
dennoch war es still. So etwas passierte ihm hin und wieder.
Wenn er sich in einem ruhigen Raum befand, traten die



Gerdusche der Umgebung mitunter in den Hintergrund und
wichen einem fernen, hohen Summen, das nach und nach in
eine andere Art von Stille Uberging. Er erinnerte sich noch
daran, wie er als kleiner Junge auf das Sauseln der Luft
gelauscht hatte. Damals waren seine Ohren viel empfindlicher
als heute gewesen.

Instinktiv strich er Uber die Jackentasche, in der er das
grune Trans splrte.

Wahrend der Verkehr immer sparlicher und die
schnurgerade StralRe immer langweiliger wurde, liel er die
Gedanken schweifen. Irgendwann, ehe diese Welt der High-
Tech-Kommunikation ihm alle leidenschaftlichen Geflhle
austrieb, wirde seine letzte wahre Liebe ihn ansprechen und
mit ihrer Stimme das Geschnatter aller anderen Frauen in
seinem Umfeld Gberténen. Nur in diesem Punkt glaubte Peter
noch an héhere Dinge. Er hatte die fixe Idee, dass er diese
Idealfrau suchen musste und eines Tages auch finden wirde,
eine Schonheit, die gelassen und belustigt hinter all seinen
Gedanken und Erinnerungen lauerte, sich ihm aber immer
wieder entzog. Und naturlich war sie unverschamt sexy.

Peter war bislang nur einer einzigen Frau begegnet, die in
etwa an dieses ziemlich hoch gesteckte Ideal heranreichte:
Sascha Lauten. Sie hatte als Model und gelegentlich auch als
Schauspielerin gearbeitet. Sascha war Uppig und sexy, klug,
fréhlich und verstéandnisvoll gewesen — und dennoch so
verletzlich und traurig Uber das eigene Leben, dass er sofort
dahingeschmolzen war. Phil hatte ihn vor Sascha gewarnt:
»Sie durchschaut dich«, hatte er gesagt. »Deine Reize halten
ihren enormen Briisten nicht stand.« SchlieRlich hatte Sascha



seinen Heiratsantrag abgelehnt und einen Geschaftsmann mit
flachem Hintern und Hautproblemen geehelicht. Inzwischen
wohnten sie in Compton und fiihrten ein ruhiges Leben.

Er streckte die Hand durch das halb offene Fenster, um
den Fahrtwind zu spuren, und sang dabei: »Pfeif drauf, setz
die StraRe in Flammen, schei3 drauf, setzdie Strafle in
FLAMMEN.«



Kapitel 6

Um Mitternacht fuhr Peter Uber die Golden-Gate-Briicke
und danach die lang gezogene Steigung hinauf, die in den
Ortskern von Marin fiihrte. Ilgendwo musste er zu einer Stralie
abbiegen, die landeinwérts filhrte, verpasste sie aber. Er
machte an einer Tankstelle Halt und nutzte das Trans, um
Lydia anzurufen. Als sie sichmeldete und ihm die
Wegbeschreibung fir die letzte Strecke zu Phils Haus in
Tiburon durchgab, klang ihre Stimme wie die eines kleinen
Madchens. »Im Haus stapeln sich die Kartons«, sagte sie.
»Mein Gott, was hat er nur alles gehortet.«

Peter, der miide war, bedankte sich bei Lydia und klappte
das Trans zu. Er hatte sich schon lange gefragt, wo Phil all die
Bucher, alten Magazine und Filme verstaut hatte, die er im
Lauf der Jahrzehnte erworben hatte. Offenbar hatte Phil sein
Hab und Gut schon seit einigen Jahren mit dem Wohnmobil in
den Norden Uberfiihrt, Teil eines langfristig geplanten,
endgultigen Rickzugs aus Los Angeles. Und Peter
gegenlber hatte er es mit keinem Wort erwahnt.

Auf den letzten Kilometern folgte er einer schlecht
beleuchteten, gewundenen Strale, Uber der sich ein
schwarzer, mit zehntausend Diamanten Ubersdter Himmel
wolbte. Rechts und links der StralRe konnte er schattenhaft
Wiesen und teure Hauser ausmachen und im Hintergrund
weitere Higelriicken. Als er die letzte Abzweigung gefunden



hatte, die zu einer Sackgasse namens Hidden Dreams Drive
fuhrte, warf er einen Blick nach Studen und entdeckte am
anderen Ufer der Bucht San Francisco, hell erleuchtet wie ein
fréhlicher Rummelplatz.

Zwischen den Umrissen knorriger, gestutzter Baume
zeichnete sich Phils Haus in Form dreier lang gestreckter,
tiefschwarzer Rechtecke gegen den mit Sternen Uberséaten
Himmel ab. Peter hielt neben einem neuartigen VW-Kéfer,
einem Beetle. Als er die Handbremse anzog, entdeckte er
Lydia, die in einer Schaukel auf der vorderen Veranda saf.
Der kurz geschnittene Bubikopf lag wie ein dunkles Komma
Uber ihrem bleichen Gesicht. In ihrer Hand baumelte eine
glihende Zigarette. Sie winkte ihm nicht zu.

Mein Gott, dachte Peter, schon das Grundstiick muss
eine Million Dollar wvert sein. Er blieb auf dem Schotter vor
zwei Holzstufen stehen. »WWunderschtne Nacht«, bemerkte er.

»lch bleibe nicht«, verkindete Lydia, stand von der
Schaukel auf, driickte die Zigarette in einer mit Sand gefiiliten
Thunfischdose aus und schleuderte die Kippein die
Dunkelheit. Peter zuckte zusammen, weil er dachte, sie kénne
damit womdglich ein Feuer auslésen. Aber das war typisch
Lydia.

»Sollich hineingehen?«, fragte er.

»Ganz wie du willst. Vermutlich hatte er sich das
gewinscht«, erwiderte sie schroff. »Schon deshalb, damit du
seine Sachen durchgehst und deine Hande die letzten sind,
die das berlhren, was ihm auf dieser Weltam meisten
bedeutet hat. Um seine Frauen hat er sich jedenfalls einen
Dreck geschert.«



Als Peter auf diesen Koder nicht anbiss, streckte sie sich.
Trotz ihrer achtundvierzig Jahre besal} sie noch immer eine
gewisse sorgsam gepflegte Straffheit und Anmut. |hr Kérper
hatte seit ihrer Jugend kaum Fett angesetzt. Die strikte Diat
und Falten, die vom Rauchen kamen, hatten ihre anderen
natirlichen Reize beeintréachtigt, aber die Anmut war ihr
geblieben.

Nachdem Peter sein Gepéack — er hatte nur einen Koffer
dabei — auf die Veranda gebracht hatte, reichte sie ihm drei
Schlissel an einem schmutzigen Bindfaden, der aneinem
kleinen, von der standigen Beriihrung 6lig gewordenen Stiick
Treibholz befestigt war. Das Holz baumelte von seiner Hand
herunter und schwang nach links und rechts.

»Der Beamte, der fir die medizinische Untersuchung
zustandig war, hat meine Adresse in Phils kleinem schwarzen
Notizbuch gefunden«, erklarte Lydia. »Also haben mich
irgendwelche Polizisten aufgesucht und mir mitgeteilt, er sei
schon einige Tage tot.« Sie hielt ihm die Fliegengittertir auf.
»Wusstest du von diesem Haus?«

Peter schiittelte den Kopf, betrat die dunkle Diele und
stellte seinen Koffer ab.

»Mir hat er nichts davon erzihlt. Bei unserer
Scheidungsregelung kam es Uberhaupt nicht zur Sprache.
Was glaubst du, wie viel ist es wert?«

»Keine Ahnung.«

»Na ja, lassen wir die alten Kamellen. Jedenfalls hab ich
ihn in ein Krematorium in Oakland Uberfihren lassen. Kann
sein, dass ihn der Postbote gefunden hat. Er war schon
einige Tage tot.«



»Das sagtest du bereits.« Peter verzog das Gesicht.

»Die vom Krematorium bringen ihn morgen zuriick.
Personlich. Wir werden die Totenfeier im Garten abhalten. Ich
hab einige Bekannte von Phil eingeladen. Und auch Freunde
von mir, zur Unterstiitzung.«

»Wann bist du hier angekommen?«

»Heute Morgen. Ich habe alles so gelassen, wie ich es
vorgefunden habe. Ich hoffe wirklich, dass du Phil verstanden
hast, Peter, dass wenigstens irgendjemand ihn verstanden
hat. Ich ganz sicher nicht.«

Peter wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.

»Weildt du, trotz allem war er der netteste Typ, der mir je
begegnet ist.« Lydia stupste ihn gegen die Brust. »Dich
eingerechnet. Wir sehen uns morgen, gegeneins. Falls sie
Phils Urne schon friiher liefern, stell sie einfach auf den Sims
Uber dem Kamin. Und, oh...«, sie streckte die Hand aus, »ich
hab keine Ahnung, wo er sein Geld aufbewahrt hat. Hab alles
bezahlt. Spenden sind Uberaus willkommen.«

Peter zog seinen Geldbeutel heraus und entnahm ihm die
fanfhundert Dollar, die Michelle ihm in Malibu gegeben hatte.
Er wollte gerade mehrere Scheine aus dem Biindel I6sen, als
Lydia geschmeidig wie eine Schlange mit der Hand
vorschnellte und sich das ganze Biindel schnappte.

Hastig zahlte sie das Geld durch. »Das deckt nicht einmal
die Halfte der Kosten, sie strich ihm Uber die bartige Wange,
»aber trotzdem vielen Dank.« Uber den Schotterweg
spazierte sie zum VW, wobei ihre knochigen Hiften in den
Jeans so weit ausschwangen, dass sie eine Acht zeichneten.

Gleich darauf verschwand der Wagen in der nur von



Sternen erhellten Dunkelheit.
Peter blieben nicht mehr als zehn Dollar, die nicht mal fir
das Benzin fir die Heimfahrt reichen wirden.



Kapitel 7

Im Haus herrschte vollige Stille, nichts rihrte sich, selbst
drauflen regte sich kein Luftchen. Hinter dem Windfang
befand sich ein Gang, der an Wohnzimmer, Bad und Kiche
vorbei zu drei Rdumen im hinteren Bereich fiihrte.

Nachdem er das Licht in Windfang und Gang
eingeschaltet hatte, schiug er einen Bogen um zwei sorgfaltig
zugeklebte Kartons, auf denen mit einem Markierungsstift
Namen und Daten notiertwaren: UNKNOWN WORLDS
1940-43, STARTLING MSYTERY 1950-56. Selbst
gezimmerte Kiefernregale voller Krimis und Science-Fiction-
Taschenbiicher nahmen die ganze Wand hinter der Tir ein
und zogen sich um die Ecke herum bis ins Wohnzimmer, wo
weitere Regale das groRe Vorderfenster einrahmten.
Unterhalb des Fensters stand ein einzelnes Regal voller
Schallplatten und alter CDs. Peter entdeckte noch weitere
Regale, die bis in die dunklen Winkel eines Esszimmers
reichten. Dort, wo man einen Esstisch vermutet hatte, waren
Kartons aufeinander gestapelt.

Die Wohnzimmereinrichtung bestand im Wesentlichen aus
einem zerschlissenen Sofa, das vor einem verkratzten
Couchtisch und demgroRen Fenster stand. Von oben
betrachtet, hatte der Tischdie Form eines an den Ecken
abgerundeten Quadrats, wie der Schirmeines alten
Schwarzweilfernsehers. In den Fiinfzigerjahren hatten diese



geschwungenen Linien als Design der Zukunft gegolten. Peter
fielen dabei die indianischen Muster der Fernsehtestbilder
und das von der Monsanto-Gesellschaft gestaltete Haus der
Zukunft in Disneyland ein. Wie schnell diese Trdume von
schnittigen Kurven doch Teil der langst vergessenen, langst
begrabenen Vergangenheit geworden waren.

lhrer gemeinsamen Vergangenheit.

Phil hatte eine Vorliebe fiir alte Schwarzweil¥filme gehabt.
Und sein Musikgeschmack war sogar noch konservativer als
Peters gewesen: Bach, Haydn, Mozart, keine Rockmusik, nur
Bigbands und Jazz der Finfzigerjahre bis zum frihen
Coltrane. Nicht einmal Monk hatte er gemocht.

Irgendwie musste Peter sich erst an den Gedanken
gewohnen, das Haus fir sich zu haben. Immer wieder hatte er
das Gefihl, Phil werde gleich auftauchen, grinsen, sich bei
ihm entschuldigen, ihn anschlieBend durchs Haus fihren,
Bicher aus den Regalen ziehen und ihre Plastikhillen
entfernen, um zartlich Uber seine vielen kleinen Kostbarkeiten
zu streichen.

Auch Phil hatte an materiellen Dingen gehangen, aber auf
andere Weise als Ublich. Was ich brauche, sind Ideen,
Geschichten, Musik. Alkohol, Diamanten, selbst Frauen
sind gar nichts dagegen. Seiten voller gedruckter Worte und
Vinylscheiben sind fiir einen Kerl wie mich die besten
Freunde, hatte Phil ihm einmal anvertraut.

Nachdem Peter die Kiiche gefunden hatte, fiillte er einen
Plastikbecher mit Leitungswasser. Auf der Anrichte stand,
ordentlich aufeinander gestapelt, sauberes Geschirr. Zum
Gluck hatte Phil keine Katzen oder Hunde gehalten, aus



Haustieren hatte er sich nie viel gemacht. Die meisten
Schranke in der Kiche waren mit Groschenheften voll
gestopft, mit G-8 and His Battle Aces, The Shadow und
dicken, gebundenen Ausgaben von Amazng Stories. Ein
kleines Eckregal hatte Phil fir Schachtein  mit
Fruhsticksflocken und drei weitere Plastikbecher reserviert.
Der Kuhlschrank enthielt ein Sechserpack biliges Bier,
Becher mit Vanillepudding, Joghurt und eingelegte Muscheln
in Plastikbeuteln. Leichte Kost.

Phil war immer ganz wild auf Kartoffelbrei gewesen.

Peter suchte nach Kaffee oder Tee, er brauchte etwas
Warmes.

SchlieBlich fand er eine Dose mit Pulverkaffee und einen
Kaffeebecher, die unmittelbar nebeneinander auf dem
Fensterbrett Uber der Spule standen. Nachdem er einen Topf
mit Wasser zum Kochen aufgestellt hatte, zog er sich einen
altmodischen Tritthocker heran, nahm seufzend darauf Platz
und wischte sich mit einem feuchten Papierhandtuch die
Anstrengungen der langen Fahrt aus den Augen. Eigentlich
wollte er gar nicht im Haus Ubernachten, aber fir ein Motel
fehlte ihm das Geld. Das Sofa sah nicht gerade einladend
aus. Langst konnte Peter nicht mehr einfach irgendwo
schlafen. Seine Muskeln verspannten sich, wenn er falsch lag.
SchlieBlich schaltete er, den Kaffeebecher in der Hand, in
Kiche, Diele und denhinteren SchlafZiimmern die
Deckenbeleuchtung ein und inspizierte jeden Raum, bis er zu
Phils Schlafzimmer gelangte. Dort standen weitere Regale,
die meisten noch neu und leer, als warteten sie nur darauf,
Bicher und Zeitschriften aufzunehmen. Das Zimmer wirkte



nicht chaotisch, sondern eigentlich recht aufgeraumt.
Spartanisch. Irgendjemand hatte das Bett gemacht, das fast
Doppelbreite hatte.

Phil tat das nie.

Peter knirschte mit den Zahnen. Lydia hatte nicht gesagt,
wo man Phil gefunden hatte. Das Zimmer roch ganz normal.
Dennochentschied er sich dagegen, hier zu schlafen.
Nachdem er sich aus dem Dielenschrank Decken geholt
hatte, lieR er sichwiderwilig auf dem Sofa nieder. Das
Fenster ging schrag auf die Bucht von San Francisco hinaus,
wobei das Sichtfeld von zwei Weiden eingerahmt wurde, die
weiter unten an der Strafle standen. Es war ein schéner
Ausblick.

»Herrgott noch mal, Phil«, murmelte Peter. »Falls du
zuriickkommst, verméble ich dich eigenhéandig. Ich hau dir
eine runter, mitten ins Gesicht, das schwor ich bei Gott. Du
hattest mir sagen sollen, dass du krank bist.«

Er war so miude. Entgegen aller Vernunft und aller guten
Vorsatze hoffte er immer noch, Phil irgendwo im Haus zu
finden, damit sie eine einzige, letzte Minute miteinander
verbringen konnten. »Wo steckst du, Kumpel?«

Er trank den Kaffee aus, der inzwischen kalt geworden
war. Koffein wirkte bei ihm zwar kaum, trotzdem bezweifelte
er, dass er in dieser Nacht viel Schlaf finden wirde. »Komm
schon, Phil«, bettelte er, wobei seine Stimme in dem grof3en
Wohnzimmer so zaghaft wie die eines kleinen Vogels klang.
»Nur noch ein letztes Mal. Zeig dich und sorg dafiir, dass mir
das Herz stehen bleibt. Lass mich nicht im Stich.«

Er lehnte sich zurlick und deckte sich mit einer kurzen



Wolldecke zu. Immer wieder walzte er sich auf den alten
Polstern hin und her und streckte die Beine, weil es in seinen
Knien kribbelte. Schliefflich kam der Schlaf, allerdings ein
sehr unruhiger. Als er irgendwann mit voller Blase wieder
aufwachte, stand er auf, stolperte um die Kartons herum und
machte sich auf den Weg durch den langen Gang. Ich hob
keine Angst im Dunkeln, hab ich nie gehabt Da ist
liberhaupt nichts. An der Wand entlang tastete er sich bis zur
Badezimmertir ganz rechts vor.

Im Schein einer kleinen Nachtlampe, die an der
Steckdose klemmte, entdeckte er eine alte Badewanne mit
Lowentatzenals FiRen, eine Toilette mit runder
Keramikschissel und in der Ecke ein einzelnes
Waschbecken, das aus den Jahren um 1910 oder 1920
stammen musste. Er klappte den Toilettendeckel hoch, zog
den Reildverschluss seiner Hose auf, pinkelte und seufzte
dabei vor Erleichterung, den unangenehm brennenden Druck
loszuwerden. Zwar war er noch nicht so schlimm dran wie
andere seines Alters, aber trotzdem. Wie einkleiner Junge
richtete er den Strahl hin und her und sah zu, wie das Wasser
aufschaumte und sich triibte. Angesichts der gro8en Dinge,
die wir nicht im Griff haben, beschéftigen wir uns mit den
kleinen, dachte er und sang leise einen Song der Doors vor
sich hin: »This is... the end... beautiful friend.«

Als der Strahl schlieflich stockte, schittelte er noch ein
paar Tropfen ab. Jetzt, da er alter war, fiel es ihm schwerer,
auch noch den letzten Rest herauszupressen — was zwar eine
kleine Unannehmlichkeit bedeutete, doch angesichts des
schrecklichen, endqgiltigen koérperlichen Versagens, das



irgendwann auf ihn zukam, nicht von Bedeutung war.

»My only friend... the end.«

Irgendetwas, das sich schwarz vor der nicht ganz so
dunklen Umgebung abzeichnete, strich an der offenen Tir
vorbei. Peters letzte Spritzer landeten auf dem FulRboden.
Halb schlafend starrte er bestirzt auf die kleine Pfiitze, zog
schnell den Reifdverschluss hoch und beugte sich herunter, um
den Urin mit zusammengefaltetem  Toilettenpapier
aufzuwischen.

Was war das gevesen?

Wahrend er nach links blickte, lie® er den Toilettensitz
herunter; allerdings glitten seine Finger dabei ab, so dass der
Sitz laut scheppernd auf die Keramikschissel knallte.

Mist. Muss ich es gleich in alle Welt hinausposaunen,
dass ich hier drinnen bin?!

Er streckte den Kopf durch die offene Tir und sah rechts
und links den Gang hinunter, wobei seine Augen ihm Streiche
spielten. Er winschte, Lydia oder sonst jemand, egal wer,
wirde auftauchen und »Buh!« machen, nur um ihm zu zeigen,
wie lacherlich er wirkte und klang. Wie sehr er gegen das
verstiel3, was er sich selbst versprochen hatte: irgendwelchen
seltsamen Erscheinungen nicht zu trauen.

Moglich, dass er es wieder tat, sich erneut der
Selbsttduschung hingab, hoffte, wo es nichts mehr zu hoffen
gab — auf irgendetwas jenseits der materiellen Welt. Dabei
wusste er doch aus Erfahrung, wohin es fihren wirde, wenn
das so weiterging, wenn er sich treiben lie3 und denvon
Kummer und Hoffnung geprégten Riickzug aus der Welt der
Vernunft antrat: geradewegs in den vélligen Zusammenbruch,



wenn irgendwann die gewaltsame Erniichterung kdme.

Hab versucht, den Schuldigen zu finden. Hab um
Daniella gebettelt. Um ein letztes Gesprdch mit meiner
Tochter, oh, mein Gott.

Erneut bewegte sich etwas auf dem Gang, das eigentlich
garkein bestimmtes Gerdusch verursachte, sondern eher
eine Veranderung in der Luftmasse. Jetzt war Peter sicher,
dass irgendjemand ins Haus eingedrungen war, wahrend er
geschlafen hatte. Naturlich nicht Phil, sondern ein Einbrecher.
Er griff in die Hosentasche, um nach dem Messer zu tasten,
das er manchmal mit sich fihrte, fand es aber nicht. Es
musste im Wagen oder auf dem Sofa herausgefallen sein.

Diesmal war er bewusst laut, als er die Badezimmertir
aufdrickte und auf den Gang trat. Er sah sich nach beiden
Seiten um, aber es war alles dunkel. » Wer immer du bist, hau
ab, verdammt noch mall«, rief er, die Hande zuF&usten
geballt. Er hatte kein Verstandnis fir Einbrecher. Bei ihm war
schon oft genug eingebrochen worden, vier Mal im Haus, drei
Mal im Wagen. Menschen, die andere bestahlen, verdienten
seiner Meinung nach keinerlei Nachsicht.

SchlieBlich fand er einen uralten Lichtschalter und knipste
das Ganglicht an. Es war niemand da, allerdings stand die
Tur am Ende des Ganges, die zu Phils Schlafzimmer fihrte,
einen Spalt weit offen. Einen Augenblick lang blieb er stehen
und horchte.

Irgendjemand weinte. Das Gerdusch hatte auch von
draufden, von einem anderen Haus hertberdringen kénnen,
aber hier, am Ende des Hidden Dreams Drive, gab es keine
Hauser in unmittelbarer Nachbarschaft. Erneut spirte Peter,



wie sich hinter seinen Augen Hitze entwickelte, feuchte,
tropische Hitze. Was fir eine verriickte Empfindung!

Er merkte, dass er leicht japsende Gerdusche wie bei
einem Schluckauf machte, als er am Ende des Ganges vor
Phils Schlafzimmer angelangt war. Wegen der Drahtblgel,
die Uber die Tur gehéngt waren, ging diese nicht ganz zu. Er
wunderte sich dartber, wie deutlich er alles im Schein der
schwachen Gangbeleuchtung erkennen konnte: die
pastelliférmigen, zu Rauten angeordneten Blumen der Tapete,
die dunkel gebeizten Bodenregale, den uralten
EichenfuBboden, den zerschlissenen Perserlaufer, der Falten
warf und an einer Seite aufgerollt war, die Kartons, die sich
links fast bis zur Decke turmten — Weird Tales 1933-48 —, die
Schlafzimmertir und die Bigel, die Dunkelheit jenseits des
offenen Spalts.

Es klang so, als weinte eine Frau; die Schluchzer waren
leise, samtweich, wie gehaucht. Also konnte es nicht Phil sein,
natdrlich nicht, und vermutlich auch kein Einbrecher. Vielleicht
ein junges Mé&dchen, das sich hierher verirrt hatte, irgendeine
orientierungslose Drogenabhdngige, die mitten in der Nacht
herumspazierte. Peter zwang sich, langsamerzu atmen.
Maoglich, dass es jemand war, den Phil kannte, eine Geliebte,
die zurickgekommen war, um ihre Zahnbirste, Unterwasche
oder Schmuck abzuholen. Das war 2zwar wenig
wahrscheinlich, aber Phil hatte ja offensichtlich jede Menge fur
sich behalten.

Peter postierte sich in der Haltung eines Fechters —en
garde — an der TUr. »Ich bin hier drauRen und werde dir nichts
tun«, sagte er, die Hand nach vorn gestreckt. »Hab keine



Angst, ist schon in Ordnung.« Er wusste, konnte buchstablich
spiren, dass das Schlafzimmer leer war, vernahm durch die
Tir aber weiterhin das Schluchzen.

Zarte dunkle Linien, die Tintenspritzern &hnelten,
sammelten sich am Rande seines Sichtfelds. Als er
versuchte, seinen Blick darauf zu konzentrieren, verschmolzen
sie wie Spinnweben mit den Schatten im Turwinkel. Dennoch
bewegten sie sich aulerhalb seines unmittelbaren Blickfelds
blitzschnell auf die Schlafziimmertlr zu und wanden sich dabei
wie dunkle Aale. Offenbar wollten diese Nebelgebilde
unbedingt ins Zimmer.

Ich habe einen Schlaganfall, genau wie Phil.

Doch er fiihlte sich nicht krank, in kérperlicher Hinsicht
fehlte ihm nichts. Was nicht stimmte, konzentrierte sich hier im
Haus, im Schlafziimmer.

Was da weinte, war das Schlafzimmer.

Peter war kein Feigling, so gut kannte er sich. Er konnte
Angst empfinden und dennoch handeln. Doch was er jetzt
spurte, war keine Angst, sondern die Scheu davor, bestimmte
Dinge zu erfahren, und das war ein grofer Unterschied.
Manches, das man erfahrt — sei es Untreue oder der Tod
eines geliebten Menschen —, kann man nicht unvergessen
machen. Was man plétzlich weil}, verandert einen, zerreif3t
einenin kleine Stlicke.

Er wollte gar nicht wissen, was sich im Schlafzimmer
befand.

Dennoch stiel3 er die Tur mit steifem Finger auf und
beugte sich langsam vor, um das Licht anzuknipsen. Als die
Deckenlampe aufleuchtete und das Zimmer nach und nach in



kaltes gelbliches Licht tauchte, flichteten sich die Schatten
wie kleine Rufwirbel quer durch den Raum. Peter hielt sich
am Turpfosten fest.

Am FuRende von Phils Bett stand eine Frau. Sie hatte das
Gesicht in den grauen Handen vergraben, dennoch wusste
Peter aufgrund des dunklen Bubikopfs und der honigsifien,
samtweichen Stimme, die da schluchzte, wer sie war. »Mein
Gott«, sagte er, lied die Schultern hdngen, atmete tief aus und
lachelte schlieflich. »Hast du mich erschreckt, Lydia!«

Die Frau nahm die Hadnde vom Gesicht, wandte sich mit
schradg geneigtem Kopf um und horchte. Nach und nach,
immer noch lauschend, als horte sie in der Ferne unliebsame
Musik, drehte sie sich weiter zu ihm herum.

Erleichtert, wie er eben noch war, biss sich Peter nun
plétzlich auf die Zunge, die er unwillkirlich vorgeschoben
hatte. Sein Kopf explodierte geradezu vor Schmerzen.
Wahrend ihm die Augen tranten und er nach Luft schnappte,
kam er sich verletzlich und Uberaus dumm vor. Trotz der
Tranen bemerkte er, dass das Gesicht der Frau einer flachen
Perimuttscheibe ahnelte und ihre Augen in seltsamen Hohlen
lagen. Sie wirkte nicht wie ein Mensch aus Fleisch und Blut,
sondern eher wie eine ausgezackte, achtlos ausgeschnittene
Papierpuppe. Peter konnte tatsachlich sehen, wie sich ihre
Rander krauselten. Als er versuchte, sich zurlickzuziehen,
stie® er so gegen die Tir, dass sie zufiel. Einen Moment lang
spirte er, wie irgendetwas anseinem Kopf, der
schmerzenden Zunge und an seinen Nerven zerrte.

lhre ausdruckslosen, leeren Augen pulsierten. Es kam ihm
so vor, als blickten sie ihn nicht direkt an, sondern durch ihn



hindurch auf einen Punkt hinter ihm. Dabei fiillten sich die
Umrisse der Erscheinung so auf, als wirde ein Ballon
aufgeblasen. Vorlbergehend wirkte sie stofflich und wie das
Ebenbild eines Menschen.

Nein, es ist nicht Lydia, aber sie sieht aus wie sie.

Als sie die Lippen bewegte, drangen die Laute mit
Verzégerung an seine Ohren, als missten sie erst eine
Gelatineschicht durchstof3en. »Phil, wie konntest du mir das
antun, wie konntest du einfach sterben?« Die Wehklage
dieser hohen, weichen Stimme war kaum lauter als das
Summen einer Fliege.

Plotzlich schossen die aalglatten Schatten wie
herabstirzende Raubvdgel ins Zimmer. Er splrte, wie sie,
kalten, klammen Fingerspitzen gleich, seine Schulter streiften.
Gleich darauf fuhr die Gestalt zuriick, sprang schneller als
menschenmdglich zur Seite und versuchte zuflichten, fand
aber keine Riickzugsméglichkeit. Das Ganze erinnerte an die
Szene eines schlecht geschnittenen Films,in der eine
miserable Schauspielerin Angst vortauscht.

Peter, dessen Mund vollig ausgetrocknet war, héatte am
liebsten weggesehen oder sich die Augen zugehalten. Uralte,
tief verwurzelte Instinkte verrieten ihm, dass er gleich etwas
sehr Intimes miterleben, Zeuge von etwas sein wirde, das
nicht fur das menschliche Auge bestimmt war. Dennoch
konnte er den Blick nicht abwenden, denn er empfand ebenso
viel Mitgefiihl wie Neugierde.

Die aalglatten Schatten schwarmten jetzt aus, quélten und
durchbohrten die Erscheinung, bissen zu, schnappten sich die
zerfetzten, zerbréckelnden Teile. In zaghafter



Selbstverteidigung streckte sie die Hande vor und ztterte
dabei so verbliffend echt, als empfande sie tatsachlich puren
Schmerz. Was immer sie sein mochte: |hre Zeit war
abgelaufen. Wahrend sich das Ebenbild Lydias verflichtigte
und langsam aufldste, verwandelte sichdie Wehklage in
verzweifeltes Geschrei, das blechern klang.

Drastisch, als schalten sich einzelne Schichten
voneinander ab, l6ste sich die Gestalt vor Peters Augen auf
und zerfiel in Fetzen, wie in Wasser getauchter Zellstoff. Es
dauerte nur Sekunden, bis von ihren Umrissen nichts mehr zu
sehen war. Als sie ihr Ziel erreicht hatten, flohen die Schatten,
versickerten wie Wasser zu seinen Filien. Es erweckte den
Eindruck, als schiittelte das Zimmer ihre letzten Spuren ab.
Zuriick blieben nur das ordentlich gemachte, unberiihrte Bett,
der zerschlissene Teppich und leere Regale.

Nachdem die Erscheinung — die Sinnestduschung, das
Spiegel- oder Ebenbild von Lydia, was immer es auch
gewesen sein mochte — verschwunden war, lehnte sich Peter
mit der Schulter gegen den Turpfosten. Er konnte sich nicht
bewegen, im Augenblick nicht einmal den Kopf wenden.
Ohrensausen und ein Wadenkrampf machten ihm so zu
schaffen, dass er mit denZahnen knirschte. Selbst in
schlimmsten Zeiten, als der Kummer ihn an den Rand des
Wahnsinns getrieben hatte, war ihm nichts dergleichen je vor
Augen gekommen.

Ein derart jdmmerlicher Anblick, eine Erscheinung, die
aus irgendeinem Grund in dieser Welt zuriickgeblieben war,
weggewvorfen wie ein altes Papiertaschentuch.

Nach und nach beruhigte sich sein Herzschlag, auch die



Hitze hinter den Augen schwand. Als er schlieflich blinzeln
musste und sich seine Augen einen winzigen Moment lang
schlossen, bekam er plétzlich so schreckliche Angst, dass
sich  seine Halsmuskeln spannten und die Gedarme
zusammenzogen.

Aber nichts geschah, niemand berihrte ihn, alles war still
und friedlich. Das Zimmer lag unschuldig da.

Eigentlich war ja auch gar nichts geschehen.

Jedenfalls nichts Reales.

SchlieBlich gelang es ihm, sich umzudrehen. Als misste er
das Gehen erst wieder lernen, streckte ervorsichtig den
einen, dann den anderen Ful} vor und zog sich auf diese
Weise langsam aus dem Schlafzimmer zuriick, wobei er mit
den tauben Fingern ungeschickt hinter sich griff, um die Tur
zuzudricken. Da die Kleiderbligel an der Tir klemmten,
konnte er sie nicht ganz schliefen und wollte sie witend
zuknallen. Einer der Kleiderbigelfiel hinunter und pralite
scheppernd auf den Holzboden. Das Gerdusch erinnerte ihn
so sehr an die blecherne Stimme der Erscheinung, dass er
erneut die Zahne zusammenbiss.

SchlieRlich gab er den Versuch, die Tir zuschlief3en,
endgultig auf. Wahrend in seinen Beinen Ameisen kribbelten,
schleppte er sich bis zum Sofa im Wohnzimmer, setzte sich
und faltete die Hande im Schol3. Er versuchte erst gar nicht,
sich zu entspannen, sondern blickte stattdessen quer Ubers
Wasser auf den Rummelplatz namens San Francisco, wo es
jett, in den frihen Morgenstunden, dunkler geworden war.
Sein Hals war vollig verspannt und lie3 sich nicht mehr
lockern.



Er war immer noch am Leben. Aber wenn er an das
dachte, was er gerade gesehen hatte, wusste er nicht, ob ihm
Uberhaupt noch daran lag.

Peter sah zu, wie sich das Licht der Morgenddmmerung
langsam Uber San Francisco ausbreitete und die Hugel im
Osten in strahlendes Licht tauchte, das die Wolkenkratzer und
Nebelbanke golden reflektierten. Fir ihn war es der schonste
Anblick Uberhaupt: Es wurde Tag.

Schlielich rang sich sein Erwachsenen-lch zu einem
gewichtigen Schluss durch. Es gab nur eine mdgliche
Erklarung der Ereignisse und zwei Dinge zu erledigen. Es
konnte nur ein Albtraum gewesen sein — und jetzt musste er
etwas essen und duschen. Also ging er in die Kiiche, flllte
eine Schissel mit Cheerios, goss sie mit Milch auf, I6ffelte
Flocken und Milch in sich hinein und kaute mechanisch. Die
Milch war wohl schon seit Tagen im Kuhlschrank und kurz
davor, sauer zu werden, aber gerade noch genief3bar.

Danach zwang er sich dazu, im groRen Badezimmer zu
duschen. Argwdhnisch wie eine Katze um sich blickend,
streifte er die Kleider ab, stieg in die Wanne mit den
Léwentatzen, zog den Vorhang zu und gerade so weit nach
innen, dass der Duschstrahl nicht auf den Boden spritzte, er
aber die offene Badezimmertir im Auge behalten konnte. Das
erforderte zwar enorme Willenskraft, aber es musste sein,
hier und jetzt. Das Wasser war so heil® gestellt, dass es ihm
denRicken verbrannte. Phil hatte nichts von schwachen,



lauwarmen Duschen gehalten und keinerlei Armaturen zur
Regulierung von Temperatur und Starke des Wasserstrahls
installiert.

Keine Sperrvorrichtungen a la Bergson.

Wahrend Peter sich mit Phils runder Seife der Marke
Ivory schrubbte, versuchte er sich ins Gedé&chtnis zu rufen,
was eine Bergson'sche Sperrvorrichtung Uberhaupt war. Er
hatte den Ausdruck aufgeschnappt, als erin den
Sechzigerjahren Die Pforten der Wahmehmung von Aldous
Huxley gelesen hatte.

This is the end... beautiful friend.

Aldous Huxley. Irgendetwas Uber Drogen, die Pforten
6ffnen. Oder waren es Sperrvorrichtungen gewesen, die man
[6sen musste, damit die Strome der Realitat freiflieRen
konnten? Sobald er wieder zu Hause war, wirde er es
nachschlagen. Méglich, dass auch Phil eine Ausgabe des
Buches besal.

Nachdem er sich abgetrocknet hatte, kleidete er sich im
Wohnzimmer an. Er zog seine gute Wollhose, ein
langarmeliges schwarzes Hemd und das Jackett aus dem
Ramschladen an, um fertigzu sein, wenn sie Phils Urne
brachten. Oder wenn — und er wusste nicht, wie er darauf
reagieren wirde — die echte Lydia wieder auf der Veranda
auftauchte.

Wahrend er die Schissel in der Spile abwusch, prustete
er plétzlich vor Lachen, was allerdings nicht lange anhielt.
Eigentlich war es ja auch gar nicht komisch, sondern traurig.
»Mir erscheinen keine Gespenster, sondern lebende
Menschen«, sagte er und prustete erneut los, bis er seine



Brille abnehmen und sich Nase und Augen trocknen musste.

Heute fand die Totenfeier fir seinen besten Freund statt,
und er konnte sich nicht einmal soweit zusammenreil3en, dass
er eine Nacht lang gut und fest schlief. Er hatte angefangen,
Gespenster zu sehen, zwei Néchte hintereinander dasselbe
Spiel. Vielleicht hoffte der durchgeknallte Peter, damit die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen? Der arme Peter, den der
Verlust eines geliebten Menschen wieder mal in den
Wahnsinn trieb.

Wirklich traurig.

Wie ein bedrohliches Wolkengebilde, das einen Sturm
ankundigt, sammelte sich sein Selbsthass, um sich gleich
darauf zu entladen und zu verschwinden. Normalerweise war
Peters Grundstimmung eine verhaltene Art von Munterkeit, die
zuweilen ingrofRe Energie umschiug. Dagegen dauerte es
meistens lange, bis er jemandem irgendwelche Vorwirfe
machte oder wiitend wurde. Wenn sich die Dinge wirklich
schlimm entwickelten, fiel er manchmal einfach in seine
Grundstimmung zuriick, ohne dass er eine Erklarung dafir
hatte. Natirlich war das keine L&sung, die dunklen Wolken
kehrten unvermeidlich zurtick. Irgendwann wirde er sich auch
diesen neuen Problemen stellen mussen, allerdings nicht
gerade jetzt.

»Es kam mir aber gar nicht wie ein Traum vor«, gestand
er sich ein, als er sich, frisch gewaschen und mit seinem
beigefarbenen Seidenjackett auch wohl gekleidet, fur das
Kommende wappnete. Mitsamt der Kleidung, dem grauen
Bart, den weit auseinander stehenden, gutmitigen Augen und
der Brille verkorperte er jetzt einen Mann, der Gelassenheit



und maskuline Wirde ausstrahlte. Nur die Pfeife fehlte noch.

Es kann losgehen.

Er trat auf die Veranda hinaus, nahm auf der Schaukel
Platz und genoss die Sonne und die kuhle, frische Luft.

»Was flr ein schénes Haus, Phil«, sagte er. »Ganz im
Ernst.«

Ein dunkelblauer Lieferwagen ohne jede Aufschrift, der
eine dinne Fahne von Abgas und Staub hinter sich herzog,
fuhr die Auffahrt herauf und hielt auf dem Schotter neben dem
Porsche. Gleich darauf stieg ein Mann in dunkelbraunem
Anzug aus, der einen sperrigen Pappkarton trug.

»lst das Phils Urne?«, rief Peter von der Veranda herunter.

»Eine Lieferung fir Ms. Lydia Richards.« Der Mann hielt
den Karton mit beiden Handen weit von sich. Er hatte volles,
dramatisch gewelltes graues Haar und ging und sprach mit
muder, aber professioneller Wirde. Peter fiel ein, dass er
friher einmal eine Stripperin gekannt hatte, die einen
Leichenbestatter geheiratet hatte. Schliellich war’s bei
beiden um menschliches Fleisch gegangen...

»lch nehme die Lieferung entgegen, erklarte er.

»Sind Sie von der Familie autorisiert, die sterblichen
Uberreste von Mr. Philip Daley Richards entgegenzunehmen?
«, fragte der wiirdevolle Mann.

»lch gehére zur Familie«, versicherte Peterund
unterzeichnete die Lieferbestatigung fur Phils Asche.



Kapitel 8

Vorsichtig stellte Peter den Karton auf dem Kaminsims
ab, wo er kaum Platz fand.

Die Erklérungen, die er am Morgen fir die nachtlichen
Ereignisse gefunden hatte, schienen ihm jetzt kaum noch
plausibel.

»Lydia, wo genau ist Phil gestorben?«, Ubteer laut,
wahrend er vor dem Kamin stand. »Lydia, ich glaube nicht,
dass er im Haus gestorben ist. Bist du im Haus gestorben,
Lydia? Denn es war nicht Phil, der heute Morgen hier
auftauchte, als es noch dunkel war.«

Er fuhr sich Uber die Lippen, als wollte er das, was er
womdglich von sich geben wirde, ein fir alle Mal
wegwischen. Am besten, er lie die Totenfeier einfach Uber
die Biihne gehen. Im Unterschied zu Peter war Phil nicht zum
Abstinenzler geworden; er hatte ein paar Drinks zu seinen
Ehren zu wirdigen gewusst. Wahrend ihn feierliche Reden
und Reihen von beklommenen, schwarz gekleideten
Menschen mit Sicherheit genervt hatten.

Peter blickte auf seine Hande, die ztterten. Er war nicht
dafiir geschaffen, Menschen, die er liebte, zu verlieren und mit
ihrem Tod fertig zu werden. Und Phil hatte er wirklich geliebt.
Vielleicht war er nicht dazu ausersehen, anderen ein Freund,
Ehemann oder Vater zu sein, vielleicht taugte er Uberhaupt
nicht zum ernsthaften Menschen. Eigentlich, dachte er, und es



versetzte ihm einen Stich ins Herz, war er am glucklichsten
gewesen, als er es mit einer leichteren Form von Wirklichkeit
zu tun gehabt hatte: mit noch jugendlichen, lebendigen
Korpern, mit Obszénitdten, mit Partys an Drehorten, die sich
manchmal zu fréhlichen Orgien entwickelt hatten. So viel
SpalR, so viel Gelachter,wenn er mit groRem Block und
Markierungsstift herumspaziert war, mit nichts als einem
Schlapphut a la Shakespeare bekleidet, seine Akteure und
ihre jeweiligen Positionen skizziert und dabei grofle Reden
wie Richard Burton geschwungen hatte;lockere, leichte
Gesprache und Kisse, oraler Sex und manchmal auch ein
sanfter Fick, so beildufig wie ein gemeinsames Essen — nur
eine Sache unter Freunden.

In den Sechziger- und frihen Siebzigerjahren hatte er
bewusst Abstand zu ernsthaften und bedriickenden Dingen
gehalten.

Liebend gern wéare er mit Phil auf die tollkiihne Alte-
Knacker-Tourgegangen, hétte er die notige Zeit gehabt. Das
wére etwas gewesen, das er mit Philzusammen hatte
genielfen kbénnen, es hatte wunderbar geklappt. Im
Unterschied zu der Situation hier, bei der er seiner Meinung
nach nur eine schlechte Figur abgeben konnte.

»Lydia, zlindest du gern Raucherstédbchen an? Neigst du
dazu, dich in einen Astralleib zu verwandeln?«

Er gab auf.

Als er gegen Mittag, immer noch allein im Haus, hin und
hertigerte und zum Kaminsims blickte, fiel ihm auf, wie
hésslich der Karton mit der Urne dort wirkte. Er ging hinlber,
hob ihn vom Sims und stelite ihn an der ummauerten



Feuerstelle ab. Die bronzefarbene Plastikurne im Karton sah
einerseits besser, andererseits aber auch billig aus. Er zog
sie heraus und stellte sie so in die Mitte des Kaminsimses,
dass zwei Urnen zu sehen waren: eine auf dem Sims, die
andere im Spiegel dartiber. Phil positiv und Phil negativ,
spiegelverkehrt.

Als es ein Uhr wurde, war Peter verargert und machte sich
Uberhaupt keinen Kopf mehr darum, was er spater bei der
Totenfeier sagen solite. Um zwei schaumte er vor Wut. Er
offnete eine Dose mit Backbohnen, die er hinten im Schrank
gefunden hatte, und aR sie kalt. Wahrend er die sifRen
gerducherten Bohnen mit Schweinegrieben l6ffelte, dachte er
an all die Speisen fir den Totenschmaus, die Lydia zweifellos
mitbringen wirde.

Als er den letzten Bissen verschlungen hatte, meldete sich
das Trans in seiner Jackentasche. Er nahm ab. »Ja?«

»Hab ich den Teilnehmer erreicht, den ich sprechen
mochte? «

»Wer ist dran?«, fragte Peter.

»Stanley Weinstein. Mrs. Benoliel hat mir gesagt, dass
Sie in der Bay Area sind. Ich rufe an, um mich bei lhnen zu
bedanken.«

»Woflr?«

»Daflrr, dass Sie Mr. Benoliel dazu Uberredet haben, in
unsere Firma zu investieren.«

»Hab ich das?«

»Das haben Sie tatsadchlich, er hat sich dazu
entschlossen. Wir sind véllig aus dem Hauschen. Ich mdchte
Sie zu einem Besuch in unserer Zentrale einladen, wo Sie



unser Team kennen lernen kénnen. Wir haben einen Teil lhres
Vermittlungshonorars hier und, falls Sie Interesse haben,
vielleicht auch Arbeit fir Sie. Ich hab meine Hausaufgaben
inzwischen gemacht... wusste ja gar nicht, dass ich es mit
einer Berlihmtheit zu tun habe!«

Peter starrte durchs Fenster auf die Stadt. »Wo ist lhre
Zentrale Uberhaupt?«

»Michelle hat erzahlt, dass Sie derzeit irgendwo in Marin
sind. Wir befinden uns ganz in lhrer Nahe, falls Sie tatsachlich
dort sein sollten. Das kann ich natirlich nicht wissen, denn ein
Trans ldsst sich nicht lokalisieren, lhre Privatsphéare ist
vollkommen geschiitzt.«

»lch binin Tiburon.«

»Das ist ja groRartig, wir sind nicht mal eine halbe Stunde
von lhnen entfernt. Am besten, ich gebe I|hnen eine
Wegbeschreibung durch. Eigentlich kénnen Sie’s gar nicht
verfehlen. Wissen Sie, wo das alte San-Andreas-Geféngnis
liegt?«

»Bin noch nie dort gewesen.«

»Jetzt haben Sie I|hre Chance. Der kalifornische
Strafvollzug hat das Geféngnis vor drei Jahren geschlossen,
um das Grundstick zu verduRern. Ist sehr feudal, fast
hundertachtzig Hektar grof3, mit tollem Ausblick auf die Bucht.
«

»Das wusste ich gar nicht.«

»Wir haben Rdume im ehemaligen Todestrakt angemietet,
gleich neben der Gaskammer. Wann kénnen Sie bei uns
sein?«

»Heute findet hier eine Totenfeier statt. Vielleicht morgen?



«

»Das mit lhrem Freund tut mir Leid, mein herzliches
Beileid.«

»Danke.«

»Selbstverstandlich missen Sie sich Zeitlassen. Wie
war’s, wenn wir uns morgen Vormittag gegen elf treffen — oder
ist das zu frih?«

Peter sah ein, dass er das Geld mehr als dringend fur die
Heimfahrt brauchen konnte. »Danke, bin um elf bei lhnen.«

Weinstein gab ihm seine Trans-Nummer und zur
Sicherheit auch die Festnetz-Nummer seines Biros. »Hin und
wieder haben wir immer noch technische Problemex«, erklarte
er. »Allerdings sind das nur voriibergehende Ausfélle.«

Peter notierte sich die Nummern mit Kuli auf einem alten,
irgendwo herausgeschnittenen Notizzettel.

»lch freu mich schon auf lhren Besuch. Glaube, das Ganze
wird lhnen Spal® machen.« Weinstein legte auf, ohne dass im
Trans auch nur ein Klicken zu héren war. Was nun an Peters
Ohr drang, war eine umso tiefere Stille. Nachdem er den
Apparat zugeklappt hatte, drehte er das Notizblatt um.
Sparsam wie immer, hatte Phil ein altes getipptes Manuskript
z uNotizpapier zerschnitten. Auf der Rickseite entdeckte
Peter Bruchstlicke eines Dialogs:

»Spielen Sie irgendwelche Spielchen?«, fragte Megan
ihn und leckte sich (ber die Lippen.

»Eigentlich nicht, bin nicht besonders gutdaring,
emviderte Carlton mit rauer Stimme.

»Warum nicht? Haben Sie etwas gegen Spielregeln?«



Peter faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in die
Hemdtasche. Danach ging er zum fiinften Mal in zwei Stunden
die Auffahrt hoch, um nachzusehen, ob sich irgendwelche
Wagen naherten. Einen Moment lang fragte er sich, ob Lydia
vielleicht einen tddlichen Unfall gehabt hatte und er letzte
Nacht tatsachlich ihrem Geist begegnet war. Vielleicht hatte
sie ja Selbstmord begangen. Hatte sich seine finfhundert
Dollar  geschnappt und war die  KustenstralRe
hinuntergefahren, um sich im kalten Wasser der Bucht zu
ertranken. Jetzt fing er wirklich an zu spinnen, was fir eine
verriickte Idee! Hier stand er, so gut wie pleite, sah
Gespenster und hoffte auf eine Abschlagszahlung von Stanley
Weinstein, weil er nicht geniigend Geld hatte, um wieder nach
Hause zu kommen.

In Gedanken hatte er sich bereits in regelrechte Wut
hineingesteigert, als er schliellich mehrere Wagen entdeckte,
die den Hidden Dreams Drive entlangfuhren. Im ersten Auto,
einem grinen VW-Beetle, sall Lydia am Steuer und
irgendjemand neben ihr. Drei Wagen folgten ihr.

Peter strich sich das Jackett glatt und ging zum Haus
zuruick.

Was, zum Teufel, soll das Ganze (berhaupt?, dachte er,
als er die Treppe zur Veranda hochstieg. Vielleicht hétte es
dir ja gefallen, Phil, aber mir ganz bestimmt nicht.
Allerdings entspricht es irgendwie deinem Stil.



Kapitel 9

Lydia sah zwar mide und blass, aber héchst lebendig aus
und verhielt sich auch keineswegs so, als wére irgendetwas
Ungewdhnliches passiert. Sie machte ihn mit den
Trauergdsten bekannt. Zwei davon hatte er vor langerer Zeit
bereits kennen gelernt, es waren Schriftsteller einer Gruppe
namens The Mysterians, der Phil fast dreiig Jahre lang
angehort hatte. Peter war zu mehreren Treffen mitgegangen
und mochte die Gruppe durchaus leiden. Zu den Mitgliedern
zahlten Krimi-Autoren, Reporter und auch ein paar Polizisten.
Die beiden, die Lydia eingeladen hatte, waren stattliche
Ménner, die die sechzig sicher schon Uberschritten hatten.
Peter hatte den Eindruck, dass sie ein schwules Paar waren,
das zusammenlebte.

Zwei Frauen, die Peter nicht kannte — sie wirkten recht
bieder und mochten Anfang vierzig sein —, trugen Tupperware-
Schisseln mit Kartoffelsalat und grinem Salat und ein mit
Silberfolie ausgekleidetes Tablett mit Lasagne die Treppe
hinauf und brachten alles in die Kuche. Fliichtig tauchten vier
weitere unbekannte Gesichter auf und wurden ihm vorgestellt,
alles Manner Mitte bis Ende fiinfzig. Nachdem die Géaste
Peter mit Handschlag begrift hatten, standen sie verlegenim
Wohnzimmer herum oder gingen auf und ab und warfen
scheele Blicke auf die bronzefarbene Plastikurne vor dem
Kamin.



»lch bin froh, dass wir das mit Phil Gberhaupt erfahren
haben«, flisterte Lydia Peter, der sie aufmerksam
beobachtete, in der Kiche zu. »Sie hattenihn schon zwei
Tage bei sich, ehe sie mich anriefen. Keine Ahnung, warum
sie sich nicht an dich gewandt haben.«

»Schliellich hast du seinen Nachnamen behalten«,
erwiderte Peter. Lydia strich ihm mit dem Arm Uber die
Schulter. Trotz des Tabakdunstes war ihr kihler, nervoser
Geruch zu spiren. Hatte sie nicht dreiBig Jahre lang geraucht,
ware sie vielleichtimmer noch schén gewesen. Als sie ihn
direkt ansah, nahm ihr Gesicht einen besorgten Ausdruck an.
»Du siehst schlecht aus, Peter. Vielleicht hattest du hier nicht
Ubernachten sollen.«

»Angenehm war es nicht gerade«, gab Peter zu.

»Hast du Gespenster gesehen?«, fragte sie mit pikantem
Unterton.

Er dankte ihr die Stichelei mit einem diinnen L&cheln.

»Phil kann es wohl kaum gewesen sein«, sinnierte Lydia.
»Er ist langst von uns gegangen. Diese Welt hat ihm sowieso
nicht gepasst, genauso wenig wie ich. Aber, weil}t du,
trotzdem hab ich gestern irgendwie die Nerven verlorenc,
bekannte sie plétzlich mit schimmernden Augen. »lch hatte
einen kleinen Nervenzusammenbruch und hab seinen Namen
durch das leere Haus gebrilllt. Ist das nicht merkwiirdig? Hab
meinem Kummer einfach Luft gemacht. Hinterher fiihlte ich
mich besser. Ich ahnte nicht, dass es mir so nahe gehen
wirde.«

Hinter Peters Augen brannte es wieder. »Wo warst du, als
das passiert ist?«



»In seinem Schlafzimmer. Hab all diese leeren Regale
angestarrt. Warum?«

»Hast du am FulRende des Bettes gestanden?«

»Was spielt das fur eine Rolle?«

»Gar keine.«

Lydia zuckte die Achseln. »Bringen wir die Sache hinter
uns«, sagte sie.

Sie rief die Géaste ins Wohnzimmer, das sie keineswegs
fillten. Drei der Manner traten zum Kaminsims und lieferten
Beschreibungen von Phil, die nur halb zutrafen — kurze, mit
Fehlern behaftete Lobgesadnge auf sein literarisches
Schaffen. Der zweite Redner nannte ihn ein verkanntes Genie,
der dritte wiirdigte mit herzlichen Worten eine Kurzgeschichte,
die in Wirklichkeit gar nicht von Phil stammte.

Lydia dankte ihnen mit leiser Stimme. Danach ergriff Peter
das Wort und sprach Uber die Freundschaft, die ihn mit Phil
verbunden hatte. Er sah, wie den Umstehenden Trénen in die
Augen stiegen, und splrte, wie ihm selbst dabei die Kehle vor
Erschitterung eng wurde. Keiner der Anwesenden hatte Phil
wirklich gut gekannt. Phil war nicht so berihmt gewesen, dass
irgendjemand aus seiner Bekanntschaft hatte Vorteile ziehen
kénnen, und hatte sich zu selten in der Stadt aufgehalten, um
dort einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Niemand
hatte von diesem Haus gewusst.

Anschlielend standen sie herum und aflen Sandwiches
und Kartoffelsalat von angeschlagenen Tellern, die aus Phils
Anrichte stammten. Die zwei schwulen Schriftsteller nutzten
die Gelegenheit, um drauRen auf der Veranda zu rauchen.

Die vier Manner, die Peter nicht kannte, brachen schrell



auf, nachdem sie gemerkt hatten, dass man ihnen nichts
Alkoholisches anbieten wirde. Phil wére auch gegangen,
dachte Peter. Als die beiden Schwulen von derVeranda
zuriickkehrten, wollten sie sich im Haus umsehen, um die
Kunstgegenstdnde, alte Krimi-Groschenhefte und Phils
Biicher zu begutachten, doch Peter hielt sie héflich davon ab,
indem er erklarte, die besten Sammlerstiicke seien bereits in
Kartons verstaut, es gebe nicht mehr viel zu sehen. Phil hatte
etwas dagegen gehabt, dass Fremde seine kostbaren
Besitztimer befingerten. Lydia war so héflich, die beiden, die
leicht beleidigt wirkten, die Auffahrt hinunter bis zu ihrem
Wagen zu begleiten.

Die biederen jungen Frauen blieben noch, um
abzuwaschen und aufzurdumen. Erst als Peter ihnen half, die
alten Teller inder Geschirrablage neben der Spile
aufzureihen, stellten sie sich vor. Die Rothaarige mit dem
pausbackigen freundlichen Gesicht hiel3 Hanna, die Frau mit
dem mausgrauen Haar unddem friedfertigen leeren
Gesichtsausdruck Sherry.

»Wir haben nur ein paar Mal mit ihm geredet und kannten
ihn kaum, erklarte Hanna, was Sherry nickend bestatigte.
»Er war nett. Sherry wirde gernschreiben, aber bis jetzt
haben wir beide kaum etwas veréffentlicht.«

»Wir fihren Tagebicher«, bemerkte Sherry.

»Wir schreiben nicht so wie Phil, es sind keine echten
Romane, fligte Hanna hinzu.

Kurz darauf kehrte Lydia in die Kiche zuriick und nahm auf
einem Hocker Platz. »Das ware erledigt«, seufzte sie.

»Wo ist Phil eigentlich gestorben?«, fragte Peter.



»Spielt das noch eine Rolle? Mein Gott, Peter.« Lydia
starrte ihn mit groRen Augen ausdruckslos an. »Sie haben’s
mir nicht verraten — ich meine dieJungs, die die
gerichtsmedizinische Untersuchung durchgefiihrt haben. Und
die Polizisten auch nicht.« Sie fuhr sich mit der Zunge an die
Schneidezdhne und entfernte mit dem Fingernagel ein
Salatblattchen. »Jedenfalls nicht in diesen Radumen, wie ich
annehmeg, fugte sie leiser hinzu.

Hanna und Sherry verzogen die Lippen und tauschten
Blicke aus.

Peter nahm Lydia zur Seite und filhrte sie ins
Wohnzimmer. »Hast du hier gestern irgendetwas getan, das
ich wissen sollte?«

»Wieder so eine seltsame Frage. Ubrigens siehst du auch
seltsam aus, Peter.«

»Dann heitere mich auf.«

»lch hab, wie gesagt, von hier aus alles Nétige veranlasst.
Irgendwann hat mich kurz der Kummer gepackt, und danach
hab ich alles fir diese Gedenkfeier, diese wirklich traurige
kleine Party vorbereitet. Als du hier ankamst, war ich fix und
fertig. Was ist eigentlich mit dir los?«

»Weild ich auch nicht«, erwiderte Peter. Hanna und Sherry,
die an der Durchreiche der Kiiche standen, warfen einander
viel sagende Blicke zu.

Lydia frostelte plotzich. »Lass michblof3 mit deinen
Schauergeschichten in Ruhe. Das Haus ist so schon
unheimlich genug. Ich will hier nicht langer bleiben als
unbedingt nétig.«

Auch Peter spirte die merkwirdige Atmosphére, die ihn



an das erinnerte, was er wahrend der Herfahrt im Porsche
empfunden hatte. Jegliche Gerdusche fehlten. Es herrschte
hier eine so tiefe Stille, dass einem selbst das Schweigen laut
vorkam.

»Glauben Sie, dass Phil noch hier ist?«, fragte Sherry
leise, vergeblich um Feingefiihl bemiht. Sie wurde rot.

»Vielleicht wére er gern bei seinen Bichernund
Zeitschriften geblieben, nicht?«, bemerkte Hanna. »Es ist
eine so wunderbare Sammlung.«

»Im Haus ist es sehr still, man hért keine Gerdusche,
stimmt's, Peter?«, fragte Lydia.

»Weitgehend schon.«

Lydia sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wie
immer Phil auch gewesen sein mag, still war er jedenfalls
nicht.« Sie ging zum Kaminsims hiniber und strich mit
ausgestrecktem Finger Uber die Urne. »Wenn er hier ware,
wirde er uns mit diesem und jenem die Ohren voll schwatzen.
«

Sie kehrten in die Kiiche zurlick, wo die beiden Matronen
die Schisseln und das Tablett mit Speiseresten
einsammelten. »Alles erledigt«, sagte Hanna in einem Ton,
als wartete nun nichts als Langeweile auf sie, faltete das
Kichenhandtuch zusammen und legte es weg. »Wir gehen
jetzt wohl besser. Ich bin mit Lydia gekommen, aber ich kann
auch mit Sherry zuriickfahren.«

»Macht nur«, sagte Lydia. »lch muss michnoch ein
bisschen mit Peter unterhalten.«



Kapitel 10

Uber den Hiigeln ddmmerte der Abend herauf. Die sanften
Schattierungen von Pfauenblau, die sich in der Ferne am
Himmel abzeichneten, verblassten nach und nach. Nachdem
das seltsame Péarchen gegangen war, lie3 sich Lydia in der
Schaukel draufen auf der Veranda nieder und ziindete sich
eine Zigarette an. Peter blieb am Gelander stehen.

»Er hat kein Testament hinterlassen«, sagte Lydia. »Von
irgendwelchen Verwandten hab ich nie gehért. Ich weil3 nicht,
wer das hier erbt, wahrscheinlich wird es sichder Staat
irgendwann schnappen. Also solltest du alles einpacken, was
du deiner Meinung nach mit gutem Recht fur dich
beanspruchen kannst. Ich kénnte versuchen, seine Bicher in
der Stadt zu verkaufen und das Geld irgendjemandem
schicken, den du fur geeignet héltst. Ich selbst will Gberhaupt
nichts — weder Biicher noch Geld.«

Peter hatte Versténdnis fur Phils Nachlassigkeit, er selbst
hatte auch nie ein Testament gemacht. »Du solltest einen
Rechtsanwalt einschalten«, schlug er vor.

»lch bin seine Ex, nicht seine Ehefrau. Wahrscheinlich
gehort ein Teil des Besitzes der Gemeinde. Ich weill zwar
nicht, welcher Teil, aber sicher nicht das Haus. Ich hab’s noch
nie zuvor gesehen und mdchte es nur loswerden.«

»Verstehe.«

»Du solltest dich hier mal umsehen. Vielleicht hat er ja



irgendwo einen kleinen Schlissel hinterlassen oder auf
irgendeinem Zettel eine Zahlenkombination. Wére auch
moglich, dass er im Schlielffach irgendeiner Bank ein
Dokument deponiert hat, in dem er dir alles vermacht. Das
wére wunderbar, du wirdest mir damit eine Last von den
Schultern nehmen.« Mit der Zigarette in der Hand winkte sie
ab. Es wurde jetzt schnell dunkel.

»lrgendetwas stimmt hier einfach nicht«, fuhr sie nach
kurzem Schweigen fort. »Fass es bitte nicht falsch auf, Peter,
aber... kann es sein, dass es an dir liegt? Denn vor deiner
Ankunft war die Atmosphére im Haus noch ganz anders.«

Peter schiittelte den Kopf. »Ich bin nur ein durchgeknallter
alter Freund des Verstorbenen.«

Trotz zunehmender Dunkelheit merkte er, dass Lydia ihm
einenfinsteren Blick zuwarf. »Was soll ich denn deiner
Meinung nach im Haus getrieben haben? Hab ich den Laden
ausbaldowert? Oder meine Juju-Zauberstdbe geschwungen,
um den Geist des armen Phil zu vertreiben und hier selbst
einzuziehen?«, erwiderte sie.

»Tut mir Leid, dass ich dich ausgefragt habe; das war
unhdéflich von mir.«

»lch schleppe viele Dinge mit mir herum, aber das alles
hat nichts mit diesem Haus, sondern allein mit Phil zu tun. Wir
waren nicht gut fir einander. Aber du hast nicht ohne Grund
gefragt, Peter, dazu kenne ich dich zu gut.«

Da Peter sich nicht dazu durchringen konnte, ihr das zu
beschreiben, was er in der Nacht gesehen hatte, wiegelte er
ab.»Letzte Nacht hab ich hier im Haus deinen Kummer
gesplrt. Ich bin nicht Ubersinnlich begabt, aber es war so...



sogar ganz deutlich. Nichts weiter.«

»Ist ja nicht zu fassen, Peter Russell. Also bist du trotz
allem ein Sensibelchen.«

»Einmal hab ich sogar ein Medium aufgesucht«, erklarte
Peter verlegen und wagte sich damit ein Stiickchen weiter vor.

Lydia drickte die Zigarette aus. Diesmal lie3 sie den
Stummel in der mit Sand gefiillten Konservendose liegen.
»Ach ja, wirklich?«, fragte sie, offensichtlich erfreut dariber,
das Peter sich ihr ein wenig 6ffnete. »Los, erzihl.«

»Ist schon lange her.«

»Nachdem das mit Daniella passiert ist?«

»Tja.«

Lydia nickte. »Uns allen werden Lektionen erteilt, Phil war
eine von meinen. Mit netten, nervdosen kleinen Mannern
komme ich nicht gut aus. Ich hab’s eher mitden fiesen,
selbstsicheren Typen.«

»Hank Wuorinos hat mich gestern besucht. Er fliegt zu
Filmaufnahmen nach Prag.«

Lydias Gesichtsausdruck verhartete sich. »Warum
erwahnst du ihn ausgerechnet jetzt?«

»Weil er von dir und Phil gesprochen hat.«

»Hat er dir erzahlt, dass ich mit ihm geschlafen habe?«

»Nein.«

»Damals war ich am Durchdrehen, Peter, hab Phil und die
Ménner an sich gehasst. Phil hat immer nur von deinen
gottverdammten Filmen und Model-Aufnahmen gesprochen
und davon geschwéarmt, wie du ihn in diese bléde, lacherliche
Playboy-Villa eingeladen hast, wo er dich mit Hef und dieser
Miss Oktober oder wem auch immer bekannt gemacht hat.



Das war das Hoéchste in seinem Leben. Kannst du dir
vorstellen, wie ich mir dabei vorgekommen bin?«

»Nein.« Peter verschrankte die Arme.

»Wie irgendetwas, das vom Essen Ubrig geblieben ist und
langsam vor sich hin gammelt. Und dann kommt dieser
unschuldige schéne Junge ins Haus geschneit. Keine Ahnung,
wo Phil ihn aufgegabelt hat, aber wir haben ihn bei uns
wohnenlassen, und er war so lieb. Damals hab ich mir
eingeredet, ichkénnte noch einmal von vorn anfangen. Bei
diesem Jungen hab ich wirklich etwas empfunden. Es war
eine schlimme Zeit, Peter. Ich hoffe, Hank denkt gern an mich
zurtick, denn fir mich und Phil war das der Anfang vom Ende.
«

»Das tut mir Leid.«

»Armer Phil«, sinnierte Lydia und schirzte die Lippen.

»Musste mit ansehen, wie bei Peter Russell all diese
nackten Damen herumspazerten.« Wie es Raucher in
Gespréchen haufig tun, hing sie dem Gedanken eine Weile
nach und entfernte dabei einen Tabakkrimel von ihrer Zunge.
»Wie hatte es irgendjemand mit deinem fantastischen Leben
aufnehmen sollen?«, sagte sie mittraurigem und dennoch
strahlendem Lacheln. So hatte er sie noch nie gesehen. Sie
leuchtete von innen heraus wie eine Glihbirne, die bald
ausbrennen wird und ein letztes Mal kurz aufflackert. Sie stand
auf und umarmte ihn. »Du charmanter Drecksack, flisterte
sie ihm ins Ohr. Gleich darauf rannte sie die Verandatreppe
hinunter. »Jetzt gehort alles dir, Peter.« Sie &ffnete die Tur des
Volkswagens, drehte sich noch einmal um und winkte dem
Haus fréhlich zu. » Tschis, Phil. LWFE. Leb wohl, firs Erste.«



Lydia hupte zweimal kurz, wahrend sie zuriicksetzte und
wendete, wobei sie fast den Porsche gerammt hatte. Und
schon raste sie mit aufkreischendem Motor die Auffahrt hinauf
und bog an den Weiden ab.

Am Himmel zeigten sich die ersten Sterne.

Peter stieR® sich vom Gelander ab und atmete tief aus. Im
Haus konnte er nicht bleiben, nicht noch eine Nacht. Aber als
er Lydia zugehdrt hatte, war ihm etwas durch den Kopf
gegangen, keine angenehme Vorstellung, aber etwas, das
starker war als nur ein unbestimmtes Geftihl. Ehe er abreiste,
musste er dieser Vermutung nachgehen.

Als er im Dunkeln die Treppe hinunterstieg, erinnerte das
Klappern seiner Schuhe an hohle Trommelschlage.

Jetzt glaubte er zu wissen, welchen Ort sich Phil zum
Sterben ausgesucht hatte.



Kapitel 11

Das Grundstiick hinter dem Haus erstreckte sich Uber fast
hundert Meter bis zu einem  durchhdngenden
Maschendrahtzaun, der die Grenze markierte, wie Peter
annahm.

Da es eine wunderbare, recht laue Nacht war, lied er sein
Jackettim Wagen.

Der unebene Boden war von Haferhalmen und Gestriipp
Uberwuchert. An einem windigen Gerateschuppen vorbei
fuhrte ein fester Sandweg zu einer groRen alten Scheune mit
Schragdach, die im Lauf der Zeit verwittert und nun bauféllig
war. Irgendjemand musste friiher Pferde auf dem Grundstiick
gehalten haben. Hinter der Scheune zeichneten sich kleinere
Higel und viele Sterne gegen den Nachthimmel ab. Der
aufsteigende Mond leuchtete in strahlendem Orange.

Wahrend Peter den von Furchen durchzogenen Weg
entlangging, fielen ihm auf dem Buckel in der Mitte Olflecken
auf. Der alte Grand Taiga hatte stets geleckt. Er entdeckte
das Wohnmobil hinter der Scheune, so abgestellt, dass es
vom Haus aus nicht zu sehen war, und halb mit einer blauen
Plane Uberdeckt. Das frei liegende Heck schimmerte weil3.
Peter war zwar kurzsichtig, hatte aber stets Uber eine gute
Nachtsicht verfiigt, so dass er mihelos das Nummernschild,
das zusammengerolite und am Dach befestigte grofie
Sonnensegel und die Tur erkennen konnte. Vor der Tir lag ein



langer Plastikstreifen — ein Absperrband, das die Polizei hier
gelassen haben musste.

Jetzt war er sicher, dass Phil zum Sterben hierher
gekommen war. Vielleicht hatte er aber auch nur vorgehabt,
im  Wohnmobil zulbernachten und gleich am nachsten
Morgen nach Siiden aufzubrechen, um dort weitere Sachen
abzuholen. Méglich, dass der Postbote ein paar Tage spater
vorbeigekommen war, um ein Paket abzuliefern. Als er
angeklopft hatte, war ihm sicher aufgefallen, dass die Tir
nicht abgesperrt gewesen war. Und selbst im landlichen
Umkreis von Tiburon empfahl es sich nicht, Haustlren offen zu
lassen.

Bestimmt hatte der Postbote mehrmals nach Phil gerufen
und war spater ums Haus herumgegangen, um nach der
Hintertlr zu sehen...

Den Rest der Geschichte konnte sich Peter
zusammenreimen.

Der kalte Metallgriff an der Tur des Grand Taiga war leicht
zu bewegen. Peter liel3 die Tir weit aufschwingen, hielt kurz
den Atem an und schnupperte. Das Innere roch modrig, leicht
faulig, als ware der Mullbehalter nicht geleert worden. Er fuhr
zuriick, lehnte sich an die Metallverkleidung an der Seite und
dachte nach, wahrend die Tur automatisch zuschwang.

Quer Ubers Feld blickte er zum Haus hintber. Von der
Bucht her wehte eine leichte Brise, die dafir sorgte, dass der
Boden schnell auskihlte. Irgendwo da draufen im hoch
aufgeschossenen Hafer bemihten sich die Grillen, ein
bisschen Schwung in ihr Zirpen zu bringen.

Als er die Tur wieder o6ffnete, zog er sich an einem



stahlernen Haltegriff ins Wageninnere. Eigentlich roch es gar
nicht so schlimm, eher, als hatte jemand gefurzt. Jedenfalls
nicht so streng, dass es ihn nach draufen trieb. Nachdem er
die Innenbeleuchtung eingeschaltet hatte, fielen ihmam
FuRboden Schlammspuren von Stiefeln und Strohhalme auf.
Phil hatte das Wohnmobil stets peinlich sauber gehalten. Also
mussten die Spuren von der Polizei stammen. Vom
Untersuchungsbeamten des Bezirks und vom
Gerichtsmediziner, dazu autorisiert, in eine Privatsphare
einzudringen, die nicht mehr geschiitzt werden musste, da der
Tote sie nicht mehr fur sich beanspruchte. Macht ruhig weiter.
Schaut euch um. Jetzt ddirft ihr’s ja, denn ich bin nicht mehr
da.

In der Nische hinter dem Ofen und dem Kihischrank war
der Geruch starker zu spuren. Noch starker wurde er, als
Peter nach vorne ging, zu den grofen, mit blauem Cord
gepolsterten Vordersitzen.

Mit dem Ful} I6ste er den Fahrersitz aus der Halterung und
drehte ihn herum. Der Sitz war mit Spritzern Gbersét, die
dunkler und unheimlicher als Wasserflecken wirkten.

Peter schloss die Augen, um Abschied von der tollkiihnen
Alten-Knacker-Tour zu nehmen und den Traum fir immer zu
begraben. Er lie} sich auf den Beifahrersitz fallen, rieb sich
Uber den kurzen Bart und spahte durch die
Windschutzscheibe, wdhrend das abkihlende Wohnmobil
achzte und knackte. Der Innenraum war immer noch
aufgeheizt, da der Wohnwagen den ganzen Tag Uber der
Sonne ausgesetzt gewesen war. Wie lange hatte Phil, bereits
tot, noch aufrecht hinter dem Lenkrad gesessen? Wie lange



hatte er zum Sterben gebraucht?

Peter stand auf. Er hatte nicht das Herz, hier nach
irgendwelchen Dokumenten zu suchen. Es war alles vorbei.
Jetzt wollte er nur noch weg — weg vom Grand Taiga, weg vom
Haus,das ihn daran erinnerte, dass alle kostbaren
Besitztimer mit dem Tod wertlos wurden. Er wollte nur noch
zuriick zu seinem Wagen und irgendwo hinfahren, véllig egal,
wohin. Er war bereits drauf und dran, die Schiebetlr
aufzureiflen, als ihm etwas auf dem kleinen Schreibtisch
hinter der Kiiche auffiel, tief im Schatten verborgen. Dort hatte
Phil oft seine Schreibmaschine hingestellt, wenn er im
Wohnmobil gearbeitet hatte. Peter schaltete eine weitere
kleine Lampe ein, die den kurzen Gang in warmes rétliches
Licht tauchte. Wahrend er nach hinten ging, merkte er, dass
auf dem Tisch keine Schreibmaschine, sondern ein holzernes
Schachbrett und Schachfiguren standen.

Er erinnerte sich an dieses Schachspiel. Phil hatte daran
besonders gehangen; nahezu der gesamte Vorschuss fiir ein
Buch war dafir draufgegangen. Es waren in Bronze und
Silber gegossene Figuren, die die archetypischen Helden und
Schurken von Groschenromanen darstellten — geschaffen von
dem berlihmten, vielfach preisgekrénten Comic-Kinstler Dale
Enzenbacher.

Auf einer Seite standen die in Silber gegossenen Guten:
DerKoénig, ein strammer Abenteurer in Stiefeln, Reithosen
und Wams mit doppelreihigen Kndpfen, hielt etwas in den
Handen, das ein Laserstrahler oder auch ein Gewehr mit
Uberlangem Lauf sein mochte. Als Dame fungierte die
Marsprinzessin Dejah Thoris in ihrer ganzen nackten



Schdnheit. Die Springer waren Privatdetektive mit tief ins
Gesicht gezogenen Hiten und aufgestellten Kragen, deren
Waffen ihre winzigen Taschen ausbeulten. Die Laufer waren
als weise kahlkopfige Asiaten dargestellt: Monche in
bodenlangen Gewandern, die Hénde in 0&stlicher Demut
gefaltet, die zweifellos nur darauf warteten, den brutalen,
sturkdpfigen Lamont Cranston alias The Shadow zu quélen
und auszubilden. Die Tirme bestanden aus niedrigen
Pyramiden, an deren Spitze Augen funkelten, die alles
Uberblickten.

Alle Bauern auf der Seite der Guten hatten die Form von
Gespenstern, Geistern und Monstern, was Peter zum ersten
Mal als merkwirdig empfand. Unheimliche Gestalten auf der
Seite der Helden?

Zu den in Bronze gegossenen, mit dunkler Patina
Uberzogenen Bdsen zahlten Kaiser Ming als Kénig und eine
weitere Prinzessin — vermutlich Buck Rogers’ Ardala — als
Dame. Auller einer arroganten, missmutigen Miene trug sie
lediglich einen Hauch vonNichts zur Schau. Verriickte
Wissenschaftler mit blitzenden Monokeln, die winzige
Reagenzglaser umklammerten, waren die Laufer und bése
wirkende, zwergwichsige Kreaturen mit Buckeln die Springer,
wahrend die Turme als von Blitzen gekrénte Bergfestungen
dargestellt waren. Die bdse Bauernschar bestand aus
Ungeheuern mit Tentakeln und hervorquellenden Augen,
denen man jederzeit zutrauen konnte, sich nicht nur in den uns
bekannten Dimensionen, sondern auch darliber hinaus zu
bewegen.

Hinter dem Schachbrett steckten die Seiten eines



getippten Manuskripts. Phil hatte die Schreibmaschine stets
dem Computer vorgezogen. Peter griff nach den letzten
Seiten und las sie mit zusammengekniffenen Augen durch.
Was er vor sich hatte, war Phils groRer Krimi, der Roman, von
dem er schon seit Jahren gesprochen hatte: Ein junger FBI-
Agent deckt in Salt Lake City Falle von Korruption auf. Auf der
letzten Seite brach das Manuskript mitten im Satz ab.

Phil hatte auf seiner alten Reiseschreibmaschine, einer
Olympic, mehr als neunzig Worte pro Minute tippen kénnen.
Wo steckte sein wichtigstes Arbeitsgerat tberhaupt?

Peter blickte zum Schlafziimmer hintiber, das weiter hinten
lag. Irgendjemand hatte die Schreibmaschine aus dem
silbergrauen Schutzgehduse genommen und mitten aufs Bett
gestellt. Peter glaubte nicht, dass die Polizisten solche Dinge
angeruhrt hatten. Sicher hatten sie den recht eindeutigen Fall
schnell abschliel3en, die losen Enden eines viel zu kurzen, viel
zu chaotischen Lebens rasch zubinden wollen.

Peter kehrte zum Schreibtisch und dem Schachspiel
zuriick. Die Hande in die Huften gestemmt, blieb er stehen
und versuchte nachzuvollziehen, welche Vorkehrungen Phil
aufgrund seiner Gewohnheiten fir den Fall des Falles
getroffen haben mochte. Uber dem Schreibtisch befand sich
e i nSchrankchen, in dem Phil seine Bleistiffe und
Biroklammern aufbewahrt hatte. Als Peter es aufzog,
entdeckte er darin zwei Schnapsglaser, die halb mit einer
bernsteinfarbenen Flussigkeit gefillt waren. Vorsichtig hob er
ein Glas hoch und schnupperte daran: Scotch. Nachdem er
das eine Glas mitten auf dem Schachbrett neben einem
lauernden Ungeheuer abgestellt hatte, griff er nach dem



anderen und entdeckte darunter eine Seite, die jemand aus
einem Notizbuch oder gebundenen Tagebuch gerissen haben
musste. In Phils krakeliger Schrift stand darauf zu lesen:

Peter,

bist du’s, Kumpel? Ich hoffe, dass du es bist, der das
hier findet, und nicht die Polizei oder sonst jemand.
Das hier ist mein letzter Wille, mein Testament. Nimm
dir, was immer du willst, ich brauch’s nicht mehr. Lass
alles, was du nicht haben mdchtest, im Haus.

Ich hab’s endlich herausgefunden: Diese Welt ist
schlichtund einfach grésslich, nichts als missratene
Kunst. Manche von uns, die stdndig versuchen, hinter
die Dinge zu blicken, passen da einfach nicht hinein.
Aber unter derOberfliche gibt es etwas, das
wunderschén und voller Farbe ist, etwas, das glticklich
macht und sinnvoll ist, das kann ich spdiren. Irgendeine
Knalltiite von Goft, ein grausamer Gott, hat ein uraltes
Meisterverk, das so viel Freude darstellte, einfach
libermalt. Nun ja, ich hab meine Runde hinter mich
gebracht, jetzt gehe ich auf Entdeckungsreise.

Bis spaéter, alter Freund

Phil hatte sich in der Welt der Fantasie, einer Welt voller
Helden und Monster, Schurken und exotischer Frauen, stets



wohler gefuhlt als in der Wirklichkeit. In dieser Hinsicht ging es
Peter nicht anders. Phil hatte gewusst, dass er sterben wirde,
es musste ihm seit mindestens einer Stunde klar gewesen
sein. Er war hierher gekommen, um das zu vollenden, was er
sich vorgenommen hatte. Selbst in dieser letzten Stunde voller
Schmerzen hatte er die dramatische Inszenierung gewahit,
indem er Uberall an den gemditlichen Platzchen ihres rollenden
Clubhauses Hinweise hinterlassen hatte.

Mit Tranen in den Augen las Peter Phils allerletzte
Botschaft.

Beide sind wir nichts anderes als enttduschte Jungs.

SchlieBlich faltete er das Blatt zusammen und verstaute es
in seiner Hemdtasche. Danach hob er das Glas vom
Schachbrett, prostete der leeren Luft zu und stirzte den Inhalt
in einem Zug hinunter. Selbst nachdem der Scotch hier schon
tagelang gestanden hatte, schmeckte er grofartig — nach
Rauch, Feuer und Torf und Spuren von Vanille und Eiche —
und hatte auf der Stelle eine verdachtig angenehme Wirkung.
Das zweite Glas sah verlockend aus, doch es war nicht fir ihn
bestimmt, sondern im wahrsten Sinne des Wortes Phils Geist
vorbehalten. Erlie} es im Schrankchen stehen und schloss
die Tur. Danach kramte er in der Kiiche herum, wo er eine
kleine Schachtel entdeckte.

Er wickelte die Silber- und Bronzefiguren von
Enzenbacher in Papierticher aus dem Badezimmer und legte
eine nach der anderen in den Karton.

Dieses Schachspiel hatte er immer gemocht.



Nachdem Peter den Karton in seinem Koffer verstaut
hatte, trug er ihn zum Wagen. Gleich darauf zog er das Trans
aus der Tasche seines Jacketts, das er achtlos auf den
Beifahrersitz des Porsches geworfen hatte.

Das hiubsche grine Gerat schmiegte sich in seine
Handflache.

Da die Nachtluft kiihl war, streifte er das Jackett Uber.
Nachdenklich hielt er das Trans ans Ohr. Im Grand Taiga war
alles so ruhig gewesen, wie es sein sollte, aber jetzt wartete
hinter dieser Ruhe erneut eine tiefere Stille. Eine weitere
Sinnestduschung? Vielleicht konnte er Weinstein morgen
danach fragen.

Als Peter zum Haus zurlckkehrte, um dort alles zu
schlieRen und abzusperren, sah er aus dem Augenwinkel
heraus irgendetwas aufflackern. Er wandte den Blick nach
links, ins dustere Wohnzimmer: Lichtflecken spielten tber die
Wande, tanzten im Spiegel Uber dem Kamin — offenbar
irgendwelche Lichtreflexe, die durch das vordere Fenster
drangen. Doch es hatte seit Tagen nicht geregnet, der Boden
drauen war trocken, es gab dort keine Wasserpfitzen. Und
der Mond stand langst zu hoch am Himmel, als dass er dem
Auge solche Streiche hatte spielen kénnen.

Die Lichter funkelten im Spiegel, wurden von der Urne
reflektiert.

Phils Asche, das Letzte, was von ihm geblieben war.

Peter trat vor und griff entschlossen nach der Urne. Er
wirde die Asche an irgendeinem schénen Ort verstreuen.
Auch wenn Phil kein regelrechtes Testament hinterlassen



hatte, indem sein letzter Wille enthalten war, wusste Peter,
was er sich gewinscht hatte: dass man seine Asche bei Big
Sur denWellen (Ubergab, den Kohlenstaub der
Wiederverwertungsanlage der Erde zufihrte.

Soll doch ein Fisch an mir ersticken.

Er konnte fast héren, wie Phil es sagte, es klang genau
richtig. Na gut, in seinem Inneren lebte immer noch ein
bisschen von Phils Stimme weiter. Mit der Urne unter dem
Arm blieb Peter einen Augenblick an der Tur stehen und
beobachtete mit zunehmender Verwirrung die
Lichtreflexionen. Er brauchte zwanzig Sekunden, um zu
erkennen, dass die Lichter nicht auf den Wanden spielten,
sondern nur in ihrer Nahe. Knapp unterhalb der Decke
schwebten sie in der Zimmermitte.

Und es waren gar keine Spiegelungen — dazu bewegten
siesich viel zu frei —, sondern Irlichter, die kaum
wahrnehmbare Gerdusche machten, wie grof3e Motten.

Wahrend er ihnen zusah, fihlte er sich wie nach einem
Koffeinschub: hellwach, mit Energie aufgeladen, neugierig.
Aber bald darauf verblassten die Lichter, und das Zimmer lag
wieder dister und leer da. Jetzt fiihite er sich nur noch einsam.
So als wére er high von Drogen gewesen, deren Wirkung nun
schwand, trat etwas Trilbes, Bedriickendes an die Stelle der
Energie, die ihn kurz zuvor noch aufgeladen hatte. Kurz
Uberlegte er, ob er zum Wohnmobil zurlickkehren und Phils
Glas Scotch austrinken oder nach der Flasche suchen sollte.
Phil wirde es ihm nicht Gbel nehmen. Nur ein bisschen Trost

Er schloss die Haustir, sperrte sie hinter sich zu und



hangte die Schlissel wieder an einen Nagel, der sich
unterhalb des Dachgebalks der Veranda befand.
Anschlielend ging er zum Wagen, zwangte die Urne neben
seinen Koffer, lieR die Haube des Kofferraums Ilaut
hinunterkrachen und beugte sich vor, um sie so zu schlief3en,
dass der Riegel einschnappte.

Erst als er sich daran machte, die Ziindung einzuschalten,
wurde ihm bewusst, dass Lydia ihm nichts von dem Nagel
erzahlt und mit keinem Wort erwéhnt hatte, dass er sich vorne
unter dem Dachgebédlk befand und die Schlissel dort
hingehérten. Man musste schon aus einem ganz bestimmten
schragen Winkel nach oben blicken, um den Nagel tiberhaupt
zu bemerken.

Er hatte es einfach gewusst.

Und Lydia offenbar auch.



Kapitel 12

Die Nacht in Marin war zwar kalt, aber er hatte keine Lust,
weiter nach Siiden zu fahren, nur um am kommenden Morgen
hierher zurlickzukehren. Auflerdem musste er mit seinen
armseligen zehn Dollar sparsam umgehen. Also hielt er an
einer Tankstelle an und fragte die Frau am Nachtschalter —
einejunge Asiatin, die in einer von blauem Neonlicht
erleuchteten Kabine sal} —, wie er am besten nach San
Andreas gelangen kénne.

Von ihrer hellen kleinen Insel aus warf sie ihm einen
forschenden Blick zu. »Zum Andreas-Graben oder zum
Gefangnis?«

»lch gehe morgen ins Gefangnis.«

Kokett neigte sie den Kopf. »Sie nicht aussehen wie
béser Mann. Sie erwachsen, kein Punk, stellte sie fest, um
gleich darauf hinzuzufigen: »Geféngnis geschlossen. Die
bauen.«

»Ganz richtig. Birogeb&ude fir die Hightechindustrie.«

»lch nicht wei.« Sie schlug die Route in einem Autoatlas
nach. Offenbar war sie froh darlber, dass ihr jemand so spat
am Abend Gesellschaft leistete und es gerade Peter war.
Diese Wirkung hatte er oft auf Menschen, besonders auf
Frauen. Lydia hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.
Vielleicht hatte er ein anderes, produktiveres Leben gefihrt,
waére er ein bisschen weniger charmant gewesen.



»Aullerdem suche ich nach einem schdnen Strand,
sagte er. »Mit netten Wellen.«

»Das hier die Bucht, keine Wellen.«

Peter zuckte die Achseln. »Gibt's so was irgendwo in der
Nahe?«

»Vielleicht Point Reyes.«

»Klingt gut. Gibt's da auch eine YMCA-Herberge?«[vi]

»YWCA vielleicht lustiger, wie?« Sie schiittelte das kurze
schwarze Haar, kicherte und schlug sich die Hand vor den
Mund. »Aber ich glaube, ist eine in San Rafael. Ich finde.« Mit
Hilfe des Computers, der in ihrer Kabine stand, surfte sie im
Internet, bis sie die Adresse gefunden hatte. »So langweilig
hier nach zehn abends, machen mich verrickt. Ich surfen
Uberall im Netz. Besitzer nichts dagegen, er mein Bruder. Sie
glauben, er mir netten Mann vorstellen? Nein! Nur arbeiten,
arbeiten, arbeiten, immer lange arbeiten, erst spat frei.« Mit
Hoffnung im Blick musterte sie ihn durch die kugelsicheren
Acrylscheiben.

Peter belohnte sie mit einem trockenen L&cheln. »Im
Kofferraum ist die Asche meines Freundes«, erklarte er. »Ich
bringe ihn zum Strand hinunter.«

Das erniichterte sie sofort. Als er, ausgestattet mit einer
Wegbeschreibung zur YMCA-Herberge am Los Gamos
Drive, zurick zum Wagen ging, sah sie ihm mit Eulenaugen
nach.

Als Erstes jedoch musste er es ausnutzen, dass der Mond
die Nacht erhellte und er noch genigend Benzin im Tank
hatte. Es war an der Zeit, Phils sterbliche Uberreste der Natur
zurlickzugeben.



Kapitel 13

Vom Pazifik her blies der Wind Uber den Strand, wirbelte
Sand auf und trieb ihn in durchscheinenden Schwaden vor
sich her,so dass er leise durch das Gestripp und die
geduckten Badume rauschte. Da der Mond seinen héchsten
Stand erreicht hatte, konnte Peter deutlich die Wellen
erkennen —lange, aufgewihite Brecher, die von einer
tickischen schwarzen Untiefe im Meer aus grummelnd
heranrollten. lThm wirbelte Sand in die Augen. Urspriinglich
hatte er vorgehabt, sich auf einen Felsen zu stellen und die
Asche seines Freundes nach und nach mit der Hand ins weite
Meer zu schleudern, aber daswar eindeutig nicht
durchfihrbar. »Nicht ich, sonderndie Fische sollen daran
ersticken«, murmelte er und schlug den Jackettkragen hoch,
um sich vor dem Sand zu schitzen.

Phils Urne unter den Arm geklemmt, ging er so nahe wie
moglich an die Wasserscheide heran, fuhr aber sofort zurick,
als ihm die Gischt mit unerwarteter Kraft entgegenzischte.
Nach mehrfachen Versuchen fand er einen Standort, der
einen akzeptablen Kompromiss darstellte, beugte sich vor,
schraubte den dicken Plastikdeckel von der Urne und wartete
darauf, dass sich die schiaumenden Wirbel langsam
zuriickzogen. Er hielt es fur das Beste, Phils Asche nach und
nach zu verteilen. Wenn er den Inhalt der Urne auf einmal
ausschittete, wirde am Ende ein nasser grauer Klumpen



zurlickbleiben, &hnlich einem Zigarrenstummel, den das
Wasser erst mit der Zeit auflosen wiirde — und das gefiel ihm
nicht.

Peter verteilte die kdrnige Asche, indem er jeweils eine
knappe Hand voll ins Meer warf. Als ihm nach funf Minuten die
Knéchel und Knie wehtaten, musste er an Phils unzahlige
Gebrechen denken: das stdndige Sodbrennen, das
Anfangsstadium eines Lungenemphysems von all den Jahren,
indenen er geraucht hatte — er hatte wie ein Schlot geraucht
und behauptet, das gebe ihm ein Gefiihl von Normalitat —, und
dann die groRen Leberflecken am Kinn und ander Nase.
Einmal war er auch an Girtelrose erkrankt. Und bei
gesellschaftichen Anldssen hatte er leicht die Nerven
verloren.

Als Phil 1987 die Playboy-Villa besucht hatte, war er zwar
i nbester — und aufgegeilter — Stimmung, aber auch ein
Nervenbindel gewesen. Um ihn zu beruhigen, hatte Peter
dafir gesorgt, dass sie einen Tisch fanden, und dort seinen
Skizzenblock hervorgezogen. Bis weit nach Mitternacht hatten
sie sich ein Duell mit der Waffe des Bleistifts geliefert und
Karikaturen gezeichnet. Phils Figuren waren schnell
dahingeworfene, dngstliche Alltagstypen mit langen Nasen
und wissenden Augen gewesen, wahrend Peter mehr ins
Detail gegangen war und weltverdrossene Teufel mit kleinen
Hornern und sarkastischen Mienen skizziert hatte. Sie hatten
die Karikaturen nach rechts und links weitergereicht, an eine
wachsende Menge schoner Frauen und neidischer Manner.
Hefner hatte sich ein paar Minuten zu ihnen gesetzt und spater
mehrere dieser Karikaturen verdffentlicht. Die Schecks hatten



sich auf mehr als sechstausend Dollar belaufen. Phil hatte das
als schénsten Moment in seinem Leben bezeichnet.

Er hatte unter  einer  zwanghaft-neurotischen
Personlichkeitsstdrung gelitten. Zwar hatte er sich nicht
standig die Hande geschrubbt, sich aber immer wieder davon
Uberzeugen muissen, dass die Lampen tatsachlich
ausgeschaltet und bei Geraten, die sich Gberhitzen konnten,
die Stecker gezogen waren. Einmal hatte Peter zwanzig
Minuten auf Phil gewartet, wahrend er Zimmer fir Zimmer
Uberprift und die Tur zehn Mal auf- und wieder abgeschlossen
hatte. Die Kaffeemaschine, der Fernseher, die Heizung —
alles hatte er ausschalten oder von der Steckdose trennen
missen, denn man konnte ja nie wissen, ob nicht irgendein
Kurzschluss ein Feuer auslésen wirde... Phil war Ubereifrig
auf den Schutz von Hab und Gut bedacht gewesen.

Peter warf noch eine Hand voll Asche in die Gischt und
stellte sich so hin, dass der Wind, der tber die Wellen strich,
sie ihm nicht zuriick ins Gesicht treiben konnte. Anschlief3end
stapfte er im Krebsgang den Strand entlang und schleuderte
bei jedem Schritt kleine Klumpen von Asche in die Wellen.

Fir den Horrorfilm, den Joseph nicht hatte finanzieren
wollen, hatte er Informationen Gber Eindscherungen eingeholt.
In dlteren Krematorien kam es haufig vor, dass man die
Leichen umdrehen, anstolen und an die richtige Stelle
schieben musste, damit sie auch wirklich zu reiner Asche
verbrannten. Es war eine harte und schlecht bezahlte Arbeit,
die heilen, schwelenden Kérper mit der Zange umzudrehen.
Manchmal musste man auch das Herz, diesen zdhen, harten
Klumpen muskuldsen Fleisches, aus der Leiche 16sen und es



getrennt vom Rest zerhdmmern oder zermahlen.

Jedenfalls hatten ihm das die Bestattungsunternehmer bei
mehreren Drinks in einer Bar am Campo de Cahuenga
erzahlt.

»Mein Gott«, murmelte er und beugte sich hinunter, damit
die Gischt seine Hande benésste, »was hab ich schon alles
fir dich getan, Phil. Das kann man wirklich laut sagen.«

Aber das hier kam ihm richtig vor, es war die Mihe wert.
Er stellte sich Phil frei von jeglicher Nervositat, Schmerzen
und schlimmen Erinnerungen vor. Doch die Wellen lésten
auch Phils seltsamen, verrickten Humor auf. Und seine
Augen, die geblitzt hatten, wenn er davon erzahlt hatte, wie er
in einem Sammlerladen ein vergriffenes Groschenheftin
ausgezeichnetem Zustand aufgetrieben hatte. Das kalte
Salzwasser voller Gischt, die sich brach und dabei zischte,
verleibte sich auch den Phil ein, der die Arme geschwenkt und
gelacht hatte, als sie besprochen hatten, wo sie auf ihrer
tollktihnen Tour der alten Knacker Halt machen sollten. »In
Pismo Beach, Albakoykee, Lompoc und Cuc-A-MONGA-a.«

Fir immer verloren, wie alles andere, wie die seelische
Erfahrung, die Phil dazu getrieben hatte, an Peters Verlust
Anteil zu nehmen, wobei ihm Trénen Uber die Wangen
gekullert waren. »Scheil3e, Peter, so was Schlimmes hast du
einfach nicht verdient, nie und nimmer«, hatte er gesagt. Peter
hatte es vor Kummer fast zerrissen, als er in Phils Armen
gezittert hatte. Zwei erwachsene Manner hatten einander
umschlungen und geheult.

Die Gischt schimmerte schwach, als sie die letzten
Aschereste hinaus aufs Meer trug. Peter rieb sich Sand,



Schaum und frische Trédnen aus den Augen und trottete am
Strand entlang zum Parkplatz. Es war vier Uhr morgens.
Abgesehen vom Porsche war der Parkplatz leer. Er war zu
mide und erschopft, um noch zur YMCA-Herberge zu fahren.
Stattdessen lenkte er den Wagen zu einer Klippe, wo er vor
der salzigen Gischt und dem Sand geschiitzt war, hielt an,
rollte sich in dem engen Schalensitz zusammen und lehnte
den Kopf an ein kleines Polster, das er immer dabeihatte und
das ihm manchmal als Sitzkissen diente.

Jetzt, wo Phil nicht mehr da war, hatte er kaum noch einen
Menschen, mit dem er reden konnte. Dass er schon so lange
alleinwar, bedeutete fir ihn die schlimmste Art von
Niederlage — etwas, das er stets hatte vermeiden wollen,
meistens mit betréchtlichem Erfolg. Vor seiner Heirat waren
natirlich viele Frauen um ihn herum gewesen, aber auch jede
Menge Freunde. Und nicht wenige waren beides fir ihn
gewesen.

Doch Phil war etwas Besonderes, er war immer fur ihn da
gewesen, selbst in den schlimmsten Zeiten. Das war nun
endgiiltig vorbei.

Als er einschlief, trdumte er von den Schllisseln am
Bindfaden und zuckte dabei immer wieder heftig zusammen.
Die Schliissel hingen vor ihm, baumelten von irgendeiner
Hand herunter, einer M@nnerhand, nicht Lydias, wie deutlich zu
erkennen war. Sie waren in goldenes Licht getaucht, selbst
der dreckige Bindfaden leuchte tizianrot.

Bald darauf erwachte er, drehte den Kopf und merkte,
dass Uber den Hugeln hinter der Schnellstralle der Morgen
heraufddmmerte. Da seine Brille zusammengeklappt auf dem



Armaturenbrett lag, sah er die ganze Welt drau3en wie durch
einen Nebel. Das blau-graue Meer wirkte kalt. Er hatte einen
widerlichen Geschmack im Mund und roch nach Salzwasser,
aulRerdem musste er pinkeln. Aber inzwischen war die Strafte
wieder befahren, so dass er nicht einfach aussteigen und sich
irgendwo erleichtern konnte.

Er horte ein Klopfen am Fenster, so leise, als wére ein
Insekt gegen die Scheibe geprallt. Ein grauhaariger alter
Mann beugte sich hertiber, um zu ihm ins Auto zu spahen.

»Netter Wagen«, bemerkte er.

Peter blinzelte und rieb sich die Augen. »Dankex,
murmelte er und griff nach seiner Brille, aber sie glitt ihm aus
der Hand und rutschte zwischen die Sitze.

»Ein Porsche, stimmt's?« Die Stimme des Alten schien
aus meilenweiter Entfernung zu kommen.

»Tja.« Peters Nackenhaare stellten sich auf. Wieder
spurte er, wie etwas an ihm zerrte, genau wie in Phils
Schlafzimmer, als das Ebenbild von Lydia dieses Dréangen
und Verlangen ausgestrahlt hatte.

»Sieht schon toll aus, hat viel Schiiff, von hinten wie ein
StraRenschiff. — Wie war’s mit einer Spritztour?«

Der Alte redete und redete. Peter, dem es noch immer
nicht gelungen war, die Brille zu finden, brauchte mehrere
Sekunden, bis ihm etwas Seltsames auffiel: Wahrend er den
Parkplatz im Hintergrund, das Meer und die umstehenden
Baume nur verschwommen ausmachen konnte, war der Alte
glasklar zu erkennen. Jede Einzelheit hob sich so deutlich
vom Rest ab, dass es den Augen fast schon wehtat. Hinter
ihm standen drei Kinder, verwahrloste, diinne, blasse Kinder,



kaum zu sehen.

Eines der Kinder kletterte auf das Sicherheitsgeldnder,
balancierte darauf herum, machte einen Luftsprung und I6ste
sich auf wie Rauch.

»Die Kleinen wachsen im Dreierpack, hdngen wie Affen
vom Baum herab«, bemerkte der Alte.

Peter tastete hektisch nach der Brille, die im Spalt
zwischenden Sitzen liegen musste, und versuchte
gleichzeitig, den Altenim Auge zu behalten, der ebenso
hamisch wie nachsichtig lachelte.

»Einsam hier drauen, wie?«, fuhr der Alte fort. »Was ich
brauch, is Smoky Joe, ob verschnitten oder als Stumpen.
Ha’'m Se was fur ‘nen alten Lumpen?«

Peter spirte das Zerren jetzt so stark, als hatte sich ein
Angelhaken in seine Brust gebohrt. Schliefllich ertastete er
die Brille, stellite die Knie auf und hievte sich so in dem Sitz
empor, dass er aufrecht da sal3.

»Schlimme Welt, harter Trip, Smoky 6ffnet dir den Blick.«

Peter schob sich die Brille tber die Nase, wobei er sich
mit dem Bigel fast ins Auge gestochen héatte — und sofort
wirkte die Szenerie da drauRen erschreckend anders, als
wére aus einem Dia-Positiv ein Negativ geworden: Wéahrend
die Landschaft klar und deutlich hervortrat, waren von dem
Mann und den Kindern plétzlich kaum noch Einzelheiten zu
erkennen. Und das betraf nicht ihre Kleidung, sondern ihre
Gestalten. Sie wirkten wie unvollendete Rohlinge. Wie Tote,
aber keineswegs verwest. Sie sahen Uberhaupt nicht wie
Leichen aus, sondern eher wie Marmorstatuen, deren
Gesichter vom jahrelangen sauren Regen ausgewaschen und



geglattet waren.

Die Augen des Alten waren nur als tribe Schatten
auszumachen, auflerdem hatte er die nur mit leichtem Strich
angedeutete Knollennase einer Karikatur.

»Hau ab!«, brilite Peter mit brechender Stimme. »Du bist
doch gar nicht hierl«

Als der Alte mit den formlosen Lehmhanden gegen die
Scheibe drickte, zog es Peter mit solcher Kraft zur Tur, dass
er dagegenknallte und sich den Arm anstiel3.

»Komm schon, Peter«, sagte die graue Gestalt. Die
Stimme war ein penetrantes Summen, so als wollte irgendein
Insekt unbedingt durch die Scheibe dringen. »Gib uns ‘ne
Chance, leg Tempo zu, ich will jetzt meinen Smoky Joe. Wir
alle wissen, was du nicht weif3t, auch wenn du indie Hosen
scheifit.«

Gleich darauf fing er wieder von vorn an, genau wie eine
verkratzte Schallplatte, die immer wieder zu einer bestimmten
Stelle desselben Liedes zurtickspringt.

»Netter Wagen.«

Jetzt Klettert das verwahrioste Kind gleich wieder auf das
Sicherheitsgeldnder, balanciert darauf herum und 16st sich
auf wie Rauch.

Sie waren drauf und dran, die ganz Szene zu wiederholen,
mitsamt den Reimen des Alten. Und dabei zerrten sie die
ganze Zeit an ihm, wollten sich das, was er war und was er
wusste, einverleiben, ihn aussaugen wie einen Lutscher, auf
dessen SiRe sie vollig abfuhren. Peters Gedankenstrom
stockte, jetzt dachte er mit kihlem Kopf nach. Er musste hier
weg, musste die Hitze hinter seinen Augen loswerden, ehe er



innerlich verglihte.

Er drehte den Zindschlissel herum. Der Motor klang so,
als rasselte ein alter Olkanister in einer Trommel. Jeder
Zylinder fuhr mihsam an seinem Kolben hoch, sorgte fir
leichte Kompression, um gleich darauf wieder abzusacken
und eine laute Fehlzindung zu produzieren. Er konnte jedes
einzelne, langsam arbeitende Metallteilchen in diesem
Prozess ausmachen. Seine Ohren kamen ihm so vor, als
steckten sie in Wackelpudding.

Waéhrend er den Rickwartsgang einlegte und die
Kupplung durchdriickte, verlagerten die Gestalten ihre
Position und schwangen neben ihm hin und her, wie
durchsichtige Vorhange vor einer Kinoleinwand.

Der Adrenalinstol3, der dabei durch seinen Kérper schoss,
sorgte dafir, dass sein Zeitgefuhl zurickkehrte und die
Minuten jetzt wieder schneller verstrichen. Die Reifen drehten
sich, gruben sich in den Boden, das Heck des Porsches
schleuderte herum und wirbelte Schotter auf. Peter driickte
hart aufs Gaspedal und raste mit dréhnendem Motor auf die
Schnellstral’e zu; um ein Haar hatte er einen roten Pick-up
und einen grofen alten Buick gerammt. Die Fahrer hupten
und zeigten ihm den Vogel, aber das war ihm egal. Wahrend
der nachsten flinfzehn Minuten fuhr er schnell, stets zwischen
hundertdreifsig und hundertvierzig Stundenkilometern, und
vollfiihrte dabei einenwahren Slalom durch den
frihmorgendlichen Verkehr, so dass die Reifen aufkreischten
und das schmorende Gummi Rauchschwaden hinterlie3, was
Peter sonst gar nicht &hnlich sah.

Nachdem er Zusammensttfle bei zwei Gelegenheiten



gerade noch hatte verhindern kénnen, kam er wieder zur
Vernuntt.

Er bog in eine altmodische Tankstelle ein, die vier runde
Zapfsdulen und ein uraltes rotes Pegasus-Zeichen aufwies,
hielt an, schaltete in den Leerlauf, zog die Handbremse an
und versuchte verzweifelt, sein Zittern in den Griff zu
bekommen,indem er sich gegen den Sicherheitsgurt
stemmte.

Immer noch war hinten vom Motor ein stetes Tuckern zu
héren, wahrend der Auspuff blaue Rauchwélkchen spuckte. Er
wiirde bald Ol nachfiillen missen. Die schnéde Welt hatte ihn
wieder und stellte ihn vor ein sehr reales Problem: Der ganze
Wagen roch widerlich. So konnte erunmdéglich zu einer
geschaftlichen Verabredung fahren. Er war schweil3nass und
musste noch dankbar dafir sein— auch die kleinen Dinge
zahlten —, dass er sichnicht in die Hosen gemacht hatte.
Immerhin war mit seiner Atmung alles in Ordnung, und er war
unversehrt. Hatte ja durchaus passieren kdnnen, dass man
seine  Einzelteile, zermalmt vonden Reifen eines
Achtzehntonners, von der Schnellstral3e hatte kratzen missen.

Er war noch am Leben.

Und musste sich wieder so herrichten, dass er vorzeigbar
war. Aufgrund des Restes der Energie, die die Angst erzeugt
hatte, arbeitete sein Gehirn auf Hochtouren.

Er griff nach dem Trans und nannte eine Nummer — eine
konventionelle Telefonnummer, keine Trans-Nummer —, die er
im Gedéachtnis behalten hatte, wobei seine Stimme so
schwankte, dass er die Ansage wiederholen musste.
Verzveifelte Lebenslagen bringen es mit sich, dass man



sich demditigen und Vergeltung ertragen muss, und
vermutlich fiihrt das Erste zum Zweiten, dachte er.

Am anderen Ende meldete sich eine heisere,
verschlafene Frauenstimme.

»Jessie, ich bin's, Peter. Verzeih mir. Ich bin auf deine
Hilfe angewiesen.«

»Dir verzeihen?« Jessie klang so trége, als lehnte sie sich
gerade im Bett zurick. »Nie und nimmer. Du bist ein
unsaglicher Mistkerl. Wo steckst du Uiberhaupt?«



Kapitel 14

Schon vor geraumer Zeit hatte das Show-Geschaft Peter
gelehrt, dass manche Manner und Frauen besser dran waren,
wenn sie nicht alt wurden. Vielleicht war es der Blick in den
Spiegel gewesen und die Aussicht auf das, was kommen
wirde, das Marilyn und Elvis in den Drogenkonsum und den
Tod getrieben hatte: die kritische Inspektion der Halslinie, der
Taille, der Oberarme, des Bauches, der Oberschenkel. Fir
die herzergreifend schénen Menschen, die sich allzu sehr auf
die Liebe eines wankelmitigen Publikums verlieRen, war es
schlimmer, in den spateren Jahren vorsorglich ein bisschen
Winterspeck zuzulegen, als in einem Sarg zu landen.

Sie ist dick gevorden.

Sie ist gestorben.

Da war der Tod die bessere Alternative.

Fir eine Frau wie Jessie EnTrigue galten solche Regeln
nicht. Bei ihr hatte die Personlichkeit Uber das Alter
triumphiert. Peter hatte sie schon gekannt, als sie die
reizendste Neunzehnjéhrige im Porno-Filmgeschéft gewesen
war — ein unverbrauchtes Gesicht mit einem schénen,
herausfordernden Kérper und geniigend Hirn, dass sie sich
einen anstdndigen Agenten gesucht und esin anstandige
Filme geschafft hatte. Von einer Prinzessin der Soft-Pornos
hatte sie sich auf wundersame Weise zu einer Koénigin des
Horrorfilms weiterentwickelt und sich dort ein nachhaltiges



Renommee erworben.

1970 hatte sie die Hauptrolle in einem von Peters
besseren Anfangerfilmen gespielt, in Rising Shiner. Sechs
denkwirdige Monate lang hatten sie zusammengelebt, dann
hatte sie die Koffer gepackt und war weitergezogen — zu
besseren Rollen und besseren Regisseuren. »Die Dinge sind
einfach nicht mehr pikant genug«, hatte sie ihm mitgeteilt.

Mit pikant hatte sie aufregend und leicht pervers gemeint.

Jahrzehnte spater, inzwischen hatte sie an Oberschenkeln
und Busen kréftig zugelegt, hatte sie ihre Reife als Vorzug
ausgespielt und sich als reizvollste Matrone des Horrorfilms in
Hollywood etabliert. Spater hatte sie sich ganz aus dem
Filmgeschéft zurickgezogen, und zwar zu einem Zeitpunkt,
als sie diesen Schritt noch als persénliche Entscheidung hatte
ausgeben kénnen, denn ihr waren nach wie vor Rollen
angeboten worden. Seitdem war Peter ihr mehrmals auf
unabhdngigen Filmfestivals begegnet, bei denen vor allem
schrage, mit kleinem Budget produzierte B-Movies gezeigt
wurden — die letzte Zuflucht fir alt gewordene Stars oder
Sternchen, die es nie ganz nach oben geschafft hatten. Ein-
oder zweimal hatten sie einander auch Weihnachtskarten
geschrieben.

Selbst jetzt, wahrend sie im Eingang des kleinen, frisch
gestrichenen Fertighauses stand, das in einem der billigsten
Wohnviertel von Marin County lag, war ihr anzusehen, dass
sie in Schonheit alt werden wirde. Sie schwenkte leicht den
Arm, um ihn ins Haus zu bitten. Schon diese Geste liel3 die
Frage ihres Alters vollig nebensachlich erscheinen. Immer
noch gab es halbwichsige Jungs, die ihre



Schlafzimmerwénde mit ihren Plakaten schmickten. Wenn
man Charisma besald, verstdrkte es sich nur noch mit
zunehmendem Alter.

»Wie ist es dir ergangen?«, fragte sie und huschte in
ihrem purpurrot-orange gemusterten Kaftan ins Wohnzimmer.

Peter folgte ihr im Abstand von zwei Schritten. »Bis jetzt
gut, aber ich glaube, ich drehe allmahlich durch.«

Sie musterte ihn argwohnisch. »Du stinkst so, als hattest
du eine Schlagerei gehabt«, bemerkte sie nicht unfreundlich.

»lch wollte dich fragen, ob ich bei dir duschenkann,
gestand er.

»Mein Gott, Peter, es ist neun Uhr morgens und von allen
Duschen dieser Welt muss es ausgerechnet meine sein?!
Mochtest du Kaffee? «

Als Peter sich zwanzig Minuten spater auf ihre grof3e
bequeme Couch setzte, beobachtete sie ihn wie eine
gelangweilte Katze. Sein Haar war frisch gewaschen und der
Kopfwieder klar. In ihren langen, dicken Morgenmantel aus
Samt gewickelt, hatte er die Hande sittsam im Schof3 gefaltet.
Seine feuchten Sachen, das Hemd und die Unterwasche,
hatte sie ihm an der Badezimmertir abgenommen und in den
Waéschetrockner getan, wo sie immer noch rotierten, wie am
Gerausch zu héren war.

In Jessies halb freundschaftichem, halb distanziertem
Verhalten lag wenig Warme. »lst jemand hinter dir her?«,
fragte sie.



»lch war auf einer Totenfeier und fahre gleich zu einem
Bewerbungsgesprach, deshalb musste ich unbedingt
duschen und mich wieder herrichten. Vielen Dank, tbrigens.«

»De Nader, wie es bei General Motors heifdt. Wer ist denn
gestorben? Jemand, den ich kenne?«

»Phil.«

»Phil Richards?« lhr Gesicht driickte kurz Mitgefihl aus,
nahm aber schnell wieder den Ausdruck von Wachsamkeit an.

Peter nickte. »Letzte Nacht hab ich seine Asche bei Point
Reyes ins Meer gestreut.« Mihsam und mit abgewandtem
Blick brachte er die Geschichte heraus. Eigentlich wollte er
gar nicht davon erzahlen; womdglich wirde er noch zu heulen
anfangen. Er erzahlte ihr von Lydia und dem Geld, das sie ihm
abgeknopft hatte, erwdhnte jedoch nichts von dem alten
Mann, der plétzlich aus dem Nichts aufgetaucht war, und den
drei Kindern mit den Astralkérpern. »Die Sache hat mich sehr
mitgenommen.«

»lch erinnere mich an Phil«, sagte Jessie. »Netter Kerl mit
listernem Blick. Wusste zwar nicht, wie man bei Frauen
ankommt, war aber ganz scharf darauf —und wie er darauf
scharf warl«

»Er war mein bester Freund«, sagte Peter so einfach und
schlicht, dass es beide Uberraschte. Er wandte den Blick ab.

»Es ist schlimm, Freunde zu verlieren. Er war in deinem
Alter, nicht?«

»Zwei Monate jinger.« Jessie war sechs Jahre jlinger als
Peter.

»Nachher fahre ich zu einem Filmfestival nach Oakland«,
verkiindete sie. »Aber ich mache dir noch Frihstick, damit du



bei diesem Bewerbungsgesprach fit bist. Und danach musst
d ugehen.« Mit wiegenden Hiften schlenderte sie zur
Waschkiiche. Peter lehnte sich zurlick. Er hétte sonst was
darum gegeben, einfach nur zuzusehen, wie sie sich beim
Gehen bewegte; es war reine Musik.

»Hat der Job mit dem Show-Geschaft zu tun?«, rief sie
aus der Waschkiche.

»Eigentlich nicht. Geht um eine Werbekampagne, sind
wohleher Werbespots. Ist eine Firma, die sich mit
Telekommunikation befasst. Bin auf dem Weg ins Gefangnis.
«

»Meinst du San Andreas? Probier den Witz blof nicht bei
Einheimischen aus.« Sie kam zurick, reichteihm die
trockenen Sachen, sah ihn viel sagend an und bog die
Daumen nach unten. »All diese Typen, die in
Telekommunikation gemacht haben, sollten tatsachlich im
Gefangnis landen! Meine ganze Altersvorsorge ist futsch.«

Wahrend er sich im Badezimmer anzog, machte sie ihm
Eierund Toast. Er betrachtete sich im Spiegel, als er mit
ihrem Elektrorasierer die Stoppeln an Hals und Wangen
entfernte  und sich anschlieBend kammte. Schén genug.
Allmahlich fihlte er sich wieder wie ein richtiger Mensch, fast
schon optimistisch.

Jessie nahm auf einem Hocker am Tresen der offenen
Kuche Platz, stitzte das Kinn in die Hadnde und die Ellbogen
auf die Kunststoffplatte. Immer noch hatten ihre Augen das
intensivste Griin, das er je bei jemandem gesehen hatte. Wie
eine satte Katze, die einen Kanarienvogel belauert, sah sie
ihm beim Essen zu.



»Warum hast du gesagt, ich soll dir verzeihen?«, fragte
sie. »Was gibt's da tberhaupt zu verzeihen?«

Peter tat so, als hinderte ihn sein voller Mund am Reden,
rangsich aber schliellich zu einer Reaktion auf ihr
geduldiges, erwartungsvolles Schweigen durch. »lst mir nur
S0 rausgerutscht.«

»lch hab dochdich verlassen, weilt dunoch? Bin
abgehaun, mit diesem...«

»Das weild ich noch.«

»Du warst ein Typ, der Abwechslung brauchte, so viel war
mir klar.«

»Eigentlich stimmt das gar nicht.«

»Du bist doch nicht etwa hier, um an alte Zeiten
anzukniipfen, oder?«

Er schittelte den Kopf.

»ich hab ndmlich jemanden, einen Zemlich netten
Menschen, ein paar Jahre jinger als ich. Hab ihn bei einem
Filmfestival kennen gelernt. Er verehrt mich wie eine Géttin.
Steht auf Gppige Frauen. Ist doch toll, oder?«

»Ganz bestimmt.«

»Damals war mir klar, dass fir dich Intelligenzalles
bedeutet, so lange sie auf langen Beinen und mit schénen
Bristen daherkommt. Irgendetwas hat mir gesagt, dass ich
mit dir nicht alt werden wirde.« Sie fuhr mit den Handen die
Rundungen ihres Uppigen Busens und der Huften nach:
Schau doch nur, was aus mir gevorden ist.

»Damit tust du mir wie dir Unrecht«, widersprach er.

»Ja, aber ich verzeih dir tatsachlich.« Jetzt lag Distanz in
ihrem Blick. Sein Besuch ermiidete sie, ihm fehlte der Hauch



Pikanterie. »Erzahl mir, warum du am Durchdrehen bist.«

Peter nahm die Brile ab und putzte sie mit der
unbenutzten Papierserviette. »Lieber nicht.«

»Du Undankbarer«, sagte Jessie, warf ihm aber einen
Kuss Uber den Tresen zu. »Und jetzt mach, dassdu
wegkommst. Gerry sieht es gar nicht gern, wenn ich mit
beriihmten Fotografen herummache.«

»in letzter Zeit habe ich seltsame Dinge geseheng,
begann er, erneut von Verzweiflung gepackt, weil er mit
seinen neuesten Erfahrungen nicht allein sein wollte, an
keinem Ort der Welt. Das machte ihm fast so viel Angst wie
der Alte und die Kinder.

»Oh?« In Jessies Augen verstarkte sich das Funkchen
Pikanterie.

Er erzihlte ihr davon, wie ihm in dem Haus in Tiburon das
Ebenbild von Lydia erschienen war, und schlieflich auch von
den morgendlichen Besuchern in Point Reyes, obwohl er dazu
gréRere innere Widerstande Uberwinden musste.

Im Lauf seines Berichts gewann er Jessies ungeteilte
Aufmerksamkeit. Letztendlich entpuppte sich Peter doch als
Ablenkung vom Alltag und bot eine Geschichte, die sie ihren
Freunden erzdhlen konnte. Mit forschendem Blick und
hoéchster Konzentration sah sie ihn mit ihren grinen
Katzenaugen an. »lst ja toll«, bemerkte sie niichtern, wahrend
sie seinen Teller in die Splle stellte. »Erscheinungen lebender
Menschen. Das Phdnomen der Doppelgénger. Ich hab mal in
einem Film mitgespielt, der davon handelte.«

»Binich verrlickt?«

»Zweifellos«, erwiderte Jessie und verzog gleich darauf



verargert das Gesicht. »Peter, red dir doch nichts ein, du bist
nicht verriickt.«

»Was dann?«

»Die Menschen sehen dauernd irgendwelche Dinge.«

»lch nicht, jedenfalls bis jetzt nicht.«

Sie tat es mit einem Achselzucken ab. »Bei
Erscheinungen von Lebenden spricht man von Geistern, bei
Erscheinungen von Toten von Gespenstem. Ich winschte, ich
hatte solche Erscheinungen. Das Leben hier ist so langweilig.
Vielleicht kénntest du Gerry und mich nach Tiburon
mitnehmen, dann kénnten wir dort eine Seance abhalten. Ach,
was soll's... Eigentlich sind Seancen wirklich langweilig, wenn
man dartber nachdenkt, und Gerry ist sowieso Atheist.«

Sie kam um die Kiichentheke herum und umarmte Peter
flichtig. »Aber du musst jetzt wirklich gehen, ganz im Ernst.«
Als er durch den Kaftan hindurch ihren Uppigen Kérper splirte,
fragte er sich, was fiir ein Typ von Mann Gerry wohl sein
mochte, und versuchte, ihn sich vorzustellen.

Wahrend sie zur Haustir gingen, tastete Peter mitden
Augen den schmalen Gang ab, ohne selbst zu wissen,
wonach er Ausschau hielt. Vielleicht nach Uberbleibseln
schlimmer Ereignisse. Oder nach fantastischen Ebenbildern
Gerrys, die um Mitgefiihl und Verstandnis bettelten. Peter
hatte bis jetzt nicht daran gedacht, wie schwer es seinerzeit
gewesen war, mehr als nur gute Laune in Jessie zu wecken.

Aber da war nichts. Die Zimmer wirkten sauber und véllig
normal, bezeugten ein ruhiges und friedliches Leben.

Am Porsche angekommen, 6ffnete Peter unverziglich die
Fahrerttr und setzte sich hinters Lenkrad, wéhrend Jessie ihm



von der Haustur aus zuldchelte und zum Abschied winkte.
Als er den Sicherheitsgurt anlegte, driickte das Trans
gegen seine Hifte.



Kapitel 15

Von der Hauptzufahrtsstral’e aus war der grofte Teil der
alten Geféngnisgebaude nicht zu sehen. Die Bauarbeiten fir
SanAndreas hatten 1854 begonnen. Vor zwei Jahren erst war
der Komplex geschlossen und gerdumt worden, obwohl der
Grund und Boden hier in der BayArea dem Staat als
unbebaute Flache schon seit Jahren weit mehr eingebracht
hatte.

Inzwischen waren hohe Kréne mit Abrissbirnen und
Schaufelbagger im Einsatz, um die meisten der
festungsartigen Mauern einzureiRen oder wegzuschlagen und
die riesigen Betonbrocken und das Gewirr aus
Maschendrahtzdunen und Stacheldraht beiseite zu rdumen.
Auf der Ostseite waren gefélite Wachtirme aus grauem, von
Rissen durchzogenem Beton wie Kasescheiben jeweils im
Dreierpack aufeinander gestapelt worden. Die Verkleidung
aus Ziegelsteinen klebte wie rétlicher Schimmel daran fest.
Hinter dem Bauzaun ragten mehr als dreilig Meter hohe
Schuttberge  aus  Ziegel- und Zementsteinen sowie
Betonresten auf. Schlammige, von Lastwagen zerfurchte
Schotterwege fihrten kreuz und quer durch einen breiten
Streifen Niemandsland, in das Rasenfetzen an manchen
Stellen ein wenig Farbe brachten.

Das berihmte Nordtor mit seinem hohen Bogen aus
Ziegelsteinen, verewigt in Film und Fernsehen, stand noch.



Viele einpragsame und oft wiederholte Satze hatten dem
Angst einflélRenden Tor Uber die Jahre einen makabren Glanz
verliehen, darunter die berlchtigte BegriBungsformel
Schmerz ist dein letztes Blirgerrecht — willkommen in San
Andreas! und die Empfehlung Gib nicht die Hoffnung auf —
gib einfach auf. An die Stelle dieser alten plakativen
Ermahnungen warjetzt ein glanzendes, im Wind leicht
wehendes Plastikbanner getreten, das  verkiindete:
HAMPTONS SAN ANDREAS-PARK -
GESCHAFTSRAUME ZU VERMIETEN.

Die neuen rundum verglasten Empfangsschalter waren mit
Sicherheitsleuten der ansadssigen Firmen besetzt, die
schlichte schwarze Uniformen trugen. Sie glichen Peters
Namen mit der Liste der angemeldeten Besucher ab. »Aha,
Sie treffen sich also mit den Jungs von Trans«, sinnierte der
Sicherheitschef, ein stattlicher Mann mit freundlichem Gesicht,
und drehte seinen elektronischen Notizblock abwéagend hin
und her. »Bei denen herrscht schon den ganzen Tag ein
Kommenund Gehen. Viel beschéftigte Leute. Kénnen Sie
sich mit einem Lichtbild ausweisen?«

Als Peter seinen Fihrerschein vorwies, der in einem
Klarsichtfach der Brieftasche steckte, nutzte der
Sicherheitschef das elektronische Notizbuch zum Scannen.
AnschlieBend gaber ihm die Brieftasche zurick und
verschwand im hinteren Teil des Raumes.

Einmal in seinem Leben ware Peter fast ins Geféngnis
gekommen. Die Anklage wegen VerstoR gegen die
Sittlichkeit und Erregung 6ffentlichen Argemisses, bei der es
1973 in Los Angeles zum Prozess gekommen war, hatte



damit geendet, dass sich die Geschworenen auf kein Urteil
hatten einigen kdnnen. Aber selbst wenn man ihn verurteilt
hatte, ware Peter nicht in San Andreas gelandet. In diesem
Knast hatte man nur die ganz harten Brocken von Kriminellen,
die kaputten Typen untergebracht. »Den Abschaum vom
Abschaum«, murmelte Peter gerade nervds, als der
Sicherheitschef aus seinem Verschlag trat.

»Wie bitte?«

»Haben Sie hier friiher schon gearbeitet?«

»lch nicht. Hab aber ein paar Leute gekannt, die hier
friher Dienst taten. Gruselig. Ich selbst bin ein Freigeist.« Er
handigte Peter eine kleine elektronische Karte aus. »Alles
klar bei lhnen, Mr. Russell. Das hier ist Ihr elektronischer Pass.
Wenn Sie sichaufRerhalb Ihrer Zone bewegen, piepst die
Karte, und Sie tauchen hier auf unserem Bildschirm auf. Dann
missen wir kommen und nach lhnen suchen. Falls Sie die
Karte verlieren, handeln Sie sich alle mdglichen Probleme
ein. Sie gehen zu dem alten T-Gebaude hiniiber.« Er reichte
Peter einen Lageplan aus festem Papier und zeichnete den
Weg mit einem Markierungsstift ein. »Mitten ins Herz von San
Andreas. Sehr exklusiv.« Er lachelte und zeigte dabei eine
Reihe schoner, gleichmaRiger Zéhne, die ganzsicher nicht
seine eigenen waren.

Als sich die Sperre, eine ganz gewdhnliche Holzschranke,
schliefflich hob, betrat Peter mit leichtem Widerstreben das
Gelande.



Kapitel 16

»Sie wirken ja so ernst«, bemerkte Weinstein, wahrend er
mit Peter den langen, gldnzend sauberen Betonflur
entlangging, der die einzelnen Trakte voneinander trennte.
Links und rechts des Ganges lagen jeweils drei Stockwerke.
Peter starrte mit finsterem Blick auf die Zellen, deren
Vergitterung inzwischen entfernt worden war. Auf den
Laufgéngen rannten Arbeiter, die Schreibtische, Stiihle oder
Glasfaserkabel schleppten, geschéftig hin und her.

»Der Ort sieht ja auch nach dem Ermnst des Lebens aus,
erwiderte Peter. Ihm sagte diese Umgebung nicht sonderlich
zu, doch Weinstein schien sie zu gefallen. Er wirkte erschopft,
aber gut aufgelegt, sogar leicht manisch.

Weinstein starrte ihn aus rot umranderten Augen an. »In
diesem Block haben wir nur ein paar Zellen angemietet, fir
den Fall, dass es uns zu eng wird, wissen Sie. Wir haben uns
die Rosinen aus dem Kuchen gepickt. Haben den Vertrag
schon frih abgeschlossen und konnten uns den T-Block
sichern.«

»T-Block?«

»T steht fur Todesstrafe. Der Trakt der lebenden Toten.
Der Komplex gleich rechts von der Gaskammer.«

»Du meine Gite.«

»Der Tod gebiert neues Leben und der Knast Immobilien.
Beides bringt Gewinn. Und die Frauen sind ganz scharf auf



das hier. Ich kann lhnen gar nicht sagen, wie oft im letzten
Monat...« Er schwenkte die Hand hin und her.

»Warum haben Sie sich  ausgerechnet hier
niedergelassenund nicht an einem Ort wie zum Beispiel
Sausalito?«

»Dieser Ort hat eine Geschichte. Mein Biiro ist gleich da
vorn, ziemlich nah bei der alten Gaskammer. Die haben wir
mit gemietet, wissen Sie.«

Peter gefiel es gar nicht, wie die Wande auf ihn
zuzurticken schienen. Er kam zu dem Schluss, dies misse
eine optische Tauschung sein — vielleicht war es aber auch
bewusst so entworfen. Schliefdlich waren Gefédngnisse dazu
da, Menschen zu bestrafen.

»In der Gaskammer«, fuhr Weinstein hektisch fort, »steht
ein Tisch mit Gurten und Schlduchen, kein elektrischer Stuhl.
Dort haben sie die Todesspritze verabreicht. Gas wurde
schon lange nicht mehr verwendet.«

Sie passierten ein offenes Tor aus dicken Eisenstangen,
das ineiner grasslichen Schattierung von Limonengrin
gestrichen war. »Hier entlang.« Weinstein deutete nach links,
auf einen anderen, kiirzeren Zellenblock. Dort war die Arbeit
so weit vorangeschritten, dass die Zellen inzwischen verglast
und mit zweiteiligen Tiren versehen waren, die sich oben und
unten 6ffnen lieBen. Als er mit seinem Ausweis Uber eine
Kontrollplatte fuhr, klickte ein Schnappschloss. Er zog die Tur
auf. »Willkommen im Biro des Meisters aller Geldbeschaffer,
womit ich meine Wenigkeit meine. Selbstverstandlich dank
Ihrer Hilfe und der von Mr. Benoliel.«

Die Zelle war mit einem Schreibtisch, einem



Aktenschrank, einem Computer und einem kleinen
Kuhlschrank ausgestattet. An den Wanden, die in einem
modischen, aber neutralen Grauton gestrichen waren, fielen
eine weil’e Tafel und ein kleines Korkbrett auf, an denen jede
Menge Visitenkarten und Karteikarten befestigt waren. An
Decke und FuRboden wanden sich neu gelegte Isolierrohre
fir Leitungen und Kabelfiihrungen.

»Die Telekommunikation ist vor wenigen Jahren den Bach
runtergegangen, wissen Sie noch?«, fragte Weinstein mit
nervésem Augenzwinkern, machte den Kuhischrank auf und
bot seinem Gast eine Dose Pepsi an. Wahrend Peter den
Verschluss aufriss, nahm er auf dem Stuhl vor dem
Schreibtisch Platz, der die halbe Zelle — das Biro — filite.
»WorldCom, einige Ableger von Enron und ein paar andere
von den Grof3en hatten eigentlich vor, San Andreas in einen
riesigen Technologiepark zu verwandeln, mit
Eigentumswohnungen und Geschéften direkt am Ufer.
Zweihundert Hektar in bester Uferlage, kaum zu fassen, oder?
Mit dem besten Ausblick in ganz Marin. Jedenfalls waren sie
mitten inden Verhandlungen, in denen es um Summen von
rund funf Milliarden Dollar ging, als klar wurde, dass ihre
Geschaftsfuhrer mit dem alten Knast besser bedient gewesen
waren.« Weinstein grinste hinterhéltig und lehnte sich zurtick.
»Die vom FBI haben die ganze Entwicklung gestoppt, aber
mit dem Gefangnis konnten sie machen, was sie wollten, und
dazu kam aus Marin noch das Angebot lacherlich niedriger
Steuersdtze, also haben gewisse Leute eine schnelle
Entscheidung getroffen. Was ist der Unterschied zwischen
Zellen, die aussehen wie die Hasenstall-Buros in den



Karikakturen von Dilbert, und dentrostliosen Nischen in
GroRraumbiros?«

»Kein grolRer.«

Weinstein nickte nachdriicklich. »Ein paar Start-up-
Firmen, die Uberlebt haben, legten Angebote fir die
Raumlichkeiten vor. Google wollte rein, aberwir waren
schneller.« Er hob seine Pepsidose und prostete Peter zu.
»lch muss mich bei Ihnen entschuldigen. Mir wurde erst viel zu
spat klar, dass Sie der Regisseur von Rising Shiner und The
Private Lives of Helen and Troy sind.«

Peter lachelte. »Ist doch Schnee von gestern.«

»lch liebe solche Filme. Auch der Trash, den John Waters
produziert hat, geht mir an Herz und Nieren. Immer, wenn ich
irgendwie Zeit finde, was in den letzten Monaten nicht oft der
Fall war, fahre ich zu diesen schrdgen Filmfestivals. Was ich
damit sagen will: FUr die jingere Generationsind Sie eine
Legende.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Peter. Er glaubte es auch
nicht.

»Na ja, wir kdnnen es geschéftlich nutzen: Derjenige, der
friher mal die Puppen hat tanzen lassen, leitet jetzt eine
Werbekampagne fir uns. Peter Russell, der scharfste
Sexploitation-Regisseur aller Zeiten.« Weinstein wurde ernst.
»Um ehrlich zu sein: Russ Meyer haben wir auch gefragt,
doch er wollte nicht. Aber dann hat er Sie vorgeschlagen, es
bleibt also in der Russell-Familie.«

»Nett von Russ, mich weiterzuempfehlen.« Peter blickte
Uber die Schulter zur Tur. Das Biro war bemerkenswert klein.

»Das Schicksal hat Sie hierher gefihrt«, erklarte



Weinstein und sah von rechts nach links. »Zellen fir die
Verdammten«, sagte er mit kaum wahrnehmbarem Frésteln.
»Wann immer ich die Gelegenheit habe, versuche ich
rauszugehen. Wahle jedes Mal eine andere Route, nur fir den
Fall des Falles.« Weinstein stiel3 sich so vom Schreibtisch
ab, dass sein Stuhl gegen die Betonmauer pralite. »Man
kénnte hier ein paar Kanarienvégel brauchen, stimmt's?«

Peter kicherte, aber es lag wenig echter Humor in der Luft.

»Am besten, wir gehen jetzt, und ich mache Sie mit
unserem hauseigenen Nikola Tesla bekannt. Hat genauso
vielGenie und technischen Erfindungsgeist wie sein
Vorganger. Falls Sie miteinander klarkommen, ist die Sache
geritzt. Haben Sie Ubrigens Ihr Trans dabei?«

Als Peter es aus der Jackentasche zog, griff Weinstein
danach und verstaute es in der Schreibtischschublade. »Wir
lassen die Dinger nicht ndher als bis hier an den Transponder
heran, der die Signale empfangt und sendet. Gibt sonst eine
Art Funkstérung. Und das betrifft nicht nur die Energie,
sondern auch die Information.« Diesmal fiel sein Grinsen
aulBerordentlich sarkastisch aus. »Und das hat faszinierende
Folgen.«

Wahrend Peter seinem Gastgeber quer durch das Netz
trostloser Gange hinterher trottete, war er in seine eigenen
Gedanken vertieft. Dass Weinstein Russ Meyer erwahnt hatte,
brachte die alten Zeiten zurtick.

Weinstein fihrte ihn in einen Trakt mit kreisrund



angeordneten Zellen, der &lter als die anderen Blécke war.
Das Mauerwerk bestand hier aus grofden ockerfarbenen
Ziegelsteinen, und die Zellen waren gerdumiger. Sie gingen
an mehreren Reihen von Biros vorbei, in denen geschéftige
junge Ménner und Frauen safen und auf Bildschirme starrten.

Peter loste sich gerade noch rechtzeitig aus seinem
Tagtraum, um durch eine Stahltlr in die grofte Zelle zu treten,
die er bislang gesehen hatte. Sie maR mindestens zwei Meter
siebzig auf drei Meter, hatte Betonwande in blassen Grin-
und Blauténen und war mit einem elegant geschwungenen
Schreibtisch ausgestattet, dessen Platte ein Laptop und
Computerausdrucke einnahmen. Es gab hier weder Fotos
noch Plakate: Er hatte soeben die Klause eines Hightech-
Méonchs betreten.

Weinstein machte ihn mit einem grofien, b&renhaften
Mann in Golfhemd und schwarzen Jeans bekannt, der dazu
seinen Platz hinter dem Schreibtisch verlie3. »Peter Russell —
Arpad Kreisler.«

Der Bar reichte Peter die Hand und driickte so kréftig zu,
dass es schmerzte; sein aufmerksames, freundliches Gesicht
wirkte im Gegensatz zu seiner Statur fastkindlich. »Freut
mich, Sie kennen zu lernen.« Irgendein mitteleuropaischer
Akzent war bei Kreisler ganzleicht herauszuhéren. Er war
Uber einen Meter achtzig groR, hatte ausgepragte, kantige
Ziuge und breite, aber hdngende Schultern. Das stréhnige
schwarze Haar fiel ihm in die tief liegenden dunklen Augen.
Seine Korperhaltung verriet lockere, aber unbeholfene Kraft
und eine seltsam jungenhafte Anmut fir einen Mann seiner
GroRe. »Stanley hat mir erzahlt, dass Sie uns aus der



Patsche geholfen haben.«

Peter machte freundliche Miene zum Spiel, beschloss
aber, so wenig wie méglich zu sagen. Er hatte keine Ahnung,
mit wem oder was er hier rechnen musste. Es vergingen
Sekunden, bis er merkte, dass sie irgendeine Reaktion von
ihm erwarteten.

»Danke, aber eigentlich habe ich gar nicht viel getan. Mrs.
Benoliel hat die Uberzeugungsarbeit geleistet. — Tut mir Leid,
dass ich nicht ganz bei der Sache war«, entschuldigte er sich
nachtraglich, »aber ich hatte nicht gut geschlafen.«

»Keiner von uns hat letzte Zeit viel geschlafen.« Kreislers
Augen verloren sich einen Augenblick in der Ferne. »Zu viel
Arbeit, aber wir bekommen in Griff, stellen uns darauf ein.«

Peter spurte irgendeine Spannung in der Luft, ohne sie
richtig einordnen zu kénnen. Sie mochte daher rihren, dass
die beiden mit ihrem Unternehmen noch am Anfang standen,
ihren Scharfsinn und Erfindungsgeist Uberstrapaziert hatten
oder einfach zu schwer arbeiteten und eigentlich ein Jahr
Pause gebraucht hatten. Kein Grund zur Beunruhigung,
versuchte er sich einzureden und die andere Stimme zu
Uberténen, die ihm eindringlich sagte, er solle so schnell wie
mdglich von hier verschwinden.

»Wunderbare Gelegenheit, mit solchen Leuten wie Ihnen
zu arbeiten«, sagte Kreisler. »Hat Stanley lhnen schon erzihlt,
was wir machen? Was Trans fur die weltweite Kommunikation
bedeuten wird?«

»Das Meiste hab ich fir dich aufgehoben, Arpadx,
bemerkte Weinstein. »Schlieflich bist du Herz und Hirn des
Ganzen.«



»Auch Niere und Milz«, erwiderte Kreisler trocken.
»Friher hab ich fir Xerox gearbeitet, haben mich noch in
Ukraine angeheuert. Und danach fir Forschung von Microsoft,
wissen Sie. Ich bin der Beste.« Er bohrte sich den Finger in
die Schlafe und zuckte zuriick. »Aber auch bisschen verriickt.
«

»Das kann man wohl sagen«, kicherte Weinstein.

»Deshalb kiimmere ich mich auch nicht um Geldsachen.
Lass mich auch nicht in Offentlichkeit blicken.« Kreisler zog
abwartend die Augenbrauen hoch. Er wollte sehen, wie Peter
darauf reagierte.

Peter brachte ein Lacheln zu Stande. »Vielleicht sollten
Sie mir nicht zu viel erzahlen. Schlief3lich hab ich noch kein —
wie nennt man das? — noch kein Geheimhaltungsabkommen
oder Ahnliches unterzeichnet.«

Kreisler grinste durchtrieben. »Kein Problem. Wir sind
anderen um hundert Jahre voraus. Wir kénnten lhnen alles
zeigen und direkt vor Ihren Augen Berechnungen anstellen,
und trotzdem kénnten Sie nichts damit anfangen.«

»Schdne neue Welt«, warf Weinstein ein.

»Wir missen Welt erst noch erzihlen, wie schon sie durch
uns wird«, sagte Kreisler. »Vielleicht tun Sie das fir uns.«

Peter richtete sich auf. »Héren Sie, Stanley und Arpad —
Sie heien doch Arpad, stimmt's?«

Kreisler nickte wie ein Kind, das mit Schelte rechnet.
»Naturlich haben wir noch nicht tber Geld gesprochen...«

»Darum geht es auch gar nicht. Ich habe seit zwanzig
Jahren keinen Film mehr gemacht. Meine Fahigkeiten liegen
eher bei Thrillern mit verrlickten Wissenschaftlern als bei



MTV-Spots. Mit Josephs Geld kénnten Sie jeden engagieren,
den Sie nur wollen. Warum ausgerechnet mich?«

»Stimmt nicht ganz«, warf Weinstein ein. »Das meiste
Geld haben wir schon ausgegeben.«

»Fir Rechnungen«, ergénzte Kreisler, der vor Widerwillen
die Lippen verzog und die Stimme senkte.

»Wir suchen nach jemandem, der die Sache anders als
Ublich anpackt«, sagte Weinstein. »Ganz ehrlich. Nicht im
Retro-Stil, aber auf unerwartete Weise. Warum nicht eine sexy
Technologie so verkaufen, wie Sie friher Sex verkauft haben?
Auf die altmodische Tour, mit ein wenig Zuriickhaltung? Wir
mussen jede Menge zurlickhaltenund haben jede Menge
anzubieten. lhre Technik l&sst alles ganz natirlich wirken.
Verglichen mit dem, was heutzutage in Hollywood produziert
wird, sind Sie ein Unschuldsknabe. Genau wie wir. Aber wir
sind auch das einzig Wahre, echte Kniiller.«

»Vielleicht kann man Sie mit breiten Krawatten und
Schlaghosen vergleichen«, Uberlegte Kreisler. »Alle dreiflig
Jahre holt man Sie aus dem Schrank, weil Sie wieder in
Mode sind.«

»Du meine Gite, Arpad.« Weinstein drohte mitdem
Finger.

Peter horte zu, wahrend er angespannt schwieg. Sie
wirden kein Nein von ihm akzeptieren. Hier ging mehr vor
sich, als mit bloBem Auge sichtbar war. Arpad wirkte zwar
durchaus freundlich, aber Peter bekam trotzdem kalte FiRe,
und das lag nicht nur an der Gefangnisatmosphére. Er hatte
Angst davor, wieder einmal auf die Schnauze zu fallen — und
ein weiteres Versagen konnte er sich nicht leisten. Nur



deshalb war er draufund dran, sich selbst einen Job zu
vermasseln. Die einzige Mdglichkeit, die ihm blieb, war, einen
vorlaufigen Rickzieher zu machen, um die Sache erst einmal
zu Uberdenken. »Mdglich«, murmelte er.

»Sie sind nicht zu teuer?«, fragte Kreisler.

Peter lachte. »Das glaube ich nicht. Ich bin auf das Geld
angewiesen und kénnte den Auftrag ganz bestimmt brauchen.
Ich will nur ehrlich mit Ihnen sein.«

Kreisler wirkte gerihrt. »Vor finf Jahren haben sich sechs
unserer Leuten mit finfzZig Milionen Dollaraus Staub
gemacht. Eine davon war meine Frau, schone Dame. Sie
haben uns Gefallen getan. Als Aktien und Firmen in
Telekommunikation zusammenschmelzen, ist von uns
sowieso nichts mehr da. Zwei Bilionen Dollar in Sand
gesetzt, was kimmert mich? Aber sie haben uns um Jahre
zuriickgeworfen. Nicht so gut, trotz allem. Ehrlichkeit ist etwas,
das wir zu schatzen wissen. Ich denke, Sie sind unser Mann,
Mr. Russell.«

»Hilf mir, Obi-Wan Kenobi«, sagte Weinstein und legte die
Hande auf die Ohren.

»lch will |hnen noch was erzihlen«, fuhr Kreisler mit
gesenkter Stimme fort. »Als Stanley sagt, dasser Sie
getroffen hat, bin ich ganz aufgeregt. Hab friiher Ihre Blcher
hergenommen, um Englisch lesen zu lernen. Als ich noch jung
war, in Kiew. Taschenblcher von amerikanischen
Fernsehfilmen. Ich bin ein Fan. Ich habe Stanley gesagt, dass
Sie bertihmt sind. Ist mir Ehre, Sie kennen zu lernen.«

»Was wusste ich schon?!«, bekannte Weinstein.

Peter kniff die Augen zusammen. Ob er wollte oder nicht:



Er war gerihrt.

»Stanley hat Ihnen schon Grundlegendes erzihlt, nein?«,
fragte Kreisler. »Wir sind dazu da, drohende Krise
abzuwenden.«

»Amen. Rette die Welt und mach noch Geld damit,
witzelte Weinstein.

Kreisler lachelte nachsichtig. »Bis Jahr 2030 werden drei
Milliarden Menschen Mobiltelefone und Computer besitzen.
Hauser, Autos, Kihlschranke, Fernseher, Armbanduhren,
Brillen, Ohrringe — alle werden mitInformationszentren
verbunden sein und Nachrichten empfangen, Anleitungen,
Unterhaltung und  Verbesserungen fir  wesentliche
Dienstleistungen. Firmen werden Ganzk&rper-Sensoren
verkaufen, die Daten zu Arzten und Krankenhdusern in der
ganzen Welt Gbermitteln. Kein Mensch muss je wieder allein
und in Gefahr sein. So hat man uns versprochen. Aber
Wabhrheit ist ganz anders. In weniger als zwanzig Jahren wird
Welt Bandbreite ausgehen. Radio, Fernsehen, Handys, Funk
— alle werden aufhoren, von Wachstum zu kreischen.« Er
lachelte. » Aber Problem von Welt ist I6sbar. Ich habe Lésung
gefunden.«

Kreisler stand auf und lieR die Arme kreisen, wobei er
zun&chst kleine, dann immer gréfere Bégen beschrieb. »Man
braucht gar keine Wellen, keine Ausstrahlungen mehr. Ich
habe neue Quelle fir Bandbreite entdeckt, nicht-erlaubte
Bahnen[vii] der Information, im eigentlichen Sinn wird gar
nichts ausgestrahlt. Ist bis jetzt unbekanntes Verfahren.
Bahnen in dem, was ich Bell-Kontinuum[viii] nenne, nach John
Bell. Er ist berihmter Physiker. Trans funktioniert so wie



Photonen, Elektronen und Atome, wie alle winzigen Teilchen;
die singen den ganzen Tag lang einander vor, Tag fir Tag,
sagen einander, wo und wer sie sind, um die Buchhaltung des
Universums im Gleichgewicht zu halten, Gesetze zu erfillen
und unsere Wirklichkeit zu bewahren. Wir senden unsere
Botschaften auf &hnlichen Bahnen. Das heil}t, Sie kdnnen
Trans Uberall benutzen. Keine Minderung von Leistung bei
riesigen Entfernungen.«

Peters Augen spielten ihm schon wieder Streiche. Immer,
wenn er zwinkerte, konnte er die Umrisse des Biros, der
friheren Zelle, zwar auch weiterhin sehen, aber die neuen
Méobel fehlten: Es gab hier nur ein Etagenbett, eine in die
Wand eingelassene Toilette aus Stahl und ein ebensolches
Waschbecken sowie ein paar Regalbretter — die einfache
Ausstattung einer Geféngniszelle. Die Zelle war nicht belegt,
und nichts rihrte sich darin — bis auf eine kndcheltiefe
Staubschicht.

Denn zwischen den Sekunden, in denen er zwinkern
musste, bewegte sich der Staub.

»Tatsdchlich bedeutet fir Trans Entfernung gar nichts,
fuhr Kreisler fort. »AuRerdem werden unsere Daten, soweit
wir es messen konnten, ohne jeden Zeitverzug Ubermittelt.« Er
senkte seine Stimme, die mittlerweile dramatische H6hen
erklommen hatte, zu vertraulichem Gefliister. »Von jetzt an
wird nichts mehr so sein, wie es war.«

»Verdammt richtig«, sagte Weinstein. Unter welchem
Stress sie auch stehen mochten, Peter war jedenfalls klar,
dass Trans ihnen weit mehr als nur Geld bedeutete. Es war
das, was beiihnen Leib und Seele zusammenhielt, nicht



weniger als eine Art Ersatzreligion.

»Trans ist schneller als das Licht?«, fragte Peter und rieb
sich die Hande an der Hose ab. Er war schon wieder dabei,
vollig auszurasten und sich hinter Halluzinationen zu
verschanzen. Und all das diente nur dazu, sich dem, was er
am meisten furchtete, nicht stellen zu missen: dem Versagen,
dem eigenen Versagen.

»Wir geben zu, dass es in philosophischer Hinsicht
Problem darstellen magy, erklarte Kreisler. »Aber genau das
ergeben unsere Messwerte. Und wissenschaftliche Beweise
zahlen mehr als alles andere, nein?«

Mit geschlossenen Augen sah Peter die Zelle so, als wére
sie in leuchtend blauer Tinte auf schwarzem Papier skizziert.
Wenn er die Augen mehr als eine Sekunde geschlossen hielt
— was die Umstadnde glucklicherweise nicht erlaubten—,
nahmen die Farben die Schattierungen blau angelaufenen
Fleisches an.

Er bemihte sich mit aller Kraft, weiter zuzuh6ren.

»Genau wie Handys koppeln sich Trans-Apparate stets in
ein Netz ein. Sie sind immer in Betrieb. Was noch
bemerkenswerter ist: Dabei verwandeln sie auch den Raum
in ihrer Umgebung, vielleicht sogar auf Dauer. Sie verédndern
die Dielektrizitatskonstante der Information. Wissen Sie, was
das ist?«

»Nein«, erwiderte Peter, doch gleich darauf fiel ihm ein,
was er wahrend der drei Jahre in der Armee Uber Elektrizitat
gelernt hatte. Er kadmpfte schwer mit sich, um die Vision
zurickzudrdngen und kompetentund gelassen zu wirken.
»Hat das etwas mit dem kapazitiven Widerstand zu tun?« Die



Brust wurde ihm eng. Am liebsten hétte er die Finger unter die
Rippen geschoben, doch stattdessen holte er nur mehrmals
kurz Luft. Bald wirde das Schwitzen einsetzen. Ich bin
dermal8en neben der Spur. ..

»Ja, aber wir verwenden Begriff wie Metapher«, erklarte
Kreisler. »Kondensator speichert elektrische Ladung, Raum
speichert Information. Aber mit der Zeit schwindet sie,
zerstreut sich. Wenn Trans Zugang zu den nicht-erlaubten
Bahnen erhalt, erhoht es die Dielektrizititskonstante des
Raums. Die Information verfliichtigt sich nicht, sondern baut
sich auf, bis sie wie Funke Uberspringt. Manchmal geschieht
das bereits in Natur. Als ob der Raum verschiedene
Wetterlagen  hatte  und Strémungen von Dielektrizitat
vorbeifegen. Indem Trans-Apparate den Raum verdndern,
werden sie auch leistungsfahiger. Irgendwann, in weniger als
einem Jahr, wird unser Transponder sehr viel mehr Signale
senden und empfangen als heute. Milliarden von Trans, grof3e
und kleine Apparate, werden dafiir sorgen, dass unsere
Revolution in der Kommunikation auf ewig andauert. Trans fur
jeden auf der Erde — kein Problem. Und sie werden nicht
mehr Energie verbrauchen als summende Fliegen. Vielleicht
werden wir mit der Zeit sogar Energie Ubertragen. Trans kann
das, wissen Sie. Energie ohne physikalische Energienetze,
ein ganz neuer Industriezweig. Und wir haben alle Patente
darauf.«

Im Staub neben dem unteren Etagenbett waren FulRspuren
z usehen, die Abdriicke groRer, altmodischer Schuhe mit
flachen Sohlen. Peter konnte nicht widerstehen: Er neigte den
Kopf und rieb sich die Augen, um die Spuren besser



erkennen zu kénnen, welche Konsequenzen das auch haben
mochte. Die Fulspuren bewegten sich, glitten langsam Uber
den Beton, wobei sie nahe am Boden dunkle Staubwélkchen
aufwirbelten. Schliefllich nahm er die Hande von den Augen.
Die FuRspuren stammten weder von Kreisler noch von
Weinstein. Die Schuhe, deren Abdruck zu sehen war, kamen
aus einer anderen Zeit.

»Informationen, die den Raum verdandern und schneller als
das Licht reisen: Das scheint nicht unméglich— aber es
kénnte sich als gefahrlich erweisen, oder?«, fragte Peter
unvermittelt und hoffte dabei, nichtwie ein vdlliger
Schwachkopf zu klingen.

»Wir splren es nie«, erwiderte Kreisler, »aber Trans
erreicht Dimensionen unterhalb unserer Welt, greift tiefer als
Netzwerke, die von Atomen und noch winzigeren Teilchen
benutzt werden, bis dorthin, wo es sehr still ist. Da unten
herrscht eine tiefere Stille als wir ahnen, eine groRe Leere.
Die Brandbreite dort ist riesig, vielleichthat sie sogar
unbegrenzte Kapazitat. Sie wird mit all unserem Larm fertig,
all unserem Geschwatz, allem, was wir zu sagen haben — bis
in alle Ewigkeit. Selbst, wenn wir expandieren sollten, um
ganze Galaxien zu bevdlkern, werdenwir sie niemals
ausschopfen.« Er ging mit einem Markierungsstift zur weilRen
Tafel hinliber. »Sind Sie Mathematiker, Mr. Russell?«

Peter glaubte, diese beruhigende, friedliche Stille schon
vernommen zu haben. »In keiner Weise, die Sie
beeindrucken kdnnte«, antwortete er nach kurzem Zégern.
Seine Augen brannten. Weinstein merkte allmahlich, dass
etwas nicht stimmte, schien jedoch entschlossen, die



Vertragsverhandlungen nichts aufs Spiel zu setzen. Kreisler
legte den Stift mit belustigter Nachsicht beiseite. »lhnen reicht
unser Wort?«

»Warum sollte es das nicht?«, erwiderte Peter. Trotz der
Sinnestauschungen, der Fullspuren, seinen Versuchen, sich
selbst die Sache zu vermasseln, war ihm klar, dass dies seine
letzte Chance war, die Trophde zu schnappenund das
Preisgeld einzuheimsen. Und irgendetwas an Kreislers
Haltung zog ihn mehr und mehr in die Sache hinein.

»Haben Sie einen Anwalt, der Sie beim Abschluss des
Vertrages vertreten kann?«, wollte Weinstein wissen.

»lch habe einen Agenten«, sagte Peter und schaffte es
gerade noch, einen Schluckauf zu unterdriicken. Weinstein
beobachtete ihn aus Argusaugen. »Tut mir Leid, aber ich
habe immer noch keine klare Vorstellung davon, was Sie von
mir erwarten. Werbespots? Eine Messe-Présentation? Eine
Dokumentation?«

»Vielleicht alles, im Lauf der Zeit«, erklarte Kreisler, von
Peters Fragen ermutigt. »Anfang machen wir mit
kostenglnstigem Werbevideo. Etwas, das wirFirmen
prasentieren kdénnen, mit denen wir ins Geschaft kommen
mdchten. Kann sein, dass wir spater aufreizenden Werbespot
herausbringen, Spot vondreilig Sekunden. Wir stellen
universellen Bedarf und praktische Vorteile heraus und
betonen Soliditat unserer Patente.« Er lachelte. »So eine
Kampagne  zur Produkteinfihrung haben wir noch nie
konzipiert, deshalb wirden wir gern Vorschldge von lhnen
héren.«

»Wir starten mit einer kurzen Produktion und werden sie



mit der Zeit zu einer ganzen Kampagne ausbauen, erklarte
Weinstein, immer noch auf Peter konzentriert. »Wie Arpad
schon gesagt hat: mit einer Produktion, die dazu dienen soll,
neue Geschéftspartner und Geldgeber zu gewinnen. Bargeld
wird noch etwa einen Monat knapp sein. Aber Sie erhalten Ihr
Vermittlungshonorar als Vorschuss... Wir schreiben |hnen
noch heute, ehe Sie uns verlassen, den Scheck aus. Eine
ordentliche Summe: finf Riesen.«

»Zehn, berichtigte Peter.

»Richtig«, sagte Weinstein, ohne mit der Wimper zu
zucken. »Kénnen Sie damit ein Weilchen auskommen? Nur
wahrend der Planungsphase. Wenn wir unsere
Geschéftsbeziehung erst einmal geklart haben und den
Vertrag abschlieRen, kénnen wir das alles auf eine etwas
professionellere Grundlage stellen.«

Peter mochte diese Art von Vereinbarungen nicht, doch er
hatte keine Wahl. Aufzutrumpfen war ihm zuwider, und Betteln
fand er noch schlimmer. »Der Scheck wird mich eine Weile
Uber Wasser halten«, erwiderte er. »Aber ich brauche einen
Vorschuss in bar. Bin ziemlich knapp bei Kasse.« Habe
némlich gerade einen Teil der Kosten fiir die Eindscherung
eines Freundes (ibernommen, dachte er, sprach es jedoch
nicht aus.

Die Spannung war handgreiflich zu spiren, bis Kreisler zu
kichern anfing. SchlieRlich brach er in schallendes Gelachter
aus, in das Weinstein einstimmte.

Wirklich grofartig, dachte Peter.Ich hob rote Augen,
fiihre mich auf, als wére ich angetrunken oder verriickt, und
frag dann auch noch, ob sie mir mit Barem aushelfen



kénnen. Flr sie muss ich wie ein richtiges Original der
hiesigen Szene wirken, ein Original mit dem echten Flair
des alten Hollywood.

»Wir haben etwas Bargeld da«, sagte Weinstein, als ihr
Gelachter abebbte, und streckte die Hénde hoch. »Sein
Freund ist letzte Woche gestorben, erklarte er Kreisler. »Er
ist auch wegen der Gedenkfeier hier, macht gerade harte
Zeiten durch.«

»Tut mir Leid«, sagte Peter.

»Dazu bestent kein Grund. Uns tut es Leid«, sagte
Kreisler. »Ist das Schlimmste, wenn Freunde sterben.«

Weinstein klappte seine Brieftasche auf und gab ihm
dreihundert Dollar. »Alles, was ich noch habe, aufer Kleingeld
zum Einkaufen von Lebensmitteln.«

Auch Kreisler zog seinen Geldbeutel hervor.

»Das ist mehr als genug, vielen Dank.« Peter faltete die
glatten neuen Zwanziger zusammen. »Ich werde nach Hause
fahren und mich an die Arbeit machen. Wann sollen wir
weitere Einzelheiten durchsprechen?«

»Bald. Mit Trans kdnnen wir Sie gut erreichen, nein?«

» Selbstverstandlich.«

»Und wenn wir uns das nachste Mal treffen, in einer
Woche oder so, kommen wir fir die Flugtickets auf. Allerdings
nur fir Economy, fiirchte ich.«

Kreisler verabschiedete sich und kehrte zu seinem
Schreibtischund den Papierbergen zuriick, wahrend
Weinstein Peter aus der Zelle und dem Biroblock begleitete.

»Kreisler mag Sieg, stellte er fest. »Das ist gut, denn er
kann recht widerborstig sein. Ist schon verdammt schwierig,



tollen Leuten beizubringen, wie sie auch tolle Dinge bewirken
kénnen.« Weinstein klopfte an seine Schadeldecke und
setzte eine verschworerische Miene auf. »Mdéchten Sie etwas
echt Cooles sehen?«

Er flhrte Peter tiefer ins Gebaude hinein, einenlangen
Flur entlang, dessen Fenster mit dickem Maschendraht
gesichert waren. Sie kamen an weiteren Mitarbeitern von
Trans vorbei, die in umgewandelten Zellen saf3en oder sich in
friheren Raumen des Wachpersonals, die inzwischen als
Besprechungszimmer dienten, an Tischen niedergelassen
hatten  und gemeinsam Pizza aus offenen Schachteln
verzehrten. |hre Gesprache und Aktivitdten sorgten fur ein
leises Hintergrundrauschen. Mit einigen jungen Mannern und
Frauen, die von Zimmer zu Zimmer eilten, tauschte Weinstein
GriiRe aus. Alle hatten tiefe Ringe um die Augen.

»Der Ort, den ich lhnen zeigen will, gehért zu dem Block,
den wir angemietet haben. Liegt sozusagen zentral fir uns, ist
leicht zuganglich, derzeit nicht belegt und... na ja, steht
eigentlich leer. Ein Ort, dessen finstere Geschichte
handgreiflich zu spuren ist. Kénnte einen wunderbaren
Hintergrund fir eine Werbeproduktion abgeben. Aullerdem
wissten wir auch nicht, was wir sonst damit anfangen sollten.
SchlieBlich wollen wir ihn ja nicht fur Touristen 6ffnen, nicht
wahr?«

Peters Augen brannten von der Anstrengung, jedes
Zwinkern zu unterdriicken. Er ging hinter Weinstein her, der
schon wieder abbog. Gleich darauf kamen sie an einer alten
Stahltir vorbei, auf der die Aufschrift ZUTRITT NUR FUR DEN
AMTSARZT prangte. An der nachsten Tir, sie lag an einer



Stelle, an der der Gang eine leichte Kurve beschrieb, klebte
das Schild BEOBACHTER. Die dritte Tur, unmittelbar
daneben, war mit der Aufschrif GOUVERNEUR/
GEFANGNISDIREKTOR  gekennzeichnet. Alle drei Tiren
waren mit Vorhangeschléssern gesichert.

»In  diesen R&umen haben wir Serverstationen
untergebracht«, sagte Weinstein. »Wir verdienen zusétzliches
Geld damit, dass wir Internet-Auftritte und Datenpflege fir
Fremdfirmen Ubernehmen, auflerdem auch Werbung.«

»Spams?«, fragte Peter.

»Spams«, bestatigte Weinstein ohne jedes Anzeichen von
Verlegenheit.

Als sie an einer mobilen Trennwand auf Radern
angekommen waren und Weinstein den Vorhang zur Seite
schob, wirbelte eine Staubwolke auf. Durch ein schweres
Eisentor, gesichert mit einerKette und einem
Vorhangeschloss, das Weinstein &ffnete, traten sie in einen
kleinen Vorraum. Im Vorbeigehen strich Weinstein so uber die
Kette, dass sie rasselte und noch mehr Staub aufstob. » Toller
Ort fiir einen Halloween-Streich, finden Sie nicht?«

Peter ging jetzt langsamer und blieb schlielich Uberrascht
stehen, denn der Vorraum ging in ein hohes Turmgewdlbe
Uber. Nachdem er es von oben bis unten gemustert hatte,
drehte er sich langsam im Kreis, um den achteckigen Turm,
der von einer Kuppel gekrdnt wurde, genauer zu betrachten.
Die Hohe schatzte er auf fastfiinfundzwanzig Meter, den
Durchmesser auf mehr als zwanzig. Dunkle Eisentrager
stitzten das spitz zulaufende Kupferdach. Dazwischen waren
Uberall kleine Fenster eingelassen, die dafir sorgten, dass



der obere Turmabschnitt in diffuses Licht getaucht war, in dem
Sonnenstaubchen tanzten.

»Friher hat man das hier den Altarraum genannt,
bemerkte Weinstein mit einer Ehrfurcht, die ihmgar nicht
ahnlich sah, und trat zur Seite. »Wirkt wie der Chorraum in
einer Kirche. Sind Sie Katholik?«

Widerwilig wandte Peter den Blick vom durftigen
Tageslicht ab, das sich oben an der Kuppel gesammelt hatte.
A nder gegeniberliegenden Wand, im Schatten kaum zu
erkennen, befand sich eine sechseckige Kammer, die auf
einem Betonsockel runte und ebenfalls von einer spitz
zulaufenden Kuppel im Miniaturformat gekrént wurde. Ein
Eisengeldnder, daseinen Halbkreis vor der Kammer
beschrieb, grenzte den absonderlichen Bau — auf Peter wirkte
er wie eine winzige Kathedrale — vom Rest des Raumes ab.
In den FuRboden hinter dem Gelander waren Abflussroste aus
schwarzem Eiseneingelassen, die wie unheimliche
Ornamente wirkten. Die Wande der Kammer bestanden aus
vernieteten, gehdammerten Stahlplatten, die in einem
grasslichen Griinton gestrichen waren. Drei Fenster aus
dickem Glas, deren Rahmen mit Bolzen gesichert waren,
gewahrten Einblick in den dunklen Innenraum. Irgendjemand
hatte das mittlere Fenster mit einem Autoaufkleber versehen,
auf dem zu lesen war; WENN DU JESUS LIEBST GIB
HUPZEICHEN. Bis auf einige Lampchen, die rot, weil3 und
grun blinkten, konnte Peter in der Kammer nichts entdecken.

Drei lange, ungeteilte Aussichtsfenster, die einen Blick auf
die Kammer boten, nahmen den gréften Teil der inneren
Betonmauer zu Peters Linken ein. Alle hatten innen Vorhange,



die jetzt zugezogen waren. Peter schloss daraus, dass die
Turen an der gewodlbten Auflenwand zu den Rdumen fiihren
mussten, die hinter diesen Fenstern lagen. Er malte sich aus,
wie ausgewdhite Besucher diese Rdume betraten und den
Blick so lange konzentrierten, bis sie nur noch die Kammer
wahrnahmen — den Tod ins Visier nahmen, dessen Zeugen
sie bald sein wirden.

»Voila«, sagte Weinstein. »Welchen Effekt kénnen wir
damit erzielen? Ade, barbarische Vergangenheit -
willkommen in der strahlend hellen Zukunft. Miteinander
vernetzte Stimmen 16sen das Schweigen des Todes ab.
Irgendetwas in der Richtung. Sie sind hier der Kiinstler.«

Peter sah auf, vergrub die Hande tief in die Taschen und
drehte sich nochmals um. Er wusste nicht, was er sagen
sollte.

»Friher hat man diesen Ort wie eine Kirche behandelt,
erklarte Weinstein, dessen Augen immer noch funkelten. » Nur,
dass die Priester Sam-Brown-Gurtel und AchtunddreiBiger
getragen habenund die armen Sinder orangefarbene
Anziige und Fesseln. Feierliche Prozessionen, bei denen
man Schritt fur Schritt vorriickte. Alles da, bis auf die
Orgelmusik. Jetzt gehdrt das alles uns... Na ja, jedenfalls
zahlen wir die Miete dafir.«

Peter versuchte sich diesen schrecklichen Ort als letzte
Station eines Menschen auf dieser Erde vorzustellen, als
letzten Anblick, den ein Gefangener von dieser Welt mitnahm:
uralt, leicht korrodiert, voll grausamer, von Wissenschaftlern
ausgetiftelter Effizienz. »Reilen Sie das hier ab«, sagte er
und schluckte an dem Klof in seinem Hals.



»Wie bitte?«

»lch wiirde die Abrissbirne holen und alles niederreilRen.«

»Sie glauben nicht, dass wir den Ort nutzen kénnen?«

Peter verzog angewidert das Gesicht. Er wusste ein wenig
Uber die Todesstrafe, hatte einiges darliber gelesen, als er
Ideen fiir Horrorfilme gesammelt hatte. Hatte zugesehen, wie
Susan Hayward genau in diese Kammer — oder eine ganz
ahnliche, rekonstruiert an irgendeinem Drehort in Hollywood —
gefiihrt worden war.

Ich will leben. Hier hatte man Angestellte des &ffentlichen
Dienstes daflr bezahlt, menschliche Wesenin lebloses
Fleisch zu verwandeln.

Einen Augenblick lang vergald er, dass er nicht zwinkern
durfte. Als er die Augen schloss, weil sie so trocken waren
und er sich von den Schmerzen und dem Anblick der Kammer
erholenwollte, sah er... nichts. Nur das diffuse,
herabsinkende Sonnenlicht, rétlich eingefarbt von dem Biut,
das immer noch in seinen Augenlidern pulsierte. Aber jenseits
der Stille lag wie Magma unterhalb eines schlafenden Vulkans

H6r auf damit, verdammt noch mal. Er zwinkerte
mehrmals. Nichts. Noch nichts. Er holte tief Luft. Der Anblick
dieser Todeskammer musste ja dazu fihren, dass er alles in
einem grausigen Licht sah. Du bist noch am Leben. Also
komm gefélligst damit klar.

»Na ja, Scheille, was soll man denn sonst mit so einem
Ort anfangen?«, fragte Weinstein. »Man muss ihm mit Hilfe
von Spitzentechnologie den Stinkfinger zeigen, wirde ich
sagen. Also haben wir unser Herzstlck hier rein verlegt, das



Herz von Trans, das technologisch am héchsten entwickelte
elektronische Gerat auf Erden— Arpads Transponder. Wir
mussten die Energieversorgung nicht einmal aufriisten. Und
wissen Sie was? Den elektrischen Stunl haben die in
Wirklichkeit nie benutzt. Die haben die Leute entweder
aufgehangt, vergast oder ihnen die Todesspritze gegeben.«
Weinstein schwenkte herum und klopfte auf das dick
verglaste Fenster der Kammer. »Man kann sie fast darin
sehen, nicht wahr?«

Peter wandte den Blick ab.

»Man hat sie festgebunden.« Weinsteins Augen weiteten
sich nachdenklich, wahrend sein Adamsapfel auf und ab
hipfte. »Und dann haben sie diese Kiigelchen fallen lassen —
das hat man damals doch so gemacht, oder? Gas, das aus
Behaltern voller S&ure ausgeworfen wurde.Das Salz der
Blausdure. Oder man wurde auf einen Tisch geschnallt und
musste zulassen, dass der Arzt einem die Arterie
zusammenkniff und die Nadel einfuhrte. Tat der Einstich weh?
Haben die erst Alkohol benutzt, um die Einstichstelle zu
desinfizieren? Wozu tberhaupt? SchlieRlich brauchte sich der
Patient um Infektionen nicht mehr zu sorgen, stimmt's?«
Weinstein war jetzt richtig in Fahrt gekommen.

Mit einiger Verlegenheit stellte Peter fest, dass sich in
Weinsteins Schritt eine kleine, aber deutlich sichtbare
Wélbung abzeichnete.

Weinstein deutete auf die eisernen Bogen. »lch glaube
nicht, dass hier jemals irgendjemand gehéngt worden ist.«

»Hier drinnen nicht«, erwiderte Peter, dem Ubel war. »Die
Galgen haben sie drauf’en aufgebaut.«



Als sie in Weinsteins Buro zuriickgekehrt waren, schrieb
er Peter den Scheck uber die restliche Summe aus, gab ihm
mit der schwungvollen Geste eines Magiers sein Trans zurlick
und versicherte, sie wirden ihr Gesprach bald fortsetzen.

Die Zusammenarbeit galt als abgemacht.

Wahrend Weinstein ihn nach draufen zum Empfang
begleitete, zwinkerte Peter mehrmals, ohne dass er es zu
unterdriicken versuchte. Im Tageslicht war von der blassen,
schwarzlich-blauen Welt nichts zu erkennen. Nachdem Peter
dem Sicherheitschef den Firmenpass zurlickgegeben hatte,
verabschiedeten sie sich mit festem Handedruck
voneinander.

»Wir missen kiihn an die Sache herangehen, verkiindete
Weinstein.

»Richtig«, erwiderte Peter.

»Trans ist wie ein Spaziergang auf dem Mond - sagt
jedenfalls Arpad.« Weinstein schittelte bewundernd, fast
schon verziickt den Kopf. »Das sollten Sie sich notieren. Ein
durch und durch genialer Mensch.«



Kapitel 17

Mit dem Geld in den Taschen und einem voll getankten
Porsche fuhr er auf der 5 ziigig nach Siiden, da er so schnell
wie mdglich nach Los Angeles wollte. Die mihelos zu
bewaltigende gerade Schnellstralle und das gleichmaRige,
reibungslose Rattern des luftgekihlten Motors hatten eine
ahnlich  beruhigende Wirkung wie ein in Einsamkeit
genossenes Musikstick —oder hatten so wirken kdnnen,
ware Peter nicht sicher gewesen, den Verstand zu verlieren.
Je mehr Kilometer er hinter sich brachte, desto weniger war
ihm klar, ob er auf etwas zusteuerte oder vor etwas davonfuhr,
etwas suchte oder vor etwas floh.

Um die Situation zu klaren, ehe er es womdglich satt
bekam, die Dinge oder seine Wahrnehmung der Dinge immer
wieder durchzukauen, sprach er die jingsten Ereignisse mit
sichselbst durch und betrachtete dabei seine Augen im
Rickspiegel.

Angefangen hatte alles mit Sandaji in Pasadena — oder
noch friher, in Salammbo.

Angefangen hatte alles mit Phil.

Der von Lastwagenspuren zerfurchte Asphalt spielte so
teuflisch mit den Wagenradern, dass sie im steten Rhythmus
drei Silben zu wiederholen schienen: San-daji, Sa-lamm-bo.
San-daji, Sa-lamm-bo. Er rekapitulierte:

Lydia, die ihren Gefiihlen freien Lauf gelassen hatte. lhre



Emotionen waren so gegenwértig gewesen, als kénnten
auch Lebende Geistererscheinungen erzeugen.

Die aalglatten Schatten, die so scharf darauf gevesen
waren, in Phils Schlafzimmer einzudringen.

Die ausgevaschene Gestalt des Alten, die Phantome
der Kinder am Strand.

Plétzlich verlangte es ihn nach Musik, er versuchte
irgendeine Melodie zu summen. Das Autoradio war schon
seit Jahren kaputt, aber jetzt vermisste er das Geschwatz und
den Larm der geschaftigen Welt da drauf3en, die Talkshows,
die Popmusik, die Predigten. Es lagen jede Menge
Informationen in der Luft, man brauchte lediglich einen
Empféanger; aber seiner funktionierte nicht.

Oder hatte bis vor kurzem nicht funktioniert.

»lch weill ja selbst nicht, worauf all das Gribeln
hinauslaufen soll, verdammt noch mal, brtllte er und kurbelte
das Fenster hinunter, nur um den Luftzug aus Central Valley zu
spuren. Sogleich verwandelte sich das Wageninnere in einen
rauschenden, heftig pulsierenden Blasebalg. »Ich bin kein
Empfénger, ich versuche keineswegs, mich auf die
Wellenldnge irgendeiner anderen Welt einzustellen.«

An einem Rastplatz hielt er an, stieg aus, streckte die
Beineund sah zu, wie Leute ihre Vierbeiner auf die
Hundewiese fihrten. Dabei bemihte er sich voll innerer
Unruhe und béser Vorahnung, den Blick nicht zu lange auf
eine bestimmte Person oder Stelle zu richten.

Was, wenn manche Dinge, die man taglich sieht, in
Wirklichkeit gar nicht existieren? Was, wenn sie lediglich



normal scheinen? Man tauscht ja nur selten Eindriicke mit
einem anderen Menschen aus, oder? Man hat auch keine
Videokamera dabei; man kann nicht jede Minute des
tdglichen Lebens aufzeichnen und nachpriifen, ob man
irgendetwas gesehen hat, das eigentlich gar nicht da war.

Er senkte den Kopf, weil er schon wieder dabei war, sich
in solchen Gedanken zu verlieren. »Ach, Quatsch«, murmelte
er fast unhorbar, »ist doch alles Unsinn. Ich verlier nur deshalb
den Faden, weil ich Angst davor habe, mir wieder mal was
Neues aufzuhalsen.«

Als eine altere Dame in Horweite kam, biss er die Zdhne
zusammen. Die weillhaarige Frau trug ein Kleid mit
Blumenmuster und altmodische weile Halbschuhe -
orthopadische, wie Krankenschwestern sie bevorzugen. In
beiden Ohren steckien rosa Horgerdte, die wie kleine
Plastikpilze aussahen. Ein Spitz an einer kurzen, straff
gespannten Leine zog sie vorwarts.

»Einen schénen Tag«, bemerkte sie und nickte freundlich.
Dem Hund, der wie wild das Gebiisch bedugte und schnell
darauf zustrebte, hing die Zunge heraus. Die alte Frau
bedachte Peter mit der gltigen Miene einer GroRmutter: Ihr
Mund verzog sich zu einem erfreuten, einfaltigen L&cheln,
wahrend sie ein Nickenandeutete und einen Punkt hinter
seinem linken Arm fixierte. Der Spitz hechelte und zerrte
weiter an der Leine. Als die Alte denBlick wieder Peter
zuwandte, strahlte ihr  Gesicht  vor groRmditterlicher
HerZichkeit, als wollte sie ihm gratulieren. »Ganz reizend«,
sagte sie, riss gleich darauf so heftig an der Leine, dass der
Hund wirgen musste, und ging weiter.



Peter blieb stehen und wandte sich halb herum: Die Frau
war ebenso stofflich und real wie der lacherliche Spitz mit
seinem flauschigen, orangefarbenen Fell. Wahrend er so
dastand, machte sich seine Verzweiflung in einem leisen
Gelachter Luft, das tief aus seinem Innern kam. Das Leben
war einfach zu verrlckt. Die Frauen flogen auf ihn, Phil hatte
es auch in diesem Fall sofort gemerkt. Fast konnte er Phils
Stimme in seinem Kopf horen: Du erinnerst sie an
irgendjemanden. Vielleicht an einen alten Liebhaber. Und
an die besten Orgasmen, die sie je erlebt hat, auch wenn
das schon sechzig Jahre her ist, alter Mistken.

Was das Ubrige an diesem Morgen betraf, wirkte alles
vollig normal: nur Betonwege, Rasenflachen, kleine Baume,
Toilettengebdude aus Ziegelstein, ein Kaffeestand, an dem
zwei fit wirkende Manner bedienten. Sie mochten in seinem
Alter sein, sahen aber reifer und fréhlicher aus als er.
Menschen, die auf und ab spazierten, Hunde, die hin und her
liefen, rennende Kinder. Ein Rastplatz, real und stofflich, nichts
weiter.

Am liebsten hatte er die Schultern gereckt, holte aber nur
tief Luft und atmete leicht durch. Er hatte einen Job. Endlich
hatte er wieder Arbeit, eine anstdndige Arbeit, die ihm
vielleicht wieder Auftrieb geben wirde.

Mébglich, dass sein Ausrasten nichts als der Versuch
gewesen war, sich selbst zu boykottieren. Oder auch nicht.
Doch was es auch gewesen sein mochte: Immerhin bestand
die Chance, dass es jetzt ausgestanden war.



Kapitel 18

Der Porsche stand sicher in der Garage; er hatte die
lange Fahrt so elegant wie in alten Zeiten hinter sich gebracht,
worauf Peter stolz war. Am liebsten hitte er dessen edle Nase
in einen grofden alten Hafersack gesteckt. Auch das Haus war
ingutem Zustand; niemand war eingebrochen, alles war still
und ruhig. Phils Asche war im Meer verteilt, dem Zyklus des
Lebens zuriickgegeben — das Beste, was man fur ihn noch
hatte tun kénnen. Peter ging in Gedanken verschiedene Pléne
durch, wie das neue Telekom-Produkt zu bewerben sei, war
aber zu trage, um eine seiner Ideen weiterzuspinnen. Er war
so aus allem raus, dass er vielleicht wirklich wieder in Mode
kommen konnte, wie die Siebzgerjahre-Krawatten aus
getrockneten Bohnen. Auf der Veranda roch es nach
spatsommerlichem Jasmin. An der Tafel bei der Soleri-
Glocke hingen keine neuen Mitteilungen, auch auf dem
Anrufbeantworter waren keine Nachrichten eingegangen. Es
gab also nichts, was ihn nach derlangen Fahrt davon
abhalten konnte, sich einfach aus den Klamotten zu schélen
und ins Bett zu steigen. Mude wie er war, wirde er sich sogar
das Duschen verkneifen. Eigentlich roch er ja gar nicht so
schlimm, sondern duftete tatsachlich noch nach Jessies Seife.
In seinem Herzenwirde er ein warmes Platzchen fir den
guten alten Phil bewahren. Ach, verdammt, schlieflich hatte er
getan,was er seinem Freund schuldig gewesen war. Er



wirde ihn vermissen, spater vielleicht auch wieder Tranen um
ihnvergieRen, aber dieser Teil seines Lebens war vorbei,
damit musste er sich abfinden.

Als er das Hemd ausgezogen hatte und die Hosen auf
Halbmast hingen, blieb er vor dem groRen Wandspiegel
stehen. Seine Brusthaare waren grau, und er trug inzwischen
lieber Boxershorts als eng sitzende Slips, die seine Hoden
quetschten; er hatte einen strammen kleinen Bauch, der nicht
mehr schwinden wollte, aber das Leben war noch nicht vorbei,
ganz und gar nicht. Er warnur mide. Er hatte sich gut
geschlagen, verdammt noch mal, schlieRlich hatte er einen
Job an Land gezogen!

Er kroch ins ungemachte Bett und griff gleich darauf nach
unten, um sich der Socken zu entledigen. Er war immer noch
beweglich, konnte bis zu den Knécheln greifen. Konnte eine
Frau, mit der er schlief, immer noch auf vier oder flnf
verschiedene Arten befriedigen — oder weitere, falls sie beide
Lust auf kreative Stellungen hatten, und das war gut.

Es wirde schon wiederkommen. Alles, was gut war, wirde
wiederkehren. Peter Russell wirde einen zweiten Sommer
erleben.

Er zog das Laken hoch, das war alles, was er in dieser
warmen Nacht zum Zudecken brauchte. Draufen ging eine
leichte Brise, frisch und ihm sehr willkommen; hinten
bimmelten die Gléckchen im Wind. Ach, wie angenehm es im
Bett war.

Er war mitten in einem Traum, in dem es um den Aufbau
des Drehorts und um Schauspieler ging, als jemand an die
Eingangstir klopfte und die Soleri-Glocke anschlug. Peter



hatte einen leichten Schlaf. Das war auch gut so, denn das
Haus war alt und fiir Einbrecher leicht zugéanglich. Diebe
waren ihm zuwider. Er streifte einen Bademantel Gber und
schlurfte mit nackten FuRen Uber das Parkett und die Fliesen,
um nachzusehen, wer da war. Er starrte durch das Glas,
erkannte Carla Wyss, rieb sich die Augen und &ffnete.

Carla erwiderte seinen starren Blick und sah gleich darauf
wie ein kleines Madchen, das unsicher ist, auf ihre FliRe und
Knie. »Dieser ScheilRkerl«, sagte sie. »Es ist aus.«

»Was ist aus?«

»lch bin ein Schwachkopf, bin einfach zu alt fiir so was.«

»Du bist nicht zu alt«, versicherte Peter, gdhnte und
machte die Tur weiter auf. »Was ist passiert?«

»Das, was immer passiert. Diesmal wusste selbst ich
dumme alte Kuh, dass es passieren wirde, und war darauf
vorbereitet. Ich hab ihn verprigelt, ihm die Wange zerkratzt
und getobt, hab mich echt wie eine Furie aufgefiihrt, Peter.«
Jetzt begannen die Trénen zu flieRen und rannen feucht an
ihren Wangen herunter, wahrend sie mit einwarts gedrehten
Zehen in Ledermini, weiler Bluse, Netzstrimpfen und
hochhackigen schwarzen Pumps auf den Fliesen stand. »Bin
ich wirklich so ein Miststlick? «

»Nur, wenn du gar nicht anders kannst«, erwiderte Peter,
der immer noch abwartend dastand. Er wirde sie nicht
wegschicken. Schliellich war sie einmal seine Geliebte
gewesen und immer noch eine Freundin. Er wusste nicht, wie
ihr im Augenblick zu helfen war, und noch weniger, was sie
von ihm wollte.

»Du bist der einzige Mann, der jemals anstdndig zu mir



gewesen ist«, sagte Carla mit bebenden Lippen. »Und ich
hab dich so schlecht behandelt.«

»Das entspricht aber gar nicht meinen Erinnerungen.«

Sie sah ihn direkt an. »lst ja auch egal jetzt, spielt sowieso
keine Rolle mehr. Aber bin ich wirklich so was wie eine alte
Hexe?«

»Du bist wunderbar, und das weif3t du auch.«

»lch fihle mich wie eine Abfalltite, die irgendjemand am
Rinnstein hat stehen lassen. Ich bemiihe mich wirklich, mich
nicht runterziehen zu lassen«, fuhr sie nacheinem
verschluckten Schluchzer fort, »aber die Welt versetzt mir
einfach einen Schlag nach dem anderen.« Sie sprach leise
und in verninftigem Ton, lieR jedoch die Hdnde baumeln und
hatte im Gesicht jede Farbe verloren.

Das machte ihn nervds. Gesichter ohne jede Farbe waren
ihm inzwischen suspekt.

»Teel«, verkindete Peter.

»Was?«

»Du brauchst jetzt einen schénen heif’en Tee.«

lhre traurige, finstere Miene hellte sich auf, und sie wischte
sich Uber die Wangen. Keine Streifen von Wimperntusche,
Gott sei Dank. »O ja«, sagte sie. »Und Schokolade. Hast du
Schokolade da?«

»Reicht dir die von Godiva?«

Als sie erfreut aufsah, wirkte sie mehr denn je wie ein
kleines Madchen. »Wirklich? Du hast Godiva-Schokolade
da?«

»Tee, die beste Schokoladensorte und Mitgefihl.«

»Ach, Peter.« Sie bemihte sich um ein durchtriebenes



Grinsen. »lch bin ein regelrechter Schokoladen-Vampir, und
du bist mein Opfer. Du bist wirklich einmalig!« Gleich darauf
kamen ihr wieder die Tranen. Peter legte ihr den Arm um die
Schulter und schob sie in die Kiiche.

»lch halte die Schokolade unter Verschluss«, bemerkte er.
»Die Putzfrau stibitzt sie sonst.«

Es war deutlich zu merken, dass Carla nicht der Sinn nach
Sexstand, aber Peter machte das nichts aus. Urspringlich
hatte er zwar durchaus Lust gehabt, aber ihm war schnell klar
geworden, dass er eigentlich viel zu mide dazu war. Er war
schon froh, Uberhaupt Gesellschaft zu haben.

Sie holte ein Blackberry-Handy mit Internetanschluss aus
der Handtasche — Blackberry war die unerlassliche Marke fir
Schauspielerinnen und Schauspieler, die auf Anrufe oder E-
Mails von Agenten hofften —, schaltete den telefonischen
Empfang ab, zog sich im Badezimmer aus und streifte sich
eines seiner alten Hemden Uber. Normalerweise fand er das
bei Frauen Uberaus aufreizend. Aber als sie sich neben ihn
ins Bett legte, zog sie ein solches Gesicht, dass ihm das
letzte bisschen Erektion verging. Sie wirkte vollig verloren und
verunsichert.

Peter schmiegte sich an sie.

»Kein Sex«, erinnerte sie ihn.

»Ist doch klar.«

»Aber nimm mich in die Arme.« Was er tat.

»lch lern’s nie«, sagte sie einige Minuten spater, als er



gerade einzunicken begann. Die roten Ziffernauf dem
Wecker besagten, das es vier Uhr morgens war. Obwohl sie
ihm den Ricken zudrehte, war ihm klar, dass ihre Augen weit
gedffnet waren.

»Kdnnen wir spater darlber reden?«, fragte Peter. »lch
habe einen sehr langen Tag gehabt.«

»Mhmm.«

Um neun Uhr morgens war er hellwach, blieb aber noch
kurzneben Carlas dunkler Silhouette liegen, die leise
Schnarchténe von sich gab. Sie hatte sich wie eine Bettwurst
eingewickelt und ihm fast die ganze Uberdecke geklaut.

Nur mit Boxershorts und T-Shirt bekleidet, schllipfte er aus
dem Bett und trottete in die Kiche, wobei er einen Arm
streckte und beugte, um sich zwischen den Schulterblattern zu
kratzen. Er setzte einen Kessel mit Wasser auf und inspizierte
den Kuhlschrank, in dem er noch funf Eier fand. Er roch an der
offenen Packung mit Frihstiicksspeck und stellte fest, dass er
noch essbar war, auch wenn das kalte Fett weil’e Streifen an
der Plastikfolie hinterlassen hatte. Und die Milch war zwar
nicht mehr frisch, aber noch nicht sauer. Dagegen war die
Sahne im Becher inzwischen zu Kase geronnen. AulRerdem
fand er noch zwei Apfel, Marmelade und etwas Brot. Wenn er
den leichten Schimmel abkratzte, wirde erdamit einen
schonen Toast machen koénnen. Langtdurchaus fiir das
Friihstiick, mit dem ich sie iiberraschen will.

Er musterte den Herd, dessen rostfreie Stahlplatten zwar



leicht angekohlt wirkten, der ansonsten aber sauber war. Der
saubere Herd eines Junggesellen. Irgendetwas lautete leise
von weit her, und es war nicht die Soleri-Glocke. Er ratselte,
was es sein kdnne, bis ihm das Trans in seiner Jackentasche
einfiel.

Bis er die Jacke gefunden hatte, die Uber dem knallroten
Sessel hing, den Apparat herausgekramt und aufgeklappt
hatte, verging ein Weilchen, so dass er erst beim siebenten
Lauten abnahm. »Peter am Apparat.« Halb rechnete er damit,
dass es Michelle, vielleicht auch Weinstein sein kdnne.

»Hallo Peter, ich bin’s, Hank. Dachte, ich sollte dich mal
anrufen oder so. Dieses Trans-Ding ist ja toll, du bist glasklar
zu héren.«

»Tja, du auch.« Peter freute sich, zur Abwechslung mal
eine mannliche Stimme zu héren. »Wie ist es in Prag?«

»Nass. Die ganze Stadt steht bis zum Arsch in
Dreckwasser. Sechs Produktionen, einschlieRlich unserer
eigenen, mussten wegen der Uberschwemmungen und
Stromausfall verschoben werden, aber morgen geht's bei uns
weiter. Ich hab im Speisesaal des Hotels grof3e Scheinwerfer
installiertund sie an den hauseigenen Generator
angeschlossen. Die ganze Nacht haben wir Lieder gesungen
und Kaffee und Bier getrunken. Wegen der Scheinwerfer war
es da drinnen so heil wie in der Sahara. Sogar die
Gepackirager des Hotels sind hereingekommen, um sich
aufzuwdrmen und zu trocknen. Alle haben sich prachtig
amusiert.«

»Klingt ja tollk, sagte Peter und fuhr in etwas
gedampfterem Ton fort: »Die Totenfeier fur Phil ist gut Uber



die Buhne gegangen. Lydia war auch da.«

»Aha.«

»lch hab Phils Asche am Strand von Point Reyes ins Meer
gestreut.«

»Das hatte ihm gefallen.«

»Tja, vielleicht hab ich immer noch Reste davon unter
meinen Fingerndgeln. Soll ich ein Staubchen firdich
aufbewahren?«

Hank lachte nervds. »ich wirde Phil als Diamanten
vorziehen, weil’t du, zum Edelstein zusammengepresst. So
was gibt's tatsachlich.«

»Na ja, er war ja auch ein Juwel.«

»Als ich als Kind zum ersten Mal das Wort Kremation
gehért hab, da hab ich gedacht, es bedeute, dass manin eine
Creme verwandelt wird.«

Peter seufzte. »Klingt ja grasslich. — Carla ist gerade hier.
Ist wieder mal mit einem ihrer Agenten zusammengerasselt.«

»Hast du ihr von der Godiva-Schokolade gegeben?«

»Und Tee. Sie schldft noch. Ich mache ihr gerade
Frihstick. Schén, deine Stimme zu héren. Und gut zu wissen,
dass wenigstens irgendjemand Arbeit hat.«

»Erst, wenn der Wasserspiegel wieder sinkt. Im
Augenblick sitze ich in einem Hotelzimmer und lese einen
Stapel Asterix-Hefte. Hab sie mir von einem italienischen
Double ausgeliehen.«

Phil hatte friher einmal jedes Asterix-Heft in Franzosisch
und Englisch besessen. Vielleicht lagen sie immer noch in
den Kartons in seinem Haus. »Kann sein, dass ich auch bald
wieder Arbeit hab«, sagte Peter. »Soll Werbespots und



Prasentationen fur Trans produzieren.«

»ist ja prima. Gegen Bezahlung oder gegen
Gewinnbeteiligung?«

»Bezahlung, sagen sie. Ich bin dermafien au3en vor, dass
ich schon wieder in bin.«

»He, wenn du kein heifder Tipp bist, bist du erstrichtig
cool«, erwiderte Hank. »Ubrigens haben alle hier ein Trans.
Die missen ganz L.A. damit Gberschwemmt haben, jeder hier
im Team schleppt so ein Ding mit sich herum, ohne Scheil3.
Ich pass da genau rein, selbst Bishop hat ein Trans. Der ruft
jeden Tag seine Frau an und sagtihr, sie soll ihm trockene
Socken schicken.«

»Klingt ja richtig abenteuerlich, ich werd schon ganz
neidisch.«

»Na ja, beneide mich lieber erst, wenn ich meine Kabel
durch eine Pfiitze verlegt und den Aufnahmeleiter gegrillt
habe. Er ist ein richtiger Fuchs, ein wahrer Licht- und
Schatten-Fanatiker. Hetzt uns ganz schén durch die Gegend.
In einer Woche sind meine Schuhsohlen sicher durchgelaufen.
«

Peter war vertraut mit dem speziellen Jargon, den ein
Aufnahmeteam wahrend der Dreharbeiten entwickelte.
Filmaufnahmen waren wie Scharmiitzel. Jedes Team trug in
diesem Gefecht seine besonderen Medaillen und Narben
davon und machte sich dabei spezielle Phrasen zu Eigen.

»Aber, he, Prag ist toll. Allerdings gibt's hier keine
Gespenster, wir sind alle ganz enttduscht.«

»Lass den Gespenstern noch ein bisschen Zeit«, sagte
Peter nicht ganz so locker.



»Klar...«

Pl6tzlich brach das Gesprach ab, es war nur noch ein
lautes Zirpen wie von Grillen zu héren.

»Hank?«

Keine Antwort. Die Verbindung war tot.

Als Peter am anderen Ende nur noch tiefe Stille gewahrte,
nahm er das Trans vom Ohr. »Nichts ist perfekt«, murmelte er
und lauschte auf die Gerausche, die Carla im SchlafzZiimmer
machte. Er klappte das Trans zusammen und legte es auf den
Esstisch.

»Frihstick fir Dornréschen istfertig«, rief er hinliber.
»Kaffee, aber ohne Sahne, und Rihrei mit Speck.«

Carla, die immer noch sein altes Hemd trug, trat aus dem
Schlafzimmer. »Mann, hab ich seltsam getrdumt«, bemerkte
sie.

»Setz dich und iss.«

Sie musterte den gedeckten Tisch mit traurigem, weisem
Blick. »Du bist der Beste von allen, erklarte sie.

»Erzahl mir mal was Neues«, erwiderte Peter trocken.

Sie bewegte und setzte sich so langsam, als watete sie
durch Schlamm. Peter war durchaus in der Lage, die
Symptome richtig zuzuordnen.

»Warum bist du eigentlich so fertig?«, fragte er und nahm
ihr gegeniiber am Tisch Platz, um ihr Raum und Zeit fir
eigene Entscheidungen zu lassen.

»Hab mich dermaflen selbst ins Knie gefickt«, sagte sie



und legte beide Hande auf den Tisch. Immer nochwar sie
erstaunlich schoén, wenn auch nicht auf die Art, die bei
Werbespots fur Kreditkarten gefragt war.

»Sch-sch. Du fuhrst den heiligen Namen Sex unnétig im
Munde.«

Wie ein aufgezogenes Spielzeug, dessen Mechanismus
immer langsamer wird, bewegte sie den Kopf hin und her.
»lch bin zweiundvierzig Jahre alt, hab nie geheiratet und nie
Karriere gemacht. Manchmal schlafe ich in der Gegend
herum. Meine Erfahrung sagt mir, dass es in der ganzen Stadt
keinen einzigen Mann gibt, der nicht gern mit mir ins Bett
ginge. Aber auch keinen, der es lénger als eine Woche mit
mir aushalt.«

»lch schon.«

»Ja, aber damals war ich jinger und hab firdich
gearbeitet.« Carla sah ihn mit leicht gerunzelter Stirn an. lhre
Augenbrauen wolbten sich sanft, aber entschieden Uber den
dunklen blauen Augen bis zur hohen, aber nicht allzu
dominierenden Stirn. Die nicht nachgezogenen Brauen liefen
am Rand immer noch in zartem Flaum aus, wie die eines
jungen Méadchens. Peter musterte ihr Gesicht mit
professioneller Anerkennung und Uberlegte automatisch, wie
er es ausleuchten wiirde. Wo wiirde er den Schirm aufstellen,
wo diffuses Licht und die kleinen Scheinwerfer einsetzen, um
das Gesicht stérker zu akzentuieren? Dass sie unter dem
Hemd keine Unterwasche trug, war gut. So wiirde er keine
roten Linien und Abdriicke vom Verschluss des Bistenhalters
retuschieren missen. Und es war noch friih am Morgen, also
wirde ihr Bauch vom langen Liegen immer noch flach sein.



Am Nachmittag musste man die Beleuchtung stets verédndern
und die Aufnahmewinkel sorgfaltig festegen, um die
Auswirkungen der Schwerkraft auf ein Minimum zu
beschranken. Am Nachmittag sackte alles ab und hing durch.

»Es ist so schrecklich, Peter.« Unvermittelt streckte Carla
die Hande vors Gesicht, nicht um zu weinen, sondern um es
zu verbergen. »Ware ich doch nie in dieser Branche gelandet.
«

»Eine Zeit lang lief es doch gut«, wandte Peter ein.

»Es ist eine Sackgasse.«

»Nicht fur alle.«

»Aber fir dich und mich.«

»Oh... naja.«

»lch war einfach nicht gut genug. Jedenfalls nicht lange
genug gut.«

»Du musst nur eine bessere Sorte Ménner finden und
deine Reize richtig ausspielen. Du bist doch umwerfend.«

Das brachte sie dazu, die Hande vom Gesicht zu nehmen.
»lch bin ein ehrlicher Mench«, sagte sie. »lch vertraue
Mannern und mag sie. Was soll daran falsch sein? Ich hatte
einen wunderbaren Vater, und das hat mich wohl verwdhnt.«

Peter, der diesen Aspekt zum ersten Mal aus ihrem Munde
horte, musste lacheln.

»lch weil} einfach nicht, was ich von Mannern erwarten soll.
«

»lch hab dich nie schlecht behandelt.« Ehe sie Einwdnde
erheben konnte, sagte er schnell: »Die Eier werden kalt.«

Carla aB ein wenig, was ihre Traurigkeit und den Zorn ein
bisschen vertrieb, da der Geschmack der Speisen alles



andere Uberlagerte. Als sie einen Schiuck Kaffee trank,
verzog sie das Gesicht. »Mr. Coffee, Maxwell House.«

»Nein, Folgers. Ich bin nicht reich, Carla.«

»Kona-Kaffee oder Espresso mag ich lieber.«

»lch auch.«

Sie sallen ein Weilchen schweigend da, wahrend sie ihr
Ruhrei verspeiste und sich an die Speckstreifen machte.
Eines, was Peter Uber Carla wusste, war, dass ihre
Traurigkeit, selbst wenn sie tief ging, nie langer als ein paar
Stunden anhielt. Von Natur aus war sie ein fréhlicher Mensch.

»Heute Nacht hatte ich seltsame Traume«, bemerkte
Carla mit vollem Mund und richtete den Blick auf das
Kichenfenster.

»Ach ja?«

Sie horte auf zu kauen. »Ich hab getraumt, jemand, der wie
du aussah, sei geil gewesen und habe von Madchen und Sex
getrdumt. Und als du aufgewacht bist, hingen die Madchen
wie alte, nackte Ballons von dir herunter.«

Peter machte ein angewidertes Gesicht. »Das ist ja
echt...« Ihm fehlten die Worte.

»Und das ist noch langst nicht alles. Die Bicher in deinen
Regalen haben schiaffe weille S&ckchen abgeworfen. Als ich
mich umsah, baumelten diese sackférmigen Dinger von ihnen
herunter. Wie Kondome, weif3t du. Oder wie die Haut, die man
mit dem Loffel von heiRer Milch fischt.«

»lgitt.« Peter stand auf, um das Geschirr in die Spile zu
stellen. Nie zuvor hatte Carla irgendein Talent fur kreative oder
surreale Beschreibungen gezeigt. Er fand die Bilder, die er
sich  (Uberaus deutlich vorstellen  konnte, ziemlich



beunruhigend.

Wahrend er eine Weile damit zubrachte, die Pfanne zu
schrubben, spiirte er ihre Augen im Ricken.

»Es war so real«, sagte Carla, deren Gesicht wieder
nachdenklich wirkte. »Du bist aufgestanden, um aufdie
Toilette zu gehen. Ich hab mich im Bett herumgewalzt und dir
nachgesehen. Als du diese schlaffen Frauen hinter dir
herzogst, hat sich irgendetwas Dunkles auf sie gestiirzt und
sie aufgefressen, einfach so. Es hat die Frauen von dir
losgezerrt, und du hast es nicht einmal bemerkt. Mein Gott,
jetzt kann ich mich wieder ganz deutlich daran erinnern. Ist
das nicht ein verriickter Traum?«

Peter war zweimal aufgestanden, um auf die Toilette zu
gehen. Neben Carla zu liegen, ohne sich zu rihren, war nicht
leicht gewesen, aber er erinnerte sich nicht daran, von Sex
getraumt zu haben.

Deshalb  entgleiten dir die meisten Trdume.
Igendjemand frisst sie auf, wie Lydias ungeziigelte
Emotionen.

Peter fuhr zusammen, als hatte ihn eine Wespe
gestochen. Auch Carla schreckte hoch. »Was ist los?«, fragte
sie.

»Nichts.« Er drehte sich um und betrachtete die
Essensreste in der Splle, abgeschnittene Rander von
knusprigem Eiweil3. Er stieR alles in den Abfluss und schaltete
den Abfallzerkleinerer ein.

»Verdammt, jetzt hab ich dich mit meinem Geschwatz
runtergezogen«, sagte Carla, als das Zermahlen der
Essensreste beendet war. »Da haben wir's mal wieder,



typisch fir mich.«

Peter wusch sich die Hande. Sie hatte ihn keineswegs
heruntergezogen. Obwohl er wie benommen darauf wartete,
dass noch mehr Verriicktes passierte, hatte Carlas Traum ihn
eher aufgegeilt.

Sie schlich sich von hinten an ihn heran.

»Darf ich?« Sie griff nach seinen Schultern und drehte ihn
herum. »lch brauche zum Ausgleich mal einenguten Typ,
Peter. Fir das, was uns beiden so heilig ist.«

Wahrend sie miteinander schliefen, konnte Peter sich
nicht von dem Gedanken lésen, dass das, was ihn erwischt
hatte, ansteckend sein musste. Aber es spielte keine Rolle.
DielLust, die seinen ganzen Korper erfasste, war so
dréngend und heftig, dass er sich wieder wie ein
Sechzehnjghriger fihlte, der den ganzen Tag hatte
weitermachen kénnen. Er hatte schon seit sechs Monaten mit
keiner Frau mehr geschlafen. Peter Russell abstinent. Seit
einem halben Jahr. Seit dem Verlust seiner Unschuld hatte er
niemals eine so lange Zeitspanne ohne jeden Sex verbracht.

Daran musste es liegen, das erklarte alles.



Kapitel 19

Das leise Lauten des Windspiels unter dem
Schlafzimmerfenster weckte ihn aus einem leichten
Schlummer. Ein Blick auf die roten Ziffern des Weckers sagte
ihm, dass es zwei Uhr nachmittags war. Er fiihite sich véllig
erfrischt.

Alles fing an diesem Punkt neu an. Sex hatte ihm immer
schon dieses Gefiihl vermittelt. Wenn er auf eine nackte Frau
herunterblickte, verspirte er stets so etwas wie ein freudiges
Staunen, ein Gefiihl von Privileg, von Lust und — nicht ganz so
ausgepragt — von Selbstwert, der ihm bestatigt wurde. Dieses
Selbstwertgefihl hing stark davon ab, in wieweit er den
Frauen, mit denen er schlief, Lust schenken konnte.

Als er sich herumwalzte, setzte sich Carla im Bett auf,
seufzte und lachelte. lhr Lacheln zeigte ein bisschen mehr von
Zahnen und Gaumen auf der rechten Seite, und das liel} sie
noch schoner wirken. »Stimmt es, dass eine Frau dich mal
gebeten hat, zu ihr nach Hause zu kommen, damit du ein paar
Jungs was Uber oralen Sex beibringst?«, fragte sie.

»Stimmt.«

»istjairre.«

»Das war in den Sechzigerjahren.«

»Trotzdem ganz schén mutig. Hatte sie so was wie eine
schriftiche Genehmigung von ihren Eltern?«

Peter schob sein Kopfkissen neben ihres. » Weil ich nicht.



Sie hielt es fur ihre Birgerpflicht, den jungen Mannern
beizubringen, wie sie ihre Frauen glucklich machen kénnen.
Auf diese Weise wollte sie dazu beitragen, dass ihre Ehen
spater hielten.«

Carla musterte ihn. »lch brauche auch jemanden, der mich
glicklich macht, aber du wirst das niemals sein. Obwohl du
mich wirklich aufmunterst.«

»Vielen Dank — oder auch nicht, wenn ich’s recht
bedenke. Aber du munterst mich auch auf.«

»Angesichts deiner Miene vorhin in der Kiche hatte ich
schon Angst, dass...«

Peter drehte sich herum und legte ihr sanft einen Finger
auf die Lippen. Carla neigte dazu, schéne Momente durch ihr
Geschwatz zu verderben. Nur ein unbedeutender Fehler an
ihr, aber Peter genoss diesen Neuanfang allzu sehr, um auf
ihre Bemerkung eingehen zu wollen.

Sie knabberte an seiner Fingerspitze. »Ich wette, du hast
es den Jungs gut vermittelt. Aber wie hast du... Ich meine, wie
hast du’s ihnen veranschaulicht?«

»Hab Karten hervorgezaubert«, erwiderte Peter mit
weitschweifender Handbewegung. »Anatomische Karten.
Hab eine Kappe und ein langes Gewand getragen.« Er
machte den Arm steif, schwang ihn herum, tat so, als z6ge er
eine  Karte herunter und deutete auf die wichtigsten
imaginaren  Punkte: »Labia, Vulva, Klitoris. Hab denen
gezeigt, wo der Bartel den Most holt, wo man den Stier bei
den Hornern packt und wo das Bienchen den Honig saugt.«
Mit flinken Fingern fihrte er eine wahre Pantomime auf und
griff gleich darauf zu ihr hertiber, um ihr seine Kenntnisse zu



demonstrieren. Carla, die leicht schockiert wirkte, walzte sich
kichernd aus seiner Reichweite.

Peter hob den Kopf. »Es war Jahre, ehe jeder Pornofilm in
der christlichen Welt den jungen Leuten gezeigt hat, wie man
Zunder gibt.«

»Haben die Jungs spéter geheiratet? Und haben die Ehen
gehalten?«

»Weil ich nicht.«

»lch fuhl mich so viel besser, ganz vielen Dank. Und jetzt
muss ich gehen.« Sie stand auf und holte ihre Kleider aus
dem Korb, in den sie sie in den frihen Morgenstunden der
letzten Nacht geworfen hatte. Wahrend sie in ihre schwarze
Netzstrumpfhose stieg, betrachtete sie ihnaufmerksam.
»Still«, sagte sie.

»Was?«

»Du denkst zu laut.«

»Deine Beine sind zu lang.«

Sie streifte erst die Bluse Uber, dann den Rock, wobei sie
den Reilverschluss vorne halb zuzog, den Rock drehte und
hinten ganz zuzog. Mit den Handen auf ein Knie gestutzt,
zwéngte sie sich in die schwarzen hochhackigen Pumps,
winkelte den Ellbogen an, bedachte ihn mit einem gespielt
schichternen Blick aus den Augenwinkeln und fuhr sich mit
den Fingern durch das lange schwarze Haar.

Peter lachelte.

»Und jetzt?«, fragte sie.

»Komm wieder ins Bett.«

»Du kénntest nicht, und ich sollte nicht«, entgegnete Carla
mit siiBem Lacheln und warf ihm einen Kuss zu. »Am besten,



wir verabschieden uns hier drinnen«, bemerkte sie steif,
wahrend sie das Schlafzimmer verliel3.

Durch das grofle Wohnzimmerfenster stromte die Sonne,
drang mit ihren Strahlen bis zur Riickenlehne der Couch vor
und zeichnete einen goldenen Streifen auf den Boden. Als
Carla bei der Haustir stehen blieb, ging Peter ihr im
Bademantel nach und beugte sich vor, um ihr einen
Abschiedskuss zu geben, ebenfalls sehr formell.

»Mein Hochglanzfoto hétte ich immer noch gern.« Carla
klang jetzt wieder véllig sachlich. »Ich hab keine Abzlige mehr.
«

»Hast du sie an deine Lover verteilt?«

Sie verzog das Gesicht. »An Agenten und Halunken.
Manche waren auch Geliebte. Ist das nicht pervers, Andenken
an Affaren einzusacken?«

»Schatze schon.«

Wahrend Carla die Tur aufschloss und 6ffnete, hdrte Peter
eine andere Frau kommen. »Entschuldigung.« Carla trat von
der Tur zurtick.

Hereinspaziert kam Helen, die den Blick sofort durch das
Zimmer schweifen lie3, feststellte, dass Peter nur einen
Bademantel trug, und Carla von oben bis unten taxierte. Sie
wirkte keineswegs konsterniert, sondern lachelte.

»Ist schon lange her seit dem letzten Mal, stimmt's, Peter?
«, bemerkte Helen, wéhrend Carla irgendetwas murmelte und
sich nach drauen verzog. »Laufen Sie nicht so zornig weg,
draufen ist’s eh schon heil’«, rief Helen ihr nach. Sie schloss
die Tur, holte tief Luft und setzte nach: »Hauptsache, du
verschwindest tiberhaupt.«



Helen schien seine Verlegenheit zu genielen. Sie nahm
auf der Couch Platz, breitete die Arme lassig Uber die
Rickenlehne und betrachtete Peter, der, die Hande tief in die
Taschen des Bademantels vergraben, in der Mitte des
Zimmers stehen geblieben war. »Immer noch kein Bier?«,
fragte sie.

»Nein. — Wo ist Lindsey?«

»In der Schule, du Dummerchen. Aber heute Abend bist du
an der Reihe, ich bin ndmlich sehr auf deine Unterstitzung
angewiesen. Gegen neun bringe ich Lindsey vorbei. Diesmal
konnte es wirklich klappen, Peter.«

»Ein neuer Freund?«

»Seit einem Jahr habe ich mich immer wieder mit ihm
getroffen, zwischendurch war auch mal Funkstille. Mittlerweile
haben wir einige Stolpersteine aus dem Weg gerdumt, und er
will mich offenbar wirklich... Kann sein, dass er heute Abend
sogar eine kleine Samtschachtel dabei hat...«

»Gratuliere, alles Gute.«

»Wirst du auch wirklich hier sein?«

»lch hab meine Tochter seit Monaten nicht gesehen,
Helen. Ich wirde mich riesig freuen, wenn sie hier
Ubernachtet.«

»lch frag ja nur, weil ich es manchmal Uberhaupt nicht
einschatzen kann.«

»lch werde hier sein.«

»Und nicht etwa in Salammbo, um irgendwelche Auftrage



fur Michelle und Joseph zu erledigen?«

Helen war Uberzeugt davon, dass Peter etwas mit Michelle
hatte und seinen vergreisten Chef betrog. Als sie Michelle
einmal begegnet war, es war drei Jahre her, hatte sie sofort
Verdacht geschdpft. Allerdings war Helen immer schon jeder
Frauin Peters Umfeld mit Argwohn begegnet.

Und das, obwohl sie diejenige gewesen war, die ihn
betrogenund in der dunkelsten Stunde ihres gemeinsamen
Lebens verlassen hatte. Natirlich nicht ohne entsprechende
Schutzbehauptungen. Trauer und Zorn hatten ihren Zoll
verlangt.

»Heute Abend nicht. Ich hab hier zu arbeiten. Soll ich
Lindsey was zu essen kochen?«

»Nein, das mach ich noch vorher.«

»lch werde hier sein«, wiederholte Peter und biss die
Zahne zusammen.

»Bisschen alt fur dich, findest du nicht?« Helen deutete mit
der Nase zur Tur. »Allerdings recht hibsch. Wie heil3t sie? Ist
sie ein Model?«

»Nein und ein doppeltes Ja. Sie heiflt Carla Wyss. Findet
zurzeit aber keine Arbeit, jedenfalls keine, die ihr zusagt.«

»Und ich wette, das gilt auch fir ihre Manner«, sagte
Helen. » Aber zur Not reichst auch du.«

Peter war darauf angewiesen, mit Helen auf gutem Ful® zu
stehen. Selten zeigte sie offene Wut, aber sie brachte es
fertig, ihm Dinge vorzuenthalten, die er eigentlich hétte
erfahren missen, manchmal Uber Monate hinweg. Er hatte
schon vorlanger Zeit eingesehen, dass Helen, was seine
Person betraf, gernan ihren negativen Uberzeugungen



festhielt. Wann immer sich ihre Vorurteile bestatigten, und sei
es bei noch so unwesentlichen Dingen, verschaffte ihr das
innere Befriedigung.

Er bedachte sie bewusst mit dem bléden Lacheln eines
kleinen Jungen. »So binich nun mal.«

Helen verbliffte ihn damit, dass sie zu Boden blickte und
einrdumte: »Dabei hilfst du mir ja wirklich, jetzt, wo’s drauf
ankommt. Tut mir Leid. Ich hab kein Recht, so zu reden. Bin
einfach schrecklich nervos.«

»Macht doch nichts. Bring Lindsey vorbei. Um neun heute
Abend, ja?«

»Sie macht gerade eine schwierige Phase durch, was ja
nicht weiter verwunderlich ist. Ich kann es auch nicht immer
vonihr fern halten... Sie braucht einen Vater«, stellte Helen
fest, den Blick nach wie vor auf den Boden gerichtet.

Beide fuhren herum, als sie einen Lieferwagen die
Einfahrt heraufkommen hérten. Fir den Augenblick war
Helens Wagen blockiert. Sie sah zu, wie Peter eine
Empfangsbestatigung fir ein Packchen aus Marin
unterschrieb. Das erinnerte ihn an Weinsteins Scheck: Er zog
ihn aus der Brieftasche und fuchtelte damit vor Helen herum.

»Regelrechte Arbeit«, sagte er. In ihrem Gesicht
spiegelten sich Verbliffung und Anerkennung. »ich bin
beeindruckt.«

»lch werde ihn dir Gberschreiben. Nimm dir davon das
Geld fir Lindsey fur die nachsten zwei Monate und gib mir
den Rest zurlick.«

»Kann eine Woche dauern, bis die den Scheck geprift
haben und ich ihn einldésen kann. Ich hab nicht genug auf dem



Konto, um ihn zu decken.«

»lch werd’s Uberstehen.« Als er ihr denScheck
Uberschrieb, kam er sich sehr grol3ziigig vor. Gleich darauf
streckte er einen Finger hoch, damit sie eine Sekunde
wartete, und holte groBmdtig ein Trans aus dem Karton auf
der Diele. »Pour vous. Kostenlose Telefongesprache von
jedem Punkt der Erde zum anderen.«

»Und was ist der Haken?«

»Das Ding halt nur ein Jahr. Wenn du nett zu mir bist,
bekommst du danach vielleicht ein anderes.«

Helen musterte den Apparat, ohne ihn entgegenzunehmen.
»Sehr hiibsch, aber ich mag keine Sachen, die mich binden.«

»Die gibt’s hier auch nicht. Der Vertrieb der Dinger ist Teil
einer groRRen Einflihrungskampagne. Nur ausgesuchte Leute
bekommen sie.«

Helen verzog die Lippen, nahm das Trans und verstaute
es inihrer Handtasche. Im Weggehen rief sie ihm Uber die
Schulter zu: »Ich gratuliere dir zu dem Job. Aber denk daran:
Lindsey. Deine Tochter. Heute Abend um neun.«

Peter sah ihr nach. Auf Helens Wagen prangte inzwischen
einAufkleber, der verkiindete, dass sie, vor die Wahl
zwischen Ménnern und Hunden gestellt, die Hunde allemal
vorzoge. Peter weigerte sich zu glauben, dass er sie so weit
gebracht hatte. Im Gegenteil war er sich ziemlich sicher, dass,
soweit es die Manner in Helens Leben betraf, er trotz allem
das Beste war, was ihr je passiert war.

Nicht zu vergessen, dass er der Vater ihrer Kinder war.

lhres Kindes.

Er riss das Packchen auf und musterte den Inhalt: ganz



oben ein dicker Vertrag, darunter Briefe von Arpad und
Stanleyund ein zusammengeheftetes Bindel von Skizzen.
Skizzen vonden Geschéftsrdumen im Gefangnis, von der
Gaskammer und von lachelnden Manner und Frauen, die ein
Trans in der Hand hielten. Irgendjemand hatte mit silbernem
Filzstift professionell gezeichnete Spruchbdnder Uber drei
Darstellungen der Gaskammer angebracht, so dass sie eine
Folge ergaben. Der Text lautete:

VOR WENIGEN JAHREN HAT WALL STREET
TELECOM EXEKUTIERT. /
JETZT IST SIE AUFERSTANDEN VON DEN TOTEN
UND BIETET IHNEN DIENSTE WIE NIE ZUVOR /
TRANS

Peter Uberflog die Sequenz mehrmals und war entsetzt.

Stanleys Notiz  lautete: »Mittlerweile  haben  wir
THROUGH-PUT engagiert, eine groRartige Agentur in Palo
Alto. Die Leute werden mit Ilhnen zusammen am
Videodesign, Layout usw arbeiten, iiber den Inhalt und das
Drehbuch  wird einvermehmlich entschieden. Wir sind
freudig-gespannt.«

Arpad hatte geschrieben: »Ich (iberlasse alles Stanley
und lhnen. Plétzich auf getretene Pannen im System
nehmen meine ganze Zeit in Anspruch. Diese Skizzen sind
nur ein paar Ideen. Schlechte, wie ich meine.«

»Allerdings, Scheile noch mall«, sagte Peterlaut. Bei
jedem Projekt kam eine Phase, in der man auf schmerzliche



Weise Federn lassen musste. Er fragte sich, was sie
THROUGHPUT daftr zahlten, ihn zu nerven.

Na ja, vielleicht konnte er sie seinerseits auch nerven.
Alles, was er konzipierte, war bestimmt besser als das hier.
Arpad schien verniinftige, sogar kreative Seiten zu haben;
wenigstens konnte er Schlechtes von Gutem unterscheiden.

Pl6tzlich fuhlte sich Peter wieder voller Energie, so
widersinnig das auch sein mochte. Das hier war genau wie im
Filmgeschaft: Es wurde viel Dung aufgehauft, bis das
Pflanzchen Bliten trieb.

Zumindest mischte er wieder mit.



Kapitel 20

Er holte einen Messingschlissel hervor, der mit den
Jahren schwarz angelaufen war, und schloss die Tar zu
seinem Buro im Untergeschoss auf. Hinten im Keller hatte er
d e nFulboden und einen Teil der Wand mit Plastik
abgedeckt, denn nach heftigen Regengissen sickerte dort
manchmal Feuchtigkeit durch. Mittlerweile hatte sich das
Klebeband gelést, mit dem die Plastikfolie am Beton
befestigt gewesen war, so dass sich die Folie zu seinem
Leidwesen hochgerollt hatte und das Wasser in einen Karton
mit alten Zeitungen eingedrungen war. Vor Zeiten war Peter
ein Sammler gewesen, der alles aufgehoben hatte: jede
Menge Zeitschriffen und Zeitungen, die erirgendwann
durchforsten wollte, um bestimmte Artikel auszuschneiden und
sie in eine seit langem geplante Zusammenstellung von
Zitaten, Bonmots und philosophischen Essays aufzunehmen.
Doch vor zwei Jahren hatte das ein Ende gefunden. Sein
Blro hatte er seit einem Jahr nicht mehr betreten.

Ein groRer Stahlschreibtisch aus ausgemusterten
Armeebestédnden nahm eine ganze Ecke des Biros ein. Auf
der Platte thronten ein alter IBM-Computer, eine
Reiseschreibmaschine der Marke Olivetti und Papierstapel,
die erebenfalls mit Plastikfolie abgedeckt hatte. Dahinter
stand einleicht verzogenes Holzregal, voll gestopft mit
Taschenbiichern, die zum Teil feucht geworden waren und sich



bereits wolbten. Der ganze Raum roch modrig. Um ein
bisschen Luft hereinzulassen, machte er das Oberfenster in
der Nordwand auf.

Auf dem riesigen Zeichentisch an der Stidwand lag immer
noch ein aufgeklebter Fotocomic, an dem er vor Zeiten
gearbeitet hatte. Aufkleber mit Dialogen hatten sich vom
Papier geldst und waren bis zur Metallschiene gerutscht, die
vorn am Tisch als Schutzleiste angebracht war. Die zufallige
Anordnung ergab witzige Aussagen:

He, hier hat jemand Feuer gefangen /

mit ganzer Leidenschaft/ eine gekochte Zwiebel.

Du siehst aus wie / knirschendes Metall auf der
Schnellstral3e.

Mach dir keine Sorgen, Kleiner/lass deine H's neg.

Peter starrte auf das alte Projekt. Schnee von gestern. Er
wusste, dass hier irgendwo noch ein Block sein musste, der
speziell fir Storyboards, wie sie beim Fernsehen verlangt
wurden, vorstrukturiert war; im Design sicher véllig veraltet,
aber immer noch brauchbar. Er kramte so lange in halb
vermoderten Blécken und Zeichenpapier herum, bis er diesen
speziellen Block gefunden hatte, rdumte den Zeichentisch leer
und verstaute die losen Textaufkleber in einem kleinen Beutel.
Nachdem er die unvollendete Seite in den hohen Eckschrank
gelegt hatte — einen metallenen Aktenschrank, in dem er
Entwiirfe aufbewahrte, schaltete er das Deckenlicht und die



Lampe Uber dem Zeichentisch ein.

Peter war sechzehn Jahre alt, als er von Buffalo im Staate
New York nach San Francisco floh, um den Schrecken seines
Elternhauses und der Schule zu entkommen. Er landete dort
genaurechtzeitig, um die Licht- und Schattenseiten von
Haight-Ashbury voll mitzuerleben. Das Wunderbare dieser
Zeit, aber auch ihre vonDrogenkonsum bestimmten,
abstoflenden Aspekte — nicht zu vergessen der Sex — hatten
ihn nachhaltig gepragtund ihm grundlegende Tricks zum
Uberleben vermittelt, von denen er bis heute profitierte.

Als ihm das Geld ausging und sein Vater sich weigerte,
die R-Gesprache anzunehmen und zu zahlen, die Peter
sowieso nur widerstrebend anmeldete, entschloss er sich
dazu, der Einberufung zum Militérdienst nicht I&nger aus dem
Weg zu gehen. Die Voraussetzung fir den Aufschub — die
Einschreibung an einer Universitét — erfillte er langst nicht
mehr; er hatte tricksen milssen, um die Verldngerung
durchzusetzen. An einem regnerischen Novembertag des
Jahres 1966 stellte er sich der Musterung und wurde bald
darauf zur Grundausbildung nach Camp Lejeune in North
Carolina geschickt. Mit der fir die Armee typischen Effizienz
verfrachtete man ihn unmittelbar danach wieder nach
Kalifornien, wo er zweieinhalb Jahre in Fort Hunter Liggett
dienen solite. Ein relativ inteligenter Sergeant, der Peters
Vorliebe fur Comics teilte, sorgte fir seine Immatrikulation an
der Hochschule fir Geschichte und Journalismus. Dort gab es
einen kleinen Studienzweig, der darauf abzielte, Autoren zu
fordern, die dem kulturellen Gift der protestierenden Hippies
entgegenwirkten.



Peter fand sich in einem Umfeld wieder, das gréRtenteils
von verwdhnten Soéhnen aus Familien der Mittelschicht
bestimmt wurde. In der Regel waren deren Eltern Anhénger
der Demokratischen Partei und lebten an der Ostkiste, die
meisten in New York. Weit davonentfernt, Hippies als
gesellschaftliches Gift zu betrachten, verbrachte Peter seine
ganze Freizeit in Berkeley und Oakland. Dort ging er allen
Drogen, die harter waren als Bier oder Haschisch, aus dem
Weg, hatte aber eine erotische Beziehung nach der anderen.
Die Frauen, mit denen er fir gewisse Zeit zusammenlebte,
waren alle leicht chaotisch, kiinstlerisch interessiert und Ende
zwanzig. Eine dieser Freundinnen, die ihm sowohl Nachhilfe
in gesunder Ernahrung als auch in der Kunst des Cunnilingus
erteilte, verkaufte ihm seine erste Kamera, eine gebrauchte
Nikon mit zwei schon recht ladierten Objektiven. Peter gab ihr
zwanzig Dollar fur den Apparat, der ihrem Verlobten gehért
hatte, einem Fotojournalisten, der inMexiko ums Leben
gekommen war. Irgendwo musste diese Kamera immer noch
bei ihm herumliegen.

Irgendwann lief3 sie sich darauf ein, fur ihn auf der Couch
vor dem grof3en Erkerfenster ihrer Altbauwohnung in Oakland
zu posieren. Sie hatte Klasse. Mit ihrem blassen,
aristokratischen Gesicht, den grofien, tiefschwarzen Augen
und dem krausen, kastanienbraunen Haar wirkte sie auf
aparte Weise schon und geschmeidig, auch wenn ihr Kérper
nicht nur Assoziationen an Werke Gustav Klimts, sondern
auch an Magersucht weckte. Peter gelang es, sie so zu
fotografieren, dass sie betérend schdn und aufreizend wirkte.

Sobald er dieses neue Talent an sich entdeckt hatte, legte



e rdie hundert vollendeten Seiten seines ersten Romans
beiseite und schickte Fotoserien an verschiedene Verlage.

Beeindruckt von Peters kinstlerischer Ader, seiner
Fahigkeit, »eine Bohnenstange in das klassische Ideal
feuchter Mannertrdume zu verwandeln«, wie sie es
ausdriickte, brachte Peters Geliebte drei Freundinnen mit ins
Spiel, die mehr (ber »kinstlerische Fotografie« erfahren
wollten. AulRerdem ermutigte sie Peter nicht nur dazu, sie alle
zu fotografieren, sondern auch mit ihnen zu schlafen.

Eine erstaunliche Frau, eine erstaunliche Zeit.

1969 kam sie durch einen Verkehrsunfall ums Leben.
Peter, inzwischen aus der Armee entlassen und ohne feste
Arbeit, verlor damit auch seine Bleibe. Irgendwann im selben
Jahr landete ermehr oder weniger zufélig in einem
Filmstudio, das, vor den Augen der Offentlichkeit verborgen,
in einem ehemaligen Lagerhaus residierte. Es war eine
zugige, dustere Hohle voller Staub, die nur hin und wieder von
Filmscheinwerfern erhellt wurde. Auf den schmutzigen Gangen
zwischen denmiesen, zusammengestoppelten Kulissen
schlenderten Schauspielerinnen und Schauspieler hin und her,
die unter ihrenoffenen Bademénteln nackt waren,
Badeschlappen trugen und selbst gedrehte Joints rauchten.
Was hier im Entstehen begriffenwar, war ein billiger
Pornofilm. Es war der zweite Drehtag.

Wahrend der Kameramann erschépft und verzagt in einer
Ecke hockte, sah Peter zum ersten Mal durch das Objektiv
einer Sechzehn-Millimeter-Arriflex. Er bot an, einen neuen
Film einzulegen, behauptete, er habe in der Armee als
Kameramann gearbeitet, was schlichtweg gelogen war. Der



Produzent, ein kleiner, magerer Dandy mit Stetson-Hut, der
sich Brock Werst nannte, schreckte daraufhin aus einem von
einténigen Flichen unterbrochenen Hustenanfall hoch und
schlug ohne jede Ironie vor, Peter kbnne als Kulissenschieber
arbeiten oder fur die Feineinstellungen der Kamera sorgen,
vielleicht sogar selbst filmen. Was er denn von einem Job als
Leiter des Kamerateams halte?

Als der Regisseur am ndchsten Tag nicht auftauchte,
Ubernahm Peter auch dessen Job. Werst, der sich gerade mit
den Folgen seiner Kokainsucht herumschlug und voll damit
beschéftigt war, sein stdndiges Nasenbluten zu stillen,
vertraute ihm schlieflich auch noch das zehnseitige Drehbuch
an.

Am Abend, als Peter in seinem winzigen Hotelzimmer an
d e r Shattuck Avenue sall, machte er sich daran, das
Manuskriptzu dreilig Seiten aufzublasen und auf dem
vorstrukturierten Zeichenblock der Marke Walter T. Foster ein
Drehbuch  zuerstellen. Pflichtbewusst erschien er am
nachsten Tag im Lagerhaus, eine weile Baseballkappe auf
dem Kopf. MitFilzstift gekritzelt, stand vorne Uber dem
Schirm: A b sofort bin ich der Regisseur und hinten Steckt
euch denFilm sonst wohin. Die Schauspieler waren
begeistert, Werstlachte und verkindete: »Du bist unser
Mann, Scheil’e noch mall«

Der Film kam tatsachlich heraus — witschte durchdie
Zensur, wie manche behaupteten — und firmierte als ein Werk
des Regisseurs Regent King. Fir den nachsten Film, Peter
drehte ihn in der Folgewoche ab, zeichnete der Regisseur
King Regent verantwortlich.



In juristischer Hinsicht herrschten damals schlechte Zeiten
fir erotische Filme, und es sollte sogar noch schlimmer
kommen, aber man konnte Geld damit machen und mit
hibschen Frauen ins Bett gehen. AulBerdem war es eine
aufregende Sache, den Schauspielerinnen und Schauspielern
unter den heilRen Scheinwerfern ihre Positionen zuzuweisen,
und natirlich trdumte Peter, wie jeder in Hollywood, von
groferen Dingen.

Zwischen 1969 und 1983 drehte Peter insgesamt
einundzwanzig Filme, davon fiinfzehn unter seinem eigenen
Namen. Inderselben Zeit verkaufte er mehr als hundert
Fotoserien, anfangs nur an Manner-Magazine, die unter dem
Ladentisch gehandelt wurden, wie GRR oder Tuff. Spater
schaffte es eine seiner Serien in die Zeitschrift Rogue, 1972
brachte auch Oui zwei Serien erotischer Fotos von Peter
Russell.

Die Fotohonorare und das Bargeld, das er fur drei
innerhalb eines Monats abgedrehte Filme Kkassierte,
verschafften ihm die Grundlage fir den Kauf des gebrauchten
Porsches und des Hauses in den Hiigeln von Glendale.

Angezogen von seinem Einfluss, wie gering er auch sein
mochte, und auf der verzweifelten Suche nach etwas, das
man Charme nennen mochte, standen mit der Zeit so viele
Frauen mitUppigen Bristen und langen Beinen bei Peter
Schlange, dass selbst er vor dem Andrang kapitulieren
musste. Doch im Vergleich zu dem, was er sich ertraumte,
hatte das alles kaum Bedeutung.

Spater folgten die drei Monate mit Sascha und, zufallig zur
selben Zeit, die Anklage wegen eines »Verbrechens gegen



die Sittlichkeit« vor dem Bezirksgericht von Los Angeles. Der
Prozess brachte Peter zwangslaufig zur Einsicht, dass seine
Gllcksstrahne sich ihrem Ende ndherte. Er war eigentlich nur
ein kleiner Fisch, den sich die Justiz am 6rtlichen Strand
geschnappt hatte, um den Haien der Tiefsee eine Lektion zu
erteilen. Beim Geschaft mit Pornofilmen setzten sich immer
mehr die Hard-Core-Streifen durch, was heftige, aber
nutzlose Versuche der Justiz nach sich zog, solche Filme zu
verbieten. Gleichzeitig erregten sie auch den Zorn des
Pdbels.

Irgendwann schaffte es Peter, funf Karikaturen an den
Playboy zu verkaufen. Doch s&mtliche Romane und
Kurzgeschichten, an denen er in Arbeitspausen am Drehort
und zu Hause schrieb, wurden von den Verlagen abgelehnt.
Wohin mit all der Uberschissigen Energie? Und wie sollte er
die ganzen Rechnungen bezahlen? Schliefdlich lieR er sich
darauf ein, die Romanfassung von Canine Planet, einer
populdren Fernsehserie, zu schreiben. »Auf dem Planet der
Hunde herrschen die Koter, und die Menschen sind
Sklaven.. .«

Das zumindest war unter seinem eigenen Namen
erschienen...

Peter staubte den Hocker vor dem Zeichentisch ab und
nahm seufzend darauf Platz. Das alberne Storyboard mit den
altmodischen Schablonen fir Fernsehfilme lag leer vor ihm.

Er versuchte, irgendeinen Anfang fiir einen Werbespot
Uber Trans zu finden, egal ob Film, Video oder sonst etwas; er
dachte an Carlas Traum, skizzierte Kasten mit Menschen, die
Sprechblasen hinter sich herzogen und Spuren von



Gesprachen zurticklief3en.

Das Menschliche herausstellen. Reden ist menschlich.
Zuhéren ist gottlich. Wenn man’s auf billige Weise tun kann,
ist das nichts anderes als ein gutes Geschaft.

Er lachelte, schittelte die Hand aus und skizzierte zlgig
eine Karikatur in Phils Stil. Sie zeigte einen Alltagsmenschen
mit dimmlichem, breitem Lacheln, derviele Stangen mit
Sprechblasen in der Hand hielt und sie anMenschen
austeilte. Die Menschen, Ménner und Frauen, stiegen in Taxis
und U-Bahnen oder waren auf Fahrrddern zu sehen,
schwatzten dabei grinsend vor sich hin und tauschten ihre
Sprechblasen mit anderen aus.

Phil und er hatten jederzeit in den Stil des anderen
schlipfen kénnen. Jetzt schien eine Figur nach Phils Art die
bessere Wahl.

Was wir tun, ist reden. Reden, um andere Menschen zu
erreichen. Beriihre sie mit deiner Stimme, ehe es zu spét
ist. Sprich mit deiner Mutter, deinem Vater, deinen Freunden

Nutze die Zeit, solange sie noch am Leben sind.

Das lie3 ihn innehalten. Er starrte auf Phils Figur mit der
langen Nase und dem breiten, unbekimmerten Grinsen, der
klammheimlich ~ Sprechblasen verteilte — kostenlose
Gespréche.

Die nachsten zehn Minuten verbrachte Peter damit, einen
Kreis an den Papierrand zu tlpfeln. Danach sah er zum
Kellerfenster hinauf und lauschte auf die Vogel im Garten. So
verstrich eine ganze Stunde. Schlief3lich grunzte er missmutig,
stand vom Hocker auf und leate den Bleistift aus der Hand.



Er wusste nicht, wo und wie er anfangen sollte, hatte schon
seit Jahrzehnten keine Ubung mehr darin. Diese Ideen hatten
nichts mit den Filmen gemein, die er friher gedreht hatte.
Falls sie den alten Russell wollten, den Russell schrager
Sexfilme, stand er auf verlorenem Posten. Diesen Mann gab
es schon lange nicht mehr.

Kopfschittelnd stieg Peter die Treppe hoch. Auf dem
Anrufbeantworter in der Kiiche blinkte eine grof3e rote Zwei
auf. Im Keller hatte er das Telefon gar nicht l&uten héren.
Leicht aulRer Atem zog er einen Stuhl heran und rief die
Nachrichten ab.

»Mr. Russell, hier ist Detective Scragg, Polizei Los
Angeles. Irgendeine Sache hat mich mal vieder auf Sie und
Ihre Frau gebracht. Wir haben schon ldnger nicht mehr
miteinandergesprochen. Ich bin noch mal einige
Unterlagen durchgegangen und wollte mich nur erkundigen,
wie es lhnen inzvischen geht. Es gibt nichts Neues, ich hob
nur ber ein paar Einzelheiten nachgedacht und noch ein
paar Fragen an Sie. Wir sollten uns noch einmal (ber
Grundlegendes unterhalten. Ich rufe von.. .«

Peter schloss die Augen und driickte auf die Stopp-Taste.
Auch der nachste Anruf kam von Scragg. Zuletzt hatten sie vor
sechs Monaten miteinander gesprochen, ohne dass
irgendetwas Neues dabei herausgekommen war. Ein Fall, der
in einer Sackgasse geendet war. Peter hatte keine Lust
darauf, sich weiter mit diesen Dingen zu befassen, die ihn nur
weiter  herunterzogen. Nachdem er beide Mitteilungen
geléscht hatte, wich er vor dem alten Apparat in der Kiiche



zurtick, als kénnte er Gift verbreiten. Gleich darauf griff er nach
dem Trans und gab eine normale Telefonnummer ein, von der
er hoffte, dass sie immer noch stimmte.

Mit Karl Pfeil hatte er schon seit Jahren nicht mehr
gesprochen.



Kapitel 21

Wenn er in Strimpfen dastand — und das war in diesem
Fall wortlich zu nehmen —, maf} Pfeil mehr als einen Meter
neunzig. Sein langes blondes Haar fiel ihm Gber die Augen,
als er sich Uber den breiten glasernen Schreibtisch beugte,
um Peter die Hand zu reichen.

»Acht Jahre, ich hab nachgesehen! Wir haben seit acht
Jahren nicht mehr miteinander gesprochen«, sagte er.
»Unglaublich, wie die Zeit an einem vorbeirast.«

Die Wénde von Karls schlauchartigem, fensterlosem Biiro
waren mit gerahmten Plakaten und Fotos Ubersat, auRerdem
waren drei groRRe Bildschirme in die Wand eingelassen. Zwei
waren ausgeschaltet, wahrend einer immer noch Entwirfe von
Computeranimationen zeigte — Schleifen von echsenartigen
Figuren, die herumspazierten.

»Du hast dich wirklich toll gemacht«, bemerkte Peter mit
aufrichtiger Bewunderung.

»Schau nicht hin«, warnte Karl ihn fréhlich und driickte auf
eine Taste am  Schreibtisch, um den Bildschirm
auszuschalten. »Jim Camerons neuer Film. Na ja, vielleicht.
Ist noch streng geheim. Was fiihrt dich nach Santa Monica?«

»lch werde langsam alt.«

Karl verzog das Gesicht. »So ein Quatsch.«

»lch bin schon so lange aus dem Geschéft, dass ich nicht
mal mehr ein Objektiv von einem Pixel unterscheiden kann.



Ich brauche deinen kollegialen Rat.«

Karl setzte sich und stitzte die Ellbogen auf den
Schreibtisch. »Wenn ich mich damit bei dir revanchieren
kann...«

Als Jugendlicher, noch véllig unerfahren, hatte Karl an
Peters letztem Film mitgearbeitet, bei Q T, the
Sextraterrestrial, und zwei Sequenzen mit gezeichneten
Standbildern montiert. Fir ein lacherlich niedriges Honorar
hatte Karl mit Computerprogrammen ein anatomisch korrekt
gezeichnetes aulerirdisches Monster animiert, das durch
einen College-Campus getobt war und Studentinnen gejagt
hatte, die einen LSD-Wiirfel zu viel geschluckt hatten.

Inzwischen leitete Karl ein Studio fir Computergrafik, das
als eines der besten an der ganzen Westkiste galt.

»lch hab einen Auftrag an Land gezogen, erklarte Peter.

Karl, gebraunt, geschniegelt und gestriegelt, trug ein
Seidenhemd und Leinenhosen. Sein geckenhaft langes Haar
und das Gesicht waren mittlerweile Teil einer flotten
personlichen Note. Plotzlich frostelte Peter innerlich.

»Wahrscheinlich werde ich ein Video mit Hochauflésung
drehen, fuhr er mit klebriger Zunge fort. »Ich hab aber noch
nie eine Beta-Cam oder was manheute dafir nimmt
verwendet. Ich wirde mir gern ein paar Gerate ansehen, nur
damit ich weil3, was ich mieten muss.«

Karl zuckte die Achseln. »Ach was, so wie’s derzeit bei
der Elektronik aussieht, kannst du die Ausriistung genauso
gut kaufen. Fir ein paar Tausend bekommst du schon was
ziemlich Tolles.«

Peter schittelte den Kopf. »Hier geht's um einen Auftrag,



Karl.«

»Das meine ich ja gerade. Wenn du so ein Ding, nicht viel
grélBer als deine Faust, auf einHundert-Dollar-Stativ
montierst, fahrst du wunderbar damit. Um welches Budget
geht’s denn?«

»Ist noch nicht festgelegt, aber es geht um eine
Einfihrungskampagne fur ein Start-up-Unternehmen in der
Telekommunikation.«

Karl bemuhte sich, nicht das Gesicht zu verziehen. »Und
die wollen tatsachlich was Schrages?«, fragte er, die Augen
skeptisch zusammengekniffen.

»Sieht ganz so aus.«

»Aha. Dann wollen die sicher was, das richtig nach Film
aussieht, mit schlechtem Farbausgleich, Kratzern und
Flecken, wie in den guten alten Zeiten. Ich hab eine tolle Arri
Super 16, die bei mir auf dem Speicher eh nur Staub ansetzt.
Kannst du jederzeit haben.«

Peter nickte dankend, schlenderte durchs Zimmer und
musterte die Plakate. »Ich hab deinen letzten Film gesehen.
Schéne Arbeit.«

»Hat nicht viel dazugehoért«, bekannte Karl. »Wir haben
Robin Williams in einen sprechenden Elefanten verwandelt.
Wusstest du eigentlich, dass er ein Fan von dir ist?«

Peter lachte.

»Nein, ganz im Ernst. Er hat fir mich ein paar Zeilen aus
Q. T. zitiert.«

»Das wusste ich nicht.«

Karl schob seinen Stuhl zurlick und stand auf. »Komm, ich
zeig dir was. Die Computergrafik-Industrie ist drauf und dran,



all deine hiibschen Madchen arbeitslos zu machen.«

Karl machte mit Peter einen Rundgang durchs Studio.
Nachdem sie einen von weiteren Plakaten gesdumten Gang
durchquert hatten und an einem Vorfihrraum mit fiinfzig
Platzen vorbeigekommen waren, &ffnete Karl eine schwere
weille Metalltir. Sie betraten einen stillen, abgedunkelten
Raum mit langen Reihen kleiner Nischen.

»Hier werkeln unsere genialen Schdpfer«, bemerkte Karl.

Weinstein hatte Recht gehabt: Es bestand kaum ein
Unterschied zwischen einer solchen Arbeitsnische und einer
Gefangniszelle. In jeder Nische stand ein Schreibtisch mit
einem einundzwanzig Zoll groRen Bildschirm, einer Maus und
einer Tastatur. Biicher, Betriebsanleitungen und Spielzeuge
aus Plastik fiillten die Regale. Eine junge Frau in Jeans und T-
Shirt war gerade dabei, an ihrem Arbeitsplatzim Umfeld einer
nicht kolorierten menschlichen Figur mit Farbe zu
experimentieren. Sie griff sich ein Kérperteil heraus, schob es
so lange hin und her, bis sie zufrieden war, wirbelte auf dem
Stuhl herum und lehnte sich zurlick, um Karl anzulacheln,
wobei sie alle Zahne zeigte.

Gnadig wie der Boss gegeniiber seinem Lohnsklaven,
erwiderte Karl ihr Lacheln. »Tracy, das hier ist Peter, ein alter
Freund.«

»Schon, Sie kennen zu lernen«, sagte Tracy mit glasigen
Augen, géhnte und streckte sich. »Entschuldigung, aber ich
arbeite schon seit vier Uhr friih daran.«



»Dann machen Sie mal Pause.«

»lst nicht nétig.« Mit schicksalsergebener Bedachtigkeit
wandte sie sich wieder dem Bildschirm zu und lie die
animierte Figur eine Grimasse ziehen.

»Tracy ist zweiundzwanzig«, sagte Karl, als sie zum Ende
des Ganges schlenderten, der rechts und links von Nischen
gesadumt wurde. »Hat gerade das Massachusetts Institute for
Technology hinter sich und ist eine der Besten bei uns.«

»Das MIT? Nicht die University of Southern California?«

»Sie entfernt Viren, Wirmer und alle Macken aus unserer
Slicer- und NextMove-Software«, erklarte Karl, wahrend er mit
Peter eine Treppe hinaufstieg, die zu einem lang gestreckten
Dachraum fiihrte. Dort befanden sich weitere Plakate,
Figuren, die Drachen und Dinosaurier darstellten, und ein mit
Chromplatten verkleideter Roboter in menschlicher GréRe.
»liich  biin  Eisenschwengel«, sagte der Roboter mit
monotoner Stimme, als sie vorbeigingen. Er warf den Kopf
herum und schwenkte drohend die Arme. »Kratz mirden
Buuuckel.«

»Sheila, meine Frau — ich bin jetzt verheiratet, kannst du
dir das vorstellen? — hat mir das Ding zum Geburtstag
gebastelt«, sagte Karl, liel? sich auf einen roten Ledersessel
fallen und schaltete einen Flachbildschirm von vierzig Zoll ein.
»Das hier ist streng geheim, nicht mal Sheila wei davon, nur
ein paar der Jungs. Wird dir sicher gefallen.« Er stlipte sich
ein Kopfmikro und Kopfthérer Gber.

Auf dem Bildschirm nahm Jean Harlow fimmernd Gestalt
an, in Schwarzweill und von den Schultern aufwarts. Das Haar
floss ihr in glanzenden silbernen Wellen auf den Ricken, ein



Strahlenkranz hob ihren Kopf hervor.

»Hallooo, Jean«, sagte Karl. »Wo hast dudenn mein
ganzes Leben lang gesteckt?«

Jean Harlow wandte sich zu ihm um. »Bist du das, Karl?«,
fragte sie und belohnte ihn mit einem gelangweilten Lacheln.

»Kein anderer. Ich mdchte dir Peter vorstellen.«

»list er reich?«

»Sehr reich.«

Die Harlow starrte Peter direkt in die Augen. Er lachte
nervos, als sie blinzelte und ihm einen Kuss zuwarf. » Warum
gehen wir zwei nicht tanzen und Uberlassen Karl seinen
Monstern? Ich bin schon denganzen Tag in dieser Kiste
eingesperrt.«

»Mein Gott«, sagte Peter. »Sie wirkt vollig real. Ist da
driben ein...?«

»Ein Model im anderen Zimmer?«, ergénzte Karl
spoéttisch. »Glaubst du etwa, ich bin ein Goldesel?« Er klopfte
sich an die Nase. »Jean, kénntest du uns Jane holen?«

Die Harlow warf ihr blondes Haar zuriick und setzte eine
verachtliche »Na, was soll's«-Miene auf. Als sie zur Seite trat,
kam Jane Russell ins Blickfeld. Karl drehte das Radchen an
der Maus, um einen Weitwinkelausschnitt zu bekommen.
Jane Russell stand in einem Filmstudio, das mit einer
Windmaschine und einer Kulisse ausgestattet war, die einen
Sonnenuntergang am wolkenverhangenen Himmel zeigte. Sie
trug die Bluse und den Bustenhalter, die durch den Film
Geéchtet aus den Vierzigerjahren beriihmt geworden waren.

»Jane, mein Liebling, wie war’s, wenn du uns ein bisschen
mehr Dekolletee zeigst?«



Sie zuckte die Achseln, Zitierte ihr berlihmtes »Boys will
be boys« — Jungs sind unverbesserlich — und beugte sich
langsam nach vorne. Die Hande in die Hiften gestemmt, die
Ellbogen abgespreizt, wackelte sie leicht hin und her. lhr
Hiftschwung wirkte sehr Gberzeugend.

»In anatomischer Hinsicht sind sie alle perfekte
Ebenbilder«, sagte Karl. »Und sie sind sehr
entgegenkommend. Wir haben Marilyn, Bettie. ..«

»Davis?«, fragte Peter.

»Nein, Bettie Page, du Spalvogel. Und etwa ein Dutzend
andere. Sie werden alle von einem einzigen Betriebssystem
gesteuert. Nicht mal ich weil3, was sie als Nachstes sagen
werden.«

»ist ja toll«, sagte Peter, klang aber nicht sonderlich
Uberzeugt. In  Wirklichkeit gab ihm die ganze Sache
inzwischen ein ungutes Gefihl.

Als Néachstes fihrte Karl Bettie Page mit ihrem
Markenzeichen vor, dem stumpf geschnittenen schwarzen
Pony. Sietrug einen Rock mit Leopardenmuster und war
gerade dabei, Netzstrimpfe an einer Wéascheleine voller
Reizwdsche festzuklammern. Hinter ihr stand eine
rosafarbene Couch. Sie hob den Kopf, um strahlend und viel
versprechend zu lacheln. »Meine Gite, das ist ja Karl. Wer ist
dein Freund?« Sie schldngelte sich vor, bis ihr Gesicht den
ganzen Schirm ausfillite. »Kénnt ihr Jungs mir mal helfen, ein
paar Mobel herumzurticken?«

»Heute Nachmittag nicht, Bettie. — Hibsch, nicht?«, fragte
Karl, an Peter gewandt. »Die Nachste ist... Sascha Lauten.
Das groRe Los. Ichmuss zugeben, dass deine Fotos uns



inspiriert haben. Eigentlich gibt der Stoff Gber sie am meisten
her — wenn man das, was du festgehalten hast, als Stoff
bezeichnen kann.«

Ehe Peter etwas einwenden konnte, tauchte Sascha auf
d e mSchirm auf. Und es war tatsdchlich Sascha,
einschlieBlich der Art, wie sie die Arme verschrankte. Karl war
immer ein Meister darin gewesen, winzigste Details zu
erfassen. Bis auf einen hauchdinnen Schal war sie nackt.
Peter merkte, wie er rot wurde.

»Schdn, dich zu sehen, Sascha, sagte Karl.

»Schon, gesehen zu werden, besonders wenn es sich um
solche Kenneraugen handelt.«

»Peter Russell will dich auch begriRen.«

»Bist du’'s wirklich, Peter? Was fiir eine Uberraschung!«
Sie nahm sittsam auf einer Art Birostuhl Platz und zog den
Schal weiter herunter. Sascha war das schonste Model
gewesen, das je fir ihngearbeitet hatte: Sie hatte Klasse
gehabt und mit ihrer Uppigen Figur umwerfend ausgesehen;
auBerdem hatte ihreinladender Blick nicht nur natdrlich,
sondern auch wie zufallig gewirkt. Auf Peters Fotos hatte sie
immer Uberrascht ausgesehen und gleichzeitig voller Freude
darlber, dass Uberhaupt jemand sie sexy finden konnte. Und
das hatte ihr eine Naivitat und Verletzlichkeit verliehen, die
ihre Uppigen Reize Lugen straften.

»Uberspringen wir Sascha«, schlug Peter vor. Aber Karl
war so beschaftigt, dass er ihn nicht hérte. Sascha war zum
Standbild erstarrt; knallrote Pixel marschierten wie ein Heer
von Ameisen Uber den unteren Bildrand.

»Verdammt.« Karl driickte mehrere Befehlstasten und



ging einige digitale Hilfsvorschlage durch. »Tracy weigert
sich, diese Software auf Fehler und Viren zu durchforsten.
Deshalb haben wir jetzt den Schlamassel.«

Peter konnte den Blick nicht von Saschas Gesicht
wenden. »Weiler Mann hat Seele geraubt«, bemerkte er mit
trockenem Mund. Selbst als Standbild wirkte Sascha gesund
und natirlich. Und sie sah auf dem Schirm keinen Tag alter
aus als damals, als Peter die letzten Aufnahmen von ihr
gemacht hatte. »Ich mein’s ernst, Karl. Bitte.«

Karl blickte auf. »Mein Gott, du siehst ja schrecklich aus.
Geht's dir nicht gut?«

»lch will sie nicht so sehen.«

»Tut mir Leid.« Karl war verbliifft. »Lass mich noch schrell
Zwischenspeichern.«

Als er auf die Tastatur klopfte, machte das Bild plétzlich
einen Satz und franste an den Randern aus.Die Augen
wurden milchig-tribe und verschwanden danach véllig von der
Bildflache, liefen nur schwarze Hohlen zurlick. Peter sah zu,
wie Saschas Bild immer schwacher wurde. lhre Farben
verblassten, als waren sie ausgeblichen. Saschas Ebenbild
starrte Peter aus leeren Augenhéhlen an, sah ihm direkt in die
Augen und wisperte mit ausgefransten Lippen in dinnem
Pfeifton: »Du solltest mich nicht allein in dieser Kiste lassen.
Ich bin ein Madchen, das viel Liebe braucht. Wo hast du
gesteckt, Peter? Warum hast du mich ganz allein in dieser
Kiste gelassen?«

Pl6tzlich fuhr Peter ein scharfer Schmerz durch
Backenzdhne und Arm. Er griff nach seiner Schulter und
beugte sich vor.



»Tut mir Leid, sie steckt in einer Schleife fest.« Karl
klopfte wie verriickt auf die Tastatur, lieR das Radchen der
Maus erneut vor und zurtick rollen und streckte schlieRlich die
Hand nach dem Bildschirm aus, umihn einfach
auszuschalten. Aber ehe er es erledigen konnte, machte das
Bild erneut einen Sprung, spulte die letzten Bewegungen im
Rickwartslauf ab, vibrierte und erstarrte erneut. Karl lie3 den
Finger Uber der Taste schweben, ohne auszuschalten, da er
neugierig war, was als Nachstes passieren wirde. »Ups«,
sagte er, »bdses Madchen. Na ja, sie ist am Arsch. Scheille.«
Er schaltete den Bildschirm aus. »Tut mir Leid. Gute Nacht,
meine Damen!«

Immer noch vorgebeugt, zog sich Peter vom Computer
zurlick. »Hast du ein Wasser fir mich?«

Als sie ins vordere Biro zurlickgekehrt waren, reichte Karl
Peter eine Flasche Evian und zwei Aspirin und nahm auf der
Schreibtischkante Platz, wahrend Peter sich den Arm
massierte.

»Du siehst ziemlich fertig aus, Peter, wenn du mir die
Bemerkung nicht tibel nimmst. Tut dir der Arm weh?«

»Geht schon wieder.«

»Mein Vater hatte Angina-Pectoris-Schmerzen in Kopf und
Armen. Er musste deswegen...«

»Es ist nur eine Magenverstimmung«, erwiderte Peter und
spllite die Tabletten mit einem groflen Schluck Wasser
herunter. Das Tafelwasser aus der Flasche schmeckte schal.



Eigentlich konnte er Evian nicht ausstehen, aberdie
Flussigkeit tat seiner Kehle gut.

»Hast du mal ein EKG machen lassen?«

»Erst letzten Monat, log Peter. »Ich hab einfach zu viel zu
Mittag gegessen, und jetzt driickt’s mir auf den Magen.«

Karls Miene verdusterte sich. »Unsere Damen gefallen dir
nicht.«

»Doch, sie sind ganz reizend.« Zu reizend. Bilder von
Toten, Erinnerungen an Tote — bis auf Bettie Page und
Sascha, die noch am Leben waren, aber dennoch so
beunruhigend wie Geistererscheinungen wirkten. Bits und
Bytes an Information, die nicht anders konnten, als durch eine
Endlosschleife feuchter Mannertrdume zu tanzen... Perfekt
abgestimmt auf mannliche Geilheit. Er spurte, wie ihm eine
Géansehaut Uber den Riicken kroch. Das alles wirkte allzu sehr
wie eine albtraumartige Verzerrung seiner eigenen Filme und
Fotografien, seines Lebenswerks.

Wieder einmal ein wichtiges Treffen, das villig schief
lauft.

»Es ist nur so, dass du mir das Gefiihl gibst, das flinfte
Rad am Wagen zu sein«, sagte er. »Alleinder Gedanke
daran, was ich bringen muss, um mit Meistern wie dir
mitzuhalten, macht mich nervés.«

»Sicher«, erwiderte Karl keineswegs Uberzeugt. »Nun ja,
die Damen sind ja auch nicht fir den Markt bestimmt, sie sind
nur ein Hobby. Wir sind nun mal unverbesserliche Freaks,
haben nicht mal Lizenzen fir die Darstellungen.« Karl sah
Peter so durchdringend an, als tdte es ihm um den ganzen
Nachmittag Leid. »Wir kdnnten Probleme kriegen, wenn uns



jemand auf die Schliche kommt, verstehst du?«

»Mach dir deshalb keine Sorgen.«

Karl ging um den Schreibtisch herum und legte Peter die
Hand auf die Schulter. »He, die wollen dich, Mann, nicht
irgendeine MTV-Version von Ridley Scott. Die wollen genau
das, was du so gut konntest, und nichts spricht dagegen, dass
du es wieder schaffst, stimmt's?«

Peter nickte, die Hand um die Plastikflasche geklammert.

Als Karl Peter zur Tiefgarage begleitete, gelang es ihm
nicht, seine Erleichterung zu verbergen. »Wenn du Geréate
oder sonst was brauchst, egal was, gib mir Bescheid«, sagte
er,wahrend er neben dem Porsche stehen blieb. »Wir
bekommen in der ganzen Stadt Sonderkonditionen. Ich wirde
dir wirklich gern helfen.«

»Danke.«

Peter offnete die Wagentir. Karl wollte zurlick an die
Arbeit und zuckte schon vor Nervositat.

»Mann, wirklich schén, dass du mich besucht hast«, sagte
er, wahrend Peter auf den Sitz rutschte. »Genau wie in alten
Zeiten. He, erinnerst du dich noch an den Unterricht, den du
seinerzeit gegeben hast?«

Peter blickte auf. »Unterricht?«

»Lektionen in oralem Sex. Cunnilingus.«

»Kann mich gar nicht erinnern, dass du dabei warst.«

Karl grinste bléde. »lch war damals sechzehn und ein
vollig unbelecktes Unschuldslamm. Wir haben zu dir wie zu
einem Gott aufgesehen. Meine Giite, was du alles gewusst
hast. Na ja, es hat funktioniert. Sheila und ich sind jetzt schon
sechzehn Jahre verheiratet. Danke, Mann. Ich schulde dir



was.«
Trotzdem war Peter klar, dass Karl sich beim nachsten
Anruf verleugnen lassen wirde.



Kapitel 22

Er bog ab und hielt in der Nahe des Piers von Santa
Monica. Mittlerweile war es achtzehn Uhr. Ihm blieben noch
drei Stunden, bis Helen bei ihm zu Hause aufkreuzen wirde.

Er kurbelte das Fenster herunter und holte tief Luft.
Langsam und mit prachtigem Farbenspiel ndherte sich die
Sonne dem Horizont und sorgte fir das besondere Licht, das
dieKiste am Abend wie ein seidenes Gewand
umschmeichelt.

Vielleicht sollte er wirklich ein EKG machen lassen.
SchlieRlich hatte er Pflichten und sich allzu lange in Ausreden
geflichtet. AuRerdem war es eine aullerordentlich harte
Woche gewesen. Da er nichts Besseres zu tun hatte, zog er
sein schwarzes Adressbuch aus der Brusttasche des
Jacketts, blatterte es durch und suchte nach alten Kollegen —
solchen, die nicht so erfolgreich und beschaftigt waren wie
Karl. Es gab so etwas wie ein Netz alt gewordener, vom
Leben enttduschter Jungs, deren Verfallsdatum bereits
abgelaufen war, so dass nicht vorhersehbar war, was bei
ihnen gerade passierte oder noch passieren wiirde.

Dann aber schloss er die Augen und klappte das
Adressbuch zu. Er spirte, wie er in eine neue Welle der
Verzweiflung eintauchte. Stell dich.

Wem? Wem sollte er sich stellen? Seinem eigenen
Versagen? Er hatte ja noch nicht einmal angefangen, zum



Scheitern noch gar keine Zeit gehabt. Stell dich dem Mangel
an Selbstvertrauen? Selbst auf dem so genannten Gipfel
seiner Karriere hatte Peterbei neuen Filmprojekten nie
Selbstvertrauen gehabt.

Er konnte die obszénen Bilder von Sascha einfach nicht
wegdrangen. Auf diese Weise auf dem Bildschirm verewigt,
so dass alle Welt sie sehen konnte, gezwungen zu tun, was
immer man von ihr verlangte, aufimmer und ewg...

Was, wenn jedes Foto, das Peter je aufgenommen hatte,
jedeFilmsequenz, die er je geschossen hatte, den
Schauspielerinnenund Schauspielern ein Stiick von ihrer
Seele geraubt hatten? Konnte das als Erkldrung dafiir
herhalten, dass so viele Schauspieler und Models mit der Zeit
zu verblassen schienen und gleichzeitig immer exzentrischer
und verzweifelter wirkten?

Und einen solchen Hunger nach Liebe und Leben
entwickelten?

Drangte man sie irgendwann bis an einen Punkt, an dem
sie nichts mehr zu geben hatten, an dem nichts mehr Ubrig
war, das man aus ihnen hétte heraussaugen kénnen? Und war
es maoglich, dass die Kamera diesen Zustand erkannte?

Angewidert von seinen eigenen Vorstellungen — es gab
nun mal Gedanken, die man besser nicht dachte —, legte er
den Sicherheitsgurt an. Fir heute Abend war er fertig. Er
wirde ein bisschen friher als geplant nach Hause kommen,
das Abendessen zubereiten und auf Helen und Lindsey
warten. Das Wiedersehen mit Lindsey wirde ihm helfen.

Und derzeit brauchte Peter jede Hilfe, die er bekommen
konnte.



Kapitel 23

Ein riesiger Verkehrsstau hatte die 5 verstopft und sich bis
zur 10 ausgebreitet. Peter hockte in seinem niedrigen Sitz
hinter einem massiven Sportgelandewagen — einem Porsche
SUV, wie er mit verachtlich verzogenen Lippen bemerkte —,
der an einen abgehobelten Hockeypuck erinnerte. War denn
gar nichts mehr heilig?

Da er vor sich nichts sehen konnte, wusste er auch nicht,
o b er sich rechts einordnen sollte, um an der nachsten
Ausfahrt abzubiegen. Als er nach rechts dréangte, um die Lage
auszukundschaften, sah er, dass die Ausfahrtstrallen auch
schon verstopft waren und sich der Verkehr dort, wenn
Uberhaupt, noch langsamer bewegte als auf der
Schnellstrale.

Es dauerte eine ganze Stunde, bis sich die endlose
Schlange von roten Schlusslichtern wie erkaltete Melasse bis
zum StralRenkreuz vorgearbeitet hatte. Als Peter einen Blick
aufdie Armbanduhr warf — eine alte, verkratzte, in Gold
gefasste Bulova, die er schon seit den letzten Schuljahren
besall —, sah er, dass es schon zwanzig Uhr dreif3ig war.

»Verdammtl« Er ballte die Hande am Lenkrad zu Fausten.
Helen wirde vor ihm da sein. Und er hatte weder etwas fir
Lindseys Fruhstick da noch Eis fur einen spatabendlichen
Snack. Wieder einmal entpuppte er sich als Versager und
erfiillte damit Helens von Herzen kommende Erwartungen.



Pl6tzlich hasste er Los Angeles, die Schnellstral3e und die
eigene Unfahigkeit, eine solche Verzégerung vorauszusehen.
Zwar hatte er den groften Teil seinesLebens in dieser
Gegend verbracht, doch den Freitagabendverkehr eigentlich
schon seit Jahren gemieden. Bei den wenigen sozialen
Kontakten, die er pflegte, war es auch nie nétig gewesen, sich
ins Getimmel zu stlrzen.

Ja, ja, gib Los Angeles die Schuld, schieb es auf alles
und jeden.

Nachdem Peter zehn endlose Minuten lang witend vor
sich hin gegribelt hatte, fuhr er schlief3lich im Schritttempo an
der traurigen Ursache des Staus vorbei. Der gesamte
Verkehr wich auf die rechte Fahrspur aus. Knallrote
Blinklichter markierten das Entree zu einer Bihne voller
Wagen, die zusammengedriickt waren und sich teilweise
gedrehthatten. Peter musste bei dieser Szenerie an
Gaslaternen denken, die ein Theater in der Holle ausleuchten.

Feuerwehrleute und Polizisten winkten mit rot strahlenden
Taschenlampen den Verkehr durch. Zwei immer noch
rauchende Autowracks waren mit weillem L&schschaum
Uberzogen.

Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, nicht
hinzuschauen, starrte Peter auf die Wracks und dachte einen
schrecklichen Moment lang, Helens Wagen kénne betroffen
sein, so dass ersie und Lindsey womdglich eingeklemmt
oder auf Bahrenliegend entdecken wiirde. Gerade wurden
zwei mit Laken verhillte Bahren in einen groflen weilden
Kastenwagen geschoben. Alle Fahrzeuge hatten inzwischen
angehalten, um einen Krankenwagen vorbeizulassen, der vom



Randstreifen der Schnellstralle zur Unfallstelle vorstol3en
wollte.

Selbst nachdem Peter die Wracks hinter sich gelassen
hatte, stockte der Verkehr noch weiter. Wieder und wieder
schaltete er, driickte die Kupplung, fuhr im ersten Gang an,
lieR die Kupplung los, drehte das Lenkrad millimeterweise hin
und her und sah dabei zu, wie sich der Temperaturanzeiger
immer weiter zumroten Feld hinlber bewegte — das
passierte immer, wenn Peter Uber einen langeren Zeitraum
sehr langsam fuhr. Die letzten anderthalb Kilometer kroch er
im Schneckentempo dahin, bis er an der Ausfahrt den zweiten
Gang einlegen konnte.

FUnf Minuten spater bog er mit einem Seufzer der
Erleichterung zum Pacific Drive ab und sah zu, wie der
Temperaturanzeiger wieder auf den Normalstand zuriickfiel.
Hier herrschte nur sparlicher Verkehr. Vielleicht wirde er es
trotz allem noch rechtzeitig nach Hause schaffen.

Als er die Huigelstraf3e hinauffuhr und kaum mehr als einen
Kilometer von seinem Haus entfernt war, fiel der Oldruck auf
Null. Einen Moment lang knatterte der Porsche verzweifelt und
spuckte dabei ein blaues Rauchwdlkchen aus, dann erstarb
der Motor. Dadurch, dass Peter schnell reagierte und den
Gang herausnahm, schaffte er es gerade noch, den Wagen
auf den Randstreifen zu lenken.

Inzwischen war es 21 Uhr 5.

Peter machte die Heckklappe auf und sah sich den Motor
an, obwohl ihm bereits klar war, dass er den Schaden nicht
alleinwirde beheben kdnnen, schon gar nicht an Ort und
Stelle. Er wirde den Wagen abschleppen lassen missen,



danach hatte er mit einer mehrtdgigen, kostspieligen
Reparatur zu rechnen. Seit einem Motorschaden vor funf
Jahren hatte der Porsche nie wieder derartige Zicken
gemacht.

So vorsichtig, als liele er ein totes Haustier ins Grab
hinunter, senkte er die Heckklappe, sorgte dafir, dass sie
einrastete, und gab auf dem Trans Helens Handynummer ein.
Als erdas Besetztzeichen horte, probierte er es auf dem
Festnetzanschluss ihrer Wohnung, empfing aber nur
durchdringende muntere Zwitscherténe. Sein eigenes Handy
hatte er zu Hause gelassen. Nach drei weiteren Versuchen
kurbelte er mit grimmiger Miene das Autofenster hoch,
schloss den Wagen ab und machte sichauf den langen
Heimweg.

Um 21 Uhr 37 ging er auller Atem, aber glicklicherweise
ohne jede Schmerzen in der Brust — das bewies doch, dass
er nur an einer Magenverstimmung litt, nicht wahr? — die
asphaltierte Auffahrt hinauf und an dergahnend leeren
Garage vorbei. Die Grillen zrpten eifrig, die Luft war
wunderbar mild und kihl, und das Haus, das verlassen wirkte,
lag still und dunkel da.

Sie sind hier gewesen und wieder gegangen, dachte
Peter. Er hatte nicht einmal das Licht Uber der Veranda
angelassen. Wahrend er unter den Kettenranken des Jasmins
auf das Haus zuging, empfand er eine tiefe, schwer auf ihm
lastende Traurigkeit, ein Gefiihl, das entschlossen schien, ihn
vollig herunterzuziehen, und dabei ging es nicht nur um Helen
und Lindsey. Diese Traurigkeit betraf etwas Grundsatzliches,
die Summe eines unbekimmerten Lebens,in dem er so



vieles versdumt hatte, dass er es niemals wieder gutmachen
konnte.

Peter Russell vor dem Bankrott.

Er zog den Schlissel heraus und wollte ihn gerade ins
Messingschloss stecken, als er merkte, dass die Flugeltir
offen stand. Bestimmt war Helen hier gewesen, wieder
gegangen und hatte die Tur nicht hinter sich abgeschlossen.
Vielleicht hatte sie sogar gehofft, dass jemand ihn ausraubte,
denn das wiirde ihm schlieRlich eine Lehre sein!

Doch was sollten die Rauber ihm schon klauen — Biicher?
Vinyl-Schallplatten? Vielleicht das alte Fernsehgerat samt
Stereoanlage, das noch hundert Dollar wertsein mochte.
Aber die noch alteren Magazine? Oder den Inhaltder
Aktenschranke im Keller, die vermodernden Aktfotos, die
langst nicht so aufreizend waren wie das, was man sich jeden
Abend im Kabelfernsehen reinziehen konnte?

Peter drickte die Tir auf, deren obere Angel leicht
quietschte, und blieb einen Augenblick stehen. Forschend
blickte er zu dem stillen, abgedunkelten Wohnzimmer hinliber,
das die Sonne, die tagstber immer wieder durch die Wolken
gebrochen war, aufgeheizt hatte. Er spirte den schwachen
Modergeruch, der aus staubigen Winkeln drang, Ecken, die
er bei seinen halbherzigen Putzversuchen immer wieder
Ubersah. Ein leeres Leben, ein leeres Haus.

Mit hangenden Schultern durchquerte er den disteren
Gang und machte sich gar nicht erst die Miihe, die Lampen
einzuschalten. Als er im Schlafzimmer Uber ein Paar
Laufschuhe stolperte, besann er sich eines Besseren und zog
an der Strippe der ausziehbaren Wandlampe. Sofort war das



Zimmer in Licht getaucht. Ein ganz normales Licht, ein ganz
normaler Abend.

Er hatte das von Enzenbacher entworfene Schachspiel
unter den Spiegel auf die Kommode gestellt und alle Figuren
ordentlich aufgereiht; das Spiel konnte jederzeit beginnen.
Von seinem Standort aus war Alices-Wunderland-Kopie des
Schachspiels spiegelverkehrt im Rahmen zu sehen. Er trat
einen Schritt vor, um sich das reale Schachbrett anzusehen.
Auf der Seite der silbernen Figuren, der guten Menschen und
Geister, war der Bauer des Konigs zwei Felder vorgerickt.
Phils liebster Eréffnungszug.

Hatte er vielleicht mit der Figur hantiert, nachdem er das
Spiel aufgestellt hatte? Doch er erinnerte sich genau daran,
dass er alle Figuren in Reih und Glied hatte stehen lassen.

Stille, absolute Stille. Und plétzich das Achzen eines
Dachbalkens, der sich leicht verlagerte, eine Unterbrechung,
die ihn fast zum Lachen brachte. Danach ein heftiges
Knacken, das von irgendwelchen Mobbeln oder
Wandverstrebungen herrlihren mochte. Gerdusche, die ihm
seit Jahrzehnten vertraut waren, die er oft zu dieser
Abendstunde wahrnahm. Holz, das gegen Holz driickte, froh
dartber, sich von der Hitze des Tages erholen zu kénnen.

Aus dem Schlafziimmer der Zwillinge drang ein Rascheln,
als bewegte sich jemand im Bett.

Als er horte, wie es vom Ende des Flures her »Daddy?«
rief, klopfte ihm das Herz bis zum Hals, und seine Kehle
verengte sich vor Sehnsucht.

Plétzlich war alles verédndert: Er war glicklicher als seit
Jahren. All sein Versagen, all seine Versaumnisse wurden ihm



von den Schultern genommen, I16sten sich auf in Schall und
Rauch.

Helen war tatsdchlich gekommen, hatte Lindsey
dagelassen und sie ins Bett gesteckt.

»lch bin hier, Liebes, rief er, eilte durch den Flur, machte
die Tur auf und trat leise ins Schlafziimmer der Madchen.
Lindsey hatte sich das rechte Bett ausgesucht und lag dort so,
dass nur ihr Gesicht unter der Bettdecke hervorlugte, ein
kleiner Mond, der die Dunkelheit iber dem blassen Grau der
Uberdecke erhelte. Darunter das hellere Grau des
ordentlichen, stramm gezogenen Lakens, auf dem zwei
magere, ineinander verschrankte Arme ruhten. So, wie sie im
Dunkeln im Bett dalag, wirkte sie kleiner und jinger, klang
auch junger. Vielleicht hatte sie sich im Dunkeln gefiirchtet und
angstlich darauf gewartet, dass er endlich nach Hause kam.

Das gab ihm etwas in die Hand, das er seinerseits Helen
vorwerfen konnte: Wie konnte sie ihre Tochter allein im Haus
lassen, ohne die Haustir abzuschlieRen?! Durfte irgendeine
Verabredung so wichtig sein, ein solches Risiko in Kauf zu
nehmen?

Naturlich wirde sie ihm diese Bemerkung heimzahlen und
ihm vorhalten, dass er Schuld daran habe, weil er nicht wie
verabredet zu Hause gewesen sei. Wieder einmal habe er sie
im Stich gelassen, als sie seine Hilfe so dringend gebraucht
hatte...

Peter verscheuchte all diese Gedanken, als er sich neben
seine Tochter kniete.

»Wo warst du denn?«, fragte sie.

»Hab im Stau gesteckt.« Er strich ihr das dunkle Haar



Uber der Stirn zurlck. lhre Haut fihite sich weich und kihl an.
»Es war ein schrecklich grof3es wildes Tier, das mich in den
Fangen gehabt hat. Nichts sonst hatte mich von dir fern halten
kénnen.«

»Ein Stau«, wiederholte sie in genau demselben Tonfall.
»Ein wildes Tier.« Sie drehte sich auf die Seite und wandte
sich ihm zu. Er hatte sie gern deutlicher gesehen, auch wenn
ihm schon die Berihrung ihrer Haut ein Gliicksgefiihl gab, das
den ganzen Korperdurchstromte. Was zihlte, waren die
Kinder. Der Sex, der sie erzeugte, war gar nichts dagegen.
Es waren die eigenenKinder, die einem das Gefihl von
Grofe und gleichzeitig von Unwirdigkeit vermittelten. Am
liebsten hatte er den Kopf in den Schof? seiner Tochter gelegt,
um Vergebung gebeten und seine Sorgen mit ihr geteilt. Aber
als Vater durfte er so etwas nicht tun.

Er wiirde fir sie da sein, wenn sie am Morgen aufwachte,
wirde zum Markt gehen, um Milch und Frihstiicksflocken zu
besorgen; nein, er wirde einfach auf sie warten, dann konnten
sie zusammen gehen.

»Deine Mutter hat dich also hier gelassen«, sagte er.

»Ja.«

»Na ja, ist schon in Ordnung so. Hauptsache, du bist jetzt
hier. Du hast mir sehr gefehlt.«

»Du mir auch. Ist schon viel zu lange her.«

»Und jetzt schlaf schon.«

Sie nickte eifrig, wahrend er widerwillig aufstand. Als er
sie noch einmal betrachtete, ein wunderbarer Moment,
schwand jedes Gefiihl von Einsamkeit. Sein Leben war
wieder erfilllt.



Er drehte sich um und blickte in das etwas hellere
Zwielicht der linken Zimmerseite, wo sich vage die Umrisse
eines leeren Bettes abzeichneten. Mittlerweile betrat er
dieses Zimmer nur noch selten, aber irgendwie war das leere
Bett nicht mehr so schwer zu ertragen, wenn im anderen
jemand lag.

So war das Leben nun mal: Uberall auf der Welt gab es
Eltern, die mit dem Tod eines Kindes fertig werden mussten.
Nurénderte diese Erkenntnis nichts an seinem eigenen
Kummer. Aber Lindseys Anwesenheit im Haus tat ihm gut. So
gut, dass er sogar wieder das Gefiihl hatte, das Leben werde
schon irgendwie weitergehen.

»Schlaf schon, fliisterte er und zog die Tir zu, lield aber
einen kleinen Spalt offen.

Als Peter sich in die Kiche setzte, hatte er gern ein Bier
da gehabt, nur ein einziges, um diesen Augenblick zu
genieflen. Es war nur so eine plétzliche Idee.

Kein Bier, kein Schnaps, keine Rauschmittel — nicht, dass
er je viel mit illegalen Drogen zu tun gehabt hétte. Bei seiner
friheren Arbeit hatte ihn allzu oft das Gefiihl begleitet, die
Bundes- und Landesbehdrden safen ihm im Nacken, um ihn
zu Uberwachen. Und so hatte er es nie fir sonderlich klug
gehalten, harte Drogen zu konsumieren — abgesehen davon,
dass sie ihn sowieso nie gereizt hatten.

Nein, es war der Alkohol gewesen, der ihm wie ein
sicherer Hafen vorgekommen war. Bis er sich nach und nach



als Gegenteil erwiesen und sechs Monate seines Lebens
umnebelt oder sogar ausgeldscht hatte. Irgendwann hatte Phil
ihn in diesem Haus aufgesttbert, wo er, einsam und allein,
ohnméchtig in der Badewanne gelegen hatte, noch mit dem
Schlafanzug  bekleidet. Helen war einige Tage zuvor
ausgezogen und hatte Lindsey mitgenommen. Phil hatte zwar
Anteilnahme gezeigt, aber auch kein Hehl aus seinem Ekel
gemacht. »Mein Gott, Peter, schlie3lich hast du immer noch
Frau und Kind.«

»lch hatte mal eine Frau. Und ein zveites Kind.«

»Also gut, das ist echt Scheie. Aber du hastimmer
noch eine Tochter. Und das ist jetzt das Einzige, was zahlt.«

Bis auf den Scotch in Phils Wohnwagen, den Peter vollig
vertretbar fand, hatte er seit achtzehn Monaten keinen Alkohol
mehr angerihrt. Er setzte einen Wasserkessel auf, um Tee zu
machen, gab einen kleinen Léffel Earl Grey ins Tee-Ei, das er
in einen Becher hangte, und goss kochendes Wasser
darlber.

Mein Gott, wie sehr er sich nach der Zeit sehnte, als sie
noch alle zusammen in diesem Haus gewohnt hatten. Es war
in so vieler Hinsicht falsch gelaufen, und er trug daran ebenso
Schuld wie Helen... Aber weder ihm noch Helen konnte man
das zum Vorwurf machen.

Er Uberlegte, ob er ins Schlafziimmer zurtickkehren sollte,
um nach seiner Tochter zu sehen, beschloss jedoch, sie nicht
zu stéren, sondern einfach nur Tee zu trinken, den Augenblick
zu geniefen und sich zur Abwechslung einmal nicht wie ein
Taugenichts zu fiihlen — welch ein Wort! Ein Verlierer. Ein
Mann, der sein Leben nicht auf Knopfdruck neu beginnen



konnte. Aber zumindest, und das war das Wichtigste, war er
immer noch Vater.

Jedenfalls fir den Augenblick.

Helen hatte deswegen das Sorgerecht fir Lindsey
zugesprochen bekommen, weil sie dem Richter Uber ihren
Rechtsanwalt mitgeteilt hatte, womit Peter friher seinen
Lebensunterhalt bestritten hatte. Nicht, dass Peter vor Gericht
dagegen angekampft hatte. Schliellich reichte ja schon ein
Blick auf seine gegenwartige Arbeitssituation, um all seine
Chancen zunichte zu machen.

Nach dem ersten Schluck Tee brachte er sogar ein
Schmunzeln zustande. Es war ein lacherliches Leben, aber
immerhin sein eigenes. Dass es lachhaft war, konnte er nicht
bestreiten. Nach der Heirat hatte er all seine Fotomappen im
Keller eingeschlossen, und fir Helen war die Sache damit
erledigt gewesen.

Um sich neben den Honoraren von den Benoliels noch
eine zuséatzliche Einkommensquelle zu erschlieRen und die
freie Zeit zu nutzen, hatte Peter Ende der Neunzigerjahre
wiederangefangen, Romanfassungen von Filmen und
Fernsehproduktionen  zuschreiben. Er war so schnell
gewesen, dass er ein oder zwei Bucher im Monat geschafft
hatte. Damals hatte er auchvorgehabt, einen Krimi zu
schreiben, und mit Helen die Méglichkeit erértert, ganz vom
Schreiben zu leben. Da sie wieder fir eine Baufirma tatig
gewesen war, diesmalin einem Buro, hatten sie zusammen
eine Zeit lang mehr als genug zum Leben verdient. Sie hatten
sich sogar etwas zusammengespart und Geld fiir das spétere
Studium ihrer Kinder angelegt. Damals hatte es durchaus im



Bereich des Mdglichen gelegen, dass er sich als Schriftsteller
etablieren wirde.

Sie hatten als Familie zusammengelebt, und er war
glucklich gewesen, wenn auch ruhelos. Die Unruhe hatte ihn
nie verlassen.

Was wirde er darum geben, noch einmal so zu leben wie
damals, und wenn es nur fUr eine Stunde ware.

Den brennenden Schmerz spirte er jetzt nur noch wie ein
leichtes Sieden, kihler als das Wasser im Kessel, wenn das
Pfeifen verklungen war.

»Morgen rufe ich den Abschleppdienst an«, sagte er laut,
»und bringe mein Leben wieder in Ordnung. Schluss mit den
Ausfliichten, Schluss mit den Wahnvorstellungen, Schluss mit
der Selbstzerstérung.«

Nachdem er den Tee ausgetrunken hatte, Uberlegte er, ob
er zu Bett gehen sollte. Vielleicht nutzte er es besser aus,
dass er jetzt einen klaren Kopf hatte und sich gut fihlte, und
ging erst noch einmal in den Keller und sah die Notizen durch.
Es war die Depression gewesen, die ihn so mutlos gemacht
und daran gehindert hatte, klar zu denken und neue Ideen zu
produzieren. Dadieses Gewicht nun nicht mehr auf ihm
lastete, wirde er sicher vorankommen, zumindest ein paar
Schritte.

Gliicklich.

Mein Gott, er var tatséchlich gliicklich.

Barfull marschierte er die Kellertreppe hinunter, 6ffnete
die Tur zum Biro und machte gerade das Licht an, als er
oben in der Kiiche das Telefon lauten hérte. Um zu verhindern,
dass Lindsey aufwachte, hastete erdie Treppe hinauf und



nahm jeweils zwei Stufen auf einmal. Auf3er Atem und mit vor
Arger gerdtetem Gesicht griff er nach dem Hérer. »Hallo?«

»Peter, ich bin’s, Helen.«

»Tut mir Leid, dass ich nicht rechtzeitig zuriick war und du
mich nicht angetroffen hast«, sagte er schnell. »Sie ist...«

»lch wollte eigentlich schon friiher anrufen, fiel ihm Helen
ins Wort. »Dieser Mistkerl hat mich versetzt. Der Teufel soll
sie alle holen, hab ich nicht Recht? Der Teufel soll die Manner
holen, allesamt. Darauflaufts in meinem Leben hinaus.
Offenbar bin ich nicht mehr so umwerfend schon, dass mir die
Méanner zu FURen liegen, oder?«

»Jedenfalls binich froh, dass du...«

Helen unterbrach ihn sofort wieder. Ihre Stimme klang zwar
immer noch bitter, doch sie versuchte sich zu beherrschen.
»Lindsey war traurig, dass sie nicht zu dir konnte, aber ich bin
mit den Nerven wirklich am Ende und auf keinen Fall inder
Stimmung, noch irgendwo hinzufahren. Lindsey sieht jetzt fern
und schmollt. Na ja, vielleicht bringe ich sie am Wochenende
vorbei. Wir kdénnten ja zusammen irgendwo hinfahren, ein
Picknick machen, das ware schon. Hast du am Wochenende
Uberhaupt Zeit?«

»Peter?«

»Peter?«

»Verdammt noch mal, ich kann doch nichts dafir, Peter! «

Sie legte auf.

Peter hatte den Horer einfach baumeln lassen. Mit steifen,
bedachtigen Schritten ging er zum Schlafzimmer der
Mé&dchen hinlber. Der Wahnsinn war nicht von ihm gewichen,
hatte nur auf der Lauer gelegen, um ihn erneut zu packen, als



er Uberhaupt nicht darauf gefasst gewesen war.

Lindsey hatte immer im linken Bett geschlafen. Wie war es
moglich, dass er das vergessen hatte?

Im rechten Bett hatte stets Daniella geschlafen.



Kapitel 24

Irgendetwas veranlasste ihn, auf dem Gang stehen zu
bleiben. Er wagte es nicht, das Licht einzuschalten, um
nachzusehen, was es war. Aber er splrte, wie es ihn aus dem
Dunkeln heraus beobachtete. Fast hatte es schon Form und
Geruch angenommen — er dachte an verkndulte Aale oder
lange, geschmeidige Echsen, eng miteinander verschlungen,
die nach Kohle und feuchter Erde rochen.

Mehrere Wesen, verschmolzen zu einem einzigen
Geschopf.

Das Geschopf war sehr alt und dennoch in diesem Haus
geboren — oder wiedergeboren. Es war hungrig, aber es
bewahrte Geduld. Er wagte nicht, sich zu rihren oder ins
Schlafzimmer zu gehen, denn er hatte Angst, das Wesen
damit zu reizen. Auf keinen Fall wollte er seine Tochter — seine
tote Tochter, wie er sich ins Gedachtnis rief —der Gefahr
aussetzen, die von diesem Geschdpf ausging, worin sie auch
bestehen mochte.

Waéhrend ihm am ganzen Kérper der Schweifld ausbrach,
spurte er etwas in der Hand und merkte, dass er die sechzig
Zentimeter lange Stahlstange zur Fenstersicherung
umklammert hielt, die er in der Kiche aufbewahrte. Unterm
Herd versteckt, so dass sie im Falle eines Einbruchs
griffbereitwar. Gegen wen oder was hatte er sich damit
verteidigen wollen, womit hatte er gerechnet? Diesmal ganz



sicher nicht mit Einbrechern.

Vor wem oder was konnte er seine Tochter jetzt noch
schitzen?

Sie waren zum Fressen ausgeschwérmt, hatten sich
Lydias Ebenbild einverleibt. Raubtiere.

Nein.

Aasfresser. Aasfresser verfolgen die Toten und alles, was
sie zurticklassen.

Peters Kopf war eiskalt und glasklar. Als er lautlos einen
Schritt nach vorn tat, sprte er, wie die Dunkelheit am Ende
des Ganges darauf reagierte und sich verdichtete. Jetzt roch
es weniger nach Kohle als nach Moder, nach einer feuchten,
verschimmelten Wandverschalung. Was immer in der Ecke da
hinten auf der Lauer liegen mochte, jedenfalls ahmte es zur
Tarnung die Geriiche eines alten Hauses nach. Peter konnte
d e nUnterschied zu den echten Geriichen des Hauses
ausmachen. Es war so, als hatte er die Tarnfarben eines
Jaguars erkannt, der sich im Dschungel zu verbergen suchte.

Um die Kehle, die ihm wie zugeschnirt war, frei zu
bekommen, rdusperte er sich. »lch weil3, dass duda bist,
sagte er laut. »Hau ab, mach, dass durauskommst!« Er
konnte fast sehen, wie sich das Knauel verkrampfte, wie sich
der Aasfresser wieder in die Ecke verdriickte. Wie kann sich
ein Schatten winden? Wie kann ein Schatten wissen, dass
ich hier bin? Der Schatten war nicht gerade froh darlber,
dass Peter nach ihm Ausschau hielt und ihn direkt ansprach.
Endlich einmal hatte Peter das Gefihl, tatsachlich etwas
ausrichten zu kénnen. Zwar wirde ihm die Stahlstange nichts
nitzen, aber solanae er hier stand. wilrde das Raubtier nicht



angreifen kdnnen.

Wirde seiner Tochter nichts antun kénnen.

Seiner Tochter, die bereits tot war.

Irgendwo im Haus knackte es wieder, diesmal so laut, als
entlide sich eine Waffe. Vielleicht war es derselbe
Wandpfosten oder Dachbalken wie vorhin, vielleicht auch
irgendeine andere Holzbohle. Nach kurzer Stille antworteten
die Mobel darauf.

So plétzlich, als ware eine Tir zugeschlagen, anderte sich
die Situation. Der Gang war jetzt leer, das Knduel, das im
Dunkeln lauerte, verschwunden. Der Gestank von Kohle,
Moder und Schimmel wich dem vertrauten, anheimelnden
Geruch eines alten Hauses, das ruhig und gematlich am Ende
einer Sackgasse in den Higeln von Glendale lag. Peter fuhr
sich mit dem Handriicken Ubers Gesicht. Blitzartig flammte
Zorn in ihm auf -Zorn, gepaart mit Angst. Er streckte die
Finger nach dem Lichtschalter aus und driickte ihn mit einem
Ruck hoch, wobei es ihm so vorkam, als bewegte der
Schalter sichin Zeitlupe, bis er endlich knackend einrastete.
Sogleich  ergoss die Deckenlampe aus Milchglas ihr
tranfunzeliges Licht Uberden Gang, erfasste Winkel und
Wénde. Wie eine dicke Farbschicht legte sich Helligkeit Gber
die ganze Szenerie, Peter aber war dennoch nicht wirklich
beruhigt: Farbe konnte so manches Uberdecken, auch wenn
es noch da war. Deshalb wartete er eine Weile, bis er nur
noch die Gerliche des Hauses wahrnahm und zu schwitzen
aufhdrte.

Die Tir zum Schlafraum der Madchen war immer noch bis
auf einen Spalt geschlossen. Er zog sie auf und trat ins



Zimmer.

»Liebling? Schatzchen?«

Im Licht, das vom Gang hereindrang, sah er, dass beide
Bettenunbertihrt und ordentlich gemacht waren. Niemand
hatte die Bettwasche und die passenden Uberdecken mit den
Harry-Potter-Motiven angetastet. Alles war glatt gezogen,
genau so, wie Helen es vor zwei Jahren hinterlassen hatte,
abgesehen von ein paar Falten, die daher rihrten, dass Peter
hier hin und wieder abstaubte.

Er lieR die Stahlstange los, die auf einer Kante landete
und gleich darauf laut scheppernd auf den Flickenlaufer
zwischen den Betten fiel. Zitternd holte er Luft und ging in die
Hocke. »lch bin hier«, teilte er dem Zimmer mit. »Bitte,
Daniella, gib mir eine zweite Chance.«

Natdrlich antwortete ihm niemand.

Die Welt hatte wieder Realitdt angenommen.



Kapitel 25

Manchmal ist das Einzige, was uns rettet, ein
Fantasiegebilde, eine Erinnerung, etwas, das wir aus der
Bibliothek des Vergangenen haben mitgehen lassen. Und
obwohl die Leihfrist langst abgelaufen ist, bewahren wir diese
Erinnerung dankbar und ohne jedes Schuldgefihl auf.

Peter brachte seine morgendliche Dusche hinter sich, zog
sichan und dachte (sofern er Uberhaupt etwas dachte): Mir
fehlt nichts, es geht mir gut.

Was ihn hatte erschittern kdnnen, erschittern sollen,
wirkte sich keineswegs so aus. Er hatte keine Halluzinationen,
war nicht verrickt und hatte auch nicht die Absicht, sich
dergleichen als »Freiheit eines Kinstlers« einzurdumen.
Tatsache war, dass er monatelang nichts lieber getan hatte,
als sich Daniella noch einmal deutlich ins Ged&chtnis zu rufen
oder plastisch vonihr zu trdumen. Wie gern hétte er sich ihr
Bild vor Augen gehalten, ohne auf Fotos zurlickgreifen zu
missen, aber es war ihm nie gelungen.

Es war nicht die eigene Einbildungskraft, die ihm Daniella
zurlickgebracht hatte. Seine Tochter war in diesem Haus,
steckte in irgendeiner Klemme und hatte sich an ihn gewandt.
Inseiner Gegenwart wirde ihr nichts passieren; er bot ihr
Schutz.

Das alles waren nur vage ldeen — vage, nebulés und nicht
sonderlich einleuchtend —, aber sie reichten aus, um Peter



durch den Vormittag =zu bringen und ihm seine
Handlungsfahigkeit zu erhalten. Er rief den Abschleppdienst
an und danach die Porsche-Werkstatt, mit der er die besten
Erfahrungen gemacht hatte. Er wirde im Tageslicht zum
Wagen gehen; bei Tag wirde nichts schief laufen. Vielleicht
herrschte, wenn hier Tag war, driben, auf der anderen Seite
der Welt, Nacht, und alles schlief dort oder verbarg sich
irgendwo. Die Dinge fugten sich allmahlich zusammen.
Vielleicht hatte Phils Tod oder Lydias Anruf dies alles
ausgeldst und ihn aus dem Gleis der Normalitat geworfen.

Als Teenager hatte er Twilight Zone geliebt und in der
aufregenden Vorstellung geschwelgt (mit der es ihm halb
ernst gewesen war), es misse noch mehr geben als dieses
normale Leben. Nun ja, jetzt hatte er es direkt vor der Nase,
hatte Beweise dafiir, die das Zinglein an seiner Waage stark
in eine bestimmte Richtung ausschlagen lieBen. Peter
Russell, der alte Skeptiker, war zur Leichtglaubigkeit
umgeschwenkt, aber diesmal hatte er reale, wenn auch véllig
subjektive Anhaltspunkte. Jetzt hatte er es nicht mehr nétig,
verzweifelt nach irgendwelchen Strohhalmen zu greifen, denn
er konnte ja gar nicht anders, als die vorbeitreibenden
Baumstdmme zur Kenntnis zu nehmen.

Wahrend er alles Notige in einem Zustand volliger
Benommenheit veranlasste, wartete er auf den Abend und
eine weitere Chance, wenige Augenblicke mit Daniella zu
verbringen. Und sie diesmal so zu beschitzen, wie es ihm
friher nicht gelungen war.

Als er den Abhang hinunterging, entdeckte er den Porsche
unversehrt an derselben Stelle, an der er ihn abgestellt hatte,



was an sich schon ein kleines Wunder war. Gleich darauf
bemerkte er das gestreifte Absperrband der Polizei und am
Heckfenster, mit Kreide aufgetragen, Datum und
Aktenzeichen der Sicherstellung des Fahrzeugs.

Voll der strahlenden Sonne des spaten Vormittags
ausgesetzt, lehnte er sich gegen das Wagendach und wartete
auf den Abschleppdienst. Der heutige Tag erinnerte ihn sehr
an jenen, an dem er Lydias Anruf erhalten hatte — einen Anruf,
derihm die Augen fir eine umfassendere Wirklichkeit
gedffnet hatte. Er stellte sich vor, wie der Sonnenschein das
ganze Haus durchflutete, selbst die dunkelsten Ecken des
Ganges erfasste und damit die Aasfresser fern hielt. Und
seine Tochter in ihrem Versteck beschitzte.

Als der Abschleppdienst pinktlich eintraf, brauchte er ein
paar Minuten, bis er in der zerfledderten, 6lverschmierten
Betriebsanleitung des Porsche 356 C nachgeschlagen hatte,
wie und wo die Abschlepphaken befestigt werden mussten.



Kapitel 26

Nach einem frihen Abendessen holte Peter einen der
kleineren Rattan-Sessel aus dem Garten, stellte ihn ans Ende
des Ganges, nahm, bewaffnet mit der Stahistange, darauf
Platz und wartete.

Die Tur zum Schlafzimmer hatte er offen gelassen, aber
nur einen kleinen Spalt. Vielleicht waren die aus der
Schattenwelt ja so scheu wie Rehe, wie Damkitze, die sich
angstlich hiteten, aus der Deckung zu brechen. Er hatte sich
vorgenommen, auf deren Instinkte zu setzen. Und darauf, dass
seine Tochter schon wissen wirde, was am besten war.
»Wann immer du so weit bist, Liebling«, murmelte er. »Ich bin
fur dich da.«

Gegen zweiundzwanzig Uhr schlief er im Sessel ein. Mit
steifen Gliedern, aber erfrischt wachte er bei Anbruch des
Morgens auf. Dass er eingeschlafen war, machte ihm weder
Sorgen noch ein schlechtes Gewissen, denn er wusste, dass
er bei der geringsten Stérung aufgewacht ware; er ware sofort
hochgeschreckt und hellwach gewesen, hatte sich
irgendjemand — oder irgendetwas — hier gezeigt.

Im Haus hatte véllige Stille geherrscht.

Er konnte nicht jede Nacht Wunder erwarten.

Peter streckte sich, duschte, ging danach in den Keller
und begann zu zeichnen — ganz automatisch, wie es ihm
vorkam. Schleusen 6ffneten sich. Die ldeen schienen ihm



durchaus passabel.

Um elf nahm er den Anruf der Autowerkstatt entgegen.
Bemuhte sich, gefasst zu reagieren, als man ihm einen
Kostenvoranschlag von zweitausendvierhundert Dollar und
einelange Liste notiger Ersatzteile und Reparaturen
présentierte.

Selbst in einer Notlage wie dieser brachte es Peter nicht
fertig, seine Vergangenheit oder einen Teil davon einfach
aufzugeben, im Moment schon gar nicht. Im Gegenteil, er
musste die Vergangenheit schitzen und bewahren. Also
sagte er dem Mechaniker, er solle ruhig mit den Reparaturen
anfangen, er werde bald wieder flissig sein und die
Rechnung in der kommenden Woche begleichen.

In dieser Werkstatt war er bereits seit zwanzig Jahren
Kunde, sie hatten dort auch seinen letzten Motorschaden
behoben und kannten ihn gut. Nie hatte er sich um eine
Rechnung gedriickt. Wenigstens eine gute Beziehung war ihm
in seinem Leben geblieben, dem Himmel sei Dank.

Um vier Uhr nachmittags hatte er dreiRig Seiten
Handlungsaufriss und zwanzig Manuskriptseiten geschafft.
Genau wie in alten Zeiten. Der Entschluss, sich auf keinen Fall
voneinem Teil seiner Vergangenheit zu trennen, hatte ihn
befligelt und einen anderen, jingeren Peter Russell
auferstehen lassen, der flexibler war und mehr
Selbstvertrauen hatte. Zufrieden mit sich, sortierte er die
Seiten, stapelte sie ordentlich aufeinander und verstaute sie
in einer schwarzen Heftmappe.

Welchen Unterschied machte es schon, ob er von
Geistern verfolgt wurde oder in eine andere Welt eintauchte,



wahrend er schrieb — fir kurze Zeit in einen anderen Raum
und in eine andere Zeit Uberwechselte? Vielleicht bedeuteten
Kunst und Schreiben ja genau das: eine andere Form von
Wirklichkeit zu erfassen.

»Klar«, sagte er kichernd. » Canine Planet. Hunde, die
Motorrad fahren und Frauen in Pelzbikinis jagen.«

Siehst du, sagte er sich, du hast Perspektive, kannst
blédsinnige Ideen von solchen unterscheiden, die Sinn
machen.

Und dass meine Tochter zurtickgekehrt ist, macht Sinn.

Meine tote Tochter.

Er arbeitete fast die ganze Nacht durch, schlief nur kurz
und machte am Sonntagmorgen weiter. Das Ergebnis waren
Dutzende von Zeichnungen, Manuskriptseiten und skizzierte
Szenarien — eine Flut von Ideen.

Nur einen Augenblick lang fihlte er sich verloren und
hoffnungslos zerbrechlich.

Es ist zu schén, um wahr zu sein. So kann es unméglich
veitergehen.



Kapitel 27

Um halb sechs am Sonntagabend stirzte der seltsame
personliche Schutzraum rund um Peter Russell ein, genau wie
er vorhergesagt hatte.

Er war schon einmal an einem solchen Punkt gewesen,
v o | | verzweifelter Hoffnung, die Vergangenheit oder
wenigstens einenkleinen Teil davon retten zu kdénnen. Vor
achtzehn Monaten hatte er sich eines Abends fast bis zur
Besinnungslosigkeit betrunken und Phil Uberredet, ihn nach
Sherman Oaks zu einem Medium zu fahren. Der Abend hatte
ihn  finfhundert Dollar gekostet und mit einer absoluten
Katastrophe geendet.

Phil hatte ihn als vélliges Wrack, das unbeherrscht geweint
hatte, nach Hause gebracht, ihm Kaffee gekocht und die
ganze Nacht bis zum Morgen mit ihm zusammengesessen.

Peter konnte nicht zulassen, dass so etwas noch einmal
passierte.

Wahrend es dunkel wurde und weder das Trans noch
irgendein anderes Telefon lautete, als der Sonntag ohne einen
Anruf von Helen verstrich, setzte sich Peter in den Garten
hinaus. Er lieR sich in den einsamen Rattan-Sessel fallen —
der andere stand immer noch auf dem Gang — und faltete die
Hande Uber dem Bauch. Der Himmel, anfangs noch zartblau,
zeigte nach und nach unterschiedliche tribe Schattierungen,
bis er schlief3lich einen dunklen Braunton annahm.



Hinter dem Haus, kaum drei Meter entfernt, bimmelte das
Windspiel.

Alle vernunftmaRigen Erklarungen kamen ihm inzwischen
fadenscheinig vor. »Was hast du gesehen?«, fragte er sich
mit bleischwerer Stimme. »Vielleicht hast du sie ja gar nicht
gesehen, sondern dir das, was du sehen wolltest, nur
eingebildet.«

Aber er hatte sie fur Lindsey gehalten, die ihr zwar sehr
ahnlich sah, aber nicht in allen Einzelheiten. Lindsey und
Daniella waren keine Zwilinge gewesen, die sich aufs Haar
glichen. Nach ihrer Geburt — sie waren drei Minuten
nacheinander zur Welt gekommen — hatten die Arzte ihm und
Helen, die nach dem Kaiserschnitt aus der Vollnarkose
aufgewacht war, von einer dritten Zwillingsart erzahlt, die zwar
nicht eineiig sei, dennoch mehr Ahnlichkeitsmerkmale
aufweise als bei bloRen Geschwistern ublich.

Aufgrund dieser winzigen Unterschiede hatten er und
Helen (und auch Phil und viele ihrer Freunde) Lindsey und
Daniella stets auseinander halten konnen, selbst als sie noch
Babys gewesenwaren und auch wenn sie die gleichen
Sachen getragen hatten.

War ihm woméglich ein Geist von Lindsey erschienen —
eine Ubrig gebliebene Inkarnation von Lindseys Emotionen
aus friheren Jahren, aus der Zeit unmittelbar nachder
Beerdigung?

Peter nickte, weil es ihm auf schreckliche Weise
einleuchtend vorkam. Ob er nun geistig gesund war oder
nicht, jedenfalls warihm bislang noch kein regelrechtes
Gespenst, kein Spuk, kein Toter erschienen. Aber was war mit



dem alten Mann, der wie von einem Sandstrahler bearbeitet
ausgesehen hatte, und den Kindern, denen er in der Nahe von
Point Reyes begegnet war?

Und doch... Das fahle Gesicht, das er so deutlich Uber der
dunklen Bettdecke im Madchenschlafzimmer wahrgenommen
hatte, hatte sich eindeutig als das von Daniella inseine
Erinnerung eingepragt. Nur hatte die Tatsache, dass er mit
Lindsey gerechnet hatte, seine Wahrnehmung beeinflusst.

Aber selbst ein Geist oder Ebenbild von Lindsey hatte
niemals in Daniellas Bett geschlafen.

Kummer und Verwirrung packten ihnimmer heftiger.

Um sieben Uhr abends stieg er die kurze Verandatreppe
hinaufund ging durch die hintere Tir in die Kiiche. Einen
Augenblick lang lauschte er auf das Achzen und Knacken des
aufgeheizten Gebélks, leise Gerausche. Keine Startschiisse,
die ankiindigten, dass sein Verstand auf Urlaub ging oder die
Welt sich zu etwas Neuem wandelte.

Da er keinen Hunger hatte, ging er in sein Schlafziimmer
und suchte in den Blicherregalen nach Huxleys Die Pforten
der Wahmehmung, bis er das Buch gefunden hatte. Es war
e i ndunner, blau kartonierter Band mit schwarzem
Leinenriicken, dessen Schutzumschlag fehlte. Die Seiten
waren ziemlich zerfleddert. Er hatte das Buch 1969 in einem
alternativen Buchladen in Laguna Beach erworben und es nur
einmal ganz durchgelesen, aber der friihere Besitzer musste
es so oft in die Hand genommen haben, dass es regelrecht



ramponiert war. Er setzte sich auf die Bettkante und blatterte
die Seiten durch, bis er den Verweis auf den Philosophen
Henri Bergson gefunden hatte. Bergson behauptete, eine Art
Sperrvorrichtung bewahre das Gehirn davor, von den
Einzelheiten der Wirklichkeit Uberflutet zu werden. Die
Sperrvorrichtung halte Ubersinnliche T&uschungen von uns
fern,  sorge fir unsere geistige Gesundheit und die
Konzentration auf das wirklich Lebenswichtige... so dass
man das im Auge Dbehielt, was einem tatsachlich
lebensgefdhrlich werden konnte, anstatt sich von allen
maoglichen Dingen ablenken zu lassen.

Huxley war am selben Tag gestorben, an dem John F.
Kennedy ermordet worden war, am 22. November 1963. Er
hatte einen Zettel hinterlassen, auf den er nur drei Buchstaben
gekritzelt hatte: LSD. Vielleicht hatte Huxley nur deshalb LSD
genommen, um seine Entdeckungsreisen fortzusetzen und
die Sperrvorrichtung des alten Bergson weit zu 6ffnen, selbst
Uber den Tod hinaus.

Allerdings konnte Peter, wenn er es auf die eigene
Situation bezog, nicht viel mit dieser Vorstellung anfangen.
Was mit ihm geschah, &@hnelte weniger dem Offnen einer
Sperrvorrichtung als dem Lecken eines undichten Zapfhahns.
Es wardas nichterne, traurige fropf, tropf, tropf wvon
Stoffwechselstérungen im Hirn. Sein Onkel mitterlicherseits
hatte unter Schizophrenie gelitten. Allerdings hatte Peter — bis
jetzt — nie irgendwelche Symptome davon gezeigt. Doch aus
dem Gleis geraten war er auch friiher schon. Als er versucht
hatte, eine bestimmte Sache aufzuklaren. Als er versucht
hatte, in Erfahrung zu bringen, wie man etwas ins Leben



zurtickholen konnte.

Er lie® das Buch sinken und starrte auf die Wand, auf die
zwanzig mal finfundzwanzig Zentimeter grofien Bilder der
Madchen in ihren schlichten Messingrahmen. Auf Daniella im
letzten Jahr ihres kurzen Lebens, die ihm ein strahlendes
Kamera-Lacheln zuwarf, wahrend sie sich mitdem
Zeigefinger ein kleines Griibchen in die runde Wange bohrte.
Auf Lindsey, am selben Tag aufgenommen, die mit ihren
groRen blauen Augen und den bewusst gleichgiiltig
zusammengekniffenen Lippen ernsthafter wirkte als ihre
Schwester.

Nein, du bist weder verriickt, noch fllichtest du dich in
irgendwelche Erklérungen, sagte sich Peter. Als Vater hast
du einen schlimmen Verlust eriften, mit dem man nur
schver weiterleben kann. Aber du siehst reale Dinge und
bemtihst dich derzeit herauszufinden, was es damit auf sich
hat und was am ehesten irgendeinen Sinn ergibt.

Gleich darauf verzog er ironisch das Gesicht. Und warum
siehst dann nur du solche Dinge, Schlaumeier?

Huxleys Buch, das hier auch nicht weiterhalf, lag immer
noch aufgeschlagen auf dem Bett.

Als das Telefon in der Kiche klingelte, ging er hintber,
nahm den Hoérer von der Gabel und zerrte an derlangen
gedrehten Schnur, um ihn frei zu bekommen. »Russell am
Apparat.«

»Mr. Russell, hier ist Detective Scragg, Raub- und
Morddezernat. Ich hab schon mal angerufen. Wir haben schon
rechtlange nicht mehr miteinander gesprochen. Ich hoffe, es
passt Ihnen ietzt oder kommt zumindest nicht véllia unaeleaen.



«

Peter drehte sich um. In der Kiiche war es dunkel, das
einzige Licht drang durch das Fenster Uber der Spile von der
Veranda herein. Die Holzalousie Uber dem Fenster warf
Schattenstreifen Gber die Schrénke und die Anrichte.

»lch wollte nur einen Termin fir ein weiteres Treffen mit
lhnen ausmachen, fuhr die Stimme am anderen Ende fort.
»Um ein paar Dinge zu erdrtern, falls es lhnen nichts
ausmacht.«

»Es ist Sonntagabend«, bemerkte Peter.

»Tja, schon gut, aber fir mich gibt es eigentlich keine
Wochenenden. Ich nutze die Zeit dazu, ungeltste Falle
durchzugehen, Félle ohne irgendeine heie Spur. Das mache
ich regelmaRig. Irgendwann werd ich’s auch noch lernen, aber
derzeit arbeite ich noch durch. — Mrs. Russell hat auf meine
Anrufe nicht reagiert.«

»da, richtig.« Peter war nicht danach, Scragg vonder
Scheidung zu erzihlen.

»lch nehme es ihr auch nicht Ubel, aber es gibt da ein paar
Dinge, die ich mit lhnen durchgehen muss, nichts Neues, nur,
um mein Gedachtnis aufzufrischen. Um das Uhrwerk des
Falles am Laufen zu halten.«

Peter hatte keine Ahnung, was er mit dem Uhmerk des
Falles meinte. »Was kann ich tun?«

»Wissen Sie, heute ist es genau zwei Jahre her.«

Wahrend Peter einen Blick auf den Wandkalender warf,
krampften sich seine Finger um den Hérer.

»lch méchte den Fall nur noch einmal aufrollen und Ihnen
ein paar Fragen stellen. Mdéglich, dass ich einige der Fragen



auch schon friher gestellt habe, vielleicht auch nicht. Ich
mochte noch mal neu an die Sache herangehen. Auch
Polizisten verdndern sich und lernen dazu. Kénnte ja sein,
dass mir diesmal noch andere Aspekte auffallen.«

Zwei Jahre waren seit ihrem Tod vergangen. Plétzlich
stand Peter das Bild seiner Tochter Uberaus deutlich vor
Augen. Er sah, wie sie Uber die Veranda ging, mit Helen
lachte, als sie die W&sche zusammenlegten, nach einem
Streit mit Lindsey schmollte. Er versuchte, sie in seinem Kopf
wieder lebendig zu machen. Darum ging’s doch, oder nicht?
Sie so lebendig zu machen, als wére sie ihm nie genommen
worden. Er wollte es so sehr, dass es schmerzte.

»Und es ist nichts Neues aufgetaucht?«, fragte er.

»Nein, nichts Neues. Jedenfalls nichts Konkretes.«

Peter wandte sich langsam in der dunklen Kiiche um und
wickelte die Telefonschnur dabei um seinen Arm. »Wenn ich
irgendwie helfen kann...«

»Das kdnnen Sie ganz bestimmt, Mr. Russell. Tut mir Leid,
wenn ich mich so aufdrénge, aber wonach ich Sie fragen
wollte, ist Folgendes: Haben wir auch wirklich jeden befragt,
der uns weiterhelfen kénnte, mit jedem gesprochen, egal mit
wem, ich meine selbst solche Leute, die wir unmdglich als
tatverdachtig betrachten konnten... Haben wir jeden verhort,
der an Masken interessiert ist...? Auch ichtappe hier im
Dunkeln.«

Peter schloss die Augen. Der Mdrder hatte rund um
Daniellas Augen und Nase mit einem Gemisch aus Blut und
Staub eine Maske gezeichnet, die an einen Waschbaren
erinnerte. Er splrte, wie sein Blutfluss zu stocken begann,



Uberall im Korper kuhl und trédge durch die Adern rann, bis auf
die Stelle hinter den Augen.

Seine Augen.

»Wir haben Uberall nach einem vergleichbaren Fall
gesucht und nichts gefunden, Mr. Russell. Aber wir sind uns
sicher, dass diese Person schon friher getotet hat. Fallt lhnen
dabei irgendjemand ein, vielleicht jemand miteinem
ausgepragten Hobby oder ein Sammler, vielleicht auch
irgendein Kunstler? Jemand, der Sie kennt, lhnen vielleicht
ganz besondere Aufmerksamkeit schenkt... Ich spreche hier
von einer Person, die schon friher getdtet hat, aberihre
Verbrechen vertuschen konnte. Diese Person wirde einen
sicheren Ort brauchen, wo sie die Leichen lagern kann,
vielleicht sehr viele Leichen...«

Peter versuchte immer noch, seine Tochter so zu sehen,
wie sie im Leben gewesen war. Er wehrte sich damit gegen
die Bilder, die sich jetzt auf so schreckliche Weise erneut vor
ihm abspulten, und hérte Scragg nicht langer zu. Er konnte
und wollte sich nicht auf diese Stimme einlassen, die so
unertragliche, wenn auch unbestreitbare Tatsachen von sich
gab. SchlieRlich machte er die Augen auf, drehte sich in die
Gegenrichtung und I6ste die Telefonschnur von seinem Arm.

Im Zwielicht der offenen Tir, die von der Kiiche auf den
Gang filhrte, zeichnete sich der Schatten eines zehnjdhrigen
Méadchens ab. Es war Daniella, nicht Lindsey, da war er sich
sicher. hr Haar war langer, sie war kleiner, dinner und jinger.
lhr Umriss war deutlich zuerkennen, die Gestalt vollig
dreidimensional.  Einblassgelber Lichtfleck schien ihre
Kérpermitte zu umhiillen. Sie beobachtete ihn, genoss die



Beachtung, die er ihr schenkte.

Scraggs Stimme, die weiter und weiter redete, drang nur
nochals fernes Gemurmel an Peters Ohr. Gemurmel aus
einer Realitat, die in diesem Fall zwar Anteil an ihm nahm,
aber dennoch grausam war.

Jetzt streckte Daniella eine Hand hoch, als wollte sie auf
etwas hinweisen. Wahrend Peter hiniberstarrte, splrte er
hinter den Augen eine so starke Hitzewelle, als strémte
plétzlich tropische Luft herein. Je intensiver er hinsah, desto
realer wirkte seine Tochter.

Seltsamerweise packte ihn Scraggs Stimme jetzt wieder
so, dass er zuhorte.

»... jemand, der ihr vertraut war, jemand, den sie
wiedererkannte«, sagte Scragg gerade. »Fallt lhnen dabei
irgendjemand ein, den wir noch nicht verhért haben?«

»lch werde sie fragen«, erwiderte Peter.

»Wie bitte?«

»Sie ist hier, sie ist wieder da«, murmelte Peter voller
Ehrfurcht.

Was ihn bewegte, war nicht nur die Wiederkehr seiner
Tochter, sondern auch das, was aus ihr geworden war: Sie
wirkte durchscheinend, hauchzart und schén wie ein Kristall.
Peter konnte das, was er horte, nicht mit dem verbinden, was
er sah. Der Detektiv sprach von Tod, Verdachtigen und Mord,
aber Daniella war hier und verlangte, dass er sie beachtete.

Sie lachelte.

Er runzelte die Stirn und schiitelte den Kopf, fest
entschlossen, sich zu konzentrieren. Denn falls er es nicht
tate, wirde er vielleicht die einzige unglaubliche Chance



verpassen, die ihm viel wichtiger als alles andere war. »ich
kann im Augenblick nicht sprechen.«

»Mr. Russell...«

Peter legte auf.

Diese Erscheinung war nicht nur ein &uleres Bild von
Daniella, nicht nur ein von auf’en sichtbares Gespenst.
Wahrend die Sekunden verstrichen, konnte er tiefer blicken,
durch die Fetzen dessen hindurch, was ein Rest von Kleidung
sein mochte. Sogar noch tiefer, bis unter die Haut, auf die nur
leicht angedeuteten Umrisse von Knochen und Organen, die
aufgrund irgendeiner sklavischen Abhéngigkeit von der
sterblichen Hulle immer noch an Ort und Stelle salen. Sicher
erfilllten sie keine Funktionen mehr, denn sie wurden ja nicht
mehr gebraucht. Dem AuReren entsprach das Innere: Sie sah
wie das gldserne Modell eines Menschen aus, das man an
der medizinischen Hochschule zu Lehrzwecken benutzt. Oder,
genauer ausgedrickt, wie ein menschliches Fossil,
durchscheinend und glénzend wie Perimuitt.

»Gespenster haben also Knochen«, murmelte Peter.

Sie sah nach links, leicht beunruhigt Uber etwas, das am
Ende des Ganges wartete, und wandte den Blick dann wieder
Peter zu.

»Hallo, Daniella... ist das Ding noch da?«, fragte er sanft,
als redete er von einer Spinne oderanderem Kkleinen
Ungeziefer, das ihr Kummer machte. Warte eine Minute. Ich
hole ein Glas und setze das Ding nach draul3en.

Sie bestatigte seine Vermutung mit madchenhaftem
Nicken. Es war immer noch da, was immer es sein mochte.
Peter fragte sich, ob sie Uberhaupt in der Lage war, ihm in



irgendeinem Punkt zu widersprechen. Vielleicht waren
Gespenster wie Marionetten: gezwungen, das zu tun oder zu
glauben, was man ihnen einredete.

Im Kopf spielte er verschiedene Bemerkungen durch: Ich
hab dich lieb. Wo bist du jetzt, mein Liebling? Was ist mit dir
geschehen? Er fragte sich, ob sie seine Gedanken lesen
konnte. In Gedanken redete er schon seit Jahren mit Daniella
und sagte dabei all die Dinge, die zu sagen ihm nicht die Zeit
geblieben war, als sie noch am Leben gewesen war.

SchlieBlich begnigte er sich mit der Aufforderung: »Sag
mir, ob du real bist.«

Sie belohnte ihn mit einem Schritt nach vorn. Offenbar
beunruhigte sie das, was auf dem Gang lauerte, nicht allzu
sehr— falls sie Uberhaupt so etwas wie Beunruhigung
empfinden  konnte. Sie hatte doch alle Sorgen der
Sterblichen hinter sich, oder nicht? War es denn mdéglich,
dass sie jetzt andere — posthume — Sorgen hatte? Was, zum
Teufel, konnte das bedeuten?

Peter fuhite sich so, als hatte er sechs Tassen starken
Kaffee hintereinander getrunken. Sein Puls raste, auch wenn
er nicht schwitzte. Er empfand keinen Kummer, nur eine
Aufregung, die sich kaum in Worte fassen liel; er war vor
Freude aufer sich.

»lch hab dich unheimlich lieb«, sagte er. »Danke, dass du
mir eine zweite Chance gibst. Ich danke dir.«

Sonnenstidubchen stiegen vom Fuboden hoch und
setzten sich auf ihr ab. Je ndher sie kam, desto fester wirkte
ihr Kérper. So fest, dass er fast die Hand hatte ausstrecken
und sie berthren, umarmen kénnen.



Besser nicht.

»Du bist real«, sagte Daniella. lhre Stimme klang wie ein
Instrument aus Schilfrohr, das mit seinem Ton meterdicken
Mull durchdringt. Oder wie eine schlechte Fernverbindung
Uber unglaublich weite Meere hinweg. Sie hob den Kopf und
spreizte die Finger so, als wollte sie die Hadnde gegen seine
Brust stemmen. Erneut fiel Peter auf, dass ihre Korpermitte
so funkelte wie in Licht getaucht. Sie sah aus, als hatte sie
sich eine kleine schimmernde Wolke einverleibt, als strahlte
das Innere dieser Geistererscheinung wie bei einem
Sonnenuntergang.

»Was mochtest du, Liebes?«, fragte er.

»Sieh hin«, forderte sie und machte einen weiteren Schritt
auf ihn zu. Diesmal merkte er, wie abrupt ihre Bewegungen
waren, so ruckartig wie bei einem Videoband, das man im
Schnelldurchlauf vorspulte. Unter der Gesichtshaut nahm er
die Umrisse von Venen und Arterien wahr, hinter den Lippen
das Gebiss, unter der Kopfhaut die Schadelknochen. Wir
g e h e ndavon aus, dass die Toten als
zusammengeschrumpfte, verveste Gestalten wiederkehren,
und das ist ja auch kein Wunder. Sie aber ist wie ein Kristall,
weder hasslich noch deformiert, sondern schén.

Daniella war jetzt so nahe herangekommen, dass er sie
berlhren konnte, wenn er wollte. Er stéhnte laut, beugte sich
vor und spirte sofort Widerstand, einen Widerstand, wie er
zwischen zwei gleichgepolten Magnetenenden entsteht, wenn
man versucht, sie gegeneinander zu dricken. Seine Haut
prickelte. Sie lehnte sich gegen seine Brust, seufzte kaum
wahrnehmbar. schloss die Auaen und umschlana ihn mit ihren



durchscheinenden Armen. Von jedem Punkt aus, den sie
beruhrte, durchstrémte ihn angenehme Mattigkeit. Und diese
Mattigkeit war nicht nur innere Ruhe, sondern reichte viel
tiefer, war das allmahliche Loslassen eines Menschen, der
stirbt, umfasste Traurigkeit, Distanz und Entsagen, den Verlust
der Antriebskraft, der Funktionsfahigkeit, der Verbindung zur
Welt. Seine Muskeln erschlafften. Viel zu spat erkannte er,
dass das hier falsch war, zu nichts Gutem fiilhren konnte, und
schnappte nach Luft.

»Daddy«, sagte sie, streckte die Arme hoch und umfing
ihn.



Kapitel 28

Wenn man in Mexiko Totenschddel aus Zuckerguss
herstellt, dann nicht, um die Toten zu verspotten, sondern um
sie zu besanftigen und freundlich zu stimmen.

Die alten Stamme pflegten speziell ausgebildete
Schamanendamit zu beauftragen, ihre Toten zu
beschwichtigen, denn die Schamanen waren geibt darin,
durch Anteilnahme und Magie auf sie einzuwirken. lhre Rituale
dienten dazu, sie zu umzingeln, zu verwirren, behutsam vom
Leben und den Lebenden zu trennen und, wenn irgend
maoglich, dafir zu sorgen, dass sie nicht wiederkehrten. Falls
die Toten dennoch erschienen, taten die Schamanen alles, um
sicherzustellen, dass ihnen jede Macht Uber die Lebenden
genommen war. Damals herrschte tiefere Dunkelheit als bei
uns, und die Nachte waren langer; die Menschen hausten im
wahrsten Sinn des Wortes im Schatten der Erde. Und an
manchen Abenden — Abenden, an denen die Toten umgingen
— hétte sogar die Sonne am liebsten ihr Gesicht auf ewig vor
ihnen verhdillt.

Das, was fUr die Lebenden Liebe ist, bedeutet fir die
Toten, noch nicht von der Welt Geschiedenen, ein
Festklammern, um sich weiter vom Lebenssaft nidhren zu
kénnen. In den Uberlieferungen aus alter Zeit heiltt es, die
Toten hatten ein gefahrliches Verlangen, das nicht gesattigt
oder gestillt werden kénne. Weise Mtter pflegten ihre Kinder



vor mal occhio zu schiitzen, vor der blinden Zuneigung — der
Gier —, die bei Lebenden von der Verzweiflung und bei Toten
vom Neid genahrt wird.

Er hatte damit rechnen, sein Kind davor beschitzen
mussen.

Vor mal occhio — dem bdsen Blick.

Die Zeit ist ihm entglitten; er selbst ist sich entglitten und
zu Fall gekommen.

Ich habe sie so deutlich gesehen, sie ist wirklich da
gevesen.

Beinahe ahnt er jetzt, warum sie gekommen ist. Die Toten
kédnnen niemals so, wie sie waren, nach Hause zurtickkehren.
Man muss sie loslassen, vergessen, ihnen die Freiheit geben.

(Steht dafur der Sonnenuntergang im Innern der
Erscheinung...?)

Und doch wird er auf immer und ewig um sie weinen. Er
will seine Tochter zurlickhaben, nur das zahlt fir ihn.



Kapitel 29

Er lag auf der schrag abfallenden Auffahrt vor dem Haus
und starrte auf einen verkrusteten alten Olfleck, der mit
Lehmbrocken Ubersat war. In den Ohren spirte erden
rasenden Puls, im Kérper das Blut, das vom Herzen wie
Benzin durch einen absterbenden Motor gepumpt wurde. Er
konnte sich nicht daran erinnern, nach drauflen gegangen und
hingefallen zu sein, aber seine Kndchel und Knie waren
aufgeschirft. Schmerzen wéaren ihm durchaus recht gewesen,
aber ihm tat nichts weh.

Sein Gesicht war nass, offenbar hatte er seinen Geflhlen
freien Lauf gelassen, aber anfangs konnte er sich nicht an die
Ursache erinnern. Er fragte sich, ob es ihn schlieRlich erwischt
hatte, ob die Angina Pectoris oder was es auch sein mochte,
seine Herzmuskeln zerrissen hatte.

Er wélzte sich herum und starrte in den Himmel, der sich
eintribte. Dadmmerte der Abend herauf, oder war es der
Morgen? Da der Himmel heller und heller wurde, musste es
wohl der Morgen sein. Hatte er die ganze Nacht draufien in
der Einfahrt zum Haus gelegen?

Drinnen lautete das Telefon, nicht das Trans, sondern der
alte Apparat an der Kiichenwand. Kommunikation. Gespréche
aus fernen Landern. Er zahlte sieben Mal, bis das Lauten
aufhérte. Rappelte sich mit steifen Gliedern auf die Knie hoch,
blickte zum Haus hintiber wie einarmer Sinder, der vorhat,



auf den Knien zum Allerheiligsten zu rutschen. Nach und nach
kehrten die Erinnerungen zurlick. Wieder und wieder sprach
er den Namen seiner Tochter vor sichhin. Sah an sich
herunter. Hemd und Hosen waren mit einerdinnen
Staubschicht Uberzogen, und es war kein Dreck von der
Auffahrt. Ein Weil3, das ins Graue spielte. Auch an seinen
Fingern: Hausstaub, als ware er unter ein Bett gekrochen. Er
stand auf und schniffelte an seinen Fingern. Unverkennbar
hing der Duft an ihm, den er seit Daniellas frihester Kindheit
mit ihr verbunden hatte, ein lieblicher, urtimlicher Geruch.
»Gott helfe mir« Er lehnte sich gegen die Garagenwand.
Allmahlich beruhigte sich sein Puls, auch das Atmen fiel ihm
jetzt leichter, die Lebenskraft kehrte zuriick. Er fihlte sich auf
gefahrliche Weise wohl, es war das Gefiihl von Erleichterung
und Wohlbefinden, das sich einstellt, wenn das Herz einen
Moment lang ausgesetzt hat. Aber das reichte ihm nicht. Er
wollte zurtick ins Haus und nachsehen, ob Daniella immer
noch da war. Diesmal wirde er nicht wieder erwachen, falls
sie einander umarmten, das war ihm klar. Und damit war er
ganz und gar einverstanden.

Schon wieder das Telefon.

Immer noch benommen, ging Peter auf das Haus zu,
stolperte Uber den niedrigen Randstein der Auffahrt und
Uberquerte die Veranda, wobei er sich den Zeh anstiel3. Als
er ins Schlingern geriet und die Soleri-Glocke streifte, |6ste
sich der Hausschlussel von der Schnur und fiel mit dumpfem
Scheppern auf die Fliesen. Er liel das Telefon klingeln und
starrte auf den Boden: Auch der Schllssel war mit einer
Staubschicht tberzogen.



Er beugte sich hinunter, um ihn aufzuheben, roch daran
und verstaute ihn in seiner Hosentasche.



Kapitel 30

Beim zehnten Lauten nahm er ab.

»Ich fihl mich schrecklich«, platzte Helen heraus, ohne ihn
Uberhaupt zu Wort kommen zu lassen. »Du kannst nichts
dafir. Ich nehm’s dir nicht Gbel, wenn du jetzt sauer bist...
Peterl«, hakte sie nach, als er darauf nichts erwiderte.
»Verdammt noch mal, bist du dran?«

»lch bin nicht sauer.«

»Warum gehst du dann nicht ans Telefon? Ich weil}, dass
du sauer bist.«

»lch fihl mich nicht besonders.« Das Glas des
Kuchenschranks reflektierte sein Ebenbild. Ehrlich gesagt
hatte er den Eindruck, dass es leicht fimmerte.

»Lindsey und ich wollen’s wieder gutmachen, verkiindete
Helen.

»lch wirde euch beide liebend gern sehen«, erwiderte
Peter. Er hatte Fragen, so viele Fragen an so viele Menschen.

»lch finde wirklich, wir sollten zusammen ein Picknick
machen.«

So vorsichtig, als streckte er die Hand nach einem
Rettungsring aus, tastete er sich vor: »Kann Lindsey hier
Ubernachten?«

»Klar doch«, sagte Helen ein wenig scharf. Offenbar war
sie immer noch witend, hatte ihm gegenlber zwar ein
schlechtes Gewissen, fiihlte sich aber dennoch im Recht. Das



Picknick als Verséhnungsangebot wirde ihre Laune wohl ein
bisschen heben. Nun ja, er wirde auf alles eingehen, das sie
ihm anbot, alles akzeptieren, das ihn von diesem gefahrlichen
Ort volliger Leere weglockte, derihn so viele Stunden
umfangen hatte.

»Warum rufst du Gberhaupt so friih am Tag an?«, fragte er.

»Wie bitte? Ist doch schon zehn durch, alte Schlafmitze.«

Er sah nach drauRen: strahlender Sonnenschein. »Der
Wecker ist wohl stehen geblieben.«

»Was, dein elektrischer Wecker?«

»lch meine, der Strom ist ausgefallen.«

»Alles in Ordnung bei dir?«

»lch glaub schon.«

Ubers Telefon hoérte er, wie ein Féhn summte.
»Entschuldigung, nur eine Sekunde.« Helens Stimme
verschwand vom Apparat. »Lindsey, brilite sie laut, »komm
und sag deinem Vater hallo.«

Kurze Stille, ein Scheppern, dann war Lindsey am
Apparat. »Hi, Dad, wir missen miteinander reden«, sagte sie
ohne jede Einleitung.

»Klar.«

»Mom holt gerade die Wasche heraus und ist im anderen
Zimmerg, fuhr Lindsey mit gedampfter Stimme fort. »Wir
mussen miteinander reden, auch wenn ich dir jetzt nicht sagen
kann, worum es geht.«

»lch weilR. Du fehlst mir, Lindsey.«

»irgendetwas geht hier vor, eine Veranderung«, flisterte
sie. »Hier ist Mom«, sagte sie gleich darauf mit normaler
Stimme.



Kapitel 31

Hungrig wie ein Wolf, machte sich Peter ein spétes
Fruhstick aus Haferflocken. Wahrend er a3, spiirte er, wie die
Nahrstoffe in die Blutbahndréngten. Er empfand dabei
Warme und sinnlichen Genuss, als I6ffelte er heiRe Sol3e auf
Kartoffelbrei. Nach dem kérperlichen Kontakt mit den Toten
konnte selbst Haferbrei siindhaft gut schmecken.

Als er hinten im Kiichenschrank auf ein uraltes Glas Sirup
stiel3, Idste er die verkrusteten Klumpen des Orangenextrakts
in Leitungswasser auf, rihrte mit dem Loffel kraftig um, stellte
drei gefiilite Trinkglaser in einer Reihe auf und stirzte sie alle
hinunter. Der Zucker wirkte elektrisierend. Seine Sinne
schérften sich, so dass er alles mit erfrischender, aber auch
quéalender Deutlichkeit empfand.

Lindsey musste mitihm reden.

Er lie den Loffel sinken, da ihm schlagartig tGbel wurde.
Es vergingen einige Minuten, bis er sicher war, dass das, was
er gegessen hatte, nicht Wiedersehen mit ihm feiern wiirde.
Essen konnte er jetzt nichts mehr. Er blickte zum Telefon
hinlber, danach auf den Anrufbeantworter, der darunter auf
der gekachelten Anrichte stand. Das L&mpchen leuchtete
stetig, also waren keine neuen Nachrichten eingegangen. Wie
auch? Er hatte den Empfangsmodus lahm gelegt, ohne dass
er sich daran erinnerte, auf die Taste gedriickt zu haben. Er
streckte die Hand aus und schaltete die Funktionstaste



wieder ein.

Wirde Daniella ihm so wie das Gespenst in einer Folge
von Twilight Zone Nachrichten zukommen lassen? Indem sie
vom Friedhof aus eine vom Sturm gekappte Telefonleitung
anzapfte?

Aber Daniella lag natirlich gar nicht auf irgendeinem
Friedhof. Helen hatte ihre sterblichen Uberreste eindschern
lassen. |hre Urne stand in der Nische einer Gedenkhalle.
Nein, geh da nicht hin.

Bin nie dort gewesen. Was ich fiir Phil getan hob, hab ich
bei ihr versdumt: Hab sie dem Meer nicht zuriickgegeben.
Helen hat mir verboten, meine Tochter dem Kreislauf der
Natur zu Giberantvorten.

Scragg. Detective Scragg, der nach all der Zeit immer
noch am Ball ist, den Fall nicht zu den Akten gelegt hat. Zwei
Jahre her, sagt der Kalender. Reiner Zufall. Was fir ein
pflichtbewusster, engagierter Polizist. Menschen, an die wir
bisher nicht gedacht haben. Jeder kommt als Téter in Frage.

Er beugte sich Uber den Tisch in der Frihstiicksecke,
umklammerte die stdhlerne Randleiste und starrte mit leerem
Blick auf die glanzende Kunststoffplatte mit Marmormuster,
ohne irgendetwas wahrzunehmen.

Biss sich auf die Lippen, sog die Wange ein und kaute
darauf herum.

Sie war bereits drei Wochen als vermisst gemeldet, drei
Wochentot, als ein Jogger sie in hohem, trockenem Gras
fand, verscharrt unter einem Blatterhaufen.

Zehnjéhrige Tochter des friiheren Pomoregisseurs Peter
Russell tot aufaefunden, im Griffith Park verscharrt.



Wer immer sie entfihrt und ermordet hatte, er hatte
einfach ein bisschen Gras und Erde aufgekratzt und sie dort
abgeladen. In seiner Raserei hatte der Morder viele Male auf
sie eingestochen. Peter und Helens einziger Trost —
schwacher Trost — war, dass Daniella nicht vergewaltigt
worden war.

Geister zeigen keine Spuren der Gewalt, die man ihnenim
Lebenangetan hat, keine Spuren des Krankhaften, der
Mordtat.

All diese Gedanken sprudelten in so schneller Folge tief
ausseinem Innern hervor, dass es ihm so vorkam, als
verranne die Zeit jetzt langsamer als zuvor.

Nein, so ist es ja gar nicht gevwesen. Sie ist an Leukdmie
gestorben, war monatelang krank. Sei ist (iberhaupt nicht
ermordet worden. Mach dir doch nichts vor, Schvachkopf.

Sie ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen.

Bei einem Busungltick.

Sie starb wéhrend eines Schulausflugs, denn sie stiirzte
von einem Felsen ab und brach sich das Genick; wie schén
sie aussah, als sie mit all den Blumen im Sarg lag.

Wer in dieser liberaus schrecklichen Welt wiirde denn
ein so reizendes kleines Médchen abschlachten und dann
draul3en liegen und verrotten lassen?

Manchmal, wenn auch selten, kehren die vermissten
Kinder lebendig zuriick — und mit ihnen die Fernsehkameras.



Aber wer wirde einem Bericht Glauben schenken, in dem es
heif3t, ein totes Kind sei zurick nach Hause gekommen?
Peter Russells Tochter kehrt von der anderen Seite zurtick.
Das ganze Land freut sich mit ihm. Nach der Werbung:
Vater ist (iberglticklich.

Diese schrecklichen drei Wochen der Ungewissheit.
Helen, die im Badezimmer kreischt und sich die Arme blutig
kratzt. Lindsey, die sich in ihrem Zimmer oder unter der
Kellertreppe versteckt, mit knapp elf Jahren noch zu jung, um
wirklich zu verstehen, was Tod bedeutet. Und wer, egal wie alt,
wirde den Tod eines geliebten Menschen je verstehen oder
akzeptieren kénnen?

Als Néchstes in Oprahs Talkshow Trauem oder
vergessen? Kummer ertragen oder sich in den Wahnsinn
fltichten?

Wochen waren vergangen, Monate.

Als die Polizei nichts hatte tun, nichts hatte finden kénnen,
hatte Peter die Sache selbst in die Hand genommen. Hatte
Bicher (ber die Losung von Kriminalfallen gekauft, war
wieder und wieder zum Fundort zuriickgekehrt, hatte in der
Oktobersonne und im Dezemberregen dagestanden, war mit
lehmverschmierten Schuhen nach Hause gekommen. Heftiger
Zorn und Optimismus hatten sich miteinander vermischt, und
des Abends hatte er véllig aufgedreht verkiindet, was er am
nachsten Tag tun, welchen Dingen er nachgehen wiirde.

Nachts hatte er neben Helen gelegen und ihr laut aus den
kriminologischen Lehrbilchern vorgelesen, bis sie sich die
Decke geschnappt und zum Schlafen ins Wohnzimmer
umgezogen war.



Und dann der letzte, kurze Schritt in den Wahnsinn, sein
Besuch bei dem Medium... Die ganze Zeit Uber hatte er
Unmengen getrunken, und nur aus einem einzigen Grund: weil
e rgehofft hatte, sich dadurch wenigstens finf oder zehn
Minuten des unertraglichen Tages wie ein normaler Mensch zu
fahlen.

Tage und Wochen hatte er im Blindflug hinter sich
gebracht, gesteuert vom Autopiloten.

Wer hat dir das angetan, Liebling? Und warum?

Seine Schultern bebten, er weinte still vor sich hin. Dann
rieb er sich mit steifem Finger Uber das Brustbein und holte
tief Luft. »Humpty-Dumpty-Zeiten,[ix] Peter Russell«, sagte er
laut.



Kapitel 32

Mit zwei grof’en Papiertiten, in denen sich Milch, Zutaten
fir einen Salat, Dosenfleisch, Brot und ein Sechserpack
Ginger Ale befanden, verlie® Peter den kleinen
Lebensmittelladen und machte sich auf den Heimweg den
Hugel hinauf. Als er auf der Einfahrt vor dem Haus einen roten
Mercedes 500 SL entdeckte, blieb er kurz stehen und ging
dann weiter, die Papiertiten in der Hand.

Das Autokennzeichen des Mercedes, ausgestellt vom
Bundesland Kalifornien, lautete TRANS4U?2.

Stanley Weinstein drehte kurze Runden auf der Veranda
und hielt jetzt an, um mit dem Finger gegen die Soleri-Glocke
zu stupsen. Als Peter ihn begrifdte, fuhr er zusammen. »Hab
Sie gar nicht kommen héren. Was fir ein schénes Haus. Das
klassische kleine Landhaus. Hoffe, ich stére Sie nicht gerade
bei etwas Wichtigem.«

Weinstein war ein Nervenblindel, und das hatte nichts mit
nervoéser Energie zu tun. Die TrAnensdcke unter seinen Augen
waren seit ihrem Treffen in Marin noch dunkler geworden.

»Kein Problem«, erwiderte Peter und schloss die
Eingangstur auf. »Kommen Sie herein. Ich will das hier nur
schnell abstellen. Méchten Sie ein Ginger Ale?«

»Haben Sie vielleicht was Starkeres da? Weillwein oder
Whisky?«

Peter schittelte den Kopf. »So was will ich nichtim Haus



haben. AuRerdem missen Sie doch noch fahren, oder nicht?«

»Ein verantwortungsbewusster Menschg, stellte Weinstein
fest, folgte ihm ins Haus und lieR den Deckel des
Pappkartons, der auf dem Gang stand, kurz hochschnappen.
»Wie ich sehe, haben Sie immer noch ein paar Apparate da.
«

»Stimmt. Ich komme nicht viel herum. Ein paar habe ich
allerdings an Freunde weitergegeben.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung«, bemerkte Weinstein,
was in Peters Ohren so klang, als hatte Weinstein nur mit
halbem Ohr hingehdrt. »Heute Abend«, sagte Weinstein
gleich darauf, »treffe ich mich in Santa Monica mit weiteren
potenziellen Geldgebern, die viel Kohle auf der Kante haben.
Geld beschaffen hat irgendwie Ahnlichkeit mit dem
Showbusiness, stimmt's? Sehen und gesehen werden, darum
geht’s dabei.«

»Im  Showbusiness dreht sich alles nur um
Geldbeschaffung«, bestatigte Peter, wahrend erdie
Einkaufstiten in die Kliche brachte.

»Ehrlich gesagt«, fuhr Weinstein fort, »wollte ich auch
sehen, wie Sie mit der Arbeit vorankommen.Es sind
bestimmte Fragen aufgetaucht.«

»Welche Fragen?«, erkundigte sich Peter, der gerade
dabei war, den Salat in einem verbeulten Sieb tber der Spiile
zu waschen.

»Kluge Kopfe behaupten, ich sei ein gewisses Risiko
eingegangen. Manche der Geldgeber, die jetzt
hinzugekommen sind, fragen sich, ob Sie wirklich die beste
Wahl sind. Ich bin hier, um mir Munition zu holen — Proben



Ihrer konzeptionellen Arbeit. Haben Sie sich angesehen, was
unsere Design-Firma entworfen hat?«

Peter, der sich gerade die Hande mit einem Handtuch
abtrocknete, kam von der Kiiche ins Wohnzimmer. »Das ist
furchtbar«, erkléarte er.

Weinstein schnaubte. »Wir haben denen eine ganze
Menge fir die ersten Entwirfe bezahlt. Ehrlich gesagt
gehdren die zu den Leuten, die an lhrer Kompetenz Zweifel
angemeldet haben.«

»Nun denn, lassen Sie uns immer ehrlich miteinander
sein«, erwiderte Peter und merkte, wie er rote Backen
bekam. Pass auf, was du sagst. Die Situation ist prekér. Leg
dir nicht wieder selbst Steine in den Weg.

»Nehmen Sie’s nicht personlich«, bat Weinstein. »Aber
wir missen vorwarts kommen.«

»Gibt's noch weitere Probleme?«

»Bis auf die Muhe, den ganzen Laden zusammenzuhalten,
keine«, erwiderte Weinstein, mied jedoch Peters Blick.
»Wenn's um Geschéftspartner geht, sind mir Genies nicht
gerade die liebsten. Sie weichen immerwieder vom
eigentlichen Thema ab, verlieren sich in der Theorie. Wir
missen dies noch bericksichtigen, missen das noch
beriicksichtigen. Sie wissen schon: das ewige Nachbohren,
das In-den-Zahnen-Herumstochern.«

»lch kann lhnen noch nicht viel zeigen. Arpad hat den
Skizzen des Designerteams einen Zettel beigelegt. Ihm
gefallen die Entwirfe genauso wenig wie mir.«

Weinstein starrte ihn jetzt mit einem Blick an, der offenbar
vorwurfsvoll gemeint war. »Nun ja, Arpad. Der ist wirklich



unser Tesla, nicht? Und hat dhnlich viel Geschéftssinn. Falls
ich fir Sie kdmpfen soll, brauche ich einbisschen echtes
Peter-Russell-Material. Material, das inspiriert.«

»Falls?«, fragte Peter.

Weinstein ruckte mit dem Kopf, offenbar hatte sich sein
Nacken verspannt. Einen Augenblick lang starrte er wild um
sich. »Wir haben eine Woche, um unsere Kompetenz zu
beweisen, und keine Stunde lénger. Falls ich Arpad davon
abhalten kann, sich dem Tribsinn zu ergeben, und unsere
Geldgeberdavon, sich in ein Rudel von Hydnen zu
verwandeln... Bitte geben Sie mir irgendetwas in die Hande,
egal was.«

Peter kam zu dem Schluss, dass Weinstein auch nicht viel
schlimmer war als die meisten Produzenten, fir die er
gearbeitet hatte. Je niedriger das Budget, desto heftiger die
Klagen. Aber normalerweise hatte er immer geliefert, was sie
verlangten, und das wirde er auch jetzt versuchen.

»Sprechblasen, die verteilt werden«, bot er an, wahrend er
sich das Handtuch wie ein Kellner Uber den Arm legte.

Weinstein zog eine Augenbraue hoch. »Wie bitte?«

Peter tat so, als entkorkte er eine Sektflasche, und setzte
die Pantomime damit fort, dass er seiner Faust einschenkte.
»Menschen auf der StralRe, die Ballons mit Sprichen
aufblasen und sie einander Uberreichen. Sie nehmen sie mit
nach Hause, wo die Ballons platzen... Heraus kommen
Botschaften. Wir sind auch nur Menschen. Alles, was wir tun,
ist reden.«

»Klingt wie das genaue Gegenteil von Werbungk,
bemerkte Weinstein. »Kein bisschen sexy oder schrag.«



»Daran arbeite ich noch. Fans, die tanzen. Nackte Manner
und Frauen, die Sprechblasen vor ihre Geschlechtsteile halten
und auf der StralRe Walzer tanzen.«

Weinstein kicherte. »Nun ja«, sagt er unverbindlich. Die
Hand ans Kinn gelegt, ging er am grofien Vorderfenster auf
und ab.

»Laienschauspieler«, fuhr Peter fort. »Alte und Junge,
nicht nur modisch-hibsche Jugendliche. Auch Nackte, an
denen schon alles leicht hdngt. Aber Spald haben sie alle.
Vielleicht fallen ihre hautfarbenen Trikots ein bisschen zu sehr
auf. Das missen wir in Super 8 drehen. Oder Sie kaufen mir
eine gebrauchte Arriflex Super 16; mit der kbnnen wir’s
besser steuern und im Labor retuschieren. Kostet etwa
dreiflig Riesen. Billiger, als eine zu mieten, falls wir mehrere
Werbespots oder Promotionsfilme nacheinander drehen.«

Peter wollte Karl Pfeil nicht bitten, ihm eine Kamera
auszuleihen, nicht in dieser Situation.

»Wie war's mit einem Digitalvideo?«, fragte Weinstein,
der leicht zusammengezuckt war.

»Hat nicht die Wirkung, die Sie erzielen wollen, wennich
Sie richtig verstanden habe. Aber vielleicht sieht die Sache ja
jetzt anders aus.«

»Nein, neing, beeilte sich Weinstein zu sagen. Er schirzte
die Lippen. »Wir kdnnen eine mieten.«

Peter spirte, dass Weinstein einlenken wollte. »Bewilligen
Sie mir ein bestimmtes Budget, dann stelle ichein Team
zusammen. Fr finfzig Riesen kann ich Wunder wirken. Falls
wir eine Kamera ausleihen. Und das beinhaltet noch nicht
mein eigenes Honorar. Zwanzig Riesen pro Promotionsfilm,



finfzig fur einen Werbespot. Falls wir schnell arbeiten, kann
ich Ihnen in zwei Wochen was Kurzes liefern.« Insgeheim
holte Peter tief Luft.

Weinstein ging weiter auf und ab. »Sie glauben gar nicht,
unter welchem Druck wir stehen. Sechs von unseren
wichtigsten Leuten haben gestern das Handtuch
geschmissen. Das bringt uns echt in gréte Schwierigkeiten.«

»Vielleicht wirde es besser laufen, wenn die Leute nicht in
einem Knast arbeiten missten.«

Weinstein warf ihnm einen Blick zu, den Peter nicht deuten
konnte, und wandte sich gleich darauf ab. »Wer ist Ihr Agent?
«

»lch arbeite mit einem Rechtsanwalt«, erwiderte Peter. Mit
einem Rechtsanwalt, den er seit mehr als sieben Jahren nicht
gesprochen hatte.

»Gut. Leiten Sie die Unterlagen an mich weiter. Sie
maogen die anderen Ideen nicht, wie?«

»Die hatten vor, die Gaskammer zu nutzen.«

»Das hab ich vorgeschlagen. Ist doch schrag, oder?«

»Reiner Selbstmord.« Peter merkte, wie er eine seltsame
Starke entwickelte. »Sie wollen doch Gespréche verkaufen
und nicht Videospiele. Aber wenn Sie Trans an halbwiichsige
Jungs verkaufen wollen, die eh schon abgestumpft sind...«

Mit ausdrucksloser Miene dachte Weinstein dartber nach.
»Also gut«, sagte er schliefdlich und streckte die Hand aus,
wobei er wie ein Bettler die Finger auffordernd spielen lieR.
»Ein Beispiel, egal was. Sonst binich am Ende.«

Peter nahm einen Skizzenblock und einen Markierungsstift
und zeichnete eine grofRRe Karikatur, auf der vier von Phils



Alltagstypen zu sehen waren, die ihre Sprechblasen nach
unten hielten. Nimm den Ballon stets mit hinaus, dann gehn
dir nie die Worte aus, sagte er und verteilte den Text auf die
einzelnen Ballons. Dann kritzelte er Uber die Zeichnung:
Gespréche, die wenig kosten, machen das Leben schén.
Und das ist die nackte Wahrheit. Er reichte Weinstein das
Blatt. Der musterte es und zog gleich darauf eine Grimasse.

»Nackte, die wie schlaffe Sacke aussehen? Die nackte
Wahrheit? Wissen Sie, mit welchen Leuten ich es zu tun habe,
Peter? Die sind doch auf Supercooles abonniert. Stechen
einander damit aus, dass sie superteure Sportwagen kaufen,
nur um damit anzugeben. lhre Frauen erfiillen alle Idealmalle,
von der Taille bis zu den Hiiften, als hatten sie die aus dem
Katalog bestellt. Die kdnnen Blut aus meilenweiter Entfernung
von Wasser unterscheiden. Und sie kénnen es regelrecht
schmecken, wenn jemand versagt, so wie Aale Krankheit und
Tod herausschmecken.«

Wo kommt das jetzt her?, fragte sich Peter.

Weinsteins Wangen spannten sich so, dass sie tiefe
Gruben rund um seine Lippen bildeten. Uber Wut war er
l&ngst hinaus, er war verzweifelt. »Falls ich zulasse, dass
unsere Geldgeber Arpad in seiner jetzigen Verfassung
kennen lernen, ist die Sache gelaufen — firr uns alle. Er macht
gerade eine Krise durch.«

»Was fir eine Krise?«

Weinstein tat es mit einem Achselzucken ab. »Was ich
jetzt brauche, ist jemand, der den Geldgebern ein sicheres
Gefiihl gibt, jemand mit kihlem Kopf, der stabil ist und
gewandt im Auftreten. Ich glaube nicht, dass plumper Witz und



schlaffe nackte Sacke das Ruder herumreil3en.«

»Warum haben Sie mich dann Uberhaupt gefragt?« Peters
Stimme versagte. »Sie kennen doch meinen Ruf. Zu mehr
hab ich doch nie getaugt.« Er hatte die Nase voll.

»Weil ich dachte, Sie hatten vielleicht noch immer was
drauf, das uns weiterhilft.«

Als Peter Anstalten machte, das Blatt in der Mitte
durchzureifen, schnappte Weinstein danach. »Ach,
verdammt. Heute Abend ist ein Treffen, bei dem es um mehr
Geld geht, als selbst Mr. Benoliel sich traumen lasst. Und
dann das hier.« Weinstein rollte das Blatt geschickt und
ordentlich zusammen. »Haben Sie ein Gummiband?«

Eine halbe Stunde, nachdem er Weinstein zur TUr
begleitet hatte, setzte Peter sich in die Kiiche. Er bebte vor
Zorn und fragte sich, was, zum Teufel, er Uberhaupt mit Leuten
wie Weinstein oder sonst jemandem in seinem Leben am Hut
hatte. Inwas war er da hineingeschlittert? Er wollte sein
Ginger Ale trinken, aber seine Hand zitterte so heftig, dass er
es verschittete.

Als das Telefon lautete, musterte er es einen Augenblick,
denn er hatte das Reden, jegliches Gerede, grindlich satt;
dennoch setzte er das Glas ab, um nach dem Hoérer zu
greifen. »Hallo?«

Es war Michelle. »Joseph geht’s nicht gut«, sagte sie. »Er
will sich mit Innen treffen, verrat mir aber nicht, warum. Kénnen
Sie kommen?«



Peter riss sich zusammen. »Selbstverstandlich. Mein Auto
ist aber noch in der Werkstatt. Ich werd’s abholen und dann
sofort zu lhnen fahren.«

Die Werkstatt schickte ihm einen Jeep; der Porsche war
fertig repariert und startbereit. Aber Peter wirde sehen
muissen, dass er vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu
Hause war.

Falls er den Mut aufbrachte.



Kapitel 33

»Gott sei Dank, dass Sie kommen konnten«, begriRte ihn
Michelle, wahrend er die Treppe hochstieg.

Sie sal} auf der lang gestreckten, schattigen Veranda in
einem Korbsessel, der wie ein Pfauenthron geformt war, und
hatte die Beine Ubereinander geschlagen. Obwohl es erst
drei Uhr nachmittags war, hielt sie einen Martini in der Hand.

»Um was geht's?«, fragte Peter.

Sie zuckte die Achseln. »Er will's mir nicht sagen. In
emotionaler Hinsicht geht es schon seit einer Woche bergab
mit ihm.« Mit verkniffenem Mund setzte sie nach: »Manchmal
frage ich mich, ob ich den Mann berhaupt kenne.« Sie warf
den Kopf hoch und stellte den Drink auf dem runden Glastisch
ab. »Aber das muss unter uns — lhnen, mir und dem Alkohol —
bleiben.«

»lst doch klar.« Peter sah, dass sie neben dem Glas viele
silberne Cocktailspie3e zu einem grinsenden Clownsgesicht
angeordnet hatte, das einem ausgeh6hlten Halloween-Kurbis
ahnelte.

»lch solite damit aufhdren«, sagte sie und griff gleichzeitig
wieder nach dem Glas. »lch trinke nicht viel, aber ich sollte
ganz damit aufhdren. Es ist nicht richtig, den Stress auf diese
Weise abzubauen, oder? Denn er ist ja trotzdem noch da.«

»Man spirt ihn nur nicht mehr so«, erwiderte Peter.

»Sie haben schon vor langer Zeit damit aufgehért«, stellte



sie fest und sah ihn mit ihrenstark geschminkten griinen
Augen forschend an. Er hatte sienoch nie so stark
geschminkt gesehen: Auf die Wangen hatte sie Rouge
aufgetragen, die Augen mit falschen Wimpern und Mascara
betont. Es grenzte schon ans Groteske.

»Weil es mich umgebracht hatte«, erklarte Peter.

»Sie sind stark.« lhr Gesichtsausdruck wechselte
schlagartig, die Miene hellte sich auf. Eben noch triibsinnig,
im nachsten Augenblick freundlich und neugierig. »Wie ist das
Vorstellungsgesprach gelaufen?«

»lch hab einen Job«, erwiderte Peter mit einem L&cheln.
»Dank lhnen.«

»lch hab nur mein Bestes versucht«, wehrte Michelle ab.
»Vielleicht freut sich Joseph, wenn er das hért. Er mag Sie,
wissen Sie.«

»Ja, ich weil. Ich wirde ihn nur ungern enttduschen — und
Sie auch nicht.«

»Wie, zum Teufel, sollten Sie uns enttduschen kbénnen?«,
fragte Michelle ehrlich erstaunt.

»Kann sein, dass ich den Job wieder verliere. Es ist so,
als versuchte ich dauernd, mir selbst alles kaputtzumachen.«

»Wie beim letzten Mal?« Michelle beugte sich vor.

»Schlimmer als beim letzten Mal. Ich habe Erscheinungen.
«

Als sie die Hand ausstreckte, um ihm Uber den
Handricken zu streichen, kratzte einer ihrer langen
Fingerndgel kurz Uber seine Haut und hinterliel3 eine weilRe
Spur. »Wie kommen Sie darauf, dass Sie deshalb den Job
verlieren werden? Joseph hat dauernd irgendwelche



Erscheinungen.« Sie lachelte so, dass schwer zu ergriinden
war, ob es als Scherz gemeint war. »Er will sich mir nicht
anvertrauen. Mir kommt's so vor, als konnte ich Sturmwolken
spuren, ohne zu wissen, aus welcher Richtung sie kommen.
Manchmal redet er im Schlaf. Na ja, wir werden wohl alle mal
alt.«

Peinlich berihrt blickte Peter Uber die weite griine
Rasenflache. »Nun... bei mir ist es schlimmer.«

Wolkenschatten jagten Gber Salammbo hinweg.

»Erzahlen Sie mir davon«, forderte Michelle ihn auf. Sie
beugte sich vor, stltzte die Ellbogen auf die Knie und sah ihn
aus den Augenwinkeln an. »Es liegt mir viel daran, Peter. Ich
hab friiher zugehort, ich kann auch jetzt zuhéren.«

»lch wisste gar nicht, wo ich anfangen sollte.«

»Beginnen Sie mit dem gestrigen Tag. Ist als Anfang
genauso gut wie alles andere.«

»Was ich sehe oder nicht sehe, ist noch nicht das
Schlimmste. Es ist das Muster, das sich wiederholt. Das
Muster, fir jemanden zu sorgen, der einem am Herzen liegt,
dies e nMenschen zu verlieren und danach
zusammenzubrechen. Bekommen Sie bloR nie Kinder,
Michelle.«

»Das werde ich nicht«, gelobte Michelle.

»Man mag sich noch so sehr fir einen egoistischen
Dreckskerl halten: Wenn Kinder da sind, nehmen sie einen
Stick fur Stick auseinander, um einen danach neu
zusammenzusetzen. Man legt alles, was man selbst ist, in sie
hinein, alle Hoffnungen, alle Angste. Und dann kommt es
einem so vor, als misste man die Hande ausstrecken und



alles und jeden beschitzen — die ganze Familie, die ganze
Welt. Oft hab ich im Bett gelegen und Angst gehabt, ich
kénnte eines oder beide meiner Kinder verlieren. Angst davor
gehabt, was so etwas mir, mir und Helen, antun wirde.«

»Nun ja, das ist sicher ganz normal«, bemerkte Michelle.

»dJa, aber ich hab trotzdem nicht Acht gegeben, nicht auf
meine eigenen Angste gehért. Hab das Wesentliche aus den
Augen verloren. Ich war damals unterwegs... hab Material fur
ein Buch gesammelt, ein blédes, unbedeutendes Buch, mit
dem ich sowieso nicht weiterkam, so viel Material ich auch
sammelte. Und dann brach ein Teil der Schattenwelt herein
und holte sich meine Tochter.«

Helen am Telefon, die sagt, dass Daniella spurlos
verschwundenist. Mit dem Nahverkehrsflugzeug sofort von
San Francisco zum Flughafen Burbank. Helen, die ihn
drauflen am Wartestreifen abholt und mit ihm nach Hause
rast... Sitzen, abwarten, Gesprache mit den Polizeibeamten,
die Suche nach Fotos, Personenbeschreibungen fiir die
Bereitschaftspolizei, derlangsame Marsch durch die
einzelnen Dienststellen, bis sie nach vier Tagen an Detective
Scragg geraten.

Nur vier Tage, bis sie mit dem Morddezernat sprechen.

»Schattenwelt?«, wiederholte Michelle unglaubig. » Teufel
und Ddmonen? Sie ist doch ermordet worden, Peter.«

»Es ist eine Metapher. Von Kipling.« Das hier brachte ihn
kein bisschen weiter.

»Trotzdem wirde ich gern wissen, was das fir
Erscheinungen sind. Vielleicht hilft es mir dabei, Joseph zu
verstehen.«



Peter sah mit zusammengekniffenen Augen Uber den
Rasen. »lch weil nicht, auf was Sie hinauswollen. Es hat
Uberhaupt nichts zu bedeuten, denn es kann ja gar nicht real
sein, oder?«

Sie zuckte die Achseln. »Manchmal wandelt er im Schlaf.
Schreit mitten in der Nacht. Der Arzt sagt, es konnte eine
Reaktion auf die Medikamente sein, die er zur Senkung des
Bluthochdrucks einnimmt. Nachts ist es schlimmer, aber
mittlerweile passiert es auch tagsiiber. Wenn Sie nicht da
sind. Wenn Sie da sind, zeigt er sich von seiner besten
Seite.« Michelle rieb sich die Hande und starrte aufihre
Fingerknochel. »Er redet von Ihnen wie von einem Sohn.« Ihr
Gesicht verlor jeden Ausdruck. »Und das bedeutet wohl, dass
ich lhre Mutter sein muss, also verantwortlich bin fir Sie wie
far ihn. Sehen Sie? Auchich kann mich fir jemanden
verantwortlich fiihlen.«

»Er hat mir Gberhaupt nichts davon erzihlt.«

»Na ja, das wirde er auch nie tun, hab ich Recht? Diese
besondere Last muss ich schon selbst tragen, wenn Sie
gegangen sind.« Sie lehnte sich mit funkelnden Augen im
Korbsessel zurlick. »lch glaube eigentlich nicht, dass hier
irgendjemand dabei ist, verriickt zu werden, weder Sie noch
Joseph. Trotzdem ist die Sache wirklich ratselhaft: Zwei
ausgewachsene, gestandene Méanner, die an ihrem Verstand
zu zweifeln beginnen und irgendwelchen Gurus in Pasadena
einen Haufen Geld in den Rachen werfen.« Sie stand auf. In
ihrer kurzarmeligen weiflen Bluse und der Bundfaltenhose
wirkte sie wie ein Schitzling von Howard Hughes — eine
Nachwuchsschauspielerin, die Amelia Earhart verkérpern soll,



die erste Frau, die im Jahre 1928 mit dem Flugzeug ganz
alleinden Atlantik Uberquerte. Michelle hatte gut und gern
selbst als Gespenst durchgehen kénnen, als eine
Schauspielerin aus Salammbos Vergangenheit, aus den
DreiRigerjahren, die kurz vorbeischaute. »Gehen Sie zu ihm.«

»Natirlich.« Er stand auf und machte sich auf den Weg zur
Tr.

»lch kann mit meinem Trans immer noch nicht im Haus
telefonieren, im Bereich hinter der Veranda funktioniert's
nicht«, rief Michelle ihm nach. »Fragen Sie mal Weinstein
danach.«

»Ja, mach ich.«

Joseph, bekleidet mit Sweatshirt und irgendeinem Teil,
d a snach Skihosen aussah, sall vor den offenen
Flugelfenstern im oberen Zimmer. »Na, Jagdgliick gehabt?«,
fragte er, ohne sich umzudrehen, als er hérte, wie sich die Tur
schloss.

»Ganz anstandiges«, erwiderte Peter. »Die geben mir
Arbeit, und das verdanke ich lhnen und Michelle.«

»Michelle hat die Beinarbeit gemacht, darin ist sie am
besten. Kommen Sie, setzen Sie sich, damit ich mir nicht den
Hals verrenken muss. Heute bin ich sowieso am ganzen
Korper steif.«

»Warum gehen Sie nicht hinaus und machen ein paar
Ubungen?«

»Weilich...«



Einen Moment lang glaubte Peter zu wissen, was Joseph
gleich sagen wurde: Weil ich dabei bin, den Verstand zu
verlieren. Aber Joseph filhrte den Satz nicht aus, sondern
sagte stattdessen: »Diese Assistentin von Sandaji hat mich
seit lhrem Besuch standig genervt.«

»Will sie mehr Geld?«

»Nein. Offenbar haben Sie Sandajis Gehilfin oder wie sie
sich nennen mag schwer beeindruckt.«

»Jean Baslan«, sagte Peter, dem der Name wieder
eingefallen war. »Daran habe ich erhebliche Zweifel.«

»Na ja, jedenfalls war irgendjemand beeindruckt. Sandaiji
wirde nie selbst zum Telefon greifen, sie wirde nicht mal
mich, ihren Génner, persénlich anrufen.«

»Hat sie irgendwelche Skrupel wegen des schndden
Mammons?«

»Nein, sie genieldt ihr Geld. Aber sie verbringt zu viel Zeit
damit, sich Menschen anzunehmen, die Probleme haben.
Wabhrscheinlich méchte sie ihre Privatsphéare schitzen. Was
halten Sie von meinem Einfihlungsvermégen, Peter?«
Joseph bedachte ihn mit einem schwachen L&cheln.

»Es ist recht gut.«

»Das sind meine Produzenteninstinkte. Und jetzt durfen
Sie mich aufheitern. Erzahlen Sie mir von lhrem Job.«

Peter skizzierte die allgemeinen Bedingungen des
Auftrags und erzéhlte ihm von dem grasslichen Entwurf der
Berater inPalo Alto und der heiklen Besprechung mit
Weinstein in seinem Haus in Glendale. Er hatte nicht die
geringste Lust, Joseph mit seinen Geistererscheinungen zu
belasten. Hier in Salammbo, in dem sauberen alten Zimmer



mit dem dunklen, teuren Mobiliar und dem Ausblick auf die
endlosen Rasenflachen, kam ihm das Leben wieder normal
vor. Er konnte sich beinahe einreden, alles sei eine innere
Angelegenheit, eine rein psychische Geschichte. Der Rickfall
in ein uraltes Muster. Nun ja, er hatte es schon friher Uberlebt
und konnte es erneut schaffen... All das und mehr ging ihm
durch den Kopf, wahrend er ausfiihrlich von seinem Besuch in
SanAndreas berichtete.

»Mein Gott«, sagte Joseph, als Peter zum Ende
gekommen war, und verzog das Gesicht. »Und die haben ihre
Schaltanlage tatsachlich in der Gaskammer untergebracht?«

»Die sind verriickterweise auch noch stolz darauf. Derzeit
versuche ich sie davon zu Uberzeugen, dass Werbung mit
dieser Holzhammermethode ein bisschen zu pubertér fir den
freien Markt ist. Wenn man mit den GrofRen mitmischen will,
verlangt das ein gewisses Mal an Respekt.«

»Die Worte sind eines wahren Konigs des
Pornogeschéfts wirdig«, bemerkte Joseph.»Sind das
Technik-Freaks, die sonst nichts im Kopf haben?«

»Sie scheinen durchaus gewisse soziale Kompetenzen zu
besitzen. Arpad Kreisler... ist ein recht interessanter Mensch.
«

»Und hat einen Kopf zwischen den Schultern?«

Peter nickte.

»Immerhin ein Anfang«, sagte Joseph.

»Kann sein.«

»Nun ja, vielleicht brauchen wir Sie hier nicht mehr lange.
Das wirde lhnen die Freiheit geben, Uber meine Investition zu
wachen.« Er schiuckte. »Uber Michelles Investition.«



»lch kann hier immer noch aushelfen, wenn Sie mich
brauchen«, sagte Peter, der sich plétzlich so unbehaglich
fuhlte, als wirde er gleich aus einem angenehmen Traum
erwachen. »Ohne Honorar. Sie waren beide gut zu mir.«

Joseph forderte Peter mit einer Geste auf, seinen Stuhl
vorzuricken und sich direkt vor ihn zu setzen, in den
Sonnenschein, der durchs Fenster drang.

»Sind Sie sicher, dass bei lhnen alles in Ordnung ist?«,
fragte Joseph.

»Ziemlich sicher.« Peter war zwar bereit, seine Sorgen
Michelle anzuvertrauen, nicht aber Joseph. So war es nun
mal.

Als Joseph ihn mit zusammengekniffenen Augen musterte,
fragte sich Peter kurz, was hier eigentlich vor sich ging. Denn
so deutlich, als hatte er es ausgesprochen, fragte Josephs
Blick: Wie viel wissen Sie?

»Nun ja«, sagte Joseph mit schleppender Stimme und
beendete die eingehende Musterung, »noch ein letzter
Auftrag, und dann ware es mir recht, wenn Sie alles hier hinter
sich lieRen. Gegen Sie durchs Tor und kommen Sie nicht
zuriick.«

Das verschlug Peter fir einen Moment die Sprache.

»Hat nichts mit lhnen zu tun«, fuhr Joseph fort. »Es ist nur
so, dass meine Vergangenheit mich wieder einzuholen
beginnt und sich bei mir breit macht. Und das istkeine
schdne Sache. Ich habe einige recht grof’e Fehler gemacht,
einer wiegt besonders schwer. Ich hatte es besser wissen
mussen... schon wegen meiner Instinkte als Produzent. Aber
die cojones haben regiert.«



»Das klingt ja geradezu beangstigend, Mr. Benoliel.«

»Wie gesagt, es hat nichts mit lhnen zu tun«, beteuerte
Joseph so sanft, als redete er mit einem Kind, das ihm
besonders lieb war. »Tun Sie noch dieses Eine fiir mich:
Fahren Sie noch einmal zu Sandaji. Offenbar hat sie einige
Fragen. lhre Gehilfin hat sich nicht n&her dariber
ausgelassen, was das fir Fragen sind. Vielleicht braucht sie
auch nur das, was Sie ihr als Mann geben kénnen. Selbst
Mutter Teresa muss ihre schwachen Momente gehabt haben.
«

»Das bezweifle ich doch sehr«, sagte Peter und runzelte
die Stirn.

»Sie haben also Zeit, mir zuliebe hinzufahren?«

»lch denke schon.«

»Heute Abend?«

»Geht in Ordnung.«

»Und was machen Sie, falls die beiden Sie in irgendein
kosmisches Geheimnis einweihen und meine urspriingliche
Frage ausfihrlicher beantworten?«

»Dann erzihle ich Ihnen alles. Falls Sie die Tore nicht
verriegeln.«

»Sie werden die Tore immer offen finden, Peter, auch
wenn es jetzt an der Zeit ist, dass Sie weiterziehen. Trotzdem,
falls die beiden Sie wirklich ins Bild setzen...« Er nickte und
presste den Kiefer zusammen. »Rufen Sie mich an, geben
Sie mir Bescheid. Und falls mir irgendetwas zustdRt... Haben
Sie ein Auge auf Michelle.«

»Selbstverstandlich, aber es ist doch gar kein Grund...«

»Es ist mir ernst. Versprechen Sie einem alten Mann,



seinen Wunsch zu erfillen und ein Auge auf Michelle zu
haben.«

Peter nickte hilflos, wahrend Joseph ihm mit einem Wink
zu verstehen gab, dass er jetzt gehen sollte. Er wandte den
leeren Blick zum Fenster. »Man muss die losen Enden
miteinander verknipfen. Und danke, Peter.«

»Gern geschehen.« Als Peter die Tir 6ffnete, gab ihm
Joseph wie so oft noch ein paar dramatische Abschiedsworte
mit auf den Weg: »Und glauben Sie blof3 nicht, was in den
Zeitungen steht.«

»Alles klar«, gab Peter zuriick.

Wahrend sie die lange Vordertreppe hinuntergingen, die
von der Veranda in den Hof fihrte, warf Michelle einen Blick
hinter sich, auf Peter. »Joseph und ich haben schon seit
Jahren nicht mehr miteinander geschlafen«, sagte sie. »Das
macht mir auch gar nichts aus. In meinem Leben hat der Sex
sowieso immer eine viel zu grolRe Rolle gespielt. Aber diese
andere Sache, dieses Vor-sich-hin-Briten, macht mir wirklich
zu schaffen.«

»Danke fir die Mitteilung.«

»Wie bitte? Haben Sie etwa Angst vor dem Schicksal,
das auf alle Manner zukommt, wenn sie alt werden?«

Peter rimpfte die Nase.

»lch nehme an, Sie brechen bald auf, um diese Sandaiji
aufzusuchen. Kénnen Sie mich zu Jesus weinte riberfahren?«

»Klar. Wir kénnen aber auch laufen.«



Sie sah auf. »Wird gleich regnen. Diese Frau ist
irgendwie unheimlich, finden Sie nicht?«

»Kann ich nicht recht beurteilen«, wehrte Peter ab, denn er
hatte einen Unterton herausgehdrt, den erbislang von
Michelle nicht kannte: Besitzgier. Michelle machte Anspriiche
auf ihn geltend. Ist denn derzeit jeder ein bisschen neben
der Spur? Phil hat den Startschuss gegeben. Dann hat es
Sandaji gepackt und danach mich selbst. Jetzt Joseph und
Michelle. Als véren wir alle im Wunderiand.

»lst ja auch egal. Fahren Sie riber und von dort aus weiter,
ich méchte ndmlich lhre Meinung zu dem Haus héren. Ich
komm schon zu Ful} zurtick.«

Peter fragte sich, wie viel Zeit Michelle in dem anderen
Haus verbrachte. Es war das erste Mal, dass sie ihn einlud,
sich ihr Werk anzusehen — ihn in das einweihte, womit sie ihre
Zeit verbrachte, wenn Joseph mieser Stimmung war...

Trotz seiner eigenen Vorlieben bei Frauen — er stand zu
seiner Ansicht, dass fiinfundzwanzig bis dreillig das perfekte
Alter war — hatte er nie viel Vertrauen in Mai-Dezember-
Beziehungen gesetzt —  Beziehungen  mitgrof3em
Altersunterschied.

Er hielt Michelle die Tir des Porsches auf.

»lch habe diesen Wagen immer geliebt«, sagte sie,
wahrend sie geschmeidig wie ein Otter in den niedrigen
Beifahrersitz glitt und die Beine nachzog. »Unseren Arnage
kann ich nicht ausstehen, der ist wie ein Schiff.« Sie zog eine
Schnute. »Es ist mir peinlich, den Arnage zu fahren.«

»Dann verkaufen Sie ihn doch. Sie koénnten dafir zehn
oder zwanzig Porsches bekommen, und ichkonnte die



Ersatzteile brauchen.«

Michelle lachelte. Eine plétzliche Brise lieRihr Haar
flattern. Von der Kiste her zog eine Wolkenbank in
verschiedenen Farbschattierungen landeinwarts. Es tropfelte
bereits, als sie um die sanften Higel bogenund bei der
riesigen Bronzestatue von EI Cid die Haarnadelkurve
nahmen. Die Skulptur wirkte wie der Punkt unter dem
Ausrufungszeichen, das die lange Hecke von
Oleanderbischenbildete. Uber die steil abfallende
Zufahrtsstralle ndherten sie sich jetzt dem Herrenhaus, das
dem Stil einer alten Missionsstation nachempfunden war.

»Wussten Sie, dass man mit dem Gift dieser
Oleanderhecke eine ganze Kleinstadt ins Jenseits beférdern
kénnte?«, fragte Michelle. »Notieren Sie sichdas fir lhren
nachsten Krimi.«

»lch hab schon seit Jahren keinen Krimi mehr
geschrieben«, sagte Peter. Das war Phils Starke gewesen.
Verwickelte, komplizierte Kriminalromane, deren Auflésungen
dem Durchschnittsleser oft so vorkamen, als waren etliche
Faden nicht miteinander verknlpft worden. Sie hatten sich
nicht gut verkauft.

»lch kénnte ja helfen«, bot Michelle an. Wahrend sie vor
der Finferreihe der Garagentiiren hielten, bedachte sie ihn
mit einem Blick, der ebenso nachdenklich wie nichts sagend
war. Sie warf ihr Haar auf eine Weise zuriick, die Peter aus
Erfahrung deuten konnte: Sie spielte mit dem Gedanken, ihn
anzumachen. |hr Blick verriet, wie er annahm, nur deshalb
nichts, weil sie die Karten nicht zu frih auf den Tisch legen
wollte, vielleicht auch nicht sicher war, ob sie den VorstoR3



wirklich machen sollte. Moglicherweise hatte sie auch kein
gutes Gefiuhl dabei. Jedenfalls trieb sie irgendetwas aus der
Reserve. »Sie soliten endlich tun, was Sie tun muissen,
erklarte sie. »Jetzt kenn ich Sie schon seit Jahren, Peter, wir
sind alte Freunde. Und das mein ich in diesem Fall wortlich:
alte Freunde. Die Zeit wird knapp.«

Er musste sich wohl wirklich im Wunderland befinden. Zum
ersten Mal fuhlte er sich in Michelles Gegenwart aul3erst
unwohl. Schon vor langer Zeit hatte er gelernt, offene oder
verdeckte VorstéRe von Frauen injeder Lebenssituation so
abzuwehren, dass sie es ihm nicht allzu ibel nahmen.
Trotzdem nervte ihn schon die Tatsache an sich, dass er jetzt
im Geiste sein Repertoire héflicher Zurickweisungen
durchgehen musste. Er hatte immer angenommen, Michelle
sei zu klug und habe zu viel Klasse, eine solche Karte
auszuspielen.

Joseph hatte einen Riecher fir so was, er wiirde es ihm
wie Michelle anmerken, selbst wenn es bei einem harmlosen
Flirt bliebe. Seine so genannten Produzenteninstinkte wirden
es ihm sofort verraten.

Dennoch war Peter seit eh und je gefahrlich neugierig,
wenn es um Frauen ging. Hinter Michelle stieg er die zwei
Treppenabsatze bis zu der riesigen schmiedeeisernen Tur
hoch, die nicht verschlossen war. Mit ihrer feinghedrigen Hand
und den langen Fingern driickte Michelle sie schwungvoll auf.

»Wilkommen in der Hohle des Ungeheuers«, sagte sie,
wahrend sie ins Haus traten. Als sie Uber den schwarzen
Schieferboden gingen, wurden ihre Schritte vom Widerhall
der Eingangshalle so verzerrt, dass sie messerscharf



klangen. »Ich weil3 einfach nicht, was ich mit diesem Haus
anstellen soll. Je mehr ich dafiir investiere und je mehr Mihe
ich mir damit gebe, desto hasslicher wird’s.«

Durch die hohen Fenster tber der Eingangstir drang so
viel Licht, dass sie ihren Weg finden konnten, aber die
kreisrunde Empfangshalle wirkte dennoch nicht einladend,
sonderndurch und durch dister. Auf jeder Seite flankierten
schwere geschwungene Treppenfluchten den Raum. Die
eisernen Gelander entlang der Treppen und der Briistung
waren zwar Wunderwerke komplizierter Konstruktion, aber
wirkten erschlagend und taten dem Auge weh.

Michelle schwenkte den Arm zur Bristung: »Sehen Sie,
was ich meine? Ich kénnte dort oben Jupiterlampen anbringen
lassen, und das Haus wiirde mich immer noch niederdrticken.
Aber Sie hatten sehen sollen, wie’s hier frliher war. Das Feuer
hat ein solches Chaos angerichtet. Ich habe Wande
eingerissen, Platz geschaffen,indem ich R&ume
zusammengelegt habe, neu gestrichen, die Fulbdden
repariert... Wie die meisten alten Damen kann man diese
Lady zwar liften und straffen, aber die kranken Knochen nicht
unsichtbar machen. Trotzdem war ich stets der Meinung, dass
irgendwas in ihr steckt, meinen Sie nicht auch?«

Peter versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie
unwohl er sich hier fihlte.

Michelle schlenderte zum Mittelpunkt der Empfangshalle
hintber. Ihre Stimme schien sich auszubreiten und aus allen
Richtungen zu kommen, als sie sagte: »Joseph hat mir mal
erzahlt, hier sei irgendwas Schreckliches passiert. Aber er will
mir nicht verraten, was.«



»Vielleicht ein ganz Uibler Mord.«

»Na ja, wohl eher eine Orgie, die ausgeartet ist.
Verfiihrung von Jungfrauen, Drogen, Kokain. So wie bei Fatty
Arbuckle.« Sie lachelte. »Aber es steht weder inden
Geschichtsbiichern noch in den Zeitungen, wie kann man’s
also wissen? Vielleicht kénnen Sie’'s aus Joseph
herauslocken.« Gleich darauf zog sie einen Schmollmund.
»Wenn ich genauer dariiber nachdenke, lassen Sie’s lieber.
Traurigen Geschichten ist er derzeit nicht gewachsen.«

Joseph hat ihr nichts davon erzéhlt, dass er das
Arbeitsverhéltnis mit mir beendet hat.

»Kennen Sie den Tunnel zwischen den Hausern? Mit den
Schienen und den kleinen Waggons?«

»lch bin noch nie da unten gewesen.«

»lch denke, wir werden ihn wieder instandsetzen — alles
sdubern und die Bahn wieder zum Laufen bringen.« Michelle
bedachte ihn erneut mit einem nichts sagenden Blick. Zum
ersten Mal spurte Peter, dass sie log, und er hatte nicht den
leisesten Schimmer, warum.

»Kommen Sie mit in die Kiche«, schlug Michelle vor. »Da
ist es noch am gemutlichsten.«

»Besser nicht.« Peters Neugier hatte sich erschépft. »lch
muss meinen Auftrag erledigen.«

»Reisende soll man nicht aufhalten«, sagte Michelle
durchaus locker, kam zuriick und stellte sich dicht neben ihn.
»Haben Sie Ihr Trans dabei?«

Er hatte es nicht mitgenommen. »ich glaube, die haben
irgendwelche Probleme mit dem Netz«, sagte er. In
Wirklichkeit hatte er es schlicht vergessen, als er von zu



Hause aufgebrochen war.

»Na ja, vielleicht liegt es daran«, Uberlegte Michelle. »Ich
hab’s Joseph nicht gesagt, aber die Apparate funktionieren in
keinem der Hauser. Wir wollen doch nicht, dass er denkt, wir
hatten sein Geld auf einen lahmen Gaul gesetzt. — Alles in
Ordnung mit lhnen?«

»Mir ist nur kalt. Ich fahr jetzt wohl besser.«

Michelle schlang die Arme um sich. »lst tatsachlich kil
hier drin. Bei Sonnenlicht kommt das Haus wirklich besser zur
Geltung.«

DraufRen verwandelte sie sich wieder in Josephs Michelle,
verhielt sich kameradschaftlich und offen. Sie strich ihm Uber
den Arm. »Lassen Sie sich von dieser Fraublof3 nicht
unterkriegen«, mahnte sie und blieb an der Fahrertir stehen,
wahrend er sich angurtete. »Sandaji hat Joseph in dieses
willenlose Haufchen Elend verwandelt, da bin ich mir sicher.
Auf diese Weise versuchtsie, noch mehr Geld aus ihm
herauszuholen, das konnte ich wetten. Ich mag sie einfach
nicht.«

Peter versicherte ihr, er werde sein Bestes tun, um Joseph
vor habgierigen Gurus zu schitzen. Er bemihte sich um ein
L&cheln, aber sein Gesicht wollte einfach nicht mitmachen,
deshalb verzog er es nur zu einer leicht ironischen Grimasse
und zwinkerte ihr zu. Gleich darauf setzte er zuriick und lief3
Michelle auf der langen Einfahrt stehen, deren Betonvon
Rissen durchzogen war... vor dem riesigen alten Haus mit
dem hohen Giebel, im Stil der Alamo-Mission errichtet. Im
zweiten Stock fielen ihm mehrere Reihen schmaler,
zurlickgesetzter Fenster auf, die wie dunkle Héhlen wirkten.



Nicht wie Augen, sondern wie Liicken zwischen verfarbten
Zahnen.



Kapitel 34

Es war Jean Baslan, die 6ffnete. Ohne ein Wort liel sie
Peter ins Haus und bedeutete ihm, im Wohnzimmer zu
warten. Vorsichtig lie er sich auf dem antiken Sessel im
Morris-Design nieder und faltete die Hande. Er horte, wie ihre
flachen harten Abséatze durch das Esszimmer und Uber den
Gang klapperten.

Als er hinter sich ein leises Gerausch vernahm, drehte er
den Kopf. An einer der Ecksaulen, die den Torbogen zum
Wohnzimmer stltzten, stand ein uralter Mann. Er trug eine
blaue Strickjacke, die auf Héhe des Giirtels zugeknopft war,
locker sitzende, ausgebeulte Hosen und einweilles Hemd.
Das graue Haar Uber der hohen Stirn warzu einem
Burstenschnitt geschoren. Hinter runden Brillengldsern
schimmerten tribe graue Augen. Die schmalen Schultern
fielen nach vorn wie zusammengefaltete Flligel, wahrend die
langen Arme locker herunterbaumelten; die Ellbbogen hatte er
leicht angewinkelt und die Hande so verkrampft, als Ubte er
sich in einem Golfschlag.

Mit leichtem, schiichternem L&cheln ging er vorsichtig um
eine grole Keramikvase mit Trockenblumen herum und
schldngelte sich danach am Rand des Kaffeetisches entlang.

»Sandaji wird gleich bei uns sein«, sagte er mitleiser,
tiefer Stimme. »Mein Name ist Edward Schelling.«

»Schon, Sie kennen zu lernen.« Peter stand auf und bot



ihm die Hand.

Schelling schilttelte entschuldigend den Kopf: Bitte kein
Héndedruck. »Spréde Knochen. Verglichen mit Ihnen bin ich
wie ein Stick Glas.« Er I6ste die verspannten Gelenke, um
sich auf der Couch niederzulassen, wobei er auf alarmierende
Weise zur Seite fiel, ehe er sich wieder aufrecht hinsetzte. All
das tat er mit groRer Wirde.

»Ist schon viele Jahre her, dass Sandaji mit mir
gesprochen hat«, sagte er. »Inzwischen ist es schon fast ein
Privileg, dass sie uns eine Audienz gewahrt.«

»Kostet manche Menschen eine schdne Stange Geld,
bemerkte Peter.

Schelling zog =zustimmend die buschigen weillen
Augenbrauen hoch. »Fir eine Frau, die sich so viel mit
spirituellen Dingen befasst, ist ihr sehr an materieller
Sicherheit gelegen. Trotzdem sollten wir nicht gehassig sein.«
Er schwieg und lehnte den Kopf =zurick, um die
Holzverzierungen an der Zimmerdecke zu betrachten.
»Wissen Sie noch, dass sie lhnen gesagt hat, sie sei kein
Medium?«

»da, ich erinnere mich.« Peter musste in Erfahrung
bringen, was hier gespielt wurde. Vertrat er immer noch
Joseph, oder war das Verhdltnis zu seinem Auftraggeber
inzwischen belanglos geworden? »Sind Sie ein alter Freund
von Sandaji?«

»lch bin keiner ihrer Jiinger, falls Sie darauf hinauswollen,
antwortete Schelling, hob kurz die Schulternund liel3 sie
wieder sinken. Es sah so aus, als wérensie durch
Sprungfedern miteinander verbunden. Oder als hatten die



Jahre sie niedergedriickt. »Wir warenmal miteinander
verheiratet, in einem anderen Leben. Entschuldigung, ich
habe mich nicht klar ausgedrtickt: in diesem Leben, aber ehe
sie zu Sandaji wurde.«

Peter sperrte wortlos den Mund auf: Ach so!

»Sie bleibt nicht mehr lange hier. Das Haus und sein
Innenleben sind ihr ber den Kopf gewachsen. Trotzdem ist
der Umzug Uberaus lastig fir sie, denn um diese Zeit des
Jahres istimmer viel los, sie hat viele Besucher.«

»Tut mir Leid, das zu héren«, sagte Peter.

»Darfich Ihnen eine seltsame Frage stellen?«

Peter zog die Mundwinkel hoch.

»Sind Sie Ubersinnlich begabt?«

Peter fuhr zurlick. »Nein.«

»Haben Sie in jungster Zeit irgendwelche Dinge erahnt,
merkwirdige Geflhle... Empfindungen gehabt? Oder so
etwas bei anderen Menschen ausgel6st?«

»Tut mir Leid, Mr...« Peter hatte sich den Namen nicht
gemerkt.

»Schelling.« Der alte Mann hatte sehr wache Augen.
Irgendwie erinnerte er Peter an einen in die Jahre
gekommenen Dashiell Hammett, vielleicht auch Faulkner.

»Mir ist nicht recht klar, warum Sie mich das fragen.«

Beide Manner wandten die Képfe, als Sandaji bedachtig
und wirdevoll eintrat, so als brauchte sie erst noch Zeit und
Distanz, um Peter zum mustern. Schellings Halswirbel
knackte. Resoluter als vorhin nahm er die Schultern zuriick
und stand auf. Peter folgte seinem Beispiel.

Sandaji trug ein grines Samtkleid mit einem Gurtel aus



dunkler Bronze, als ware sie zur Kostiimprobe fir die Rolle
der Ophelia angetreten — in einer Fassung des Hamlet
speziell fir Altenheime. Und sie sah dinner aus. Und 3lter.
Das wunderbare Strahlen, das beim ersten Treffen von ihr
ausgegangen war, hatte sichverfliichtigt. Zwar hatte ihre
Préasenz viel von der urspringlichen Wirkungskraft verloren,
dennoch brauchte Peter mehrere Sekunden, bis er merkte,
dass Jean Baslan mit verkrampften Handen neben Sandaiji
stand.

Nachdem Sandaji Peter griindlich gemustert hatte, kam
sie ganz ins Wohnzimmer hinein und bot ihm die Hand. »Hat
Edward Sie angemessen mit Fragen geltchert?«, fragte sie,
wobei ihre Ko&rperhaltung den leichten Plauderton Ligen
strafte. Als Peter ihre Hand ergriff, spirte er, dass sie ihm so
etwas wie eine Bestatigung vermittelte, ihn beruhigen wollte.
Aber ihm war nicht wohl dabei, so dass er den Vorsto}
instinktiv zurlickwies. Er hatte schon friiher mit charismatichen
Frauen zu tun gehabt, hatte auch schon zugesehen, wie sie
sich auszogen und in Stellungen posierten, die jede Wirde
vermissen lielRen.

Mit triben, traurigen Augen beobachtete Schelling, wie
ihre Hande einander berihrten.

Sandaiji ging am Tisch vorbei zur Couch und nahm darauf
Platz— als ihr Ex-Mann zur Seite trat, wobei seine knochigen
Knie knackten.

»Wir kommen wunderbar miteinander klar«, erklarte
Schelling. Beide starrten mit zusammengekniffenen Lippen,
die Hande im Schold gefaltet, auf Peter. Sie wirkten wie
Kinder, die man ins BlUro des Schulrektors zitiert hat — zwei



schichterne, kluge Kinder, die bestens zueinander passten.
Figurinen in einem bizarren Antiquitdtenladen.

»Joseph Benoliel hat mich gebeten, ihn zu Hause
aufzusuchen«, bemerkte Sandaji. »Allerdings habe ich mich
nach meinem beunruhigenden Erlebnis mit lhnen, Mr. Russell,
gefragt, ob es wirklich weise waére, seiner Bitte zu
entsprechen.«

»Mr. Russell sagt, er sei nicht Ubersinnlich begabt, meine
Liebe«, erklarte Schelling. »Und das heifdt wohl, dass er fir
die unerklarlichen Dinge, die hier fortwahrend passieren, nicht
verantwortlich zu machen ist.«

Sandaji hob die Hand, um diese Bemerkung recht schroff
abzutun, und wandte ihre Aufmerksamkeit Peter zu, wobei sie
sich mit geradem Ruicken leicht vorbeugte.

»in den letzten zwei Tagen habe ich Gespenster
gesehen«, sagte sie, die schénen Augen fest auf Peter
gerichtet. »Es waren Erinnerungen, die wie Rauch an mir
voriiberzogen, aber sehr eindringliche. Eindriicke von Orten
aulerhalb des Hauses. Fetzen eines inneren Gesprachs,
weniger Worte als Bilder oder Gerliche, selten Gerdusche.
Und andere Empfindungen, die ich tGberhaupt nicht erklaren
kann. Mein Korper erlebt Phasen von Hochstimmung und von
Traurigkeit, die mein Inneres bewegen, obwohl sie Momente
im Leben anderer Menschen darstellen. AuBerdem habe ich
auch Phantasmagorien anderer Kérper — Empfindungen, die
ich mit meinen Organen, meinen Muskeln, meiner Haut
empfange.«

Trotz seines heimlichen Kummers, vielleicht auch gerade
deswegen, musste Peter lachen. »Das ist wirklich verrickt,



sagte er.

Einen Augenblick lang stimmte Sandaiji, charmant wie sie
war, in sein Lachen ein, doch gleich darauf flatterten ihre
Lider, und sie wurde wieder ernst. »lch habe mich selbst in
diesem Haus gesehen, wobei ich nicht weil}, ob es in der
Vergangenheit oder Zukunft war. Und das macht mir Angst —
wegen der Geschichten, die mir meine Urgrofmutter erzahit
hat, als ich noch ein kleines Madchen war. Sie hat mich davor
gewarnt. Denn wenn man sich selbst erscheint, istdas ein
Hinweis darauf, dass man bald sterben wird, wie sie sagte.«

»Bemerkenswert«, sagte Peter, dessen Nackenharchen
sich jetzt ganz aufgestellt hatten.

»Mr. Benoliel hat uns eine weitere grof’e Geldsumme
dafir angeboten, dass wir ihn auf seinem Anwesen besuchen.
Offenbar bedrickt ihn etwas. Nachdem ich meine
Entscheidung traf, habe ich mir die Unterstitzung von Mr.
Schelling gesichert. Hat er Ihnen erzahlt, dass er tatsachlich
Ubersinnlich begabt ist?«

»So gut kennen wir uns ja noch nicht«, erwiderte Peter und
sah Schelling an. »Fahren Sie hinaus?«, fragte er.

»Oh, wir haben den Besuch schon hinter uns. Wir waren
gestern da, erklarte Schelling.

Peter starrte mit offenem Mund von einem zum anderen.
»lch komme gerade von dort. Joseph hat Gberhaupt nichts von
Ihnen erwahnt.«

»lch nehme an, er méchte all das weitgehend unter
Verschluss halten«, sagte Sandaji. »Da er Sie jedoch hierher
geschickt hat, gehe ich davon aus, dass er uns autorisiert hat,
mit lhnen dariiber zu reden. Er hat einiges Vertrauen zu lhnen.



Irgendetwas hat ihn in jingster Zeit verstort, aber er konnte
uns nicht sagen, was oder warum.«

»Was hat er gesehen?«, fragte Peter.

Angesichts dieser Wortwahl zog Sandaji eine Augenbraue
hoch, gab aber keine Antwort.

»Sandaji und Mr. Benoliel sind nicht die Einzigen, die
verstort sind«, unterbrach Schelling. »Heute waren Jean und
ich Zeugen davon, dass ein Kind direkt hier in diesem
Wohnzimmer stand. In den H&nden hieltder Junge ein
Spielzeug, ein Feuerwehrauto. Er war nicht nach unserer
Mode gekleidet und ganz bestimmt nicht lebendig oder
leibhaftig préasent.«

Peter sah zu Jean Baslan hoch, die mit bleichem Gesicht
nickte.

»Selbst wenn ich meine Fahigkeiten bis zum &ulersten
Grad einsetze, sehe ich normalerweise nicht mehr als Fetzen,
Hinweise, Umrisse im Augenwinkel«, fuhr Schelling fort.
»Aber diesmal war es so, als sdhen wir alles durch eine neue
Brille. Jean ging’s genau wie mir. Dieser kleine Junge vor uns
war so deutlich zu sehen wie Sie jetzt. Bei dem, was ich sah,
hatte ich am liebsten geweint. Es wirkte so personlich, so
echt...« Schelling schittelte den Kopf, wahrend seine Augen
noch wasseriger wurden. »Hochst bemerkenswert.«

Peter schluckte schwer. Die Pause zwischen dem letzten
Satzund dem nédchsten kam ihm unertraglich lang vor. Er
wusste nicht, was schlimmer war: darauf zu warten, was
Schelling sagen wiirde, oder das mit anhéren zu missen, was
als Nachstes von seinen eigenen Lippen kommen mochte.

Der alte Mann senkte die Stimme zu einem leisen,



knurrenden Blhnenflistern. Jetzt klang er so witend, als
beschriebe er einen Affront gegen ihrer aller Wirde. Er griff in
seine Jackentasche, zog etwas Langliches heraus, das in
Stanniolpapier gewickelt war, und legte es auf den Tisch. »Als
wir Mr. Benoliel besucht haben, hat uns seine Frau— wir
nehmen an, dass es seine Frau war — das hier beim
Abschied mitgegeben.«

Da seine langen dinnen Finger nicht geschickt genug
waren, das Stanniolpapier zu entfernen, tat es Sandaji an
seiner Stelle. Noch ehe sie die letzte von drei Schichten
heruntergezogen hatte, konnte Peter deutlich erkennen, dass
es sich um ein Trans handelte — einen knallroten Apparat.

»Es ist irgendeine Art von Telefon, nicht wahr?«, wollte
Sandaiji von Peter wissen.

»Ja.« Er liel} die Zunge in der kleinen Zahnlicke spielen.
»Joseph hat Geld in die Firma investiert.«

»Und Sie hatten so ein Ding dabei, als Sie Sandaji zum
ersten Mal besucht haben, stimmt’s?«, fragte Schelling.

»lch denke schon.« Peter fiel ein, dass er das Trans in der
Jackentasche gespirt hatte, neben der Rolle mit Hundert-
Dollar-Scheinen. »Ja, ich hab’s dabeigehabt.«

»Das kénnte eine Menge erkldren«, sagte Schelling und
blinzelte langsam. »Sie bestadtigen meine schlimmsten
Vermutungen.«

»Sie verbergen etwas, Mr. Russell«, mischte sich Sandaiji
ein. »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie nichtebenfalls
Geistererscheinungen hatten?«

Schelling wartete die Antwort nicht ab. Wahrend er das
Trans so ans Ohr hielt, als lauschte er einer Meeresmuschel,



richtete er den Blick noch fester auf Peter. »Diese Apparate
haben eine bemerkenswerte Wirkung«, sagte er. »Sie
erzeugen eine bestimmte unnatirliche Stille. Und danach
irgendetwas géanzlich Unerwartetes... Als hdbe sich ein
Vorhang vor einer bis dahin verborgenen Bihne. Ich jedenfalls
habe groe Angst vor dem, was uns allen dadurch
widerfahren kann.«

Peters Mund war so trocken, dass er das Gefiihl hatte,
seine Zunge ware am oberen Gaumen festgeklebt. Jeder
verbirgt irgendetwas. Und manche Dinge bleiben jetzt
keinem mehr verborgen.

Jean Baslan, die inzwischen auf Ellbogenhdhe neben
Peter stand, bot ihm zuvorkommend eine Flasche Evian an.
Er 6ffnete den verschweifdten Verschluss, nahm einen Schluck
und bedankte sich mit einem Nicken. Was Jean betraf,
bedugte sie ihn immer noch so, als wére er ein seltsames,
bedrohliches Tier, das man im Haus losgelassen hatte.



Kapitel 35

Sandaji fasste Schelling am Ellbogen und geleitete ihn
durch Kiiche und Hintertir nach drauBen. Peter folgte ihnen.
Dort, wo sich zwei Wege im rechten Winkel kreuzten, blieben
sie vor einer orientalischen Steinlaterne stehen. »Nur wenige,
ganz besondere Menschen«, sagt Sandaji, »haben die
Fahigkeit, in die Tiefe aufgewihlter Gewasser zu sehen.
Manchmal liegt es an ihren Personlichkeiten, manchmal auch
daran, dass sie inauflergewdhnliche Ereignisse verwickelt
gewesen sind.«

Peter erinnerte sich an die Empfindung, die er verspiirt
hatte, ehe er die Tur zu Phils Schlafzimmer gedéffnet hatte. Ich
will es gar nicht wissen.

Jean Baslan schloss die Verandattr, streifte einen blauen
Pullover Uber und rannte die Stufen hinunter, um sich zu ihnen
zu gesellen. Im Augenblick regnete es nicht mehr, aber der
Himmel war immer noch bedrohlich von Wolken Uberzogen.
D e ngrolRen Hintergarten zerten sorgfaltig arrangierte
Gruppen von Schwertgras und Papyrusstauden, die in
geschwungenen Steinkibeln wuchsen. Im hintersten Winkel
zeichnete sich Uber dem Gras ein japanisches Teehaus ab,
das Aussicht auf den Garten bot. Die Tiren aus Reispapier
standen offen; drinnen und entlang der Treppe leuchteten
Laternen. Ordnung, Schdnheit, Ruhe und Frieden — und nichts
davon konnte Peter derzeit nachempfinden und genief3en.



»Es sind besondere Menschen«, fuhr Sandaji fort,
wahrend sie Schelling die Stufen zum Teehaus hinaufhalf.
»Manche sind wie Heilige. Andere... nicht. Sie haben
aullerordentliche F&higkeiten, aber manchen ist gar nicht
bewusst, was sie damit vermdégen. Edward kennt solche
Menschen. Und zufallig ist er einer davon.«

Auf den Tatamimatten, mit denen der FuBboden ausgelegt
war, stand vorsorglich ein Liegestuhl, auf dem Schelling mit
steifen Gliedern Platz nahm. »Sie haben unsere Fragen noch
nicht beantwortet«, sagte er zwischen zwei pfeifenden
Atemzigen. Wahrend Sandaiji sich auf den Kissen am Boden
niederlieR, blieb Peter stehen, die Arme wie zur Abwehr
verschrankt. Einerseits empfand er die Situation als peinlich,
andererseits machte sie ihm Angst.

»lch wiisste gar nicht, was ich darauf sagen sollte.«

»Wir sind keine Feinde, Mr. Russell«, erklarte Sandaiji.

»lch weil} einfach nicht, was wahr ist und was nicht.«

Schelling zog die Augenbrauen hoch und studierte Peters
Gesicht.

Sandaji wirkte bekiimmert. »Warum trauen Sie uns nicht,
Mr. Russell?«

»Weil Sie Geld von einsamen Menschen nehmen, von
Menschen, die Kummer haben.«

»Auch Krankenhauser und Arzte nehmen Geld«, erwiderte
Sandaji. »Auch ich behandle Krankheiten, nur sind sie
anderer Art.«

»Nun ja, und Sie kleiden lhre Therapie in aufgesetzten
Charme und geheuchelte Pietdt. Mag sein, dass ich Ihnen
deshalb nicht traue.«



Schelling schien drauf und dran aufzustehen, um seine Ex-
Frau zu verteidigen, doch Sandaji legte ihm beruhigend die
Hand aufs Knie, ehe das Gelenk herausspringen konnte. »Ich
verdiene meinen Lebensunterhalt damit«, sagte sie mit
flackerndem Blick. »Ich glaube an das, was ich den Menschen
sage. Ichlindere tatsachlich ihre Schmerzen und gebe ihnen
Frieden. Und wovon leben Sie, Mr. Russell?«

»lch mache Fotos von nackten Damen«, erwiderte Peter.
»Und Filme.«

Schellings Kiefer sackte herunter. Er hatte auffallig
ebenmalRige, gelblich verfarbte Zahne, offenbar alle noch
seine eigenen. »lst ja nicht zu fassen«, sagte er und wandte
den Blick entristet oder vielleicht auch peinlich berthrt ab.

»Ahag, stellte Sandaiji vollig ungerihrt fest, so als hatte er
ihr gerade mitgeteilt, er sei Anwalt. »Weif3t du noch, wie ich
fir deine Boxkamera posiert habe, Edward?«

»Wir kommen vom Thema ab«, mahnte Schelling.

»Wie alt warst du damals, mein Lieber?«

»Zweiundsechzig«, erwiderte Schelling, dessen
Adamsapfel auf und ab hipfte.

»Eine wunderbare Zeit«, sagte Sandaji. »Ich war damals
noch recht jung und schén. Und du, mein Lieber«, sie strich
Schelling wieder tbers Knie, »warst ganz schén durchtrieben,
genau wie ein anderer Edward, den ich mal gekannt habe,
der Fotograf Edward Weston. lhre Bilder, Mr. Russell, sind
was fur junge Ménner, denen es an weiblicher Gesellschaft
mangelt.« Wie einSchulmadchen sah sie zu Peter auf.
»Foérdern wir nicht beide Traume von Glick? «

Peter war nur zu bewusst, wie es wirken musste, dass er



so mitverschrankten Armen und vorgerecktem Kinn in /l-
Duce-Posi-tur dastand — ein ergrauender Dschinn in Hawaii-
Hemd und vom Regen durchnasstem beigefarbenem Jackett.
Sie durchschaute ihn véllig und lieR es ihn auch merken. »ich
diene der Kunst um ihrer selbst willen«, sagte er.

Sandaji lachte. Gleich darauf stimmte auch Edward, der
den Blick immer noch abgewandt hatte, in ihr Gelachter ein.
Peter bemihte sich, ernste Miene zu bewahren, aber die
Spannung, die ganze Situation — und Sandajis Charme —
lockten ihn aus der Reserve. Mit Michelle hatte er bereits
einen Anfang gemacht; warum sollte er nicht auch diesen
beiden ungewdhnlichen, antiken Figurinen alles erzahlen?
Weil sie auch nicht besser sind als die Leute, die einem aus
der Hand lesen. Da darfst du nie mehr landen, es wirde
dich umbringen.

Und trotzdem bist du hier und hast dir dies alles selbst
eingebrockt.

»Vielleicht tut Mr. Russell ganz recht daran, uns nicht zu
trauen, meine Liebe«, sagte Schelling. »Was hatten wir ihm
anzubieten, das ihm weiterhilft? «

»Mr. Russell muss mit irgendjemandem darlber reden,
und zwar bald, sonst platzt er noch«, erwiderte Sandaiji. »Aber
vielleicht sollten wir beide den Anfang machen.«

»Das haben wir doch bereits getan, oder nicht?«, fragte
Schelling verblifft.

»Wir haben nicht an dem Punkt angesetzt, an dem es bei
dir begonnen hat, mein Lieber. Und wie lange hat's bei dir
gedauert, bis du mit dieser Geschichte herausgeriickt bist?«



»Jahrzehnte«, erwiderte Schelling, dessen Kiefer mahlte.

Jean Baslan, die zwischenzeitlich ins Haus gegangen war,
kehrte mit einem Tablett zurtick, auf dem eine Teekanne im
gestrickten Warmer und vier Tassen aus feinem Porzellan
standen.

»Offensichtlich verstehen Sie was vom Lebeng, sagte
Sandaji zu Peter. Lautlos stellte Jean Baslan das Tablett auf
einem kleinen Tisch aus Sandelholz ab. »Und was wissen Sie
vom Tod?«

Es dauerte nicht lange, bis sich der Regen, anfénglich ein
Nieseln, zu einem kréaftigen Schauer auswuchs, der das
Teehaus einhiillte und laut aufs Dach prasselte. Vom Rand der
Dachziegel und von der Rinne aus ergossen sich Kaskaden
vonRegenwasser auf den Boden, sammelten sich zu
aufgewdhlten Pfiitzen und fegten das Schwertgras und den
Papyrus nieder. Seit Monaten hatte es nicht mehr so heftig
geregnet.

»lch habe meine Tochter verloren und gerade meinen
besten Freund bestattet und weil® trotzdem kaum etwas Uber
den Tod«, sagte Peter schlielich, wahrend er die kréftigen,
fleischigen Finger an der Teetasse warmte.

»lch auch nicht«, erwiderte Sandaji. »Aber Edward.«

Durch diinne graue Wande herabstlirzenden Wassers von
der Welt isoliert und Jasmintee schliirfend, fiihlte sich Peter
wie ein kleiner Junge. Trotz aller Bedenken liel3 er sich im
Schneidersitz auf dem Kissen vor Schelling nieder. Allmahlich



wurde ihm bewusst, dass er diese beiden Menschen
eigentlich sehr mochte, ihnen vielleicht sogar trauen konnte.

Wem er nicht traute, nie wieder trauen konnte, war er
selbst. Diesem Ego mit all seiner Fehlbarkeit, all seinen
Schwachen angesichts letzter Dinge.

»Sag Mr. Russell als Erstes, wie alt du bist, Edward«,
schlug Sandaiji vor.

»lch habe heute Geburtstag«, erklarte Schelling mit
breitem Lacheln. »Bin hundertfiinf Jahre alt geworden.«

Peter war genau so beeindruckt, wie es von ihm erwartet
wurde. Er konnte sich nicht vorstellen, jemals so alt zu werden.
Es war ja schon schwer genug, sich das eigene Lebensalter
von achtundfiinfzig Jahren vorzustellen.

Sandaji strahlte Schelling an. »Und jetzt erzahl Mr. Russell
von Passchendaele.« Sie stupste ihn am Ellbogen, als wollte
sie einen Kassettenrekorder in Gang setzen.

»lch habe mal einen Mann gekannt, der in Frankreich den
Ersten Weltkrieg mitgemacht und Uberlebt hat«, begann
Schelling mit seiner Geschichte. »Selbstversténdlich war ich
selbst dieser Mann, jedenfalls in gewisser Hinsicht. Aber
dieser schmucke Junge voller Idealismus bin ich langst nicht
mehr; verzeihen Sie mir also, dass ich nicht in der ersten
Person erzahle. Dieser junge Mann also erlebte unsagliche
Kriegsgrauel mit, eines schlimmer als das andere. Er sah
Tausende sterben. Wochenlang lag er mit seinen Kameraden
i nschlammigen Graben, nur Meter von den Leichen der
Freunde entfernt, die schon seit Stunden oder Tagen tot
waren, niedergemaht in der endlosen Folge vergeblicher
VorstéfRe. Als die Leichen sich aufbldhten und von Ratten



angenagt wurden, gaben die Uberlebenden ihnen komische
Namen, machten Witze und schlossen Wetten darauf ab,
wann diese oder jene aufgrund der Verwesung platzen oder
voneinem Granatwerfer zerfetzt werden wirde. Das alles
diente dazu, sich gegentiber den Schrecken abzustumpfen.
Eine Zeitlang klappte das auch. Menschen kdnnen
erstaunlich viel von sich abprallen lassen.

Doch nach einer Woche schlug das Klima um... und ich
meine damit nicht den Regen, der auch weiter als
Dauerregen niederging, sondern etwas anderes. Dieser
junge Mann war der Erste, der die Verdnderung bemerkte,
vielleicht weil erimmer ein bisschen empfindlich reagierte.
Anfangs sah er, wiesich Schimaren, die Nebelwirbel
ahnelten, Uber die Felder bewegten, bis in die Graben
hinunter. Spater am Abend konnte er die Silhouette eines
langst gefallenen Freundes ausmachen; die Kérperhaltung, in
der er dastand, war ihm vertraut. Wahrend er schlief, hatte er
den Eindruck, dass ein nur in Umrissen angedeutetes Gesicht
Uber ihm schwebte und ihn aus leeren Augen flehend ansah.
Sporadischbemerkte er auch ganze Gestalten — die
Gestalten toter Kameraden, die zurtickkehrten und zwischen
den Lebenden herumspazierten. Sie wirkten nicht weniger
real als die Soldaten, die leibhaftig im Feld lagen, und setzten
alles daran, normal zu erscheinen und das zu tun, was sie
immer getan hatten. Erinnerungen sind zah, Mr. Russell. Sie
sind der Klebstoff, der das Universum zusammenhalt, und
binden die Toten an ihre Freunde und Familien... jedenfalls fir
eine gewisse Zeit.

Auch andere haben diese Toten gesehen. Einige der



Mutigeren versuchten, Gespradche mit ihnen anzufangen,
vielleicht weil sie davon ausgingen, dass die Regeln der
Normalitat indieser Hoélle sowieso nicht mehr galten — ich
meine damit Klassenzugehorigkeit und Etikette, Grausamkeit
und Freundlichkeit, die Trennung von Lebenden und Toten.
Anfangs reagierten die Wiedergénger nicht darauf. Sie waren
leere Hiillen, die nur selten sprachen. Und wenn sie es taten,
wiederholten sie nur das, was man zu ihnen gesagt hatte, mit
seltsamen Wortverdrehungen. «

Schelling starrte in den Regen hinaus. Seine Hand, die
Uber der Stuhllehne hing, ztterte. »Das ist nicht gut«,
bemerkte er. »Die Erinnerung ist allzu plastisch... Nun,
letztendlich  untergrub das Zusammensein mit diesen
seelenlosen Gespenstern den eigenen Lebenswillen.
Nachdem ich an einem Abend lange versucht hatte, einem
meiner frlheren Kameraden eine Antwort zu entlocken —
seinen Leichnam konnte ich deutlich sehen, er hing etwa
dreilRig Meter entfernt im Stacheldraht fest —, und nur traurige
Echos meiner eigenen Worte erhalten hatte, war ich mit den
Nerven am Ende. Ganz allein rannte ich los, aus dem Graben
heraus. Einige aufmerksame Freunde reagierten schnell,
packten mich bei den Kndcheln und zerrten mich in den
Graben zuriick. Ich habe mich nicht bei ihnen bedankt.«

Schelling strich Sandaji, die leise in ihr Taschentuch
schluchzte, Uber die Schulter. »Nach einigen Tagen waren die
Wiederganger fast nur noch als huschende Schatten oder
Umrisse auszumachen, so als missten sie noch einen
weiteren Zyklus der Verwesung durchlaufen. Vielleicht war
d a s Schrecklichste daran, dass sie mittlerweile dunkle



Wesenheiten anzogen — gespenstische Wirmer, distere
Erscheinungen, die sich auf sie stiirzten, wie Schwingen ohne
Korper.«

Jetzt hatte Schelling Peters ganze Aufmerksamkeit. Er
konnte sich dem Bann dieser Erzahlung nicht entziehen, ja
nicht einmal mehr bewegen.

»Nach einem Tag heftigen Artilleriefeuers horten wir
nachts in den Graben das laute Schreien und Stéhnen der
Verwundeten. Es drang von der deutschen Seite herlber, es
mussten Hunderte sein. Und zwischen diesen Schreien hérten
wir alle — alle, die in diesen Grabenlagen, vielleicht auf
beiden Seiten —, ein unbeschreibliches Pfeifen. Es klang so,
als hattensich Vogel in langen Stahlrohren verfangen. Im
Dunkeln, bei dem schrecklichen, grellen Licht der
Leuchtkugeln, die an Fallschirmen heruntergingen, sahen wir
Schatten ausschwdrmen und die Wiederganger peinigen. Es
gab kein Entkommen. Dieses Grauen hielt die ganze Nacht
an; niemand wagte zu schlafen, es war die schrecklichste
Nacht in einem unglaublich schrecklichen Krieg. Und dennoch
ging auch diese Nacht zu Ende. Die Lebenden hielten durch.
Und als der Morgen anbrach, war der ganz Spuk vortber.

Waéhrend des ganzen Krieges blieb all das eine einmalige
Episode; weder ich selbst noch die anderen jungen Manner
haben derart seltsame Dinge ein zweites Mal erlebt. Aber jetzt
ist diese Zeit erneut angebrochen, wirkungsvoller und
seltsamerals je zuvor. Denn mittlerweile haben wir alle
Geistererscheinungen — und nicht nur auf den Schlachtfeldern.
Hab ich Recht, Mr. Russell?«

Peter, der die Kiefer so fest zusammengepresst hatte,



dass ihm der Kopf wehtat, barg Schlafen und Schédel in den
Handen.

Schelling fiihite sich durch Peters Reaktion ermutigt. »Alle,
die diesen furchtbaren Krieg Uberlebten, warenbei ihrer
Heimkehr gebrochene Menschen. Auf diese oder jene Weise.
lhr Leben hatte sich verandert, und nicht zum Guten. Ich habe
mir einzureden versucht, meine Erscheinungen seien nur
durch den Wahnsinn des Krieges ausgeldst worden. Aber wo
immer ich spéter auch landete, selbst noch nach dreifig,
vierzig Jahren, tauchten die Gesichter der Totenin meinen
Traumen auf. Hin und wieder, ganz selten, begegnete ich
ihnen auch auf der Strafl3e, wo sie, vollig verloren, nach etwas
suchten und mich aus leeren, lebensgierigen Augen ansahen,
als kénnte ich ihnen helfen.

Ich weil} nicht, warum mir Sehergaben gewahrt wurden,
aber manchmal frage ich mich... ist es deshalb, weilich
Zeuge eines Vorgangs wurde, den kein Lebewesen jemals
miterleben sollte? Weil ich zusehen musste, was aus uns wird,
wenn wir sterben? Und wie wir ein zweites Mal sterben?«

Schelling sah mit zusammengekniffenen Lippen zu Peter
hinunter. »Verwechseln Sie Tod nicht mit dem Schlaf, Mr.
Russell«, sagte er mit seiner Stentorstimme, die allmahlich
heiser wurde. »Eher ahnelt der Tod einer Geburt. Es ist ein
langwieriger, schwieriger Prozess, bei dem man Warme fir
etwas aufgibt, das man nicht kennt. Die Lebenden umgibt ein
zum Verzweifeln schéner Glanz, und eine Zeit lang glauben
die Toten, dass sie in dem Spiel immer noch mitmischen. Sie
klammern sich an jede Erinnerung ihresLebens — je
deutlicher und starker sie ist, desto besser. Die Toten trauern.



Sie trauern um die Lebenden und das,was sie verloren
haben, ihr Zuhause, ihr Hab und Gut, ihre Lieben, um alles,
was ihren Platz in dieser Welt bestimmt hat. lhr kummervolles
Verlangen bindet sie an die Erde. Und deshalb muss man sie
abschiitteln, wie Fetzen abgestorbener Haut.« Bei diesen
Worten zitterte er so heftig und unvermittelt, dass er seine
Teetasse umwarf. Sie fiel zu Boden, zerbrach aber
wundersamer Weise nicht. Mit dchzenden Gelenken beugte
er sich langsam vor, um sie tribselig zu betrachten. »Falls Sie
selbst solche Dinge gesehen haben, verstehe ich véllig |hr
Widerstreben, dariiber zu sprechen.«

Nachdem Sandaji ihm die Tasse wieder gereicht hatte,
sahen beide sinnierend zu einer Steinlaterne direkt vor dem
Teehaus hintber. Es wurde jetzt schnell dunkler. Der Regen
tropfte nicht mehr so heftig und hérte schlieRlich ganz auf.
Automatisch schalteten sich rund um die wohl gepflegten
Bische die Lichter im Garten ein, und schlieRlich flammte
auch die Laterne auf.

»Bitte sagen Sie uns, was Sie wissen«, ermutigte ihn
Sandaiji. »Es kdnnte Uberaus wichtig sein.«

Peter verrenkte sich fast den Hals, um zum Himmel, der
immerdunkler wurde, und zu den wenigen Sternen
hinaufzublicken. Er fragte sich, was er gleich tun und welche
Folgen es nach sichziehen wirde. Dachte an Michelles
Misstrauen und Josephs kérperlichen und seelischen Verfall.

Ich hab sie gesehen, das weil’ ich genau. Ich bin nicht
verrlickt. Es liegt nicht nur daran, dass mich der schlimme
alte Kummer vieder gepackt hat.

Sie ist wirklich da gewesen.



Er ballte so heftig die Fauste, dass Schelling und Sandaiji
zusammenzuckten, denn es wirkte wie die Drohgebéarde
eines Gorillas. »Es schmerzt zu sehr, wenn man’s wirklich
glaubt.«

»Wie war’s mit der Wahrheit?«, fragte Sandaji.

Peter rimpfte die Nase. »Die Wahrheit ist der Jager, der
einen zur Strecke bringt. Die Wahrheit ist das, was einen
umbringt, wenn man die Lebensligen aufgibt.«

»Eine scharfsichtige Beobachtung«, sagte Sandaji. »Aber
muss das unbedingt Ihr letztes Wort sein? Wenn Sie bereit
sind...«, begann sie, aber Peter fiel ihr ins Wort.

»FUr was halten Sie diese Schatten?«

»lch weil} es nicht«, erwiderte Schelling.

»Falls sich Erinnerungen wie abgestorbene Haut von
einemldsen...«, sagte Peter, »nun ja, es gibtKafer, die
abgestorbene Haut fressen, nicht wahr?«

Sandaiji bedachte ihn mit einem angewiderten Blick.

»Es kénnten Aasfresser wie Ratten oder Aale sein. Oder
auch Wirmer oder Aasgeier, wie Sie vorhin sagten, stellte
Peter mit ruhiger Stimme fest.

»Also haben Sie es tatsachlich miterlebt«, bemerkte
Sandaiji.

»Es koénnten auch Wesenheiten sein, die trotz des
aulleren Scheins Freunde sind«, meinte Schelling. »Opfern
kann auch befreien bedeuten, Mr. Russell. Wir reden hier Uber
einen Vorgang und eine Situation, Uber die wir so gut wie gar
nichts wissen. Wenn wir also Schliisse daraus ziehen, werden
sie zwangslaufig mit Fehlern behaftet sein. Und falls wir uns
einmischen, wird das zwangslaufig zu Katastrophen fihren.«



Mittlerweile war es fast dunkel. Peter musste jetzt
unbedingtnach Hause fahren, um seine Tochter vor den
Schatten zu beschitzen. Um sich wieder dem eigenen
Wahnsinn zu Uberlassen. Doch er konnte seinen Kérper nicht
dazu bringen, sich zu rihren. Also blieb er sitzen. Was immer
aus ihr geworden war: Daniella war jetzt in Gefahr — und
gefahrlich fir ihn selbst.

Ich weil3 nicht, wie ich ihr helfen kann.

Nachdem sich die Grillen davon Uberzeugt hatten, dass es
mit dem Regen aus und vorbei war, stimmten sie im Garten
ihr Zirpen an.

»Gehen wir mal davon aus, dass ich lhnen glaube«, sagte
Peter mit rauer Stimme. » Gehen wir davon aus, dass ich auch
selbst solche Dinge gesehen habe. Was kann den Wandel
verursacht haben? Und wie kénnen wir den Toten helfen, zu
entkommen, weiterzuziehen oder was immer sie tun missen?
«

Angesichts dieses Durchbruchs bei Peter strahlte
Sandajis Gesicht auf, wurde aber gleichzeitig wieder traurig,
weil ihr bewusst war, welcher Kummer damit verbunden sein
mochte.

»Das ist schwer zu vermitteln«, erwiderte Schelling.
»Wenn wir sterben, schiitteln wir all unsere Erinnerungen auf
einen Schlag ab — das auf Zeit angelegte psychische
Aquivalent des physischen Kérpers. Aber eingebettet in diese
so genannte immaterielle Hulle ist noch etwas anderes, das
nicht auf eine bestimmte Zeit befristet ist. Letztendlich
verschwindet auch das, allerdings nicht immer unmittelbar.
Bei all meinen Erfahrungen mit spirituellen Dingen ist es mir



nur zwei Mal begegnet, aber es hat einen nachhaltigen
Eindruck bei mir hinterlassen: Es ist eine Art goldener Glanz,
als vollzge sich im Innern ein Sonnenuntergang.«

»Um was handelt es sich dabei?«, fragte Peter.

»Einige Leute nehmen an, dass so mancher Geist,
gefangenin seinen Erinnerungen wie ein Vogel im
Dornbusch, seine Seele auch weiterhin  mit sich
herumschleppt. Es mag sein, dass ein Trauma, verursacht
durch Krieg oder andere Gewalttaten, die Erldsung verzégert.
Oder dass diese Geister nicht loslassen kdnnen, weil wir uns
mit allzu heftigen Gefiihlen an unsere Lieben erinnern. Dieser
Wandel, den wirgerade erleben, diese Anderung im
spirituellen Klima, trdgt nur noch zu ihren Problemen — und
unseren eigenen — bei. Falls wir den Wandel riickgangig
machen kénnen. ..«

Als Sandaji das inzwischen ausgepackte Trans
hochstreckte, starrte Peter es verblifft und voller Entsetzen an.

»Dieser Apparat ist dafir verantwortlich, Mr. Russell,
erklarte Schelling. »Sie haben einen mit ins Haus gebracht
und genau zu diesem Zeitpunkt Sandaijis Visionen ausgeldst.
Die Visionen kehrten wieder, als Mrs. Benoliel uns einen
weiteren Apparat gab. Aufgrund meiner fast neun Jahrzehnte
umfassenden Erfahrung mit spirituellen Dingen binich
Uberzeugt, dass diese Kommunikationsmittel die Toten und
ihr ibernatirliches Gefolge aus dem Dunkeln ins Licht zerren,
vielleicht sogar die Wege zu unserer endgultigen Erlésung
blockieren. Sagen Sie lhren Freunden, den Leuten, die diese
Dinger konstruiert haben und fir die Sie arbeiten, dass sie
damit aufhdren missen. Es kann sein, dass sie uns alle damit



in eine Gefahr bringen, die schlimmer ist als der Tod.«

Peter starrte auf das Oval aus Kunststoff. »Wie ist das
moglich?«

»Vielleicht hat man es lhnen erzahlt, und Sie haben die
Zusammenhange schlicht nicht erkannt.«

Nicht-erlaubte Bahnen... Da unten herrscht eine tiefere
Stille als wir ahnen, eine grol8e Leere. Die Bandbreite dort
ist riesig, vielleicht hat sie sogar unbegrenzte Kapazitét. Sie
wird mit all unserem Larm fertig, all unserem Geschwéitz,
allem, was wir zu sagen haben — bis in alle Evigkeit. Genau
das hatte Kreisler ihm mitgeteilt.

Doch die nicht-erlaubten Bahnen waren keineswegs so
leer wie angenommen.

Was den Startschuss ausgeldst hatte, war nicht die
Nachricht von Phils Tod gewesen. Und auch nicht die Angst
vor einem neuen bezahlten Job. Sondern der Erwerb des
Trans.

»Ein derart intimer Kontakt mit den Toten ist weder gut
noch richtig.« Schellings Gesicht nahm angesichts von Peters
Schweigen, das sich in die Lange =zog, und der
Halsstarrigkeit, die er bei ihm vermutete, einen grimmigen
Ausdruck an. »lch habe Sandaiji geraten, aus der Stadt und
von der ganzen Westkiste fortzuziehen. Es ist an der Zeit;
hier zu bleiben schadet der Gesundheit.«

Vielleicht hatte Joseph tatsachlich Geistererscheinungen,
und Sandaji und Schelling ebenfalls. Falls Peter wirklich krank
oder verrlickt war, musste es also ansteckend sein. Aber sie
alle besallen Trans-Apparate. »Und nicht nur hier«, sagte er
mit ausgeddrrtem Mund. »Die haben Trans in alle Welt



verschickt.«

Sandaji griff nach seiner Hand. »Dann ist héchste Eile
geboten.« Sie sah noch verletzlicher aus, als er selbst sich
fuhlte. »lhre Tochter. Als Sie mich zum ersten Mal besucht
haben, sah ich sie neben lhnen. Nur ein Gesicht, offensichtlich
das Gesicht eines jungen Madchens, nur leicht angedeutet,
aber es war eine Ahnlichkeit da. Sie selbst sind kein
ausgesprochen schdner Mensch, wenn ich so sagen darf,
aber sie sah schdn aus, in kindlicher Weise schon.«

Peter stiegen Trénen in die Augen, die er mit dem
Handriicken hastig wegwischte. »Daniella...«, war alles, was
er herausbrachte. In seinem Kopf Uberschlugen sich die
Erinnerungen an verschiedene Wahrnehmungen. Die alte
Frau mit dem verriickten Hund auf dem Rastplatz. Sie hat
Jjemanden angelédchelt, der unmittelbar neben mir stand.
Sie hat wie eine in ihre Enkelin vemarrte GrolSmutter
geléchelt.

»Es war ein Schock, auf den ich Uberhaupt nicht
vorbereitet war«, sagte Sandaji. »Bis dahin hatte ich nie
irgendwelche Geistererscheinungen.«

Schelling streckte die Hand aus und griff nach Peters
Schulter. Einander umfassend, bildeten sie einen kleinen
Kreis. »Nur Mut«, sagte der alte Mann. »Wir haben das
Ma&dchen noch einmal gesehen, aber nicht mit lhnen. Und
nicht in diesem Haus.«

»Wo dann?«

»In Salammbo«, antwortete Sandaji. |hr Blick flehte um
sein Verstandnis. »Wir haben sie beide gesehen, Edward
genau wie ich selbst. Und wir haben auch andere, so viele



andere gesehen.

Auf dem Anwesen drdngen sich die Toten. Wir haben
Angst um lhre Tochter und um Sie, Mr. Russell. In Salammbo
gibt esetwas Uberaus Boswilliges, Bbsartiges mit langer
Geschichte. Und es wird jetzt starker.«

»Hat Mr. Benoliel jemals etwas sehr, sehr Ubles getan?«,
fragte Schelling. »Hat er womdglich irgendein Verbrechen
begangen?«



Kapitel 36

Peter bog von der 10 auf die National Avenue ab und fand
sichirgendwo in den Cheviot Hills wieder. In der letzten
Stunde war er ziellos umhergefahren, wobei er sich bemuht
hatte, nicht in den dichten abendlichen Verkehr zu geraten. Er
hielt an einer breiten Strafle an und zog die Handbremse.
Atmete tief aus. Spahte durch die Windschutzscheibe, die mit
Regentropfen Ubersat war. Nach dem Sturm klarte sich der
Himmel jetzt auf. Er befand sich in einem Viertel mit schénen
alten Hausern, die nicht allzu prunkvoll, aber gut in Stand
gehalten und sorgfaltig gepflegt waren. Ein Ort, an dem
Ordnung und Schicklichkeit herrschten. Peter hatte diesen Teil
von Los Angeles immer besonders gemocht, eine Oase
gutnachbarschafticher Beziehungen und heiler Welt am
Rande der ausgedehnten grauen Industriegebiete.

Wonach er sich sehnte, war ein Ort jenseits ausgetretener
Pfade, an dem er das, was er zu wissen meinte,
zusammensetzen und bestimmte Schritte vorbereiten konnte.

Die ganze Zeit Uber hatte er vorgehabt, vor Einbruch der
Dunkelheit zu Hause zu sein. Jetzt machte dieser Gedanke
ihm Angst. Ein hibscher kleiner Schatten, ein Schritt hinter
ihm, wo immer er auch hinging, wartete darauf, ihn zu
umarmen, zu umfangen. Er wollte nicht noch einmal auf allen
vieren in der Einfahrt landen, in einem Zustand, in dem ein
kleiner Teil des Lebens glatt von ihm abgetrennt worden war.



Zitternd warf er einen Blick auf den rechten Sitz des
Porsches. Keine Vertiefungen im Polster, keine wandernden
Staubchen.

Bestétigung von objektiver Seite, die dieselben Dinge
gesehen hat. Du weil3t, dass du nicht verriickt bist. Und ganz
bestimmt erfindest du’s auch nicht einfach, damit du wieder
einmal scheiterst.

Peter verschrénkte die Arme und schloss die Augen.

Du musst nur wissen, was du zu tun hast. Falls Schelling
Recht hat, sitzt Daniella in der Falle...

Pldtzich japste er Uberrascht auf, wie bei einem
Schluckauf. Mdéglich, dass in Wirklichkeit Joseph den
Mittelpunkt seiner unmittelbaren Probleme darstellte. Peter
hatte keine Ahnung, was er jetzt in Bezug auf die Trans-
Apparate unternehmen sollte, die Uberall auf der Welt
verstreut waren. Aber was er sofort tun konnte, war, im
Dunkeln nach Malibu zuriickzufahren, Joseph im oberen
Zimmer aufzusuchen und ihn zu fragen, was, zum Teufel, hier
vor sich ging. lhn zu fragen, was er ahnte oder vermutete, ihn,
falls ndtig, in die Mangelzu nehmen und aus ihm
herauszuquetschen, was er schon seitlédngerem wusste,
bereits zu einem Zeitpunkt gewusst hatte, als die Trans-
Apparate noch gar nicht in Salammbo aufgetaucht waren.

Weder Sandaji noch Scheling waren in der Lage
gewesen, Peterdie Natur des Bdsartigen zu beschreiben,
das sie in Salammbo verspiirt hatten. Sie hatten nur deutlich
gemacht, dass sie damit nichts zu tun haben wollten. Ein
Mann, der wahrend des Ersten Weltkriegs unvorstellbare
Schreckensszenen gesehen hatte und sich jetzt dem Ende



eines langen und seltsamen Lebens ndherte... so verangstigt
wie ein Kind.

Aber die Kernfrage wagte man sich kaum zu stellen:
Warum sollte Daniella ausgerechnet in Salammbo vor
Fremden erscheinen?

Scragg hatte sich nach Menschen erkundigt, die wahrend
der Ermittlung nie erwdhnt worden waren. Nach Menschen,
auf denen keinerlei Tatverdacht lastete.

Joseph.

Peter frostelte, obwohl es warm im Wagen war. Auch er
selbst empfand eine tiefe, alles beherrschende Furcht, wie er
sie bei Mausen und Kaninchen vermutete, wenn sie gejagt
wurden, fihlte sich plétzlich wie ein kleines Tier, das trotz
allem darauf hofft, einer héheren Gewalt zu entkommen. Einer
Gewalt, die darauf aus ist, es bei lebendigem Leibe zu
fressen.

Doch fiir ihn gab es keinen Schlupfwinkel.

Selbst wenn er in Salammbo etwas Wichtiges erfahren
sollte, war da immer noch die Sache mit den Apparaten, mit
den Trans, die den Toten die Wege verstellten — was immer
das auch bedeuten mochte.

»Was soll ich nur tun, bei allem, was mir heilig ist?«, fragte
er laut. Allerdings hatte er bis jetzt nichts Heiliges an der
Situation entdecken kénnen. Schreckliches, Angst
Erzeugendes, Gefahrliches, ja, aber Heiliges schien nicht in
dieses Schema zu passen. Was Peter sich am meisten
winschte, wéhrend er in seinem alten Wagen in diesem
gepflegten Wohlstandsviertel sal3, war ein verldsslicher,
gltiger Gott, der fur Antworten und Fihrung sorgte. Der



graubartige Gott seiner Kindheit, der ihn willkommen hief3, der
Warme und Verstandnis bot.

Und nicht diesen spirituellen Abgrund.

Peter streckte die Hand aus, um den Zindschlissel
herumzudrehen. Er war zu einer Art Entscheidung gekommen:
nicht nach Salammbo. Noch nicht. Dafir musste er besser
vorbereitet sein, auf festerem Boden stehen. Er musste erst
einmal zum wahren Mittelpunkt seines Lebens zuriickkehren,
zu allem, was ihm noch geblieben war.

Zu Lindsey und Helen.

Er schldngelte sich durch die sauberen, dunklen Straf3en
mit ihren alten StralRenlampen aus Milchglas, die ein so
warmes Licht wie kleine Monde verbreiteten, und kehrte
schlieRlich zur Schnellstral’e zuriick. Nach dem Sturm war die
Verkehrssituation firchterlich: Uberall verstopfte Spuren und
Strallen, Uberall Gehupe, Gberall Menschen, die aus ihren
Wagen ausstiegen und herumstanden, wahrend andere die
Scheiben herunterkurbelten, um ihrem Arger gemeinsam mit
den anderen Luft zu machen.

Uberall Staus.

Keine gute Zeit zum Sterben.



Kapitel 37

Lindsey rannte als Erste zur Haustir, nachdem Peter
geklingelt hatte. Durch die Fliegengittertir getrennt, blieben
beide stehen und tauschten einen Blick aus, der bestatigte,
was Peter vermutet hatte. Zumindest fir Lindsey hatten sich
die Dinge auf &dhnliche Weise verandert wie bei ihm zu
Hause.

Sie sah ihn zerknirscht an: » WWarum kommst du erst jetzt?«

»Nun bin ich ja hier, Liebes«, sagte er. »Wo ist deine
Mutter?«

Helen, die in der Kiiche gewesen war, bog um die Ecke,
schaltete das AufBenlicht ein, blieb neben Lindsey stehen und
musterte Peter argwohnisch. »Es ist zehn Uhr abends.«

»Lindsey und ich missen miteinander reden.«

»Uber was?«, fragte Helen. »Wer hat dich eingeladen?«

»Sie weild es nicht?«, fragte Peter seine Tochter.

Lindsey schittelte den Kopf.

»Was weil} ich nicht?«

»lch muss mit meiner Tochter reden«, wiederholte Peter.
Als Lindsey fragte: »Kannst du nicht ein Weilchen irgendwo
anders hingehen, Mom?«, duckte Peter sich innerlich.

»In diesem Haushalt habe immer nochich das Sagen,
mein Fraulein«, explodierte Helen. »ichlass mir von
niemandem befehlen, aus meinem eigenen Haus zu
verschwinden!«



»lch platze ja nicht oft so herein«, sagte Peter,um ein
gewinnendes Lacheln bemuht.

»Es ist wichtig, Mom. Und es geht Uberhaupt nicht um das,
was du denkst.«

Helen trat entgeistert einen Schritt zuriick. »Wer hat sich
hier je darum geschert, was ich denke, verdammt noch mal?
Selbstverstandlich habe ich mal wieder keine Ahnung«, sagte
sie fuchsteufelswild.

»Du wirdest auch nur ausrasten«, gab Lindsey zurlick.
Bei diesen Worten traten Helen schier die Augen aus den
Hohlen; sie schob Lindsey in die Wohnung und knallte die Tir
zu.

Peter hérte beide herumbriillen, aber wegen der dicken,
gegen Einbruch gesicherten Tur konnte er nicht verstehen,
worum es ging. Zwar fiihite er sich irgendwie grésslich und
ware am liebsten gegangen, aber er blieb, lehnte sich gegen
die Stuckwand und vergrub die Hande festin den
Hosentaschen.

Das Geschrei im Innern des Hauses ging fast funf Minuten
so weiter. Er sah gerade auf die Armbanduhr, als die Tir
wieder gedffnet wurde. Helen entriegelte die Fliegengittertir
und lieR sie auf der Rollschiene zuriickgleiten.

»In meinem Haus habe ich das Sagen«, wiederholte sie
nachdriicklich, trat hinaus und machte die Tir hinter sich bis
auf einen kleinen Spalt zu. Den Tranen nahe gab sie sich
geschlagen. »Es ist das Letzte, was mir geblieben ist. Gnade
mir Gott, wenn ich auch das noch verliere. Stimmt doch, oder?
« Sie bedachte Peter miteinem Verstédndnis heischenden
Blick, der auf die einzige Weise, in der sie es vermochte, um



Unterstitzung bat: wortlos. Helen hatte in den letzten zwei
Jahren so viele Schldge erlitten, dass sie kaum noch Mumm
hatte. Zuriickgeblieben waren nichts als Falten und eine tiefe
seelische Mudigkeit. Er wusste nicht, was er ihr noch sagen
sollte, konnte ihr keine Sicherheit geben, solange er selbst
sich in keinem Punkt mehr sicher war. Trotzdem musste er es
versuchen.

Er richtete sich auf. »Es geht nur um einige Dinge, die wir
miteinander kldren missen — Vater und Tochter. Ich muss
mich wieder auf den letzten Stand bringen, was Lindsey
betrifft, das weif3t du doch.«

»Das weild ich, stimmt.«

»Nichts, was dich beunruhigen misste«, figte Peter
lachelnd hinzu. Es tat ihm weh, wie Helenihn ausforschte,
priite, ob sein Lacheln nochirgendwelche Gefihle fir sie
verriet. »\/Wenn alles vorbei ist, werde ich’s dir erklaren.«

Wies aussieht, werde ich nicht einmal wissen, wo ich
ansetzen soll.

Lindseys Arm schob sich durch den Tirspalt und winkte
ihn herein.

»Versprochen?«, fragte Helen und klang dabei jinger als
Lindsey.

»Versprochen.«

Helen ging zurlick ins Haus. Als sie zuriickkehrte, hatte sie
ihre Handtasche dabei und einen leichten Pullover locker um
die Schultern geschlungen. »lch bin in zehn Minuten wieder
da«, verkiindete sie und schob sich schroff an Peter vorbei.
»Regnet es?«, fragte sie mitbitterer, schicksalsergebener
Miene.



»Es hat aufgehdrt«, erwiderte Peter. »Ich danke dir.«

»lhr zwei verdient einander«, bemerkte Helen. »Sperrt die
Tuar ab. — Zehn Minuten! «

»Zwanzig!, rief Lindsey ihr nach.

Peter gesellte sich zu Lindsey ins Wohnzimmer. Sie bot
ihm ein Glas Wasser an. »Mom trinkt nur Wasser aus der
Flasche, aber mir macht Leitungswasser nichts aus, und dir?«

»lIst schon in Ordnung.«

»Mom erlaubt keine Soft Drinks oder Alkohol.«

»Inzwischen trinke ich sowieso nicht mehr.«

»Stimmt ja«, sagte Lindseys so, als behielte sie sich ein
Urteil dartber noch vor. »Mom ist ziemlich fertig wegen der
Sache mit ihrem Freund.«

Peter nahm auf der Couch Platz. Mit einigem Schuldgefiihl
bemerkte er, dass aus einer Ecke der Armlehne die
Polsterung herausquoll; Schuldgefiihl deswegen, weil er ihnen
keine neuen Md&bel kaufen konnte. Aber eigentlich war das ja
Unsinn, Helen hatte ihn nie darum gebeten.

Der mdégliche Schadensgrund, ein junges Katzchen mit
orangefarbenem Fell, tigerte gemé&chlich ins Wohnzimmer,
streckte die Tatzen mit den Krallen aus und hockte sich hin,
um Peter abschatzend zu mustern.

»Das ist Bolliver«, erklarte Lindsey. »Mom nennt ihn
Bolliver Slingshit. Im Badezimmer miissen wir aufpassen, wo
wir hintreten, denn da steht sein Katzenklo, und er macht viel
daneben.« Sie baute sich vor Peter auf und holte tief Luft.
»Wie habt ihr euch eigentlich kennen gelernt, du und Mom?«

Peter blickte von der Couch auf.

»lch meine, ihr seid doch so verschieden.«



»Sie hat damals in einem Bautrupp gearbeitet. Wir sind
einfach von Anfang an glanzend miteinander ausgekommen.
Ein Jahr spater haben wir geheiratet.«

Helen, aus dieser Distanz heraus nicht wiederzuerkennen,
hatte neben der Schnellstral’e in der Sonne gestanden und
einen gelben Schutzhelm getragen, unter dem hinten héchst
eigenwilig ein Pferdeschwanz hervorgelugt hatte. |hr
professionelles Lacheln hatte den vorbeikommenden
Autofahrern signalisiert, dass mit ihr nicht zu spal’en war.
Streng blickende braune Augen, dunkelrotes, auffallig stark
gelocktes Haar, kein Fett am Korper, sondern Muskeln,
hibsche Figur, aber eher durch Arbeit gestéhlt und mehr
gesund als aufreizend. Er war an ihr vorbeigefahren,
LANGSAM, wie es das orangefarbene Schild verlangte, das
sie hochgestreckt hatte; dann hatte er die Fensterscheibe des
Porsches heruntergekurbelt und sie zum Lunch im
benachbarten Hamburger-Hamlet eingeladen.

»Du und Bauarbeiten«, sagte Lindsey. »Hastdu sie
gebeten, als Model fir dich zu arbeiten?«

»Das ware mir nie in den Sinn gekommen. Sie hatte mir
eine geschmiert.«

»Das erklart einiges. Tja.« Lindseys Miene verriet ihm,
dass jetzt die Stunde der Wahrheit gekommen und kein
Aufschub mehr méglich war. Sie setzte sich neben ihn. »Das,
was hier vor sich geht, ist eigentlich gar nicht so neu, weif3t du.
«

»Du hast Daniella gesehen.«

»Ah-ah. Gespiirt hab ich sie, schon vor einem Jahr. Aber
gesehen hab ich sie erst jetzt.«



»Gesplrt? Wie das?«

»Im Haus in Glendale, als ich dich besucht hab. Sie hat
sich nicht gezeigt oder so, ich wusste einfach, dass sie da ist.
Ich hab’s aber keinem erzahlt, denn sonst hatte Mom einen
Psychiater eingeschaltet. Und das konnte ich damals nicht
brauchen, genauso wenig wie jetzt.« lhre Stimme hatte den
erklarenden Ton einer Erwachsenen angenommen, aber
Peter sah, dass ihre Hande zitterten.

»Und jetzt?«

Lindsey lehnte den Kopf zuriick und starrte auf die alte
Zimmerdecke mit ihrer Maserung im Popcorn-Muster. »Sie ist
mir vor drei Nachten erschienen, in meinem Zimmer. Ich hatte
eine Nachtlampe an, es war schon spét. Sie war einfach da.
Da war auch noch etwas anderes, aber ich konnte es nicht
erkennen. Anfangs hat sie mich gar nicht erschreckt.«

»Anfangs?«

»Warum erzahlst du mir nicht, was du weif3t? Denn falls ich
dabei bin durchzudrehen, dann bist du’s auch. Ist nur fair.«

»lch hab Daniella auch gesehen«, bekannte Peter. »Und
andere Dinge.«

»Alles klar«, sagte sie. »Meine Kehle ist wirklich trocken.
Deine auch?«

Peter prostete ihr zu, beide tranken einen groRen Schluck
Wasser.

»Wir haben eine kleine Gruppe in der Schule, ziemlich
enger Kreis, und da reden wir Uber diese Dinge. Auch andere
Leute haben Erscheinungen. Und dann gibt's seit gestern
auch noch diese Website, auf der Kids dartber schreiben.«

Peter machte kein Hehl aus seiner Verbliffung. »Eine



Website?«

»Tja, viele Kids lassen sich Uber die neuen Telefone aus,
solche wie das, was du Mom gegeben hast. Aber sie hat
ihres nicht benutzt. Sagt, es kommt ihr seltsam vor. Ich hab’s
ausprobiert. Da ist wirklich so eine seltsame Stille. Ich mochte
das Ding auch nicht.«

»Und deine Mutter hat Daniella nicht gesehen?«

»Sie sieht nur das, was sie sehen will. Schlaft mit
Augenschutz und Tinche Uber dem ganzen Gesicht. Ich
glaube, sie nimmt Schlaftabletten. Wir haben’s hier nicht
sonderlich leicht miteinander.« Sie bedachte Peter mit einem
sprechenden Blick: Was soll eine Frau da schon machen?

»Hast du mit deiner Schwester gesprochen?«

»Zundchst mal: Sie ist ja gar nicht meine Schwester, jetzt
nicht mehr«, erwiderte Lindsey mit empfindlichem Trotz. »Sie
ist tot. Sie ist jetzt was anderes.« Sie blickte Uber seine
Schulter hinweg zur Eingangstir. »Lass uns am Anfang
beginnen, ja? Duzuerst. Aber beeil dich, Mom wird bald
wieder da sein. Sie traut keinem von uns beiden. Sie denkt,
wir reden Uber ihre Liebhaber.«

»Du koénntest ein bisschen mehr Versténdnis fir sie
aufbringen«, gab Peter zu bedenken.

»Bitte erzahl mir’s jetzt einfach.«

Er beschrieb, was er zu Hause gesehen hatte, liel3 aber
aus, dass er versucht hatte, Daniella in die Arme zu nehmen.
»Du hast sie nicht berlhrt, oder?«, fragte er.

»Das ware mir nie in den Sinn gekommen. Sie sah wie
durchsichtig aus. Ich konnte ihre Knochen erkennen, Dad.«

Peter starrte seine Tochter an. »Und du hast kein Mitgefiihl



empfunden?«

»Na ja, natirlich schon irgendwie. Ich wére nicht gern dort,
wo sie jetzt ist — falls du das meinst.«

»Nein, das meine ich nicht.« lhre Harte begann ihn zu
argern. Er hatte auf etwas mehr Unterstiitzung bei der Klarung
dieses Problems gehofft.

»Wir héngen am Korperlichen«, bemerkte Lindsey
abwehrend. »Das hast du selbst gesagt.«

»lch hab das gesagt?«

»Oder Mom hat erzahlt, dass du’s gesagt hast. Und das
Korperliche ist nicht mehr da, oder? Jetzt ist sie nur noch
Asche.«

Peter schittelte den Kopf. »Sie braucht irgendetwas. Sie
kommt aus einem bestimmtem Grund zu uns.«

»Ist das nicht so Ublich bei Gespenstern? Sind sie nicht
ahnlich wie die Obdachlosen an der Schnellstralle? Du hast
zugelassen, dass sie dich berihrt, stimmt's?«

»Ja.«

lhre Augen weiteten sich. »Meine Giite. Wie hat sich das
angefihlt?«

»lch hab das Bewusstsein verloren.« Er wischte sich Uber
die Augen. »Was hat sie zu dir gesagt?«

Lindsey richtete sich auf. »Sie sprach mit einer echt
blechemen Stimme. Klang so, als hatte man einen billigen
Lautsprecher auf leise gestellt. Sie hat, glaube ich, gesagt: Es
ist schon allzu lange her. Das hat sie zwei Mal gesagt, es
klang wie ein Echo, ganz unheimlich. Ich dachte, ich hétte
auch etwas in einer Zimmerecke gesehen, aber es war nicht
sie, sondern etwas, das so wirkte, als ob es da lauerte. Kann



sein, dass ich geschrien hab, denn Mom hat gleich darauf die
Tur aufgerissen und das Licht angemacht. Und danach war
alles verschwunden.«

Peter barg den Kopf in den Handen. »Du hast deiner
Mutter nichts davon erzahit?!«

»Weil sie, wie schon gesagt, ausgerastet wére. Du wirst
es ihr doch auch nicht erzihlen, oder?«

Peter schittelte den Kopf. »lch wiisste gar nicht, wo ich
anfangen sollte.«

»Wenn man stirbt, soll man doch weggehen und die
Menschen in Ruhe lassen! Das alles ist ja auch traurig,
irgendwie wirklich traurig, aber wir ibrigen leben halt weiter,
bis wir an der Reihe sind, stimmt's?«

Peter fiel ein, wie er selbst als Junge gewesen war. Das
harte Getue war mitunter der einzige Schutzpanzer, den man
besall. Trotzdem &rgerte ihn Lindseys energische
Distanziertheit. »Sie war deine Schwester und meine
Tochter«, bemerkte er, schnitt sich jedoch selbst das Wort ab,
ehe er hinzufigen konnte: Du hast neun Monate lang den
Schol3 deiner Mutter mit ihr geteilt. »Ich weil} nicht, was sie
jetzt ist. Trotzdem nehme ich Anteil andem, was mit ihr
geschieht.«

»Was, wenn sie uns umbringt?«, fragte Lindsey mit
brennenden Augen. »Sie war in meinem Zimmer, es ist mein
Zimmer, und sie hat mich einfach angezapft. Ich hab sie nicht
berthrt, und trotzdem hat sie meine Energie abgezapft. Ich bin
sofort zurlick ins Bett und hab nur gesagt: Geh weg! Was,
wenn Gespenster tatsachlich Blutsauger sind?«

»lch glaube nicht, dass es das ist, was geschieht.«



Die Haustir ging auf: Helen kam mit einer Tute
Lebensmittel herein. Ihr Gesicht war zwar immer noch blass,
aber offenbar hatte sie sich inzwischen mit der Stérung des
gewohnten Tagesablaufs abgefunden. Wieder spurte Peter
unvermittelt heftiges Mitgefuhl fir sie.

»lch hab die Gelegenheit genutzt, um ein paar Einkaufe zu
tatigen«, sagte sie. »Hab Dulce de Leche mitgebracht. Und
Haagen-Dazs-Eis. Ist euch das recht?«

»lch geh jetzt ins Bett«, erklérte Lindsey, sprang von der
Couch auf und wirbelte kurz Richtung Gang herum. »Dad und
ich haben unser Gesprach gehabt. Es lief gut, mach dir also
keine Sorgen.« Uber ihre Schulter hinweg sah sie Peter an.
»Du  horst jetz2t doch mit deiner Arbeit fir diese
Telefongesellschaft auf, nicht?«

»lch werde dich nicht fragen, worlber ihr gesprochen
habt«, verkindete Helen steif, nachdem Lindsey die
Schlafzimmertir hinter sich zugemacht hatte. » Tut mir Leid,
dass ich bése geworden bin. In letzter Zeit verhalt Lindsey
sich einfach merkwirdig — und du auch.«

»Und du hast wirklich nichts Seltsames gesehen?«, fragte
Peter und folgte ihr in die kleine Kiiche.

»Falls du Gespenster meinst, nein«, erwiderte sie knapp.

»Lindsey hat mir gesagt, ihr hattet nichtdartber
gesprochen«, bemerkte Peter verwirrt.

Helen kniff die Augen zusammen. »Ich hab deinen Scheck
bei meiner Bank eingereicht. Der Geschaftsflihrer hat zwar



ein paar dumme Bemerkungen losgelassen, aber ich hab
einen Kotau vor ihm gemacht. Es ist viel Geld, Peter. Ich hoffe,
die Arbeit 1auft gut. Ich heb ndchste Woche das Bargeld fir
dich von meinem Konto ab.« Sie griff in die
Kichenschublade, um eine Eiskelle herauszunehmen.
Danach kramte sie hinten in der Schublade herum und zog
schlieBlich das Trans hervor. »Lindsey hat mich gebeten, dir
das Ding zuriickzugeben. Ich nehme an, es funktioniert, hab’s
aber nicht ausprobiert.«

Als Peter das Trans in die Hosentasche steckte, kam er
sich so vor, als wére er mitten in einen Film geplatzt und hatte
den groften Teil des wesentlichen Dialogs nicht mitgekriegt.

»Eine Kugel oder zwei?«

»Zwei.« Er achtete darauf, dass sie seine Hande, die
zitterten, nicht sehen konnte.

»lch habe heute einfach den Drang, irgendeinem Mann
dazuzu verhelfen, dass er wenigstens ein paar Minuten
glicklich und zufrieden ist. Ist das zu viel verlangt? Wenn man
jemanden dazu bringen will, dass er Anteil an einem nimmt
und wenigstens ein kleines bisschen gliicklich ist?«

»Uberhaupt nicht«, erwiderte Peter.

»lch  winschte, ich kdénnte mit Lindsey noch
kommunizieren«, sagte sie mit spréder Zuriickhaltung.
»Friher hatten wir ein so offenes Verhaltnis.« Sie gab zwei
Eiskugeln in eine kleine Schissel, steckte oben einen Loffel
hinein und reichte sie ihm. » Typisch, nicht? Ich war zu meiner
Mutter ganz genau so.«

»Sie ist schon in Ordnung. Hart im Nehmen und Austeilen,
genau wie du.«



»Sie verhilt sich so, als ware sie hart, aber sie ist erst
zwolf. Ich mach mir Sorgen.«

Sie gingen ins Wohnzimmer, wobei Helen sich bemihte,
frohlich zu wirken. Nachdem sie etwas Eis geloffelt hatte,
sagte sie: »Ahm... Ich werd einfach das Gefilhl nicht los, dass
hier eine Verschwdrung im Gange ist und ich auf3en vor bin.«

»Keine Verschworung«, widersprach Peter. »Wir mussten
vor dem Picknick nur ein paar Dinge bereinigen. Zum
Beispiel, dass ich hier nicht gerade die Haustir eingetreten
habe, um sie sehen zu kdnnen.« Er wusste selbst, wen er
damit eigentlich schiitzen wollte.

»Tja, mea culpa, du Armer. Das Picknick istfir diesen
Samstag geplant. Du wirst doch da sein, oder?«

»Werd alles daran setzen.«

»In der nachsten Zeit braucht sie nicht bei dir zu
Ubernachten, Babysitting fallt flach, hab ja sowieso kein
Liebesleben mehr.« Helen nahm einen gréReren Loffel Eis.
»Falls du dichwunderst, warum ich Uber Gespenster rede:
Mein Freund istvollig durchgeknallt. Seine Entschuldigung
daflr, dass er mich abservierte, war, dass er seine Ehefrau im
Garten hat herumspazieren sehen. Sie ist seit sechs Jahren
tot. Ich such mir wirklich immer die Richtigen aus, nicht?«



Kapitel 38

Peter saf} in einer Nische im Denny's, sah zu, wie die
Menschen kamen und gingen, und fragte sich im Stillen: Und
was habt ihr in jingster Zeit gesehen? Noch vor zwei
Wochen war er ein zur Flle neigender Junggeselle gewesen,
der eine magere Existenz fristete und abwartete, wie sich die
Dinge fur ihn entwickeln wirden. Denn auf eine sehr bewegte
Jugend war eine lange tribe Zeit gefolgt, in der sich nichts
getan hatte. Jetzt hatten sich jede Menge Dinge Uberstirzt. In
seinem Leben wimmelte es nur so vor neuen Entwicklungen.

Er starrte auf die Nische gegeniber und erwartete halb,
dass eine éltere Dame ihn zu seiner hiibschen kleinen Tochter
begliuckwinschte. Und dazu, wie strahlend sie in diesem Licht
wirkte. Sie leuchtet ja geradezu.

Aber die Nische war leer. Das Lokal machte flotten
Umsatz; massige Korper kamen und gingen, wandten sich
hierhin und dorthin, zu viele, als dass sich hier mit der Zeit
transparente Frauen und Manner hatten ansammeln kénnen —
Wesen wie Hillen aus Kristall, die die Spuren von Knochen
und Organen Verstorbener bargen.

Und wenn er lange genug zu Boden sah...

Er schloss die Augen. Nur von warmem Licht erhellte
Dunkelheit. Keine Fullspuren in dem seit Jahren
angesammelten, mit Hautschuppen versetzten Staub. Aber
vielleicht fegten sie dieses Lokal jeden Abend in mehr als



einer Hinsicht aus.

Falls die Welt fir immer verwandelt war, nicht zum alten
Zustand zuriickkehren konnte, wiirden sie dann Hausmeister
anstellen, um hinter den Gespenstern her zu putzen? Wirden
sie neue Gerichte auf die Speisekarte setzen -
Starkungsmittel, leichte Zwischenmahlzeiten, Gedenkessen,
Gerichte, die mit Wein oder Blut zubereitet wurden?

Es war fast Mitternacht, als er seine fiinfte Tasse Kaffee
austrank. Er war hellwach und zum Handeln entschlossen.
Vielleicht war es eine gute Zeit, um nach Salammbo
hinauszufahrenund Joseph ein paar wichtige Fragen zu
stellen. Durchaus mdglich, dass sie dort noch wach waren.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr génnen.

Er dachte an Helen mit ihrer Schiafbrille und der
Hautcreme, voll gestopft mit Pillen, blind fir alles ringsum —
und versuchte dieses Bild mit dem in Verbindung zu bringen,
das er von ihrer ersten Begegnung hatte. Mit der munteren,
starken Helen, die lachelte und unter der gnadenlosen Sonne
auf dem Pacific Coast Highway stolz eine orangenrote Weste
in Leuchtfarbe und geflickte Jeans getragen hatte.

Das Leben nahm einenin die Mangel.

Vielleicht wiirde er nie wieder schlafen.

Als er wieder im Porsche saf}, horte er ein Trans lauten. Er
holte den Apparat heraus, den Helen ihm zurlickgegeben
hatte, aber das Lauten kam nicht von dort. Um es zu orten,
sah er sich im Wagen um und spéhte aufden Rucksitz. Es
kam von vorn.

Peter offnete die Haube und stieg aus. Im vorderen
Stauraum, unter dem Benzintank, lagen drei Trans-Apparate



verborgen, die unter dem hellen Strahl der StralRenlampe in
Gold, Schwarz und WeiR funkelten. Peter hatte keine Ahnung,
wie die Apparate im Kofferraum gelandet sein konnten, er
hatte sie nicht dorthin gelegt. Mit vor Schreck verscharfter
Wahrnehmung fand er gleich darauf heraus, welcher der
Apparate lautete, und klappte ihn auf, ohne seinen Namen zu
nennen. Und hérte am anderen Ende jemand — es klang nach
einem Mann — scharf einatmen.

»Peter, bist du’'s? Wer ist dran?« Es war Hank.

»Peter am Apparat«, erwiderte er férmlich, daer
Schlimmes befirchtete.

»Gott sei Dank. Wie spét ist es bei euch? Ach Scheilie,
ist mir auch egal, tut mir Leid. Ich bin immer noch in Prag. Alle
anderen haben sich entweder in ihre Zimmer eingeschlossen
oder sind abgehauen. Das Hotelpersonal ist gestern Abend
auf und davon.«

In Peters Schadel brummte es. Irgendjemand war zu ihm
nach Hause gekommen und hatte die Trans-Apparate in den
Porsche verfrachtet. Aber wann? Und warum? »Es ist nach
Mitternacht. Wie spat ist es bei euch, Hank?«

»Es ist Morgen, spater Morgen, nehme ich an. Ich
winschte, ich ware allein, Peter. Sie ist immer noch hier, ist
die ganze Nacht da gewesen. Sie macht mich krank. Du
wirdest mir das hier nicht glauben.«

»Probier’s aus.«

»Sie haben die Dreharbeiten unmdglich gemacht. Sie
sind Uberall. Das ganze Team versteckt sich oder versucht,
aus Prag herauszukommen. Jack Bishop hat sich gestern
aufgehangt, direkt vor dem Hotel, an einem Laternenmast. Er



ist einfach mit einem Seil heraufgeklettert und hat sich fallen
lassen. Ich hab gesehen, was ihn verfolgt hat. Sah aus wie
eine lange RuBwolke. Von seinem Ricken und Kopf hingen
dunkle Dinger herunter, wie Blutegel.«

»Das hier ist nicht mein Trans«, unterbrach Peter, der
immer noch versuchte, Klarheit in seine Gedanken zu bringen.
»Woher hast du die Nummer?«

»Mein Gott, Peter, wir haben alle Nummern miteinander
ausgetauscht. Ich hab einfach so lange alles durchgewahit, bis
du abgenommen hast.«

»Was macht deine Besucherin jetzt?«

»Steht an der Tir und will sich nicht von der Stelle
bewegen. Sie sieht so alt aus. Ich meine, vielleicht ist sie ja
mal jung gewesen, aber jetzt wirkt sie nur noch zerschlissen,
wie eine alte Socke, und... Herrgott noch mal, das Zimmer ist
voller Schatten, die Ecken, die Decke, der Schrank.«

»lst sie ein Gespenst, Hank?«

Prag, die Stadt der Gespenster. Mdéglicherweise der
schlimmste Ort auf diesem Planeten, wenn man ein Trans
besald.

»Verdammt noch mal, ja, sie ist ein Gespenst, hast du
nicht zugehort? O Scheile, da ist ja noch eine.« Seine
Stimme, die sowieso schon hoch klang, stieg noch héher. »O
Gottogottogott, die hier ist noch widerlicher. Ich kann nicht mal
ein Gesicht erkennen, nur Runzeln. ..«

»HO6r mir zu, Hank. Klapp das Trans zu und zerstor es.
Zerbrech es in tausend kleine Stlicke, soll's der Teufel holen.
Und dann steig aus einem Fenster oder dréng dich durch...
bis zur Tur, was immer es dich auch kosten mag. Hau einfach



nur ab.«

»Machst du Witze? Soll ich etwa durch sie hindurch
gehen?«

»Tu’s einfach. Nimm das nachste Flugzeug. Flieg nach
Afrika oder sonst wo hin, Hauptsache weit weg. Ich muss jetzt

auflegen.«
»Peter, um Gottes willen...«
Keine weiteren Debatten, keine weiteren

Auseinandersetzungen. Er klappte das Trans zu, schittelte
die kribbelnde Hand aus und lie dabei das Trans auf den
Birgersteig fallen, wo es auf und ab hiipfte.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr génnen.

Als er vor Jahren zusammen mit Helen und den Madchen
in die Ferien gefahren war, hatte er einen Schllissel zu seinem
Haus in Glendale bei Joseph und Michelle deponiert. Er hatte
ihn nie wieder zurtickgefordert.

Ein weiterer Grund, nach Salammbo hinauszufahren.

Er holte die Apparate aus dem Porsche und lie3 sie auf
die Stralle fallen. Etwas Dunkles hatte auf dem Boden des
Kofferraums Flecke hinterlassen. Schon wieder kribbelte
seine Hand, und diesmal tat es weh. Er warf auch noch
Helens Trans zu Boden und zertrampelte einen Apparat nach
dem anderen, was ihn einige Mihe kostete. Stéhnend und mit
den Armen wedelnd, tanzte er darauf herum. Als die Gehause
schlieBlich wie die harten Panzer grof3er Insekten zerbarsten,
sickerte eine blassblaue Flissigkeit in die Gosse.

Seine Hand prickelte immer noch.

Leute, die aus dem Denny’s kamen, starrten ihn mitleidig
an.



In der N&he eines asiatischen Lebensmittelladens hielt
Peter an einer alten Telefonzelle mit Minzbedienung an. Es
war eines der letzten Minztelefone in Los Angeles. Uberall
wurden sie derzeit abgerissen, da inzwischen alle Leute
Handys besalen.

Er fitterte den Apparat mit mehreren Viertel-Dollar-
Minzen und wahlte Weinsteins zweite Nummer, die
zehnstelige Nummer seines Biros in San Andreas, ein
Festnetzanschluss, den Weinstein zur Sicherheit beibehalten
hatte.

Es war schon spat, gut méglich, dass alle bereits nach
Hause gegangen waren, aber das war ihm egal. Er musste es
wenigstens probieren.

Es war nicht Weinstein, der abnahm.

»Das ist falsches Telefon. Wer, zum Teufel, istdran?«
Arpad Kreisler klang niedergeschlagen, witend und
erschopft.

»Mr. Kreisler, hier ist Peter Russell. Ich muss Sie etwas
fragen.«

»Es ist spat. Marketing ist mir zurzeit ganz egal. Fragen
Sie Weinstein, aber er ist jetzt nicht da.«

»Vielleicht kdnnen Sie mir meine Fragen beantworten. Ich
glaube, mit Trans lauft etwas vollig schief. Mit lhrem Netz. Ich
weild gar nicht, wo ich mit meinen Erklarungen anfangen soll...
Ich hab schon gedacht, ich werde verrlckt.. .«

»Ja, ja, Sie sehen Dinge. Und weiter? Was kann ich fir



Sie tun?«

»Ich bin nicht der Einzige.«

»Natdrlich nicht. Vor drei Tagen versuche ich denenzu
sagen, dass Netz von Trans aufBer Kontrolle gerat. Weinstein
befiehlt mir, Mund zu halten. Und als ich das nicht tue, befiehlt
er Wachen, mich aus San Andreas zu werfen. Und ich bin
Partner! Das kann er nicht machen. Er sagt, er wird
Einwanderungsbehdrde anrufen, wegen meiner
Arbeitserlaubnis.«

»Aber jetzt sind Sie doch da...«

»Wachen am Eingangstor haben Dienst quittiert. Tor ist
offen. Ich suche nach Weinstein. Hier ist einziges Chaos.«
Gleich darauf fragte Kreisler mit gedampfter Stimme, fast
ehrerbietig: »Was sehen Sie, Mr. Russell?«

»Gespenster. Und ich bin nicht der Einzige. Ich dachte, ich
wére es, aber das stimmt nicht.«

»Naturlich nicht.«

»Jeder, der ein Trans besitzt, sieht Dinge.«

»lst nicht gut.« Kreislers Stimme war fast ein Flistern.

»Sie haben uns erzahlt, dass Trans den Raum veréndert,
sagte Peter. »Es hat mit der Dielektrizitdtskonstante und der
Entladung von Information zu tun, so viel weild ich noch. Lasst
sich das rickgéngig machen? Koénnen wir alles abschalten
und den friheren Zustand wiederherstellen?«

»Weinstein wird uns Netz nicht abschalten lassen.
Inzwischen ist da so viel Geld im Spiel. Trotzdem versuche ich
es, aber ich kann nicht zum Mittelpunkt vordringen, zum
Transponder. Da drinnen ist es sehr schlimm.«

»lch muss es wissen. Wenn ich meine Apparate zerstére



und Sie das Netz abschalten, wird es dann wie friher sein?«

Kreisler nahm sich einen Moment Zeit fir die Antwort.
»Hab nachgedacht. Hab keine Ahnung, Scheif’e noch mal.
Handelt sich um alte Erinnerungen und Persénlichkeiten,
regelwidrig kodierte Information. Wir haben nicht begriffen,
wie beharrlich solche Information ist, nicht in unseren kilhnsten
Theorien. Ist im Raum eingebettet wie hineingeschnitzt, wie
Graffiti. Aber wenn Leben vorbei ist, muss Information
zerfallen— sagt die Mathematik —, so als ob ungelesene
Bicher in Bibliothek verbrennen und sich Asche zerstreut. Ich
glaube, Trans verhindert das. Der normale Zerfall wird
blockiert. Alte Bibliothek brennt nicht, Asche zerstreut sich
nicht. Und alte Erinnerungen scheinen bése Dinge
anzuziehen.«

»Edward Schelling sagte so was Ahnliches«, bemerkte
Peter.

»Kenne ihn nicht«, erwiderte Kreisler. »lst er Physiker?«

»Nein, ein sehr alter, weiser Mann.«

Kreislers Stimme wurde wieder normal und verriet
Entschlossenheit. »ilch werde Weinstein finden. Sie sollten
sehen, was hier vor sich geht... wirklich unbeschreiblich.«

»Hatten Sie irgendeinen Verdacht, dass Trans aufler
Kontrolle geraten kénnte, dass so etwas passieren kénnte?«,
fragte Peter.

»Nein, das schwore ich. Ich bin kein glaubiger Mensch, ich
bin Erfinder und Wissenschaftler. Hab immer gedacht,
Gespenster sind Fantasieprodukte langer Nachte und allzu
intensiver Arbeit. Sie kennen ja den ganzen Quatsch. Hatte
nicht im Entferntesten an so was gedacht, wie es hier



geschieht.«

»lch habe alle Trans-Apparate, die ich besitze,
zertrimmert«, sagte Peter. »Ich weil3 nicht, ob das ausreicht.
Was passiert, falls man das Netz nicht abschalten kann?«

»Sagen Sie es mir, Sie sind doch Schriftsteller mit
Fantasie. Was kann schlimmstenfalls passieren? Vielleicht es
geht immer so weiter und wir missen auf ewig damit leben —
und sterben. Aber ich tue mein Bestes, auch das schwore ich
Ihnen. Vielleicht, Herr Kinstler, Herr Kollege Schriftsteller,
kénnen Sie herkommen und helfen.« Er lachte, bitter und
vollig fertig mit den Nerven, und legte auf.

Kreislers Worte waren ein Stachel in seinem Fleisch.
Peter warkein Feigling, aber er musste die Sache erst
einmal genauer durchdenken, um an der richtigen Stelle
anzusetzen. Uber den nassen Asphalt ging er zum Porsche
hinlber, den er auf demParkplatz des kleinen
Lebensmittelmarktes abgestellt hatte, und blieb einige
Minuten im Wagen sitzen. Die Lichter im Laden wurden
abgedunkelt, ein Vorhang vor die Tir gezogen. Das rote
Neonzeichen an der Fassade ging mit einem letzten Blinken
aus, aber die Roéhren blitzten auch weiterhin ruckartig mit
schwacherem Licht auf und zeichneten die Konturen der
kursiven Schrift nach.

Wie gebannt sah Peter zu.

Dann drehte er den Schlissel herum.

Die wichtigsten Dinge zuerst.

Die Familie.



Kapitel 39

Peter kurbelte das Fenster herunter und gab auf der
kleinen Tafel vor dem groRen schmiedeeisernen Tor den
Nummerncode ein. Das Tor ging mit vorwurfsvollem
Gekreische auf und federte zurlick, als es ganz offen stand. Er
fuhr vorwaérts, hielt an und sah zu, wie das Tor hinter ihm
wieder zuschwang.

Das unstete, teilweise von Wolken verhillte Licht des
Mondes erhellte die StralRe, die durch Salammbo fihrte. In
einem grofRen V erstreckte sie sich rechts bis zu El Cid und
der langen dusteren Hecke und linker Hand bis zum Flaubert-
Haus. Jesus weinte konnte er von diesem Punkt aus nicht
sehen. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr: halb zwei Uhr
morgens. Du darfst dir keinen Schlaf mehr génnen.

Auf der lang gestreckten dunklen Stralle kam ihm der
Porsche unglaublich laut vor. Eine warme Brise strich
seufzend Uber das Geladnde. Im Flaubert-Haus war nur ein
einziges Fenster beleuchtet, die Lampen am Portal und auf
der Veranda waren ausgeschaltet. Die Schatten des Mondes
huschten quer Uber die weite Rasenflache. Peter verfolgte
ihre verwischten Umrisse mit einem merkwirdigen Gefiihl von
Skepsis: Wie konnte er sicher sein, dass es wirklich nur
Wolken waren? Vielleicht trieb etwas ebenso Riesiges Uber
ihn hinweg, lauerte auf eine durchldssige, ungeschiitzte Stelle



Er zwang sich, nicht daran zu denken. EI Cid war schon
schlimmagenug: Mit einem Ausdruck hochmutiger
Wachsamkeit blickte erfinster Uber die glanzenden Blatter
des Oleanders hinweg, wahrend der linke Huf seines Pferdes
hoch Uber der Stral’e schwebte.

Er parkte den Wagen ganz hinten an der gepflasterten,
kreisrunden Auffahrt und schaltete den Motor ab. Das
Gelande lag auergewohnlich still da. Nachdem er die Tir
aufgemacht und ein Bein herausgestreckt hatte, hielt er inne,
um nochmals zu lauschen, wie eine Katze, die Uberlegt, ob sie
sich durch eine offene Tir schleichen soll oder nicht. Es
mochte ja sein, dass seine Sinne jetzt aulerordentlich
gescharft waren, aber er durfte sich nicht darauf verlassen.
Wie konnte er es sicher wissen, ehe er etwas Bestimmtes
vernahm? Doch das einzige Gerdusch, das er horte, war das
Scharren seines Schuhs auf dem Steinboden — das und ein
fernes Raunen von Blattern.

Der Mond verschwand hinter den Wolken. Teile des
Anwesens, Bdume und Hulgel, waren noch in Licht getaucht,
aber von seinem Platz im Wagen aus konnte er so gut wie
nichts erkennen.

Als er sich aus dem Wagen schob und die Tir so leise wie
moglich schloss, schalteten sich die Lampen auf der Veranda
ein, die mit Gerdusch- und Bewegungsmeldern verbunden
waren. Grofe helle Ovale huschten Uber die Kalk- und
Ziegelsteine. Hin und wieder beauftragten Joseph und



Michelle einen Sicherheitsdienst damit, nachts auf dem
Gelande  zu patrouillieren, doch Peter konnte niemand
entdecken. Allzu vieleund allzu  offensichtliche
UberwachungsmaRnahmen waren Joseph zuwider.
»Allméahlich bekomme ich schon Platzangst«, hatte er Peter
irgendwann erzahlt. »Direkt vor meiner Nase mag ich weder
irgendwelche Bullen noch Mauem haben.«

Hastig ging Peter Uber die Steinfiesen zur Treppe des
Flaubert-Hauses hiniiber. Nachdem er die Stufen mit groRen
Springen genommen hatte und in helleres Licht gelangt war,
gab er auf der Tastatur neben der Gegensprechanlage einen
Code ein, der dafir sorgte, dass es direkt in Josephs
Schlafzimmer lautete. Er wartete finf Minuten: keine Antwort.

SchlieBlich zog er den Schlisselring aus der
Jackentasche und fummelte so lange herum, bis er ihn von
einem losen Faden, der ihn fest hielt, befreit hatte. Eine Hand
gegendie schwere Eichentir gestemmt, steckte er den
dickenMessingschlissel in das passende Schloss.
Insgesamt gab eshier drei Schlésser, alle elektronisch
kodiert, aber keines gab nach.

Wahrend er zurlicktrat, blickte er hastig hinter sich.
Niemand auf dem Rasen, auf dem Kreisel der Auffahrt oder
auf der Stralde zum Haupttor. Er fragte sich, ob es nicht am
besten ware, einfach wieder in den Wagen zu steigen und es
morgen erneut zu versuchen. Vielleicht hatte Michelle alles
dichtgemacht, die Codes fir Eingang und Tiren so
verandert, dass kein Zutritt mehr méglich war, und das Haus
fest verriegelt. Aber falls dem so war, wie hatte er dann das
Haupttor passieren kénnen?



Joseph. Was, wenn die Probleme seiner Vergangenheit
ihnweder eingeholt haben? Was, wenn Michelle oder
beiden etwas zugestol3en ist?

Probeweise, nur um einen letzten Versuch zu
unternehmen, hob Peter die Hand und driickte nochmals
gegen die Tir,diesmal fester. Sie gab nach. Mit
hochgezogenen Schultern trat er einen Schritt zurlick, da er
auf das Losschrillen von Sirenen wartete. Doch alles blieb
still. Die Alarmanlagen des Hauses waren ausgeschaltet.

Die Tur schwang achzend zuriick, auf ihn zu, so dass nur
ein Spalt offen blieb. Er driickte erneut dagegen. »Hallo, ich
bin’s, Peterl«, rief er in den Eingang und dahinter liegenden
Flur. »He, die Alarmanlagen sind auller Betrieb!«

Nachdem er einige Sekunden abgewartet hatte, briilite er:
»Joseph, Michelle, ich bin's, Peter. Wenn ich hereinkomme,
schieBt bitte nicht auf mich, ja?« Joseph besal
Schusswaffen, und Michelle hatte zweifellos Zugang dazu.
Irgendjemand war bereits ins Haus gelangt, vielleicht waren
die Waffen schon in Aktion getreten. Was wirde er vorfinden,
wenn er ins Haus ging?

Jetzt bedauerte er, dass er seine Trans-Apparate
zertrimmert und auch kein Handy dabeihatte. Verriickte
Gedankengénge, Verfolgungswahn, Wahnsinn. AH das
bringt einen in Schwulitidten, wenn wirkliche Notsituationen
auftauchen. Die Telefone im Flaubert-Haus konnte man nur
anwahlen, wenn man die vierstelligen personlichen
Zifferncodes kannte. Selbstverstandlichgab es hier auch
Notruftasten, Uber die man die Polizei alarmieren konnte,
aber weder Joseph noch Michelle hatten ihm mitgeteilt, wo



sie sich befanden.

»Joseph, hier ist Peter!«

Der Eingangsbereich wirkte wie eine undurchdringliche,
dustere Mauer. Als Peters Augen sich angepasst hatten, sah
er direkt vor sich eine kleine rote Diode wie das Auge einer
Ratte funkeln — mdglich, dass sie zur Schalttafel fir die
Alarmanlagen gehorte, die sich unterhalb der Treppe befand.
Er versuchte sich an die Anordnung aller Schalttafeln und
Uberwachungsgeréate zu erinnern, aber es gelang ihm nicht,
denn damit hatte er nie zu tun gehabt. Zum Dieb, der in
Hauser einsteigt, oder Spion war er keineswegs geschaffen.

Als er ins Haus trat, machte er sich gar nicht erst die
Mihe, die Tar hinter sich zu schlieRen. »Am besten,
irgendjemand kommt herunter und hilft mir aus der Patsche.
Sonst drehe ich mich einfach um und gehe wieder, in
Ordnung?«

Er kam sich vor wie ein Idiot. Nur eines konnte noch
schlimmer sein, als so dummes Zeug daherzuschwétzen: eine
Situation, in der er dies den Leichen seiner Freunde erzahlte,
wahrend sie, alle viere von sich gestreckt, im Dunkeln lagen,
mit weggepusteten oder eingeschlagenen Schadeln. Er
konnte nicht verschwinden, ohne wenigstens versucht zu
haben, das aufzuklaren, was hier geschehen war. Und selbst
wenn es ihmnicht gelang, konnte er sicher irgendeine
Notruftaste finden und die Polizei alarmieren, denn das hier
sah langst nicht mehr nur nach einer schlimmen Sache aus,
es war eine schlimme Sache.

Als das rote Rattenauge plétzlich zu funkeln aufhrte,
verharrte Peter und hielt den Atem an. Mihelos gelang es ihm,



sich einzureden, dass er nicht alleinim Haus war. Denn
irgendetwas war an der Diode vorbeigestrichen.

Blitzschnell tauchte ein Grundriss in seinem Gedéchtnis
auf. Sein inneres Auge sah, wo sich die Lichtschalter im
Eingangsbereich befanden: an der rechten Wand, unmittelbar
vor der Stelle, an der man um die Ecke zu einem kleinen
Arbeitszimmer abbog. Peter bewegte sich nach rechts und
tastete sich an der Wand entlang. Als seine Finger Uber die
Farbe strichen, machten sie leise Gerdusche. Gleich darauf
prallten sie so heftig gegen die Holzverkleidung, dass ihm der
Schmerz durch die Knéchel fuhr. Ein kleiner Tisch blockierte
ihm den Weg. Wahrend er stehen blieb und die Umgebung
abtastete, stiel er gegen eine Vase, die sich drehte und
wackelte. Irgendetwas strich Uber seinen Arm: Blumen. Als er
unbeholfen danach griff, konnte er gerade noch verhindern,
dass die Vase herunterfiel, aber die Blumen und das Wasser
verteilten sich auf dem FulRboden.

Das rote Ld&mpchen reagierte darauf, indem es aufblinkte,
wurde aber gleich wieder tribe, als hatte sich ein dunkler,
transparenter Schatten zwischen Peter und die Diode gelegt
und glitte durch den Raum. Inzwischen mussten sich seine
Augen eigentlich an die Dunkelheit gewdhnt haben. Er
schlangelte sich um den Tisch herum, bis er die Lichtschalter
gefunden hatte, schob alle funf Zapfen hochund drehte
sicherheitshalber auch noch am runden Plastikknopf des
Rheostaten.

Es dauerte schrecklich lange, bis der ganze Raum erhellt
war — jedenfalls kam es ihm so vor. Das Licht drang in &ligen
Wellen von den Deckenlampen und einem Kronleuchter aus



Kristall herab, legte sich Uber Eingang und Treppe und glitt
Uber jede einzelne Stufe bis zum mit Marmor gefliesten
FuRboden, der aufgléanzte wie mit Milch Ubergossen.

Als das Licht einen Umriss am Ful} der Treppe umspielte,
trat eine dunkler getdnte Form von leerer Luft hervor, die an
dieser Stelle stilizustehen schien, ungefdhr so gro wie ein
geduckter Grizzlybar. Gleich darauf erfasste das Licht auch
diesen Umriss, und er verschwand. Peter zwinkerte, um den
Schweil} loszuwerden, der sich in den Augenwinkeln
gesammelt hatte.

Das, was hier direkt vor seinen Augen abgelaufen war,
hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert, dennoch
hatte er den Umriss genau gesehen und war sicher, dass hier
etwas nicht stimmte. Irgendetwas befand sich ganz in seiner
Né&he — und es war gefahrlich.

Die rote Diode, Teil einer offenen Schalttafel fir die
Alarmanlagen, die rechts von der Treppe in die Wand
eingelassen war, leuchtete jetzt stetig.

Peter schloss die Eingangstir und verriegelte sie. »lch bin
weder verriickt noch Ubersinnlich begabt«, erklarte er laut, als
kénnten ihm die Worte irgendwie als Schutzschild gegen nicht
anzufechtende Gegebenheiten dienen. Denn ebenso klar war,
dass er sich nicht allein in diesem Raum befand, auch wenn
er nicht sehen konnte, wer oder was ihm Gesellschaft leistete.
Was es auch sein mochte: Es war riesengrof, mindestens so
grol wie ein Bér, falls GroRe hier irgendetwas bedeutete. Und
genau wie die dunklen schlangenférmigen Spiralen im Flur
seines Hauses in Glendale beobachtete es ihn, lauerte.
Erwartungsvoll.



»Schschsch, mach, dass du wegkommstg, rief er, um sich
gleich darauf stromschlagartig an gewisse Normen sozialen
Verhaltens zu erinnern. Schliellich war es das Haus eines
Freundes und Arbeitgebers, in dem er wie bléde herumbrtillte
und sich wie ein verdngstigtes Kind auffihrte. Mit grofter
Muhe schaffte er es, sich von der Wand wegzubewegen.

Leise knirschend tappten seine Schuhe Uber die
Steinfliesen, ohne dass die Schritte widerhallten — und das
war im Flaubert-Haus merkwirdig. Stets hatte er im Eingang
Echos vernommen, auller bei den seltenen Gelegenheiten,
wennJoseph und Michelle eine Party veranstalteten. Der
riesige Raum wirkte so voll, als ob sich eine unsichtbare
Menschenmenge um die Treppe dréngte. Hastig ging er
weiter und unterdriickte dabei den Drang, die Hande
auszustrecken und Kérper abzuwehren, Menschen, die er
nicht sehen konnte. Dennoch splrte er nichts.

Als Nachstes inspizierte er die Schalttafel fir die
Alarmanlagen. Ein  Knopfdruck genugte, um die
Bewegungsmelder einzuschalten. Falls sich irgendwo im
Haus ein Eindringling riihrte, wiirden dort, aktiviert von den
Sensoren, sofort Lampen aufflammen. Danach durchsuchte er
einen Raum nach dem anderen, erst im Nordfligel, dann im
Sudfligel. Seine Schritte sorgten dafir, dass die hellen
Deckenleuchtenin den Fluren aufstrahlten und wieder
erloschen, sobald er sie passierte.

Als er zehn Minuten spéater in der Kiiche stand, wusste er
mit Sicherheit, dass sich niemand im Erdgeschoss aufhielt —
jedenfalls nicht Joseph, Michelle oder irgendein Eindringling
aus Fleisch und Blut. Auf dem Riickweg zum Eingang kam er



an der offenen Fahrstuhltir vorbei und musterte sie hastig mit
unglicklichem Blick. Joseph benutzte den Fahrstuhl, um ins
Obergeschoss zu gelangen, aber Peter hatte das nie getan,
sondern lieber die Treppe genommen. Fahrstiihle mochte er
sowieso nicht, und dieser war dazu noch klein, er bot nur Platz
fur zwei Personen. Er hielt auch im Keller, vor dem Zugtunnel,
der das Flaubert-Haus und Jesusweinte miteinander
verband. Schon vor Jahren hatte Joseph Peter versprochen,
ihm dort unten alles zu zeigen, spéter jedoch behauptet, der
Tunnel sei durch dort gelagerten Trédel versperrt, und
aulRerdem stinke er immer noch nach Rauch.

Auch dies war nur eine von Lordy Trentons exzentrischen
Spielereien, ein weiterer Teil der Geschichte dieses
Anwesens, der nie genutzt wurde. Den Fahrstuhlknopf
KELLER hatte Michelle schon vor langerer Zeit mit Band
Uberklebt. »Da unten ist es wie in einer Katakombe«, hatte
sie Peter erzahlt.

Er stieg die Treppe hoch und warf, als er den Absatz
erreicht hatte, einen Blick Uber die Schulter zurick.
Irgendetwas folgte ihm. Er konnte splren, wie es ihn mit
neugierigen, unsichtbaren Augen beobachtete, flhite, dass
etwas Riesiges gegenwartig war, das weder Gewicht noch
Masse besald. Seine Harchen auf den Armen stellten sich so
steil auf wie Borsten.

»Schuu«, machte Peter, um es zu verscheuchen. Du bist
mein Tod. Du wirst mich packen und mich schlitteln wie ein
groBBer Flusswels, der einen Klumpen Aas verschlingt. Wirst
mich hin und her schleudermn und durchkauen und noch ein
bisschen durchschiitteln, bis ich nur noch einleerer



Hautsack bin.

Er schauderte und stéhnte, so dass er kaum noch Luft
bekam. Manchmal war eine rege Fantasie wirklich ein Fluch.

Was immer gegenwartig sein mochte, es hatte am Ful®
der Treppe angehalten und lauerte dort gelassen und voller
Erwartung. Es wollte irgendetwas — so viel konnte er spuren.
Aber falls es ihn wollte, war er ja da, so einsam und verletzlich,
wie man nur sein konnte, und trotzdem passierte nichts.

Mit grofler Willensanstrengung schaffte es Peter, sich
abzuwenden, um den oberen Flur entlangzuspéhen. Die erste
Tur rechts fihrte zu Michelles Schlafzimmer. Er wusste schon
lange, dass sie und Joseph in getrennten Zimmern schliefen,
und hatte angenommen, es lage an der héflichen
Rucksichtnahme der jingeren Ehefrau auf den alten, kranken
Ehemann.

Da die Tir einen Spalt offen stand, konnte er sehen, dass
im Zimmer Licht brannte. Er klopfte leise. »Michelle?«

Keine Antwort.

Mit der Schuhspitze schob er die Tir auf.

Sie hatte sich fir einen der kleineren R&ume des
Obergeschosses entschieden, was Peter irgendwie nicht
wunderte. Was ihn Uberraschte, war das Chaos in diesem
Zimmer. Ganze Fotoseiten, herausgeschnitten  aus
Zeitschriften, waren mit einem wahren Wald glénzender
Stecknadeln an den Wanden befestigt, mit viel mehr
Stecknadeln als notig. Die Ausschnitte  zeigten
Tatowierungen, Hunderte von Tatowierungen auf Armen,
Ricken,  Gesichtern, Augenlidern und Geschlechtsteilen.
Stecknadeln zeichneten auch die Umrisse der Tatowierungen



nach, Hunderte, Tausende von Nadeln. Manche reichten Uber
den Rand der Abbildungen hinaus und gruppierten sich auf
den engen Zwischenrdumen aus leerer Wand zu dornigen
Irrgérten.

Der Boden neben dem Bett mit den vier Pfosten war mit
zerschnittenen, zerfetzten und zusammengeknlillten
Zeitschriften Ubersdt. Es war das Bett eines kleinen
Madchens, ausgestattet mit rosafarbenen Rischen,
Daunendecken und spitzenbesetzten Kissen, kaum lang
genug fir Michelles schlaksige Gestalt von knapp einem
Meter siebzig.

Er stieg Uber die St6Re von Zeitschriften hinweg und
musterte die Ausschnitte. Nie hatte Michelle ihm irgendwelche
Tatowierungen gezeigt. Er wusste nicht, ob sie welche hatte.

Dem Bett gegeniber befand sich ein wandhoher ovaler
Spiegel. Peter machte einen Bogen um die zerschnittenen
Zeitschriften und nahm sich den Spiegel vor. Mit Lippen- und
Augenbrauenstift, Rouge und anderen Schminkutensilien
waren Umrisse und Linien auf das Glas geschmiert, Streifen,
Muster von Tierfellen und, weiter oben, grimassierende
Masken.

Er beugte sich vor, um das eigene Gesicht in eine gemalte
Maske einzupassen. Damit sah er wie ein verriickter Dachs
aus. Wie ein Clown mit Tiermaske.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass Michelle hier wohnte,
nicht die Michelle, die er kannte. Oder zu kennen glaubte.

Masken. Schlamm und Blut.

Lordy Trentons junge Frau hatte Clowns gemalt.

Peter drehte sich der Magen um, er wandte sich vom



Spiegel ab. Im Bad brannte Licht, und der Ventilator summte
schwach. Auf der Zeitschaltuhr fir die Warmelampe und den
Ventilator waren zehn Minuten Restzeit bis zur eingestellten
Maximaldauer von einer Stunde verblieben. Der Raum wirkte
immer noch feucht. Am Duschvorhang, der die ovale Wanne
umgab, perlte Wasser herunter. Bis auf rétliche Flecken, die
nicht von Blut, sondern von verschmiertem Rouge oder
Lippenstift herriihrten, war die Wanne leer. Uber dem Abfluss-
Stdpsel waren falsche Wimpern hdngen geblieben, nicht nur
ein Paar, sondern mindestens sechs oder acht, so ineinander
verstrickt, dass sie wie eine Familie ertrunkener Spinnen
aussahen.

Er verlie} das Badezimmer, um sich dem begehbaren
Wandschrank  zuzuwenden. An einer Wand waren
Schuhkartons aufgestapelt, die andere Wand nahmen Regale
und die aufBlgeln hdngende Kleidung ein. Ohne jedes
Schamgefilhl holte er einen Schuhkarton herunter und hob den
Deckel an. Im Karton lagen Polaroid-Schnappschisse und
Blatter, die nach Ausdrucken von Digitalfotos aussahen.
Weitere Korper, jingst Verstorbene, bei denen noch nicht der
Verwesungsprozess eingesetzt hatte. Sie lagen ausgestreckt
auf Linoleum, quer Uber einer zerschlissenen Couch oder
waren in irgendeinem Winkel zusammengesunken. Mienen,
die zwar Entsetzen zeigten, sich aber im Tod entspannt
hatten.

Leere, teilnahmslose Augen.

Nach Beleuchtung und Aufnahmewinkel zu urteilen,
handelte es sich nicht um Tatortfotos der Polizei.

Peter holte einen weiteren Karton mit schrég



aufliegendem Deckel herunter. Ein kurzer Blick ins Innere —
und die Schachtel entglitt seinen Fingern, so dass sich ihr
Inhalt aufdem FuRboden verteilte. Alle Polaroid-Fotos, alle
Aufnahmenin diesem Karton zeigten ein kleines Madchen,
das ausgestreckt auf einem Sperrholzbrett lag. Arme und
Beine baumelten schlaff iber die Kanten.

Als er gegen die Kleiderstangen stiel3, ergossen sich
weitere Fotos auf den Teppichboden des Einbauschranks.
Dutzende, Aberdutzende.

Alle zeigten Daniella.

Das reicht, dachte er. Er hatte endgtiltig genug. Sollte das
Ding auf dem Gang doch kommen und ihn holen. Er wollte
nichts mehr sehen. Und er wusste: Falls er weitermachte,
wirden noch schlimmere Dinge als Fotos seiner toten Tochter
auftauchen, so entsetzlich diese auch waren. Schliellich hatte
er sich mit ihrem Tod schon vor geraumer Zeit, vor zwei
Jahren, auseinander setzen missen, und nichts anderes
wurde ihm hier so anschaulich vor Augen gefiihrt.

Ohne sich zu rihren, blieb er einige Minuten in dem
begehbaren Schrank stehen und starrte auf den Turm von
Kartons, selbst berrascht von seiner inneren Starke. »Du
wirst erst dann sterben, wenn du es Uberhaupt nicht willst,
murmelte er. »Nicht eine Minute friiher.«

Irgendjemand, der Michelles Zimmer benutzte, hatte
Tatortfotos von seiner toten Tochter gesammelt. Und Fotos
von anderen Ermordeten. Das war zwar pervers, aber nicht
jenseits des Vorstellbaren. Wahrend der Zeit in Los Angeles
hatte er eine Menge Uber bizarre, heimliche Hobbys erfahren.
Was er nicht verstand, war die Verbindung zu Salammbo: Der



Joseph, den er kannte, und die Michelle, die er zu kennen
glaubte, wirden solche Dinge niemals selbst tun oder bei
anderen zulassen.

Er warf einen letzten Blick auf die verstreuten Fotos. Es
w a rtatsdchlich seine Tochter, aber die aufgemalte
Waschbarmaske fehlte. Sie sah nicht so aus wie damals, als
die Wanderer die Polizei benachrichtigt hatten. Und sie lag
auch nicht auf dem trockenen goldenen Gras eines Hugels,
verscharrt unter Erdklumpen und Blattern.

Sie lag so da, wie ihr M&rder sie gesehen haben musste.

Im Badezimmer schaltete sich die Zeituhr mit kurzem
Summen aus.

Er verlie® das Schlafzimmer und blieb kurz auf dem Gang
stehen, da er kaum in der Lage war, einen Ful® vor den
anderen zu zwingen. Durch reine Willenskraft schaffte er es
schlieBlich, sich nach rechts zu wenden. Langsam ging er
durch den Flur bis zu der Tur, die zu Josephs Wohnzimmer
fihrte, zu dem Raum, der Aussicht auf die Auffahrt und das
Grundstiick bot. Auch hier waren Bewegungsmelder, die
seine Schritte registrierten und das Oberlicht aktivierten. Die
grellenweillen Strahlen der in die Decke eingelassenen
Halogenleuchten huschten Uber die nackten Wande und
fluteten, am Ende angelangt, gleich wieder zuriick, wie ein
Gezeitenstrom.

Als er die Tir erreicht hatte, griff Peter nach dem
Drehknopf. Joseph befand sich in diesem Zimmer. Peter
ahnte zwar nicht, in welcher Verfassung er sein mochte, aber
er konnte seine Gegenwart riechen. Aufgrund seiner von
Angst gespeisten Instinkte waren seine Sinne so scharf wie



die eines Hundes.

Jetzt standen die Dinge anders, was ihn und Joseph
betraf.

Fast konnte Peter die Szene vor sich sehen.

Joseph sitzt in seinem Sessel am Fenster und wartet
darauf, dass ich hereinkomme. Uber seinen Beinen liegt
eine Decke, auf seinem Schol3 ruht lassig eine Waffe, eine
Pistole. »lch habe Michelle umgebracht«, wird er sagen.
»Sie ist unten, im Tunnel. Und jetzt werde ich dich
umbringen, Mistker, weil du versucht hast, mir die Frau zu
stehlen. Ich hasse Diebe.« Dann wird Joseph die Pistole
heben und so lange schiel3en, bis das Magazin leer ist. Es
gibt hier viele Orte, an denen man Leichen verstecken kann.

Leichen und Masken.

Genau das, wonach Scragg gesucht hat.

Peter umklammerte den Tirknopf und drehte ihn herum. Er
wirde sich jetzt nicht wie ein Feigling verhalten, ein Feigling
war er nie gewesen. Wie Ublich &chzte die Tur leicht, als Peter
sie Offnete. Der Raum dahinter war fast dunkel. Das Licht, das
vom Gang hereindrang, fiel auf die Getrankebar. Nachdem
Peter die Tir so weitaufgedriickt hatte, dass sie das
obligatorische zweite Achzen hinter sich gebracht hatte, trat er
ins Zimmer.

»Kein Licht machen.«

Einen Augenblick lang fragte sich Peter, wer da sprach,
ahnte aber gleich darauf, dass es Joseph sein musste. Es
war Joseph, nur klang seine Stimme schwach und
angespannt.



»Machen Sie die Tir zu. Und passen Sie auf... was Sie...
im Ricken haben.«

Nachdem Peter die Tiur geschlossen hatte, sah er, dass
Joseph in seinem Lieblingssessel an den Flugelfenstern saB,
durch die das Mondlicht drang. Er trug einen
Frotteebademantel, der bis zu den Schenkeln reichte, und
einen Schlafanzug, beides wei. Sein Gesicht war vom
Schatten des Fensterrahmens verdeckt; der Mond, der hoch
am Himmel stand und mit stetem Licht strahlte, liel den Raum
unterhalb des Sessels véllig schwarz erscheinen.

»Joseph, Sie Mistkerl, was, um Gottes willen, haben Sie
getan?«, fragte Peter. »Wo ist Michelle?«

Josephs Hande, die am Rand der Armlehnen ruhten,
rihrten sich nicht.

»Was... Haben Sie etwa geschlafen?«

»lch werde nie wieder schlafen«, erwiderte Joseph. »ich
fahle mich nicht gut, Peter.«

Peter konnte seine Worte nur mit Mihe verstehen. »Wo ist
Michelle?«

»Weild ich nicht. H6ren Sie zu.«

»Sollich einen Arzt rufen? «

»Seien Sie einfach still. Horen Sie zu.«

Die Hande zu Fausten geballt, trat Peter einen Schritt vor.
»Sie missen mir wirklich einiges erklaren. Ich habe...«

»Nicht«, unterbrach ihn Joseph.

Peter blieb stehen. Irgendetwas in der Stimme... Er
konnte die Waffe nicht sehen, aber vielleicht war sie trotzdem
da, in den Falten des Bademantels verborgen. Wie immer
hatte Joseph die Situation im Griff. »Wie lange sitzen Sie



schon hier?«

»Zeit ist Schall und Rauch. Ich kann hier noch nicht weg.
Das hier ist fir Sie bestimmt, Peter, héren Sie also genau zu.
Es ist die einzige Erkldrung, die ich gebenkann. —
Unmittelbar nachdem ich Michelle kennen gelernt habe,
tauchte hier eine Frau, mit der ich mal was hatte, mit ihrem
schragen Freund auf, um Geld aus mir herauszuprigeln. Ich
hab sie beide erschossen, genau an der Stelle, wo Sie jetzt
stehen.«

»Mein Gott.«

»Sie liegen unten im Tunnel. Michelle hat mir geholfen, sie
unter den Schienen zu vergraben. Sie hat mir auch dabei
geholfen, Beton Uber die Grube zu schiitten. Eine gute Frau,
habe ich gedacht. Steht zu mir. Tut das, worum ich sie bitte.
Aber ich nehme an, dass sie daran zerbrochenist. An Geist
und Seele zerbrochen. Irgendetwas habe ich damitbei ihr
ausgeldst, Gott sei mir gnadig.«

Peter lehnte sich gegen die Tur. Zwar war er immer noch
krank vor Wut und véllig durcheinander, aber die Angst war
seltsamerweise weg. Er hob den Blick: Knapp unter der
Zimmerdecke tanzten silberne Stdubchen und aalgleiche
Formen auf und ab.

»Bis vor ein paar Tagen war ich mir nicht sicher, obwohl
ich es hatte erraten kénnen... Aber ich wollte es gar nicht
wissen.« Josephs Stimme klang jetzt so leise wie der Hauch
eines Schilfrohrs, war nicht einmal ein Flustern. »Sie ist zu
einem leeren Gefal3 geworden. Schon seit langem haben in
Salammbo bestimmte Dinge auf jemanden wie Michelle
gewartet. Inzwischen haben sie sich hier breit gemacht und



amusieren sich wirklich prachtig.«

Peters Kehle schmerzte. Als er seinen Kehlkopf berihrte,
spurte er, dass seine Stimmbéander vibrierten. Es war gar
nicht Joseph, der sprach.

Er selbst war es.

»lch frage mich, wer diese Person eigentlich war, die ich
geliebt habe. Vielleicht ist noch ein kleiner Teil von ihr Ubrig,
fuhr die Stimme fort — Josephs Stimme, die aus Peters Mund
drang. »Wie hatte sie sich sonst so glaubwirdig und liebevoll
verhalten kénnen? Sie muss wohl die meisten von ihnen in
den Tunnel gebracht haben. Seiteinigen Tagen kehren sie
zuriick. Es tut mir Leid, Peter. Der Hinweis war wirklich
miserabel. Ich habe Sie namlich gewarnt: Haben Sie ein
Auge auf Michelle. Kiimmem Sie sich um Michelle.«

Die darauf folgende Stille schlug Peter, der einfach nur
dastand, mehr und mehr in Bann. Sein Kehlkopf lockerte sich.
Er versuchte, Atem zu holen. Seitdem er das Zimmer betreten
hatte, war ihm nicht aufgefallen, dass Joseph sich irgendwann
geruhrt hatte.

Das Funkeln an der Zimmerdecke verstarkte sich, um
gleich darauf zu verschwinden.

In Wirbeln huschte etwas Dusteres Uber seinen Kopf
hinweg. Das Gerausch klang so, als bauschte der Wind die
Gardinen. Schschsch.

Der Schrei, der aus seiner Kehle drang, klang jammerlich,
zitterig. Er pinkelte sich vor Angst in die Hosen, wie es wohl
jedem gegangen ware. Aber er machte die Tur nicht auf,
rannte nicht auf und davon. Stattdessen griff er hinter sich und
machte Licht. Um die Schatten zu verscheuchen. So sinnlos



das auch sein mochte, es war der letzte Liebesdienst, den er
einem Freund schuldete.

In Wellen, die dem Auge wehtaten, ergoss sich das Licht
nachund nach Uber das ganze Zimmer. Die vorriickende
Frontvon Helligkeit erreichte den Umkreis von Josephs
Beinen und stieg an ihnen hoch, erfasste seinen Schlafanzug,
seinen Rumpf und schlieRlich den Kopf, wo das Licht kurz
flackerte, als wéare es auf irgendeinen zdhen Widerstand
gestolen.

Jetzt war Joseph Peters Blick preisgegeben. Sein Kopf
baumelte nach vorn. Unter seinem Kinn steckte ein
zusammengerolltes Gesichtshandtuch, auf dem Blut, das aus
seinem Mund gedrungenwar, Flecken hinterlassen hatte.
Zwischen dem Revers des Bademantels prangten zwei
saubere Einschusslécher in derbehaarten Brust. In die
Stirnhaut hatte jemand mit leichten Strichen, die ein Bluten
verhindert hatten, drei Worte geritzt:

LIEB DICH SCHATZ

Peter blickte nach unten. Wer immer diese Botschaft
eingeritzt hatte, musste vor Joseph gekniet haben, denn er —
oder sie — hatte blutige Abdriicke von Knien hinterlassen.

Neben dem linken Ful®, der in einem Pantoffel steckte,
glitzerte eine Stecknadel.

Als Peter die Hand nach Josephs Handgelenk
ausstreckte, stield er mit der Handflache gegen einen Stachel
mitstumpfem Kopf: Finf weitere Stecknadeln ragten aus
Josephs Handriicken.



Das lag so jenseits von allem, was Peter je erlebt hatte,
dass die chemischen Stoffe, die sein K&rper als Reaktion
darauf ausschittete, ihn wundersamerweise stabilisierten.
Seine Finger hoérten auf zu zittern. Jetzt gewann eine fatale
Wissbegier, die Neugier einer Katze, die Oberhand. Er war
immernoch am Leben und fir den Augenblick Uber jede
Furcht hinaus; alle Angst war aus ihm herausgesickert, hatte
sein Hosenbein durchndsst, war auf den Boden getrdpfelt.
Wiirdelos, zugegeben, aber was, zum Teufel, macht das
schon aus? Fihl ihm den Puls, Mann.

Peter schob den Armel des Bademantels hoch und griff
mit zwei Fingern unter das Handgelenk: kein Puls und kalt. Er
strich Uber die blauliche Haut von Josephs Unterarm:
ebenfalls kalt. Sein Freund und friherer Auftraggeber war
schongeraume Zeit tot. Nicht erst seit Sekunden oder
Minuten.

Seit Stunden.

Peter zog die Schuhspitze zurlick, heraus aus dem
Umkreis geronnenen Blutes. Konnte er dem Gestandnis eines
Toten Glauben schenken?

Aus der Brusttasche von Josephs Bademantel lugte ein
glanzendes blaues Plastikteil hervor. Vorsichtig griff Peterin
die Tasche und zog ein Handy heraus — kein Trans. Er hob es
hoch, als hétte er irgendeinen groRen Kafer vor sich, dessen
Panzer moglicherweise gleich bersten oder dessen Fligel
plétzlich aufflattern wiirden.

Wahrend er das Handy hielt, meldete es sich plétzlich mit
der Melodie von »Fernando’s Hideaway«. Er zuckte
zusammen, liel® es jedoch nicht fallen. Es war nicht schwer zu



erraten, wer am anderen Ende war, auf der fernen, tddlichen
Seite des Universums, vom Rest derMenschheit aus
betrachtet. Er driickte auf Empfang.

»Sind Sie’s, Peter?«, fragte Michelle. Ihre Stimme war
nicht besonders deutlich; sie rief von einem anderen Telefon
aus an, benutzte kein Trans. Vielleicht war sie sogar im Haus.

»Wer sonst?«, gab Peter mit heiserer Stimme zurtick.

»Haben Sie Joseph gefunden?«

»lch habe ihn gefunden.«

»lst er tot?«

Peter wusste nicht, was er darauf antworten sollte.

»Oh, mein Gott, Peter, er ist tot, nicht wahr? Das ist alles
so seltsam. Mir fehlen die Worte.«

Er starrte auf den erkalteten Leichnam von Joseph Adrian
Benoliel hinunter. »Wer bist du?«, fragte er.

»Wie bitte?«

»Michelle wiirde so etwas nicht tun.«

»Ach nein?«, erwiderte die Stimme am anderen Ende in
verandertem Ton.

»Nein, so was wirde sie nie tun.«

»Mochtest du mit Michelle sprechen? Soll ich hier mal
herumstébern und sie suchen?«

»Wer bist du?«

»Michelle ist noch da, tief hier drinnen, aber sie istein
Winzling, so klein und schwach wie ein Baby. Deshalb hab ich
ihr geholfen. Kannst du mir je verzeihen?«

Mit weit aufgerissenen Augen wandte sich Peter der Tir
zu. Sie ist im Haus. Ganz in der Ndhe. »lch muss die Polizei
verstandigen.«



»Was wirden Polizisten schon nitzen? Sie ist schon seit
langer Zeit tot und hat ihre Strafe erhalten.«

»Warum hast du Joseph getdtet? Hat er dich witend
gemacht?«

»Wenn ich Wut empfinden kénnte, ware ich wie du,
erwiderte Michelle.

»Hast du meine Tochter umgebracht?« Der alte,
verniinftige Peter, der sich angesichts all dieser entsetzlichen
Dinge in ein Schiupfloch gefliichtet hatte, konnte nicht fassen,
was er Michelle da gerade gefragt hatte. Und ihre Antwort war
noch schwerer zu schlucken.

»lch reite das Pferd. Und manchmal mdéchte es
galoppieren.«

In der Hoffnung, dass Michelle die Pistole an auffalliger
Stelle hatte liegen lassen, sah sich Peter im Zimmer um. Er
konnte die Waffe brauchen, falls er Michelle fand. Falls sie ins
Zimmer kam. Oder falls er sie auf dem Grundstiick oder sonst
wo aufstdberte. »Das kapier ich nicht«, erwiderte er.

»Das Tier, das ich reite. Meine aullere Erscheinung.
Meine hibsche kleine Maske, Peter.«

»Oh.« Er musste unbedingt Klarheit in seine Gedanken
bringen. »Daniella war doch nur ein kleines Madchen.«

»Aber mein Reittier hat gemerkt, wie sehr du dieses
kleine Madchen geliebt hast, und hat geweint, wenn es daran
gedacht hat. Es hatte keinen so liebevollen Vater. Und dieses
Gefiihl... dieses Gewirr von Gefiihlen stand mir irgendwann
im Weg.«

»lch kapier’s noch immer nicht.«

»lch weil}, dass wir ins Gefangnis kommen, Peter. Im



Knast wird’s ganz foll sein. So viele Pferde ohne Reiter. So
viele Masken, die man aufsetzen kann.«

Er zitterte vor wildem Zorn und echter Panik, die er bis in
seine Eingeweide spuirte, und schaffte es kaum noch, das
Handy fest zu halten oder gar zu reden. Sie kénnte (iberall
sein. Sie steht vor der Tiir.

»Sag mir, warum du Daniella ermordet hast.«

Michelle wirkte gereizt und seufzte gleich darauf. »Es gab
nur zwei Manner, die mein Reittier liebte und denen es
vertraute. Einer davon war Joseph, der andere warst du. Mein
Pferd sieht in allen Mannern nur den Vater und die Brider.
Und es wurde von allen Mannern enttauscht.«

»Das ist doch vélliger Quatsch.«

»Aber es stimmt.«

Rings um ihn herum schien der Raum zu schwanken. Er
griff sich mit einer Hand an die Stirn und blickte, benommen
vor rasender Wut, zu Boden. »Wenn ich dich finde, bring ich
dich um.«

»Nun ja, das wird dir nicht gelingen, Dummkopf. Jetzt sind
ja nur noch wir hier, und uns macht das nichts aus. Vielleicht
nimmst du wirklich Rache und kehrst dabei dein Innerstes
nach aullen, so dass du danach tief drinnen ganzleer bist.
Und dann konnte es passieren, dass ich dich zureite. Und
falls uns die Polizei findet, wird es im Knast ganz reizend sein.
So viele von uns, alle an einem Ort, wie ein grofles
Familientreffen. Arme Michelle. Auf Wiedersehen, Peter.«

Das Gesprach war beendet. Bestiirzt blickte Peter auf das
kleine, grine, makellose Display des Handys. Wie leicht es
inzwischen war, irgendetwas daherzureden, egal, wo man



war, egal, wer man sein mochte.



Kapitel 40

Wahrend er die Treppe zum Salon im Erdgeschoss
hinunterging, funktionierte sein Hirn so kiihl und besténdig wie
ein Stahlpendel, das zwischen 2zwei Polen hin-und
herschwingt. Seine Pole waren die schlimmsten Tatsachen
d e rgegenwartigen Situation. Er musste sich mehreren
Entscheidungen stellen, die keinen Aufschub duldeten:
Zunachst war da die Frage, ob er die Polizei verstédndigen
sollte. Falls er den Beamten wahrheitsgemaf Auskunft gab,
wirde ihm niemand glauben — es sei denn, auch die
Polizisten hatten mit eigenen Augen gesehen, wie Trans
Telefonverbindungen vor Ort inein Netz des Todes
verwandelte.

Schlaue Idee. Die Verbindungen, die die Toten benutzten,
waren zwar keine Telefonleitungen im herkdmmlichen Sinn,
dennoch Kanéle der Kommunikation. Instrumente, die sie zur
Flucht, zur Verbreitung, zur Durchreise nutzten — was immer
mit  den Erinnerungen, Erfahrungen und Wesenheiten
geschehen mochte, die nach dem Tod zuriickblieben. Arpad
hatte diese Bahnen entdeckt, eine brillante Leistung, spater
jedoch die falschen Schlisse daraus gezogen. Peter fiel
wieder das denkwirdige Gesprach ein, in dem Arpad
verkiindet hatte: »Trans erreicht Dimensionen unterhalb
unserer Welt, greift tiefer als Netzwerke, die von Atomen und
noch winzigeren Teilchen benutzt werden, bis dorthin, vo es



sehr still ist.«

Offenbar doch nicht so still wie angenommen. Selbst eine
kleine Interferenz erhohte die Wahrscheinlichkeit, dass bei
den Toten etwas ziindete, hatte zur Folge, dass die
armseligen Fetzen ihrer Erinnerung noch ein bisschen langer
verweilten, vielleicht sogar sehr viel langer. So lange, bis die
Wesenheiten der Toten die Erde fillen wirden, ein Festmahl
fur die Schatten, die Aasfresser. Und dabei weit Schlimmeres
anzdgen als Staubmilben, Wirmer oder Aale: Léwen, Hyanen,
Baren, Haifische. Riesige Aasfresser, die man selten sah. Die
nur inZeiten entsetzlicher Kriege auftauchten oder sich im
Wahnsinn gewaltiger menschlicher Umwalzungen tummelten,
um die atmosphérische Verdnderung fur sich zu nutzen.

Die blinkende Diode, das unsichtbare \Wesen am Fuf} der
Treppe, das die GroRe eines Grizzlybaren gehabt hatte: ein
Jager auf der Pirsch. Etwas, das noch schlimmer war als die
widerliche Opportunistin, die in Michelle eingedrungen war,
sie lenkte und ihr Reittier nannte. Und die sich so geschickt
als menschliches Wesen aufspielte.

Intelligenz ohne Gewissen. Hemmungslose Neugier,
Wissbegier ohne jedes Abwagen. Um mit allen ein Spielchen
zu treiben.

Auch mit Daniella.

Die Trans-Apparate funktionieren in Salammbo nicht,
jedenfalls nicht innerhalb der Geb&ude.

Weil die Verbindungen hier bereits belegt sind.

Von vem oder vas?

Mein Gott, das alles kann ich doch gar nicht mit



Bestimmtheit sagen, versuchte Peter sich einzureden. Aber
der Versuch, Zuflucht in Unwissenheit zu suchen, war zum
Scheitern verurteilt. Er hatte das Mosaik Stick fur Stick
zusammengesetzt. Mit Josephs Hilfe, der Hilfe eines Toten.

Joseph. Daniella. Das Zerren, der Zwang, den sie
austiben. Von sich aus kénnen sie nicht sprechen; kein
Hauch von ihnen riihrt die Luft auf. Sie sind kaum mehr als
irgendvelche Fetzen Papier, aber deine Erinnerungen
locken sie an. Mit deren Hilfe saugen sie die Lebenskraft
aus dir heraus. Denn sie mdchten gem so sein wie wirkliche
Menschen. Und das kénnen sie nur, wenn du sie siehst und
dich an sie erinnerst.

Jetzt flgte sich alles zusammen. Es musste so sein. Trans
hielt fest, was gemaR jeder natirlichen Ordnung hatte
weiterziehen sollen, um sich aufzulésen und zu zerstreuen.
Banales, alltagliches Geschwatz warf diese Ordnung Uber den
Haufen und verhinderte spéater auf ganzer Linie, dass die
Toten verschwinden konnten. Alltdgliches Geschwatz sorgte
dafir, dass eine Sphére, eine Ordnung, sichtbar wurde, die
nicht fur die Augen der Lebenden bestimmt war.

Mit einem Mal spurte er, wie sich die Last der Erkenntnis
schwer auf seine Schultern senkte, und das stellte ihn
unvermeidlich vor die ndchste Entscheidung: Was folgte
daraus? Was solite er tun? Was konnte Uberhaupt noch
jemand unternehmen?

Peter hatte sich selbst stets als unbedeutenden, wenn
auchirgendwie begabten Menschen betrachtet. Charmant,
bis zu einem gewissen Punkt. Nicht aufdringlich. Kein groRer



Kopf. Auch kein Held. Schliellich war er am ganz normalen
Leben— einem Leben, zu dem Sex, Freundschaft und Ehe
gehérten — gescheitert, obwohl es ihn anfangs so gereizt
hatte.

Langsam atmete er ein und aus.

Diebe. Mehr waren sie nicht. Diebe.

Und mit Dieben wusste er doch umzugehen, nicht wahr?
Diebe waren ihm zuwider.

»Hilf mir«, bat er leise.

Am Ful® der Treppe angekommen, sah Peter, dass die
Flure des Erdgeschosses dunkel waren. Aber als er sich
umwandte und erst nach links, dann nach rechts blickte,
gingen die Lichter in beiden AuRenbereichen gleichzeitig an
und drangen kurz darauf bis zum Atrium vor. Die Helligkeit, die
in Peters Richtung flutete, erfasste Wéande und Gemaélde,
verschlossene Turen und flauschige Wollteppiche. Und auf
beiden Seiten der Flure bewegten sich, unsichtbar firs Auge,
Wesen entlang, die nicht mehr ihrer natirlichen Bestimmung
folgten, nicht mehr nach und nach verblassten, sondern, im
Gegenteil, ebenso zielstrebig wie wirkungsvoll agierten.

Peters Schadel begann zu pochen. Er ertappte sich
dabei, dass er mit den Zahnen knirschte, und merkte, wie
seine Kehle eng wurde; sie wollten ihn benutzen, alle von
ihnen gleichzeitig. Er griff sich an den Hals, klopfte leicht
dagegenund drehte sich dann um, um loszurennen, aber
plétzlich verschwamm der Fullboden zwischen ihm und der



Haustir vor seinen Augen und krauselte sich wie Wasser.
Uber die Mamorfliesen hatten sich Schatten gelegt: hin- und
herpendelnde Schlangen, Wellen ohne feste Form, die rasch
vordrangen und so weit empor stiegen, bis sie Wande und
Fenster Uberflutet hatten. Gleich darauf wirbelten sie herum
und streiften ihn so unbekiimmert und auf Kontakt aus, als
ware er ein guter Bekannter.

Es waren die Obdachlosen, die ihr Zuhause auf immer
und ewig verloren hatten; die Bettler, die am schlimmsten dran
gewesen waren; die Toten, deren Leben schon vor langer Zeit
ein Ende gefunden hatte: Michelles Opfer.

Wie viele?

Mit einem summenden Gerdusch, das wie ein Kichemn
klang, glitt die Tur des Fahrstuhls zur Seite. Innen verstrémte
eine einzige nackte Glihbirne ihr orangefarbenes Licht. Der
winzige Kafig senkte sich einwenig, vibrierte kurz und stieg
wieder auf gleiche Hohe mitdem FuRboden, als ware
irgendjemand oder irgendetwas eingestiegen.

Etwas Massiges, das unsichtbar blieb.

»Nein, ich steig auf keinen Fall ein«, erklarte Peter. »Fahr
zur Holle.«

»Holle«, wiederholte jemand, der Peters Kehlkopf
benutzte.

»Holle«, echote ein anderes Wesen, »Hoblle«, stimmte ein
drittes ein. Sie nahmenseine Stimmbander so heftig in
Beschlag, als hatten sie ihn im Wirgegriff.

Um das Sprechen zu unterbinden, biss er sich auf die
Zunge, bis er Blut schmeckte. Das erstickte Stéhnen aber,
das aus seiner Kehle drang, hérte nicht auf.



Sie umzingelten ihn: Bewegungen in der Luft, als krduselte
sich Wasser, Umrisse, Spuren und Fragmente toter
Menschen, von anderen gedréngt und an dieser Stelle
zusammengetrieben. Vielleicht auch nur von einem einzigen
Wesen, das nicht menschlich war. Innerlich widerstrebend,
machte Peter einen unbeholfenen Schritt auf den Fahrstuhl zu.
Unwillkurlich kniff er die Augen zu: Dieser enge Raum war ihm
im hochsten Male zuwider. Doch schon wurde er
hineingestofien.

Sobald sich die Gittertir aus Bronze schloss, merkte er,
dass der Fahrstuhl noch weniger Platz bot, als er
angenommen hatte. Die Luft roch nach Rauch.

Die tribe orangefarbene Birne flackerte, wahrend die
Zugrollen und Kabel zuckten und der Elektromotor aufheulte.
Ruckend setzte sich der K&fig in Bewegung.

Es ging abwérts.



Kapitel 41

Mit flatternden Augenlidern lehnte sich Peter in die Ecke,
umso viel rdumlichen Abstand zu den Fahrstuhlwanden
ringsum wie nur moglich zu wahren. Er versuchte sich
vorzumachen, er habe Platz und sei keineswegs in einen
Sargeingeschlossen. Sein Gesicht war mit Trdnen und
Schweil} Uberstrdmt, sein Herz schlug rasend schnell und
unregelmanig.

Falls er jetzt starb, wirde er auf der SchnellstralRe hangen
bleiben, mitten in einem Verkehrsstau, so viel war ihm klar. Er
wirde hier nie wieder raus kommen, nie den Ausstieg finden,
nie zu dem Ort weiterziehen kénnen, der urspriinglich fur ihn
bestimmt gewesen war, welcher es auch sein mochte.

Vielleicht der Himmel, so still und friedlich und wohl
geordnet wie die Cheviot Hills.

Oder die Nacht da draulRen, in der er sich einfach nach
und nach auflésen wirde.

Peter Russell war entschlossen, auf keinen Fall hier und
jetzt zu sterben. Sein Herzschlag beruhigte und stabilisierte
sich.

Wahrend die orangefarbene Birne Uber seinem Kopf zu
summen und zu flackern anfing, glitt die Fahrstuhltir mit einem
nachhallenden Knirschen zur Seite.

Mit weit aufgerissenen Augen schob er sich aus seiner
Ecke, schwenkte hastig die Arme und scharrte mit den Fif3en,



als wollte er einen Mickenschwarm vertreiben. Aber er war
allein. Das dichte Gedrdnge im Fahrstuhl hatte sich
verflichtigt, und auch von dem riesigen Wesen, dem
unsichtbaren Grizzlybdr, war nichts mehr zu spiren. Peter
hatte im Augenblick nicht das Gefiihl, dass ihm irgendjemand
oder irgendetwas Gesellschaft leistete.

Entweder sie konnten sich schneller bewegen als er, oder
sie hatten es gar nicht nétig, sich zu bewegen, um den Weg
frei zu machen. Auf einen Schlag an einen anderen Ort
versetzt, wie bei einem schlecht geschnittenen Film.

Mit baumelnden Armen und geballten Fausten blieb er auf
dem Linoleumboden eines Raumes stehen, der links und
rechts mit Vorratsschranken aus Stahl ausgestattet war. Am
anderen Ende, halb von einem Stapel hélzerner Obstkisten
verdeckt, standen eine uralte Waschmaschine und ein
Trockner. Dahinterragte ein wahres Ungetim von
Wasserboiler empor, der rechts und links von Betonpfeilern
gestitzt wurde und wie der Dampfkessel eines Schiffes
wirkte. Auf dem FuRbodentirmten sich gerahmte Fotos
langst verstorbener Schauspielerinnen und Schauspieler, die
so verrutscht waren, dasssie die Schranke blockierten.
Dutzende von Gesichtern, derenLacheln, festgehalten in
Schwarzweil, hinter zerbrochenem Glas erstarrt war.
Ausnehmend schoéne méannliche und liebreizende weibliche
Gesichter, deren Blicke dem Betrachter Freundschaft und
sexuelle Abenteuer verhiel3en — leere Versprechen.

»Fir Lordy und speziell fiir seine bessere Hélfte Emily.«

»Fir Morty und Frances.«

»Das verdanke ich alles dir.«



»Mit tausend Kiissen.«

Neben den Stapeln von Fotos lagen achtlos
weggeworfene Kartons mit Sammelalben, deren
Ledereinbande bereits verrotteten. Alle trugen die Initialen L.
T. Eines war auf einer Seite mit sepiabraunen Fotos
aufgeklappt, die sich langst wellten. Die Schnappschusse
zeigten eine schlanke, lachelnde Blondine in schwarzem
Badeanzug, die die Arme ausgestreckt und den Korper
gebeugt hatte, als wollte sie sich gleich kopfiiber in die Fluten
stirzen. Emily Gaumont. Peter schlug das Blatt mit der
Schuhspitze um. Auf den folgenden Aufnahmen waren
hibsche junge Filmsternchen verewigt, ausnahmslos naiv
wirkende Madchen. Und stattliche alte Wagen, darunter ein
Packard, ein Bentley und ein uraltes Feuerwehrauto. Er
blatterte zurick. Etwas in Emilys Gesichtsausdruck kam ihm
merkwirdig bekannt vor. Zwar lachelte sie gewinnend, aber
die Augenbrauen waren kritisch hochgezogen. Lordy Trentons
junge Ehefrau erinnerte ihn an Michelle, obwohl das Foto
mehr als sechzig Jahre alt sein musste.

»Weg mit dem Alten, her mit dem Neuen, fliisterte Peter.
Michelle renovierte leidenschaftlich gern, und Joseph hatte ihr
stets ihren Willen gelassen.

Als er nach rechts blickte, bemerkte er eine zweigeteilte
Tur, die gelb und beige gestrichen war. Die obere und die
untere Turhalfte standen in schrdgem Winkel zueinander.
»Joseph, du verdammter Mistkerl«, machte er seinem Zorn
Luft. Der Raum schien darauf mit einem Vibrieren zu
antworten. »Du hast Michelle hierher gebracht. Du hast sie
nach unten mitgenommen und dann...«



Er schaffte es nicht, den Satz zu Ende zu bringen. Denn all
diese Anschuldigungen zdhlten nichts angesichts dieses
unbewohnten Gebaudes, dieses 6den Orts, der all das
umfasste, was er selbst in den letzten beiden Jahren
durchgemacht hatte — die verzweifelte Suche, das Abdriften in
denWahnsinn. Konnte es sein, dass Joseph die Wahrheit
erraten hatte? Dass nicht er es gewesen war, der Michelle
hierher gebracht hatte — jedenfalls nicht den inneren Kern, der
sie seitdem beherrschte? Dass sie diesen Kernin Salammbo
schon vorgefunden hatten? Ein uraltes Wesen, das geduldig
abgewartet hatte. Darauf gewartet hatte, dass wieder einmal
genau der Typ Frau auftauchte, wie er so haufig im Umkreis
resignierter alter Manner mit viel Kohle zu finden ist. Auf ein
naives junges Ding, das— innerlich leer — genug
Angriffsflachen bot...

Michelle. Michelle, die — vollig verangstigt und wie gelahmt
— unter dem Schock eines Doppelmords stand. So sehr, dass
ihr Selbstbewusstsein schlieBlich vollig zusammenschrumpfte
und sich in einen sehr tiefen, sehr dunklen Winkel ihrer Seele
flichtete. Ubrig blieb ein nahezu leeres GefaR, das nur darauf
wartete, dass es wieder gefillt wurde...

Scragg hatte Peter gefragt, ob er irgendwelche
zuséatzlichen Hinweise beisteuern kénne, ob ihm irgendetwas
einfalle, das vielleicht auf jemanden in ihrem Umfeld, in ihrem
Bekanntenkreis hindeute.

Zwangslaufig richtete sich Peters Wut jetzt gegen ihn
selbst. Aber darauf hatteer doch keinesfalls kommen kénnen.
Oder doch?

Jetzt sah er, dass sich Rauch und Schwelbrand an der



Decke uber dem Bahnsteig bei dem Tunnel konzentrierten.
Es mochte Einbildung sein oder nicht — Peter hielt es eher fir
real —, jedenfalls spurte er, wie ein Windsto3 durch den Tunnel
fegte und einen uralten, beiRenden Geruch heriibertrug. Es
roch wie bei einem Girillfest: nach Rauch und geschmortem
Fleisch. Die Empfindung war rein innerlich, denn auf der Haut
konnte er den Wind nicht splren. Es war so, als fihrte der
Wind Ru} mit sich, der in ein alles wahrnehmendes, inneres
Auge drang. Nur bestand dieser besondere Rul aus
Gedankenfetzen voller Kummer und Angst. Und stammte nicht
nur von denjenigen, die seinerzeit beim Feuer im Bahntunnel
den Tod gefunden hatten.
Peter hielt sich Mund und Nase zu.



Kapitel 42

Hinter dem Bahnsteig, den man in Lange und Breite mit
sechs  Schritten  durchmessen konnte, fihrte der
Verbindungstunnel zwischen dem Flaubert-Haus und Jesus
weinte wie ein winziger U-Bahn-Schacht ins Dunkle. Die
einzige Beleuchtung war das triibe Licht von Gluhbirnen, die in
weitem Abstand voneinander von einem diinnen schwarzen
Kabel baumelten; manche waren mittlerweile ausgebrannt.
Aufgestapeltes Gerumpel, schwaérzlich verkohlt und mit einer
grauen Staubschicht Uberzogen, blockierte den halben Tunnel.
Auf der anderen Seite des kleinen Bahnsteigs waren weitere
Kartons verstreut, manche davon so aufgeplatzt, dass sich
auch hier Sammelalben, Fotos, Geschichte quer Uber den
Boden verteilt hatten. Ganz hinten in der rechten Ecke lag ein
eingeklemmter kleiner Waggon, der auf die Seite gekippt war
und vier eingekerbte Schienenrdder in die Luft streckte.
Daneben stand ein leerer Werkzeugkasten. Uber all dem hing
so viel Staub und Ruf3, dass man wenig erkennen konnte, bis
auf einen schmalen Trampelpfad, der zum Tunnel fihrte. Es
sah so aus, als hatte jemand mit starker Hand ein Handtuch
dazu benutzt, den Weg zwischen den Miillbergen frei zu fegen.
Irgendjemand hatte hier schwere Lasten hinter sich
hergeschleift. Am Rand des freigemachten Pfades waren die
Spuren kleiner Fllke zu erkennen.

Peter blickte hinunter.



Beugte sich vor.

Sah noch ndher hin, weil er seinen Augen nicht traute.

Gespenstische Fetzen, die wie Plastikhillen oder
geplatzte Luftballons flatterten, pressten sich ans Linoleum.
Obwohl sie keine stoffliche Substanz besalen, hingen sie hier
fest. Flach gewalzte Teile von Gesichtern, nach oben
gestreckte Hande, Finger, die sich wie in einem Krampf
krimmten. Leere Augen in leeren Hiullen. Hauchdlnne
Uberreste der Fressorgien, die die Aasfresser hier in Hiille
und Flle hatten veranstalten kénnen. An diesem Ort zerfielen
die Reste zu einem Staub, der fiir niemand mehr geniel3bar
war. Irgendwann wirde er durch diese Raume fegen, hinauf in
die Welt. Und sich dort in fllichtige Eindriicke, seltsame Bilder
verwandeln, die, wie Rosinen im Kuchen, von Traumen
hédngen blieben. Unzusammenhéngend, aus sich heraus gar
nicht zu begreifen. Splitter der Inspiration und Hoffnung.
Scherben des Mosaiks aus Erinnerung und Gestalt.

Welcher Besen sollte das wegfegen? Welcher Wind?
Diesen Dingen kdnnen wir niemals entkommen. Wir treiben
unserganzes Leben lang darin herum, ohne je mit
Sicherheit sagen zu kénnen, woher diese Bilder und
Eindriicke kommen. Darin hneln sie dem Staub, den
unsere Lungen einatmen. Man versucht das Phénomen zu
benennen, indem man es als (ibersinnliche Wahmehmung
oder Erinnerung an ein frilheres Leben charakterisiert...
Trans hat es lediglich sichtbar gemacht.

Peters Entsetzen war wieder einmal an einer Klippe der
Vernunft zerschellt. Die philosophische Betrachtung war ihm



z uHilfe gekommen. Ja, er wirde sterben; ja, er hatte
unvorstellbar Entsetzliches erlebt und wirde wohl bald
weiteren Schrecken ins Auge sehen. Teilchen dessen, was er
war, wirden irgendwann ebenfalls zu diesem Mosaik, zu
diesem Staub werden, daran bestand kein Zweifel. Verloren
und vom Leben verraten. Na und? Unzahlige Menschen waren
diesen Weg vor ihm gegangen.

Wenn das Leben schon nicht einfach war, dann der Tod
erst recht nicht.

»Bringen wir's hinter uns«, sagte er lautund ging zum
Rand des Bahnsteigs vor. Joseph, spater auch Michelle,
waren hier heruntergekommen, um gewisse Dinge zu
verstecken. Er musste in Erfahrung bringen, worum es sich
dabei handelte.

Wer es war. Wer noch, aufRer den beiden Dieben, die
damit gedroht hatten, Joseph umzubringen? Er starrte in die
Dunkelheit, die wenige Meter vom Bahnsteig entfernt
herrschte. Entdeckte unter einigen aufgestemmten,
verrosteten  Schienen eine grob aufgetragene Schicht
neueren Betons. Sie hatten die Schienen wieder an den alten
Platz gelegt, aber sich nicht die Mihe gemacht, sie auch
wieder zu verschrauben.

Schlampige Arbeit.



Kapitel 43

Die Schienen liefen schnurgerade ins Dunkle. Mit
vorsichtigen Schritten ging Peter an den Gleisen entlang, die
wie winzige Parodien echter Bahnschienen wirkten. Im
Schotter zwischen den Schwellen hatten sich von grauem
Schaum bedeckte Wasserpfiitzen gesammelt. Rauch hatte
den brockelndenVerputz der lang gestreckten Decke
eingeschwarzt.

Auf beiden Seiten entdeckte er Haken, Stickchen von
Drahtund hellere Vierecke im Mortel. Hier mussten friher
Bilder gehangen haben, die den Rauch absorbiert hatten. Nur
ein Gemalde hing noch da, allerdings war die Leinwand in der
Mitte von oben bis unten zerfetzt. Es war das mittlerweile
eingeschwarzte, lebensgrofl’e Portrat eines Mannes, der wohl
Lordy Trenton sein musste. Zwar trug er keinen Zylinderhut
und war wie ein Zirkusclown geschminkt, aber an dem langen,
schlanken Spazierstock des vornehmen Herrn und seinem
Markenzeichen, den Gamaschen, deutlich zu erkennen. Unten
am Bilderrahmen war ein Messingschild angebracht, auf dem
zu lesen war: NIEMALS DIE WURDE VERLIEREN.

Mit seiner kurzen Nase und dem kleinen Ziegenbart, der
trotz der weilen Maske und der roten Clownsbackchen zu
sehenwar, wirkte Trenton durchaus vergniigt. Oder hatte so
wirken kdnnen, waren da Augen gewesen. Jemand hatte sie
herausgeschnitten, so dass nur viereckige HOohlen



zuriickgeblieben waren, durch die der weille Mbrtel
hindurchschimmerte.

Jenseits des <zerfetzten Portrdts bemerkte Peter
braunliche Markierungen an den von Rissen durchzogenen
und von Flammen versengten Wanden. Irgendjemand hatte
hier die Kratzspuren von Tierklauen nachgeahmt, jeweils vier
oder funf vertikale Striche bildeten ein Muster. Aus fliichtig
skizzierten Masken starrten spiralférmige Augen. Alles grob
dahingeschmiert, moglicherweise mit  Blut, das jetzt
getrocknet war. Hohlenmalereien. In den dunklen Abschnitten
zwischen den herunterbaumelnden Gluhbirnen fielen sie kaum
auf.

Vor ihm, am anderen Ende des Tunnels, musste ein Tor
oder eine Tur aufgegangen sein, denn ein ganz realer, steter
Luftzug rauschte auf Peter zu und strich ihm Uber die
Barthaare. Vorsichtig ging er zu einer gro3en Sperrholzplatte
hintiber, mit der vier Wagenréder verschraubt waren. In das
Sperrholz hatte jemand Loécher gebohrt und ein Seil
durchgezogen, das feucht und verdreht bis in den Schotter
hinunterbaumelte. Es war ein behelfsmaRiger
Transportkarren, zu dem Zweck geschaffen, schwere
Gegenstande durch den Tunnel zu beférdern. Auf dem
Sperrholz waren Blutflecken zu sehen.

Er kniete sich kurz hin. Ein  Transportkarren.
Bahnwaggons. Ein Tunnel. Eine Ho6hle. Schrecklicher Ort,
voller Schimmel und Schmutz. Dazu geschaffen, Menschen



von einem Haus zum anderen zu beférdem. Unterirdisch, so
dass sie nicht dem Sonnenlicht ausgesetzt waren. Tolle
Idee. Hauser im Uberfluss, Spielzeug im Uberfluss, Trédume
im Uberfluss. Trdume, die in ihrer Lebensgier kein Maf3
mehr kannten. All das von viel Geld zum Leben emeckt.
Geld und Leben zerrannen; die Torheit blieb.

Als Peter wieder aufstand und langsam um das Sperrholz
herumging, trat er in die schaumigen Pflitzen und holte sich
nasse Fufe. Ein paar Meter weiter hob sich eine rote Blechtir
von Steinen und Mortel ab. Es mochte eine Vorratskammer
sein, vielleicht auch ein Wartungsraum oder der Ort, an dem
die Elektrotechnik untergebracht war. Oder aber Lordy
Trentons Luftschutzraum. Méglich, dass sie — es — da drin wair,
hinter eben dieser Tur versteckt.

Hier unten will ich nicht sterben.

Peter warf einen Blick zurick. Er hatte rund
hundertzwanzig Meter hinter sich gebracht. Vom Flaubert-
Haus waren es gut dreihundert Meter bis nach Jesus weinte,
wenn man eine direkte Linie zog, die unterhalb der Hecke und
des niedrigen Hugels verlief.

Er war noch langst nicht am Ziel.

Und wieder wusste er instinktiv, dass ihn irgendein grof3es
Wesen beobachtete und belauerte. Von wo aus, ob es hinter
ihm oder vor ihm wartete, konnte er nicht mit Sicherheit
sagen. Seltsamerweise empfand er es nicht als Bedrohung,
sondern lediglich als etwas Widerliches, das sich zu allem
Widerlichen gesellte, das ihm bereits widerfahren war.

Er untersuchte die Schiebetir. Der rote Anstrich hatte
aenau wie das Holz schon bessere Taae aesehen.



Irgendwelche Tiere, vermutlich Ratten, hatten die untere Kante
angenagt. Die Rader und Laufschienen waren frisch gedlt,
offensichtlich war die Tur vor kurzem geéffnet worden.

Peter rimpfte die Nase. Von dem Uberall herrschenden
Rauchgestank hob sich noch ein anderer Geruch ab. Er
schob die Tir zur Seite — so weit es mdglich war, ohne sich
selbst vor der Dunkelheit da drinnen zur Schau zu stellen.
Wartete, lauschte auf trépfelndes Wasser. Beugte sich vor, um
hineinzusp&hen. Irgendjemand hatte eine einzelne Glihbirne
in eine Keramikfassung an der Wand geschraubt, die, Meter
weit entfernt, trilbes Licht verbreitete. Sie sahso aus, als
brenne sie schon seit Jahrzehnten. Alle Ecken lagen véllig im
Dunkeln. Er konnte nicht sagen, wie weit nach hinten die
Kammer reichte.

»Michelle?«

Einen Augenblick lang war er alarmiert, denn er hatte das
Gefiihl, jemand spahe ihm Uber die Schulter. Docher
beherrschte sich und wandte langsam den Kopf. Ein riesiger
Schatten, der wie eine Nebelbank aussah, aber eine vertikale
Form hatte, glitt Uber die Tunnelwand gegeniber und die
Decke.

Er erkannte das Gebilde sofort wieder: Das Nichts von der
GroRe eines Grizzlybaren war wieder da. Offenbar konnte es
Gestalt und Art der Bewegung verandern.

»Wer, zum Teufel, bist du?«, fragte Peter, aberder
Schatten war bereits wieder mit dem schmierigen Hintergrund
verschmolzen und von Mortel und Steinen nicht mehr zu
unterscheiden. »Du willst mich doch gar nicht, rief er. »Sonst
hattest du mich schon l&ngst holen kénnen. An mir warst du



doch nie interessiert. Was willst du also dann?«

Gleich darauf Uberwéltigte ihn eine andere Art von
Zitterkrampf: ein Lachkrampf. Er musste lachen, langsam und
aus tiefer Kehle, was schrecklich klang. »Kénntest du dich
nicht wenigstens niitzlich machen? Mir etwas besorgen?«,
fragte er die Wand gegeniber. »Kénntest du wenigstens
zurtickgehen und mir eine Taschenlampe holen?«

Wahrend er sich wieder dem Raum hinter der Tir
zuwandte, drang das gurgelnde Lachen weiter aus seiner
Kehle. Er musste husten. Mittlerweile hatten sich seine Augen,
so weit Uberhaupt méglich, an die Dunkelheit gewdhnt. Die
Kammer hinter der Offnung war nicht mehr als sechs Meter
breit, aber tiefer als angenommen, denn er konnte die hintere
Wand nicht ausmachen. Erneut beugte er sich vor und schob
sich durch die Tur.

Der Betonboden war alt, von Rissen durchzogen und
uneben. Erkonnte Teile von Eisenbahnschienen erkennen,
die in einer Ecke aufgestapelt waren. Langs der Wand zu
seiner Rechten, die Richtung Nordosten liegen musste —
schon um einen klaren Kopf zu behalten, versuchte er sich zu
orientieren —, standen mehrere Etagenbetten mit jeweils zwei
Schlafstellen, Betten, wie man sie in Kasernen verwendet. Er
zahlte mindestens acht solcher Doppelbetten, die sich in einer
Reihe bis nach hinten in die Dunkelheit zogen. Offenbar
waren alle Betten belegt: von Gestalten, die sich nicht rithrten
und unter staubigen Decken wie im Schlaf dalagen. Selbst



unter den Deckenwirkten sie unnatirlich klein und
zusammengeschrumpft.

Als er den Zipfel einer Decke zuriickschlug, rieselte Staub
Uber seine Fife. Das skelettartige Gesicht unter der Decke
hatte strahniges, blond gefarbtes Haar. Eine Frau. Nicht sehr
grof3, aber erwachsen, kein Kind mehr. Bei dieser Erkenntnis
empfand Peter eine Spur von Dankbarkeit. Das Fleisch des
Kopfes war so zerfressen, dass fast nur noch braunliche
Schédelknochen zu sehen waren. Was vom Gesicht noch
Ubrig war, wirkte so ausgeddrrt wie Leder. Als er den
Deckenzipfel fallen lief3, 16ste er erneutein Staubwdlkchen
aus.

Peter ging weiter, tiefer in den Nebentunnel hinein. Das
hier musste Trentons Bombenschutzkeller sein, ein Bunker mit
Schlafgelegenheiten fur mehrere Dutzend Freunde. Er stiefl
auf weitere Etagenbetten, weitere Leichen, die hintereinander
aufgereiht in der Dunkelheit lagen. Grinsend, mit bleckenden
Zahnen und dunkel gegerbten Gesichtern, die unter von
Ratten zerfressenen, schmutzigen Decken hervorlugten.

So weit das Auge reichte, erstreckten sich die
Etagenbetten lI&dngs der norddstlichen Wand in die Dunkelheit.
Kaum zu glauben, dass Michelle dies alles ohne fremde Hilfe
bewerkstelligt haben konnte. Wie lange ging das schon so?
Und wie konnte Joseph davon nichts gemerkt haben? Welche
Art  von Komplizenschaft hatte zwischen den beiden
bestanden, wenn Josephzunichst jede Mittaterschaft
verweigert, doch im Laufe der Jahre zum Mitwisser geworden
war? Peter wurde Klar, dass er diese Beziehung wohl niemals
begreifen, geschweige denn wissen wiirde, was im Einzelnen



hier geschehen war.

Wie ihm auffiel, waren die Ratten verschwunden, hatten
das sinkende Schiff — den zerfallenden Haushalt von Joseph
und Michelle — verlassen.

Peter drickte sich gegen die Wand. Die Glihbirne zu
seiner Rechten wirkte in diesem Zwielicht nicht heller als ein
glihendes Streichholz. Schwach stach ihm der gréssliche
kalte Gestank von Staub und langjahriger Verwesung in die
Nase. Hier unten war es schlimmer als auf der Wiese, wo
man Daniellas Leichnam gefunden hatte. Viel schlimmer als
auf dersonnigen, von Gras bewachsenen Hugelkuppe.
Scragg hatte ihnen mitgeteilt, dass sie nicht am Fundort
ermordet worden war. Sie hatte dort so gelegen, als hétte ihr
jemand im Tod noch eine Spur von Respekt erweisen wollen,
die Hande tber dem zerfetzten Brustkorb gekreuzt.

Peter richtete sich auf. lhm war es zutiefst zuwider, die
Ubel riechende Luft einzuatmen, und er war drauf und dran, in
Ohnmacht zu fallen. Eine Hand gegen den rauen, sandigen
Beton gestitzt, machte er sich auf den Riickweg zur Tir.

Am Full der zugedeckten Gestalt im unteren Bett ganz
rechts hatte jemand ein dunkles Bindel abgelegt. Peter
zwang sich niederzuknien. Seine klammen Finger berihrten
zusammengefalteten Strickstoff. Als er ihn emporhielt, I6sten
sich Armel und Knopfleisten aus dem Biindel, worauf er das
Kleidungsstiick wiedererkannte, das man nie gefunden hatte:
die blaue Wolljacke eines kleinen Madchens, die jetzt steif vor



Blut war.

Ein Erinnerungsstuck.

Peter splrte, wie es wieder losging. Mit der Hitze hinter
den Augen. Mit der Angst, die sich mit Liebe paarte. Einer
Liebe, die die Distanz zwischen seinen Erinnerungen und
dem Blut hier,zwischen Daniellas unverwechselbarer
Personlichkeit und dem zerfetzten Korper, zwischen ihm als
Vater und dem Staub indieser weiten Grabkammer
Uberbriickte und ihm eindeutliches Bild seiner Tochter
vermittelte. PIétzlich erinnerte er sich wieder ganz klar und
deutlich an ihren speziellen Geruch, ihr langes braunes Haar

So als hatte ein feiner Herbstnebel die Gestalt eines
kleinen Madchens angenommen, stand sie in der offenen
Schiebetir, Meter von ihm entfernt, und zdgerte scheinbar
einzutreten.

Kaum sichtbar in dieser Kammer, in die Papas Freundin
sie verschleppt hatte, um sie hier zu ermorden, beobachtete
Daniella, wie er ihre Strickjacke vor sich hielt.

Peter ging auf sie zu, um sie etwas Schreckliches zu
fragen: »lst es hier passiert?«

Die Gestalt hob und senkte das Kinn, das nur als
schwacherUmriss zu erkennen war, und streckte ihre
hauchdiinne Hand nach seiner aus.

Instinktiv und ohne jeden Gedanken an die eigene
Sicherheit griff Peter danach. Wahrend ihre Finger in seine
glitten, splrte Peter ganz kurz kindliche Verwunderung, dann
die Panik eines Tiers. Daniellas Mund und Augen wurden
dunkler und sackten herunter, Teile ihres Kérpers begannen



wie zerschlissenes Musselin auseinander zu fallen, klafften
auf. Der Geist seiner Tochter teilte ihm mit, was sie so lange,
allzu lange, mit sich herumgetragen hatte; teilte ihm mit, was
man empfindet, wenn einem eine Messerspitze in die Haut
gerammt wird; was man spurt, wenn das Messer mit einem
Gerausch, als zerrisse Vinyl, in den Kérper eindringt, wieder
und wieder. Liel ihn an dem Schmerz teilhaben, der selbst
jetzt noch so heftig war, dass er dieses kleine Gespenst in
Stlicke zu zerreif’en drohte.

Der Schmerz zwang Peter in die Knie. Wahrend die
kurzen, rauen Todesschreie seiner kleinen Tochter aus
seinem Mund drangen, zerrten seine Hande an der eigenen
Kehle und versuchten, die entsetzlichen Gerdusche zum
Verstummen zu bringen.

Daniella, mehr als eine Projektion, dennoch nicht
korperlich prasent, zog sich zurick und lieRihn los.
Schluchzend driickte Peter sich die Strickjacke ans Gesicht,
hielt sie sich vor die Augen und hoffte wie schon so manches
Mal, dass es ihm das Herz zerreiRen wirde. Er wollte nicht
mehr leben. Das hier war mehr, als irgendein Mensch
ertragen konnte.

Als sie sich umdrehte, geschah es nicht mit einer einzigen
Bewegung: Zuerst wandte sich die duRere Hulle der Haut
herum, danach folgten, zeitlich versetzt, die Andeutungen von
Knochen unter der Haut... Sie trieb seitlich aus seinem
Blickfeld heraus, auf Jesus weinte zu.



Und wieder vereitelte Peters eigene Starke das Sterben.
Es gab noch zu viel, das er hinter sich bringen musste. Die
klaffenden Wunden in seinem Hals trdnkten seinen
Hemdkragen mit Blut, aber er spirte es nicht, weil die
Erinnerung andie Schmerzen seiner Tochter alles
Uberlagerte.

Peter verlie® den alten Bombenschutzraum, der zur
Grabkammer geworden war, und stolperte die restliche
Tunnelstrecke entlang, indem er sich von einem gelblichen
Lichtkreis rund um die uralten Glihbirnen zum néachsten
schleppte. Dabei musterte er die braunlichen Schmierflecken
an den Wénden, Kratzer von Fingern, Abdricke von Handen.
Es war nicht Josephs grofe, fleischige Hand, die sich hier
verewigt hatte.

Sondern Michelles.

Vielleicht konnten die Toten nur die Wahrheit sagen.

Sobald sich die Atmosphére unter dem Einfluss von Trans
verandert hatte, hatte Joseph Daniella wiedererkannt. Vor
wenigen Tagen hatte er Daniella und die anderen gesehen
und die schon lange vermutete Wahrheit nicht mehr leugnen
kénnen, nicht mehr verdrangen kénnen, was seine Frau war
undwas sie getan hatte. Deshalb die nachtlichen
Angstattacken und die Schreie.

Du darfst dir keinen Schlaf mehr génnen.

Wahrend Peter durch den Tunnel ging, folgten ihm
Schatten, die wie dinne RuBwoélkchen aussahen und von



einer Seite zur anderen schossen. Peter war sich sehr wohl
bewusst, dass sie sich auf seine Fahrte gesetzt hatten und ihn
diesmal auf andere Weise benutzten. Ein Wesen oder auch
mehrere, die niemals menschlich gewesen waren, nicht
sprachen und mit irgendeiner Art von Kommunikation
eigentlich nichts anfangen konnten, wie sie auch Materie an
und fir sich kaum nutzen konnten; riesige, ruhige, geduldige
Gebilde, die jedoch ein fastunvorstellbares Potenzial an
Gewalttatigkeit in sich bargen.

Immer noch hielt er die kleine Wolljacke in der rechten
Hand. Seine Finger berihrten eine von langst getrocknetem
Blut durchtrénkte Stelle und den vom Messer verursachten
Einschnitt im Wollgewebe. Scragg wirde die Jacke haben
wollen; in dieser anderen, rationalen Welt Gber der Erde, weit
entfernt vom Leiden der Gespenster, wirde Scragg die Jacke
in einem Plastikbeutel verstauen und Labortechnikern zur
Analyse schicken.

Hier, in der Unterwelt, am Ende des Tunnels, weit
unterhalb der rationalen Welt, erwartete Daniella, kaum mehr
als ein Umriss aus Schatten und Kristall, ihren Vater am Fuf}
einer langen Treppenflucht aus Beton. Aus einer offenen Tur
drang ein Luftzug die Treppe hinunter. Er spirte kihle, frische
Luft, die ihm willkommen war.

Eine Falle.



Kapitel 44

Peter schleppte sich die letzte Stufe hinauf und hielt sich
mit der freien Hand am Gelander fest. Augenblicklich war von
Daniella nichts mehr zu sehen. Seine Augen brannten vor
Erschopfung, von der Kruste getrockneter Tranen und
salzigem Schweil’. Sein Hemdkragen klebte an der Haut. Er
wusste, dass er eher tot als lebendig aussah.

Der Raum Uber ihm war klein und wirfelférmig. Schwere
Balken stitzten die Decke. Auf einer Seite befand sich eine
dicke schwarze Holztir, auf der anderen einachteckiges
Fenster, das Uber Bodenhthe ganz oben indie Wand
eingelassen war. Durch die in Blei gefassten
Facettenscheiben drang schwaches Licht, Vorbote der
Morgenddmmerung. Eine Ecke wurde von einer Baulampe
angestrahlt, deren helle Birne den ungestrichenen Mbértel in
Licht tauchte. Vom Lampengestell aus wand sich ein dickes
orangefarbenes Elektrokabel unter der schwarzen Tir
hindurch. Ansonsten war der Raum sauber und leer.

Die Tar war von aul3en abgeschlossen. Peter probierte es
mehrmals aus, indem er an dem alten Turknopf aus Messing
drehte. Ohne Erfolg. Doch dann horte er einKlicken, der
Turknopf lieR® sich bewegen, und die Tur ging mihelos auf.

Ein weiteres Indiz fir eine Falle. Michelle wiirde ihn mit der
Pistole in der Hand erwarten. Also gut, dachte er. Wenigstens
wirde es schnell gehen. Beim Versuch, die Tur zu 6&ffnen,



wirde er den Tod finden.

Niemand stand auf der anderen Seite. Der runde Lichthof
i mZentrum vonJesus weinte lag dunkel da. Selbst
unglaublich hassliche groRe Hauser haben stets riesige
Eingangshallen; darin &hneln sie frustrierten alten Jungfern,
die viel Dekolletee zeigen, dachte Peter. Aus den hohen
Deckenfenstern unterhalb der Kuppel sickerte, nicht
sonderlich hilfreich, triibes graues Licht. Auf beiden Seiten der
imposanten schwarzen Eingangstir fiihrten geschwungene
Treppen von der Balustrade hinunter, die die Formdes
griechischen Buchstaben Omega hatte. Baugeriste und
schwarzes  Tuch  verhillten einen  Grofdteil  der
gegenuberliegenden Seite der Eingangshalle. Vor kurzem
mussten hier Handwerker ein und aus gegangen sein.

Hatte das Morden wahrend der Renovierung aufgehort?

Hatte eine Leidenschaft die andere voriibergehend
verdrangt?

Peter brauchte jemanden, der die Fuhrung Ubernahm,
musste die Verbindung zu dem Wesen herstellen, um
dessentwillen er Uiberhaupt hier war.

»Liebes?«, rief er leise.

Quer durch die Halle drang Michelles Antwort. »Bist du’s,
Peter? Ist mit dir alles in Ordnung?«, rief sie mit blecherner,
widerhallender Stimme.

Er konnte sie nicht sehen. Und die Echos verhinderten,
dass er sie vom Geradusch her orten konnte. Er durchquerte
d i e weitlaufige, von der hohen Kuppel Uberwdlbte
Eingangshalle und ging danach unter der Balustrade hindurch,
die von dicken, spiralférmigen Saulen im maurischen Stil und



schmiedeeisernen Geldndern gesdumt wurde. Wéhrend er
sich dem gerdumigen hinteren Teil des Geb&udes naherte, in
dem er sich nicht auskannte, saher Michelle zwar nicht,
konnte sie jedoch atmen horen, so heftig atmen, als hatte sie
gerade gymnastische Ubungen hinter sich. Auf ein tiefes
Einatmen folgte ein kleiner Seufzer,als ware sie auf
befriedigende Weise erschopft. Er horte, wie sich eine Tir
schloss.

»Du bietest mir eine frohliche Verfolgungsjagd«, rief sie.
Pl6étzlich klang ihre Stimme ganz leise und schien von weit her
zu kommen.

Peter blieb stehen. Blinzelte, um den Schweil} aus den
Augen zu treiben, wagte aber nicht, sich dariberzuwischen.
Die Versuchung, sich selbst zu blenden, um nichts mehr
sehen zu missen, war allzu gro3. Immer noch umklammerte er
die blutige Strickjacke, immer noch spirte er den Schmerz,
der Daniella zerriss. Er war ein Mensch, der sich tatsachlich
a mRande des Wahnsinns befand, diesen vielleicht auch
schon lberschritten hatte und vor kaum mehr etwas
zuriickschreckte.

Als er Uber die Schulter blickte, sah er, dass sich ein
dinner dunkler Vorhang von rauchigem Dunst hochkrauselte
und so verteilte, dass er den ganzen Lichthof verdisterte.
Peter hatte die Grofle des Gebildes bislang unterschatzt.
Entweder das, oder es konnte sich, wie eine Krake, zu
verbliffendem Umfang ausdehnen.

Wie auch immer, er hatte jedenfalls keine Angst davor.
Das Gebilde wollte nicht ihm Bdses, hatte nicht ihn zur Beute
ausersehen. Peter diente nur als Spirhund, der den Jéger zu



dem Opfer fihrte, das er tatsachlich zur Strecke bringen
wollte.

»Wir missen reden«, wollte er Michelle zurufen, aber
heraus kam nur ein heiseres Stéhnen. Er senkte das Kinn, um
das bisschen Stimme, das ihm verblieben war, besser zu
nutzen. »Joseph ist tot. Und ich glaube,du hastihn
umgebracht.«

Am Ende eines langen Flurs, durch dessen grofRes
Fensterblasses Dammerlicht drang, quietschte eine
Turangel.

»Lass uns dariber reden, genau wie in alten Zeiteng,
erwiderte Michelle. »Aber bleib, wo du bist, ja?«

Peter war véllig desorientiert. Er hatte angenommen, das
Gebadude erstrecke sich von Osten nach Westen und die
Sonnewerde in seinem Ricken aufgehen. Stattdessen
schien sie direkt vor ihm am Himmel aufzusteigen.

»Warum nicht von Angesicht zu Angesicht?«, briillte er und
spurte dabei, wie seine Stimmbé&nder vibrierten.

»Mein wahres Gesicht wirdest du nicht mégen, Peter,
gab Michelle zurick. »Du schwimmst jetztin meinen
Gewassemn.

Hier unten ist es schrecklich dunkel. Du hast den festen
Boden unter den Fiifen verloren, weillt du das denn nicht?«

Er wusste es, aber er konnte trotzdem nicht aufgeben.

Michelle hatte ldngs des Flurs Trans-Apparate verteilt. Als
Peter auf das Fenster mit dem halbrunden Oberlicht zuging,



zahlte er zwolf, alle in verschiedenen Farben. Es sah aus, als
hatte jemand mit Hilfe riesiger Bonbons eine Spur ausgelegt.
Einen Moment lang dachte er, der Teppichboden habe einen
blassen, milchigen Blauton, aber als er weiterging, teilte sich
das Blau vor seinen Fiflen und stromte schnell zuriick.
Geschmeidig und ohne jeden Geruch ergoss sich die
gasahnliche Flissigkeit aus den Nahtstellen, den Offnungen
und dem Display jedes Trans-Apparats und blieb als Schicht
von etwas mehr als einem Zentimeter am Boden haften.

Er beugte sich hinunter, um einen der Apparate
aufzuheben, und strich mit den Fingern Uber die Flussigkeit.
Sofort verwandelte sich das Blau in Gelb- und Griinténe, durch
die sich rote Adern zogen. Der Schock, der nicht von einem
Stromschlag herriihrte, sondern davon, dass sich ihm
Kummerund Qual schlagartig mitteilten, schleuderte ihn
gegen die Wand. Als er zusammensackte, streckten sich
seine Hande automatisch vor, um den Sturz abzufangen. Als
sie mit der Flussigkeit in Berlihrung kamen, fuhr ihm ein
unglaublicher Schmerz durch Arme und Rickgrat. Er empfand
die Qual des Verlustes und peinigende Schuldgefihle;
elende, hoffnungslose Verzweiflung; Angst davor, eingesperrt
zu werden— von uniformierten Mannern mit ausdruckslosen
Gesichtern in einen engen Raum geworfen, bespuckt,
verprigelt, zusammengeschlagen zu werden; den Schrecken
der Einsamkeit in ewiger Dunkelheit, in der ihm lediglich
tropfelndes Wasser, Schaben und Spinnen Gesellschaft
leisteten. In kirzester Zeit erlebte er alle Abarten innerer und
aulerer Folter, Qualen, die er nie in seinem Leben hatte
erleiden missen.



All dieses hoffnungslose Elend sickerte aus den
Plastikgehdusen heraus, als verlére ein Motor Ol. Das Gift
lieR seine Kndchel ertauben, stieg an seinen Beinen hoch,
verbreitete sich wie eine Infektion durch das Netz seiner
Adern. Er splrte, wie der Schmerz in seinen Unterleib kroch,
in sein Herz drang, einen Ansatzpunkt in seinem
Nervensystem fand und noch héher stieg, bis er messerscharf
in sein Gehirn vorstiel® — ein Gefihl, als bissen faule Zahne in
seinen Schadel.

Inzwischen hatte der wirbelnde Nebel die Schattierungen
von blutigem Eiter angenommen.

So fiihlt es sich an, wenn man am Stuhl festgeschnallt ist
und versucht, die Luft anzuhalten, um nicht das
aufsteigende Gas einatmen zu miissen — dieses Gas, das
nach bitteren Mandeln riecht; wenn man auf einen harten
Tisch geschnallt wird und sich die Nasenfliigel weiten, weil
d a s Desinfektionsmittel, der Alkohol, so stinkt; wenn
fachmannische Finger die Haut vorsichtig
zusammenkneifen, damit eine Arterie hervortritt; wenn man
den brennenden Stich der langen Nadel spirt. Und jedes
Mal, die ganze Zeit Uber, nimmt man vage diese blassen
Gesichter vor der dicken Glasscheibe wahr, die einen von
drauf’en beobachten, die entsetzt, aber gleichzeitig
fasziniert zusehen. So als wéren es Besucher, die ein
Aquarium voller Seeungeheuer betrachten.

Peter stemmte sich heftig gegen die Wand, stand auf und
starrte auf den Nebel hinunter. Er war sich véllig sicher, dass
dieser Dunst, der ihn umwaberte, aus dem Gefangnis kam.



Es war der diunne Extrakt aus den Erinnerungen und
Empfindungen Zehntausender eingesperrter und
hingerichteter Manner und Frauen, das Kondensat und
Destillat all dessen, das die Spezies Mensch an Grausamkeit
und Hoffnungslosigkeit zu bieten hatte.

Das todliche Herz von San Andreas hatte das Trans-Netz
unterwandert. SchlieRlich hatte es doch noch einen Weg in
Arpads Transponder gefunden. Jetzt war es frei und konnte an
jeden gewinschten Ort dringen, Gberall hin, wo es ein Trans
gab.

Verwirrt blickte er zum Ende des Flurs, auf die
geschlossenen Tiren, auf das Oberlicht des gro3en Fensters,
undbemerkte, dass drauRen die Morgenddmmerung
heraufzog. Alles war aus den Fugen geraten. Er brauchte sich
gar nicht erst bemihen, das Ganze zu verstehen. Eine Miicke,
die in einen Wirbelsturm geraten ist, wird auch nie begreifen,
was rings um sie herum geschieht.

»lch hab die Waffe immer noch«, rief Michelle, deren
Stimme gedampft zu ihm herlberdrang. »lchwerde sie
gebrauchen, wenn du nicht von hier verschwindest.«

Peters Mundwinkel verzogen sich zu einem brutalen
Lacheln. Falls er sie jetzt tatsachlich fand, war es die ganze
Sache wert gewesen. Der Nebel hatte ihm eine gewaltige,
unverdiinnte Dosis von Ekel verabreicht, ein solches
Ubermaf an Abscheu, dass der Treibstoff, der ihn zur Rache
beflugelte, fir alle Zeiten reichen wirde.

»Aus welchen Gewéassern stammst du, Michelle? Welche
Art von Geschdpf bist du? Gehérst du zu denen, die fremde
Koérper zum eigenen Schutz stehlen, um sich darin zu



verstecken? Wie bringt man so was wie dich am besten um?
«

Muhelos konnte sich Peter tausend Szenen blutriinstiger
Rache ausmalen.

»Du kannst mich nicht téten«, sagte sie so leise, dass er
es kaum verstehen konnte. »Niemand kann mir was anhaben.
«

Hinter ihm stieg der Schatten héher, wie Peter merkte,
ohne sich umzudrehen. Er konnte dessen Macht und Gier
splren.

»lch hab einen Freund mitgebracht, Michelle!«, briillte er,
und fir kurze Zeitfarbte sich alles ringsherum tatsachlich
blutrot. Als bluteten meine Augapfel. Klar, das ist die Wut,
die in mir rast. Aber gib ihr nicht nach. Denn wenn du ihr
nachgibst, wird sie dich bis ins Innerste besudeln. Dein
Wesenskern wird so verseucht sein, dass sie deine Seele
spater wie ein schadliches Gas abfackeln missen. »Du
weiltt Uber meinen Freund genau Bescheid, stimmt's? Ihr
misst doch alte Bekannte sein.«

»Komm nicht hier rein.« Plétzlich verriet Michelles Stimme
Unsicherheit, der spéttische Ton war verschwunden.

Sie waren ihr allzu nah auf den Leib geriickt.

»Was fUr ein jammerlicher Parasit bist du Gberhaupt?« Mit
gebleckten Zdhnen und wildem Grinsen briilite Peter seine
Hasstirade zu dem Geschdpf hinliber, das ihm seine Tochter
geraubt hatte. »Meiner Meinung nach bist du ein Krebs, ein
Einsiedlerkrebs, innenwabbelig und leicht zu verletzen, der
herumkrabbelt, um nach leeren Gehausen zu suchen. Nun ja,



ich hab etwas gefunden, das liebend gern Einsiedlerkrebse
ausgrabt. Und du bist das nachste Opfer, nicht wahr? Ist es
das, was dir Angst macht?«

»Lass mich einfach von hier verschwinden, lass mich
abziehen«, rief das dinne Stimmchen. »Du wirst mich nie
wieder sehen. Denk an all das, was wir miteinander geteilt
haben. Denk an das, was ich fiir dich getan habe, Peter.«

»Denk du an all das, was du fir Joseph, Daniella und all
die anderen getan hast«, knurrte Peter. »Wie viele sind es
gewesen? Hundert? Tausend? Die hatten ganz sicher was
dagegen.« Nicht nur die eigene Stimme sprach jetzt aus ihm.
Er krimmte sich, wahrend sichseine Muskeln so
verkrampften, dass er fast umgefallen ware. Als er sich gegen
die Wand stitzte und langsam wieder erholte, spirte er, wie
der wie Eiter gefarbte Nebel anseinem Inneren zerrte und
versuchte, mit seiner Zunge Worte zu formulieren.

Die Toten von San Andreas hatten das Geschopf, das in
Michelles Kérper wohnte, wiedererkannt.

Sie kannten es durch und durch.

»All die Manner und Frauen, die man in die Gaskammer
gesteckt hat, waren ebenfalls dagegen. Kannst du sie sehen?
Sie sind bei uns und ergielen sich gerade Uber deinen
kostbaren Teppich. Hier ist die ganze Qual versammelt, die
Geschopfe deiner Art verursacht haben... Alle Morder, alle
Verbrecher, all die jammerlichen leeren Gehause, die ihr mit
Mordlust und Kummer ausgefilit habt. Durch all das wate ich
gerade, durch reinsten Alkohol aus Hass. Komm schon raus.
Zeig dich, Michelle, oder wie du sonst heil’en magst. Hast du
Uberhaupt irgendeinen Namen?«



»Falls du auch nur einen Schritt ndher kommst, werde ich
dir Schlimmeres antun, als dich nur umzubringen, brillte
Michelle im vergeblichen Versuch, die alte Arroganz und
Sicherheit zurickzugewinnen.

»Zu spat«, sagte Peter und gab einem heftigen
Hustenanfall nach. Als er sich davon erholte, verstand er
plétzlich, warum Michelle die Trans-Apparate hatte verbreiten
wollen, warum sie jedem, der ihr begegnete, ein Trans in die
Hand gedrickt hatte. So als verfolgte er die Verdstelungen
eines Farbkleckses zurlick zum Ursprung, stief3 er schlieRlich
zum Kern vor. Fir das, was in Michelle wohnte — fiir den Krebs
in seinem armseligen Gehduse -, war es eine
Uberlebensstrategie. Trans veranderte die Atmosphére, war
wie ein  Rauchvorhang, sorgte firTarnung und
Ablenkungsmanéver, indem es in der ganzen unsichtbaren
Welt neue Entwicklungen ausléste.

Und das konnte einen Jager von der urspriinglichen Spur
abbringen.

Nur hatte Michelle nicht mit solchen Nebenwirkungen
gerechnet.

Das hatte niemand.

Keine der Tiuren war verschlossen. Zwei fihrten in ganz
gewodhnliche Zimmer, die inzwischen so eingerichtet waren,
dass sie wie die Vorfihrraume eines Mobelladens wirkten.
Sein Blick fiel auf alltagliches Mobiliar, alltdgliche, wenn auch
antike Tapeten, die Ublichen Pastellfarben. Alles trug die



Maske der Normalitat, war deutlich darauf angelegt, sich in
d i e Normalwelt einzupassen und nicht die geringste
Beunruhigung aufkommen zu lassen.

Mehr Bedeutung war dieser Einrichtung nicht
beizumessen— dennoch sagte sie in Verbindung mit allem
anderen einiges aus.

Beim dritten Versuch fand er die richtige Tur.

Bei dem Zimmer hinter der Tir waren Mauern
herausgerissen worden, doch weitere Arbeiten waren nicht
erfolgt. Es war nur einkleiner, enger Raum, der auf seine
Renovierung wartete. Peter bemerkte Leisten und
Mértelbrocken, einen staubigen ParkettfuRboden, ein Fenster.

Ein dinner Strom giftiger Ausdiinstungen umsplilte seine
FiRe.

Plétzlich hatte er ein seltsam leeres Gefihl in der Brust.
Was er sah und was er empfand, konnte er nicht gleich in
Einklang miteinander bringen. Stets hatte er sich gefreut,
Michelle zu treffen, stets hatte er sich fiir das interessiert, was
sie zu erzahlen hatte, gespannt darauf, welche Anekdoten
Uber Josephs teure, exzentrische Spleens sie diesmal
beisteuern wirde. Sie hatte tatsachlicheine sehr
sympathische Maske getragen und damit jeden getduscht.

Vielleicht hatte der Einsiedlerkrebs etwas von der wahren
Michelle benutzt, aber das wirde er niemals erfahren, denn
diese Michelle war fur immer verschwunden. Das, was
zurlickgeblieben war, hatte sich in der gegentberliegenden



Zimmerecke verschanzt. Sie trug ein gerade geschnittenes,
armelloses Kleid, das die dinnen Arme und mageren Beine
noch betonte. Nichts erinnerte mehr anirgendwelche Zige
friherer Schoénheit. Mit dem blassen Gesicht und den
abstehenden, verfilzten Haaren wirkte sie nur noch alt, Uber
die besten Jahre hinaus.

Diese Gestalt konnte er nicht hassen. Der Dunst zog sich
von seinen FilRen zuriick, so dass er plétzlich im leeren Raum
stand, und kroch auf die Ecke zu.

»Warum meine Tochter?«, fragte er. »Was hat sie dir je
getan?«

»Peter, bitte.« Sie hob die Arme hoch, so dass die
Ellbogen wie Schutzschilde vorgestreckt waren. Eine Hand
umklammerte eine schwarze Beretta. lhre Augen wanderten
zur TUr.

»Du hast gesagt, du hattest einiges mit mir vor«, rief ihr
Peter ins Gedé&chtnis. »Du hast mir geholfen. Warum also
hast du Daniella umgebracht?« Er hielt die Strickjacke hoch.
»Was hat meine Tochter je getan, um so etwas zu verdienen?
«

»Mit dir hatte ich was vor, nicht mit ihr.« Sie wich zurlick,
lieR die Arme sinken und sammelte alle Kraft fiir einen letzten
Schachzug. »Es macht die Menschen nur besser, wenn man
ihnen das nimmt, was sie am meisten schatzen.« lhre Augen
verengten sich zu Schlitzen. »Die Traurigkeit hat dir gut getan,
Peter. Wie sehr du doch gereift bistl« Gleich darauf weiteten
sich ihre Augen so, dass sie wie ein Lemur aussah. Sie
frostelte. Obwohl Peter ihr nicht im Mindesten Angst machte,
zitterte sie, als hatte sie Schittelfrost.



Sie weil3, dass es kein Entkommen gibt. Fast tut sie mir
Leid.

»Kann ich mit Michelle reden?«, fragte er. »lst noch
irgendetwas von ihr da?«

»Nur ausgetrocknete Fasern.Ich bin diejenige, die du
liebst, die du begehrst. Ich bin seit eh und je in Salammbo und
immer fir meine Manner da.« Als sie die Waffe auf ihn
richtete, triibte sich die Luft hinter ihrem Kopf ein. »Wir haben
miteinander gespielt, und du hast dazugelernt. Erzahl mir blof3
nicht, es hatte dir nicht ein bisschen gefallen. All diese
Anteilnahme. Stell dir nur vor, wie dein Leben ausgesehen
hatte, warst du nicht so Uberaus charmant gewesen.«

lhre Finger schlossen sich fester um den Abzugshebel. Ein
Gerausch, das den Ohren wehtat, drang durch den ganzen
Raum. An seinem Kopf zischte eine Kugel vorbei, er roch
Pulverrauch. Seine Augen brannten, in seinen Ohren summte
es.

»Lass mich gehen«, forderte sie und wollte den
Abzugshebel nochmals durchdriicken. Aber ihre Gesichtsziige
verschwammen, und der Pistolenlauf schwankte hin und her,
wahrend ihre Augen, der Mund und die Ohren seltsame Bliten
trieben, die wie flissiges dunkles Glas aussahen. Das, was
Michelle lenkte — der Einsiedlerkrebs —, versuchte
auszubrechen und aus seinem Gehéuse zu krabbeln.

Michelles Korper erschlaffte, die Pistole entglitt ihren
Handen. Aus allen Korperdffnungen drangen jetzt dunkle,
glanzende Bliten ans Licht. Als die Pistole auf dem Boden
aufschlug, schob sich der Jager durch die Mauer und iberzog
den Raum mit Schattenfetzen, die sich wie lange, bewegliche



Finger ausstreckten. Die Finger krimmten sich, zerrten an
den schwarzen Bliten, schnappten sie sich und zogen sie mit
einem Ruck heraus. Sofort machten sich scherenartige
Klauen, die dem Jager plétzlich gewachsen waren, auf brutale
Weise darUber her und schnitten sie ab. Gleich darauf
verschwanden die Bliten rasend schnell in einem Maul, das
nicht Zdhne, sondern Rasierklingen und Porzellansplitter zu
bergen schien und gleichzeitig kaute, zerschnitt und
ausspuckte. Es war offensichtlich, wie sehr der Jager sein
Festmahl genoss. Die Luft fillte sich mit Beuteln und Sacken,
die sich ausdehnten: Magen, die sich die Kost einverleibten.
In seiner Begeisterung Ubernahm sich der Jager bei einigen
Brocken, so dass ein paarschwarze Klimpchen wieder
herausquollen und auf den Parkettboden fielen, wo sich
unverziglich und voller Gier Schatten auf sie stirzten. Es sah
so aus, als wirdensie von einem Besen aus schwarzen
Barthaaren weggefegt.

In wenigen Sekunden war alles vorbei, brutal und
endgultig. Es war nichts Ubrig geblieben — jedenfalls nichts,
das den Jager interessierte.

Eine magere, blasse Frau mit verfilztem, feuchtem Haar
und halb vergluhten, milchigen Augen sackte in der Ecke des
staubigen, unfertigen Zimmers auf den FuRboden. Knie und
Waden waren mit einer RuBschicht Uberzogen. Einen
Augenblick lang legte sich ein aus Schatten gewundener
Kranz Uber ihre feuchte Stirn, wand sich hin und her und
verschwand bald darauf. Ihr Blick war auf die Knochel fixiert,
ihr Atem kam flach und stoRweise.

Nach und nach verzogen sich alle Schatten.



Der Kopf der Frau, die jetzt nicht mehr als ein hohles
Gefaly war, wackelte hin und her und kippte schliellich nach
vorn. |hr Gesicht zeigte hilflose, animalische Verwirrung, trug
den Ausdruck einer Geistesschwachen, die in einer alten,
dreckigen Anstalt eingesperrt war. Oder deneiner
vergewaltigten Patientin, die gerade ein tot geborenes Kind
zur Welt gebracht hatte. Als sie benommen und teilnahmslos
aufblickte, nahmen ihre Augen Peter kaum wabhr.

Der Jager hatte den Einsiedlerkrebs, der von Michelle
Besitz ergriffen hatte — in der unsichtbaren Welt musste er als
wahre Delikatesse gelten —, herausgeklaubt, weggeputzt,
verschluckt und nur das Gehduse Ubrig gelassen — nichts
sonst von wirklicher Bedeutung.

Nicht einmal Rachegefihle.

Peter nahm sie auf die Arme — sie hing dort wie ein
nasser Sack — und trug sie den langen Gang hinunter, durch
den Lichthof, aus dem Haus. Als ihm der von ihr ausgehende
Gestank schlieRlich zu viel wurde, setzte er sie so vorsichtig
wie moglich am tberdachten Steinportal ab. Sie kam kurz auf
die Beine, die zerbrechlich wie Stdcke wirkten, fiel danach auf
Hande und Knie, drehte sich wie ein kranker Hund um die
eigene Achse und kroch durch die schwere schwarze Tur
zuriick ins Haus. Peter versuchte noch, nach ihrem Knéchel zu
greifen, aber sie warf sich mit verschwommenem Blick herum.
Wie bei einem Frosch zappelten ihre Beine und traten um
sich, die klappernden Zahne schlugen wie Kastagnetten
aufeinander. Einen Augenblick lang dachte Peter, sie werde
sich aufrappeln, um mit gebleckten Zahnen und denlangen,
Uppig lackierten Fingernageln Uber ihn herzufallen, und fuhr so



heftig zuriick, dass er fast die Treppe hinuntergesttirzt ware.
Gleich darauf aber schwang die Tur schwerfallig auf und
knallte hinter ihr zu.



Kapitel 45

Jesus weinte hatte Peters Ortssinn keineswegs
durcheinander gebracht: Die Helligkeit, die durch das Fenster
mitdem Oberlicht hereingedrungen war, hatte nicht den
Sonnenaufgang angekindigt, sondern war vom Flaubert-Haus
herlbergedrungen. Nachdem er eine Licke in der langen
Reihe von Oleanderblischen entdeckt hatte, kroch er hindurch,
stand auf und sah zu, wie Stichflammen aus den Fenstern des
alten Herrenhauses schlugen. Das Dach war bereits in
Flammen aufgegangen, so dass der norddstliche Flugel
eingestirzt war. Es war der Teil des Gebaudes, in dem der
tote Joseph im Sessel zurlickgeblieben war.

Uber Salammbo stieg eine hohe Rauchsé&ule auf.

Er horte Sirenen. Hochste Zeit, zu einer Entscheidung zu
kommen. Er konnte hier bleiben, konnte versuchen zu
erklaren, was sich abgespielt hatte, und die Strickjacke und
die Leichenreste aus dem Tunnel als Beweismaterial
prasentieren. Das wiirde Scragg interessieren, kein Zweifel.

Aus Rasenspalten, knapp unterhalb seiner Fli3e, wie er an
der Hitze merkte, drangen Rauchwolkchen. Das vom
Morgentau feuchte Gras begann zu dampfen. Als er Uber die
Hecke blickte, sah er, dass vondJesus weinte graue
Schwaden aufstiegen. Das Feuer hatte sich durch den Tunnel
gefressen und Lordy Trentons U-Bahnlinie in ein flammendes
Inferno verwandelt.



Peter war zwar fix und fertig, aber sein Hirn arbeitete
trotzdem auf Hochtouren. Jetzt, wo das Beweismaterial in
Flammen aufging, wirde ihm niemand mehr abnehmen, was
er Uber Michelle zu sagen hatte. Und ganz gewiss nicht der
Uberaus sturkdpfige und skeptische Scragg. Auflerdem sah
Peter inzwischen tatsachlich wie ein Gestorter aus. Was sollte
sie davon abhalten, ihn selbst fir den Mord an seiner Tochter
verantwortlich zu machen?

Womadéglich auch noch fir den Mord an allen anderen?

Peter setzte wenig Vertrauen in Justiz und Gerechtigkeit.

Er hoffte, dass das, was von Michelle noch Gbrig war, so
verniinftig gewesen war, vor dem Feuer zu fliichten. Und falls
nicht... Er konnte weder den Willen noch die Kraft aufbringen,
noch einmal zuriickzukehren, um sie zu suchen.

Er hatte erreicht, was er wollte, oder glaubte es zumindest.
Hatte er wirklich mit eigenen Augen gesehen, wie der Jager
das, was von Michelle Besitz ergriffen hatte, zur Strecke
gebracht und verzehrt hatte? Oder war das nur Rauch
gewesen, der sich unter die jlingste von vielen Halluzinationen
gemischt hatte? Ein erstaunlich ausgefeiltes Konstrukt, das er
sich inseinem  Entsetzen mit  viel Fantasie
zusammengebastelt hatte, um sich seiner Trauer nicht stellen
zu missen? Um sich nicht mit dem Selbstzerstérungstrieb
auseinander setzen zu missen, der ihn daran hinderte, durch
Arbeit wieder in der Wirklichkeit Ful} zu fassen?

Peters eigene Aussagen wirden der Polizei alles Nétige
liefern, um ihn lebenslang hinter Gitter zu sperren. Welchen
Sinn machte es, sich irgendetwas anderes einzureden,
wahrend er hier stand, in der Sonne des friilhen Morgens, und



zusah, wie reale Flammen ein reales Gebaude verzehrten und
in sehr reale Asche verwandelten?

Bis zum Ende dieser wahrhaft entsetzlichen Party zu
bleiben war alles in allem keine sonderlich gute Idee.

Peter stieg in den zegelroten Porsche, legte die
Strickjacke sorgfaltig auf den Beifahrersitz, betrachtete sie
noch einmal und setzte sich aufrecht hin. Unverziiglich legte er
einen Gang ein, stie® zuriick und prifte im Rickspiegel, ob
irgendwelche Gaffer oder Leute inLdschfahrzeugen ihn
beobachteten. So weit, so gut. Er bog nach links, auf eine
Nebenstralle, die um das Flaubert-Haus herum und bis zum
Ende des Grundstticks fiihrte.

Hinter Bdumen versteckt, befand sich an der westlichen
Grenze ein Zaun, dessen Tor nur mit einer rostigen Kette und
einem alten Hangeschloss gesichert war. Wahrscheinlich
wirde er dieses Schloss, das aus den Vierzigerjahren
stammte, wenn es nicht noch é&lter war, mit einem
Wagenheber aufbrechen kénnen. Jenseits des Zauns lag ein
ungepflasterter Weg, eine Feuerwehrzufahrt, die Uber einige
Hiigelkdmme bis zur grof’en Kiistenstrale fihrte.

Der alte Porsche wiirde es vielleicht bis dorthin schaffen,
falls der Regen nicht allzu viele Furchen und L&cher
hinterlassen hatte.



Kapitel 46

Du darfst dir keinen Schlaf mehr génnen.

Er versuchte erst gar nicht zu schlafen, wollte sich jedoch
ein Weilchen ausruhen.

Er streifte die blutigen und dreckverschmierten Klamotten
ab,doch ihm fehite die Kraft, sich noch abzuduschen.
Waéhrend erin dem so vertrauten Haus in den Higeln von
Glendale auf dem Bett lag und horte, wie das Lauten des
Windspiels vom Garten heriberdrang, betrachtete er die alte
Zimmerdecke mitdem Kiesel-Muster, das an Pop Com
erinnerte. Sie strahlte irgendwie Frieden aus. Doch dann
wandte er den Blick ab: Einmider alter Mann stand am
FuRende seines Bettes und beobachtete ihn.

Peter fuhr aus den zerknitterten Laken hoch und setzte
sich auf.

Die Erscheinung des Alten war an den R&ndern
ausgefranst, aber nicht génzlich zerfallen — noch nicht. Mit
allem Mut, den er aufbringen konnte, blieb Peter einige
Minuten so still wie méglich liegen, bis ihm die Beine
schlieflich taub wurden. Zwar bewegte sich der alte Mann
kaum — er zog nur langsam die Schultern hoch, lie? sie wieder
fallen und wandte auf eine Weise, die fast mechanisch wirkte,
den Kopf —, dennoch glaubte Peter ihn zu erkennen.

Diesmal kam der Geist nicht aus der Vergangenheit, war
kein Gespenst. Es war ein umherirrender Teil seiner selbst,



von Peter Russell.

»lhr Leute habt wirklich was furs FuRende Ubrig, wie?«,
fragte Peter ungehalten. »Warum?«

Die Gestalt zeigte sich leicht Uberrascht und streckte
abwehrend eine Hand hoch. Wahrend sich der Blick der
leeren Augen konzentrierte und den Ausdruck von Angst und
Bestiirzung annahm, verblassten die Umrisse zu hauchdiinnen
Fetzen, fimmerten noch einmal kurz auf und verschwanden.

Peter stand auf und schlipfte in seine Pantoffeln. Falls
Sandaji Recht hatte, bedeutete diese Konfrontation mit der
eigenen Erscheinung, dass er bald sterben wiirde. »Ach, was
soll's«, murmelte er, als er sich mit eingeschlafenen Beinen, in
denen es kribbelte, auf den Weg zur Dusche machte.

Nie hatte er gedacht, so alt und grau wirken zu kénnen,
aber als er sich selbst im Spiegel des Badezimmers
musterte, konnte er die Ahnlichkeit mit der Erscheinung nicht
leugnen. Die Kratzer an seiner Kehle hatten sich verkrustet. Er
sah wie jemand aus, der sich aus der Milltonne erndhrt, wie
einer jener Landstreicher, die an Schnellstralen Pappschilder
hochhalten.

Als er in die Duschkabine trat und den Heillwasserhahn
aufdrehte, sagte er in midem, aber durchaus verninftigem
Ton: »Diese Scheil’e muss aufthéren.«



Kapitel 47

Wahrend sich Peter im Badezimmer abtrocknete, hérte er
Radio. Eine Zeitung hatte er schon seit Jahren nicht mehr
abonniert. Der Nachrichtensprecher lie sich mit dréhnender
Stimme dariber aus, dass ein Anwesen in Malibu in Flammen
aufgegangen sei. Zwei Herrenhauser seien vollig zerstort, die
Ruinen aber noch so glihend hei®, dass man die
Brandursache noch nicht habe ermitteln kénnen. Der
Filmproduzent und Immobilienmagnat Joseph Adrian Benoliel,
der sich dorthin zurlickgezogen habe, und seine Frau Michelle
wirden beide noch vermisst.

Unbekimmert fuhr der Sprecher mit weiteren schlechten
Nachrichten des Tages fort. Fihrende Telefongesellschaften
hatten derzeit mit schlimmen Ausféllen zu kdmpfen. In vielen
Landesteilen sei sowohl das Festnetz als auch das Netz fir
Mobiltelefone  zusammengebrochen, Abermillionen von
Kunden seien davon betroffen. Die Ursache der Stdrungen
sei noch nicht bekannt.

Wahrend Peter sein Hemd zuknépfte und ins Wohnzimmer
ging, warf er einen Blick auf das Schachbrett im
Enzenbacher-Design. Irgendjemand hatte auf seinen
Schachzug reagiert: Inzwischen war ein Springer — dargestellt
als Privatdetektiv im Trenchcoat — vorgeriickt und bedrohte
Peters Bauern.

Durch das vordere Fenster betrachtete er den Jasmin und



den Himmel, der sich gerade bedeckte, und merkte dabei,
wie jemand Uber die Veranda ging. Gleich darauf bimmelte
die Soleri-Glocke, und der Turknauf drehte sich.

Nachdem er sich das Hemd zugeknopft und den
ReilRverschluss der Hose zugezogen hatte, war er zu allen
Schandtaten bereit.

Lindsey stand in der Tiur und drickte sie weit auf. »Blof
gut, dass du wieder da bist«, sagte sie.»Die Telefone
funktionieren nicht mehr, und Mom ist schon halb wahnsinnig,
weil sie dich fUr tot halt, war dir das klar?«

Peter schittelte den Kopf und ging auf seine Tochter zu,
um sie zu umarmen. »Was hast du ihr denn erzahlt?«

»Gar nichts. Ich wusste nur, dass ich jetzt bei dir
vorbeischauen muss.« Sie sah sich im Wohnzimmer um und
biss sich auf die Lippen. »Heute Morgen ist sie wieder
aufgetaucht, sah aber anders aus, wirklich diinn und schwach.
Hast du irgendwas unternommen?« Lindseys Miene hellte
sich bei dem Gedanken an ein gefahrliches Unternehmen auf,
wie esbei Kindern oft vorkommt. »Warst du das, der
Salammbo angesteckt hat?«

»Nein.« Peter zerzauste ihr mit einer Hand das Haar, was
sie mit einem Ausdruck jugendlicher Nachsicht Uber sich
ergehen liel3.

»Warum ist sie denn immer noch hier?«

»Sie ist hier geblieben, um uns zu beschitzen.«

»Vor wem oder was?«

Unvermittelt umarmte Peter seine Tochter, schittelte den
Kopf und rieb mit seinem Kinn tber ihren Haarschopf, was sie
ohne Widerstand geschehen lie. Er spurte, wie sichihr



seidiges Haar in seinem Bart verfing. »Nein«, murmelte er,
»angesteckt hab ich Salammbo nicht.«

»Aber du hast irgendwas getan.«

»Stimmt.«

»So dass Daniella uns jetzt nicht mehr beschiitzen muss?
«

Peter blickte durch das hohe Fenster, dachte an den mit
weillem Staub Uberzogenen Schilssel in der Tirglocke und
die Tur, die aufgestanden hatte. Es ist schon allzu lange her.
»Jetzt vielleicht nicht mehr.«

»Sie muss fortgehen«, sagte Lindsey. »Mir zuliebe, uns
allen zuliebe. Kénnen wir ihr dazu verhelfen, indem wir sie
ziehen lassen?«

»lch weild es nicht, hoffe es aber. Ich hab deinen Rat
befolgt.« Er l6ste sich von ihr und schob ihrdabei eine
Haarstrdhne ins Gesicht, die sie wegblies. »Wie bist du
Uberhaupt hergekommen?«

»Mit dem Bus. Mom ist viel zu kapultt, sich noch ins Auto zu
setzen.«

»Mit dem Bus? Und das in L.A.? Bist ein tapferes
Madchen.«

Wahrend Peter die Strickjacke auf das Bett legte, in dem
Daniella ihm das erste Mal erschienen war, setzte sich
Lindsey auf ihr eigenes und verschrankte nervos die Hande
im Schof3, um sie gleich wieder zu 6ffnen.

»Woher hast du das?«, fragte sie, als er neben ihr Platz



nahm.

»Aus Salammbo.«

»Wer hat sie ermordet?«

»Michelle.« Peter fand es allzu kompliziert, die ganze
Geschichte zu erklaren. Lindsey riss die Augen auf.

»Mom hat Michelle noch nie leiden kdnnen. Ist sie jetzt tot?
«

»So gut wie.«

»lIst das Blut auf der Jacke?«

»Ja.«

»Daniellas Blut?«

»lch glaube schon.«

»Das war ihre schonste Strickjacke.« Plotzlich und
unvermeidlich standen Lindsey Tréanen inden Augen. Peter
merkte, wie sehr es sie trotz des Panzers von Sprodigkeit
traf. »Die Jacke hast du ihr zu unserem Geburtstag
geschenkt.«

»lch weild.«

Lindsey presste die Lippen zusammen und wischte sich
Uber die Augen. »Und was machen wir jetzt?«

»Schlag du was vor.«

»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«

»Du bist ihre Schwester, ihr Zwilling, stehst ihr ndher als
ich. Meiner Meinung nach werden die Geister von zweierlei
angezogen: von der physischen Natur und vom Gedachtnis —
von der DNA und von unseren Erinnerungen. Und Verwandte
sind Teil der Erinnerungen, besonders bei einem Zwilling. Auf
Erden kommst du dem, was Daniella einst war, am néchsten.
«



»Aber wir sind ja gar nicht eineiige Zwillinge. Und sie hat
sich dauernd mit mir gestritten«, erwiderte Lindsey hilflos.
»Vielleicht ist sie immer noch bése auf mich.«

»Das glaube ich nicht. Sag mir, was wir deiner Meinung
nach tun sollen.«

»Na ja, sie kommt zu mir, wenn ich von ihr getrdumt oder
an sie gedacht habe. Manchmal auch, wenn Mom weint.«

»Hat deine Mutter sie je gesehen?«

»Nur einmal, glaub ich. Sie sagte, sie hatte das Gefihl,
wahnsinnig zu werden.«

»Also...«

Lindsey schloss die Augen und griff nach Peters Hand.
»lch glaube, wir sollten einfach an sie denken.«

Also dachten sie nach und versuchten sich zu erinnern.

Im Zimmer war es dunkel und still.

Peter machte ihnen eine Dosensuppe zum Abendessen,
die sie schweigend I6ffelten. Wahrend Lindsey an der
aufgesprungenen Haut ihrer Unterlippe zupfte, beobachtete
sie ihren Vater genau. Nach dem Abendessen wuschen sie
gemeinsam ab und setzten sich danach auf die Couch im
Wohnzimmer. Als Lindsey einnickte, bettete er ihren Kopf in
seinen Schof3 und musterte das Schachspiel auf dem
Couchtisch. Er fragte sich, ob er Recht daran tat, Lindsey
einzubeziehen.  Schliefllich konnte sich der koérperliche
Kontakt mit Gespenstern leicht als gefahrlich erweisen.

Aber es var richtig, das wusste er einfach.



Es gab eine gréRere Welt und eine umfassendere
Wirklichkeit.

Und auch in dieser Sphére hatte man Pflichten und war fir
bestimmte Dinge verantwortlich. Aber das wussten jetzt nur
noch die wenigen, die sich eine Zeit ohne elektrisches Licht
und ohne Kerzen, ohne irgendwelchen Schutz vor der
Dunkelheit vorstellen konnten. Eine Zeit, in der man die
Verstorbenen daran hatte erinnern missen, dass es mit ihren
Pflichten fir immer vorbei war.

Zwischen dem Couchtisch und dem Fenster wirbelte
Staub auf.

Wahrend Lindsey im Schlaf zuckte und wimmerte, strich
Peter ihr Uber das seidige Haar und betrachtete den Staub.
Winzige Sonnenstaubchen tanzten bedéchtig und mit Wirde
in dem Lichtkegel, den die Lampe auf der Veranda durch das
breite Vorderfenster warf.

Es dauerte eine ganze Stunde, aber selbst jetzt noch
reichte der Staub im alten Haus aus.

»Sieh mal«, sagte Peter.

Lindsey schlug die Augen auf.

Auf der anderen Seite des Couchtisches stand Daniella.
I m dunklen Wohnzimmer war das goldene Leuchten ihrer
Kérpermitte deutlich zu erkennen, wahrend alles andere
verschwommen blieb.

Lindsey setzte sich verschlafen und mit triibem Blick auf.
»Sie ist ein so trauriger Anblick«, bemerkte sie.

Daniella sah auf sie herab, ein Staubwirbel, der bewusst
eine bestimmte Form angenommen hatte. Und mitten darin
die verblassende Spur eines Sonnenuntergangs.



Lindsey streckte die Hande als Erste aus.

Als die Gestalt die ausgestreckten Finger sah oder spirte,
verlagerte sie den Standort ganz leicht, als wirde sie zu
irgendetwas hingezogen.

Peter nahm Lindseys andere Hand. Gemeinsam boten sie
Daniella an, sie zu berhren. Einen Augenblick lang schien sie
es nicht zu bemerken, doch gleich darauf verband sich der
Staubwirbel, der ihre Hand darstellte, mit der von Lindsey —
so ruckartig wie bei einem schlecht geschnittenen Film. Ein
weiterer Ruck, und sie ergriff auch Peters Hand, so dass sie
zu dritt einen Kreis bildeten.

Diesmal tat es nicht weh und raubte ihnen auch nicht die
Sinne. Doch Peter spiirte, wie sich in den Zimmerecken und
auf dem Flur die Schatten sammelten, die Aale und
Aasfresser, die er bereits kannte, und einen schmerzlichen
Augenblick lang wollte er nichts als aufhéren. Er wusste, was
dieses kleine Ritual bedeutete.

Das Loslassen erfordert Opfer.

Aber am Ende der Trauer und des Gedenkens wartet die
Freiheit.

Es war das letzte Mal, wirklich das letzte Mal, dass er mit
seiner Tochter irgendwie kommunizieren konnte. Nicht nur in
dieser Welt, sondern, wie er annahm, auch in jeder anderen.

Daniella blickte in Peters Richtung. Er spirte, wie ihre
Finger in seinen vibrierten, ein ganz leichtes Prickeln.
Empfand noch einmal jeden Augenblick nach, den sie
gemeinsam verbracht hatten, so als lauschte er alten
Tonb&ndern oder betrachtete vergilbte Fotografien. Jetzt
schon schien sie ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu



richten, als stinde ihr eine schwierige Aufgabe bevor. Der
Staub — Hautfetzen, Fasern der Kleidung, die sie getragen
hatte — l6ste sich wie zarter Schnee von ihr. Da Daniella all
das nicht mehr brauchte, zogen sie sichwieder ins
Verborgene zuriick.

Peters Augen fillten sich mit Tréanen.

»Adieu«, sagte Lindsey, »wir haben dich lieb.«

Der goldene Schein des Sonnenuntergangs verteilte sich
und flammte noch einmal auf. Einen Moment lang war das
Wohnzimmer zuihrer Verbliffung so hell wie bei Tag. Peter
konnte seine Handknochen erkennen, Spuren seines eigenen
Skeletts und das indiffuses Roéntgenlicht getauchte Fleisch
ringsum.

Erlésung.

Endlich frei.

Was ist das? So wunderschén, so voller Kraft. Wo zieht
es hin?

Jenseits des Lebens, nach dem Tod, emartet uns ein
veiteres Geheimnis. Héren die Rétsel denn niemals auf?

Das Unerklérliche tut weh. Warum kann ich nicht mit ihr
gehen?

Wer ist sie jetzt?

Was von Daniella geblieben war, wirkte zerfetzt, hohl,
traurig und richtungslos. Erschépft von der zusatzlichen Zeit,
die sie auf Erden verblieben war, der Prasenz nach Ablauf der
vorgesehenen Frist, versuchte sie sich mit einem letzten
Aufzucken alter Instinkte verzweifelt an sie zu klammern. Denn
dies war die letzte irdische Verbindung, die Daniella Carey



Russell zu ihrem Vater, ihrer Schwester, all ihren Erinnerungen
und zur materiellen Welt herstellen konnte.

Schutzlos allem Kommenden preisgegeben.

Die Schatten wirbelten durchs Zimmer und stlrzten sich
auf sie, wie sie es seit Anbeginn des Lebens, in der endlosen
Dunkelheit, getan hatten.

Sie fralRen, sorgten fir die Lauterung.

Alles war jetzt unwiderruflich vorbei: die Sommer, die sie
miteinander verbracht hatten. Die Tage am Pier von Santa
Monica. Der Ausflug nach Julian, wo sie sich Apfelkuchen und
Apfelsaft gekauft hatten. Die Fahrt mit der kleinen Bahn durch
den Wildtierpark im l&ndlichen Kalifornien, bei der sie den
Geruch briinstiger Léwen geschnuppert hatten, die faul in der
Sonne herumgelegen hatten...

Der Tag, an dem sie sich in Sherman Oaks bei Helens
alter Freundin Paulette ein Katzchen aus dem Wurf winziger,
zappelnder Stubentiger hatten aussuchen dirfen. Wie
Daniella das Gesicht verzogen hatte, als das Kéatzchen sie voll
gepinkelt hatte...

Die Abende, an denen Peter den Madchen vor dem
Schlafengehen aus Der Hobbit vorgelesen hatte. ..

Der Geruch, den er im Haar seiner Tochter geschnuppert
hatte, als sie mit fiinf Jahren auf einer Reise in seinem Schol}
eingeschlafen war. Sie waren unterwegs nach Phoenix
gewesen, um die GroRmutter zu besuchen...

Der Tag, an dem sie zusammen mit ihrer Schwester zum
erstenMal Eis in einem Baskin-Robbins-Laden gegessen
hatte. Er wusste noch, wie sie erst ganz erstaunt ausgesehen
und dann losgeheult hatte, als die Kalte zu den neuen



Zahnchen vorgedrungen war.

Wie sie Hausaufgaben von der Schule mitgebracht hatte
und sich so angestrengt hatte, um sie noch rechtzeitig fertig zu
bekommen.

Wie sie zum Markt an der Ecke gelaufen war, um sich ein
Fruchtmixgetrank zu kaufen.

Gefragt hatte, warum Jungs so anders sind.

Erinnerungen sind zéh.

Peter nahm Lindsey in die Arme und hielt ihr die Augen zu.
Aber er selbst sah zu, weil es sein musste. Es war seine ganz
persoénliche Art, sich endguiltig von ihr zu verabschieden, ihr zu
zeigen, dass er sie liebte, und sich bei ihr zu bedanken. Das
gebot schon die Hochachtung vor einem tapferen jungen
Madchen, das hier so lange — allzu lange — ausgeharrt hatte,
um seinen Vater und die ganze Familie zu beschiitzen.

Ruhe.

Stille.

Das Zimmer hatte sich nicht verandert.

Peter horte, wie die Soleri-Glocke auf der Veranda leise
und traurig bimmelte. Lindsey schob seine Hande weg,
blickte zur Seite und sagte: »Du meine Gite.«

Es war vorbei.

Was eigentlich geschehen war, wirden sie niemals ganz
erklaren oder begreifen kénnen.

Als Lindsey zu schluchzen anfing, lie Peter sie los, und
sie weinten gemeinsam.



Kapitel 48

Lindsey wusch sich das Gesicht und sah wieder recht
prasentabel aus, als Helen klopfte, genauer gesagt mit der
Faust gegen die Tur hdmmerte. Sie war blass und wollte zu
beiden nicht viel sagen, bedachte Peter jedoch mit finsteren
Blicken. Lindsey blieb neben ihr stehen und wirkte dabei wie
eine kleinere, schlankere Ausgabe ihrer Mutter, nur hatte sie
Peters Augen und die weichen, glatten Haare seiner Mutter.

Als Helen von einem zum anderen sah und den Frieden
der Erschopfung spirte, den sie beide miteinander teilten,
zogen sich ihre Augenbrauen zusammen. Den Blick auf Peter
gerichtet, holte sie tief Luft. »Ich hab immer wieder angerufen,
aber die ganze Welt geht zum Teufel. Ich weif3 Gberhaupt nicht,
was los ist, und dann verschwindet Lindsey auch noch. Ich bin
vor Angst fast umgekommen.«

»Das tut mir Leid«, sagte Lindsey.

»Was geht hier vor? Was, zum Teufel, habt ihr beide
getan?«

»Lindsey wird’s dir erkldren«, erwiderte Peter. »Mir
wirdest du ja doch nicht glauben.«

Gleich darauf bemerkte Helen die Wunden an seinem
Hals. »Mein Gott«, sagte sie, »hast du dir das in Salammbo
geholt? Das wusste ich doch. Ich hatte hier sein missen. Und
du, Lindsey, hattest...«

»Wir sind gesund und munter, fiel ihr Lindsey ins Wort.



»Es ist vorbei, Mom.«

»Nicht ganz«, sagte Peter. »lch muss ein paar Tage fort.
Wenn ich zuriick bin, werde ich jede Frage beantworten. Aber
im Augenblick brauche ich ein bisschen Ruhe, ich fihle mich
nicht besonders.« Sein Magen rumorte so heftig, dass er
furchtete, sich Gbergeben zu miissen. »Einverstanden?«

Helen sah so traurig und verloren aus, dass Peter beide
Hande nach ihr ausstreckte und sie fest driickte. Sie zitterte
wie ein verangstigtes Fohlen und lieR sich Uberraschend leicht
und ohne jeden Widerstand von ihm umarmen.

Noch verbliiffender fand er, wie gut es ihm selbst tat, diese
schwache und zitternde — aber warme und lebendige — Helen
ZU umarmen.

»lhr lasst mich alle beide auf’en vor, das hab ich nicht
verdient«, schluchzte sie an seiner Schulter. »ilch méchte euch
doch helfen. Ich hatte hier sein missen, hier bei euch, aber
niemand hat mich eingeweiht. Bitte schlief3t mich nicht aus.«

Peter, der immer noch ihren Ricken umfasste, blickte ihr
forschend ins Gesicht. Zwar freute er sich Uber diesen
Umschwung, genoss ihn jedoch nicht in vollen Zigen, da er
den menschlichen Wankelmut nur allzu gut kannte. »Verdient
hat das hier keiner von uns«, sagte er. »Und du am
allerwenigsten.«

»Kénnten wir uns nicht alle ein bisschen mehr Mihe
geben? Kdnnten wir das tatsachlich schaffen?«, fragte Helen.

Peter nickte und lieR sie los, um Lindsey ein letztes Mal zu
umarmen.

Der Abschied zog sich lange hin und war ein bisschen
peinlich, weil so viele Wunden erst noch heilen mussten und



die Zeit so knapp war. Sie reichte nicht, um all die Jahre
wieder gutzumachen. Inzwischen war es Mitternacht. Wéhrend
Lindsey hinter Helen Uber die Veranda und die Auffahrt
hinaufging, winkte sie ihm zu. Sie winkte ihm mit der
kindlichen Gewissheit zu, dass alles Schlimme ausgestanden
war, sie ihren Vater bald wieder sehen und es bergauf gehen
wirde. Nichts konnte diesen Lebensfunken, diesen gliihenden
Optimismus, zum Verléschen bringen.

Nicht einmal die Tatsache, dass sie soeben die Seele
ihrer Schwester ins Jenseits geschickt hatte und Zeugin des
schrecklichen Nachspiels geworden war.

Peter lachelte und winkte zurlck.

Wahrend er sich in die Kiche setzte und ein Glas Eistee
trank, war vom Windspiel auf der hinteren Veranda nichts
mehr zu horen. In dieser warmen Nacht regte sich kein
Laftchen.

Um ein Uhr morgens packte er einen kleinen Koffer.
Danach ging er in die Garage, um den Olstand des Porsches
zu Uberprifen. Irgendwo unterwegs wirde er tanken missen.

Als er ins Schlafzimmer zuriickkehrte, um den Koffer zu
holen, sah er, dass jemand in seinem Bett lag und schlief. Die
Gestalt walzte sich herum und zog sich die Bettdecke vom
fahlen bartigen Gesicht, so dass die lustigen, vom Schlaf
verquollenen Augen und die Licke zwischen den
Schneidezdhnen zu erkennen waren. Der Kopf war so
transparent, dass Peter das darunterliegende Kissen sehen



konnte.

Der Mann im Bett setzte eine ebenso ungehaltene wie
gelangweilte Miene auf. »lhr Leute habt wirklich was flrs
FuBende Ubrig, wie?«, fragte er.»Und es macht euch
anscheinend Spal}, uns zu beobachten. Warum?«

Peter stieR den Koffer um, der hinter ihm stand, und
schwankte leicht, bis er sein Gleichgewicht wieder gefunden
hatte.

Das Bett war leer. Die Schlinge um ihn hatte sich
zusammengezogen. Es wirde ihm nur noch wenig Zeit
bleiben.

Zu dieser Erkenntnis brauchte er keine Sandaji.

In der Atmosphére, die ihn persénlich umgab, hatte sich
etwas verandert. Als er die Huigel von Glendale und spater
auch Los Angeles hinter sich lie und in den dunklen, friihen
Morgenstunden durch die Weinberge fuhr, sah er die Welt mit
anderen Augen.

Der Porsche fuhr bemerkenswert schnell. Gelegentlich war
Petersich kaum noch bewusst, dass er selbst ihn lenkte.
Aufgrund der Erschépfung hatte eine unbestimmte distere
Gelassenheitvon ihm Besitz ergrifien; all seine
Empfindungen, gréRtenteils auch seine Gedanken hatte er
vorerst auf Eis gelegt. Trotzdem konnte er jetzt nicht irgendwo
anhalten. Es lag noch eine weite Strecke vor ihm. Und eine
letzte Angelegenheit, die er hinter sich bringen musste, wenn
er je wieder Schlaf finden wollte.



Kleine Fische sind die Vorboten von Haien. Aber
angesichts der unermesslichen Tiefe, die ihn umgab, waren
die Haie womdglich die Vorboten weit gréfierer Schrecken.

Wahrend er kurz vor  Sonnenaufgang mit
heruntergekurbelten Fenstern das ausgedorrte Ackerland von
Central Valley durchquerte, den Duft von Wiesen, Wind und
Erde in der Nase, blickte er zwischen dem Sternenhimmel
und der schnurgeraden schwarzen Strafe hin und her. In
stetem Rhythmus flogen die weiflen Markierungen der
Mittelinie an ihm vorbei. Uber den sanft gerundeten
Higelkuppen im Osten flackerten in regelmaRigen Abstanden
die Blitze eines Warmegewitters auf, ohne dass Donner zu
héren war. Als die Blitze ein dunkles Rot annahmen, sah es so
aus, als stiinde der ganze Himmel in Flammen und hatte sich
aufgeblaht.

Schatten, so gro3 wie Sturmwolken, legten sich Uber die
Sterne und warfen ihre dunklen Auslaufer in Talsenken ab. Die
Schatten wanderten Uber das Ackerland, um gleich darauf die
Schnellstrafl’e in die Zange zu nehmen, schwerfallig, aber zu
allem entschlossen. Peter sauste unter ihnen hinweg. Als er
nach links blickte, sah er, wie eines der riesigen Gebilde auf
der Erde landete und wie ein atherischer Wirbelsturm zu
kreiseln anfing.

Mit eingezogenem Kopf fuhr er weiter. Nach Norden hin,
Uber der Bay Area, war von den Sternen Uberhaupt nichts
mehr zu sehen.



Wer wirde je wissen, was sie wollten, wonach sie gierten?
Der Wandel im Strom von Leben und Tod hatte uralte
Nahrstoffe an die Oberflaiche gespllt, Dinge aus unbekannten
Tiefen emporstrudeln lassen, an denen sich diese seltsamen,
riesigen Aasfresser laben konnten.

Bald wirden weitere folgen. Besucher, die man Hunderte
oder sogar Tausende von Jahren nicht mehr auf der Erde
erblickt hatte, wirden wiederkehren. Die vier apokalyptischen
Reiter. Dunkle Gottheiten.

Die uralten Schutzwélle der Erde waren
zusammengebrochen. Er hoffte nur, dass er das Richtige tat.

»Diese Scheille muss aufhdren.« Mit
zusammengekniffenen Augen sah er wieder auf die
Schnellstral3e vor sich.

Zu spat. Sein Kiefer pochte. Gleich darauf schoss ihm der
Schmerz in den Arm. Die Hande wurden ihm taub, die Finger
verkrampften sich. Es kam ihm so vor, als zerrisse der
Schmerzihm die Brust. Das Lenkrad entglitt seinen Fingern
und wirbelte herum, so dass der alte Porsche zur Seite
schlitterte, sich Uberschlug, mehrmals auf dem Asphalt
aufprallte, den Randstreifen durchpfligte und Uber eine
Leitplanke flog.

Peter trieb wie ein Komet durch die Luft und zog dabei
eine Leuchtspur hinter sich her, Spritzer des Lebenssaftes.

Als er eine Weile spater verwirrt am Straflenrand stand,
sammelte ihn ein zerbeulter, farbloser Pritschenwagen auf.



Das aschfahle alte Fossil hinter dem Lenkrad lachelte:
»Schade um lhren Wagen. Ein Porsche 356 C, wie?«

Peter nickte nur, weil er nach wie vor kaum Luft bekam.

»Sieht schon toll aus, hat viel Schliff, von hinten wie ein
StralRenschiff.«

Die Kinder, die auf der Ladeflache standen und ins
Heckfenster glotzten, fingen an zu kichern. Da Peter seine
Brille verloren hatte, konnte er seinen Wohltéter nicht deutlich
erkennen.

»Was ich brauch, is’ Smoky Joe, ob verschnitten oder als
Stumpen. Ha’'m Se was fir ‘nen alten Lumpen?«, sagte der
Alte. »Lange Reise, harter Trip, Smoky 6ffnet dir den Blick.«

In der Fahrerkabine zeichneten sich wechselnde
Lichtmuster ab, silberne Lichtstreifen, die hin und wieder
aufflackerten. Bei den Worten des Alten und dem Licht fuhr
Peter heftig zusammen. Die Kinder auf der Ladeflédche
beobachteten ihn neugierig und mit grof3er Anteilnahme.



Kapitel 49

Hier und dort hellten kleine Regenbogen den Grauschleier
auf, der sich tber Himmel und Erde gelegt hatte.

Verblifft, dass er es bis hierhin geschafft hatte, blieb Peter
vor dem Tor stehen, das zum Gefangnis von San Andreas
fihrte. Dem davonfahrenden Pritschenwagen sah er nicht
hinterher. Sicher, es war nett von dem Alten gewesen, ihn
mitzunehmen, aber er konnte wirklich nicht behaupten, dass
er ihn gemocht héatte.

Der Wéachter an der Pforte wollte Peter weder ansehen
noch seinen Namen notieren. Anstatt irgendetwas zu sagen,
starrte er nervds zum groRen Parkplatz hintiber. Uberall in der
Welt waren die Stimmen aufgrund der Stérungen verstummt.
Das Geschaft ging schlecht. Es war schwierig geworden,
Uberhaupt noch irgendwie miteinander zu kommunizieren, so
viel war Peter klar. Und die Menschen, die durch diese Tore
gingen, konnten sicher sehr unangenehm werden.

Jeder war bis zum AuRerten gereizt.

Fast wie in den schlechten alten Zeiten.

Innerhalb  der Geféngnismauern lungerten  Uberall
Sicherheitsleute herum. Vielleicht waren Drohungen von
verzweifelten Kunden oder Geldgebern eingegangen und hier
deshalb so viele Warter in den unterschiedlichsten Uniformen
stationiert. Uniformen mit Schiffchenmitzen, andere ohne
Kopfbedeckung. Alle Arten von Waffen: Schlagstdcke,



chemische Keulen, Betaubungspistolen,
Elektroschockgerate, Blichsen, StrafRenkampfwaffen,
Gewehre. Handschuhe, nackte Hande. Schaftstiefel. Stiefel
mit Stahlkappen. Schwarze Schuhe, auf Hochglanz poliert.
Die Warter gingen umher, saf3en einfach nur da oder standen
schweigend herum. Obwohl sie Peter unablassig und mit
Argwohn beobachteten, versuchte niemand, ihn aufzuhalten.
D i emeisten waren Manner mittleren Alters. Das
durchschnittliche Pensionierungsalter von Gefangnispersonal
lag bei nicht einmal finfzig Lebensjahren, wie Peter irgendwo
gelesen hatte: Stress.

Das Gefangnis war wieder auferstanden. Aber ohne
Gefangene; nur die Warter waren zuriickgekehrt. Und er
selbst.

Die FuRbdden waren mit einer blaulichen Staubschicht
Uberzogen. Peter bemihte sich, nicht zu Boden zu blicken,
denn wenn er es tat, wich der Staub zurlick, warf trdge Wellen
auf und nahm die Farben von Blut und Eiter an.

Er versuchte sich an den Weg zu erinnern, was nicht leicht
war. Und niemand wollte ihm helfen.



Kapitel 50

Peter fand Arpad Kreisler im Todestrakt, wo er mit
erschépfter Miene, die breiten Schultern eingezogen, vor der
Gaskammer stand. Sein Drei-Tage-Flaum hatte sich im Laufe
vonein, zwei Wochen zu einem richtigen Stoppelbart
ausgewachsen. Indem alten Gefédngniskomplex war er der
Einzige, der so aussah, als winschte er sich verzweifelt sonst
wohin.

»Haben Sie das laufende Modell zum Teufel geschickt?«,
fragte Peter. Da Arpad nicht reagierte, fasste Peter ihn am
Arm, was sofort Wirkung tat: Die Knie des groRen Mannes
knickten ein, so dass er zur Seite fiel und gegen ein breites,
gesichertes Fenster knallte. Bestirzt zog Arpad die
buschigen Augenbrauen hoch und konzentrierte den Blick auf
eine Stelle rechts von Peter, wahrend er vor Entsetzen nach
Luft rang. »Bist du ein Warter?«, fragte er. Und gleich darauf,
nach links blickend: »Wer bist du?«

»Sie werden hier doch alles schlielen, nicht?«, fragte
Peter. Schon das Reden kostete ihn die ganze Kraft. Nach
dem Unfall war er nicht mehr derselbe. Seine Batterien waren
nahezu erschopft.

Arpads Stirn furchte sich vor Konzentration. Offenbar hatte
sich Peter nicht verstdndlich machen kénnen, denn Arpad
reagierte nicht. Peter hatte ihn erwiirgen kénnen.

»Wo ist Weinstein?«, fragte er und streckte die Hand aus,



um Arpad leicht auf den Kopf zu schlagen. Arpad schwenkte
wie ein betrunkener Preisboxer herum, aber immerhin
bewegten sich seine Lippen jetzt. »Weinstein«, wiederholte
er, und sein Adamsapfel hiipfte dabei auf und ab. »Weinstein
ist fort. Warter haben ihn gestern geschnappt und hierher
gebracht. In Gaskammer gesteckt. Seitdem hab ich ihn nicht
mehr gesehen. Wer bist du?«

Peter hatte herausgefunden, wie er sich verstandlich
machen konnte: Er strich Uber Arpads Kehlkopf.

Unwillkiirlich begannen sich dessen Lippen zu bewegen.
»Peter«, sagte er. Als er ihn erkannte, bleckte er wie ein Affe
die Zahne, wahrend sich seine Augen zu Schlitzen verengten.
»Peter Russell... Sind Sie das? Mein Gott, was ist passiert?
Sind Sie...?«

Arpad gefiel Peters Aussehen ganz und gar nicht. Schwer
zu akzeptieren, aber es war nicht zu verkennen. Konnte nur
daranliegen, dass er aufgrund des Unfalls so kaputt und
zerschlagen aussah. Er musste Stunden oder auch Tage im
Krankenhaus verbracht haben, ohne dass er sich an
irgendetwas erinnerte. Spielte ja auch keine Rolle.

Als Arpad zurlickzuweichen versuchte, begann Peter an
diesem kleinen Katz-und-Maus-Spiel Gefallen zu finden.

»Sie sollten von hier verschwinden«, warnte Arpad. »Es
sind nur noch Warter hier. Gefangene sind fort, sobald
gestorben, aber Warter kehren zurlick. Hingen hier fest.
Verrlickt, wie?«

Peter brachte Arpad erneut zum Sprechen. »Schlief3en
Sie das alles«, artikulierten die Lippen, worauf Arpad heftig
nickte. »Auf jeden Fall. Sobald ich da reinkommen kann...«



Er deutete auf die Gaskammer. »Wirklich widerlich. Idiotische
I d e e, Transponder dort aufzubauen, stimmt's?
Schwachsinnige Ausgeburt von Schilerhirn. Nichts als
dimmliche Arroganz, Sie wissen schon.«

Allmahlich bekam Peter den Dreh heraus. Durch Arpads
Gegenwart filhlte er sich nicht mehr ganz so erschépft. Er
hatte ihn immer gemocht. Und das Gefiihl gehabt, dass Arpad
die Sympathie erwiderte. Der grof3e Ingenieur konnte ihn
inzwischen recht genau orten, wobei er die Stirn so heftig
runzelte, dass die Brauen die Augen fast verdeckten.

Ruckartig verlagerte sich Peters Blickwinkel.

»Die Warter lassen mich hier nicht mehrraus«, sagte
Arpad in die Richtung gewandt, in der Petereben noch
gestanden hatte. »Die meisten unserer Angestellten sind vor
ein paar Tagen davongelaufen, als es unertraglich wurde.
Inzwischen sind alte Wachen tUberall, Tausende von ihnen.
Koénnen Sie mit denen sprechen — sie Uberreden, mich gehen
zu lassen?«

Peter konnte sich vorstellen — vielleicht sah er es auch
wirklich —, wie die Warter die vorsintflutichen Gange des
riesigen alten Gefangnisses fillten und dort wie Ratten in
einem Kafig herumwuselten. Kapo-Ratten. Froh, die Erde und
ihre Mauern hinter sich gelassen zu haben, waren die
Gefangenen fir immer verschwunden, doch die Warter
wirden hier auf lange Sicht, bis zum Ende, ausharren.

lhre Schicht endet nie.

Peter fasste nach Arpads kraftigem Hals. »Neing, lief3
Peter ihn sagen. »SchlielRen Sie das Netz.«

Arpad rieb sich die Kehle. »lch werde es schlief3en, das



verspreche ich«, erklarte er undlehnte sich gegen einen
Pfeiler. »Wie steht's mit lhnen? Kénnen Sie dort hinein? Ich
wirde ja nicht fragen, aber ich selbst...«

Peter blickte durch die dicke Glasscheibe in die Kammer
hinein. Was er sah, ermutigte ihn keineswegs. Weinstein lag
da drinnen, festgeschnallt an einen Tisch. Falls er noch lebte,
zeigte er jedenfalls keine Anzeichen davon, er rihrte sich
nicht.

Irgendetwas, das so aussah, als bestinde es aus
vermodertem grauem Pliisch, hockte auf Weinsteins Brust. Es
erinnerte an einen mumifizierten Affen, den man auf recht
schlampige Weise ausgestopft hatte. Uber Weinsteins Kopf
gebeugt, war es gerade dabei, dessen Augen mit weichen,
schlaff wirkenden Fingern gewaltsam zu 6ffnen. Das uralte
Affengesicht, das auf einem mit Feuchtigkeit benetzten, zahen
Halsstrang saf, fuhr herum, um Peter durch das Glas direkt
anzustarren — ohne zu zégern, ohne einen Zweifel daran zu
lassen, dass er gemeint war.

Es hatte Weinsteins stechende Augen, Weinsteins
einschmeichelndes Lacheln. Aus seinen Ohren sickerte
irgendeine dunkle Flussigkeit.

In einer Ecke der Kammer stand die Transponder-Anlage,
Turme hoch empfindlicher Stahlboxen, das Herz von Trans.
Ganz unten blinkten reihenweise griine und blaue L&dmpchen.

»lch kann da nicht hineingehen«, betonte Arpad nochmals.

Auch Peter wollte da nicht rein. Er hatte keine Ahnung,
welche Schmerzen ihn dort erwarteten und ob er Gberhaupt
noch irgendwelche Schmerzen empfinden konnte. Doch ein
Feigling war er nie gewesen.



Als er eine Hand gegen die Scheibe legte, merkte er,
dass er ihre Kélte auch jetzt noch spuren konnte.

Erneut berlhrte er Arpads Kehlkopf, um ihn als sein
Sprachrohr zu benutzen.

»Offnen Sie die Tir«, sagte Arpad anseiner Stelle,
verdrehte kurz die Augen, stemmte den Bolzen der schweren
Stahltir hoch, die zur Gaskammer fihrte, und drehte am Rad.
Peter war zwar nicht ganz sicher, ob er Uberhaupt durch die
Tur musste, um hineinzugelangen, wahite aber trotzdem
diesen Weg -Macht der Gewohnheit. Oder weil es ihm in
seinem Traum nur folgerichtig vorkam.

Als der Affe seine mumifizierte Pfote hochstreckte, setzte
e rdamit Schwaden eines Ekel erregenden Gestanks frei.
Peter fand es erstaunlich, dass sein Geruchsinn selbst hier
funktionierte. Manche Traume waren wirklich seltsam.

Aber ich trdume doch gar nicht.

Der Torso des Affen, der Weinsteins Augen hatte, hiipfte in
der engen, widerlichen Kammer auf und ab, wéahrend er
schnatterte und ihm aus Maul, Ohren und Nase Dampf so gelb
wie Eiter drang.

Es ist der Affe, der dir in Albtrdumen auf dem Riicken
hockt. Oder auf der Brust.

Der Affe, der nur Hohn und Spott kennt den
Gefangenen nachts die Luft zum Atmen nimmt und tagstiber
ihr Denken vervirtt.. .Er labt sich an ihrem Zerfall, an ihrer
Qual, die sich im Todestrakt Woche um Woche verldngert.

Der Affe, der das Gift des Gefangnisses ausspuckt,
auskotzt, mit seinen Fékalien verteilt und dabei, so pervers
das ist, noch wachst. Wie ein bosartiges Geschwir, das seine



abscheulichen Krankheitsstoffe Uberall verbreitet.

Das Monstrum, das die Seele auffrisst. Der wahre Geist
von San Andreas.

Bewaffnet mit einer rostigen Eisenstange, war Arpad am
Eingang stehen geblieben. Wider jeden Rest von Vernunft und
Urteilskraft machte sich Peter auf den Weg in die Kammer
und zog damit die Aufmerksamkeit des Monstrums auf sich.
Als es das Maul 6ffnete, war zu sehen, dass es weder Zahne
noch Gaumenoder Kehlkopf besall. Hinter den
verschrumpelten Lippen wand sich etwas Schwarzliches hin
und her.

»Es ist kein Telefon, teilte ihnen der Affe mit Weinsteins
Stimme mit und streckte den knochigen Zeigefinger hoch.
»Bitte bezeichnen Sie es niemals als Handy.«

Arpad schwang die Eisenstange mit roher Gewalt gegen
die Boxen, bis auch das letzte Ldmpchen zu blinken aufgehort
hatte.

Hastig eilte das Monstrum — halb rennend, halb rutschend
— um den Tisch herum und verbreitete dabei einen so lblen
Gestank, dass Peter zur Seite wich.

Als Weinstein sich wimmernd aufzusetzen versuchte,
streckte der Affe, sofort alarmiert, seine riesige graue Pranke
aus, um ihn wieder auf den Tisch zu driicken.

Arpad, dessen Arme mit Schattenfetzen Ubersat waren,
die wie Blutegel aussahen, zog sich zurtck. Als er die
Blutsauger bemerkte, kreischte er auf wie ein kleiner Junge.

Peter verlie die Kammer, indem er die Glasscheibe
durchstieR — ein Trick, der ihm zusagte. Der Affe jedoch
konnte sich noch so sehr recken und strecken — und er war



wirklich gut darin —, die Gaskammer konnte er nicht verlassen.
Zusammen mit Weinstein hing er hier fest.

Allerdings schien es ihm nichts auszumachen. Er hob den
Kopfund lachte, was entsetzlich klang. Sofern man es
Uberhaupt irgendwie als Klang bezeichnen konnte.

Sie amdisieren sich wirklich préchtig.

Peter war mude geworden. Als er zu dem Spitzgiebel Uber
der Gaskammer emporblickte, stelte er eine gewisse
Ahnlichkeit mit dem Lichthof von Jesus weinte fest. Einen
Augenblick kehrte er dorthin zurlick, war wieder im
Herrenhaus, umgeben von durchldssigen Mauern, verwirrt,
weil er den Himmel sehen konnte. Was war geschehen? Hatte
es hier gebrannt?

Lordy Trenton hd&chstpersénlich spazierte durch die
ausgebrannten, verlassenen Ruinen. Er trug den Zylinder und
die flatternden Gamaschen, die ihn berlihmt gemacht hatten —
auf immer und ewig der versoffene, schlaksige Stutzer, der
nichts zu Stande brachte. Unter Lordys wild wuchernden
Augenbrauen gahnten leere Hohlen, irgendjemand hatte ihm
die Augen herausgeschnitten. Mit seinen ausdrucksstarken
Fingern, deren Kuppen mit den Jahren knotig geworden
waren, ertastete sich der Blinde den Weg.

Ich hab mir mal weder meine Sammelalben
vorgenommen, teilte er Peter mit. Das waren noch Zeiten,
stimmt’s? Als einem noch alle Leute, wirklich alle,
zugesehen haben. Wer kénnte ein solches Publikum je im



Stich lassen?

Wie ein verletzter Hund kroch Michelle auf allen vieren
hinter Lordy her. Sie lachelte Peter zu. Bei Sonnenlicht
kommt's wirklich besser zur Geltung, meinen Sie nicht
auch?

Aber Peter konnte nicht bleiben.

Er war wieder zu Hause. Er kannte sich hier gut aus,
wusste allerdings nicht, welchen Platz er in diesem Haus
einnahm. Und obwohl seine Heimkehr etwas Trostliches hatte,
empfand erauch eine Spur von schlechtem Gewissen. Er
konnte nicht klar denken, nicht einmal klar sehen. Die Ecken
wirkten irgendwie verschoben. Das Licht war gleichférmig,
barg aber Unvorhersehbares. Uberall huschten Schatten
umher —reale Schatten —, die vollig unerwartet aus dem
Nichts auftauchten.

Offensichtlich hatte er nach all dem, was er durchgemacht
hatte, schlieBlich einen Zug um die Hauser gemacht und sich
voll laufen lassen — genauer gesagt: sich ins Koma gesoffen
und damit allen bisherigen ausschweifenden, die Leber
zerfressenden Sauftouren noch eins draufgesetzt. Aber es
gab jadurchaus ein, zwei stichhaltige Grinde dafir, oder
nicht? Ganz bestimmt. Die Zeit war wie im Nu verflogen und
ihm vollig entglitten, genau wie damals, als er die Monate wie
ein totes Labortierchen in einem Glasgefal verbracht hatte: in
Alkohol gelegt.

Das erklarte auch, warum sein Kopf nicht richtig



funktionierte. Delirium tremens, der Sduferwahnsinn.

Er blickte auf das Schachspiel und setzte sich auf die
Couch. Dachte daran, sich eine Tasse Tee zu machen. Das
ware immerhin ein schwacher Versuch, wieder nichtern zu
werden. Um auf angemessene Weise von dieser Welt zu
scheiden.  Aufangemessene Weise von dieser Welt
abzuheben.

Eine junge Frau betrat das Haus. Peter beobachtete sie
interessiert, dann alarmiert. Wer war sie? Was tat sie hier?
Sie blieb kurz im Wohnzimmer stehen und ging danach in die
Kuche. Ein Mann in beigefarbenem Anzug folgte ihr.

Sie unterhielten sich Uber Versicherungen, irgendein
Testament.

Es mussten wohl ein, zwei Jahre vergangen sein. Konnte
Betrunkenheit derart lange anhalten? Jetzt erkannte er die
junge Frau. Lindsey war schnell herangewachsen und auf dem
besten Wege, sich zu einer richtigen Schénheit zu entwickeln,
sogar noch reizender als ihre Mutter. Nicht nétig, sie zu stéren,
er wirde sowieso keine grofRe Hilfe sein. Genau wie Phil
hatte er nie ein Testament aufgesetzt.

Aber sie sahen ihn auch gar nicht — und das war gut so.
Peter hatte Versténdnis dafiir und fand es ganz in Ordnung.
Die Dinge wurden langsam wieder normal.

Ermeut sah er zu dem Schachspiel im Enzenbacher-
Design hintber, das auf dem Couchtisch stand. Ein silberner
Springer, dargestellt als Privatdetektiv im Trenchcoat, setzte
gemachlich (ber einen gespenstischen silbernen Bauern
hinweg, um dort zu landen, wo er Peters Laufer bedrohte, der
sich zu weit vorgewagt hatte. Das Spiel war recht weit



fortgeschritten.

Peter beantwortete den Zug damit, dass er seinen Laufer,
den verrlickten Wissenschaftler, drei Felder zurlickversetzte.
Dabei merkte er, dass ihn jemand beobachtete.

Phil hockte ihm gegeniber am Tisch. Bleich und
ausgezehrt zwar, dennoch unverkennbar. Und er hatte immer
noch dieses Leuchten an sich, das an einen
Sonnenuntergang erinnerte und gegebenenfalls ein ganzes
Zimmer erstrahlen lassen konnte.

»Schon, dich zu seheng, sagte Peter.

Phil nickte ihm herzlich zu.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Peter.

Hier in der Gegend. Hab gewartet. Du bist ein viel
beschéftigter Mann.

Phil streckte die Hand tUber dem Schachbrett aus. Peter
konnte die Finger seines Freundes zwar nicht sehen, aber
irgendwie schaffte es Phil, die silberne Dame in Form der
Marsprinzessin Dejah Thoris so vorzurlicken, dass sie ihre
Gegner ernsthaft bedrohte. Wieder einmal musste Peter sich
geschlagen geben: schachmatt. Aber er war froh, dass nicht
er,sondern Phil gewonnen hatte. Phil, der ein schweres
Leben und wenig Gliick bei den Frauen gehabt hatte. Phil, der
sein ganzes Leben lang viel zu kurz gekommen war.

So gut es ohne Kérper und ohne wirkliche Berlihrung ging,
tauschten sie einen Handedruck aus. Dabei streckten sie die
Andeutungen von Daumen zu ihrer alten Siegesgeste hoch —



V fir victory —, die aus den Tagen stammte, als fur sie die
Welt noch neu und voller Abenteuer gewesen war.

Peters alter Freund hatte mit seinem Besuch mehr vor, als
nur das Schachspiel zu Ende zu bringen. Wir sind fertig mit
dem hier, wir missen es aufgeben, Peter. Zeit fir die
tollkiihne Cross-Country-Aussteiger-Tour der alten Knacker.

Peter versuchte es zu leugnen. Ich mdéchte Lindsey
helfen.

Das hast du bereits getan. Mittlerveile féllt es einem
schwver, die Erinnerungen festzuhalten. Glaub mir, es ist an
derZeit. Staub zu Staub. Lass all die wichtigen Dinge
einfach los.

Peter blickt hinunter, sehr tief nach unten, und bemerkt das
Leuchten des Sonnenuntergangs in seiner Kérpermitte.

Das also ist es?

Phil nickt.

Peter ist bereit, und das Uberrascht ihn selbst, weil er sich
so lange widersetzt hat. Jetzt kann er sich wieder daran
erinnern. Widersetzt schon wegen all der Kampfe, die es ihn
gekostet hat, zur Welt zu kommen und am Leben zu bleiben,
sicheinzupassen und zu einem sozialen Wesen zu
entwickeln, die Sache mit der Kunst durchzuziehen, zu
heiraten und Kinder grofizuziehen. Und das alles zu
beschitzen...

All die Frauen, die er geliebt hat, prachtige Kérper und



strahlende einladende Augen; all die Méanner, mit denener
zusammengearbeitet und geredet hat, mit denen er sich die
Hande geschiittelt und sich betrunken hat; die Filme und
Tausende von Karikaturen; die undankbaren Blcher, fir die er
so geschuftet hat; seine Tochter, die bedngstigend schnell
und gleichzeitig zur Welt gekommen sind, schéne, runzlige
rosa Babys, die ihn fir immerverdndert haben; die
verwirrende und schmerzliche Liebe, die er fur Helen, fur
Sascha und all die anderen empfunden hat. Er fragt sich, was
sie jetzt wohl tun mdgen, wen sie lieben, fiihit sich dabei
einsam, von allem ausgeschlossenund verzweifelt daran.
Aber das Wichtigste, das er jetzt deutlich, aber zu spéat
erkennt, ist die Liebe zu Helen, die ihm Kinder geschenkt und
so sehr gelitten hat.

Schon recht lange hat er sich dagegen gewehrt, all das
aufzugeben, und er wehrt sich immer noch. Verpflichtungen
und Beziehungen, Leidenschaften, Eifersucht und Neid — all
das ist ja den Lebenden vorbehalten. Und nur den Lebenden.

Es gibt noch einiges zu tun. So vieles ist noch nicht
erledigt.

Phil will davon nichts wissen. Du hast den Fluss
liberquert, Peter. Sinnlos, das Boot weiter mitzuschleppen.
Es wird dich nur niederdrticken.

So viele Bindungen ans Leben, so vieles, das es zu
beschitzen gilt. Jetzt ist der Kummer wieder da und mit ihm
der letzte Stachel — die schmerzliche Erkenntnis, dass er nur
noch sehr wenig Kraft in sich hat. Da ist so vieles, das er sich
nicht mehr ins Gedachtnis rufen kann. Jetzt schon hat er sich
halb aufgeldst, die Rander verschwimmen bereits.



Es ist vorbei. Er kann nicht heimkehren, es gibt kein
Zurlck.

SchlieBlich beherzigt Peter Phils Rat und sucht nach dem,
was ihn aus diesem Traum erldsen und das, was ihn hier fest
halt, durchtrennen kann.

Wir alle sterben mit Hilfe dieses Tricks, verratihm Phil.
Es st so &hnlich we beim Kikenembryo, das
voriibergehend einen Zahn ausbildet, um sich durch die
Schale zu picken. Kannst du’s spliren?

Peter kann es. An jenem Zufluchtsort funkeln Lichter. Er
spurt, wie er in ein anderes Land hinliberwechselt.

Peter entspannt sich, wirft das Gepéack ab, ldsst das Boot
los.

Das Zimmer fllt sich mit strahlend schénem Licht, aber es
ist niemand da, der es sehen kdnnte, diesmal nicht.

Wie es ja auch sein sollte. Manche Dinge behalt man am
besten fir sich.

Und das ist die letzte ihrer Erinnerungen, die sich jetzt von
ihnen l6sen, wie abgestorbene Haut: wie sie noch ein
Weilchen Schach spielen. Es ist ein lockeres Spiel, ohne viel
Schwung, das sich in die Lange zieht, weil sie keine Mitte
mehr haben. Nach und nach kdnnen sie sich nicht einmal
mehr an das erinnern, was einen Augenblick zuvor geschehen
ist. Die Augenblicke selbst dehnen sich zu unglaublich langen
Zeitspannen. Die Dunkelheit hat sich mit Macht Uber sie
gesenkt, es ist die vorletzte Phase im Prozess der Loslésung



von dieser Welt, der Auflésung des alten Ich. Danach kommt
das Nichts, und es kommt als Gnade.

Doch selbst jetzt noch ist das wenige, das von Peter Ubrig
ist, darauf aus, Ausschau zu halten und nach Méglichkeit auch
zu beschitzen. Was von Phil geblieben ist, wird ihm nicht von
der Seite weichen. Immer noch kénnen sie irgendetwas ihr
Eigen nennen, denn sie sind zusammen.

Die Schachfiguren, die wie Monster aussehen, lauern auf
dereinen Seite des Schachbretts, und ihre Gegner, die
Gespenstern ahneln, auf der anderen.

Ich hab deinen Verteidiger geschnappt.

Und ich deinen.

Sie werden nicht kampflos abziehen.



Ein Gespenst ist eine Rolle ohne Schauspieler.

Gespenster sind wie Filme: Die Geschichte spult weiter
ab, auch wenn in Wirklichkeit keiner der Akteure mehr
prédsentist. Wie verelkte Haut verveilt ein Gespenst
meistens noch so lange unter den Lebenden, wie es deren
zerbrechliche Kérper schlitzen kann.

Gar nicht so selten geschieht es, dass Menschen ohne
inneren Kem auf die Welt kommen oder das bisschen
Innenleben, das sie besitzen, auch noch verlieren. Das sind
lebende Gespenster. Und wenn sie sterben — manchmal
sogar noch friiher —, tut sich ein Loch auf, durch das sich
etwas aus dem Schattenreich ins Land der Lebenden
Schleicht.

Wir alle waren in jener Stadt versammelt, die davon lebt,
Gespenster zu erzeugen. Wir waren dabei, als ein Mann
damitanfing, die kostenlose Vemetzung der Stimmen
anzubieten. Und wirsind auch jetzt dort — jdmmeriiche
kleine Puppen, nichts als Staub.

Und dennoch eure Freunde — wenn ihr das nur erkennen
kénntet. Héttet ihr doch wenigstens so viel Grips, die Augen
offen zu halten. Vielleicht hért ihr jetzt zu, auch wenn ihr's
friiher nie getan habt.

Bald schon werdet ihr zu uns stol3en.

Ihr seid als Néchste dran.



[i] Eliot Ness:Berihmter amerikanischer Ermittler
wahrend der Zeitder Prohibition. In den Dreifligerjahren
Sicherheitschef in Cleveland, Ohio. — Anm. d. Ubers.



[ii] Greene&Greene-Haus: Gebaude nach dem Entwurf
der berihmten amerikanischen Architekten Charles Sumner
Greene (1868-1957) und Henry Mather Greene (1870-1954).
Ihr Baustil ist stark von japanischen Einflissen geprégt. Die
Briider wirkten unter anderem an ihrem Wohnort Pasadena. —
Anm. d. Ubers.



[iii] Lehnstiihle im Morris-Design: Sessel mit Armlehnen,
variablem Riickenteil und grofRen Kissen, benannt nach ihrem
Designer William Morris (1834 — 96), englischer Poet,

§chriﬂsteller, Designer und Kunsthandwerker. —Anm. d.
Ubers.



[iv] Interociter: Apparate, die in dem Science-Fiction-Film
This Island Earth quer durchs All Verbindungen herstellen
kénnen und so ausgestattet sind, dass der Sender damit die
Gedanken des Empfangers anzapfen kann. — Anm. d. Ubers.



[v] Gunga Din: Anspielung auf das Gedicht »Gunga Din«
vonRudyard Kipling, in dem der gleichnamige indische
Wassertrdger eines englischen Regiments als selbstloser
Held gefeiert wird. — Anm. d. Ubers.



[vi] YMCA und YWCA: Young Men’s Christian Association,
Christliche Vereinigung junger Manner, und Young Women'’s
Christian Association, Christliche Vereinigung junger Frauen
und Madchen. Beide Organisationen bieten in den USA
billige Ubernachtungsmdglichkeiten fiir Gaste jeden Alters. —
Anm. d. Ubers.



[vii] Nicht-erlaubte Bahnen: Anspielung auf Hypothesen
des danischen Physikers Niels Bohr. Danach kénnen die
Elektronen nicht in beliebigen, sondern nur in bestimmten
festgelegten Entfernungen um den Kern eines Atoms kreisen.
Nach den Theorien der Quantenmechanik kann man sich ein
Elektron, das den Kern umkreist, als Welle vorstellen, deren
Wellenldnge von ihrer Geschwindigkeitabhangt. »Bei
bestimmten Bahnen entspricht deren Lénge einer ganzen
Zahl (im Gegensatz zu einem Bruch) von Wellenldngen des
Elektrons. Bei diesen Bahnen befindet sich der
Wellenkamm bei jeder Umrundung in der gleichen
Position, so dass sich die Wellen addieren: Diese
Umlaufbahnen entsprechen den erlaubten Bahnen von
Bohr. Doch bei Bahnen, die nicht im ganzzahligen
Verhéltnis zu den Umlaufbahnen stehen, wird jeder
Wellenkamm bei den Umlaufbewegungen der Elektronen
schliellich durch ein Wellental aufgehoben: Diese sind
nicht erlaubt.« (Stephen W. Hawking: Eine kurze Geschichte
der Zeit, Reinbek 1996, S. 83) — Anm. d. Ubers.



[vii] Bell-Kontinuum:  Bezieht sich auf einen
konzeptionellen Durchbruch in der Quantenphysik, den 1964
Experimente des nordirischen Physikers John Bell am Genfer
Forschungszentrum CERN brachten (Bell-Paradoxon; Bell-
Theorem). »Nach den Ergebnissen dieser Versuche bleiben
Teilchen, die irgendwann einmal in einer Wechselwirkung
zusammen waren, in einem gewissen Sinne Teilchen eines
einzigen Systems, dasinsgesamt auf weitere
Wechselvirkungen reagiert. Praktisch alles, was wir sehen
und anfassen kénnen, besteht aus Anhdufungen von
Teilchen, die mit anderen Teilchen irgendwann einmal in
Wechselwirkung standen, bis hin zurtick zum Urknall, mit
dem das Universum, wie wir es kennen, entstanden ist...
Wenn alles, was beim Urknall miteinander wechselvirkte,
mit allem, mit dem es einmal in Wechselwirkung stand, in
Verbindung bleibt, dann >weil3< jedes Teilchen in jedem
Stern und jeder Galaxie, die wir sehen kénnen, von der
Existenz jedes anderen Teilchens.« (John Gribbin: Auf der
Suche nach Schrédingers Katze — Quantenphysik und
Wirklichkeit, Minchen 1987, S. 245/246) Die Ergebnisse
dieser Experimente sind — auch in philosophischer Hinsicht —
eine Herausforderung an realistische Auffassungen von Welt,
Raum und Zeit, denn das >Kontinuum< Beils postuliert die
Nicht-Trennbarkeit (>Interconnectedness<) aller Systeme. —
Anm. d. Ubers.



[ixX] Humpty Dumpty: Anspielung auf die Figur des Humpty
Dumpty in Lewis Carrolls Alke hinter den Spiegeln. Dort
heil’t es imenglischen Original: Humpty Dumpty sat on a
vall / Humpty Dumpty had a great fall / All the King's horses
and all the King’s men / Couldnt put Humpty Dumpty in his
place again. Im Amerikanischen eine Allegorie fiir all das,
was unwiederbringlich vergangen oder zerstértist. — Anm. d.
Ubers.



