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It is our light
not our darkness
that most frightens us.

Marianne Williamson



Prolog
21.10.2010

Er Gbernahm mitunter Arbeiten wie diese. Hielt den Wagen auf der
Donnersberger Briicke an, morgens um halb acht, zog alle
Beschimpfungen dieser Welt auf sich, stellte die Warnblinkanlage an
und 6ffnete die Motorhaube. Kurz darauf sprang hinter ihm einer aus
einem Auto, krakeelte wie wild herum, um anschliefend mit ihm das
Innenleben seines alten Peugeots zu betrachten. Debatte! Sein Puls
drohnte so laut in seinen Ohren, dass er das Bumbumbum sogar durch
den Verkehr horen konnte. Unter ihnen rauschten die S-Bahnen durch.
Nach ein paar Minuten schlug er die Motorhaube zu und klemmte sich
hinters Steuer. Er war rot im Gesicht, was ihm nicht gut stand, er war
eher von der blassen Sorte. Ein kurzer Blick in den Rickspiegel: Der
andere war bereits fort. Auf dem Beifahrersitz lag ein Umschlag, unter
dem >Merkur< von heute.

Er gab Gas und fuhr an, ruckelnd, unsicher, weil Situationen wie diese
ihn nervds machten. Erst als sie hinter ihm aufhorten zu hupen, bemerkte
er, dass er immer noch die Warnblinkanlage eingeschaltet hatte.
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rekinom trieb sich seit einigen Monaten in Chatrooms herum. Er
schwirrte durchs Internet auf der Suche nach DvOttny. Fragte hier und da
und verwischte anschlielend seine Spuren. Von DvOttnys Genialitat und
Unabhangigkeit fasziniert, glitt er umher. Er war vorsichtig. Man konnte
ihn auch fantasielos nennen.

DvOttny 6ffnete sich nur sehr wenigen. Das stellte rekinom schnell fest.
Nur wenigen gab DvOttny preis, womit er sich beschaftigte. Das war
einer der Grinde, warum rekinom ihn gewahlt hatte. Diese
Unnahbarkeit, verbunden mit einem gewissen Talent. rekinom neidete
ihm beides.

Es lag nur an ihr. Sie trieb ihn so weit. rekinom hatte Zeit seines Lebens
nicht nach Glick gestrebt. Eher nach Gemutlichkeit. Nach Ruhe und
einem friedlichen Leben. Er kam mit dem Job klar, wenngleich er kein
groRes Licht war. Eigentlich kam er mit den meisten Menschen und
Ereignissen klar. Man nannte ihn einen vertraglichen Typen. Er war
nicht kompliziert. Er machte sich einfach nicht so viel aus den Dingen.
Nichts ging ihm wirklich nah.

Das Internet hatte ihn nie fasziniert. Obwohl er gut programmierte und
eine Ahnung von der Technologie besaB, die ausreichte, um ihn zu
erndhren, fand er die Cyberwelt nicht interessant. Die Technik schon.
Alles andere, Social Media und der ganze Quark, diese Vernetzung von
Leuten, die meinten, sie kdmen einander auf diese Weise nah, sagten ihm
nichts. Datennetze stellten fur ihn einfach ein Wissensgebiet dar, auf
dem er tatig war.

Von seiner Zukunft hatte er bis vor einem Jahr im Prinzip nichts weiter
erwartet. Alles kdnnte seiner Meinung nach so weitergehen wie immer.,
Die Befriedigung, die sein Job ihm brachte, hatte ihm geniigt. Dann war
die Frau aufgetaucht.

Sex wurde zur Sucht. Das war ihm neu. Frauen fanden ihn flr
gewohnlich nicht attraktiv. Er war nur ein Mann mit einem Schwanz.
Ansonsten einer, den man schnell wieder vergal3.

Sie war anders. Mit ihr war alles neu. Aufregend. Zum ersten Mal in
seinem Leben hatte er den Eindruck, etwas Besonderes wiurde vielleicht
auch fir ihn bereitstehen.



Gluck?

rekinom wusste es nicht. Alles, was er wusste, war, dass er bislang keine
Frau kennengelernt hatte, die sexuell dermalen aktiv war.
Selbstverstandlich durfte er dem in nichts nachstehen. Zundchst war das
kein Problem. In den ersten Monaten war er genauso unersattlich wie sie.
Er hatte fast zwanzig Jahre ohne Beziehung gelebt. Pl6tzlich geriet er an
eine Frau, die Sexpartys gab! Klar, dass sein Korper sich tberschlug.
Dass sie kein Gesicht besal3, bemerkte er erst spater. Zu spat womaglich.
Deswegen hatte er seinen Plan geschmiedet. Die Ghostwriterin und ein
paar andere Leute spielten eine Rolle. Nero zum Beispiel. Der blendende
Ermittler! Der Uberflieger unter den Polizisten!

rekinom verzog das Gesicht. Sie hatte ihn angestiftet.

Ihre standigen Forderungen, die Einladungen und Besuche im
Swingerclub, tberforderten ihn. Sie schenkte ihm Aftershave in rauen
Mengen. Stank er?

Sie hatte Geld. Sie konnte das alles bezahlen. Nicht nur das
Rasierwasser, sondern auch die Sonderwiinsche. Anfangs fand er
Swingerclubs bescheuert. Sein Appetit konzentrierte sich allein auf sie,
aber dann stellte er fest, dass es andere Frauen gab, die er betOren
konnte, wenn es darauf ankam. Aus Trotz, das mochte schon sein, wenn
er sie mit einem anderen in einer Hangematte verschwinden sah.
Welcher Mann wollte das auf sich sitzen lassen?

Er nahm Tabletten. So war das heutzutage. Er musste die Frauen nicht
rumkriegen. Sie wollten ihn. Von ihr hatte er ein paar Tricks gelernt. Sie
hatte ihm beigebracht, warum er einer Frau das Haar kraulen und die
Stirn kussen musste, ehe er sie unterwarf. Es gab ein paar ganz einfache
Griffe, die bei allen funktionierten. Das hatte er sich nie so vorgestellt.
Letztlich ging es nicht um Sex. Es ging darum, dass er zu seinem alten
Leben zurlickwollte. Was er sich nicht so richtig eingestand. Und was sie
ihm nicht gestattete.

Sie hatte geerbt. Sie kaufte Champagner. Mit Prosecco gab sie sich nicht
ab. Wenn er abends heimkam und nach einem Bier lechzte, mixte sie
ihm komplizierte Drinks in unanstdndigen Farben.

In seiner Wohnung trmten sich Kataloge. Blode Uhren, beknackte
Mobel. Anders konnte er es nicht sagen. Sie fand sein Zuhause spief3ig.
Er kam aus einer beige-braunen, cordsamtenen Beamtenfamilie. Er hatte



eine wie sie nicht verdient. Das war es, was sie ihm zu verstehen gab. In
genau bemessenen Dosen. Die wurden mehr und mehr.

Er konnte manchmal nicht mehr atmen. Fiihlte Beklemmungen in der
Brust. Der Sex l6ste die Ketten, die ihn nach und nach erdrickten, nur
flr kurze Zeit. Wenn er auf ihr lag und in ihre rastlosen Augen blickte,
sah er nichts als Leere.

Seit einem halben Jahr gab er vor, mehr als sonst arbeiten zu miissen. Sie
verstand von nichts etwas. Das war sein Vorteil.

DvOttny war jung, vielversprechend und frei. So wie rekinom einmal
gewesen war. Aber das flhrte in eine ganz andere Zeit zurtick. Kein
Vergleich mit heute. Er war im Kalten Krieg jung gewesen. Er war nicht
zu den Anti-Atomdemos gegangen. Er hatte die Stationierung der
Missiles befiirwortet und erleichtert das Ende der Regierung Schmidt
kommentiert. In der Oberstufe, kurz vor dem Abitur. Auf seiner
Schultasche klebte seinerzeit ein Sticker: >Atomkraft, ja bittec.

DvOttny konnte nicht wissen, was der Kalte Krieg war. Wahrend
rekinom quasi ein paar Meter neben dem Eisernen VVorhang
aufgewachsen war, chattete DvOttny mit Leuten in Usbekistan, Vietnam
und Chile. Staatsgrenzen gab es fir seine Generation nicht mehr, nur die
Unannehmlichkeiten, die sich aus der allgegenwartigen terroristischen
Bedrohung ergaben. Die Generation DvOttny war unpolitisch und
undankbar. Gerne hétte rekinom ihr Lebensgefiinl geteilt. Er hatte mit
dem Commodore 64 angefangen. Der Rechner war mittlerweile so
antiquiert wie ein Abakus.

Er gewohnte sich an, sich aus dem Bett zu walzen, wéhrend sie nach
dem Sex mit einem Mai Tai im Bett lag und sich spater ein Bad einliel3.
Wahrend sie, sich im heiRen Wasser aalend, einen Mobelkatalog wélzte,
hing rekinom in Chatrooms ab.

Und eines Tages spurte er DvOttny auf.



16.11.2010

Sein Leben schillerte wie der Kdrper einer SchmeiRfliege. Allein deshalb
war es der beste Auftrag seit langem gewesen. Schreibe einem
Verruckten die Autobiografie, und du hast méchtig was zu lachen.
Claude-Yves hatte vor einem halben Jahr das >Piranha< in Ohlkirchen
ubernommen und aus dem stinkenden Pub ein Restaurant mit dem
vielsagenden Namen >La Meéditerranée< gemacht. Er war Kanadier mit
franz6sischem Pass und einer bulgarischen GroBmutter, hatte sich
angeblich in Benin zum Voodoopriester ausbilden lassen, war Koch im
Steigenberger in Berlin und Frankfurt gewesen und fuihrte nun ein Lokal,
in dem er Spezialitaten aus allen L&ndern rund ums Mittelmeer anbot.
AuRerdem hatte er Ahnlichkeit mit Mario Adorf. Nur mit weniger Bart,
etwas mehr Bauch. Und er war kleiner.

Zwei Gléser und eine Flasche Rakija landeten auf der Tischplatte. »Auf
dich, Kea! Auf meine Ghostwriterin!« Claude-Yves klemmte sich auf die
Sitzbank. »Wenn der Laden weiterhin gut lauft, kriegst du mehr Auftrage
von mir. Ein Kochbuch zum Beispiel. >Claude-Yves’ Spezialitaten.
Oder so. Na denn. Auf unsl«

Er schluckte seinen Rakija hinunter. Ich tat es ihm nach. Das
Biicherpaket stand, eben frisch aus der Druckerei eingetroffen,
zerfleddert neben der Theke. Claude-Yves hatte sich flr eine Publikation
Im Eigenverlag entschieden, den er, ganz frankophil, >éditions
méditerranée< genannt hatte.

»Gut, so ein Schnépschen.« Ich nahm zum wiederholten Mal ein Buch in
die Hand. sKochen mit Claude< schien mir nicht allzu vielsagend, aber
Claude-Yves war von dem Titel begeistert. SchlieRlich war er dabei, sich
selbst als Marke zu etablieren.

»Ist ein Muss. Wie sagen wir heute? Ein Must-do.« Claude-Yves
schittelte den Kopf. Sein dichtes, graues Haar geriet dabei ins Flattern,
was ihm sichtlich gefiel. »Dabei frage ich dich: Was haben uns die
Amerikaner eigentlich gebracht auler ihrer ulkigen Sprache und
McDonald’s?«



»Du bist selber Amerikaner.«

»Quatsch! Ich bin Kanadier. Aus Québec. Ein echter Québecois. Das ist
ganz was anderes, Kea, ganz was anderes.«

Ich zuckte die Achseln. »Habe keinen Nerv fiir Spitzfindigkeiten!«
Claude-Yves musterte mich aufmerksam. Sein Silberblick irritierte mich.
All die Interviewstunden hindurch hatte ich mich auf seine Hande
konzentriert,

die so schon gestikulieren konnten, weil mich der Blick aus seinen
jeansblauen Augen ablenkte. Er schenkte mir nach.

»Lass das.«

»Hast du heute noch zu tun?«

»Ja. Arbeit.«

Claude-Yves nickte. Es war Dienstag, und dienstags hatte er Ruhetag.
Dennoch sal3 er in seinem Restaurant und kiimmerte sich um dies und
das. Am allermeisten um die Ausstattung seines Selbstbildes.

»lch verkaufe das Buch hier im Restaurant. Das wird der Briller.«

Ich l&chelte, weil das Wort >Briiller< sich bei Claudes Akzent drollig
anhorte. >Brihlahrc.

Claude-Yves’ Autobiografie war bestlickt mit Rezepten aus seiner
langen Karriere als Koch. Seine ureigenen Kreationen schlossen jedes
Kapitel ab, und da er viele Platze dieser Welt in seinem Leben bereist
hatte, waren die Gerichte inspiriert von lukullischen Traditionen Afrikas,
Kanadas und Europas. Mir schien das ein bisschen viel an
Selbstbeweihrdaucherung, aber der Kunde war Konig. Claude-Yves war
Uberzeugt, dass die Restaurantgéste ihm das Werk aus den Handen
reiBen wirden. Er hatte eine Anzahlung geleistet und ging nun zu seinem
Laptop, um den Restbetrag online zu Uberweisen. »Wir Geschaftsleute
wissen, wie das ist, wenn man auf seine Kohle warten muss, was?«, rief
er zu mir hinuber.

Ich nickte tribsinnig und leckte mein Glas aus. Auf meinen neuen
Auftrag hatte ich nicht die Bohne Lust. Etwas Unbestimmtes schwebte
uber mir, wenn ich an den vergangenen Sonntag dachte.

»S0, und >Klick<«, verkiindete Claude-Yves. Er setzte sich wieder zu
mir. »Probleme?«

»Nicht direkt«, sagte ich. »Nur ein ungutes Gefiihl. Der neue Kunde.«
»Warte, warte!« Claude-Yves hob die Hand und stiirmte zur Kiiche. »Ich



bin gleich zuriick!«

Verzeihen Sie, Leser, nun habe ich mehr Gber Claude-Yves gesprochen
als ber mich. Mein Name ist Kea Laverde, ich bin Ghostwriterin, stehe
kurz vor meinem 42. Geburtstag, und mein Sternzeichen ist Steinbock.
Ich lebe stidwestlich von Minchen, nahe des Ortes Ohlkirchen, den
keiner kennt, weil er zu klein und zu unbedeutend ist, aber das wird
Claude-Yves natirlich andern; zweifellos wird das >Méditerranée«
Furore machen, denn sein Chef hat tberall Furore gemacht, wo er
kochte, sei es in Québec, Cotonou oder Frankfurt. Ich genieRe das Leben
in meinem Haus am Ende der Welt, am Hang gelegen, umgeben von
sanften Hlgeln, mit dem Blick ins Flnfseenland, bei meinen zwei
betagten, treuen Graugansen Waterloo und Austerlitz. Mein Job macht
mir Spaf, denn ich bin mein eigener Herr und habe ausreichend
Auftrage, um gut zu verdienen. Ich kdnnte mir zwei Urlaube im Jahr
leisten, bin aber nicht scharf aufs Verreisen, da ich friiher als
Reisejournalistin tatig war und erst im vergangenen Friihjahr eine
absurde Fahrt nach Georgien angetreten habe. Die Reise hatte Spaf
gemacht, das Land ist wirklich ein Traum, aber ich bin halt lieber zu
Hause und miste den Géansestall aus. Kurzum, aus der Bohémienne, die
ich mal war, ist eine ziemliche SpieRerin geworden.

Claude-Yves kam mit einem dampfenden Teller und einer Karaffe mit
Wein zurtick.

»Du, ich muss noch fahren«, horte ich mich sagen, aber Claude-Yves
lachte nur.

»Das ist es, was euch Deutschen fehlt. Den Augenblick nicht leben zu
konnen, weil ihr immer irgendwas tun misst. Fahren, arbeiten,
telefonieren — tut eurem Aufschwung gut, aber dem Volk an sich wirde
etwas mehr Laisser-faire stehen. Nun erzéhl.« Er stellte den Teller vor
mir ab. »Ratatouille mit Bulgur, du kennst das Rezept aus dem Buch.«
Er gab ja doch keine Ruhe. Also lieferte ich einen moglichst
detailgetreuen Bericht. Von meinem einsamen, gemutlichen
Halloweenabend. Nicht, dass Sie meinen, ich wiirde jammern. >Einsamc«
bedeutet flr mich eigentlich nur, dass ich meinen eigenen Stiefel machen
kann und niemand stért. Manchmal nervt sogar die groRe Liebe. An
Halloween sal? ich in Ruhe und Frieden in meiner Klause und guckte die



Muppetshow auf DVD, als es klingelte. Bei mir drauRen kommen keine
Kinderlein vorbei und verlangen >S(iRes oder Saures<. Erstens, weil ich
zu weit von aller Zivilisation entfernt bin, zweitens, weil die besorgten
Eltern eine alleinlebende Frau in der Eindde, die als Geist arbeitet, zu
unsolide finden, und drittens, weil jeder weil3, dass ich mit derlei SpaRen
nicht zu erheitern bin. Also ignorierte ich das erste Klingeln und starrte
weiter auf den Bildschirm. Als der Mensch vor meiner Tur nicht locker
lieR, stand ich auf und spahte aus dem Fenster. Ich sah einen Roller
neben meiner TUr parken und einen Knilch, der sich mit dem Kopf gegen
die Tur lehnte, als kdnne er nicht mehr gerade stehen.

»Wer ist da?«

»Bastian!«

Ich riss die Tir auf. Ein Youngster stand vor mir, ein Knéblein, diinn wie
ein Strich, mit leuchtenden Augen. Er kam mir irgendwie bekannt vor,
ohne dass ich sagen konnte, woher.

»lch stdre wahrscheinlich«, er sah sich um, als erwarte er eine Flutwelle
uber meine Auffahrt schwappen, »aber ...«

Ich trat beiseite und bat ihn mit einer Kopfbewegung ins Haus. »Setz
dichl« Ich schaltete den Fernseher aus und wies auf mein Kiichensofa.
Ich lebe quasi in der Kiiche: Fernseher, Musikanlage, Sofa, Zeitschriften,
Biicher — alles vorhanden.

»Ich wollte Sie fragen — &hm — ob Sie ein Buch flr mich schreiben
wirden.«

Er 6ffnete seine Fleecejacke und zog einen Stapel Papiere hervor.
Handbeschrieben. Wachsam wanderten meine Augenbrauen in die HOhe.
Halt, Kea, ermahnte ich mich, er kdnnte ein guter Kunde sein, selbst
wenn er jung ist. Gute Kunden waren solche, die moglichst viel zahlten
und &uRerst selten anriefen, keine Umarbeitungen einforderten und
dankbar ihre fertig geghosteten Texte annahmen.

»Sie kennen mich nicht, oder?«

»Habe ich ein Schlagersternchen vor mir? Ich schaue mir die
einschlagigen Sendungen nicht an, sorry.«

Er lachte. So ein breites, freakiges Lachen, das viel tiefer klang als
erwartet.

»Mein Name ist Bastian Hut. Ich bin vor 4 Jahren mal kurz in den
Schlagzeilen gewesen. Weil ich eine Firma gehackt habe.«



»Das war vor meiner Ohlkirchener Zeit!«

»Ja, kann sein.«

»Welches Unternehmen hast du gehackt?« Ich goss Bastian ein Glas
Wasser ein und mir einen Chianti.

»Das spielt ja keine Rolle mehr.« Er zuckte die Achseln. Wie ein Hacker
sah er nicht aus. Nicht, wie ich mir einen Hacker vorstellte. Er war zwar
schmal, fast zierlich, wirkte aber dennoch sportlich. Kein Typ, der 24
Stunden am Sttick vor einem Bildschirm sal und das Internet leersaugte.
»lch bin angeworben worden. VVon so einem Typen. Auf einer offenen
Plattform im Netz. Wo sich die Geeks rumtreiben und austauschen.«
»Wer hat dich angeworben?«

»Das weil3 ich nicht. Er nannte sich nbn6. Da loggt sich keiner mit
seinem echten Namen ein'«

»Und dann?«

»Dann habe ich weitere Aufgaben bekommen. Steht alles da drin.« Er
schiittelte den Papierpacken. »Musste die Daten eines Fitnessstudios
knacken und Infos Uber die Kunden weitergeben.«

Abgriinde!

»Und das hast du gemacht?«

Bastian nickte und sah sich im Zimmer um. Sein Blick blieb an den
Haikus hangen, mit denen ich die Wand tber dem Sofa tapeziert hatte.
Haufig kam eins hinzu. »Dichten Sie selbst?«

»Nein. Die Haikus stammen von beriihmten japanischen Poeten.«

»Das mit dem Fitnesscenter war harmlos. Sie haben mich erst spater
erwischt. Bis zu dem Tag, an dem die Polizei meinen Rechner und meine
Sachen aus dem Haus geschleppt hat, habe ich 3000 Euro verdient.«
»Du bist verurteilt worden?«

»Steht alles hier drin. Ich habe meine Erlebnisse aufgeschrieben. Um den
Leuten klar zu machen, wie das alles enden kann.«

»Eine Warnung?«

»Das ist so ein Spiel, manchmal. Unter Hackern, meine ich. Du
probierst, wie weit du gehen kannst. Du checkst einfach die Grenzen, die
dir gesetzt sind, und schiebst sie ein bisschen weiter von dir weg. Und
weiter. Und noch weiter. Und dann kannst du nicht mehr aufhoren.«
»Sucht?«

»S0 dhnlich. Aber du handelst dir nichts als Arger ein.«



Ich streckte die Hand nach seinen Unterlagen aus. Gute 100 Seiten
mussten das sein, beschrieben in schndrkeligen Buchstaben.

»Du schreibst mit der Hand?«

Er errétete leicht. »Ich kann so besser nachdenken. Am PC bin ich
abgelenkt.«

»Das zu entziffern, wird nicht einfach sein.« Ich hatte keine grofl3e Lust
auf den Auftrag, aber ich hatte nichts Besseres zu tun. In meinem
Arbeitszimmer wartete ein Stapel Korrekturfahnen zu einer anderen
Autobiografie. Die konnte ich innerhalb von zwei Tagen abarbeiten. Erst
fir Ende des Jahres war ich zu einer Frau eingeladen, die auf einer Hallig
in der Nordsee lebte und ihr Leben aufgeschrieben haben wollte. Ich
freute mich auf die Reise. Bis dahin hatte ich Zeit.

»Geld ist kein Thema«, bemerkte Bastian.

»Bist du GroRverdiener?«

Er schittelte lachend den Kopf. »Mache néchstes Jahr endlich mein
ADbi.«

»Und dann? IT-Branche?«

Er hob die Schultern. »Kann sein. Weil nicht.«

Ich nippte an meinem Chianti. Seine Geschichte behagte mir nicht.
Wabhrscheinlich, weil ich einem Milchbart nicht abkaufen wollte, dass er
mal eben 3000 Euro gemacht hatte.

Bastian stand auf. Er hatte sein Wasser nicht angerihrt.

»Willst du nicht wissen, was ich koste?«, fragte ich grinsend.

»Wieviel wollen Sie?«

Ich nannte ihm mein Grundhonorar und den zusétzlichen Preis pro Seite.
»40 Prozent Anzahlung.«

Er griff in die Hosentasche und zog ein Blindel 200-Euro-Scheine
heraus.

»Brauchen Sie sonst noch was?«

»lch sage dir Bescheid, wenn ich das hier durchgeschaut habe.« Ich warf
die Blatter auf den Tisch.
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Er hatte das Strophantin von einem befreundeten Arzt verschrieben
bekommen. Ging mit dem Ddéschen aufs Klo und schluckte die beiden
Pillen. Dreimal am Tag. Noch nie hatte er im Beisein seiner Kollegen
Medikamente genommen. Das Biro war eine Natterngrube. Man konnte
nie wissen, woraus einem ein Strick gedreht wirde.
Polizeihauptkommissar Nero Keller betétigte die Spiilung und verlieR die
Kabine. Eine Weile starrte er sein Gesicht in dem Spiegel Gber dem
Waschbecken an. Der Bart: zu kurz geraten beim letzten Rasieren. Er
wirkte nicht mehr stilsicher italienisch, sondern verpennt. Die Augen:
irgendwie tot. Obwohl, soweit wiirde er nicht gehen. Nur leer.
Ausgesaugt. Nichts mehr zu erwarten.

Verdammt. Er war wirklich ausgebrannt. Die Kdmpfe, die er mit
Polizeioberrat Woncka flihrte, um seine Plane in die Tat umzusetzen,
zehrten ihn aus. Die KlugscheilRer im Team ebenso. Eigentlich brannten
sie alle vor Neid, bis auf Markus Freiflug, mit dem er am engsten
zusammenarbeitete. Vermutlich verhielt sich Markus nur deshalb
wohlwollender, weil auch er eine Sonderaufgabe erfillte. Er leitete eine
Schnittstelle mit dem Zweck, die bayerischen Kriminalisten, die in
Sachen Cyberkriminalitat ermittelten, untereinander zu vernetzen.
Soweit bin ich schon, dachte Nero und leckte Uber seine rissigen
Mundwinkel. Ich traue niemandem mehr etwas Gutes zu. Selbst meinem
besten Kollegen nicht.

In finf Minuten wiirde das Gesprach mit Woncka anfangen. Eine letzte
Chance, sich freistellen zu lassen, um fir ein halbes Jahr oder langer
weiterzuforschen, neue Workshops und Fortbildungen zu planen. Das
war es, was er wollte: Mal raus aus allem, um ungestort nachdenken zu
konnen. Die Zeit anhalten. Projekte erarbeiten, die nicht nur einfach
ihren Lauf nahmen, sondern Sinn machten. Steuergeld, ntitzlich angelegt,
das wollte er Woncka sagen.

Zugegeben, es ging ihm auch um sich selbst. Er verabscheute die Hektik
des Arbeitsalltags in einer unterbesetzten Ermittlungsgruppe. Da blieben
eine ganze Menge Fragen unbeantwortet. Pfade, die flir spatere
Ermittlungen wichtig sein konnten, wurden nie begangen. Einfach aus
Zeitmangel. In naher Zukunft wiirde diese Ignoranz ihre Arbeit



lahmlegen. Ganz allmahlich, fast unbemerkt wiirde die Polizei bei der
Bekampfung neuer Formen der Kriminalitat passen missen. lhnen
fehlten Zeit und Personal, um in die Tiefe zu gehen.

Nero spritzte sich Wasser ins Gesicht. Ein Schauer lief Uber seinen
Ricken. Er frostelte. Konnte eine Grippe sein, dachte er und verliel? den
Waschraum. Drauf3en lief er seinem Kollegen Ulf Kroger Gber den Weg.
»Ach, Nero! Ich habe dir gerade was auf den Schreibtisch gelegt.
Staatliche Hacker in China und Reaktionen auf Wikileaks. Schau es dir
in aller Ruhe an! Kdénnte dich interessieren, was?«

»Danke.« Nero nickte.

»Alles okay bei dir?« UIf Kroger war ein gedrungener Typ mit
Stiernacken und Schuppen auf dem Pullover. Aber einer, der auf dem
Korridor nicht nur kurz nickte, sondern das Gespréach suchte.

»Klar, danke.« Nero wollte nicht mit Kroger reden. Nicht jetzt. Nicht,
weil er Krdger nicht mochte oder weil er sich gestort flhlte, sondern
einfach, weil er manchmal am liebsten mit niemandem mehr reden
wollte. Und wenn er es recht bedachte, mutierte das >manchmal«
allméhlich zum >immerx.
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Bastian war 14, als er sich den Namen DvOttny gab. Er fand das witzig.
Die 0 statt des O. Es fiihlte sich cool an, die eigene ldentitat hinter einem
selbstgewahlten Spitznamen zu verstecken.

Sein Vater war Apotheker, seine Mutter Lehrerin. Sein Elternhaus war
spielig, an dieser Erkenntnis fiihrte kein Weg vorbei. Anders als bei
Joss, dessen Eltern freiberuflich als Grafiker arbeiteten, in ihrem Haus
ein Atelier hatten und standig umschwirrt waren von schragen Vogeln
aus der Miinchner Grafikszene. Joss war schon zweimal umgezogen.
Aus Fulda nach Minchen und dann hier raus nach Ohlkirchen. Der hatte
was gesehen von der Welt. Wenigstens ein bisschen. Wéhrend Bastian
immer nur im Schwedenweg in Ohlkirchen sal} und seinen Vater zum
Mittagessen und Abendbrot ber die Probleme in der Apotheke dozieren
horte.

Bastian langweilte sich oft. Deswegen taugte ihm der neue Rechner, den
er zu seinem 14. Geburtstag bekam, besonders. Sein Patenonkel hatte
was draufgelegt, damit er das Neueste vom Neuen bekam. Kein Problem
flr Bastian, Windows und Linux gleichzeitig auf der Maschine laufen zu
lassen. Er hatte ein knappes Jahr vorher angefangen,
SchlieBmechanismen zu umgehen. Soweit er wusste, hatte er dabei keine
Gesetze verletzt. Er war in Systeme eingebrochen, hatte sich umgesehen,
seine Spuren verwischt und war wieder verschwunden.

Mit Joss unternahm er hin und wieder ausgedehnte Erkundungsgange in
Miunchen. Joss hatte zweimal die Woche Therapie bei einem Logopaden
in Pasing. Bastian begleitete ihn ab und zu. Danach zogen sie mit der
S-Bahn weiter, stiegen irgendwo aus, erkundeten die Gegend und kamen
am Abend mit dem letzten Bus nach Ohlkirchen heim. Auf dem Land
fuhren die letzten Busse ohnehin ziemlich frih.

Eine Zeitlang war es ein Spiel, in Videoldden DVDs mitgehen zu lassen,
zu Hause zu kopieren und sie beim nachsten Mal zurtickzustellen.
Eigentlich kein Diebstahl. Zumindest kein richtiger, fand Bastian. Sie
brachten das Zeug ja wieder in den Laden. Erwischt wurden sie nie.
Nach ein paar Monaten war der Kick weg, und sie horten damit auf.

Fir ungeféhr genauso gefahrlich oder anst6iig hielt Bastian seine
Erkundungsgéange im World Wide Web. Bis er diesen neuen Rechner



besal’ und sich einen eigenen Namen gab. DvOttny. Das klang nach
einem Erwachsenen mit Erfahrung. Einem, dem keiner am Zeug flicken
konnte. Kein Teenager mit einem rausgewachsenen Topfschnitt und dem
Appetit von drei Personen, der um Mitternacht noch zwei Salamibrote
mit Spiegeleiern verschlang.

Bastian begann, sich mit anderen Hackern zu vernetzen. Da geisterten
schillernde Identitaten durch die Chatrooms, und er fand es berauschend
und gruselig zugleich, dass er nicht wusste, wer diese Leute wirklich
waren. Sie hatten eigenartige Namen wie O_thello oder farfalla23. Nach
ein paar Monaten hatte sich eine Art Cligue herausgebildet, der Bastian
angehorte. Er schulte seine Intuition, versuchte, sich die Menschen hinter
den Decknamen vorzustellen. Gleichzeitig saugte er wie ein Schwamm
die Tipps auf, die in der Hackerszene umherschwirrten. Sein allererster
Coup war, ein Computerspiel zu knacken und mit Hilfe des Quellcodes
die einzelnen Leistungsschritte nachzubilden, um das Spiel in jedem Fall
zu gewinnen. Wenig spater stellte er fest, dass andere auf die gleiche
Weise zum Hacken gekommen waren: Sie gewannen einfach gern, und
alles war ein Spiel.

Bastian begann, die Fahrten mit Joss nach Miinchen zu nutzen, um in
Cafeés mit ungeschiitzten W-LAN-Anschliissen seinen Interessen
nachzugehen. Von dort fiel es ihm leicht, seinen Standort zu
verschleiern. Als erstes stellte er fest, dass reihenweise Proxy-Server
falsch konfiguriert waren. Irgendwo steckten Fehler oder verbockte
Programmbestandteile. Ohne groRRe Miihe war Bastian etliche Male tiber
einen offenen Proxy hinter der Firewall eines Unternehmens gelandet,
wo eigentlich nur berechtigte Mitarbeiter etwas zu suchen hatten. Jedes
Mal bekam er Schiss und zog sich zuriick. Aber er hatte Blut geleckt. Es
juckte ihn weiterzumachen, Chaos zu stiften, sich als zugriffsberechtigt
zu authentifizieren, Kennworter abzufragen. Nur wenige Wochen,
nachdem er mit der Hackerei ernsthaft angefangen hatte, gelang es ihm,
ein Mobiltelefonsystem zu knacken. Er geriet an die Telefonnummern
und elektronischen Seriennummern von Hunderten Handys. Lange
dauerte es nicht, bis er herausfand, dass er mit diesen Testnummern, die
die Techniker zum Uberpriifen der Signalstirke benétigten, unbegrenzt
und kostenlos telefonieren konnte. Er kaufte sich ein billiges Handy ohne
Vertragsbindung. Eine Weile telefonierte er umsonst, aber dann bekam



er in einem Chat mit, dass ein paar Jungs in den USA den gleichen Trick
angewandt hatten und daftir ins Gefangnis gewandert waren. Bastian
bekam Muffensausen. Er warf das Handy in die Isar und ging drei Tage
nicht ins Netz. Aber dann war die Neugier starker. Welche Turen wirden
sich noch 6ffnen lassen?



19.11.2010

»Ich finde einfach nicht den richtigen Ton.« Zu Hause war mir die
Decke auf den Kopf gefallen. Claude-Yves’ Nebenraum, bisher
weitgehend unberihrt von der alljdhrlichen Adventsdekorationshysterie,
wurde zu meinem Buro. Wenigstens fir ein paar Stunden. Mein Laptop
und Bastians Notizen beobachteten mich stumm. Ich starrte mutlos auf
das Durcheinander vor mir.

Mit ernstem Gesicht stellte Claude-Yves einen Latte Macchiato vor mir
ab. »Hier. Mit Kahlta. Das macht warm und lustig. Ist mit Vanillezucker
gesift.«

»Danke.«

Er setzte sich neben mich. Zuweilen kam er mir wie ein guter Onkel vor,
der sich vorgenommen hatte, der Menschheit das Leiden auszutreiben.
»Wie lauft’s?«

»lch komme mit der Fachterminologie nicht zurecht. Bastian beschreibt
akribisch, was er wann wie gemacht hat. Mir schwirrt der Kopf von dem
ganzen Geschwafel.«

»Frag deinen Liebsten! Der kennt sich mit Computern aus!«

»Wenn wir annehmen, dass jugendliche Hacker die Zielgruppe dieses
Buches sind, brauche ich keine Erlduterung. Was nervt, ist: Ich schreibe
einen Text, den ich selbst nicht verstehe. Und Nero — der ist dermafen
Im Stress!« Kurz dachte ich an Nero. An seine Schlaflosigkeit und
Unruhe, an die Art, wie er in jeder stillen Minute nach seinem Handy
griff, vor sich hin murmelnd SMS abarbeitete oder an den Einstellungen
herumklickte. Wenn ich ihm eines Tages das Handy einfach aus der
Hand nahm, wiirde er in den kalten Entzug stlirzen.

»Weilt du, Claude, ich habe einfach ein dummes Geftihl. Welche
Jugendlichen, denen eine Warnung vor den Untiefen des Hackens gut
tate, lesen schon ein Buch? Die schnorcheln im Netz und kratzen dort
zusammen, was sie interessiert. Aber ein gedrucktes Buch — das ist ftir
diese Typen vollkommen antiquiert!« Ich schleckte meinen Loffel ab. So
simpel und dabei so wirkungsvoll: den Kaffee mit Vanillezucker zu



stRen.

»Dann stellt das Zeug ins Internet!«

»Davon war nicht die Rede.«

»lch sehe ja ein, dass dir unser gemeinsames Projekt mehr Spal? gemacht
hat«, grinste mein kanadischer Meisterkoch. »Mittelmeerkiiche — damit
kann jeder was anfangen. Du kannst zur Not ohne Rechner leben. Aber
ohne Essen? Das endet todlich.«

»Niemand kann ohne Computer leben, und genau das ist das Problem,
Claude. Der Strom, der dein Restaurant funktionsfahig macht, wurde
nicht von Hand in die Leitungen gespeist. Deine Steuererklarung, das
Wasserwerk, selbst Ampelschaltungen und der Notruf bei der
Feuerwehr: Alles lauft Gber Netzwerke, und die sind anscheinend so
unsicher, dass jeder halbwegs begabte Teenager sie lahmlegen kann.«
»Sachte! Magst du von meinem Steinpilz-Moussaka probieren?«

»Sehe ich so aus, als wenn ich Einladungen zum Essen ablehnen
wirde?«

»Du siehst wunderbar aus, Kea! Nero steht auf runde Frauen. Vergiss die
Hungerhaken da drauBen. Eine Mistgabel bietet einen besseren Anblick
als die Damen, die sich von ihren Verehrern zum Dinner einladen lassen
und dann drei Salatblatter ohne Ol bestellen.«

»Kann mir nicht passieren«, grinste ich. Ich war eben der Vollweib-Typ.
Mit zunehmendem Alter verséhnte ich mich mit meiner Veranlagung.
»Ist ohnehin alles genetisch festgelegt.«

»Korrekt.«

»Wie geht’s dir eigentlich in Sachen Liebe?« Ich wusste, dass
Claude-Yves seit einiger Zeit wieder mit einer Frau zusammen war. Eine
vorsichtige Annaherung, nachdem er einen selbstmérderischen
Rosenkrieg hinter sich hatte. Die Biografin Kea kannte die Einzelheiten,
obwohl sie im Buch keine Erwéhnung gefunden hatten.

»Lydial« Claude lachelte. »Sie ist manchmal etwas anstrengend, aber
genau mein Typ.«

»Vielleicht hatte ich mir einen Koch an Land ziehen sollen und keinen
Polizisten.«

»Unsinn. Nero ist ein wunderbarer Mann. Nur sein Job ist unertraglich.
Ich habe Gbrigens kirzlich im Internet gelesen, dass eine neue und
heimtuckische Hackertechnik fast alle bisherigen Sicherheitsschranken



im Internet Uberwindet. Sogar Kriege werden im Netz gefiihrt!«

Ich dachte an meine Georgienreise im vergangenen Frihjahr. Knapp
zwei Jahre nach dem Augustkrieg von 2008 hatte ich lernen mussen,
dass sich die Schlachtfelder ins Cyberspace ausdehnten. Nach dem
Ausbruch der Kdémpfe damals war das georgische Internet lahmgelegt
worden. Im Verdacht standen Hacker aus Russland. Die Situation hatte
sich verscharft, weil die Georgier nicht mehr auf technische
Kommunikationsmittel zuriickgreifen konnten, um tberhaupt
herauszufinden, was los war. Und jetzt kam DvOttny daher. Ein junger
Mann mit Ambitionen. Ich fand ihn sympathisch und hatte auch nicht
von Haus aus ein Problem mit Hackern, nur weil ihr Tun als kriminell
galt. Aber irgendetwas an diesem Projekt behagte mir nicht. Vermutlich,
welil ich Bastians Motivation, sich eine Ghostwriterin anzuheuern,
unglaubwirdig fand.

»lch muss tatséchlich mit Nero sprechen, sagte ich.

»Wie geht’s ihm?«

»Schwer zu sagen. Der klassische Workaholic. Er hat nie frei und legt
sich krumm, um bei seinem Chef endlich die Idee von einer
Forschungstatigkeit durchzusetzen.« Nero hatte die Kriminellen tber.
Die Konfrontation mit dem Bésen, dem Schlechten, dem ewig Negativen
machte ihn kaputt.

»Da lobe ich mir die Freiheit des privaten Unternehmertums, grinste
Claude-Yves. »Ich bin mein eigener Herr.«

»Und deine Gaste sind die Konige!«

»Eure Hochzeit feiert ihr hier. Kein Widerspruch.«

»HOr schon auf. Das mit dem Heiraten ist langst nicht beschlossenc,
wehrte ich ab.

»Irgendwann wird es ja soweit sein. Ob in diesem oder im nachsten Jahr
—egal. Ihr seid willkommen!«

»Lieb von dir.«

»Worlber britest du?«

»S0 weit weg vom Leben bin ich nicht, Claude! Klar passieren im Netz
tausend Dinge, von denen wir einfach nichts wissen wollen. Was ich
blof3 gar nicht kapiere: Warum will er von seinem sauer verdienten
Hackerlohn eine Ghostwriterin bezahlen?«

»Sein Vater ist Eigentiimer der Europa-Apotheke. Und der hat richtig



Kohle, Kea.«

»Sohnchen schnorrt von Véterchen Geld? Das Birschchen hat seine
eigenen Einklnfte.« An die Moglichkeit, dass ich Blutgeld verdiente,
mochte ich nicht denken. 3000 Euro: War das viel oder wenig in der
Branche? Und wieviel war davon berhaupt tbrig? Konnte man als
Hacker mit ein paar Aktionen reich werden? Fir mich war das nichts
mehr. Es war wie beim Fremdsprachenlernen: Ich hatte zu spat
angefangen.
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Bastian lief? sich bald in eine neue Geschichte hineinziehen. Er hackte
sich in die Rechner einer kleinen hessischen Gemeinde in der Rhén und
installierte einen Sniffer; die kleine Computerwanze griff samtliche ein-
und ausgehenden Daten ab. Bastian hatte zu allem Zugang bekommen,
wenn er gewollt hatte. Er hatte Bewohner aus dem Register 16schen und
neue eintragen kdénnen. Aus Jux registrierte er einen fiktiven Einwohner
namens Karlsson vom Dach. Aber dann schlug erneut die Angst zu, er
verwischte seine Spuren und verschwand so lautlos aus dem
kommunalen Netz, wie er ggkommen war.

Bastian spirte, dass in ihm ein Rebell verborgen lag, der sich anschickte,
Mauern einzureif3en und Licht ins Dunkel zu bringen, und diese innere
Kraft angstigte ihn. Obwohl DvOttny sich in der digitalen Welt als
abgeklarter Streber gab und Stick fir Stlick begann, sich eine virtuelle
Identitat auszutlfteln — er schreckte vor den Konsequenzen zurck.
Einige Wochen lang tat er nur das im Netz, was Millionen anderer
Nutzer machten: Er schrieb Mails, lud Musik runter, stoberte auf
Facebook herum, schaute sich Filme an und recherchierte fur ein
Geschichtsreferat.

Zwei Ereignisse rissen ihn aus seiner lethargischen Vorsicht. Zum einen
besuchte seine Mutter mit ihren Lehrerkollegen eine Fortbildung zum
Thema >Jugendliche Hacker<. Sie stellte fest, dass eine Reihe von dort
erlauterten Eigenschaften genau auf ihren Sohn zutrafen. Eines Abends
verwickelte sie Bastian in ein Gesprach. Sie wollte vorfiihlen, wie weit
er zu gehen bereit war. Bastian kam sich ausgehorcht vor, bemiihte sich
aber, arglos zu tun, um sich nicht verdachtig zu machen. Er war im
Hacking viel zu fortgeschritten, als dass seine Familie ihn aufhalten
konnte. Der Argwohn seiner Mutter gab ihm den Kick. Ihm dammerte,
dass er direkt unter den Augen seiner Eltern die groten und
bestbewachten Unternenmen der Welt &rgern konnte. Die Bandbreite
seiner Mdglichkeiten versetzte ihn in einen permanenten Rausch.

Der zweite Wendepunkt in jener Zeit war Joss. Sein Kumpel verliebte
sich in ein Madchen aus der Parallelklasse. Ira, die ihre rote Mahne
ziemlich theatralisch herumschleuderte und jeden Morgen vor der ersten
Stunde unter groRem Tamtam den knalllila Lippenstift wegwischte, um



ihn mittags an der Bushaltestelle wieder aufzutragen. Sie war der Star
der Schule. Alle Jungs tradumten von ihr. Joss hatte das Rennen gemacht,
vorlaufig jedenfalls, und die gemeinsamen Erkundungstouren durch
Muinchen wurden Vergangenheit. Bastian langweilte sich. Weil er
ziemlich gut in der Schule war, hatten seine Eltern keinen Grund zu
motzen, wenn er stundenlang vor dem Rechner hockte. Er
vernachléssigte keine Hausaufgaben, keine Referate. Aber sobald alles
erledigt war, klinkte er sich in seinen friiheren Chatroom ein.

Dort wurde er keineswegs mit groflem Hallo begrtfit. Seine lange
Abwesenheit gab eher Anlass zu Misstrauen. Nur ein Typ mit dem
Akronym nbn6 tauschte sich mit DvOttny aus. Ein paar Tage spéater
fragte nbn6:

Bereit, einen Hack zu machen, DvOttny?

Worum geht’s?
Ich will die Daten von den Kunden eines

Fitnessunternenmens. Wie sieht’s aus?

Was meinst du?
Ich lasse es mich etwas kosten. Willst du

Kohle?

Wie viele Datensatze?

3000.

Bastian loggte sich aus und dachte nach. Fur Geld hatte er noch nie
irgendwas im Netz gemacht. Es fiihlte sich an, als wiirde er damit
endgultig in die Illegalitat abdriften. Andererseits verspurte er unbandige
Lust, es zu probieren. Irgendwo hatte er mal gelesen, dass der Schlussel
zur Veranderung darin liege, die Angst aufzugeben. Der Rebell in ihm
drangte mit Macht ans Ruder.
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»Nun, bis jetzt haben Sie so hervorragende Leistungen gebracht, Herr
Keller.« Woncka senkte den Kopf und blickte tber seine Lesebrille
hinweg.

Darin lag nur eine einzige Feststellung: Dass seine Leistungen dabei
waren, in den Keller zu kippen. Nero verfluchte seinen Nachnamen,
obwohl der nichts dafiir konnte.

»Sehen Sie«, begann er und zog ernsthaft in Erwagung, einen Coach zu
engagieren, der mit ihm das Verhandeln probte, »wir haben von
neuartigen Bedrohungen Kenntnis, und mit der Technologie miissen wir
uns jetzt vertraut machen. Nicht erst dann, wenn die andere Seite
zuschlagt!«

»Schon wabhr, aber Sie wissen, wir haben eine diinne Personaldecke,
durchsichtig beinahe, da wird jeder bendtigt. Ich kann niemanden
davonschltpfen lassen, um sich ein halbes Jahr zu bilden. Unmdglich.«
»Wikileaks sollte uns Sorgen machen.«

»Die Affére ist heil3, aber damit hat unsere Abteilung nichts zu
schaffen.«

Nero lehnte sich zuriick. Vermutlich gab Woncka ihm nur zu verstehen,
was er langst ahnte: Dass jene Spezialisten, die mit den neuesten
Bedrohungen fertig zu werden hatten, nicht bei der Polizei eingesetzt
wurden. Sein Herz raste, der Schweil} lief ihm den Rucken hinunter. Er
konnte noch so ausgebuffte rhetorische Ticks anwenden — sein
Vorgesetzter hatte die Entscheidung langst getroffen.

»Wir haben eine andere Aufgabe fiir Sie, Herr Hauptkommissar. Nur,
damit Sie nicht meinen, wir, das ganze Team, schatzten Ihr Wissen und
Ihre Wissbegierde nicht. Nein, das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, wir
mussen unseren Webauftritt verbessern.«

Das fehlte ihm noch. Dass er als Designer tatig wurde!

»Die letzten ernstzunehmenden Angriffe auf unsere Webseiten und unser
Intranet sind zwar eine Weile her, erlduterte Woncka, und er sprach
dabei immer schneller, »aber gerade deshalb sehe ich genau hier
Handlungsbedarf. Wir brauchen einen wirkungsvolleren Schutz. Was
sage ich: Den besten Schutz, den es geben kann, und den werden Sie
kreieren, beschaffen, ausbauen.« Woncka atmete hektisch, als hétte ihn



die vergangene Viertelstunde ausgepowert wie eine Runde Rock ’n Roll.
Seit er mit einer viel jingeren Frau zusammen war, gingen Geriichte, er
meistere die privaten Strapazen kaum. Im vergangenen Jahr war das
Haupthaar des Polizeioberrats von einem Tag auf den anderen frostig
grau geworden. Bose Zungen kolportierten, es sei gefarbt.
Merkwirdigerweise gingen ihm die Haare nicht aus. Das hatte Nero ihm
gewdiinscht.

Nun sah er ein, dass er verloren hatte. Mit tauben Gliedern
verabschiedete er sich von Woncka und schlich zurtick zu seinem Biro.
Die Erschopfung schlug so brutal zu, dass er sich auf dem Korridor fir
einen Augenblick an ein Fenster lehnte und auf den Parkplatz
hinuntersah, nur so. Seine Wangen brannten. Er hatte hollischen Durst.
Sein Mund war staubtrocken. Das Forschungshalbjahr war sein grofiter
beruflicher Wunsch gewesen. Der groRte Wunsch seines Privatlebens
sah ganz anders aus. Da spielte Kea die tragende Rolle. Aber
professionell gesehen war ihm die Sache wichtig: sich selbst endlich
ohne den Druck der alltdglichen Routine mit den neuen Bosheiten der
Internetwelt zu befassen, herauszufinden, worum es wirklich ging. Er
hatte den Verdacht, dass an anderen Stellen im Land die Brisanz des
Themas mehr Kausalketten in Gang gesetzt hatte als bei der Polizei. Die
US-Armee hatte langst ein Cyber-Command aufgebaut, sogar die
Bundeswehr setzte auf Internetexperten, und was der militarische
Abschirmdienst anleierte, wusste ohnehin keiner. In diesen Kreisen
bereitete man sich auf die zukunftigen Schlachtfelder vor. Es hatte
bereits digitale Angriffe auf die GroRindustrie gegeben. Bislang gingen
nur Geriichte um, aber man munkelte, eine atomare Anlage in Iran sei
das Ziel des Wurmes Stuxnet gewesen. Womdglich konnte bald ein
Uberraschungsangriff aus dem Cyberspace den NATO-Biindnisfall
auslosen.

Nero war auBerordentlich gut vorbereitet in das Gesprach mit seinem
Vorgesetzten gegangen. Er hatte seine Argumente fein aufeinander
abgestimmt vorgetragen. Woncka fehlte vermutlich das Geld. Schlimmer
sogar: Er war ein Birokrat. Einer, dem auf3er den dringend bendtigten
finanziellen Mitteln vor allem die Vorstellungskraft fehlte. Die Attacken
auf das Internet in Estland 2007 und ein Jahr spéater in Georgien tat er ab
als hitzkopfige Strohfeuer, die in unkultivierten Staaten jenseits der Oder



vorkamen.

»Hatte noch gefehlt, dass er >Ostfront< sagt«, murmelte Nero. Er
schleppte sich einen Stock tiefer zum Getrdnkeautomaten und zog eine
Flasche Adelholzener. Durstig trank er die Halfte in einem Zug aus. Wir
konnen die Sache nicht dem Militar Uberlassen. Das hatte er zu Woncka
sagen sollen. Und den Diensten auch nicht. Wir missen selbst ganz
vorne mitmischen, um Bescheid zu wissen, wenn es hart auf hart kommt.
Sonst degradiert sich die Polizei selbst zum Hilfssheriff. Damit hétte er
wenigstens eine Kerbe in Wonckas Hirn hinterlassen. Der reagierte
schnell eiferstichtig, wenn die Kompetenzen der Polizei in Frage gestellt
wurden. Dabei sah es mittlerweile so aus, als wirden einflussreiche
Schnittstellen im Land das Schicksal der Polizei in eine Richtung lenken,
die niemandem, der aus ldealismus Polizist geworden war, gleichgdiltig
sein konnte. Irgendwann wiirden sie allenfalls noch den Verkehr regeln
durfen. Auf den Radwegen.

Sinnlos, dachte Nero, und ging in sein Blro zurtick. Er teilte es mit
Freiflug und zur Zeit funf Rechnern.

»Wie war’s?« Neugierig hob Markus Freiflug den Kopf. Er sah aus wie
ein Linker, mit dem Pferdeschwanz und der Nickelbrille, war aber im
Herzen ein echter Bajuware mit konservativen Auffassungen.

»Mist war’s.« Nero stemmte die Ellenbogen auf seinen Tisch und
verbarg den Kopf in den Handen.

»Er hat abgelehnt, stellte Freiflug fest. »Schade. Tut mir echt leid,
Nero.«

Nero hatte sein Leben lang trainiert, der Schwéache nicht nachzugeben.
Wahrscheinlich waren seine Kréafte seit jenem Tag am Schwinden, als
Leonor in seinen Armen gestorben war. Den Schock, seine eigene Frau
nicht vor wild um sich feuernden Kriminellen beschitzen zu kénnen,
hatte er nie verwunden. Die Therapie und schlief3lich seine Freunde
hatten daflir gesorgt, dass er wieder normal leben konnte. Arbeiten.
Lieben. Kea.

Nero trank die Wasserflasche leer.

»Da liegen ein paar Ausdrucke fir dich«, sagte Freiflug. »Krdger hat sie
vorhin hier abgelegt.«

Nero fihlte nichts als eine bleierne Gleichgultigkeit. Er blatterte in den
Seiten. Las Stichworter wie >Cyberkrieg< und >fehlende



Rechtsgrundlagen<. Ihm war alles egal.

»lch geh pinkeln.« Er musste raus. Im Waschraum zog er den Pullover
aus und lieR kaltes Wasser Uber seine Arme laufen. Er bekam Angst, der
Kreislauf wiirde ihm wegbrechen. Er wollte hier raus. Wollte nach
Hause. Doch da gab es blol} eine Wohnung, die kein Zuhause war, weil
er sie alleine bewohnte, was kein Leben bedeutete. Es war nur eine
vorubergehende Bleibe. Kea lebte drauRen bei Ohlkirchen, da war er zur
StolRzeit fast eine Stunde unterwegs, um hinzukommen, aber er sehnte
sich jetzt nach ihr und wollte sie anrufen. Er kdnnte einfach aus dem
Haus gehen, den Tag sausen lassen. Morgen war Samstag. Sein
Uberstundenkonto war prall gefillt.

Nero hatte immer noch Durst. Er trank Wasser vom Hahn. Es schmeckte
nach Chlor. Sein Gesicht glihte.

Er hatte keine Ahnung, ob er eine einstlindige Autofahrt schaffen wiirde.
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Mit Feuereifer vertiefte sich DvOttny in den Auftrag von nbn6. Zunéchst
beschaffte er sich 6ffentlich zugéngliche Informationen (ber das
Fitnessstudio und seine Betreiber. Es handelte sich um eine Kette, eine
Art Discounter mit Ablegern in Deutschland, der Schweiz, Osterreich
und Luxemburg. Wer Mitglied wurde, konnte in samtlichen Studios
trainieren. DvOttny fand bald heraus, dass die Website des Fitnessstudios
ausgelagert war und von einem externen ISP gehostet wurde. Eine kluge
Vorgehensweise, um zu verhindern, dass ungebetene Besucher, die es
schaffen wiirden, die Website zu knacken, zugleich einen Zugriff auf das
Firmennetz insgesamt bekamen.

Zunéchst arbeitete er knappe zwei Wochen lang daran, eine Moglichkeit
zu eruieren, von dem Netzwerk als vertrauenswiirdig eingestuft zu
werden. Mit jedem Schritt, den er in die feinen Strdnge der
Netzwerkkonstruktion machte, legte er die Gedanken derjenigen frei, die
es gebaut hatten. DvOttny fiihlte sich machtig. Er agierte im
Verborgenen. Eine Art Phantomas. Einer, dem keiner am Zeug zu
flicken imstande war. Einer, der so vorsichtig vorging, dass er sich
jederzeit zurtickziehen konnte. Einer, der die Gedanken der anderen las,
ohne dass sie es auch nur ahnten.

Er fragte alle Informationen ber andere Quellen ab. Nie aktivierte er die
Website des Studios tiber seinen eigenen Rechner. Die Spur hatte zu ihm
zurlckfihren konnen.

Bei der Suche nach einem offenen Port hatte er am ersten Tag der dritten
Woche Erfolg. Es war ein warmer Sommertag, aber er war keine Minute
ins Freie gekommen. Seine Eltern waren fir ein paar Tage weg und er
nutzte die Zeit, um weiterzukommen. Er entdeckte, dass einige Systeme,
die zum Fitnessstudio fihrten, mit falsch konfigurierten offenen Proxys
liefen. Daraufhin tat er eine Mdglichkeit auf, um sich mit den Computern
des Firmennetzes zu verbinden. DvOttny entdeckte eine Website, wo das
Studio etwaigen Interessenten anbot, Informationen per Mail
anzufordern. DvOttny schickte eine harmlose Anfrage nach den Preisen.
Zwei Tage spater kam eine Antwort per Mail, und als er deren Header
genauer untersuchte, stellte er fest, dass diese vom internen Netzwerk der
Firma kam; sie wies eine nicht 6ffentliche IP-Adresse auf. Er machte



sich daran, diese Adresse mit denen innerhalb des Netzwerkes
abzugleichen. Dabei stieR er auf einen internen Webserver, wo ein paar
alte, stillgelegte Intranetseiten des Studios abgelegt waren. Geduldig
bohrte er weiter. Es gelang ihm innerhalb weniger Tage, zur Datenbank
der gesamten Studiokette vorzustoen. Nun war DvOttny in der Lage,
nach Belieben Informationen abzufragen oder zu andern.

Er kopierte die Namen, Mailadressen, Anschriften und andere
Kontaktdaten von knapp 3500 Kunden der Fitnesskette. Auch Angaben
zu ihren sportlichen Fortschritten und zum Kdérpergewicht waren dabei.
Bei gut der Halfte kamen arztliche Daten hinzu. Bandscheibenvorfélle,
Operationen, Schwangerschaften, Bluthochdruck. DvOttny speicherte
alles, verwischte seine Spuren, schaltete den Rechner ab und trat hinaus
in den Garten. Es war vier Uhr morgens. Seine Eltern waren am Abend
zuvor von ihrer Reise heimgekommen und schliefen tief und fest. Er
legte sich in die taufeuchte Wiese, ausgestreckt wie ein Andreaskreuz,
und blinzelte in einen pastellfarbenen Himmel. Die Sonne wirde bald
aufgehen. Sie hatten Pfingstferien. Er hatte soeben 3000 Euro verdient.
Die Welt war grofR und unglaublich verriickt. Er musste lachen. Er,
DvOttny, hatte seine eigenen Malistabe. Fir eine Weile wiirde er
aufhdren. Um dann mal zu sehen, wohin es gehen konnte. Seine Skills
fihrten ihn hinaus ins Weite, davon war er tGberzeugt, als er zwei Reiher
mit gemachlichem Fligelschlag tber den Himmel ziehen sah. Er wiirde
kein so langweiliges und angepasstes Leben fiihren wie seine Eltern. Er
hatte die Macht, ganz andere Wege zu gehen. Nach seinen Regeln zu
leben. Herauszufinden, wohin er auf den Schwingen seiner Kunst reiten
konnte.

Um sechs Uhr informierte er nbn6. Zwei Tage spéater fand die Ubergabe
der CD statt. DvOttny hatte sie morgens um drei in den Briefkasten vor
dem Haus seiner Eltern gelegt. Ein Motorrad bog wenig spater um die
Ecke. Dreckverspritzt, mit unleserlichem Nummernschild. Ein hagerer
Mann in schwarzer Bikermontur und Helm mit abgedunkeltem Visier
ging zum Kasten. DvOttny lauerte hinter dem Wohnzimmerfenster. Er
hatte wunschgemal? den Schlussel am Postkasten stecken lassen. Der
Mann brauchte keine Minute, um sich wieder auf sein Bike zu
schwingen und zu verschwinden. Ein Spuk an einem Sommertag, der
versprach, warm und sonnig zu werden.



Kurz darauf ging Bastian hinaus und nahm den Umschlag mit den 3000
Euro aus dem Briefkasten.
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Er huschte durchs Netz wie ein Waschbar. Ein nachtaktiver, cleverer
Rdauber, der auf leisen Pfoten unerkannt seine Kreise zog. Keiner
rechnete mit ihm. Keiner mutmalite, dass es rekinom gab, dass er
Uberhaupt existierte. Und schon gar nicht, dass er Pfade beging, die ihm
niemand zutraute.

Wenn sie nach dem Sex eingeschlafen war, setzte er sich an seinen
Rechner.

Er legte komplizierte Schlingen aus. Der Ghostwriterin auf ihren Wegen
durchs Netz zu folgen, war einfach. Er liel3 absichtlich eine Mail an sie
als unzustellbar zuriickkehren, und schon hatte er Informationen. Ihr
Rechner war zwar ganz gut geschitzt, aber er kannte die Strickmuster.
Ware ja auch ein Witz gewesen, wenn nicht. Sie arbeitete mit Windows.
Das Betriebssystem bestand aus einer schier untibersehbaren Menge an
Programmzeilen. Dort schlichen sich logischerweise Schwachstellen ein.
rekinom hatte gewartet, bis sie das System neu installierte. In der Zeit, in
der sich alles auf den Standardeinstellungen befand, schlug er zu. Dass
Kea Laverde mehr als 14 Tage ihre Settings nicht individualisierte,
machte es ihm leicht. Er hackte ihr E-Mail-Konto, indem er als Passwort
einfach ihr Geburtsdatum eintrug. Er hatte es tber eine simple
Suchanfrage an ihrer ehemaligen Uni entdeckt. Sie erwéhnte in ihrem
Webauftritt, dass sie an der LMU studiert hatte. Im dortigen
Studentensekretariat stand irgendwo ein alter Rechner unbemerkt herum,
der immer noch eine Netzwerkverbindung hatte, aber l&ngst nicht mehr
aktualisiert wurde.

rekinom blieb auf Keas System: Er war ihr Administrator-Double. Stets
konnte er ihr Gber die Schulter schauen, wenn sie am Rechner arbeitete.
Er las ihre Texte, ihre Mails und verfolgte, welche Musik sie kopierte
und welche Buicher sie im Internet bestellte. Er hétte auf ihre Kosten
einkaufen kdnnen. Darum ging es ihm natlrlich nicht. Er wollte die volle
Kontrolle. Als sie ihr Mail-Passwort endlich anderte, war er fast
erleichtert, doch er hatte Vorkehrungen getroffen.

Ganz so leicht ging es bei DvOttny nicht.

DvOttny war sehr wachsam. Seine Tatzen hinterlieRen nicht den feinsten
Abdruck im Netz. Irgendwie schaffte rekinom es, einen Trojaner in



DvOttnys Rechner zu schmuggeln, der unter dem Radar der
Antivirensoftware arbeitete. Er besorgte sich einfach ein legales Tool,
wie Netzwerkadministratoren es verwenden, verédnderte es und schleuste
es in DvOttnys Rechner. Die Rechnung ging auf. Bastian Hut war zwar
umsichtig im Verschleiern seiner Wege im Cyberspace, aber er verliel3
sich auf eine ganz normale, kommerzielle Anti-Viren-Software. Er ist
eben noch jung, dachte rekinom, und spuirte, wie ihn eine ungeheure
Befriedigung erfillte. Eine, die Sex ihm nicht geben konnte. Er,
rekinom, hatte den Beweis erbracht, dass Jugend allein kein Abo auf
Klugheit darstellte. DvOttny mochte genial sein, aber er war noch ein
richtiges Kind.

Der Trojaner verriet rekinom, welche Verbindungen zu anderen
Netzwerken DvOttny aufbaute und welche Computersysteme er gerade
benutzte. Und vor allem: DvOttny fand den Trojaner nicht. Was er sah,
befriedigte rekinom. Er hatte alles richtig eingefadelt.
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DvOttny systematisierte seine Erkenntnisse, die er beim Hacking
gewann, nicht bewusst. Meistens ging er einfach so vor, dass er sich in
das Gehirn eines Netzwerkarchitekten hineindachte. Er versuchte sich
vorzustellen, womit die Gegenseite rechnete. Programmierer zogen ihre
Netzwerke immer in der gleichen Weise auf. Was einmal funktionierte
hatte, galt als sicher und praktikabel. Warum sollte man sich neue
Strategien ausdenken? Der Hacker musste also nur selbst andere Pfade
einschlagen.

DvO0ttny fuhlte sich unerwartet mies mit seinen 3000 Euro. Es kam ihm
vor, als habe er seine Seele verkauft. Was nbn6 mit den Daten aus dem
Fitnessstudio anfing, verdrangte er. Vermutlich ging es darum, Leute fir
Werbeaktionen auszugucken und gezielt mit Mails zu bombardieren.
Ihm war es egal. Er beschloss, kiinftig ausschliellich in seinem eigenen
Auftrag zu handeln.

Den Chatroom, wo nbn6 ihm tber den Weg gelaufen war, suchte er nicht
mehr auf. Er fing an, (ber andere Wege mit Hackern
zusammenzukommen. Leuten, die das Internet als faszinierenden
Kosmos betrachteten und sich daran malien, wie weit sie dieses
Universum mit ihrem Verstand durchdringen konnten. Wie fiir DvOttny
bedeutete diesen Hackern ein Rechner mehr als nur ein
High-Tech-Gerat. Der Computer fiihrte sie in ihr Inneres. Er zeigte ihnen
Maoglichkeiten, ein paralleles Leben zu fihren und mehr tber die
unsichtbaren Dinge um sie herum herauszufinden. DvOttny erkannte,
dass viel auf die Perspektive ankam: Je nach dem, welche Sichtweise
man einnahm, entging einem der Kern der Dinge oder man stief in
wenigen Schritten zum Eigentlichen vor. Nicht nur Netzwerke waren
programmiert, sondern auch Menschen. Manche, und zu ihnen zéhlten
IT-Freaks genauso wie Bastians Eltern, betrachteten sich und ihr Leben
immer nur aus einem Blickwinkel und schossen sich auf eine Denkweise
ein, die neue Erkenntnisse von vornherein ausschloss. So kam es, dass
die Mehrzahl der Leute Murphys Gesetz bemiihten, um Dinge zu
erkléaren, die ganz logische Konsequenzen aus vorherigen
Entscheidungen waren. Nur war niemand auf die Idee gekommen, sie
von einer anderen Warte zu betrachten.



DvOttny héangte sich fiir ein paar Monate an den Rockzipfel eines
Hackers namens empate. Dieser hackte Firmen, um ihre
Sicherheitsliicken aufzuspiren. Anschlie3end gab er die Daten an die
Medien weiter.

DvO0ttny wollte mehr tiber empates VVorgehen herausfinden. Er schrieb
eine Mail:

>Hi, empate. You’ve inspired me.<

Die Antwort kam postwendend: >Fuck you!«

Die folgenden Wochen ging empate DvOttny aus dem Weg. Aber
DvOttny liel? nicht locker. Er meldete sich erneut:

>Ich weil}, dass du auf der guten Seite bist. Ich mAchte mehr dartiber
wissen.<

empate stellte sich zunéchst stur, schickte DvOttny aber dann die Links
zu den Medienberichten, die tber ihn erschienen waren, und ein paar
Insiderinfos Uber die Wege, die er gegangen war, um — wie er es
ausdrtickte — zu tun, was zu tun war. empates Opfer waren zwei
Versicherungen, Global Players mit Subunternehmen in Ruménien, eine
grofllere Zeitungsredaktion und der Bukarester Ableger eines
internationalen 1T-Konsortiums. Der Schaden fir die Unternehmen war
immens: Zwar gelang es ihnen in den meisten Féllen, die
Sicherheitslecks rasch zu stopfen. Das 6ffentliche Image jedoch blieb
angekratzt. Die Aktien der IT-Firma rutschten in den Keller. Auch die
Versicherungen kampften gegen Verluste.

Zunéchst suchte die ruménische Polizei nach empate, dann Interpol.
Erfolglos. Seine Spuren verliefen im Nichts. Aus den einschlégigen
Chatrooms verschwand er, nachdem er DvOttny das Material gemailt
hatte. Als héatten die Schatten des Internets empate verschluckt.

DvOttny aber hatte bekommen, was er wollte: Inspiration. Die
Vorstellung, Sicherheitslecks offenzulegen, elektrisierte ihn. Sein erster
Hack gelang ihm nach nur wenigen Wochen auf der Buchungsseite eines
kleinen Reiseunternehmens in Haidhausen. DvOttny rief dort an und
stellte sich der Dame am Telefon als Mitarbeiter einer Computerfirma
vor, die das Netzwerk des Unternehmens betreute. Wer das war, hatte er
leicht herausfinden kdnnen — es stand Offentlich fiir alle lesbar im Web.
Er benannte eine Schwachstelle am Zusammenspiel der Computer, die er
ein paar Tage zuvor den Fehlermeldungen der Rechner entnommen



hatte; diese waren leicht zu hacken gewesen, als das System sich gerade
hochfuhr. Gutglaubig stellte die Frau vom Reisebiro auf DvOttnys
Anweisungen hin samtliche Standardeinstellungen wieder her. DvOttny
hatte Passwort und Kennung postwendend in Handen: >travel< und
>mueller<, den Namen der Dame, die sich am Telefon gemeldet hatte.
DvO0ttny gelangte an sdmtliche Kundendaten, Kreditkartennummern,
gebuchte Reisen, Anschriften und Mailadressen. Dann versuchte er es:
Fir 2700 Euro buchte er auf den Namen eines Mannes, der Kunde des
Reisebtiros war, einen Trip nach Singapur inklusive Flug und
Hotelaufenthalt. Kurz bevor er die Buchung durch einen letzten Klick
abschickte, stieR er sich vom Schreibtisch ab, sprang auf, ging zum
Fenster und hipfte auf und ab. Immer wieder. Sein Herz hammerte wie
verrickt.

Ein Geflihl von Macht. Dies hier war ein Kick, wie er ihn nie zuvor
erlebt hatte. Seine Finger zitterten. Alles war moglich!

DvOttny verwischte seine Spuren, ohne die Reise gebucht zu haben. Dass
er den letzten Klick nicht machte, bedeutete nichts mehr. Das Adrenalin
jagte auch so durch seinen Korper.

Sicherheitslecks waren tberall. Er wirde sie finden. Eines nach dem
anderen.

Am néchsten Tag nach der Schule fuhr Bastian nach Miinchen. Vom
Ostbahnhof rief er im Reisebtiro an und bat darum, mit Frau Miller
sprechen zu dirfen. Er gab sich erneut als Computerfachmann aus und
bat sie, die Standardeinstellungen so schnell wie mdéglich durch
individuelle Passworter zu ersetzen. Frau Muller war vollkommen
arglos; sie bedankte sich sogar fir seinen Anruf.

Wahrend Bastian kreuz und quer durch Minchen fuhr, auf seinem iPod
Diana King horte und seine Finger den Takt dazu auf seinen
Oberschenkeln trommelten, dachte er an Robin Hood. Wie es sein
wiurde, im Schatten zu stehen, unerkannt, und den Armen zu geben,
wahrend man den Reichen nahm. Er machte eine Liste von
Unternehmen, die er hacken wollte.
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»Diabetes fangt so an.« Freiflug blickte von seinem Bildschirm auf.
»Geh mal zum Arztl«

»Bist du verriuckt?« Nero schiittelte entschieden den Kopf.

»Durst ohne Ende, Pinkeln bis zur Schmerzgrenze. Hast du mal in den
Spiegel geschaut? Du hast abgenommen in den letzten Monaten.«
»Was willst du denn? Dass ich durch das Biro kugele oder was?«
»Verdammt, Nero. Dunnh&utigkeit ist keine grofl3e Hilfe in unserem
Job.«

»Soll ich krank machen?«

Freiflug klappte das Notebook zu, an dem er herumgetippt hatte. »Nein.
Ich will gar nichts. Ich mache mir nur so meine Gedanken. Dich stresst
doch nicht nur Wonckas Unféhigkeit. Da missen andere Sachen
dahinterstecken.«

Nero hob die Hand. »Kein Grund zur Sorge. Ich bin voll
funktionsttichtig und einsatzfahig.« Das stimmte absolut nicht. Beim
Gedanken an das Seminar, das er in wenigen Tagen in Kempten halten
sollte, wurde ihm ganz schwindelig.

Freiflug nahm die Brille ab und rieb die Glaser an seinem Sweatshirt
sauber. »Wir sind nur funf Leute im Team, sagte er. »Du hast zusétzlich
deine Kurse, ich meine Schnittstelle. Kroger ist kein grof3es Licht, aber
ein harter Arbeiter. Der schafft was weg. Impulse kann er nicht setzen.
Das ist nicht seins. Roderick kdmpft mit, zuverlassig wie immer. Behalt
einen Teil seiner Energie seinem Privatleben vor, von dem wir nichts
wissen. Sigrun ist Gberarbeitet. Sie ist eine Frau und sie ist frustriert.
Steter Einsatz bei geringster Unterstiitzung. Das ist das Team, das
Woncka zur Verfugung steht. Versetz dich zur Abwechslung mal in
seine Lage.«

»Seine Aufgabe waére es, an den entsprechenden Stellen nachzubohren!«
Nero wedelte mit den Papieren, die Kroger ihm hingelegt hatte. »Hier.
China und Russland haben Hacker in Staatsdiensten. Wikileaks stellt
weitere Enthillungen in Aussicht und meldet gleichzeitig Angriffe auf
ihre Webseiten. Die USA arbeiten seit Jahren an der digitalen
Absicherung ihrer Systeme. In Europa hat man das weitgehend
verschlafen.«



»Der Fisch fangt vom Kopf zu stinken an. Hier ist das
Bundesinnenministerium gefragt. Nicht Muinchen.«

»Unsere Netze bauen sich von unten auf, Markus!« Nero hatte ber der
Lektlre des Artikels, mit dem er jetzt Freiflug auf die Pelle riickte, seine
eigene Misere kurzzeitig vergessen. Was sich da tber ihnen
zusammenbraute, war bisher nicht im Geringsten zu tUberblicken. Der
weillhaarige Australier mit dem klingenden Namen hatte neue Mal3stébe
gesetzt. Nero wusste nicht, ob es klug war, samtliche Informationen fir
alle zugénglich zu machen. Aber immerhin war es Julian Assange und
seinen Kumpanen gelungen, die Karten neu zu mischen. Eine neue
Waffe war zum Einsatz gekommen. Behorden, Geheimdienste und
Unternehmen mussten zurtickschief3en. Keiner war mehr sicher vor
gefrusteten Denunzianten.

Er sah zum Fenster hinaus. Im Novembergrau verschwammen die
Konturen der Nachbarhduser. Er stand auf und kippte das Fenster. Horte
einen Jet ungewohnlich laut Gber die Stadt fliegen.

»Die entscheidenden Behorden haben in Deutschland doch langst Hacker
sitzen.« Freiflug nickte, als misste er sich selbst bestatigen, was er sagte.
»Die holen sich, wenn’s brennt, ein paar geniale Jungs.«

»Ist das nicht abartig? Der Steuerzahler kommt 365 Tage im Jahr fiir uns
auf, aber wenn Spezialisten gesucht werden, kommen andere zum Zug?«
Nero wischte mit dem Handrlcken den Schweil von seiner Stirn. »Ich
soll unsere Webseiten sicherer machen. Und unser Intranet schiitzen.«
Seufzend ging er zu seinem Rechner und tippte ein paar Befehle in die
Adresszeile. »Was haben wir tber die letzten Angriffe auf unser Netz?«
Ich bin ja bereit, dachte Nero, wie um sich selbst zu beruhigen. Ich bin
bereit, Herr Polizeioberrat, diesen Auftrag zu erledigen. Ich habe mir
bereits die ersten Schritte im Kopf zurechtgelegt. Nein, nicht ich,
sondern mein Kopf hat das von selbst gemacht. Stringentes, gut
organisiertes Denken — meine Stérke. Er sah sich verstohlen um, damit
Freiflug von seiner pl6tzlichen Erregung nichts mitbekam. Seine
Begabung, sein Fleil3 hatten ihn in dieses kleine Biiro gebracht, wo er
enden wirde. Den grof3en Sprung in eine andere Abteilung, zu neuen
Ufern innerhalb des LKA, musste er bald machen. Bevor er 50 wurde.
Danach war alles Essig. Er hatte schon wieder Durst.



12

Da war immer so ein eigenartiges Gefihl. Unerkl&rlich, unbeschreibbar.
Er traf sich seit einigen Wochen regelmafRig mit Sarah. Zuerst hatte er sie
nur sil} gefunden. Sie hatten sich in Miinchen in ein Starbucks gehockt,
ein bisschen am PC rumgespielt, gechattet und dann geredet.

Bastian mochte Sarahs Warmherzigkeit und die immer gleichbleibend
starke Freundlichkeit, die von ihr ausging. Zweimal war er bei ihr zu
Hause gewesen. Wenn ihre Eltern nicht da waren. Sie hatten miteinander
geschlafen. Seitdem traumte Bastian nachts von ihren Brusten. Er kam
nicht dariiber hinweg, dass es etwas so Festes und gleichzeitig so
Weiches geben konnte.

Die Praser hatte er von Joss. Der hatte ihm eine Packung abgegeben.
Eine angebrochene. Geizhals.

Meistens aber redeten sie Gber Wikileaks, ber Computer, die
Informationskriege und das Internet. Sarah wusste eine Menge Dinge
uber Diktaturen. Sie hatte in einem Staat gelebt, der Freiheit schnell
abstellen konnte, wenn es darauf ankam. Blogger und Homosexuelle
salden im Gefangnis. Weil sie ihre Meinung, ihre Sicht der Welt
geschildert hatten. Bastian war mit solchen Dingen bisher nicht
konfrontiert worden.

Im Netz fiihlte er sich auf vertrautem Terrain. Allerdings stimmte seit
geraumer Zeit etwas nicht. Er hatte nicht sagen kénnen, was genau ihm
so ein dummes Gefihl bereitete. Er flihlte sich beobachtet. Das war es.
Aber wenn er nachforschte, fand er keine Spuren. Als sei der andere
immer dann, wenn er, Bastian, um die Ecke bog, um den ndchsten
Mauervorsprung geschlipft.
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22.11.2010

Auch ungeliebte Aufgaben musst du mit Hingabe erledigen. Dieser
moralinsaure Spruch hatte Nero sein berufliches Leben lang begleitet.
Zweifel schlichen sich sowieso ein. Sie infizierten Beziehungen, Jobs,
Hobbys und Nachbarschaften. Man musste sich seiner anfanglichen
Uberzeugungen bewusst bleiben. Es war Montagmorgen. Nero lehnte am
Kaffeeautomaten. Der Kaffee rann heil3 und schwarz in den Becher.
»Na? Hat nicht geklappt bei Woncka?« UIf Krdger trat neben Nero, die
1-Euro-Miinze in der Faust.

»Nein.«

»Scheille.«

»Allerdings!«

»Wahrscheinlich steht er unter dem Pantoffel von ganz oben. Du weif3t
ja: Die stehen alle Kopf wegen Stuxnet.«

Nero nahm behutsam den tbervollen Becher und trank einen Schluck.
Prompt verbrannte er sich die Lippen. Er war nicht besonders scharf auf
eine langere Konversation mit Kroger, der neuerdings ein Goldkettchen
um den Hals trug.

»Glaubst du an den Superwurm?«, fragte Nero. Er hatte keinen Bock auf
sein enges, kleines Biiro. Auf Freiflug und seine Hinweise auf
Krankheiten und andere Mihsale. Am Wochenende hatte er sich kaum
erholt. Nachts hatte er wach gelegen, unféhig einzuschlafen, trotz der
bleiernen Midigkeit. Wenn er dann flr wenige Stunden Schlaf gefunden
hatte, schreckten ihn absurde Traume auf. VV0llig zerschlagen war er
heute Morgen aus dem Bett gekrochen.

»Glauben?« Krdger warf seinen Euro in den Automaten und driickte auf
>Kaffee mit Kaffeeweil3er<. »Der Nachweis ist ja eindeutig erbracht. Den
Wurm gibt es, und nach ihm wird es weitere geben. Die Frage ist, wie
konnen wir Blockaden bauen, um Ungeziefer dieser Art ein fir alle Mal
abzuwehren?«

»Ein fur alle Mal?«, hakte Nero erstaunt nach. Sie waren immer einen
Schritt hinter den Bosewichten. Selbst wenn sie noch so schnell, noch so



erfolgreich arbeiteten — sie hinkten dem Cyberverbrechen hinterher.
»Du weillt, was ich meine!« Ungeduldig trat Kroger von einem Bein aufs
andere. »Wir sind flnf Leute in der Abteilung. Allein in Mlnchen sitzen
wahrscheinlich hundertmal so viele Hacker, die Spal? dran haben, uns
einen Wurm reinzuwiirgen.«

»Ich habe mir angeschaut, wie viele Angriffe es in letzter Zeit auf unsere
Webseiten gab, inklusive Intranet.«

»Und?«

»Nicht besonders viele. Zehn ernstzunehmende im letzten Monat. Die
Kollegen aus den anderen Bundeslandern verzeichnen viel hdufigere
Attacken.«

Kroger zuckte die Achseln. »lIst auch eine Frage, was man als Attacke
zahlt. Jedes falsch eingegebene Passwort?«

Nero leerte seinen Becher, driickte ihn zusammen und warf ihn in den
Papierkorb. »Unerheblich. Warum ist Woncka gerade im Augenblick so
darauf aus, unsere interne Cybersicherheit zu starken?«

»Er weild einfach nicht, wo er Prioritaten setzen soll.« Kréger versuchte,
trostend zu klingen. »AulRerdem hat er, glaub ich, Schiss vor einem
abtriinnigen Insider.«

»Was meinst du?«

»Wikileaks hinterlasst Duftmarken.«

Nero bekam Seitenstechen. Er bewegte sich nicht und bekam
Seitenstechen! Panisch mahnte er sich, tief und ruhig zu atmen. Ein, aus.
Ein, aus.

»Irgendwann wird er schnallen, dass es drauf ankommt, moglichst viel
uber die heutige Hackerszene herauszufinden. Wenn das
Innenministerium sein Plazet gibt, werden wir Ende des Jahres eine
zweite Abteilung aufmachen. Halte durch. Vielleicht darfst du ab Januar
schon forschen!« Krdger nickte und balancierte seinen Kaffee (iber den
Korridor davon zu seinem Biro. Nero fiihlte den fast unbesiegbaren
Waunsch, mit dem FulR gegen den Kaffeeautomaten zu treten.
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Auf einem seiner Streifziige durch Minchen sa Bastian im aran in der
Theatinerstral’e und starrte in seinen Cappuccino. Er kam nicht zurecht
ohne die Trips durch die Stadt, hinaus in die wirkliche Welt. Nicht, um
die Bodenhaftung zurtickzugewinnen, sondern weil ihn sein eigenes
Treiben mitunter erschreckte. Es schockierte ihn, wie leicht es ihm
gelang, in Sicherheitslecks vorzustofien und Profit daraus zu schlagen. Er
beutete niemanden aus und nahm kein Geld. Er entdeckte die Lecks, gab
sie der Firma bekannt, indem er dort anrief und seine Geschichten
abspulte. Entweder formulierte er klare Anweisungen, was getan werden
konnte, um das Problem zu beheben, oder er teilte mit, wo sich der
Einstieg befand. Wenn er Tage spéater nachprufte, stellte er fest, dass die
Unternehmen das Loch gestopft hatten.

Soweit, so gut.

Neben ihm sal? eine Frau. Sie biss hungrig in ihr Brot. Es war mit einer
gelben Paste bestrichen.

»Das riecht verdachtig nach Curry«, sagte Bastian.

Sie lachelte. Sie kamen ins Gesprach. Pia Stein war Redakteurin beim
Minchner Merkur. Aus irgendeinem Grund gab sie ihm ihre
Visitenkarte.

Einen Monat spater, das war kurz nach seinem 16. Geburtstag, rief
Bastian sie an.

»lch habe ein Elektronikunternehmen gehackt. Ich weil3 alles tber
Preisabsprachen, Marktanteile. Echte Zahlen. Nicht 6ffentlich.«

Pia Stein schwieg kurz.

»Und jetzt?«, fragte sie schlieBlich.

»Das ist ein Global Player. Aus Asien.«

Pia Stein sagte nichts.

»lch kann genau beschreiben, wie ich ins System gekommen bin. Sie
bekommen eine Mail von mir. Aber veroffentlichen Sie noch nichts. Wir
geben den Jungs 72 Stunden Zeit, das Sicherheitsleck in ihren
Datenbanken zu schlieRen.«

Pia Stein wartete auf DvOttnys Mail. AnschlieRend rief sie bei dem
Unternehmen an und schilderte, was sie hatte.

Der Artikel im Merkur erschien drei Tage spater. Dick aufgetragen.



Bei seinen nachsten Angriffen ging DvOttny genauso vor. Er suchte die
Schwachstelle, bohrte ein bisschen im System herum und trug seine
Erkenntnisse zusammen. Mit einem 10-Minuten-Mailaccount schickte er
alles an Pia Stein. Die Journalistin nahm Kontakt mit den Geschadigten
auf. Ublicherweise war man DvOttny dankbar, dass er das Leck entdeckt
und damit die Sicherheit der Firma aufgerustet hatte.

Doch dann liefen die Dinge aus dem Ruder.

DvOttny drang in das Intranet einer grof3en Verlagsgruppe ein. Er
Uberprufte Datenbanken, kam an Mailadressen und Kontodaten von
Autoren. Es waren Namen dabei, die er kannte. Grolie Namen. Politiker,
die ihre Memoiren in der Verlagsgruppe veroffentlicht hatten und nun in
Konsortien in der Energiewirtschaft oder Bauindustrie hockten. Sogar
auslandische enemalige Présidenten und Premierminister. DvOttny
kannte die Hohe der Tantiemen, die Auflagenstérke, die
Garantiehonorare. Er spurte auf, wie viele der hochgehandelten Werke
nach einem halben Jahr verramscht wurden, weil die Kunden sie nicht
kauften. Fand heraus, dass dahinter Kalkdl steckte. Er entdeckte sogar
eine Dateli, in der gute und schlechte Kritiken zu einzelnen Blichern
verwaltet wurden. Er sal3 vor seinem Rechner und lachte sich einen Ast.
Sein Fund bestatigte ihm, was er sich zuweilen beim Gang durch die
Buchhandlungen gedacht hatte: Hier wurde mit Pfunden gewuchert,
deren Halbwertszeit bei weniger als einem Jahr lag. Der Glanz
prominenter Leben, der in einem Buch noch einmal aufscheinen sollte,
verblasste schneller, als es die Millionen Euro und Dollar, die in der
Glitzer- und Glamourwelt den Besitzer wechselten, glauben machten,
DvOttny blieb ein paar Wochen auf Achse und spielte mit seinem Fund.
Mit Hilfe der abgegrabenen Geburtsdaten gelang es ihm, den
Mailaccount eines ehemaligen Ministers zu hacken. Manche Menschen
waren so fantasielos, dass sie ihren Geburtstag als voreingestelltes
Passwort nie &nderten. DvOttny kam an Informationen, dass ihm die
Augen tranten. Er kriegte Panik. Wahrscheinlich hétte er seine Spuren
verwischt und eine langere Pause eingelegt, wenn Pia Stein ihn nicht
zufallig angerufen hatte.

»Lange nichts gehort. Gibt’s was Neues?«

Bastian war absolut unerfahren im Umgang mit der Presse. Er vertraute
der Journalistin, ohne sich um deren Beweggrunde fur ihr starkes



Interesse an seinen Aktivitaten zu scheren. In wenigen Worten berichtete
er, wo er dran war.

Pia Stein machte ihm den Mund waéssrig. Sie bot an, nach bewahrtem
Muster vorzugehen. Er lieferte ihr Infos. Womaoglich zu viele und sogar
einige von seinen echten Trimpfen. Wenige Tage spéter erschien im
Merkur ein Bericht tUber DvOttny, ein paar handverlesene
schriftstellernde Ex-Politiker und einen Riesendeal. Die Holding
schaltete das Landeskriminalamt ein. Pia Stein wurde unter Druck
gesetzt. Sie berief sich auf Informantenschutz. Innerhalb von zwei Tagen
ging das Gerlcht durch die Presse, der Hacker sei im Munchner Umland
angesiedelt. Bastian fand nie heraus, ob dies ein Koder war oder einfach
nur ein Versuch, ihn aus der Reserve zu locken. Er war vollig
unvorbereitet und hatte nicht die Nerven, um unterzutauchen. Er rief die
Polizei an und stellte sich.
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Ich war mir nicht sicher, ob ich verstanden hatte, worauf es im Einzelnen
bei DvOttnys Hacks hinauslief. Ich nahm lediglich mit, dass die
vermeintliche Sicherheit, mit der man rechnete, wenn man sogenannte
>normale< Sachen im Netz unternahm, nicht existierte. Diese Wahrheit
war so einfach wie schauerlich. Wahrend ich den Text tberprifte, den
ich geschrieben hatte, fiel mir auf, dass der Duktus viel zu trocken und
sachlich gehalten war. Wenn ich Interesse flr das gefahrliche Leben
eines Hackers wecken wollte, musste ich zum Punkt kommen. Aber was
war der Punkt? Was brachte die Youngsters zum Hacking? Die
Rebellion? Das Aulienseitertum? Oder schlicht Genialitét, die ein
Anwendungsgebiet suchte?

Warum hatte die Verlagsgruppe so abweisend reagiert? Vermutlich
waren ein paar Egos angekratzt worden, weil DvOttny hinter die
Firewalls gekrochen kam, die zuvor von Uberteuerten IT-Experten
hochgezogen worden waren. Oder die betroffenen Ex-Politiker hatten
Druck gemacht. Ich mochte mir gar nicht vorstellen, in welche Abgriinde
DvOttny zu schauen imstande gewesen ware, wenn er einfach
weiterspioniert hatte, ohne sich um die Publicity und sein Vorbild Robin
Hood zu kiimmern. Bastian hatte sich das Image eines Weltverbesserers
gegeben; zumindest war das die Seite seines Charakters, die er mir
offenbart hatte. Angetornt von dem Geftihl der Macht, die keiner ihm
ansah, war er zu vertrauensselig gewesen und hatte eine Journalistin zu
seiner Verblndeten gemacht, die von Rechnern nicht die Bohne Ahnung
hatte.

Im Internet stieB ich auf die Zeitungsberichte zu DvOttnys Hacks.
>Munchner Superhacker schlagt wieder zu< — in dem Stil hatte Pia Stein
uber DvOttny berichtet. In verschiedenen Magazinen entdeckte ich
Acrtikel, die schilderten, wie DvOttny aufflog und schlie3lich zu sozialen
Trainingsmanahmen und einem dicken Batzen gemeinnditziger Arbeit
verurteilt wurde. Der Richter war bei einem vergleichsweise milden
Urteil geblieben. Er hielt Bastian zugute, dass er aus seinen
Entdeckungen kein Kapital geschlagen hatte und in seinem jugendlichen
Alter mit Begriffen wie >Unternehmensreputation< und
>Kundenvertrauen< nichts anfangen konnte.



Die Verlagsholding hatte eine Schadenssumme von 25000 Euro geltend
gemacht. Ich blatterte in Bastians Notizen; er hielt die Summe fir vollig
Ubertrieben. Entstanden sei ein Imageschaden, kein wirtschaftlicher
Verlust; so schrieb es Pia Stein.

Mein Handy klingelte, und ich war versucht, den Anruf wegzuklicken.
Wenn ich so richtig im Schreiben abgetaucht war, verkraftete ich keine
Unterbrechungen. Neros Klingelton allerdings &nderte alles. Er hatte
mich seit Tagen nicht angerufen. Stattdessen darauf gewartet, dass ich
mich meldete. Ich nahm ab.

»Kea, kdnnen wir uns heute Abend sehen?«

»Klar. Mdéchtest du zu mir rauskommen?«

»Das ware schon.«

Pause.

»Nero? Alles im Lot?«

»Jaja.«

Oje, der mies-fiese Ton, der signalisierte: Du weil3t doch, dass ich im
Stress bin.

Ich wurde unsicher. Hatte ich Lust, den heutigen Abend lang gegen ein
unfrohes, griesgramiges Gesicht anzuarbeiten? »Bis dann, sagte ich und
versuchte meiner Stimme einen fréhlichen Unterton mitzugeben.

Nero hatte schon aufgelegt.

Sein Anruf hatte mich aus dem Schreib- und Redigierfluss katapultiert.
Ich wurde stinksauer. Er schatzte meine Arbeit nicht. Sah sie als
Zeitvertreib. Wéhrend sein Job die Menschheit vor dem Bdsen bewahrte.
Das war seine Einstellung all die Jahre gewesen, die wir zusammen
waren. Wenn man einen Zustand >Zusammensein< nennen konnte, in
dem man getrennte Wohnungen in zwei verschiedenen Welten besal:
Nero im Chaos Schwabings, zwischen Schickis und Mickis. Ich mit zwei
Graugéansen in der Einsamkeit. Aber so lauteten nun mal meine
Bedingungen.

Im Vorgriff auf den heutigen Abend musste ich planen. AuRerdem
brauchte ich etwas flir meine eigene gute Laune. Ich rief Claude-Yves
an.

Er jubilierte. »Was darf’s sein? Eine scharfe Bouillabaisse? Uberbackene
Tomaten mit Speck als Starter? Oija aus Tunesien mit Wrstchen? Und
zum Abschluss Bananenpfannkuchen? Den Mokka misst ihr euch selber



brauen.«

»Pack mir das ganze Tagesmeni zusammen, bat ich ihn. »Ich hole alles
ab.«

Kurz nach 20 Uhr rauschte ich, bepackt mit Claude-Yves’
Kostlichkeiten, zuriick in meine Einsamkeit. Neros Volvo stand vor
meiner Tur. Der Kombi aus sicherem Schwedenstahl erinnerte mich
daran, dass ich immer noch keine Winterreifen hatte aufziehen lassen.
Ich hielt vor dem Schuppen, der kein Carport geworden war, weil ich
Carports flr bescheuerte Erfindungen von Ubersattigten
Wohlstandsbirgern hielt, die im 20. Jahrhundert stecken geblieben
waren. Ich stieg aus, 6ffnete den Kofferraum und griff nach der Tiite mit
den Essenscontainern.

»Nero?« Er musste schon im Haus sein. In der Kiiche hatte ich das Licht
angelassen. Warm sah mein Zuhause aus. Ein perfekter Ort, um sich den
Winter Uber einzumotten und nicht gesehen zu werden. Auf3er von ein
paar Klienten, die runmstichtig ihre Biografien schreiben lieRen. Aber
wer war ich, dass ich meine Kunden eines tiberzogenen
Geltungsbedurfnisses bezichtigen durfte!

Merkwurdig, Waterloo und Austerlitz riihrten sich nicht. Normalerweise
stiirmten sie schnatternd zur BegrufRung an den Zaun ihres Auslaufes. Ich
stellte die Tite vor der Haustiir ab und steckte den Schlussel ins Schloss.
Ein Schatten trat aus der Dunkelheit.

»Hallo, Keal«

»Um Gottes willen, hast du mich erschreckt!«

»Du bist aber empfindlich!« Nero sah vorwurfsvoll drein. »Ich habe
deine Ganse ins Bett gebracht.«

Er trug einen zerknitterten Cordanzug, was nichts Gutes verhiel3. Ich biss
mir auf die Zunge. Blol} keine Kritik jetzt.

»Entschuldige«, brachte ich heraus. »Ich bin einfach erschrocken. Ich
dachte, du warst schon im Haus.« Rasch schob ich die Tir auf, schnitt
wutende Grimassen ins Dunkel hinein, wahrend ich versuchte, meine
Stimme ruhig klingen zu lassen. »Ich war im Méditerranée und habe uns
was zu essen geholt.« Schwungvoll setzte ich die Tite auf die
Kichenbar. »Wollen wir gleich essen?«

»Okay.«

»Sieh an! Claude-Yves hat mir sogar eine Flasche Chianti in die Tute



getan!«

»Der Maitre de Cuisine scheint groRe Stiicke auf dich zu halten.«

Ich lachte. »Am meisten auf sich selber, vermute ich. Er ist der Meinung,
seine Rezepte-Biografie wird ihm von den Kunden aus der Hand
gerissen.«

»Ist er eigentlich verheiratet?«

»Geschieden.«

»Ach.«

»Ja, das passiert ab und zu, dass Paare sich scheiden lassen.« Uups, das
hatte etwas zu schnippisch geklungen. Ich verstand selbst nicht, warum
ich pl6tzlich so gereizt war. Ein Abend allein mit Claudes Essen und der
Chianti-Flasche wirde mir mehr zusagen, ganz ehrlich. Irgendwas an
Nero machte mich aggressiv. »Aber er ist wieder auf der Pirsch und hat
was mit einer Frau laufen. Wie geht’s dir?« Ich reichte Nero Teller und
Besteck. Er deckte, suchte die Weinglaser raus.

»Geht 50.«

»Nervt Woncka dich?«

»Ach, Wonckal« Nero zuckte die Achseln. Plopp — der Korken rutschte
aus der Weinflasche. »Hm, das ist ein besonderer Stoff.« Er schnupperte
am Chianti. Irgendetwas nagte an Nero, und es ging mir auf den Geist,
dass er nicht einfach damit rausriicken konnte — gegen die Wande laufen,
rumschreien, egal was. Ich wollte nur, dass er etwas tat, was ihn
erleichterte. Und mich dazu.

Um meinen aufsteigenden Zorn abzuleiten, ging ich zur Stereoanlage
und legte die >17 Hippies< auf. Ich mochte diese schrille Musik. >Und es
wallet und siedet und brauset und zischt<. Die »17 Hippies< und Schiller.
Irgendwie passten sie zusammen. Diese Intensitat, der Spaf an
wogenden, Uberschielenden Rhythmen. Ich bewunderte den alten
Friedrich, den in meinen Augen einzigen echten Klassiker, mit der
Wehmut einer Vierzigjahrigen, die es verpasst hatte, Germanistik zu
studieren. Vielleicht hatte ich es dann geschafft, alle seine Dramen zu
lesen.

»Kea, muss es ausgerechnet diese CD sein?«

Ich driickte auf »aus<. »Was ist los, Nero?« Die >17 Hippies< waren keine
gute ldee gewesen.

»Entschuldige. Ich bin angespannt.«



Das bist du immer, wollte ich sagen, aber ich schluckte den Satz runter.
Wir aBen schweigend. Nero hatte die Bouillabaisse kurz aufgewarmt. Ich
mochte Fischsuppe nicht besonders, aber diese war kostlich. Als wir
beim Bananenpfannkuchen angekommen waren, konnte ich nicht mehr
an mich halten.

»Was passiert mit dir, Nero?« Am liebsten hatte ich angefligt: Du bist zu
100 Prozent ungeniellbar. Ganz anders als dieses Essen hier.

Nero drehte sein Weinglas und sah aus dem Fenster. Er wirkte
abgearbeitet und verharmt. Ein echter Miesnieselpriem in seinem
Cordanzug.

»Stress sieht anders aus«, machte ich weiter, nur damit wenigstens einer
von uns etwas sagte. »Man kann eine Weile Arger in der Arbeit haben.
Aber das, was dich qualt, ist doch viel mehr als nur die Plackerei im
Jobl«

Er zuckte die Achseln.

»Du hast zu nichts mehr Zeit, Nero. Und wenn du mal einen Abend fiir
dich hast, kannst du ihn nicht genieRen.« Ganz so vorwurfsvoll hatte ich
nicht klingen wollen.

»Fur dich ist das leicht, Kea! Du kannst abschalten, wenn du willst. Ich
kann das nicht.«

»Unsinn. Ich kann genauso wenig abschalten. Es sei denn, ich lehne
einen Kunden ab. Zugegeben. Das kannst du nicht.«

»Mir ist alles zuviel.«

»Du solltest dich krankschreiben lassen.«

»Ach, wunderbar. Das ist es, was die ganze bescheuerte Gesellschaft tut.
Sich krankschreiben lassen. Die rennen jahrelang zum Psychologen und
machen auf depressiv, damit sie mit Mitte 50 glaubwdirdig in die
Frihpensionierung abtauchen kénnen.«

»Das habe ich nicht gemeint.«

»Es lauft darauf hinaus, Kea. Weil3t du, warum du so viele Steuern
abdriickst? Als alleinstehende, kinderlose Freiberuflerin? Weil da
drauf3en haufenweise Beamte dicke Pensionszahlungen abkassieren. Die
haben keine Depressionen, die haben allenfalls einen Tennisarm. Aber
sie haben glaubwiurdig dargelegt, dass sie nicht mehr in die Schule gehen
konnen, ins Amt, was weil3 ich. Weil sie allergisch auf Schiler sind.
Oder auf ...«



»Kriminelle?« Ehrlich gesagt, ich hatte Verstandnis, wenn die Leute aus
Neros Team friiher in Pension gehen wiirden. Bei all dem Horror, der
ihnen im Laufe eines Arbeitslebens zugemutet wurde!

»Ich will da nicht mitspielen, verstehst du?« Endlich 16ste er seinen
Blick von der Finsternis draufRen und drehte sich zu mir um. In der
Scheibe spiegelte sich sein Profil. Blass, elend. Abgenutzt, irgendwie.
»Ich will nicht so werden. Ich habe immer eine gewisse Ethik
hochgehalten. Weil3t du, wie manche Kollegen mit den Delinquenten
umgehen? Die konnen nicht mehr anders. Die lassen den Frust, die
Gangelung und die Machtlosigkeit an den Verdachtigen aus.« Er wandte
sich wieder ab. »Machtlosigkeit. Wahrscheinlich ist es das. Du bist nur
ein R&dchen im Getriebe. Im Getriebe der Welt, der Kriminellen, die du
aushebeln willst, wenigstens Ordnung an einer Stelle machen, auskehren,
neu streichen und dich freuen an einem sauberen, hellen Raum in der
Weltgeschichte. Aber dann gratschen dir die VVorgesetzten die Beine
weg.«

Ich setzte mich aufs Sofa. Als misste ich eine neutrale Zone zwischen
uns etablieren, einen Abstand, der es Nero erlaubte, weiterzusprechen.
Himmel, wie war ich dankbar, dass ich keinen VVorgesetzten hatte.
Obwonhl ich Polizeioberrat Woncka bislang nicht unbedingt fir einen
Drachen gehalten hatte.

»Du bist zu ehrlich«, sagte ich.

»Verdammt, wenn man nicht mehr ehrlich sein kann ... Wofir lohnt es
dann?«

»Was — das Leben?«

»Das sind Psychospriiche. Ich mache meine Arbeit gern.«

»Aber du bist erschopft. Du zweifelst. Du denkst, du machst sie
schlecht.«

Nero drehte sich zu mir. Irgendein Teufelchen in mir wollte diese
Leichenbittermiene nicht ansehen. Wie geht es mir eigentlich?, fragte ich
mich im Stillen. Bin ich immer gltcklich mit meinen Auftragen? Wie oft
quéle ich mich durch Seiten voller Lappalien, &ndere ein ums andere Mal
einen Text, weil der Kunde nicht zufrieden ist? Wie oft hétte ich einen
von diesen eingebildeten Lehrertypen gerne zum Malochen aufs
Spargelfeld geschickt und ohne Groll auf mein Honorar verzichtet?

»lch mache sie schlecht, weil ich nicht die Voraussetzungen habe, die



notig sind. Woncka stellt mich auf ein Nebengleis. Einen Patch bauen,
der unser Intranet sicherer macht. Weil ich so bléd bin, mir das
Programmieren selbst beigebracht zu haben.«

»Wie Bastian.«

»Wer?«

»Ach, nichts.« Lieber Nero in seinem derzeitigen gramerfillten,
hypersensiblen Zustand nichts von meinem neuen Auftraggeber wissen
lassen.

»Im Team beldcheln sie mich!«

»Warum: Weil du Fronganger deines Polizeioberrates bist?«
»Nonsense!« Nero schenkte sich Wein nach. Mein leeres Glas vergaR er.
Zu Beginn unserer Beziehung hétte er das nicht getan. In diesem Punkt
musste ich Frau Laverde senior recht geben: Die Aufmerksamkeit eines
Mannes fir seine Frau nahm mit den Jahren ab. Und zwar umso
schneller, je mehr Jahre vergingen. Das war ein Naturgesetz. Am Schluss
sah der Mann nur noch, was er sowieso am liebsten betrachtete: sich
selbst. Mich verband nicht viel mit meiner Mutter. Genau genommen
nichts. Auler die Gene. Aber mittlerweile stellte ich fest, dass ich die ein
oder andere ihrer Sentenzen bestatigen konnte.

Ich stand auf, nahm die Flasche und goss mein Glas voll.
»Entschuldige.«

»Vergiss es.« Ich war ja ein selbstdndiger Mensch. Umsorgt, verhatschelt
werden, das kannte ich nicht. An den Wochenenden, die wir miteinander
verbrachten, hatte Nero wenig Gelegenheit, so etwas wie ein Nest fir
mich zu bauen. Er wusste ohnehin, dass ich das nicht wollte.

»Du bist frustriert, Nero, und das geht jedem ab und zu so. Andererseits
musst du anerkennen, dass dein Team ziemlich solidarisch ist. Ich habe
dich nie was gegen Freiflug sagen horen.«

»Markus ist in Ordnung. Krdger auch. Legt mir ab und zu Unterlagen
hin, in denen es um aktuelle Entwicklungen geht. Neue
Cyberverbrechen. Gemeinheiten, von denen wir heute noch gar nichts
ahnen.«

»Dann nimm dir Urlaub. Nimm dir den ganzen Dezember frei. Erledige
das mit deinem Patch und dann sagst du >Feierabend< zu Woncka.«
Voller Uberdruss musterte Nero den Boden. Na gut, ich hatte lange nicht
geputzt. Die Pfannkuchenkriimel vereinigten sich mit den Bréseln und



Staubmé&usen von Wochen.

»Nero, du musst doch selbst sehen, dass du ausgebrannt bist.«

Er ging zur Spule und trank Wasser aus dem Hahn. »Habe ich einen
Durst.«

»Claude-Yves kocht wiirzig.« In meinem Bauch hatte sich irgendetwas
Ké&mpferisches festgesetzt. Als wollte ich Nero triezen. Was war das:
Wollte ich meinen eigenen Kummer einklagen? Meine Einsamkeit hier
drauf3en, die ich zugegebenermalen selbst gewahlt hatte? War ich
eigentlich zufrieden?

»Ich kann mir jetzt keinen Urlaub leisten. Wenn ich diese
Forschungstétigkeit durchsetzen will, muss ich mir Schritte tberlegen,
die Woncka tberzeugen.«

Ich stellte meinen Wein ab und ging auf Nero zu. »Mensch, Nero, lass
uns irgendwo hinfliegen. Lanzarote, La Gomera ... irgendwohin, wo wir
dieser Tribsal entkommen.« Ich machte eine Kopfbewegung zum
Fenster und meinte die lange Dunkelheit, die tGberfrierende Né&sse und
die krauseligen, schwarzen Biische im Garten. »In der Sonne, am Pool,
mit einer Caipirinha in der Hand, kommen dir ganz neue Gedanken.«
Nero winkte ab.

»He, Nero, es ist bald Weihnachten. Da kommen ein paar Feiertage
zusammen.«

»Einer von uns hat Dienst.«

»Wenn ich mich recht erinnere, warst du das im letzten Jahr.«

Er verdrehte die Augen. »Es geht nicht, okay? Wenn du unbedingt weg
willst, lade halt Juliane ein'«

Krach peng, das sa3. Dass ich im Frihling auf der Georgienreise die
Begleitung meiner Freundin seiner vorgezogen hatte, nagte selbst ein
halbes Jahr spater an ihm.

»Klar. Mache ich.«

Er packte meine Schultern. »Kea, warum streiten wir?«

»lch streite nicht. Ich sehe nur, dass es sinnlos ist, mit dir ernsthaft Gber
deinen Zustand zu sprechen. Du schwankst auf deiner Karriereleiter iber
der Speisertdhre der Hélle, und die Leiter hat langst keine Sprossen
mehr.«

»Hubsch gesagt, meine Sprachgewaltige.«

»Wenn du mit mir nicht sprechen willst, dann suche dir einen Freund,



der dir zuhort. Einer, der deine Situation besser versteht. Aber hor auf
mit deiner stummen Selbstzerfleischung.«

»Wer konnte das sein?«

»Markus Freiflug?«

»Zu nahl« Nero lieR mich los und sank aufs Sofa. »Auf3erdem bin ich
Weihnachten noch nie weggefahren.«

»Ha! Tolle Begriindung!« Er war stur wie ein Kutscher,

»Meine Schwestern ...«

»... warten natdrlich zitternd darauf, dass ihr Bruder reinschneit und
Geschenke abgibt. Mann, Nero, bist du festgefahren!« Das war unser
Gesprach auch. Irgendwo im Matsch der Emotionen versackt, die zu
lange verdrangt und zu plotzlich aufgetaucht waren. Der reinste
Murenabgang. »Du bist nicht nur festgefahren, sondern auch blind. Und
unwillig selbst gegeniiber der winzigsten Veranderung!« Damit war der
Abend wohl gelaufen. Was hatte ich mir fir einen selbstzerstérerischen
Mann an Land gezogen!

Nero presste die Hande an die Schlafen. Der Schnellkochtopf namens
Nero Keller war am Explodieren. Demndachst wirden die Fetzen fliegen,
aber wie Ublich wirde er die ganze Aggression nach innen richten und
sich selbst wehtun. Anstatt endlich auszusprechen, was in ihm vorging.
»Wir kdnnten Peter Jassmund anrufen«, schlug ich vor. »Wann habt ihr
euch zuletzt gesehen?« Mit Hauptkommissar Jassmund hatte Nero in
seiner Zeit bei der Mordkommission in Firstenfeldbruck
zusammengearbeitet. Die beiden waren Freunde. Dachte ich zumindest.
»Ist mindestens ein halbes Jahr her.«

»Dann wird es Zeit.« Ich hielt ihm das Telefon hin. »Frag ihn, wie es
ihm geht. Ob er gelegentlich Zeit auf ein Bier hat.«

Gehorsam nahm Nero den Horer. Seinen Unwillen sah ich ihm an. Doch
er wollte unseren ersten gemeinsamen Abend seit geraumer Zeit wohl
nicht ins Leere laufen lassen.

»Peter? Hier ist Nero.« Er brach ab und horte eine Weile konzentriert zu.
»Okay. Ruf mich an. Ich bin bei Kea.«

»Was war 1057«

»Er ist an einem Tatort. Ein junger Mann ist im Worthsee ertrunken.«
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Man hatte ihm Geld in Aussicht gestellt. Weil er noch bei den Eltern
wohnte, war es natlrlich keine gute Idee, den Umschlag mit den
Scheinen in den Briefkasten werfen zu lassen. Vor allem seine Mutter
witterte seit der Sache damals an allen Ecken und Enden gefahrliche
Verschworungen. Wehret den Anfangen, sagte sie mindestens einmal am
Tag, und das bezog sich auf Ameisenplagen genauso wie auf die
vermeintlichen Gefahren, denen ihr Sohn im Internet ausgesetzt war.

Er hatte ja den Roller und damit konnte er leicht irgendwo hinfahren und
jemanden treffen. Verdammt, er war jetzt 18! Zeit, die Bevormundung
abzuschutteln.

Der November war widerlich. Es hatte friih zu schneien begonnen. Die
Nebenstralichen, die durch das Fiinf-Seen-Land fiihrten, waren
Uberzogen von einer Schicht Matsch. Halb Schnee, halb Eis, das Ganze
garniert mit Streusalz. Eine Art Gelee,

Er dachte an das Geld und daran, was er sich dafiir kaufen wiirde. Zuviel
auf einmal auszugeben, kam nicht infrage. Er wiirde ganz vorsichtig
investieren. Erstmal einen neuen Rechner anschaffen. Und Zubehor.
Nicht alles im gleichen Geschaft, sondern sauber tber Miinchen verteilt.
Das war das Positive an der GroRstadt: Keiner kannte ihn da. Er brauchte
blol3 mit dem Roller zur S-Bahn-Station fahren, in den néchstbesten Zug
springen, und schon verschwand er von der Bildflache. Unsichtbar auf
den verschlungenen Wegen von Hunderttausenden gleitend, die durch
die Stadt eilten, zur Arbeit, nach Hause, zur Schule. Die sonstwohin
unterwegs waren, und fir die sich kein Aas interessierte. Auf dem Land
guckten die Leute ihn bis heute schrag an. Er war ein Gezeichneter. Das
storte ihn nicht besonders. Er hatte dieses Ding gedreht, damals, da war
er jung und beeinflussbar gewesen. Verdammt, seines Erachtens war da
nichts Falsches dran gewesen. Man hatte ihn tGber den Tisch gezogen.
Das sollte jetzt nicht mehr passieren. Er war gewappnet, hatte
dazugelernt. Eigentlich stellte er sich das Alterwerden nicht mehr so
schlimm vor. Friher, da hatten er und Joss tber die Erwachsenen
gelastert. Sie wollten nie so werden, so fertig, so deprimiert, so durch
und durch 6de. Aber seit einigen Monaten fand er, dass es ein ziemlicher
Vorteil war, 18 zu sein. Joss allerdings hatte nur noch Augen fur



Madchen. Ira war langst weitergezogen, hatte den verblufften Joss sitzen
lassen. Daraufhin hatte der die Initiative ergriffen und sich eine nach der
anderen an Land gezogen. Mal fur drei Wochen, mal flr drei Monate,
mal fir ein halbes Jahr. Nie langer.

Bastians Erfahrungen gingen in eine andere Richtung. Sarah war das
erste Madchen, das er wirklich groRRe Klasse fand. Wenn er es recht
bedachte, konnte er mit niemandem. Auer mit Sarah eben. Er genoss
das Alleinsein. Er machte in seiner freien Zeit, was er wollte, ohne
Ricksicht zu nenmen. Er Uberlistete Systeme und fiihlte sich stark dabei.
Seine Hacks machten ihn stolz.

Er rollte durch die frihe Dammerung. Die Ubergabe wiirde am Worthsee
stattfinden. Im Winter, wenn der See zugefroren war, ging er gern zum
Schlittschuhlaufen hin. Um eine Weile offline zu sein. Das fand seine
Mutter dann okay. Er grinste. Das Visier seines Motorradhelms beschlug
und er klappte es auf. Genoss die feuchte Kalte in seinem Gesicht.
Bastian lachte in sich hinein. Er wirde die Schule zu Ende bringen und
sich derweil ein bisschen Taschengeld mit Dingen verdienen, die er aus
dem Armel schiittelte. Keine Regale im Supermarkt einraumen oder
Dienst an der Tankstellenkasse schieben. Bei dem, was er tat, lernte er
sogar etwas.

Er war friiher an Ort und Stelle, als er geplant hatte. Bastian stellte den
Roller an der StralRe ab und rutschte die Boschung zum See hinunter.
Schneematsch geriet in seine Boots und durchnésste seine Socken.
»Verdammt, ist das kalt!'« Sein Hochgefuihl verflog.

Frostelnd lungerte er am Seeufer herum. Lauschte den Autos, die
vereinzelt tber die Stral3e rauschten, bis das Motorengerausch verklang.
Unheimlich hier, mit den Biischen, die ithn stumm und reglos
beobachteten. Als kdnnte jederzeit jemand dahinter hervorspringen. Wer,
zum Teufel?, schalt Bastian sich. Kein Mensch war um diese Zeit in der
Nahe. Alle hockten gemutlich im Warmen und guckten >Heute<. So wie
seine Mutter. Die wollte die Nachrichten auf keinen Fall verpassen.
Musste alles mitkriegen. Ihm fehlte das Verstandnis daftr. Fir ihn
klangen die Nachrichten jeden Tag gleich, ein zéher Strom aus
Langeweile. Man konnte sowieso nicht eingreifen. Vielleicht war es
deswegen so erregend, DvOttny zu sein. DvOttny griff ein und veranderte
die Welt, ohne dass es irgendjemand bemerkte.



Ein Wagen hielt oben an der StraRe. Bastian spiirte sein Herz rasen. Der
Schweil brach ihm aus, auf einmal war ihm heil3 und kalt. Kurz flammte
Neid auf. Auf die Leute, die vor dem Fernseher [immelten. Das hier war
was anderes. Ganz anders, als am Rechner Mauern zu umgehen oder sich
als jemand auszugeben, der man nicht war. Hier stand er im
Schneematsch, mit kalten FRen, und flhlte seine Hande zittern. Er wich
ein Stiick zurlck, geriet auf der Béschung ins Rutschen und verlor das
Gleichgewicht.

Jetzt in den See plumpsen, das ware die Kronung! Verdammt, ihm war
nicht gut. Ihm war ganz und gar nicht gut. Sein Schadel brummte.
Bastian spitzte die Ohren. Zusammenreil3en! In einer Viertelstunde ware
alles voriber, und er hétte das Geld. Eine Viertelstunde, das war weniger
als die Heute-Nachrichten, also Z&hne zusammenbeif3en!

Jemand kam den Hang runter. Er horte Zweige knacken und einen
unterdrickten Fluch. Das Gras war dermal3en glitschig! Im See platschte
es. Als kdme ein Fisch nachsehen, was los war. Nicht lange, und eine
diinne Eisschicht wiirde den See bedecken. Bastian stapfte die seifige
Uferbdschung hinauf. Verdammt, er war ziemlich weit auf die
Wasseroberflache zu gerutscht. Pl6tzlich hAmmerte etwas auf seinen
Kopf ein. Ein dumpfer, brutaler Schmerz. Ihm wurde schwindlig davon.
Langsam und bewusst atmete er ein und aus. Er hatte keinen Schimmer,
was er jetzt tun sollte. So ein bléder Spruch kam ihm in den Sinn, eine
der Erziehungssentenzen seiner Mutter: Wer A sagt, muss auch B sagen.
So ein Quatsch. Er wusste tiberhaupt nicht, was er sagen sollte. Hallo,
grufl? Gott, danke, dass Sie kommen konnten, her mit der Kohle?
Wahnsinn, wie ihm der Kopf wehtat. Zum Zerspringen.

Er sah kurz den Schatten eines Mannes. Horte etwas knallen wie eine
Fehlztndung, dann glitt er auf den nassen Boden. Witend suchte er Halt.
Flog er jetzt schon auf die Fresse, wenn er einfach nur irgendwo stand?
Wahrscheinlich aus Nervositét. Seine Hande tasteten tber den Boden, er
wollte sich aufstltzen und aufstehen, aber irgendwie ging das nicht. Er
hatte feuchte, kalte Erde im Mund. Bloder Mist. Sein Schadel drohte zu
explodieren. Aber das Geld, das Geld wollte er haben. Wo war (iberhaupt
der Typ? Er hatte doch jemanden gesehen! Bastian blickte angestrengt
Uber den See, zwinkerte, es war verdammt dunkel, da konnte er nichts
erkennen, und alles verschwamm, verschwamm so damlich. Der See



kam auf ihn zu. Wie ein gigantisches, schwarzes Auge starrte das
Gewadsser ihn an und schien ihn in seine Tiefe zu ziehen. Bastian wollte
nach Luft schnappen, aber da waren nur Kalte, Disternis, Wasser. Der
See hatte ihn verschlungen.
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Peter Jassmund stand kurz vor Mitternacht vor meiner Ttr. Nero und ich
hatten auf ihn gewartet.

»Nur auf ein Bier«, sagte Jassmund, wahrend er seine
schlammverkrusteten Mephistotreter wegkickte.

Nero holte das Bier. Ich drapierte die Reste von Claude-Yves’ Menu auf
dem Tisch vor dem Sofa.

»Das war eine Scheilnacht.«

»Mord?«, fragte Nero.

»Unklar. Der Junge ist wahrscheinlich ertrunken. Andere Spuren von
Gewalteinwirkung haben wir nicht gefunden. Jetzt ist der
Rechtsmediziner dran.« Jassmund setzte das Glas an die Lippen und
trank das halbe Bier in einem Zug aus. »Tut gut. Tut sehr gut.
Scheil3kalte da drauRen. Wann sind wir soweit, dass wir den Winter in
einem warmen Land verbringen kdnnen?« Er wischte sich den Schaum
aus dem Vollbart, der sich auf seinen Wangen krauselte wie Putzwolle.
»Nie«, antwortete Nero lapidar. »Wir sind die ewigen Durchhalter.
Gehaltsempfénger. Mietwohnungsbewohner.«

Er war unzufrieden. Ich kdnnte gehen und den Winter anderswo
verbringen. Wenigstens zwei, drei Monate. Dann ware das Schlimmste
Uberstanden. Ich musste einfach das Jahr tber Auftrage auf Halde legen
und dann im Siden abarbeiten. Jassmund war geschieden und zog seinen
Sohn alleine auf. Ich dagegen hatte mich um niemanden zu kiimmern. Es
klang seltsam in meinen eigenen Ohren, unglaubwiirdig beinahe, aber
ich war frei.

Jassmund machte sich tber die tiberbackenen Specktomaten her.
»Lecker. Selbstgekocht?« Er sah mich keck an. Rund wie ein
Baumkuchen. GenieRertyp wie ich. Fir Leute wie uns wurde das Leben
ertraglich, wenn wir was Anstandiges in den Magen bekamen.

»La Méditerranée in Ohlkirchen.«

»Kea hat dem Maitre de Cuisine die Biografie ge-ghostet.«

»Gegen Essen? Lebenslanglich?« Jassmund sah mich neidisch an.
»Nicht ganz. Ich zahle, bekomme aber einen grof3zligigen Rabatt.«
»Traumhaft. Leider habe ich keinerlei Veranlagung zum Kochen.
Wenigstens nicht so, dass ich mein Leben in einer Kiiche verbringen



wirde.«

»Claude-Yves sagt, Kochen sei ein Akt der Liebe. Er tate es nur fur
Freunde.« VVon der Seite blickte ich Nero an.

»Also betrachtet er seine Géste als seine Freunde. Tolle Einstellung!«
Jassmund nahm sich vom Oija. »Und was ist das?«

»Was Scharfes. Ein Rezept aus Tunesien. Mit Wirstchen, Chilis, Eiern.«
»Super, ich mag Stilbriiche.«

Genau wie ich. Ich fragte mich, weshalb ich mir, die ich Peter Jassmund
und Nero Keller zur selben Zeit kennengelernt hatte, den ehrgeizigen
Misanthropen ausgesucht hatte und nicht dieses Leckermaul. Jassmund
wirkte auf3erlich wie ein Grizzly, kam im Innern aber mehr einem
Teddybar gleich.

Nero nahm sich selbst ein Bier aus dem Kihlschrank. Er warf mir einen
fragenden Blick zu. Ich schittelte den Kopf. Bier auf Wein, das lass’
sein.

»Der Junge ist erst 18«, berichtete Jassmund. »Ist mit seinem Roller zum
Worthsee gefahren. Der Roller stand am Stral3enrand. Der Junge lag im
Wasser.«

»Wie habt ihr ihn gefunden?«, fragte Nero.

»Jemand hat angerufen. Ein Mann, der mit seinem Husky unterwegs
war.«

»Habt ihr die Eltern benachrichtigt?«

»Haben wir. Die sind aus Ohlkirchen. VVon daher konnte ich jetzt ganz
entspannt bei euch vorbeikommen.«

>Bei euch.< Ich musste schmunzeln. Wahrend ich meine Gesichtszige in
Ordnung brachte, um Nero nicht zu reizen, tonte Jassmunds Stimme
plotzlich ganz laut in meinem Kopf. Ein 18-jahriger aus Ohlkirchen, der
auf einem Roller herumfuhr? Wie viele mochte es davon geben? Wenn
ich nachmittags im Ort unterwegs war, um einzukaufen oder Juliane zu
besuchen, sah ich reichlich Jugendliche auf Rollern. Sie machten die
Bushaltestelle zu ihrem Headquarter, ein Pentagon aus verschmiertem
Plexiglas, auf das die Gemeindeverwaltung schwarze VVogelaufkleber
hatte pappen lassen, mit einem standig Gberquellenden Mulleimer und
einer Bank aus durchlécherten Metallsitzen, die mehr an das Schutzgitter
eines Kellereingangs erinnerte als an eine gemutliche Sitzgelegenheit. So
sah die deutsche Provinz aus. Niemand storte sich an den Youngsters,



die Colaflaschen zu ihren Meetings mitbrachten, und niemand fragte
nach, was sie in ihr Coke mixten. Sie rauchten, und auch hier fragte
niemand nach, denn die Bushaltestelle diente nur zweimal am Tag der
Offentlichkeit. Morgens um halb acht und nachmittags um vier. Zwei
Busse pro Tag, das gentigte, um das schmuddelige Hauschen zu
rechtfertigen. Arger gab es nur, wenn die Teenager ihre Roller aufheulen
lieBen wie Harleys und sich, aufgeputscht von berauschenden
Substanzen, gegenseitig die wilde Jagd auf der Ohlkirchener Hauptstrae
lieferten.

»Die Spurenlage gibt nicht viel her. Das Matschwetter macht es uns
schwer. Wir haben grob die FulRspuren von drei Personen zur Auswahl.
Der Junge, das kdnnen wir mit Sicherheit sagen, ist wohl eine Weile am
Seeufer auf und ab gegangen. Seine Schuhe haben das Gras
niedergedriickt. Dann gibt es noch zwei andere Abdrticke. Eines der
Profile ist an der Boschung zu finden, die von der Stral3e runterftihrt. Der
Mann mit dem Husky hat ebenfalls deutliche Spuren hinterlassen, kam
aber von der anderen Seite. Sein Hund hat Alarm geschlagen. Sonst hétte
er die Leiche im Wasser tberhaupt nicht gesehen.«

»Geht ein Toter nicht unter?«, fragte ich interessiert.

»Die Leiche hat sich am Ufer verfangen. Da waren allerhand Treibholz
und ein groRer Plastiksack, der den Korper wie eine Rettungsweste an
der Oberflache gehalten hat.«

»Was macht ein Jugendlicher bei diesem verdammten Wetter am
Worthsee? Im Dunkeln? Vermutlich allein?«

»Gute Frage, Nero.« Jassmund hielt mir hilfesuchend sein leeres
Bierglas hin. »Wahrscheinlich geht es um Drogen. Das Screening wird
zeigen, ob er ein Junkie war.«

»Drogentbergabe am Waorthsee? Sonderbar.« Nero schittelte den Kopf.
»Wenn ich mich recht erinnere, haben die Jungs andere Moglichkeiten.«
»Die Supermarktparkpléatze haben in den letzten Monaten fast alle eine
Videouberwachung gekriegt. Schlecht flr die Junkies. Sie scheuen das
Licht.«

»Hat sich der Junge mit jemandem getroffen?«

»Das konnen wir bislang nicht rekonstruieren. Stellt euch vor: Der Vater
des Toten ist der Apotheker von Ohlkirchen.«

Meine Hand, die Jassmund das Bier einschenkte, fing an zu zittern. Ich



stellte die Flasche auf den Tisch und sagte: »Ich muss mal kurz fiir
kleine Madchen.«
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Der Anruf kam auf rekinoms Handy an, und das war der erste grofRe
Fehler.

»Er ist totl«

»Was heil’t das, er ist totl«

»Er ist in den See gefallen und ertrunken.«

rekinom hielt das Handy von sich weg. Das konnte nicht sein. So etwas
gab es nicht. »Was hast du gemacht?«, fragte er schwach.

»Nichts.«

»Und das Geld?«

»Das habe ich ihm nicht geben kdnnen. Er hat mich nicht mal gesehen,
glaub ich. Ist einfach in den See geplumpst wie ein Sack Mll.«
rekinom ahnte, dass dies der erste Akt einer Katastrophe war. Die Dinge,
die er angestolien hatte, liefen aus dem Ruder. Er horte, wie sie in der
Ktche die Eiswurfel klirren lieR. »Ruf nicht mehr an!«

»Machtest du einen Drink?« Sie kam zu ihm heriber.

»Jetzt nicht, Schatz. Es gibt ein Problem auf der Arbeit. Ich muss noch
mal weg.«

Ihre Enttduschung konnte ihm geféhrlich werden, aber fiir den Moment
musste er Ruhe zum Nachdenken haben. Er schnappte sich sein
Notebook und stieg ins Auto. Die Nacht war kalt und unwirtlich. Es
schneite leicht, zwischendurch regnete es. Die StraRen spiegelten die
Scheinwerfer seines Wagens. Er kniff die Augen zusammen. Am
liebsten fuhr er Giber die Autobahn. Richtig schnell. Er raste Richtung
Deggendorf. Am Flughafen vorbei. Er kdnnte abhauen.

Doch dazu gab es keinen Grund. Niemand wiirde ihn in Verbindung
bringen mit dem toten Bastian Hut. Verflucht, wie konnte der Junge
sterben? Dass er tot war, ging rekinom weniger nahe als die Frage,
warum er plétzlich gestorben war. Es gab nur eine wahrscheinliche
Losung: Die Geldlbergabe war geplatzt, und sein Mann hatte irgendwas
vermurkst. Nun versuchte er, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen,
indem er behauptete, der Junge sei gestorben. Verdammt, mit 18 starb
man nicht einfach so!

Es hatte einer ausgebufften Strategie bedurft, das Geld bereitzustellen,
ohne dass jemand es mit ihm in Verbindung brachte. Er hatte im letzten



Sommer ziemlich viel Bargeld mit auf eine Reise nach Tunesien
genommen. Allerdings hatte er nicht anndhernd so viel benétigt und die
Summe nach seiner Rickkehr einfach nicht mehr eingezahlt. Er hob in
den vergangenen Wochen jeweils 100 Euro mehr vom Konto ab als
ublich; einfach mit seinen regelmaRigen Besuchen beim Geldautomaten.
Niemand wirde Verdacht schopfen.

Nun musste er mit x03 zu Potte kommen.

rekinom nahm die Ausfahrt nach Landshut, bog ab und bretterte die
gleiche Strecke zurtck.
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Ich hatte weder Nero noch Jassmund etwas gesagt. Bastian Hut, mein
Auftraggeber, war im Worthsee ertrunken. Ich sa® im Arbeitszimmer,
starrte auf meine Unterlagen, auf Bastians handgeschriebenes Kassiber.
Drei Uhr nachts. Nero schlief den Schlaf des Gerechten. Sollte er. Ich
musste nachdenken.

Nur hatte ich keine Ahnung, in welche Richtung ich meine Gedanken
lenken sollte. Jassmund konnte das Screening vergessen. Bastian war
kein Junkie. Entweder war er in den See gestirzt und einfach ertrunken.
Unwahrscheinlich. Jemand hatte ihn gestolRen — eher vorstellbar. Dann
musste es jemand sein, den er erwartete, den er treffen wollte. Warum
sonst sollte er seinen Roller an der StralRe abstellen und am Ufer auf und
ab gehen? Um seinen ndchsten Hack zu tiberdenken? Hatte er nicht
aufgehort? Selbst wenn er sich als Robin Hood verstand, der die
verschlungenen Pfade des Cyberspace belagerte, um die Firewalls nach
Schwachstellen abzusuchen — er bewegte sich in der Illegalitat und
musste damit rechnen, angeklagt und verurteilt zu werden, sobald man
ihn aufspiirte. Bei seiner VVorgeschichte konnte er nicht unbedingt mit
Milde rechnen.

Ich ging seine Papiere zum x-ten Mal durch. Er hatte mit den Einbriichen
aufgehort. In seinen Notizen schrieb er, keinen Sinn mehr im Hacking zu
sehen, weil es einen aus der Bahn warf. Ich schob die Blatter sorgsam
zusammen. Die Anklage, der Prozess und schlieRlich die Verurteilung ,
die sozialen TrainingsmalRnahmen und die Stunden gemeinnutziger
Arbeit hatten Bastian geschlaucht. Obwohl letztlich alles glimpflich
abgelaufen war. Dennoch war Bastian Hut stigmatisiert. Erst recht in so
einer kleinen Gemeinde, wo alle alles ber alle wussten.

Hatte er etwas Neues laufen gehabt? Und war er dabei aufgespurt
worden?

Sobald Jassmund und seine Kollegen morgen halbwegs ausgeschlafen
die Akten durchgingen, wiirden sie entdecken: Bastian Hut war kein
Unbekannter. Er war ein verurteilter Hacker.

Bastian. DvOttny. Bastian. DvOttny. Zwei Seelen, ach, in einer Brust. Ich
legte den Kopf auf die Unterlagen und schloss die Augen. Sollte ich
mich tot stellen? Ich hatte nie von Bastian Hut gehdrt, ihn nie gesehen.



Ich wusste nichts tber ihn.

Bastian und ich hatten nie Mailkontakt gehabt, nie telefoniert.
Elektronische Spuren von ihm zu mir oder mir zu ihm gab es keine.
Einmal war er hier gewesen. Dafiir konnte es keine Zeugen geben, dank
meiner einsamen Klause. Ich hatte mit niemandem (ber das Projekt
gesprochen. Doch. Hatte ich. Mit Claude-Yves. Egal. Ihm wurde ich
signalisieren, dass er nichts zu wissen hatte Uber Bastians Auftrag und
die Seiten, die ich im Nebenraum des Méditerranée redigiert hatte.

Ob Bastian jemandem von seiner Ghostwriterin erzahlt hatte? 18-jahrige
waren mitteilsam. Nicht den eigenen Eltern gegentber. Ich dachte an
seine Aktivitaten im Chatroom. Ich wirde dort nie hinfinden,
geschweige denn die Leute ausmachen, die Bastian kannten. Nein, nicht
Bastian, DvOttny. Mein Kopf brannte. Es wiirde schwierig werden,
DvOttnys Auftrag zu verheimlichen, ging mir auf, wéhrend die
Novemberkalte mir langsam die Beine hochkroch. Sollte Bastian
ermordet worden sein, wirden die Beamten seinen Rechner filzen. Bei
seiner VVergangenheit ware genau das die erste Amtshandlung. Aber was
konnte dabei ans Licht kommen? Eine Verbindung zu mir?

Langsam dammerte mir, warum Bastian seine Notizen flr mich mit der
Hand geschrieben hatte.

Mein Geist war matt vom Rotwein, der Midigkeit und all den
widerstreitenden Gedanken. Morgen konnte ich Jassmund anrufen.
Sagen, he, ich kenne den Typen, den Bastian. Ist mir nur gestern nicht
eingefallen. Ich war so geschockt, so betrunken, so...

Nero wiirde mich umbringen. Natdrlich nur metaphorisch. Unsere
Beziehung wurde sich weiter verkomplizieren.

Bastian. Ein netter Kerl, einer mit strahlenden Augen, einer, von dem
man sich gar nicht vorstellen mochte, dass er viele Stunden seiner
Freizeit an einem Rechner verbrachte, wo er verbotene Wege ging.
Wege, von denen ich am liebsten nichts wissen wollte. Ich griff mir an
den Bauch. Meine Narben schmerzten. Das kam oft vor im Winter. Die
Kélte machte irgendetwas mit meinem Gewebe. Konnten Narben
uberhaupt wehtun? Oder kam der Schmerz von ganz woanders her und
tat nur so, als hefte er sich an die Narben, die meinen Bauch und meinen
Oberschenkel durchfurchten? Mein Korper sah an diesen Stellen aus wie
ein gepflugter Acker. Die Verunstaltung ging auf einen Bombenanschlag



zurtick. War schon ein paar Jahre her. Zu lange, um sich noch grol} einen
Kopf darliber zu machen. Ich stand auf und trat ans Fenster. Die
Dunkelheit klebte wie eingetrocknete Tinte tber dem Land. Wie liebte
ich in den langen Sommerndchten den zarten Glanz tber den Hugeln,
den Wald oben am Hang hinter meinem Haus, die Pferdekoppeln auf der
Stdwestseite und den Blick zum Ohlkirchener Kirchturm. Ich dachte
daran, was Jassmund tber den Winter gesagt hatte. Wann war es so weit,
dass man abhauen konnte, regelmél3ig und geplant, jeden Winter? Der
Jammer war: Es konnte jederzeit so weit sein. Was mich hielt, war meine
eigene Unentschlossenheit. DvOttnys Anzahlung wirde, wenn ich
sparsam war, flr einen Monat in einer glnstigen Ferienwohnung auf den
Kanaren reichen. Inklusive Flug. Was mich zur nachsten Frage flhrte:
Woher hatte Bastian das Geld? VVon seinem Vater? Wiirde das bedeuten,
sein Vater wusste von mir? Obwohl Geister von Haus aus unsichtbar
waren, kannten mich natrlich etliche Leute in Ohlkirchen. Insbesondere
jene, die friher das Piranha unsicher gemacht hatten. Die
Anmachkneipe, die nun einem Restaurant gewichen war. Dessen
Eigentimer darauf bestand, meinen Namen mit auf das Cover seiner
Autobiografie zu schreiben.

Verdammt.

Ich hatte wahrhaftig noch ein Glas Rotwein notig.
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23.11.2010

Nero parkte seinen Wagen. Er war spat dran. Das war nicht seine Atrt.
Die kurze Nacht steckte ihm in den Gliedern und nattrlich die
Aufregung um den Toten am Worthsee. Er konnte seine Geflihle nicht
verleugnen, sein Entsetzen Uber ein dahingerafftes Leben einfach abtun.
Nero rutschte auf einem Haufen nasser, faulender Blatter aus und
fluchte. Seine Chipkarte 6ffnete ihm die Eingangstir. Er stiirmte die
Treppen hinauf zu seinem und Freiflugs Blro. Wenn er daran dachte,
dass er sich vor drei Jahren hier voller Hoffnung beworben hatte! Ein
neuer Schritt in seinem Leben sollte das LKA sein, weit weg von den
Kriminellen der Kleinstadt, den Schulhofdealern, dem Hickhack um
Gelder fir die Streetworker. Stattdessen war er in einem Natternnest
gelandet.

Warum empfinde ich so?, fragte er sich, als er die Hand an die Klinke
legte und die Birotir aufstiel3.

»Nero! Endlich!« Freiflug stand am Fenster mit dem Riicken zur StralRe
und sah ihn an. »Woncka hat das Biro vorhin beinahe zu Kleinholz
verarbeitet.«

»Warum das?« Nero atmete tief durch. Das Wichtigste im Leben war,
einfach zu atmen. Irgendwo hatte er das gelesen. Vermutlich in einer
Klatschzeitung beim Friseur.

Freiflug guckte ihn so tberrascht an, dass Nero grinsen musste. Doch da
mischte sich noch etwas anderes in den Blick seines Kollegen, als er ihn
durch seine Nickelbrille ansah. Verachtung? Ungléubigkeit?

»Komm!« Freiflug winkte ihn an seinen Arbeitsplatz. Die altbekannte
LKA-Homepage war getffnet. »Schau dir das an! Woncka schaumt.
Nicht nur er. Das geht nach ganz oben!«

»Verdammt.« Nero traute seinen Augen nicht. Der Bildschirm war in
einem transparenten Grau gehalten. Er erkannte links oben das Emblem
der bayerischen Polizei, rechts das bayerische Wappen, verdunkelt, als
habe jemand Tinte darliber gegossen. Eingeschwarzte Léwen. In roten
Lettern stand in der Mitte des Bildschirms:



>X03 hat ein paar Links geldscht und bedankt sich fiir die Dateien zu
einigen lhrer aktuellen Falle. Cheeriol«

Nero setzte sich auf Freiflugs Stuhl. »Seit wann?«, fragte er tonlos und
fihrte die Maus zu dem Link >Erreichbarkeit<. Normalerweise musste
hier eine Anfahrtsskizze zum LKA kommen. Aber der Link war tot.

Das hier war nicht wahr. Nach dem Todesfall gestern war das nicht
wahr. Nero verstand erst jetzt, was er nie einkalkuliert hatte: Die Leichen
dort draufRen gehorten der wirklichen Welt. Dies hier, auf dem
Bildschirm, war ein Fenster zu einer Parallelwelt, die aus dunklen,
klebrigen Fallen bestand. In der man noch weniger als in der
sogenannten Realitat wusste, wer gut und bose war. Man war sich nicht
einmal sicher, mit wem man es zu tun hatte.

»Wer ist X03?«, fragte Nero schwach.

»Kroger und Sigrun sind dran.«

Neros Brust schnirte sich zusammen. Ganz langsam, aber so bedrohlich,
als kame ein Tiger federnden Schrittes auf ihn zu. Er lieB die Schultern
kreisen, um die Verspannungen abzuschditteln. Sein Gesicht begann zu
gliihen, und der Kaffee, den er vor einer guten Stunde in aller Eile
getrunken hatte, gluckerte atzend seine Speiserdhre hinauf.

»Wieso ausgerechnet die beiden? Macht nicht Roderick tblicherweise
solche Geschichten?«

»Zufall. Kroger war einfach friiher im Blro heute Morgen. Der geh0rt zu
den senilen Bettflichtern.« Freiflug versuchte ein Lachen. »Stand wohl
schon kurz nach sechs Uhr auf der Matte. Kann sein, dass seine
Lebensgeféhrtin ihn zu Hause zu arg beansprucht.«

»Welche Daten haben sie abgegraben?«

»Darum kiimmert sich Roderick.«

»Das schafft er nicht allein.«

»Er kriegt Verstarkung von ein paar IT-Forensikern.«

»Wer hat die Schweinerei entdeckt?« Nero wies auf den Bildschirm.
»Die Telefonzentrale. Die manipulierte Webseite muss sich zwischen
funf und halb sechs hochgefahren haben.«

»Ist es nur unsere Seite?«, fragte Nero. »Oder haben sie die Seiten der
ganzen bayerischen Polizei ... ?« Er dachte an das Innenministerium.
Probierte lieber nicht aus, ob der Link funktionierte. Das ware der GAU.
Der Supergau.



»Mach dich jetzt nicht verriickt. Das technisch hinzukriegen, stellt kein
groRes Problem dar. Wir haben die Webseite fiir die Offentlichkeit langst
abgeschaltet. Nur ein paar Arbeitsplatze innerhalb des LKA haben noch
Zugang.«

»ScheilRe!« Nero schlug mit den Fausten hart auf den Schreibtisch.
»Scheille, verdammtel« Kaffee und Magensaure kamen ihm hoch. Gegen
den Wurgreiz ankdmpfend, schluckte er.

»Woncka tobt. Du solltest an diesem Patch arbeiten. Wie weit bist du,
Nero?«

»Du kennst den Zeitplan! Ihr alle kennt ihn! In drei Tagen hatte ich den
Patch hochgeladen. Samtliche Rechner wéren innerhalb von weniger als
dreillig Minuten aktualisiert und geschiitzt gewesen.«

Gewesen. Kea mit ihrem Feingeflhl flr Worte kdnnte zu einem einzigen
Partizip eine Menge sagen.

»Das Defacing ist nicht unser grofdtes Problem. Unser Problem ist die
Offentlichkeit. Medien, Blogger und Co.« Freiflug griff nach seiner
Thermoskanne. »Magst du Kaffee?«

»BloR nicht.«

»Die Presse hatte natirlich sofort Wind von der Sache. Die Reporter
héngen uns am Arsch. Ich bin dran, samtliche Webseiten mit dem Status
von gestern hochzuladen, damit die echte Version online ist. Vorher
muss durchgecheckt werden, ob irgendwelche Wirmer in den Dateien
rumkriechen, die das ganze Schlamassel morgen friih zur selben Zeit neu
ausldsen konnten.«

»Dann mach das.« Nero stand auf. Seine Stimme zitterte. Ihm war (bel.
So tibel wie nie zuvor in seinem Leben.

»Woncka will dich sehen.«

»Habe ich mir gedacht. Ich gehe sofort.« Er wischte sich den Schweil3
von der Stirn. Freiflugs Blick ausweichend, ging er zur Tr.

»Nero?«

»Ja?« Er drehte sich um.

»Das hier ist nicht das ganze Leben.«

»Nein.« Er verlieR das winzige Biro. Am Tlrrahmen hielt er sich kurz
fest. Ihn schwindelte.
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»Ich mdchte nicht hier sprechen. Gehen wir in ein Café«, sagte Woncka
beherrscht, als Nero bei ihm eintrat.

Sie verlieRen das Geb&ude zum Parkplatz hin, ein SpieRrutenlauf fur
Nero, der in den Gesichtern der Kollegen, die ihm begegneten, eine
Mischung aus Neugier, Verachtung, Ablehnung und Sensationslust
ortete. Ihm schien es, als bliesen sich all diese Visagen zu verzerrten
Fratzen auf. Er hielt sich gerade. Er war kein Delinquent.

»Steigen Sie ein. Ich fahre.« Woncka hielt Nero die Beifahrertlr seines
Mustang auf. »Sie missen verstehen, der Wagen ist eine Seite meiner
Personlichkeit, die im Beruf nicht zur Geltung kommt.«

Nero nickte. Wonckas automobilistische Vorlieben waren ihm vollig
gleichglltig. Er fuhlte sein Herz pochen. Egal, was es tat, er war
dankbar, dass es tberhaupt schlug.

Vor dem Geb&ude wartete eine Schar Reporter, die sich zum Schutz vor
dem Nieselregen unter Plastikplanen verkrochen hatten und dem Wagen
entgeistert nachsahen. Woncka kurvte schweigend herum, bis er iber die
Nymphenburger StraRe fuhr, zu schnell, wie es Nero schien, und ein
paarmal abbog. Sie hielten vor einer Backerei.

Nero roch das frische Brot, die Rosinenbrétchen. Sein Magen knurrte.
Auf dem Verkaufstresen stand ein Adventsgesteck mit dunkelblauen
Kerzen. Eine Frau in Jeans und schwarzem Rollkragenpullover band sich
gerade eine Schiirze um.

»Schichtwechsel«, sagte sie freundlich. Das Lacheln stupste ihr
Grubchen in die Wangen. »Was darf’s denn sein?«

Ich bin dankbar, dass sie nett ist, durchfuhr es Nero. Ich bin schon
dankbar, wenn ich Gebé&ck kaufe und dabei freundlich angeschaut werde.
»Zwei Kaffee und zwei — was wollen Sie?«, fragte Woncka.

Nero nahm einen Amerikaner und bat um griinen Tee anstelle von
Kaffee. Sie balancierten ihre Bestellung in eine Ecke der Backerei, die
vom Verkaufsraum durch eine Vitrine voller Kaffeemihlen getrennt
wurde.

»Drei Probleme, Keller.« Woncka begann, noch im Mantel, mit der
Demontage. »Hier hort und sieht uns keiner. Sie stehen im Regen, und
ich werde Sie da stehen lassen.«



Neros Herz raste. Es wurde zerspringen und in heiBen Splittern aus
seinem Korper dringen, ihn als Zombie zuriicklassen, als Untoten.
Instinktiv splrte er, dass hier die Jetons auf ein Spiel gesetzt waren, das
er nicht gewinnen konnte, von dem er bis vor einer halben Stunde gar
nicht gewusst hatte, dass es gespielt wurde. Was meinte Woncka mit >im
Regen stehen lassen<? Was hatte er getan? Ein dummer Zufall, dass sein
Patch noch nicht so weit war. Mehr nicht.

»Die Kollegen sind dran, die Identitat von x03 herauszufinden. Sie
Uberprifen, welche Datenlecks der Hacker geschlagen habt, und stopfen
die Webseiten.«

Es kann nicht wegen dem Patch sein, dachte Nero, wahrend er an seinem
Tee nippte. Deswegen nicht. Woncka hat den Zeitplan fir gut befunden.
Er weil3, dass der Patch erst in drei Tagen zum Hochladen verfiigbar ist.
Er weill das. Etwas anderes wére es gewesen, wenn sich die manipulierte
Webseite zeitgleich mit dem neuen Patch hochgeladen hatte.

»Sie sind raus, Keller. Morgen gebe ich eine Pressekonferenz. Freiflug
sitzt neben mir. Nicht Sie.«

Gott sei Dank, schoss es Nero durch den Kopf. Er hasste
Pressekonferenzen. Der Schwindel kam wieder. Der Tee schmeckte
grasslich, aber er hatte entsetzlichen Durst. Etwas schnirte seine Kehle
zZu.

»Herr Polizeioberrat ...«

Woncka hob die Hand. »Sie hétten zu mir kommen mussen. Das hétten
Sie nicht mit sich selbst ausmachen dirfen. Ich weil, dass Sie sich mit
Freiflug gut verstehen. Er hat entweder keinen Schimmer, weil Sie ihm
nichts gesagt haben, oder er ist loyal. Das mdchte ich jetzt gern von
Ihnen horen.«

Nero verstand kein Wort. Er sah Wonckas Mund sich 6ffnen und
schlieRen, die trockenen Lippen sich runden und spreizen. Ich habe einen
Schlaganfall, dachte Nero und hielt sich den Kopf. Ich verstehe ihn nicht.
Ich habe meine Sprache verloren.

»lch begreife nicht«, begann er und wusste, dass er verloren hatte. Er
wiurde diese Schlacht mit Woncka nicht gewinnen, wie er die meisten
trotz allem flr sich entschieden hatte. Weil er heute schwach war. Er war
angezahlt, er lag am Boden, sein Korper wollte, konnte nicht mehr.
Ansonsten hatte er mit ein paar klugen Schachztigen Woncka um Geduld



gebeten. Was meinte er damit, Freiflug sei loyal?

»lch beurlaube Siel« Woncka trank seinen Kaffee aus. »Wenn Sie bereit
sind, mir eine Erklarung zu liefern und glaubwirdig signalisieren, dass
Sie Beruf und Privatleben von nun an trennen, wenn der Schaden klein
gehalten werden kann, dann lasse ich mit mir reden. Wir werden sehen
missen, Keller.«

»Privatleben?«, echote Nero. Was konnte sein Privatleben mit einer
manipulierten Website zu tun haben?

Woncka verliel? die Backerei. Der Wind schlug seinen Mantel zurtck.
Das dunkelrote Futter ziingelte um seine Beine.

Nero fand aus der Erstarrung, weil seine Oberschenkel nass wurden. Er
bemerkte, dass sein Becher umgekippt war und der Tee Uber die
Tischplatte floss und auf seine Hosen tropfte. Um seine Brust schloss
sich eine Schraubzwinge. Unféhig, Luft zu holen, den Mund zu 6ffnen
und um Hilfe zu rufen, hob er die Hand. Immerhin, seine Hand
funktionierte noch. Er warf seinen Teller auf den Boden, lauschte dem
Klirren, warf Wonckas Teller hinterher, seinen Becher, seine
Kuchengabel. Als er selbst auf den Boden rutschte, kamen ihm die
weillen Scherben wie Federn vor, die um ihn herumschwebten, um es
ihm bequem zu machen. Er sah das freundliche und etwas ratlose
Gesicht der Verkauferin, die sich tber ihn beugte und etwas sagte, das er
nicht verstand. Er verstand iberhaupt nichts mehr.
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In meinem ganzen Leben war ich nicht so erschreckt worden. Dass man
mich Uberhaupt benachrichtigte, hatte ich Neros Pedanterie zu
verdanken. In seiner Brieftasche steckte ein roter Zettel mit meiner
Handynummer. >Bitte im Notfall unbedingt verstdndigen<. Danke, Herr
Keller, dass Sie immer so vorausschauend sind.

Die Krankenschwester, die mich aus meinem rotweinumnebelten Schlaf
riss, sagte, Nero Keller sei als Notfall eingeliefert worden, es bestehe
Verdacht auf einen Herzinfarkt, er sei nicht bei Bewusstsein. Ich war so
verblifft, dass ich vergal zu fragen, in welche Klinik sie ihn gebracht
hatten. Ich musste die Rickruftaste driicken und nachfragen.

»Von wo haben Sie angerufen?«

»Deutsches Herzzentrum. In der Lazarettstrale in
Munchen-Neuhausen.«

Ich zog mich an, schnappte meine Tasche und startete den Alfa. Auf dem
Weg nach Minchen tberschritt ich samtliche
Geschwindigkeitsbeschrankungen.

Ich hatte gedacht, Nero wiirde ewig leben.
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Hauptkommissar Markus Freiflug hétte sich selbst nie als besonders
misstrauischen Menschen beschrieben. Irgendwie war er nach seiner
Ausbildung in einer unfertigen persénlichen Phase hangen geblieben.
Deshalb die langen Haare und der Unwille, Anzug und Krawatte zu
tragen. Er war politisch gesehen weder ein Linker noch ein Rechter. Er
verstand sich als bodenstandigen Bajuwaren, der seine Uberzeugungen
gern fiir sich behielt und dem es Spal machte, durch sein AuReres die
Leute auf eine falsche Spur zu locken. Markus Freiflug hatte keine
Freundin und keine Kinder. Donnerstags ging er mit ein paar Kumpels
zum Bowling. Damit war sein Privatleben ausgeschopft. Er war gern
allein. Wenn er nach der Arbeit nach Hause kam, und das war meistens
spat, legte er die FiiRe hoch und sah fern. Oder er programmierte.
Trainierte ein paar IT-Skills. Nicht aus Ehrgeiz, sondern weil es ihn
interessierte. Erst die Freundschaft mit Nero hatte ihm leise Zweifel
eingegeben, ob sein Leben auf der richtigen Schiene verlief. Er war in
den friihen Dreif3igern, die Uhr tickte noch nicht allzu laut. Aber Neros
Sehnsucht nach einer Frau und einem Zuhause hatte Freiflug mit dem
Gedanken konfrontiert, dass es mehr geben kénnte im Leben, als er
bislang fiir wichtig gehalten hatte. Mehr als einen faszinierenden Job und
ein paar nette Stunden auf der Bowlingbahn. Womdglich war er ein zu
trockener Typ, um grol3e Tradume zu hegen. Anders als Nero, in dessen
dunkelbraunen Augen immer so eine Sehnsucht loderte — wie bei einer
Zooantilope, die am Gehegezaun stand und in die Ferne sah, als ahnte
sie, dass es irgendwo dort drauRen die Freiheit gab, die Weite der
Savanne. Etwas, woflr es sich lohnte, eine Weile durchzuhalten.

Er erfuhr von Neros Zusammenbruch, weil Kea ihn anrief. Dass Nero
nach dem Treffen mit Woncka nicht zuriickgekommen war, hatte ihn
irritiert, aber nicht beunruhigt. Sein Kollege neigte dazu, nach
Unterredungen mit dem Chef eine Weile in der Versenkung zu
verschwinden, um mit sich selbst ins Reine zu kommen.

Der Anruf schreckte ihn aus der Konzentration. Argerlich sah er auf die
Uhr. Kurz nach zwolf! Er war vollig steif. Auf dem Bildschirm
flimmerten Zahlenkolonnen. Er nahm den Horer ab.

»Freiflug?«



Das Blut sackte ihm in den Magen. Er sagte »ja«, »nein«, »klar« und
versprach, sofort zu kommen. Auf dem Weg zum Parkplatz machte er im
Waschraum Halt. Dort traf er Roderick.

»Geht’s dir nicht gut?«, fragte Bodo Roderick in seiner sproden Art.
Selbst wenn er nett sein wollte, klang er verklemmt.

»Nero ist ins Herzzentrum in Neuhausen eingeliefert worden. Verdacht
auf Herzinfarkt.« Freiflug trank Wasser in groRen Schlucken vom Hahn.
Roderick wurde knallrot, was ihm bei seinem weiRblonden Haar nicht
wirklich gut stand. »Was?«

»Weilt du, wann er von der Unterredung mit Woncka zurtickkam?«
»Unterredung mit Woncka?« Roderick starrte verwirrt in den Spiegel,
wo ihm Freiflugs blasses Gesicht begegnete.

»Ach, vergiss es. Gib dem Team Bescheid, okay?«

Roderick nickte mit weit aufgerissenen Augen, wahrend Freiflug bereits
aus der TUr rannte.
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Sie hatten Nero abgeschirmt. Ich durfte nicht zu ihm. Normalerweise
hétte ich einen ziemlichen Tanz aufgefihrt, aber der Schock hatte mich
verandert. Ich wohnte meinem Leben bei, als beféande ich mich in einer
tiefen Narkose und wiirde von oben zusehen, wie man mich durch das
Dasein bugsierte, von Situation zu Situation.

»Verdacht auf Herzinfarkt«, sagte die Arztin, die mich kurz in ihr
Sprechzimmer bat. »Es sieht nicht sehr gut aus. Ich will Ihnen keine
Angst machen, aber auch nichts beschénigen. Klagte Ihr Lebensgefahrte
in letzter Zeit Gber Herzschmerzen, Engegefiihl in der Brust,
Atembeklemmungen?«

Ich schittelte stumm den Kopf.

»Raucht er?«

»Selten.« Nach dem Sex. Auch dann nicht regelmaRig.
»Bluthochdruck?«

»lch wisste nicht.« Verdammt, was wusste ich iber Nero?

»Stress im Job?«

»Allerdings. Und nicht zu knapp.«

»Gott sei Dank ist der Rettungswagen sofort zur Stelle gewesen. Das
hétte Gbel ausgehen kénnen. Wir checken Herrn Keller griindlich durch.«
Die Arztin eilte zum néachsten hoffnungslosen Fall. Benommen stand ich
auf dem Flur.

Stress im Job. Ich wusste, Nero kam mit seinem Vorgesetzten nicht aus.
Wegen der geplatzten Tradume eines Forschungsjahres war er frustriert.
Er hatte sich Uber Bastians Tod aufgeregt. Eine Menge Dinge gingen ihm
nahe, ohne dass er es zeigte. Er nahm sich zuviel zu Herzen. Schones
Wortspiel, dachte ich traurig. Wer wusste schon, wie viel an der
Psychosomatik wirklich dran war. Ein schwarzes Gefihl hillte mich ein.
Schuld, Scham, weil ich keinen Schimmer hatte, wie es Nero in letzter
Zeit gegangen war? Ich, die sich nur fir ihre eigene Unabhangigkeit
interessierte? Fir das kleine, ziemlich unbedeutende Leben in der
Botanik?

Ich lehnte mich an die Wand. So fand mich Freiflug. Er nahm die Dinge
in die Hand, indem er sich erkundigte, wo Nero eigentlich
zusammengebrochen war.



»Eine Backerei hat den Notruf gewdhlt. Gleich hier um die Ecke, teilte
er mir mit.

»Das gibt’s nicht.«

»Doch. Lass uns hingehen!«

Wie ein Schaf trabte ich hinter Freiflug her. Mein eigenes Herz schien
nicht mehr mitmachen zu wollen. Die Betdubung hatte meinen ganzen
Korper in Besitz genommen. Meine Beine bewegten sich nur, weil sie
mein Leben lang nichts anderes getan hatten. Was ich um mich herum
sah, war nichts als dunstiges Grau.

»Kopf hoch, Keal«, versuchte Freiflug meine Moral zu heben. »Er
schafft das schon.«

Das war die Hauptsache. Dass Nero weiterlebte. Mit einem demolierten
Herzen, als Friihrentner meinetwegen. Aber die andere Frage lautete:
Wer war ich in Neros Leben? Die Tussi, die ihm nicht helfen konnte
oder wollte, oder einfach eine ausgelaugte Idiotin, der es am notigen
Feingefthl fehlte?

»Ich habe Nero nicht verdient.«

Freiflug bertihrte meinen Ellenbogen. »Blddsinn.«

Zum Glick versuchte er nicht, mit mir zu diskutieren. Wir betraten eine
Béackerei, wo zwei altere Damen in angeregtem Gesprach mit der
Verkauferin verweilten. Freiflug zeigte seinen Polizeiausweis. »Sind Sie
Frau Haberschmidt? Haben Sie vorhin den Krankenwagen gerufen, als
hier ein Gast zusammenbrach?«, fragte er die Frau hinter der Theke.

Sie nickte stumm.

»Wir wiirden gern kurz mit Ihnen sprechen.«

Die beiden Kundinnen verzogen sich mit sensationslisternem Glitzern in
den Augen.

»lch bin so erschrocken! Mdochten Sie Kaffee?«, fragte Frau
Haberschmidt. Sie hatte warme Augen und schwitzte in ihrem Rolli,
»Gern.«

»lch wusste nur, womit ich es zu tun habe, weil mein Bruder vor einem
halben Jahr einen Infarkt hatte.«

»Und?«, fragte ich.

»lhm geht es wieder gut. Er muss alles langsam angehen, aber ihm geht’s
gut.« Sie bediente die Kaffeemaschine. »Latte? Schwarz? Cappuccino?«
»Cappuccino, bitte«, sagte Freiflug. »Und einen schwarzen Kaffee. Der



Mann, dessen Leben Sie gerettet haben, ist mein Kollege und ...«
»Mein Lebensgeféhrte«, erganzte ich, obwohl ich das Wort hasste.
»Das tut mir so leid. Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen. Wenn
rechtzeitig Hilfe da ist, geht es meistens gut. Was fir ein Gliick, dass das
Herzzentrum gleich hier um die Ecke ist. Die haben keine drei Minuten
gebraucht.«

»War mein Kollege allein hier?«

»Nein. Er kam mit einem anderen Mann. Einem Herrn, recht elegant.
Graue Schlafen.«

»Woncka!« Freiflug nahm seinen Cappuccino in Empfang.

»Ma0chten Sie was dazu essen?«

»Ja! Ein Croissant oder so«, bat ich.

»Die beiden unterhielten sich dort in der Sitzecke. Die Stimmung schien
frostig zu sein.« Frau Haberschmidt reichte zwei Teller mit Croissants
und meinen Kaffee tber die Theke. »Eigentlich sprach immer nur der
eine. Der dltere. Es war niemand sonst im Laden, fligte sie
entschuldigend an.

Ich dachte daran, wie oft Nero tber Zeugen gesprochen hatte, die alle
Zeit der Welt zu besitzen schienen, um Gesprache zu belauschen.
»Wie lange salRen die beiden dort?« Freiflug biss hungrig in sein
Croissant.

»Nicht lange. Keine zehn Minuten. Oder ... also, so ungefahr. Der
Elegante warf dem anderen allerhand an den Kopf. In einem so riiden
Tonfall, das gefiel mir nicht.«

»Worum ging’s?«

»Er kdnnte Beruf und Privatleben nicht auseinanderhalten. Das ging dem
anderen gar nicht in den Kopf.«

»Und dann?«

»Dann ging der Altere. Er rauschte raus, irgendwie so — selbstgerecht.
Der andere blieb sitzen. Plotzlich klirrte es. Ich sah, wie er in Zeitlupe
vom Stuhl fiel. Es kam mir so seltsam langsam vor, wissen Sie. Er riss
einen Teller mit runter und noch einen ... Ich habe sofort die
Rettungsleitstelle alarmiert. Und die kamen in Null Komma nix.«
»War Nero bei Bewusstsein?«, fragte ich.

»lch glaube nicht.«

»Scheille.« Ich lehnte mich an die Theke und rutschte einfach auf den



Boden.
»Ja. Verfluchte ScheiRe! Woncka!« Freiflug schnappte sich sein Handy
und tippte wie wild darauf ein. »Den kaufe ich mir. Diese Ratte!«
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Juliane stand in ihrer ganzen Zartheit ratlos vor der Scheibe, die den
Blick auf Nero freigab. Wobei von Nero nicht viel zu erkennen war. Ich
sah ein Gesicht, das unter einer Sauerstoffmaske und anderem Kram
verborgen lag, auBerdem Schlduche und furchteinfléRende Apparate.
»lch kann nichts machen, stellte ich lapidar fest, als hatte diese ganze
Geschichte nichts mit mir zu tun. Als ware ich nur zuféllig auf diesen
Korridor geraten, den blau gewandete Menschen mit quietschenden
Gummischuhen durchquerten, vor und zuriick, vor und zurtick.
»Erstmal nicht.« Juliane packte mich am Arm. Sie war im Juli 79
geworden. Ihr Gesicht war gebraunt, sie trug das Haar raspelkurz wie
immer, weild mit einem Hauch blau, Kreolen, einen Rollkragenpullover,
Cargohosen, die ihrer zierlichen Figur etwas Handfestes gaben. »Puh, ist
das eine Hitze hier drin. Lass uns was essen gehen.«

Ich folgte ihr, weil es einfacher war, den Befehlen anderer zu
entsprechen, als sich selbst zu tGberlegen, wie man weitermachen wollte.
Wir landeten in einem italienischen Restaurant, das um die Mittagszeit
ein Men( aus Salat und Pasta anbot. Juliane bestellte fiir uns.

Ich hatte sie angerufen. Aus meinen unkoordinierten Satzen horte sie
heraus, dass >Polen offen war<, wie sie sich ausdriickte. Eine Stunde
spater hatte sich ihre schmale, knochige Hand auf meine Schulter gelegt.
Im vergangenen Friihjahr hatten wir auf unserer Georgienreise eine
Menge Krisen gemeinsam gemeistert. Das hatte uns weiter
zusammengeschweilit.

»Da stimmt was nicht«, sagte Juliane, wéahrend sie ihren Rotwein in
Empfang nahm. »Neros Chef schaltet auf stur, zeitgleich soll Nero das
Intranet sicherer machen, und genau in der Zeit gibt es einen Angriff auf
die Webseiten des LKA. Kann das Zufall sein?«

»lch weil3 nicht.« Ich stocherte in meinem Salat herum.

»Was sagt Freiflug dazu?«

»Bisher nichts.«

Juliane spitzte die Lippen. Ihr Blick glitt in die Ferne, drang durch mich
hindurch wie ein kristallklarer Lichtstrahl.

»Neros Abteilung ist eine irrsinnige Maschinerie«, sagte ich. »Niemand
kann diesen Stress aushalten. Nicht, wenn man Wert drauf legt, seinen



Job verantwortungsvoll zu gestalten.«

»Nero lebt ein bisschen zu verantwortungsvoll!«

»Er ist ein Perfektionist.«

»Willst du ihn eigentlich? Ich meine: lebenslanglich?«

»Ehrlich gesagt, ich weil} es nicht.«

»Spielt jetzt auch keine Rolle.«

»Nero brennt fir die gute Sache. Er hat sich in seine Plane so dermafen
reingesteigert. Dieses Forschungsjahr bedeutete ihm alles. Monatelang
hat er darauf hingelebt und sich vorbereitet.«

Juliane nahm einen Schluck Wein. »Weilit du, es war ja absehbar, dass
er die Forschungszeit nicht bekommt.«

»Wieso?«

»Kea, siehst du ab und zu Nachrichten oder blatterst du in einer Zeitung?
Der Staat spart. Schuldenabbau ist das Thema. Dann natirlich der Terror
mit echten Blutbadern. Cyberkriminalitét eher nicht. Da musst du
whlen wie ein Maulwurf, wenn du etwas dazu wissen willst. Und zu
Wikileaks schweigen die Regierungen offiziell.«

»FUr Nero zahlt nur das harte, analytische Denken«, warf ich ein. Der
Kellner servierte die Pasta.

»Eben nicht. Dieses Bild hélt er von sich aufrecht, aber es ist anders: Er
ist kein Kalkulierer, kein Logiker. Er trdumt von einer besseren Welt,
sieht sich selbst als den unverzichtbaren Aktivisten, der das Wunderwerk
vollbringen kann, den Planeten sicherer zu machen. Als wenn
irgendeiner von uns irgendwas tun konnte!«

»Bist du wirklich so pessimistisch?« Ich hatte schwdren kdnnen, nicht
einmal die kleinste Nudel herunterzubringen, aber nun, da das Essen vor
mir stand, war ich hungrig.

»Nero muss mehr auf dem Herzen haben«, machte Juliane weiter. »So
einen Zusammenbruch kann nicht allein der Job ausldsen.«

»lch weil3. Er will heiraten. Und ich nicht.« Pl6tzlich spirte ich Wut
durch meinen Korper rasen, vom Bauch aus in alle Richtungen treiben,
heill und rot. Mein Herz begann zu hammern.

»Dann klart das!«

»Scheilde! Darf ich mich jetzt schuldig fiihlen an Neros Infarkt?«
»Unsinn. Wenn du nicht willst, muss er damit leben.«

»Er ist jemand, der seelische Verletzungen schlecht Giberwindet. Er



Uberttincht sie mit Aktivitat.«

»Die Analyse hilft ihm aber nicht«, sagte Juliane. Sie schob den leeren
Salatteller weg. »Er denkt, er ware der einzige, der die Dinge da drauf3en
im Internet wahrhaftig durchschaut. Dadurch lastet er sich eine immense
Verantwortung auf, die kein Mensch tragen kann.«

»Nero weild immer, was zu tun ist«, murrte ich. »Arbeiten, schaffen ...«
»Brennen. Ist dir mal der Gedanke gekommen, dass Nero an einem
Burnout leidet?«

Das erschreckende Geftihl von Wut flaute ab. Ich spirte etwas anderes
hochkommen: Ablehnung. Ich mochte mich nicht mit Neros
Gemiitszustand beschéaftigen. Wir waren in eine eigenartige
Abhangigkeit geraten. Nach und nach hatte Nero sich immer mehr an
mich geklammert, sich Traume zurechtgezimmert, wie er leben wollte,
ohne je einzukalkulieren, dass ich andere Prioritaten setzte.

»Er will gebraucht werden. Nur das hélt ihn aufrecht«, sagte ich halblaut.
»Ich schétze, die Arzte raten ihm zu einer Kur, sobald er halbwegs
funktionsféhig ist.«

»Wird er nie machen.«

»Da wird er wohl nicht auskdnnen! Aber das ist jetzt nicht das
Hauptproblem. Mich interessiert etwas anderes: Wer ist eigentlich dieser
Bastian Hut? Weil«, Juliane deutete mit ihrer Gabel auf mich, »es
ausgesprochen seltsam ist, dass du einen Auftrag von einem Hacker
bekommst, wéhrend Nero an einem Sicherheitspatch arbeitet.«

»Finde ich nicht.«

»Ich aber. Warum schlégt x03 gerade jetzt zu? Das ist ein Angriff auf
Nero, nicht auf das LKA .«

»Freiflug sagt, das Team ware darlber informiert gewesen, dass Nero
den Patch baut.«

»Logisch. Und sonst? Ist das in weiterem Umkreis bekannt, wer gerade
woran arbeitet?«

»Keine Peilung.«

»Check das ab.«

Ich starrte Juliane an. »Du meinst ... jemand hat die Webseite gefélscht,
um Nero gezielt zu schaden?«

»Er war ohnehin angeschlagen. Durch die Niederlage bei Woncka.«
»Aber wer hétte das tun sollen?«



»Vielleicht Woncka selbst? Er hat doch Interesse daran, Nero ein Stlick
weit aufs Abstellgleis zu schieben.«

»Das hat er ohnehin schon gemacht.«

»Egal. Ich finde, Kea, wir sollten deinen Rechner und deine Spuren im
Netz durchforsten. Nur um zu sehen, ob jemand dir auf den Fersen ist.«
Ich verschluckte mich. Jetzt drehte sie durch.

»Hast du Verfolgungswahn, Juliane?«, brachte ich heraus.

»Nur ein dummes Gefiihl.« Sie traktierte ihre Pasta mit der Gabel.
»Dieser DvOttny behagt mir nicht.«

»Julianchen, bei mir melden sich eine Menge schrage Vogel, die ihre
Biografien geschrieben haben wollen. 50 Prozent davon haben einen an
der Waffell«

»DvO0ttnys Motivation ...«

»Meinst du, er hatte die Absicht, zeitgleich weiterzuhacken?«

»Wie kannst du sicher sein, dass er geldutert war?«

Mir wurde das alles zuviel. Ich I6ffelte den Rest Sauce aus meinem
Teller. Wie konnte ich irgendwas Uber die Intentionen anderer Menschen
wissen, wenn ich meine eigenen nicht verstand?
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24.11.2010

Peter Jassmund traf sich mitunter mit dem neuen Rechtsmediziner auf
ein Bier. Seit Nero weg war, fehlte ihm ein lockerer, feierabendlicher
Austausch tber die Arbeit. Mit Dirk Schwarzland funktionierte das ganz
gut. Seit ein paar Wochen war Jassmund mit ihm per du. Schwarzland
hatte auch einen Sohn im schwierigen Alter. Sie verstanden sich.

An diesem triilben Novembertag war Jassmund tief in die Akten zum Fall
Bastian Hut vertieft. Der Tote vom Warthsee war ein verurteilter Hacker,
seit Jahren nicht aufgefallen, aber das hief? nichts. Niemand wusste, wie
lange die Jungspunde in fremden Rechnern schniiffelten, ohne dass
irgendjemand etwas davon mitbekam. Richter berlicksichtigten meist,
dass die Jugendlichen den entstehenden Schaden kaum absehen konnten
und in vielen Fallen ohne Schadigungsabsicht an den Hack
herangegangen waren. Staatsanwélte wiederum hatten ein Interesse
daran, die Schadenssummen bei Straftaten jugendlicher Hacker
unrealistisch hoch anzusetzen, um Prézedenzfalle zu schaffen. Viele
Urteile fielen ungerechtfertigt hart aus, weil den Youngsters unterstellt
wurde, sie hatten eine Menge Ausdauer und kriminelle Enerie gebraucht,
um gut geschutzte Systeme zu infiltrieren. Bastian war vergleichsweise
glimpflich davongekommen.

Aulierdem briitete Jassmund Uber der Frage, zu wem das dritte Paar
FulRspuren gehdrte. Schuhgrélie 41 war nicht grof? fiir einen Mann, und
es waren Herrenboots der Marke Camel. Dennoch hatten sie keinen
passenden Anhaltspunkt und mithin keine Vergleichsmdglichkeit.
Jassmunds Gedanken salRen fest, als Schwarzland anrief.

»Hallo, Peter! Ich habe Neuigkeiten.«

»N&mlich?« Jassmund schlug mit der flachen Hand auf einen Stapel
Papier.

»Bastian Hut ist definitiv nicht ermordet worden.«

»Was meinst du?«

»Er litt an einem Aneurysma. Einer sackformigen Ausbuchtung der
grol3en Hirnarterie. Wahrscheinlich angeboren. Die Arterie ist gerissen.



Bastian starb an einem Superschlaganfall.«

»Er war tot, bevor er in den See fiel?«

»Er hat vermutlich noch kurz geatmet, aber nicht genug, um die Lunge
mit Wasser zu fullen. Definitiv ist er nicht ertrdnkt worden.«

»Kein Mord?« Jassmund nahm einen Kuli und kratzte sich den
Gehorgang.

»Absolut nicht. Du kdnntest den Hausarzt der Familie fragen, ob Bastian
ab und zu Uber Kopfschmerzen oder leichte Gesichtslahmungen klagte.
Das wéren typische Symptome. Etliche Menschen da drauf3en leben mit
einem Hirn-Aneurysma, ohne davon das Geringste zu ahnen.«

»Eine Zeitbombe im Kopf?«

»Exakt«, bestatigte Schwarzland. »WWomaoglich hatte Bastian extremen
Stress: Adrenalinausstol3, hoher Blutdruck. Das angeschlagene Gefaly
konnte dem nicht mehr standhalten. Es kam zur Ruptur. Patienten mit
Aneurysma sterben auf der Stelle. Sie Uberqueren eine Stra3e und fallen
tot um. VVon ihrer Seite her gesehen ein schoner Tod.«

»Ich erkundige mich«, sagte Jassmund und legte auf. Dann musste er
sich wenigstens nicht um die FuBspuren kiimmern. Wéhrend er dartber
briitete, wie er den Besuch bei den Eltern verkraften sollte, ldutete sein
Handy. Es war Keas Nummer.
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Ketterschwang war ein beschaulicher Ort im Ostallgau, dessen Wiesen
selbst im Novembergrau saftiger wirkten als anderswo.

»Woher kennst du die Frau?«, fragte ich zum wiederholten Mal, wéhrend
wir durch das Dorf fuhren.

»Spielt jetzt keine Rolle!« Juliane fuchtelte vor meinem Gesicht herum.
»Hier links.«

Der Bauernhof, vor dem ich den Spider parkte, sah verlassen aus. Als
hétten die Bewohner sich entschlossen, den Winter auf Lanzarote zu
verbringen. Lediglich eine pelzige Katze umschlich uns neugierig, als
wir, ein paar tiefen Pflitzen ausweichend, auf die Hausttr zugingen.

Die Frau, die uns 6ffnete, hatte kurzes, tiefrotes Haar. Die
Wimperntusche war verschmiert. Ihr zierlicher Korper steckte in einem
grauen Jogginganzug. Sie war hochstens 25. »Hallo?«, fragte sie
unbestimmt.

»Servus, Cynl« Juliane lachte. »Ich habe dich gestern angerufen. Schon
vergessen?«

»Mensch, Juliane! Hatte dich tberhaupt nicht mehr auf dem Schirm.«
Sie kicherte und liel uns herein. »Du musst entschuldigen«, wandte sie
sich an mich, »ich tauche ganz gern in andere Welten ab. Ich bin Cynthia
Michaelis. Alle nennen mich Cyn, alle duzen mich und ich duze alle, und
wenn dir das nicht passt, hast du ein Problem.«

Ich fand die Tussi ziemlich daneben.

Sie fuhrte uns durch ein dunkles und fast leeres Zimmer in einen
Wintergarten. Im Kamin knisterte ein Feuer, eine Katze lag trage auf
einem Sessel. »Der Blick geht direkt nach Siiden. Passt das Wetter, sehe
ich die Berge!« Cynthia wies auf das Fenster. »Tja, und hier arbeite ich.«
Vier Rechner unterschiedlicher Gréf3e standen auf einem massiven
Holztisch. Dazwischen eine Kamera, eine Spindel mit CD-Rohlingen,
ein Skype-Auge, Lautsprecher, Scanner, zwei Drucker und andere
Gerate, von denen ich nicht wusste, wozu sie gut waren. Eine Schussel
mit aufgeweichten Cornflakes stand da und eine Kerze, die flackernd
brannte und einem Stapel Papier geféhrlich nahe schien.

»Kaffee? Tee? Setzt euch.« Cynthia bediente eine Tastatur, und die
Rechner schlossen schnurrend alle Anwendungen.



»Kaffee«, bat ich.

Cynthia verschwand.

»Cyn traut keinem, raunte Juliane mir zu und setzte sich aufs Sofa am
Kamin. »Herrlich, diese Warme. Meine alten Knochen kdnnen gar nicht
genug davon bekommen.«

»Sie ist Hackerin?«, fragte ich. Aus Julianes sparsamer Geschichte im
Auto war ich nicht schlau geworden.

»Auf der guten Seite. Sie hackt im Auftrag grofl3er Firmen, um die
Sicherheitslecks zu finden.«

»Genau.« Cynthia stand wieder da, eine Kaffeekanne in der Hand.
»Dann stelle ich eine Rechnung und vergesse, was ich gesehen habe.«
Vom Kaminsims nahm sie drei Becher. »Milch zum Kaffee?«

»Neinl« Ich griff nach meiner Portion. Mir schwante etwas.

»lch dachte, Cyn kdnnte uns was darlber beibringen, wie Hacker
denken.«

»Cyn kann auch schweigen.« Cynthia lachte und lief3 sich in den Sessel
fallen. Die Katze sprang emport fauchend auf den Teppich und trollte
sich.

Juliane berichtete ihr von Bastian, seinem Auftrag an mich und Neros
Zusammenbruch nach dem Defacing. VVor dem bullernden Feuer schien
mir alles noch unwirklicher. Ein Kamin, eine Katze, ein Dorf — das
waren begreifbare Konzepte. Das Internet wirkte dagegen genauso
unerklarlich und versponnen wie ein verwunschener Wald.

Nachdem Juliane geendet hatte, stand Cyn auf und legte Holz nach. Das
Feuer leckte an den Scheiten. »Hacker sind unangepasste Typen. Sie
haben ihre eigenen Malstabe. Legt mich nicht darauf fest, aber dass ein
Hacker ein Buch schreibt, um Warnungen auszusprechen ... das klingt in
meinen Ohren zu besserwisserisch.«

»Eine Menge Hacker haben Biicher tber ihre Exploits verdffentlicht,
wandte ich ein. Ich hatte recherchiert.

»Das schon. Aber dann vielleicht eher mit dem Hintergedanken zu
zeigen, wie gewieft sie sind. Selbst wenn sie irgendwann auffliegen.«
»Bastian wurde verurteilt«, sagte Juliane. »Kann sein, dass die Strafe ihn
zum Umdenken gebracht hat.«

»lch sage dir was.« Cyn nahm eine Fernbedienung zur Hand und
schaltete Musik ein. VVon irgendwo im Raum legte eine Reibeisenstimme



los. »Cat Power. You are free. Kennt ihr das Album?«

»Sie kann nicht singen, stellte ich fest.

»S0 ist die Welt. Du kannst nicht singen, nimmst ein Album auf und
wirst beriihmt. Eine Menge Dinge, die nach Lehrbuch unerwartbar sind,
passieren doch!«

»Danke fir die Belehrung.«

»Gern geschehen!« Cyn lachte laut auf. »Wir Hacker sind auch so. Wir
sind AuBenseiter. Wir machen das Unwahrscheinliche real. Wir leben
nach unseren eigenen Malistdben. Die meisten von uns passen nicht in
einen handelsublichen Job. Ich zum Beispiel arbeite meine Auftrége ab,
wann immer ich Lust dazu habe. Nachts, frith morgens, sonntags. Egal.
Hauptsache, ich lebe.«

»Hast du illegale Sachen gemacht?«

»Friher ja.« Cyn nickte bedeutungsschwer. »Aber das war mir zu
stressig. Also, um auf Dauer ein Leben darauf aufzubauen, meine ich.
Ich bin eher ein untypischer Fall. Aber ich habe so angefangen wie
DvOttny.«

»Nehmen Hacker Geld?«, fragte Juliane.

»Den Hacker reizt die Herausforderung. Nicht die Kohle.«

»Ein Hacker l&sst sich auf eine grol3e Sache ein, weil er ohne den
Nervenkitzel nicht auskommt?«, wollte ich wissen.

»Weniger. Der Hacker will iber die Brandmauer gelangen. Oder durch
sie hindurch. Oder um sie herum. Der Gedanke, dass du irgendwo
vielleicht reinkommen konntest, wenn du es nur clever genug anstellst,
ist wie eine Initialziindung. Du weil3t, du darfst nicht, aber du probierst
es einfach.«

»Keine Lauterung moglich?«, fragte ich.

»Maoglich vielleicht. Theoretisch.« Cyn kicherte. »Aber nicht notig. So
rum wird ein Schuh draus.«

»Haltst du Bastians Geschichte, wie er angeworben wurde, flr
plausibel?« Juliane kickte ihre Doc Martens weg und zog die FiiRe unter
den Po.

»Auf alle Félle.« Cyn sah aus dem Fenster. Es wurde dunkel. Der Winter
griff nach dem Dorf. Die Nacht kam schnell; als hielte jemand eine Hand
vor ein Kameraauge. Der Film wurde schwarz. »Hacker sind in der
Regel auf Anerkennung aus.«



»Und du?« Cyn machte mich aggressiv, ohne dass ich wusste, weshalb.
»FUr mich ist das Honorar eine Anerkennung.«

»Wie erlebt ein Hacker seine Verurteilung?«, fragte Juliane.
»Traumatisch. Sie hat es dir nicht erzahlt, oder?« Cyn sah mich von der
Seite an. »Ich habe es ins Kanzleramt geschafft. Weil ich erst 15 war,
behandelte der Richter mich groRztigig. Ich habe Stein und Bein
geschworen, es nie mehr zu tun.«

»Aber du konntest dein Versprechen nicht halten«, sagte Juliane.
»Heute ist Hacking mein Beruf und legal. Ich tue es im Auftrag der
Firmen selbst. Da wird ein Vertrag abgeschlossen, in dem alle
Eventualitaten geklart sind. Es gibt sogar eine Mdoglichkeit fur die
Auftraggeber, das Hacking abzubrechen, wenn sie bemerken, dass ich
zuviel aufschnappe und dabei ihre Geschéfte in Gefahr bringe.«

»Sag uns einfach, welche Bausteine von Bastians Geschichte dir
unglaubwirdig vorkommen, bat ich.

»Das unplausibelste«, sagte Cyn, »ist sein Tod.«

»Er wurde nicht umgebracht. Er hatte ein Aneurysma. Wusste
wahrscheinlich zeit seines Lebens nichts davon. Es hat ihn einfach
erwischt. Der leitende Ermittler der Mordkommission hat es mir
bestatigt.« Warum nur beruhigte mich der Gedanke eines Todes, der aus
dem Nichts zuschlug?

»DvOttny hing da am See rum. Wieso nur?« Cyn sah mich an und
schittelte den Kopf. »Um sich mit seiner Freundin zu treffen? Der
Knabe war volljahrig. Die haben andere Moglichkeiten.«

»Du meinst, er kam dorthin, um Geld zu kassieren?«

»Genau. Wenn wir davon ausgehen, dass sein Besuch am See im
Kontext des Hackings stand. Aber er hat sich wohl nicht mit allzu vielen
anderen Dingen beschéftigt. Das tut keiner von uns. Wir haben nur
dieses eine Interesse im Leben.« Sie grinste. »Kohle kannst du nicht
ubers Internet schicken. Geldspuren zu verwischen ist extrem schwierig.
Du musst den Zaster von einem Konto runternehmen und auf ein anderes
Konto einzahlen. Irgendwo leuchtet das Geld auf wie Neonreklame.
Deshalb sind Bargeldiibergaben immer noch blich.«

»Wer hat Bastian woflr angeheuert?«, setzte Juliane nach.

»Zwei Mdglichkeiten: Ein >Bdser¢, der Bastian fir einen Angriff auf
einen >Gutenc< bezahlen wollte. Oder umgekehrt.«



Ich brauchte einen Augenblick, bis ich diese Aussage verdaut hatte. »Du
meinst ...«

»Die Polizei hat mehr als einmal einen Beamten ausgeschickt, der sich
als Terrorist ausgab, um zu checken, wie weit ein junger Hacker gehen
wird.«

»Aber ...«, begann ich.

»Wenn den Bullen die Sache so wichtig ist, dass sie eine verdeckte
Operation daraus machen, zahlen sie auch. Cash.« Cyn nickte
bestatigend.

Mein Herz pochte in einem aberwitzigen Tempo. Ich trank meinen
Kaffee aus. Er war kalt geworden.
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»lch habe mir ein hiibsches kleines Programm geschrieben«, verkiindete
Cyn, als sie meinen Laptop aufklappte und anschaltete. »Damit flaniere
ich frohlich Gber die Strallen, die ein anderer im Netz gegangen ist. Ich
treibe jeden auf, dem er dabei tber den Weg lief. Kein Furz bleibt
ungehort.«

»Und das machst du jetzt an meinem Rechner?« Ein widerliches Gefuhl.
»Genau. Wie checken einfach, ob jemand deine Maschine infiltriert hat.
Hacker machen das, um herauszufinden, was ein anderer den lieben
langen Tag so treibt. Schnuckelig, du hast ein Passwort vorgeschaltet.
Verratst du es mir oder soll ich es allein rausfinden?«

»Der Einfachheit halber: Kantine«, sagte ich.

»Kantine. Hm. Keine wirklich saubere LOsung. Mit dem passenden
Programm hast du echte Worter in Sekundenschnelle gehackt. Such dir
demnéchst was Schréges aus: Eine Kombination aus Ziffern und
Buchstaben. Keine echten Worter, die in irgendeinem Thesaurus drin
sein konnten.«

Bums, da hatte ich den Salat. Wochenlang hatte ich mich nicht daran
gewohnen konnen, dass ich beim Einschalten meines Computers ein
Passwort eingeben musste.

»Das kann ich mir nie merken.«

»Nimm dein Lieblingszitat, verwende die Anfangsbuchstaben und streue
dein Geburtsdatum riickwarts rein, irgend so was. Damit kannst du dir
Passworter merken, die an die 50 Zeichen und langer sind.«

Mein Handy klingelte. Ich liel} Cyn machen und verliely den warmen
Wintergarten. In dem Zimmer, durch das wir gekommen waren, nahm
ich ab. »Hallo?«

»lch bin’s. Claude. Mensch, Kea! So eine ScheilRe!«

»Was?«

»Ich habe die ersten Kritiken zu >Kochen mit Claude« gesichtet.«
Herrje, dafiir hatte ich jetzt nicht den geringsten Nerv (brig. »Die
Rezensenten fallen dir nicht gerade um den Hals, oder?«

»Woher weifdt du ...?«

»Deine Stimme verrét dich.« Ich setzte mich auf einen einsam
herumstehenden Stuhl.



»Hier schreibt einer«, ich horte, wie er mit Papier raschelte, »das Werk
sei eilig zusammengeschustert, ihm fehle die Spritzigkeit, die es
suggeriere.«

»Kritzelt der Ohlkirchenkurier, schatze ich.«

»Kannst du hellsehen?«

»Claude, weildt du, ich habe nicht angenommen, dass wir aus dem Stand
eine Rezension in der Stiddeutschen kriegen.«

»Pahl« Er atmete tief durch. »Oder das hier: Eine der tGblichen
Biografien mit Rezepteinsprengseln, obwohl dieses von einem Auslander
handelt.«

Ich lachte auf. »Das schreibt die Tante aus der Lokalredaktion im
Pfaffener Wochenblatt. Mach dir nichts draus. Eine frustrierte Schnepfe,
die endlich mal richtige Literatur rezensieren will. Ich kenne sie: Sie hat
Literaturwissenschaften studiert und fihlt sich verkannt.«

»Aber es ist vollig unlogisch ausgedrtckt! Was macht es fiir einen
Unterschied, ob ein Bayer oder ein Auslander ein Buch schreibt.«

Ich stéhnte.

»Wie findest du das? Kulinarisch nicht neu, stilistisch lieblos,
biografisch unerheblich.«

»Wo steht das?«

»In einem Blog: Der fliegende Kupferkessel oder Kréauterkiibel oder so.«
»Vergiss es. Im Internet kann jede Kanaille eine Kritik zu irgendwas
schreiben. Das sagt Giberhaupt nichts aus! Wahrscheinlich ist der Text
voller Rechtschreibfehler.«

»Du willst mich nur trosten.«

»Will ich nicht. Ist so. Sei mutig und trenne die Spreu vom Weizen.« Ich
seufzte, stand auf und tastete nach einem Lichtschalter. Nach dem
warmen Kaminfeuer nebenan driickte mir die Dunkelheit aufs Gemut. Es
klickte, aber das Zimmer blieb finster. Dann eben nicht. »Kritiken zu
schreiben ist eine Technik und eine Kunst. Das muss man lernen, dazu
muss man ein bisschen Hirn haben, beruhigte ich Claude-Yves.
»Sobald du in einer Rezension zwei Kommafehler findest, solltest du sie
wegschmeilen. Einer, der nicht mal die Interpunktion beherrscht, hat
kein Recht, mit seinen dreckigen Schuhen durch meine Texte zu laufen.«
»Hm«, machte mein Meisterkoch. »Wo bist du tiberhaupt?«

»Ich bin in Minchen, dehnte ich die Wahrheit. »Nero hatte einen



Herzanfall. Er liegt im Herzzentrum.«

»Ach du Schande!«

»Ja, schoner Mist.«

»Entschuldige, Kea, ich wollte dich nicht ... ich meine, in so einer
Situation ... und da behellige ich dich mit diesem Schwachsinn von
Kritiken.«

»Schon in Ordnung.« Ich zuckte zusammen. Die Katze schlich um meine
Beine. Wie kam die jetzt hierher? Die Tur zum Wintergarten war
geschlossen.

»Was kann ich fur dich tun?«

»Nichts, Claude. Ich bleibe wahrscheinlich eine Weile in Miinchen. Oder
warte ... doch: Wenn du dich um Waterloo und Austerlitz kiimmern
konntest? Sie sollten abends in den Stall eingesperrt werden und
morgens muss jemand sie rauslassen ...«

»Klar, wird erledigt.«

»Wie lauft’s mit Lydia?«

»Alles im Lot.«

Wir legten auf. Ich ging zurlck in den Wintergarten. Die Katze folgte
mir.

»Servus, Keal«, sagte Cyn lassig. Sie ging mir unglaublich auf den
Geist. Dass sie meine Daten abgraste, tat mir fast kérperlich weh.
AuRerdem knurrte mein Magen. Es war spat.

»Bist du irgendwann mal ber ein ungeschiitztes Netzwerk ins Internet?
Irgendein W-LAN draul3en in der Prérie?«

Ich dachte nach. Mein eigenes war geschitzt. »Oje«, fiel mir ein. »Im
Méditerranée.«

»Du hast einen Trojaner auf deiner Platte. Eine richtige Mieze.«

Mir wurde heil3. »Ich aktualisiere mein Virenprogramm jeden Tag!«
»Schnucki, Antivirenprodukte suchen nach Remote-Access-Software,
wie der Untergrund sie benutzt. Sie suchen nicht nach Software, die von
kommerziellen Softwareunternehmen kommt. Man geht davon aus, dass
die legal sind und keinen Schaden anrichten werden. Was meiner
Ansicht nach Quatsch ist.«

»lch heil3e Kea. Lass den Schnucki-Blodsinn und erklar mir, was Sache
ist!« Aus den Augenwinkeln sah ich Juliane grinsen.

»Jemand hat dir ein legitimes Tool auf den Rechner geschleust.« Cyns



Ton wurde weicher. »Es ist zur Benutzung von Systemadministratoren
gedacht und bleibt unter dem Radar samtlicher herkdmmlicher
Anti-Viren-Programme. Allerdings ist es leicht modifiziert. Dieser
Jemand kann nun durchchecken, welche aktiven Netzwerkverbindungen
du laufen hast und was du im Cyberuniversum so unternimmst.«
»Schone neue Welt, liel3 Juliane sich vernehmen.

»Aber es kommt noch besser.« Cyn rihrte in ihrem kurzen Haar. »Wisst
ihr, was Netzwerkadministratoren machen? Ziemlich haufig sogar und
ganz legal? In einem Firmenverband loggen sie sich auf den Rechner
eines Angestellten ein und kénnen genau sehen, was dort auf dem
Bildschirm vor sich geht. Sie kriegen alles mit, was gemacht und
eingetippt wird. In Unternenmen tun sie das, wenn Fehlermeldungen
kommen und irgendwelche Steuerungsprobleme an den PCs entstehen.«
»Verstehe«, sagte ich lahm. Am liebsten hatte ich meinen Rechner raus
in die Eindde geworfen, auf das matschige Feld am Rand von
Ketterschwang im Ostallgau. »Mir guckt jemand ber die Schulter. Und
das wahrscheinlich seit langerem.«

»Jap. Wenn ihr mir Zeit gebt, finde ich raus, wer da zugange ist.
Vielleicht kriegen wir den Knaben sogar dazu, sich jetzt an deinem
Bildschirm zu betétigen. Sollen wir?«

Ich sah auf die Uhr. Mein Magen rumorte. Ich wollte wissen, wie es
Nero ging. Schwaérze legte sich auf mich. Mein Liebhaber lag mit einem
Herzinfarkt im Krankenhaus und ich hing hier auf einer skurrilen
Landpartie ab.

»Geht in die Kiiche, forderte Cyn uns auf. »Im Kihlschrank ist allerlei.
Sucht euch was zu essen. Solche Beschatter«, sie deutete auf meinen
Rechner, »kriechen gern zu Uhrzeiten aus ihren Ldchern, an denen
normalerweise keiner mehr am PC arbeitet. Je spater wir ihn anlocken,
umso besser.«
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Peter Jassmund verlie3 das Herzzentrum. Er befand sich in einem
Stadium der Erschitterung, das es ihm fast unmoglich machte, zu atmen.
Wenn er Nero nur hétte mitteilen kdnnen, dass Bastian nicht ermordet
worden war! Womit die Angelegenheit kriminalistisch gesehen nicht
unbedingt einfacher wurde. Soviel war klar: Der Todesfall in der letzten
Nacht war Nero an die Nieren gegangen. Dann der Stress mit seinem
Vorgesetzten, von dem Kea ihm berichtet hatte. Himmel, wo steckte Kea
eigentlich? Jassmund mochte sie wirklich gern, aber allmé&hlich hatte er
seine Zweifel, ob Kea und Nero tUberhaupt zusammenpassten. Zwei
unterschiedlichere Typen konnte man kaum finden.

Ein Mann glitt aus dem Dunkel auf ihn zu. Jassmund fuhr zusammen,
»Hauptkommissar Peter Jassmund?«

Jassmund betrachtete den Mann mit Pferdeschwanz und Nickelbrille, der
neben ihm stand und in eine andere Richtung schaute, als hielte er nach
einem Taxi Ausschau.

»Ja?«, fragte Jassmund gedehnt.

»Ich bin Markus Freiflug, Neros Mitarbeiter im LKA. Ich habe
Erkundigungen Uber Sie eingezogen. Wir sollten miteinander reden.«
Jassmund lachte laut auf. »Erkundigungen?«

»Irgendwas stimmt nicht. Es geht um Nero. Sie kénnen gerne meine Vita
durchleuchten. Gehen wir?«

Jassmund zuckte die Achseln. Was blieb ihm tbrig. Er war unruhig. »Ich
rufe nur rasch meinen Sohn an, dass es spéater wird.« Der Schreck, dass
Nero auf der Kante des Todes balancierte, steckte ihm tiefer in den
Knochen, als er vor sich selbst zugab.

Freiflug beobachtete ihn scharf, wahrend er telefonierte. Jassmund fasste
sich kurz, sein Sohn war ohnehin froh, wenn sich eine Gelegenheit
ergab, allein in der Wohnung vor dem Rechner zu sitzen und sich wilde
Videos herunterzuladen.

»Also. Wo hakt’s?«, fragte Jassmund.

»Handys aus.« Freiflug hielt sein Telefon hoch.

»Sie hangen die Sache ja ziemlich hoch.«

»Trinken wir was?«

Eine knappe halbe Stunde spéter saRen sie sich im Schwabinger



Vorstadtcafé bei einem Bier gegentber. Sie setzten einander ins Bild.
»Und?«, fragte Jassmund schliel3lich. Er bestellte Bratkartoffeln mit
Spiegelei und Speck. Freiflug wollte nichts.

»X03 hat einen Einbruch begangen. Unsere Webseiten
durcheinandergebracht und ein paar Daten abgegraben. Drolligerweise
alles alte Falle.«

Jassmund zog die Stirn kraus. Sein Magen rebellierte. Er hatte den
ganzen Tag nichts Verninftiges zwischen die Kiemen bekommen.
»Unsere sensibelsten Daten sind Finanzunterlagen und laufende Falle.
Damit will ich nicht sagen, dass alte Falle keine potentiellen Bomben
abgeben konnten. Aber die aktuellen, die, an denen noch gearbeitet wird,
sind das Explosivste.«

»Geben Sie es einfach zu: Das Niespulver sind die Connections mit den
anderen Behorden. Dem Militér. Den Diensten. Dem Ausland.
NATO-Schnittstellen. Davor ist unseren gemeinsamen Vorgesetzten
himmelangst: dass von diesen Dingen etwas an die Offentlichkeit
gelangt.«

»Wer eine Webseite unbefugt verandert, bekommt nicht automatisch
Zugang zu allen Daten«, wandte Freiflug ein. Er war noch dabei, den
Ursachen auf den Grund zu gehen, warum die Hacker ausgerechnet diese
Daten geknackt hatten und keine anderen.

»Was ist Neros Part?«

»Nero ist von Woncka auf Eis gelegt worden. Er hat das Zeug dazu, im
internationalen Cyberkrieg den Uberblick zu behalten. Falls das
uberhaupt jemand kann. Aber aus irgendwelchen Griinden will der
Polizeioberrat das nicht.«

»Eifersucht? Pfriinde? Alte Seilschaften?«

»Alles miteinander«, mutmalite Freiflug. Er blickte neidisch auf
Jassmunds Teller, der schier tberlief vor fetttriefenden Kartoffeln. Zwei
mihlradgrofRe Spiegeleier bedeckten den Berg.

»Ist eine alte Geschichte.« Jassmund spachtelte los. »Angekratzte Egos
sorgen flr kompromisslose Haltungen.«

»Was auf unseren Chef zutrifft. Genauso wie auf jeden anderen in
unserer Abteilung.«

»Finstere Gruppendynamik?«

Freiflug zuckte die Achseln. »Dann haben wir eine weibliche Kollegin,



die kraft der Genderdebatte als Letzte drankommt, wenn es an die
Fleischtroge geht.« Er bedugte aufmerksam jede Gabel, die Jassmund
zum Mund fuhrte. »AuBerdem einen harten Arbeiter, dem die Genialitat
fehlt, um weiterzukommen. Und einen, von dem wir eigentlich gar nichts
wissen.«

»Gibt es Uberhaupt irgendwas Konkretes?«

»Sie arbeiten doch am Fall DvOttny alias Bastian Hut?«

»Ja.«

»lch glaube, dass Bastian Hut und das Defacing zusammengehdren.«
»Hollal«

Freiflug schilderte knapp, wohin ihn die digitalen Spuren gefiihrt hatten.
Ganz eindeutig war Bastian mehrere Wochen auf der Pirsch gewesen,
hatte die LKA-Webseiten umkreist und einen Zugang gesucht.
Eigenartigerweise hatte er sehr zielgerichtet gesucht, an einer Stelle, wo
ein Zugang eigentlich nicht erwartbar war.

»Er hat dem System vorgegaukelt, autorisiert zu sein. Das System fragte
ihn aber gar nicht.«

Jassmund zog die buschigen Augenbrauen zusammen. »Das heif3t?«
»Jemand hat eine Voreinstellung gedndert.« Freiflug war sich nicht
sicher, ob Jassmund die Brisanz begriff. Er hatte die entsprechenden
Programmzeilen immer wieder durchgesehen, hatte es kaum glauben
konnen. Es gab keinen Zweifel: Ein Insider hatte die Hintertlr ein Stlick
angelehnt gelassen, um Bastian zu seinem Raubzug einzuladen.

»Schon Klar. Einer aus Ihrem Team?«

»Maoglich.« Es war nicht nur moglich, es war auRRerordentlich
wahrscheinlich.

Jassmund zerdriickte die letzten Kartoffeln und tunkte den Rest Eigelb
auf. »Wie konnen Sie sicher sein, dass Bastian der Eindringling war?
Bastian Hut ist X037«

»Wenn ich nichts Substantielles ibersehen habe, dann ja.« Freiflug legte
die Hande auf die Tischplatte. Er mochte seine Fingernagel nicht.
Obwohl er sie ganz kurz schnitt, sammelten sich darunter unablassig
schwarze Kriimel.

»Eine Frage.« Jassmund legte das Besteck weg. »Ein Hacker kann ja
nicht so leicht erkannt werden. Nehme ich doch mal an.«

»Natdrlich nicht. Er ist vorsichtig. Gerade jemand, der in eine Behorde



einbrechen will wie die unsere. Und das ist das zweite, was ich sonderbar
finde.«

»Jemand von euch hat ihn reingelassen, sagte Jassmund langsam und
wischte sich den Bart ab, in dem lauter kleine Eisprengsel klebten, »hat
aber gleichzeitig dafiir gesorgt, dass der Eindringling erkannt wird.«
Sie schwiegen eine Weile.

»Wer es gemacht hat, wissen Sie nicht?«

»Nein. Und ich kann mir auch keinen Reim darauf machen.«

»Aber zu diesem Intriganten muss doch irgendeine Spur flihren.«

»lch war bis eben dran. Blol3 finde ich nichts.« Freiflug biss sich auf die
Lippen.

»Das ist zweifach abartig: Der Hacker wird hereingebeten.«

»Und lauft zugleich ins offene Messer.«

»Der Hacker hinterl&sst einen anderen Namen. Er ist unter DvOttny
bekannt, nennt sich aber dieses eine Mal x03.« Jassmund runzelte die
Stirn. »Haben Sie Spuren von einem x03 entdeckt? Anderswo?«
»Nein.« Freiflug schiittelte den Kopf.

»Zur Freude aller Beteiligten stirbt der Hacker an einem Aneurysma.«
»War es wirklich kein Mord?« dréngte Freiflug. »Ricken Sie Ihrem
Rechtsmediziner auf die Naht: ein seltenes Gift, ein Angriff auf Bastian,
der aufRerlich nicht zu sehen ist?«

»lch frage nach. Habe aber wenig Hoffnung. Wir dachten am Anfang,
wir hatten einen Junkie vor uns. Das Screening deckt eine Menge
perverser Substanzen ab. Null.«

»Scheile!« Freiflug bestellte ein zweites Bier.

»Ist es also genial gemacht?«, wollte Jassmund wissen.

»Nicht unbedingt genial. Aber sauber und ordentlich.«

»Dann kann es ja nicht lange dauern, bis Sie den Urheber finden. Suchen
Sie denjenigen aus Ihrem Team, der nicht genial ist, aber hart arbeitet.«
Wir schuften wie Schindméhren, dachte Freiflug. Alle. Aber genial ist
keiner. AuBer vielleicht Nero.
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Das Feuer knisterte, die Katze schnurrte, und der Regen peitschte gegen
die Glaswand des Wintergartens. Hatte nicht die Ansammlung von leise
brummenden Rechnern auf Cyns Tisch gestanden, wére unsere
gemeinsame Nacht recht entspannt gewesen. L&ndlich sittlich eben. So
ahnlich wie bei mir zu Hause.

»Wir lassen den Bildschirmschoner laufen«, bestimmte Cyn. »Das ist
wie eine Einladung. Er denkt, es ist keiner da. Dann kommt er und
schaut sich um.«

Juliane und ich hatten Schinkenbrote hergerichtet, wéhrend Cyn an
meinem Rechner alle mdglichen Sachen machte. Obwonhl sie
versprochen hatte, keine Texte zu lesen oder Daten abzugreifen, kam ich
mir ausgezogen vor bis auf die Unterhose. Seltsamerweise vertraute ich
Cyn. Auch wenn ich sie nicht mochte. Wir trugen die Brote in den
Wintergarten. Cyn kochte eine neue Kanne Kaffee. Wir wollten wach
bleiben.

»Vielleicht pennt er«, sagte ich gegen drei Uhr morgens.

»Vielleicht«, gab Cyn schléfrig zu. »Aber du musst damit rechnen, dass
er reinschneit. Jede Sekunde. Die Mihe mit dem Trojaner macht man
sich nicht, wenn es nicht dringend ist.«

»ESs kdnnte Bastian gewesen sein«, mutmafte Juliane. »Dann warten wir
vermutlich umsonst.«

Der Gedanke, Bastian konne aus dem Jenseits auf meinen Rechner
zugreifen, liell mir einen eiskalten Schauer den Riicken hinunterrieseln.
Es war ja vollkommen unméglich. Oder war es doch méglich? Wer
wusste schon, was sich hinter den Kulissen unserer Wahrnehmung
abspielte. Ich betrachtete meinen Computer tblicherweise von auen und
sah einen schwarzen, flachen Kasten, in dem meine Texte zur
Veroffentlichung fertiggemacht wurden. Was interessierte mich Remote
Access Software und dergleichen Kram!

»Im Netz weilt du nie, wer sich hinter einer Aktion verbirgt«, sagte Cyn.
Sie hing auf ihrem Stuhl, horizontal beinahe, und kaute an ihrem Brot.
Der graue Jogginganzug umgab sie wie eine faltige Elefantenhaut.
»Jemand konnte Bastians Identitdt annehmen.«

Ich rollte mich zusammen und ddéste. Juliane warf neue Scheite ins



Feuer. Mein Gesicht gliihte. Ich sollte bei Nero sein. An seinem Bett
sitzen und seine Hand halten. Stattdessen beschéftigte ich mich mit
einem Computer.

»Konnen wir den Trojaner nicht rausschmeif’en und gut ist’s?«, fragte
ich.

»Erstens merkt der Absender dann, dass wir auf seiner Spur sind. Und
zweitens lasst sich ein echter Hacker nicht einfach abweisen. Er wird
einfallsreicher sein und sich etwas ausdenken, um trotzdem oder gerade
deswegen ins System zu kommen.«

Ich musste eingeddst sein. Juliane beriihrte meine Schulter. Ich schreckte
hoch.

»Es geht los!«

Cyn sal3, gespannt wie eine Sprungfeder, vor meinem Rechner. Der
Bildschirmschoner war beiseitegewischt.

»Er ist dal«, fllsterte sie.

»Und jetzt?«

»Beobachten wie seine Schritte.«

»Warum fllstern wir? Kann er uns héren?«, fragte Juliane.

»Kann er nicht. Ich habe vorsichtshalber das Mikro deaktiviert.
Aberglaube.« Cyn starrte gebannt auf den Bildschirm.

Der Fremde Offnete der Reihe nach alle meine Ordner. Er begann bei den
neueren Ghostwriting-Projekten und ordnete alle Dateien nach Datum
an.

»Ich werde verrilckt. Er checkt alles durch!« Schwer zu sagen, wie ich
mich fuhlte. Wie eine Schlange, die sich hdutete und pl6tzlich nicht mehr
weiterkam. Mein Atem ging keuchend. »Warum schicken wir ihm keine
gemeine, kleine Nachricht?«

»Weil wir herausfinden wollen, worauf er aus ist«, antwortete Cyn. Sie
hatte nun ein anderes Notebook herangezogen und machte sich daran, in
einem mir vollig unbekannten Programm Zahlen einzugeben.

»Was machst du da?«

»lch will seine Spur finden und festhalten, damit wir ihm nachher folgen
konnen. Aber ohne, dass er Verdacht schopft.«

»Er ahnt, dass ich von Rechnern keinen Schimmer habe, und fiihlt sich
sicher«, mutmalite ich.

»Umso besser fiir uns.«



Hilflos sah ich zu, wie der Fremde meine Dateien in ihre urspringliche
Ordnung versetzte und sich dann meinen E-Mails zuwandte.

»Das halte ich nicht aus!« Ich griff nach der Maus.

»Lassl« Juliane hielt meine Hand fest. »Schau dir das an: Er gibt dein
Passwort ein.«

Das Passwort erschien, als Sternchen verschllsselt, meine Mailbox
Offnete sich und Mister unbekannt begann, die neu eingegangenen Mails
zu 6ffnen. Ich las mit. Auf diese Weise erfuhr ich von einem 80-j&hrigen
Unternehmer, der seine Biografie geschrieben haben wollte, einem
Weltumsegler, der seine letzte Reise als Buch herauszugeben
beabsichtigte, und kriegte ein paar Werbemails zu Gesicht.

»Schreibst du Nero Mails?«, fragte Juliane.

Ich nickte. »Nicht oft, aber es kommt vor.«

Cyn starrte mich an. »Deinem Lebensgeféhrten, der am LKA arbeitet?
Schickst du die Mails an seine Privatadresse?«

»Ublicherweise an beide: die private und die im Biiro.«

Cyn lachte verzweifelt auf. »Du liebe Gute. Der Hacker kriegt die Infos
bei dir aber wirklich gratis.«

»Was soll das heilRen?«

»Zu kompliziert jetzt.«

Wir beobachteten hilflos, wie der Fremde alle neuen Mails auf
>ungelesenc< zurticksetzte.

»lch habe ihn soweit, dass ich ihm folgen kann. Wenigstens den
néchsten Schritt. Wenn er sich nicht gleich aus dem Netz ausloggt und
verschwindet«, kiindigte Cyn an. Lauernd wie ein Raubvogel starrte sie
auf ihren Laptop. »Na los! Unternimm was! Ja ... nun mach ... genau,
geh in diesen Chatroom!«

Der Typ hatte mein Notebook offenbar verlassen. Der
Bildschirmschoner schaltete sich wieder an; ein Netz aus bunten Linien
zog sich durch das Schwarz.

»Was fir ein Chatroom?« Juliane klebte hinter Cyn.
»Schdnschonschon«, summte Cyn. »The Shallows<. Ein bei Hackern
beliebter Treff. Lass mal sehen, ob ich hinter ihm durch die Tar
komme.« Ihre Finger trommelten auf die Tastatur.

Miudigkeit und Hilflosigkeit machten mich murbe. Ich sah hinaus in die
schwarze Nacht. Vielleicht war der Hacker nicht weit. Sal3 in einem



Auto irgendwo im Dunkeln und glotzte durch ein Fernglas zu uns
herliber. Ein unheimliches Kribbeln bemdchtigte sich meines Korpers.
»Kann er wissen, dass wir hier sind?«, fragte ich atemlos.
»Unwahrscheinlich. Reale Orte sind vollkommen unwichtig. Yeah! Ich
bin drin. Hinter ihm durch die Sperre geschlipft. Das mache ich auf den
Autobahnklos auch immer so. Wer zahlt denn 50 Cent flrs Pinkeln!«
Gebannt blickten wir auf den Bildschirm. Die Einteilung sah aus wie bei
einem ganz normalen Diskussionsforum im Netz.

»Er nennt sich rekinom«, gab Cyn Auskunft. »Sehr hell ist der Junge ja
nicht auf der Platte.«

»Was heil’t das?«

»Moniker riickwaérts buchstabiert. Moniker ist die Bezeichnung fir einen
Decknamen, mit dem ein Hacker sich im Netz bewegt. Seine ldentitét
und seine Burka, beides zugleich.« Cyn deutete auf einen Eintrag, der
gerade aufleuchtete.

Hi, rekinom. Wo steckt eigentlich DvOttny
heute? Fudge.

Keine Ahnung. rekinom.

»Das ist ein Sechser im Lotto!«, jubelte Cyn. »Mit seiner Hackeridentitat
kann ich nach ihm fahnden. Den kriegen wir, Méadels!« Sie lachte laut.
»Lust auf ein Bier? So als Schlaftrunk?«

»Danke.« Ich schiittelte den Kopf. »Ich mdchte nach Miinchen. Ich will
bei Nero vorbeischauen. So schnell wie mdglich.«

»Sag mall« Julianes Zeigefinger tippte auf Cyns Bildschirm. »Jemand
fragt rekinom nach DvOttny. Will heif3en, die beiden sind Kumpels?«
»Vielleicht nicht gerade Kumpels. Ich vermute, sie haben ofter
zusammen gechattet. Und wurden dabei gesehen.«
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Er 6ffnete die Augen. Dazu brauchte er allen Mut. Lieber hatte er sich in
den vergangenen Stunden auf seine Ohren verlassen, um herauszufinden,
wo er war. Er ahnte es ohnehin: in einem Krankenhaus. Verschwommen
sah er einen Ausschnitt des Zimmers und der Gerate, die ihn umgaben.
Er schloss die Lider.

Ganz langsam kam die Erinnerung wieder. Wonckas Tiraden. Die
Béackerei. Er erinnerte sich an die Frau, die in ihrem Rollkragenpullover
schwitzte und an den Teller mit einem Amerikaner.

Seit wann war er hier?

Nero war kalt. Er sah niemanden, den er um eine extra Decke bitten
konnte. Irgendwo wirde er nach der Nachtschwester klingeln kdnnen,
aber er wusste nicht wo und er war zu erschopft, um sich mit der Suche
nach einem Klingelknopf zu befassen.

In seinem Kopf brodelte etwas. Kein Schmerz, gegen den man ein
Aspirin nehmen kdnnte. Es kam ihm vielmehr so vor, als wenn sein
Gehirn gerade erst die Arbeit aufnahm. Wie ein tréger alter Dieselmotor.
Er hatte nicht mehr atmen kénnen, hatte einen grauenvollen Schmerz in
der Brust gefuhlt ... probeweise tat Nero ein paar tiefe Atemzige. Es
funktionierte. Nichts tat weh.

Wo war Kea? Ob sie Bescheid wusste? Ob es sie tUberhaupt interessierte?
Er doste ein.

In seinem Traum sah er Leonor. Sie blickte ihn an und fragte: »Was
willst du eigentlich? Du gibst vor, dass dein privates Glick dir wichtiger
ist als der Beruf. Aber du verhaltst dich genau umgekehrt.«

Verstand Leonor? Ware sie nicht gestorben, hatte nicht dieser Irrsinnige
im Supermarkt um sich geballert — hatte, hatte... der Rhythmus dieser
beiden Silben schleuderte Nero aus seinem Traum. Er riss die Augen auf
und sah einen Pfleger, der neben ihm stand und einen Ausdruck aus
einem der Apparate nahm.

»Wie geht es IThnen, Herr Keller?«, fragte er. Er war sehr jung, vielleicht
20, hatte strohblondes Haar und traurige Augen. Der Klang seiner



Stimme trieb Nero die Trénen in die Augen. Er klang einfach freundlich
und teilnahmsvoll. So eine Stimme hatte Nero seit Wochen nicht mehr
gehort.

»lch weild nicht.« Nero machte eine lange Pause.

»Sie wurden mit einem Herzinfarkt hier eingeliefert. Gott sei Dank nur
ein leichter.«

Wenn sich ein leichter Infarkt so verheerend anfiihlte, wie wiirde es mit
einem schweren sein?

»lch?«, fragte er, als wollten die Worte ihm nicht gehorchen. Er wollte
wissen, wann komme ich hier raus, wo ist Kea, wann kann ich wieder
arbeiten.

Der Pfleger lachelte. Er breitete eine Decke tber Nero und sagte: »Ja,
Sie. Kommt in den besten Familien vor, machen Sie sich keine
Vorwirfe.«

Keine Vorwirfe. Nero blinzelte. Machen Sie sich keine Vorwirfe.
Offenbar hatte er in den letzten Monaten seines Lebens nichts anderes
getan, als sich selbst ftir alle moglichen Dinge zu verurteilen.

»lhre Lebensgefahrtin wartet drauRen. Mdchten Sie sie sehen?«
»Kea?« Hatte er eine Lebensgefahrtin? Mit welcher Vehemenz er allein
gegen das Wort gekampft hatte, anstatt Keas Gegenwart zu genief3en.
»Naturlich«, sagte er. Seine Stimme brach. Er rdusperte sich. Das
Zimmer verschwamm.
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Markus Freiflug sah noch ramponierter aus als ich, als wir uns im Café
an der Uni trafen.

»lch brauche deine Hilfe«, sagte ich eindringlich. »Hier kriecht einer auf
meiner digitalen Spur.«

»Nicht nur auf deiner.« Freiflug bestellte ein WeiRbier. Ich versuchte es
mit der finften Tasse Kaffee, seit wir bei Cyn aufgebrochen waren.
Juliane schlief im Spider irgendwo im Halteverbot.

»Ich war in Neros Wohnung und habe ein paar Sachen fur ihn geholt.«
»Wie geht’s ihm?«

»Er ist ziemlich neben der Spur.« Ich konnte einfach nicht mehr sagen.
Neros kreidebleiches Gesicht, der wuchernde Bart ... in den wenigen
Momenten, in denen er die Augen unter aller Kraftanstrengung
aufgerissen hatte, hatte ich in die Leere eines Hochlandmoores geschaut.
Nonsense, schalt ich mich. Immer auf der Suche nach Metaphern, diese
Marotte konnte ich einfach nicht abstellen.

»lch habe dich angerufen, weil ich wissen will, was bei euch im Team
wirklich los ist«, sagte ich. »Nero hatte einen Herzinfarkt! Mann, das ist
doch kein Schnupfen!«

»Nope.« Freiflug lehnte sich zuriick und blinzelte mich an. »Aber wie
lauft’s zwischen euch? Das kdnnte auch ein Thema sein.«

»Maoglich. Nur nichts, was jetzt weiterhilft. Was war das fir ein
Defacing?«

»Ein Hacker namens DvOttny muss die manipulierten Seiten
hochgeschossen haben.«

»Ein —was?« Ich hustete.

»Hacker. So heilRen die Leute, die ...«

»Vergiss es. X03 ist DvOttny?«

»Ein ganz junger Typ. Er wurde vor ein paar Jahren verurteilt, hat aber
der Versuchung wohl nicht widerstehen kdnnen.«

»ES hat keinen Sinn.« Ich bettete das Gesicht in meine Arme, roch das
alte Holz des Tisches, auf dem mehr als ein Glas Bier zu Bruch
gegangen war.

»Was meinst du? Kea?« Freiflug schuttelte mich. »He! Mund auf und
reden!«



Ich erzéhlte ihm meine Version. Cyn liel3 ich weg. Ich endete an der
Stelle, wo Jassmund spat in der Nacht in meine Klause geschneit war,
frisch vom Tatort kommend.

»Kacke!l« Freiflug schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Jetzt kapiere
ich endlich, was Woncka damit meint: Dass Nero Privates und
Berufliches nicht sauber trennt.«

»Markus, Nero weil} das nicht!«

»Umso schlimmer. Ist dir bewusst, in welche Bredouille du ihn gebracht
hast? Er konnte sich Woncka gegendiber nicht verteidigen, weil er die
Anschuldigung nicht verstand.«

»Hat er dir das gesagt?«

»Nein. Wann denn? Ich renne zu meinem Chef und konfrontiere ihn mit
dem Herzinfarkt seines besten Mitarbeiters. Woncka wird blass, sinkt auf
seinen Stuhl und jammert, er sei an allem schuld, aber er hatte es nicht so
gemeint. Er muss Nero in der Backerei richtig angeschrien haben.«
»Steht er so unter Strom?«

Freiflug zOgerte. Ich bemerkte das feine Flirren sofort. Meine Kunden
waren Meister darin, die richtig schwierigen Dinge zu verschweigen.
Schmerz wurde in unserer Kultur nicht zugelassen. Selbst beim Erzahlen
bremsten wir uns. Doch wenn andere das Vertuschen und Verbergen
beherrschten — ich war der Crack im Aussitzen.

»Muss wohl so sein«, bequemte Freiflug sich schliel3lich. »So ein
Defacing ist eine fiese Geschichte. Eine verunstaltete Webseite macht
schlechte Publicity. Aber viel schwerer wiegt das Abgreifen von Daten.
Die irgendeinem Typen in die Hande fallen. Und du weil3t nicht, was der
damit als néchstes tut.«

»Sprich, bei euch sind alle auf Alarm gebirstet!«

»Kann man so sagen.«

»Aber warum sollte DvOttny seine Lauterung durch eine bestellte
Autobiografie vorantreiben und gleichzeitig wieder Mist bauen?«
»Eben! Genau das ist der Punkt. Jemand hat ihm die Hintertlr ge6ffnet,
Kea. DvOttny wusste, wie er bei uns reinkam, aber er hat letztlich keine
brisanten Daten erbeutet. Soweit wir wissen, hat er alte Falle angesaugt.
Das waren Daten, die noch mit einem alten System abgespeichert
wurden. Deswegen kam er an die leichter ran.«

Mein Gbermudetes Hirn holte das Letzte aus sich heraus, bis es die



richtigen Schlisse zog. »Verschwodrung?«

»Jassmund hat das gleiche Wort benutzt.«

»Peter Jassmund?«

»lch habe ihn angerufen und mit ihm gesprochen.«

»lhr habt einen Maulwurf im Amt.«

Freiflug nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Ruf mich nur in
Notféllen an, Kea. Und nicht im Biiro. Kein Mailkontakt. Zur Not
hinterlasst du eine Nachricht hier im Cadu an der Theke, wenn
irgendwas schiefgeht.«

»Klar.« Mir war nichts mehr klar. »Warum diese Geheimnistuerei?«
»Weil wir nicht wissen, wer uns auf den Fersen ist.«

Jetzt musste ich mit meinem grof3ten Trumpf rausricken. »Sagt dir
rekinom was?«

Markus sah mich verwundert an. »N0.«

Ich berichtete kurz von unserer Nacht bei Cyn und dem Trojaner auf
meiner Platte. »Cyn hat eine Software auf meinem Rechner installiert,
die es uns erlaubt, rekinoms Spuren weiter zu verfolgen, schloss ich.
»1hr seid ja irre.«

»Warum? Hilfe zur Selbsthilfe!«

Freiflug Gberlegte. Ich sah seine Kiefer mahlen.

»lch begreife es nicht. Kann mir keinen vorstellen, der ins eigene Netz
einbricht. Wozu denn!«

»Ja, genau, was ist der tiefere Sinn?« Ich schittelte langsam den Kopf.
»Wir alle haben viel dafiir getan, Nero zu stabilisieren. Seine Fahigkeiten
werden geschatzt.«

»Aber Neid spielt in jedem Team mit.« Ich musste an die Redaktionen
denken, in denen ich vor meinem Leben als Ghostwriterin tatig gewesen
war. »Meinst du, dass jemand ihn mobbt?«

Freiflug betrachtete seine Hande. »Es muss ja niemand aus unserer
Ermittlungsgruppe sein. Wir sind nur funf Leute: Nero und ich, Sigrun,
Kroger und Roderick. Frag nicht, wie viele Mitarbeiter das LKA
insgesamt hat. Keine Ahnung.«

»lhr habt doch auch Leute, die freiberuflich mitarbeiten, oder?«

»ES werden schon ab und an externe Spezialisten bestellt. Sicher. Aber
...« Seine Gedanken verloren sich.

»Pass auf, Markus: Du hast alle Hande voll zu tun, bei euch im Team



nach dem Rechten zu sehen. Ich nehme Cyns Expertise in Anspruch und
forsche nach diesem rekinom. Verflucht, jemand hat mich als Koder
benutzt!«

»Um Nero ganz besonders tibel mitzuspielen.«

Nero! Immer ging es um Nero! Die Hitze stieg mir ins Gesicht. Ich
schob meine Tasse weg. Andere Leute mussten beruflich auch sehen, wo
sie blieben. Ich kriegte nicht unbedingt alle nasenlang das Traumprojekt
angeboten. Immerhin besal? Nero eine Beamtenstelle und er musste
verdammt noch mal viel Mist bauen, um mittellos auf der StraRe zu
stehen!

»Dir muss es jedenfalls genauso Ubel aufstoRen! Ich meine, das Theater,
das ihr immer mit Woncka habt. Oder nicht?«, zischte ich. »Wieso also
das dauernde Mitleid mit Nero?«

Befremdet sah Freiflug mich an.

»lch frage nur«, zog ich zurick.

»Mir bedeutet mein Job einfach nicht so viel. Er ist interessant und ich
mache ihn ganz gern. Finito. Und ich habe auch kein solches Trauma
erlebt wie Nero. Seine Frau ist in seinen Armen gestorben. Das steckst
du nicht einfach weg, Kea.«

Trauma. Klar. Ich wusste, was das war. Mein Leben war vor ein paar
Jahren von einer Bombe in Stiicke gerissen worden. In Scharm-al
Scheich, im Hard Rock Café, wo ich mit meinem damaligen Geliebten
seinen Geburtstag feiern wollte. Als ich mit einer Sepsis mehr tot als
lebendig in einer agyptischen Klinik lag, hatte der widerwartige Typ
mich verlassen. Weitergezogen. Wanderer, kommst du nach Sparta. Der
Reisejournalist, der besessen von seinem Job war.

»Wir sind beide ziemlich geschadigt«, presste ich heraus.
Wabhrscheinlich kamen wir deshalb auf keinen griinen Zweig. Mit vollig
gegensatzlichen Planungen versuchten wir, unsere Albtraume zu
uberwinden.

»Wenn du’s trdumen kannst, kannst du es auch leben. Hat Walt Disney
gesagt.« Freiflug stand auf. »Wir hdren voneinander?«

Ich nickte schwach. »Heil3t das, wir haben jetzt einen Deal? Mein Part ist
rekinom?«

»lch trau keinem mehr.« Freiflug schliipfte in seinen Parka und ging.
Erst, als ich meinen Kaffee bezahlt hatte und den Riickweg zum Auto



antrat, fiel mir auf, was hier nicht stimmte, und was auch Markus
entgangen sein musste: Woher wusste Woncka, dass ich DvOttnys
Biografie schrieb?
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Zum ersten Mal seit Wochen gelang es ihm, sich zu entspannen. Er
genoss es, wenn sie ihn massierte, bevor sie zur Sache kamen. Er dachte
nicht mehr in jeder freien Minute daran, wie er weiter vorgehen sollte.
Alles war erledigt. Nero tat ihm einerseits leid, aber andererseits ... jeder
war seines eigenen Glickes Schmied. Er hatte jetzt Plane. Konkrete,
Natirlich wirde er noch eine ganze Weile hinter Kea herschnuffeln. Er
waurde die Vorsicht nicht fahren lassen. Er wusste, er sollte die
Chatrooms kuinftig meiden.

Sie half ihm dabei. Sie lud ihn in ein Spa ein. Sehnte sich nach einem
Schokoladenbad. Warum nicht. Er hatte etwas Ruhe nétig und eine
geschitzte Atmosphdre, um alles Revue passieren zu lassen. Nach der
Arbeit.

Wenn er diese Frau nicht gefunden hétte, ware er natlrlich nie auf die
Idee gekommen, in ein Spa zu gehen. Nicht einmal das Wort hatte er
gekannt. In seinem Job war er mit ganz anderen Dingen befasst. Aber
jetzt, gerade jetzt, erschien ihm das Leben besonders gut. Geradezu suR.
Er wiirde den Tag rumbringen. Trotz der Midigkeit. Und heute Abend,
gleich nach der Arbeit, wirde er sich tberraschen lassen. Sie kam
pausenlos auf gute Ideen.

Nur sonderbar, dass Kea so lange nicht mehr online war.
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Ich lieferte Juliane am friihen Abend in ihrer Wohnung in Ohlkirchen ab.
Wir hatten den Rest des Tages damit verbracht, Neros Post zu sortieren
und bei ihm in der Klinik auf Besserung zu warten. Der Arzt, der an
diesem miesen Tag Dienst hatte, konnte keine Zeit eriibrigen, um sich
mit mir zu befassen, aber ich war zu ausgelaugt, um Krach zu schlagen.
Es hatte sowieso wenig Sinn. Nero war nicht so weit wiederhergestellt,
dass er auf eine normale Station hatte verlegt werden konnen. Man hatte
ihm Medikamente verabreicht, die daflir sorgten, dass er schlief, und ich
hielt das flr eine gute Idee. Auf diese Weise musste er sich keine
widerwartigen Gedanken machen.

Als ich in die Zufahrt zu meinem Haus einbog, stand ein Wagen da. Ein
roter Mini, sah spritzig aus, aber mir behagte unangemeldeter Besuch
nicht. Ich dachte an Bastian, der im kalten Worthsee gelegen hatte, und
wappnete mich.

»Hallo?« Ich stieg aus dem Auto. Schneeregen wehte heran. Was flr ein
Wind! »Hallo?«, rief ich und griff nach der Taschenlampe im
Handschuhfach. Ab und zu hatten sich Typen hier herumgetrieben, und
nach Arger stand mir jetzt nicht der Sinn. Ich musste mich aufwarmen,
was Vernlnftiges essen, nachdenken und schlafen, genau in dieser
Reihenfolge.

Im Schneematsch sah ich schmale FuRabdrticke, die zum Génseauslauf
flhrten. Ich ging ihnen nach, leuchtete ins Dunkel. Der Génsestall hob
sich deutlich vor mir ab. Waterloo und Austerlitz! Ob Claude-Yves an
die beiden gedacht hatte?

»Keine Panik!«, kam eine Stimme aus der Finsternis.

»Wer ist da?«, bellte ich zurlck.

Eine Frau kam mir entgegen. Sie trug einen weiten Mantel, der im Wind
flatterte. Ich leuchtete ihr direkt ins Gesicht. Das rote Haar hatte sie
hochgesteckt, aber es wollte nicht recht an Ort und Stelle bleiben. Die
Strahnen wehten in alle Richtungen. »Ich bin Lydia.«

Lydia, Moment, Lydia. Musste ich mit dem Namen etwas anzufangen
wissen?

»Claude hat mich gebeten, Ihnen bei den Gansen auszuhelfen. Er hat im
Restaurant alle Hande voll zu tun!« Sie beschirmte ihr Gesicht mit der



Hand und blinzelte.

»Ach, klar.« Ich richtete den Lichtkegel zwischen uns in den Matsch.
»Wer hier drauRen wohnt, ist vorsichtig.«

»Verstandlich.« Sie war um die 60, drall und fréhlich. »Er hat mir soviel
von lhnen erzahlt! Das Buch ist toll geworden.«

»Was die Kritik nicht unbedingt so sieht.«

»Das ist ja nichts Neues.« Sie lachte. »Ich bin Texterin in einer
Werbeagentur in Miinchen. Aber friiher habe ich hin und wieder Kritiken
geschrieben. Furs Musikgeschaft. Ganz oben ist die Luft diinn.«

Ich rdusperte mich. Warum nur mussten mir etliche Leute, denen ich
durch Zufall tber den Weg lief, sofort unterjubeln, dass sie auch vom
Fach waren? Schreiberlinge, sozusagen, die eben auch gern eine
Biografie, einen Krimi, einen Roman, eine Balladensammlung verfassen
wiurden oder ein entsprechendes Manuskript im Schrank hatten?

»Das Wichtigste ist, dass man selber tberzeugt ist«, gab ich zurick.
»Danke, dass Sie sich um die Ganse gekiimmert haben.« Rétselhaft,
weshalb die beiden so ruhig waren. Sie kamen ja allmahlich in das Alter,
wo man die Dinge nicht mehr so genau nahm. Graugénse konnten Uber
15 Jahre alt werden, meine hatten die flnf bald voll. Blieb noch ein
bisschen Zeit.

»Tja, dann!« Lydia strich sich das Haar aus der Stirn. Wahrscheinlich
erwartete sie, ich wirde sie zu Tee und Frankfurter Kranz einladen.
»Danke noch mal.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Sie war extra hier
rausgefahren, Claude-Yves hatte sie darum gebeten. Um mir einen
Gefallen zu tun. Aber die Zeiten waren vorbei, wo ich innere Schulden
abarbeitete, indem ich versuchte herauszufinden, worauf der jeweils
andere aus watr.

Sie winkte, stieg in ihren Mini und brauste davon.

Schnell lief ich zum Génsestall. Lockte Austerlitz und Waterloo, 6ffnete
die Stalltiir. Sie hockten im Dunkel auf ihrem Stroh, blinzelten,
schnatterten schlé&frig und wunderten sich tber die Storung.

Der Stall war in Ordnung, Futter vorhanden, alles war, wie es sein sollte.
Ich musste Claude unbedingt anrufen, wahrscheinlich wiirde ich in den
néchsten Tagen oft unterwegs sein, um mich um Nero zu kimmern.
Wenn ich es genau betrachtete, hatte ich mich in meinem bisherigen
Leben nie um jemanden gekiimmert. AuRer um zwei Grauganse.



Endlich im Haus, legte ich tirkische Popmusik fir die innere Wérme in
den CD-Spieler. Ich musste ein paar Stunden fur mich haben, flir meine
Tagtraume und Plane fur weitere Projekte. Immerhin verdiente ich mein
Geld mit meiner Fantasie, und diese war ein empfindsames Wesen, vor
dem man Respekt haben musste. Ich fuhr mein Notebook im
Arbeitszimmer hoch, und wahrend die Verbindung zum Internet
aufgebaut wurde, ging ich durchs Haus und schloss alle Jalousien. Hier
hatte ich im letzten Jahr einiges investiert. Ich mochte nicht gut sichtbar
in einem erleuchteten Haus in der Prarie sitzen. Nicht so wie Cyn. Mein
Gott, Cyn. Die war ein spezieller Fall. Ich musste Juliane unbedingt
fragen, woher sie das Méadel kannte.

Ich braute einen Espresso und ging mit dem Tasschen zurick ins
Arbeitszimmer. Hier war also mein Rechner, eine Art Brutkasten fiir
meine Gedanken, tiber eine unsichtbare Nabelschnur mit der Cyberwelt
verbunden. Und irgendwo sal} rekinom. Las meine Mails, meine Texte.
Ich konnte unmdglich schreiben. Nicht an diesem Computer. Allerdings
wirde er dann Verdacht schépfen. Cyn hatte mich gewarnt. Benimm
dich so wie immer. Lass ihn den Braten nicht riechen.

Also las ich meine Mails, die rekinom vor mir studiert hatte, und druckte
die interessanten Anfragen aus. Darunter die Mail des Unternehmers, der
sein Leben erzahlt haben wollte. Zum Gliick hatte er seine
Telefonnummer angegeben. Ich wiirde ihn anrufen. Ob rekinom auch in
meinem Handy saR?

Nach der Pleite mit Bastian wére dieser Firmengrinder mein néchster
Kunde. Aber zuvor wollte ich mich aufwérmen und tber das Leben
nachdenken.

Ich lieR mir ein Bad ein. Langsam zog ich mich aus. Bléder Winter.
Mistiger Schneeregen. Hatte man bei der Erfindung des Planeten ruhig
weglassen kdnnen. So wie andere Unannehmlichkeiten. Wie pinkeln
muissen und Schnupfen und Herzinfarkte. Wenn man sich schon die
Mihe machte, die Welt zu erschaffen.

Ich stieg in die Wanne und aalte mich im heiBen Wasser. An der Decke
schwebten Spinnweben. Ich wollte eine Putzfrau.

Der Unternehmer, der mich anheuern wollte, lebte in Leipzig. Perfekt.
Ich wiirde hier wegkommen. Eigentlich war ich ja bodenstandig und
nahm ungern Auftrage an, bei denen ich reisen musste. Aber gerade



jetzt...

Behaglich im Wasser liegend, gab ich mich Tagtraumen von Kunden
hin, die auf die Kapverden ausgewandert waren und mich dorthin
bestellten, um mir ihre méglichst langen und ereignisreichen Leben zu
erzahlen. Ich wirde mir ein neues Notebook kaufen. Eines ohne
Remote-Access. Ich wirde einfach nicht mehr ins Netz gehen. Am
besten ware es, die gute alte >Adler< aus dem Keller zu holen.

Ich tauchte unter, wusch mir das Haar und duschte den Schaum weg. Als
ich die Dusche abstellte, horte ich eine Wagentir zufallen. Sofort stellten
sich mir die Nackenhaare auf. Gansehaut lief Gber meine vom warmen
Wasser geroteten Arme.

Eine Autotlr fiel hier drauen nicht einfach so zu. Jemand wollte zu mir,
aber ich wollte niemanden sehen.

Vielleicht kam das Geréusch ja von der tirkischen CD. Eine Trommel
oder so.

Leise knirschte Kies. Der Kiesweg rund ums Haus. Ich war schon aus
der Wanne, wickelte mich in mein Handtuch und schlang ein zweites um
mein Haar. Soviel also zu meinem entspannten Abend. Klopfenden
Herzens schlipfte ich in mein muffelndes T-Shirt und zog die Jeans
uber. Als ich die Badezimmerttr 6ffnete, wallte der Wasserdampf wie
eine Wolke vor mir her. Das Schlafzimmer lag dunkel da. In der Kiiche
hatte ich das Leselicht am Sofa angelassen, und im Arbeitszimmer warf
der Laptop einen blaulichen Schimmer gegen die Wande. Man konnte
sehen, dass jemand zu Hause war, Jalousien hin oder her.

Ich drehte die Musik leiser, nahm mein Handy, schltpfte in einen Pulli,
der tber meinem Schreibtischstuhl hing, und fuhr den Rechner hinunter.
rekinom? Wie gestern Nacht bei Cyn fragte ich mich, ob er plétzlich aus
der digitalen Welt in die reale tbertreten konnte. Eigenartig: Solange
rekinom nur in meinem Rechner schntffelte, schien er mir unwirklich.
Wie eine Figur aus einem Roman, die sich irgendwo herumtrieb, wo man
sie nicht dingfest machen konnte.

Etwas splitterte. Das kurze, schneidende Geréausch drang mir durch Mark
und Bein. Das Kellerfenster! Ich griff in die Schreibtischschublade,
schnappte mir die grol3e Papierschere und rannte in die Diele. Die
Kellertiir war abgeschlossen, der Schliissel baumelte unschuldig an
einem Nagel daneben. Niemand wiirde von dort unten heraufkommen



konnen. Es sei denn, mit Gewalt.

Das lasse ich mir nicht bieten, dachte ich. Fragmente aus dem Gespréach
mit Freiflug fielen mir ein. Nero und sein Trauma. Ich und mein Trauma.
Zwei Typen, die mit einem schrecklichen Erlebnis nicht zurechtkamen.
Als hétten sie eine Initiation erfahren fur eine Aufgabe, die ihnen einfach
nicht klar wurde.

Verdammt, ich hatte genug davon, in den Kulissen zu stehen und den
Dingen zuzusehen, wie sie geschahen.

Ich schloss die Kellerttr auf.
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Freiflug verliel3 das Buro, verabschiedete sich von Roderick, der ihm im
Flur Gber den Weg lief, und winkte einem Kollegen zu, der im ersten
Stock am Kaffeeautomaten stand. Er stieg in seinen Golf und verliel3 den
Parkplatz. Nach ein paar Runden holte er sich eine Leberkas-Semmel in
einer Metzgerei und parkte dann im Dunkel der MailingerstraRe. Zu der
Semmel trank er eine Cola.

Zwei Stunden spater sah er, wie Woncka das Gebaude verliel3. Der
Mustang raste vom Parkplatz. Freiflug heftete sich an seine Ricklichter .
Er folgte dem Polizeioberrat bis Sendling. In einer engen Stral3e hielt
Woncka. Aus einem Porsche stieg eine Frau und stockelte auf den
Mustang zu. Woncka sprang eilfertig aus seinem Wagen und erwiderte
die stiirmische Umarmung. Er wirkte linkisch dabei, stellte Freiflug fest,
wahrend er die Cola austrank. Er ziickte die Digitalkamera und machte
ein Foto. Es fiel ziemlich dunkel aus, aber die Technik wurde heutzutage
mit so etwas fertig. Arm in Arm gingen die beiden davon. Woncka trug
eine Sporttasche in der Hand.

Freiflug sprang aus dem Auto und heftete sich an ihre Fersen. Das war
leicht. Freiflug war einer, der nicht auffiel. Der auch nie Wert darauf
gelegt hatte, im Rampenlicht zu sein. Er war der Typ, der Gberall
herumstehen konnte, ohne dass irgendjemand ihn bemerkte.

Woncka und seine Freundin betraten ein Geb&ude. Ein Altbau, nichts
Besonderes. Markus staunte nicht schlecht. Er hatte ein Restaurant
erwartet, eine Bar, vielleicht ein Café. Neugierig trat er ndher. Die
schwarz lackierte TUr war mit Videoaugen ausgestattet. Eine Kamera
zoomte auf Freiflug. sKontaktsaunac las er. Zdgernd hob er die Hand,
liel? sie wieder sinken. Jemand an einem Bildschirm beobachtete ihn.
Einen unscheinbaren, schlecht gekleideten und lausig frisierten Mann,
der sich nicht traute.

Freiflug machte kehrt. Vom Auto aus rief er Bianca Heinrich von der
Sitte an. Sie war zu Hause und kochte Pasta.

»Macht nichts«, sagte sie lapidar, als er sich fir die Stérung
entschuldigte, aber er konnte die Ungeduld in ihrer Stimme spuren.
»Nur ganz kurz: In Sendling ist so ein eigenartiger privater Club. Eine
Kontaktsauna. Weil3t du was dariiber?«



»Das ist ein Swingerclub. Sweet September. Exklusiv. Du kommst nur
auf Einladung rein.«

Freiflug schluckte. »Auf Einladung? Ist das nicht kontraproduktiv? Was
ist mit den GroRRen der Stadt? Wollen die denn erkannt werden?«

»Du musst keinen Namen nennen. Ein Swingerpaar schlagt ein weiteres
Swingerpaar vor, und die dirfen mitmachen. Es ist alles ganz diskret. Du
kannst eine Gesichtsmaske tragen, wenn du nicht erkannt werden willst.«
»Also Paarzwang?«

»Genau. Der Eigentiimer heil3t UnterstOber. Herrmann, Harald oder
Heinrich. Irgendwas mit >H<. Der Club ist sauber. Keine Drogen, keine
Exzesse, keine Larmbel&stigung. Falls dich das interessiert.«

»Danke, Bianca.« Freiflug legte auf. Er stellte sich vor, wie Woncka sich
auszog, seine Sachen in einen Spind schloss und mit seiner jungen
Lebensgeféhrtin durch die Kontaktsauna streifte. Ihm wurde beinahe
Ubel. Woncka und Sweet September.

Ich muss ziemlich verklemmt sein, dachte Freiflug.
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Die Kellerttir schwang auf. Ich lauschte hinunter in das dumpfe Schwarz.
Dort unten gab es nichts Besonderes, was man stehlen konnte. Nur alte,
ausrangierte Sachen. Die Schere mit der Spitze voran haltend, stieg ich
die Stufen hinunter. Ich sah nichts, verlieR mich auf mein Gehor und
darauf, dass die unregelmaligen Stufen mir seit der Renovierung des
Hauses in Fleisch und Blut tibergegangen waren.

Jemand war da. Jemand, der es nicht besonders eilig hatte.

Ich blieb stehen. Meine Nerven waren bis zum ZerreiRen gespannt. Ich
atmete durch den Mund, keuchend, versuchte, keinen Laut
hervorzubringen, nicht den geringsten. Kalte Luft umhullte mich. Das
Kellerfenster musste offen stehen, vielleicht war auch die Scheibe
zerbrochen. Meine Hande schwitzten. Es fiel mir schwer, die Schere zu
halten. Ich wiirde jetzt einfach Licht machen und diesem Spuk ein Ende
bereiten. Ich hob die linke Hand, in der ich die Taschenlampe hielt, und
wollte sie anschalten, als ich ein Knirschen horte. Der alte Sessel, der
immer im Weg stand, wenn man etwas in den Keller raumen wollte! Ich
war selbst etliche Male dagegen gestoRen, hatte ihn dabei immer ein
Stlck Gber den unebenen Boden geschoben.

Etwas Klirrte, und jemand schnappte horbar nach Luft. Ich fiihlte den
Stress und die Aufregung des Eindringlings wie ein atmosphérisches
Knistern zwischen uns. Dann setzte mein rechter Ful sich auf die letzte
Stufe, und ich bog um die Ecke. Stand im Eingangsbereich des Kellers,
von dem drei Tlren in verschiedene Raume fihrten. Einer lag unter
meinem Schlafzimmer, einer unter dem Arbeitszimmer, und der dritte
war nur eine kleine Abstellkammer, die beim Bau des Hauses dem Hang
abgetrotzt worden war. Genau von dort kam ein Lichtschein. Wie von
einem Nachtlicht. Ein Gegenstand rutschte tiber den Boden. Etwas aus
Metall musste es sein. Ich stand in dem seltsam grtinlichen Licht und
starrte auf die angelehnte Tir. Es roch nach Moder, nach Kalk, und ich
wusste nur, dass der Einbrecher aus einem der anderen Kellerraume
gekommen sein musste, denn die Abstellkammer hatte kein Fenster. Da
hétte er sich wohl durch die Erde graben mussen.

Mir blieben wenige Sekunden. Woher ich das wusste? Keine Ahnung.
Wahrscheinlich gab ein archaischer Instinkt das Kommando. Rickwarts



stieg ich die Stufen hinauf, die ich gekommen war. Eine, zwei, drei. Nun
war ich um die Kriimmung der Treppe herum und von unten nicht zu
sehen.

Die Musik von oben aus der Wohnung verklang. Die plotzliche Stille
prallte gegen meine Ohren. Wie ein beruhigender Umhang hatte die CD
diesen irren Gang in den Keller begleitet. Der Einbrecher schien
ebenfalls innezuhalten. Dann horte ich, wie die Tir zur Abstellkammer
zugezogen wurde. Schritte schlurften durch den VVorraum. Eine andere
Tar wurde ins Schloss gezogen.

Tauschte er mich? Stand er nun da und wartete, dass ich um die Ecke
kroch? Sollte ich denken, er ware in einem der Kellerraume
verschwunden?

In der widerhallenden Geréuschlosigkeit stand ich da und wartete, bis ich
ein Knirschen horte, Schritte auf Kies, und dann, weit weg, die Ahnung
eines Wagens, der angelassen wurde.

Ich rannte die Treppe hoch und zur Hausttr. In Panik fummelte ich am
Schlissel, um aufzusperren. Endlich stand ich auf dem Treppenabsatz,
die eisige Nachtluft fuhr mir direkt in die Eingeweide. Ich lieR Schere
und Taschenlampe sinken. Hier war niemand. Weit und breit keiner.
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26.11.2010

Woncka sah so durch die Mangel gedreht aus, dass er Freiflug beinahe
leidtat. Der Polizeioberrat legte Wert darauf, dass morgens alle piinktlich
um 7.30 Uhr zum Dienst antraten. Spéatestens. Er selbst erschien bereits
um kurz nach sieben. Freiflug klopfte an seine Birotr.

Die Sekretarin sah ihn scheel an, winkte ihn aber herein. Woncka wollte,
dass Ermittler mit Sonderfunktionen wie Freiflug, der die bayerische
Cyber-Schnittstelle leitete, jederzeit zu ihm kommen konnten.

»Was gibt’s?«, fragte der Polizeioberrat. Freiflug hatte sich eine
Strategie zurechtgelegt. Bei Woncka wiuirde er mit der Theorie, es gebe
einen Maulwurf in der Behorde, kaum durchkommen. Andererseits
waurde er nicht allzu lang vortduschen kdnnen, bei der Suche nach der
Identitat von x03 nicht weiterzukommen. Da gab es Kollegen im Team,
die ebenfalls wild entschlossen waren, dem Defacing auf die Spur zu
kommen. Freiflug musste einen Zahn zulegen.

Er farbt sich die Haare, dachte Freiflug, wahrend er beobachtete, wie
sein Vorgesetzter die Aktendeckel auf seinem Schreibtisch zurechtschob.
Der Grauton war ein wenig zu intensiv, um echt zu sein, aber ansonsten
war es gut gemacht.

»Wegen der Pressekonferenz nachher«, sagte Freiflug.

Woncka wurde zuerst blass, dann rot. »Ach ja. Wann ist die noch mal?«
»Um neun. Wir sollten der Journaille klarmachen, dass wir nach allen
Seiten ermitteln. Dabei wirkt es am glaubwirdigsten, wenn wir so
detailliert wie moglich schildern, was wir tun.«

Woncka nickte. Sein Blick war glasig. Freiflug musste sich
konzentrieren, um nicht zu grinsen. Kontaktsauna!

»Schlagen Sie etwas vor«, bat Woncka.

»ES gibt zwei Strdnge: Wir arbeiten einerseits daran, die Identitat von
x03 festzustellen.« Hoffentlich habe ich mich nicht getduscht, dachte
Freiflug mit einem Anflug von Panik.

»Haben Sie Erkenntnisse?«

»Noch nichts Konkretes.«



Er lauert, dachte Freiflug. Er will wissen, ob ich etwas weil3. Oder ich
rede mir alles nur ein. Verdammt, wie sicher kann ich wirklich sein, dass
er mir nichts vorgaukelt? Die reale Welt verwandelte sich zusehends in
eine Ansammlung von Kulissen. Wie das Internet. Dort wusste auch
niemand, wer sich hinter einem Namen versteckte. Information und
Desinformation. Null und eins.

»Der zweite Weg ist, zu signalisieren, dass unser Intranet und unsere
Webseiten zu diesem Zeitpunkt besser geschiitzt sind als je zuvor. Dass
ausschlieBlich alte Daten abgegraben wurden, die noch auf einem
anderen System liefen. Roderick hat das jetzt bestatigt.« Freiflug hatte
vorhin die Notiz seines Kollegen auf seinem Schreibtisch gefunden.
»Okay. Damit nehmen wir ihnen den Wind aus den Segeln!« Woncka
zeigte mit dem Finger auf Freiflug. »Sie nehmen an der Pressekonferenz
teil. Ich leite sie offiziell, aber Sie Gbernehmen es, die Fragen zu
beantworten. Achten Sie auf mich, ich signalisiere Ihnen, wann es genug
ISt.«

Freiflug begann zu schwitzen.

»Normalerweise hatte ich Keller gebeten, die Journalisten zu
besanftigen.« Das tiefe Rot in Wonckas Gesicht verstarkte sich.

»Fur den Fall, dass ein Reporter nach Nero fragt, brauchen wir eine
Strategie.«

»Das ist vertraulich.«

»Damit lassen die Typen sich ja selten abspeisen.« Freiflug kannte
Wonckas Presseallergie und schlug in die entsprechende Kerbe.

»Dazu sagen wir nichts. Ein Mitarbeiter ist krank geworden. Das ist
Privatsache. Diskretion.«

»In Ordnung. Bis um neun also!« Freiflug spazierte zurlick zu seinem
Biro. Es war ihm immer zu klein vorgekommen fiir zwei Leute, aber
nun vermisste er Nero. Er riss das Fenster auf und atmete tief die kalte
Luft ein. Regentropfen liefen tber die Scheibe. Er wiirde die Bombe
hochgehen lassen.
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Juliane war zu mir zum Frihstticken gekommen. Wach wie stets saB sie
neben mir an der Kiichenbar. Ihr Blick tranchierte mich.

»Also wissen Se, nee. Du bist danach seelenruhig ins Bett gegangen?«
»Er war ja weg«, murrte ich.

»Erzahl mir nichts.«

»Er hat seinen Wagen gestartet und die Fliege gemacht. Verdammt, es ist
nichts weggekommen. Ich habe den damlichen Keller ein ums andere
Mal durchsucht. Da fehlt nichts. Wertvolles habe ich ohnehin nicht. Die
paar Weinflaschen, Papiermull von Monaten und staubige, alte Mobel.
Bisschen sperrig, um da was wegzutragen.« Hatte der Typ wenigstens
das Altglas entsorgt, meine Dankbarkeit ware ihm gewiss gewesen.
»lch schau mich trotzdem um.« Juliane htipfte vom Barhocker und ging
in den Keller. Ich folgte ihr. Erstaunlicherweise kam mir der Einbruch in
meinem Haus weniger dramatisch vor als rekinoms Wanze auf meinem
Rechner. Cyns Anweisung gemaR lief der Computer schon. Ich hatte
einen neuen Text gedffnet und ein bisschen herumgetippt — ein
Fantasieprojekt beschrieben, wie ich es mir ertrdumte. Besuch in Santa
Cruz de Tenerife bei einer reichen deutschen Dame adeligen Standes,
deren Wurzeln bis in den Widerstand gegen Hitler reichten. Klang
abstrus, aber rekinom sollte sein Futter bekommen.

»Schweinekalt hier unten«, beschwerte sich Juliane.

»Der Schreiner kommt nachher und baut ein neues Fenster ein.«

»Wie wér’s mit einer Einbruchsanzeige bei der Polizei?«

»Meinst du, ich habe Bock auf noch mehr Nervereien?«

Sie lachte auf. »Niemand hat je Lust auf Papierkram. Jedenfalls
niemand, der normal ist. Aber beschwer dich nachher nicht, wenn du
wieder Besuch bekommst.«

»Nee, ist klar.« Ich lieR mich in den Sessel fallen, an dem sich mein
Einbrecher letzte Nacht hoffentlich einen blauen Fleck geschlagen hatte.
Juliane tappte durch samtliche Kellerrdume. »Du sagst, er war in dieser
Dienstméadchenkammer?«

»HOr auf mit deinen kommunistischen Spriichen.«

»In so was hat einst die Dienerschaft nachtigen dirfen. Nicht gerade der
groflte Spal!«



»Da lagert nur das Altglas.«

»Stinkt irgendwie.«

»In Kellern stinkt es meistens.«

Juliane kam zu mir zuriick. »Da macht sich einer die Miihe und bricht
ein. Tigert durch den ganzen Keller. Nimmt aber nichts mit, sondern
verduftet.«

»Die Welt besteht zum groRRten Teil aus Verriickten.«

»Warum kommt er, wenn du wach bist? Warum wartet er nicht, bis alles
dunkel ist und du schlafst? Immerhin bestand die Chance, dass du was
mitkriegst. Selbst wenn du dich nicht traust, ihn zu stellen, muss er damit
rechnen, dass du ihn siehst.«

»lch hatte Musik laufen und war im Bad. Vermutlich hat er von drauf3en
die beschlagene Scheibe gesehen und sich gedacht, er hatte fiir 20
Minuten freie Bahn.« Ich dachte nach. »Aulierdem war Claude-Yves’
neue Flamme bei mir.«

»Wer?«

»Lydia. Sie hat sich um Waterloo und Austerlitz gekiimmert. Ich war ja
unterwegs. Bei Cyn und dann bei Nero.«

Juliane spitzte die Lippen. Ihr schmales Gesicht schien sich nach vorne
zu verschieben, wie eine Galionsfigur, die weit tber das Bugspriet
hinwegblickt. Dann ging sie zur Wand, schob die dort lehnenden, halb
zerfetzten leeren Umzugskartons weg, und sagte: »Da gehen einem ja die
Haare hoch.«

Ich sprang auf und stellte mich neben sie. In der Steckdose hatte sich ein
Kleiner, grauer Kasten eingenistet, auf dem vier L&mpchen grin
leuchteten. »Was ist das denn?«

»Sieht aus wie ein Modem.«

Das war mehr, als ich ertragen konnte. In einem Buch hétte ich so einen
Satz nie geschrieben. Diese Klischees kamen nur in zweitklassigen
Texten vor. Ich kroch zuriick in den Sessel und driickte die Stirn an
meine Knie.
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Freiflugs Mund war so trocken, dass er glaubte, seine Zunge wiirde in
Fetzen héngen, sobald er nur drei Silben sagte. Der Saal war bis auf den
letzten Platz gefiillt. An den Wanden standen und hockten
Medienvertreter, Fernsehteams hatten Kameras und puschelige Mikros in
Stellung gebracht. Woncka nahm neben ihm Platz. Roderick erklomm
das Podium.

»Was wird das denn?«, fragte Freiflug. Er kannte Rodericks Widerwillen
gegen alles, was unter >Offentlichkeitsarbeit< firmierte.

»Woncka will, dass sich das Team présentiert.« Es klang ungltcklich.
Freiflug setzte sich. Er hatte das Sweatshirt ausgezogen und stattdessen
ein Jackett bergeworfen, das er fir unerwartete offizielle Anlasse im
Biro aufbewahrte. Dass Nero mit seinen Anztigen mehr hermachte, war
Klar. Er versuchte, sich vorzustellen, wieviel Ahnung von Computern die
versammelten Journalisten besaRen und ob sie sich Gedanken machten
Uber die digitalen Spuren, die sie auf Schritt und Tritt hinterlieRen.

Soll ich oder soll ich nicht? Der Zweifel rotierte in Freiflugs Hirn.
Nimm dich zusammen, befahl er sich selbst. Zieh das jetzt durch.

Er durfte nicht zaudern. Die Bombe musste platzen.

Woncka klopfte an sein Mikrofon und sorgte fur Ruhe. Er sprach ein
paar einleitende Worte. Trotz seiner sichtbaren Ubermiidung klang seine
Stimme professionell und strahlte die Kompetenz aus, die man der
Bevolkerung gern suggerierte: Ihre Polizei zeigt Prasenz und weil3, was
sie tut. Wir haben die Dinge im Griff.

Freiflug ergriff das Wort. Er spulte ab, was er mit Woncka besprochen
hatte. Unabléssig musste er sich rauspern. Er hatte Ingwerbonbons
mitnehmen sollen, um die Heiserkeit zu mildern.

»Warum werden alte Datenbestéande in einem unsicheren System
abgespeichert?«, fragte eine Journalistin.

»Das System ist nicht unsicherer als ein neues, aber es gibt weniger
Updates. Daher haben Hacker eine minimal gréRere Chance, dort
einzudringen.«

»Welche Daten sind das genau?«, rief ein Mann.

»Alte, bearbeitete Félle, die vor Gericht gegangen sind und mittlerweile
im Archiv ruhen.«



»Geben Sie die Aktenzeichen bekannt?«

»Nein.«

»Also ist der Hacker ins Archiv eingebrochen?«

»Wenn Sie so wollen.«

»Woflr hat er sich interessiert?«, erkundigte sich jemand aus der ersten
Reihe.

»Weisen die abgegriffenen Félle irgendwelche Gemeinsamkeiten auf?«,
rief sein Sitznachbar.

»Das wissen wir noch nicht. Erfanrungsgemal versuchen Hacker, durch
Einbriiche dieser Art Verunsicherung auszultsen.«

»Das waére ziemlich dumm, sich die Arbeit zu machen, aber dann nichts
von dem Zeug, das man rausgesaugt hat, zu verwenden!«, krahte ein Typ
mit einer Ohrenklappenmiitze.

»Die Intentionen des Hackers sind nicht der Kern unserer Ermittlungen.
Wir suchen primar den Weg, auf dem er eingedrungen ist.«

»Haben Sie diesen Weg gefunden?« Der Typ mit der
Ohrenklappenmitze kaute aufgeregt an seinem Bleistift.

Freiflug schwitzte. Er war auf den idealen Ansatzpunkt angewiesen, um
seinen Koder loszuwerden. Er z6gerte, splrte Rodericks erstaunten Blick
auf sich.

»Noch nicht in allen Einzelheiten. Ublicherweise warten Hacker ab, bis
sich ein System nach einem Reset neu ordnet. Innerhalb der néchsten
circa 15 Minuten haben sie es dann leichter, hinter die Firewalls zu
kommen.«

Ein Journalist fragte genauer nach. »Haben die Programmierer lhrer
Sicherheitspatches Backdoors eingebaut?«

Freiflug spurte, wie das Haar an seiner Stirn klebte. Sein Thema! Er
kannte den Reporter vom Sehen. Ein Typ, der im Gedé&chtnis blieb: groR,
breit und athletisch, blond wie ein Wikinger, mit durchdringenden,
blauen Augen. Er arbeitete fur ein grolles Computermagazin.

»Was ist eine Backdoor?«, rief jemand.

»Eine Backdoor ist eine Hintertur, die ein Programmierer zwischen die
Programmzeilen setzt, um zu einem spéteren Zeitpunkt erneut ins
System zu kommen, wobei er aber die Zugriffssicherung umgeht,
erlauterte Freiflug.

Nervoses Murmeln im Saal.



»Vermutlich gab es da keine Backdoor«, wehrte Freiflug ab.
»Vermutlich? Was heiflt das?«

»Was es aussagt. Im Augenblick spricht nicht viel dafir. Wir ermitteln
weiter.«

»Soweit wir wissen, sollte einer Ihrer Mitarbeiter einen Sicherheitspatch
entwickeln. Warum kam er zu spat?«

Verdammt, es sind Uberall Ritzen, durch die die Ratten ihre Neuigkeiten
verbreiten, dachte Freiflug argerlich.

»Unser Team arbeitet permanent an neuen Patches«, ging Woncka
dazwischen. »Das gehort routinemaRig zu unserer Arbeit und steht nicht
in Relation zu dem Defacing.«

»Vorsicht vor dem Wort >Routine<«, hdhnte jemand.

»Haben Sie denn Hinweise auf die Identitat des Hackers?« Eine Frau mit
einem dunklen Pagenschnitt, die neben einer Kamera Position bezogen
hatte, sah Freiflug herausfordernd an.

Jetzt, dachte Freiflug. Jetzt ist es soweit.

»Dazu machen wir derzeit keine Angaben. Aus ermittlungstaktischen
Grinden. Aber wir haben festgestellt, dass x03 kein Unbekannter ist.«
Die Stifte flogen tber das Notizpapier.

»Was heildt das?«

»Wer ist es?«

»Ist er schon einmal in Erscheinung getreten?«

»Wie lautet sein Klarname?«

Die Fragen prasselten auf die Ermittler am Podium ein.

Woncka starrte Freiflug an. Roderick von der anderen Seite ebenso. Sie
nahmen ihn in die Zange.

»Ein Klarname ist nicht bekannt.«

»Ist es jemand, der bereits verurteilt wurde?«

»Auch dazu kann ich nichts sagen.« Fuck. Er hatte es verbockt.
Woncka schaufelte seine Papiere zu einem Haufen zusammen. »Die
Pressekonferenz ist beendet.«
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Cyn erschien in einem verbeulten Transporter. Sie trug Thermohosen
und ein Flanellnemd. Das kurze Haar hatte sie mit Gel verwuschelt.
»Scheille, ist das kalt!«, klagte sie, als sie ins Haus schlipfte. »Bei uns
lag Schnee auf den Déachern. Habt ihr Kaffee parat?«

Ich braute Espresso, wahrend sie ungeniert durchs Haus spazierte und
alles in Augenschein nahm. Im Arbeitszimmer tberprifte sie meinen
Router, klickte ein bisschen am Rechner herum und murmelte dabei
unaufhorlich vor sich hin.

»Woher kennst du Cyn eigentlich?«, fragte ich Juliane, die in der
Zwischenzeit zum Backer gefahren war und Semmeln geholt hatte.

»Sie ist die Tochter meiner Putzfrau.«

»Mach mich nicht schwach. Du hast eine Putzfrau?«

»Warum nicht? Denkst du, ich habe Bock, die Zeit, die mir bleibt, mit
Putzen zu verbringen?«

Ich lachte trocken. »Warum putze ich eigentlich selbst? Vielleicht sterbe
ich friher als du'«

»Ich frage sie, ob sie noch Kapazitaten frei hat.«

Cyn kam zu uns. »Also, was ist das fur ein Modem?«

Ich flhrte sie in den Keller. Sie tastete tUber das Késtchen, verschwand in
ihrem Transporter und kam mit einer riesigen Logstoff-Tasche zurick.
Wahrend sie eine Honigsemmel vertilgte, baute sie auf meiner
Kichenbar ihr Biro auf.

»Okay«, meldete sie eine halbe Stunde spater. »Das Gerat ist ein kleines
Wireless-Teil. Ein superstarkes Modem.«

»Ich habe aber einen Internetzugang, protestierte ich lahm. »Falls der
Knilch von der Telekom war ...«

»Das ist ja das Eigenartige. Es kénnte zum Beispiel sein«, Cyn spulte
den Rest ihrer Semmel mit einem Espresso hinunter, »dass er will, dass
du Uber diesen Zugang ins Netz gehst. Dadurch kdme er ganz einfach auf
deine Platte.«

»Aber rekinom ist schon auf meiner Platte.«

»Genau. Aullerdem hatte er dann an deinem Notebook ein paar
Veranderungen vornehmen mussen, damit dein Rechner sich
automatisch bei diesem ungeschuitzten Anschluss einwéhlt und nicht bei



deinem, den du ja nicht schlecht gesichert hast.«

»Den Spald habe ich ihm vereitelt«, sagte ich.

Juliane schiittelte den Kopf. »Nein. Er hat doch nicht versucht, rauf ins
Haus zu kommen, oder? Meinst du nicht, er hatte gewartet, bis du
schlafst, um dann deinen Laptop umzuriisten?«

Ich seufzte. »Trotzdem glaube ich nicht, dass es rekinom war.«

»Aber wer sonst sollte auf deine Festplatte zugreifen wollen?«, wandte
Cyn ein. »Hast du noch mehr Feinde?«

»Scheinbar.«

»Papperlapapp«, erwiderte Juliane. »Unser rekinom kdnnte Bedenken
haben, dass du den Trojaner entdeckst und unschadlich machst. Mit dem
Modem im Keller hétte er eine weitere Mdglichkeit, dich zu
observieren.«

Cyn kaute auf ihrer Unterlippe. »Also, so wie ich rekinom einschétze ...
eher nicht.«

»Warum nicht?«

»Er ist ein angstlicher Typ. Der schleicht durch die Sicherheit des
anonymen Netzes. Fertig. Und dann ist er zudem nicht so besonders
fantasievoll. Vermutlich ist er im ersten Leben irgendwo IT-Spezialist.
Dieselben Skills, die er im Job braucht, wendet er dann im Zweitberuf
als Hacker an.«

»lch dachte, Hacker ware ein Vollzeitjob!« Ich hielt die Espressokanne
unter flieBendes Wasser, um sie abzukihlen. »Mehr Kaffee?«

»Es gibt solche und solche. Vielleicht ist rekinom nur ein
Mdochtegernhacker, einer, der in den Chatrooms den Ruch der grof3en
Cyberwelt geschmeckt hat und ein bisschen mitspielen will. Wenn ich
Zeit habe, schaue ich, ob ich ihn in den einschlagigen Chatrooms finde.«
Ich gahnte. »Was machen wir jetzt?«

Cyn grinste sardonisch. »Ich riiste das Modem um. Sobald einer von
aulen, also aus der Leitung kommend, irgendwas macht, kriegen wir
raus, wer das ist.«
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Woncka schdumte. Er sah aus, als wolle er Freiflug buchstablich an die
Gurgel gehen.

»Was war das fur ein Gebrabbel iber x03?«, fauchte er. »Haben Sie
Anhaltspunkte? Dann her damit. Die will ich sofort sehen!«

»Ich lege Ihnen die Unterlagen in einer Stunde auf den Tisch.«
Woncka trabte davon, ein wandelnder Grill. Roderick war nicht mehr zu
sehen.

Freiflug hastete zu seinem Biiro, warf das Jackett tiber die Stuhllehne
und schaltete seinen Rechner ein. Er hatte sdmtliche Daten, in denen er
seine Ergebnisse zusammengetragen hatte, bereits abgespeichert. Nun
blieb nur eins: die Befunde so zu erkléren, dass Woncka sie begriff.
Seine Finger flogen Uber die Tastatur.

50 Minuten spater druckte er vier Seiten aus, raffte die Papiere an sich
und eilte zu Wonckas Zimmer.

»Er schaumt«, sagte die Sekretéarin und wies mit Leichenbittermiene auf
die geschlossene Tdr.

Mut hat selbst der Mameluck, dachte Freiflug, straffte die Schultern und
Klopfte.

»Hereinl«

»Herr Polizeioberrat, hier sind die Unterlagen.«

»Hatten Sie mir auch mailen kénnen.«

»Mag sein, aber offensichtlich sind unsere Mails nicht immer sicher.«
Woncka starrte ihn an, als habe er eine Klapperschlange aus dem Armel
gezogen. »Geben Sie her. Sie héren von mirl«

Freiflug tappte zurtick zu seinem Biiro. Sein Herz raste. Er dachte an
Nero. Pl6tzlich tberfiel ihn die Angst vor dem Tod. Alles konnte sehr
schnell vorbei sein. Dann hatte er sich nur mit etwas herumgequaélt, was
eigentlich unwichtig war. Auf dem Gang traf er Sigrun West.

»Na, alles klar?«, fragte sie. Sie war blass.

»Geht’s dir nicht gut?«

»lch kriege eine Erkéaltung. Nichts Schlimmes. Hast du von Nero
gehort?«

»Vielleicht komme ich dazu, ihn heute Abend zu besuchen.«

»Grif ihn.« Sigrun sah sich eilig um. »Du, was war das fir ein Auflauf



zur Pressekonferenz? Roderick hat irgendwelches wirres Zeug erzéhlt.
Du weil3t, wer x03 ist?«

Freiflug holte tief Atem. Am liebsten hétte er seine Zweifel und die
wachsende Panik sofort bei Sigrun abgeladen. Aber er musste vorsichtig
sein. Keinem vertrauen. Es schien zwar vollig unvorstellbar, dass jemand
aus dem Team dem Hacker die Tur getdffnet hatte, aber was konnte man
letztendlich mit Sicherheit wissen? Sein Hinweis sollte ein Koder sein,
mehr nicht.

»lch weild es nicht sicher. Was ist mit dir und Krdger? Seid ihr nicht an
der Sache dran?«

»Sind wir, aber wir sind nur zu zweit und es stehen einige mehr Dinge an
als dieser Superhacker. Woncka kriegt Druck vom Innenministerium.
Die haben Leute bei sich sitzen, die ohne Unterbrechung, Tag und Nacht,
um die Firewalls patrouillieren.«

»Freiberufler?«

»Wen auch immer sie da angeheuert haben — die verdienen das
Zehnfache von unsereinem.« Sigrun zuckte die Achseln, als habe sie sich
mit pekunidaren Ungerechtigkeiten ohnehin abgefunden. »Schau dich mal
im Internet um!«

Freiflug ging zu seinem Buro und klickte sich ins Netz. Die Zeitungen
meldeten bereits neue aufsehenerregende Ergebnisse im Fall x03. Auf
Twitter schrieb der Reporter des Computermagazins:

>Breaking news: Defacing-Fall weist auf keinen Unbekannten.< Der Link
flhrte zu einer verstiegenen Geschichte iber einen kalifornischen
Hacker, der sich x03 nannte. Der Artikel war mit Simon Mossbach
unterzeichnet.

»Der kann es ja wohl nicht sein«, sagte Freiflug laut zu sich selbst.
Dennoch forschte er nach. Zwanzig Minuten spater entdeckte er einen
Artikel in einem kanadischen Hackerblog, wo x03 einen Gastkommentar
schrieb.

Es gab jemanden mit dem Namen x03. Konnte Zufall sein. Oder Absicht.
Eine heimtlickische Verwirrungstaktik. Freiflug nahm sein Handy und
rief Mossbach an.

»Konnen wir uns treffen? Sofort?«

Mossbach lachte. »Sie haben’s aber eilig.«

»Im Bosporus. Das ist der tirkische Imbiss in der Sandstralie.«



42

Freiflug bestellte einen DOner und eine Fanta. Er sa3 ganz hinten im
Restaurant an einem Plastiktisch, dessen Platte wackelte, und verlor sich
in der Betrachtung seiner Finger. Warum er sich mit dem Reporter
treffen wollte, war ihm selbst nicht klar. Wahrscheinlich ging es ihm nur
darum, seinen Gedanken zuzusehen, wahrend sie sich einem anderen
mitteilten. Verdammt, wie Nero ihm fehlte. Mit ihm konnte er sich
austauschen, ohne kalkulieren zu mussen. Da war keine Vorsicht
vonnoten.

Mossbach trat ein. Er lief3 sich ein Bier geben und kam zu Freiflugs
Tisch. Seine blauen Augen leuchteten sein Gegenlber geradezu aus.
»Na?«, fragte er.

»Grufl} Gott«, sagte Freiflug. Mit einer ungeduldigen Handbewegung
versuchte er, die Nervositat beiseite zu wischen. Dabei stief? er an das
Fantaglas. Mossbach packte zu und hielt es fest.

»X03 ist ein amerikanischer Hacker. Eine schillernde Figur. Sein Alter
kann man nur ahnen. Ich schéatze ihn auf Anfang bis Mitte 30.
Keinesfalls alter. Er trat zum ersten Mal vor 15 Jahren in Erscheinung.
Sein bevorzugtes Ziel sind Pharma- und Mineral6lfirmen. Wen
wundert’s: Da ist am meisten finanzieller Schaden anzurichten. Die
betroffenen Unternehmen, die sich tberhaupt als Geschédigte zur
Staatsanwaltschaft getraut haben, beziffern den Schaden auf mehrere
Millionen Dollar.«

Freiflug pfiff durch die Z&hne.

»Bei so einem Schuldenkonto tut x03 gut daran, unerkannt zu bleiben.
Vermutlich ist er ein ganz unscheinbarer Arbeitnehmer. Muss nicht mal
hauptberuflich IT-Mann sein. Er hat einfach eine funktionsféhige
Tarnung. Er bleibt so lange unsichtbar, bis die Bombe platzt. Dann ist er
langst aus dem System raus. Vom Prinzip her simpel, aber nicht einfach
zu bewerkstelligen.« Mossbach trank von seinem Bier. »Die
einschlagigen Magazine und Blogs lecken sich die Finger nach Beitragen
von x03. Irgendwie hat der Kerl es geschafft, zum Medienstar zu
werden, obwohl ihn keiner kennt. Er tritt an den entscheidenden
Schnittstellen in Erscheinung und hinterléasst seine Duftmarke. Danach
verblasst sein Schatten.«



»Was war sein letzter Hack?«

»Shell. Verraten Sie es nicht weiter. Interessanter ist, wann er dort
einbrach: vor drei Jahren.«

»Hoppla. Dann ist er seither inkognito unterwegs.«

»Scheint so. x03 kann warten, bis sich die richtige, die gute, die alles
versprechende Chance zeigt. Soweit klar?«

Freiflug nickte. Er kam sich vor wie ein Schaf. Dieser Wikinger mit
seinem Bier machte ihn allein durch seine korperliche Dominanz fertig.
»In den einschlagigen Chats ist x03 so etwas wie ein Guru. Ein
Mysterium. Jeder mochte gern dem grofRen x03 begegnen. Man hort sich
um. Nur ganz wenige wissen, in welchen Chatrooms er unter seinem
echten Hackernamen firmiert. Ich nehme an, er ist mit verschiedenen
Identitidten im Netz unterwegs.«

»Fahnden die Behdrden nach ihm?«

»Es gab mehrere Anl&ufe. Das FBI hat sich aber wohl schnell
uberfordert geftihlt. Ich habe ein paar Informanten in den USA sitzen.«
»Okay.« Freiflug biss endlich in seinen Doner. Der war langst kalt. Egal.
»ESs ist nicht sehr wahrscheinlich, dass dieser Spuk namens x03
hochstpersonlich beim Landeskriminalamt in Mlinchen vorbeigeschaut
hat.«

»Absolut nicht.« Mossbach trank sein Bier aus. »Was haben Sie?«
»Einen Deal. Sie bekommen die Story exklusiv. Aber wir mlssen noch
warten.«

»Das konnen Sie doch gar nicht entscheiden. Ihr Boss hétte Ihnen ja am
liebsten schon wéhrend der Pressekonferenz den Kopf abgerissen.«
Freiflug hatte nicht die geringste Erfahrung mit Situationen wie dieser.
Mossbach kam aus einer ihm fremden Welt. Unerwartet hatte Freiflug
Lust, diesen Job auszuprobieren. Als Journalist fir Computertechnik und
Internetsicherheit. Er konnte ganz gut schreiben. Jedenfalls
allgemeinverstandlich. Falls er die Angelegenheit x03 nicht tiberlebte,
wirde er vielleicht irgendwo in der Medienzunft unterkommen.
Mossbach hatte ihm eben eine eindeutige und niitzliche Information
zugeschanzt. Jemand hatte sich x03 als Pseudonym ausgesucht. Und
DvOttny damit verkleidet. Oder hatte DvOttny das selbst getan?

»Sagt Ihnen rekinom was? Oder DvOttny?«

Mossbach beugte sich vor. Seine Augen mutierten zu Saugrusseln.



Freiflug diktierte ihm Keas Handynummer. »Falls Sie die Dame dazu
kriegen, Ihnen was zu erzahlen ...«
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»Sie sind eine Kampfernatur«, sagte der Arzt. Er sal} Nero gegenuber
und schlug entspannt die Beine (ibereinander.

Nero trug den Pyjama, den Kea ihm mitgebracht hatte, und fiihlte sich
um einiges besser. Mehr er selbst. Falls von diesem Selbst etwas Ubrig
war. »Was meinen Sie?« Das Gesprach im Dienstzimmer des Arztes gab
Nero Rétsel auf. Als kdnne sein Kopf nicht schnell genug mitdenken. Er
sal in einem Ledersessel, vor ihm stand ein Schreibtisch aus dunklem
Holz, dahinter sal’ der Arzt. Auf dem Schreibtisch lag absolut nichts,
auller einem einzigen Kugelschreiber. Ein billiger, mit einem
Werbeaufdruck. Sweet September. Das klang nach Chanson und nicht
nach Klinik.

»Sie leiden an einem akuten Burnout-Syndrom, sagte der Arzt. »Sie
haben gerackert und geschuftet, gebrannt fur die gute Sache. Wann Sie
angefangen haben, unter Ihrem enormen Einsatz zu leiden, ist Ihnen
vermutlich nicht bewusst. Das ist ganz typisch.«

»lch ...« Nero wollte lieber wissen, wie es seinem Herzen ging.

»Haben Sie sich oft fur unentbehrlich gehalten? Waren Sie (berzeugt,
nur Sie allein kdnnten eine Aufgabe korrekt ausfiihren?«

»Nein ...«

»Haben Sie sich und lhren Mitmenschen hohe Standards gesetzt?«
Neros Aufmerksamkeit lIste sich. Das geschah standig. Er war nicht
imstande, einem Gesprach langer als finf Minuten zu folgen.

»Leiden Sie an der Distanz, die Sie zu anderen Menschen aufgebaut
haben?«

»Distanz?«

»Haben andere Sie mitunter gefragt, was mit Ihnen los sei?«

Kea. Immer wieder Kea. Ihr Gesicht sah ihn an, aus jedem anderen
menschlichen Gesicht. Immer blickte da Kea hervor, ernst, umrahmt von
dunklem Haar und Augen, die ein wenig zu weit auseinander standen.
Die Augen eines Menschen, der viel durchmachen musste. Nicht mehr
bereit war, zuriickzustecken oder andere Mal3stébe als die eigenen zu
akzeptieren.

»Sie sind ein ldealist und gehen zwanghaft mit sich selbst um. Ich wiirde
Sie gerne nach Salzburg tiberweisen. Sobald wir Ihr Herz unter Kontrolle



haben, kdnnen dort im Universitatsklinikum beide Probleme behandelt
werden: Ihre Pumpe und Ihr Umgang mit sich selbst.«

»Aber ...«

»Ja?«

Nero wollte sagen, er habe keine Zeit, er miisse arbeiten, Woncka
Uberzeugen, das Defacing aufklaren, die Sache mit Kea in Ordnung
bringen. Uberhaupt alles in Ordnung bringen. Er hasste den Gedanken,
dass durch seinen Zusammenbruch die Dinge, mit denen er sich befasst
hatte, im vOlligen Chaos festgefroren waren.

»Ein Burnout ist keine Krankheit im blichen Sinne.« Der Arzt sah Nero
freundlich an. Er war ein dunkler Typ, hatte etwas Italienisches an sich.
Italien. Nero versuchte seit Jahren, Italienisch zu lernen. »Aber es kann
Krankheiten ausldsen, dramatische Situationen, wie Sie sie durchlebt
haben. Nach dem ersten Herzinfarkt laufen alle Patienten Gefahr, einen
zweiten zu erleiden, und zwar innerhalb eines Jahres.« Er hob die
Stimme. »Der zweite Infarkt ist in der Regel um einiges starker und
h&ufig todlich.« Das Ldcheln in seinem Gesicht verblasste. »Sie haben
einen Schuss vor den Bug bekommen, Herr Keller.«

Als Nero kurz darauf auf den Gang trat und langsam zu seinem Zimmer
zurlickging, in das man ihn erst am Morgen verlegt hatte, achtete er auf
die Geflhle in seinem Brustkorb. Habe ich tiberhaupt ein Herz?, dachte
er. Er spurte nichts Ungewohnliches. Nur Schwache, als sei er betaubt,
und das war vermutlich der Fall bei all den Medikamenten, die sie in ihn
hineinpumpten.

»Hallo, Nero!l«

Nero sah zur Seite. UIf Kroger stand da, mit einer Schachtel Ferrero
Kisschen unter dem Arm.

»Entschuldige, UIf. Ich habe dich nicht gesehen.« Nero reichte seinem
Kollegen die Hand. Krdgers Finger waren schlaff und weich. Nero wich
seinem verlegenen Blick aus.

»lch wollte sehen, wie es dir geht«, sagte Krdger und driickte Nero die
Schokolade in die Hand. »Herzliche GriiRe von den Kollegen.«
Ausgerechnet Kroger kam ihn besuchen. Kréger, mit dem er am
wenigsten zu tun hatte.

»Sie haben mich heute verlegt.« Uberrascht besah sich Nero die
Schachtel in seiner Hand. »Es wird schon werden.«



»Sieh zu, dass du eine lange Reha verordnet kriegst.«

»Wie lauft’s im Biliro?«

»Beschissen ist noch geprahlt.«

Jetzt spirte Nero sein Herz. Es stemmte sich von innen gegen sein
Brustbein. Ein Druck, der starker wurde, ihm kurz den Atem nahm, dann
abflaute.

»Aber mach dich deswegen nicht verrickt. Sieh zu, dass du eine Weile
wegkommst von allem.«

»Habt ihr den Hacker?«

»Wir sind dran.«

»Also nicht.«

»Nein.« Kroger wurde rot. Seine bullige Gestalt schien gedriickt, als
triige er etwas Schweres auf seinen Schultern. »Tja. Also. Griif3e von den
anderen. Wie gesagt, ich wollte nur mal kurz nach dir sehen.«

Nero guckte ihm nach, wie er zu den Aufziigen ging und aus seinem
Blickfeld verschwand.
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Markus Freiflug hatte seine Stiefel ausgezogen und die FlRe auf Neros
Birostuhl gelegt, wahrend er seinen Laptop traktierte. Die ganz normale
Arbeit war liegen geblieben; er musste Mails abarbeiten. AuRerdem blieb
der alltdgliche Kram, den Nero sonst wegschaffte, jetzt an ihm h&ngen.
DrauBBen wurde es dunkel. Vielleicht war es den ganzen Tag auch nicht
hell geworden. Der Doner war ihm nicht bekommen. Wahrend Freiflug
den Posteingang seines Accounts sortierte, lag der Telefonhtrer neben
dem Apparat. Er konnte jetzt wirklich keine Storung verknusen. Die
pausenlosen Unterbrechungen kosteten ihn den letzten Nerv. Wenn er
jetzt nicht an einer Sache dranblieb, wiirde er um Mitternacht noch hier
sitzen. Dabei hatte er dringend vor, Nero zu besuchen. Es war dunkel im
Biiro, bis auf den blaulichen Lichtschein des Bildschirms. Freiflug war
so vertieft, dass er nicht daran dachte, die Lampe einzuschalten.

Als die Burotir aufgerissen wurde und das Licht aus dem Gang ihm
mitten ins Gesicht fiel, schreckte er hoch. Ein schwarzer Schatten stand
da, der mit der Stimme seines Chefs sprach.

»Freiflug! Sind Sie noch zu retten?«

Mehr vor Schreck als aus Absicht knipste Freiflug die Schreibtischlampe
an und richtete ihren Strahl auf Wonckas Gesicht.

»Verdammt, was soll das?« Die Stimme des Chefs zitterte vor
unterdrickter Wut.

Freiflug nahm eilig die FlRe vom Stuhl und schlupfte in seine Stiefel.
Irgendwas lief aus dem Ruder. Er wusste nicht, was, und das war
geféahrlich und unheimlich zugleich.

»Setzen Sie sich.«

»Sie ticken ja nicht mehr richtig, Freiflug!« Woncka krachte auf Neros
Stuhl und knallte einen Packen Papiere auf den Schreibtisch. »Was
haben Sie da fur ein Theater auf der Pressekonferenz aufgefiinrt? x03?
Wissen Sie eigentlich, wer x03 ist?«

»Ein Hacker aus den USA.«

»Da ist keine Backdoor im Programmcode. Sigrun West und Kroger
haben das eben Uberpruft. Es hat sich auch niemand um die Umzaunung
unserer Behorde geschlichen, wie Sie es schreiben, und niemand hat
einem Eindringling von innen eine Tur aufgemacht.« Mit der Faust



schlug Woncka auf Freiflugs tberftllten Schreibtisch. Der Tacker fiel
krachend auf den Boden. »Wenn Sie das erfunden haben«, knurrte er und
sein Atem ging keuchend dabei, »gnade Ihnen der Allmachtige. Ich
wiurde Sie suspendieren, wenn ich kénnte. Ihnen den Garaus machen. Sie
vierteilen und in heiRem Ol braten. Wie kénnen Sie eine solche
Anschuldigung in die Welt hinausschicken?«

»lch habe nichts in die Welt hinausgeschickt.«

»Da ist kein x03 an unseren Toren gewesen! Daflir gibt es nicht den
geringsten Beweis!«

Markus stand auf. Sein Herz raste. Er dachte an Nero. »Ich habe keinen
Grund, irgendwas zu erfinden!«

»X03, eine Backdoor und eine Theorie, wonach jemand aus unserem
Haus, ein Insider, einen anderen reingelassen hat. Damit der unser
Intranet abgrast und den Webauftritt ruiniert. Sie sind wirklich nicht
ganz dicht!«

Sein Haar ist gefarbt und sieht scheil3e aus, dachte Freiflug. Er hatte am
liebsten gelacht. Um die Spannung loszuwerden, die ihn innerlich
zerriss. Wonckas verletzender Ton und die Uberraschung, dass er
irgendetwas tbersehen haben musste, machten ihn fertig. Aber er war so
sicher gewesen, alles bis ins kleinste Detail abgeklart zu haben.

»lch ...«

»Sie sind von dem Fall abgezogen!«, schnaubte Woncka. »Reichen Sie
Urlaub ein, wenn Sie wollen, fahren Sie zum Schnorcheln auf die
Malediven und platzen Sie hier blof3 nicht mehr rein, bis wir die Sache
mit dem Defacing gekl&rt haben. Ist das klar? Ist das, verdammt noch
mal, klar?«

Freiflug schlug die Hacken zusammen. »Jawohl, Herr Polizeioberrat.«
Woncka beachtete die beiBende Ironie nicht weiter. Er verlieR Freiflugs
Biro und schlug die Tur hinter sich zu.
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Wir trafen uns an der Autobahnraststatte Vaterstetten. Er hatte mir Grifie
von Freiflug ausgerichtet und mich herbestellt. Juliane blieb im Auto.
Als Schiitzenhilfe. Man konnte nie wissen.

Mossbach wirkte wie eine gigantische Sprungfeder. Er strahlte eine
Immense Kraft aus. Korperlich und geistig. Seine Augen gliihten vor
Eifer, in einem eisigen Blau. Ich holte mir einen Kaffee und setzte mich
zu ihm. Er trank seinen schwarz, wie ich. Da hatten wir eine
Gemeinsamkeit.

»Haben Sie die Unterlagen dabei?«

Ich reichte ihm riber, was ich bisher tber DvOttny geschrieben hatte.
Nicht ganz wenig. Mossbach studierte den Text mit gerunzelter Stirn,
trank in grofRen Schlucken seinen Kaffee dazu. Schlie3lich schob er die
Bléatter von sich und fragte: »Und welchen Eindruck haben Sie von ihm?
Personlich?«

»Ein Teenagertyp. Noch ein richtiges Jungtier.«

Mossbach lachte. »DvOttny ist einer, dem die Hackerkarriere irgendwie
widerfahren ist, ohne dass er es drauf angelegt hatte. Um Z&aune
herumschleichen, das machen viele Jugendliche, aber die feste Absicht
zu fassen, dahinterzuschauen — dazu gehért Mumm.« Ohne ein Wort
stand er auf und holte sich einen zweiten Kaffee. Er stellte mir ebenfalls
ein Haferl hin.

DrauBen war es langst dunkel. Um uns zogen Wochenendurlauber ihre
Kreise. Brummifahrer begriften einander. Leberkase, Frikadellen und
Bratwirste mit Kraut wurden tber den Tresen gereicht. Das Gewusel
spiegelte sich in den Scheiben der Raststatte. Mir war mulmig.
»DvOttny orientiert sich zur Absicherung gern an anderen. Als suche er
eine Koryphae, der er nachlaufen kann, damit sie ihm den Kopf tatschelt.
Er ist einer, der im Kielwasser mittreibt«, spann Mossbach das
Psychogramm weiter. Wir sprachen von Bastian, als sei er noch am
Leben.

»lch habe ihn durchaus als einen Menschen empfunden, der rebelliert,
warf ich ein.

»Das tun alle Jugendlichen. Gegen die Eltern, die tbervorsichtige Mutter
in dem Fall«, er schlug mit der Hand auf das Papier. »Daraus wachst so



eine Jetzt-erst-recht-Haltung.«

»Aber er war kein Jugendlicher mehr.«

»Die sind alle offiziell volljdhrig und benehmen sich wie Welpen.«
»Bastian beschrieb seine Hacks, als fiihlte er bei jedem Einbruch einen
Kick. Eine Art Rausch, vergleichbar mit einem Joint.«

»Penetration. Er penetriert fremde Welten. Klingelt da was?«

»Ich bin nicht verklemmt«, knurrte ich. »Also reden Sie nicht mit mir,
als ware ich lhre Grof3tante.«

»Warum wohl sind die meisten Hacker mannlich?«

»Weil sie ihren Sextrieb umlenken?«

»Er hat einen besten Kumpel, und der macht irgendwann mit Médchen
rum. Ein ganz normaler Jugendlicher. Er interessiert sich fir Madchen,
wie sie ihr Haar in den Wind hangen und womit sie sich das Gesicht
bemalen. Er tberlegt, wie er sie ansprechen kann, dann macht er sich
einen Kopf, wie er zu einem Kuss kommt, wie er ihren Busen berthrt,
immer so weiter. Ein Hacker ...«

»DvOttny hat sich nicht an Madchen rangetraut. Stattdessen hat er
fremde Rechner erobert. Na gut, aber was jetzt? Wer ist nbn6? Und wer
ISt rekinom?«

Mossbach wedelte mit seinem dicken Zeigefinger vor meiner Nase
herum. »Stopp, stopp, stopp. Die psychische Grundausstattung eines
Hackers zu kennen, ist immer der erste Schritt, um herauszufinden, was
er wirklich getan und womit er nur geprahlt hat.« Er hob die Hand.
»Seine charakterlichen Attribute sagen uns auch, mit welchen Typen er
im Netz Beziehungen einging und zu wem er auf3erhalb der virtuellen
Welt Vertrauen fasste.«

Ich lehnte mich zurtick. Mossbachs machtvolle Préasenz wirde selbst
mich auf Dauer einschiichtern. Wurde Zeit, dass ich ein bisschen
Abstand zwischen uns beide brachte.

»lch glaube, ich weil3, was Sie sagen wollen. DvOttny ist auBerordentlich
talentiert. Ehrgeizig. Er ist angstlich, aber zugleich in einer Lebensphase,
in der er rebelliert. Das ergibt eine explosive Mischung.«

Mossbach holte Luft, aber ich war schneller. »Moment, ich bin dran.
Viele éngstliche Typen suchen gerade die Situationen, die sie firchten.
Wie eine Flucht nach vorn. Alles erscheint ihnen angenehmer, als sich
standig mit ihren Angsten zu qualen. Daher sind sie



fundamentalistischen Weltsichten nicht abgeneigt.«

»Scharfsinnige Analyse.«

»Menschenkenntnis gehort zu meinem Beruf.«

»ZU meinem auch.«

Uj, da hatte er es mir aber gezeigt.

»Frau Laverde, DvOttny fiirchtet sich vor dem, was er sein kdnnte. Er
splrt seine Begabung, seine Genialitat, und er ahnt, wohin sie ihn zu
treiben imstande ist. Die Konsequenzen erscheinen ihm wie die
Apokalypse. Er flrchtet sein Licht, nicht seine Dunkelheit.«

»Wer ist nbn6?«

»Der Name ist mir bisher nicht untergekommen. Ich checke das ab.«
»Und rekinom?«

»Nie gehort.«

»Gibt’s nicht.«

Mossbach hob drei Finger. »Ich schwore!l«

»Dann finden Sie’s raus!«

»Yes, Ma’am.« Er grinste.

»Was ist mit Pia Stein?«

»Sie hat DvOttny gelinkt. Hat sich mit seiner Geschichte Publicity
erschlichen. DvOttny hatte jemanden gebraucht, der ihm Riickendeckung
gibt und die richtigen Tiren fiir ihn 6ffnet.«

»Sie hétten das gekonnt, was?«

Er stiitzt die Unterarme auf den Tisch. »Ich bin nicht auf der Welt, um
Klein beizugeben.«

»Ich auch nicht. Ich traue nur meinem eigenen Urteil.«

»Dann sind wir uns ja einig.« Er stand auf. »Ich rufe Sie an, wenn ich
was habe.«

Als ich ein paar Minuten spater zum Auto kam, war es stockfinstere
Nacht, obwohl die Uhr erst sechs zeigte. Juliane lag in eine Fleecedecke
gekuschelt auf der Riickbank und hérte eine Bob-Dylan-CD. »Und?«,
fragte sie.

»lch glaube, er hat mich gerade an meine wirklichen Potentiale
herangefiihrt«, sagte ich.
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Ich lieferte Juliane bei sich zu Hause ab und fuhr heim. Cyn war langst
weg. Ich wanderte durchs Haus und checkte den Keller. Manchmal
musste man auf Hérte setzen. Auch sich selbst gegentiber.

Bis kurz vor acht hatten Juliane und ich bei Nero gesessen. Es ging ihm
besser, er sprach, lachelte, al, wirkte aber abwesend und verstort. Die
Arztin, die ich schon kannte, hatte mich fiir zwei Minuten beiseite
genommen und mir mitgeteilt, der Oberarzt habe Nero einen
Reha-Aufenthalt in Salzburg empfohlen. Sein Herz habe den Infarkt gut
verkraftet, soweit man das zum derzeitigen Zeitpunkt sagen kdnne, aber
Nero misse vorsichtig sein.

»Arbeiten darf er in den ndchsten zwei Monaten auf keinen Fall. Seine
Blutwerte sind nicht die besten. Er leidet an einer leichten Anémie.
Aulierdem hat er mal eine Hepatitis aufgeschnappt, die nicht richtig
ausgeheilt ist. Das beeintrachtigt ihn nicht unbedingt akut. Aber sein
Immunsystem ist angekratzt. Aufregungen aller Art muss er meiden.«
Sie sprach immer schneller, holte tief Atem. »Herr Keller leidet zudem
an einem akuten Burn-out-Syndrom. Er ist jemand, der sich mit
Selbstdisziplin zu herausragenden Taten antreibt, dafiir jedoch selbst auf
der Strecke bleibt. Viele Patienten fiihlen sich nach dem ersten Infarkt
schnell wieder leistungsfahig. Und dann kommt der zweite. Das war’s
dann oft.« Sie sah mich dabei so eindringlich an, dass ich firchtete, sie
wirde mir abartige Sexpraktiken unterstellen.

Juliane hatte angeboten, die Nacht bei mir zu verbringen, aber ich wollte
nach diesem irren Tag einfach nur zur Ruhe kommen.

Die Ruhe wahrte allerdings nicht lange. Mein Handy klingelte. Freiflug.
»Huch?«, sagte ich. »Sollten wir nicht vorsichtig mit unseren
Kontaktdaten sein?«

»Bist du zu Hause?«

»Jal«

»Kann ich vorbeischauen?«

»Jetzt?« Ein Mann ware okay, aber keiner mit Pferdeschwanz.

»lch habe die Kacke am Dampfen.«

»Na, wenn’s denn sein muss ...«



Ich stellte mich unter die heil’e Dusche, um mich aufzuwarmen, spannte
ein Laken auf das Bett im Gastezimmer und warf meinen Schlafsack
drauf. Hausfraulich war ich eine Null und ich hatte nicht vor, Illusionen
zu wecken. Eine Dreiviertelstunde spéater klingelte mein Handy wieder.
»Mein Auto macht’s nicht mehr.«

Dass ein LKA-Beamter, der bereits die Ubelsten VVerbrecher zur Strecke
gebracht hatte, so weinerlich sein konnte, ging mir auf den Keks.
»Hattest du einen Unfall?«

»Motor ist verreckt.«

Himmelherrgott! Ich hatte so meine Probleme mit Schwéchlingen.
Konnte er kein Taxi rufen?

»Wo stehst du?«

»Kurz vor Ohlkirchen!«

»Okay. Wir treffen uns im Méditerranée.« Sollte er wenigstens die
letzten Meter selbst laufen.

Eine halbe Stunde nach diesem Telefonat allerdings wurden mir die
Ohren heil3. Wir saBen an einem Tisch direkt neben dem Kachelofen,
den Claude-Yves fir besondere Géste freihielt. Am Freitag brummte es
Im Restaurant wie in einem Bienenstock. Gaststube und Nebenraum
waren bis auf den letzten Platz gefiillt. Die Weihnachtsdeko kam immer
noch bescheiden daher. Claude hielt es minimalistisch mit je einer roten
Kerze pro Tisch.

»Ich bin aus dem Rennen.« Freiflug berichtete haarklein von seinem
ZusammenstolR mit Woncka. Er war leichenblass im Gesicht.

»Jetzt trink erst mal was. Versuch’s mit einem Rotwein. Der warmt,
stichelte ich.

Claude-Yves brachte eine Flasche von seinem besten Chianti. Er wusste,
es war meine Lieblingssorte.

»Wohl bekomm’s«, munterte er uns auf. »Wie geht’s Nero?«

»Er ist auf dem steilen Weg der Besserung.«

»Na, Gott sei Dank. Ganz schon viel Arger auf den StraRen. Es hat sechs
Grad unter null. Die haben den ersten massiven Schneefall der Saison fur
diese Nacht angekiindigt.« Er zwitscherte ab.

»Weildt du, was Oscar Wilde gesagt hat, Markus? Nach einer guten
Mahlzeit kann man allen verzeihen, selbst den eigenen Verwandten.« Ich
kostete vom Wein.



Freiflug versuchte ein Lacheln. Es misslang.

»Woncka hat dir also einen Zwangsurlaub verpasst?«

Freiflug trank sein Glas in einem Zug aus. »Weift du, ich habe alles
mehrmals durchgecheckt. Jeden einzelnen Programmabschnitt. Und da
war nichts von dem zu sehen, was ich vorher entdeckt hatte. Keine
Backdoor. Keine heimlich gedffnete Pforte. Keine Spur von x03 oder
DvOttny.«

»Sprich, der Zaun ist repariert und es sieht so aus, als ware da nie ein
Loch gewesen?«

»S0 ist es.«

Claude brachte einen Gruf3 aus der Kiiche: Selbstgebackenes
Rosmarinbrot und einen Fischaufstrich, der nach Sommer duftete.
Wahrend er zurlick in die Kiiche watschelte, konnte er es nicht lassen,
ein paar Gaste anzuquatschen und an Freiflugs und meinen Tisch zu
zeigen. >Das ist sie<, horte ich ihn bedeutungsschwer sagen. Dazu rollte
er mit den Augen und grinste mir zu.

»Ach, Claude-Yves, du Riesentdlpel«, murmelte ich.

»Was?« In Freiflugs Gesicht lag eine dhnliche Verstortheit, wie ich sie
heute bei Nero gesehen hatte. Eine Art Betdubung, als sei pl6tzlich und
zum allerersten Mal in ihrem Leben die Erkenntnis zu ihnen
durchgedrungen, dass die Welt nicht nach sinnvollen Regeln
funktionierte. Sie waren beide talentierte Typen, die mit ihren Pfunden
nicht zu wuchern verstanden, sich von der Ignoranz der Welt
verunsichern lielen und in kindlichem Trotz beschlossen hatten, ihren
Arger fir sich zu behalten. Die unterdriickte Wut hatte Nero einen
Herzinfarkt beschert. Freiflug war dabeli, sich die Kante zu geben. Im
Grolien und Ganzen war das gestinder.

»Dann muss jemand das, was du zuvor entdeckt hattest, schnellstens
riickgangig gemacht haben. Anders geht’s ja nicht.«

Freiflug stopfte sich ein Stuick Brot in den Mund. »Wenn das clever
vorbereitet ist, hast du auf einen einzigen Knopfdruck eine vorherige
Programmversion rekonstruiert. Also: so gut wie. Es war alles geplant.
Ausgekligelt. Jemand hat mich ins offene Messer laufen lassen.«
»Wer wusste von deiner Entdeckung?«

»lch habe erst auf der Pressekonferenz einen Hinweis gegeben. Wollte
einen Koder auslegen. Wenn ein Insider sich hier was zuschulden hat



kommen lassen, muss ihn meine Andeutung gewarnt haben. Danach
habe ich Woncka meine Ausdrucke ins Biiro gebracht.«

»Also konnte jemand, der auf der Pressekonferenz anwesend war,
raushoren, dass du einem geheimnisvollen Tursteher auf den Fersen
warst. Diese Person brauchte nun bloRR den Zaun zu flicken!«

»ESs ist unvorstellbar. Ich hatte bis heute nicht einmal von einer
derartigen Situation getraumt!«

»Du kannst es dir vielleicht nicht vorstellen. Aber denkbar ist es! Einer
aus eurem Team oder einer aus dem LKA, der sich auskennt, hatte rein
technisch genau das machen konnen, was du vorhin beschrieben hast.
Ein gigantischer Betrug. An der Behorde, an dir, am Team. Es war
jemand, der die Gelegenheit und ausreichend Zeit hatte, um sich mit den
Schutzmechanismen vertraut zu machen.«

Claude-Yves brachte eine Platte mit Seezunge, Dorade und Tintenfisch.
Freiflug starrte auf den Teller, der die Male eines Sofatisches besal.
»Das ist das Paradies. Nicht wahr?« Stolz lachelte Claude auf uns herab.
»Nicht flr die Fische, soviel ist klar«, antwortete ich.

»Spielverderberin. Meine Gaste sind neugierig auf dich, Kea.«

»lch bin schon vergeben. Sieh zu, dass du ihnen unser Buch
unterjubelst.«

»Bin dabei!« Er reckte den Daumen in die Luft und zog ab.

Ich beugte mich tber die Fischplatte. »Ich habe den Wikinger getroffen.«
»Mossbach?«

»Genau. Markus, wir benétigen einen klaren Plan. Irgendwie ist das alles
SO Wirr.«

»Weit du, was mich fast umbringt?« Er nahm sich ein Stiick Seezunge.
Wenigstens hatte er Appetit. »Dass einer meiner engsten Kollegen
vielleicht ein Verréter ist. Einen nach dem anderen von uns in den
beruflichen Ruin treibt.«

»Wer war bei der Pressekonferenz dabei, Markus? Auf eurer Seite?«
»Woncka. Und Roderick.« Markus legte die Gabel weg. »Woncka kann
keine Seiten manipulieren. Er ist kein IT-Mann. Er ist Chef. Sonst
nichts.«

»Dann richte deine Pupillen auf Roderick.«

Wir kamen nicht weiter. Freiflug war paralysiert. Jeder Gedanke in
seinem Hirn zersplitterte in Tausende von winzigen Partikeln, die seine



Aufmerksamkeit beanspruchten.

»Markus, denk nach: Wem traust du am wenigsten einen Verrat zu?«
»Ich traue Gberhaupt niemandem einen Verrat zu.« Er betonte jedes
Wort. »Niemandem von meinen Kollegen.«

»Konkret. Nenne Namen!«

Freiflugs Kiefer mahlten, wéhrend die Seezunge auf seinem Teller kalt
wurde. »Sigrun«, presste er schlielRlich hervor.

»Ihr vertraust du?«

»Sie ist die einzige Frau im Team. Wenn irgendwas Schrages lauft,
wirde sie keine Verblndeten finden.«

»Warum sollte sie Verblndete finden? Iss endlich deinen Fisch!«
»Weil Woncka wusste, dass du DvOttnys Biografie schreibst. Woher
kann er das gewusst haben?«

Nun war ich diejenige, die ihre Gedanken nicht zusammenhalten konnte.
Ein kalter Schauer rieselte mein Rickgrat hinunter. Ich sah mich
verstohlen um. »Jemand hat geplaudert«, flisterte ich.

»Wer wohl? Nero wusste es ja nicht. Ich auch nicht. DvOttny ist
vermutlich nicht zu Woncka gegangen und hat gesagt: Hi, ich deface mal
eben Ihre Webseite, und Kea Laverde, die Lebensgeféhrtin von Nero
Keller, dem Streber der Truppe, schreibt Gibrigens meine
Lebensgeschichte.«

»Nein.« Ich sah meinem Gehirn beim Denken zu. In allen Rillen und
Furchen funkte und blinkte es. »Ich glaube, ich kapiere, worauf du
hinauswillst. Der Verschworer hat das Defacing entdeckt. Er hat es als
erster entdeckt, weil er wusste, dass es stattfinden wurde. Er hat es
entweder selbst fabriziert oder DvOttny den Auftrag gegeben, es zu tun.«
»QOder einem anderen.«

»Zufalligerweise sollte aber Nero ein paar Tage spéater einen Patch
hochladen, der die Webseiten sicherer machen wiirde.«

»Und derselbe armselige Nero«, Markus brach sich ein Stlick Baguette
ab, »ist liiert mit der Ghostwriterin, die dem Hacker, der die Webseiten
manipuliert hat, die Bio schreiben soll.«

»Dem das Defacing in die Schuhe geschoben wird. Es war ja vielleicht
nicht DvOttny. Sondern der VVerschwarer, der nur so tut, als ware er
DvOttny.«

»Nero sollte kompromittiert werden ...«



»Klingt albern, was?« Ich nickte versonnen. »Es klappte nur, weil der
Verschworer zweigleisig dachte: Ein halbfertiger Patch, der zu spat
hochgeladen wird, reil3t dich nicht rein. Aber eine Lebenspartnerin, die
genau an der Stelle ins Spiel kommt ... Erinnerst du dich, wie die
Béackerin sagte, Woncka habe Nero vorgeworfen, er konne Berufliches
und Privates nicht trennen?«

Wir sahen einander an.

»Du musst rauskriegen, wer an dem Morgen, als die falschen Webseiten
hochluden, als erster im LKA war, schlug ich vor. »Und dann mssen
wir zusammenschmeilRen. Wir brauchen alle Cracks, die wir kriegen
konnen! Den Wikinger zum Beispiel.«

»Der will eine Story.«

»Die Kkriegt er ja auch. Lass mich nur machen, Markus. Ich bin
Journalistin gewesen, ich weil3, wonach das Business schmachtet.« Ich
|0ste meinen Blick von der leeren Fischplatte. »Mousse au chocolat?«
Freiflug nickte.

»AulRerdem wiirde ich dich gern mit jemandem bekannt machen.«

»Mit wem?«

»Mit Cyn.« Ich erzéhlte kurz von dem Besucher in meinem Keller.

»Du spinnst.«

»Weil ich mir eine Hackerin an Land gezogen habe?«

Freiflug fuhr sich (bers Haar. »Na ja ... normal bist du nicht,
irgendwie.«

»Nein, ich bin irgendwie unnormal. Normal ist ein Alptraum. Typen wie
Woncka gelten als normal.«

»Er kugelt mit seiner Freundin in exklusiven Swingerclubs rum.«

»Du machst Witze.«

»Ich habe ihn selbst zu einem verfolgt. Woncka schien mir die ganze
Zeit — fuck!«

»Redel«

Freiflug stohnte. »Allmahlich habe ich wirklich den Eindruck, dass Nero
es nicht einfach mit dir hat.«

»WAére ja auch noch schoner.«

Claude-Yves brachte das Mousse. Sein Gesicht glanzte rot und stolz wie
das eines Toreros, der soeben den starksten Stier Spaniens berwaltigt
hatte. Strahlend beobachtete er, wie wir die Loffel zur Hand nahmen.



»Schwirr weiter, Riesenmotte. Das ist privat hierl«

»Ich habe einfach den Eindruck, Woncka ist nicht astrein«, murmelte
Freiflug, sobald Claude-Yves auRer Horweite war. »Ich kann nichts
Konkretes sagen, und selbstverstandlich ist er mein VVorgesetzter, ich
habe keine Beweise, aber ...«

»Aber?« Claudes Mousse schmeckte gottlich. »In das Zeug konnte ich
mich reinlegen.«

Freiflug sah mich fur ein paar Sekunden schweigend an. »Woncka macht
eine Wandlung durch. Er war nie ein einfacher Mensch. Aber seit er
diese junge Freundin hat, dreht er durch. Er ist zerfahren, unhéflich,
gereizt, Ubermidet.«

»Kein Wunder, wenn er die Nachte durchswingt.«

»Aber vielleicht liegt’s nicht an der Frau. Sondern an einer anderen
Geschichte.«

»Du meinst, er bosselt in den Daten seiner Leute herum, manipuliert
irgendwelche Sachen, um Arger zu produzieren? Warum sollte er das
tun?«

»Kea, er ist nicht imstande, selbst etwas zu programmieren. IThm fehlen
die Skills.«

»Ergo: Er hat jemanden, der es flr ihn tut.«

»Wen?«

»Wenn du es nicht weil3t, soll ich mir die Antwort aus der Nase
ziehen?«, fauchte ich. Die Weinflasche war leer. Ich winkte
Claude-Yves.

»Nero hétte unter Umstanden eine Idee.«

»Unter welchen Umstanden?«

»lch habe das nur so gesagt!«

Er nervte. »Okay. Dann fahren wir nach Neuhausen, holen Nero aus dem
Krankenhaus, igeln uns ein und l6sen den Fall.«

»Tickst du noch richtig?«

»Pass mal auf.« Ich stitzte die Ellenbogen auf den Tisch und beugte
mich vor. »Du willst, dass ich dir helfe, ein Problem zu 16sen, das
uberhaupt nicht meins ist. Was interessiert mich dein perverser Chef?«
Freiflug wurde blass. Claude-Yves kam an unseren Tisch gedackelt und
entkorkte die ndchste Flasche. Er missverstand die Situation. »Oder soll
es ein Digestif sein? Was mdchtet ihr?«



»Spater!« Ich berlihrte seinen Arm und schob ihn sanft von unserem
Tisch weg.

»Es geht dich durchaus was an!«, grunzte Freiflug. Er goss sich sein Glas
voll. »Denk an rekinom. Der hangt auf deiner Platte. Und DvOttny war
dein Auftraggeber.«

»Okay«, ruderte ich zuriick. »Bring mich nicht auf die Palme, ich hab’s
verstanden. Wenn Cyn endlich was entdecken wirde, was uns auf die
Spur von diesem rekinom flihrt!«

Freiflug war nicht nachtragend. »Im Zweifel hangen beide Strange nicht
zusammen. Du und DvOttny, Nero und das Defacing.«

»Aber sicher hdngen sie zusammen. Schenk mir Wein ein.« Ich hielt ihm
mein Glas hin. »Aber, weilt du, es ist unwahrscheinlich. Weil dir
jemand suggerierte, dass DvOttny seit einiger Zeit um die Firewalls des
LKA geschlichen sei.«

»DvOttny selbst ware wahrscheinlich viel vorsichtiger gewesen. Hétte
seine Spuren verwischt.«

»Japl« Ich lachte. Pl6tzlich machte mir das Leben neuen SpaB. Ich hatte
einen satten Alkoholpegel, einen vollen Magen, der Kachelofen bullerte,
und ein paar Manner an anderen Tischen guckten ab und an interessiert
zu mir herdber. Ich warf das Haar zurlick. Heute trug ich es offen. Wer
forsch ans Werk ging und sich nicht einschtichtern lief3, wurde belohnt.
»lch wollte es aus deinem Mund hoOren«, sagte ich. »Ich rufe jetzt Cyn
und Mossbach an. Morgen um elf Treffen bei mir. Dann kreisen wir die
Brut ein.«

»Wartel«, sagte Freiflug. »Wer hat eigentlich Bastians Rechner?«
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Ich trat in die Winternacht hinaus, um meine Telefonate zu erledigen. Es
war eiskalt. Der Schneepflug ratterte durch den Ort, die Schaufel
schrammte Uber die vereiste Stralle. Es wurde Zeit, dass ich hier
wegkam. Vielleicht nicht auf die Kanaren. Besser nach Australien.
Mossbach und Cyn waren einverstanden, am nachsten Tag um elf bei
mir aufzukreuzen, sofern das Wetter keine Kapriolen schlug. Ich rief
Jassmund an. Er spielte Backgammon mit seinem Sohn. Am Computer.
»lch verliere dauernd«, seufzte er mit einem halben Lachen.

»Gibt’s was Neues im Todesfall Bastian Hut?«

»Nein. Seine Mutter sagte mir, Bastian habe nie Gber Kopfschmerzen
geklagt. Vielleicht mal vor einer Klausur oder wenn es Stress in der
Schule gab. Nichts AulRergewdhnliches.«

»Habt ihr seinen Rechner durchgecheckt?«

»Dazu hatten wir keine Veranlassung. Ubrigens: Morgen ist Bastians
Begrabnis. Um 14 Uhr auf dem Onhlkirchener Friedhof.«

Ich war tiefgekihlt, als ich zu Freiflug in die Gaststube zuriickkam.
Meine Plane hatte ich gefasst.

»Wer wusste von dem Patch, den Nero programmieren sollte?«, hakte
ich nach. »Nur euer Team?«

»Nein, das ging gro per Mail rum. Alle Rechner im Haus hatten genau
heute den Patch runterladen und schlielRlich durch Neustart installieren
mussen. Dariiber waren sdmtliche Mitarbeiter informiert.«

»Morgen um 14 Uhr ist Bastians Beerdigung. Kann ich auf dich
zahlen?«

»Was meinst du?« Freiflug war betrunken. Die zweite Weinflasche war
leer. Er musste sie allein gekippt haben, wahrend ich draulRen
telefonierte.

»Wir holen uns seinen Rechner. Kopieren die Festplatte und
verschwinden!«

»Du spinnst.«

»Eine bessere Gelegenheit wird sich nicht bieten. Wenn du nicht
mitmachst, frage ich Mossbach.«

Wir lieBen den Spider vor dem Méditerranée stehen und wanderten zu



Fuld nach Hause. Claude-Yves bot an, uns zu fahren, aber er war auch
nicht mehr niichtern, als wir uns nach eins auf den Weg machten. Es
schneite wie irrsinnig. Wir stapften durch das, was romantische
Mitmenschen als weil3e Pracht titulieren, was mir selbst aber komplett
gegen den Strich ging. Lebensfeindlicher ging es nicht. Wenigstens
kriegte man in der Kalte den Kopf frei.

Der Schneepflug fuhr Gblicherweise bis Ohlkirchen. Wenn ich Gliick
hatte, ratterten sie das Stiick bis zum Beginn des Flurbereinigungsweges
weiter, der kurz hinter meinem Haus begann. Wenn sie in Eile waren,
verzichteten sie darauf. Dann steckte ich fest.

»Scheill Wind!«, murrte Freiflug.

Der Schnee fegte von der Seite heran. In den Schneewehen steckten wir
bis weit Ubers Knie.

»Hoffentlich geht deine Heizung.«

»Ja, Jak, sagte ich gedankenlos. Ein klappriger alter Wagen kam aus der
entgegengesetzten Richtung. Direkt von dort, wo mein Haus stand. »Der
hat sich verfahren!« Es musste so sein. Ein Peugeot, was Claude-Yves’
frankophiles Herz héherschlagen lassen wirde. »Was zum Teufel ...«
»Argmpf?«, ndrgelte Freiflug unartikuliert gegen den Wind.

»lch will wissen, was dieser VVogel auf meiner Zufahrt macht.«
»Kommt vielleicht vom Ammersee.«

»Im Sommer vielleicht.« Wenn die Touristen die StraRen verstopften,
nahmen gerade Einheimische gern den Schleichweg durch die Felder.
»Aber bei dem Wetter?« Meine Lippen waren so kalt, dass ich kaum
sprechen konnte. Ich sah dem Wagen nach. Der Schnee hatte die
Nummernschilder zugeweht. »Mist.«

»Was?«

Ich rollte mit den Augen. Ménner! Kapierten nichts, dachten nicht mit
und waren Uberflissig wie FulRpilz. Ohne Mann waére ich jetzt auf den
Kanaren und nicht auf dieser versifften Stral3e. Ich erschrak vor meinen
eigenen Gedanken. Durfte ich...? Verdammt, ich durfte! Wer sollte
schon etwas dagegen haben, wenn ich Nero als Bremsklotz
interpretierte? Es hatte ja nichts mit seinem Infarkt zu tun. Das Problem
hatte viel friiher angefangen. Dieses Nebeneinanderherleben.
Missverstandnisse, die Enttduschungen programmierten. Festgefahrene
Vorstellungen von Beziehungen, die mir nichts sagten, wahrend sie Nero



regierten, so ernst nahm er sie.

Der Schnee war langst in meine Boots gedrungen. Meine Fil3e wollten
streiken, die Muskeln steif von der Ké&lte und vom Alkohol. Ich hatte
dringend etwas Aufbauendes notig.

Morgen Nachmittag wiirden wir Bastians Rechner in Augenschein
nehmen und dann — mal sehen.
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27.11.2010

Freiflug lag noch im Bett und pofte, als Cyn und Juliane bei mir
reinschneiten. Cyns Transporter pfligte sich durch den Tiefschnee wie
ein Buffel in den Weiten der Prérie.

»Dachtest wohl, du kdnntest ohne mich Spal’ haben«, uzte Juliane und
legte eine klobige Tlte Brotchen in meiner Kiiche ab. »Wer schnarcht
denn hier so?«

»Freiflug. Im Gastezimmer! Nicht was du denkst.«

»lch denke nicht, grinste Juliane. »Schmeif die Kaffeemaschine an. Ich
muss was Heil3es in den Magen kriegen. Das Wetter bringt mich
schneller ins Grab als das Alter.«

Cyn sal3 schon vor meinem Rechner. Wahrend Juliane und ich das
Fruhstlick herrichteten, flitzte sie in den Keller, installierte dort irgendein
Gerat und kam genau in dem Moment die Treppe hinauf, als ich
Mossbach die Tlr 6ffnete.

»(Ganz schone Eindde hier«, bemerkte er. Sein Blick fiel auf Cyn. Er
betrachtete sie ein wenig zu lang, zu aufmerksam. Cyn trug wieder ihre
Thermohosen, die an ihrem zierlichen Kérper kaum auftrugen, und einen
Troyer im Norwegermuster. Ihr Haar stand in alle Richtungen ab.
»Abgesehen von ...« Er brach ab, als er Juliane um die Ecke lugen sah.
»Frauenfrihstick?«

»Wir sind nicht dogmatisch«, erwiderte ich. »Markus Freiflug schlaft
seinen Rausch aus.« Was Mossbach sich zusammenreimte, war mir
voOllig schnurz. Ich bat alle, sich einen Platz auf dem Kiichensofa zu
suchen, und schaffte zwei Stiihle aus meinem Arbeitszimmer herein.
Juliane Uibernahm es, unsere Arbeitsgruppensitzung zu moderieren. »Cyn
hat die Aufgabe, Keas Rechner und das eigenartige Modem im Keller zu
uberprtfen und nach rekinom zu suchen. Simon Mossbach hat allem
Anschein nach Ergebnisse, was x03 betrifft. Legt los, Leute.«
Mossbachs Mundwinkel zuckten verdachtig. In so ein Team war er
vermutlich noch nie geraten.

»Zwei Ergebnisse: Ich habe nbn6 aufgetrieben. Mit x03 ist es



schwieriger. Ein Phantom, nahezu unaufspurbar. Aber ich bin dran.«
»Wer ist nbn6? Er hat DvOttny zu seinen Hacks animiert, masst ihr
wissen, erklarte ich den anderen.

»Dahinter steckt eine Agentur, die mit Daten handelt. Adressen, Mail
Accounts, Geburtstage. Wenn’s sein muss, auch Passworter zu
Mailkonten und Diensten im Netz.« Mossbach nahm sich ein Brotchen.
»Kann ich einen Espresso haben?«

»Bedienen Sie sich. Wie heildt die Agentur?«

»Medicales. Offiziell befassen sie sich mit Gesundheits- und
Erndhrungsberatung. Sie greifen Daten im Internet ab und suchen sich
gezielt Hacker, die bereit sind, an entsprechenden Stellen Daten zu
stehlen. Fitnessstudios, Krankenhauser, Kurkliniken, sogar
physiotherapeutische Praxen und Selbsthilfechats im Internet sind
begehrte Ziele.«

»Wozu wollen sie die Daten haben? Um Werbung zu schicken?«
»Exakt. Und zwar so individualisiert wie mdglich. Schauen Sie mal in
Ihren Spamordner, wie viel dubioses Zeug sich dort zum Thema
Ubergewicht, Impotenz und anderem Kram ansammelt.«

»Das sind die Mails, die jeder gleich l6scht«, warf ich ein.

»Das ist nicht gesagt. Je praziser die Betreffzeile auf die einzelnen
Personen zugeschnitten ist, desto eher klicken die Leute auf diese Mails.
Sie leiden seit Jahren an einem Bandscheibenvorfall? VVermutlich sind
Sie versucht, nach jedem Strohhalm zu greifen, selbst wenn er sich
uberraschend in Ihrer Inbox befindet.«

»Und dann? Bei Klick Virus?«, fragte ich.

»Wenn Sie Pech haben, kriegen Sie einen Trojaner, der Ihre Platte nach
noch praziseren Infos absucht. Es gibt viele Moglichkeiten. Solche
Geschéftsleute bringen ihre Schéfchen ins Trockene, sonst wirde sich
der ganze Aufwand nicht lohnen. Was sie den hackenden Jugendlichen
bezahlen, sind Peanuts im Vergleich zu den Summen, die sich mit dem
Versprechen von Gesundheit, Schonheit und ewiger Jugend verdienen
lassen. Was in unserem Zusammenhang interessiert, ist: Bastian Hut hat
Daten im Auftrag einer solchen Agentur zusammengetragen. Dass es
einen Zusammenhang mit dem Defacing der LKA-Seiten gibt, ist
unwahrscheinlich.«

Cyn zappelte auf ihrem Stuhl herum und zeichnete Strichmannchen auf



einen Block. Ich guckte ihr tber die Schulter. Hatte sie irgendwas in
petto?

»Was ist mit rekinom?«, fragte ich.

»Er beobachtet dich vorsichtig, aber er selbst hinterlasst keine Spuren.«
Sie setzte Mossbach kurz ins Bild tber die technischen Details. Sie hatte
Ungarisch sprechen kénnen — ich verstand nicht den kleinsten Piep.
»Allerdings bin ich ihm in ein paar Chatrooms gefolgt.«

»Und?«

»rekinom ist zurtickhaltend. Er schl&gt nicht tberall auf, wo was los ist,
und selbst da, wo er sich zeigt, macht er wenig Aufhebens. Ich habe nur
Uberprift, mit wem er sich austauscht. Da war zum Beispiel ein gewisser
Fudge, den habt ihr mitgekriegt.« Sie sah Juliane und mich an. Wir
nickten brav. »Aufschlussreicher ist jedoch, mit wem er sich zur selben
Zeit im selben Chatroom befindet, ohne Kontakt aufzunehmen.«

»Du meinst, er beobachtet dort Leute?«

»Qder er wird beobachtet.«

»Die reinste Peepshow, liel sich Juliane vernehmen. Mossbach lachte
rau.

Ich begann zu begreifen, dass sich das eigentlich interessante Leben im
Internet in den Schatten zutrug.

»Jemand mit dem Namen Decemwe ist auffallig haufig zur selben Zeit
wie rekinom auf den passenden Plattformen unterwegs.«

»Komischer Nickname.«

»Alle Nicknames sind irgendwie komisch, wenn du so willst«, klarte
Cyn mich auf. »Sie sind gute Verberger und Verréater. Fir den Fall, dass
jemand sich zu viel Miihe mit seinem Moniker gegeben hat, um darin
eine Message zu verstecken.«

»Wer ist Decemwe? Irgendein Verdacht?«, fragte Mossbach scharf.
»Klingt afrikanisch«, warf Juliane ein.

Cyn zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber Decemwe ist rekinom
zuerst am 23.11. auf die Pelle geriickt.«

»Am Tag nach Bastians Tod?« Ich sah von einem zum anderen.
»Decemwe hat vorher ab und zu rekinoms Chatrooms gestreift, aber
nicht regelmaRlig. Wahrscheinlich eher zuféllig. Doch seit dem 23.11.
hing Decemwe fast immer in denselben Locations ab wie rekinom, und
zwar zu denselben Uhrzeiten.« Cyn verwuschelte ihr Haar. »BloR nicht



von 8 bis 13 Uhr.«

»Ein Schilerl« Stolz reckte ich den Hals. Endlich hatte auch ich mal ein
Zeichen gelesen.

»Kann sein.«

»Und x03?«, erkundigte sich Juliane.

»x03 ist ein Hacker, der es versteht, sich unsichtbar zu machen.
Unmdglich, an ihn ranzukommen.« Mossbach goss sich den dritten
Espresso ein, und ich ging los, um neuen zu brauen. »Ich habe alles in
Bewegung gesetzt, was moglich war.«

»Aber? Keine Ergebnisse?«

»Doch. Denken wir zielgerichtet, wollen wir wissen, ob eine Chance
besteht, dass x03 die Seiten des LKA infiziert hat. Das ist
unwahrscheinlich. Total unlogisch. x03 gibt sich mit so was nicht ab. Es
passt nicht zu seinem Profil.«

»Stopp!«, hob ich an. »Lasst euch erst mal einweihen in das, was unser
friedlich schlummernder Kollege gestern erlebt hat.« Ich berichtete
knapp.

Die anderen drei starrten mich an. Schliel3lich begannen Cyn und
Mossbach gleichzeitig zu sprechen, sahen einander an, brachen in
Lachen aus und bestanden darauf, sich gegenseitig den Vortritt zu lassen.
»Ja, was nun!«, platzte Juliane die Hutschnur.

»X03 hat die Seiten nicht manipuliert. Jemand anderer hat es getan und
sich seines Namens bedient.« Mossbach nickte Cyn zu.

»Aber derjenige, der x03 ins Spiel gebracht hat, muss ein Riesenidiot
sein oder sich im Milieu nicht auskennen. Kein Hacker findet es witzig,
wenn sein Label falschlicherweise irgendwo angeschlagen wird.« Sie
rihrte in ihrem Haar.

»Logisch«, versetzte Juliane. »Soweit ware ich auch gekommen.«

Ich beobachtete Mossbach, der von beiden Frauen, der jungen und der
alten, gleichermalen fasziniert schien und nicht wusste, wo er zuerst
hinschauen sollte.

»Woraus wir schlieBen kdnnen, dass der Defacer, wenn es nicht DvOttny
war, keinen Schimmer hat, wer x03 ist.«

»Ein Dilettant?«, fragte ich.

»Jeder ldiot landet mal einen Zufallstreffer.« Mossbach lief sich
Espresso nachschenken und schiittete die heil3e Flussigkeit in seinen



Rachen wie ein Glas Schnaps.

»DvOttny hatte sich selbst nie so einen groRen Namen gegeben,
mutmalite Cyn. »Das ist Ehrensache.«

Mossbach betrachtete sie interessiert. Mir wurde sofort klar: Er guckte
sie als zukunftige Informantin aus. Einer wie Mossbach war standig auf
der Suche nach Quellen.

»Also mischt noch jemand mit.« Juliane grub sich durch die
Brotchentute. »Wer will was mit Mohn?«

»Schmeil ruber.« Ich fing das Brétchen auf. »DvOttny hat im Auftrag
von Mr. Unknown das LKA geargert. Mr. Unknown hat alles akribisch
vorbereitet und Freiflug kompromittiert, nachdem der auf der
Pressekonferenz Andeutungen gemacht hat.«

»Die entsprechende Person hat den Koder geschluckt und sémtliche
Spuren beseitigt«, bestatigte Mossbach. »\Was immer passiert — er ist
gewarnt und wahrscheinlich extrem nervos. Etwas anderes kann Freiflug
eigentlich nicht beabsichtigt haben. Wer Panik schiebt, macht Fehler.«
Ich sah Cyn an. »Mein Modem?«

Sie schuttelte den Kopf. »Da hat bis jetzt niemand zugegriffen.«

»Aber was sagt uns das jetzt?« Ich sah von einem zum anderen. Die Zeit
lief uns davon. Es war fast eins. In einer Stunde wollte ich bei Bastian zu
Hause den Rechner auseinandernehmen. Mit Freiflug war nicht zu
rechnen. Ich musste mir andere VerbUlndete verschaffen.

»Was wissen wir tber Mr. Unknown?« Juliane hielt drei Finger hoch.
»Er ist kein groRer Geist. Eher blindes Huhn. Hinterlasst unwissentlich
das Pseudonym einer Beriihmtheit.«

»Fleildiger Arbeiter. Kann stringent denken und ist koordiniert genug, um
jeden Zug des Gegners im Voraus zu kalkulieren.« Mossbach sah in
seine Espressotasse.

»AuRerdem ist er vorsichtig. Angstlich. Hat vielleicht eine Menge zu
verlieren.« Das kam von Cyn.

»Und es war wirklich nicht DvOttny?«, fragte ich vorsichtig nach. »Der
Defacer, meine ich.«

»0ops?«, machte Mossbach. »Davon sind wir doch ausgegangen. Dass
jemand DvOttny die Tlr gedffnet hat. Mr. Unknown muss mehr wissen,
als DvOttny wusste. Er hat DvOttny benutzt.«

Mir schwirrte der Kopf.



Mossbach sah mich mitleidig an. »Das ist ein bisschen so, wie mit
verbundenen Augen Schach zu spielen«, sagte er. »Und zwar
rickwarts.«

»Aber Freiflug hat Sonderurlaub, weil er das nicht mehr beweisen kann.
Weil namlich jemand samtliche Locher gestopft und den status quo
instand gemogelt hat.«

»Eben. Also ist auBer DvOttny noch jemand unterwegs.«

Ich goss mir einen Espresso ein und trank in ganz kleinen Schlucken.
Meine Zellen lechzten nach Stoff.

»Freiflugs Einschatzung ist gefordert«, bestimmte Juliane. Sie sah zum
Fenster hinaus. »Es schneit schon wieder.«

»Laut Psychogramm ist der Unbekannte nicht x03. Es ist jemand mit
einem ausgeprégten Sicherheitsbedirfnis, ein harter Arbeiter, ein kluger
Denker, der viele Schritte vorausberechnen kann. Und ein Insider.
Konzentrieren wir uns auf diese Option«, schlug Mossbach vor.

Ich stand auf, bullerte an die Tir des Gastezimmers und schrie;
»Markus! Pack deine Einzelteile zusammen und komm raus! Wir
brauchen dich!«
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Ein halbe Stunde spater hockten wir in Cyns Transporter und rollten tber
die vollig verschneite StraRe nach Ohlkirchen.

»Keine Angst, ich habe Schneeketten dabei«, sagte Cyn, wéahrend sie
konzentriert den Wagen steuerte. In der eiskalten Luft knackte der
Schnee unter ihren Reifen. »Seid ihr bereit?«

Freiflug rieb sich das Gesicht. Er sah tbel aus: verkatert, panisch,
ausgelutscht. Er ist der nachste, der mit einem Burnout zusammenbricht,
dachte ich.

Es war kurz vor zwei Uhr. Langsam fuhren wir die verschneiten und
vollig verlassenen StraRen in Ohlkirchens Neubaugebiet entlang. Hier
hatten sich Staatsanwalte, Oberstudienrédte und die Honoratioren des
Ortes ihre Eigenheime hingestellt.

»Haben die einen Hund?«, fragte Freiflug aufgeregt.

Ich zuckte die Achseln.

»Videolberwachung?«

»Allenfalls einen Bewegungsmelder«, frotzelte Juliane.

»Mit einer Kamera werde ich schon fertig.« Cyn hielt an, lieR den Motor
weiterlaufen und streifte groRspurig eine Fleecejacke tber. »Bereit?«
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Freiflug schwitzte am ganzen Korper. Mit Bier wére ihm das nicht
passiert. Er vertrug einfach keinen Rotwein. Selbst Whiskey oder
Cognac héatten ihm keinen solchen Kater beschert.

Er zog Keas Schal ibers Gesicht. Mossbach marschierte bereits durch
den Garten im Anwesen der Huts. Er strahlte Potenz aus. In einem
Ausmali, das Freiflug fast aggressiv machte. Kea wollte auf der Stralle
Schmiere stehen, und Juliane lenkte den Transporter zurlck in den Ort,
damit das Fahrzeug nicht auffiel.

Ich kann da jetzt in nichts nachstehen, dachte Freiflug, wéhrend ihm der
Schweil} Gber den Ricken rann. Die halten mich flr ein Weichei. Sie
glitten durch die Kellertiir ins Haus. Mossbach besal} einen Dietrich. Es
dauerte keine zwei Minuten.

Sie zogen die nassen Schuhe aus und schlichen auf Socken in die
Wohnung hinauf. Wie ein Floh hipfte Cyn voran.

»Ausschwarmen!«, befahl Mossbach.

Freiflug fuhlte sich von der kérperlichen Uberlegenheit des anderen
eingeschichtert. Er hatte dringend Bedarf an einem Erfolg fiir sein
Selbstbewusstsein. Er berliel3 den beiden das Erdgeschoss und stieg in
den ersten Stock hinauf. Jugendzimmer waren immer oben. Mindestens
eine Treppe vom spieligen Leben der Eltern entfernt.

Bastians Zimmer war unangetastet. Er war erst ein paar Tage tot, und
obwohl Markus Freiflug in seinem Leben eine Menge Situationen dieser
Art durchgestanden hatte, GUberwaéltigte ihn doch stets aufs Neue das
Gefunhl, der Verstorbene sei anwesend.

»Kommt rauf, rief er leise ins Treppenhaus.

Bastian besal zwei Rechner. Einer davon war ein Laptop. Freiflug wiirde
nichts davon anfassen. Immerhin war er Beamter. Mit einem
Taschentuch zog er die Schubladen auf. Das flihlte sich nicht ganz
ungewohnt an. Allmahlich stellte sich ein Geftihl von Routine und
Sicherheit ein. Er fand eine Menge Computerkram, CDs, Kabel, Adapter,
Ladegerate.

Cyn wuchs hinter ihm aus dem Boden. »Ich kopiere seine Platten. Dann
verschwinden wir.«

»Gut.«



Mossbach kam ins Zimmer. »Unten ist das Arbeitszimmer der Mutter.
Unkorrigierte Klassenarbeiten und so weiter. Und ein Rechner.«

Cyn hatte bereits eine externe Festplatte angeschlossen und fuhr Bastians
Rechner hoch. Freiflug sah nicht so genau hin. Er machte sich lieber an
den Schranken zu schaffen. Bastian besal} nicht viele Klamotten. Das
meiste Jeans, Sweater. In der Nachttischschublade ein P&ckchen
Praservative. Neugierig zéhlte Freiflug nach. Von zehn Kondomen
waren drei Ubrig. Er steckte die Schachtel ein.

»Scheille, das dauert!« Cyn trommelte mit den Fingern auf die
Tischplatte.

Mossbach beugte sich tber sie. Die Nahe der beiden widerte Freiflug an.
Cyn schien die ménnliche Zudringlichkeit nicht wahrzunehmen, aber
Mossbach nutzte die Situation aus. Einer wie er nahm anscheinend
immer Witterung auf. Selbst wenn eine Frau einen Norwegerpulli trug,
sah er den BH darunter. Und nicht nur den. Verdammt, war das
lacherlich!

Pl6tzlich blitzte in Freiflugs schmerzendem Kopf ein Gedanke auf. Er
tastete nach der Schachtel mit den verbliebenen Kondomen.

»Ich seile mich ab. Ich gehe zur Beerdigung.«

Zwei Augenpaare richteten sich auf ihn.

»lch bin immer noch Polizist. Ich ... na, gut, jedenfalls gehort es einfach
dazu. Zu sehen, wer sich dort herumtreibt.«

»Okay«, sagte Cyn nur, dann wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu.
»Ciao, Baby!«

Was war er froh, dass er da rauskam! Freiflug schliipfte in seine
eiskalten Boots und trabte durch den frischgefallenen Schnee auf das
Gartentor zu. Kea war nirgends zu sehen. Immerhin wéren diese Spuren
in weniger als zehn Minuten unsichtbar. Es schneite einfach weiter, als
wolle der Dezember ganz Bayern, vielleicht sogar ganz Europa,
verschlucken. Zugedeckt zu werden, selbst von zweifelhaften
Eiskristallen, erschien Freiflug zurzeit gar nicht so unerquicklich. Wer
nicht gesehen wurde, den lieR man in Frieden. Deswegen genossen
wahrscheinlich manche Zeitgenossen den Schnee. Er gab ihnen das
Gefiihl, dass der Schmutz, das immergleiche Grau einfach unter einer
Decke von Weil} verschwanden.



Der Ohlkirchener Friedhof lag in unmittelbarer Nachbarschaft zur
Ortskirche. Freiflug kam am Méditerranée vorbei. Drinnen sah es warm
und gemdtlich aus. Genau der richtige Ort, um mal einen Nachmittag aus
allem rauszukommen, dachte Freiflug.

Der Trauergottesdienst war beinahe zu Ende. Die Glaubigen kamen von
der Kommunion und quetschten sich zurtick in ihre Banke.

Rasch lieR Freiflug den Blick schweifen. In den ersten beiden
Bankreihen sallen die Verwandten. Die Eltern und eine alte Frau mit
weilRem Haar, vermutlich die Oma. Onkel und Tanten. Erst weiter hinten
hockten circa zwanzig Jugendliche wie die Huhner auf der Stange.
Bastians Schulklasse schien geschlossen angertickt.

Freiflug war evangelisch, aber katholische Kirchen zogen ihn seit seiner
Kindheit magisch an. Er mochte die Sinnlichkeit, die von ihnen ausging.
Barocke Engel, aufgespielte Heilige, alte, ausgebleichte Gebeine und
Weihrauch. Dazu all die Farbenpracht, von der jetzt im Advent eine
besondere Magie ausging.

Die Orgel spielte, der Pfarrer segnete die Gemeinde. Unter dem Klang
eines Chorals, den Freiflug kannte, jedoch spontan nicht einzuordnen
wusste, verlielRen die Leute die Kirche. Sie drangten sich im VVorraum
zusammen. Keiner wollte in die Kélte hinaus.

Die Teenager klebten in Grippchen zusammen. Freiflug sah aufmerksam
zu — und entdeckte die AuBenseiterin sofort. Ein Madchen, stark
geschminkt. Das Make up war verlaufen, zog diistere Spuren uber ihr
Gesicht. Sie war schon, Oliventeint, vielleicht Turkin. Das Haar steckte
unter einer rosa Hakelmutze mit Schirm.

Um sich nicht zu frih festzulegen, folgte Freiflug der Gemeinde zum
Grab. Der Friedhof war vollig zugeschneit. Das untere Drittel der
Grabsteine war bereits im Schnee versunken. Nur ein einziger Pfad war
gespurt worden, damit der Katafalk mit dem Sarg zum Grab gerollt
werden konnte. Als es trotzdem auf Radern nicht mehr weiterging, hoben
sechs Manner den Sarg an und trugen ihn die letzten zwanzig Meter.
Einer von ihnen glitt im Schnee aus. Eine Frau, die nicht weit entfernt
von Freiflug stand, schluchzte auf. Jemand kicherte. Das M&dchen mit
dem verschmierten Make up sah sich um. Auf ihrem Gesicht lag ein
wtender Ausdruck.



Irgendwann sollte ich ein Buch schreiben tiber die Beziehungs- und
Gefihlsraster auf Beerdigungen, dachte Freiflug. Vielleicht konnte er
dies Kea zu gegebener Stunde als Angebot unterbreiten. Er wartete die
Zeremonie ab. Niemand nahm Notiz von ihm. Als sich schlief3lich alle
zum Leichenschmaus aufmachten, halb erfroren und mit nassen FiRen
und roten Nasen, blieben nur die Eltern und die Oma am Grab stehen.
Die Teenager zerstreuten sich. Die schluchzende Frau von eben schien
eine Lehrerin zu sein. Sie sammelte ihre Schafchen um sich.

»Hallo!« Freiflug stellte sich neben das Madchen, das sich mit einem
Tempo uber die Wangen tupfte. »Du warst Bastians Freundin, oder?«
»Und Sie? Wer sind Sie?«

Sie hatte diesen schnippischen Tonfall, den Freiflug nicht mochte, aber
zur selben Zeit mit einem gewissen Neid zur Kenntnis nahm. Das
Selbstbewusstsein der jungen Generation wurde weder von einer
Beerdigung noch von vollig verhunzter Schminke zerrittet. Das war zu
seiner Zeit anders gewesen: Die Jungs waren rot geworden und die
Mé&dchen hatten den Kopf gesenkt.

»Markus. Ein entfernter Kumpel von Bastian.«

Sie sah ihn argwohnisch an. »Einer von denen?«

»Wenn du so willst ...« IThm fiel auf, dass er sie hatte siezen missen.
»Gehst du mit zum Leichenschmaus?«

Sie schttelte stumm den Kopf.

Verdammt, der Wind kiihlte Freiflug dermalien aus, dass er sich Keas
Schal wie einen Turban um den Kopf wickelte. Das Madchen versuchte
ein L&cheln. »Sieht ziemlich freakig aus.«

»Wenn ich dich zu einem Kaffee einlade ...« Er bemerkte ihr Zaudern
sofort. »Gleich die StraRe runter, bei Tchibo?«

»Na gut.«

Die anderen Jugendlichen waren langst weg. Freiflug sah zurlick zum
Grab. Der Anblick der drei Trauernden in den schwarzen Manteln, die
wie Riesenkrédhen im Schnee standen und zusahen, wie mehr und mehr
Flocken in die Grube, auf das Bouquet und die vielen Kranze rieselten,
war frustrierend.
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Sie standen an einem Tisch im hinteren Teil des kleinen Cafeés, direkt
neben der Kaffeemaschine.

Sarah, so hiel? das Médchen unter der rosa Hakelmutze, rihrte in ihrer
Schokolade. Freiflug versuchte es mit schwarzem Kaffee, aber die Briihe
kam ihm sofort hoch. Er biss stattdessen in ein Stiick Streuselkuchen.
Wartete einfach ab. Irgendwann, wenn die Warme in Sarahs Knochen
geschlipft war, wirde sie den Mund aufmachen. Und reden. Heulen.
Freiflug kannte das. Es spielte sich immer gleich ab. Zu reden bedeutete
flr jeden Menschen eine solche Erleichterung, dass kaum jemand der
Versuchung widerstehen konnte, einfach alles rauszulassen. Wer machte
in seinem Alltag schon die Erfahrung, dass man ihm zuhérte? Das war
genau der Punkt, der Markus Freiflug mitunter sauer aufstieR3. Als
Ermittler brachte er Menschen zum Reden — doch er selbst sprach
uberhaupt nicht Gber die Dinge, die ihn bewegten. Diese
Verweigerungshaltung ging soweit, dass er in seinem Inneren etwas
brodeln spiirte, ohne zu ahnen, was es war. Er kannte sich selbst und
seine Geister kaum. Machte aus seinem Herzen eine Mdrdergrube.
Irgendwann wiirde er so enden wie Nero: auf einer Intensivstation,
umgeben von Schlduchen und medizinischer Hochtechnologie, die seine
organischen Funktionen am Leben hielten, wéhrend im Herzen — nicht in
der Muskelpumpe, sondern im tiefen, echten, roten Herzen — alles
schwieg.

»Hat man euch gesagt, woran Bastian gestorben ist?«

»Uns?« Sarah zog die Miitze vom Kopf. Dichtes schwarzes Haar sank
auf thre Schultern.

»Deiner Klasse.«

»lch bin nicht in Bastians Jahrgang. Ich bin nicht mal an seiner Schule.«
Endlich legte sie den Loffel beiseite und sah Freiflug an. »Ich gehe bloR
auf die Realschule!«

Freiflug bewunderte Sarahs Oliventeint. Er mochte stidliche Frauen. Ob
sie mit Bastian geschlafen hatte?

»Woher kennst du Bastian?«

»In Ohlkirchen kennen sich eigentlich alle. Es gibt im Ort eine Menge
Geriichte Uber Bastian. Sie sagen, er hétte irgendwas in seinem Gehirn



gehabt. Eine Ader, die am Platzen war. So &hnlich.«

»Wousste er das selbst nicht?«

Sarah sah ihn misstrauisch an. »Warum willst du das wissen?«

»lch kannte Bastian ganz gut«, log er. »Aber er hat nie dariiber geredet.
Uber das Aneurysma, meine ich.«

»Mit mir auch nicht.«

Freiflug dachte an die Schachtel mit den Kondomen in seiner Tasche.
Hatten sie oder hatten sie nicht?

»Mit gegentber hat Bastian immer so getan, als machte er sich nichts aus
Mé&dchen und Beziehungen. Wenn ich gewusst hétte, dass er eine
Freundin hat ...«

»lch bin nicht seine Freundin.« Sarah stiitzte die Ellenbogen auf den
Bistro-Tisch und barg ihr Gesicht in den Handen. Sie schluchzte leise,
riss sich zusammen und sah Markus direkt an. »Wir haben nur geredet
und so. Uber Gott und die Welt. Was uns ankotzt. Wie wir leben wollen.
Solche Sachen.«

»Bastian war ziemlich idealistisch, nicht wahr?«

»Er hat mir gesagt, dass die meisten Hacker so drauf sind.« Sie senkte
die Stimme. »Sie sind so eine Art Putzkolonne fiir die Cyberwelt.«
Freiflug schluckte. Als er in Sarahs Alter gewesen war, hatte die
89er-Wende Europa revolutioniert. Die damalige Aufbruchstimmung
suggerierte die schnelle Lésung aller Konflikte. Frieden und Freiheit.
Stattdessen war alles nur chaotischer geworden. Niemand blickte mehr
durch. Wahrscheinlich waren Jugendliche wie Bastian die einzigen, die
ein bisschen verstanden, wie das Chaos funktionierte.

»Wir haben zusammen die Wikileaks-Sachen durchgesehen und uns ein
paar Gedanken gemacht iber die Gegenangriffe.«

»(Gegenangriffe?«

»Uber diejenigen, die alles attackieren, was dem Wikileaks-Projekt hilft.
Ich meine, es ist wie ein Krieg. Und dann wieder wie ein Actionfilm.
Total unwirklich.«

Freiflug kam in den Sinn, wie er am ersten Weihnachtsfeiertag 1989 den
weiten Weg von Miinchen in ein schauerlich verschneites Hof gefahren
war, um ein paar Stunden in der DDR herumzukurven — nur um mal zu
gucken. Tausende andere waren an jenem Tag, als auch fir die
Westblrger die Mauer gefallen war, auf dieselbe Idee gekommen. Alle



waren bester Laune und einfach glicklich. Die Ostler verschenkten
Schokolade und verteilten BegriBungsbratwirste. Ein Rummel wie auf
einer Kirchweih.

»Bastian sagte, es gebe kaum saubere Informationen in den Medien.
Allein die Hacker hatten die Mittel, herauszufinden, wer welche Info mit
welchem Zweck im Internet verbreitet, riss Sarah ihn aus seinen
Gedanken.

Freiflug hatte sich mit dem Hype um Wikileaks nicht ndher befasst. Er
hielt wenig von spektakularen Medienstunts. Wem die
Veroffentlichungen in letzter Konsequenz dienten, konnte er nicht
durchschauen. Denunziantentum stieR ihn ab. Die Vorstellung, alle
Informationen seien fiir alle Menschen zuganglich, jagte ihm kalte
Schauer tber den Ricken.

»Mochtest du Bastian?«

»Und wenn?«

»Hat er dir erzéhlt, wo er dran war? War er ein Teil der >Putztruppe<?«
Sarah schob die Tasse mit der kalt gewordenen Schokolade von sich. »Er
war einfach anders, als die Jungs hier sonst so sind. Bastian, meine ich.
Der hatte wenigstens Themen. Dem ging es um was. Nicht nur darum,
wie er ein Madchen ins Bett kriegt. Und dann eine andere und noch eine
andere. Bastian wollte was verandern.«

Nicht neu, dachte Freiflug verachtlich. Da war diese Kluft zwischen den
hochtrabenden Trdumen des Freibeuters, die Welt zu retten, aber dann
allzu bald den Versuchungen der banalen Realitat zu erliegen und Daten
aus einem Fitnessstudio zu klauen. Fir schnéden Mammon. Mochten die
Leute von Wikileaks auch einen kleinen Erdrutsch ausgelost haben — die
Regierungen wirden sehr schnell einschreiten und mit subtilen Mitteln
nach und nach sicherstellen, dass gewisse Lecks abgedichtet wurden.
Wir leben in einer Diktatur, fuhr es Freiflug durch den Kopf. In einer
Diktatur aus Informationsbestanden, die von brutalen Kampfhunden
bewacht werden, denen man jeden natirlichen Instinkt ftr Solidaritét,
Gerechtigkeit und Menschlichkeit weggeziichtet hat. Seit beinahe zehn
Jahren, seit das World Trade Center nach einer ungeheuerlichen Attacke
zu Staub zerfallen ist, rotieren die Regierungen. Es geht nur noch darum,
dass die GroBmachte die Welt unter sich aufteilen. Im Prinzip nicht
anders als friher. Pfriinde gegen Vielfalt, Eliten gegen Massen, Kapital



gegen Fantasie. Die Freiheit des einzelnen wird eliminiert, dafir
bekommt der Burger der Neowelt Breitbildfernsehen, zur Not Wohngeld
und einen Gutschein fiir den Klavierunterricht der Tochter.
Armenspeisungen, die verhindern sollen, dass einer zu genau nachfragt.
Vermutlich waren tatséachlich Hacker die letzten echten
Friedensaktivisten. Weil es heutzutage nicht mehr gendigte, im
armeegrinen Parka gegen die Startbahn West anzumotzen.

»Bist du einer von denen?«, fragte Sarah. »Ein Hacker, meine ich?« lhre
schwarzen Augen blickten Freiflug warm an.

Sie glaubt noch daran, dass das Gute siegt, dachte Freiflug. Das ist der
Unterschied zwischen uns.

»Du bist keiner von ihnen.« Sie stilpte sich die rosa Mutze tber das
Haar. »Du bist Polizist.«

Freiflug senkte fiir den Bruchteil einer Sekunde die Augen. Ertappt. Es
war ihm peinlich. Er hétte sie nicht anlligen sollen.

»Wir kommen aus Aserbaidschan«, sagte Sarah. »Mein Vater war dort
Journalist, hat Arger mit der Polizei bekommen. Vor fiinf Jahren sind wir
nach Deutschland geflohen und haben Asyl gekriegt.« Sie schloss den
ReilRverschluss ihrer Jacke. »Tschau!«
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Nero freute sich, dass Sigrun ihn besuchen kam. Er mochte sie eigentlich
gern und fuhlte sich oft mit ihr solidarisch. In anderer Weise als Nero
war sie ein Outlaw in ihrer Umgebung. Das Klischee, dass Frauen mehr
schuften mussten als Manner, um dieselbe Anerkennung zu bekommen,
traf bei Sigrun voll und ganz zu. Woncka hielt nichts von Frauen im
Amt. Er machte nicht einmal einen Hehl aus seiner Abneigung.

Sie berichtete von den Fortschritten in den Ermittlungen und riickte
schlieBlich mit der Bombe heraus:

»Woncka hat Freiflug beurlaubt.«

Nero erwartete, dass sein Herz einen Satz machte vor Schreck, aber
nichts geschah. Er spiirte nur, wie ihm die Wé&rme ins Gesicht stieg,
wéhrend Sigrun von der Pressekonferenz berichtete.

»Markus hat unterstellt, ein Insider hatte ... 7«

»Genau. Und Woncka will das unter dem Deckel halten.«

Die Anschuldigung war ungeheuerlich.

»Seine Beweise sind floten gegangen.«

»Aber er muss sie doch irgendwo gesichert haben!«

»Wahrscheinlich hangt er auf der Bowlingbahn rum und I&sst sich
volllaufen.«

Genau das war nicht Freiflugs Stil.

»Mach du dir keine Gedanken daruiber«, sagte Sigrun nun. Sie klang fast
mutterlich. lhre Ohrhanger baumelten und verhedderten sich in den
Haarstrahnen. Die scharfen Kerben um ihre Augen schienen tiefer, als
Nero in Erinnerung hatte. So sehen wir alle aus, dachte er. Und
zusétzlich, ganz unerwartet, durchstromte ihn das Gefiihl, dass dies alles
mit ihm nichts mehr zu tun hatte. Nicht jetzt. Er saB, ein Sweatshirt Giber
dem Pyjama, in dem Korbsessel in der Besucherecke und fiihlte sich
uberraschend gut.

»Ihr konnt die Arbeit unmdglich zu dritt schaffen«, sagte er. »Du, Kroger
und Roderick.«

»Wir kriegen Zuwachs. Das Team wird aufgestockt.«

»Klar.« Nero nickte versonnen. Alle waren ersetzbar. Niemand mehr
eine Personlichkeit. Jeder ein Betriebsmittel, einer, der es halt machte,
damit es jemand machte.



»lch habe jetzt nur noch Machos um mich«, fuhr Sigrun fort. »Woncka
kriegt Schweiausbriiche vor lauter Testosteron, sobald er in seinen
Mustang steigt, und Roderick hatte neulich auch die Karte eines
Swingerclubs auf seinem Schreibtisch.«

Nero dachte an das Gesprach mit der Psychologin, das er heute Morgen
hatte fihren missen. Man hatte ihn dazu gedréngt. Gesprachstherapie
wiurde ihn in der Reha ohnehin erwarten. Besser er gewdhnte sich schon
mal daran. >Weshalb zwingen Sie sich, unertragliche Situationen
auszuhalten? Bedanken Sie sich und gehen Sie einfachg, hatte die
Psychologin gesagt.

Nero stand auf. »Danke flr deinen Besuch, Sigrun.«

Sie sah enttduscht aus. Kea hatte recht: Sie wollte immer noch etwas mit
ihm anfangen.
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Es war bereits dunkel, als wir endlich in meiner Klause salRen und tber
unsere Ermittlungsergebnisse sprachen. Mossbach hatte sich schon
verabschiedet. Ich hatte kein gutes Gefiihl, dass er soviel Einblick
bekommen hatte, denn bei meinen Exkollegen von der Journaille wusste
man nie. Immerhin hatte seine Anwesenheit Freiflug auf Trab gehalten.
Der LKA-Kumpel kiimmerte sich gerade um seinen liegen gebliebenen
Wagen. Mir war ein Frauenteam sowieso lieber. Keine Typen, die
komplizierte Erwartungen in den Raum stellten und ihre Tassen nicht
abspilten. Normalerweise konnte ich mit Mé&nnern besser als mit Frauen.
Hatte ich zumindest immer gedacht. Aber Juliane, Cyn und ich waren ein
Dreamteam. Keine nervte, jede wusste, wo sie stand und was sie zu tun
hatte.

Ich warf gerade die Mikrowelle an, als Cyn in meinem Arbeitszimmer
laut aufschrie. »Ich habe ihn! Ich habe ihn!«

Ich druckte auf >Stopp< und rannte zu ihr. »Und?«

»Ich habe rekinom.« Atemlos deutete Cyn auf meinen Laptop. »Er treibt
sich gerade auf deinem Rechner herum. Wenn er lange genug bleibt,
kriege ich ihn.«

»lch denke, du hast ihnl« Es ging mir auf den Wecker, wenn die Leute
sich nicht klar ausdrickten.

»lch habe ein Programm geschrieben, das ihn beschattet. Das dauert aber
ein bisschen. Muss eine Reihe von Programmzeilen lesen, bis es die
Verfolgung aufnehmen kann.«

»Bdhmische Dorfer«, sagte Juliane. »Mach dir nichts draus, Kea. Ich
verstehe es auch nicht. Gibt’s jetzt bald was zu essen? Mein Magen
héngt auf halb acht.«

Als keiner reagierte, ging sie selbst in die Kiiche. Ich horte das Piepen,
als sie die Tasten der Mikrowelle betatigte. Mir fiel ein, dass ich heute
nicht bei Nero gewesen war. Nicht einmal gedanklich. Und angerufen
hatte ich ihn auch nicht.

»Wie funktioniert so ein Programm?«, erkundigte ich mich.

»Es rechnet nach, auf welchen Wegen rekinom zu dir auf die Platte
gekommen ist. Wenn die Pfade nicht allzu verschlungen sind, kann es
uns sagen, von wo der Kerl ins Netz geht.«



»Das hast du selbst geschrieben?«

»Eine Abwandlung einer anderen Software, die ich vor Langerem
gebastelt habe.« Cyn grinste. »Das Schauerliche an der modernen
Kriegsfuhrung ist ja, dass du weder weil3t, wer der Angreifer ist, noch
von wo er seine Attacken startet. Eigentlich weil3t du nichts. Du kennst
niemanden. Du siehst nur Phantome: Nicknames, Codes, Zahlen.« Sie
wies auf den Bildschirm, auf dem die Ziffern sich nur so jagten.
»Eigentlich wie im wirklichen Leben. Niemand weill mehr so genau, wer
er eigentlich ist. He, warte!« Sie beugte sich so weit vor, dass ihre spitze
Nase beinahe gegen den Bildschirm stiel.

»Was? Sag!«

Cyns Finger rasten tber die Tastatur. »Hier habe ich ja die
Koordinaten.« Sie wiihlte auf meinem Schreibtisch herum, der langst
nicht mehr mir gehorte. Ich sehnte mich nach einem ruhigen Projekt.
Danach, die Versatzstiicke im Leben eines mir letztlich gleichgultigen
Menschen zusammenzutragen. Ein Motto fur sein Leben zu finden, die
Ereignisse darum zu gruppieren, Motive und Schnire zu entdecken, die
einzelne Lebensabschnitte miteinander verbanden, Knoten zu l6sen und
in den Augen meines Kunden die eine oder andere Erkenntnis tber sich
selbst aufleuchten zu sehen. Das Projekt DvOttny war gestorben. Bastian
Hut war zu jung gewesen, um ausgepragte Lebensziele zu besitzen oder
jene typischen Einkerbungen, die ab dreil3ig daftir sorgten, dass
Menschen stur auf den eingefahrenen Gleisen unterwegs waren. Bastians
Verwundungen waren noch nicht tief gewesen.

»Keal«

»Was?«

»Schléfst du? Horst du mich? Ich habe ihn. rekinom operiert von einem
Hotspot in einer Kneipe in Pasing.«

»Und nun?«

»Nichts wie hinl«

»Soll ich Freiflug anrufen?«, rief ich, wéhrend ich in meine Jacke
schlipfte und nach einem Schokoriegel griff.

»Los!« Cyn klimperte mit ihren Autoschlisseln.

Juliane nahm eine Schuissel mit geschmorter Kalbsleber und
Kartoffelpiree aus der Mikrowelle, angelte Messer und Gabel aus dem
Besteckkasten und folgte uns zu Cyns Transporter.



Der Schnee fiel so dicht, dass man kaum die Stral3e erkennen konnte. Ab
Ohlkirchen war zwar geraumt, dennoch war vom Asphalt kaum etwas zu
sehen.

»Die sparen schon Streusalz«, bemerkte Juliane und spachtelte
Kalbsleber in den Mund. Die Schissel balancierte sie auf ihren Knien.
Der Duft drehte mir fast den leeren Magen um. »Es geht bergab,
Deutschland.«

»Man féhrt ohnehin besser auf Schnee als auf dieser halb geschmolzenen
Matsche«, behauptete Cyn. Ich hackte auf meinem Handy herum.
Endlich bekam ich Freiflug an die Strippe.

»Bist du in Mlinchen?«

»Ja. In der Werkstatt.«

»rekinom sitzt im Absalom in Pasing. Fahr hin und nimm deinen Arsch
mit.«

»Bist du sicher?«

»S0 sicher, wie man sein kann, wenn man von der Sache nicht die Bohne
versteht.«

Cyn lachte dreckig. »Ich bin selbst nicht sicher. Ich verlasse mich auf
meine Rechenkiinste.«

»Also, bis gleich.« Ich unterbrach das Gespréach, weil ich keine Lust
hatte, mit Freiflug Gber Wahrscheinlichkeiten zu diskutieren.
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Markus Freiflug sprang aus dem Taxi und betrat das Absalom. Die
Kneipe lag gegenliber dem S-Bahnhof. Sie dréngte sich dlster zwischen
eine Backerei und einen Lottoladen. Ein handgeschriebener Zettel hing
in der Tur: Kostenloser Hotspot.

Typisch, dachte Freiflug. Der Gratis-Hotspot ist so verlockend, dass die
Kunden sich keine Gedanken dariiber machen, eine ungeschiitzte
Netzverbindung aufzubauen. Er fragte sich, was ihn dort drin erwarten
wirde. Ein bekanntes Gesicht?

Darauf, dass er zwei bekannten Gesichtern gegentlbertreten wiirde, war
er nicht vorbereitet.

Seine Kollegen Roderick und Kréger salien an einem Tisch gleich bei
der Tir und tranken ein Bier. Beide schienen genauso erschrocken wie
Freiflug.

»Was ... macht ihr denn hier?«, stotterte Freiflug.

»Feierabendbier«, antwortete Roderick. »Ich wohne gleich um die
Ecke.«

Freiflugs Blick fiel auf den bauchigen Rucksack, der zwischen den
beiden auf dem dritten Stuhl am Tisch stand. Kroger stellte ihn auf den
Boden. »Setz dich!«

»Ich ... muss mal eben telefonieren.«

Noch nie in seinem Leben war Freiflug dermalien aus der Fassung
geraten. Er ging zu den Toiletten und riss ein Fenster auf. Die eisige Luft
tat ihm gut. Durch eine Tar mit der Aufschrift >privatc« trat er in den
Hinterhof. Er wéhlte Keas Nummer. Zeit, um auf ihr ungeduldiges »Ja,
Markus?«< zu reagieren, hatte er nicht mehr. Der Schlag traf ihn mit voller
Wucht am Hinterkopf und I6schte seine Gegenwart aus.

Wir rollten tber den Mittleren Ring, als mein Handy klingelte. Freiflugs
Nummer.

»Ja, Markus?«

Ich lauschte den knackenden Gerduschen am anderen Ende der Leitung.
Dann war die Verbindung unterbrochen.

»Das war Freiflug. Aber er meldet sich nicht.«

»Funkloch?«, schlug Cyn vor, wahrend sie mit Karacho einen



Schneepflug tberholte.

»Keine Ahnung.« Ich sah zu Juliane. Sie hatte ihr improvisiertes
Kalbslebermahl beendet und blickte mich nachdenklich an.
»Nichts Gutes, wie?« Sie kannte mich lange genug.

Der Wirt fand Freiflug zehn Minuten spater. Er hatte sich miihsam
aufgerappelt und kniete im Schnee.

»Scheille, Mann!«, krahte er. »Scheif3e. Jetzt kriege ich die Bullen ins
Haus.«

»ZU spét«, keuchte Markus und spuckte in den Schnee. Er zitterte am
ganzen Korper.

»Willst’n Grog, Mann?« Der Wirt rittelte Markus an den Schultern.
»Grog, Joint, Biersuppe, was immer du hast.«

»Joint ist nicht. Aber Grog. Okay, Grog. Flavial«, brillte er in die
Gaststube. »Mach einen Grog hei3!«

Als wir das Absalom stiirmten, hing Freiflug an der Theke wie eine
Schnapsleiche.

»Was war denn das fur eine Nummerl!«, fuhr ich ihn an.

»Bin niedergeschlagen worden.« Finster sah er sich in der Kneipe um.
Bis auf zwei Turteltdubchen an einem Ecktisch waren wir die einzigen
Gaste.

Der Wirt musterte uns irritiert, wahrend er seine Glaser polierte. Soviel
Weiblichkeit passte nicht in seine Spelunke. »Jemand hat ihm eine
verpasst.«

»Wer?« Ich tberflog die Speisekarte. »Bringen Sie uns viermal die
Kartoffelsuppe.«

»Flavia! Viermal Kartoffell«

»Wie ist das passiert?« Ich griff in eine Schale mit Goldfischlis.

»lch komme hier rein und wen sehe ich?« Mit schmerzverzerrtem
Gesicht tastete Freiflug Uber seinen Hinterkopf. »Roderick und Kroger in
trauter Einigkeit beim Bier.«

»Roderick und Kroger?«

»Mach den Mund zu, Keak, schlug Juliane vor. »Haben wir uns nicht
ohnehin auf einen Insider eingeschossen?«

»Haben wir.« Freiflug stutzte seinen Kopf in die Hande. »Roderick war



bei der Pressekonferenz dabei. Er hat mitgekriegt, wie ich meinen Koder
platziert habe.«

»Wo ist Ihr Router?«, fragte Cyn den Wirt.

»Mein — was?«

»Das kleine Késtchen, mit dem sich der Weg in die endlosen Weiten
Offnet!«

»Ha%«

»Internet!« Juliane verdrehte die Augen.

»Flavia! Wo ist das Internet?«, rief der Wirt in die Kiiche.

»Router im ersten Stock!«, kam es zurick.

Ich musste lachen. »Ohne Flavia waren Sie aber ziemlich
aufgeschmissen!«

Der Wirt knallte sein Handtuch auf den Tresen und stapfte zur Tur
hinaus.

»Im Ernst, Markus: Willst du behaupten, dass einer deiner Kollegen dich
ausgeknockt hat?«

»Was weil} ich! Ich bin mir jedenfalls sicher, dass ich es nicht selbst
war.«

»Und dieser Vogel?« Juliane deutete mit dem Daumen in die Richtung,
in die der Wirt verschwunden war.

»Vergiss es. Drei Gehirnzellen«, murrte Cyn. »Ich geh ein paar Sachen
aus dem Auto holen.«
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Er wusste, dass es aus war. Vielleicht war er nicht zum Uberflieger
geboren. rekinom spurte, dass der Gegenwind zu heftig wurde. Sogar
eine gewisse Erleichterung stellte sich ein. Er wiirde suspendiert werden,
seine Pension war im Arsch, aber vielleicht konnte ein guter Anwalt das
Schlimmste ausbutigeln. Entscheidend mochte sein, wie viele seiner
Aktivitaten aufkamen und welche er seinem Vorgesetzten in die Schuhe
schieben konnte. Wenn er es nur geschickt anstellte.

Seit Tagen hatte er die Chatrooms nicht mehr aufgesucht. Aus Angst,
jemand konnte ihm dort auflauern.

Er nahm sein Handy, um Woncka anzurufen. Bei jedem Klingeln, das
irgendwo von einem Mast zum néchsten geschickt wurde, klopfte sein
Herz heftiger. Er war da so reingeraten. Bestimmt hatte er Nero nichts
Bdses gewolit.

Aber Woncka ging nicht an sein Handy. Als rekinom auflegte, brach ihm
der Schweil3 aus. Vielleicht gab es doch noch Hoffnung.
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»rekinom ist definitiv tber diesen Anschluss ins Internet gegangen und
hat von hier aus deinen Rechner beobachtet. Und zwar (ber zwei
Stunden heute am spaten Nachmittag.« Cyn sah uns der Reihe nach an.
Wir hockten da und schlirften eine hundsmiserable Kartoffelsuppe.
Wenigstens war sie heil?.

»Lass mich das machen!« Juliane stand auf und ging in die Kiiche. Ihre
Suppe liel sie stehen. Ich zog ihren Teller zu mir heran.

Juliane brauchte keine drei Minuten, um herauszufinden, was wir wissen
wollten. »Flavia sagt, keiner der Géste ware langer als eine halbe Stunde
hier gewesen. Zur Rushhour kommen die Leute nur auf ein Bier oder
einen Kaffee. Und es kann sein, dass sowohl Roderick als auch Kroger
kurz rausgingen, und zwar genau um die Zeit, als Markus sich in den
Hinterhof abgeseilt hat. Die gute Flavia versucht, ein Auge auf alles zu
haben, werkelt aber meistens in der Kiiche.«

»Das Signal wirkt ja nicht nur hier in der Gaststube. Ein Haus weiter
kommst du noch genauso ins Netz.« Freiflug schob seinen leeren Teller
weg. Er schien sich berappelt zu haben.

»Dann spionieren wir in der Umgebung. Wo kann jemand gesessen
haben, der dieses W-LAN benutzt hat, ohne von Flavia gesehen zu
werden?«

»Roderick und Kroger.« Kopfschiittelnd starrte Freiflug in seinen leeren
Teller. Er kam nicht driiber hinweg.

»Auf geht’s, Leutel« Cyn schlug auf die Tischplatte. »\WWenn einer von
denen hier um die Ecke wohnt, steht unser nachster Termin ja wohl
fest.«

»Bewegt euch hier nicht weg!« Juliane und Freiflug nickten gehorsam.
Ich trat durch die Tir in den Gang. Links ging es zu den Toiletten, rechts
zur StraBe. Ich ging nach links. Cyn kam mir nach, mit einem Notebook
unter dem Arm. Ein Stiick den Gang runter fiihrte eine Treppe in den
ersten Stock. Die alten Holzstufen knarrten unter unseren Fuf3en.
»Spooky«, wisperte Cyn.

Im ersten Stock war es dunkel wie in einer Socke.

»Theoretisch kdnnte er hier gesessen haben!« Ich schaltete die
Taschenlampe an meinem Handy an. Eine der besten Erfindungen der



Firma aus Finnland.

»Immer sachte.« Cyn kniff die Augen zusammen. Wie Lederstrumpf
spahte sie den Gang entlang. Wir fanden drei Tlren. Eine war
abgeschlossen. Die zweite fihrte zu einer versifften Toilette, und die
dritte in einen tristen, aber sogar geheizten Raum mit einem Schreibtisch,
einem Sessel und zwei Stihlen.

»Knallpeng!« Ich schiittelte den Kopf. »Wenn sie heizen, heil3t das, sie
wissen, warum sie das tun.«

Cyn stellte ihr Notebook auf den Tisch. »Warte, warte. Hier. Verfligbare
Verbindungen. Na, was sage ich denn! Eine hervorragende drahtlose
Connection ins Internet. Ungeschitzt.« Sie klickte. »Bin drin.«

»Und rekinom? Meinst du, der hatte hier so eine Art Zweitbiiro?« Schon
hatte ich mein Handy am Ohr und rief Freiflug an. Ich schilderte ihm die
Situation. »Fragst du beim Wirt nach?«

Sekunden spater horten wir ein wandeerschitterndes »Flavial« durchs
Haus gellen.

»Wenn ich Flavia wére, wirde ich Lohnerh6hung fordern«, murmelte
Cyn. »Was machen wir jetzt?«

Ich zog spalieshalber ein paar Schubladen auf. »Kontoauszige,
Kassenbuch, Rechnungsblock ... unser Wirt macht hier seine
Buchhaltung.«

»Lass uns gehen.« Cyn klappte das Notebook zu.

»Gib mir eine Minute!« Ich rief Sigrun an. Sie war die letzte
Unverdéchtige im Team.

»West?«, meldete sie sich gehetzt.

»Kea hier. Store ich?«

»lch war heute bei Nero zu Besuch.«

Die Hitze stieg mir ins Gesicht. Kaum drehte man dem Feind den
Riicken...

»Schon. Sag mal, wie kommt ihr klar, jetzt, wo zwei wichtige
Teammitglieder abgeschrieben sind?«

»Wir tun, was wir kdnnen. Woncka kugelt wie ein Gummiball durch die
Korridore und will Ergebnisse sehen. Wir haben einen Journalisten hier,
der uns das Wasser abgraben will.«

»Mossbach?«

»Ach, nee. Kennst du den? Wenn du uns Knlippel zwischen die Beine



schmeif3en willst ...«

»Wirde ich nie tun. Ich kenne ihn aus meiner Pressezeit«, log ich.
»Komische Nuss. Fahrt einen alten Peugeot, der fast auseinanderfallt,
macht aber dermal3en auf dicke Hose, dass du meinst, er hat einen
Porsche Cayenne in der Garage. Und "ne Villa in San Tropez.«

»San Tropez ist out.« Fiebernd vor Aufregung hielt ich mir den Kopf.
»Was flr einen Peugeot denn?«

»S0 ein altes, klappriges, graues Monstrum.« Sie schwieg einen
Moment. »Was wird hier eigentlich gespielt, Kea?«

»Frag mich was Leichteres.« Wieder tonte ein ungeduldiges »Flavia!«
durchs Haus. Cyn war langst gegangen. Ich sollte auch machen, dass ich
wegkam. »Kann ich Roderick oder Kroger mal sprechen?«

»Die sind langst abgeschwirrt. Haben die letzten beiden Néchte fast
durchgearbeitet.« Sie seufzte. »Wobei man ja nie weill. Woncka hangt
mit seiner neuen Freundin in Swingerclubs ab, habe ich mir sagen lassen.
Und auf Rodericks Schreibtisch habe ich auch so eine Visitenkarte
gesehen. Kontaktsauna. Da dreht sich mir der Magen um.«

Vielleicht solltest du einfach gelegentlich ein bisschen entspannen,
meine gute Sigrun, dachte ich. »Wann?«

»Was, wann!«

»Wann sind sie raus aus dem Bliro?«

»Roderick war vor einer Weile noch hier. Kréger habe ich den halben
Nachmittag nicht gesehen. Aber ich glotze sowieso nur noch auf
Bildschirme.«

Bevor ihr Tonfall zu vorwurfsvoll werden konnte, bedankte ich mich und
legte auf.
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Juliane und ich klingelten bei Roderick. Er wohnte wirklich gleich ums
Eck. Direkt tiber einer Apotheke. Im Treppenhaus roch es stechend nach
Arzneien. »Ob so eine Wohnung auf Dauer gesund ist?«, murmelte
Juliane,

Roderick 6ffnete die Tur. »Nanu?«, sagte er nur.

Ich war jedes Mal Uberrascht, wie sehr er mit seinem spitzen Gesicht und
dem weil3blonden Haar einem der vormaligen bayerischen
Ministerprasidenten &hnelte.

»Konnen wir einen Moment reinkommen?«

Roderick sah aus, als habe er eben ein Nickerchen gehalten, aber er
motzte nicht. »Bitte. Wie geht’s Nero?«

Neugierig inspizierte ich seine Wohnung. Zwei Zimmer, die Kiiche ein
Schlauch, das Bad vermutlich nicht grof3er. Eng, aufgerdumt, unsinnlich.
Roderick im Swingerclub?

»Sie waren bei der Pressekonferenz«, begann Juliane beilaufig, »auf der
Markus Freiflug diverse Andeutungen gemacht hatte.«

»Markus hat einfach Pech gehabt.«

»Wie meinen Sie das?«

Wir sanken auf niedrige Sessel vor einem Couchtisch.

»Er hat da eine ulkige Geschichte ins Rennen geworfen. x03! Jeder, der
was auf dem Kasten hat, hat den Namen schon mal gehort.«

»Wirklich jeder?«

Er hob die Schultern.

»Wére es so unwahrscheinlich, dass x03 ins LKA eindringt?«, fragte ich.
»Wo steckt Markus iberhaupt?«

»ES war ein Insider, oder?«

Er sah mich aus kalten Augen an. »Glauben Sie, das werde ich
weitererzéhlen?«

»Erzahlen Sie es mir und ich erzéhle es Nero.«

Er verzog die Mundwinkel. »Kein Kommentar.«

»Sie kénnen so eine Anschuldigung, wie Markus sie vorgebracht hat,
nicht ignorieren!«

»Unser VVorgesetzter muss Uber alles Weitere entscheiden«, wimmelte
Roderick ab.



Ich hatte Durst von der salzigen Kartoffelsuppe. »Kann ich ein Glas
Wasser haben?«

Roderick wies in Richtung Kiiche. Ich stand auf. Derweil versuchte es
Juliane;

»Konnte Woncka jemanden decken? Kdnnte er Sie decken?«

Aus der Kiche horte ich, wie Roderick scharf einatmete. Ich fand ein
Glas, hielt es unter den Wasserhahn und ging zu den beiden zurtck.
»Ganz schon dreist.« Neros Kollege lehnte sich zuriick. »Wirklich dreist,
meine Damen.«

»Uns geht es ja nichts an«, sagte ich cool. »Aber Freiflug ist vom Platz
gestellt, Nero hat einen Herzinfarkt vor lauter Stress, und ...«

»Ich sage Ihnen was: Dieser Beruf ist mit ein paar VVoreinstellungen
verbunden. Wer die in Frage stellt oder sie zu missachten trachtet, wird
Probleme bekommen. Sie missen einfach hinnehmen, dass es einen Chef
gibt, der die entscheidenden Denksportaufgaben 10st und dann angibt,
was zu tun ist. Klar?«

»Freiflug war vorhin im Absalom.«

Roderick lachte auf. »Spazierte da rein und kriegte fast einen
Schwacheanfall! Kroger und ich waren ziemlich von den Socken, aber er
wollte kein Bier mit uns trinken. Hatte sich ja wohl gehdrt, nach allem,
was war!«

»Er ist aufs Klo und wurde zusammengeschlagen, lie3 Juliane die
Bombe platzen. »Der Wirt hat ihn gefunden.«

Roderick wurde rot. Unter seinem Flachshaar sah das ungesund aus.
»Zusammengeschlagen?«

»Bums, einmal auf den Hinterkopf«, bestatigte ich. »Seltsam, oder?
Woncka und Nero gehen Kaffee trinken, Woncka zieht Leine, Nero hat
einen Infarkt und hétte ihn um ein Haar nicht Gberlebt. Dann wird sein
engster Kollege umgenietet. Noch Fragen?«

»Aber ...«

»Waren Sie es? Oder Kroger?«

»Keiner von uns beiden!« Irritiert sah Roderick uns an. »Wir haben noch
zehn Minuten da gesessen. Dann sind wir gegangen. Ich wollte heim und
Kroger hatte was vor.«

»Er war’s nicht«, sagte Juliane lapidar, indem sie auf Roderick zeigte.
»Sind Sie rekinom?« Ich stellte mein Glas ab.



»Bin ich was?« Rodericks weile Augenbrauen zogen sich zusammen.
»Sind Sie noch ganz dicht? Mit Verlaub!«

»Du hast recht, Juliane. Er ist nicht rekinom.«

»Let’s go.« Sie erhob sich und schritt zur Tir wie die Konigin der Nacht,
die von diesem flachsblonden Sarastro eindeutig genug hatte.
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»Und Sie sind sicher, dass Sie keinen Peugeot fahren?«, bohrte ich nach.
Mossbach lachte. »Wie kdme ich dazu? Ich stérke die deutsche
Autoindustrie. Ein Klein bisschen Patriotismus ... aber wenn es Sie
beruhigt: Vor dem LKA in der Mailingerstral3e habe ich dieser Tage ab
und zu einen Peugeot gesehen. Ein Teil, dessen Fahrer ich den Segen des
Herrn wiinsche.«

»S0 Kklapprig?«

»Der Fahrer sah auch nicht besonders gesund aus. Ein Bleichgesicht.
WeilRes Haar, weille Haut, spitzes Gesicht.«

»0O Mann, keuchte ich.

»Muss Ihnen das Sorgen machen?«

Blitzschnell Giberschlug ich meine Chancen. »Sie haben gute Augen,
nehme ich an. Erzéhlen Sie mir mehr von dem Peugeot.«

»lch war heute im LKA und bin ein paar Leuten auf den Senkel
gegangen. Insgesamt kein sehr erfreulicher Nachmittag. Niemand riickte
mit irgendwas raus. Aber so gegen halb flnf verliell UIf Kréger das Amt,
stieg in den Peugeot und brauste davon.«

»Und das Bleichgesicht?«

»Sal am Steuer.«

»Okay, okay.« In Cyns Transporter sitzend, der durch ein vollig
verschneites Muinchen schwankte, versuchte ich herauszufinden, was
meine nachste Frage sein musste. Ich hatte das Handy auf >laut< gestellt.
Freiflug formte mit seinen Lippen das Wort >Rucksackz.

»Hatte Krdger einen Rucksack dabei?«

»lch glaube, ja.« Mossbach lachte amdisiert. »Was haben Sie Neues?«
»Im Moment zu viel«, wiegelte ich ab. »Mir schwirrt der Kopf.«

»Wenn man von Ideen Gberschittet wird«, schlug Mossbach vor, »helfen
zwei Dinge. Entweder Sie konzentrieren sich auf das Wahrscheinlichste
oder auf das Unwahrscheinlichste.«

»Was ist erfolgversprechender?«

»Kommt drauf an. Fragen Sie Ihr Bauchgefihl.«

»S0 was habe ich nicht. Der Fahrer war aber nicht Bodo Roderick?«
»Vielleicht war er es, vielleicht nicht.«

Juliane schnappte sich Freiflugs Handy und tippte darauf herum.



»Danke!« Ich beendete das Gespréach.

Juliane hatte in derselben Zeit herausgefunden, dass Roderick kein Auto
besal. »Er sagt, er gibt dem MVV den Vorzug.«

»Und Sigrun behauptet, Roderick ware heute l&nger im Amt gewesen als
Kroger.« Ich seufzte. »Es hilft alles nichts: Ich muss Nero anrufen.«
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rekinom verliel} das Haus, weil er Zeit zum Denken haben wollte. Sein
einziger Fehler war gewesen, den Namen x03 zu benutzen. Das hatte die
anderen argwohnisch gemacht. Dabei kannte rekinom den Namen gar
nicht. Konnte ja sein, dass er ihn irgendwo mal gehort hatte. Der Name
mochte sich unbewusst bei ihm eingeschlichen haben und er hatte ihn
benutzt.

Wiitend stieg er in die néchstbeste Tram. Bei dem Wetter waren weniger
Menschen als sonst unterwegs. Hinter ihm schliipfte ein M&dchen mit
einer rosa Hakelmutze in den Wagen.

Er war eben nicht Klassenbester gewesen. Sie hatten rekinom schon
friher verappelt, weil er die entscheidenden Sachen nie mitkriegte.
Irgendwie schienen alle anderen die Informationen geschickter zu filtern.
Sie hatten unterschiedliche Voreinstellungen, die Wichtiges von
Unwichtigem trennten. Was fur andere zentral war, erschien rekinom
h&ufig nebenséachlich. Und umgekehrt.

Verdammte Scheil3e. Er fuhlte nach seinem Handy. Er sollte jetzt
wirklich seinen Chef anrufen.



60

Nero sal3 in der Cafeteria. Der Ausschank war mittlerweile zwar
geschlossen, aber am Automaten konnte man sich Tag und Nacht
Getranke ziehen. Wieso gerate ich in einem fort an diese vermaledeiten
Kaffeeautomaten, dachte er, aber er musste schmunzeln, wahrend er sich
selbst dabei zusah, wie er Miinzen in den Schlitz steckte und auf
>Griintee< druckte.

Sein Handy klingelte. Keas Rufton.

»Hallo, Keal«, sagte er freundlich, aber ohne besonderen Enthusiasmus.
Er musste wohl einsehen, dass Kea andere Prioritaten setzte als er.
Schon, dass sie sich Uberhaupt meldete.

»Nero, pass auf: Ein Insider in eurem Team hat das Defacing veranlasst.
Um dich zu kompromittieren. Wir kdnnen die Beweiskette
rekonstruieren, aber wir wissen noch nicht, wer es ist. Horst du mich?«
»lch hore dich, aber ich weild nicht recht, was ich dazu sagen soll!«
»Roderick oder Kréger. Oder Sigrun. Oder — Woncka?«

Nun wurde Nero blass. Er betrachtete den Griintee und stellte fest, dass
er die Farbe unangenehm fand. Sie erinnerte ihn an Urinbeutel, von
denen er in den letzten Tagen fir alle Zeiten genug gesehen hatte.
»Woncka?«

Irritiert lauschte er Keas Fragen. Er verstand nur Bahnhof. Doch er
musste nicht mehr durchblicken. Vielleicht nie wieder. Die Aussicht war
zum Firchten — und eine groRe Erleichterung. Der Weg nach vorn, nach
oben war verschiittet. Er wiirde vom Weg abweichen missen, was ihn
beflligelte, so unerwartet, dass er nach ein paar wenigen Ja und Nein
einfach auflegte. Versonnen lachelnd goss er mit dem Tee eine
Bougainvillea.
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»Sie sind rekinom, oder?« Das M&dchen mit der rosa Hakelmitze setzte
sich neben Kroger.

Ihm fiel einfach der Unterkiefer herunter. Sofort schoss ihm der Schweil3
in Fontanen aus den Poren. Er konnte leugnen, einfach an der nachsten
Haltestelle aussteigen. Er kdnnte den Auslander mimen, der kein Wort
verstand. Er konnte, konnte ... In Krogers Mund sammelte sich ein
séuerlicher Geschmack.

»Bastian war ein Freund.«

Er wollte sagen, er habe Bastian nicht umgebracht. Was ja auch stimmte.
Die nachste Haltestelle war Ostbahnhof. Er stand einfach auf und ging
zur Tar. Driickte auf Stopp. Die Tlren 0ffneten sich und er stieg aus. Sie
kam ihm nach.

»Ich will nur wissen, warum. Warum Sie das gemacht haben.«

Krdgers Hande begannen zu zittern. Die Kalte schnitt ihm ins Gesicht,
aber er zitterte vor Anspannung. Seine Muskeln entschieden sich, ohne
sein Gehirn zu fragen. Ohne den Krdger zu fragen, der er einst gewesen
war. Er schritt aus, hinaus in die Dunkelheit, und war erleichtert, als
Hakelmutze ihm folgte. Im toten Winkel eines Bush&uschens driickte er
zu. Er packte ihren Hals und hielt ihrem Zappeln stand, bis sie in sich
zusammensackte und zu seinen FlRen liegen blieb. Jemand rempelte ihn
von hinten an. Die Arme und Beine des Mé&dchens zuckten.

»Polizei! Hilfel«, schrie jemand neben ihm. Alkoholdunst nebelte
Kroger ein. Er hockte sich neben das Madchen in den Schnee, nahm sein
Handy aus der Jackentasche und rief seinen VVorgesetzten an.
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18.12.2010

»Wie geht’s Nero?«, erkundigte sich Claude-Yves beilaufig. »Hat er sich
mit seiner Reha versohnt?«

»Er gewohnt sich langsam ein.« Mit einer gewissen Uberraschung stellte
ich fest, dass ich Nero vermisste, seit er in Salzburg war. Manchmal
wenigstens.

»lch bin ein Mann der Logik.« Mein Meisterkoch setzte sich zu mir an
den Tisch. Das Méditerranée war am friithen VVormittag geschlossen. Wir
hatten jeder einen Latte Macchiato vor uns stehen. Mein Kopf brannte
von all den verschlungenen Ereignissen, Angsten, dem Vertrackten und
den Dingen, die ich nicht verstand.

»Mit unklaren Umstdnden komme ich auch nicht zurecht.«

»Bist du sauer auf Bastian? Immerhin hat er dich gelinkt. Er hat dir
seinen Auftrag unter falschen VVoraussetzungen erteilt.«

»Was spielt das jetzt noch fir eine Rolle?«

Claude-Yves lachte leise. »Soll ich dir meine Version der Geschichte
erzahlen? Und danach koche ich uns eine Kirbissuppe. Machst du mit?«
»Schield 10S.«

»Kroger ist eigentlich ein dickfelliger, friedliebender Kerl. Aber die
Frau, die er sich da an Land gezogen hat, hat ihn mit ihrem
unersattlichen Hunger nach Sex umgedreht.«

»Cherchez la femme. Es ist wirklich immer dasselbe mit euch
Mannern!«

»Quark. Kroger hat durch diese Tussi gelernt, was Gier ist. Er wollte
mehr. Zuerst mehr Sex. Und dann mehr Macht, Einfluss, Anerkennung.
Er bemerkte, dass er beim Swingen grol3 rauskam — die Frauen dort
fanden ihn gar nicht so unattraktiv.«

»Er ist unattraktiv, Claude!«

»Sieh es nicht so eng. Mit 50 kriegst du keinen Adonis mehr. Da tut es
auch ein Kroger, wenn er dich befriedigt.«

Diese Vorstellung brachte mich beinahe um. Ich trank meinen Latte leer.
»Kroger«, Claude holte mit dem Arm aus, »leckte Blut. Er bekam, was



er wollte, und zwar mit Leichtigkeit. Wenn er die Frauen in der
Kontaktsauna rumkriegte, warum sollte er nicht auch beruflich ein wenig
mehr Glanz und Gloria einsacken?«

»Deine Wortwabhl passt nicht. Glanz kann man nicht einsacken.«
Claude fuhr sich mit einer jovialen Geste durchs Haar. »Ich bin so frei.
Mag meine eigenen Metaphern. Fir Krdger muss Nero ein rotes Tuch
gewesen sein. Einer, dem alles zufliegt. Einer, der grof3 rauskommt. Der
von seinem Chef so gut wie immer kriegt, was er will.«

»lrrtum.«

»lch weil}, Kea. Das sind alles nur VVorstellungen, die man sich von
auRen Uber Nero macht. Er ist nicht der perfekte Uberflieger, weil
niemand perfekt ist, weil jeder nur ein Mensch ist und gute und schlechte
Tage hat. Jeder ist mal aggressiv, hat lausige Traume, unbestimmte
Wiinsche, schiebt den eigenen Stress auf andere ab und macht seine
Mitmenschen zu Prellbocken.«

»Du triffst Neros Psychogramm ziemlich gut.«

»Und du unterstehst dich und verlasst ihn! Damit das Klar ist.«

»lch habe die Schnauze voll davon, mir unterschwellig standig sagen zu
lassen, dass mein Leben leichter ist als seins. Machst du mir noch einen
Latte? Mit Karamell und Vanillezucker?«

Claude-Yves stand auf. Wahrend er an der Kaffeemaschine hantierte,
fragte er: »Ist dir mal aufgefallen, dass Nero kaum Freunde hat? Das
liegt nicht nur an seinem Job. Die Leute brechen den Kontakt zu ihm ab,
weil Neros Probleme ihnen unter die Haut gehen und ihr eigenes Leben
zersetzen.«

»Warum bist du tiberhaupt Koch und nicht Psychotherapeut?«

»Cherie, ein Koch ist ein Psychotherapeut. Ein leckeres Essen hat Leib
und Seele seit Anbeginn der Menschheit zusammengehalten. Was nichts
anderes heil3t, als dass der Mensch mit seinen Gefiihlen im Einklang
steht.« Er stellte den Latte vor mir auf den Tisch.

»Komm mir jetzt nicht mit Neros Traumal«

»Sei ein wenig groRziigig. Ihr habt beide eure Verwundungen. Aber
denkst du nicht, dass es schlimmer ist, den liebsten Menschen zu
verlieren, als sich selbst?«

»Vielleicht«, gab ich widerstrebend zu. »Egal. Komm zum Thema.
Kroger.«



»Kroger also nimmt Neros Konflikte allenfalls unbewusst wahr. Er sieht
die Oberflache, den Werbefilm sozusagen. Dieser ist so bunt, so
grandios, zeugt von Erfolg und einem Sieg nach dem anderen. Nero hat
die Fortbildungen an den LKAs ins Leben gerufen, er betreut und
entwickelt sie weiter. Er hat sich selbst ein Metier geschaffen, wahrend
Krdger ein Blrohengst ist: einer, der abarbeitet, was auf der Agenda
steht.«

»Also haben wir nur ein Motiv: Neid.« Ich konnte mir nur nicht
vorstellen, dass Missgunst solche Katastrophen auslosen konnte, wie wir
sie erlebt hatten. Herzinfarkte, tote Hacker, krankenhausreif gewdirgte
Schilerinnen.

»Wer neidisch wird, verkrampft sich. Er steigert sich immer weiter in
eine selbsterfundene Story hinein, gribelt, fihlt sich minderwertig, ist
angstlich und hat schlicht keine Ahnung, dass es im Leben auf Fairness
ankommt.«

»Nero sagt oft, er kdnnte einfach nicht abschalten. Sein Kopf arbeitet
immer weiter.«

»Er ist genauso verkrampft. Aber auf andere Weise als Krdger. Fir den
sind die grolRen Wahrheiten einfach: Er will eine Frau, die nach was
aussieht, guten Sex, einen sicheren Job und eine Gehaltserh6hung in
Aussicht.«

»Aber das hat ihm nicht mehr gereicht.«

»Er wollte Nero nur ein klein bisschen kompromittieren. Hat Bastian auf
dich angesetzt, um eine Verbindung zwischen dir und dem Defacing
herzustellen, welches er ebenfalls bestellt hat: bei Bastian. Die Chance
war gunstig, weil Nero diesen Patch machen sollte.«

Ich seufzte. »Allerdings hat Kroger da ein Gebrdu angertihrt, dessen
Nebenwirkungen er selbst nicht mehr standhalten konnte. Die ganze
Geschichte ist ihm tber den Kopf gewachsen. Und Woncka hatte damit
nicht ein Jota zu tun. Krdger hat sich nur sehr geschickt verhalten! Er
war an jenem Morgen, als das Defacing passierte, als erster im Bro. Er
hat sich immer als loyal und verlasslich hingestellt. Hat Nero sogar
Materialien auf den Tisch gelegt, die er fiir seine Fortbildungen
heranziehen konnte.«

»Aber Woncka hat Nero doch angepisst, weil er Privates und Berufliches
T (4



»Ja! Kroger hat ihm zwischen Tir und Angel gesteckt, dass ich einem
Hacker die Biografie schreibe. So wie nebenbei. Woncka erinnert sich
nicht mal an den Namen des Hackers. In all dem Gewusel im Biiro hat er
wohl nicht richtig hingehoért und sich nur die Hauptaussage
zurechtgezurrt: Hauptkommissar Kellers Lebensgefahrtin riihrt in der
Cybersuppe!« Ich schnaubte.

»Kroger musste auf die harte Tour lernen, dass es nicht unbedingt
erlésend ist, zu bekommen, was man will. Denk nach: Konnte Kréger
Neros Aufgaben erfiillen?« Claude-Yves gab sich selbst die Antwort mit
einem entschiedenen Kopfschitteln. »Wie geht es Sarah?«

»Sie hat sich erholt. Ihr Leben verdankt sie einem Penner, der Kroger
von hinten in die Eier getreten ist, als er merkte, was da abging. Sarahs
Meinung Uber die deutsche Polizei wird allerdings ihr Leben lang keine
besonders hohe sein.« Ich rieb mir das Gesicht. »Sarah ist Decemwe.«
»Ach!«

»Cyn hat den Nickname geknackt. Decemwe — eine silbische Schreibung
von DCMW.«

»Und?«

»Verrutsche die Buchstaben im Alphabet. Je zwei zurtick.«

Verdattert starrte Claude-Yves mich an. »Kapier ich nicht.«

Ich schnappte mir einen Bierdeckel und schrieb DCMW. Direkt darunter
notierte ich BAKU. »Klingelt’s?«

»lch bin zu alt fir Schreibspiele.«

»Lass das aber nicht Juliane horen! Mit BAKU konnte Cyn namlich
nichts anfangen. Sie dachte, es ware ein Tippfehler und sollte BALU
heilRen, wie der singende Petz aus dem Dschungelbuch. Juliane musste
ihr auf die Spriinge helfen.«

Bevor Claude-Yves vollkommen in der Verwirrung versinken konnte,
zerknullte ich den Bierfilz. »Baku ist die Hauptstadt von Aserbaidschan.
Sarahs Heimat.«

Still nippten wir an unseren Lattes.

»Wusste rekinom, dass sie ihn beobachtete?«, fragte Claude-Yves nach
einer Weile.

»Er hatte keinen Schimmer. Sarah trat aus der Anonymitat des Internets
heraus — und wurde ein leichtes Opfer fir Kréger. Er war einfach
verzweifelt. « Ich schuttelte den Kopf. Irgendwie konnte ich das alles



selbst nicht glauben. »Wie lauft’s mit Lydia?«

»Sie ist in Hamburg bei ihrer Mutter. Die ist neunzig und ziemlich rabiat
mit ihrer Tochter.«

»Klingt nicht gerade erfreulich.«

»Lydia tragt es mit Fassung.«

»Weilt du, dass Nero mal gedacht hat, du warst schwul?«

Claude-Yves starrte mich an. »Daftr kriegt er eins auf die Nase, sobald
er wieder auf seinen beiden Beinen stehen kann.«

»Ubrigens: Der Peugeotfahrer — das war so eine Art Faktotum, den
Kroger fir die Geldiibergabe vorgesehen hatte. Dieser Herr durfte auch
das Modem in meinem Keller installieren. Fir den Fall, dass das andere
Spionenauge in meinem Rechner versagt. Sein Glick, dass es an jenem
Abend schneite wie irr — sonst hétte ich, als ich mit Freiflug zu Ful? nach
Hause eierte, die Reifenspuren in meiner Einfahrt gesehen. Derselbe Typ
hat Freiflug in der Kneipe eins Ubergebraten.«

»Typisch fur Kroger, dass er sich einen zweitklassigen Knilch aussucht.«
»Weil er Peugeot fahrt?«, l&sterte ich.

»Non, ma petite. Weil er einen alten Peugeot fahrt.«

Ich lachte.

»Wie geht’s Freiflug?«, erkundigte sich Claude.

»Er darf wieder malochen. Allerdings soll das Team langfristig total
umstrukturiert werden.«

»Woncka sollte sich irgendwo ein Landhaus kaufen und dort einen
privaten Du-weilt-schon-was einrichten.«

»Gute Idee. Ich werde es ihm zutragen!«

»Grins nicht so anztglich!«

»Pardon, Monsieur!«

Ich verabschiedete mich eine Stunde spater mit der kostlichsten
Kurbissuppe im Magen, die ich je gekostet hatte, und fuhr zur Autobahn.
Der vorweihnachtliche Verkehr war enorm; es schneite. Am Airport
Miuiinchen waren etliche Fliige gestrichen worden, und die Bahn hatte
Probleme mit stillstehenden Ziigen. Im Winter war das eigene Auto
immer noch das zuverlassigste Verkehrsmittel.

Mir war es egal, wie schnell ich vorankam. Ich hatte mich in Salzburg in
einem Hotel einquartiert und wiirde die Feiertage mit Nero verbringen.



Und dann wiirden wir sehen. Meinen Besuch auf der Hallig hatte ich um
zwei Wochen verschoben. Das Verkehrschaos war eine perfekte
Ausrede. Auf Weihnachten zu sollte es auf den Straen sogar noch
schlimmer werden.

Ich freute mich darauf, faul auf einem Hotelbett zu liegen, Mozartkugeln
zu lutschen und bescheuerte Soaps im Fernsehen anzuschauen. Ich freute
mich auf die Kaffeeh&user, auf Heiligabend ohne nervige Verwandte und
auf spéate Frihsticksbiffets. An der Raststatte Irschenberg hielt ich an,
um auf die Toilette zu gehen. Als ich an der Kasse anstand, um ein
Packchen Kaugummi und zwei Tuten Lakritz zu bezahlen, tippte mir
jemand auf die Schulter. Mossbach.

»Ach du liebes Lieschen«, entfuhr es mir.

»Was fur ein Zufall, Frau Laverdel«

»Sind Sie unterwegs in den Skiurlaub?«

»Exakt. Arntal, Stdtirol. Und Sie?«

»lch fahre in so ein kleines Nest mit einem komischen Namen.
Irgendwas mit 6d hinten dran.«

Er kniff die Lider zusammen, dann lachte er. »Viel Vergnigen dann.
Passen Sie auf Ihre Knochen auf. Auch ein Geist kann sich ganz schén
wehtun.«

Ich starrte ihm nach. Riss die Lakritztlte auf und steckte mir eine
Schnecke in den Mund. Das Zeug schmeckte einfach einmalig.

ENDE



Nachwort

Danke. Ja. Allen. Thr wisst schon.

Ein paar nutzliche Einsichten, wie Hacker ticken, habe ich dem Buch
>Die Kunst des Einbruchs< von Kevin Mitnick und William Simon
(Heidelberg 2008) zu verdanken.
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