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It is our light 
not our darkness 

that most frightens us. 
 

Marianne Williamson 
 
   
   

   
 

 
 

 



Prolog 
 
21.10.2010 
 
Er übernahm mitunter Arbeiten wie diese. Hielt den Wagen auf der 
Donnersberger Brücke an, morgens um halb acht, zog alle 
Beschimpfungen dieser Welt auf sich, stellte die Warnblinkanlage an 
und öffnete die Motorhaube. Kurz darauf sprang hinter ihm einer aus 
einem Auto, krakeelte wie wild herum, um anschließend mit ihm das 
Innenleben seines alten Peugeots zu betrachten. Debatte! Sein Puls 
dröhnte so laut in seinen Ohren, dass er das Bumbumbum sogar durch 
den Verkehr hören konnte. Unter ihnen rauschten die S-Bahnen durch. 
Nach ein paar Minuten schlug er die Motorhaube zu und klemmte sich 
hinters Steuer. Er war rot im Gesicht, was ihm nicht gut stand, er war 
eher von der blassen Sorte. Ein kurzer Blick in den Rückspiegel: Der 
andere war bereits fort. Auf dem Beifahrersitz lag ein Umschlag, unter 
dem ›Merkur‹ von heute. 
Er gab Gas und fuhr an, ruckelnd, unsicher, weil Situationen wie diese 
ihn nervös machten. Erst als sie hinter ihm aufhörten zu hupen, bemerkte 
er, dass er immer noch die Warnblinkanlage eingeschaltet hatte. 
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rekinom trieb sich seit einigen Monaten in Chatrooms herum. Er 
schwirrte durchs Internet auf der Suche nach Dv0ttny. Fragte hier und da 
und verwischte anschließend seine Spuren. Von Dv0ttnys Genialität und 
Unabhängigkeit fasziniert, glitt er umher. Er war vorsichtig. Man könnte 
ihn auch fantasielos nennen. 
Dv0ttny öffnete sich nur sehr wenigen. Das stellte rekinom schnell fest. 
Nur wenigen gab Dv0ttny preis, womit er sich beschäftigte. Das war 
einer der Gründe, warum rekinom ihn gewählt hatte. Diese 
Unnahbarkeit, verbunden mit einem gewissen Talent. rekinom neidete 
ihm beides. 
Es lag nur an ihr. Sie trieb ihn so weit. rekinom hatte Zeit seines Lebens 
nicht nach Glück gestrebt. Eher nach Gemütlichkeit. Nach Ruhe und 
einem friedlichen Leben. Er kam mit dem Job klar, wenngleich er kein 
großes Licht war. Eigentlich kam er mit den meisten Menschen und 
Ereignissen klar. Man nannte ihn einen verträglichen Typen. Er war 
nicht kompliziert. Er machte sich einfach nicht so viel aus den Dingen. 
Nichts ging ihm wirklich nah. 
Das Internet hatte ihn nie fasziniert. Obwohl er gut programmierte und 
eine Ahnung von der Technologie besaß, die ausreichte, um ihn zu 
ernähren, fand er die Cyberwelt nicht interessant. Die Technik schon. 
Alles andere, Social Media und der ganze Quark, diese Vernetzung von 
Leuten, die meinten, sie kämen einander auf diese Weise nah, sagten ihm 
nichts. Datennetze stellten für ihn einfach ein Wissensgebiet dar, auf 
dem er tätig war. 
Von seiner Zukunft hatte er bis vor einem Jahr im Prinzip nichts weiter 
erwartet. Alles könnte seiner Meinung nach so weitergehen wie immer. 
Die Befriedigung, die sein Job ihm brachte, hatte ihm genügt. Dann war 
die Frau aufgetaucht. 
Sex wurde zur Sucht. Das war ihm neu. Frauen fanden ihn für 
gewöhnlich nicht attraktiv. Er war nur ein Mann mit einem Schwanz. 
Ansonsten einer, den man schnell wieder vergaß. 
Sie war anders. Mit ihr war alles neu. Aufregend. Zum ersten Mal in 
seinem Leben hatte er den Eindruck, etwas Besonderes würde vielleicht 
auch für ihn bereitstehen. 



Glück? 
rekinom wusste es nicht. Alles, was er wusste, war, dass er bislang keine 
Frau kennengelernt hatte, die sexuell dermaßen aktiv war. 
Selbstverständlich durfte er dem in nichts nachstehen. Zunächst war das 
kein Problem. In den ersten Monaten war er genauso unersättlich wie sie. 
Er hatte fast zwanzig Jahre ohne Beziehung gelebt. Plötzlich geriet er an 
eine Frau, die Sexpartys gab! Klar, dass sein Körper sich überschlug. 
Dass sie kein Gesicht besaß, bemerkte er erst später. Zu spät womöglich. 
Deswegen hatte er seinen Plan geschmiedet. Die Ghostwriterin und ein 
paar andere Leute spielten eine Rolle. Nero zum Beispiel. Der blendende 
Ermittler! Der Überflieger unter den Polizisten! 
rekinom verzog das Gesicht. Sie hatte ihn angestiftet. 
Ihre ständigen Forderungen, die Einladungen und Besuche im 
Swingerclub, überforderten ihn. Sie schenkte ihm Aftershave in rauen 
Mengen. Stank er? 
Sie hatte Geld. Sie konnte das alles bezahlen. Nicht nur das 
Rasierwasser, sondern auch die Sonderwünsche. Anfangs fand er 
Swingerclubs bescheuert. Sein Appetit konzentrierte sich allein auf sie, 
aber dann stellte er fest, dass es andere Frauen gab, die er betören 
konnte, wenn es darauf ankam. Aus Trotz, das mochte schon sein, wenn 
er sie mit einem anderen in einer Hängematte verschwinden sah. 
Welcher Mann wollte das auf sich sitzen lassen? 
Er nahm Tabletten. So war das heutzutage. Er musste die Frauen nicht 
rumkriegen. Sie wollten ihn. Von ihr hatte er ein paar Tricks gelernt. Sie 
hatte ihm beigebracht, warum er einer Frau das Haar kraulen und die 
Stirn küssen musste, ehe er sie unterwarf. Es gab ein paar ganz einfache 
Griffe, die bei allen funktionierten. Das hätte er sich nie so vorgestellt. 
Letztlich ging es nicht um Sex. Es ging darum, dass er zu seinem alten 
Leben zurückwollte. Was er sich nicht so richtig eingestand. Und was sie 
ihm nicht gestattete. 
Sie hatte geerbt. Sie kaufte Champagner. Mit Prosecco gab sie sich nicht 
ab. Wenn er abends heimkam und nach einem Bier lechzte, mixte sie 
ihm komplizierte Drinks in unanständigen Farben. 
In seiner Wohnung türmten sich Kataloge. Blöde Uhren, beknackte 
Möbel. Anders konnte er es nicht sagen. Sie fand sein Zuhause spießig. 
Er kam aus einer beige-braunen, cordsamtenen Beamtenfamilie. Er hatte 



eine wie sie nicht verdient. Das war es, was sie ihm zu verstehen gab. In 
genau bemessenen Dosen. Die wurden mehr und mehr. 
Er konnte manchmal nicht mehr atmen. Fühlte Beklemmungen in der 
Brust. Der Sex löste die Ketten, die ihn nach und nach erdrückten, nur 
für kurze Zeit. Wenn er auf ihr lag und in ihre rastlosen Augen blickte, 
sah er nichts als Leere. 
Seit einem halben Jahr gab er vor, mehr als sonst arbeiten zu müssen. Sie 
verstand von nichts etwas. Das war sein Vorteil. 
Dv0ttny war jung, vielversprechend und frei. So wie rekinom einmal 
gewesen war. Aber das führte in eine ganz andere Zeit zurück. Kein 
Vergleich mit heute. Er war im Kalten Krieg jung gewesen. Er war nicht 
zu den Anti-Atomdemos gegangen. Er hatte die Stationierung der 
Missiles befürwortet und erleichtert das Ende der Regierung Schmidt 
kommentiert. In der Oberstufe, kurz vor dem Abitur. Auf seiner 
Schultasche klebte seinerzeit ein Sticker: ›Atomkraft, ja bitte‹. 
Dv0ttny konnte nicht wissen, was der Kalte Krieg war. Während 
rekinom quasi ein paar Meter neben dem Eisernen Vorhang 
aufgewachsen war, chattete Dv0ttny mit Leuten in Usbekistan, Vietnam 
und Chile. Staatsgrenzen gab es für seine Generation nicht mehr, nur die 
Unannehmlichkeiten, die sich aus der allgegenwärtigen terroristischen 
Bedrohung ergaben. Die Generation Dv0ttny war unpolitisch und 
undankbar. Gerne hätte rekinom ihr Lebensgefühl geteilt. Er hatte mit 
dem Commodore 64 angefangen. Der Rechner war mittlerweile so 
antiquiert wie ein Abakus. 
Er gewöhnte sich an, sich aus dem Bett zu wälzen, während sie nach 
dem Sex mit einem Mai Tai im Bett lag und sich später ein Bad einließ. 
Während sie, sich im heißen Wasser aalend, einen Möbelkatalog wälzte, 
hing rekinom in Chatrooms ab. 
Und eines Tages spürte er Dv0ttny auf. 
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16.11.2010 
 
 
Sein Leben schillerte wie der Körper einer Schmeißfliege. Allein deshalb 
war es der beste Auftrag seit langem gewesen. Schreibe einem 
Verrückten die Autobiografie, und du hast mächtig was zu lachen. 
Claude-Yves hatte vor einem halben Jahr das ›Piranha‹ in Ohlkirchen 
übernommen und aus dem stinkenden Pub ein Restaurant mit dem 
vielsagenden Namen ›La Méditerranée‹ gemacht. Er war Kanadier mit 
französischem Pass und einer bulgarischen Großmutter, hatte sich 
angeblich in Benin zum Voodoopriester ausbilden lassen, war Koch im 
Steigenberger in Berlin und Frankfurt gewesen und führte nun ein Lokal, 
in dem er Spezialitäten aus allen Ländern rund ums Mittelmeer anbot. 
Außerdem hatte er Ähnlichkeit mit Mario Adorf. Nur mit weniger Bart, 
etwas mehr Bauch. Und er war kleiner. 
Zwei Gläser und eine Flasche Rakija landeten auf der Tischplatte. »Auf 
dich, Kea! Auf meine Ghostwriterin!« Claude-Yves klemmte sich auf die 
Sitzbank. »Wenn der Laden weiterhin gut läuft, kriegst du mehr Aufträge 
von mir. Ein Kochbuch zum Beispiel. ›Claude-Yves’ Spezialitäten‹. 
Oder so. Na denn. Auf uns!« 
Er schluckte seinen Rakija hinunter. Ich tat es ihm nach. Das 
Bücherpaket stand, eben frisch aus der Druckerei eingetroffen, 
zerfleddert neben der Theke. Claude-Yves hatte sich für eine Publikation 
im Eigenverlag entschieden, den er, ganz frankophil, ›éditions 
méditerranée‹ genannt hatte. 
»Gut, so ein Schnäpschen.« Ich nahm zum wiederholten Mal ein Buch in 
die Hand. ›Kochen mit Claude‹ schien mir nicht allzu vielsagend, aber 
Claude-Yves war von dem Titel begeistert. Schließlich war er dabei, sich 
selbst als Marke zu etablieren. 
»Ist ein Muss. Wie sagen wir heute? Ein Must-do.« Claude-Yves 
schüttelte den Kopf. Sein dichtes, graues Haar geriet dabei ins Flattern, 
was ihm sichtlich gefiel. »Dabei frage ich dich: Was haben uns die 
Amerikaner eigentlich gebracht außer ihrer ulkigen Sprache und 
McDonald’s?« 



»Du bist selber Amerikaner.« 
»Quatsch! Ich bin Kanadier. Aus Québec. Ein echter Québecois. Das ist 
ganz was anderes, Kea, ganz was anderes.« 
Ich zuckte die Achseln. »Habe keinen Nerv für Spitzfindigkeiten!« 
Claude-Yves musterte mich aufmerksam. Sein Silberblick irritierte mich. 
All die Interviewstunden hindurch hatte ich mich auf seine Hände 
konzentriert, 
die so schön gestikulieren konnten, weil mich der Blick aus seinen 
jeansblauen Augen ablenkte. Er schenkte mir nach. 
»Lass das.« 
»Hast du heute noch zu tun?« 
»Ja. Arbeit.« 
Claude-Yves nickte. Es war Dienstag, und dienstags hatte er Ruhetag. 
Dennoch saß er in seinem Restaurant und kümmerte sich um dies und 
das. Am allermeisten um die Ausstattung seines Selbstbildes. 
»Ich verkaufe das Buch hier im Restaurant. Das wird der Brüller.« 
Ich lächelte, weil das Wort ›Brüller‹ sich bei Claudes Akzent drollig 
anhörte. ›Brühlähr‹. 
Claude-Yves’ Autobiografie war bestückt mit Rezepten aus seiner 
langen Karriere als Koch. Seine ureigenen Kreationen schlossen jedes 
Kapitel ab, und da er viele Plätze dieser Welt in seinem Leben bereist 
hatte, waren die Gerichte inspiriert von lukullischen Traditionen Afrikas, 
Kanadas und Europas. Mir schien das ein bisschen viel an 
Selbstbeweihräucherung, aber der Kunde war König. Claude-Yves war 
überzeugt, dass die Restaurantgäste ihm das Werk aus den Händen 
reißen würden. Er hatte eine Anzahlung geleistet und ging nun zu seinem 
Laptop, um den Restbetrag online zu überweisen. »Wir Geschäftsleute 
wissen, wie das ist, wenn man auf seine Kohle warten muss, was?«, rief 
er zu mir hinüber. 
Ich nickte trübsinnig und leckte mein Glas aus. Auf meinen neuen 
Auftrag hatte ich nicht die Bohne Lust. Etwas Unbestimmtes schwebte 
über mir, wenn ich an den vergangenen Sonntag dachte. 
»So, und ›Klick‹«, verkündete Claude-Yves. Er setzte sich wieder zu 
mir. »Probleme?« 
»Nicht direkt«, sagte ich. »Nur ein ungutes Gefühl. Der neue Kunde.« 
»Warte, warte!« Claude-Yves hob die Hand und stürmte zur Küche. »Ich 



bin gleich zurück!« 
 
Verzeihen Sie, Leser, nun habe ich mehr über Claude-Yves gesprochen 
als über mich. Mein Name ist Kea Laverde, ich bin Ghostwriterin, stehe 
kurz vor meinem 42. Geburtstag, und mein Sternzeichen ist Steinbock. 
Ich lebe südwestlich von München, nahe des Ortes Ohlkirchen, den 
keiner kennt, weil er zu klein und zu unbedeutend ist, aber das wird 
Claude-Yves natürlich ändern; zweifellos wird das ›Méditerranée‹ 
Furore machen, denn sein Chef hat überall Furore gemacht, wo er 
kochte, sei es in Québec, Cotonou oder Frankfurt. Ich genieße das Leben 
in meinem Haus am Ende der Welt, am Hang gelegen, umgeben von 
sanften Hügeln, mit dem Blick ins Fünfseenland, bei meinen zwei 
betagten, treuen Graugänsen Waterloo und Austerlitz. Mein Job macht 
mir Spaß, denn ich bin mein eigener Herr und habe ausreichend 
Aufträge, um gut zu verdienen. Ich könnte mir zwei Urlaube im Jahr 
leisten, bin aber nicht scharf aufs Verreisen, da ich früher als 
Reisejournalistin tätig war und erst im vergangenen Frühjahr eine 
absurde Fahrt nach Georgien angetreten habe. Die Reise hatte Spaß 
gemacht, das Land ist wirklich ein Traum, aber ich bin halt lieber zu 
Hause und miste den Gänsestall aus. Kurzum, aus der Bohémienne, die 
ich mal war, ist eine ziemliche Spießerin geworden. 
Claude-Yves kam mit einem dampfenden Teller und einer Karaffe mit 
Wein zurück. 
»Du, ich muss noch fahren«, hörte ich mich sagen, aber Claude-Yves 
lachte nur. 
»Das ist es, was euch Deutschen fehlt. Den Augenblick nicht leben zu 
können, weil ihr immer irgendwas tun müsst. Fahren, arbeiten, 
telefonieren – tut eurem Aufschwung gut, aber dem Volk an sich würde 
etwas mehr Laisser-faire stehen. Nun erzähl.« Er stellte den Teller vor 
mir ab. »Ratatouille mit Bulgur, du kennst das Rezept aus dem Buch.« 
Er gab ja doch keine Ruhe. Also lieferte ich einen möglichst 
detailgetreuen Bericht. Von meinem einsamen, gemütlichen 
Halloweenabend. Nicht, dass Sie meinen, ich würde jammern. ›Einsam‹ 
bedeutet für mich eigentlich nur, dass ich meinen eigenen Stiefel machen 
kann und niemand stört. Manchmal nervt sogar die große Liebe. An 
Halloween saß ich in Ruhe und Frieden in meiner Klause und guckte die 



Muppetshow auf DVD, als es klingelte. Bei mir draußen kommen keine 
Kinderlein vorbei und verlangen ›Süßes oder Saures‹. Erstens, weil ich 
zu weit von aller Zivilisation entfernt bin, zweitens, weil die besorgten 
Eltern eine alleinlebende Frau in der Einöde, die als Geist arbeitet, zu 
unsolide finden, und drittens, weil jeder weiß, dass ich mit derlei Späßen 
nicht zu erheitern bin. Also ignorierte ich das erste Klingeln und starrte 
weiter auf den Bildschirm. Als der Mensch vor meiner Tür nicht locker 
ließ, stand ich auf und spähte aus dem Fenster. Ich sah einen Roller 
neben meiner Tür parken und einen Knilch, der sich mit dem Kopf gegen 
die Tür lehnte, als könne er nicht mehr gerade stehen. 
»Wer ist da?« 
»Bastian!« 
Ich riss die Tür auf. Ein Youngster stand vor mir, ein Knäblein, dünn wie 
ein Strich, mit leuchtenden Augen. Er kam mir irgendwie bekannt vor, 
ohne dass ich sagen konnte, woher. 
»Ich störe wahrscheinlich«, er sah sich um, als erwarte er eine Flutwelle 
über meine Auffahrt schwappen, »aber …« 
Ich trat beiseite und bat ihn mit einer Kopfbewegung ins Haus. »Setz 
dich!« Ich schaltete den Fernseher aus und wies auf mein Küchensofa. 
Ich lebe quasi in der Küche: Fernseher, Musikanlage, Sofa, Zeitschriften, 
Bücher – alles vorhanden. 
»Ich wollte Sie fragen – ähm – ob Sie ein Buch für mich schreiben 
würden.« 
Er öffnete seine Fleecejacke und zog einen Stapel Papiere hervor. 
Handbeschrieben. Wachsam wanderten meine Augenbrauen in die Höhe. 
Halt, Kea, ermahnte ich mich, er könnte ein guter Kunde sein, selbst 
wenn er jung ist. Gute Kunden waren solche, die möglichst viel zahlten 
und äußerst selten anriefen, keine Umarbeitungen einforderten und 
dankbar ihre fertig geghosteten Texte annahmen. 
»Sie kennen mich nicht, oder?« 
»Habe ich ein Schlagersternchen vor mir? Ich schaue mir die 
einschlägigen Sendungen nicht an, sorry.« 
Er lachte. So ein breites, freakiges Lachen, das viel tiefer klang als 
erwartet. 
»Mein Name ist Bastian Hut. Ich bin vor 4 Jahren mal kurz in den 
Schlagzeilen gewesen. Weil ich eine Firma gehackt habe.« 



»Das war vor meiner Ohlkirchener Zeit!« 
»Ja, kann sein.« 
»Welches Unternehmen hast du gehackt?« Ich goss Bastian ein Glas 
Wasser ein und mir einen Chianti. 
»Das spielt ja keine Rolle mehr.« Er zuckte die Achseln. Wie ein Hacker 
sah er nicht aus. Nicht, wie ich mir einen Hacker vorstellte. Er war zwar 
schmal, fast zierlich, wirkte aber dennoch sportlich. Kein Typ, der 24 
Stunden am Stück vor einem Bildschirm saß und das Internet leersaugte. 
»Ich bin angeworben worden. Von so einem Typen. Auf einer offenen 
Plattform im Netz. Wo sich die Geeks rumtreiben und austauschen.« 
»Wer hat dich angeworben?« 
»Das weiß ich nicht. Er nannte sich nbn6. Da loggt sich keiner mit 
seinem echten Namen ein!« 
»Und dann?« 
»Dann habe ich weitere Aufgaben bekommen. Steht alles da drin.« Er 
schüttelte den Papierpacken. »Musste die Daten eines Fitnessstudios 
knacken und Infos über die Kunden weitergeben.« 
Abgründe! 
»Und das hast du gemacht?« 
Bastian nickte und sah sich im Zimmer um. Sein Blick blieb an den 
Haikus hängen, mit denen ich die Wand über dem Sofa tapeziert hatte. 
Häufig kam eins hinzu. »Dichten Sie selbst?« 
»Nein. Die Haikus stammen von berühmten japanischen Poeten.« 
»Das mit dem Fitnesscenter war harmlos. Sie haben mich erst später 
erwischt. Bis zu dem Tag, an dem die Polizei meinen Rechner und meine 
Sachen aus dem Haus geschleppt hat, habe ich 3000 Euro verdient.« 
»Du bist verurteilt worden?« 
»Steht alles hier drin. Ich habe meine Erlebnisse aufgeschrieben. Um den 
Leuten klar zu machen, wie das alles enden kann.« 
»Eine Warnung?« 
»Das ist so ein Spiel, manchmal. Unter Hackern, meine ich. Du 
probierst, wie weit du gehen kannst. Du checkst einfach die Grenzen, die 
dir gesetzt sind, und schiebst sie ein bisschen weiter von dir weg. Und 
weiter. Und noch weiter. Und dann kannst du nicht mehr aufhören.« 
»Sucht?« 
»So ähnlich. Aber du handelst dir nichts als Ärger ein.« 



Ich streckte die Hand nach seinen Unterlagen aus. Gute 100 Seiten 
mussten das sein, beschrieben in schnörkeligen Buchstaben. 
»Du schreibst mit der Hand?« 
Er errötete leicht. »Ich kann so besser nachdenken. Am PC bin ich 
abgelenkt.« 
»Das zu entziffern, wird nicht einfach sein.« Ich hatte keine große Lust 
auf den Auftrag, aber ich hatte nichts Besseres zu tun. In meinem 
Arbeitszimmer wartete ein Stapel Korrekturfahnen zu einer anderen 
Autobiografie. Die konnte ich innerhalb von zwei Tagen abarbeiten. Erst 
für Ende des Jahres war ich zu einer Frau eingeladen, die auf einer Hallig 
in der Nordsee lebte und ihr Leben aufgeschrieben haben wollte. Ich 
freute mich auf die Reise. Bis dahin hatte ich Zeit. 
»Geld ist kein Thema«, bemerkte Bastian. 
»Bist du Großverdiener?« 
Er schüttelte lachend den Kopf. »Mache nächstes Jahr endlich mein 
Abi.« 
»Und dann? IT-Branche?« 
Er hob die Schultern. »Kann sein. Weiß nicht.« 
Ich nippte an meinem Chianti. Seine Geschichte behagte mir nicht. 
Wahrscheinlich, weil ich einem Milchbart nicht abkaufen wollte, dass er 
mal eben 3000 Euro gemacht hatte. 
Bastian stand auf. Er hatte sein Wasser nicht angerührt. 
»Willst du nicht wissen, was ich koste?«, fragte ich grinsend. 
»Wieviel wollen Sie?« 
Ich nannte ihm mein Grundhonorar und den zusätzlichen Preis pro Seite. 
»40 Prozent Anzahlung.« 
Er griff in die Hosentasche und zog ein Bündel 200-Euro-Scheine 
heraus. 
»Brauchen Sie sonst noch was?« 
»Ich sage dir Bescheid, wenn ich das hier durchgeschaut habe.« Ich warf 
die Blätter auf den Tisch. 
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Er hatte das Strophantin von einem befreundeten Arzt verschrieben 
bekommen. Ging mit dem Döschen aufs Klo und schluckte die beiden 
Pillen. Dreimal am Tag. Noch nie hatte er im Beisein seiner Kollegen 
Medikamente genommen. Das Büro war eine Natterngrube. Man konnte 
nie wissen, woraus einem ein Strick gedreht würde. 
Polizeihauptkommissar Nero Keller betätigte die Spülung und verließ die 
Kabine. Eine Weile starrte er sein Gesicht in dem Spiegel über dem 
Waschbecken an. Der Bart: zu kurz geraten beim letzten Rasieren. Er 
wirkte nicht mehr stilsicher italienisch, sondern verpennt. Die Augen: 
irgendwie tot. Obwohl, soweit würde er nicht gehen. Nur leer. 
Ausgesaugt. Nichts mehr zu erwarten. 
Verdammt. Er war wirklich ausgebrannt. Die Kämpfe, die er mit 
Polizeioberrat Woncka führte, um seine Pläne in die Tat umzusetzen, 
zehrten ihn aus. Die Klugscheißer im Team ebenso. Eigentlich brannten 
sie alle vor Neid, bis auf Markus Freiflug, mit dem er am engsten 
zusammenarbeitete. Vermutlich verhielt sich Markus nur deshalb 
wohlwollender, weil auch er eine Sonderaufgabe erfüllte. Er leitete eine 
Schnittstelle mit dem Zweck, die bayerischen Kriminalisten, die in 
Sachen Cyberkriminalität ermittelten, untereinander zu vernetzen. 
Soweit bin ich schon, dachte Nero und leckte über seine rissigen 
Mundwinkel. Ich traue niemandem mehr etwas Gutes zu. Selbst meinem 
besten Kollegen nicht. 
In fünf Minuten würde das Gespräch mit Woncka anfangen. Eine letzte 
Chance, sich freistellen zu lassen, um für ein halbes Jahr oder länger 
weiterzuforschen, neue Workshops und Fortbildungen zu planen. Das 
war es, was er wollte: Mal raus aus allem, um ungestört nachdenken zu 
können. Die Zeit anhalten. Projekte erarbeiten, die nicht nur einfach 
ihren Lauf nahmen, sondern Sinn machten. Steuergeld, nützlich angelegt, 
das wollte er Woncka sagen. 
Zugegeben, es ging ihm auch um sich selbst. Er verabscheute die Hektik 
des Arbeitsalltags in einer unterbesetzten Ermittlungsgruppe. Da blieben 
eine ganze Menge Fragen unbeantwortet. Pfade, die für spätere 
Ermittlungen wichtig sein konnten, wurden nie begangen. Einfach aus 
Zeitmangel. In naher Zukunft würde diese Ignoranz ihre Arbeit 



lahmlegen. Ganz allmählich, fast unbemerkt würde die Polizei bei der 
Bekämpfung neuer Formen der Kriminalität passen müssen. Ihnen 
fehlten Zeit und Personal, um in die Tiefe zu gehen. 
Nero spritzte sich Wasser ins Gesicht. Ein Schauer lief über seinen 
Rücken. Er fröstelte. Könnte eine Grippe sein, dachte er und verließ den 
Waschraum. Draußen lief er seinem Kollegen Ulf Kröger über den Weg. 
»Ach, Nero! Ich habe dir gerade was auf den Schreibtisch gelegt. 
Staatliche Hacker in China und Reaktionen auf Wikileaks. Schau es dir 
in aller Ruhe an! Könnte dich interessieren, was?« 
»Danke.« Nero nickte. 
»Alles okay bei dir?« Ulf Kröger war ein gedrungener Typ mit 
Stiernacken und Schuppen auf dem Pullover. Aber einer, der auf dem 
Korridor nicht nur kurz nickte, sondern das Gespräch suchte. 
»Klar, danke.« Nero wollte nicht mit Kröger reden. Nicht jetzt. Nicht, 
weil er Kröger nicht mochte oder weil er sich gestört fühlte, sondern 
einfach, weil er manchmal am liebsten mit niemandem mehr reden 
wollte. Und wenn er es recht bedachte, mutierte das ›manchmal‹ 
allmählich zum ›immer‹. 
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Bastian war 14, als er sich den Namen Dv0ttny gab. Er fand das witzig. 
Die 0 statt des O. Es fühlte sich cool an, die eigene Identität hinter einem 
selbstgewählten Spitznamen zu verstecken. 
Sein Vater war Apotheker, seine Mutter Lehrerin. Sein Elternhaus war 
spießig, an dieser Erkenntnis führte kein Weg vorbei. Anders als bei 
Joss, dessen Eltern freiberuflich als Grafiker arbeiteten, in ihrem Haus 
ein Atelier hatten und ständig umschwirrt waren von schrägen Vögeln 
aus der Münchner Grafikszene. Joss war schon zweimal umgezogen. 
Aus Fulda nach München und dann hier raus nach Ohlkirchen. Der hatte 
was gesehen von der Welt. Wenigstens ein bisschen. Während Bastian 
immer nur im Schwedenweg in Ohlkirchen saß und seinen Vater zum 
Mittagessen und Abendbrot über die Probleme in der Apotheke dozieren 
hörte. 
Bastian langweilte sich oft. Deswegen taugte ihm der neue Rechner, den 
er zu seinem 14. Geburtstag bekam, besonders. Sein Patenonkel hatte 
was draufgelegt, damit er das Neueste vom Neuen bekam. Kein Problem 
für Bastian, Windows und Linux gleichzeitig auf der Maschine laufen zu 
lassen. Er hatte ein knappes Jahr vorher angefangen, 
Schließmechanismen zu umgehen. Soweit er wusste, hatte er dabei keine 
Gesetze verletzt. Er war in Systeme eingebrochen, hatte sich umgesehen, 
seine Spuren verwischt und war wieder verschwunden. 
Mit Joss unternahm er hin und wieder ausgedehnte Erkundungsgänge in 
München. Joss hatte zweimal die Woche Therapie bei einem Logopäden 
in Pasing. Bastian begleitete ihn ab und zu. Danach zogen sie mit der 
S-Bahn weiter, stiegen irgendwo aus, erkundeten die Gegend und kamen 
am Abend mit dem letzten Bus nach Ohlkirchen heim. Auf dem Land 
fuhren die letzten Busse ohnehin ziemlich früh. 
Eine Zeitlang war es ein Spiel, in Videoläden DVDs mitgehen zu lassen, 
zu Hause zu kopieren und sie beim nächsten Mal zurückzustellen. 
Eigentlich kein Diebstahl. Zumindest kein richtiger, fand Bastian. Sie 
brachten das Zeug ja wieder in den Laden. Erwischt wurden sie nie. 
Nach ein paar Monaten war der Kick weg, und sie hörten damit auf. 
Für ungefähr genauso gefährlich oder anstößig hielt Bastian seine 
Erkundungsgänge im World Wide Web. Bis er diesen neuen Rechner 



besaß und sich einen eigenen Namen gab. Dv0ttny. Das klang nach 
einem Erwachsenen mit Erfahrung. Einem, dem keiner am Zeug flicken 
konnte. Kein Teenager mit einem rausgewachsenen Topfschnitt und dem 
Appetit von drei Personen, der um Mitternacht noch zwei Salamibrote 
mit Spiegeleiern verschlang. 
Bastian begann, sich mit anderen Hackern zu vernetzen. Da geisterten 
schillernde Identitäten durch die Chatrooms, und er fand es berauschend 
und gruselig zugleich, dass er nicht wusste, wer diese Leute wirklich 
waren. Sie hatten eigenartige Namen wie O_thello oder farfalla23. Nach 
ein paar Monaten hatte sich eine Art Clique herausgebildet, der Bastian 
angehörte. Er schulte seine Intuition, versuchte, sich die Menschen hinter 
den Decknamen vorzustellen. Gleichzeitig saugte er wie ein Schwamm 
die Tipps auf, die in der Hackerszene umherschwirrten. Sein allererster 
Coup war, ein Computerspiel zu knacken und mit Hilfe des Quellcodes 
die einzelnen Leistungsschritte nachzubilden, um das Spiel in jedem Fall 
zu gewinnen. Wenig später stellte er fest, dass andere auf die gleiche 
Weise zum Hacken gekommen waren: Sie gewannen einfach gern, und 
alles war ein Spiel. 
Bastian begann, die Fahrten mit Joss nach München zu nutzen, um in 
Cafés mit ungeschützten W-LAN-Anschlüssen seinen Interessen 
nachzugehen. Von dort fiel es ihm leicht, seinen Standort zu 
verschleiern. Als erstes stellte er fest, dass reihenweise Proxy-Server 
falsch konfiguriert waren. Irgendwo steckten Fehler oder verbockte 
Programmbestandteile. Ohne große Mühe war Bastian etliche Male über 
einen offenen Proxy hinter der Firewall eines Unternehmens gelandet, 
wo eigentlich nur berechtigte Mitarbeiter etwas zu suchen hatten. Jedes 
Mal bekam er Schiss und zog sich zurück. Aber er hatte Blut geleckt. Es 
juckte ihn weiterzumachen, Chaos zu stiften, sich als zugriffsberechtigt 
zu authentifizieren, Kennwörter abzufragen. Nur wenige Wochen, 
nachdem er mit der Hackerei ernsthaft angefangen hatte, gelang es ihm, 
ein Mobiltelefonsystem zu knacken. Er geriet an die Telefonnummern 
und elektronischen Seriennummern von Hunderten Handys. Lange 
dauerte es nicht, bis er herausfand, dass er mit diesen Testnummern, die 
die Techniker zum Überprüfen der Signalstärke benötigten, unbegrenzt 
und kostenlos telefonieren konnte. Er kaufte sich ein billiges Handy ohne 
Vertragsbindung. Eine Weile telefonierte er umsonst, aber dann bekam 



er in einem Chat mit, dass ein paar Jungs in den USA den gleichen Trick 
angewandt hatten und dafür ins Gefängnis gewandert waren. Bastian 
bekam Muffensausen. Er warf das Handy in die Isar und ging drei Tage 
nicht ins Netz. Aber dann war die Neugier stärker. Welche Türen würden 
sich noch öffnen lassen? 
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»Ich finde einfach nicht den richtigen Ton.« Zu Hause war mir die 
Decke auf den Kopf gefallen. Claude-Yves’ Nebenraum, bisher 
weitgehend unberührt von der alljährlichen Adventsdekorationshysterie, 
wurde zu meinem Büro. Wenigstens für ein paar Stunden. Mein Laptop 
und Bastians Notizen beobachteten mich stumm. Ich starrte mutlos auf 
das Durcheinander vor mir. 
Mit ernstem Gesicht stellte Claude-Yves einen Latte Macchiato vor mir 
ab. »Hier. Mit Kahlúa. Das macht warm und lustig. Ist mit Vanillezucker 
gesüßt.« 
»Danke.« 
Er setzte sich neben mich. Zuweilen kam er mir wie ein guter Onkel vor, 
der sich vorgenommen hatte, der Menschheit das Leiden auszutreiben. 
»Wie läuft’s?« 
»Ich komme mit der Fachterminologie nicht zurecht. Bastian beschreibt 
akribisch, was er wann wie gemacht hat. Mir schwirrt der Kopf von dem 
ganzen Geschwafel.« 
»Frag deinen Liebsten! Der kennt sich mit Computern aus!« 
»Wenn wir annehmen, dass jugendliche Hacker die Zielgruppe dieses 
Buches sind, brauche ich keine Erläuterung. Was nervt, ist: Ich schreibe 
einen Text, den ich selbst nicht verstehe. Und Nero – der ist dermaßen 
im Stress!« Kurz dachte ich an Nero. An seine Schlaflosigkeit und 
Unruhe, an die Art, wie er in jeder stillen Minute nach seinem Handy 
griff, vor sich hin murmelnd SMS abarbeitete oder an den Einstellungen 
herumklickte. Wenn ich ihm eines Tages das Handy einfach aus der 
Hand nahm, würde er in den kalten Entzug stürzen. 
»Weißt du, Claude, ich habe einfach ein dummes Gefühl. Welche 
Jugendlichen, denen eine Warnung vor den Untiefen des Hackens gut 
täte, lesen schon ein Buch? Die schnorcheln im Netz und kratzen dort 
zusammen, was sie interessiert. Aber ein gedrucktes Buch – das ist für 
diese Typen vollkommen antiquiert!« Ich schleckte meinen Löffel ab. So 
simpel und dabei so wirkungsvoll: den Kaffee mit Vanillezucker zu 



süßen. 
»Dann stellt das Zeug ins Internet!« 
»Davon war nicht die Rede.« 
»Ich sehe ja ein, dass dir unser gemeinsames Projekt mehr Spaß gemacht 
hat«, grinste mein kanadischer Meisterkoch. »Mittelmeerküche – damit 
kann jeder was anfangen. Du kannst zur Not ohne Rechner leben. Aber 
ohne Essen? Das endet tödlich.« 
»Niemand kann ohne Computer leben, und genau das ist das Problem, 
Claude. Der Strom, der dein Restaurant funktionsfähig macht, wurde 
nicht von Hand in die Leitungen gespeist. Deine Steuererklärung, das 
Wasserwerk, selbst Ampelschaltungen und der Notruf bei der 
Feuerwehr: Alles läuft über Netzwerke, und die sind anscheinend so 
unsicher, dass jeder halbwegs begabte Teenager sie lahmlegen kann.« 
»Sachte! Magst du von meinem Steinpilz-Moussaka probieren?« 
»Sehe ich so aus, als wenn ich Einladungen zum Essen ablehnen 
würde?« 
»Du siehst wunderbar aus, Kea! Nero steht auf runde Frauen. Vergiss die 
Hungerhaken da draußen. Eine Mistgabel bietet einen besseren Anblick 
als die Damen, die sich von ihren Verehrern zum Dinner einladen lassen 
und dann drei Salatblätter ohne Öl bestellen.« 
»Kann mir nicht passieren«, grinste ich. Ich war eben der Vollweib-Typ. 
Mit zunehmendem Alter versöhnte ich mich mit meiner Veranlagung. 
»Ist ohnehin alles genetisch festgelegt.« 
»Korrekt.« 
»Wie geht’s dir eigentlich in Sachen Liebe?« Ich wusste, dass 
Claude-Yves seit einiger Zeit wieder mit einer Frau zusammen war. Eine 
vorsichtige Annäherung, nachdem er einen selbstmörderischen 
Rosenkrieg hinter sich hatte. Die Biografin Kea kannte die Einzelheiten, 
obwohl sie im Buch keine Erwähnung gefunden hatten. 
»Lydia!« Claude lächelte. »Sie ist manchmal etwas anstrengend, aber 
genau mein Typ.« 
»Vielleicht hätte ich mir einen Koch an Land ziehen sollen und keinen 
Polizisten.« 
»Unsinn. Nero ist ein wunderbarer Mann. Nur sein Job ist unerträglich. 
Ich habe übrigens kürzlich im Internet gelesen, dass eine neue und 
heimtückische Hackertechnik fast alle bisherigen Sicherheitsschranken 



im Internet überwindet. Sogar Kriege werden im Netz geführt!« 
Ich dachte an meine Georgienreise im vergangenen Frühjahr. Knapp 
zwei Jahre nach dem Augustkrieg von 2008 hatte ich lernen müssen, 
dass sich die Schlachtfelder ins Cyberspace ausdehnten. Nach dem 
Ausbruch der Kämpfe damals war das georgische Internet lahmgelegt 
worden. Im Verdacht standen Hacker aus Russland. Die Situation hatte 
sich verschärft, weil die Georgier nicht mehr auf technische 
Kommunikationsmittel zurückgreifen konnten, um überhaupt 
herauszufinden, was los war. Und jetzt kam Dv0ttny daher. Ein junger 
Mann mit Ambitionen. Ich fand ihn sympathisch und hatte auch nicht 
von Haus aus ein Problem mit Hackern, nur weil ihr Tun als kriminell 
galt. Aber irgendetwas an diesem Projekt behagte mir nicht. Vermutlich, 
weil ich Bastians Motivation, sich eine Ghostwriterin anzuheuern, 
unglaubwürdig fand. 
»Ich muss tatsächlich mit Nero sprechen«, sagte ich. 
»Wie geht’s ihm?« 
»Schwer zu sagen. Der klassische Workaholic. Er hat nie frei und legt 
sich krumm, um bei seinem Chef endlich die Idee von einer 
Forschungstätigkeit durchzusetzen.« Nero hatte die Kriminellen über. 
Die Konfrontation mit dem Bösen, dem Schlechten, dem ewig Negativen 
machte ihn kaputt. 
»Da lobe ich mir die Freiheit des privaten Unternehmertums«, grinste 
Claude-Yves. »Ich bin mein eigener Herr.« 
»Und deine Gäste sind die Könige!« 
»Eure Hochzeit feiert ihr hier. Kein Widerspruch.« 
»Hör schon auf. Das mit dem Heiraten ist längst nicht beschlossen«, 
wehrte ich ab. 
»Irgendwann wird es ja soweit sein. Ob in diesem oder im nächsten Jahr 
– egal. Ihr seid willkommen!« 
»Lieb von dir.« 
»Worüber brütest du?« 
»So weit weg vom Leben bin ich nicht, Claude! Klar passieren im Netz 
tausend Dinge, von denen wir einfach nichts wissen wollen. Was ich 
bloß gar nicht kapiere: Warum will er von seinem sauer verdienten 
Hackerlohn eine Ghostwriterin bezahlen?« 
»Sein Vater ist Eigentümer der Europa-Apotheke. Und der hat richtig 



Kohle, Kea.« 
»Söhnchen schnorrt von Väterchen Geld? Das Bürschchen hat seine 
eigenen Einkünfte.« An die Möglichkeit, dass ich Blutgeld verdiente, 
mochte ich nicht denken. 3000 Euro: War das viel oder wenig in der 
Branche? Und wieviel war davon überhaupt übrig? Konnte man als 
Hacker mit ein paar Aktionen reich werden? Für mich war das nichts 
mehr. Es war wie beim Fremdsprachenlernen: Ich hatte zu spät 
angefangen. 
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Bastian ließ sich bald in eine neue Geschichte hineinziehen. Er hackte 
sich in die Rechner einer kleinen hessischen Gemeinde in der Rhön und 
installierte einen Sniffer; die kleine Computerwanze griff sämtliche ein- 
und ausgehenden Daten ab. Bastian hätte zu allem Zugang bekommen, 
wenn er gewollt hätte. Er hätte Bewohner aus dem Register löschen und 
neue eintragen können. Aus Jux registrierte er einen fiktiven Einwohner 
namens Karlsson vom Dach. Aber dann schlug erneut die Angst zu, er 
verwischte seine Spuren und verschwand so lautlos aus dem 
kommunalen Netz, wie er gekommen war. 
Bastian spürte, dass in ihm ein Rebell verborgen lag, der sich anschickte, 
Mauern einzureißen und Licht ins Dunkel zu bringen, und diese innere 
Kraft ängstigte ihn. Obwohl Dv0ttny sich in der digitalen Welt als 
abgeklärter Streber gab und Stück für Stück begann, sich eine virtuelle 
Identität auszutüfteln – er schreckte vor den Konsequenzen zurück. 
Einige Wochen lang tat er nur das im Netz, was Millionen anderer 
Nutzer machten: Er schrieb Mails, lud Musik runter, stöberte auf 
Facebook herum, schaute sich Filme an und recherchierte für ein 
Geschichtsreferat. 
Zwei Ereignisse rissen ihn aus seiner lethargischen Vorsicht. Zum einen 
besuchte seine Mutter mit ihren Lehrerkollegen eine Fortbildung zum 
Thema ›Jugendliche Hacker‹. Sie stellte fest, dass eine Reihe von dort 
erläuterten Eigenschaften genau auf ihren Sohn zutrafen. Eines Abends 
verwickelte sie Bastian in ein Gespräch. Sie wollte vorfühlen, wie weit 
er zu gehen bereit war. Bastian kam sich ausgehorcht vor, bemühte sich 
aber, arglos zu tun, um sich nicht verdächtig zu machen. Er war im 
Hacking viel zu fortgeschritten, als dass seine Familie ihn aufhalten 
konnte. Der Argwohn seiner Mutter gab ihm den Kick. Ihm dämmerte, 
dass er direkt unter den Augen seiner Eltern die größten und 
bestbewachten Unternehmen der Welt ärgern konnte. Die Bandbreite 
seiner Möglichkeiten versetzte ihn in einen permanenten Rausch. 
Der zweite Wendepunkt in jener Zeit war Joss. Sein Kumpel verliebte 
sich in ein Mädchen aus der Parallelklasse. Ira, die ihre rote Mähne 
ziemlich theatralisch herumschleuderte und jeden Morgen vor der ersten 
Stunde unter großem Tamtam den knalllila Lippenstift wegwischte, um 



ihn mittags an der Bushaltestelle wieder aufzutragen. Sie war der Star 
der Schule. Alle Jungs träumten von ihr. Joss hatte das Rennen gemacht, 
vorläufig jedenfalls, und die gemeinsamen Erkundungstouren durch 
München wurden Vergangenheit. Bastian langweilte sich. Weil er 
ziemlich gut in der Schule war, hatten seine Eltern keinen Grund zu 
motzen, wenn er stundenlang vor dem Rechner hockte. Er 
vernachlässigte keine Hausaufgaben, keine Referate. Aber sobald alles 
erledigt war, klinkte er sich in seinen früheren Chatroom ein. 
Dort wurde er keineswegs mit großem Hallo begrüßt. Seine lange 
Abwesenheit gab eher Anlass zu Misstrauen. Nur ein Typ mit dem 
Akronym nbn6 tauschte sich mit Dv0ttny aus. Ein paar Tage später 
fragte nbn6: 
Bereit, einen Hack zu machen, Dv0ttny? 
 
Worum geht’s? 
Ich will die Daten von den Kunden eines 
 
Fitnessunternehmens. Wie sieht’s aus? 
 
Was meinst du? 
Ich lasse es mich etwas kosten. Willst du 
 
Kohle? 
 
Wie viele Datensätze? 
3000. 
Bastian loggte sich aus und dachte nach. Für Geld hatte er noch nie 
irgendwas im Netz gemacht. Es fühlte sich an, als würde er damit 
endgültig in die Illegalität abdriften. Andererseits verspürte er unbändige 
Lust, es zu probieren. Irgendwo hatte er mal gelesen, dass der Schlüssel 
zur Veränderung darin liege, die Angst aufzugeben. Der Rebell in ihm 
drängte mit Macht ans Ruder. 
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»Nun, bis jetzt haben Sie so hervorragende Leistungen gebracht, Herr 
Keller.« Woncka senkte den Kopf und blickte über seine Lesebrille 
hinweg. 
Darin lag nur eine einzige Feststellung: Dass seine Leistungen dabei 
waren, in den Keller zu kippen. Nero verfluchte seinen Nachnamen, 
obwohl der nichts dafür konnte. 
»Sehen Sie«, begann er und zog ernsthaft in Erwägung, einen Coach zu 
engagieren, der mit ihm das Verhandeln probte, »wir haben von 
neuartigen Bedrohungen Kenntnis, und mit der Technologie müssen wir 
uns jetzt vertraut machen. Nicht erst dann, wenn die andere Seite 
zuschlägt!« 
»Schon wahr, aber Sie wissen, wir haben eine dünne Personaldecke, 
durchsichtig beinahe, da wird jeder benötigt. Ich kann niemanden 
davonschlüpfen lassen, um sich ein halbes Jahr zu bilden. Unmöglich.« 
»Wikileaks sollte uns Sorgen machen.« 
»Die Affäre ist heiß, aber damit hat unsere Abteilung nichts zu 
schaffen.« 
Nero lehnte sich zurück. Vermutlich gab Woncka ihm nur zu verstehen, 
was er längst ahnte: Dass jene Spezialisten, die mit den neuesten 
Bedrohungen fertig zu werden hatten, nicht bei der Polizei eingesetzt 
wurden. Sein Herz raste, der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Er 
könnte noch so ausgebuffte rhetorische Ticks anwenden – sein 
Vorgesetzter hatte die Entscheidung längst getroffen. 
»Wir haben eine andere Aufgabe für Sie, Herr Hauptkommissar. Nur, 
damit Sie nicht meinen, wir, das ganze Team, schätzten Ihr Wissen und 
Ihre Wissbegierde nicht. Nein, das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, wir 
müssen unseren Webauftritt verbessern.« 
Das fehlte ihm noch. Dass er als Designer tätig wurde! 
»Die letzten ernstzunehmenden Angriffe auf unsere Webseiten und unser 
Intranet sind zwar eine Weile her«, erläuterte Woncka, und er sprach 
dabei immer schneller, »aber gerade deshalb sehe ich genau hier 
Handlungsbedarf. Wir brauchen einen wirkungsvolleren Schutz. Was 
sage ich: Den besten Schutz, den es geben kann, und den werden Sie 
kreieren, beschaffen, ausbauen.« Woncka atmete hektisch, als hätte ihn 



die vergangene Viertelstunde ausgepowert wie eine Runde Rock ’n Roll. 
Seit er mit einer viel jüngeren Frau zusammen war, gingen Gerüchte, er 
meistere die privaten Strapazen kaum. Im vergangenen Jahr war das 
Haupthaar des Polizeioberrats von einem Tag auf den anderen frostig 
grau geworden. Böse Zungen kolportierten, es sei gefärbt. 
Merkwürdigerweise gingen ihm die Haare nicht aus. Das hätte Nero ihm 
gewünscht. 
Nun sah er ein, dass er verloren hatte. Mit tauben Gliedern 
verabschiedete er sich von Woncka und schlich zurück zu seinem Büro. 
Die Erschöpfung schlug so brutal zu, dass er sich auf dem Korridor für 
einen Augenblick an ein Fenster lehnte und auf den Parkplatz 
hinuntersah, nur so. Seine Wangen brannten. Er hatte höllischen Durst. 
Sein Mund war staubtrocken. Das Forschungshalbjahr war sein größter 
beruflicher Wunsch gewesen. Der größte Wunsch seines Privatlebens 
sah ganz anders aus. Da spielte Kea die tragende Rolle. Aber 
professionell gesehen war ihm die Sache wichtig: sich selbst endlich 
ohne den Druck der alltäglichen Routine mit den neuen Bosheiten der 
Internetwelt zu befassen, herauszufinden, worum es wirklich ging. Er 
hatte den Verdacht, dass an anderen Stellen im Land die Brisanz des 
Themas mehr Kausalketten in Gang gesetzt hatte als bei der Polizei. Die 
US-Armee hatte längst ein Cyber-Command aufgebaut, sogar die 
Bundeswehr setzte auf Internetexperten, und was der militärische 
Abschirmdienst anleierte, wusste ohnehin keiner. In diesen Kreisen 
bereitete man sich auf die zukünftigen Schlachtfelder vor. Es hatte 
bereits digitale Angriffe auf die Großindustrie gegeben. Bislang gingen 
nur Gerüchte um, aber man munkelte, eine atomare Anlage in Iran sei 
das Ziel des Wurmes Stuxnet gewesen. Womöglich konnte bald ein 
Überraschungsangriff aus dem Cyberspace den NATO-Bündnisfall 
auslösen. 
Nero war außerordentlich gut vorbereitet in das Gespräch mit seinem 
Vorgesetzten gegangen. Er hatte seine Argumente fein aufeinander 
abgestimmt vorgetragen. Woncka fehlte vermutlich das Geld. Schlimmer 
sogar: Er war ein Bürokrat. Einer, dem außer den dringend benötigten 
finanziellen Mitteln vor allem die Vorstellungskraft fehlte. Die Attacken 
auf das Internet in Estland 2007 und ein Jahr später in Georgien tat er ab 
als hitzköpfige Strohfeuer, die in unkultivierten Staaten jenseits der Oder 



vorkamen. 
»Hätte noch gefehlt, dass er ›Ostfront‹ sagt«, murmelte Nero. Er 
schleppte sich einen Stock tiefer zum Getränkeautomaten und zog eine 
Flasche Adelholzener. Durstig trank er die Hälfte in einem Zug aus. Wir 
können die Sache nicht dem Militär überlassen. Das hätte er zu Woncka 
sagen sollen. Und den Diensten auch nicht. Wir müssen selbst ganz 
vorne mitmischen, um Bescheid zu wissen, wenn es hart auf hart kommt. 
Sonst degradiert sich die Polizei selbst zum Hilfssheriff. Damit hätte er 
wenigstens eine Kerbe in Wonckas Hirn hinterlassen. Der reagierte 
schnell eifersüchtig, wenn die Kompetenzen der Polizei in Frage gestellt 
wurden. Dabei sah es mittlerweile so aus, als würden einflussreiche 
Schnittstellen im Land das Schicksal der Polizei in eine Richtung lenken, 
die niemandem, der aus Idealismus Polizist geworden war, gleichgültig 
sein konnte. Irgendwann würden sie allenfalls noch den Verkehr regeln 
dürfen. Auf den Radwegen. 
Sinnlos, dachte Nero, und ging in sein Büro zurück. Er teilte es mit 
Freiflug und zur Zeit fünf Rechnern. 
»Wie war’s?« Neugierig hob Markus Freiflug den Kopf. Er sah aus wie 
ein Linker, mit dem Pferdeschwanz und der Nickelbrille, war aber im 
Herzen ein echter Bajuware mit konservativen Auffassungen. 
»Mist war’s.« Nero stemmte die Ellenbogen auf seinen Tisch und 
verbarg den Kopf in den Händen. 
»Er hat abgelehnt«, stellte Freiflug fest. »Schade. Tut mir echt leid, 
Nero.« 
Nero hatte sein Leben lang trainiert, der Schwäche nicht nachzugeben. 
Wahrscheinlich waren seine Kräfte seit jenem Tag am Schwinden, als 
Leonor in seinen Armen gestorben war. Den Schock, seine eigene Frau 
nicht vor wild um sich feuernden Kriminellen beschützen zu können, 
hatte er nie verwunden. Die Therapie und schließlich seine Freunde 
hatten dafür gesorgt, dass er wieder normal leben konnte. Arbeiten. 
Lieben. Kea. 
Nero trank die Wasserflasche leer. 
»Da liegen ein paar Ausdrucke für dich«, sagte Freiflug. »Kröger hat sie 
vorhin hier abgelegt.« 
Nero fühlte nichts als eine bleierne Gleichgültigkeit. Er blätterte in den 
Seiten. Las Stichwörter wie ›Cyberkrieg‹ und ›fehlende 



Rechtsgrundlagen‹. Ihm war alles egal. 
»Ich geh pinkeln.« Er musste raus. Im Waschraum zog er den Pullover 
aus und ließ kaltes Wasser über seine Arme laufen. Er bekam Angst, der 
Kreislauf würde ihm wegbrechen. Er wollte hier raus. Wollte nach 
Hause. Doch da gab es bloß eine Wohnung, die kein Zuhause war, weil 
er sie alleine bewohnte, was kein Leben bedeutete. Es war nur eine 
vorübergehende Bleibe. Kea lebte draußen bei Ohlkirchen, da war er zur 
Stoßzeit fast eine Stunde unterwegs, um hinzukommen, aber er sehnte 
sich jetzt nach ihr und wollte sie anrufen. Er könnte einfach aus dem 
Haus gehen, den Tag sausen lassen. Morgen war Samstag. Sein 
Überstundenkonto war prall gefüllt. 
Nero hatte immer noch Durst. Er trank Wasser vom Hahn. Es schmeckte 
nach Chlor. Sein Gesicht glühte. 
Er hatte keine Ahnung, ob er eine einstündige Autofahrt schaffen würde. 
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Mit Feuereifer vertiefte sich Dv0ttny in den Auftrag von nbn6. Zunächst 
beschaffte er sich öffentlich zugängliche Informationen über das 
Fitnessstudio und seine Betreiber. Es handelte sich um eine Kette, eine 
Art Discounter mit Ablegern in Deutschland, der Schweiz, Österreich 
und Luxemburg. Wer Mitglied wurde, konnte in sämtlichen Studios 
trainieren. Dv0ttny fand bald heraus, dass die Website des Fitnessstudios 
ausgelagert war und von einem externen ISP gehostet wurde. Eine kluge 
Vorgehensweise, um zu verhindern, dass ungebetene Besucher, die es 
schaffen würden, die Website zu knacken, zugleich einen Zugriff auf das 
Firmennetz insgesamt bekamen. 
Zunächst arbeitete er knappe zwei Wochen lang daran, eine Möglichkeit 
zu eruieren, von dem Netzwerk als vertrauenswürdig eingestuft zu 
werden. Mit jedem Schritt, den er in die feinen Stränge der 
Netzwerkkonstruktion machte, legte er die Gedanken derjenigen frei, die 
es gebaut hatten. Dv0ttny fühlte sich mächtig. Er agierte im 
Verborgenen. Eine Art Phantomas. Einer, dem keiner am Zeug zu 
flicken imstande war. Einer, der so vorsichtig vorging, dass er sich 
jederzeit zurückziehen konnte. Einer, der die Gedanken der anderen las, 
ohne dass sie es auch nur ahnten. 
Er fragte alle Informationen über andere Quellen ab. Nie aktivierte er die 
Website des Studios über seinen eigenen Rechner. Die Spur hätte zu ihm 
zurückführen können. 
Bei der Suche nach einem offenen Port hatte er am ersten Tag der dritten 
Woche Erfolg. Es war ein warmer Sommertag, aber er war keine Minute 
ins Freie gekommen. Seine Eltern waren für ein paar Tage weg und er 
nutzte die Zeit, um weiterzukommen. Er entdeckte, dass einige Systeme, 
die zum Fitnessstudio führten, mit falsch konfigurierten offenen Proxys 
liefen. Daraufhin tat er eine Möglichkeit auf, um sich mit den Computern 
des Firmennetzes zu verbinden. Dv0ttny entdeckte eine Website, wo das 
Studio etwaigen Interessenten anbot, Informationen per Mail 
anzufordern. Dv0ttny schickte eine harmlose Anfrage nach den Preisen. 
Zwei Tage später kam eine Antwort per Mail, und als er deren Header 
genauer untersuchte, stellte er fest, dass diese vom internen Netzwerk der 
Firma kam; sie wies eine nicht öffentliche IP-Adresse auf. Er machte 



sich daran, diese Adresse mit denen innerhalb des Netzwerkes 
abzugleichen. Dabei stieß er auf einen internen Webserver, wo ein paar 
alte, stillgelegte Intranetseiten des Studios abgelegt waren. Geduldig 
bohrte er weiter. Es gelang ihm innerhalb weniger Tage, zur Datenbank 
der gesamten Studiokette vorzustoßen. Nun war Dv0ttny in der Lage, 
nach Belieben Informationen abzufragen oder zu ändern. 
Er kopierte die Namen, Mailadressen, Anschriften und andere 
Kontaktdaten von knapp 3500 Kunden der Fitnesskette. Auch Angaben 
zu ihren sportlichen Fortschritten und zum Körpergewicht waren dabei. 
Bei gut der Hälfte kamen ärztliche Daten hinzu. Bandscheibenvorfälle, 
Operationen, Schwangerschaften, Bluthochdruck. Dv0ttny speicherte 
alles, verwischte seine Spuren, schaltete den Rechner ab und trat hinaus 
in den Garten. Es war vier Uhr morgens. Seine Eltern waren am Abend 
zuvor von ihrer Reise heimgekommen und schliefen tief und fest. Er 
legte sich in die taufeuchte Wiese, ausgestreckt wie ein Andreaskreuz, 
und blinzelte in einen pastellfarbenen Himmel. Die Sonne würde bald 
aufgehen. Sie hatten Pfingstferien. Er hatte soeben 3000 Euro verdient. 
Die Welt war groß und unglaublich verrückt. Er musste lachen. Er, 
Dv0ttny, hatte seine eigenen Maßstäbe. Für eine Weile würde er 
aufhören. Um dann mal zu sehen, wohin es gehen konnte. Seine Skills 
führten ihn hinaus ins Weite, davon war er überzeugt, als er zwei Reiher 
mit gemächlichem Flügelschlag über den Himmel ziehen sah. Er würde 
kein so langweiliges und angepasstes Leben führen wie seine Eltern. Er 
hatte die Macht, ganz andere Wege zu gehen. Nach seinen Regeln zu 
leben. Herauszufinden, wohin er auf den Schwingen seiner Kunst reiten 
konnte. 
Um sechs Uhr informierte er nbn6. Zwei Tage später fand die Übergabe 
der CD statt. Dv0ttny hatte sie morgens um drei in den Briefkasten vor 
dem Haus seiner Eltern gelegt. Ein Motorrad bog wenig später um die 
Ecke. Dreckverspritzt, mit unleserlichem Nummernschild. Ein hagerer 
Mann in schwarzer Bikermontur und Helm mit abgedunkeltem Visier 
ging zum Kasten. Dv0ttny lauerte hinter dem Wohnzimmerfenster. Er 
hatte wunschgemäß den Schlüssel am Postkasten stecken lassen. Der 
Mann brauchte keine Minute, um sich wieder auf sein Bike zu 
schwingen und zu verschwinden. Ein Spuk an einem Sommertag, der 
versprach, warm und sonnig zu werden. 



Kurz darauf ging Bastian hinaus und nahm den Umschlag mit den 3000 
Euro aus dem Briefkasten. 
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Er huschte durchs Netz wie ein Waschbär. Ein nachtaktiver, cleverer 
Räuber, der auf leisen Pfoten unerkannt seine Kreise zog. Keiner 
rechnete mit ihm. Keiner mutmaßte, dass es rekinom gab, dass er 
überhaupt existierte. Und schon gar nicht, dass er Pfade beging, die ihm 
niemand zutraute. 
Wenn sie nach dem Sex eingeschlafen war, setzte er sich an seinen 
Rechner. 
Er legte komplizierte Schlingen aus. Der Ghostwriterin auf ihren Wegen 
durchs Netz zu folgen, war einfach. Er ließ absichtlich eine Mail an sie 
als unzustellbar zurückkehren, und schon hatte er Informationen. Ihr 
Rechner war zwar ganz gut geschützt, aber er kannte die Strickmuster. 
Wäre ja auch ein Witz gewesen, wenn nicht. Sie arbeitete mit Windows. 
Das Betriebssystem bestand aus einer schier unübersehbaren Menge an 
Programmzeilen. Dort schlichen sich logischerweise Schwachstellen ein. 
rekinom hatte gewartet, bis sie das System neu installierte. In der Zeit, in 
der sich alles auf den Standardeinstellungen befand, schlug er zu. Dass 
Kea Laverde mehr als 14 Tage ihre Settings nicht individualisierte, 
machte es ihm leicht. Er hackte ihr E-Mail-Konto, indem er als Passwort 
einfach ihr Geburtsdatum eintrug. Er hatte es über eine simple 
Suchanfrage an ihrer ehemaligen Uni entdeckt. Sie erwähnte in ihrem 
Webauftritt, dass sie an der LMU studiert hatte. Im dortigen 
Studentensekretariat stand irgendwo ein alter Rechner unbemerkt herum, 
der immer noch eine Netzwerkverbindung hatte, aber längst nicht mehr 
aktualisiert wurde. 
rekinom blieb auf Keas System: Er war ihr Administrator-Double. Stets 
konnte er ihr über die Schulter schauen, wenn sie am Rechner arbeitete. 
Er las ihre Texte, ihre Mails und verfolgte, welche Musik sie kopierte 
und welche Bücher sie im Internet bestellte. Er hätte auf ihre Kosten 
einkaufen können. Darum ging es ihm natürlich nicht. Er wollte die volle 
Kontrolle. Als sie ihr Mail-Passwort endlich änderte, war er fast 
erleichtert, doch er hatte Vorkehrungen getroffen. 
Ganz so leicht ging es bei Dv0ttny nicht. 
Dv0ttny war sehr wachsam. Seine Tatzen hinterließen nicht den feinsten 
Abdruck im Netz. Irgendwie schaffte rekinom es, einen Trojaner in 



Dv0ttnys Rechner zu schmuggeln, der unter dem Radar der 
Antivirensoftware arbeitete. Er besorgte sich einfach ein legales Tool, 
wie Netzwerkadministratoren es verwenden, veränderte es und schleuste 
es in Dv0ttnys Rechner. Die Rechnung ging auf. Bastian Hut war zwar 
umsichtig im Verschleiern seiner Wege im Cyberspace, aber er verließ 
sich auf eine ganz normale, kommerzielle Anti-Viren-Software. Er ist 
eben noch jung, dachte rekinom, und spürte, wie ihn eine ungeheure 
Befriedigung erfüllte. Eine, die Sex ihm nicht geben konnte. Er, 
rekinom, hatte den Beweis erbracht, dass Jugend allein kein Abo auf 
Klugheit darstellte. Dv0ttny mochte genial sein, aber er war noch ein 
richtiges Kind. 
Der Trojaner verriet rekinom, welche Verbindungen zu anderen 
Netzwerken Dv0ttny aufbaute und welche Computersysteme er gerade 
benutzte. Und vor allem: Dv0ttny fand den Trojaner nicht. Was er sah, 
befriedigte rekinom. Er hatte alles richtig eingefädelt. 
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Dv0ttny systematisierte seine Erkenntnisse, die er beim Hacking 
gewann, nicht bewusst. Meistens ging er einfach so vor, dass er sich in 
das Gehirn eines Netzwerkarchitekten hineindachte. Er versuchte sich 
vorzustellen, womit die Gegenseite rechnete. Programmierer zogen ihre 
Netzwerke immer in der gleichen Weise auf. Was einmal funktionierte 
hatte, galt als sicher und praktikabel. Warum sollte man sich neue 
Strategien ausdenken? Der Hacker musste also nur selbst andere Pfade 
einschlagen. 
Dv0ttny fühlte sich unerwartet mies mit seinen 3000 Euro. Es kam ihm 
vor, als habe er seine Seele verkauft. Was nbn6 mit den Daten aus dem 
Fitnessstudio anfing, verdrängte er. Vermutlich ging es darum, Leute für 
Werbeaktionen auszugucken und gezielt mit Mails zu bombardieren. 
Ihm war es egal. Er beschloss, künftig ausschließlich in seinem eigenen 
Auftrag zu handeln. 
Den Chatroom, wo nbn6 ihm über den Weg gelaufen war, suchte er nicht 
mehr auf. Er fing an, über andere Wege mit Hackern 
zusammenzukommen. Leuten, die das Internet als faszinierenden 
Kosmos betrachteten und sich daran maßen, wie weit sie dieses 
Universum mit ihrem Verstand durchdringen konnten. Wie für Dv0ttny 
bedeutete diesen Hackern ein Rechner mehr als nur ein 
High-Tech-Gerät. Der Computer führte sie in ihr Inneres. Er zeigte ihnen 
Möglichkeiten, ein paralleles Leben zu führen und mehr über die 
unsichtbaren Dinge um sie herum herauszufinden. Dv0ttny erkannte, 
dass viel auf die Perspektive ankam: Je nach dem, welche Sichtweise 
man einnahm, entging einem der Kern der Dinge oder man stieß in 
wenigen Schritten zum Eigentlichen vor. Nicht nur Netzwerke waren 
programmiert, sondern auch Menschen. Manche, und zu ihnen zählten 
IT-Freaks genauso wie Bastians Eltern, betrachteten sich und ihr Leben 
immer nur aus einem Blickwinkel und schossen sich auf eine Denkweise 
ein, die neue Erkenntnisse von vornherein ausschloss. So kam es, dass 
die Mehrzahl der Leute Murphys Gesetz bemühten, um Dinge zu 
erklären, die ganz logische Konsequenzen aus vorherigen 
Entscheidungen waren. Nur war niemand auf die Idee gekommen, sie 
von einer anderen Warte zu betrachten. 



Dv0ttny hängte sich für ein paar Monate an den Rockzipfel eines 
Hackers namens empate. Dieser hackte Firmen, um ihre 
Sicherheitslücken aufzuspüren. Anschließend gab er die Daten an die 
Medien weiter. 
Dv0ttny wollte mehr über empates Vorgehen herausfinden. Er schrieb 
eine Mail: 
›Hi, empate. You’ve inspired me.‹ 
Die Antwort kam postwendend: ›Fuck you!‹ 
Die folgenden Wochen ging empate Dv0ttny aus dem Weg. Aber 
Dv0ttny ließ nicht locker. Er meldete sich erneut: 
›Ich weiß, dass du auf der guten Seite bist. Ich möchte mehr darüber 
wissen.‹ 
empate stellte sich zunächst stur, schickte Dv0ttny aber dann die Links 
zu den Medienberichten, die über ihn erschienen waren, und ein paar 
Insiderinfos über die Wege, die er gegangen war, um – wie er es 
ausdrückte – zu tun, was zu tun war. empates Opfer waren zwei 
Versicherungen, Global Players mit Subunternehmen in Rumänien, eine 
größere Zeitungsredaktion und der Bukarester Ableger eines 
internationalen IT-Konsortiums. Der Schaden für die Unternehmen war 
immens: Zwar gelang es ihnen in den meisten Fällen, die 
Sicherheitslecks rasch zu stopfen. Das öffentliche Image jedoch blieb 
angekratzt. Die Aktien der IT-Firma rutschten in den Keller. Auch die 
Versicherungen kämpften gegen Verluste. 
Zunächst suchte die rumänische Polizei nach empate, dann Interpol. 
Erfolglos. Seine Spuren verliefen im Nichts. Aus den einschlägigen 
Chatrooms verschwand er, nachdem er Dv0ttny das Material gemailt 
hatte. Als hätten die Schatten des Internets empate verschluckt. 
Dv0ttny aber hatte bekommen, was er wollte: Inspiration. Die 
Vorstellung, Sicherheitslecks offenzulegen, elektrisierte ihn. Sein erster 
Hack gelang ihm nach nur wenigen Wochen auf der Buchungsseite eines 
kleinen Reiseunternehmens in Haidhausen. Dv0ttny rief dort an und 
stellte sich der Dame am Telefon als Mitarbeiter einer Computerfirma 
vor, die das Netzwerk des Unternehmens betreute. Wer das war, hatte er 
leicht herausfinden können – es stand öffentlich für alle lesbar im Web. 
Er benannte eine Schwachstelle am Zusammenspiel der Computer, die er 
ein paar Tage zuvor den Fehlermeldungen der Rechner entnommen 



hatte; diese waren leicht zu hacken gewesen, als das System sich gerade 
hochfuhr. Gutgläubig stellte die Frau vom Reisebüro auf Dv0ttnys 
Anweisungen hin sämtliche Standardeinstellungen wieder her. Dv0ttny 
hatte Passwort und Kennung postwendend in Händen: ›travel‹ und 
›mueller‹, den Namen der Dame, die sich am Telefon gemeldet hatte. 
Dv0ttny gelangte an sämtliche Kundendaten, Kreditkartennummern, 
gebuchte Reisen, Anschriften und Mailadressen. Dann versuchte er es: 
Für 2700 Euro buchte er auf den Namen eines Mannes, der Kunde des 
Reisebüros war, einen Trip nach Singapur inklusive Flug und 
Hotelaufenthalt. Kurz bevor er die Buchung durch einen letzten Klick 
abschickte, stieß er sich vom Schreibtisch ab, sprang auf, ging zum 
Fenster und hüpfte auf und ab. Immer wieder. Sein Herz hämmerte wie 
verrückt. 
Ein Gefühl von Macht. Dies hier war ein Kick, wie er ihn nie zuvor 
erlebt hatte. Seine Finger zitterten. Alles war möglich! 
Dv0ttny verwischte seine Spuren, ohne die Reise gebucht zu haben. Dass 
er den letzten Klick nicht machte, bedeutete nichts mehr. Das Adrenalin 
jagte auch so durch seinen Körper. 
Sicherheitslecks waren überall. Er würde sie finden. Eines nach dem 
anderen. 
Am nächsten Tag nach der Schule fuhr Bastian nach München. Vom 
Ostbahnhof rief er im Reisebüro an und bat darum, mit Frau Müller 
sprechen zu dürfen. Er gab sich erneut als Computerfachmann aus und 
bat sie, die Standardeinstellungen so schnell wie möglich durch 
individuelle Passwörter zu ersetzen. Frau Müller war vollkommen 
arglos; sie bedankte sich sogar für seinen Anruf. 
Während Bastian kreuz und quer durch München fuhr, auf seinem iPod 
Diana King hörte und seine Finger den Takt dazu auf seinen 
Oberschenkeln trommelten, dachte er an Robin Hood. Wie es sein 
würde, im Schatten zu stehen, unerkannt, und den Armen zu geben, 
während man den Reichen nahm. Er machte eine Liste von 
Unternehmen, die er hacken wollte. 
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»Diabetes fängt so an.« Freiflug blickte von seinem Bildschirm auf. 
»Geh mal zum Arzt!« 
»Bist du verrückt?« Nero schüttelte entschieden den Kopf. 
»Durst ohne Ende, Pinkeln bis zur Schmerzgrenze. Hast du mal in den 
Spiegel geschaut? Du hast abgenommen in den letzten Monaten.« 
»Was willst du denn? Dass ich durch das Büro kugele oder was?« 
»Verdammt, Nero. Dünnhäutigkeit ist keine große Hilfe in unserem 
Job.« 
»Soll ich krank machen?« 
Freiflug klappte das Notebook zu, an dem er herumgetippt hatte. »Nein. 
Ich will gar nichts. Ich mache mir nur so meine Gedanken. Dich stresst 
doch nicht nur Wonckas Unfähigkeit. Da müssen andere Sachen 
dahinterstecken.« 
Nero hob die Hand. »Kein Grund zur Sorge. Ich bin voll 
funktionstüchtig und einsatzfähig.« Das stimmte absolut nicht. Beim 
Gedanken an das Seminar, das er in wenigen Tagen in Kempten halten 
sollte, wurde ihm ganz schwindelig. 
Freiflug nahm die Brille ab und rieb die Gläser an seinem Sweatshirt 
sauber. »Wir sind nur fünf Leute im Team«, sagte er. »Du hast zusätzlich 
deine Kurse, ich meine Schnittstelle. Kröger ist kein großes Licht, aber 
ein harter Arbeiter. Der schafft was weg. Impulse kann er nicht setzen. 
Das ist nicht seins. Roderick kämpft mit, zuverlässig wie immer. Behält 
einen Teil seiner Energie seinem Privatleben vor, von dem wir nichts 
wissen. Sigrun ist überarbeitet. Sie ist eine Frau und sie ist frustriert. 
Steter Einsatz bei geringster Unterstützung. Das ist das Team, das 
Woncka zur Verfügung steht. Versetz dich zur Abwechslung mal in 
seine Lage.« 
»Seine Aufgabe wäre es, an den entsprechenden Stellen nachzubohren!« 
Nero wedelte mit den Papieren, die Kröger ihm hingelegt hatte. »Hier. 
China und Russland haben Hacker in Staatsdiensten. Wikileaks stellt 
weitere Enthüllungen in Aussicht und meldet gleichzeitig Angriffe auf 
ihre Webseiten. Die USA arbeiten seit Jahren an der digitalen 
Absicherung ihrer Systeme. In Europa hat man das weitgehend 
verschlafen.« 



»Der Fisch fängt vom Kopf zu stinken an. Hier ist das 
Bundesinnenministerium gefragt. Nicht München.« 
»Unsere Netze bauen sich von unten auf, Markus!« Nero hatte über der 
Lektüre des Artikels, mit dem er jetzt Freiflug auf die Pelle rückte, seine 
eigene Misere kurzzeitig vergessen. Was sich da über ihnen 
zusammenbraute, war bisher nicht im Geringsten zu überblicken. Der 
weißhaarige Australier mit dem klingenden Namen hatte neue Maßstäbe 
gesetzt. Nero wusste nicht, ob es klug war, sämtliche Informationen für 
alle zugänglich zu machen. Aber immerhin war es Julian Assange und 
seinen Kumpanen gelungen, die Karten neu zu mischen. Eine neue 
Waffe war zum Einsatz gekommen. Behörden, Geheimdienste und 
Unternehmen mussten zurückschießen. Keiner war mehr sicher vor 
gefrusteten Denunzianten. 
Er sah zum Fenster hinaus. Im Novembergrau verschwammen die 
Konturen der Nachbarhäuser. Er stand auf und kippte das Fenster. Hörte 
einen Jet ungewöhnlich laut über die Stadt fliegen. 
»Die entscheidenden Behörden haben in Deutschland doch längst Hacker 
sitzen.« Freiflug nickte, als müsste er sich selbst bestätigen, was er sagte. 
»Die holen sich, wenn’s brennt, ein paar geniale Jungs.« 
»Ist das nicht abartig? Der Steuerzahler kommt 365 Tage im Jahr für uns 
auf, aber wenn Spezialisten gesucht werden, kommen andere zum Zug?« 
Nero wischte mit dem Handrücken den Schweiß von seiner Stirn. »Ich 
soll unsere Webseiten sicherer machen. Und unser Intranet schützen.« 
Seufzend ging er zu seinem Rechner und tippte ein paar Befehle in die 
Adresszeile. »Was haben wir über die letzten Angriffe auf unser Netz?« 
Ich bin ja bereit, dachte Nero, wie um sich selbst zu beruhigen. Ich bin 
bereit, Herr Polizeioberrat, diesen Auftrag zu erledigen. Ich habe mir 
bereits die ersten Schritte im Kopf zurechtgelegt. Nein, nicht ich, 
sondern mein Kopf hat das von selbst gemacht. Stringentes, gut 
organisiertes Denken – meine Stärke. Er sah sich verstohlen um, damit 
Freiflug von seiner plötzlichen Erregung nichts mitbekam. Seine 
Begabung, sein Fleiß hatten ihn in dieses kleine Büro gebracht, wo er 
enden würde. Den großen Sprung in eine andere Abteilung, zu neuen 
Ufern innerhalb des LKA, musste er bald machen. Bevor er 50 wurde. 
Danach war alles Essig. Er hatte schon wieder Durst. 
 



12 
 
Da war immer so ein eigenartiges Gefühl. Unerklärlich, unbeschreibbar. 
Er traf sich seit einigen Wochen regelmäßig mit Sarah. Zuerst hatte er sie 
nur süß gefunden. Sie hatten sich in München in ein Starbucks gehockt, 
ein bisschen am PC rumgespielt, gechattet und dann geredet. 
Bastian mochte Sarahs Warmherzigkeit und die immer gleichbleibend 
starke Freundlichkeit, die von ihr ausging. Zweimal war er bei ihr zu 
Hause gewesen. Wenn ihre Eltern nicht da waren. Sie hatten miteinander 
geschlafen. Seitdem träumte Bastian nachts von ihren Brüsten. Er kam 
nicht darüber hinweg, dass es etwas so Festes und gleichzeitig so 
Weiches geben konnte. 
Die Präser hatte er von Joss. Der hatte ihm eine Packung abgegeben. 
Eine angebrochene. Geizhals. 
Meistens aber redeten sie über Wikileaks, über Computer, die 
Informationskriege und das Internet. Sarah wusste eine Menge Dinge 
über Diktaturen. Sie hatte in einem Staat gelebt, der Freiheit schnell 
abstellen konnte, wenn es darauf ankam. Blogger und Homosexuelle 
saßen im Gefängnis. Weil sie ihre Meinung, ihre Sicht der Welt 
geschildert hatten. Bastian war mit solchen Dingen bisher nicht 
konfrontiert worden. 
Im Netz fühlte er sich auf vertrautem Terrain. Allerdings stimmte seit 
geraumer Zeit etwas nicht. Er hätte nicht sagen können, was genau ihm 
so ein dummes Gefühl bereitete. Er fühlte sich beobachtet. Das war es. 
Aber wenn er nachforschte, fand er keine Spuren. Als sei der andere 
immer dann, wenn er, Bastian, um die Ecke bog, um den nächsten 
Mauervorsprung geschlüpft. 
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Auch ungeliebte Aufgaben musst du mit Hingabe erledigen. Dieser 
moralinsaure Spruch hatte Nero sein berufliches Leben lang begleitet. 
Zweifel schlichen sich sowieso ein. Sie infizierten Beziehungen, Jobs, 
Hobbys und Nachbarschaften. Man musste sich seiner anfänglichen 
Überzeugungen bewusst bleiben. Es war Montagmorgen. Nero lehnte am 
Kaffeeautomaten. Der Kaffee rann heiß und schwarz in den Becher. 
»Na? Hat nicht geklappt bei Woncka?« Ulf Kröger trat neben Nero, die 
1-Euro-Münze in der Faust. 
»Nein.« 
»Scheiße.« 
»Allerdings!« 
»Wahrscheinlich steht er unter dem Pantoffel von ganz oben. Du weißt 
ja: Die stehen alle Kopf wegen Stuxnet.« 
Nero nahm behutsam den übervollen Becher und trank einen Schluck. 
Prompt verbrannte er sich die Lippen. Er war nicht besonders scharf auf 
eine längere Konversation mit Kröger, der neuerdings ein Goldkettchen 
um den Hals trug. 
»Glaubst du an den Superwurm?«, fragte Nero. Er hatte keinen Bock auf 
sein enges, kleines Büro. Auf Freiflug und seine Hinweise auf 
Krankheiten und andere Mühsale. Am Wochenende hatte er sich kaum 
erholt. Nachts hatte er wach gelegen, unfähig einzuschlafen, trotz der 
bleiernen Müdigkeit. Wenn er dann für wenige Stunden Schlaf gefunden 
hatte, schreckten ihn absurde Träume auf. Völlig zerschlagen war er 
heute Morgen aus dem Bett gekrochen. 
»Glauben?« Kröger warf seinen Euro in den Automaten und drückte auf 
›Kaffee mit Kaffeeweißer‹. »Der Nachweis ist ja eindeutig erbracht. Den 
Wurm gibt es, und nach ihm wird es weitere geben. Die Frage ist, wie 
können wir Blockaden bauen, um Ungeziefer dieser Art ein für alle Mal 
abzuwehren?« 
»Ein für alle Mal?«, hakte Nero erstaunt nach. Sie waren immer einen 
Schritt hinter den Bösewichten. Selbst wenn sie noch so schnell, noch so 



erfolgreich arbeiteten – sie hinkten dem Cyberverbrechen hinterher. 
»Du weißt, was ich meine!« Ungeduldig trat Kröger von einem Bein aufs 
andere. »Wir sind fünf Leute in der Abteilung. Allein in München sitzen 
wahrscheinlich hundertmal so viele Hacker, die Spaß dran haben, uns 
einen Wurm reinzuwürgen.« 
»Ich habe mir angeschaut, wie viele Angriffe es in letzter Zeit auf unsere 
Webseiten gab, inklusive Intranet.« 
»Und?« 
»Nicht besonders viele. Zehn ernstzunehmende im letzten Monat. Die 
Kollegen aus den anderen Bundesländern verzeichnen viel häufigere 
Attacken.« 
Kröger zuckte die Achseln. »Ist auch eine Frage, was man als Attacke 
zählt. Jedes falsch eingegebene Passwort?« 
Nero leerte seinen Becher, drückte ihn zusammen und warf ihn in den 
Papierkorb. »Unerheblich. Warum ist Woncka gerade im Augenblick so 
darauf aus, unsere interne Cybersicherheit zu stärken?« 
»Er weiß einfach nicht, wo er Prioritäten setzen soll.« Kröger versuchte, 
tröstend zu klingen. »Außerdem hat er, glaub ich, Schiss vor einem 
abtrünnigen Insider.« 
»Was meinst du?« 
»Wikileaks hinterlässt Duftmarken.« 
Nero bekam Seitenstechen. Er bewegte sich nicht und bekam 
Seitenstechen! Panisch mahnte er sich, tief und ruhig zu atmen. Ein, aus. 
Ein, aus. 
»Irgendwann wird er schnallen, dass es drauf ankommt, möglichst viel 
über die heutige Hackerszene herauszufinden. Wenn das 
Innenministerium sein Plazet gibt, werden wir Ende des Jahres eine 
zweite Abteilung aufmachen. Halte durch. Vielleicht darfst du ab Januar 
schon forschen!« Kröger nickte und balancierte seinen Kaffee über den 
Korridor davon zu seinem Büro. Nero fühlte den fast unbesiegbaren 
Wunsch, mit dem Fuß gegen den Kaffeeautomaten zu treten. 
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Auf einem seiner Streifzüge durch München saß Bastian im aran in der 
Theatinerstraße und starrte in seinen Cappuccino. Er kam nicht zurecht 
ohne die Trips durch die Stadt, hinaus in die wirkliche Welt. Nicht, um 
die Bodenhaftung zurückzugewinnen, sondern weil ihn sein eigenes 
Treiben mitunter erschreckte. Es schockierte ihn, wie leicht es ihm 
gelang, in Sicherheitslecks vorzustoßen und Profit daraus zu schlagen. Er 
beutete niemanden aus und nahm kein Geld. Er entdeckte die Lecks, gab 
sie der Firma bekannt, indem er dort anrief und seine Geschichten 
abspulte. Entweder formulierte er klare Anweisungen, was getan werden 
konnte, um das Problem zu beheben, oder er teilte mit, wo sich der 
Einstieg befand. Wenn er Tage später nachprüfte, stellte er fest, dass die 
Unternehmen das Loch gestopft hatten. 
Soweit, so gut. 
Neben ihm saß eine Frau. Sie biss hungrig in ihr Brot. Es war mit einer 
gelben Paste bestrichen. 
»Das riecht verdächtig nach Curry«, sagte Bastian. 
Sie lächelte. Sie kamen ins Gespräch. Pia Stein war Redakteurin beim 
Münchner Merkur. Aus irgendeinem Grund gab sie ihm ihre 
Visitenkarte. 
Einen Monat später, das war kurz nach seinem 16. Geburtstag, rief 
Bastian sie an. 
»Ich habe ein Elektronikunternehmen gehackt. Ich weiß alles über 
Preisabsprachen, Marktanteile. Echte Zahlen. Nicht öffentlich.« 
Pia Stein schwieg kurz. 
»Und jetzt?«, fragte sie schließlich. 
»Das ist ein Global Player. Aus Asien.« 
Pia Stein sagte nichts. 
»Ich kann genau beschreiben, wie ich ins System gekommen bin. Sie 
bekommen eine Mail von mir. Aber veröffentlichen Sie noch nichts. Wir 
geben den Jungs 72 Stunden Zeit, das Sicherheitsleck in ihren 
Datenbanken zu schließen.« 
Pia Stein wartete auf Dv0ttnys Mail. Anschließend rief sie bei dem 
Unternehmen an und schilderte, was sie hatte. 
Der Artikel im Merkur erschien drei Tage später. Dick aufgetragen. 



Bei seinen nächsten Angriffen ging Dv0ttny genauso vor. Er suchte die 
Schwachstelle, bohrte ein bisschen im System herum und trug seine 
Erkenntnisse zusammen. Mit einem 10-Minuten-Mailaccount schickte er 
alles an Pia Stein. Die Journalistin nahm Kontakt mit den Geschädigten 
auf. Üblicherweise war man Dv0ttny dankbar, dass er das Leck entdeckt 
und damit die Sicherheit der Firma aufgerüstet hatte. 
Doch dann liefen die Dinge aus dem Ruder. 
Dv0ttny drang in das Intranet einer großen Verlagsgruppe ein. Er 
überprüfte Datenbanken, kam an Mailadressen und Kontodaten von 
Autoren. Es waren Namen dabei, die er kannte. Große Namen. Politiker, 
die ihre Memoiren in der Verlagsgruppe veröffentlicht hatten und nun in 
Konsortien in der Energiewirtschaft oder Bauindustrie hockten. Sogar 
ausländische ehemalige Präsidenten und Premierminister. Dv0ttny 
kannte die Höhe der Tantiemen, die Auflagenstärke, die 
Garantiehonorare. Er spürte auf, wie viele der hochgehandelten Werke 
nach einem halben Jahr verramscht wurden, weil die Kunden sie nicht 
kauften. Fand heraus, dass dahinter Kalkül steckte. Er entdeckte sogar 
eine Datei, in der gute und schlechte Kritiken zu einzelnen Büchern 
verwaltet wurden. Er saß vor seinem Rechner und lachte sich einen Ast. 
Sein Fund bestätigte ihm, was er sich zuweilen beim Gang durch die 
Buchhandlungen gedacht hatte: Hier wurde mit Pfunden gewuchert, 
deren Halbwertszeit bei weniger als einem Jahr lag. Der Glanz 
prominenter Leben, der in einem Buch noch einmal aufscheinen sollte, 
verblasste schneller, als es die Millionen Euro und Dollar, die in der 
Glitzer- und Glamourwelt den Besitzer wechselten, glauben machten. 
Dv0ttny blieb ein paar Wochen auf Achse und spielte mit seinem Fund. 
Mit Hilfe der abgegrabenen Geburtsdaten gelang es ihm, den 
Mailaccount eines ehemaligen Ministers zu hacken. Manche Menschen 
waren so fantasielos, dass sie ihren Geburtstag als voreingestelltes 
Passwort nie änderten. Dv0ttny kam an Informationen, dass ihm die 
Augen tränten. Er kriegte Panik. Wahrscheinlich hätte er seine Spuren 
verwischt und eine längere Pause eingelegt, wenn Pia Stein ihn nicht 
zufällig angerufen hätte. 
»Lange nichts gehört. Gibt’s was Neues?« 
Bastian war absolut unerfahren im Umgang mit der Presse. Er vertraute 
der Journalistin, ohne sich um deren Beweggründe für ihr starkes 



Interesse an seinen Aktivitäten zu scheren. In wenigen Worten berichtete 
er, wo er dran war. 
Pia Stein machte ihm den Mund wässrig. Sie bot an, nach bewährtem 
Muster vorzugehen. Er lieferte ihr Infos. Womöglich zu viele und sogar 
einige von seinen echten Trümpfen. Wenige Tage später erschien im 
Merkur ein Bericht über Dv0ttny, ein paar handverlesene 
schriftstellernde Ex-Politiker und einen Riesendeal. Die Holding 
schaltete das Landeskriminalamt ein. Pia Stein wurde unter Druck 
gesetzt. Sie berief sich auf Informantenschutz. Innerhalb von zwei Tagen 
ging das Gerücht durch die Presse, der Hacker sei im Münchner Umland 
angesiedelt. Bastian fand nie heraus, ob dies ein Köder war oder einfach 
nur ein Versuch, ihn aus der Reserve zu locken. Er war völlig 
unvorbereitet und hatte nicht die Nerven, um unterzutauchen. Er rief die 
Polizei an und stellte sich. 
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Ich war mir nicht sicher, ob ich verstanden hatte, worauf es im Einzelnen 
bei Dv0ttnys Hacks hinauslief. Ich nahm lediglich mit, dass die 
vermeintliche Sicherheit, mit der man rechnete, wenn man sogenannte 
›normale‹ Sachen im Netz unternahm, nicht existierte. Diese Wahrheit 
war so einfach wie schauerlich. Während ich den Text überprüfte, den 
ich geschrieben hatte, fiel mir auf, dass der Duktus viel zu trocken und 
sachlich gehalten war. Wenn ich Interesse für das gefährliche Leben 
eines Hackers wecken wollte, musste ich zum Punkt kommen. Aber was 
war der Punkt? Was brachte die Youngsters zum Hacking? Die 
Rebellion? Das Außenseitertum? Oder schlicht Genialität, die ein 
Anwendungsgebiet suchte? 
Warum hatte die Verlagsgruppe so abweisend reagiert? Vermutlich 
waren ein paar Egos angekratzt worden, weil Dv0ttny hinter die 
Firewalls gekrochen kam, die zuvor von überteuerten IT-Experten 
hochgezogen worden waren. Oder die betroffenen Ex-Politiker hatten 
Druck gemacht. Ich mochte mir gar nicht vorstellen, in welche Abgründe 
Dv0ttny zu schauen imstande gewesen wäre, wenn er einfach 
weiterspioniert hätte, ohne sich um die Publicity und sein Vorbild Robin 
Hood zu kümmern. Bastian hatte sich das Image eines Weltverbesserers 
gegeben; zumindest war das die Seite seines Charakters, die er mir 
offenbart hatte. Angetörnt von dem Gefühl der Macht, die keiner ihm 
ansah, war er zu vertrauensselig gewesen und hatte eine Journalistin zu 
seiner Verbündeten gemacht, die von Rechnern nicht die Bohne Ahnung 
hatte. 
Im Internet stieß ich auf die Zeitungsberichte zu Dv0ttnys Hacks. 
›Münchner Superhacker schlägt wieder zu‹ – in dem Stil hatte Pia Stein 
über Dv0ttny berichtet. In verschiedenen Magazinen entdeckte ich 
Artikel, die schilderten, wie Dv0ttny aufflog und schließlich zu sozialen 
Trainingsmaßnahmen und einem dicken Batzen gemeinnütziger Arbeit 
verurteilt wurde. Der Richter war bei einem vergleichsweise milden 
Urteil geblieben. Er hielt Bastian zugute, dass er aus seinen 
Entdeckungen kein Kapital geschlagen hatte und in seinem jugendlichen 
Alter mit Begriffen wie ›Unternehmensreputation‹ und 
›Kundenvertrauen‹ nichts anfangen konnte. 



Die Verlagsholding hatte eine Schadenssumme von 25000 Euro geltend 
gemacht. Ich blätterte in Bastians Notizen; er hielt die Summe für völlig 
übertrieben. Entstanden sei ein Imageschaden, kein wirtschaftlicher 
Verlust; so schrieb es Pia Stein. 
Mein Handy klingelte, und ich war versucht, den Anruf wegzuklicken. 
Wenn ich so richtig im Schreiben abgetaucht war, verkraftete ich keine 
Unterbrechungen. Neros Klingelton allerdings änderte alles. Er hatte 
mich seit Tagen nicht angerufen. Stattdessen darauf gewartet, dass ich 
mich meldete. Ich nahm ab. 
»Kea, können wir uns heute Abend sehen?« 
»Klar. Möchtest du zu mir rauskommen?« 
»Das wäre schön.« 
Pause. 
»Nero? Alles im Lot?« 
»Jaja.« 
Oje, der mies-fiese Ton, der signalisierte: Du weißt doch, dass ich im 
Stress bin. 
Ich wurde unsicher. Hatte ich Lust, den heutigen Abend lang gegen ein 
unfrohes, griesgrämiges Gesicht anzuarbeiten? »Bis dann«, sagte ich und 
versuchte meiner Stimme einen fröhlichen Unterton mitzugeben. 
Nero hatte schon aufgelegt. 
Sein Anruf hatte mich aus dem Schreib- und Redigierfluss katapultiert. 
Ich wurde stinksauer. Er schätzte meine Arbeit nicht. Sah sie als 
Zeitvertreib. Während sein Job die Menschheit vor dem Bösen bewahrte. 
Das war seine Einstellung all die Jahre gewesen, die wir zusammen 
waren. Wenn man einen Zustand ›Zusammensein‹ nennen konnte, in 
dem man getrennte Wohnungen in zwei verschiedenen Welten besaß: 
Nero im Chaos Schwabings, zwischen Schickis und Mickis. Ich mit zwei 
Graugänsen in der Einsamkeit. Aber so lauteten nun mal meine 
Bedingungen. 
Im Vorgriff auf den heutigen Abend musste ich planen. Außerdem 
brauchte ich etwas für meine eigene gute Laune. Ich rief Claude-Yves 
an. 
Er jubilierte. »Was darf’s sein? Eine scharfe Bouillabaisse? Überbackene 
Tomaten mit Speck als Starter? Oija aus Tunesien mit Würstchen? Und 
zum Abschluss Bananenpfannkuchen? Den Mokka müsst ihr euch selber 



brauen.« 
»Pack mir das ganze Tagesmenü zusammen«, bat ich ihn. »Ich hole alles 
ab.« 
Kurz nach 20 Uhr rauschte ich, bepackt mit Claude-Yves’ 
Köstlichkeiten, zurück in meine Einsamkeit. Neros Volvo stand vor 
meiner Tür. Der Kombi aus sicherem Schwedenstahl erinnerte mich 
daran, dass ich immer noch keine Winterreifen hatte aufziehen lassen. 
Ich hielt vor dem Schuppen, der kein Carport geworden war, weil ich 
Carports für bescheuerte Erfindungen von übersättigten 
Wohlstandsbürgern hielt, die im 20. Jahrhundert stecken geblieben 
waren. Ich stieg aus, öffnete den Kofferraum und griff nach der Tüte mit 
den Essenscontainern. 
»Nero?« Er musste schon im Haus sein. In der Küche hatte ich das Licht 
angelassen. Warm sah mein Zuhause aus. Ein perfekter Ort, um sich den 
Winter über einzumotten und nicht gesehen zu werden. Außer von ein 
paar Klienten, die ruhmsüchtig ihre Biografien schreiben ließen. Aber 
wer war ich, dass ich meine Kunden eines überzogenen 
Geltungsbedürfnisses bezichtigen durfte! 
Merkwürdig, Waterloo und Austerlitz rührten sich nicht. Normalerweise 
stürmten sie schnatternd zur Begrüßung an den Zaun ihres Auslaufes. Ich 
stellte die Tüte vor der Haustür ab und steckte den Schlüssel ins Schloss. 
Ein Schatten trat aus der Dunkelheit. 
»Hallo, Kea!« 
»Um Gottes willen, hast du mich erschreckt!« 
»Du bist aber empfindlich!« Nero sah vorwurfsvoll drein. »Ich habe 
deine Gänse ins Bett gebracht.« 
Er trug einen zerknitterten Cordanzug, was nichts Gutes verhieß. Ich biss 
mir auf die Zunge. Bloß keine Kritik jetzt. 
»Entschuldige«, brachte ich heraus. »Ich bin einfach erschrocken. Ich 
dachte, du wärst schon im Haus.« Rasch schob ich die Tür auf, schnitt 
wütende Grimassen ins Dunkel hinein, während ich versuchte, meine 
Stimme ruhig klingen zu lassen. »Ich war im Méditerranée und habe uns 
was zu essen geholt.« Schwungvoll setzte ich die Tüte auf die 
Küchenbar. »Wollen wir gleich essen?« 
»Okay.« 
»Sieh an! Claude-Yves hat mir sogar eine Flasche Chianti in die Tüte 



getan!« 
»Der Maître de Cuisine scheint große Stücke auf dich zu halten.« 
Ich lachte. »Am meisten auf sich selber, vermute ich. Er ist der Meinung, 
seine Rezepte-Biografie wird ihm von den Kunden aus der Hand 
gerissen.« 
»Ist er eigentlich verheiratet?« 
»Geschieden.« 
»Ach.« 
»Ja, das passiert ab und zu, dass Paare sich scheiden lassen.« Uups, das 
hatte etwas zu schnippisch geklungen. Ich verstand selbst nicht, warum 
ich plötzlich so gereizt war. Ein Abend allein mit Claudes Essen und der 
Chianti-Flasche würde mir mehr zusagen, ganz ehrlich. Irgendwas an 
Nero machte mich aggressiv. »Aber er ist wieder auf der Pirsch und hat 
was mit einer Frau laufen. Wie geht’s dir?« Ich reichte Nero Teller und 
Besteck. Er deckte, suchte die Weingläser raus. 
»Geht so.« 
»Nervt Woncka dich?« 
»Ach, Woncka!« Nero zuckte die Achseln. Plopp – der Korken rutschte 
aus der Weinflasche. »Hm, das ist ein besonderer Stoff.« Er schnupperte 
am Chianti. Irgendetwas nagte an Nero, und es ging mir auf den Geist, 
dass er nicht einfach damit rausrücken konnte – gegen die Wände laufen, 
rumschreien, egal was. Ich wollte nur, dass er etwas tat, was ihn 
erleichterte. Und mich dazu. 
Um meinen aufsteigenden Zorn abzuleiten, ging ich zur Stereoanlage 
und legte die ›17 Hippies‹ auf. Ich mochte diese schrille Musik. ›Und es 
wallet und siedet und brauset und zischt‹. Die ›17 Hippies‹ und Schiller. 
Irgendwie passten sie zusammen. Diese Intensität, der Spaß an 
wogenden, überschießenden Rhythmen. Ich bewunderte den alten 
Friedrich, den in meinen Augen einzigen echten Klassiker, mit der 
Wehmut einer Vierzigjährigen, die es verpasst hatte, Germanistik zu 
studieren. Vielleicht hätte ich es dann geschafft, alle seine Dramen zu 
lesen. 
»Kea, muss es ausgerechnet diese CD sein?« 
Ich drückte auf ›aus‹. »Was ist los, Nero?« Die ›17 Hippies‹ waren keine 
gute Idee gewesen. 
»Entschuldige. Ich bin angespannt.« 



Das bist du immer, wollte ich sagen, aber ich schluckte den Satz runter. 
Wir aßen schweigend. Nero hatte die Bouillabaisse kurz aufgewärmt. Ich 
mochte Fischsuppe nicht besonders, aber diese war köstlich. Als wir 
beim Bananenpfannkuchen angekommen waren, konnte ich nicht mehr 
an mich halten. 
»Was passiert mit dir, Nero?« Am liebsten hätte ich angefügt: Du bist zu 
100 Prozent ungenießbar. Ganz anders als dieses Essen hier. 
Nero drehte sein Weinglas und sah aus dem Fenster. Er wirkte 
abgearbeitet und verhärmt. Ein echter Miesnieselpriem in seinem 
Cordanzug. 
»Stress sieht anders aus«, machte ich weiter, nur damit wenigstens einer 
von uns etwas sagte. »Man kann eine Weile Ärger in der Arbeit haben. 
Aber das, was dich quält, ist doch viel mehr als nur die Plackerei im 
Job!« 
Er zuckte die Achseln. 
»Du hast zu nichts mehr Zeit, Nero. Und wenn du mal einen Abend für 
dich hast, kannst du ihn nicht genießen.« Ganz so vorwurfsvoll hatte ich 
nicht klingen wollen. 
»Für dich ist das leicht, Kea! Du kannst abschalten, wenn du willst. Ich 
kann das nicht.« 
»Unsinn. Ich kann genauso wenig abschalten. Es sei denn, ich lehne 
einen Kunden ab. Zugegeben. Das kannst du nicht.« 
»Mir ist alles zuviel.« 
»Du solltest dich krankschreiben lassen.« 
»Ach, wunderbar. Das ist es, was die ganze bescheuerte Gesellschaft tut. 
Sich krankschreiben lassen. Die rennen jahrelang zum Psychologen und 
machen auf depressiv, damit sie mit Mitte 50 glaubwürdig in die 
Frühpensionierung abtauchen können.« 
»Das habe ich nicht gemeint.« 
»Es läuft darauf hinaus, Kea. Weißt du, warum du so viele Steuern 
abdrückst? Als alleinstehende, kinderlose Freiberuflerin? Weil da 
draußen haufenweise Beamte dicke Pensionszahlungen abkassieren. Die 
haben keine Depressionen, die haben allenfalls einen Tennisarm. Aber 
sie haben glaubwürdig dargelegt, dass sie nicht mehr in die Schule gehen 
können, ins Amt, was weiß ich. Weil sie allergisch auf Schüler sind. 
Oder auf …« 



»Kriminelle?« Ehrlich gesagt, ich hätte Verständnis, wenn die Leute aus 
Neros Team früher in Pension gehen würden. Bei all dem Horror, der 
ihnen im Laufe eines Arbeitslebens zugemutet wurde! 
»Ich will da nicht mitspielen, verstehst du?« Endlich löste er seinen 
Blick von der Finsternis draußen und drehte sich zu mir um. In der 
Scheibe spiegelte sich sein Profil. Blass, elend. Abgenutzt, irgendwie. 
»Ich will nicht so werden. Ich habe immer eine gewisse Ethik 
hochgehalten. Weißt du, wie manche Kollegen mit den Delinquenten 
umgehen? Die können nicht mehr anders. Die lassen den Frust, die 
Gängelung und die Machtlosigkeit an den Verdächtigen aus.« Er wandte 
sich wieder ab. »Machtlosigkeit. Wahrscheinlich ist es das. Du bist nur 
ein Rädchen im Getriebe. Im Getriebe der Welt, der Kriminellen, die du 
aushebeln willst, wenigstens Ordnung an einer Stelle machen, auskehren, 
neu streichen und dich freuen an einem sauberen, hellen Raum in der 
Weltgeschichte. Aber dann grätschen dir die Vorgesetzten die Beine 
weg.« 
Ich setzte mich aufs Sofa. Als müsste ich eine neutrale Zone zwischen 
uns etablieren, einen Abstand, der es Nero erlaubte, weiterzusprechen. 
Himmel, wie war ich dankbar, dass ich keinen Vorgesetzten hatte. 
Obwohl ich Polizeioberrat Woncka bislang nicht unbedingt für einen 
Drachen gehalten hatte. 
»Du bist zu ehrlich«, sagte ich. 
»Verdammt, wenn man nicht mehr ehrlich sein kann … Wofür lohnt es 
dann?« 
»Was – das Leben?« 
»Das sind Psychosprüche. Ich mache meine Arbeit gern.« 
»Aber du bist erschöpft. Du zweifelst. Du denkst, du machst sie 
schlecht.« 
Nero drehte sich zu mir. Irgendein Teufelchen in mir wollte diese 
Leichenbittermiene nicht ansehen. Wie geht es mir eigentlich?, fragte ich 
mich im Stillen. Bin ich immer glücklich mit meinen Aufträgen? Wie oft 
quäle ich mich durch Seiten voller Lappalien, ändere ein ums andere Mal 
einen Text, weil der Kunde nicht zufrieden ist? Wie oft hätte ich einen 
von diesen eingebildeten Lehrertypen gerne zum Malochen aufs 
Spargelfeld geschickt und ohne Groll auf mein Honorar verzichtet? 
»Ich mache sie schlecht, weil ich nicht die Voraussetzungen habe, die 



nötig sind. Woncka stellt mich auf ein Nebengleis. Einen Patch bauen, 
der unser Intranet sicherer macht. Weil ich so blöd bin, mir das 
Programmieren selbst beigebracht zu haben.« 
»Wie Bastian.« 
»Wer?« 
»Ach, nichts.« Lieber Nero in seinem derzeitigen gramerfüllten, 
hypersensiblen Zustand nichts von meinem neuen Auftraggeber wissen 
lassen. 
»Im Team belächeln sie mich!« 
»Warum: Weil du Frongänger deines Polizeioberrates bist?« 
»Nonsense!« Nero schenkte sich Wein nach. Mein leeres Glas vergaß er. 
Zu Beginn unserer Beziehung hätte er das nicht getan. In diesem Punkt 
musste ich Frau Laverde senior recht geben: Die Aufmerksamkeit eines 
Mannes für seine Frau nahm mit den Jahren ab. Und zwar umso 
schneller, je mehr Jahre vergingen. Das war ein Naturgesetz. Am Schluss 
sah der Mann nur noch, was er sowieso am liebsten betrachtete: sich 
selbst. Mich verband nicht viel mit meiner Mutter. Genau genommen 
nichts. Außer die Gene. Aber mittlerweile stellte ich fest, dass ich die ein 
oder andere ihrer Sentenzen bestätigen konnte. 
Ich stand auf, nahm die Flasche und goss mein Glas voll. 
»Entschuldige.« 
»Vergiss es.« Ich war ja ein selbständiger Mensch. Umsorgt, verhätschelt 
werden, das kannte ich nicht. An den Wochenenden, die wir miteinander 
verbrachten, hatte Nero wenig Gelegenheit, so etwas wie ein Nest für 
mich zu bauen. Er wusste ohnehin, dass ich das nicht wollte. 
»Du bist frustriert, Nero, und das geht jedem ab und zu so. Andererseits 
musst du anerkennen, dass dein Team ziemlich solidarisch ist. Ich habe 
dich nie was gegen Freiflug sagen hören.« 
»Markus ist in Ordnung. Kröger auch. Legt mir ab und zu Unterlagen 
hin, in denen es um aktuelle Entwicklungen geht. Neue 
Cyberverbrechen. Gemeinheiten, von denen wir heute noch gar nichts 
ahnen.« 
»Dann nimm dir Urlaub. Nimm dir den ganzen Dezember frei. Erledige 
das mit deinem Patch und dann sagst du ›Feierabend‹ zu Woncka.« 
Voller Überdruss musterte Nero den Boden. Na gut, ich hatte lange nicht 
geputzt. Die Pfannkuchenkrümel vereinigten sich mit den Bröseln und 



Staubmäusen von Wochen. 
»Nero, du musst doch selbst sehen, dass du ausgebrannt bist.« 
Er ging zur Spüle und trank Wasser aus dem Hahn. »Habe ich einen 
Durst.« 
»Claude-Yves kocht würzig.« In meinem Bauch hatte sich irgendetwas 
Kämpferisches festgesetzt. Als wollte ich Nero triezen. Was war das: 
Wollte ich meinen eigenen Kummer einklagen? Meine Einsamkeit hier 
draußen, die ich zugegebenermaßen selbst gewählt hatte? War ich 
eigentlich zufrieden? 
»Ich kann mir jetzt keinen Urlaub leisten. Wenn ich diese 
Forschungstätigkeit durchsetzen will, muss ich mir Schritte überlegen, 
die Woncka überzeugen.« 
Ich stellte meinen Wein ab und ging auf Nero zu. »Mensch, Nero, lass 
uns irgendwo hinfliegen. Lanzarote, La Gomera … irgendwohin, wo wir 
dieser Trübsal entkommen.« Ich machte eine Kopfbewegung zum 
Fenster und meinte die lange Dunkelheit, die überfrierende Nässe und 
die kräuseligen, schwarzen Büsche im Garten. »In der Sonne, am Pool, 
mit einer Caipirinha in der Hand, kommen dir ganz neue Gedanken.« 
Nero winkte ab. 
»He, Nero, es ist bald Weihnachten. Da kommen ein paar Feiertage 
zusammen.« 
»Einer von uns hat Dienst.« 
»Wenn ich mich recht erinnere, warst du das im letzten Jahr.« 
Er verdrehte die Augen. »Es geht nicht, okay? Wenn du unbedingt weg 
willst, lade halt Juliane ein!« 
Krach peng, das saß. Dass ich im Frühling auf der Georgienreise die 
Begleitung meiner Freundin seiner vorgezogen hatte, nagte selbst ein 
halbes Jahr später an ihm. 
»Klar. Mache ich.« 
Er packte meine Schultern. »Kea, warum streiten wir?« 
»Ich streite nicht. Ich sehe nur, dass es sinnlos ist, mit dir ernsthaft über 
deinen Zustand zu sprechen. Du schwankst auf deiner Karriereleiter über 
der Speiseröhre der Hölle, und die Leiter hat längst keine Sprossen 
mehr.« 
»Hübsch gesagt, meine Sprachgewaltige.« 
»Wenn du mit mir nicht sprechen willst, dann suche dir einen Freund, 



der dir zuhört. Einer, der deine Situation besser versteht. Aber hör auf 
mit deiner stummen Selbstzerfleischung.« 
»Wer könnte das sein?« 
»Markus Freiflug?« 
»Zu nah!« Nero ließ mich los und sank aufs Sofa. »Außerdem bin ich 
Weihnachten noch nie weggefahren.« 
»Ha! Tolle Begründung!« Er war stur wie ein Kutscher. 
»Meine Schwestern …« 
»… warten natürlich zitternd darauf, dass ihr Bruder reinschneit und 
Geschenke abgibt. Mann, Nero, bist du festgefahren!« Das war unser 
Gespräch auch. Irgendwo im Matsch der Emotionen versackt, die zu 
lange verdrängt und zu plötzlich aufgetaucht waren. Der reinste 
Murenabgang. »Du bist nicht nur festgefahren, sondern auch blind. Und 
unwillig selbst gegenüber der winzigsten Veränderung!« Damit war der 
Abend wohl gelaufen. Was hatte ich mir für einen selbstzerstörerischen 
Mann an Land gezogen! 
Nero presste die Hände an die Schläfen. Der Schnellkochtopf namens 
Nero Keller war am Explodieren. Demnächst würden die Fetzen fliegen, 
aber wie üblich würde er die ganze Aggression nach innen richten und 
sich selbst wehtun. Anstatt endlich auszusprechen, was in ihm vorging. 
»Wir könnten Peter Jassmund anrufen«, schlug ich vor. »Wann habt ihr 
euch zuletzt gesehen?« Mit Hauptkommissar Jassmund hatte Nero in 
seiner Zeit bei der Mordkommission in Fürstenfeldbruck 
zusammengearbeitet. Die beiden waren Freunde. Dachte ich zumindest. 
»Ist mindestens ein halbes Jahr her.« 
»Dann wird es Zeit.« Ich hielt ihm das Telefon hin. »Frag ihn, wie es 
ihm geht. Ob er gelegentlich Zeit auf ein Bier hat.« 
Gehorsam nahm Nero den Hörer. Seinen Unwillen sah ich ihm an. Doch 
er wollte unseren ersten gemeinsamen Abend seit geraumer Zeit wohl 
nicht ins Leere laufen lassen. 
»Peter? Hier ist Nero.« Er brach ab und hörte eine Weile konzentriert zu. 
»Okay. Ruf mich an. Ich bin bei Kea.« 
»Was war los?« 
»Er ist an einem Tatort. Ein junger Mann ist im Wörthsee ertrunken.« 
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Man hatte ihm Geld in Aussicht gestellt. Weil er noch bei den Eltern 
wohnte, war es natürlich keine gute Idee, den Umschlag mit den 
Scheinen in den Briefkasten werfen zu lassen. Vor allem seine Mutter 
witterte seit der Sache damals an allen Ecken und Enden gefährliche 
Verschwörungen. Wehret den Anfängen, sagte sie mindestens einmal am 
Tag, und das bezog sich auf Ameisenplagen genauso wie auf die 
vermeintlichen Gefahren, denen ihr Sohn im Internet ausgesetzt war. 
Er hatte ja den Roller und damit konnte er leicht irgendwo hinfahren und 
jemanden treffen. Verdammt, er war jetzt 18! Zeit, die Bevormundung 
abzuschütteln. 
Der November war widerlich. Es hatte früh zu schneien begonnen. Die 
Nebensträßchen, die durch das Fünf-Seen-Land führten, waren 
überzogen von einer Schicht Matsch. Halb Schnee, halb Eis, das Ganze 
garniert mit Streusalz. Eine Art Gelee. 
Er dachte an das Geld und daran, was er sich dafür kaufen würde. Zuviel 
auf einmal auszugeben, kam nicht infrage. Er würde ganz vorsichtig 
investieren. Erstmal einen neuen Rechner anschaffen. Und Zubehör. 
Nicht alles im gleichen Geschäft, sondern sauber über München verteilt. 
Das war das Positive an der Großstadt: Keiner kannte ihn da. Er brauchte 
bloß mit dem Roller zur S-Bahn-Station fahren, in den nächstbesten Zug 
springen, und schon verschwand er von der Bildfläche. Unsichtbar auf 
den verschlungenen Wegen von Hunderttausenden gleitend, die durch 
die Stadt eilten, zur Arbeit, nach Hause, zur Schule. Die sonstwohin 
unterwegs waren, und für die sich kein Aas interessierte. Auf dem Land 
guckten die Leute ihn bis heute schräg an. Er war ein Gezeichneter. Das 
störte ihn nicht besonders. Er hatte dieses Ding gedreht, damals, da war 
er jung und beeinflussbar gewesen. Verdammt, seines Erachtens war da 
nichts Falsches dran gewesen. Man hatte ihn über den Tisch gezogen. 
Das sollte jetzt nicht mehr passieren. Er war gewappnet, hatte 
dazugelernt. Eigentlich stellte er sich das Älterwerden nicht mehr so 
schlimm vor. Früher, da hatten er und Joss über die Erwachsenen 
gelästert. Sie wollten nie so werden, so fertig, so deprimiert, so durch 
und durch öde. Aber seit einigen Monaten fand er, dass es ein ziemlicher 
Vorteil war, 18 zu sein. Joss allerdings hatte nur noch Augen für 



Mädchen. Ira war längst weitergezogen, hatte den verblüfften Joss sitzen 
lassen. Daraufhin hatte der die Initiative ergriffen und sich eine nach der 
anderen an Land gezogen. Mal für drei Wochen, mal für drei Monate, 
mal für ein halbes Jahr. Nie länger. 
Bastians Erfahrungen gingen in eine andere Richtung. Sarah war das 
erste Mädchen, das er wirklich große Klasse fand. Wenn er es recht 
bedachte, konnte er mit niemandem. Außer mit Sarah eben. Er genoss 
das Alleinsein. Er machte in seiner freien Zeit, was er wollte, ohne 
Rücksicht zu nehmen. Er überlistete Systeme und fühlte sich stark dabei. 
Seine Hacks machten ihn stolz. 
Er rollte durch die frühe Dämmerung. Die Übergabe würde am Wörthsee 
stattfinden. Im Winter, wenn der See zugefroren war, ging er gern zum 
Schlittschuhlaufen hin. Um eine Weile offline zu sein. Das fand seine 
Mutter dann okay. Er grinste. Das Visier seines Motorradhelms beschlug 
und er klappte es auf. Genoss die feuchte Kälte in seinem Gesicht. 
Bastian lachte in sich hinein. Er würde die Schule zu Ende bringen und 
sich derweil ein bisschen Taschengeld mit Dingen verdienen, die er aus 
dem Ärmel schüttelte. Keine Regale im Supermarkt einräumen oder 
Dienst an der Tankstellenkasse schieben. Bei dem, was er tat, lernte er 
sogar etwas. 
Er war früher an Ort und Stelle, als er geplant hatte. Bastian stellte den 
Roller an der Straße ab und rutschte die Böschung zum See hinunter. 
Schneematsch geriet in seine Boots und durchnässte seine Socken. 
»Verdammt, ist das kalt!« Sein Hochgefühl verflog. 
Fröstelnd lungerte er am Seeufer herum. Lauschte den Autos, die 
vereinzelt über die Straße rauschten, bis das Motorengeräusch verklang. 
Unheimlich hier, mit den Büschen, die ihn stumm und reglos 
beobachteten. Als könnte jederzeit jemand dahinter hervorspringen. Wer, 
zum Teufel?, schalt Bastian sich. Kein Mensch war um diese Zeit in der 
Nähe. Alle hockten gemütlich im Warmen und guckten ›Heute‹. So wie 
seine Mutter. Die wollte die Nachrichten auf keinen Fall verpassen. 
Musste alles mitkriegen. Ihm fehlte das Verständnis dafür. Für ihn 
klangen die Nachrichten jeden Tag gleich, ein zäher Strom aus 
Langeweile. Man konnte sowieso nicht eingreifen. Vielleicht war es 
deswegen so erregend, Dv0ttny zu sein. Dv0ttny griff ein und veränderte 
die Welt, ohne dass es irgendjemand bemerkte. 



Ein Wagen hielt oben an der Straße. Bastian spürte sein Herz rasen. Der 
Schweiß brach ihm aus, auf einmal war ihm heiß und kalt. Kurz flammte 
Neid auf. Auf die Leute, die vor dem Fernseher lümmelten. Das hier war 
was anderes. Ganz anders, als am Rechner Mauern zu umgehen oder sich 
als jemand auszugeben, der man nicht war. Hier stand er im 
Schneematsch, mit kalten Füßen, und fühlte seine Hände zittern. Er wich 
ein Stück zurück, geriet auf der Böschung ins Rutschen und verlor das 
Gleichgewicht. 
Jetzt in den See plumpsen, das wäre die Krönung! Verdammt, ihm war 
nicht gut. Ihm war ganz und gar nicht gut. Sein Schädel brummte. 
Bastian spitzte die Ohren. Zusammenreißen! In einer Viertelstunde wäre 
alles vorüber, und er hätte das Geld. Eine Viertelstunde, das war weniger 
als die Heute-Nachrichten, also Zähne zusammenbeißen! 
Jemand kam den Hang runter. Er hörte Zweige knacken und einen 
unterdrückten Fluch. Das Gras war dermaßen glitschig! Im See platschte 
es. Als käme ein Fisch nachsehen, was los war. Nicht lange, und eine 
dünne Eisschicht würde den See bedecken. Bastian stapfte die seifige 
Uferböschung hinauf. Verdammt, er war ziemlich weit auf die 
Wasseroberfläche zu gerutscht. Plötzlich hämmerte etwas auf seinen 
Kopf ein. Ein dumpfer, brutaler Schmerz. Ihm wurde schwindlig davon. 
Langsam und bewusst atmete er ein und aus. Er hatte keinen Schimmer, 
was er jetzt tun sollte. So ein blöder Spruch kam ihm in den Sinn, eine 
der Erziehungssentenzen seiner Mutter: Wer A sagt, muss auch B sagen. 
So ein Quatsch. Er wusste überhaupt nicht, was er sagen sollte. Hallo, 
grüß Gott, danke, dass Sie kommen konnten, her mit der Kohle? 
Wahnsinn, wie ihm der Kopf wehtat. Zum Zerspringen. 
Er sah kurz den Schatten eines Mannes. Hörte etwas knallen wie eine 
Fehlzündung, dann glitt er auf den nassen Boden. Wütend suchte er Halt. 
Flog er jetzt schon auf die Fresse, wenn er einfach nur irgendwo stand? 
Wahrscheinlich aus Nervosität. Seine Hände tasteten über den Boden, er 
wollte sich aufstützen und aufstehen, aber irgendwie ging das nicht. Er 
hatte feuchte, kalte Erde im Mund. Blöder Mist. Sein Schädel drohte zu 
explodieren. Aber das Geld, das Geld wollte er haben. Wo war überhaupt 
der Typ? Er hatte doch jemanden gesehen! Bastian blickte angestrengt 
über den See, zwinkerte, es war verdammt dunkel, da konnte er nichts 
erkennen, und alles verschwamm, verschwamm so dämlich. Der See 



kam auf ihn zu. Wie ein gigantisches, schwarzes Auge starrte das 
Gewässer ihn an und schien ihn in seine Tiefe zu ziehen. Bastian wollte 
nach Luft schnappen, aber da waren nur Kälte, Düsternis, Wasser. Der 
See hatte ihn verschlungen. 
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Peter Jassmund stand kurz vor Mitternacht vor meiner Tür. Nero und ich 
hatten auf ihn gewartet. 
»Nur auf ein Bier«, sagte Jassmund, während er seine 
schlammverkrusteten Mephistotreter wegkickte. 
Nero holte das Bier. Ich drapierte die Reste von Claude-Yves’ Menü auf 
dem Tisch vor dem Sofa. 
»Das war eine Scheißnacht.« 
»Mord?«, fragte Nero. 
»Unklar. Der Junge ist wahrscheinlich ertrunken. Andere Spuren von 
Gewalteinwirkung haben wir nicht gefunden. Jetzt ist der 
Rechtsmediziner dran.« Jassmund setzte das Glas an die Lippen und 
trank das halbe Bier in einem Zug aus. »Tut gut. Tut sehr gut. 
Scheißkälte da draußen. Wann sind wir soweit, dass wir den Winter in 
einem warmen Land verbringen können?« Er wischte sich den Schaum 
aus dem Vollbart, der sich auf seinen Wangen kräuselte wie Putzwolle. 
»Nie«, antwortete Nero lapidar. »Wir sind die ewigen Durchhalter. 
Gehaltsempfänger. Mietwohnungsbewohner.« 
Er war unzufrieden. Ich könnte gehen und den Winter anderswo 
verbringen. Wenigstens zwei, drei Monate. Dann wäre das Schlimmste 
überstanden. Ich müsste einfach das Jahr über Aufträge auf Halde legen 
und dann im Süden abarbeiten. Jassmund war geschieden und zog seinen 
Sohn alleine auf. Ich dagegen hatte mich um niemanden zu kümmern. Es 
klang seltsam in meinen eigenen Ohren, unglaubwürdig beinahe, aber 
ich war frei. 
Jassmund machte sich über die überbackenen Specktomaten her. 
»Lecker. Selbstgekocht?« Er sah mich keck an. Rund wie ein 
Baumkuchen. Genießertyp wie ich. Für Leute wie uns wurde das Leben 
erträglich, wenn wir was Anständiges in den Magen bekamen. 
»La Méditerranée in Ohlkirchen.« 
»Kea hat dem Maître de Cuisine die Biografie ge-ghostet.« 
»Gegen Essen? Lebenslänglich?« Jassmund sah mich neidisch an. 
»Nicht ganz. Ich zahle, bekomme aber einen großzügigen Rabatt.« 
»Traumhaft. Leider habe ich keinerlei Veranlagung zum Kochen. 
Wenigstens nicht so, dass ich mein Leben in einer Küche verbringen 



würde.« 
»Claude-Yves sagt, Kochen sei ein Akt der Liebe. Er täte es nur für 
Freunde.« Von der Seite blickte ich Nero an. 
»Also betrachtet er seine Gäste als seine Freunde. Tolle Einstellung!« 
Jassmund nahm sich vom Oija. »Und was ist das?« 
»Was Scharfes. Ein Rezept aus Tunesien. Mit Würstchen, Chilis, Eiern.« 
»Super, ich mag Stilbrüche.« 
Genau wie ich. Ich fragte mich, weshalb ich mir, die ich Peter Jassmund 
und Nero Keller zur selben Zeit kennengelernt hatte, den ehrgeizigen 
Misanthropen ausgesucht hatte und nicht dieses Leckermaul. Jassmund 
wirkte äußerlich wie ein Grizzly, kam im Innern aber mehr einem 
Teddybär gleich. 
Nero nahm sich selbst ein Bier aus dem Kühlschrank. Er warf mir einen 
fragenden Blick zu. Ich schüttelte den Kopf. Bier auf Wein, das lass’ 
sein. 
»Der Junge ist erst 18«, berichtete Jassmund. »Ist mit seinem Roller zum 
Wörthsee gefahren. Der Roller stand am Straßenrand. Der Junge lag im 
Wasser.« 
»Wie habt ihr ihn gefunden?«, fragte Nero. 
»Jemand hat angerufen. Ein Mann, der mit seinem Husky unterwegs 
war.« 
»Habt ihr die Eltern benachrichtigt?« 
»Haben wir. Die sind aus Ohlkirchen. Von daher konnte ich jetzt ganz 
entspannt bei euch vorbeikommen.« 
›Bei euch.‹ Ich musste schmunzeln. Während ich meine Gesichtszüge in 
Ordnung brachte, um Nero nicht zu reizen, tönte Jassmunds Stimme 
plötzlich ganz laut in meinem Kopf. Ein 18-jähriger aus Ohlkirchen, der 
auf einem Roller herumfuhr? Wie viele mochte es davon geben? Wenn 
ich nachmittags im Ort unterwegs war, um einzukaufen oder Juliane zu 
besuchen, sah ich reichlich Jugendliche auf Rollern. Sie machten die 
Bushaltestelle zu ihrem Headquarter, ein Pentagon aus verschmiertem 
Plexiglas, auf das die Gemeindeverwaltung schwarze Vogelaufkleber 
hatte pappen lassen, mit einem ständig überquellenden Mülleimer und 
einer Bank aus durchlöcherten Metallsitzen, die mehr an das Schutzgitter 
eines Kellereingangs erinnerte als an eine gemütliche Sitzgelegenheit. So 
sah die deutsche Provinz aus. Niemand störte sich an den Youngsters, 



die Colaflaschen zu ihren Meetings mitbrachten, und niemand fragte 
nach, was sie in ihr Coke mixten. Sie rauchten, und auch hier fragte 
niemand nach, denn die Bushaltestelle diente nur zweimal am Tag der 
Öffentlichkeit. Morgens um halb acht und nachmittags um vier. Zwei 
Busse pro Tag, das genügte, um das schmuddelige Häuschen zu 
rechtfertigen. Ärger gab es nur, wenn die Teenager ihre Roller aufheulen 
ließen wie Harleys und sich, aufgeputscht von berauschenden 
Substanzen, gegenseitig die wilde Jagd auf der Ohlkirchener Hauptstraße 
lieferten. 
»Die Spurenlage gibt nicht viel her. Das Matschwetter macht es uns 
schwer. Wir haben grob die Fußspuren von drei Personen zur Auswahl. 
Der Junge, das können wir mit Sicherheit sagen, ist wohl eine Weile am 
Seeufer auf und ab gegangen. Seine Schuhe haben das Gras 
niedergedrückt. Dann gibt es noch zwei andere Abdrücke. Eines der 
Profile ist an der Böschung zu finden, die von der Straße runterführt. Der 
Mann mit dem Husky hat ebenfalls deutliche Spuren hinterlassen, kam 
aber von der anderen Seite. Sein Hund hat Alarm geschlagen. Sonst hätte 
er die Leiche im Wasser überhaupt nicht gesehen.« 
»Geht ein Toter nicht unter?«, fragte ich interessiert. 
»Die Leiche hat sich am Ufer verfangen. Da waren allerhand Treibholz 
und ein großer Plastiksack, der den Körper wie eine Rettungsweste an 
der Oberfläche gehalten hat.« 
»Was macht ein Jugendlicher bei diesem verdammten Wetter am 
Wörthsee? Im Dunkeln? Vermutlich allein?« 
»Gute Frage, Nero.« Jassmund hielt mir hilfesuchend sein leeres 
Bierglas hin. »Wahrscheinlich geht es um Drogen. Das Screening wird 
zeigen, ob er ein Junkie war.« 
»Drogenübergabe am Wörthsee? Sonderbar.« Nero schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich mich recht erinnere, haben die Jungs andere Möglichkeiten.« 
»Die Supermarktparkplätze haben in den letzten Monaten fast alle eine 
Videoüberwachung gekriegt. Schlecht für die Junkies. Sie scheuen das 
Licht.« 
»Hat sich der Junge mit jemandem getroffen?« 
»Das können wir bislang nicht rekonstruieren. Stellt euch vor: Der Vater 
des Toten ist der Apotheker von Ohlkirchen.« 
Meine Hand, die Jassmund das Bier einschenkte, fing an zu zittern. Ich 



stellte die Flasche auf den Tisch und sagte: »Ich muss mal kurz für 
kleine Mädchen.« 
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Der Anruf kam auf rekinoms Handy an, und das war der erste große 
Fehler. 
»Er ist tot!« 
»Was heißt das, er ist tot!« 
»Er ist in den See gefallen und ertrunken.« 
rekinom hielt das Handy von sich weg. Das konnte nicht sein. So etwas 
gab es nicht. »Was hast du gemacht?«, fragte er schwach. 
»Nichts.« 
»Und das Geld?« 
»Das habe ich ihm nicht geben können. Er hat mich nicht mal gesehen, 
glaub ich. Ist einfach in den See geplumpst wie ein Sack Müll.« 
rekinom ahnte, dass dies der erste Akt einer Katastrophe war. Die Dinge, 
die er angestoßen hatte, liefen aus dem Ruder. Er hörte, wie sie in der 
Küche die Eiswürfel klirren ließ. »Ruf nicht mehr an!« 
»Möchtest du einen Drink?« Sie kam zu ihm herüber. 
»Jetzt nicht, Schatz. Es gibt ein Problem auf der Arbeit. Ich muss noch 
mal weg.« 
Ihre Enttäuschung konnte ihm gefährlich werden, aber für den Moment 
musste er Ruhe zum Nachdenken haben. Er schnappte sich sein 
Notebook und stieg ins Auto. Die Nacht war kalt und unwirtlich. Es 
schneite leicht, zwischendurch regnete es. Die Straßen spiegelten die 
Scheinwerfer seines Wagens. Er kniff die Augen zusammen. Am 
liebsten fuhr er über die Autobahn. Richtig schnell. Er raste Richtung 
Deggendorf. Am Flughafen vorbei. Er könnte abhauen. 
Doch dazu gab es keinen Grund. Niemand würde ihn in Verbindung 
bringen mit dem toten Bastian Hut. Verflucht, wie konnte der Junge 
sterben? Dass er tot war, ging rekinom weniger nahe als die Frage, 
warum er plötzlich gestorben war. Es gab nur eine wahrscheinliche 
Lösung: Die Geldübergabe war geplatzt, und sein Mann hatte irgendwas 
vermurkst. Nun versuchte er, seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, 
indem er behauptete, der Junge sei gestorben. Verdammt, mit 18 starb 
man nicht einfach so! 
Es hatte einer ausgebufften Strategie bedurft, das Geld bereitzustellen, 
ohne dass jemand es mit ihm in Verbindung brachte. Er hatte im letzten 



Sommer ziemlich viel Bargeld mit auf eine Reise nach Tunesien 
genommen. Allerdings hatte er nicht annähernd so viel benötigt und die 
Summe nach seiner Rückkehr einfach nicht mehr eingezahlt. Er hob in 
den vergangenen Wochen jeweils 100 Euro mehr vom Konto ab als 
üblich; einfach mit seinen regelmäßigen Besuchen beim Geldautomaten. 
Niemand würde Verdacht schöpfen. 
Nun musste er mit x03 zu Potte kommen. 
rekinom nahm die Ausfahrt nach Landshut, bog ab und bretterte die 
gleiche Strecke zurück. 
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Ich hatte weder Nero noch Jassmund etwas gesagt. Bastian Hut, mein 
Auftraggeber, war im Wörthsee ertrunken. Ich saß im Arbeitszimmer, 
starrte auf meine Unterlagen, auf Bastians handgeschriebenes Kassiber. 
Drei Uhr nachts. Nero schlief den Schlaf des Gerechten. Sollte er. Ich 
musste nachdenken. 
Nur hatte ich keine Ahnung, in welche Richtung ich meine Gedanken 
lenken sollte. Jassmund konnte das Screening vergessen. Bastian war 
kein Junkie. Entweder war er in den See gestürzt und einfach ertrunken. 
Unwahrscheinlich. Jemand hatte ihn gestoßen – eher vorstellbar. Dann 
musste es jemand sein, den er erwartete, den er treffen wollte. Warum 
sonst sollte er seinen Roller an der Straße abstellen und am Ufer auf und 
ab gehen? Um seinen nächsten Hack zu überdenken? Hatte er nicht 
aufgehört? Selbst wenn er sich als Robin Hood verstand, der die 
verschlungenen Pfade des Cyberspace belagerte, um die Firewalls nach 
Schwachstellen abzusuchen – er bewegte sich in der Illegalität und 
musste damit rechnen, angeklagt und verurteilt zu werden, sobald man 
ihn aufspürte. Bei seiner Vorgeschichte konnte er nicht unbedingt mit 
Milde rechnen. 
Ich ging seine Papiere zum x-ten Mal durch. Er hatte mit den Einbrüchen 
aufgehört. In seinen Notizen schrieb er, keinen Sinn mehr im Hacking zu 
sehen, weil es einen aus der Bahn warf. Ich schob die Blätter sorgsam 
zusammen. Die Anklage, der Prozess und schließlich die Verurteilung , 
die sozialen Trainingsmaßnahmen und die Stunden gemeinnütziger 
Arbeit hatten Bastian geschlaucht. Obwohl letztlich alles glimpflich 
abgelaufen war. Dennoch war Bastian Hut stigmatisiert. Erst recht in so 
einer kleinen Gemeinde, wo alle alles über alle wussten. 
Hatte er etwas Neues laufen gehabt? Und war er dabei aufgespürt 
worden? 
Sobald Jassmund und seine Kollegen morgen halbwegs ausgeschlafen 
die Akten durchgingen, würden sie entdecken: Bastian Hut war kein 
Unbekannter. Er war ein verurteilter Hacker. 
Bastian. Dv0ttny. Bastian. Dv0ttny. Zwei Seelen, ach, in einer Brust. Ich 
legte den Kopf auf die Unterlagen und schloss die Augen. Sollte ich 
mich tot stellen? Ich hatte nie von Bastian Hut gehört, ihn nie gesehen. 



Ich wusste nichts über ihn. 
Bastian und ich hatten nie Mailkontakt gehabt, nie telefoniert. 
Elektronische Spuren von ihm zu mir oder mir zu ihm gab es keine. 
Einmal war er hier gewesen. Dafür konnte es keine Zeugen geben, dank 
meiner einsamen Klause. Ich hatte mit niemandem über das Projekt 
gesprochen. Doch. Hatte ich. Mit Claude-Yves. Egal. Ihm würde ich 
signalisieren, dass er nichts zu wissen hatte über Bastians Auftrag und 
die Seiten, die ich im Nebenraum des Méditerranée redigiert hatte. 
Ob Bastian jemandem von seiner Ghostwriterin erzählt hatte? 18-jährige 
waren mitteilsam. Nicht den eigenen Eltern gegenüber. Ich dachte an 
seine Aktivitäten im Chatroom. Ich würde dort nie hinfinden, 
geschweige denn die Leute ausmachen, die Bastian kannten. Nein, nicht 
Bastian, Dv0ttny. Mein Kopf brannte. Es würde schwierig werden, 
Dv0ttnys Auftrag zu verheimlichen, ging mir auf, während die 
Novemberkälte mir langsam die Beine hochkroch. Sollte Bastian 
ermordet worden sein, würden die Beamten seinen Rechner filzen. Bei 
seiner Vergangenheit wäre genau das die erste Amtshandlung. Aber was 
konnte dabei ans Licht kommen? Eine Verbindung zu mir? 
Langsam dämmerte mir, warum Bastian seine Notizen für mich mit der 
Hand geschrieben hatte. 
Mein Geist war matt vom Rotwein, der Müdigkeit und all den 
widerstreitenden Gedanken. Morgen könnte ich Jassmund anrufen. 
Sagen, he, ich kenne den Typen, den Bastian. Ist mir nur gestern nicht 
eingefallen. Ich war so geschockt, so betrunken, so… 
Nero würde mich umbringen. Natürlich nur metaphorisch. Unsere 
Beziehung würde sich weiter verkomplizieren. 
Bastian. Ein netter Kerl, einer mit strahlenden Augen, einer, von dem 
man sich gar nicht vorstellen mochte, dass er viele Stunden seiner 
Freizeit an einem Rechner verbrachte, wo er verbotene Wege ging. 
Wege, von denen ich am liebsten nichts wissen wollte. Ich griff mir an 
den Bauch. Meine Narben schmerzten. Das kam oft vor im Winter. Die 
Kälte machte irgendetwas mit meinem Gewebe. Konnten Narben 
überhaupt wehtun? Oder kam der Schmerz von ganz woanders her und 
tat nur so, als hefte er sich an die Narben, die meinen Bauch und meinen 
Oberschenkel durchfurchten? Mein Körper sah an diesen Stellen aus wie 
ein gepflügter Acker. Die Verunstaltung ging auf einen Bombenanschlag 



zurück. War schon ein paar Jahre her. Zu lange, um sich noch groß einen 
Kopf darüber zu machen. Ich stand auf und trat ans Fenster. Die 
Dunkelheit klebte wie eingetrocknete Tinte über dem Land. Wie liebte 
ich in den langen Sommernächten den zarten Glanz über den Hügeln, 
den Wald oben am Hang hinter meinem Haus, die Pferdekoppeln auf der 
Südwestseite und den Blick zum Ohlkirchener Kirchturm. Ich dachte 
daran, was Jassmund über den Winter gesagt hatte. Wann war es so weit, 
dass man abhauen konnte, regelmäßig und geplant, jeden Winter? Der 
Jammer war: Es könnte jederzeit so weit sein. Was mich hielt, war meine 
eigene Unentschlossenheit. Dv0ttnys Anzahlung würde, wenn ich 
sparsam war, für einen Monat in einer günstigen Ferienwohnung auf den 
Kanaren reichen. Inklusive Flug. Was mich zur nächsten Frage führte: 
Woher hatte Bastian das Geld? Von seinem Vater? Würde das bedeuten, 
sein Vater wusste von mir? Obwohl Geister von Haus aus unsichtbar 
waren, kannten mich natürlich etliche Leute in Ohlkirchen. Insbesondere 
jene, die früher das Piranha unsicher gemacht hatten. Die 
Anmachkneipe, die nun einem Restaurant gewichen war. Dessen 
Eigentümer darauf bestand, meinen Namen mit auf das Cover seiner 
Autobiografie zu schreiben. 
Verdammt. 
Ich hatte wahrhaftig noch ein Glas Rotwein nötig. 
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Nero parkte seinen Wagen. Er war spät dran. Das war nicht seine Art. 
Die kurze Nacht steckte ihm in den Gliedern und natürlich die 
Aufregung um den Toten am Wörthsee. Er konnte seine Gefühle nicht 
verleugnen, sein Entsetzen über ein dahingerafftes Leben einfach abtun. 
Nero rutschte auf einem Haufen nasser, faulender Blätter aus und 
fluchte. Seine Chipkarte öffnete ihm die Eingangstür. Er stürmte die 
Treppen hinauf zu seinem und Freiflugs Büro. Wenn er daran dachte, 
dass er sich vor drei Jahren hier voller Hoffnung beworben hatte! Ein 
neuer Schritt in seinem Leben sollte das LKA sein, weit weg von den 
Kriminellen der Kleinstadt, den Schulhofdealern, dem Hickhack um 
Gelder für die Streetworker. Stattdessen war er in einem Natternnest 
gelandet. 
Warum empfinde ich so?, fragte er sich, als er die Hand an die Klinke 
legte und die Bürotür aufstieß. 
»Nero! Endlich!« Freiflug stand am Fenster mit dem Rücken zur Straße 
und sah ihn an. »Woncka hat das Büro vorhin beinahe zu Kleinholz 
verarbeitet.« 
»Warum das?« Nero atmete tief durch. Das Wichtigste im Leben war, 
einfach zu atmen. Irgendwo hatte er das gelesen. Vermutlich in einer 
Klatschzeitung beim Friseur. 
Freiflug guckte ihn so überrascht an, dass Nero grinsen musste. Doch da 
mischte sich noch etwas anderes in den Blick seines Kollegen, als er ihn 
durch seine Nickelbrille ansah. Verachtung? Ungläubigkeit? 
»Komm!« Freiflug winkte ihn an seinen Arbeitsplatz. Die altbekannte 
LKA-Homepage war geöffnet. »Schau dir das an! Woncka schäumt. 
Nicht nur er. Das geht nach ganz oben!« 
»Verdammt.« Nero traute seinen Augen nicht. Der Bildschirm war in 
einem transparenten Grau gehalten. Er erkannte links oben das Emblem 
der bayerischen Polizei, rechts das bayerische Wappen, verdunkelt, als 
habe jemand Tinte darüber gegossen. Eingeschwärzte Löwen. In roten 
Lettern stand in der Mitte des Bildschirms: 



›x03 hat ein paar Links gelöscht und bedankt sich für die Dateien zu 
einigen Ihrer aktuellen Fälle. Cheerio!‹ 
Nero setzte sich auf Freiflugs Stuhl. »Seit wann?«, fragte er tonlos und 
führte die Maus zu dem Link ›Erreichbarkeit‹. Normalerweise musste 
hier eine Anfahrtsskizze zum LKA kommen. Aber der Link war tot. 
Das hier war nicht wahr. Nach dem Todesfall gestern war das nicht 
wahr. Nero verstand erst jetzt, was er nie einkalkuliert hatte: Die Leichen 
dort draußen gehörten der wirklichen Welt. Dies hier, auf dem 
Bildschirm, war ein Fenster zu einer Parallelwelt, die aus dunklen, 
klebrigen Fallen bestand. In der man noch weniger als in der 
sogenannten Realität wusste, wer gut und böse war. Man war sich nicht 
einmal sicher, mit wem man es zu tun hatte. 
»Wer ist x03?«, fragte Nero schwach. 
»Kröger und Sigrun sind dran.« 
Neros Brust schnürte sich zusammen. Ganz langsam, aber so bedrohlich, 
als käme ein Tiger federnden Schrittes auf ihn zu. Er ließ die Schultern 
kreisen, um die Verspannungen abzuschütteln. Sein Gesicht begann zu 
glühen, und der Kaffee, den er vor einer guten Stunde in aller Eile 
getrunken hatte, gluckerte ätzend seine Speiseröhre hinauf. 
»Wieso ausgerechnet die beiden? Macht nicht Roderick üblicherweise 
solche Geschichten?« 
»Zufall. Kröger war einfach früher im Büro heute Morgen. Der gehört zu 
den senilen Bettflüchtern.« Freiflug versuchte ein Lachen. »Stand wohl 
schon kurz nach sechs Uhr auf der Matte. Kann sein, dass seine 
Lebensgefährtin ihn zu Hause zu arg beansprucht.« 
»Welche Daten haben sie abgegraben?« 
»Darum kümmert sich Roderick.« 
»Das schafft er nicht allein.« 
»Er kriegt Verstärkung von ein paar IT-Forensikern.« 
»Wer hat die Schweinerei entdeckt?« Nero wies auf den Bildschirm. 
»Die Telefonzentrale. Die manipulierte Webseite muss sich zwischen 
fünf und halb sechs hochgefahren haben.« 
»Ist es nur unsere Seite?«, fragte Nero. »Oder haben sie die Seiten der 
ganzen bayerischen Polizei … ?« Er dachte an das Innenministerium. 
Probierte lieber nicht aus, ob der Link funktionierte. Das wäre der GAU. 
Der Supergau. 



»Mach dich jetzt nicht verrückt. Das technisch hinzukriegen, stellt kein 
großes Problem dar. Wir haben die Webseite für die Öffentlichkeit längst 
abgeschaltet. Nur ein paar Arbeitsplätze innerhalb des LKA haben noch 
Zugang.« 
»Scheiße!« Nero schlug mit den Fäusten hart auf den Schreibtisch. 
»Scheiße, verdammte!« Kaffee und Magensäure kamen ihm hoch. Gegen 
den Würgreiz ankämpfend, schluckte er. 
»Woncka tobt. Du solltest an diesem Patch arbeiten. Wie weit bist du, 
Nero?« 
»Du kennst den Zeitplan! Ihr alle kennt ihn! In drei Tagen hätte ich den 
Patch hochgeladen. Sämtliche Rechner wären innerhalb von weniger als 
dreißig Minuten aktualisiert und geschützt gewesen.« 
Gewesen. Kea mit ihrem Feingefühl für Worte könnte zu einem einzigen 
Partizip eine Menge sagen. 
»Das Defacing ist nicht unser größtes Problem. Unser Problem ist die 
Öffentlichkeit. Medien, Blogger und Co.« Freiflug griff nach seiner 
Thermoskanne. »Magst du Kaffee?« 
»Bloß nicht.« 
»Die Presse hatte natürlich sofort Wind von der Sache. Die Reporter 
hängen uns am Arsch. Ich bin dran, sämtliche Webseiten mit dem Status 
von gestern hochzuladen, damit die echte Version online ist. Vorher 
muss durchgecheckt werden, ob irgendwelche Würmer in den Dateien 
rumkriechen, die das ganze Schlamassel morgen früh zur selben Zeit neu 
auslösen könnten.« 
»Dann mach das.« Nero stand auf. Seine Stimme zitterte. Ihm war übel. 
So übel wie nie zuvor in seinem Leben. 
»Woncka will dich sehen.« 
»Habe ich mir gedacht. Ich gehe sofort.« Er wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. Freiflugs Blick ausweichend, ging er zur Tür. 
»Nero?« 
»Ja?« Er drehte sich um. 
»Das hier ist nicht das ganze Leben.« 
»Nein.« Er verließ das winzige Büro. Am Türrahmen hielt er sich kurz 
fest. Ihn schwindelte. 
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»Ich möchte nicht hier sprechen. Gehen wir in ein Café«, sagte Woncka 
beherrscht, als Nero bei ihm eintrat. 
Sie verließen das Gebäude zum Parkplatz hin, ein Spießrutenlauf für 
Nero, der in den Gesichtern der Kollegen, die ihm begegneten, eine 
Mischung aus Neugier, Verachtung, Ablehnung und Sensationslust 
ortete. Ihm schien es, als bliesen sich all diese Visagen zu verzerrten 
Fratzen auf. Er hielt sich gerade. Er war kein Delinquent. 
»Steigen Sie ein. Ich fahre.« Woncka hielt Nero die Beifahrertür seines 
Mustang auf. »Sie müssen verstehen, der Wagen ist eine Seite meiner 
Persönlichkeit, die im Beruf nicht zur Geltung kommt.« 
Nero nickte. Wonckas automobilistische Vorlieben waren ihm völlig 
gleichgültig. Er fühlte sein Herz pochen. Egal, was es tat, er war 
dankbar, dass es überhaupt schlug. 
Vor dem Gebäude wartete eine Schar Reporter, die sich zum Schutz vor 
dem Nieselregen unter Plastikplanen verkrochen hatten und dem Wagen 
entgeistert nachsahen. Woncka kurvte schweigend herum, bis er über die 
Nymphenburger Straße fuhr, zu schnell, wie es Nero schien, und ein 
paarmal abbog. Sie hielten vor einer Bäckerei. 
Nero roch das frische Brot, die Rosinenbrötchen. Sein Magen knurrte. 
Auf dem Verkaufstresen stand ein Adventsgesteck mit dunkelblauen 
Kerzen. Eine Frau in Jeans und schwarzem Rollkragenpullover band sich 
gerade eine Schürze um. 
»Schichtwechsel«, sagte sie freundlich. Das Lächeln stupste ihr 
Grübchen in die Wangen. »Was darf’s denn sein?« 
Ich bin dankbar, dass sie nett ist, durchfuhr es Nero. Ich bin schon 
dankbar, wenn ich Gebäck kaufe und dabei freundlich angeschaut werde. 
»Zwei Kaffee und zwei – was wollen Sie?«, fragte Woncka. 
Nero nahm einen Amerikaner und bat um grünen Tee anstelle von 
Kaffee. Sie balancierten ihre Bestellung in eine Ecke der Bäckerei, die 
vom Verkaufsraum durch eine Vitrine voller Kaffeemühlen getrennt 
wurde. 
»Drei Probleme, Keller.« Woncka begann, noch im Mantel, mit der 
Demontage. »Hier hört und sieht uns keiner. Sie stehen im Regen, und 
ich werde Sie da stehen lassen.« 



Neros Herz raste. Es würde zerspringen und in heißen Splittern aus 
seinem Körper dringen, ihn als Zombie zurücklassen, als Untoten. 
Instinktiv spürte er, dass hier die Jetons auf ein Spiel gesetzt waren, das 
er nicht gewinnen konnte, von dem er bis vor einer halben Stunde gar 
nicht gewusst hatte, dass es gespielt wurde. Was meinte Woncka mit ›im 
Regen stehen lassen‹? Was hatte er getan? Ein dummer Zufall, dass sein 
Patch noch nicht so weit war. Mehr nicht. 
»Die Kollegen sind dran, die Identität von x03 herauszufinden. Sie 
überprüfen, welche Datenlecks der Hacker geschlagen habt, und stopfen 
die Webseiten.« 
Es kann nicht wegen dem Patch sein, dachte Nero, während er an seinem 
Tee nippte. Deswegen nicht. Woncka hat den Zeitplan für gut befunden. 
Er weiß, dass der Patch erst in drei Tagen zum Hochladen verfügbar ist. 
Er weiß das. Etwas anderes wäre es gewesen, wenn sich die manipulierte 
Webseite zeitgleich mit dem neuen Patch hochgeladen hätte. 
»Sie sind raus, Keller. Morgen gebe ich eine Pressekonferenz. Freiflug 
sitzt neben mir. Nicht Sie.« 
Gott sei Dank, schoss es Nero durch den Kopf. Er hasste 
Pressekonferenzen. Der Schwindel kam wieder. Der Tee schmeckte 
grässlich, aber er hatte entsetzlichen Durst. Etwas schnürte seine Kehle 
zu. 
»Herr Polizeioberrat …« 
Woncka hob die Hand. »Sie hätten zu mir kommen müssen. Das hätten 
Sie nicht mit sich selbst ausmachen dürfen. Ich weiß, dass Sie sich mit 
Freiflug gut verstehen. Er hat entweder keinen Schimmer, weil Sie ihm 
nichts gesagt haben, oder er ist loyal. Das möchte ich jetzt gern von 
Ihnen hören.« 
Nero verstand kein Wort. Er sah Wonckas Mund sich öffnen und 
schließen, die trockenen Lippen sich runden und spreizen. Ich habe einen 
Schlaganfall, dachte Nero und hielt sich den Kopf. Ich verstehe ihn nicht. 
Ich habe meine Sprache verloren. 
»Ich begreife nicht«, begann er und wusste, dass er verloren hatte. Er 
würde diese Schlacht mit Woncka nicht gewinnen, wie er die meisten 
trotz allem für sich entschieden hatte. Weil er heute schwach war. Er war 
angezählt, er lag am Boden, sein Körper wollte, konnte nicht mehr. 
Ansonsten hätte er mit ein paar klugen Schachzügen Woncka um Geduld 



gebeten. Was meinte er damit, Freiflug sei loyal? 
»Ich beurlaube Sie!« Woncka trank seinen Kaffee aus. »Wenn Sie bereit 
sind, mir eine Erklärung zu liefern und glaubwürdig signalisieren, dass 
Sie Beruf und Privatleben von nun an trennen, wenn der Schaden klein 
gehalten werden kann, dann lasse ich mit mir reden. Wir werden sehen 
müssen, Keller.« 
»Privatleben?«, echote Nero. Was konnte sein Privatleben mit einer 
manipulierten Website zu tun haben? 
Woncka verließ die Bäckerei. Der Wind schlug seinen Mantel zurück. 
Das dunkelrote Futter züngelte um seine Beine. 
Nero fand aus der Erstarrung, weil seine Oberschenkel nass wurden. Er 
bemerkte, dass sein Becher umgekippt war und der Tee über die 
Tischplatte floss und auf seine Hosen tropfte. Um seine Brust schloss 
sich eine Schraubzwinge. Unfähig, Luft zu holen, den Mund zu öffnen 
und um Hilfe zu rufen, hob er die Hand. Immerhin, seine Hand 
funktionierte noch. Er warf seinen Teller auf den Boden, lauschte dem 
Klirren, warf Wonckas Teller hinterher, seinen Becher, seine 
Kuchengabel. Als er selbst auf den Boden rutschte, kamen ihm die 
weißen Scherben wie Federn vor, die um ihn herumschwebten, um es 
ihm bequem zu machen. Er sah das freundliche und etwas ratlose 
Gesicht der Verkäuferin, die sich über ihn beugte und etwas sagte, das er 
nicht verstand. Er verstand überhaupt nichts mehr. 
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In meinem ganzen Leben war ich nicht so erschreckt worden. Dass man 
mich überhaupt benachrichtigte, hatte ich Neros Pedanterie zu 
verdanken. In seiner Brieftasche steckte ein roter Zettel mit meiner 
Handynummer. ›Bitte im Notfall unbedingt verständigen‹. Danke, Herr 
Keller, dass Sie immer so vorausschauend sind. 
Die Krankenschwester, die mich aus meinem rotweinumnebelten Schlaf 
riss, sagte, Nero Keller sei als Notfall eingeliefert worden, es bestehe 
Verdacht auf einen Herzinfarkt, er sei nicht bei Bewusstsein. Ich war so 
verblüfft, dass ich vergaß zu fragen, in welche Klinik sie ihn gebracht 
hatten. Ich musste die Rückruftaste drücken und nachfragen. 
»Von wo haben Sie angerufen?« 
»Deutsches Herzzentrum. In der Lazarettstraße in 
München-Neuhausen.« 
Ich zog mich an, schnappte meine Tasche und startete den Alfa. Auf dem 
Weg nach München überschritt ich sämtliche 
Geschwindigkeitsbeschränkungen. 
Ich hatte gedacht, Nero würde ewig leben. 
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Hauptkommissar Markus Freiflug hätte sich selbst nie als besonders 
misstrauischen Menschen beschrieben. Irgendwie war er nach seiner 
Ausbildung in einer unfertigen persönlichen Phase hängen geblieben. 
Deshalb die langen Haare und der Unwille, Anzug und Krawatte zu 
tragen. Er war politisch gesehen weder ein Linker noch ein Rechter. Er 
verstand sich als bodenständigen Bajuwaren, der seine Überzeugungen 
gern für sich behielt und dem es Spaß machte, durch sein Äußeres die 
Leute auf eine falsche Spur zu locken. Markus Freiflug hatte keine 
Freundin und keine Kinder. Donnerstags ging er mit ein paar Kumpels 
zum Bowling. Damit war sein Privatleben ausgeschöpft. Er war gern 
allein. Wenn er nach der Arbeit nach Hause kam, und das war meistens 
spät, legte er die Füße hoch und sah fern. Oder er programmierte. 
Trainierte ein paar IT-Skills. Nicht aus Ehrgeiz, sondern weil es ihn 
interessierte. Erst die Freundschaft mit Nero hatte ihm leise Zweifel 
eingegeben, ob sein Leben auf der richtigen Schiene verlief. Er war in 
den frühen Dreißigern, die Uhr tickte noch nicht allzu laut. Aber Neros 
Sehnsucht nach einer Frau und einem Zuhause hatte Freiflug mit dem 
Gedanken konfrontiert, dass es mehr geben könnte im Leben, als er 
bislang für wichtig gehalten hatte. Mehr als einen faszinierenden Job und 
ein paar nette Stunden auf der Bowlingbahn. Womöglich war er ein zu 
trockener Typ, um große Träume zu hegen. Anders als Nero, in dessen 
dunkelbraunen Augen immer so eine Sehnsucht loderte – wie bei einer 
Zooantilope, die am Gehegezaun stand und in die Ferne sah, als ahnte 
sie, dass es irgendwo dort draußen die Freiheit gab, die Weite der 
Savanne. Etwas, wofür es sich lohnte, eine Weile durchzuhalten. 
Er erfuhr von Neros Zusammenbruch, weil Kea ihn anrief. Dass Nero 
nach dem Treffen mit Woncka nicht zurückgekommen war, hatte ihn 
irritiert, aber nicht beunruhigt. Sein Kollege neigte dazu, nach 
Unterredungen mit dem Chef eine Weile in der Versenkung zu 
verschwinden, um mit sich selbst ins Reine zu kommen. 
Der Anruf schreckte ihn aus der Konzentration. Ärgerlich sah er auf die 
Uhr. Kurz nach zwölf! Er war völlig steif. Auf dem Bildschirm 
flimmerten Zahlenkolonnen. Er nahm den Hörer ab. 
»Freiflug?« 



Das Blut sackte ihm in den Magen. Er sagte »ja«, »nein«, »klar« und 
versprach, sofort zu kommen. Auf dem Weg zum Parkplatz machte er im 
Waschraum Halt. Dort traf er Roderick. 
»Geht’s dir nicht gut?«, fragte Bodo Roderick in seiner spröden Art. 
Selbst wenn er nett sein wollte, klang er verklemmt. 
»Nero ist ins Herzzentrum in Neuhausen eingeliefert worden. Verdacht 
auf Herzinfarkt.« Freiflug trank Wasser in großen Schlucken vom Hahn. 
Roderick wurde knallrot, was ihm bei seinem weißblonden Haar nicht 
wirklich gut stand. »Was?« 
»Weißt du, wann er von der Unterredung mit Woncka zurückkam?« 
»Unterredung mit Woncka?« Roderick starrte verwirrt in den Spiegel, 
wo ihm Freiflugs blasses Gesicht begegnete. 
»Ach, vergiss es. Gib dem Team Bescheid, okay?« 
Roderick nickte mit weit aufgerissenen Augen, während Freiflug bereits 
aus der Tür rannte. 
 
 
 
 
 



24 
 
Sie hatten Nero abgeschirmt. Ich durfte nicht zu ihm. Normalerweise 
hätte ich einen ziemlichen Tanz aufgeführt, aber der Schock hatte mich 
verändert. Ich wohnte meinem Leben bei, als befände ich mich in einer 
tiefen Narkose und würde von oben zusehen, wie man mich durch das 
Dasein bugsierte, von Situation zu Situation. 
»Verdacht auf Herzinfarkt«, sagte die Ärztin, die mich kurz in ihr 
Sprechzimmer bat. »Es sieht nicht sehr gut aus. Ich will Ihnen keine 
Angst machen, aber auch nichts beschönigen. Klagte Ihr Lebensgefährte 
in letzter Zeit über Herzschmerzen, Engegefühl in der Brust, 
Atembeklemmungen?« 
Ich schüttelte stumm den Kopf. 
»Raucht er?« 
»Selten.« Nach dem Sex. Auch dann nicht regelmäßig. 
»Bluthochdruck?« 
»Ich wüsste nicht.« Verdammt, was wusste ich über Nero? 
»Stress im Job?« 
»Allerdings. Und nicht zu knapp.« 
»Gott sei Dank ist der Rettungswagen sofort zur Stelle gewesen. Das 
hätte übel ausgehen können. Wir checken Herrn Keller gründlich durch.« 
Die Ärztin eilte zum nächsten hoffnungslosen Fall. Benommen stand ich 
auf dem Flur. 
Stress im Job. Ich wusste, Nero kam mit seinem Vorgesetzten nicht aus. 
Wegen der geplatzten Träume eines Forschungsjahres war er frustriert. 
Er hatte sich über Bastians Tod aufgeregt. Eine Menge Dinge gingen ihm 
nahe, ohne dass er es zeigte. Er nahm sich zuviel zu Herzen. Schönes 
Wortspiel, dachte ich traurig. Wer wusste schon, wie viel an der 
Psychosomatik wirklich dran war. Ein schwarzes Gefühl hüllte mich ein. 
Schuld, Scham, weil ich keinen Schimmer hatte, wie es Nero in letzter 
Zeit gegangen war? Ich, die sich nur für ihre eigene Unabhängigkeit 
interessierte? Für das kleine, ziemlich unbedeutende Leben in der 
Botanik? 
Ich lehnte mich an die Wand. So fand mich Freiflug. Er nahm die Dinge 
in die Hand, indem er sich erkundigte, wo Nero eigentlich 
zusammengebrochen war. 



»Eine Bäckerei hat den Notruf gewählt. Gleich hier um die Ecke«, teilte 
er mir mit. 
»Das gibt’s nicht.« 
»Doch. Lass uns hingehen!« 
Wie ein Schaf trabte ich hinter Freiflug her. Mein eigenes Herz schien 
nicht mehr mitmachen zu wollen. Die Betäubung hatte meinen ganzen 
Körper in Besitz genommen. Meine Beine bewegten sich nur, weil sie 
mein Leben lang nichts anderes getan hatten. Was ich um mich herum 
sah, war nichts als dunstiges Grau. 
»Kopf hoch, Kea!«, versuchte Freiflug meine Moral zu heben. »Er 
schafft das schon.« 
Das war die Hauptsache. Dass Nero weiterlebte. Mit einem demolierten 
Herzen, als Frührentner meinetwegen. Aber die andere Frage lautete: 
Wer war ich in Neros Leben? Die Tussi, die ihm nicht helfen konnte 
oder wollte, oder einfach eine ausgelaugte Idiotin, der es am nötigen 
Feingefühl fehlte? 
»Ich habe Nero nicht verdient.« 
Freiflug berührte meinen Ellenbogen. »Blödsinn.« 
Zum Glück versuchte er nicht, mit mir zu diskutieren. Wir betraten eine 
Bäckerei, wo zwei ältere Damen in angeregtem Gespräch mit der 
Verkäuferin verweilten. Freiflug zeigte seinen Polizeiausweis. »Sind Sie 
Frau Haberschmidt? Haben Sie vorhin den Krankenwagen gerufen, als 
hier ein Gast zusammenbrach?«, fragte er die Frau hinter der Theke. 
Sie nickte stumm. 
»Wir würden gern kurz mit Ihnen sprechen.« 
Die beiden Kundinnen verzogen sich mit sensationslüsternem Glitzern in 
den Augen. 
»Ich bin so erschrocken! Möchten Sie Kaffee?«, fragte Frau 
Haberschmidt. Sie hatte warme Augen und schwitzte in ihrem Rolli. 
»Gern.« 
»Ich wusste nur, womit ich es zu tun habe, weil mein Bruder vor einem 
halben Jahr einen Infarkt hatte.« 
»Und?«, fragte ich. 
»Ihm geht es wieder gut. Er muss alles langsam angehen, aber ihm geht’s 
gut.« Sie bediente die Kaffeemaschine. »Latte? Schwarz? Cappuccino?« 
»Cappuccino, bitte«, sagte Freiflug. »Und einen schwarzen Kaffee. Der 



Mann, dessen Leben Sie gerettet haben, ist mein Kollege und …« 
»Mein Lebensgefährte«, ergänzte ich, obwohl ich das Wort hasste. 
»Das tut mir so leid. Machen Sie sich nicht zu viele Sorgen. Wenn 
rechtzeitig Hilfe da ist, geht es meistens gut. Was für ein Glück, dass das 
Herzzentrum gleich hier um die Ecke ist. Die haben keine drei Minuten 
gebraucht.« 
»War mein Kollege allein hier?« 
»Nein. Er kam mit einem anderen Mann. Einem Herrn, recht elegant. 
Graue Schläfen.« 
»Woncka!« Freiflug nahm seinen Cappuccino in Empfang. 
»Möchten Sie was dazu essen?« 
»Ja! Ein Croissant oder so«, bat ich. 
»Die beiden unterhielten sich dort in der Sitzecke. Die Stimmung schien 
frostig zu sein.« Frau Haberschmidt reichte zwei Teller mit Croissants 
und meinen Kaffee über die Theke. »Eigentlich sprach immer nur der 
eine. Der ältere. Es war niemand sonst im Laden«, fügte sie 
entschuldigend an. 
Ich dachte daran, wie oft Nero über Zeugen gesprochen hatte, die alle 
Zeit der Welt zu besitzen schienen, um Gespräche zu belauschen. 
»Wie lange saßen die beiden dort?« Freiflug biss hungrig in sein 
Croissant. 
»Nicht lange. Keine zehn Minuten. Oder … also, so ungefähr. Der 
Elegante warf dem anderen allerhand an den Kopf. In einem so rüden 
Tonfall, das gefiel mir nicht.« 
»Worum ging’s?« 
»Er könnte Beruf und Privatleben nicht auseinanderhalten. Das ging dem 
anderen gar nicht in den Kopf.« 
»Und dann?« 
»Dann ging der Ältere. Er rauschte raus, irgendwie so – selbstgerecht. 
Der andere blieb sitzen. Plötzlich klirrte es. Ich sah, wie er in Zeitlupe 
vom Stuhl fiel. Es kam mir so seltsam langsam vor, wissen Sie. Er riss 
einen Teller mit runter und noch einen … Ich habe sofort die 
Rettungsleitstelle alarmiert. Und die kamen in Null Komma nix.« 
»War Nero bei Bewusstsein?«, fragte ich. 
»Ich glaube nicht.« 
»Scheiße.« Ich lehnte mich an die Theke und rutschte einfach auf den 



Boden. 
»Ja. Verfluchte Scheiße! Woncka!« Freiflug schnappte sich sein Handy 
und tippte wie wild darauf ein. »Den kaufe ich mir. Diese Ratte!« 
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Juliane stand in ihrer ganzen Zartheit ratlos vor der Scheibe, die den 
Blick auf Nero freigab. Wobei von Nero nicht viel zu erkennen war. Ich 
sah ein Gesicht, das unter einer Sauerstoffmaske und anderem Kram 
verborgen lag, außerdem Schläuche und furchteinflößende Apparate. 
»Ich kann nichts machen«, stellte ich lapidar fest, als hätte diese ganze 
Geschichte nichts mit mir zu tun. Als wäre ich nur zufällig auf diesen 
Korridor geraten, den blau gewandete Menschen mit quietschenden 
Gummischuhen durchquerten, vor und zurück, vor und zurück. 
»Erstmal nicht.« Juliane packte mich am Arm. Sie war im Juli 79 
geworden. Ihr Gesicht war gebräunt, sie trug das Haar raspelkurz wie 
immer, weiß mit einem Hauch blau, Kreolen, einen Rollkragenpullover, 
Cargohosen, die ihrer zierlichen Figur etwas Handfestes gaben. »Puh, ist 
das eine Hitze hier drin. Lass uns was essen gehen.« 
Ich folgte ihr, weil es einfacher war, den Befehlen anderer zu 
entsprechen, als sich selbst zu überlegen, wie man weitermachen wollte. 
Wir landeten in einem italienischen Restaurant, das um die Mittagszeit 
ein Menü aus Salat und Pasta anbot. Juliane bestellte für uns. 
Ich hatte sie angerufen. Aus meinen unkoordinierten Sätzen hörte sie 
heraus, dass ›Polen offen war‹, wie sie sich ausdrückte. Eine Stunde 
später hatte sich ihre schmale, knochige Hand auf meine Schulter gelegt. 
Im vergangenen Frühjahr hatten wir auf unserer Georgienreise eine 
Menge Krisen gemeinsam gemeistert. Das hatte uns weiter 
zusammengeschweißt. 
»Da stimmt was nicht«, sagte Juliane, während sie ihren Rotwein in 
Empfang nahm. »Neros Chef schaltet auf stur, zeitgleich soll Nero das 
Intranet sicherer machen, und genau in der Zeit gibt es einen Angriff auf 
die Webseiten des LKA. Kann das Zufall sein?« 
»Ich weiß nicht.« Ich stocherte in meinem Salat herum. 
»Was sagt Freiflug dazu?« 
»Bisher nichts.« 
Juliane spitzte die Lippen. Ihr Blick glitt in die Ferne, drang durch mich 
hindurch wie ein kristallklarer Lichtstrahl. 
»Neros Abteilung ist eine irrsinnige Maschinerie«, sagte ich. »Niemand 
kann diesen Stress aushalten. Nicht, wenn man Wert drauf legt, seinen 



Job verantwortungsvoll zu gestalten.« 
»Nero lebt ein bisschen zu verantwortungsvoll!« 
»Er ist ein Perfektionist.« 
»Willst du ihn eigentlich? Ich meine: lebenslänglich?« 
»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.« 
»Spielt jetzt auch keine Rolle.« 
»Nero brennt für die gute Sache. Er hat sich in seine Pläne so dermaßen 
reingesteigert. Dieses Forschungsjahr bedeutete ihm alles. Monatelang 
hat er darauf hingelebt und sich vorbereitet.« 
Juliane nahm einen Schluck Wein. »Weißt du, es war ja absehbar, dass 
er die Forschungszeit nicht bekommt.« 
»Wieso?« 
»Kea, siehst du ab und zu Nachrichten oder blätterst du in einer Zeitung? 
Der Staat spart. Schuldenabbau ist das Thema. Dann natürlich der Terror 
mit echten Blutbädern. Cyberkriminalität eher nicht. Da musst du 
wühlen wie ein Maulwurf, wenn du etwas dazu wissen willst. Und zu 
Wikileaks schweigen die Regierungen offiziell.« 
»Für Nero zählt nur das harte, analytische Denken«, warf ich ein. Der 
Kellner servierte die Pasta. 
»Eben nicht. Dieses Bild hält er von sich aufrecht, aber es ist anders: Er 
ist kein Kalkulierer, kein Logiker. Er träumt von einer besseren Welt, 
sieht sich selbst als den unverzichtbaren Aktivisten, der das Wunderwerk 
vollbringen kann, den Planeten sicherer zu machen. Als wenn 
irgendeiner von uns irgendwas tun könnte!« 
»Bist du wirklich so pessimistisch?« Ich hätte schwören können, nicht 
einmal die kleinste Nudel herunterzubringen, aber nun, da das Essen vor 
mir stand, war ich hungrig. 
»Nero muss mehr auf dem Herzen haben«, machte Juliane weiter. »So 
einen Zusammenbruch kann nicht allein der Job auslösen.« 
»Ich weiß. Er will heiraten. Und ich nicht.« Plötzlich spürte ich Wut 
durch meinen Körper rasen, vom Bauch aus in alle Richtungen treiben, 
heiß und rot. Mein Herz begann zu hämmern. 
»Dann klärt das!« 
»Scheiße! Darf ich mich jetzt schuldig fühlen an Neros Infarkt?« 
»Unsinn. Wenn du nicht willst, muss er damit leben.« 
»Er ist jemand, der seelische Verletzungen schlecht überwindet. Er 



übertüncht sie mit Aktivität.« 
»Die Analyse hilft ihm aber nicht«, sagte Juliane. Sie schob den leeren 
Salatteller weg. »Er denkt, er wäre der einzige, der die Dinge da draußen 
im Internet wahrhaftig durchschaut. Dadurch lastet er sich eine immense 
Verantwortung auf, die kein Mensch tragen kann.« 
»Nero weiß immer, was zu tun ist«, murrte ich. »Arbeiten, schaffen …« 
»Brennen. Ist dir mal der Gedanke gekommen, dass Nero an einem 
Burnout leidet?« 
Das erschreckende Gefühl von Wut flaute ab. Ich spürte etwas anderes 
hochkommen: Ablehnung. Ich mochte mich nicht mit Neros 
Gemütszustand beschäftigen. Wir waren in eine eigenartige 
Abhängigkeit geraten. Nach und nach hatte Nero sich immer mehr an 
mich geklammert, sich Träume zurechtgezimmert, wie er leben wollte, 
ohne je einzukalkulieren, dass ich andere Prioritäten setzte. 
»Er will gebraucht werden. Nur das hält ihn aufrecht«, sagte ich halblaut. 
»Ich schätze, die Ärzte raten ihm zu einer Kur, sobald er halbwegs 
funktionsfähig ist.« 
»Wird er nie machen.« 
»Da wird er wohl nicht auskönnen! Aber das ist jetzt nicht das 
Hauptproblem. Mich interessiert etwas anderes: Wer ist eigentlich dieser 
Bastian Hut? Weil«, Juliane deutete mit ihrer Gabel auf mich, »es 
ausgesprochen seltsam ist, dass du einen Auftrag von einem Hacker 
bekommst, während Nero an einem Sicherheitspatch arbeitet.« 
»Finde ich nicht.« 
»Ich aber. Warum schlägt x03 gerade jetzt zu? Das ist ein Angriff auf 
Nero, nicht auf das LKA.« 
»Freiflug sagt, das Team wäre darüber informiert gewesen, dass Nero 
den Patch baut.« 
»Logisch. Und sonst? Ist das in weiterem Umkreis bekannt, wer gerade 
woran arbeitet?« 
»Keine Peilung.« 
»Check das ab.« 
Ich starrte Juliane an. »Du meinst … jemand hat die Webseite gefälscht, 
um Nero gezielt zu schaden?« 
»Er war ohnehin angeschlagen. Durch die Niederlage bei Woncka.« 
»Aber wer hätte das tun sollen?« 



»Vielleicht Woncka selbst? Er hat doch Interesse daran, Nero ein Stück 
weit aufs Abstellgleis zu schieben.« 
»Das hat er ohnehin schon gemacht.« 
»Egal. Ich finde, Kea, wir sollten deinen Rechner und deine Spuren im 
Netz durchforsten. Nur um zu sehen, ob jemand dir auf den Fersen ist.« 
Ich verschluckte mich. Jetzt drehte sie durch. 
»Hast du Verfolgungswahn, Juliane?«, brachte ich heraus. 
»Nur ein dummes Gefühl.« Sie traktierte ihre Pasta mit der Gabel. 
»Dieser Dv0ttny behagt mir nicht.« 
»Julianchen, bei mir melden sich eine Menge schräge Vögel, die ihre 
Biografien geschrieben haben wollen. 50 Prozent davon haben einen an 
der Waffel!« 
»Dv0ttnys Motivation …« 
»Meinst du, er hatte die Absicht, zeitgleich weiterzuhacken?« 
»Wie kannst du sicher sein, dass er geläutert war?« 
Mir wurde das alles zuviel. Ich löffelte den Rest Sauce aus meinem 
Teller. Wie konnte ich irgendwas über die Intentionen anderer Menschen 
wissen, wenn ich meine eigenen nicht verstand? 
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Peter Jassmund traf sich mitunter mit dem neuen Rechtsmediziner auf 
ein Bier. Seit Nero weg war, fehlte ihm ein lockerer, feierabendlicher 
Austausch über die Arbeit. Mit Dirk Schwarzland funktionierte das ganz 
gut. Seit ein paar Wochen war Jassmund mit ihm per du. Schwarzland 
hatte auch einen Sohn im schwierigen Alter. Sie verstanden sich. 
An diesem trüben Novembertag war Jassmund tief in die Akten zum Fall 
Bastian Hut vertieft. Der Tote vom Wörthsee war ein verurteilter Hacker, 
seit Jahren nicht aufgefallen, aber das hieß nichts. Niemand wusste, wie 
lange die Jungspunde in fremden Rechnern schnüffelten, ohne dass 
irgendjemand etwas davon mitbekam. Richter berücksichtigten meist, 
dass die Jugendlichen den entstehenden Schaden kaum absehen konnten 
und in vielen Fällen ohne Schädigungsabsicht an den Hack 
herangegangen waren. Staatsanwälte wiederum hatten ein Interesse 
daran, die Schadenssummen bei Straftaten jugendlicher Hacker 
unrealistisch hoch anzusetzen, um Präzedenzfälle zu schaffen. Viele 
Urteile fielen ungerechtfertigt hart aus, weil den Youngsters unterstellt 
wurde, sie hätten eine Menge Ausdauer und kriminelle Enerie gebraucht, 
um gut geschützte Systeme zu infiltrieren. Bastian war vergleichsweise 
glimpflich davongekommen. 
Außerdem brütete Jassmund über der Frage, zu wem das dritte Paar 
Fußspuren gehörte. Schuhgröße 41 war nicht groß für einen Mann, und 
es waren Herrenboots der Marke Camel. Dennoch hatten sie keinen 
passenden Anhaltspunkt und mithin keine Vergleichsmöglichkeit. 
Jassmunds Gedanken saßen fest, als Schwarzland anrief. 
»Hallo, Peter! Ich habe Neuigkeiten.« 
»Nämlich?« Jassmund schlug mit der flachen Hand auf einen Stapel 
Papier. 
»Bastian Hut ist definitiv nicht ermordet worden.« 
»Was meinst du?« 
»Er litt an einem Aneurysma. Einer sackförmigen Ausbuchtung der 
großen Hirnarterie. Wahrscheinlich angeboren. Die Arterie ist gerissen. 



Bastian starb an einem Superschlaganfall.« 
»Er war tot, bevor er in den See fiel?« 
»Er hat vermutlich noch kurz geatmet, aber nicht genug, um die Lunge 
mit Wasser zu füllen. Definitiv ist er nicht ertränkt worden.« 
»Kein Mord?« Jassmund nahm einen Kuli und kratzte sich den 
Gehörgang. 
»Absolut nicht. Du könntest den Hausarzt der Familie fragen, ob Bastian 
ab und zu über Kopfschmerzen oder leichte Gesichtslähmungen klagte. 
Das wären typische Symptome. Etliche Menschen da draußen leben mit 
einem Hirn-Aneurysma, ohne davon das Geringste zu ahnen.« 
»Eine Zeitbombe im Kopf?« 
»Exakt«, bestätigte Schwarzland. »Womöglich hatte Bastian extremen 
Stress: Adrenalinausstoß, hoher Blutdruck. Das angeschlagene Gefäß 
konnte dem nicht mehr standhalten. Es kam zur Ruptur. Patienten mit 
Aneurysma sterben auf der Stelle. Sie überqueren eine Straße und fallen 
tot um. Von ihrer Seite her gesehen ein schöner Tod.« 
»Ich erkundige mich«, sagte Jassmund und legte auf. Dann musste er 
sich wenigstens nicht um die Fußspuren kümmern. Während er darüber 
brütete, wie er den Besuch bei den Eltern verkraften sollte, läutete sein 
Handy. Es war Keas Nummer. 
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Ketterschwang war ein beschaulicher Ort im Ostallgäu, dessen Wiesen 
selbst im Novembergrau saftiger wirkten als anderswo. 
»Woher kennst du die Frau?«, fragte ich zum wiederholten Mal, während 
wir durch das Dorf fuhren. 
»Spielt jetzt keine Rolle!« Juliane fuchtelte vor meinem Gesicht herum. 
»Hier links.« 
Der Bauernhof, vor dem ich den Spider parkte, sah verlassen aus. Als 
hätten die Bewohner sich entschlossen, den Winter auf Lanzarote zu 
verbringen. Lediglich eine pelzige Katze umschlich uns neugierig, als 
wir, ein paar tiefen Pfützen ausweichend, auf die Haustür zugingen. 
Die Frau, die uns öffnete, hatte kurzes, tiefrotes Haar. Die 
Wimperntusche war verschmiert. Ihr zierlicher Körper steckte in einem 
grauen Jogginganzug. Sie war höchstens 25. »Hallo?«, fragte sie 
unbestimmt. 
»Servus, Cyn!« Juliane lachte. »Ich habe dich gestern angerufen. Schon 
vergessen?« 
»Mensch, Juliane! Hatte dich überhaupt nicht mehr auf dem Schirm.« 
Sie kicherte und ließ uns herein. »Du musst entschuldigen«, wandte sie 
sich an mich, »ich tauche ganz gern in andere Welten ab. Ich bin Cynthia 
Michaelis. Alle nennen mich Cyn, alle duzen mich und ich duze alle, und 
wenn dir das nicht passt, hast du ein Problem.« 
Ich fand die Tussi ziemlich daneben. 
Sie führte uns durch ein dunkles und fast leeres Zimmer in einen 
Wintergarten. Im Kamin knisterte ein Feuer, eine Katze lag träge auf 
einem Sessel. »Der Blick geht direkt nach Süden. Passt das Wetter, sehe 
ich die Berge!« Cynthia wies auf das Fenster. »Tja, und hier arbeite ich.« 
Vier Rechner unterschiedlicher Größe standen auf einem massiven 
Holztisch. Dazwischen eine Kamera, eine Spindel mit CD-Rohlingen, 
ein Skype-Auge, Lautsprecher, Scanner, zwei Drucker und andere 
Geräte, von denen ich nicht wusste, wozu sie gut waren. Eine Schüssel 
mit aufgeweichten Cornflakes stand da und eine Kerze, die flackernd 
brannte und einem Stapel Papier gefährlich nahe schien. 
»Kaffee? Tee? Setzt euch.« Cynthia bediente eine Tastatur, und die 
Rechner schlossen schnurrend alle Anwendungen. 



»Kaffee«, bat ich. 
Cynthia verschwand. 
»Cyn traut keinem«, raunte Juliane mir zu und setzte sich aufs Sofa am 
Kamin. »Herrlich, diese Wärme. Meine alten Knochen können gar nicht 
genug davon bekommen.« 
»Sie ist Hackerin?«, fragte ich. Aus Julianes sparsamer Geschichte im 
Auto war ich nicht schlau geworden. 
»Auf der guten Seite. Sie hackt im Auftrag großer Firmen, um die 
Sicherheitslecks zu finden.« 
»Genau.« Cynthia stand wieder da, eine Kaffeekanne in der Hand. 
»Dann stelle ich eine Rechnung und vergesse, was ich gesehen habe.« 
Vom Kaminsims nahm sie drei Becher. »Milch zum Kaffee?« 
»Nein!« Ich griff nach meiner Portion. Mir schwante etwas. 
»Ich dachte, Cyn könnte uns was darüber beibringen, wie Hacker 
denken.« 
»Cyn kann auch schweigen.« Cynthia lachte und ließ sich in den Sessel 
fallen. Die Katze sprang empört fauchend auf den Teppich und trollte 
sich. 
Juliane berichtete ihr von Bastian, seinem Auftrag an mich und Neros 
Zusammenbruch nach dem Defacing. Vor dem bullernden Feuer schien 
mir alles noch unwirklicher. Ein Kamin, eine Katze, ein Dorf – das 
waren begreifbare Konzepte. Das Internet wirkte dagegen genauso 
unerklärlich und versponnen wie ein verwunschener Wald. 
Nachdem Juliane geendet hatte, stand Cyn auf und legte Holz nach. Das 
Feuer leckte an den Scheiten. »Hacker sind unangepasste Typen. Sie 
haben ihre eigenen Maßstäbe. Legt mich nicht darauf fest, aber dass ein 
Hacker ein Buch schreibt, um Warnungen auszusprechen … das klingt in 
meinen Ohren zu besserwisserisch.« 
»Eine Menge Hacker haben Bücher über ihre Exploits veröffentlicht«, 
wandte ich ein. Ich hatte recherchiert. 
»Das schon. Aber dann vielleicht eher mit dem Hintergedanken zu 
zeigen, wie gewieft sie sind. Selbst wenn sie irgendwann auffliegen.« 
»Bastian wurde verurteilt«, sagte Juliane. »Kann sein, dass die Strafe ihn 
zum Umdenken gebracht hat.« 
»Ich sage dir was.« Cyn nahm eine Fernbedienung zur Hand und 
schaltete Musik ein. Von irgendwo im Raum legte eine Reibeisenstimme 



los. »Cat Power. You are free. Kennt ihr das Album?« 
»Sie kann nicht singen«, stellte ich fest. 
»So ist die Welt. Du kannst nicht singen, nimmst ein Album auf und 
wirst berühmt. Eine Menge Dinge, die nach Lehrbuch unerwartbar sind, 
passieren doch!« 
»Danke für die Belehrung.« 
»Gern geschehen!« Cyn lachte laut auf. »Wir Hacker sind auch so. Wir 
sind Außenseiter. Wir machen das Unwahrscheinliche real. Wir leben 
nach unseren eigenen Maßstäben. Die meisten von uns passen nicht in 
einen handelsüblichen Job. Ich zum Beispiel arbeite meine Aufträge ab, 
wann immer ich Lust dazu habe. Nachts, früh morgens, sonntags. Egal. 
Hauptsache, ich lebe.« 
»Hast du illegale Sachen gemacht?« 
»Früher ja.« Cyn nickte bedeutungsschwer. »Aber das war mir zu 
stressig. Also, um auf Dauer ein Leben darauf aufzubauen, meine ich. 
Ich bin eher ein untypischer Fall. Aber ich habe so angefangen wie 
Dv0ttny.« 
»Nehmen Hacker Geld?«, fragte Juliane. 
»Den Hacker reizt die Herausforderung. Nicht die Kohle.« 
»Ein Hacker lässt sich auf eine große Sache ein, weil er ohne den 
Nervenkitzel nicht auskommt?«, wollte ich wissen. 
»Weniger. Der Hacker will über die Brandmauer gelangen. Oder durch 
sie hindurch. Oder um sie herum. Der Gedanke, dass du irgendwo 
vielleicht reinkommen könntest, wenn du es nur clever genug anstellst, 
ist wie eine Initialzündung. Du weißt, du darfst nicht, aber du probierst 
es einfach.« 
»Keine Läuterung möglich?«, fragte ich. 
»Möglich vielleicht. Theoretisch.« Cyn kicherte. »Aber nicht nötig. So 
rum wird ein Schuh draus.« 
»Hältst du Bastians Geschichte, wie er angeworben wurde, für 
plausibel?« Juliane kickte ihre Doc Martens weg und zog die Füße unter 
den Po. 
»Auf alle Fälle.« Cyn sah aus dem Fenster. Es wurde dunkel. Der Winter 
griff nach dem Dorf. Die Nacht kam schnell; als hielte jemand eine Hand 
vor ein Kameraauge. Der Film wurde schwarz. »Hacker sind in der 
Regel auf Anerkennung aus.« 



»Und du?« Cyn machte mich aggressiv, ohne dass ich wusste, weshalb. 
»Für mich ist das Honorar eine Anerkennung.« 
»Wie erlebt ein Hacker seine Verurteilung?«, fragte Juliane. 
»Traumatisch. Sie hat es dir nicht erzählt, oder?« Cyn sah mich von der 
Seite an. »Ich habe es ins Kanzleramt geschafft. Weil ich erst 15 war, 
behandelte der Richter mich großzügig. Ich habe Stein und Bein 
geschworen, es nie mehr zu tun.« 
»Aber du konntest dein Versprechen nicht halten«, sagte Juliane. 
»Heute ist Hacking mein Beruf und legal. Ich tue es im Auftrag der 
Firmen selbst. Da wird ein Vertrag abgeschlossen, in dem alle 
Eventualitäten geklärt sind. Es gibt sogar eine Möglichkeit für die 
Auftraggeber, das Hacking abzubrechen, wenn sie bemerken, dass ich 
zuviel aufschnappe und dabei ihre Geschäfte in Gefahr bringe.« 
»Sag uns einfach, welche Bausteine von Bastians Geschichte dir 
unglaubwürdig vorkommen«, bat ich. 
»Das unplausibelste«, sagte Cyn, »ist sein Tod.« 
»Er wurde nicht umgebracht. Er hatte ein Aneurysma. Wusste 
wahrscheinlich zeit seines Lebens nichts davon. Es hat ihn einfach 
erwischt. Der leitende Ermittler der Mordkommission hat es mir 
bestätigt.« Warum nur beruhigte mich der Gedanke eines Todes, der aus 
dem Nichts zuschlug? 
»Dv0ttny hing da am See rum. Wieso nur?« Cyn sah mich an und 
schüttelte den Kopf. »Um sich mit seiner Freundin zu treffen? Der 
Knabe war volljährig. Die haben andere Möglichkeiten.« 
»Du meinst, er kam dorthin, um Geld zu kassieren?« 
»Genau. Wenn wir davon ausgehen, dass sein Besuch am See im 
Kontext des Hackings stand. Aber er hat sich wohl nicht mit allzu vielen 
anderen Dingen beschäftigt. Das tut keiner von uns. Wir haben nur 
dieses eine Interesse im Leben.« Sie grinste. »Kohle kannst du nicht 
übers Internet schicken. Geldspuren zu verwischen ist extrem schwierig. 
Du musst den Zaster von einem Konto runternehmen und auf ein anderes 
Konto einzahlen. Irgendwo leuchtet das Geld auf wie Neonreklame. 
Deshalb sind Bargeldübergaben immer noch üblich.« 
»Wer hat Bastian wofür angeheuert?«, setzte Juliane nach. 
»Zwei Möglichkeiten: Ein ›Böser‹, der Bastian für einen Angriff auf 
einen ›Guten‹ bezahlen wollte. Oder umgekehrt.« 



Ich brauchte einen Augenblick, bis ich diese Aussage verdaut hatte. »Du 
meinst …« 
»Die Polizei hat mehr als einmal einen Beamten ausgeschickt, der sich 
als Terrorist ausgab, um zu checken, wie weit ein junger Hacker gehen 
wird.« 
»Aber …«, begann ich. 
»Wenn den Bullen die Sache so wichtig ist, dass sie eine verdeckte 
Operation daraus machen, zahlen sie auch. Cash.« Cyn nickte 
bestätigend. 
Mein Herz pochte in einem aberwitzigen Tempo. Ich trank meinen 
Kaffee aus. Er war kalt geworden. 
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»Ich habe mir ein hübsches kleines Programm geschrieben«, verkündete 
Cyn, als sie meinen Laptop aufklappte und anschaltete. »Damit flaniere 
ich fröhlich über die Straßen, die ein anderer im Netz gegangen ist. Ich 
treibe jeden auf, dem er dabei über den Weg lief. Kein Furz bleibt 
ungehört.« 
»Und das machst du jetzt an meinem Rechner?« Ein widerliches Gefühl. 
»Genau. Wie checken einfach, ob jemand deine Maschine infiltriert hat. 
Hacker machen das, um herauszufinden, was ein anderer den lieben 
langen Tag so treibt. Schnuckelig, du hast ein Passwort vorgeschaltet. 
Verrätst du es mir oder soll ich es allein rausfinden?« 
»Der Einfachheit halber: Kantine«, sagte ich. 
»Kantine. Hm. Keine wirklich saubere Lösung. Mit dem passenden 
Programm hast du echte Wörter in Sekundenschnelle gehackt. Such dir 
demnächst was Schräges aus: Eine Kombination aus Ziffern und 
Buchstaben. Keine echten Wörter, die in irgendeinem Thesaurus drin 
sein könnten.« 
Bums, da hatte ich den Salat. Wochenlang hatte ich mich nicht daran 
gewöhnen können, dass ich beim Einschalten meines Computers ein 
Passwort eingeben musste. 
»Das kann ich mir nie merken.« 
»Nimm dein Lieblingszitat, verwende die Anfangsbuchstaben und streue 
dein Geburtsdatum rückwärts rein, irgend so was. Damit kannst du dir 
Passwörter merken, die an die 50 Zeichen und länger sind.« 
Mein Handy klingelte. Ich ließ Cyn machen und verließ den warmen 
Wintergarten. In dem Zimmer, durch das wir gekommen waren, nahm 
ich ab. »Hallo?« 
»Ich bin’s. Claude. Mensch, Kea! So eine Scheiße!« 
»Was?« 
»Ich habe die ersten Kritiken zu ›Kochen mit Claude‹ gesichtet.« 
Herrje, dafür hatte ich jetzt nicht den geringsten Nerv übrig. »Die 
Rezensenten fallen dir nicht gerade um den Hals, oder?« 
»Woher weißt du …?« 
»Deine Stimme verrät dich.« Ich setzte mich auf einen einsam 
herumstehenden Stuhl. 



»Hier schreibt einer«, ich hörte, wie er mit Papier raschelte, »das Werk 
sei eilig zusammengeschustert, ihm fehle die Spritzigkeit, die es 
suggeriere.« 
»Kritzelt der Ohlkirchenkurier, schätze ich.« 
»Kannst du hellsehen?« 
»Claude, weißt du, ich habe nicht angenommen, dass wir aus dem Stand 
eine Rezension in der Süddeutschen kriegen.« 
»Pah!« Er atmete tief durch. »Oder das hier: Eine der üblichen 
Biografien mit Rezepteinsprengseln, obwohl dieses von einem Ausländer 
handelt.« 
Ich lachte auf. »Das schreibt die Tante aus der Lokalredaktion im 
Pfaffener Wochenblatt. Mach dir nichts draus. Eine frustrierte Schnepfe, 
die endlich mal richtige Literatur rezensieren will. Ich kenne sie: Sie hat 
Literaturwissenschaften studiert und fühlt sich verkannt.« 
»Aber es ist völlig unlogisch ausgedrückt! Was macht es für einen 
Unterschied, ob ein Bayer oder ein Ausländer ein Buch schreibt.« 
Ich stöhnte. 
»Wie findest du das? Kulinarisch nicht neu, stilistisch lieblos, 
biografisch unerheblich.« 
»Wo steht das?« 
»In einem Blog: Der fliegende Kupferkessel oder Kräuterkübel oder so.« 
»Vergiss es. Im Internet kann jede Kanaille eine Kritik zu irgendwas 
schreiben. Das sagt überhaupt nichts aus! Wahrscheinlich ist der Text 
voller Rechtschreibfehler.« 
»Du willst mich nur trösten.« 
»Will ich nicht. Ist so. Sei mutig und trenne die Spreu vom Weizen.« Ich 
seufzte, stand auf und tastete nach einem Lichtschalter. Nach dem 
warmen Kaminfeuer nebenan drückte mir die Dunkelheit aufs Gemüt. Es 
klickte, aber das Zimmer blieb finster. Dann eben nicht. »Kritiken zu 
schreiben ist eine Technik und eine Kunst. Das muss man lernen, dazu 
muss man ein bisschen Hirn haben«, beruhigte ich Claude-Yves. 
»Sobald du in einer Rezension zwei Kommafehler findest, solltest du sie 
wegschmeißen. Einer, der nicht mal die Interpunktion beherrscht, hat 
kein Recht, mit seinen dreckigen Schuhen durch meine Texte zu laufen.« 
»Hm«, machte mein Meisterkoch. »Wo bist du überhaupt?« 
»Ich bin in München«, dehnte ich die Wahrheit. »Nero hatte einen 



Herzanfall. Er liegt im Herzzentrum.« 
»Ach du Schande!« 
»Ja, schöner Mist.« 
»Entschuldige, Kea, ich wollte dich nicht … ich meine, in so einer 
Situation … und da behellige ich dich mit diesem Schwachsinn von 
Kritiken.« 
»Schon in Ordnung.« Ich zuckte zusammen. Die Katze schlich um meine 
Beine. Wie kam die jetzt hierher? Die Tür zum Wintergarten war 
geschlossen. 
»Was kann ich für dich tun?« 
»Nichts, Claude. Ich bleibe wahrscheinlich eine Weile in München. Oder 
warte … doch: Wenn du dich um Waterloo und Austerlitz kümmern 
könntest? Sie sollten abends in den Stall eingesperrt werden und 
morgens muss jemand sie rauslassen …« 
»Klar, wird erledigt.« 
»Wie läuft’s mit Lydia?« 
»Alles im Lot.« 
Wir legten auf. Ich ging zurück in den Wintergarten. Die Katze folgte 
mir. 
»Servus, Kea!«, sagte Cyn lässig. Sie ging mir unglaublich auf den 
Geist. Dass sie meine Daten abgraste, tat mir fast körperlich weh. 
Außerdem knurrte mein Magen. Es war spät. 
»Bist du irgendwann mal über ein ungeschütztes Netzwerk ins Internet? 
Irgendein W-LAN draußen in der Prärie?« 
Ich dachte nach. Mein eigenes war geschützt. »Oje«, fiel mir ein. »Im 
Méditerranée.« 
»Du hast einen Trojaner auf deiner Platte. Eine richtige Mieze.« 
Mir wurde heiß. »Ich aktualisiere mein Virenprogramm jeden Tag!« 
»Schnucki, Antivirenprodukte suchen nach Remote-Access-Software, 
wie der Untergrund sie benutzt. Sie suchen nicht nach Software, die von 
kommerziellen Softwareunternehmen kommt. Man geht davon aus, dass 
die legal sind und keinen Schaden anrichten werden. Was meiner 
Ansicht nach Quatsch ist.« 
»Ich heiße Kea. Lass den Schnucki-Blödsinn und erklär mir, was Sache 
ist!« Aus den Augenwinkeln sah ich Juliane grinsen. 
»Jemand hat dir ein legitimes Tool auf den Rechner geschleust.« Cyns 



Ton wurde weicher. »Es ist zur Benutzung von Systemadministratoren 
gedacht und bleibt unter dem Radar sämtlicher herkömmlicher 
Anti-Viren-Programme. Allerdings ist es leicht modifiziert. Dieser 
Jemand kann nun durchchecken, welche aktiven Netzwerkverbindungen 
du laufen hast und was du im Cyberuniversum so unternimmst.« 
»Schöne neue Welt«, ließ Juliane sich vernehmen. 
»Aber es kommt noch besser.« Cyn rührte in ihrem kurzen Haar. »Wisst 
ihr, was Netzwerkadministratoren machen? Ziemlich häufig sogar und 
ganz legal? In einem Firmenverband loggen sie sich auf den Rechner 
eines Angestellten ein und können genau sehen, was dort auf dem 
Bildschirm vor sich geht. Sie kriegen alles mit, was gemacht und 
eingetippt wird. In Unternehmen tun sie das, wenn Fehlermeldungen 
kommen und irgendwelche Steuerungsprobleme an den PCs entstehen.« 
»Verstehe«, sagte ich lahm. Am liebsten hätte ich meinen Rechner raus 
in die Einöde geworfen, auf das matschige Feld am Rand von 
Ketterschwang im Ostallgäu. »Mir guckt jemand über die Schulter. Und 
das wahrscheinlich seit längerem.« 
»Jap. Wenn ihr mir Zeit gebt, finde ich raus, wer da zugange ist. 
Vielleicht kriegen wir den Knaben sogar dazu, sich jetzt an deinem 
Bildschirm zu betätigen. Sollen wir?« 
Ich sah auf die Uhr. Mein Magen rumorte. Ich wollte wissen, wie es 
Nero ging. Schwärze legte sich auf mich. Mein Liebhaber lag mit einem 
Herzinfarkt im Krankenhaus und ich hing hier auf einer skurrilen 
Landpartie ab. 
»Geht in die Küche«, forderte Cyn uns auf. »Im Kühlschrank ist allerlei. 
Sucht euch was zu essen. Solche Beschatter«, sie deutete auf meinen 
Rechner, »kriechen gern zu Uhrzeiten aus ihren Löchern, an denen 
normalerweise keiner mehr am PC arbeitet. Je später wir ihn anlocken, 
umso besser.« 
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Peter Jassmund verließ das Herzzentrum. Er befand sich in einem 
Stadium der Erschütterung, das es ihm fast unmöglich machte, zu atmen. 
Wenn er Nero nur hätte mitteilen können, dass Bastian nicht ermordet 
worden war! Womit die Angelegenheit kriminalistisch gesehen nicht 
unbedingt einfacher wurde. Soviel war klar: Der Todesfall in der letzten 
Nacht war Nero an die Nieren gegangen. Dann der Stress mit seinem 
Vorgesetzten, von dem Kea ihm berichtet hatte. Himmel, wo steckte Kea 
eigentlich? Jassmund mochte sie wirklich gern, aber allmählich hatte er 
seine Zweifel, ob Kea und Nero überhaupt zusammenpassten. Zwei 
unterschiedlichere Typen konnte man kaum finden. 
Ein Mann glitt aus dem Dunkel auf ihn zu. Jassmund fuhr zusammen. 
»Hauptkommissar Peter Jassmund?« 
Jassmund betrachtete den Mann mit Pferdeschwanz und Nickelbrille, der 
neben ihm stand und in eine andere Richtung schaute, als hielte er nach 
einem Taxi Ausschau. 
»Ja?«, fragte Jassmund gedehnt. 
»Ich bin Markus Freiflug, Neros Mitarbeiter im LKA. Ich habe 
Erkundigungen über Sie eingezogen. Wir sollten miteinander reden.« 
Jassmund lachte laut auf. »Erkundigungen?« 
»Irgendwas stimmt nicht. Es geht um Nero. Sie können gerne meine Vita 
durchleuchten. Gehen wir?« 
Jassmund zuckte die Achseln. Was blieb ihm übrig. Er war unruhig. »Ich 
rufe nur rasch meinen Sohn an, dass es später wird.« Der Schreck, dass 
Nero auf der Kante des Todes balancierte, steckte ihm tiefer in den 
Knochen, als er vor sich selbst zugab. 
Freiflug beobachtete ihn scharf, während er telefonierte. Jassmund fasste 
sich kurz, sein Sohn war ohnehin froh, wenn sich eine Gelegenheit 
ergab, allein in der Wohnung vor dem Rechner zu sitzen und sich wilde 
Videos herunterzuladen. 
»Also. Wo hakt’s?«, fragte Jassmund. 
»Handys aus.« Freiflug hielt sein Telefon hoch. 
»Sie hängen die Sache ja ziemlich hoch.« 
»Trinken wir was?« 
Eine knappe halbe Stunde später saßen sie sich im Schwabinger 



Vorstadtcafé bei einem Bier gegenüber. Sie setzten einander ins Bild. 
»Und?«, fragte Jassmund schließlich. Er bestellte Bratkartoffeln mit 
Spiegelei und Speck. Freiflug wollte nichts. 
»x03 hat einen Einbruch begangen. Unsere Webseiten 
durcheinandergebracht und ein paar Daten abgegraben. Drolligerweise 
alles alte Fälle.« 
Jassmund zog die Stirn kraus. Sein Magen rebellierte. Er hatte den 
ganzen Tag nichts Vernünftiges zwischen die Kiemen bekommen. 
»Unsere sensibelsten Daten sind Finanzunterlagen und laufende Fälle. 
Damit will ich nicht sagen, dass alte Fälle keine potentiellen Bomben 
abgeben könnten. Aber die aktuellen, die, an denen noch gearbeitet wird, 
sind das Explosivste.« 
»Geben Sie es einfach zu: Das Niespulver sind die Connections mit den 
anderen Behörden. Dem Militär. Den Diensten. Dem Ausland. 
NATO-Schnittstellen. Davor ist unseren gemeinsamen Vorgesetzten 
himmelangst: dass von diesen Dingen etwas an die Öffentlichkeit 
gelangt.« 
»Wer eine Webseite unbefugt verändert, bekommt nicht automatisch 
Zugang zu allen Daten«, wandte Freiflug ein. Er war noch dabei, den 
Ursachen auf den Grund zu gehen, warum die Hacker ausgerechnet diese 
Daten geknackt hatten und keine anderen. 
»Was ist Neros Part?« 
»Nero ist von Woncka auf Eis gelegt worden. Er hat das Zeug dazu, im 
internationalen Cyberkrieg den Überblick zu behalten. Falls das 
überhaupt jemand kann. Aber aus irgendwelchen Gründen will der 
Polizeioberrat das nicht.« 
»Eifersucht? Pfründe? Alte Seilschaften?« 
»Alles miteinander«, mutmaßte Freiflug. Er blickte neidisch auf 
Jassmunds Teller, der schier überlief vor fetttriefenden Kartoffeln. Zwei 
mühlradgroße Spiegeleier bedeckten den Berg. 
»Ist eine alte Geschichte.« Jassmund spachtelte los. »Angekratzte Egos 
sorgen für kompromisslose Haltungen.« 
»Was auf unseren Chef zutrifft. Genauso wie auf jeden anderen in 
unserer Abteilung.« 
»Finstere Gruppendynamik?« 
Freiflug zuckte die Achseln. »Dann haben wir eine weibliche Kollegin, 



die kraft der Genderdebatte als Letzte drankommt, wenn es an die 
Fleischtröge geht.« Er beäugte aufmerksam jede Gabel, die Jassmund 
zum Mund führte. »Außerdem einen harten Arbeiter, dem die Genialität 
fehlt, um weiterzukommen. Und einen, von dem wir eigentlich gar nichts 
wissen.« 
»Gibt es überhaupt irgendwas Konkretes?« 
»Sie arbeiten doch am Fall Dv0ttny alias Bastian Hut?« 
»Ja.« 
»Ich glaube, dass Bastian Hut und das Defacing zusammengehören.« 
»Holla!« 
Freiflug schilderte knapp, wohin ihn die digitalen Spuren geführt hatten. 
Ganz eindeutig war Bastian mehrere Wochen auf der Pirsch gewesen, 
hatte die LKA-Webseiten umkreist und einen Zugang gesucht. 
Eigenartigerweise hatte er sehr zielgerichtet gesucht, an einer Stelle, wo 
ein Zugang eigentlich nicht erwartbar war. 
»Er hat dem System vorgegaukelt, autorisiert zu sein. Das System fragte 
ihn aber gar nicht.« 
Jassmund zog die buschigen Augenbrauen zusammen. »Das heißt?« 
»Jemand hat eine Voreinstellung geändert.« Freiflug war sich nicht 
sicher, ob Jassmund die Brisanz begriff. Er hatte die entsprechenden 
Programmzeilen immer wieder durchgesehen, hatte es kaum glauben 
können. Es gab keinen Zweifel: Ein Insider hatte die Hintertür ein Stück 
angelehnt gelassen, um Bastian zu seinem Raubzug einzuladen. 
»Schon klar. Einer aus Ihrem Team?« 
»Möglich.« Es war nicht nur möglich, es war außerordentlich 
wahrscheinlich. 
Jassmund zerdrückte die letzten Kartoffeln und tunkte den Rest Eigelb 
auf. »Wie können Sie sicher sein, dass Bastian der Eindringling war? 
Bastian Hut ist x03?« 
»Wenn ich nichts Substantielles übersehen habe, dann ja.« Freiflug legte 
die Hände auf die Tischplatte. Er mochte seine Fingernägel nicht. 
Obwohl er sie ganz kurz schnitt, sammelten sich darunter unablässig 
schwarze Krümel. 
»Eine Frage.« Jassmund legte das Besteck weg. »Ein Hacker kann ja 
nicht so leicht erkannt werden. Nehme ich doch mal an.« 
»Natürlich nicht. Er ist vorsichtig. Gerade jemand, der in eine Behörde 



einbrechen will wie die unsere. Und das ist das zweite, was ich sonderbar 
finde.« 
»Jemand von euch hat ihn reingelassen«, sagte Jassmund langsam und 
wischte sich den Bart ab, in dem lauter kleine Eisprengsel klebten, »hat 
aber gleichzeitig dafür gesorgt, dass der Eindringling erkannt wird.« 
Sie schwiegen eine Weile. 
»Wer es gemacht hat, wissen Sie nicht?« 
»Nein. Und ich kann mir auch keinen Reim darauf machen.« 
»Aber zu diesem Intriganten muss doch irgendeine Spur führen.« 
»Ich war bis eben dran. Bloß finde ich nichts.« Freiflug biss sich auf die 
Lippen. 
»Das ist zweifach abartig: Der Hacker wird hereingebeten.« 
»Und läuft zugleich ins offene Messer.« 
»Der Hacker hinterlässt einen anderen Namen. Er ist unter Dv0ttny 
bekannt, nennt sich aber dieses eine Mal x03.« Jassmund runzelte die 
Stirn. »Haben Sie Spuren von einem x03 entdeckt? Anderswo?« 
»Nein.« Freiflug schüttelte den Kopf. 
»Zur Freude aller Beteiligten stirbt der Hacker an einem Aneurysma.« 
»War es wirklich kein Mord?« drängte Freiflug. »Rücken Sie Ihrem 
Rechtsmediziner auf die Naht: ein seltenes Gift, ein Angriff auf Bastian, 
der äußerlich nicht zu sehen ist?« 
»Ich frage nach. Habe aber wenig Hoffnung. Wir dachten am Anfang, 
wir hätten einen Junkie vor uns. Das Screening deckt eine Menge 
perverser Substanzen ab. Null.« 
»Scheiße!« Freiflug bestellte ein zweites Bier. 
»Ist es also genial gemacht?«, wollte Jassmund wissen. 
»Nicht unbedingt genial. Aber sauber und ordentlich.« 
»Dann kann es ja nicht lange dauern, bis Sie den Urheber finden. Suchen 
Sie denjenigen aus Ihrem Team, der nicht genial ist, aber hart arbeitet.« 
Wir schuften wie Schindmähren, dachte Freiflug. Alle. Aber genial ist 
keiner. Außer vielleicht Nero. 
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Das Feuer knisterte, die Katze schnurrte, und der Regen peitschte gegen 
die Glaswand des Wintergartens. Hätte nicht die Ansammlung von leise 
brummenden Rechnern auf Cyns Tisch gestanden, wäre unsere 
gemeinsame Nacht recht entspannt gewesen. Ländlich sittlich eben. So 
ähnlich wie bei mir zu Hause. 
»Wir lassen den Bildschirmschoner laufen«, bestimmte Cyn. »Das ist 
wie eine Einladung. Er denkt, es ist keiner da. Dann kommt er und 
schaut sich um.« 
Juliane und ich hatten Schinkenbrote hergerichtet, während Cyn an 
meinem Rechner alle möglichen Sachen machte. Obwohl sie 
versprochen hatte, keine Texte zu lesen oder Daten abzugreifen, kam ich 
mir ausgezogen vor bis auf die Unterhose. Seltsamerweise vertraute ich 
Cyn. Auch wenn ich sie nicht mochte. Wir trugen die Brote in den 
Wintergarten. Cyn kochte eine neue Kanne Kaffee. Wir wollten wach 
bleiben. 
»Vielleicht pennt er«, sagte ich gegen drei Uhr morgens. 
»Vielleicht«, gab Cyn schläfrig zu. »Aber du musst damit rechnen, dass 
er reinschneit. Jede Sekunde. Die Mühe mit dem Trojaner macht man 
sich nicht, wenn es nicht dringend ist.« 
»Es könnte Bastian gewesen sein«, mutmaßte Juliane. »Dann warten wir 
vermutlich umsonst.« 
Der Gedanke, Bastian könne aus dem Jenseits auf meinen Rechner 
zugreifen, ließ mir einen eiskalten Schauer den Rücken hinunterrieseln. 
Es war ja vollkommen unmöglich. Oder war es doch möglich? Wer 
wusste schon, was sich hinter den Kulissen unserer Wahrnehmung 
abspielte. Ich betrachtete meinen Computer üblicherweise von außen und 
sah einen schwarzen, flachen Kasten, in dem meine Texte zur 
Veröffentlichung fertiggemacht wurden. Was interessierte mich Remote 
Access Software und dergleichen Kram! 
»Im Netz weißt du nie, wer sich hinter einer Aktion verbirgt«, sagte Cyn. 
Sie hing auf ihrem Stuhl, horizontal beinahe, und kaute an ihrem Brot. 
Der graue Jogginganzug umgab sie wie eine faltige Elefantenhaut. 
»Jemand könnte Bastians Identität annehmen.« 
Ich rollte mich zusammen und döste. Juliane warf neue Scheite ins 



Feuer. Mein Gesicht glühte. Ich sollte bei Nero sein. An seinem Bett 
sitzen und seine Hand halten. Stattdessen beschäftigte ich mich mit 
einem Computer. 
»Können wir den Trojaner nicht rausschmeißen und gut ist’s?«, fragte 
ich. 
»Erstens merkt der Absender dann, dass wir auf seiner Spur sind. Und 
zweitens lässt sich ein echter Hacker nicht einfach abweisen. Er wird 
einfallsreicher sein und sich etwas ausdenken, um trotzdem oder gerade 
deswegen ins System zu kommen.« 
Ich musste eingedöst sein. Juliane berührte meine Schulter. Ich schreckte 
hoch. 
»Es geht los!« 
Cyn saß, gespannt wie eine Sprungfeder, vor meinem Rechner. Der 
Bildschirmschoner war beiseitegewischt. 
»Er ist da!«, flüsterte sie. 
»Und jetzt?« 
»Beobachten wie seine Schritte.« 
»Warum flüstern wir? Kann er uns hören?«, fragte Juliane. 
»Kann er nicht. Ich habe vorsichtshalber das Mikro deaktiviert. 
Aberglaube.« Cyn starrte gebannt auf den Bildschirm. 
Der Fremde öffnete der Reihe nach alle meine Ordner. Er begann bei den 
neueren Ghostwriting-Projekten und ordnete alle Dateien nach Datum 
an. 
»Ich werde verrückt. Er checkt alles durch!« Schwer zu sagen, wie ich 
mich fühlte. Wie eine Schlange, die sich häutete und plötzlich nicht mehr 
weiterkam. Mein Atem ging keuchend. »Warum schicken wir ihm keine 
gemeine, kleine Nachricht?« 
»Weil wir herausfinden wollen, worauf er aus ist«, antwortete Cyn. Sie 
hatte nun ein anderes Notebook herangezogen und machte sich daran, in 
einem mir völlig unbekannten Programm Zahlen einzugeben. 
»Was machst du da?« 
»Ich will seine Spur finden und festhalten, damit wir ihm nachher folgen 
können. Aber ohne, dass er Verdacht schöpft.« 
»Er ahnt, dass ich von Rechnern keinen Schimmer habe, und fühlt sich 
sicher«, mutmaßte ich. 
»Umso besser für uns.« 



Hilflos sah ich zu, wie der Fremde meine Dateien in ihre ursprüngliche 
Ordnung versetzte und sich dann meinen E-Mails zuwandte. 
»Das halte ich nicht aus!« Ich griff nach der Maus. 
»Lass!« Juliane hielt meine Hand fest. »Schau dir das an: Er gibt dein 
Passwort ein.« 
Das Passwort erschien, als Sternchen verschlüsselt, meine Mailbox 
öffnete sich und Mister unbekannt begann, die neu eingegangenen Mails 
zu öffnen. Ich las mit. Auf diese Weise erfuhr ich von einem 80-jährigen 
Unternehmer, der seine Biografie geschrieben haben wollte, einem 
Weltumsegler, der seine letzte Reise als Buch herauszugeben 
beabsichtigte, und kriegte ein paar Werbemails zu Gesicht. 
»Schreibst du Nero Mails?«, fragte Juliane. 
Ich nickte. »Nicht oft, aber es kommt vor.« 
Cyn starrte mich an. »Deinem Lebensgefährten, der am LKA arbeitet? 
Schickst du die Mails an seine Privatadresse?« 
»Üblicherweise an beide: die private und die im Büro.« 
Cyn lachte verzweifelt auf. »Du liebe Güte. Der Hacker kriegt die Infos 
bei dir aber wirklich gratis.« 
»Was soll das heißen?« 
»Zu kompliziert jetzt.« 
Wir beobachteten hilflos, wie der Fremde alle neuen Mails auf 
›ungelesen‹ zurücksetzte. 
»Ich habe ihn soweit, dass ich ihm folgen kann. Wenigstens den 
nächsten Schritt. Wenn er sich nicht gleich aus dem Netz ausloggt und 
verschwindet«, kündigte Cyn an. Lauernd wie ein Raubvogel starrte sie 
auf ihren Laptop. »Na los! Unternimm was! Ja … nun mach … genau, 
geh in diesen Chatroom!« 
Der Typ hatte mein Notebook offenbar verlassen. Der 
Bildschirmschoner schaltete sich wieder an; ein Netz aus bunten Linien 
zog sich durch das Schwarz. 
»Was für ein Chatroom?« Juliane klebte hinter Cyn. 
»Schönschönschön«, summte Cyn. »›The Shallows‹. Ein bei Hackern 
beliebter Treff. Lass mal sehen, ob ich hinter ihm durch die Tür 
komme.« Ihre Finger trommelten auf die Tastatur. 
Müdigkeit und Hilflosigkeit machten mich mürbe. Ich sah hinaus in die 
schwarze Nacht. Vielleicht war der Hacker nicht weit. Saß in einem 



Auto irgendwo im Dunkeln und glotzte durch ein Fernglas zu uns 
herüber. Ein unheimliches Kribbeln bemächtigte sich meines Körpers. 
»Kann er wissen, dass wir hier sind?«, fragte ich atemlos. 
»Unwahrscheinlich. Reale Orte sind vollkommen unwichtig. Yeah! Ich 
bin drin. Hinter ihm durch die Sperre geschlüpft. Das mache ich auf den 
Autobahnklos auch immer so. Wer zahlt denn 50 Cent fürs Pinkeln!« 
Gebannt blickten wir auf den Bildschirm. Die Einteilung sah aus wie bei 
einem ganz normalen Diskussionsforum im Netz. 
»Er nennt sich rekinom«, gab Cyn Auskunft. »Sehr hell ist der Junge ja 
nicht auf der Platte.« 
»Was heißt das?« 
»Moniker rückwärts buchstabiert. Moniker ist die Bezeichnung für einen 
Decknamen, mit dem ein Hacker sich im Netz bewegt. Seine Identität 
und seine Burka, beides zugleich.« Cyn deutete auf einen Eintrag, der 
gerade aufleuchtete. 
 
 
Hi, rekinom. Wo steckt eigentlich Dv0ttny 
heute? Fudge. 
 
Keine Ahnung. rekinom. 
 
»Das ist ein Sechser im Lotto!«, jubelte Cyn. »Mit seiner Hackeridentität 
kann ich nach ihm fahnden. Den kriegen wir, Mädels!« Sie lachte laut. 
»Lust auf ein Bier? So als Schlaftrunk?« 
»Danke.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte nach München. Ich will 
bei Nero vorbeischauen. So schnell wie möglich.« 
»Sag mal!« Julianes Zeigefinger tippte auf Cyns Bildschirm. »Jemand 
fragt rekinom nach Dv0ttny. Will heißen, die beiden sind Kumpels?« 
»Vielleicht nicht gerade Kumpels. Ich vermute, sie haben öfter 
zusammen gechattet. Und wurden dabei gesehen.« 
 
 
 
 
 



31 
 
25.11.2010 
 
 
Er öffnete die Augen. Dazu brauchte er allen Mut. Lieber hatte er sich in 
den vergangenen Stunden auf seine Ohren verlassen, um herauszufinden, 
wo er war. Er ahnte es ohnehin: in einem Krankenhaus. Verschwommen 
sah er einen Ausschnitt des Zimmers und der Geräte, die ihn umgaben. 
Er schloss die Lider. 
Ganz langsam kam die Erinnerung wieder. Wonckas Tiraden. Die 
Bäckerei. Er erinnerte sich an die Frau, die in ihrem Rollkragenpullover 
schwitzte und an den Teller mit einem Amerikaner. 
Seit wann war er hier? 
Nero war kalt. Er sah niemanden, den er um eine extra Decke bitten 
konnte. Irgendwo würde er nach der Nachtschwester klingeln können, 
aber er wusste nicht wo und er war zu erschöpft, um sich mit der Suche 
nach einem Klingelknopf zu befassen. 
In seinem Kopf brodelte etwas. Kein Schmerz, gegen den man ein 
Aspirin nehmen könnte. Es kam ihm vielmehr so vor, als wenn sein 
Gehirn gerade erst die Arbeit aufnahm. Wie ein träger alter Dieselmotor. 
Er hatte nicht mehr atmen können, hatte einen grauenvollen Schmerz in 
der Brust gefühlt … probeweise tat Nero ein paar tiefe Atemzüge. Es 
funktionierte. Nichts tat weh. 
Wo war Kea? Ob sie Bescheid wusste? Ob es sie überhaupt interessierte? 
Er döste ein. 
In seinem Traum sah er Leonor. Sie blickte ihn an und fragte: »Was 
willst du eigentlich? Du gibst vor, dass dein privates Glück dir wichtiger 
ist als der Beruf. Aber du verhältst dich genau umgekehrt.« 
Verstand Leonor? Wäre sie nicht gestorben, hätte nicht dieser Irrsinnige 
im Supermarkt um sich geballert – hätte, hätte… der Rhythmus dieser 
beiden Silben schleuderte Nero aus seinem Traum. Er riss die Augen auf 
und sah einen Pfleger, der neben ihm stand und einen Ausdruck aus 
einem der Apparate nahm. 
»Wie geht es Ihnen, Herr Keller?«, fragte er. Er war sehr jung, vielleicht 
20, hatte strohblondes Haar und traurige Augen. Der Klang seiner 



Stimme trieb Nero die Tränen in die Augen. Er klang einfach freundlich 
und teilnahmsvoll. So eine Stimme hatte Nero seit Wochen nicht mehr 
gehört. 
»Ich weiß nicht.« Nero machte eine lange Pause. 
»Sie wurden mit einem Herzinfarkt hier eingeliefert. Gott sei Dank nur 
ein leichter.« 
Wenn sich ein leichter Infarkt so verheerend anfühlte, wie würde es mit 
einem schweren sein? 
»Ich?«, fragte er, als wollten die Worte ihm nicht gehorchen. Er wollte 
wissen, wann komme ich hier raus, wo ist Kea, wann kann ich wieder 
arbeiten. 
Der Pfleger lächelte. Er breitete eine Decke über Nero und sagte: »Ja, 
Sie. Kommt in den besten Familien vor, machen Sie sich keine 
Vorwürfe.« 
Keine Vorwürfe. Nero blinzelte. Machen Sie sich keine Vorwürfe. 
Offenbar hatte er in den letzten Monaten seines Lebens nichts anderes 
getan, als sich selbst für alle möglichen Dinge zu verurteilen. 
»Ihre Lebensgefährtin wartet draußen. Möchten Sie sie sehen?« 
»Kea?« Hatte er eine Lebensgefährtin? Mit welcher Vehemenz er allein 
gegen das Wort gekämpft hatte, anstatt Keas Gegenwart zu genießen. 
»Natürlich«, sagte er. Seine Stimme brach. Er räusperte sich. Das 
Zimmer verschwamm. 
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Markus Freiflug sah noch ramponierter aus als ich, als wir uns im Café 
an der Uni trafen. 
»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich eindringlich. »Hier kriecht einer auf 
meiner digitalen Spur.« 
»Nicht nur auf deiner.« Freiflug bestellte ein Weißbier. Ich versuchte es 
mit der fünften Tasse Kaffee, seit wir bei Cyn aufgebrochen waren. 
Juliane schlief im Spider irgendwo im Halteverbot. 
»Ich war in Neros Wohnung und habe ein paar Sachen für ihn geholt.« 
»Wie geht’s ihm?« 
»Er ist ziemlich neben der Spur.« Ich konnte einfach nicht mehr sagen. 
Neros kreidebleiches Gesicht, der wuchernde Bart … in den wenigen 
Momenten, in denen er die Augen unter aller Kraftanstrengung 
aufgerissen hatte, hatte ich in die Leere eines Hochlandmoores geschaut. 
Nonsense, schalt ich mich. Immer auf der Suche nach Metaphern, diese 
Marotte konnte ich einfach nicht abstellen. 
»Ich habe dich angerufen, weil ich wissen will, was bei euch im Team 
wirklich los ist«, sagte ich. »Nero hatte einen Herzinfarkt! Mann, das ist 
doch kein Schnupfen!« 
»Nope.« Freiflug lehnte sich zurück und blinzelte mich an. »Aber wie 
läuft’s zwischen euch? Das könnte auch ein Thema sein.« 
»Möglich. Nur nichts, was jetzt weiterhilft. Was war das für ein 
Defacing?« 
»Ein Hacker namens Dv0ttny muss die manipulierten Seiten 
hochgeschossen haben.« 
»Ein – was?« Ich hustete. 
»Hacker. So heißen die Leute, die …« 
»Vergiss es. x03 ist Dv0ttny?« 
»Ein ganz junger Typ. Er wurde vor ein paar Jahren verurteilt, hat aber 
der Versuchung wohl nicht widerstehen können.« 
»Es hat keinen Sinn.« Ich bettete das Gesicht in meine Arme, roch das 
alte Holz des Tisches, auf dem mehr als ein Glas Bier zu Bruch 
gegangen war. 
»Was meinst du? Kea?« Freiflug schüttelte mich. »He! Mund auf und 
reden!« 



Ich erzählte ihm meine Version. Cyn ließ ich weg. Ich endete an der 
Stelle, wo Jassmund spät in der Nacht in meine Klause geschneit war, 
frisch vom Tatort kommend. 
»Kacke!« Freiflug schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Jetzt kapiere 
ich endlich, was Woncka damit meint: Dass Nero Privates und 
Berufliches nicht sauber trennt.« 
»Markus, Nero weiß das nicht!« 
»Umso schlimmer. Ist dir bewusst, in welche Bredouille du ihn gebracht 
hast? Er konnte sich Woncka gegenüber nicht verteidigen, weil er die 
Anschuldigung nicht verstand.« 
»Hat er dir das gesagt?« 
»Nein. Wann denn? Ich renne zu meinem Chef und konfrontiere ihn mit 
dem Herzinfarkt seines besten Mitarbeiters. Woncka wird blass, sinkt auf 
seinen Stuhl und jammert, er sei an allem schuld, aber er hätte es nicht so 
gemeint. Er muss Nero in der Bäckerei richtig angeschrien haben.« 
»Steht er so unter Strom?« 
Freiflug zögerte. Ich bemerkte das feine Flirren sofort. Meine Kunden 
waren Meister darin, die richtig schwierigen Dinge zu verschweigen. 
Schmerz wurde in unserer Kultur nicht zugelassen. Selbst beim Erzählen 
bremsten wir uns. Doch wenn andere das Vertuschen und Verbergen 
beherrschten – ich war der Crack im Aussitzen. 
»Muss wohl so sein«, bequemte Freiflug sich schließlich. »So ein 
Defacing ist eine fiese Geschichte. Eine verunstaltete Webseite macht 
schlechte Publicity. Aber viel schwerer wiegt das Abgreifen von Daten. 
Die irgendeinem Typen in die Hände fallen. Und du weißt nicht, was der 
damit als nächstes tut.« 
»Sprich, bei euch sind alle auf Alarm gebürstet!« 
»Kann man so sagen.« 
»Aber warum sollte Dv0ttny seine Läuterung durch eine bestellte 
Autobiografie vorantreiben und gleichzeitig wieder Mist bauen?« 
»Eben! Genau das ist der Punkt. Jemand hat ihm die Hintertür geöffnet, 
Kea. Dv0ttny wusste, wie er bei uns reinkam, aber er hat letztlich keine 
brisanten Daten erbeutet. Soweit wir wissen, hat er alte Fälle angesaugt. 
Das waren Daten, die noch mit einem alten System abgespeichert 
wurden. Deswegen kam er an die leichter ran.« 
Mein übermüdetes Hirn holte das Letzte aus sich heraus, bis es die 



richtigen Schlüsse zog. »Verschwörung?« 
»Jassmund hat das gleiche Wort benutzt.« 
»Peter Jassmund?« 
»Ich habe ihn angerufen und mit ihm gesprochen.« 
»Ihr habt einen Maulwurf im Amt.« 
Freiflug nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Ruf mich nur in 
Notfällen an, Kea. Und nicht im Büro. Kein Mailkontakt. Zur Not 
hinterlässt du eine Nachricht hier im Cadu an der Theke, wenn 
irgendwas schiefgeht.« 
»Klar.« Mir war nichts mehr klar. »Warum diese Geheimnistuerei?« 
»Weil wir nicht wissen, wer uns auf den Fersen ist.« 
Jetzt musste ich mit meinem größten Trumpf rausrücken. »Sagt dir 
rekinom was?« 
Markus sah mich verwundert an. »Nö.« 
Ich berichtete kurz von unserer Nacht bei Cyn und dem Trojaner auf 
meiner Platte. »Cyn hat eine Software auf meinem Rechner installiert, 
die es uns erlaubt, rekinoms Spuren weiter zu verfolgen«, schloss ich. 
»Ihr seid ja irre.« 
»Warum? Hilfe zur Selbsthilfe!« 
Freiflug überlegte. Ich sah seine Kiefer mahlen. 
»Ich begreife es nicht. Kann mir keinen vorstellen, der ins eigene Netz 
einbricht. Wozu denn!« 
»Ja, genau, was ist der tiefere Sinn?« Ich schüttelte langsam den Kopf. 
»Wir alle haben viel dafür getan, Nero zu stabilisieren. Seine Fähigkeiten 
werden geschätzt.« 
»Aber Neid spielt in jedem Team mit.« Ich musste an die Redaktionen 
denken, in denen ich vor meinem Leben als Ghostwriterin tätig gewesen 
war. »Meinst du, dass jemand ihn mobbt?« 
Freiflug betrachtete seine Hände. »Es muss ja niemand aus unserer 
Ermittlungsgruppe sein. Wir sind nur fünf Leute: Nero und ich, Sigrun, 
Kröger und Roderick. Frag nicht, wie viele Mitarbeiter das LKA 
insgesamt hat. Keine Ahnung.« 
»Ihr habt doch auch Leute, die freiberuflich mitarbeiten, oder?« 
»Es werden schon ab und an externe Spezialisten bestellt. Sicher. Aber 
…« Seine Gedanken verloren sich. 
»Pass auf, Markus: Du hast alle Hände voll zu tun, bei euch im Team 



nach dem Rechten zu sehen. Ich nehme Cyns Expertise in Anspruch und 
forsche nach diesem rekinom. Verflucht, jemand hat mich als Köder 
benutzt!« 
»Um Nero ganz besonders übel mitzuspielen.« 
Nero! Immer ging es um Nero! Die Hitze stieg mir ins Gesicht. Ich 
schob meine Tasse weg. Andere Leute mussten beruflich auch sehen, wo 
sie blieben. Ich kriegte nicht unbedingt alle nasenlang das Traumprojekt 
angeboten. Immerhin besaß Nero eine Beamtenstelle und er müsste 
verdammt noch mal viel Mist bauen, um mittellos auf der Straße zu 
stehen! 
»Dir muss es jedenfalls genauso übel aufstoßen! Ich meine, das Theater, 
das ihr immer mit Woncka habt. Oder nicht?«, zischte ich. »Wieso also 
das dauernde Mitleid mit Nero?« 
Befremdet sah Freiflug mich an. 
»Ich frage nur«, zog ich zurück. 
»Mir bedeutet mein Job einfach nicht so viel. Er ist interessant und ich 
mache ihn ganz gern. Finito. Und ich habe auch kein solches Trauma 
erlebt wie Nero. Seine Frau ist in seinen Armen gestorben. Das steckst 
du nicht einfach weg, Kea.« 
Trauma. Klar. Ich wusste, was das war. Mein Leben war vor ein paar 
Jahren von einer Bombe in Stücke gerissen worden. In Scharm-al 
Scheich, im Hard Rock Café, wo ich mit meinem damaligen Geliebten 
seinen Geburtstag feiern wollte. Als ich mit einer Sepsis mehr tot als 
lebendig in einer ägyptischen Klinik lag, hatte der widerwärtige Typ 
mich verlassen. Weitergezogen. Wanderer, kommst du nach Sparta. Der 
Reisejournalist, der besessen von seinem Job war. 
»Wir sind beide ziemlich geschädigt«, presste ich heraus. 
Wahrscheinlich kamen wir deshalb auf keinen grünen Zweig. Mit völlig 
gegensätzlichen Planungen versuchten wir, unsere Albträume zu 
überwinden. 
»Wenn du’s träumen kannst, kannst du es auch leben. Hat Walt Disney 
gesagt.« Freiflug stand auf. »Wir hören voneinander?« 
Ich nickte schwach. »Heißt das, wir haben jetzt einen Deal? Mein Part ist 
rekinom?« 
»Ich trau keinem mehr.« Freiflug schlüpfte in seinen Parka und ging. 
Erst, als ich meinen Kaffee bezahlt hatte und den Rückweg zum Auto 



antrat, fiel mir auf, was hier nicht stimmte, und was auch Markus 
entgangen sein musste: Woher wusste Woncka, dass ich Dv0ttnys 
Biografie schrieb? 
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Zum ersten Mal seit Wochen gelang es ihm, sich zu entspannen. Er 
genoss es, wenn sie ihn massierte, bevor sie zur Sache kamen. Er dachte 
nicht mehr in jeder freien Minute daran, wie er weiter vorgehen sollte. 
Alles war erledigt. Nero tat ihm einerseits leid, aber andererseits … jeder 
war seines eigenen Glückes Schmied. Er hatte jetzt Pläne. Konkrete. 
Natürlich würde er noch eine ganze Weile hinter Kea herschnüffeln. Er 
würde die Vorsicht nicht fahren lassen. Er wusste, er sollte die 
Chatrooms künftig meiden. 
Sie half ihm dabei. Sie lud ihn in ein Spa ein. Sehnte sich nach einem 
Schokoladenbad. Warum nicht. Er hatte etwas Ruhe nötig und eine 
geschützte Atmosphäre, um alles Revue passieren zu lassen. Nach der 
Arbeit. 
Wenn er diese Frau nicht gefunden hätte, wäre er natürlich nie auf die 
Idee gekommen, in ein Spa zu gehen. Nicht einmal das Wort hätte er 
gekannt. In seinem Job war er mit ganz anderen Dingen befasst. Aber 
jetzt, gerade jetzt, erschien ihm das Leben besonders gut. Geradezu süß. 
Er würde den Tag rumbringen. Trotz der Müdigkeit. Und heute Abend, 
gleich nach der Arbeit, würde er sich überraschen lassen. Sie kam 
pausenlos auf gute Ideen. 
Nur sonderbar, dass Kea so lange nicht mehr online war. 
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Ich lieferte Juliane am frühen Abend in ihrer Wohnung in Ohlkirchen ab. 
Wir hatten den Rest des Tages damit verbracht, Neros Post zu sortieren 
und bei ihm in der Klinik auf Besserung zu warten. Der Arzt, der an 
diesem miesen Tag Dienst hatte, konnte keine Zeit erübrigen, um sich 
mit mir zu befassen, aber ich war zu ausgelaugt, um Krach zu schlagen. 
Es hatte sowieso wenig Sinn. Nero war nicht so weit wiederhergestellt, 
dass er auf eine normale Station hätte verlegt werden können. Man hatte 
ihm Medikamente verabreicht, die dafür sorgten, dass er schlief, und ich 
hielt das für eine gute Idee. Auf diese Weise musste er sich keine 
widerwärtigen Gedanken machen. 
Als ich in die Zufahrt zu meinem Haus einbog, stand ein Wagen da. Ein 
roter Mini, sah spritzig aus, aber mir behagte unangemeldeter Besuch 
nicht. Ich dachte an Bastian, der im kalten Wörthsee gelegen hatte, und 
wappnete mich. 
»Hallo?« Ich stieg aus dem Auto. Schneeregen wehte heran. Was für ein 
Wind! »Hallo?«, rief ich und griff nach der Taschenlampe im 
Handschuhfach. Ab und zu hatten sich Typen hier herumgetrieben, und 
nach Ärger stand mir jetzt nicht der Sinn. Ich musste mich aufwärmen, 
was Vernünftiges essen, nachdenken und schlafen, genau in dieser 
Reihenfolge. 
Im Schneematsch sah ich schmale Fußabdrücke, die zum Gänseauslauf 
führten. Ich ging ihnen nach, leuchtete ins Dunkel. Der Gänsestall hob 
sich deutlich vor mir ab. Waterloo und Austerlitz! Ob Claude-Yves an 
die beiden gedacht hatte? 
»Keine Panik!«, kam eine Stimme aus der Finsternis. 
»Wer ist da?«, bellte ich zurück. 
Eine Frau kam mir entgegen. Sie trug einen weiten Mantel, der im Wind 
flatterte. Ich leuchtete ihr direkt ins Gesicht. Das rote Haar hatte sie 
hochgesteckt, aber es wollte nicht recht an Ort und Stelle bleiben. Die 
Strähnen wehten in alle Richtungen. »Ich bin Lydia.« 
Lydia, Moment, Lydia. Musste ich mit dem Namen etwas anzufangen 
wissen? 
»Claude hat mich gebeten, Ihnen bei den Gänsen auszuhelfen. Er hat im 
Restaurant alle Hände voll zu tun!« Sie beschirmte ihr Gesicht mit der 



Hand und blinzelte. 
»Ach, klar.« Ich richtete den Lichtkegel zwischen uns in den Matsch. 
»Wer hier draußen wohnt, ist vorsichtig.« 
»Verständlich.« Sie war um die 60, drall und fröhlich. »Er hat mir soviel 
von Ihnen erzählt! Das Buch ist toll geworden.« 
»Was die Kritik nicht unbedingt so sieht.« 
»Das ist ja nichts Neues.« Sie lachte. »Ich bin Texterin in einer 
Werbeagentur in München. Aber früher habe ich hin und wieder Kritiken 
geschrieben. Fürs Musikgeschäft. Ganz oben ist die Luft dünn.« 
Ich räusperte mich. Warum nur mussten mir etliche Leute, denen ich 
durch Zufall über den Weg lief, sofort unterjubeln, dass sie auch vom 
Fach waren? Schreiberlinge, sozusagen, die eben auch gern eine 
Biografie, einen Krimi, einen Roman, eine Balladensammlung verfassen 
würden oder ein entsprechendes Manuskript im Schrank hatten? 
»Das Wichtigste ist, dass man selber überzeugt ist«, gab ich zurück. 
»Danke, dass Sie sich um die Gänse gekümmert haben.« Rätselhaft, 
weshalb die beiden so ruhig waren. Sie kamen ja allmählich in das Alter, 
wo man die Dinge nicht mehr so genau nahm. Graugänse konnten über 
15 Jahre alt werden, meine hatten die fünf bald voll. Blieb noch ein 
bisschen Zeit. 
»Tja, dann!« Lydia strich sich das Haar aus der Stirn. Wahrscheinlich 
erwartete sie, ich würde sie zu Tee und Frankfurter Kranz einladen. 
»Danke noch mal.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Sie war extra hier 
rausgefahren, Claude-Yves hatte sie darum gebeten. Um mir einen 
Gefallen zu tun. Aber die Zeiten waren vorbei, wo ich innere Schulden 
abarbeitete, indem ich versuchte herauszufinden, worauf der jeweils 
andere aus war. 
Sie winkte, stieg in ihren Mini und brauste davon. 
Schnell lief ich zum Gänsestall. Lockte Austerlitz und Waterloo, öffnete 
die Stalltür. Sie hockten im Dunkel auf ihrem Stroh, blinzelten, 
schnatterten schläfrig und wunderten sich über die Störung. 
Der Stall war in Ordnung, Futter vorhanden, alles war, wie es sein sollte. 
Ich musste Claude unbedingt anrufen, wahrscheinlich würde ich in den 
nächsten Tagen oft unterwegs sein, um mich um Nero zu kümmern. 
Wenn ich es genau betrachtete, hatte ich mich in meinem bisherigen 
Leben nie um jemanden gekümmert. Außer um zwei Graugänse. 



Endlich im Haus, legte ich türkische Popmusik für die innere Wärme in 
den CD-Spieler. Ich musste ein paar Stunden für mich haben, für meine 
Tagträume und Pläne für weitere Projekte. Immerhin verdiente ich mein 
Geld mit meiner Fantasie, und diese war ein empfindsames Wesen, vor 
dem man Respekt haben musste. Ich fuhr mein Notebook im 
Arbeitszimmer hoch, und während die Verbindung zum Internet 
aufgebaut wurde, ging ich durchs Haus und schloss alle Jalousien. Hier 
hatte ich im letzten Jahr einiges investiert. Ich mochte nicht gut sichtbar 
in einem erleuchteten Haus in der Prärie sitzen. Nicht so wie Cyn. Mein 
Gott, Cyn. Die war ein spezieller Fall. Ich musste Juliane unbedingt 
fragen, woher sie das Mädel kannte. 
Ich braute einen Espresso und ging mit dem Tässchen zurück ins 
Arbeitszimmer. Hier war also mein Rechner, eine Art Brutkasten für 
meine Gedanken, über eine unsichtbare Nabelschnur mit der Cyberwelt 
verbunden. Und irgendwo saß rekinom. Las meine Mails, meine Texte. 
Ich konnte unmöglich schreiben. Nicht an diesem Computer. Allerdings 
würde er dann Verdacht schöpfen. Cyn hatte mich gewarnt. Benimm 
dich so wie immer. Lass ihn den Braten nicht riechen. 
Also las ich meine Mails, die rekinom vor mir studiert hatte, und druckte 
die interessanten Anfragen aus. Darunter die Mail des Unternehmers, der 
sein Leben erzählt haben wollte. Zum Glück hatte er seine 
Telefonnummer angegeben. Ich würde ihn anrufen. Ob rekinom auch in 
meinem Handy saß? 
Nach der Pleite mit Bastian wäre dieser Firmengründer mein nächster 
Kunde. Aber zuvor wollte ich mich aufwärmen und über das Leben 
nachdenken. 
Ich ließ mir ein Bad ein. Langsam zog ich mich aus. Blöder Winter. 
Mistiger Schneeregen. Hätte man bei der Erfindung des Planeten ruhig 
weglassen können. So wie andere Unannehmlichkeiten. Wie pinkeln 
müssen und Schnupfen und Herzinfarkte. Wenn man sich schon die 
Mühe machte, die Welt zu erschaffen. 
Ich stieg in die Wanne und aalte mich im heißen Wasser. An der Decke 
schwebten Spinnweben. Ich wollte eine Putzfrau. 
Der Unternehmer, der mich anheuern wollte, lebte in Leipzig. Perfekt. 
Ich würde hier wegkommen. Eigentlich war ich ja bodenständig und 
nahm ungern Aufträge an, bei denen ich reisen musste. Aber gerade 



jetzt… 
Behaglich im Wasser liegend, gab ich mich Tagträumen von Kunden 
hin, die auf die Kapverden ausgewandert waren und mich dorthin 
bestellten, um mir ihre möglichst langen und ereignisreichen Leben zu 
erzählen. Ich würde mir ein neues Notebook kaufen. Eines ohne 
Remote-Access. Ich würde einfach nicht mehr ins Netz gehen. Am 
besten wäre es, die gute alte ›Adler‹ aus dem Keller zu holen. 
Ich tauchte unter, wusch mir das Haar und duschte den Schaum weg. Als 
ich die Dusche abstellte, hörte ich eine Wagentür zufallen. Sofort stellten 
sich mir die Nackenhaare auf. Gänsehaut lief über meine vom warmen 
Wasser geröteten Arme. 
Eine Autotür fiel hier draußen nicht einfach so zu. Jemand wollte zu mir, 
aber ich wollte niemanden sehen. 
Vielleicht kam das Geräusch ja von der türkischen CD. Eine Trommel 
oder so. 
Leise knirschte Kies. Der Kiesweg rund ums Haus. Ich war schon aus 
der Wanne, wickelte mich in mein Handtuch und schlang ein zweites um 
mein Haar. Soviel also zu meinem entspannten Abend. Klopfenden 
Herzens schlüpfte ich in mein müffelndes T-Shirt und zog die Jeans 
über. Als ich die Badezimmertür öffnete, wallte der Wasserdampf wie 
eine Wolke vor mir her. Das Schlafzimmer lag dunkel da. In der Küche 
hatte ich das Leselicht am Sofa angelassen, und im Arbeitszimmer warf 
der Laptop einen bläulichen Schimmer gegen die Wände. Man konnte 
sehen, dass jemand zu Hause war, Jalousien hin oder her. 
Ich drehte die Musik leiser, nahm mein Handy, schlüpfte in einen Pulli, 
der über meinem Schreibtischstuhl hing, und fuhr den Rechner hinunter. 
rekinom? Wie gestern Nacht bei Cyn fragte ich mich, ob er plötzlich aus 
der digitalen Welt in die reale übertreten konnte. Eigenartig: Solange 
rekinom nur in meinem Rechner schnüffelte, schien er mir unwirklich. 
Wie eine Figur aus einem Roman, die sich irgendwo herumtrieb, wo man 
sie nicht dingfest machen konnte. 
Etwas splitterte. Das kurze, schneidende Geräusch drang mir durch Mark 
und Bein. Das Kellerfenster! Ich griff in die Schreibtischschublade, 
schnappte mir die große Papierschere und rannte in die Diele. Die 
Kellertür war abgeschlossen, der Schlüssel baumelte unschuldig an 
einem Nagel daneben. Niemand würde von dort unten heraufkommen 



können. Es sei denn, mit Gewalt. 
Das lasse ich mir nicht bieten, dachte ich. Fragmente aus dem Gespräch 
mit Freiflug fielen mir ein. Nero und sein Trauma. Ich und mein Trauma. 
Zwei Typen, die mit einem schrecklichen Erlebnis nicht zurechtkamen. 
Als hätten sie eine Initiation erfahren für eine Aufgabe, die ihnen einfach 
nicht klar wurde. 
Verdammt, ich hatte genug davon, in den Kulissen zu stehen und den 
Dingen zuzusehen, wie sie geschahen. 
Ich schloss die Kellertür auf. 
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Freiflug verließ das Büro, verabschiedete sich von Roderick, der ihm im 
Flur über den Weg lief, und winkte einem Kollegen zu, der im ersten 
Stock am Kaffeeautomaten stand. Er stieg in seinen Golf und verließ den 
Parkplatz. Nach ein paar Runden holte er sich eine Leberkäs-Semmel in 
einer Metzgerei und parkte dann im Dunkel der Mailingerstraße. Zu der 
Semmel trank er eine Cola. 
Zwei Stunden später sah er, wie Woncka das Gebäude verließ. Der 
Mustang raste vom Parkplatz. Freiflug heftete sich an seine Rücklichter . 
Er folgte dem Polizeioberrat bis Sendling. In einer engen Straße hielt 
Woncka. Aus einem Porsche stieg eine Frau und stöckelte auf den 
Mustang zu. Woncka sprang eilfertig aus seinem Wagen und erwiderte 
die stürmische Umarmung. Er wirkte linkisch dabei, stellte Freiflug fest, 
während er die Cola austrank. Er zückte die Digitalkamera und machte 
ein Foto. Es fiel ziemlich dunkel aus, aber die Technik wurde heutzutage 
mit so etwas fertig. Arm in Arm gingen die beiden davon. Woncka trug 
eine Sporttasche in der Hand. 
Freiflug sprang aus dem Auto und heftete sich an ihre Fersen. Das war 
leicht. Freiflug war einer, der nicht auffiel. Der auch nie Wert darauf 
gelegt hatte, im Rampenlicht zu sein. Er war der Typ, der überall 
herumstehen konnte, ohne dass irgendjemand ihn bemerkte. 
Woncka und seine Freundin betraten ein Gebäude. Ein Altbau, nichts 
Besonderes. Markus staunte nicht schlecht. Er hatte ein Restaurant 
erwartet, eine Bar, vielleicht ein Café. Neugierig trat er näher. Die 
schwarz lackierte Tür war mit Videoaugen ausgestattet. Eine Kamera 
zoomte auf Freiflug. ›Kontaktsauna‹ las er. Zögernd hob er die Hand, 
ließ sie wieder sinken. Jemand an einem Bildschirm beobachtete ihn. 
Einen unscheinbaren, schlecht gekleideten und lausig frisierten Mann, 
der sich nicht traute. 
Freiflug machte kehrt. Vom Auto aus rief er Bianca Heinrich von der 
Sitte an. Sie war zu Hause und kochte Pasta. 
»Macht nichts«, sagte sie lapidar, als er sich für die Störung 
entschuldigte, aber er konnte die Ungeduld in ihrer Stimme spüren. 
»Nur ganz kurz: In Sendling ist so ein eigenartiger privater Club. Eine 
Kontaktsauna. Weißt du was darüber?« 



»Das ist ein Swingerclub. Sweet September. Exklusiv. Du kommst nur 
auf Einladung rein.« 
Freiflug schluckte. »Auf Einladung? Ist das nicht kontraproduktiv? Was 
ist mit den Größen der Stadt? Wollen die denn erkannt werden?« 
»Du musst keinen Namen nennen. Ein Swingerpaar schlägt ein weiteres 
Swingerpaar vor, und die dürfen mitmachen. Es ist alles ganz diskret. Du 
kannst eine Gesichtsmaske tragen, wenn du nicht erkannt werden willst.« 
»Also Paarzwang?« 
»Genau. Der Eigentümer heißt Unterstöber. Herrmann, Harald oder 
Heinrich. Irgendwas mit ›H‹. Der Club ist sauber. Keine Drogen, keine 
Exzesse, keine Lärmbelästigung. Falls dich das interessiert.« 
»Danke, Bianca.« Freiflug legte auf. Er stellte sich vor, wie Woncka sich 
auszog, seine Sachen in einen Spind schloss und mit seiner jungen 
Lebensgefährtin durch die Kontaktsauna streifte. Ihm wurde beinahe 
übel. Woncka und Sweet September. 
Ich muss ziemlich verklemmt sein, dachte Freiflug. 
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Die Kellertür schwang auf. Ich lauschte hinunter in das dumpfe Schwarz. 
Dort unten gab es nichts Besonderes, was man stehlen konnte. Nur alte, 
ausrangierte Sachen. Die Schere mit der Spitze voran haltend, stieg ich 
die Stufen hinunter. Ich sah nichts, verließ mich auf mein Gehör und 
darauf, dass die unregelmäßigen Stufen mir seit der Renovierung des 
Hauses in Fleisch und Blut übergegangen waren. 
Jemand war da. Jemand, der es nicht besonders eilig hatte. 
Ich blieb stehen. Meine Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt. Ich 
atmete durch den Mund, keuchend, versuchte, keinen Laut 
hervorzubringen, nicht den geringsten. Kalte Luft umhüllte mich. Das 
Kellerfenster musste offen stehen, vielleicht war auch die Scheibe 
zerbrochen. Meine Hände schwitzten. Es fiel mir schwer, die Schere zu 
halten. Ich würde jetzt einfach Licht machen und diesem Spuk ein Ende 
bereiten. Ich hob die linke Hand, in der ich die Taschenlampe hielt, und 
wollte sie anschalten, als ich ein Knirschen hörte. Der alte Sessel, der 
immer im Weg stand, wenn man etwas in den Keller räumen wollte! Ich 
war selbst etliche Male dagegen gestoßen, hatte ihn dabei immer ein 
Stück über den unebenen Boden geschoben. 
Etwas klirrte, und jemand schnappte hörbar nach Luft. Ich fühlte den 
Stress und die Aufregung des Eindringlings wie ein atmosphärisches 
Knistern zwischen uns. Dann setzte mein rechter Fuß sich auf die letzte 
Stufe, und ich bog um die Ecke. Stand im Eingangsbereich des Kellers, 
von dem drei Türen in verschiedene Räume führten. Einer lag unter 
meinem Schlafzimmer, einer unter dem Arbeitszimmer, und der dritte 
war nur eine kleine Abstellkammer, die beim Bau des Hauses dem Hang 
abgetrotzt worden war. Genau von dort kam ein Lichtschein. Wie von 
einem Nachtlicht. Ein Gegenstand rutschte über den Boden. Etwas aus 
Metall musste es sein. Ich stand in dem seltsam grünlichen Licht und 
starrte auf die angelehnte Tür. Es roch nach Moder, nach Kalk, und ich 
wusste nur, dass der Einbrecher aus einem der anderen Kellerräume 
gekommen sein musste, denn die Abstellkammer hatte kein Fenster. Da 
hätte er sich wohl durch die Erde graben müssen. 
Mir blieben wenige Sekunden. Woher ich das wusste? Keine Ahnung. 
Wahrscheinlich gab ein archaischer Instinkt das Kommando. Rückwärts 



stieg ich die Stufen hinauf, die ich gekommen war. Eine, zwei, drei. Nun 
war ich um die Krümmung der Treppe herum und von unten nicht zu 
sehen. 
Die Musik von oben aus der Wohnung verklang. Die plötzliche Stille 
prallte gegen meine Ohren. Wie ein beruhigender Umhang hatte die CD 
diesen irren Gang in den Keller begleitet. Der Einbrecher schien 
ebenfalls innezuhalten. Dann hörte ich, wie die Tür zur Abstellkammer 
zugezogen wurde. Schritte schlurften durch den Vorraum. Eine andere 
Tür wurde ins Schloss gezogen. 
Täuschte er mich? Stand er nun da und wartete, dass ich um die Ecke 
kroch? Sollte ich denken, er wäre in einem der Kellerräume 
verschwunden? 
In der widerhallenden Geräuschlosigkeit stand ich da und wartete, bis ich 
ein Knirschen hörte, Schritte auf Kies, und dann, weit weg, die Ahnung 
eines Wagens, der angelassen wurde. 
Ich rannte die Treppe hoch und zur Haustür. In Panik fummelte ich am 
Schlüssel, um aufzusperren. Endlich stand ich auf dem Treppenabsatz, 
die eisige Nachtluft fuhr mir direkt in die Eingeweide. Ich ließ Schere 
und Taschenlampe sinken. Hier war niemand. Weit und breit keiner. 
 
 
 
 



37 
 
26.11.2010 
 
 
Woncka sah so durch die Mangel gedreht aus, dass er Freiflug beinahe 
leidtat. Der Polizeioberrat legte Wert darauf, dass morgens alle pünktlich 
um 7.30 Uhr zum Dienst antraten. Spätestens. Er selbst erschien bereits 
um kurz nach sieben. Freiflug klopfte an seine Bürotür. 
Die Sekretärin sah ihn scheel an, winkte ihn aber herein. Woncka wollte, 
dass Ermittler mit Sonderfunktionen wie Freiflug, der die bayerische 
Cyber-Schnittstelle leitete, jederzeit zu ihm kommen konnten. 
»Was gibt’s?«, fragte der Polizeioberrat. Freiflug hatte sich eine 
Strategie zurechtgelegt. Bei Woncka würde er mit der Theorie, es gebe 
einen Maulwurf in der Behörde, kaum durchkommen. Andererseits 
würde er nicht allzu lang vortäuschen können, bei der Suche nach der 
Identität von x03 nicht weiterzukommen. Da gab es Kollegen im Team, 
die ebenfalls wild entschlossen waren, dem Defacing auf die Spur zu 
kommen. Freiflug musste einen Zahn zulegen. 
Er färbt sich die Haare, dachte Freiflug, während er beobachtete, wie 
sein Vorgesetzter die Aktendeckel auf seinem Schreibtisch zurechtschob. 
Der Grauton war ein wenig zu intensiv, um echt zu sein, aber ansonsten 
war es gut gemacht. 
»Wegen der Pressekonferenz nachher«, sagte Freiflug. 
Woncka wurde zuerst blass, dann rot. »Ach ja. Wann ist die noch mal?« 
»Um neun. Wir sollten der Journaille klarmachen, dass wir nach allen 
Seiten ermitteln. Dabei wirkt es am glaubwürdigsten, wenn wir so 
detailliert wie möglich schildern, was wir tun.« 
Woncka nickte. Sein Blick war glasig. Freiflug musste sich 
konzentrieren, um nicht zu grinsen. Kontaktsauna! 
»Schlagen Sie etwas vor«, bat Woncka. 
»Es gibt zwei Stränge: Wir arbeiten einerseits daran, die Identität von 
x03 festzustellen.« Hoffentlich habe ich mich nicht getäuscht, dachte 
Freiflug mit einem Anflug von Panik. 
»Haben Sie Erkenntnisse?« 
»Noch nichts Konkretes.« 



Er lauert, dachte Freiflug. Er will wissen, ob ich etwas weiß. Oder ich 
rede mir alles nur ein. Verdammt, wie sicher kann ich wirklich sein, dass 
er mir nichts vorgaukelt? Die reale Welt verwandelte sich zusehends in 
eine Ansammlung von Kulissen. Wie das Internet. Dort wusste auch 
niemand, wer sich hinter einem Namen versteckte. Information und 
Desinformation. Null und eins. 
»Der zweite Weg ist, zu signalisieren, dass unser Intranet und unsere 
Webseiten zu diesem Zeitpunkt besser geschützt sind als je zuvor. Dass 
ausschließlich alte Daten abgegraben wurden, die noch auf einem 
anderen System liefen. Roderick hat das jetzt bestätigt.« Freiflug hatte 
vorhin die Notiz seines Kollegen auf seinem Schreibtisch gefunden. 
»Okay. Damit nehmen wir ihnen den Wind aus den Segeln!« Woncka 
zeigte mit dem Finger auf Freiflug. »Sie nehmen an der Pressekonferenz 
teil. Ich leite sie offiziell, aber Sie übernehmen es, die Fragen zu 
beantworten. Achten Sie auf mich, ich signalisiere Ihnen, wann es genug 
ist.« 
Freiflug begann zu schwitzen. 
»Normalerweise hätte ich Keller gebeten, die Journalisten zu 
besänftigen.« Das tiefe Rot in Wonckas Gesicht verstärkte sich. 
»Für den Fall, dass ein Reporter nach Nero fragt, brauchen wir eine 
Strategie.« 
»Das ist vertraulich.« 
»Damit lassen die Typen sich ja selten abspeisen.« Freiflug kannte 
Wonckas Presseallergie und schlug in die entsprechende Kerbe. 
»Dazu sagen wir nichts. Ein Mitarbeiter ist krank geworden. Das ist 
Privatsache. Diskretion.« 
»In Ordnung. Bis um neun also!« Freiflug spazierte zurück zu seinem 
Büro. Es war ihm immer zu klein vorgekommen für zwei Leute, aber 
nun vermisste er Nero. Er riss das Fenster auf und atmete tief die kalte 
Luft ein. Regentropfen liefen über die Scheibe. Er würde die Bombe 
hochgehen lassen. 
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Juliane war zu mir zum Frühstücken gekommen. Wach wie stets saß sie 
neben mir an der Küchenbar. Ihr Blick tranchierte mich. 
»Also wissen Se, nee. Du bist danach seelenruhig ins Bett gegangen?« 
»Er war ja weg«, murrte ich. 
»Erzähl mir nichts.« 
»Er hat seinen Wagen gestartet und die Fliege gemacht. Verdammt, es ist 
nichts weggekommen. Ich habe den dämlichen Keller ein ums andere 
Mal durchsucht. Da fehlt nichts. Wertvolles habe ich ohnehin nicht. Die 
paar Weinflaschen, Papiermüll von Monaten und staubige, alte Möbel. 
Bisschen sperrig, um da was wegzutragen.« Hätte der Typ wenigstens 
das Altglas entsorgt, meine Dankbarkeit wäre ihm gewiss gewesen. 
»Ich schau mich trotzdem um.« Juliane hüpfte vom Barhocker und ging 
in den Keller. Ich folgte ihr. Erstaunlicherweise kam mir der Einbruch in 
meinem Haus weniger dramatisch vor als rekinoms Wanze auf meinem 
Rechner. Cyns Anweisung gemäß lief der Computer schon. Ich hatte 
einen neuen Text geöffnet und ein bisschen herumgetippt – ein 
Fantasieprojekt beschrieben, wie ich es mir erträumte. Besuch in Santa 
Cruz de Tenerife bei einer reichen deutschen Dame adeligen Standes, 
deren Wurzeln bis in den Widerstand gegen Hitler reichten. Klang 
abstrus, aber rekinom sollte sein Futter bekommen. 
»Schweinekalt hier unten«, beschwerte sich Juliane. 
»Der Schreiner kommt nachher und baut ein neues Fenster ein.« 
»Wie wär’s mit einer Einbruchsanzeige bei der Polizei?« 
»Meinst du, ich habe Bock auf noch mehr Nervereien?« 
Sie lachte auf. »Niemand hat je Lust auf Papierkram. Jedenfalls 
niemand, der normal ist. Aber beschwer dich nachher nicht, wenn du 
wieder Besuch bekommst.« 
»Nee, ist klar.« Ich ließ mich in den Sessel fallen, an dem sich mein 
Einbrecher letzte Nacht hoffentlich einen blauen Fleck geschlagen hatte. 
Juliane tappte durch sämtliche Kellerräume. »Du sagst, er war in dieser 
Dienstmädchenkammer?« 
»Hör auf mit deinen kommunistischen Sprüchen.« 
»In so was hat einst die Dienerschaft nächtigen dürfen. Nicht gerade der 
größte Spaß!« 



»Da lagert nur das Altglas.« 
»Stinkt irgendwie.« 
»In Kellern stinkt es meistens.« 
Juliane kam zu mir zurück. »Da macht sich einer die Mühe und bricht 
ein. Tigert durch den ganzen Keller. Nimmt aber nichts mit, sondern 
verduftet.« 
»Die Welt besteht zum größten Teil aus Verrückten.« 
»Warum kommt er, wenn du wach bist? Warum wartet er nicht, bis alles 
dunkel ist und du schläfst? Immerhin bestand die Chance, dass du was 
mitkriegst. Selbst wenn du dich nicht traust, ihn zu stellen, muss er damit 
rechnen, dass du ihn siehst.« 
»Ich hatte Musik laufen und war im Bad. Vermutlich hat er von draußen 
die beschlagene Scheibe gesehen und sich gedacht, er hätte für 20 
Minuten freie Bahn.« Ich dachte nach. »Außerdem war Claude-Yves’ 
neue Flamme bei mir.« 
»Wer?« 
»Lydia. Sie hat sich um Waterloo und Austerlitz gekümmert. Ich war ja 
unterwegs. Bei Cyn und dann bei Nero.« 
Juliane spitzte die Lippen. Ihr schmales Gesicht schien sich nach vorne 
zu verschieben, wie eine Galionsfigur, die weit über das Bugspriet 
hinwegblickt. Dann ging sie zur Wand, schob die dort lehnenden, halb 
zerfetzten leeren Umzugskartons weg, und sagte: »Da gehen einem ja die 
Haare hoch.« 
Ich sprang auf und stellte mich neben sie. In der Steckdose hatte sich ein 
kleiner, grauer Kasten eingenistet, auf dem vier Lämpchen grün 
leuchteten. »Was ist das denn?« 
»Sieht aus wie ein Modem.« 
Das war mehr, als ich ertragen konnte. In einem Buch hätte ich so einen 
Satz nie geschrieben. Diese Klischees kamen nur in zweitklassigen 
Texten vor. Ich kroch zurück in den Sessel und drückte die Stirn an 
meine Knie. 
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Freiflugs Mund war so trocken, dass er glaubte, seine Zunge würde in 
Fetzen hängen, sobald er nur drei Silben sagte. Der Saal war bis auf den 
letzten Platz gefüllt. An den Wänden standen und hockten 
Medienvertreter, Fernsehteams hatten Kameras und puschelige Mikros in 
Stellung gebracht. Woncka nahm neben ihm Platz. Roderick erklomm 
das Podium. 
»Was wird das denn?«, fragte Freiflug. Er kannte Rodericks Widerwillen 
gegen alles, was unter ›Öffentlichkeitsarbeit‹ firmierte. 
»Woncka will, dass sich das Team präsentiert.« Es klang unglücklich. 
Freiflug setzte sich. Er hatte das Sweatshirt ausgezogen und stattdessen 
ein Jackett übergeworfen, das er für unerwartete offizielle Anlässe im 
Büro aufbewahrte. Dass Nero mit seinen Anzügen mehr hermachte, war 
klar. Er versuchte, sich vorzustellen, wieviel Ahnung von Computern die 
versammelten Journalisten besaßen und ob sie sich Gedanken machten 
über die digitalen Spuren, die sie auf Schritt und Tritt hinterließen. 
Soll ich oder soll ich nicht? Der Zweifel rotierte in Freiflugs Hirn. 
Nimm dich zusammen, befahl er sich selbst. Zieh das jetzt durch. 
Er durfte nicht zaudern. Die Bombe musste platzen. 
Woncka klopfte an sein Mikrofon und sorgte für Ruhe. Er sprach ein 
paar einleitende Worte. Trotz seiner sichtbaren Übermüdung klang seine 
Stimme professionell und strahlte die Kompetenz aus, die man der 
Bevölkerung gern suggerierte: Ihre Polizei zeigt Präsenz und weiß, was 
sie tut. Wir haben die Dinge im Griff. 
Freiflug ergriff das Wort. Er spulte ab, was er mit Woncka besprochen 
hatte. Unablässig musste er sich räuspern. Er hätte Ingwerbonbons 
mitnehmen sollen, um die Heiserkeit zu mildern. 
»Warum werden alte Datenbestände in einem unsicheren System 
abgespeichert?«, fragte eine Journalistin. 
»Das System ist nicht unsicherer als ein neues, aber es gibt weniger 
Updates. Daher haben Hacker eine minimal größere Chance, dort 
einzudringen.« 
»Welche Daten sind das genau?«, rief ein Mann. 
»Alte, bearbeitete Fälle, die vor Gericht gegangen sind und mittlerweile 
im Archiv ruhen.« 



»Geben Sie die Aktenzeichen bekannt?« 
»Nein.« 
»Also ist der Hacker ins Archiv eingebrochen?« 
»Wenn Sie so wollen.« 
»Wofür hat er sich interessiert?«, erkundigte sich jemand aus der ersten 
Reihe. 
»Weisen die abgegriffenen Fälle irgendwelche Gemeinsamkeiten auf?«, 
rief sein Sitznachbar. 
»Das wissen wir noch nicht. Erfahrungsgemäß versuchen Hacker, durch 
Einbrüche dieser Art Verunsicherung auszulösen.« 
»Das wäre ziemlich dumm, sich die Arbeit zu machen, aber dann nichts 
von dem Zeug, das man rausgesaugt hat, zu verwenden!«, krähte ein Typ 
mit einer Ohrenklappenmütze. 
»Die Intentionen des Hackers sind nicht der Kern unserer Ermittlungen. 
Wir suchen primär den Weg, auf dem er eingedrungen ist.« 
»Haben Sie diesen Weg gefunden?« Der Typ mit der 
Ohrenklappenmütze kaute aufgeregt an seinem Bleistift. 
Freiflug schwitzte. Er war auf den idealen Ansatzpunkt angewiesen, um 
seinen Köder loszuwerden. Er zögerte, spürte Rodericks erstaunten Blick 
auf sich. 
»Noch nicht in allen Einzelheiten. Üblicherweise warten Hacker ab, bis 
sich ein System nach einem Reset neu ordnet. Innerhalb der nächsten 
circa 15 Minuten haben sie es dann leichter, hinter die Firewalls zu 
kommen.« 
Ein Journalist fragte genauer nach. »Haben die Programmierer Ihrer 
Sicherheitspatches Backdoors eingebaut?« 
Freiflug spürte, wie das Haar an seiner Stirn klebte. Sein Thema! Er 
kannte den Reporter vom Sehen. Ein Typ, der im Gedächtnis blieb: groß, 
breit und athletisch, blond wie ein Wikinger, mit durchdringenden, 
blauen Augen. Er arbeitete für ein großes Computermagazin. 
»Was ist eine Backdoor?«, rief jemand. 
»Eine Backdoor ist eine Hintertür, die ein Programmierer zwischen die 
Programmzeilen setzt, um zu einem späteren Zeitpunkt erneut ins 
System zu kommen, wobei er aber die Zugriffssicherung umgeht«, 
erläuterte Freiflug. 
Nervöses Murmeln im Saal. 



»Vermutlich gab es da keine Backdoor«, wehrte Freiflug ab. 
»Vermutlich? Was heißt das?« 
»Was es aussagt. Im Augenblick spricht nicht viel dafür. Wir ermitteln 
weiter.« 
»Soweit wir wissen, sollte einer Ihrer Mitarbeiter einen Sicherheitspatch 
entwickeln. Warum kam er zu spät?« 
Verdammt, es sind überall Ritzen, durch die die Ratten ihre Neuigkeiten 
verbreiten, dachte Freiflug ärgerlich. 
»Unser Team arbeitet permanent an neuen Patches«, ging Woncka 
dazwischen. »Das gehört routinemäßig zu unserer Arbeit und steht nicht 
in Relation zu dem Defacing.« 
»Vorsicht vor dem Wort ›Routine‹«, höhnte jemand. 
»Haben Sie denn Hinweise auf die Identität des Hackers?« Eine Frau mit 
einem dunklen Pagenschnitt, die neben einer Kamera Position bezogen 
hatte, sah Freiflug herausfordernd an. 
Jetzt, dachte Freiflug. Jetzt ist es soweit. 
»Dazu machen wir derzeit keine Angaben. Aus ermittlungstaktischen 
Gründen. Aber wir haben festgestellt, dass x03 kein Unbekannter ist.« 
Die Stifte flogen über das Notizpapier. 
»Was heißt das?« 
»Wer ist es?« 
»Ist er schon einmal in Erscheinung getreten?« 
»Wie lautet sein Klarname?« 
Die Fragen prasselten auf die Ermittler am Podium ein. 
Woncka starrte Freiflug an. Roderick von der anderen Seite ebenso. Sie 
nahmen ihn in die Zange. 
»Ein Klarname ist nicht bekannt.« 
»Ist es jemand, der bereits verurteilt wurde?« 
»Auch dazu kann ich nichts sagen.« Fuck. Er hatte es verbockt. 
Woncka schaufelte seine Papiere zu einem Haufen zusammen. »Die 
Pressekonferenz ist beendet.« 
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Cyn erschien in einem verbeulten Transporter. Sie trug Thermohosen 
und ein Flanellhemd. Das kurze Haar hatte sie mit Gel verwuschelt. 
»Scheiße, ist das kalt!«, klagte sie, als sie ins Haus schlüpfte. »Bei uns 
lag Schnee auf den Dächern. Habt ihr Kaffee parat?« 
Ich braute Espresso, während sie ungeniert durchs Haus spazierte und 
alles in Augenschein nahm. Im Arbeitszimmer überprüfte sie meinen 
Router, klickte ein bisschen am Rechner herum und murmelte dabei 
unaufhörlich vor sich hin. 
»Woher kennst du Cyn eigentlich?«, fragte ich Juliane, die in der 
Zwischenzeit zum Bäcker gefahren war und Semmeln geholt hatte. 
»Sie ist die Tochter meiner Putzfrau.« 
»Mach mich nicht schwach. Du hast eine Putzfrau?« 
»Warum nicht? Denkst du, ich habe Bock, die Zeit, die mir bleibt, mit 
Putzen zu verbringen?« 
Ich lachte trocken. »Warum putze ich eigentlich selbst? Vielleicht sterbe 
ich früher als du!« 
»Ich frage sie, ob sie noch Kapazitäten frei hat.« 
Cyn kam zu uns. »Also, was ist das für ein Modem?« 
Ich führte sie in den Keller. Sie tastete über das Kästchen, verschwand in 
ihrem Transporter und kam mit einer riesigen Logstoff-Tasche zurück. 
Während sie eine Honigsemmel vertilgte, baute sie auf meiner 
Küchenbar ihr Büro auf. 
»Okay«, meldete sie eine halbe Stunde später. »Das Gerät ist ein kleines 
Wireless-Teil. Ein superstarkes Modem.« 
»Ich habe aber einen Internetzugang«, protestierte ich lahm. »Falls der 
Knilch von der Telekom war …« 
»Das ist ja das Eigenartige. Es könnte zum Beispiel sein«, Cyn spülte 
den Rest ihrer Semmel mit einem Espresso hinunter, »dass er will, dass 
du über diesen Zugang ins Netz gehst. Dadurch käme er ganz einfach auf 
deine Platte.« 
»Aber rekinom ist schon auf meiner Platte.« 
»Genau. Außerdem hätte er dann an deinem Notebook ein paar 
Veränderungen vornehmen müssen, damit dein Rechner sich 
automatisch bei diesem ungeschützten Anschluss einwählt und nicht bei 



deinem, den du ja nicht schlecht gesichert hast.« 
»Den Spaß habe ich ihm vereitelt«, sagte ich. 
Juliane schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat doch nicht versucht, rauf ins 
Haus zu kommen, oder? Meinst du nicht, er hätte gewartet, bis du 
schläfst, um dann deinen Laptop umzurüsten?« 
Ich seufzte. »Trotzdem glaube ich nicht, dass es rekinom war.« 
»Aber wer sonst sollte auf deine Festplatte zugreifen wollen?«, wandte 
Cyn ein. »Hast du noch mehr Feinde?« 
»Scheinbar.« 
»Papperlapapp«, erwiderte Juliane. »Unser rekinom könnte Bedenken 
haben, dass du den Trojaner entdeckst und unschädlich machst. Mit dem 
Modem im Keller hätte er eine weitere Möglichkeit, dich zu 
observieren.« 
Cyn kaute auf ihrer Unterlippe. »Also, so wie ich rekinom einschätze … 
eher nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Er ist ein ängstlicher Typ. Der schleicht durch die Sicherheit des 
anonymen Netzes. Fertig. Und dann ist er zudem nicht so besonders 
fantasievoll. Vermutlich ist er im ersten Leben irgendwo IT-Spezialist. 
Dieselben Skills, die er im Job braucht, wendet er dann im Zweitberuf 
als Hacker an.« 
»Ich dachte, Hacker wäre ein Vollzeitjob!« Ich hielt die Espressokanne 
unter fließendes Wasser, um sie abzukühlen. »Mehr Kaffee?« 
»Es gibt solche und solche. Vielleicht ist rekinom nur ein 
Möchtegernhacker, einer, der in den Chatrooms den Ruch der großen 
Cyberwelt geschmeckt hat und ein bisschen mitspielen will. Wenn ich 
Zeit habe, schaue ich, ob ich ihn in den einschlägigen Chatrooms finde.« 
Ich gähnte. »Was machen wir jetzt?« 
Cyn grinste sardonisch. »Ich rüste das Modem um. Sobald einer von 
außen, also aus der Leitung kommend, irgendwas macht, kriegen wir 
raus, wer das ist.« 
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Woncka schäumte. Er sah aus, als wolle er Freiflug buchstäblich an die 
Gurgel gehen. 
»Was war das für ein Gebrabbel über x03?«, fauchte er. »Haben Sie 
Anhaltspunkte? Dann her damit. Die will ich sofort sehen!« 
»Ich lege Ihnen die Unterlagen in einer Stunde auf den Tisch.« 
Woncka trabte davon, ein wandelnder Grill. Roderick war nicht mehr zu 
sehen. 
Freiflug hastete zu seinem Büro, warf das Jackett über die Stuhllehne 
und schaltete seinen Rechner ein. Er hatte sämtliche Daten, in denen er 
seine Ergebnisse zusammengetragen hatte, bereits abgespeichert. Nun 
blieb nur eins: die Befunde so zu erklären, dass Woncka sie begriff. 
Seine Finger flogen über die Tastatur. 
50 Minuten später druckte er vier Seiten aus, raffte die Papiere an sich 
und eilte zu Wonckas Zimmer. 
»Er schäumt«, sagte die Sekretärin und wies mit Leichenbittermiene auf 
die geschlossene Tür. 
Mut hat selbst der Mameluck, dachte Freiflug, straffte die Schultern und 
klopfte. 
»Herein!« 
»Herr Polizeioberrat, hier sind die Unterlagen.« 
»Hätten Sie mir auch mailen können.« 
»Mag sein, aber offensichtlich sind unsere Mails nicht immer sicher.« 
Woncka starrte ihn an, als habe er eine Klapperschlange aus dem Ärmel 
gezogen. »Geben Sie her. Sie hören von mir!« 
Freiflug tappte zurück zu seinem Büro. Sein Herz raste. Er dachte an 
Nero. Plötzlich überfiel ihn die Angst vor dem Tod. Alles konnte sehr 
schnell vorbei sein. Dann hatte er sich nur mit etwas herumgequält, was 
eigentlich unwichtig war. Auf dem Gang traf er Sigrun West. 
»Na, alles klar?«, fragte sie. Sie war blass. 
»Geht’s dir nicht gut?« 
»Ich kriege eine Erkältung. Nichts Schlimmes. Hast du von Nero 
gehört?« 
»Vielleicht komme ich dazu, ihn heute Abend zu besuchen.« 
»Grüß ihn.« Sigrun sah sich eilig um. »Du, was war das für ein Auflauf 



zur Pressekonferenz? Roderick hat irgendwelches wirres Zeug erzählt. 
Du weißt, wer x03 ist?« 
Freiflug holte tief Atem. Am liebsten hätte er seine Zweifel und die 
wachsende Panik sofort bei Sigrun abgeladen. Aber er musste vorsichtig 
sein. Keinem vertrauen. Es schien zwar völlig unvorstellbar, dass jemand 
aus dem Team dem Hacker die Tür geöffnet hatte, aber was konnte man 
letztendlich mit Sicherheit wissen? Sein Hinweis sollte ein Köder sein, 
mehr nicht. 
»Ich weiß es nicht sicher. Was ist mit dir und Kröger? Seid ihr nicht an 
der Sache dran?« 
»Sind wir, aber wir sind nur zu zweit und es stehen einige mehr Dinge an 
als dieser Superhacker. Woncka kriegt Druck vom Innenministerium. 
Die haben Leute bei sich sitzen, die ohne Unterbrechung, Tag und Nacht, 
um die Firewalls patrouillieren.« 
»Freiberufler?« 
»Wen auch immer sie da angeheuert haben – die verdienen das 
Zehnfache von unsereinem.« Sigrun zuckte die Achseln, als habe sie sich 
mit pekuniären Ungerechtigkeiten ohnehin abgefunden. »Schau dich mal 
im Internet um!« 
Freiflug ging zu seinem Büro und klickte sich ins Netz. Die Zeitungen 
meldeten bereits neue aufsehenerregende Ergebnisse im Fall x03. Auf 
Twitter schrieb der Reporter des Computermagazins: 
›Breaking news: Defacing-Fall weist auf keinen Unbekannten.‹ Der Link 
führte zu einer verstiegenen Geschichte über einen kalifornischen 
Hacker, der sich x03 nannte. Der Artikel war mit Simon Mossbach 
unterzeichnet. 
»Der kann es ja wohl nicht sein«, sagte Freiflug laut zu sich selbst. 
Dennoch forschte er nach. Zwanzig Minuten später entdeckte er einen 
Artikel in einem kanadischen Hackerblog, wo x03 einen Gastkommentar 
schrieb. 
Es gab jemanden mit dem Namen x03. Konnte Zufall sein. Oder Absicht. 
Eine heimtückische Verwirrungstaktik. Freiflug nahm sein Handy und 
rief Mossbach an. 
»Können wir uns treffen? Sofort?« 
Mossbach lachte. »Sie haben’s aber eilig.« 
»Im Bosporus. Das ist der türkische Imbiss in der Sandstraße.« 
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Freiflug bestellte einen Döner und eine Fanta. Er saß ganz hinten im 
Restaurant an einem Plastiktisch, dessen Platte wackelte, und verlor sich 
in der Betrachtung seiner Finger. Warum er sich mit dem Reporter 
treffen wollte, war ihm selbst nicht klar. Wahrscheinlich ging es ihm nur 
darum, seinen Gedanken zuzusehen, während sie sich einem anderen 
mitteilten. Verdammt, wie Nero ihm fehlte. Mit ihm konnte er sich 
austauschen, ohne kalkulieren zu müssen. Da war keine Vorsicht 
vonnöten. 
Mossbach trat ein. Er ließ sich ein Bier geben und kam zu Freiflugs 
Tisch. Seine blauen Augen leuchteten sein Gegenüber geradezu aus. 
»Na?«, fragte er. 
»Grüß Gott«, sagte Freiflug. Mit einer ungeduldigen Handbewegung 
versuchte er, die Nervosität beiseite zu wischen. Dabei stieß er an das 
Fantaglas. Mossbach packte zu und hielt es fest. 
»x03 ist ein amerikanischer Hacker. Eine schillernde Figur. Sein Alter 
kann man nur ahnen. Ich schätze ihn auf Anfang bis Mitte 30. 
Keinesfalls älter. Er trat zum ersten Mal vor 15 Jahren in Erscheinung. 
Sein bevorzugtes Ziel sind Pharma- und Mineralölfirmen. Wen 
wundert’s: Da ist am meisten finanzieller Schaden anzurichten. Die 
betroffenen Unternehmen, die sich überhaupt als Geschädigte zur 
Staatsanwaltschaft getraut haben, beziffern den Schaden auf mehrere 
Millionen Dollar.« 
Freiflug pfiff durch die Zähne. 
»Bei so einem Schuldenkonto tut x03 gut daran, unerkannt zu bleiben. 
Vermutlich ist er ein ganz unscheinbarer Arbeitnehmer. Muss nicht mal 
hauptberuflich IT-Mann sein. Er hat einfach eine funktionsfähige 
Tarnung. Er bleibt so lange unsichtbar, bis die Bombe platzt. Dann ist er 
längst aus dem System raus. Vom Prinzip her simpel, aber nicht einfach 
zu bewerkstelligen.« Mossbach trank von seinem Bier. »Die 
einschlägigen Magazine und Blogs lecken sich die Finger nach Beiträgen 
von x03. Irgendwie hat der Kerl es geschafft, zum Medienstar zu 
werden, obwohl ihn keiner kennt. Er tritt an den entscheidenden 
Schnittstellen in Erscheinung und hinterlässt seine Duftmarke. Danach 
verblasst sein Schatten.« 



»Was war sein letzter Hack?« 
»Shell. Verraten Sie es nicht weiter. Interessanter ist, wann er dort 
einbrach: vor drei Jahren.« 
»Hoppla. Dann ist er seither inkognito unterwegs.« 
»Scheint so. x03 kann warten, bis sich die richtige, die gute, die alles 
versprechende Chance zeigt. Soweit klar?« 
Freiflug nickte. Er kam sich vor wie ein Schaf. Dieser Wikinger mit 
seinem Bier machte ihn allein durch seine körperliche Dominanz fertig. 
»In den einschlägigen Chats ist x03 so etwas wie ein Guru. Ein 
Mysterium. Jeder möchte gern dem großen x03 begegnen. Man hört sich 
um. Nur ganz wenige wissen, in welchen Chatrooms er unter seinem 
echten Hackernamen firmiert. Ich nehme an, er ist mit verschiedenen 
Identitäten im Netz unterwegs.« 
»Fahnden die Behörden nach ihm?« 
»Es gab mehrere Anläufe. Das FBI hat sich aber wohl schnell 
überfordert gefühlt. Ich habe ein paar Informanten in den USA sitzen.« 
»Okay.« Freiflug biss endlich in seinen Döner. Der war längst kalt. Egal. 
»Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass dieser Spuk namens x03 
höchstpersönlich beim Landeskriminalamt in München vorbeigeschaut 
hat.« 
»Absolut nicht.« Mossbach trank sein Bier aus. »Was haben Sie?« 
»Einen Deal. Sie bekommen die Story exklusiv. Aber wir müssen noch 
warten.« 
»Das können Sie doch gar nicht entscheiden. Ihr Boss hätte Ihnen ja am 
liebsten schon während der Pressekonferenz den Kopf abgerissen.« 
Freiflug hatte nicht die geringste Erfahrung mit Situationen wie dieser. 
Mossbach kam aus einer ihm fremden Welt. Unerwartet hatte Freiflug 
Lust, diesen Job auszuprobieren. Als Journalist für Computertechnik und 
Internetsicherheit. Er konnte ganz gut schreiben. Jedenfalls 
allgemeinverständlich. Falls er die Angelegenheit x03 nicht überlebte, 
würde er vielleicht irgendwo in der Medienzunft unterkommen. 
Mossbach hatte ihm eben eine eindeutige und nützliche Information 
zugeschanzt. Jemand hatte sich x03 als Pseudonym ausgesucht. Und 
Dv0ttny damit verkleidet. Oder hatte Dv0ttny das selbst getan? 
»Sagt Ihnen rekinom was? Oder Dv0ttny?« 
Mossbach beugte sich vor. Seine Augen mutierten zu Saugrüsseln. 



Freiflug diktierte ihm Keas Handynummer. »Falls Sie die Dame dazu 
kriegen, Ihnen was zu erzählen …« 
 
 
 
 
 



43 
 
»Sie sind eine Kämpfernatur«, sagte der Arzt. Er saß Nero gegenüber 
und schlug entspannt die Beine übereinander. 
Nero trug den Pyjama, den Kea ihm mitgebracht hatte, und fühlte sich 
um einiges besser. Mehr er selbst. Falls von diesem Selbst etwas übrig 
war. »Was meinen Sie?« Das Gespräch im Dienstzimmer des Arztes gab 
Nero Rätsel auf. Als könne sein Kopf nicht schnell genug mitdenken. Er 
saß in einem Ledersessel, vor ihm stand ein Schreibtisch aus dunklem 
Holz, dahinter saß der Arzt. Auf dem Schreibtisch lag absolut nichts, 
außer einem einzigen Kugelschreiber. Ein billiger, mit einem 
Werbeaufdruck. Sweet September. Das klang nach Chanson und nicht 
nach Klinik. 
»Sie leiden an einem akuten Burnout-Syndrom«, sagte der Arzt. »Sie 
haben gerackert und geschuftet, gebrannt für die gute Sache. Wann Sie 
angefangen haben, unter Ihrem enormen Einsatz zu leiden, ist Ihnen 
vermutlich nicht bewusst. Das ist ganz typisch.« 
»Ich …« Nero wollte lieber wissen, wie es seinem Herzen ging. 
»Haben Sie sich oft für unentbehrlich gehalten? Waren Sie überzeugt, 
nur Sie allein könnten eine Aufgabe korrekt ausführen?« 
»Nein …« 
»Haben Sie sich und Ihren Mitmenschen hohe Standards gesetzt?« 
Neros Aufmerksamkeit löste sich. Das geschah ständig. Er war nicht 
imstande, einem Gespräch länger als fünf Minuten zu folgen. 
»Leiden Sie an der Distanz, die Sie zu anderen Menschen aufgebaut 
haben?« 
»Distanz?« 
»Haben andere Sie mitunter gefragt, was mit Ihnen los sei?« 
Kea. Immer wieder Kea. Ihr Gesicht sah ihn an, aus jedem anderen 
menschlichen Gesicht. Immer blickte da Kea hervor, ernst, umrahmt von 
dunklem Haar und Augen, die ein wenig zu weit auseinander standen. 
Die Augen eines Menschen, der viel durchmachen musste. Nicht mehr 
bereit war, zurückzustecken oder andere Maßstäbe als die eigenen zu 
akzeptieren. 
»Sie sind ein Idealist und gehen zwanghaft mit sich selbst um. Ich würde 
Sie gerne nach Salzburg überweisen. Sobald wir Ihr Herz unter Kontrolle 



haben, können dort im Universitätsklinikum beide Probleme behandelt 
werden: Ihre Pumpe und Ihr Umgang mit sich selbst.« 
»Aber …« 
»Ja?« 
Nero wollte sagen, er habe keine Zeit, er müsse arbeiten, Woncka 
überzeugen, das Defacing aufklären, die Sache mit Kea in Ordnung 
bringen. Überhaupt alles in Ordnung bringen. Er hasste den Gedanken, 
dass durch seinen Zusammenbruch die Dinge, mit denen er sich befasst 
hatte, im völligen Chaos festgefroren waren. 
»Ein Burnout ist keine Krankheit im üblichen Sinne.« Der Arzt sah Nero 
freundlich an. Er war ein dunkler Typ, hatte etwas Italienisches an sich. 
Italien. Nero versuchte seit Jahren, Italienisch zu lernen. »Aber es kann 
Krankheiten auslösen, dramatische Situationen, wie Sie sie durchlebt 
haben. Nach dem ersten Herzinfarkt laufen alle Patienten Gefahr, einen 
zweiten zu erleiden, und zwar innerhalb eines Jahres.« Er hob die 
Stimme. »Der zweite Infarkt ist in der Regel um einiges stärker und 
häufig tödlich.« Das Lächeln in seinem Gesicht verblasste. »Sie haben 
einen Schuss vor den Bug bekommen, Herr Keller.« 
Als Nero kurz darauf auf den Gang trat und langsam zu seinem Zimmer 
zurückging, in das man ihn erst am Morgen verlegt hatte, achtete er auf 
die Gefühle in seinem Brustkorb. Habe ich überhaupt ein Herz?, dachte 
er. Er spürte nichts Ungewöhnliches. Nur Schwäche, als sei er betäubt, 
und das war vermutlich der Fall bei all den Medikamenten, die sie in ihn 
hineinpumpten. 
»Hallo, Nero!« 
Nero sah zur Seite. Ulf Kröger stand da, mit einer Schachtel Ferrero 
Küsschen unter dem Arm. 
»Entschuldige, Ulf. Ich habe dich nicht gesehen.« Nero reichte seinem 
Kollegen die Hand. Krögers Finger waren schlaff und weich. Nero wich 
seinem verlegenen Blick aus. 
»Ich wollte sehen, wie es dir geht«, sagte Kröger und drückte Nero die 
Schokolade in die Hand. »Herzliche Grüße von den Kollegen.« 
Ausgerechnet Kröger kam ihn besuchen. Kröger, mit dem er am 
wenigsten zu tun hatte. 
»Sie haben mich heute verlegt.« Überrascht besah sich Nero die 
Schachtel in seiner Hand. »Es wird schon werden.« 



»Sieh zu, dass du eine lange Reha verordnet kriegst.« 
»Wie läuft’s im Büro?« 
»Beschissen ist noch geprahlt.« 
Jetzt spürte Nero sein Herz. Es stemmte sich von innen gegen sein 
Brustbein. Ein Druck, der stärker wurde, ihm kurz den Atem nahm, dann 
abflaute. 
»Aber mach dich deswegen nicht verrückt. Sieh zu, dass du eine Weile 
wegkommst von allem.« 
»Habt ihr den Hacker?« 
»Wir sind dran.« 
»Also nicht.« 
»Nein.« Kröger wurde rot. Seine bullige Gestalt schien gedrückt, als 
trüge er etwas Schweres auf seinen Schultern. »Tja. Also. Grüße von den 
anderen. Wie gesagt, ich wollte nur mal kurz nach dir sehen.« 
Nero guckte ihm nach, wie er zu den Aufzügen ging und aus seinem 
Blickfeld verschwand. 
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Markus Freiflug hatte seine Stiefel ausgezogen und die Füße auf Neros 
Bürostuhl gelegt, während er seinen Laptop traktierte. Die ganz normale 
Arbeit war liegen geblieben; er musste Mails abarbeiten. Außerdem blieb 
der alltägliche Kram, den Nero sonst wegschaffte, jetzt an ihm hängen. 
Draußen wurde es dunkel. Vielleicht war es den ganzen Tag auch nicht 
hell geworden. Der Döner war ihm nicht bekommen. Während Freiflug 
den Posteingang seines Accounts sortierte, lag der Telefonhörer neben 
dem Apparat. Er konnte jetzt wirklich keine Störung verknusen. Die 
pausenlosen Unterbrechungen kosteten ihn den letzten Nerv. Wenn er 
jetzt nicht an einer Sache dranblieb, würde er um Mitternacht noch hier 
sitzen. Dabei hatte er dringend vor, Nero zu besuchen. Es war dunkel im 
Büro, bis auf den bläulichen Lichtschein des Bildschirms. Freiflug war 
so vertieft, dass er nicht daran dachte, die Lampe einzuschalten. 
Als die Bürotür aufgerissen wurde und das Licht aus dem Gang ihm 
mitten ins Gesicht fiel, schreckte er hoch. Ein schwarzer Schatten stand 
da, der mit der Stimme seines Chefs sprach. 
»Freiflug! Sind Sie noch zu retten?« 
Mehr vor Schreck als aus Absicht knipste Freiflug die Schreibtischlampe 
an und richtete ihren Strahl auf Wonckas Gesicht. 
»Verdammt, was soll das?« Die Stimme des Chefs zitterte vor 
unterdrückter Wut. 
Freiflug nahm eilig die Füße vom Stuhl und schlüpfte in seine Stiefel. 
Irgendwas lief aus dem Ruder. Er wusste nicht, was, und das war 
gefährlich und unheimlich zugleich. 
»Setzen Sie sich.« 
»Sie ticken ja nicht mehr richtig, Freiflug!« Woncka krachte auf Neros 
Stuhl und knallte einen Packen Papiere auf den Schreibtisch. »Was 
haben Sie da für ein Theater auf der Pressekonferenz aufgeführt? x03? 
Wissen Sie eigentlich, wer x03 ist?« 
»Ein Hacker aus den USA.« 
»Da ist keine Backdoor im Programmcode. Sigrun West und Kröger 
haben das eben überprüft. Es hat sich auch niemand um die Umzäunung 
unserer Behörde geschlichen, wie Sie es schreiben, und niemand hat 
einem Eindringling von innen eine Tür aufgemacht.« Mit der Faust 



schlug Woncka auf Freiflugs überfüllten Schreibtisch. Der Tacker fiel 
krachend auf den Boden. »Wenn Sie das erfunden haben«, knurrte er und 
sein Atem ging keuchend dabei, »gnade Ihnen der Allmächtige. Ich 
würde Sie suspendieren, wenn ich könnte. Ihnen den Garaus machen. Sie 
vierteilen und in heißem Öl braten. Wie können Sie eine solche 
Anschuldigung in die Welt hinausschicken?« 
»Ich habe nichts in die Welt hinausgeschickt.« 
»Da ist kein x03 an unseren Toren gewesen! Dafür gibt es nicht den 
geringsten Beweis!« 
Markus stand auf. Sein Herz raste. Er dachte an Nero. »Ich habe keinen 
Grund, irgendwas zu erfinden!« 
»x03, eine Backdoor und eine Theorie, wonach jemand aus unserem 
Haus, ein Insider, einen anderen reingelassen hat. Damit der unser 
Intranet abgrast und den Webauftritt ruiniert. Sie sind wirklich nicht 
ganz dicht!« 
Sein Haar ist gefärbt und sieht scheiße aus, dachte Freiflug. Er hätte am 
liebsten gelacht. Um die Spannung loszuwerden, die ihn innerlich 
zerriss. Wonckas verletzender Ton und die Überraschung, dass er 
irgendetwas übersehen haben musste, machten ihn fertig. Aber er war so 
sicher gewesen, alles bis ins kleinste Detail abgeklärt zu haben. 
»Ich …« 
»Sie sind von dem Fall abgezogen!«, schnaubte Woncka. »Reichen Sie 
Urlaub ein, wenn Sie wollen, fahren Sie zum Schnorcheln auf die 
Malediven und platzen Sie hier bloß nicht mehr rein, bis wir die Sache 
mit dem Defacing geklärt haben. Ist das klar? Ist das, verdammt noch 
mal, klar?« 
Freiflug schlug die Hacken zusammen. »Jawohl, Herr Polizeioberrat.« 
Woncka beachtete die beißende Ironie nicht weiter. Er verließ Freiflugs 
Büro und schlug die Tür hinter sich zu. 
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Wir trafen uns an der Autobahnraststätte Vaterstetten. Er hatte mir Grüße 
von Freiflug ausgerichtet und mich herbestellt. Juliane blieb im Auto. 
Als Schützenhilfe. Man konnte nie wissen. 
Mossbach wirkte wie eine gigantische Sprungfeder. Er strahlte eine 
immense Kraft aus. Körperlich und geistig. Seine Augen glühten vor 
Eifer, in einem eisigen Blau. Ich holte mir einen Kaffee und setzte mich 
zu ihm. Er trank seinen schwarz, wie ich. Da hatten wir eine 
Gemeinsamkeit. 
»Haben Sie die Unterlagen dabei?« 
Ich reichte ihm rüber, was ich bisher über Dv0ttny geschrieben hatte. 
Nicht ganz wenig. Mossbach studierte den Text mit gerunzelter Stirn, 
trank in großen Schlucken seinen Kaffee dazu. Schließlich schob er die 
Blätter von sich und fragte: »Und welchen Eindruck haben Sie von ihm? 
Persönlich?« 
»Ein Teenagertyp. Noch ein richtiges Jungtier.« 
Mossbach lachte. »Dv0ttny ist einer, dem die Hackerkarriere irgendwie 
widerfahren ist, ohne dass er es drauf angelegt hätte. Um Zäune 
herumschleichen, das machen viele Jugendliche, aber die feste Absicht 
zu fassen, dahinterzuschauen – dazu gehört Mumm.« Ohne ein Wort 
stand er auf und holte sich einen zweiten Kaffee. Er stellte mir ebenfalls 
ein Haferl hin. 
Draußen war es längst dunkel. Um uns zogen Wochenendurlauber ihre 
Kreise. Brummifahrer begrüßten einander. Leberkäse, Frikadellen und 
Bratwürste mit Kraut wurden über den Tresen gereicht. Das Gewusel 
spiegelte sich in den Scheiben der Raststätte. Mir war mulmig. 
»Dv0ttny orientiert sich zur Absicherung gern an anderen. Als suche er 
eine Koryphäe, der er nachlaufen kann, damit sie ihm den Kopf tätschelt. 
Er ist einer, der im Kielwasser mittreibt«, spann Mossbach das 
Psychogramm weiter. Wir sprachen von Bastian, als sei er noch am 
Leben. 
»Ich habe ihn durchaus als einen Menschen empfunden, der rebelliert«, 
warf ich ein. 
»Das tun alle Jugendlichen. Gegen die Eltern, die übervorsichtige Mutter 
in dem Fall«, er schlug mit der Hand auf das Papier. »Daraus wächst so 



eine Jetzt-erst-recht-Haltung.« 
»Aber er war kein Jugendlicher mehr.« 
»Die sind alle offiziell volljährig und benehmen sich wie Welpen.« 
»Bastian beschrieb seine Hacks, als fühlte er bei jedem Einbruch einen 
Kick. Eine Art Rausch, vergleichbar mit einem Joint.« 
»Penetration. Er penetriert fremde Welten. Klingelt da was?« 
»Ich bin nicht verklemmt«, knurrte ich. »Also reden Sie nicht mit mir, 
als wäre ich Ihre Großtante.« 
»Warum wohl sind die meisten Hacker männlich?« 
»Weil sie ihren Sextrieb umlenken?« 
»Er hat einen besten Kumpel, und der macht irgendwann mit Mädchen 
rum. Ein ganz normaler Jugendlicher. Er interessiert sich für Mädchen, 
wie sie ihr Haar in den Wind hängen und womit sie sich das Gesicht 
bemalen. Er überlegt, wie er sie ansprechen kann, dann macht er sich 
einen Kopf, wie er zu einem Kuss kommt, wie er ihren Busen berührt, 
immer so weiter. Ein Hacker …« 
»Dv0ttny hat sich nicht an Mädchen rangetraut. Stattdessen hat er 
fremde Rechner erobert. Na gut, aber was jetzt? Wer ist nbn6? Und wer 
ist rekinom?« 
Mossbach wedelte mit seinem dicken Zeigefinger vor meiner Nase 
herum. »Stopp, stopp, stopp. Die psychische Grundausstattung eines 
Hackers zu kennen, ist immer der erste Schritt, um herauszufinden, was 
er wirklich getan und womit er nur geprahlt hat.« Er hob die Hand. 
»Seine charakterlichen Attribute sagen uns auch, mit welchen Typen er 
im Netz Beziehungen einging und zu wem er außerhalb der virtuellen 
Welt Vertrauen fasste.« 
Ich lehnte mich zurück. Mossbachs machtvolle Präsenz würde selbst 
mich auf Dauer einschüchtern. Wurde Zeit, dass ich ein bisschen 
Abstand zwischen uns beide brachte. 
»Ich glaube, ich weiß, was Sie sagen wollen. Dv0ttny ist außerordentlich 
talentiert. Ehrgeizig. Er ist ängstlich, aber zugleich in einer Lebensphase, 
in der er rebelliert. Das ergibt eine explosive Mischung.« 
Mossbach holte Luft, aber ich war schneller. »Moment, ich bin dran. 
Viele ängstliche Typen suchen gerade die Situationen, die sie fürchten. 
Wie eine Flucht nach vorn. Alles erscheint ihnen angenehmer, als sich 
ständig mit ihren Ängsten zu quälen. Daher sind sie 



fundamentalistischen Weltsichten nicht abgeneigt.« 
»Scharfsinnige Analyse.« 
»Menschenkenntnis gehört zu meinem Beruf.« 
»Zu meinem auch.« 
Uj, da hatte er es mir aber gezeigt. 
»Frau Laverde, Dv0ttny fürchtet sich vor dem, was er sein könnte. Er 
spürt seine Begabung, seine Genialität, und er ahnt, wohin sie ihn zu 
treiben imstande ist. Die Konsequenzen erscheinen ihm wie die 
Apokalypse. Er fürchtet sein Licht, nicht seine Dunkelheit.« 
»Wer ist nbn6?« 
»Der Name ist mir bisher nicht untergekommen. Ich checke das ab.« 
»Und rekinom?« 
»Nie gehört.« 
»Gibt’s nicht.« 
Mossbach hob drei Finger. »Ich schwöre!« 
»Dann finden Sie’s raus!« 
»Yes, Ma’am.« Er grinste. 
»Was ist mit Pia Stein?« 
»Sie hat Dv0ttny gelinkt. Hat sich mit seiner Geschichte Publicity 
erschlichen. Dv0ttny hätte jemanden gebraucht, der ihm Rückendeckung 
gibt und die richtigen Türen für ihn öffnet.« 
»Sie hätten das gekonnt, was?« 
Er stützt die Unterarme auf den Tisch. »Ich bin nicht auf der Welt, um 
klein beizugeben.« 
»Ich auch nicht. Ich traue nur meinem eigenen Urteil.« 
»Dann sind wir uns ja einig.« Er stand auf. »Ich rufe Sie an, wenn ich 
was habe.« 
Als ich ein paar Minuten später zum Auto kam, war es stockfinstere 
Nacht, obwohl die Uhr erst sechs zeigte. Juliane lag in eine Fleecedecke 
gekuschelt auf der Rückbank und hörte eine Bob-Dylan-CD. »Und?«, 
fragte sie. 
»Ich glaube, er hat mich gerade an meine wirklichen Potentiale 
herangeführt«, sagte ich. 
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Ich lieferte Juliane bei sich zu Hause ab und fuhr heim. Cyn war längst 
weg. Ich wanderte durchs Haus und checkte den Keller. Manchmal 
musste man auf Härte setzen. Auch sich selbst gegenüber. 
Bis kurz vor acht hatten Juliane und ich bei Nero gesessen. Es ging ihm 
besser, er sprach, lächelte, aß, wirkte aber abwesend und verstört. Die 
Ärztin, die ich schon kannte, hatte mich für zwei Minuten beiseite 
genommen und mir mitgeteilt, der Oberarzt habe Nero einen 
Reha-Aufenthalt in Salzburg empfohlen. Sein Herz habe den Infarkt gut 
verkraftet, soweit man das zum derzeitigen Zeitpunkt sagen könne, aber 
Nero müsse vorsichtig sein. 
»Arbeiten darf er in den nächsten zwei Monaten auf keinen Fall. Seine 
Blutwerte sind nicht die besten. Er leidet an einer leichten Anämie. 
Außerdem hat er mal eine Hepatitis aufgeschnappt, die nicht richtig 
ausgeheilt ist. Das beeinträchtigt ihn nicht unbedingt akut. Aber sein 
Immunsystem ist angekratzt. Aufregungen aller Art muss er meiden.« 
Sie sprach immer schneller, holte tief Atem. »Herr Keller leidet zudem 
an einem akuten Burn-out-Syndrom. Er ist jemand, der sich mit 
Selbstdisziplin zu herausragenden Taten antreibt, dafür jedoch selbst auf 
der Strecke bleibt. Viele Patienten fühlen sich nach dem ersten Infarkt 
schnell wieder leistungsfähig. Und dann kommt der zweite. Das war’s 
dann oft.« Sie sah mich dabei so eindringlich an, dass ich fürchtete, sie 
würde mir abartige Sexpraktiken unterstellen. 
 
Juliane hatte angeboten, die Nacht bei mir zu verbringen, aber ich wollte 
nach diesem irren Tag einfach nur zur Ruhe kommen. 
Die Ruhe währte allerdings nicht lange. Mein Handy klingelte. Freiflug. 
»Huch?«, sagte ich. »Sollten wir nicht vorsichtig mit unseren 
Kontaktdaten sein?« 
»Bist du zu Hause?« 
»Ja!« 
»Kann ich vorbeischauen?« 
»Jetzt?« Ein Mann wäre okay, aber keiner mit Pferdeschwanz. 
»Ich habe die Kacke am Dampfen.« 
»Na, wenn’s denn sein muss …« 



Ich stellte mich unter die heiße Dusche, um mich aufzuwärmen, spannte 
ein Laken auf das Bett im Gästezimmer und warf meinen Schlafsack 
drauf. Hausfraulich war ich eine Null und ich hatte nicht vor, Illusionen 
zu wecken. Eine Dreiviertelstunde später klingelte mein Handy wieder. 
»Mein Auto macht’s nicht mehr.« 
Dass ein LKA-Beamter, der bereits die übelsten Verbrecher zur Strecke 
gebracht hatte, so weinerlich sein konnte, ging mir auf den Keks. 
»Hattest du einen Unfall?« 
»Motor ist verreckt.« 
Himmelherrgott! Ich hatte so meine Probleme mit Schwächlingen. 
Konnte er kein Taxi rufen? 
»Wo stehst du?« 
»Kurz vor Ohlkirchen!« 
»Okay. Wir treffen uns im Méditerranée.« Sollte er wenigstens die 
letzten Meter selbst laufen. 
Eine halbe Stunde nach diesem Telefonat allerdings wurden mir die 
Ohren heiß. Wir saßen an einem Tisch direkt neben dem Kachelofen, 
den Claude-Yves für besondere Gäste freihielt. Am Freitag brummte es 
im Restaurant wie in einem Bienenstock. Gaststube und Nebenraum 
waren bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Weihnachtsdeko kam immer 
noch bescheiden daher. Claude hielt es minimalistisch mit je einer roten 
Kerze pro Tisch. 
»Ich bin aus dem Rennen.« Freiflug berichtete haarklein von seinem 
Zusammenstoß mit Woncka. Er war leichenblass im Gesicht. 
»Jetzt trink erst mal was. Versuch’s mit einem Rotwein. Der wärmt«, 
stichelte ich. 
Claude-Yves brachte eine Flasche von seinem besten Chianti. Er wusste, 
es war meine Lieblingssorte. 
»Wohl bekomm’s«, munterte er uns auf. »Wie geht’s Nero?« 
»Er ist auf dem steilen Weg der Besserung.« 
»Na, Gott sei Dank. Ganz schön viel Ärger auf den Straßen. Es hat sechs 
Grad unter null. Die haben den ersten massiven Schneefall der Saison für 
diese Nacht angekündigt.« Er zwitscherte ab. 
»Weißt du, was Oscar Wilde gesagt hat, Markus? Nach einer guten 
Mahlzeit kann man allen verzeihen, selbst den eigenen Verwandten.« Ich 
kostete vom Wein. 



Freiflug versuchte ein Lächeln. Es misslang. 
»Woncka hat dir also einen Zwangsurlaub verpasst?« 
Freiflug trank sein Glas in einem Zug aus. »Weißt du, ich habe alles 
mehrmals durchgecheckt. Jeden einzelnen Programmabschnitt. Und da 
war nichts von dem zu sehen, was ich vorher entdeckt hatte. Keine 
Backdoor. Keine heimlich geöffnete Pforte. Keine Spur von x03 oder 
Dv0ttny.« 
»Sprich, der Zaun ist repariert und es sieht so aus, als wäre da nie ein 
Loch gewesen?« 
»So ist es.« 
Claude brachte einen Gruß aus der Küche: Selbstgebackenes 
Rosmarinbrot und einen Fischaufstrich, der nach Sommer duftete. 
Während er zurück in die Küche watschelte, konnte er es nicht lassen, 
ein paar Gäste anzuquatschen und an Freiflugs und meinen Tisch zu 
zeigen. ›Das ist sie‹, hörte ich ihn bedeutungsschwer sagen. Dazu rollte 
er mit den Augen und grinste mir zu. 
»Ach, Claude-Yves, du Riesentölpel«, murmelte ich. 
»Was?« In Freiflugs Gesicht lag eine ähnliche Verstörtheit, wie ich sie 
heute bei Nero gesehen hatte. Eine Art Betäubung, als sei plötzlich und 
zum allerersten Mal in ihrem Leben die Erkenntnis zu ihnen 
durchgedrungen, dass die Welt nicht nach sinnvollen Regeln 
funktionierte. Sie waren beide talentierte Typen, die mit ihren Pfunden 
nicht zu wuchern verstanden, sich von der Ignoranz der Welt 
verunsichern ließen und in kindlichem Trotz beschlossen hatten, ihren 
Ärger für sich zu behalten. Die unterdrückte Wut hatte Nero einen 
Herzinfarkt beschert. Freiflug war dabei, sich die Kante zu geben. Im 
Großen und Ganzen war das gesünder. 
»Dann muss jemand das, was du zuvor entdeckt hattest, schnellstens 
rückgängig gemacht haben. Anders geht’s ja nicht.« 
Freiflug stopfte sich ein Stück Brot in den Mund. »Wenn das clever 
vorbereitet ist, hast du auf einen einzigen Knopfdruck eine vorherige 
Programmversion rekonstruiert. Also: so gut wie. Es war alles geplant. 
Ausgeklügelt. Jemand hat mich ins offene Messer laufen lassen.« 
»Wer wusste von deiner Entdeckung?« 
»Ich habe erst auf der Pressekonferenz einen Hinweis gegeben. Wollte 
einen Köder auslegen. Wenn ein Insider sich hier was zuschulden hat 



kommen lassen, muss ihn meine Andeutung gewarnt haben. Danach 
habe ich Woncka meine Ausdrucke ins Büro gebracht.« 
»Also konnte jemand, der auf der Pressekonferenz anwesend war, 
raushören, dass du einem geheimnisvollen Türsteher auf den Fersen 
warst. Diese Person brauchte nun bloß den Zaun zu flicken!« 
»Es ist unvorstellbar. Ich hätte bis heute nicht einmal von einer 
derartigen Situation geträumt!« 
»Du kannst es dir vielleicht nicht vorstellen. Aber denkbar ist es! Einer 
aus eurem Team oder einer aus dem LKA, der sich auskennt, hätte rein 
technisch genau das machen können, was du vorhin beschrieben hast. 
Ein gigantischer Betrug. An der Behörde, an dir, am Team. Es war 
jemand, der die Gelegenheit und ausreichend Zeit hatte, um sich mit den 
Schutzmechanismen vertraut zu machen.« 
Claude-Yves brachte eine Platte mit Seezunge, Dorade und Tintenfisch. 
Freiflug starrte auf den Teller, der die Maße eines Sofatisches besaß. 
»Das ist das Paradies. Nicht wahr?« Stolz lächelte Claude auf uns herab. 
»Nicht für die Fische, soviel ist klar«, antwortete ich. 
»Spielverderberin. Meine Gäste sind neugierig auf dich, Kea.« 
»Ich bin schon vergeben. Sieh zu, dass du ihnen unser Buch 
unterjubelst.« 
»Bin dabei!« Er reckte den Daumen in die Luft und zog ab. 
Ich beugte mich über die Fischplatte. »Ich habe den Wikinger getroffen.« 
»Mossbach?« 
»Genau. Markus, wir benötigen einen klaren Plan. Irgendwie ist das alles 
so wirr.« 
»Weißt du, was mich fast umbringt?« Er nahm sich ein Stück Seezunge. 
Wenigstens hatte er Appetit. »Dass einer meiner engsten Kollegen 
vielleicht ein Verräter ist. Einen nach dem anderen von uns in den 
beruflichen Ruin treibt.« 
»Wer war bei der Pressekonferenz dabei, Markus? Auf eurer Seite?« 
»Woncka. Und Roderick.« Markus legte die Gabel weg. »Woncka kann 
keine Seiten manipulieren. Er ist kein IT-Mann. Er ist Chef. Sonst 
nichts.« 
»Dann richte deine Pupillen auf Roderick.« 
Wir kamen nicht weiter. Freiflug war paralysiert. Jeder Gedanke in 
seinem Hirn zersplitterte in Tausende von winzigen Partikeln, die seine 



Aufmerksamkeit beanspruchten. 
»Markus, denk nach: Wem traust du am wenigsten einen Verrat zu?« 
»Ich traue überhaupt niemandem einen Verrat zu.« Er betonte jedes 
Wort. »Niemandem von meinen Kollegen.« 
»Konkret. Nenne Namen!« 
Freiflugs Kiefer mahlten, während die Seezunge auf seinem Teller kalt 
wurde. »Sigrun«, presste er schließlich hervor. 
»Ihr vertraust du?« 
»Sie ist die einzige Frau im Team. Wenn irgendwas Schräges läuft, 
würde sie keine Verbündeten finden.« 
»Warum sollte sie Verbündete finden? Iss endlich deinen Fisch!« 
»Weil Woncka wusste, dass du Dv0ttnys Biografie schreibst. Woher 
kann er das gewusst haben?« 
Nun war ich diejenige, die ihre Gedanken nicht zusammenhalten konnte. 
Ein kalter Schauer rieselte mein Rückgrat hinunter. Ich sah mich 
verstohlen um. »Jemand hat geplaudert«, flüsterte ich. 
»Wer wohl? Nero wusste es ja nicht. Ich auch nicht. Dv0ttny ist 
vermutlich nicht zu Woncka gegangen und hat gesagt: Hi, ich deface mal 
eben Ihre Webseite, und Kea Laverde, die Lebensgefährtin von Nero 
Keller, dem Streber der Truppe, schreibt übrigens meine 
Lebensgeschichte.« 
»Nein.« Ich sah meinem Gehirn beim Denken zu. In allen Rillen und 
Furchen funkte und blinkte es. »Ich glaube, ich kapiere, worauf du 
hinauswillst. Der Verschwörer hat das Defacing entdeckt. Er hat es als 
erster entdeckt, weil er wusste, dass es stattfinden würde. Er hat es 
entweder selbst fabriziert oder Dv0ttny den Auftrag gegeben, es zu tun.« 
»Oder einem anderen.« 
»Zufälligerweise sollte aber Nero ein paar Tage später einen Patch 
hochladen, der die Webseiten sicherer machen würde.« 
»Und derselbe armselige Nero«, Markus brach sich ein Stück Baguette 
ab, »ist liiert mit der Ghostwriterin, die dem Hacker, der die Webseiten 
manipuliert hat, die Bio schreiben soll.« 
»Dem das Defacing in die Schuhe geschoben wird. Es war ja vielleicht 
nicht Dv0ttny. Sondern der Verschwörer, der nur so tut, als wäre er 
Dv0ttny.« 
»Nero sollte kompromittiert werden …« 



»Klingt albern, was?« Ich nickte versonnen. »Es klappte nur, weil der 
Verschwörer zweigleisig dachte: Ein halbfertiger Patch, der zu spät 
hochgeladen wird, reißt dich nicht rein. Aber eine Lebenspartnerin, die 
genau an der Stelle ins Spiel kommt … Erinnerst du dich, wie die 
Bäckerin sagte, Woncka habe Nero vorgeworfen, er könne Berufliches 
und Privates nicht trennen?« 
Wir sahen einander an. 
»Du musst rauskriegen, wer an dem Morgen, als die falschen Webseiten 
hochluden, als erster im LKA war«, schlug ich vor. »Und dann müssen 
wir zusammenschmeißen. Wir brauchen alle Cracks, die wir kriegen 
können! Den Wikinger zum Beispiel.« 
»Der will eine Story.« 
»Die kriegt er ja auch. Lass mich nur machen, Markus. Ich bin 
Journalistin gewesen, ich weiß, wonach das Business schmachtet.« Ich 
löste meinen Blick von der leeren Fischplatte. »Mousse au chocolat?« 
Freiflug nickte. 
»Außerdem würde ich dich gern mit jemandem bekannt machen.« 
»Mit wem?« 
»Mit Cyn.« Ich erzählte kurz von dem Besucher in meinem Keller. 
»Du spinnst.« 
»Weil ich mir eine Hackerin an Land gezogen habe?« 
Freiflug fuhr sich übers Haar. »Na ja … normal bist du nicht, 
irgendwie.« 
»Nein, ich bin irgendwie unnormal. Normal ist ein Alptraum. Typen wie 
Woncka gelten als normal.« 
»Er kugelt mit seiner Freundin in exklusiven Swingerclubs rum.« 
»Du machst Witze.« 
»Ich habe ihn selbst zu einem verfolgt. Woncka schien mir die ganze 
Zeit – fuck!« 
»Rede!« 
Freiflug stöhnte. »Allmählich habe ich wirklich den Eindruck, dass Nero 
es nicht einfach mit dir hat.« 
»Wäre ja auch noch schöner.« 
Claude-Yves brachte das Mousse. Sein Gesicht glänzte rot und stolz wie 
das eines Toreros, der soeben den stärksten Stier Spaniens überwältigt 
hatte. Strahlend beobachtete er, wie wir die Löffel zur Hand nahmen. 



»Schwirr weiter, Riesenmotte. Das ist privat hier!« 
»Ich habe einfach den Eindruck, Woncka ist nicht astrein«, murmelte 
Freiflug, sobald Claude-Yves außer Hörweite war. »Ich kann nichts 
Konkretes sagen, und selbstverständlich ist er mein Vorgesetzter, ich 
habe keine Beweise, aber …« 
»Aber?« Claudes Mousse schmeckte göttlich. »In das Zeug könnte ich 
mich reinlegen.« 
Freiflug sah mich für ein paar Sekunden schweigend an. »Woncka macht 
eine Wandlung durch. Er war nie ein einfacher Mensch. Aber seit er 
diese junge Freundin hat, dreht er durch. Er ist zerfahren, unhöflich, 
gereizt, übermüdet.« 
»Kein Wunder, wenn er die Nächte durchswingt.« 
»Aber vielleicht liegt’s nicht an der Frau. Sondern an einer anderen 
Geschichte.« 
»Du meinst, er bosselt in den Daten seiner Leute herum, manipuliert 
irgendwelche Sachen, um Ärger zu produzieren? Warum sollte er das 
tun?« 
»Kea, er ist nicht imstande, selbst etwas zu programmieren. Ihm fehlen 
die Skills.« 
»Ergo: Er hat jemanden, der es für ihn tut.« 
»Wen?« 
»Wenn du es nicht weißt, soll ich mir die Antwort aus der Nase 
ziehen?«, fauchte ich. Die Weinflasche war leer. Ich winkte 
Claude-Yves. 
»Nero hätte unter Umständen eine Idee.« 
»Unter welchen Umständen?« 
»Ich habe das nur so gesagt!« 
Er nervte. »Okay. Dann fahren wir nach Neuhausen, holen Nero aus dem 
Krankenhaus, igeln uns ein und lösen den Fall.« 
»Tickst du noch richtig?« 
»Pass mal auf.« Ich stützte die Ellenbogen auf den Tisch und beugte 
mich vor. »Du willst, dass ich dir helfe, ein Problem zu lösen, das 
überhaupt nicht meins ist. Was interessiert mich dein perverser Chef?« 
Freiflug wurde blass. Claude-Yves kam an unseren Tisch gedackelt und 
entkorkte die nächste Flasche. Er missverstand die Situation. »Oder soll 
es ein Digestif sein? Was möchtet ihr?« 



»Später!« Ich berührte seinen Arm und schob ihn sanft von unserem 
Tisch weg. 
»Es geht dich durchaus was an!«, grunzte Freiflug. Er goss sich sein Glas 
voll. »Denk an rekinom. Der hängt auf deiner Platte. Und Dv0ttny war 
dein Auftraggeber.« 
»Okay«, ruderte ich zurück. »Bring mich nicht auf die Palme, ich hab’s 
verstanden. Wenn Cyn endlich was entdecken würde, was uns auf die 
Spur von diesem rekinom führt!« 
Freiflug war nicht nachtragend. »Im Zweifel hängen beide Stränge nicht 
zusammen. Du und Dv0ttny, Nero und das Defacing.« 
»Aber sicher hängen sie zusammen. Schenk mir Wein ein.« Ich hielt ihm 
mein Glas hin. »Aber, weißt du, es ist unwahrscheinlich. Weil dir 
jemand suggerierte, dass Dv0ttny seit einiger Zeit um die Firewalls des 
LKA geschlichen sei.« 
»Dv0ttny selbst wäre wahrscheinlich viel vorsichtiger gewesen. Hätte 
seine Spuren verwischt.« 
»Jap!« Ich lachte. Plötzlich machte mir das Leben neuen Spaß. Ich hatte 
einen satten Alkoholpegel, einen vollen Magen, der Kachelofen bullerte, 
und ein paar Männer an anderen Tischen guckten ab und an interessiert 
zu mir herüber. Ich warf das Haar zurück. Heute trug ich es offen. Wer 
forsch ans Werk ging und sich nicht einschüchtern ließ, wurde belohnt. 
»Ich wollte es aus deinem Mund hören«, sagte ich. »Ich rufe jetzt Cyn 
und Mossbach an. Morgen um elf Treffen bei mir. Dann kreisen wir die 
Brut ein.« 
»Warte!«, sagte Freiflug. »Wer hat eigentlich Bastians Rechner?« 
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Ich trat in die Winternacht hinaus, um meine Telefonate zu erledigen. Es 
war eiskalt. Der Schneepflug ratterte durch den Ort, die Schaufel 
schrammte über die vereiste Straße. Es wurde Zeit, dass ich hier 
wegkam. Vielleicht nicht auf die Kanaren. Besser nach Australien. 
Mossbach und Cyn waren einverstanden, am nächsten Tag um elf bei 
mir aufzukreuzen, sofern das Wetter keine Kapriolen schlug. Ich rief 
Jassmund an. Er spielte Backgammon mit seinem Sohn. Am Computer. 
»Ich verliere dauernd«, seufzte er mit einem halben Lachen. 
»Gibt’s was Neues im Todesfall Bastian Hut?« 
»Nein. Seine Mutter sagte mir, Bastian habe nie über Kopfschmerzen 
geklagt. Vielleicht mal vor einer Klausur oder wenn es Stress in der 
Schule gab. Nichts Außergewöhnliches.« 
»Habt ihr seinen Rechner durchgecheckt?« 
»Dazu hatten wir keine Veranlassung. Übrigens: Morgen ist Bastians 
Begräbnis. Um 14 Uhr auf dem Ohlkirchener Friedhof.« 
Ich war tiefgekühlt, als ich zu Freiflug in die Gaststube zurückkam. 
Meine Pläne hatte ich gefasst. 
»Wer wusste von dem Patch, den Nero programmieren sollte?«, hakte 
ich nach. »Nur euer Team?« 
»Nein, das ging groß per Mail rum. Alle Rechner im Haus hätten genau 
heute den Patch runterladen und schließlich durch Neustart installieren 
müssen. Darüber waren sämtliche Mitarbeiter informiert.« 
»Morgen um 14 Uhr ist Bastians Beerdigung. Kann ich auf dich 
zählen?« 
»Was meinst du?« Freiflug war betrunken. Die zweite Weinflasche war 
leer. Er musste sie allein gekippt haben, während ich draußen 
telefonierte. 
»Wir holen uns seinen Rechner. Kopieren die Festplatte und 
verschwinden!« 
»Du spinnst.« 
»Eine bessere Gelegenheit wird sich nicht bieten. Wenn du nicht 
mitmachst, frage ich Mossbach.« 
 
Wir ließen den Spider vor dem Méditerranée stehen und wanderten zu 



Fuß nach Hause. Claude-Yves bot an, uns zu fahren, aber er war auch 
nicht mehr nüchtern, als wir uns nach eins auf den Weg machten. Es 
schneite wie irrsinnig. Wir stapften durch das, was romantische 
Mitmenschen als weiße Pracht titulieren, was mir selbst aber komplett 
gegen den Strich ging. Lebensfeindlicher ging es nicht. Wenigstens 
kriegte man in der Kälte den Kopf frei. 
Der Schneepflug fuhr üblicherweise bis Ohlkirchen. Wenn ich Glück 
hatte, ratterten sie das Stück bis zum Beginn des Flurbereinigungsweges 
weiter, der kurz hinter meinem Haus begann. Wenn sie in Eile waren, 
verzichteten sie darauf. Dann steckte ich fest. 
»Scheiß Wind!«, murrte Freiflug. 
Der Schnee fegte von der Seite heran. In den Schneewehen steckten wir 
bis weit übers Knie. 
»Hoffentlich geht deine Heizung.« 
»Ja, ja«, sagte ich gedankenlos. Ein klappriger alter Wagen kam aus der 
entgegengesetzten Richtung. Direkt von dort, wo mein Haus stand. »Der 
hat sich verfahren!« Es musste so sein. Ein Peugeot, was Claude-Yves’ 
frankophiles Herz höherschlagen lassen würde. »Was zum Teufel …« 
»Argmpf?«, nörgelte Freiflug unartikuliert gegen den Wind. 
»Ich will wissen, was dieser Vogel auf meiner Zufahrt macht.« 
»Kommt vielleicht vom Ammersee.« 
»Im Sommer vielleicht.« Wenn die Touristen die Straßen verstopften, 
nahmen gerade Einheimische gern den Schleichweg durch die Felder. 
»Aber bei dem Wetter?« Meine Lippen waren so kalt, dass ich kaum 
sprechen konnte. Ich sah dem Wagen nach. Der Schnee hatte die 
Nummernschilder zugeweht. »Mist.« 
»Was?« 
Ich rollte mit den Augen. Männer! Kapierten nichts, dachten nicht mit 
und waren überflüssig wie Fußpilz. Ohne Mann wäre ich jetzt auf den 
Kanaren und nicht auf dieser versifften Straße. Ich erschrak vor meinen 
eigenen Gedanken. Durfte ich…? Verdammt, ich durfte! Wer sollte 
schon etwas dagegen haben, wenn ich Nero als Bremsklotz 
interpretierte? Es hatte ja nichts mit seinem Infarkt zu tun. Das Problem 
hatte viel früher angefangen. Dieses Nebeneinanderherleben. 
Missverständnisse, die Enttäuschungen programmierten. Festgefahrene 
Vorstellungen von Beziehungen, die mir nichts sagten, während sie Nero 



regierten, so ernst nahm er sie. 
Der Schnee war längst in meine Boots gedrungen. Meine Füße wollten 
streiken, die Muskeln steif von der Kälte und vom Alkohol. Ich hatte 
dringend etwas Aufbauendes nötig. 
Morgen Nachmittag würden wir Bastians Rechner in Augenschein 
nehmen und dann – mal sehen. 
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Freiflug lag noch im Bett und pofte, als Cyn und Juliane bei mir 
reinschneiten. Cyns Transporter pflügte sich durch den Tiefschnee wie 
ein Büffel in den Weiten der Prärie. 
»Dachtest wohl, du könntest ohne mich Spaß haben«, uzte Juliane und 
legte eine klobige Tüte Brötchen in meiner Küche ab. »Wer schnarcht 
denn hier so?« 
»Freiflug. Im Gästezimmer! Nicht was du denkst.« 
»Ich denke nicht«, grinste Juliane. »Schmeiß die Kaffeemaschine an. Ich 
muss was Heißes in den Magen kriegen. Das Wetter bringt mich 
schneller ins Grab als das Alter.« 
Cyn saß schon vor meinem Rechner. Während Juliane und ich das 
Frühstück herrichteten, flitzte sie in den Keller, installierte dort irgendein 
Gerät und kam genau in dem Moment die Treppe hinauf, als ich 
Mossbach die Tür öffnete. 
»Ganz schöne Einöde hier«, bemerkte er. Sein Blick fiel auf Cyn. Er 
betrachtete sie ein wenig zu lang, zu aufmerksam. Cyn trug wieder ihre 
Thermohosen, die an ihrem zierlichen Körper kaum auftrugen, und einen 
Troyer im Norwegermuster. Ihr Haar stand in alle Richtungen ab. 
»Abgesehen von …« Er brach ab, als er Juliane um die Ecke lugen sah. 
»Frauenfrühstück?« 
»Wir sind nicht dogmatisch«, erwiderte ich. »Markus Freiflug schläft 
seinen Rausch aus.« Was Mossbach sich zusammenreimte, war mir 
völlig schnurz. Ich bat alle, sich einen Platz auf dem Küchensofa zu 
suchen, und schaffte zwei Stühle aus meinem Arbeitszimmer herein. 
Juliane übernahm es, unsere Arbeitsgruppensitzung zu moderieren. »Cyn 
hat die Aufgabe, Keas Rechner und das eigenartige Modem im Keller zu 
überprüfen und nach rekinom zu suchen. Simon Mossbach hat allem 
Anschein nach Ergebnisse, was x03 betrifft. Legt los, Leute.« 
Mossbachs Mundwinkel zuckten verdächtig. In so ein Team war er 
vermutlich noch nie geraten. 
»Zwei Ergebnisse: Ich habe nbn6 aufgetrieben. Mit x03 ist es 



schwieriger. Ein Phantom, nahezu unaufspürbar. Aber ich bin dran.« 
»Wer ist nbn6? Er hat Dv0ttny zu seinen Hacks animiert, müsst ihr 
wissen«, erklärte ich den anderen. 
»Dahinter steckt eine Agentur, die mit Daten handelt. Adressen, Mail 
Accounts, Geburtstage. Wenn’s sein muss, auch Passwörter zu 
Mailkonten und Diensten im Netz.« Mossbach nahm sich ein Brötchen. 
»Kann ich einen Espresso haben?« 
»Bedienen Sie sich. Wie heißt die Agentur?« 
»Medicales. Offiziell befassen sie sich mit Gesundheits- und 
Ernährungsberatung. Sie greifen Daten im Internet ab und suchen sich 
gezielt Hacker, die bereit sind, an entsprechenden Stellen Daten zu 
stehlen. Fitnessstudios, Krankenhäuser, Kurkliniken, sogar 
physiotherapeutische Praxen und Selbsthilfechats im Internet sind 
begehrte Ziele.« 
»Wozu wollen sie die Daten haben? Um Werbung zu schicken?« 
»Exakt. Und zwar so individualisiert wie möglich. Schauen Sie mal in 
Ihren Spamordner, wie viel dubioses Zeug sich dort zum Thema 
Übergewicht, Impotenz und anderem Kram ansammelt.« 
»Das sind die Mails, die jeder gleich löscht«, warf ich ein. 
»Das ist nicht gesagt. Je präziser die Betreffzeile auf die einzelnen 
Personen zugeschnitten ist, desto eher klicken die Leute auf diese Mails. 
Sie leiden seit Jahren an einem Bandscheibenvorfall? Vermutlich sind 
Sie versucht, nach jedem Strohhalm zu greifen, selbst wenn er sich 
überraschend in Ihrer Inbox befindet.« 
»Und dann? Bei Klick Virus?«, fragte ich. 
»Wenn Sie Pech haben, kriegen Sie einen Trojaner, der Ihre Platte nach 
noch präziseren Infos absucht. Es gibt viele Möglichkeiten. Solche 
Geschäftsleute bringen ihre Schäfchen ins Trockene, sonst würde sich 
der ganze Aufwand nicht lohnen. Was sie den hackenden Jugendlichen 
bezahlen, sind Peanuts im Vergleich zu den Summen, die sich mit dem 
Versprechen von Gesundheit, Schönheit und ewiger Jugend verdienen 
lassen. Was in unserem Zusammenhang interessiert, ist: Bastian Hut hat 
Daten im Auftrag einer solchen Agentur zusammengetragen. Dass es 
einen Zusammenhang mit dem Defacing der LKA-Seiten gibt, ist 
unwahrscheinlich.« 
Cyn zappelte auf ihrem Stuhl herum und zeichnete Strichmännchen auf 



einen Block. Ich guckte ihr über die Schulter. Hatte sie irgendwas in 
petto? 
»Was ist mit rekinom?«, fragte ich. 
»Er beobachtet dich vorsichtig, aber er selbst hinterlässt keine Spuren.« 
Sie setzte Mossbach kurz ins Bild über die technischen Details. Sie hätte 
Ungarisch sprechen können – ich verstand nicht den kleinsten Piep. 
»Allerdings bin ich ihm in ein paar Chatrooms gefolgt.« 
»Und?« 
»rekinom ist zurückhaltend. Er schlägt nicht überall auf, wo was los ist, 
und selbst da, wo er sich zeigt, macht er wenig Aufhebens. Ich habe nur 
überprüft, mit wem er sich austauscht. Da war zum Beispiel ein gewisser 
Fudge, den habt ihr mitgekriegt.« Sie sah Juliane und mich an. Wir 
nickten brav. »Aufschlussreicher ist jedoch, mit wem er sich zur selben 
Zeit im selben Chatroom befindet, ohne Kontakt aufzunehmen.« 
»Du meinst, er beobachtet dort Leute?« 
»Oder er wird beobachtet.« 
»Die reinste Peepshow«, ließ sich Juliane vernehmen. Mossbach lachte 
rau. 
Ich begann zu begreifen, dass sich das eigentlich interessante Leben im 
Internet in den Schatten zutrug. 
»Jemand mit dem Namen Decemwe ist auffällig häufig zur selben Zeit 
wie rekinom auf den passenden Plattformen unterwegs.« 
»Komischer Nickname.« 
»Alle Nicknames sind irgendwie komisch, wenn du so willst«, klärte 
Cyn mich auf. »Sie sind gute Verberger und Verräter. Für den Fall, dass 
jemand sich zu viel Mühe mit seinem Moniker gegeben hat, um darin 
eine Message zu verstecken.« 
»Wer ist Decemwe? Irgendein Verdacht?«, fragte Mossbach scharf. 
»Klingt afrikanisch«, warf Juliane ein. 
Cyn zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber Decemwe ist rekinom 
zuerst am 23.11. auf die Pelle gerückt.« 
»Am Tag nach Bastians Tod?« Ich sah von einem zum anderen. 
»Decemwe hat vorher ab und zu rekinoms Chatrooms gestreift, aber 
nicht regelmäßig. Wahrscheinlich eher zufällig. Doch seit dem 23.11. 
hing Decemwe fast immer in denselben Locations ab wie rekinom, und 
zwar zu denselben Uhrzeiten.« Cyn verwuschelte ihr Haar. »Bloß nicht 



von 8 bis 13 Uhr.« 
»Ein Schüler!« Stolz reckte ich den Hals. Endlich hatte auch ich mal ein 
Zeichen gelesen. 
»Kann sein.« 
»Und x03?«, erkundigte sich Juliane. 
»x03 ist ein Hacker, der es versteht, sich unsichtbar zu machen. 
Unmöglich, an ihn ranzukommen.« Mossbach goss sich den dritten 
Espresso ein, und ich ging los, um neuen zu brauen. »Ich habe alles in 
Bewegung gesetzt, was möglich war.« 
»Aber? Keine Ergebnisse?« 
»Doch. Denken wir zielgerichtet, wollen wir wissen, ob eine Chance 
besteht, dass x03 die Seiten des LKA infiziert hat. Das ist 
unwahrscheinlich. Total unlogisch. x03 gibt sich mit so was nicht ab. Es 
passt nicht zu seinem Profil.« 
»Stopp!«, hob ich an. »Lasst euch erst mal einweihen in das, was unser 
friedlich schlummernder Kollege gestern erlebt hat.« Ich berichtete 
knapp. 
Die anderen drei starrten mich an. Schließlich begannen Cyn und 
Mossbach gleichzeitig zu sprechen, sahen einander an, brachen in 
Lachen aus und bestanden darauf, sich gegenseitig den Vortritt zu lassen. 
»Ja, was nun!«, platzte Juliane die Hutschnur. 
»x03 hat die Seiten nicht manipuliert. Jemand anderer hat es getan und 
sich seines Namens bedient.« Mossbach nickte Cyn zu. 
»Aber derjenige, der x03 ins Spiel gebracht hat, muss ein Riesenidiot 
sein oder sich im Milieu nicht auskennen. Kein Hacker findet es witzig, 
wenn sein Label fälschlicherweise irgendwo angeschlagen wird.« Sie 
rührte in ihrem Haar. 
»Logisch«, versetzte Juliane. »Soweit wäre ich auch gekommen.« 
Ich beobachtete Mossbach, der von beiden Frauen, der jungen und der 
alten, gleichermaßen fasziniert schien und nicht wusste, wo er zuerst 
hinschauen sollte. 
»Woraus wir schließen können, dass der Defacer, wenn es nicht Dv0ttny 
war, keinen Schimmer hat, wer x03 ist.« 
»Ein Dilettant?«, fragte ich. 
»Jeder Idiot landet mal einen Zufallstreffer.« Mossbach ließ sich 
Espresso nachschenken und schüttete die heiße Flüssigkeit in seinen 



Rachen wie ein Glas Schnaps. 
»Dv0ttny hätte sich selbst nie so einen großen Namen gegeben«, 
mutmaßte Cyn. »Das ist Ehrensache.« 
Mossbach betrachtete sie interessiert. Mir wurde sofort klar: Er guckte 
sie als zukünftige Informantin aus. Einer wie Mossbach war ständig auf 
der Suche nach Quellen. 
»Also mischt noch jemand mit.« Juliane grub sich durch die 
Brötchentüte. »Wer will was mit Mohn?« 
»Schmeiß rüber.« Ich fing das Brötchen auf. »Dv0ttny hat im Auftrag 
von Mr. Unknown das LKA geärgert. Mr. Unknown hat alles akribisch 
vorbereitet und Freiflug kompromittiert, nachdem der auf der 
Pressekonferenz Andeutungen gemacht hat.« 
»Die entsprechende Person hat den Köder geschluckt und sämtliche 
Spuren beseitigt«, bestätigte Mossbach. »Was immer passiert – er ist 
gewarnt und wahrscheinlich extrem nervös. Etwas anderes kann Freiflug 
eigentlich nicht beabsichtigt haben. Wer Panik schiebt, macht Fehler.« 
Ich sah Cyn an. »Mein Modem?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Da hat bis jetzt niemand zugegriffen.« 
»Aber was sagt uns das jetzt?« Ich sah von einem zum anderen. Die Zeit 
lief uns davon. Es war fast eins. In einer Stunde wollte ich bei Bastian zu 
Hause den Rechner auseinandernehmen. Mit Freiflug war nicht zu 
rechnen. Ich musste mir andere Verbündete verschaffen. 
»Was wissen wir über Mr. Unknown?« Juliane hielt drei Finger hoch. 
»Er ist kein großer Geist. Eher blindes Huhn. Hinterlässt unwissentlich 
das Pseudonym einer Berühmtheit.« 
»Fleißiger Arbeiter. Kann stringent denken und ist koordiniert genug, um 
jeden Zug des Gegners im Voraus zu kalkulieren.« Mossbach sah in 
seine Espressotasse. 
»Außerdem ist er vorsichtig. Ängstlich. Hat vielleicht eine Menge zu 
verlieren.« Das kam von Cyn. 
»Und es war wirklich nicht Dv0ttny?«, fragte ich vorsichtig nach. »Der 
Defacer, meine ich.« 
»Oops?«, machte Mossbach. »Davon sind wir doch ausgegangen. Dass 
jemand Dv0ttny die Tür geöffnet hat. Mr. Unknown muss mehr wissen, 
als Dv0ttny wusste. Er hat Dv0ttny benutzt.« 
Mir schwirrte der Kopf. 



Mossbach sah mich mitleidig an. »Das ist ein bisschen so, wie mit 
verbundenen Augen Schach zu spielen«, sagte er. »Und zwar 
rückwärts.« 
»Aber Freiflug hat Sonderurlaub, weil er das nicht mehr beweisen kann. 
Weil nämlich jemand sämtliche Löcher gestopft und den status quo 
instand gemogelt hat.« 
»Eben. Also ist außer Dv0ttny noch jemand unterwegs.« 
Ich goss mir einen Espresso ein und trank in ganz kleinen Schlucken. 
Meine Zellen lechzten nach Stoff. 
»Freiflugs Einschätzung ist gefordert«, bestimmte Juliane. Sie sah zum 
Fenster hinaus. »Es schneit schon wieder.« 
»Laut Psychogramm ist der Unbekannte nicht x03. Es ist jemand mit 
einem ausgeprägten Sicherheitsbedürfnis, ein harter Arbeiter, ein kluger 
Denker, der viele Schritte vorausberechnen kann. Und ein Insider. 
Konzentrieren wir uns auf diese Option«, schlug Mossbach vor. 
Ich stand auf, bullerte an die Tür des Gästezimmers und schrie: 
»Markus! Pack deine Einzelteile zusammen und komm raus! Wir 
brauchen dich!« 
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Ein halbe Stunde später hockten wir in Cyns Transporter und rollten über 
die völlig verschneite Straße nach Ohlkirchen. 
»Keine Angst, ich habe Schneeketten dabei«, sagte Cyn, während sie 
konzentriert den Wagen steuerte. In der eiskalten Luft knackte der 
Schnee unter ihren Reifen. »Seid ihr bereit?« 
Freiflug rieb sich das Gesicht. Er sah übel aus: verkatert, panisch, 
ausgelutscht. Er ist der nächste, der mit einem Burnout zusammenbricht, 
dachte ich. 
Es war kurz vor zwei Uhr. Langsam fuhren wir die verschneiten und 
völlig verlassenen Straßen in Ohlkirchens Neubaugebiet entlang. Hier 
hatten sich Staatsanwälte, Oberstudienräte und die Honoratioren des 
Ortes ihre Eigenheime hingestellt. 
»Haben die einen Hund?«, fragte Freiflug aufgeregt. 
Ich zuckte die Achseln. 
»Videoüberwachung?« 
»Allenfalls einen Bewegungsmelder«, frotzelte Juliane. 
»Mit einer Kamera werde ich schon fertig.« Cyn hielt an, ließ den Motor 
weiterlaufen und streifte großspurig eine Fleecejacke über. »Bereit?« 
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Freiflug schwitzte am ganzen Körper. Mit Bier wäre ihm das nicht 
passiert. Er vertrug einfach keinen Rotwein. Selbst Whiskey oder 
Cognac hätten ihm keinen solchen Kater beschert. 
Er zog Keas Schal übers Gesicht. Mossbach marschierte bereits durch 
den Garten im Anwesen der Huts. Er strahlte Potenz aus. In einem 
Ausmaß, das Freiflug fast aggressiv machte. Kea wollte auf der Straße 
Schmiere stehen, und Juliane lenkte den Transporter zurück in den Ort, 
damit das Fahrzeug nicht auffiel. 
Ich kann da jetzt in nichts nachstehen, dachte Freiflug, während ihm der 
Schweiß über den Rücken rann. Die halten mich für ein Weichei. Sie 
glitten durch die Kellertür ins Haus. Mossbach besaß einen Dietrich. Es 
dauerte keine zwei Minuten. 
Sie zogen die nassen Schuhe aus und schlichen auf Socken in die 
Wohnung hinauf. Wie ein Floh hüpfte Cyn voran. 
»Ausschwärmen!«, befahl Mossbach. 
Freiflug fühlte sich von der körperlichen Überlegenheit des anderen 
eingeschüchtert. Er hatte dringend Bedarf an einem Erfolg für sein 
Selbstbewusstsein. Er überließ den beiden das Erdgeschoss und stieg in 
den ersten Stock hinauf. Jugendzimmer waren immer oben. Mindestens 
eine Treppe vom spießigen Leben der Eltern entfernt. 
Bastians Zimmer war unangetastet. Er war erst ein paar Tage tot, und 
obwohl Markus Freiflug in seinem Leben eine Menge Situationen dieser 
Art durchgestanden hatte, überwältigte ihn doch stets aufs Neue das 
Gefühl, der Verstorbene sei anwesend. 
»Kommt rauf«, rief er leise ins Treppenhaus. 
Bastian besaß zwei Rechner. Einer davon war ein Laptop. Freiflug würde 
nichts davon anfassen. Immerhin war er Beamter. Mit einem 
Taschentuch zog er die Schubladen auf. Das fühlte sich nicht ganz 
ungewohnt an. Allmählich stellte sich ein Gefühl von Routine und 
Sicherheit ein. Er fand eine Menge Computerkram, CDs, Kabel, Adapter, 
Ladegeräte. 
Cyn wuchs hinter ihm aus dem Boden. »Ich kopiere seine Platten. Dann 
verschwinden wir.« 
»Gut.« 



Mossbach kam ins Zimmer. »Unten ist das Arbeitszimmer der Mutter. 
Unkorrigierte Klassenarbeiten und so weiter. Und ein Rechner.« 
Cyn hatte bereits eine externe Festplatte angeschlossen und fuhr Bastians 
Rechner hoch. Freiflug sah nicht so genau hin. Er machte sich lieber an 
den Schränken zu schaffen. Bastian besaß nicht viele Klamotten. Das 
meiste Jeans, Sweater. In der Nachttischschublade ein Päckchen 
Präservative. Neugierig zählte Freiflug nach. Von zehn Kondomen 
waren drei übrig. Er steckte die Schachtel ein. 
»Scheiße, das dauert!« Cyn trommelte mit den Fingern auf die 
Tischplatte. 
Mossbach beugte sich über sie. Die Nähe der beiden widerte Freiflug an. 
Cyn schien die männliche Zudringlichkeit nicht wahrzunehmen, aber 
Mossbach nutzte die Situation aus. Einer wie er nahm anscheinend 
immer Witterung auf. Selbst wenn eine Frau einen Norwegerpulli trug, 
sah er den BH darunter. Und nicht nur den. Verdammt, war das 
lächerlich! 
Plötzlich blitzte in Freiflugs schmerzendem Kopf ein Gedanke auf. Er 
tastete nach der Schachtel mit den verbliebenen Kondomen. 
»Ich seile mich ab. Ich gehe zur Beerdigung.« 
Zwei Augenpaare richteten sich auf ihn. 
»Ich bin immer noch Polizist. Ich … na, gut, jedenfalls gehört es einfach 
dazu. Zu sehen, wer sich dort herumtreibt.« 
»Okay«, sagte Cyn nur, dann wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu. 
»Ciao, Baby!« 
 
Was war er froh, dass er da rauskam! Freiflug schlüpfte in seine 
eiskalten Boots und trabte durch den frischgefallenen Schnee auf das 
Gartentor zu. Kea war nirgends zu sehen. Immerhin wären diese Spuren 
in weniger als zehn Minuten unsichtbar. Es schneite einfach weiter, als 
wolle der Dezember ganz Bayern, vielleicht sogar ganz Europa, 
verschlucken. Zugedeckt zu werden, selbst von zweifelhaften 
Eiskristallen, erschien Freiflug zurzeit gar nicht so unerquicklich. Wer 
nicht gesehen wurde, den ließ man in Frieden. Deswegen genossen 
wahrscheinlich manche Zeitgenossen den Schnee. Er gab ihnen das 
Gefühl, dass der Schmutz, das immergleiche Grau einfach unter einer 
Decke von Weiß verschwanden. 



 
Der Ohlkirchener Friedhof lag in unmittelbarer Nachbarschaft zur 
Ortskirche. Freiflug kam am Méditerranée vorbei. Drinnen sah es warm 
und gemütlich aus. Genau der richtige Ort, um mal einen Nachmittag aus 
allem rauszukommen, dachte Freiflug. 
Der Trauergottesdienst war beinahe zu Ende. Die Gläubigen kamen von 
der Kommunion und quetschten sich zurück in ihre Bänke. 
Rasch ließ Freiflug den Blick schweifen. In den ersten beiden 
Bankreihen saßen die Verwandten. Die Eltern und eine alte Frau mit 
weißem Haar, vermutlich die Oma. Onkel und Tanten. Erst weiter hinten 
hockten circa zwanzig Jugendliche wie die Hühner auf der Stange. 
Bastians Schulklasse schien geschlossen angerückt. 
Freiflug war evangelisch, aber katholische Kirchen zogen ihn seit seiner 
Kindheit magisch an. Er mochte die Sinnlichkeit, die von ihnen ausging. 
Barocke Engel, aufgespießte Heilige, alte, ausgebleichte Gebeine und 
Weihrauch. Dazu all die Farbenpracht, von der jetzt im Advent eine 
besondere Magie ausging. 
Die Orgel spielte, der Pfarrer segnete die Gemeinde. Unter dem Klang 
eines Chorals, den Freiflug kannte, jedoch spontan nicht einzuordnen 
wusste, verließen die Leute die Kirche. Sie drängten sich im Vorraum 
zusammen. Keiner wollte in die Kälte hinaus. 
Die Teenager klebten in Grüppchen zusammen. Freiflug sah aufmerksam 
zu – und entdeckte die Außenseiterin sofort. Ein Mädchen, stark 
geschminkt. Das Make up war verlaufen, zog düstere Spuren über ihr 
Gesicht. Sie war schön, Oliventeint, vielleicht Türkin. Das Haar steckte 
unter einer rosa Häkelmütze mit Schirm. 
Um sich nicht zu früh festzulegen, folgte Freiflug der Gemeinde zum 
Grab. Der Friedhof war völlig zugeschneit. Das untere Drittel der 
Grabsteine war bereits im Schnee versunken. Nur ein einziger Pfad war 
gespurt worden, damit der Katafalk mit dem Sarg zum Grab gerollt 
werden konnte. Als es trotzdem auf Rädern nicht mehr weiterging, hoben 
sechs Männer den Sarg an und trugen ihn die letzten zwanzig Meter. 
Einer von ihnen glitt im Schnee aus. Eine Frau, die nicht weit entfernt 
von Freiflug stand, schluchzte auf. Jemand kicherte. Das Mädchen mit 
dem verschmierten Make up sah sich um. Auf ihrem Gesicht lag ein 
wütender Ausdruck. 



Irgendwann sollte ich ein Buch schreiben über die Beziehungs- und 
Gefühlsraster auf Beerdigungen, dachte Freiflug. Vielleicht könnte er 
dies Kea zu gegebener Stunde als Angebot unterbreiten. Er wartete die 
Zeremonie ab. Niemand nahm Notiz von ihm. Als sich schließlich alle 
zum Leichenschmaus aufmachten, halb erfroren und mit nassen Füßen 
und roten Nasen, blieben nur die Eltern und die Oma am Grab stehen. 
Die Teenager zerstreuten sich. Die schluchzende Frau von eben schien 
eine Lehrerin zu sein. Sie sammelte ihre Schäfchen um sich. 
»Hallo!« Freiflug stellte sich neben das Mädchen, das sich mit einem 
Tempo über die Wangen tupfte. »Du warst Bastians Freundin, oder?« 
»Und Sie? Wer sind Sie?« 
Sie hatte diesen schnippischen Tonfall, den Freiflug nicht mochte, aber 
zur selben Zeit mit einem gewissen Neid zur Kenntnis nahm. Das 
Selbstbewusstsein der jungen Generation wurde weder von einer 
Beerdigung noch von völlig verhunzter Schminke zerrüttet. Das war zu 
seiner Zeit anders gewesen: Die Jungs waren rot geworden und die 
Mädchen hatten den Kopf gesenkt. 
»Markus. Ein entfernter Kumpel von Bastian.« 
Sie sah ihn argwöhnisch an. »Einer von denen?« 
»Wenn du so willst …« Ihm fiel auf, dass er sie hätte siezen müssen. 
»Gehst du mit zum Leichenschmaus?« 
Sie schüttelte stumm den Kopf. 
Verdammt, der Wind kühlte Freiflug dermaßen aus, dass er sich Keas 
Schal wie einen Turban um den Kopf wickelte. Das Mädchen versuchte 
ein Lächeln. »Sieht ziemlich freakig aus.« 
»Wenn ich dich zu einem Kaffee einlade …« Er bemerkte ihr Zaudern 
sofort. »Gleich die Straße runter, bei Tchibo?« 
»Na gut.« 
Die anderen Jugendlichen waren längst weg. Freiflug sah zurück zum 
Grab. Der Anblick der drei Trauernden in den schwarzen Mänteln, die 
wie Riesenkrähen im Schnee standen und zusahen, wie mehr und mehr 
Flocken in die Grube, auf das Bouquet und die vielen Kränze rieselten, 
war frustrierend. 
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Sie standen an einem Tisch im hinteren Teil des kleinen Cafés, direkt 
neben der Kaffeemaschine. 
Sarah, so hieß das Mädchen unter der rosa Häkelmütze, rührte in ihrer 
Schokolade. Freiflug versuchte es mit schwarzem Kaffee, aber die Brühe 
kam ihm sofort hoch. Er biss stattdessen in ein Stück Streuselkuchen. 
Wartete einfach ab. Irgendwann, wenn die Wärme in Sarahs Knochen 
geschlüpft war, würde sie den Mund aufmachen. Und reden. Heulen. 
Freiflug kannte das. Es spielte sich immer gleich ab. Zu reden bedeutete 
für jeden Menschen eine solche Erleichterung, dass kaum jemand der 
Versuchung widerstehen konnte, einfach alles rauszulassen. Wer machte 
in seinem Alltag schon die Erfahrung, dass man ihm zuhörte? Das war 
genau der Punkt, der Markus Freiflug mitunter sauer aufstieß. Als 
Ermittler brachte er Menschen zum Reden – doch er selbst sprach 
überhaupt nicht über die Dinge, die ihn bewegten. Diese 
Verweigerungshaltung ging soweit, dass er in seinem Inneren etwas 
brodeln spürte, ohne zu ahnen, was es war. Er kannte sich selbst und 
seine Geister kaum. Machte aus seinem Herzen eine Mördergrube. 
Irgendwann würde er so enden wie Nero: auf einer Intensivstation, 
umgeben von Schläuchen und medizinischer Hochtechnologie, die seine 
organischen Funktionen am Leben hielten, während im Herzen – nicht in 
der Muskelpumpe, sondern im tiefen, echten, roten Herzen – alles 
schwieg. 
»Hat man euch gesagt, woran Bastian gestorben ist?« 
»Uns?« Sarah zog die Mütze vom Kopf. Dichtes schwarzes Haar sank 
auf ihre Schultern. 
»Deiner Klasse.« 
»Ich bin nicht in Bastians Jahrgang. Ich bin nicht mal an seiner Schule.« 
Endlich legte sie den Löffel beiseite und sah Freiflug an. »Ich gehe bloß 
auf die Realschule!« 
Freiflug bewunderte Sarahs Oliventeint. Er mochte südliche Frauen. Ob 
sie mit Bastian geschlafen hatte? 
»Woher kennst du Bastian?« 
»In Ohlkirchen kennen sich eigentlich alle. Es gibt im Ort eine Menge 
Gerüchte über Bastian. Sie sagen, er hätte irgendwas in seinem Gehirn 



gehabt. Eine Ader, die am Platzen war. So ähnlich.« 
»Wusste er das selbst nicht?« 
Sarah sah ihn misstrauisch an. »Warum willst du das wissen?« 
»Ich kannte Bastian ganz gut«, log er. »Aber er hat nie darüber geredet. 
Über das Aneurysma, meine ich.« 
»Mit mir auch nicht.« 
Freiflug dachte an die Schachtel mit den Kondomen in seiner Tasche. 
Hatten sie oder hatten sie nicht? 
»Mit gegenüber hat Bastian immer so getan, als machte er sich nichts aus 
Mädchen und Beziehungen. Wenn ich gewusst hätte, dass er eine 
Freundin hat …« 
»Ich bin nicht seine Freundin.« Sarah stützte die Ellenbogen auf den 
Bistro-Tisch und barg ihr Gesicht in den Händen. Sie schluchzte leise, 
riss sich zusammen und sah Markus direkt an. »Wir haben nur geredet 
und so. Über Gott und die Welt. Was uns ankotzt. Wie wir leben wollen. 
Solche Sachen.« 
»Bastian war ziemlich idealistisch, nicht wahr?« 
»Er hat mir gesagt, dass die meisten Hacker so drauf sind.« Sie senkte 
die Stimme. »Sie sind so eine Art Putzkolonne für die Cyberwelt.« 
Freiflug schluckte. Als er in Sarahs Alter gewesen war, hatte die 
89er-Wende Europa revolutioniert. Die damalige Aufbruchstimmung 
suggerierte die schnelle Lösung aller Konflikte. Frieden und Freiheit. 
Stattdessen war alles nur chaotischer geworden. Niemand blickte mehr 
durch. Wahrscheinlich waren Jugendliche wie Bastian die einzigen, die 
ein bisschen verstanden, wie das Chaos funktionierte. 
»Wir haben zusammen die Wikileaks-Sachen durchgesehen und uns ein 
paar Gedanken gemacht über die Gegenangriffe.« 
»Gegenangriffe?« 
»Über diejenigen, die alles attackieren, was dem Wikileaks-Projekt hilft. 
Ich meine, es ist wie ein Krieg. Und dann wieder wie ein Actionfilm. 
Total unwirklich.« 
Freiflug kam in den Sinn, wie er am ersten Weihnachtsfeiertag 1989 den 
weiten Weg von München in ein schauerlich verschneites Hof gefahren 
war, um ein paar Stunden in der DDR herumzukurven – nur um mal zu 
gucken. Tausende andere waren an jenem Tag, als auch für die 
Westbürger die Mauer gefallen war, auf dieselbe Idee gekommen. Alle 



waren bester Laune und einfach glücklich. Die Ostler verschenkten 
Schokolade und verteilten Begrüßungsbratwürste. Ein Rummel wie auf 
einer Kirchweih. 
»Bastian sagte, es gebe kaum saubere Informationen in den Medien. 
Allein die Hacker hätten die Mittel, herauszufinden, wer welche Info mit 
welchem Zweck im Internet verbreitet«, riss Sarah ihn aus seinen 
Gedanken. 
Freiflug hatte sich mit dem Hype um Wikileaks nicht näher befasst. Er 
hielt wenig von spektakulären Medienstunts. Wem die 
Veröffentlichungen in letzter Konsequenz dienten, konnte er nicht 
durchschauen. Denunziantentum stieß ihn ab. Die Vorstellung, alle 
Informationen seien für alle Menschen zugänglich, jagte ihm kalte 
Schauer über den Rücken. 
»Mochtest du Bastian?« 
»Und wenn?« 
»Hat er dir erzählt, wo er dran war? War er ein Teil der ›Putztruppe‹?« 
Sarah schob die Tasse mit der kalt gewordenen Schokolade von sich. »Er 
war einfach anders, als die Jungs hier sonst so sind. Bastian, meine ich. 
Der hatte wenigstens Themen. Dem ging es um was. Nicht nur darum, 
wie er ein Mädchen ins Bett kriegt. Und dann eine andere und noch eine 
andere. Bastian wollte was verändern.« 
Nicht neu, dachte Freiflug verächtlich. Da war diese Kluft zwischen den 
hochtrabenden Träumen des Freibeuters, die Welt zu retten, aber dann 
allzu bald den Versuchungen der banalen Realität zu erliegen und Daten 
aus einem Fitnessstudio zu klauen. Für schnöden Mammon. Mochten die 
Leute von Wikileaks auch einen kleinen Erdrutsch ausgelöst haben – die 
Regierungen würden sehr schnell einschreiten und mit subtilen Mitteln 
nach und nach sicherstellen, dass gewisse Lecks abgedichtet wurden. 
Wir leben in einer Diktatur, fuhr es Freiflug durch den Kopf. In einer 
Diktatur aus Informationsbeständen, die von brutalen Kampfhunden 
bewacht werden, denen man jeden natürlichen Instinkt für Solidarität, 
Gerechtigkeit und Menschlichkeit weggezüchtet hat. Seit beinahe zehn 
Jahren, seit das World Trade Center nach einer ungeheuerlichen Attacke 
zu Staub zerfallen ist, rotieren die Regierungen. Es geht nur noch darum, 
dass die Großmächte die Welt unter sich aufteilen. Im Prinzip nicht 
anders als früher. Pfründe gegen Vielfalt, Eliten gegen Massen, Kapital 



gegen Fantasie. Die Freiheit des einzelnen wird eliminiert, dafür 
bekommt der Bürger der Neowelt Breitbildfernsehen, zur Not Wohngeld 
und einen Gutschein für den Klavierunterricht der Tochter. 
Armenspeisungen, die verhindern sollen, dass einer zu genau nachfragt. 
Vermutlich waren tatsächlich Hacker die letzten echten 
Friedensaktivisten. Weil es heutzutage nicht mehr genügte, im 
armeegrünen Parka gegen die Startbahn West anzumotzen. 
»Bist du einer von denen?«, fragte Sarah. »Ein Hacker, meine ich?« Ihre 
schwarzen Augen blickten Freiflug warm an. 
Sie glaubt noch daran, dass das Gute siegt, dachte Freiflug. Das ist der 
Unterschied zwischen uns. 
»Du bist keiner von ihnen.« Sie stülpte sich die rosa Mütze über das 
Haar. »Du bist Polizist.« 
Freiflug senkte für den Bruchteil einer Sekunde die Augen. Ertappt. Es 
war ihm peinlich. Er hätte sie nicht anlügen sollen. 
»Wir kommen aus Aserbaidschan«, sagte Sarah. »Mein Vater war dort 
Journalist, hat Ärger mit der Polizei bekommen. Vor fünf Jahren sind wir 
nach Deutschland geflohen und haben Asyl gekriegt.« Sie schloss den 
Reißverschluss ihrer Jacke. »Tschau!« 
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Nero freute sich, dass Sigrun ihn besuchen kam. Er mochte sie eigentlich 
gern und fühlte sich oft mit ihr solidarisch. In anderer Weise als Nero 
war sie ein Outlaw in ihrer Umgebung. Das Klischee, dass Frauen mehr 
schuften mussten als Männer, um dieselbe Anerkennung zu bekommen, 
traf bei Sigrun voll und ganz zu. Woncka hielt nichts von Frauen im 
Amt. Er machte nicht einmal einen Hehl aus seiner Abneigung. 
Sie berichtete von den Fortschritten in den Ermittlungen und rückte 
schließlich mit der Bombe heraus: 
»Woncka hat Freiflug beurlaubt.« 
Nero erwartete, dass sein Herz einen Satz machte vor Schreck, aber 
nichts geschah. Er spürte nur, wie ihm die Wärme ins Gesicht stieg, 
während Sigrun von der Pressekonferenz berichtete. 
»Markus hat unterstellt, ein Insider hätte …?« 
»Genau. Und Woncka will das unter dem Deckel halten.« 
Die Anschuldigung war ungeheuerlich. 
»Seine Beweise sind flöten gegangen.« 
»Aber er muss sie doch irgendwo gesichert haben!« 
»Wahrscheinlich hängt er auf der Bowlingbahn rum und lässt sich 
volllaufen.« 
Genau das war nicht Freiflugs Stil. 
»Mach du dir keine Gedanken darüber«, sagte Sigrun nun. Sie klang fast 
mütterlich. Ihre Ohrhänger baumelten und verhedderten sich in den 
Haarsträhnen. Die scharfen Kerben um ihre Augen schienen tiefer, als 
Nero in Erinnerung hatte. So sehen wir alle aus, dachte er. Und 
zusätzlich, ganz unerwartet, durchströmte ihn das Gefühl, dass dies alles 
mit ihm nichts mehr zu tun hatte. Nicht jetzt. Er saß, ein Sweatshirt über 
dem Pyjama, in dem Korbsessel in der Besucherecke und fühlte sich 
überraschend gut. 
»Ihr könnt die Arbeit unmöglich zu dritt schaffen«, sagte er. »Du, Kröger 
und Roderick.« 
»Wir kriegen Zuwachs. Das Team wird aufgestockt.« 
»Klar.« Nero nickte versonnen. Alle waren ersetzbar. Niemand mehr 
eine Persönlichkeit. Jeder ein Betriebsmittel, einer, der es halt machte, 
damit es jemand machte. 



»Ich habe jetzt nur noch Machos um mich«, fuhr Sigrun fort. »Woncka 
kriegt Schweißausbrüche vor lauter Testosteron, sobald er in seinen 
Mustang steigt, und Roderick hatte neulich auch die Karte eines 
Swingerclubs auf seinem Schreibtisch.« 
Nero dachte an das Gespräch mit der Psychologin, das er heute Morgen 
hatte führen müssen. Man hatte ihn dazu gedrängt. Gesprächstherapie 
würde ihn in der Reha ohnehin erwarten. Besser er gewöhnte sich schon 
mal daran. ›Weshalb zwingen Sie sich, unerträgliche Situationen 
auszuhalten? Bedanken Sie sich und gehen Sie einfach‹, hatte die 
Psychologin gesagt. 
Nero stand auf. »Danke für deinen Besuch, Sigrun.« 
Sie sah enttäuscht aus. Kea hatte recht: Sie wollte immer noch etwas mit 
ihm anfangen. 
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Es war bereits dunkel, als wir endlich in meiner Klause saßen und über 
unsere Ermittlungsergebnisse sprachen. Mossbach hatte sich schon 
verabschiedet. Ich hatte kein gutes Gefühl, dass er soviel Einblick 
bekommen hatte, denn bei meinen Exkollegen von der Journaille wusste 
man nie. Immerhin hatte seine Anwesenheit Freiflug auf Trab gehalten. 
Der LKA-Kumpel kümmerte sich gerade um seinen liegen gebliebenen 
Wagen. Mir war ein Frauenteam sowieso lieber. Keine Typen, die 
komplizierte Erwartungen in den Raum stellten und ihre Tassen nicht 
abspülten. Normalerweise konnte ich mit Männern besser als mit Frauen. 
Hatte ich zumindest immer gedacht. Aber Juliane, Cyn und ich waren ein 
Dreamteam. Keine nervte, jede wusste, wo sie stand und was sie zu tun 
hatte. 
Ich warf gerade die Mikrowelle an, als Cyn in meinem Arbeitszimmer 
laut aufschrie. »Ich habe ihn! Ich habe ihn!« 
Ich drückte auf ›Stopp‹ und rannte zu ihr. »Und?« 
»Ich habe rekinom.« Atemlos deutete Cyn auf meinen Laptop. »Er treibt 
sich gerade auf deinem Rechner herum. Wenn er lange genug bleibt, 
kriege ich ihn.« 
»Ich denke, du hast ihn!« Es ging mir auf den Wecker, wenn die Leute 
sich nicht klar ausdrückten. 
»Ich habe ein Programm geschrieben, das ihn beschattet. Das dauert aber 
ein bisschen. Muss eine Reihe von Programmzeilen lesen, bis es die 
Verfolgung aufnehmen kann.« 
»Böhmische Dörfer«, sagte Juliane. »Mach dir nichts draus, Kea. Ich 
verstehe es auch nicht. Gibt’s jetzt bald was zu essen? Mein Magen 
hängt auf halb acht.« 
Als keiner reagierte, ging sie selbst in die Küche. Ich hörte das Piepen, 
als sie die Tasten der Mikrowelle betätigte. Mir fiel ein, dass ich heute 
nicht bei Nero gewesen war. Nicht einmal gedanklich. Und angerufen 
hatte ich ihn auch nicht. 
»Wie funktioniert so ein Programm?«, erkundigte ich mich. 
»Es rechnet nach, auf welchen Wegen rekinom zu dir auf die Platte 
gekommen ist. Wenn die Pfade nicht allzu verschlungen sind, kann es 
uns sagen, von wo der Kerl ins Netz geht.« 



»Das hast du selbst geschrieben?« 
»Eine Abwandlung einer anderen Software, die ich vor Längerem 
gebastelt habe.« Cyn grinste. »Das Schauerliche an der modernen 
Kriegsführung ist ja, dass du weder weißt, wer der Angreifer ist, noch 
von wo er seine Attacken startet. Eigentlich weißt du nichts. Du kennst 
niemanden. Du siehst nur Phantome: Nicknames, Codes, Zahlen.« Sie 
wies auf den Bildschirm, auf dem die Ziffern sich nur so jagten. 
»Eigentlich wie im wirklichen Leben. Niemand weiß mehr so genau, wer 
er eigentlich ist. He, warte!« Sie beugte sich so weit vor, dass ihre spitze 
Nase beinahe gegen den Bildschirm stieß. 
»Was? Sag!« 
Cyns Finger rasten über die Tastatur. »Hier habe ich ja die 
Koordinaten.« Sie wühlte auf meinem Schreibtisch herum, der längst 
nicht mehr mir gehörte. Ich sehnte mich nach einem ruhigen Projekt. 
Danach, die Versatzstücke im Leben eines mir letztlich gleichgültigen 
Menschen zusammenzutragen. Ein Motto für sein Leben zu finden, die 
Ereignisse darum zu gruppieren, Motive und Schnüre zu entdecken, die 
einzelne Lebensabschnitte miteinander verbanden, Knoten zu lösen und 
in den Augen meines Kunden die eine oder andere Erkenntnis über sich 
selbst aufleuchten zu sehen. Das Projekt Dv0ttny war gestorben. Bastian 
Hut war zu jung gewesen, um ausgeprägte Lebensziele zu besitzen oder 
jene typischen Einkerbungen, die ab dreißig dafür sorgten, dass 
Menschen stur auf den eingefahrenen Gleisen unterwegs waren. Bastians 
Verwundungen waren noch nicht tief gewesen. 
»Kea!« 
»Was?« 
»Schläfst du? Hörst du mich? Ich habe ihn. rekinom operiert von einem 
Hotspot in einer Kneipe in Pasing.« 
»Und nun?« 
»Nichts wie hin!« 
»Soll ich Freiflug anrufen?«, rief ich, während ich in meine Jacke 
schlüpfte und nach einem Schokoriegel griff. 
»Los!« Cyn klimperte mit ihren Autoschlüsseln. 
Juliane nahm eine Schüssel mit geschmorter Kalbsleber und 
Kartoffelpüree aus der Mikrowelle, angelte Messer und Gabel aus dem 
Besteckkasten und folgte uns zu Cyns Transporter. 



 
Der Schnee fiel so dicht, dass man kaum die Straße erkennen konnte. Ab 
Ohlkirchen war zwar geräumt, dennoch war vom Asphalt kaum etwas zu 
sehen. 
»Die sparen schon Streusalz«, bemerkte Juliane und spachtelte 
Kalbsleber in den Mund. Die Schüssel balancierte sie auf ihren Knien. 
Der Duft drehte mir fast den leeren Magen um. »Es geht bergab, 
Deutschland.« 
»Man fährt ohnehin besser auf Schnee als auf dieser halb geschmolzenen 
Matsche«, behauptete Cyn. Ich hackte auf meinem Handy herum. 
Endlich bekam ich Freiflug an die Strippe. 
»Bist du in München?« 
»Ja. In der Werkstatt.« 
»rekinom sitzt im Absalom in Pasing. Fahr hin und nimm deinen Arsch 
mit.« 
»Bist du sicher?« 
»So sicher, wie man sein kann, wenn man von der Sache nicht die Bohne 
versteht.« 
Cyn lachte dreckig. »Ich bin selbst nicht sicher. Ich verlasse mich auf 
meine Rechenkünste.« 
»Also, bis gleich.« Ich unterbrach das Gespräch, weil ich keine Lust 
hatte, mit Freiflug über Wahrscheinlichkeiten zu diskutieren. 
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Markus Freiflug sprang aus dem Taxi und betrat das Absalom. Die 
Kneipe lag gegenüber dem S-Bahnhof. Sie drängte sich düster zwischen 
eine Bäckerei und einen Lottoladen. Ein handgeschriebener Zettel hing 
in der Tür: Kostenloser Hotspot. 
Typisch, dachte Freiflug. Der Gratis-Hotspot ist so verlockend, dass die 
Kunden sich keine Gedanken darüber machen, eine ungeschützte 
Netzverbindung aufzubauen. Er fragte sich, was ihn dort drin erwarten 
würde. Ein bekanntes Gesicht? 
Darauf, dass er zwei bekannten Gesichtern gegenübertreten würde, war 
er nicht vorbereitet. 
Seine Kollegen Roderick und Kröger saßen an einem Tisch gleich bei 
der Tür und tranken ein Bier. Beide schienen genauso erschrocken wie 
Freiflug. 
»Was … macht ihr denn hier?«, stotterte Freiflug. 
»Feierabendbier«, antwortete Roderick. »Ich wohne gleich um die 
Ecke.« 
Freiflugs Blick fiel auf den bauchigen Rucksack, der zwischen den 
beiden auf dem dritten Stuhl am Tisch stand. Kröger stellte ihn auf den 
Boden. »Setz dich!« 
»Ich … muss mal eben telefonieren.« 
Noch nie in seinem Leben war Freiflug dermaßen aus der Fassung 
geraten. Er ging zu den Toiletten und riss ein Fenster auf. Die eisige Luft 
tat ihm gut. Durch eine Tür mit der Aufschrift ›privat‹ trat er in den 
Hinterhof. Er wählte Keas Nummer. Zeit, um auf ihr ungeduldiges ›Ja, 
Markus?‹ zu reagieren, hatte er nicht mehr. Der Schlag traf ihn mit voller 
Wucht am Hinterkopf und löschte seine Gegenwart aus. 
 
Wir rollten über den Mittleren Ring, als mein Handy klingelte. Freiflugs 
Nummer. 
»Ja, Markus?« 
Ich lauschte den knackenden Geräuschen am anderen Ende der Leitung. 
Dann war die Verbindung unterbrochen. 
»Das war Freiflug. Aber er meldet sich nicht.« 
»Funkloch?«, schlug Cyn vor, während sie mit Karacho einen 



Schneepflug überholte. 
»Keine Ahnung.« Ich sah zu Juliane. Sie hatte ihr improvisiertes 
Kalbslebermahl beendet und blickte mich nachdenklich an. 
»Nichts Gutes, wie?« Sie kannte mich lange genug. 
 
Der Wirt fand Freiflug zehn Minuten später. Er hatte sich mühsam 
aufgerappelt und kniete im Schnee. 
»Scheiße, Mann!«, krähte er. »Scheiße. Jetzt kriege ich die Bullen ins 
Haus.« 
»Zu spät«, keuchte Markus und spuckte in den Schnee. Er zitterte am 
ganzen Körper. 
»Willst’n Grog, Mann?« Der Wirt rüttelte Markus an den Schultern. 
»Grog, Joint, Biersuppe, was immer du hast.« 
»Joint ist nicht. Aber Grog. Okay, Grog. Flavia!«, brüllte er in die 
Gaststube. »Mach einen Grog heiß!« 
 
Als wir das Absalom stürmten, hing Freiflug an der Theke wie eine 
Schnapsleiche. 
»Was war denn das für eine Nummer!«, fuhr ich ihn an. 
»Bin niedergeschlagen worden.« Finster sah er sich in der Kneipe um. 
Bis auf zwei Turteltäubchen an einem Ecktisch waren wir die einzigen 
Gäste. 
Der Wirt musterte uns irritiert, während er seine Gläser polierte. Soviel 
Weiblichkeit passte nicht in seine Spelunke. »Jemand hat ihm eine 
verpasst.« 
»Wer?« Ich überflog die Speisekarte. »Bringen Sie uns viermal die 
Kartoffelsuppe.« 
»Flavia! Viermal Kartoffel!« 
»Wie ist das passiert?« Ich griff in eine Schale mit Goldfischlis. 
»Ich komme hier rein und wen sehe ich?« Mit schmerzverzerrtem 
Gesicht tastete Freiflug über seinen Hinterkopf. »Roderick und Kröger in 
trauter Einigkeit beim Bier.« 
»Roderick und Kröger?« 
»Mach den Mund zu, Kea«, schlug Juliane vor. »Haben wir uns nicht 
ohnehin auf einen Insider eingeschossen?« 
»Haben wir.« Freiflug stützte seinen Kopf in die Hände. »Roderick war 



bei der Pressekonferenz dabei. Er hat mitgekriegt, wie ich meinen Köder 
platziert habe.« 
»Wo ist Ihr Router?«, fragte Cyn den Wirt. 
»Mein – was?« 
»Das kleine Kästchen, mit dem sich der Weg in die endlosen Weiten 
öffnet!« 
»Hä?« 
»Internet!« Juliane verdrehte die Augen. 
»Flavia! Wo ist das Internet?«, rief der Wirt in die Küche. 
»Router im ersten Stock!«, kam es zurück. 
Ich musste lachen. »Ohne Flavia wären Sie aber ziemlich 
aufgeschmissen!« 
Der Wirt knallte sein Handtuch auf den Tresen und stapfte zur Tür 
hinaus. 
»Im Ernst, Markus: Willst du behaupten, dass einer deiner Kollegen dich 
ausgeknockt hat?« 
»Was weiß ich! Ich bin mir jedenfalls sicher, dass ich es nicht selbst 
war.« 
»Und dieser Vogel?« Juliane deutete mit dem Daumen in die Richtung, 
in die der Wirt verschwunden war. 
»Vergiss es. Drei Gehirnzellen«, murrte Cyn. »Ich geh ein paar Sachen 
aus dem Auto holen.« 
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Er wusste, dass es aus war. Vielleicht war er nicht zum Überflieger 
geboren. rekinom spürte, dass der Gegenwind zu heftig wurde. Sogar 
eine gewisse Erleichterung stellte sich ein. Er würde suspendiert werden, 
seine Pension war im Arsch, aber vielleicht konnte ein guter Anwalt das 
Schlimmste ausbügeln. Entscheidend mochte sein, wie viele seiner 
Aktivitäten aufkamen und welche er seinem Vorgesetzten in die Schuhe 
schieben konnte. Wenn er es nur geschickt anstellte. 
Seit Tagen hatte er die Chatrooms nicht mehr aufgesucht. Aus Angst, 
jemand könnte ihm dort auflauern. 
Er nahm sein Handy, um Woncka anzurufen. Bei jedem Klingeln, das 
irgendwo von einem Mast zum nächsten geschickt wurde, klopfte sein 
Herz heftiger. Er war da so reingeraten. Bestimmt hatte er Nero nichts 
Böses gewollt. 
Aber Woncka ging nicht an sein Handy. Als rekinom auflegte, brach ihm 
der Schweiß aus. Vielleicht gab es doch noch Hoffnung. 
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»rekinom ist definitiv über diesen Anschluss ins Internet gegangen und 
hat von hier aus deinen Rechner beobachtet. Und zwar über zwei 
Stunden heute am späten Nachmittag.« Cyn sah uns der Reihe nach an. 
Wir hockten da und schlürften eine hundsmiserable Kartoffelsuppe. 
Wenigstens war sie heiß. 
»Lass mich das machen!« Juliane stand auf und ging in die Küche. Ihre 
Suppe ließ sie stehen. Ich zog ihren Teller zu mir heran. 
Juliane brauchte keine drei Minuten, um herauszufinden, was wir wissen 
wollten. »Flavia sagt, keiner der Gäste wäre länger als eine halbe Stunde 
hier gewesen. Zur Rushhour kommen die Leute nur auf ein Bier oder 
einen Kaffee. Und es kann sein, dass sowohl Roderick als auch Kröger 
kurz rausgingen, und zwar genau um die Zeit, als Markus sich in den 
Hinterhof abgeseilt hat. Die gute Flavia versucht, ein Auge auf alles zu 
haben, werkelt aber meistens in der Küche.« 
»Das Signal wirkt ja nicht nur hier in der Gaststube. Ein Haus weiter 
kommst du noch genauso ins Netz.« Freiflug schob seinen leeren Teller 
weg. Er schien sich berappelt zu haben. 
»Dann spionieren wir in der Umgebung. Wo kann jemand gesessen 
haben, der dieses W-LAN benutzt hat, ohne von Flavia gesehen zu 
werden?« 
»Roderick und Kröger.« Kopfschüttelnd starrte Freiflug in seinen leeren 
Teller. Er kam nicht drüber hinweg. 
»Auf geht’s, Leute!« Cyn schlug auf die Tischplatte. »Wenn einer von 
denen hier um die Ecke wohnt, steht unser nächster Termin ja wohl 
fest.« 
»Bewegt euch hier nicht weg!« Juliane und Freiflug nickten gehorsam. 
Ich trat durch die Tür in den Gang. Links ging es zu den Toiletten, rechts 
zur Straße. Ich ging nach links. Cyn kam mir nach, mit einem Notebook 
unter dem Arm. Ein Stück den Gang runter führte eine Treppe in den 
ersten Stock. Die alten Holzstufen knarrten unter unseren Füßen. 
»Spooky«, wisperte Cyn. 
Im ersten Stock war es dunkel wie in einer Socke. 
»Theoretisch könnte er hier gesessen haben!« Ich schaltete die 
Taschenlampe an meinem Handy an. Eine der besten Erfindungen der 



Firma aus Finnland. 
»Immer sachte.« Cyn kniff die Augen zusammen. Wie Lederstrumpf 
spähte sie den Gang entlang. Wir fanden drei Türen. Eine war 
abgeschlossen. Die zweite führte zu einer versifften Toilette, und die 
dritte in einen tristen, aber sogar geheizten Raum mit einem Schreibtisch, 
einem Sessel und zwei Stühlen. 
»Knallpeng!« Ich schüttelte den Kopf. »Wenn sie heizen, heißt das, sie 
wissen, warum sie das tun.« 
Cyn stellte ihr Notebook auf den Tisch. »Warte, warte. Hier. Verfügbare 
Verbindungen. Na, was sage ich denn! Eine hervorragende drahtlose 
Connection ins Internet. Ungeschützt.« Sie klickte. »Bin drin.« 
»Und rekinom? Meinst du, der hatte hier so eine Art Zweitbüro?« Schon 
hatte ich mein Handy am Ohr und rief Freiflug an. Ich schilderte ihm die 
Situation. »Fragst du beim Wirt nach?« 
Sekunden später hörten wir ein wändeerschütterndes »Flavia!« durchs 
Haus gellen. 
»Wenn ich Flavia wäre, würde ich Lohnerhöhung fordern«, murmelte 
Cyn. »Was machen wir jetzt?« 
Ich zog spaßeshalber ein paar Schubladen auf. »Kontoauszüge, 
Kassenbuch, Rechnungsblock … unser Wirt macht hier seine 
Buchhaltung.« 
»Lass uns gehen.« Cyn klappte das Notebook zu. 
»Gib mir eine Minute!« Ich rief Sigrun an. Sie war die letzte 
Unverdächtige im Team. 
»West?«, meldete sie sich gehetzt. 
»Kea hier. Störe ich?« 
»Ich war heute bei Nero zu Besuch.« 
Die Hitze stieg mir ins Gesicht. Kaum drehte man dem Feind den 
Rücken… 
»Schön. Sag mal, wie kommt ihr klar, jetzt, wo zwei wichtige 
Teammitglieder abgeschrieben sind?« 
»Wir tun, was wir können. Woncka kugelt wie ein Gummiball durch die 
Korridore und will Ergebnisse sehen. Wir haben einen Journalisten hier, 
der uns das Wasser abgraben will.« 
»Mossbach?« 
»Ach, nee. Kennst du den? Wenn du uns Knüppel zwischen die Beine 



schmeißen willst …« 
»Würde ich nie tun. Ich kenne ihn aus meiner Pressezeit«, log ich. 
»Komische Nuss. Fährt einen alten Peugeot, der fast auseinanderfällt, 
macht aber dermaßen auf dicke Hose, dass du meinst, er hat einen 
Porsche Cayenne in der Garage. Und ’ne Villa in San Tropez.« 
»San Tropez ist out.« Fiebernd vor Aufregung hielt ich mir den Kopf. 
»Was für einen Peugeot denn?« 
»So ein altes, klappriges, graues Monstrum.« Sie schwieg einen 
Moment. »Was wird hier eigentlich gespielt, Kea?« 
»Frag mich was Leichteres.« Wieder tönte ein ungeduldiges »Flavia!« 
durchs Haus. Cyn war längst gegangen. Ich sollte auch machen, dass ich 
wegkam. »Kann ich Roderick oder Kröger mal sprechen?« 
»Die sind längst abgeschwirrt. Haben die letzten beiden Nächte fast 
durchgearbeitet.« Sie seufzte. »Wobei man ja nie weiß. Woncka hängt 
mit seiner neuen Freundin in Swingerclubs ab, habe ich mir sagen lassen. 
Und auf Rodericks Schreibtisch habe ich auch so eine Visitenkarte 
gesehen. Kontaktsauna. Da dreht sich mir der Magen um.« 
Vielleicht solltest du einfach gelegentlich ein bisschen entspannen, 
meine gute Sigrun, dachte ich. »Wann?« 
»Was, wann!« 
»Wann sind sie raus aus dem Büro?« 
»Roderick war vor einer Weile noch hier. Kröger habe ich den halben 
Nachmittag nicht gesehen. Aber ich glotze sowieso nur noch auf 
Bildschirme.« 
Bevor ihr Tonfall zu vorwurfsvoll werden konnte, bedankte ich mich und 
legte auf. 
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Juliane und ich klingelten bei Roderick. Er wohnte wirklich gleich ums 
Eck. Direkt über einer Apotheke. Im Treppenhaus roch es stechend nach 
Arzneien. »Ob so eine Wohnung auf Dauer gesund ist?«, murmelte 
Juliane. 
Roderick öffnete die Tür. »Nanu?«, sagte er nur. 
Ich war jedes Mal überrascht, wie sehr er mit seinem spitzen Gesicht und 
dem weißblonden Haar einem der vormaligen bayerischen 
Ministerpräsidenten ähnelte. 
»Können wir einen Moment reinkommen?« 
Roderick sah aus, als habe er eben ein Nickerchen gehalten, aber er 
motzte nicht. »Bitte. Wie geht’s Nero?« 
Neugierig inspizierte ich seine Wohnung. Zwei Zimmer, die Küche ein 
Schlauch, das Bad vermutlich nicht größer. Eng, aufgeräumt, unsinnlich. 
Roderick im Swingerclub? 
»Sie waren bei der Pressekonferenz«, begann Juliane beiläufig, »auf der 
Markus Freiflug diverse Andeutungen gemacht hatte.« 
»Markus hat einfach Pech gehabt.« 
»Wie meinen Sie das?« 
Wir sanken auf niedrige Sessel vor einem Couchtisch. 
»Er hat da eine ulkige Geschichte ins Rennen geworfen. x03! Jeder, der 
was auf dem Kasten hat, hat den Namen schon mal gehört.« 
»Wirklich jeder?« 
Er hob die Schultern. 
»Wäre es so unwahrscheinlich, dass x03 ins LKA eindringt?«, fragte ich. 
»Wo steckt Markus überhaupt?« 
»Es war ein Insider, oder?« 
Er sah mich aus kalten Augen an. »Glauben Sie, das werde ich 
weitererzählen?« 
»Erzählen Sie es mir und ich erzähle es Nero.« 
Er verzog die Mundwinkel. »Kein Kommentar.« 
»Sie können so eine Anschuldigung, wie Markus sie vorgebracht hat, 
nicht ignorieren!« 
»Unser Vorgesetzter muss über alles Weitere entscheiden«, wimmelte 
Roderick ab. 



Ich hatte Durst von der salzigen Kartoffelsuppe. »Kann ich ein Glas 
Wasser haben?« 
Roderick wies in Richtung Küche. Ich stand auf. Derweil versuchte es 
Juliane: 
»Könnte Woncka jemanden decken? Könnte er Sie decken?« 
Aus der Küche hörte ich, wie Roderick scharf einatmete. Ich fand ein 
Glas, hielt es unter den Wasserhahn und ging zu den beiden zurück. 
»Ganz schön dreist.« Neros Kollege lehnte sich zurück. »Wirklich dreist, 
meine Damen.« 
»Uns geht es ja nichts an«, sagte ich cool. »Aber Freiflug ist vom Platz 
gestellt, Nero hat einen Herzinfarkt vor lauter Stress, und …« 
»Ich sage Ihnen was: Dieser Beruf ist mit ein paar Voreinstellungen 
verbunden. Wer die in Frage stellt oder sie zu missachten trachtet, wird 
Probleme bekommen. Sie müssen einfach hinnehmen, dass es einen Chef 
gibt, der die entscheidenden Denksportaufgaben löst und dann angibt, 
was zu tun ist. Klar?« 
»Freiflug war vorhin im Absalom.« 
Roderick lachte auf. »Spazierte da rein und kriegte fast einen 
Schwächeanfall! Kröger und ich waren ziemlich von den Socken, aber er 
wollte kein Bier mit uns trinken. Hätte sich ja wohl gehört, nach allem, 
was war!« 
»Er ist aufs Klo und wurde zusammengeschlagen«, ließ Juliane die 
Bombe platzen. »Der Wirt hat ihn gefunden.« 
Roderick wurde rot. Unter seinem Flachshaar sah das ungesund aus. 
»Zusammengeschlagen?« 
»Bums, einmal auf den Hinterkopf«, bestätigte ich. »Seltsam, oder? 
Woncka und Nero gehen Kaffee trinken, Woncka zieht Leine, Nero hat 
einen Infarkt und hätte ihn um ein Haar nicht überlebt. Dann wird sein 
engster Kollege umgenietet. Noch Fragen?« 
»Aber …« 
»Waren Sie es? Oder Kröger?« 
»Keiner von uns beiden!« Irritiert sah Roderick uns an. »Wir haben noch 
zehn Minuten da gesessen. Dann sind wir gegangen. Ich wollte heim und 
Kröger hatte was vor.« 
»Er war’s nicht«, sagte Juliane lapidar, indem sie auf Roderick zeigte. 
»Sind Sie rekinom?« Ich stellte mein Glas ab. 



»Bin ich was?« Rodericks weiße Augenbrauen zogen sich zusammen. 
»Sind Sie noch ganz dicht? Mit Verlaub!« 
»Du hast recht, Juliane. Er ist nicht rekinom.« 
»Let’s go.« Sie erhob sich und schritt zur Tür wie die Königin der Nacht, 
die von diesem flachsblonden Sarastro eindeutig genug hatte. 
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»Und Sie sind sicher, dass Sie keinen Peugeot fahren?«, bohrte ich nach. 
Mossbach lachte. »Wie käme ich dazu? Ich stärke die deutsche 
Autoindustrie. Ein klein bisschen Patriotismus … aber wenn es Sie 
beruhigt: Vor dem LKA in der Mailingerstraße habe ich dieser Tage ab 
und zu einen Peugeot gesehen. Ein Teil, dessen Fahrer ich den Segen des 
Herrn wünsche.« 
»So klapprig?« 
»Der Fahrer sah auch nicht besonders gesund aus. Ein Bleichgesicht. 
Weißes Haar, weiße Haut, spitzes Gesicht.« 
»O Mann«, keuchte ich. 
»Muss Ihnen das Sorgen machen?« 
Blitzschnell überschlug ich meine Chancen. »Sie haben gute Augen, 
nehme ich an. Erzählen Sie mir mehr von dem Peugeot.« 
»Ich war heute im LKA und bin ein paar Leuten auf den Senkel 
gegangen. Insgesamt kein sehr erfreulicher Nachmittag. Niemand rückte 
mit irgendwas raus. Aber so gegen halb fünf verließ Ulf Kröger das Amt, 
stieg in den Peugeot und brauste davon.« 
»Und das Bleichgesicht?« 
»Saß am Steuer.« 
»Okay, okay.« In Cyns Transporter sitzend, der durch ein völlig 
verschneites München schwankte, versuchte ich herauszufinden, was 
meine nächste Frage sein musste. Ich hatte das Handy auf ›laut‹ gestellt. 
Freiflug formte mit seinen Lippen das Wort ›Rucksack‹. 
»Hatte Kröger einen Rucksack dabei?« 
»Ich glaube, ja.« Mossbach lachte amüsiert. »Was haben Sie Neues?« 
»Im Moment zu viel«, wiegelte ich ab. »Mir schwirrt der Kopf.« 
»Wenn man von Ideen überschüttet wird«, schlug Mossbach vor, »helfen 
zwei Dinge. Entweder Sie konzentrieren sich auf das Wahrscheinlichste 
oder auf das Unwahrscheinlichste.« 
»Was ist erfolgversprechender?« 
»Kommt drauf an. Fragen Sie Ihr Bauchgefühl.« 
»So was habe ich nicht. Der Fahrer war aber nicht Bodo Roderick?« 
»Vielleicht war er es, vielleicht nicht.« 
Juliane schnappte sich Freiflugs Handy und tippte darauf herum. 



»Danke!« Ich beendete das Gespräch. 
Juliane hatte in derselben Zeit herausgefunden, dass Roderick kein Auto 
besaß. »Er sagt, er gibt dem MVV den Vorzug.« 
»Und Sigrun behauptet, Roderick wäre heute länger im Amt gewesen als 
Kröger.« Ich seufzte. »Es hilft alles nichts: Ich muss Nero anrufen.« 
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rekinom verließ das Haus, weil er Zeit zum Denken haben wollte. Sein 
einziger Fehler war gewesen, den Namen x03 zu benutzen. Das hatte die 
anderen argwöhnisch gemacht. Dabei kannte rekinom den Namen gar 
nicht. Konnte ja sein, dass er ihn irgendwo mal gehört hatte. Der Name 
mochte sich unbewusst bei ihm eingeschlichen haben und er hatte ihn 
benutzt. 
Wütend stieg er in die nächstbeste Tram. Bei dem Wetter waren weniger 
Menschen als sonst unterwegs. Hinter ihm schlüpfte ein Mädchen mit 
einer rosa Häkelmütze in den Wagen. 
Er war eben nicht Klassenbester gewesen. Sie hatten rekinom schon 
früher veräppelt, weil er die entscheidenden Sachen nie mitkriegte. 
Irgendwie schienen alle anderen die Informationen geschickter zu filtern. 
Sie hatten unterschiedliche Voreinstellungen, die Wichtiges von 
Unwichtigem trennten. Was für andere zentral war, erschien rekinom 
häufig nebensächlich. Und umgekehrt. 
Verdammte Scheiße. Er fühlte nach seinem Handy. Er sollte jetzt 
wirklich seinen Chef anrufen. 
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Nero saß in der Cafeteria. Der Ausschank war mittlerweile zwar 
geschlossen, aber am Automaten konnte man sich Tag und Nacht 
Getränke ziehen. Wieso gerate ich in einem fort an diese vermaledeiten 
Kaffeeautomaten, dachte er, aber er musste schmunzeln, während er sich 
selbst dabei zusah, wie er Münzen in den Schlitz steckte und auf 
›Grüntee‹ drückte. 
Sein Handy klingelte. Keas Rufton. 
»Hallo, Kea!«, sagte er freundlich, aber ohne besonderen Enthusiasmus. 
Er musste wohl einsehen, dass Kea andere Prioritäten setzte als er. 
Schön, dass sie sich überhaupt meldete. 
»Nero, pass auf: Ein Insider in eurem Team hat das Defacing veranlasst. 
Um dich zu kompromittieren. Wir können die Beweiskette 
rekonstruieren, aber wir wissen noch nicht, wer es ist. Hörst du mich?« 
»Ich höre dich, aber ich weiß nicht recht, was ich dazu sagen soll!« 
»Roderick oder Kröger. Oder Sigrun. Oder – Woncka?« 
Nun wurde Nero blass. Er betrachtete den Grüntee und stellte fest, dass 
er die Farbe unangenehm fand. Sie erinnerte ihn an Urinbeutel, von 
denen er in den letzten Tagen für alle Zeiten genug gesehen hatte. 
»Woncka?« 
Irritiert lauschte er Keas Fragen. Er verstand nur Bahnhof. Doch er 
musste nicht mehr durchblicken. Vielleicht nie wieder. Die Aussicht war 
zum Fürchten – und eine große Erleichterung. Der Weg nach vorn, nach 
oben war verschüttet. Er würde vom Weg abweichen müssen, was ihn 
beflügelte, so unerwartet, dass er nach ein paar wenigen Ja und Nein 
einfach auflegte. Versonnen lächelnd goss er mit dem Tee eine 
Bougainvillea. 
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»Sie sind rekinom, oder?« Das Mädchen mit der rosa Häkelmütze setzte 
sich neben Kröger. 
Ihm fiel einfach der Unterkiefer herunter. Sofort schoss ihm der Schweiß 
in Fontänen aus den Poren. Er könnte leugnen, einfach an der nächsten 
Haltestelle aussteigen. Er könnte den Ausländer mimen, der kein Wort 
verstand. Er könnte, könnte … In Krögers Mund sammelte sich ein 
säuerlicher Geschmack. 
»Bastian war ein Freund.« 
Er wollte sagen, er habe Bastian nicht umgebracht. Was ja auch stimmte. 
Die nächste Haltestelle war Ostbahnhof. Er stand einfach auf und ging 
zur Tür. Drückte auf Stopp. Die Türen öffneten sich und er stieg aus. Sie 
kam ihm nach. 
»Ich will nur wissen, warum. Warum Sie das gemacht haben.« 
Krögers Hände begannen zu zittern. Die Kälte schnitt ihm ins Gesicht, 
aber er zitterte vor Anspannung. Seine Muskeln entschieden sich, ohne 
sein Gehirn zu fragen. Ohne den Kröger zu fragen, der er einst gewesen 
war. Er schritt aus, hinaus in die Dunkelheit, und war erleichtert, als 
Häkelmütze ihm folgte. Im toten Winkel eines Bushäuschens drückte er 
zu. Er packte ihren Hals und hielt ihrem Zappeln stand, bis sie in sich 
zusammensackte und zu seinen Füßen liegen blieb. Jemand rempelte ihn 
von hinten an. Die Arme und Beine des Mädchens zuckten. 
»Polizei! Hilfe!«, schrie jemand neben ihm. Alkoholdunst nebelte 
Kröger ein. Er hockte sich neben das Mädchen in den Schnee, nahm sein 
Handy aus der Jackentasche und rief seinen Vorgesetzten an. 
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18.12.2010 
 
 
»Wie geht’s Nero?«, erkundigte sich Claude-Yves beiläufig. »Hat er sich 
mit seiner Reha versöhnt?« 
»Er gewöhnt sich langsam ein.« Mit einer gewissen Überraschung stellte 
ich fest, dass ich Nero vermisste, seit er in Salzburg war. Manchmal 
wenigstens. 
»Ich bin ein Mann der Logik.« Mein Meisterkoch setzte sich zu mir an 
den Tisch. Das Méditerranée war am frühen Vormittag geschlossen. Wir 
hatten jeder einen Latte Macchiato vor uns stehen. Mein Kopf brannte 
von all den verschlungenen Ereignissen, Ängsten, dem Vertrackten und 
den Dingen, die ich nicht verstand. 
»Mit unklaren Umständen komme ich auch nicht zurecht.« 
»Bist du sauer auf Bastian? Immerhin hat er dich gelinkt. Er hat dir 
seinen Auftrag unter falschen Voraussetzungen erteilt.« 
»Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?« 
Claude-Yves lachte leise. »Soll ich dir meine Version der Geschichte 
erzählen? Und danach koche ich uns eine Kürbissuppe. Machst du mit?« 
»Schieß los.« 
»Kröger ist eigentlich ein dickfelliger, friedliebender Kerl. Aber die 
Frau, die er sich da an Land gezogen hat, hat ihn mit ihrem 
unersättlichen Hunger nach Sex umgedreht.« 
»Cherchez la femme. Es ist wirklich immer dasselbe mit euch 
Männern!« 
»Quark. Kröger hat durch diese Tussi gelernt, was Gier ist. Er wollte 
mehr. Zuerst mehr Sex. Und dann mehr Macht, Einfluss, Anerkennung. 
Er bemerkte, dass er beim Swingen groß rauskam – die Frauen dort 
fanden ihn gar nicht so unattraktiv.« 
»Er ist unattraktiv, Claude!« 
»Sieh es nicht so eng. Mit 50 kriegst du keinen Adonis mehr. Da tut es 
auch ein Kröger, wenn er dich befriedigt.« 
Diese Vorstellung brachte mich beinahe um. Ich trank meinen Latte leer. 
»Kröger«, Claude holte mit dem Arm aus, »leckte Blut. Er bekam, was 



er wollte, und zwar mit Leichtigkeit. Wenn er die Frauen in der 
Kontaktsauna rumkriegte, warum sollte er nicht auch beruflich ein wenig 
mehr Glanz und Gloria einsacken?« 
»Deine Wortwahl passt nicht. Glanz kann man nicht einsacken.« 
Claude fuhr sich mit einer jovialen Geste durchs Haar. »Ich bin so frei. 
Mag meine eigenen Metaphern. Für Kröger muss Nero ein rotes Tuch 
gewesen sein. Einer, dem alles zufliegt. Einer, der groß rauskommt. Der 
von seinem Chef so gut wie immer kriegt, was er will.« 
»Irrtum.« 
»Ich weiß, Kea. Das sind alles nur Vorstellungen, die man sich von 
außen über Nero macht. Er ist nicht der perfekte Überflieger, weil 
niemand perfekt ist, weil jeder nur ein Mensch ist und gute und schlechte 
Tage hat. Jeder ist mal aggressiv, hat lausige Träume, unbestimmte 
Wünsche, schiebt den eigenen Stress auf andere ab und macht seine 
Mitmenschen zu Prellböcken.« 
»Du triffst Neros Psychogramm ziemlich gut.« 
»Und du unterstehst dich und verlässt ihn! Damit das klar ist.« 
»Ich habe die Schnauze voll davon, mir unterschwellig ständig sagen zu 
lassen, dass mein Leben leichter ist als seins. Machst du mir noch einen 
Latte? Mit Karamell und Vanillezucker?« 
Claude-Yves stand auf. Während er an der Kaffeemaschine hantierte, 
fragte er: »Ist dir mal aufgefallen, dass Nero kaum Freunde hat? Das 
liegt nicht nur an seinem Job. Die Leute brechen den Kontakt zu ihm ab, 
weil Neros Probleme ihnen unter die Haut gehen und ihr eigenes Leben 
zersetzen.« 
»Warum bist du überhaupt Koch und nicht Psychotherapeut?« 
»Chérie, ein Koch ist ein Psychotherapeut. Ein leckeres Essen hat Leib 
und Seele seit Anbeginn der Menschheit zusammengehalten. Was nichts 
anderes heißt, als dass der Mensch mit seinen Gefühlen im Einklang 
steht.« Er stellte den Latte vor mir auf den Tisch. 
»Komm mir jetzt nicht mit Neros Trauma!« 
»Sei ein wenig großzügig. Ihr habt beide eure Verwundungen. Aber 
denkst du nicht, dass es schlimmer ist, den liebsten Menschen zu 
verlieren, als sich selbst?« 
»Vielleicht«, gab ich widerstrebend zu. »Egal. Komm zum Thema. 
Kröger.« 



»Kröger also nimmt Neros Konflikte allenfalls unbewusst wahr. Er sieht 
die Oberfläche, den Werbefilm sozusagen. Dieser ist so bunt, so 
grandios, zeugt von Erfolg und einem Sieg nach dem anderen. Nero hat 
die Fortbildungen an den LKAs ins Leben gerufen, er betreut und 
entwickelt sie weiter. Er hat sich selbst ein Metier geschaffen, während 
Kröger ein Bürohengst ist: einer, der abarbeitet, was auf der Agenda 
steht.« 
»Also haben wir nur ein Motiv: Neid.« Ich konnte mir nur nicht 
vorstellen, dass Missgunst solche Katastrophen auslösen konnte, wie wir 
sie erlebt hatten. Herzinfarkte, tote Hacker, krankenhausreif gewürgte 
Schülerinnen. 
»Wer neidisch wird, verkrampft sich. Er steigert sich immer weiter in 
eine selbsterfundene Story hinein, grübelt, fühlt sich minderwertig, ist 
ängstlich und hat schlicht keine Ahnung, dass es im Leben auf Fairness 
ankommt.« 
»Nero sagt oft, er könnte einfach nicht abschalten. Sein Kopf arbeitet 
immer weiter.« 
»Er ist genauso verkrampft. Aber auf andere Weise als Kröger. Für den 
sind die großen Wahrheiten einfach: Er will eine Frau, die nach was 
aussieht, guten Sex, einen sicheren Job und eine Gehaltserhöhung in 
Aussicht.« 
»Aber das hat ihm nicht mehr gereicht.« 
»Er wollte Nero nur ein klein bisschen kompromittieren. Hat Bastian auf 
dich angesetzt, um eine Verbindung zwischen dir und dem Defacing 
herzustellen, welches er ebenfalls bestellt hat: bei Bastian. Die Chance 
war günstig, weil Nero diesen Patch machen sollte.« 
Ich seufzte. »Allerdings hat Kröger da ein Gebräu angerührt, dessen 
Nebenwirkungen er selbst nicht mehr standhalten konnte. Die ganze 
Geschichte ist ihm über den Kopf gewachsen. Und Woncka hatte damit 
nicht ein Jota zu tun. Kröger hat sich nur sehr geschickt verhalten! Er 
war an jenem Morgen, als das Defacing passierte, als erster im Büro. Er 
hat sich immer als loyal und verlässlich hingestellt. Hat Nero sogar 
Materialien auf den Tisch gelegt, die er für seine Fortbildungen 
heranziehen konnte.« 
»Aber Woncka hat Nero doch angepisst, weil er Privates und Berufliches 
…« 



»Ja! Kröger hat ihm zwischen Tür und Angel gesteckt, dass ich einem 
Hacker die Biografie schreibe. So wie nebenbei. Woncka erinnert sich 
nicht mal an den Namen des Hackers. In all dem Gewusel im Büro hat er 
wohl nicht richtig hingehört und sich nur die Hauptaussage 
zurechtgezurrt: Hauptkommissar Kellers Lebensgefährtin rührt in der 
Cybersuppe!« Ich schnaubte. 
»Kröger musste auf die harte Tour lernen, dass es nicht unbedingt 
erlösend ist, zu bekommen, was man will. Denk nach: Könnte Kröger 
Neros Aufgaben erfüllen?« Claude-Yves gab sich selbst die Antwort mit 
einem entschiedenen Kopfschütteln. »Wie geht es Sarah?« 
»Sie hat sich erholt. Ihr Leben verdankt sie einem Penner, der Kröger 
von hinten in die Eier getreten ist, als er merkte, was da abging. Sarahs 
Meinung über die deutsche Polizei wird allerdings ihr Leben lang keine 
besonders hohe sein.« Ich rieb mir das Gesicht. »Sarah ist Decemwe.« 
»Ach!« 
»Cyn hat den Nickname geknackt. Decemwe – eine silbische Schreibung 
von DCMW.« 
»Und?« 
»Verrutsche die Buchstaben im Alphabet. Je zwei zurück.« 
Verdattert starrte Claude-Yves mich an. »Kapier ich nicht.« 
Ich schnappte mir einen Bierdeckel und schrieb DCMW. Direkt darunter 
notierte ich BAKU. »Klingelt’s?« 
»Ich bin zu alt für Schreibspiele.« 
»Lass das aber nicht Juliane hören! Mit BAKU konnte Cyn nämlich 
nichts anfangen. Sie dachte, es wäre ein Tippfehler und sollte BALU 
heißen, wie der singende Petz aus dem Dschungelbuch. Juliane musste 
ihr auf die Sprünge helfen.« 
Bevor Claude-Yves vollkommen in der Verwirrung versinken konnte, 
zerknüllte ich den Bierfilz. »Baku ist die Hauptstadt von Aserbaidschan. 
Sarahs Heimat.« 
Still nippten wir an unseren Lattes. 
»Wusste rekinom, dass sie ihn beobachtete?«, fragte Claude-Yves nach 
einer Weile. 
»Er hatte keinen Schimmer. Sarah trat aus der Anonymität des Internets 
heraus – und wurde ein leichtes Opfer für Kröger. Er war einfach 
verzweifelt. « Ich schüttelte den Kopf. Irgendwie konnte ich das alles 



selbst nicht glauben. »Wie läuft’s mit Lydia?« 
»Sie ist in Hamburg bei ihrer Mutter. Die ist neunzig und ziemlich rabiat 
mit ihrer Tochter.« 
»Klingt nicht gerade erfreulich.« 
»Lydia trägt es mit Fassung.« 
»Weißt du, dass Nero mal gedacht hat, du wärst schwul?« 
Claude-Yves starrte mich an. »Dafür kriegt er eins auf die Nase, sobald 
er wieder auf seinen beiden Beinen stehen kann.« 
»Übrigens: Der Peugeotfahrer – das war so eine Art Faktotum, den 
Kröger für die Geldübergabe vorgesehen hatte. Dieser Herr durfte auch 
das Modem in meinem Keller installieren. Für den Fall, dass das andere 
Spionenauge in meinem Rechner versagt. Sein Glück, dass es an jenem 
Abend schneite wie irr – sonst hätte ich, als ich mit Freiflug zu Fuß nach 
Hause eierte, die Reifenspuren in meiner Einfahrt gesehen. Derselbe Typ 
hat Freiflug in der Kneipe eins übergebraten.« 
»Typisch für Kröger, dass er sich einen zweitklassigen Knilch aussucht.« 
»Weil er Peugeot fährt?«, lästerte ich. 
»Non, ma petite. Weil er einen alten Peugeot fährt.« 
Ich lachte. 
»Wie geht’s Freiflug?«, erkundigte sich Claude. 
»Er darf wieder malochen. Allerdings soll das Team langfristig total 
umstrukturiert werden.« 
»Woncka sollte sich irgendwo ein Landhaus kaufen und dort einen 
privaten Du-weißt-schon-was einrichten.« 
»Gute Idee. Ich werde es ihm zutragen!« 
»Grins nicht so anzüglich!« 
»Pardon, Monsieur!« 
 
Ich verabschiedete mich eine Stunde später mit der köstlichsten 
Kürbissuppe im Magen, die ich je gekostet hatte, und fuhr zur Autobahn. 
Der vorweihnachtliche Verkehr war enorm; es schneite. Am Airport 
München waren etliche Flüge gestrichen worden, und die Bahn hatte 
Probleme mit stillstehenden Zügen. Im Winter war das eigene Auto 
immer noch das zuverlässigste Verkehrsmittel. 
Mir war es egal, wie schnell ich vorankam. Ich hatte mich in Salzburg in 
einem Hotel einquartiert und würde die Feiertage mit Nero verbringen. 



Und dann würden wir sehen. Meinen Besuch auf der Hallig hatte ich um 
zwei Wochen verschoben. Das Verkehrschaos war eine perfekte 
Ausrede. Auf Weihnachten zu sollte es auf den Straßen sogar noch 
schlimmer werden. 
Ich freute mich darauf, faul auf einem Hotelbett zu liegen, Mozartkugeln 
zu lutschen und bescheuerte Soaps im Fernsehen anzuschauen. Ich freute 
mich auf die Kaffeehäuser, auf Heiligabend ohne nervige Verwandte und 
auf späte Frühstücksbüffets. An der Raststätte Irschenberg hielt ich an, 
um auf die Toilette zu gehen. Als ich an der Kasse anstand, um ein 
Päckchen Kaugummi und zwei Tüten Lakritz zu bezahlen, tippte mir 
jemand auf die Schulter. Mossbach. 
»Ach du liebes Lieschen«, entfuhr es mir. 
»Was für ein Zufall, Frau Laverde!« 
»Sind Sie unterwegs in den Skiurlaub?« 
»Exakt. Arntal, Südtirol. Und Sie?« 
»Ich fahre in so ein kleines Nest mit einem komischen Namen. 
Irgendwas mit öd hinten dran.« 
Er kniff die Lider zusammen, dann lachte er. »Viel Vergnügen dann. 
Passen Sie auf Ihre Knochen auf. Auch ein Geist kann sich ganz schön 
wehtun.« 
Ich starrte ihm nach. Riss die Lakritztüte auf und steckte mir eine 
Schnecke in den Mund. Das Zeug schmeckte einfach einmalig. 
 
 

E N D E 
 
 
 
 
 
 



Nachwort 
 
Danke. Ja. Allen. Ihr wisst schon. 
Ein paar nützliche Einsichten, wie Hacker ticken, habe ich dem Buch 
›Die Kunst des Einbruchs‹ von Kevin Mitnick und William Simon 
(Heidelberg 2008) zu verdanken. 
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