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Buch 
 
An einer Metro-Station in Paris Montparnasse stellt der 

bretonische Seemann Joss Le Guern, hinter sich ein paar Jahre 
Knast, vor sich eine Menschenmenge, und verliest 
Lokalnachrichten. Zweimal am Tag. für 5 Francs das Stück: 
gebrauchte Möbel, frische Gartenbohnen, Liebesbriefe, 
anonyme Drohungen, junge Katzen. Sein Urahn. ›Ausrufer‹ 
unter dem Zweiten Kaiserreich, ist ihm in einer weinseligen 
Nacht erschienen und hat ihn dazu inspiriert. Seit kurzem aber 
linden sich unter Joss' Nachrichten Texte in einem sehr alten 
Französisch, gelegentlich mit Latein durchsetzt. Von kleinem 
Getier ist darin die Rede, das auf die Erde zurückkehren und 
Schrecken und Fäulnis über die Menschheit bringen werde. 

Zur gleichen Zeit erscheint am anderen finde der Stadt, auf 
Wohnungstüren im 18. Arrondissement, eine seitenverkehrte 4. 
Und als die Vieren sich mehren, und als eines Morgens der erste 
Tote, und dann ein zweiter, in seiner Wohnung liegt, mit 
Flohbissen übersät und schwarz, wie die Legende von den 
Pesttoten des Mittelalters berichtet, erfaßt Panik die Pariser 
Bevölkerung, Die Flöhe kamen mit der Post, und die Medien 
stürzen sich auf die sensationelle Nachricht. Kommissar Jean-
Baptiste Adamsberg hat zwar bald festgestellt, daß die Opfer 
nicht an den Flöhen pestinfizierter Ratten starben, sondern 
erdrosselt wurden. Um so mehr fragt er sich, ob die 
geheimnisvollen Vieren auf den Wohnungstüren und die immer 
bedrohlicheren Texte dieses Bretonen etwas miteinander zu tun 
haben könnten. Denn schon liegt der dritte Tote auf dem 
Pflaster, schwarz. 



 

Autor 
 

 
Fred Vargas, hauptberuflich als Archäologin in einem 

Forschungsinstitut tätig, lebt in Paris. Ihre Kriminalromane, die 
sie ›rom.pols‹ nennt, schreibt sie fast ausschließlich in den 
Ferien. Dieser in deutscher Übersetzung sechste Roman der 
Autorin verkaufte sich in Frankreich 250.000 mal innerhalb 
eines Jahres. »Es gibt eine Magie Vargas«, schrieb LE MONDE 
schon nach ihrem dritten Buch. 
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1 

 
Und dann, wenn Schlangen, Fledermäuse, Dachse und all die 

anderen Tiere, die in den Tiefen unterirdischer Gänge hausen, 
in Massen auf die Felder strömen und ihren angestammten 
Lebensraum verlassen; wenn Obst und Gemüse zu faulen 
beginnt und von Würmern befallen wird (...) 
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2 

Die Leute in Paris laufen viel schneller als in Le Guilvinec, 
das hatte Joss schon lange festgestellt. Jeden Morgen strömten 
die Fußgänger mit einer Geschwindigkeit von drei Knoten durch 
die Avenue du Maine. An diesem Montag machte Joss fast 
dreieinhalb Knoten, um eine zwanzigminütige Verspätung 
aufzuholen. Das lag daran, daß sich der gesamte Kaffeesatz über 
den Küchenboden verteilt hatte. 

Das hatte ihn nicht weiter überrascht. Schon lange hatte Joss 
begriffen, daß den Dingen ein geheimes, bösartiges Leben 
innewohnte. Abgesehen vielleicht von bestimmten 
Deckaufbauten, die ihn noch nie angegriffen hatten, war die 
Welt der Dinge seit bretonischem Seemannsgedenken ganz 
offensichtlich von einer Kraft erfüllt, die auf nichts anderes 
abzielte, als den Menschen zur Weißglut zu treiben. Jeder 
kleinste Fehler bei der Handhabung löste - indem er dem Ding 
eine wenn auch noch so unbedeutende plötzliche Freiheit bot - 
automatisch eine Kettenreaktion von Vorfällen aus, die sich von 
einer bloßen Unannehmlichkeit bis zur Tragödie steigern 
konnten. Der Korken, der den Fingern entgleitet, war dabei das 
Grundmodell in kleiner Form. Denn ein fallengelassener Korken 
rollt nicht einfach vor die Füße des Menschen zurück, der ihn 
fallen läßt, keineswegs. Wie eine Spinne, die an einen 
unzugänglichen Ort flüchtet, zieht er sich bösartig hinter den 
Herd zurück und stellt seinen Verfolger, den Menschen, vor eine 
Reihe unterschiedlichster Bewährungsproben - Verschieben des 
Herdes, Lösen des Anschlusses, Hinunterfallen des Werkzeugs, 
Verbrennung. Der Fall heute morgen war eine etwas komplexere 
Verkettung mehrerer Elemente, ausgelöst durch einen harmlosen 
Fehlwurf, der zur Destabilisierung des Abfalleimers sowie 
seinem seitlichen Kippen und zur Verteilung des Kaffeefilters 
samt Inhalt auf dem Fußboden geführt hatte. Auf diese Weise 
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gelang es den Dingen, getrieben von legitimen Rachegelüsten, 
die sich aus ihrem Sklavendasein speisten, für kurze, aber 
intensive Augenblicke dem Menschen ihrerseits ihre 
geheimnisvolle Macht aufzuzwingen, ihn dazu zu bringen, sich 
zu winden und zu kriechen wie ein Hund, wobei sie weder 
Frauen noch Kinder verschonten. Nein, um nichts in der Welt 
hätte Joss den Dingen vertraut, ebensowenig wie den Menschen 
oder dem Meer. Erstere rauben einem den Verstand, die zweiten 
die Seele und letzteres das Leben. 

 
Als kampferprobter Mensch hatte Joss das Schicksal nicht 

herausgefordert und den Kaffeesatz aufgesammelt bis zum 
letzten Krümel, ergeben wie ein Hund. Ohne zu murren, hatte er 
Buße getan, und die Welt der Dinge hatte sich wieder ms Joch 
gefügt. Dieser morgendliche Zwischenfall schien unbedeutend, 
allem Anschein nach nur eine harmlose Unannehmlichkeit, für 
Joss aber, der sich nicht täuschen ließ, war er eine 
unmißverständliche Erinnerung daran, daß der Krieg zwischen 
den Menschen und den Dingen weiterging und daß der Mensch 
in diesem Kampf nicht immer siegreich war, bei weitem nicht. 
Eine Erinnerung an Tragödien, an entmastete Schiffe, an 
zerschmetterte Trawler und an sein Schiff, Le Vent de Norois, 
das am 23. August um drei Uhr morgens und mit acht Mann an 
Bord in der Irischen See leckgeschlagen war. Joss hatte die 
hysterischen Anwandlungen seines Trawlers bei Gott immer 
respektiert, und Mensch und Schiff brachten einander bei Gott 
einiges Verständnis entgegen. Bis zu jener verdammten 
Sturmnacht, als er in einem Wutanfall mit der Faust auf den 
Dollbord eingeschlagen hatte. Le Vent de Norois hatte schon fast 
auf Steuerbord gelegen und war im Heck jäh leckgeschlagen. 
Die Maschine war buchstäblich abgesoffen, so daß der Trawler 
die ganze Nacht auf dem Meer trieb, die Männer hatten 
pausenlos Wasser geschöpft, bis das Schiff schließlich bei 
Tagesanbruch auf ein Riff gelaufen war. Vor vierzehn Jahren 
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war das gewesen, und zwei Männer hatten dabei ihr Leben 
gelassen. Vierzehn Jahre war es her, daß Joss den Schiffseigner 
der Norois mit Tritten vermöbelt hatte. Vierzehn Jahre, daß er 
den Hafen von Le Guilvinec verlassen hatte, nachdem er neun 
Monate wegen Körperverletzung mit Tötungsabsicht im Knast 
gesessen hatte. Vierzehn Jahre war es nun her, daß beinahe sein 
ganzes Leben in jener Wasserstraße versunken war. 

 
Joss ging die Rue de la Gaîté hinunter, mit 

zusammengebissenen Zähnen und jener Wut im Bauch, die ihn 
jedes Mal packte, wenn die im Meer versunkene Vent de Norois 
auf den Wellenkämmen seiner Erinnerung auftauchte. Im 
Grunde war es nicht die Norois, gegen die sich sein Groll 
richtete. Der gute alte Trawler hatte mit dem Ächzen seiner im 
Lauf der Jahre verrotteten Planken einfach nur auf den Stoß 
geantwortet. Joss war vollkommen davon überzeugt, daß das 
Schiff die Tragweite seines kurzen Aufbegehrens nicht ermessen 
haben konnte und sich seines hohen Alters, seiner 
Gebrechlichkeit und der Wucht der Wellen in jener Nacht 
einfach nicht bewußt gewesen war. Mit Sicherheit hatte der 
Trawler den Tod der zwei Seeleute nicht gewollt, und jetzt, wo 
er wie ein Idiot in der Tiefe der Irischen See ruhte, bereute er 
vermutlich alles. Häufig bedachte Joss ihn mit Worten des 
Trostes und der Absolution und hatte das Gefühl, daß es dem 
Schiff, wie ihm selbst, mittlerweile gelang, Schlaf zu finden, 
und daß es sich dort unten ein neues Leben geschaffen hatte, 
ebenso wie er, Joss, hier in Paris. 

 
Absolution für den Schiffseigner jedoch kam nicht in Frage. 
»Auf, Joss Le Guern«, hatte dieser gesagt und ihm auf die 

Schulter geklopft, »bei Ihnen macht's der Kahn noch zehn Jahre. 
Er ist kampferprobt, und Sie wissen, wie man mit ihm umgeht.« 

»Die Norois ist gefährlich geworden«, hatte Joss hartnäckig 
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wiederholt. »Sie schlingert, und die Beplankung verzieht sich. 
Die Lukendeckel haben sich gelockert. Bei schwerer See 
übernehme ich keine Verantwortung mehr. Und das Beiboot 
entspricht auch nicht mehr den Vorschriften.« 

»Ich kenne meine Schiffe, Kapitän Le Guern«, hatte der 
Eigner in schneidendem Ton erwidert. »Wenn Sie vor der 
Norois Angst haben, dann brauche ich nur mit den Fingern zu 
schnippen und hab zehn Männer, die bereit sind, Ihren Posten zu 
übernehmen. Männer, die Mumm in den Knochen haben und 
nicht ständig wie Beamte über die Sicherheitsvorschriften 
jammern.« 

»Und ich, ich hab sieben Jungs an Bord.« 
Der Eigner hatte sein fettes Gesicht bedrohlich vorgeschoben.  
»Falls Sie auf den Gedanken kommen sollten, zum Hafenamt 

zu gehen und sich dort auszuweinen, Joss Le Guern, dann 
verlassen Sie sich darauf, daß ich dafür sorge, daß Sie auf der 
Straße sitzen, bevor Sie's merken. Und von Brest bis Saint-
Nazaire werden Sie nicht einen mehr finden, der Sie einstellt. 
Ich rate Ihnen, sich das gut zu überlegen, Kapitän.« 

Ja, Joss bereute immer noch, daß er den Typen am Tag nach 
dem Untergang der Norois nicht richtig fertiggemacht, sondern 
ihm nur einen Arm gebrochen und das Brustbein eingeschlagen 
hatte. Aber ein paar Besatzungsmitglieder hatten ihn mit aller 
Kraft zurückgehalten. Mach dir nicht alles kaputt, Joss, hatten 
sie gesagt. Sie hatten sich ihm in den Weg gestellt und ihn 
davon abgehalten, dem Schiffseigner den Garaus zu machen - 
und auch dessen Knechten, die ihn nach der Entlassung aus dem 
Knast aus den Verzeichnissen gestrichen hatten. Joss hatte so 
laut in allen Kneipen herumgegrölt, die hohen Tiere im 
Hafenamt würden Provisionen kassieren, daß er der 
Handelsmarine hatte Lebewohl sagen können. Nachdem er in 
einem Hafen nach dem anderen abgelehnt worden war, hatte 
sich Joss schließlich an einem Dienstag morgen in den Zug 
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Quimper-Paris gesetzt und war, wie so viele Bretonen vor ihm, 
an der Gare Montparnasse gestrandet. Er hatte eine Frau hinter 
sich gelassen, die ohnehin schon abgehauen war, sowie neun 
Typen, die er lieber hätte umbringen sollen. 

 
In Sichtweite der Kreuzung Edgar-Quinet angekommen, 

verstaute Joss seine nostalgischen Haßgefühle in seinen 
Gehirnwindungen und beeilte sich, die Verspätung aufzuholen. 
Diese ganzen Geschichten mit dem Kaffeesatz, dem Krieg der 
Dinge und dem Krieg der Menschen hatten ihn mindestens eine 
Viertelstunde gekostet. Nun war aber gerade Pünktlichkeit ein 
Schlüsselelement seiner Arbeit, und er legte großen Wert darauf, 
daß die erste Ausgabe seiner ausgerufenen Nachrichten um acht 
Uhr, die zweite um zwölf Uhr fünfunddreißig und die 
Abendausgabe um achtzehn Uhr zehn begann. Zu diesen Zeiten 
war der Andrang am größten, und die Zuhörer hatten es in dieser 
Stadt viel zu eilig, um auch nur die geringste Verzögerung zu 
dulden. Joss nahm die Urne von dem Baum, an dem er sie 
immer mittels eines doppelten Bulinknotens und zweier 
Schlösser für die Nacht befestigte, und wog sie in der Hand. 
Nicht schwer heute morgen, er würde die Lieferung recht 
schnell sortieren können. Er lächelte kurz, während er den 
Kasten in die Werkstatt hinter dem Laden trug, die Damas ihm 
zur Verfügung stellte. Es gab noch anständige Typen auf der 
Welt, Typen wie Damas, die einem einen Schlüssel und die 
Ecke eines Tischs überließen, ohne gleich Angst zu haben, man 
würde mit der Kasse abhauen. Damas, was für ein Vorname. Er 
war Inhaber des Rollerskates-Geschäfts am Platz, Roll-Rider, 
und gewährte Joss Zutritt, damit er seine Ausgaben im 
Trockenen vorbereiten konnte. Roll-Rider, was für ein Name. 

Joss entriegelte die Urne - einen groben Holzkasten, den er 
eigenhändig aus Schiffsplanken gezimmert und auf den Namen 
Le Vent de Norois II getauft hatte, um dem lieben Verstorbenen 
die Ehre zu erweisen. Vielleicht war es ja nicht sehr 
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schmeichelhaft für einen großen Hochseetrawler, einen 
gemeinen Briefkasten in Paris als Nachkommen zu haben, doch 
es war schließlich kein beliebiger Kasten. Es war ein genialer 
Kasten, entworfen nach einer genialen Idee, die vor sieben 
Jahren das Licht der Welt erblickt und es Joss ermöglicht hatte, 
wieder fabelhaft auf die Beine zu kommen, nach drei Jahren 
Arbeit in einer Konservenfabrik, sechs Monaten in einem 
Spulenwerk und zwei Jahren Arbeitslosigkeit. Die geniale Idee 
war ihm in einer Dezembernacht gekommen, als er, 
zusammengesackt, ein Glas in der Hand, in einem zu drei 
Vierteln mit vereinsamten Bretonen gefüllten Café in 
Montparnasse das ewige Dröhnen der Stimmen seiner Heimat 
vernahm. Ein Mann hatte von Pont-d'Abbe gesprochen, und so 
geschah es, daß der Ururgroßvater Le Guern, geboren im Jahre 
1832 in Locmaria, Joss' Kopf entstieg, sich an die Bar lehnte 
und ›Salut‹ zu ihm sagte. »Salut«, erwiderte Joss. 

»Erinnerst du dich an mich?« fragte der Alte. 
»Jaja«, brummte Joss. »Ich war noch nicht geboren, als du 

gestorben bist, und hab nicht geweint.« 
»Sag mal, Söhnchen, könntest du aufhören, Blödsinn zu 

faseln, wenn ich dich schon mal besuchen komme? Wie alt bist 
du?« 

»Fünfzig.« 
»Das Leben hat's nicht gut mit dir gemeint. Siehst älter aus.« 
»Ich kann auf deine Bemerkungen verzichten, ich hab dich 

nicht um Rat gefragt. Und du sahst auch nicht besonders gut 
aus.« 

»Paß auf, wie du mit mir sprichst, Junge. Du weißt, wie es ist, 
wenn ich mich aufrege.« 

»Jaja, das haben alle gewußt. Vor allem deine Frau, die du ihr 
Leben lang vermöbelt hast.« 

»Na ja«, erwiderte der Alte und verzog das Gesicht, »so war 



-11- 

halt das Jahrhundert. Das wurde von einem verlangt.« 
»Das Jahrhundert, leck mich doch. Du warst es, der es so 

wollte. Du hast ihr ein Auge eingeschlagen.« 
»Sag mal, wir werden doch nicht noch zwei Jahrhunderte über 

das Auge reden?« 
»Doch. Ist ein gutes Beispiel.« 
»Ausgerechnet du kommst mir mit Beispielen, Joss? Der Joss, 

der auf den Kais von Le Guilvinec einen Mann fast zu Tode 
getreten hat? Oder irre ich mich?« 

»Erstens war das keine Frau und zweitens nicht mal ein 
Mann. Es war ein Geldsack, dem es scheißegal war, ob die 
anderen verreckten, Hauptsache, seine Kasse stimmte.« 

»Jaja, ich weiß. Du hattest nicht unrecht. Das ist aber nicht 
der einzige Grund, warum du mich herbestellt hast, Söhnchen, 
oder?« 

»Ich hab's dir schon gesagt. Ich hab dich nicht herbestellt.« 
»Du bist ein sturer Hund. Hast Glück, daß du ganz nach mir 

kommst, sonst hätt ich dir längst eine verpaßt. Kapier endlich, 
daß ich nur hier bin, weil du mich herbestellt hast, so ist das, 
und nicht anders. Übrigens gehe ich nicht in solche Kneipen, ich 
mag die Musik nicht.« 

»Gut«, meinte Joss und gab sich geschlagen. »Soll ich dir 
einen ausgeben?« 

»Wenn du den Arm noch hochbringst. Ich muß sagen, du hast 
schon ganz schön einen sitzen.« 

»Behalt's für dich, Alter.« 
Der Vorfahr zuckte mit den Achseln. Er hatte schon ganz 

andere Sachen erlebt, und diese Rotznase würde ihn nicht auf 
die Palme bringen. Aber ein Le Guern, der Klasse hatte, dieser 
Joss, da konnte man nichts sagen. 

»Du hast also keine Frau und keine Kohle?« fuhr der Alte fort 
und stürzte seinen Chouchen hinunter. 
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»Du triffst den Nagel auf den Kopf«, antwortete Joss. »Zu 
deiner Zeit warst du nicht so helle, nach allem, was man sich so 
erzählt.« 

»Das kommt, weil ich ein Gespenst bin. Wenn man tot ist, 
weiß man Sachen, die man vorher nicht gewußt hat.« 

»Sag bloß«, erwiderte Joss und winkte lasch in Richtung 
Kellner. 

»Was die Frauen angeht, hätte sich's nicht gelohnt, mich um 
Rat zu fragen, da kenn ich mich nicht so gut aus.« 

»Das hab ich fast vermutet.« 
»Aber das mit der Arbeit ist kein Hexenwerk, mein Junge. 

Mach einfach das, was deine Familie gemacht hat. Im 
Spulenwerk hattest du nichts verloren, das war ein Fehler. 
Außerdem, denk dran, man darf den Dingen nicht trauen. Mit 
Tauwerk geht's noch, aber Trommeln und Draht... Von Korken 
will ich schon gar nicht reden, da sucht man besser gleich das 
Weite.« 

»Ich weiß«, sagte Joss. 
»Man muß seine Begabungen nutzen. Mach's wie die 

Familie.« 
»Ich kann nicht mehr Seemann sein«, entgegnete Joss gereizt. 

»Ich bin unerwünscht.« 
»Wer spricht denn von Seemann? Es gibt doch noch mehr im 

Leben als Fische, Herr im Himmel, das fehlte noch. War ich 
etwa Seemann?« 

Joss leerte sein Glas und konzentrierte sich auf die Frage. 
»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Du warst der Ausrufer. 

Von Concarneau bis Quimper warst du der 
Nachrichtenausrufer.« 

»Jaa, mein Junge, und darauf bin ich stolz. ›Ar Bannour‹ war 
ich, der ›Ausrufer‹. Es gab keinen Besseren an der Südküste als 
mich. Jeden Tag, den Gott schuf, ist Ar Bannour in ein neues 
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Dorf gegangen und hat mittags die Nachrichten ausgerufen. Und 
ich kann dir sagen, daß da eine Menge Leute standen, die seit 
Tagesanbruch auf mich warteten. Siebenunddreißig Dörfer hatte 
ich in meinem Gebiet, ist das nichts, na? Ganz schön viele 
Leute, wie? Eine Menge Leute, die Verbindung zum Rest der 
Welt hatten. Und zwar wie? Dank der Nachrichten. Und dank 
wem? Dank mir, Ar Bannour, dem besten Nachrichtensammler 
des Finistère. Meine Stimme schallte von der Kirche bis zum 
Waschhaus, und um Worte war ich nie verlegen. Jeder reckte 
den Kopf, um mich zu hören. Meine Stimme brachte die Welt, 
das Leben, und das war was anderes als Fische, das kannst du 
mir glauben.« 

»Jaja«, sagte Joss, während er sich nun selbst aus der Flasche 
nachschenkte, die auf der Theke stand. 

»Das Zweite Kaiserreich, das habe ich ausgerufen. Bis nach 
Nantes bin ich gegangen, um Neuigkeiten zu erfahren, bin dann 
mit ihnen zurückgeritten, und immer noch waren sie so frisch 
wie Ebbe und Flut. Die Dritte Republik habe ich über alle 
Strände ausgerufen, das Spektakel hättest du sehen sollen. Ganz 
zu schweigen von den lokalen Ereignissen: Hochzeiten, 
Todesfälle, Streitigkeiten, Fundsachen, abhanden gekommene 
Kinder, zu beschlagende Hufe, ich war es, der all das 
verbreitete. Von Dorf zu Dorf gab man mir Nachrichten mit, die 
ich zu verlesen hatte. Die Liebeserklärung von dem Mädchen 
aus Penmarch an einen Jungen aus Sainte-Marine, ich erinnere 
mich noch genau. Ein Skandal, der sich gewaschen hatte, und 
danach ein Mord.« 

»Du hättest dich zurückhalten können.« 
»Mensch, ich wurde für's Vorlesen bezahlt. Wenn ich nicht 

vorgelesen hätte, hätte ich die Kunden bestohlen, und die Le 
Guerns sind vielleicht eine rohe Sippe, aber keine Gauner. Die 
Dramen, Liebesgeschichten und Eifersüchteleien dieser Fischer 
waren nicht meine Angelegenheiten. Ich hatte genug damit zu 
tun, mich um meine eigene Familie zu kümmern. Einmal im 
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Monat bin ich im Dorf vorbeigekommen, um die Bälger zu 
sehen, in die Messe zu gehen und mir einen hinter die Binde zu 
gießen.« 

Joss seufzte in sein Glas. 
»Und um Geld dazulassen«, ergänzte der Ururgroßvater mit 

fester Stimme. »Eine Frau und acht Bälger, die fressen einem 
die Haare vom Kopf. Aber glaub mir, Ar Bannour hat sich 
immer um sie gekümmert.« 

»Mit Ohrfeigen?« 
»Mit Moneten, Dummkopf.« 
»Das hat soviel eingebracht?« 
»Soviel du wolltest. Wenn es irgend etwas gibt, das auf der 

Welt immer geht, dann sind es Nachrichten, und wenn es einen 
Durst gibt, der nie gestillt wird, dann ist es die menschliche 
Neugier. Wenn du Ausrufer bist, gibst du der ganzen 
Menschheit die Brust. Und du kannst sicher sein, daß die Milch 
nie ausgeht und es immer genügend Münder gibt. Aber wenn du 
soviel säufst, Söhnchen, kannst du nie Ausrufer werden. Das ist 
ein Beruf, der einen klaren Kopf erfordert.« 

»Ich will dich nicht enttäuschen, Großvater«, sagte Joss 
kopfschüttelnd, »aber ›Ausrufer‹ ist heutzutage kein Beruf mehr. 
Würdest nicht mal mehr jemand finden, der das Wort kapiert. 
›Schuster‹ schon, aber ›Ausrufer‹, das steht nicht mal im 
Wörterbuch. Ich weiß nicht, ob du dich seit deinem Tod auf dem 
laufenden gehalten hast, aber die Welt hier hat sich ganz schön 
verändert. Man muß niemandem mehr auf dem Kirchplatz die 
Ohren vollschreien, alle lesen Zeitung, haben Radio und 
Fernsehen. Und wenn du in Loc Tudy ins Internet gehst, erfährst 
du, ob in Bombay jemand gegen 'nen Baum gepißt hat. Denk 
mal drüber nach.« 

»Hältst du mich für einen alten Idioten?« 
»Ich klär dich bloß auf. Jetzt bin ich dran.« 
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»Dir entgleitet das Ruder, armer Joss. Geh wieder auf Kurs. 
Hast nicht viel verstanden von dem, was ich dir gesagt habe.« 

Joss richtete seinen leeren Blick auf die stattliche Gestalt des 
Ururgroßvaters, der von seinem Barhocker herunterstieg. Ar 
Bannour war für seine Zeit groß gewesen. Und es stimmte, er 
selbst hatte Ähnlichkeit mit diesem Grobian. »Der Ausrufer«, 
sagte der Ahn mit Nachdruck und schlug mit der Hand auf die 
Theke, »ist das Leben. Und sag mir nicht, daß niemand mehr 
versteht, was das Wort bedeutet, und auch nicht, daß es in 
keinem Wörterbuch mehr steht, oder du sagst damit, daß die Le 
Guerns aus der Art geschlagen sind und es nicht mehr 
verdienen, es auszurufen, das Leben!« 

»Armer alter Idiot«, brummte Joss, als er seinem Urahn 
hinterhersah. »Armer alter Schwätzer.« 

Er stellte sein Glas auf die Theke und grölte ihm nach: »Ich 
hab dich nicht um Rat gefragt, damit das klar ist!« 

»Jetzt reicht's aber«, rief der Kellner und packte ihn am Arm. 
»Seien Sie vernünftig, Sie stören die anderen Gäste.« 

»Ich scheiß auf die Gäste!« brüllte Joss und klammerte sich 
an die Theke. 

Dann, so erinnerte sich Joss, hatten ihn zwei Typen, die 
kleiner waren als er, aus der Bar d'Artimon hinausbefördert, und 
er war gut hundert Meter die Fahrbahn entlanggewankt. Neun 
Stunden später war er in einem Hauseingang aufgewacht, mehr 
als zehn Metrostationen von der Bar entfernt. Gegen Mittag 
hatte er sich in sein Zimmer geschleppt, die Hände um seinen 
berstenden Schädel gepreßt, und dann bis zum nächsten Morgen 
um sechs Uhr geschlafen. Unter Schmerzen hatte er die Augen 
aufgeschlagen, die schmutzige Decke seines Zimmers angestarrt 
und voller Starrsinn gemurmelt: 

»Armer alter Idiot.« 
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Sieben Jahre war es nun her, daß Joss nach einigen 
schwierigen Monaten der Einarbeitung - den richtigen Ton 
treffen, der eigenen Stimme Natürlichkeit verleihen, den 
Standort aussuchen, die Rubriken bestimmen, Stammkunden 
gewinnen, die Preise festlegen - den veralteten Beruf des 
›Ausrufers‹ ergriffen hatte. Ar Bannour. Mit seiner Urne hatte er 
verschiedene Stellen in einem Umkreis von siebenhundert 
Metern um die Gare Montparnasse abgeklappert, von der er sich 
nicht zu weit entfernen wollte - »für alle Fälle«, wie er sagte -, 
und sich schließlich vor zwei Jahren an der Ecke Edgar-Quinet-
Delambre niedergelassen. Dort zog er Marktgänger und 
Anwohner an, gewann die Büroangestellten, die sich mit den 
diskreten Stammkunden der Rue de la Gaíté mischten, und 
erwischte en passant noch einen Teil der aus der Gare 
Montparnasse strömenden Menschenmenge. Kleine, 
dichtgedrängte Gruppen sammelten sich um ihn und hörten sich 
die Neuigkeiten an, gewiß weniger zahlreich als jene, die sich 
um den Urahn Le Guern geschart hatten, aber man mußte in 
Betracht ziehen, daß Joss täglich seines Amtes waltete, und das 
dreimal. 

Dafür kam in der Urne eine recht stattliche Anzahl von 
Nachrichten zusammen, durchschnittlich um die sechzig pro 
Tag - morgens viel mehr als abends, da die Nacht heimliche 
Briefeinwürfe begünstigte -, jede in einem verschlossenen 
Umschlag und mit einem Fünf-Francs-Stück versehen. Fünf 
Francs, um die eigenen Gedanken, die eigene Annonce, die 
eigene Suchanzeige hören zu können, die man dem Wind von 
Paris anvertraute, das war nicht zu teuer. Joss hatte es am 
Anfang mit einem Billigtarif versucht, aber die Leute mochten 
es nicht, wenn man ihre Worte für einen Franc verschleuderte. 
Das entweihte ihre Opfergabe. Der Preis kam sowohl den 
Gebern als auch dem Empfänger entgegen, und so strich Joss 
monatlich seine neuntausend Francs netto ein, die Sonntage 
inbegriffen. 
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Der alte Ar Bannour hatte recht gehabt: An Material hatte es 

nie gemangelt, das mußte Joss während eines Saufabends in der 
Bar d'Artimon zugeben. »Vollgestopft mit Sachen, die sie 
loswerden wollen, die Menschen, ich hab's dir doch gesagt«, 
hatte der Vorfahr erklärt, sichtlich zufrieden darüber, daß der 
Kleine das Geschäft wiederaufgenommen hatte. »Vollgestopft 
wie alte Strohmatratzen. Vollgestopft mit Dingen, die sie zu 
sagen haben, und auch solchen, die man nicht sagt. Du, du 
sammelst alles ein und erweist der Menschheit damit einen 
Dienst. Du bist so was wie der Entlüftungshahn. Aber 
aufgepaßt, Söhnchen, so ganz ohne ist das nicht. Beim Wühlen 
in der Tiefe wirst du klares Wasser hochpumpen, aber 
genausogut auch Scheiße. Paß auf deinen Arsch auf, die 
Menschen haben nicht nur Schönes im Kopf.« 

Der Vorfahr hatte recht. Am Boden der Urne fand sich 
Sagbares und Nicht-Sagbares. »Unsagbares«, hatte der Gelehrte 
- der Alte, der neben Damas' Laden eine Art Hotel führte 
verbessert. Nachdem Joss den Kasten geleert hatte, begann er 
zwei Stapel aufzutürmen, den Stapel des Sagbaren und den des 
Nicht-Sagbaren. Gewöhnlich floß das Sagbare auf natürlichem 
Wege ab, das heißt durch den Mund der Menschen, als kleiner 
Bach oder als dröhnender Strom, was verhinderte, daß die 
Menschen unter dem Druck der angehäuften Wörter 
explodierten. Denn im Unterschied zur Strohmatratze kam beim 
Menschen jeden Tag neues Material hinzu, wodurch die Frage 
des Ablassens geradezu lebenswichtig wurde. Von diesem 
Sagbaren ge langte ein trivialer Teil bis in die Urne zu den 
Rubriken VERKAUFEN, KAUFEN, SUCHE, LIEBE, DIVERSE 
ÄUSSERUNGEN, TECHNIK, wobei Joss die Zahl der Anzeigen der 
letzten Rubrik begrenzte und sie mit sechs Francs berechnete, 
als Entschädigung für den Verdruß, den sie ihm beim Vorlesen 
bereiteten. 

Was der Ausrufer aber vor allem entdeckt hatte, war die 
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ungeahnte Menge an Unsagbarem. Ungeahnt, weil in der 
Strohmatratze keine Öffnung vorgesehen war für das Ablassen 
dieser Wortmasse. Etwa weil die in ihr steckende Gewalt oder 
Dreistigkeit die Grenzen des Zulässigen überschritt, oder, im 
Gegenteil, weil sie nicht zu einem Grad allgemeiner Wichtigkeit 
emporsteigen konnte, der ihr Dasein gerechtfertigt hätte. Diese 
maßlosen wie auch die kümmerlichen Worte waren zu einem 
Leben in völliger Abgeschlossenheit verdammt, im Füllmaterial 
versteckt, unfähig, einen Ausgang zu finden, im Schatten, in der 
Schande und im Schweigen dahinlebend. Und doch starben sie 
nicht einfach ab, das hatte der Ausrufer in sieben Jahren 
Erntetätigkeit begriffen. Sie häuften sich an, überlagerten sich 
gegenseitig, verbitterten im Laufe ihrer Maulwurfsexistenz und 
sahen dabei wutschäumend dem aufreizenden Kommen und 
Gehen der flüssigen und zugelassenen Worte zu. Mit der Urne, 
die mit einem schmalen, tags wie nachts geöffneten Schlitz von 
zwölf Zentimeter Länge versehen war, hatte der Ausrufer eine 
Bresche geschlagen, durch die die Gefangenen wie ein Schwarm 
Heuschrecken entkamen. Es verging kein Morgen, an dem er 
nicht Unsagbares vom Boden seines Kastens schöpfte, 
Standpauken, Beschimpfungen, Verzweiflung, Verleumdungen, 
Denunziationen, Drohungen, blanken Irrsinn. Unsagbares, das 
mitunter so armselig, so hoffnungslos schwach war, daß man 
Mühe hatte, den Satz zu Ende zu lesen. Manchmal so 
verschachtelt, daß man den Sinn nicht zu fassen bekam. 
Bisweilen so zäh, daß einem schier das Blatt aus der Hand fiel. 
Und manchmal so haßerfüllt, so zerstörerisch, daß der Ausrufer 
es beiseite legte. 

Denn der Ausrufer sortierte aus. 
Obwohl er ein pflichtbewußter Mensch und darauf bedacht 

war, den am stärksten bedrängten Ausschuß des menschlichen 
Denkens dem Nichts zu entreißen und das erlösende Werk, das 
der Vorfahr begonnen hatte, fortzusetzen, nahm der Ausrufer für 
sich das Recht in Anspruch, auszusondern, was er selbst nicht 
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über die Lippen brachte. Die nicht vorgelesenen Mitteilungen 
konnten zusammen mit dem Fünf-Francs-Stück wieder abgeholt 
werden, denn - und das hatte ihm der Vorfahr eingetrichtert - die 
Le Guerns waren keine Gauner. Jedesmal, wenn Joss ausrief, 
breitete er den Tagesausschuß auf seinem Kasten aus, der ihm 
als Podest diente. Es war immer etwas dabei. Alles, was Frauen 
aufs Korn nahm, alles, was Schwarze, Braune, Gelbe und 
Schwule zum Teufel wünschte, wanderte in den Ausschuß. 
Instinktiv ahnte Joss, daß er durchaus als Frau, Schwarzer oder 
Schwuler hätte geboren werden können und daß die Zensur, die 
er ausübte, keine Großmut war, sondern schlicht ein 
Überlebensreflex. 

Einmal im Jahr, während der Flaute zwischen dem 11. und 
dem 16. August, brachte Joss die Urne ins Trockendock, um sie 
auszubessern, abzuschleifen und ihr einen neuen Anstrich zu 
verpassen - hellblau über der Wasserlinie, ultramarinblau 
darunter, den Schriftzug Le Vent de Norois in Schwarz auf der 
Vorderseite, in großen, säuberlich geschriebenen Lettern, die 
Geschäftszeiten auf Backbord und die Preise sowie Weitere 
diesbezügliche Bedingungen auf Steuerbord. Diesen Ausdruck 
hatte er bei seiner Verhaftung und dann bei seiner Verurteilung 
oft gehört und als Andenken mitgenommen. Joss dachte, die  
Wendung ›diesbezüglich‹ verleihe dem Beruf des Ausrufers 
etwas Seriöses, auch wenn der Gelehrte aus dem Hotel was 
daran auszusetzen hatte. Ein Typ, bei dem er nicht recht wußte, 
was er von ihm halten sollte, dieser Hervé Decambrais. Ein 
Adliger, ohne jeden Zweifel, jemand, der wirklich Stil hatte, 
aber finanziell derartig heruntergekommen, daß er die vier 
Zimmer seiner ersten Etage untervermieten und seine 
bescheidenen Einkünfte durch den Verkauf von Häkeldeckchen 
und den Vertrieb von küchenpsychologischen Ratschlägen 
aufbessern mußte. Er selbst lebte eingegraben in zwei Zimmern 
im Erdgeschoß, umgeben von Bücherstapeln, die ihm immer 
mehr Platz wegnahmen. Und auch wenn Hervé Decambrais 



-20- 

Tausende von Wörtern verschlungen hatte, fürchtete Joss nicht, 
daß er daran ersticken würde, denn der aristokratische Pinkel 
redete ziemlich viel. Er verschlang und spie den ganzen Tag 
Wörter, wie eine richtige Pumpe, mit komplizierten 
Wendungen, die man nicht immer verstand. Damas begriff auch 
nicht alles, was irgendwie beruhigend war, aber Damas war 
nicht gerade eine Leuchte. 

Als Joss den Inhalt seiner Urne auf den Tisch schüttete und 
sich anschickte, das Sagbare vom Unsagbaren zu trennen, 
verharrte seine Hand auf einem großen, dicken Umschlag in 
gebrochenem Weiß. Zum erstenmal fragte er sich, ob nicht der 
Gelehrte der Verfasser dieser großzügigen Botschaften war - im 
Umschlag steckten immer zwanzig Francs -, die er seit drei 
Wochen erhielt, die unangenehmsten, die er in den sieben Jahren 
je vorgelesen hatte. Joss riß den Umschlag auf, der Ahn blickte 
ihm über die Schulter. »Paß auf deinen Arsch auf, Joss, die 
Menschen haben nicht nur Schönes im Kopf.« 

»Schnauze«, erwiderte Joss. 
Er faltete das Blatt auseinander und las mit leiser Stimme: 

»Und dann, wenn Schlangen, Fledermäuse, Dachse und all die 
anderen Tiere, die in den Tiefen unterirdischer Gänge hausen, 
in Massen auf die Felder strömen und ihren angestammten 
Lebensraum verlassen; wenn Obst und Gemüse zu faulen 
beginnt und von Würmern befallen wird (...)« 

Auf der Suche nach einer Fortsetzung drehte Joss das Blatt 
um, aber der Text brach an der Stelle ab. Er schüttelte den Kopf. 
Er hatte schon viele verstörte Worte ans Tageslicht befördert, 
aber dieser Typ war rekordverdächtig. »Bescheuert«, brummte 
er. »Reich und bescheuert.« Er legte das Blatt wieder auf den 
Tisch und öffnete rasch die übrigen Umschläge. 
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3 

 
Hervé Decambrais erschien ein paar Minuten vor dem Beginn 

des Halbneun-Ausrufens. Er lehnte sich an den Türrahmen und 
wartete auf das Erscheinen des Bretonen. Seine Beziehung zu 
dem Fischer war von Schweigen und Feindseligkeit geprägt. 
Decambrais gelang es nicht, herauszufinden wieso. Er neigte 
dazu, die Verantwortung dafür dem ungeschliffenen, wie aus 
Granit gemeißelten und wahrscheinlich gewalttätigen Burschen 
zuzuschieben, der vor zwei Jahren mit seiner Kiste, seiner 
albernen Urne und seiner Ausruferei, mit der er der 
Öffentlichkeit dreimal am Tag eine Tonne kümmerliche Scheiße 
vor die Füße warf, aufgetaucht war und die empfindliche 
Ordnung seines Lebens durcheinandergebracht hatte. Anfangs 
hatte er dem keine Bedeutung beigemessen, er war überzeugt 
davon, daß der Kerl keine Woche durchhalten würde. Aber die 
Sache mit dem Ausrufen hatte bemerkenswert gut funktioniert, 
der Bretone hatte seine Kundschaft fest vertäut und hatte 
sozusagen Tag für Tag volles Haus, wirklich eine Belästigung. 

Um nichts in der Welt hätte Decambrais auf das Schauspiel 
dieser Belästigung verzichtet, und um nichts in der Welt hätte er 
das zugegeben. Jeden Morgen nahm er daher mit einem Buch in 
der Hand seinen Platz ein, hörte dem Ausrufer mit gesenktem 
Blick zu und blätterte dabei die Seiten um, wobei er in seiner 
Lektüre nicht eine Zeile weiterkam. Zwischen zwei Rubriken 
warf Joss Le Guern ihm manchmal einen kurzen Blick zu. 
Decambrais mochte diesen kurzen Blick aus blauen Augen 
nicht. Es schien ihm, als wolle der Ausrufer sich seiner 
Anwesenheit vergewissern, als stelle er sich vor, auch ihn mit 
der Zeit an der Angel zu haben wie einen gewöhnlichen Fisch. 
Denn der Bretone hatte nichts anderes getan, als seine rohen 
Fischerreflexe auf die Stadt anzuwenden und wie ein wirklich 
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professioneller Fänger die Schwärme der Passanten in seinen 
Netzen zu fangen, als handele es sich um Kabeljau. Passanten, 
Fische das war ein und dasselbe in seinem runden Kopf: Er 
nahm sie aus, um ein Geschäft zu machen. 

Aber Decambrais hatte es gepackt, und er kannte die 
menschliche Seele zu gut, um das nicht zu wissen. Nur das 
Buch, das er in der Hand hielt, unterschied ihn noch von den 
anderen Zuhörern auf dem Platz. Wäre es nicht angemessener, 
das verdammte Buch wegzulegen und dreimal am Tag dazu zu 
stehen, daß er nichts war als ein Fisch? Also ein Besiegter, ein 
von dem albernen Ruf der Straße mitgerissener Homme de 
lettre? 

 
Joss Le Guern hatte sich an diesem Morgen ein wenig 

verspätet, was höchst ungewöhnlich war, und aus den 
Augenwinkeln beobachtete Decambrais, wie der Fischer 
herbeieilte und die leere Urne solide am Stamm der Platane 
befestigte, diese Urne in schreiendem Blau mit dem 
anmaßenden Namen Le Vent de Norois II. Decambrais fragte 
sich, ob der Fischer noch ganz richtig im Kopf war. Er hätte 
gern gewußt, ob Le Guern auf diese Weise wohl seinen ganzen 
Besitz benannt hatte, ob seine Stühle, sein Tisch einen Namen 
trugen. Dann sah er zu, wie Joss sein schweres Podest mit seinen 
Hafenarbeiterhänden umdrehte, es ebenso leichthändig auf den 
Bürgersteig stellte, wie er mit einem Vogel umgegangen wäre, 
mit einem großen, energischen Schritt hinaufstieg, als ginge er 
an Bord, und die Blätter aus seiner Matrosenbluse zog. Etwa 
dreißig Personen warteten geduldig, darunter Lizbeth, immer 
treu auf ihrem Posten, die Hände an den Hüften. 

Lizbeth bewohnte bei ihm das Zimmer Nr. 3, und statt Miete 
zu zahlen, trug sie dazu bei, daß seine kleine inoffizielle Pension 
reibungslos funktionierte. Eine entscheidende, strahlende, 
unersetzbare Hilfe. Decambrais lebte in steter Furcht vor dem 
Tag, an dem ihm jemand seine herrliche Lizbeth klauen würde. 
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Irgendwann würde dies unweigerlich geschehen. Lizbeth war 
groß, dick und schwarz und von weitem zu sehen. Es bestand 
daher keinerlei Hoffnung, sie vor den Augen der Welt zu 
verbergen. Um so weniger, als Lizbeth kein diskretes 
Temperament hatte, laut redete und großzügig ihre Meinung zu 
allem und jedem verbreitete. Das gravierendste dabei war, daß 
Lizbeths Lächeln, das glücklicherweise nicht häufig auf ihrem 
Gesicht erschien, ein kaum zu unterdrückendes Bedürfnis 
auslöste, sich in ihre Arme zu werfen, sich gegen ihren dicken 
Busen zu drücken und sich dort für immer häuslich einzurichten. 
Sie war zweiunddreißig Jahre alt, und eines Tages würde er sie 
verlieren. Einstweilen machte Lizbeth dem Ausrufer 
Vorhaltungen. 

»Du bist heute spät dran, Joss«, sagte sie mit 
zurückgebogenem Oberkörper, den Kopf zu ihm emporgereckt. 

»Ich weiß, Lizbeth«, keuchte der Ausrufer außer Atem. »Das 
liegt am Kaffeesatz.« 

Lizbeth war mit zwölf Jahren dem Schwarzenghetto von 
Detroit entrissen und gleich nach ihrer Ankunft in der 
französischen Hauptstadt in ein Bordell gesteckt worden, wo sie 
vierzehn Jahre lang auf dem Straßenstrich der Rue de la Gaìté 
Französisch gelernt hatte. Bis zu dem Tag, an dem alle Peep-
Shows des Viertels sie wegen ihrer Korpulenz vor die Tür 
gesetzt hatten. Zehn Nächte hatte sie bereits auf einer Bank auf 
dem Platz verbracht, als Decambrais an einem kalten, 
regnerischen Abend beschlossen hatte, sie dort aufzusuchen. 
Von den vier Zimmern, die er im Obergeschoß seines alten 
Hauses vermietete, war eines frei. Er hatte es ihr angeboten. 
Lizbeth hatte eingewilligt, sich, kaum war sie im Zimmer, 
ausgezogen, mit im Nacken verschränkten Armen, den Blick zur 
Decke gerichtet, auf den Teppich gelegt und darauf gewartet, 
daß der Alte der Aufforderung nachkam. 

»Das ist ein Mißverständnis«, hatte Decambrais gemurmelt 
und ihr ihre Kleider hingestreckt. »Ich habe nichts anderes zum 
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Bezahlen«, hatte Lizbeth geantwortet und sich mit 
übereinandergeschlagenen Beinen aufgerichtet. »Ich komme mit 
dem Haushalt, dem Abendessen für die Pensionsgäste, den 
Einkäufen, dem Servieren hier nicht mehr zurecht«, hatte 
Decambrais, den Blick starr auf den Teppich geheftet, gesagt. 
»Helfen Sie mir ein bißchen, und ich überlasse Ihnen das 
Zimmer.« Lizbeth hatte gelächelt, und Decambrais hätte sich 
beinahe an ihren Busen geworfen. Aber er fand sich alt, und er 
war der Ansicht, die Frau habe ein Recht auf Ruhe. Diese Ruhe 
hatte Lizbeth sich genommen: Sechs Jahre war sie jetzt da, und 
er wußte von keiner Liebschaft. Lizbeth erholte sich, und er 
betete darum, daß das noch ein bißchen andauern möge. 

 
Das Ausrufen hatte begonnen, und eine Anzeige folgte auf die 

nächste. Decambrais merkte, daß er den Anfang verpaßt hatte, 
der Bretone war bereits bei Anzeige Nr. 5. Das war das System. 
Man merkte sich die Nummer, die einen interessierte, und 
wandte sich an den Ausrufer ›wegen weiterer diesbezüglicher‹ 
Einzelheiten. Decambrais fragte sich, wo er diesen 
Gendarmerieausdruck wohl aufgeschnappt haben mochte. 

»Fünf«, rief Joss. »Verkaufe einen Wurf Katzen, drei Kater, 
zwei Katzen. Sechs: Diejenigen, die gegenüber von Haus Nr. 36 
mit ihrer Urwaldmusik die ganze Nacht Radau machen, werden 
gebeten, damit aufzuhören. Manche Leute möchten schlafen. 
Sieben: Tischlereiarbeiten aller Art, Restaurierung alter Möbel, 
bestes Ergebnis, Abholung und Lieferung. Acht: Strom- und 
Gaswerke sollen sich zum Teufel scheren. Neun: Die 
Kammerjäger sind die reinsten Abzocker: Hinterher gibt es 
genauso viele Kakerlaken wie vorher, aber dafür wollen sie 
sechshundert Francs. Zehn: Ich liebe dich, Hélène. Ich warte 
heute abend auf dich im ›Chat qui danse‹. Bernard. Elf: Schon 
wieder ein verregneter Sommer, und jetzt ist schon September. 
Zwölf: An den Fleischer am Platz: Das Fleisch gestern war zäh, 
und das zum drittenmal diese Woche. Dreizehn: Jean-



-25- 

Christophe, komm zurück. Vierzehn: Bullen gleich korrupt 
gleich Dreckskerle. Fünfzehn: Verkaufe Äpfel und Birnen aus 
dem Garten, aromatisch, saftig.« 

Decambrais warf Lizbeth einen Blick zu, die sich die Zahl 15 
notierte. Seitdem es den Ausrufer gab, fand man ausgezeichnete 
Ware zu moderaten Preisen, was sich als vorteilhaft für das 
Abendessen der Pensionsgäste erwies. Decambrais hatte ein 
Blatt Papier zwischen die Seiten seines Buches gesteckt und 
wartete, einen Bleistift in der Hand. Seit einiger Zeit, drei 
Wochen vielleicht, deklamierte der Ausrufer ungewöhnliche 
Texte, die ihn nicht stärker zu irritieren schienen als der Verkauf 
von Äpfeln oder Autos. Diese außergewöhnlichen, raffinierten, 
absurden oder bedrohlichen Botschaften tauchten jetzt 
regelmäßig in der Morgenausgabe auf. Vor zwei Tagen hatte 
Decambrais sich entschlossen, sie sich unauffällig zu notieren. 
Sein vier Zentimeter langer Bleistift verschwand vollständig in 
seiner Hand. 

Der Ausrufer begann gerade mit der Wetterberichtpause. Er 
verkündete den Wetterbericht, indem er von seinem Podest aus 
mit emporgestreckter Nase den Himmel studierte, und endete 
dann mit einem Seewetterbericht, der für alle Umstehenden 
absolut nutzlos war. Aber niemand, nicht einmal Lizbeth, wäre 
auf den Gedanken gekommen, ihm zu sagen, er könne seine 
Rubrik einpacken. Man hörte zu, wie in der Kirche. 

»Unwirtliches Septemberwetter«, erklärte der Ausrufer, das 
Gesicht zum Himmel gewandt. »Aufklaren nicht vor sechzehn 
Uhr zu erwarten, abends etwas besser, wer ausgehen will, kann 
das tun, nehmen Sie dennoch was Warmes zum Drüberziehen 
mit, frischer Wind, nachlassend, dann heiter. Seewetterbericht, 
Nordatlantik, allgemeine Wetterlage heute und weitere 
Entwicklung: Hochdruckgebiet 1030 südwestlich Irland, mit 
sich verstärkendem Hochdruckrücken über dem Kanal. Sektor 
Cap Finistère, Ost bis Nordost, fünf bis sechs im Norden, sechs 
bis sieben im Süden. Bewegte See, örtlich stark, West bis 
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Nordwest.« 
Decambrais wußte, daß der Seewetterbericht seine Zeit 

dauerte. Er drehte sein Blatt um, um die beiden Annoncen auf 
der Rückseite zu lesen, die er an den Tagen zuvor notiert hatte: 

 
Zu Fuß unterwegs mit meinem kleinen Diener (den ich nicht 

zu Hause zu lassen wage, denn bei meiner Frau faulenzt er 
stets), um mich dafür zu entschuldigen, daß ich nicht zum Diner 
bei (...) gegangen bin, die, wie ich sehr wohl merke, verärgert 
ist, weil ich ihr nicht die Möglichkeit verschafft habe, wohlfeil 
ihre Einkäufe für das große Festmahl zu Ehren der Ernennung 
ihres Mannes zum Lektor zu erledigen, aber das ist mir egal. 

 
Decambrais runzelte die Stirn und kramte erneut in seinem 

Gedächtnis. Er war überzeugt, daß es sich bei dem Text um ein 
Zitat handelte und er es irgendwo, irgendwann in seinem Leben 
schon einmal gelesen hatte. Wo? Wann? Er sah sich die nächste 
Botschaft an, die vom Vortag: 

 
Zu derlei Zeichen gehöret eine außergewöhnliche Fülle 

kleiner Tiere, die aus Fäulnis erstehen, wie es Flöhe, Fliegen, 
Frösche, Kröten, Gewürm, Ratten und dergleichen sind, 
welcherlei Gethier große Zersetzung bezeugt, sey sie in der Luft, 
sey sie in der Feuchtigkeit der Erde. 

 
Der Seemann war beim Vorlesen mehrfach gestolpert, hatte 

›Gethier‹ gesagt und das Verb ›sej‹ ausgesprochen. Decambrais 
hatte den Auszug einem Text aus dem 17. Jahrhundert 
zugeordnet, war sich jedoch nicht ganz sicher. 

Zitate eines Verrückten, eines Besessenen, das war das 
Wahrscheinlichste. Oder eines Oberlehrers. Oder eines 
Machtlosen, der danach trachtete, sich Macht zu verschaffen, 
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indem er unverständliche Botschaften verbreitete, sich genüßlich 
über das Gewöhnliche erhob und dabei dem Mann von der 
Straße dessen krasse Unbildung demonstrierte. In diesem Falle 
hörte er ganz sicher zu, stand in der kleinen Menge, um sich an 
den stumpfsinnigen Gesichtsausdrücken zu weiden, die die 
gelehrten Botschaften hervorriefen, welche auch der Ausrufer 
nur mit Mühe las. 

Decambrais klopfte mit dem Stift auf das Blatt. Selbst unter 
diesem Gesichtspunkt betrachtet, blieben Absicht und 
Persönlichkeit des Verfassers für ihn im dunkeln. Sosehr die 
Anzeige Nr. 14 vom Vortag, Leckt mich doch am Arsch, Ihr 
Schweinebande, die in ähnlicher Form wohl schon tausendmal 
gehört worden war, mit ihrer kurzen, summarischen Wut den 
Vorzug der Klarheit hatte, so sehr sträubten sich die 
gewundenen Botschaften des Oberlehrers gegen jede 
Entschlüsselung. Er mußte seine Sammlung vergrößern, um zu 
verstehen, er mußte sie Morgen für Morgen hören. Vielleicht 
war es ja ganz einfach das, was der Verfasser sich wünschte: 
daß man jeden Tag an seinen Lippen hing. 

Der Seewetterbericht war kryptisch zu Ende gegangen, und 
mit seiner schönen Stimme, die bis an die andere Seite der 
Kreuzung trug, nahm der Ausrufer die Litanei wieder auf. Er 
beendete gerade seine Rubrik Sieben Tage in der Welt, in der er 
auf die ihm eigene Weise die internationalen Nachrichten des 
Tages in Form goß. Decambrais schnappte die letzten Sätze auf: 
In China hat keiner was zu lachen, und als ob nichts wäre, 
regiert dort noch immer der Prügelstock. In Afrika steht's nicht 
zum besten, heute nicht mehr als gestern. Die Chance, daß es 
sich morgen bessert, ist nicht groß, da sich niemand für die 
Afrikaner den Arsch aufreißt. Jetzt machte der Ausrufer mit 
Anzeige 16 weiter, in der ein elektrischer Flipper aus dem Jahr 
1965 zum Verkauf angeboten wurde, verziert mit barbusigen 
Frauen und in einwandfreiem Zustand. Gespannt wartete 
Decambrais, den Bleistift fest in der Hand. Und die Anzeige 
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kam, deutlich zu identifizieren unter all den Ich liebe dich, ich 
verkaufe, leckt mich doch und ich kaufe. Decambrais glaubte zu 
bemerken, daß der Fischer eine halbe Sekunde zögerte, bevor er 
sich daranmachte. So daß man sich fragen konnte, ob der 
Bretone den Eindringling nicht selbst bemerkt hatte. 

»Neunzehn«, verkündete Joss.» Und dann, wenn Schlangen, 
Fledermäuse, Dachse und all die anderen Tiere, die in den 
Tiefen unterirdischer Gänge hausen, in Massen auf die Felder 
strömen...« 

Decambrais kritzelte rasch auf sein Blatt. Immer diese 
Geschichten mit Getier, diese alten Geschichten mit diesem 
fiesen Getier. Nachdenklich las er den ganzen Text noch einmal, 
während der Seemann das Ausrufen mit der traditionellen 
Rubrik Blätter aus der Geschichte Frankreichs für alle 
beendete, die unweigerlich mit dem Bericht eines historischen 
Schiffbruchs schloß. Möglich, daß dieser Le Guern eines Tages 
Schiffbruch erlitten hatte. Auch möglich, daß das Schiff Le Vent 
de Norois hieß. Ganz sicher hatte der Kopf des Bretonen dabei 
ein Leck bekommen, genau wie der alte Kahn. Dieser so gesund 
und entschlossen wirkende Mann war ganz tief innen verrückt, 
er klammerte sich an seine Obsessionen wie an treibende Bojen. 
Also genau wie er selbst, Decambrais, der weder gesund noch 
entschlossen wirkte. 

»Ville de Cambrai«, erklärte Joss. »15. September 1883. 
Französischer Dampfer, 1400 Tonnen. Kommt von Dunkerque, 
auf dem Weg nach Lorient, beladen mit Eisenbahnschienen. Vor 
Basse Gouach läuft er auf Grund. Explosion des Dampfkessels, 
ein Passagier stirbt. Besatzung 21 Mann, gerettet.« 

 
Joss Le Guern brauchte kein Zeichen zu geben, um sein 

Publikum auseinanderzutreiben. Jeder wußte, daß das Ausrufen 
mit dem Bericht über den Schiffbruch beendet war. Dieser 
Bericht wurde so sehr herbeigesehnt, daß sich manche 
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angewöhnt hatten, Wetten auf den Ausgang des Dramas 
abzuschließen. Die Rechnungen wurden dann im Café 
gegenüber beglichen oder im Büro, je nachdem, ob man auf 
›alle gerettet‹, ›alle verloren‹ oder ›weder noch‹ gewettet hatte. 
Joss mochte diese Art, aus einer Tragödie Geld zu schlagen, 
nicht besonders, aber er wußte auch, daß das Leben nun einmal 
auf Ruinen zu erblühen pflegt und daß das auch gut so ist. 

Er sprang von seinem Podest herunter und begegnete dem 
Blick von Decambrais, der sein Buch wieder einsteckte. Als 
hätte Joss nicht gewußt, daß er kam, um dem Ausrufen 
zuzuhören. Dieser alte Heuchler, dieser alte Langweiler, der 
nicht zugeben wollte, daß ein armer bretonischer Fischer ihm 
seine Langeweile vertrieb. Wenn der nur wüßte, Decambrais, 
was er in seiner Morgenlieferung gefunden hatte: Hervé 
Decambrais fabriziert seine Häkeldeckchen selbst, Hervé 
Decambrais ist eine Schwuchtel. Nach kurzem Zögern hatte Joss 
die Botschaft zum Ausschuß getan. Jetzt waren sie zwei, mit 
Lizbeth zusammen vielleicht drei, die wußten, daß Decambrais 
heimlich den Beruf der Spitzenklöpplerin ausübte. In gewisser 
Weise machte die Nachricht ihm den Mann weniger 
unsympathisch. Vielleicht, weil er seinen Vater so viele Jahre 
stundenlang die Netze hatte flicken sehen. 

Joss sammelte den Ausschuß auf, lud sich die Kiste auf die 
Schulter, und Damas half ihm, sie im Hinterzimmer zu 
verstauen. Der Kaffee war heiß, die beiden Tassen standen 
bereit, wie jeden Morgen nach dem Ausrufen. 

»Von der 19 habe ich nichts verstanden«, sagte Damas und 
setzte sich auf einen hohen Schemel. »Die Geschichte mit den 
Schlangen. Der Satz ist nicht mal fertig.« 

Damas war ein junger, stämmiger, eher hübscher Kerl, sehr 
freigebig, aber nicht sehr helle. In seinen Augen lag immer eine 
Art Benommenheit, die ihm einen leeren Blick verlieh. Zuviel 
Sanftmut oder zuviel Dummheit, Joss konnte sich nicht 
entscheiden. Damas' Blick richtete sich nie auf einen 
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bestimmten Punkt, selbst wenn er mit einem redete. Er driftete 
weg, war unbestimmt, wie Watte, wie ein Nebel, und nicht zu 
greifen. 

»Ein Bekloppter«, kommentierte Joss. »Such nicht lange.« 
»Ich suche nicht«, erwiderte Damas. 
»Sag, hast du meinen Wetterbericht gehört?« 
»Hm, ja.« 
»Hast du gehört, daß der Sommer vorbei ist? Meinst du nicht, 

daß du dich so erkältest?« 
Damas trug Shorts und eine Leinenweste auf dem nackten 

Oberkörper. 
»Schon o.k.«, sagte er und sah an sich herunter. »Das muß so 

sein.« 
»Was nützt es dir, deine Muskeln zu zeigen?« 
Damas stürzte seinen Kaffee in einem Zug hinunter. 
»Das ist hier kein Geschäft für Spitzendeckchen«, antwortete 

er. »Das ist Roll-Rider. Ich verkaufe Bretter, Surfbretter, Body-
Boards, Inline-Skates und Mountainbikes. Das ist gute Werbung 
für den Laden«, fügte er hinzu und deutete mit dem Daumen auf 
seinen Oberkörper. 

»Wie kommst du auf Spitzendeckchen?« fragte Joss, plötzlich 
mißtrauisch. 

»Weil Decambrais welche verkauft. Und er ist alt und ganz 
dürr.« 

»Weißt du, wo er seine Deckchen herbekommt?« 
»Hm, ja. Von einem Großhändler in Rouen. Decambrais ist 

kein Idiot. Er hat mir eine kostenlose Beratung gegeben.« 
»Bist du aus eigenem Antrieb zu ihm gegangen?« 
»Na und? ›Berater in Lebensfragen‹ steht doch wohl auf 

seinem Schild, oder? Ist doch wohl keine Schande, über so was 
zu reden, Joss.« 
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»Auf dem Schild steht auch ›40 Francs die halbe Stunde. Jede 
angefangene Viertelstunde wird berechnet‹. Das ist viel Geld für 
Hochstapelei, Damas. Was weiß der Alte von Lebensfragen? Er 
ist nicht mal irgendwann zur See gefahren.« 

»Das ist keine Hochstapelei, Joss. Willst du den Beweis? ›Du 
zeigst deinen Körper nicht wegen dem Geschäft, sondern wegen 
dir selbst, Damas‹, hat er gesagt. ›Zieh dir was an, und versuch, 
Vertrauen zu haben, ein Ratschlag unter Freunden. Dann bist du 
genauso schön, siehst aber nicht aus wie ein Idiot.‹ Was sagst du 
dazu, Joss?« 

»Zugegeben, das ist klug«, räumte Joss ein. »Und warum 
ziehst du dich nicht an?« 

»Weil ich tue, was mir gefällt. Nur hat Lizbeth Angst, daß ich 
mir den Tod hole, und Marie-Belle auch. In fünf Tagen gebe ich 
mir einen Ruck und zieh mir wieder was an.« 

»Gut«, sagte Joss. »Denn von Westen her braut sich ganz 
schön was zusammen.« 

»Decambrais?« 
»Was ist mit Decambrais?« 
»Kannst du ihn nicht ausstehen?« 
»Umgekehrt, Damas. Decambrais ist es, der mich nicht 

riechen kann.« 
»Schade«, sagte Damas, während er die Tassen wegräumte. 

»Anscheinend ist nämlich eines seiner Zimmer frei geworden. 
Das wäre gut für dich gewesen. Zwei Schritte von deiner Arbeit, 
im Warmen, die Wäsche gewaschen und jeden Abend das Essen 
auf dem Tisch.« 

»Verdammt«, bemerkte Joss. 
»Ganz richtig. Aber du kannst die Bude nicht nehmen. Da du 

ihn nicht ausstehen kannst.« 
»Nein«, sagte Joss. »ich kann sie nicht nehmen.« 
»Das ist blöd.« 
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»Sehr blöd.« 
»Außerdem ist da noch Lizbeth. Noch ein verdammter 

Vorzug.« 
»Ein gewaltiger Vorzug.« 
»Ganz genau. Aber du kannst nicht mieten. Da du ihn nicht 

ausstehen kannst.« 
»Umgekehrt, Damas. Er ist es, der mich nicht riechen kann.« 
»Was das Zimmer angeht, kommt das aufs gleiche raus. Du 

kannst nicht.« 
»Ich kann nicht.« 
»Manchmal laufen die Dinge eben nicht so, wie sie sollen. 

Bist du sicher, daß du nicht kannst?« 
Joss' Kiefermuskeln spannten sich. 
»Sicher, Damas. So sicher, daß wir gar nicht mehr drüber 

reden müssen.« 
 
Joss verließ den Laden, um ins Café gegenüber zu gehen, Le 

Viking. Nicht daß Normannen und Bretonen je gut miteinander 
ausgekommen wären, nicht daß ihre Schiffe in den 
aneinandergrenzenden Meeren nicht aneinandergeraten wären, 
aber Joss wußte auch, daß es nur einer Kleinigkeit bedurft hätte, 
und er wäre auf normannischem Territorium geboren worden.  
Bertin, der Wirt, ein großer Mann mit rotblondem Haar, hohen 
Wangenknochen und hellen Augen, servierte einen Calvados, 
der einzigartig auf der Welt war und im Ruf stand, einem ewige 
Jugend zu verleihen, indem er einen nicht direkt ins Grab 
beförderte, sondern das Innere ordentlich aufpeitschte. 
Angeblich kamen die Äpfel vom eigenen Feld, und dort auf dem 
Land starben die Stiere erst mit hundert Jahren und waren noch 
immer feurig. Was für Äpfel das gab, konnte man sich 
vorstellen. 

»Na, geht's dir heute morgen nicht gut?« fragte Bertin besorgt, 
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als er ihm den Calvados hinstellte. 
»Ach, nichts. Nur manchmal laufen die Dinge eben nicht so, 

wie sie sollen«, erklärte Joss. »Würdest du sagen, daß 
Decambrais mich nicht riechen kann?« 

»Nein«, erwiderte Bertin voller normannischer Vorsicht. »Ich 
würde sagen, er hält dich für einen Rohling.« 

»Wo ist da der Unterschied?« 
»Sagen wir, im Lauf der Zeit ist da was zu machen.« 
»Im Lauf der Zeit, im Lauf der Zeit, das sagt ihr Normannen 

doch immer. Alle fünf Jahre ein Wort, wenn man Glück hat. 
Wenn alle es so machen würden wie ihr, würde die Zivilisation 
nicht gerade schnell vorankommen.« 

»Vielleicht käme sie besser voran.« 
»Im Lauf der Zeit! Aber im Lauf von wieviel Zeit, Bertin? 

Das ist die Frage.« 
»Nicht lang. Etwa zehn Jahre.« 
»Dann ist die Sache erledigt.« 
»War es dringend? Wolltest du ihn um Rat fragen?« 
»Das fehlte gerade noch. Ich wollte seine Bude.« 
»Du tätest gut dran, zu ihm zu gehen, ich glaube, er hat einen 

Interessenten. Er zögert, weil der Typ verrückt nach Lizbeth 
ist.« 

»Warum soll ich zu ihm gehen, Bertin? Der alte Angeber hält 
mich für einen Rohling.« 

»Das muß man verstehen, Joss. Er ist nie zur See gefahren. 
Übrigens, bist du etwa kein Rohling?« 

»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.« 
»Siehst du. Decambrais kennt sich aus. Sag, Joss, hast du 

deine Anzeige 19 verstanden?« 
»Nein.« 
»Ich fand sie speziell, genauso speziell wie die anderen in den 
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letzten Tagen.« 
»Sehr speziell. Ich mag diese Anzeigen nicht.« 
»Warum liest du sie dann vor?« 
»Weil sie bezahlt sind, und zwar gut bezahlt. Und wir Le 

Guerns sind vielleicht Rohlinge, aber noch lange keine Gauner.« 
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4 

»Ich frage mich«, sagte Kommissar Adamsberg, »ob ich 
durch mein ständiges Bulle-Sein nicht langsam zum Bullen 
werde.« 

»Das haben Sie schon mal gesagt«, bemerkte Danglard, der 
das künftige Ordnungssystem seines Metallschranks plante. 

Danglard hatte erklärtermaßen die Absicht, auf einer 
durchdachten Grundlage zu beginnen. Adamsberg, der keinerlei 
Absicht hatte, hatte seine Akten auf den Stühlen neben seinem 
Schreibtisch verteilt. 

»Wie denken Sie darüber?« 
»Daß das nach fünfundzwanzig Berufsjahren vielleicht eine 

gute Sache wäre.« 
 
Adamsberg steckte die Hände in die Taschen und lehnte sich 

mit dem Rücken an die kürzlich gestrichene Wand, während er 
seinen Blick ziellos durch die neuen Räume schweifen ließ, in 
denen er vor nicht ganz einem Monat Fuß gefaßt hatte. Neue 
Räume, neues Einsatzgebiet, Strafverfolgungsbrigade der 
Polizeipräfektur von Paris, Referat Delikte am Menschen. 
Schluß mit Einbrüchen, Handtaschendiebstählen, Tätlichkeiten, 
bewaffneten Typen, entwaffneten Typen, aggressiv oder nicht, 
und mit kiloweise diesbezüglichem Papierkram verbunden. 
»Diesbezüglich«, das hatte er sich schon zweimal selbst sagen 
hören in letzter Zeit. Das machte das ständige Bulle-Sein. Nicht 
daß die Kilos von diesbezüglichem Papierkram ihn nicht hierher 
oder anderswohin verfolgen würden. Aber hier genau wie 
anderswo würde er auf Menschen stoßen, die Papier mochten. 
Als er in jungen Jahren die Pyrenäen verlassen hatte, hatte er 
entdeckt, daß es solche Menschen gab, und er hatte großen 
Respekt, ein bißchen Trauer und gewaltige Dankbarkeit für sie 



-36- 

empfunden. Er selbst mochte vor allem Gehen, Träumen und 
Tun, und er wußte, daß zahlreiche Kollegen ihn daher mit ein 
wenig Respekt und sehr viel Trauer betrachtet hatten. »Das 
Papier«, so hatte ihm einmal ein eifriger Kerl erklärt, »das 
Aufsetzen von Schriftstücken, das Protokoll stehen am Beginn 
jeglicher Idee. Kein Papier, keine Idee. Das Wort treibt die Idee 
in die Höhe, wie der Humus die Erbse emporwachsen läßt. Ein 
Vorgang ohne Papier - und schon stirbt eine Erbse mehr auf der 
Welt.« 

Gut, seitdem er Bulle war, hatte er vermutlich ganzen LKWs 
voller Erbsen den Tod gebracht. Aber am Ende seines 
Umherschlenderns hatte er oft gespürt, wie irritierende 
Gedanken an die Oberfläche drangen. Gedanken, die zweifellos 
eher Algenbündeln glichen als Erbsen, aber Pflanzliches blieb 
Pflanzliches, und Idee blieb Idee, und niemand fragte einen, 
wenn man sie einmal formuliert hatte, ob man sie auf einem 
bestellten Feld gepflückt oder in einem Schlammloch aufgelesen 
hatte. So weit, so gut, es war unzweifelhaft, daß sein 
Stellvertreter Danglard, der Papier in allen Formen liebte, von 
der höchsten bis zur bescheidensten - in Bündeln, in Büchern, in 
Rollen, in Blättern, von Inkunabeln bis zum Wischpapier -, ein 
Mann war, der einem Qualitätserbsen lieferte. Danglard war ein 
konzentrierter Mann, der nachdachte, ohne zu laufen, ein 
ängstlicher Mensch mit weichlichem Körper, der schrieb und 
dabei trank und der, allein unter Zuhilfenahme seiner Trägheit, 
seines Biers, seines abgekauten Bleistifts und seiner etwas 
müden Neugier Ideen in Marschordnung und von ganz anderer 
Art als die seinen hervorbrachte. 

An dieser Front hatten sie sich oft gegenübergestanden: 
Danglard, der allein die aus überlegendem Denken 
hervorgegangene Idee für schätzenswert und jede Art formloser 
Intuition für suspekt hielt, und Adamsberg, der gar nichts für 
etwas hielt und nicht versuchte, das eine vom anderen zu 
unterscheiden. Als er zur Strafverfo lgungsbrigade versetzt 
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worden war, hatte Adamsberg darauf bestanden, den 
ausdauernden, präzisen Geist von Oberleutnant Danglard, der 
zum Hauptmann befördert worden war, mitzunehmen. 

An diesem Ort würde Danglards präzises Denken genau wie 
Adamsbergs intuitives Umherschweifen nicht mehr um 
eingeschlagene Scheiben und Handtaschenraube kreisen. Sie 
würden sich auf ein einziges Ziel konzentrieren: die Aufklärung 
von Kapitalverbrechen. Nicht die kleinste Scheibe mehr, um 
einen vom Alptraum der mordenden Menschheit abzulenken. 
Nicht die kleinste Handtasche mit Schlüsseln, Adreßbuch und 
Liebesbrief, die einen die belebende Luft nebensächlicher 
Delikte atmen ließ, worauf man dann die junge Frau mit einem 
sauberen Taschentuch zur Tür geleitete. 

Nein. Kapitalverbrechen. Delikte am Menschen. 
Diese schneidende Definition ihres neuen Einsatzgebietes 

verletzte wie eine Rasierklinge. Sehr gut, er hatte es so gewollt 
und außerdem etwa dreißig Kriminalfälle hinter sich, die er 
unter reichlicher Zuhilfenahme von Träumereien, Spaziergängen 
und zur Oberfläche aufsteigender Algen entwirrt hatte. Man 
hatte ihn hier an die Front der Mörder plaziert, auf diesen Weg 
des Schreckens, auf dem er sich entgegen aller Erwartung als 
teuflisch gut erwies - ›teuflisch‹ war ein von Danglard 
gebrauchter Ausdruck, um die Unwegsamkeit der geistigen 
Pfade Adamsbergs zu beschreiben. 

Da waren sie nun, alle beide, an dieser Front, mit 
sechsundzwanzig Mitarbeitern. 

»Ich frage mich«, fuhr Adamsberg fort, während er langsam 
mit der Hand über den feuchten Putz fuhr, »ob mit uns dasselbe 
passieren kann wie mit den Felsen am Ufer des Meeres.« 

»Das heißt?« fragte Danglard ein wenig ungeduldig. 
Adamsberg hatte schon immer langsam geredet und sich viel 

Zeit genommen, Wichtiges wie auch Lächerliches zu 
formulieren, wobei er unterwegs das Ziel bisweilen aus den 
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Augen verlor, und Danglard ertrug diese Vorgehensweise nur 
schwer. 

»Nun, sagen wir, diese Felsen sind nicht aus einem Stück. 
Sagen wir, sie bestehen aus hartem Kalkstein und sanftem 
Kalkstein.« 

»Sanften Kalkstein gibt es in der Geologie nicht.« 
»Schnurzegal, Danglard. Es gibt sanfte, und es gibt harte 

Stücke, wie in jeder Lebensform, wie in mir und in Ihnen. So 
sind diese Felsen. Und in dem Maße, wie das Meer dagegen 
brandet und schlägt, beginnen die sanften Stücke zu 
schmelzen.« 

»›Schmelzen‹ ist nicht das richtige Wort.« 
»Schnurzegal, Danglard. Diese Stücke verschwinden. Die 

harten Teile bilden allmählich einen Vorsprung. Und je mehr 
Zeit vergeht und je mehr das Meer daranstößt, desto stärker 
entschwindet das Schwache in alle Richtungen. Am Ende seines 
Menschenlebens besteht der Fels nur noch aus Zacken, Zähnen, 
aus Kalkkiefer, der bereit ist zuzubeißen. Wo vorher das Sanfte 
war, befinden sich jetzt Hohlräume, Leerstellen, Freiräume.« 

»Und?« fragte Danglard. 
»Ich frage mich, ob Bullen und alle anderen Menschen, die 

der Brandung des Lebens ausgesetzt sind, nicht derselben 
Erosion unterliegen. Verschwinden der weichen Teile, 
Widerstand der hartnäckigen Teile, Desensibilisierung, 
Verhärtung. Im Grunde genommen ein wahrer Verfall.« 

»Fragen Sie sich, ob Sie den Weg dieses Kalkkiefers gehen?« 
»Ja. Ob ich nicht zum Bullen werde.« 
Danglard dachte einen Augenblick nach. 
»Was Ihren persönlichen Felsen angeht, so denke ich, daß die 

Erosion nicht normal verläuft. Sagen wir, bei Ihnen ist das Harte 
weich und das Weiche hart. Da ist das Ergebnis zwangsläufig 
ein völlig anderes.« 
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»Was ändert das?« 
»Alles. Resistenz der weichen Teile bedeutet verkehrte Welt.« 
Danglard dachte über seinen eigenen Fall nach, während er 

ein Bündel Papiere in eines der Hängeregister steckte. 
»Und was käme heraus«, fuhr er dann fort, »wenn ein Felsen 

vollständig aus weichem Kalk bestünde? Und Bulle wäre?« 
»Am Ende würde er auf die Größe einer Murmel schrumpfen 

und schließlich mit Mann und Maus untergehen.« 
»Das ist ja ermutigend.« 
»Aber ich glaube nicht, daß in der Natur solche Felsen 

vorkommen. Die außerdem noch Bullen sind.« 
»Das wäre zu hoffen«, sagte Danglard. 
 
Die junge Frau vor der Tür des Kommissariats zögerte. Also, 

auf dem glänzenden Schild, das am Türflügel angebracht war, 
stand nicht ›Kommissariat‹, sondern ›Polizeipräfektur – 
Strafverfolgungsbrigade‹ in lackierten Buchstaben. Es war das 
einzig Saubere hier. Das Gebäude war alt und schwarz und die 
Scheiben dreckig. Vier Arbeiter waren damit beschäftigt, unter 
Höllenlärm um die Fenster herum Löcher in den Stein zu bohren 
und Gitterstäbe anzubringen. Maryse schloß daraus, daß das hier 
- ob nun Kommissariat oder Brigade - auf jeden Fall Bullen 
waren, und sie waren erheblich näher als die an der Avenue. Sie 
machte einen Schritt in Richtung Tür, dann zögerte sie erneut. 
Paul hatte sie gewarnt, kein Bulle würde sie ernst nehmen. Aber 
sie machte sich Sorgen, wegen der Kinder. Was kostete es sie 
schon, hineinzugehen? Fünf Minuten. Die Zeit, es zu sagen und 
wieder zu verschwinden. 

»Kein Bulle wird dich ernst nehmen, meine arme Maryse. 
Wenn du das willst, geh.« 

Ein Mann kam aus der Toreinfahrt, ging an ihr vorbei und 
kam dann zurück. Sie nestelte an ihrer Handtasche. 
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»Stimmt was nicht?« fragte der Mann. 
Es war ein kleiner, braunhaariger Mann, nachlässig gekleidet, 

nicht mal gekämmt, die Ärmel seiner schwarzen Jacke über die 
bloßen Unterarme hochgeschoben. Sicher jemand, der wie sie 
irgendwelche Probleme loswerden wollte. Aber er hatte es schon 
hinter sich. 

»Sind die nett da drin?« fragte Maryse ihn. 
Der braunhaarige Mann zuckte mit den Schultern. 
»Je nachdem.« 
»Hören sie einem zu?« präzisierte Maryse. 
»Das kommt drauf an, was Sie ihnen zu sagen haben.« 
»Mein Neffe glaubt, daß mich keiner ernst nehmen wird.« 
Der Typ legte den Kopf zur Seite und sah sie aufmerksam an. 
»Worum geht es denn?« 
»Um das Haus, in dem ich wohne, neulich nacht. Ich mach 

mir Sorgen wegen der Kinder. Wenn neulich abend ein 
Verrückter reingekommen ist, wer sagt mir, daß er nicht 
wiederkommt? Oder was?« 

Maryse biß sich auf die Lippe, ihre Stirn war leicht gerötet. 
»Das ist hier die Abteilung Kapitalverbrechen«, sagte der 

Mann behutsam und zeigte auf das verdreckte Gebäude. »Da 
geht's um Morde, verstehen Sie. Wenn jemand umgebracht 
wurde.« 

»Oh!« rief Maryse verschreckt. 
»Gehen Sie in das Kommissariat an der Avenue. Mittags ist es 

da ruhiger, die werden sich die Zeit nehmen, Ihnen zuzuhören.« 
»O nein«, erwiderte Maryse und schüttelte den Kopf. »Ich 

muß um zwei im Büro sein, mein Chef ist unerbittlich, wenn 
man zu spät kommt. Können die hier nicht ihre Kollegen an der 
Avenue benachrichtigen? Ich meine, sind diese Polizisten nicht 
alle irgendwie gleich?« 
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»Nicht ganz«, antwortete der Typ. »Was ist passiert? Ein 
Einbruch?« 

»O nein.« 
»Gewalt?« 
»O nein.« 
»Erzählen Sie einfach, dann kann man Ihnen einen Rat 

geben.« 
»Natürlich«, sagte Maryse, die leicht in Panik geriet. 
An die Motorhaube eines Autos gelehnt, wartete der Typ 

geduldig darauf, daß Maryse sich konzentrierte. 
»Es ist mit schwarzer Farbe gemalt«, erklärte sie. »Besser 

gesagt, dreizehnmal mit schwarzer Farbe gemalt, auf allen 
Türen des Gebäudes. Das macht mir Angst. Ich bin immer allein 
mit den Kindern, verstehen Sie.« 

»Sind es Bilder?« 
»Nein. Vieren. Also die Ziffer 4. Große schwarze Vieren, ein 

bißchen altmodisch. Ich hab mich gefragt, ob das nicht eine 
Bande ist oder so was. Vielleicht weiß die Polizei es, vielleicht 
verstehen die das. Vielleicht auch nicht. Paul hat gesagt, wenn 
du willst, daß die Bullen dich nicht ernst nehmen, dann geh.« 

Der Mann richtete sich auf und legte eine Hand auf ihren 
Arm. 

»Kommen Sie«, sagte er. »Wir werden das alles aufschreiben, 
und dann gibt's nichts mehr zu befürchten.« 

»Aber wär's denn nicht besser, einen Bullen dafür zu finden?« 
wandte Maryse ein. 

Der Mann sah sie einen Moment etwas überrascht an. 
»Ich bin Bulle«, antwortete er. »Hauptkommissar Jean-

Baptiste Adamsberg.« 
»Oh«, sagte Maryse verunsichert. »Das tut mir leid.« 
»Ist nicht schlimm. Für was haben Sie mich gehalten?« 



-42- 

»Ich trau mich nicht mehr, es zu sagen.« 
Adamsberg ging mit ihr durch die Räume der Brigade. 
»Brauchen Sie Hilfe, Kommissar?« fragte ihn im 

Vorbeigehen ein Oberleutnant mit dunklen Ringen unter den 
Augen. 

Adamsberg schob die junge Frau behutsam in sein Büro und 
beobachtete den Mann, während er versuchte, ihn einzuordnen. 
Er kannte noch nicht alle Mitarbeiter, die seiner Abteilung 
zugewiesen worden waren, und es fiel ihm wahnsinnig schwer, 
sich ihre Namen zu merken. Die Angehörigen der Brigade 
hatten diese Schwierigkeit rasch bemerkt und stellten sich 
systematisch bei jedem noch so kurzen Gespräch neu vor. Sei 
es, daß sie ihn nicht ganz ernst nahmen, sei es, daß sie ihm 
aufrichtig helfen wollten - Adamsberg war sich darüber noch 
nicht ganz im klaren, und es war ihm auch fast egal. 

»Oberleutnant Noèl«, sagte der Mann. »Brauchen Sie Hilfe?« 
»Die junge Frau ist mit den Nerven fertig, weiter nichts. Ein 

schlechter Scherz in ihrem Haus, oder einfach ein paar Graffiti. 
Sie braucht nur ein bißchen Zuwendung.« 

»Wir sind hier doch nicht die Sozialstation«, bemerkte Noèl 
und schloß mit einer knappen Bewegung seinen Blouson. 

»Und warum nicht, Oberleutnant...« 
»Noèl«, ergänzte der Mann. 
»Noèl«, wiederholte Adamsberg und versuchte sich das 

Gesicht einzuprägen. Eckiger Kopf, helle Haut, blonder 
Bürstenschnitt und deutlich sichtbare Ohren gleich Noèl. 
Müdigkeit, Überheblichkeit, möglicherweise Brutalität gleich 
Noèl. Ohren, Brutalität, Noèl. 

»Wir reden später darüber, Oberleutnant Noèl«, sagte 
Adamsberg. »Sie hat es eilig.« 

»Wenn's darum geht, Madame beizustehen«, mischte sich ein 
Kommissar ein, den Adamsberg genausowenig kannte, »melde 
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ich mich freiwillig. Ich hab mein Werkzeug dabei«, fügte er 
grinsend hinzu, die Hände am Gürtel. 

Adamsberg drehte sich langsam um. 
»Brigadier Favre«, verkündete der Mann. 
»Sie werden hier ein paar Entdeckungen machen, die Sie 

erstaunen werden, Brigadier Favre«, sagte Adamsberg mit 
ruhiger Stimme. »Hier sind Frauen kein Rundmuskel mit Loch 
drin, und sollte diese Information Sie überraschen, scheuen Sie 
sich nicht, mehr darüber herausfinden zu wollen. Weiter unten 
finden Sie Beine und Füße, weiter oben einen Oberkörper und 
einen Kopf. Versuchen Sie darüber nachzudenken, Favre, wenn 
Sie dazu in der Lage sind.« 

Adamsberg ging in sein Büro und bemühte sich, die 
Gesichtszüge des Brigadiers zusammenzufassen. Volle Wangen, 
dicke Nase, dichte Augenbrauen, Idiotengesicht gleich Favre. 
Nase, Augenbrauen, Frauen, Favre. 

»Erzählen Sie«, sagte er und lehnte sich an die Wand in 
seinem Büro, der jungen Frau gegenüber, die sich vorsichtig auf 
die Kante eines Stuhls gesetzt hatte. »Sie haben Kinder, sind 
alleinstehend, wo wohnen Sie?« 

Adamsberg kritzelte die Antworten, Name und Adresse, in ein 
Notizbuch, um Maryse zu beruhigen. 

»Diese Vieren wurden auf die Türen gemalt, ist das richtig? 
Alle in derselben Nacht?« 

»O ja. Gestern morgen waren sie auf allen Türen. So groß«, 
fügte sie hinzu und breitete die Arme etwa sechzig Zentimeter 
aus. 

»Keine Signatur? Kein Kürzel?« 
»Doch, doch. Darunter stehen drei Buchstaben, sehr viel 

kleiner gemalt. CTL. Nein. CLT.« 
Adamsberg notierte. CLT. 
»Auch schwarz?« 
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»Auch.« 
»Nichts weiter? Nichts auf der Fassade? Im Treppenhaus?« 
»Nur auf den Wohnungstüren. Schwarz.« 
»Ist die Ziffer nicht ein bißchen verformt? Sagen wir wie ein 

Zeichen?« 
»O ja. Ich kann sie Ihnen aufzeichnen, ich bin nicht 

ungeschickt.« 
Adamsberg streckte ihr sein Notizbuch hin, und Maryse 

mühte sich, eine große, geschlossene Vier in Druckschrift zu 
zeichnen, mit kräftigem Strich, einem Tatzenfuß wie bei einem 
Malteserkreuz und zwei Querstrichen am Ende. 

»Da«, sagte sie. 
»Sie haben sie spiegelverkehrt gezeichnet«, bemerkte 

Adamsberg sanft, als er das Notizbuch zurücknahm. 
»Weil sie spiegelverkehrt ist. Sie ist spiegelverkehrt, unten 

breit und hat zwei kleine Querstriche am Ende. Kennen Sie das? 
Ist das ein Gaunerzinken? CLT? Oder was?« 

»Einbrecher markieren Türen so unauffällig wie möglich. 
Was erschreckt Sie daran?« 

»Die Geschichte von Ali Baba, glaube ich. Der Mörder, der 
alle Türen mit einem großen Kreuz markiert hat.« 

»In der Geschichte hat er nur eine einzige markiert. Die Frau 
von Ali Baba hat die anderen markiert, um ihn irrezuführen, 
wenn ich mich nicht täusche.« 

»Stimmt«, sagte Maryse erleichtert. 
»Es ist ein Graffito«, erklärte Adamsberg, als er sie zur Tür 

zurückführte. »Wahrscheinlich Kinder aus der Nachbarschaft.« 
»Ich hab diese Vier noch nie im Viertel gesehen«, sagte 

Maryse leise. »Und ich habe noch nie Graffiti auf 
Wohnungstüren gesehen. Denn Graffiti sind doch dazu da, daß 
alle sie sehen, oder?« 
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»Es gibt da keine Regel. Waschen Sie sie ab, und denken Sie 
nicht mehr daran.« 

 
Nachdem Maryse gegangen war, riß Adamsberg die Blätter 

aus dem Notizbuch, knüllte sie zusammen und warf sie in den 
Papierkorb. Dann lehnte er sich wieder gegen die Wand und 
sann über Möglichkeiten nach, Typen wie diesem Favre den 
Kopf zu waschen. Keine einfache Sache, ein tiefsitzender 
Mangel an Form, dem Betreffenden kaum bewußt. Es war nur 
zu hoffen, daß nicht die ganze Abteilung Kapitalverbrechen vom 
gleichen Schlage war. Um so mehr, als vier Frauen darunter 
waren. 

Wie jedesmal, wenn er zu meditieren anfing, glitt er schnell 
ab und näherte sich einem der Leere ähnelnden Dämmerzustand. 
Nach zehn Minuten schreckte er hoch, suchte in seinen 
Schubladen nach der Liste mit seinen siebenundzwanzig 
Mitarbeitern und bemühte sich, deren Namen, von Danglard 
abgesehen, auswendig zu lernen, indem er sie leise vor sich her 
sagte. Dann notierte er am Rand »Ohren, Brutalität, Noèl« und 
»Nase, Augenbrauen, Frauen, Favre«. 

 
Er verließ sein Zimmer wieder, um den Kaffee zu trinken, den 

er vor seiner Begegnung mit Maryse hatte trinken wollen. 
Weder die Kaffeemaschine noch der Imbißautomat waren bisher 
geliefert worden, die Männer hatten alle Mühe, ein paar Stühle 
und Papier zu finden, Elektriker installierten die Anschlüsse für 
die Computer, und soeben wurden die ersten Gitterstäbe an den 
Fenstern angebracht. Noch keine Gitter, folglich noch kein 
Verbrechen. Die Mörder würden sich bis zur Fertigstellung der 
Arbeiten zurückhalten. Also konnte man auch hinausgehen, 
träumen und auf dem Bürgersteig jungen Frauen helfen, die mit 
den Nerven fertig waren. Man konnte auch hinausgehen und an 
Camille denken, die er mehr als zwei Monate nicht mehr 
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gesehen hatte. Wenn er sich nicht täuschte, mußte sie morgen 
oder übermorgen zurückkommen, er erinnerte sich nicht mehr 
an das genaue Datum. 
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5 

 
Am Dienstagmorgen ging Joss sehr vorsichtig mit dem 

Kaffeepulver um und vermied jede heftige Bewegung. Er hatte 
schlecht geschlafen, daran war natürlich dieses freie Zimmer 
schuld, das unerreichbar vor seinen Augen tanzte. 

Er setzte sich schwerfällig an den Tisch vor seine 
Kaffeeschale, sein Brot und seine Wurst und unterzog die 
fünfzehn Quadratmeter, in denen er wohnte, einer feindseligen 
Prüfung: die rissigen Wände, die Matratze auf dem Fußboden, 
die Toilette auf halber Treppe. Natürlich hätte er sich mit seinen 
neuntausend Franc ein bißchen was Besseres leisten können, 
aber fast die Hälfte davon ging jeden Monat nach Le Guilvinec 
zu seiner Mutter. Man hat es nicht warm, wenn man weiß, daß 
die Mutter friert, so ist das Leben, genau so einfach und so 
kompliziert. Joss wußte, daß der Gelehrte keine sehr hohe Miete 
verlangte, weil man dort privat wohnte und weil es unter der 
Hand lief. Außerdem, das mußte man schon zugeben, war 
Decambrais keiner von den Ausbeutern, die einem für vierzig 
Kubikmeter in Paris das Fell abzogen. Lizbeth wohnte im 
Austausch für die Einkäufe, das Abendessen und das Putzen des 
gemeinsamen Badezimmers sogar umsonst. Decambrais 
kümmerte sich um alles übrige, saugte und wischte in den 
Gemeinschaftsräumen, deckte den Frühstückstisch. Man mußte 
anerkennen, daß der Gelehrte trotz seiner siebzig Jahre keine 
Mühe scheute. 

Joss kaute langsam sein eingetunktes Brot, während er mit 
halbem Ohr dem leise laufenden Radio lauschte, um den 
Seewetterbericht nicht zu verpassen, den er sich jeden Morgen 
notierte. Bei dem Gelehrten zu wohnen hatte nur Vorteile. Zum 
einen war es nur einen Steinwurf von der Gare Montparnasse 
entfernt, für den Fall, daß. Dann waren die Zimmer geräumig, 
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sie hatten Heizkörper, Betten mit Gestell, Eichenparkett und 
abgenutzte Teppiche mit Fransen. Nachdem Lizbeth dort 
eingezogen war, hatte sie am Anfang mehrere Tage mit bloßen 
Füßen auf den warmen Teppichen verbracht, aus reinem 
Vergnügen. Und dann natürlich war da auch das Abendessen. 
Joss konnte nur Barsch grillen, Austern öffnen und 
Strandschnecken schlürfen. Was dazu führte, daß er Abend für 
Abend Konserven aß. Und schließlich gab es Lizbeth, die im 
Nachbarzimmer schlief. Nein, er hätte Lizbeth nie angerührt, nie 
seine rauhen, fünfundzwanzig Jahre älteren Hände auf sie 
gelegt. Das mußte man auch Decambrais anrechnen, der hatte 
sie immer respektiert. Lizbeth hatte ihm eine schreckliche 
Geschichte erzählt, die vom ersten Abend, wo sie sich auf den 
Teppich gelegt hatte. Und der Vornehme hatte nicht mit der 
Wimper gezuckt. Hut ab. So was nannte man Schneid. Und wo 
der Vornehme Schneid bewies, würde Joss das auch tun. Die Le 
Guerns waren vielleicht eine rohe Sippe, aber keine Gauner. 

 
Genau das war der wunde Punkt. Decambrais hielt ihn für 

einen Rohling und würde ihm niemals die Bude überlassen, also 
war es sinnlos, davon zu träumen. Genau wie von Lizbeth, vom 
Abendessen, von den Heizkörpern. 

 
Als er eine Stunde später seine Urne leerte, dachte er noch 

immer daran. Er entdeckte den dicken, elfenbeinfarbenen 
Umschlag sofort und schlitzte ihn rasch mit dem Daumen auf. 
Dreißig Francs. Die Tarife stiegen ganz von allein. Er warf 
einen Blick auf den Text, ohne sich die Mühe zu machen, ihn 
bis zum Ende zu lesen. Das unverständliche Geschwätz dieses 
Verrückten fing an, ihn zu ermüden. Dann trennte er mechanisch 
das Sagbare vom Unsagbaren. Auf den zweiten Stapel legte er 
die folgende Botschaft: Decambrais ist eine Schwuchtel, er 
macht seine Spitzen selbst. Dasselbe wie gestern, aber in 
umgekehrter Reihenfolge. Nicht sehr erfindungsreich, der Typ. 
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Man würde sich bald im Kreis drehen. Joss wollte die Anzeige 
schon zum Ausschuß legen, doch seine Hand zögerte etwas 
länger als am Vortag. Vermiete mir das Zimmer, oder ich ruf die 
ganze Sache aus. Erpressung, nicht mehr und nicht weniger. 

Um acht Uhr achtundzwanzig stand Joss auf seiner Kiste und 
war bereit. Jeder war auf seinem Posten, wie Tänzer in einer seit 
zweitausend Vorstellungen eingespielten Choreographie: 
Decambrais auf seiner Türschwelle, den Kopf über sein Buch 
geneigt, Lizbeth in der kleinen Menge zur Rechten, Bertin zur 
Linken hinter den rotweißgestreiften Vorhängen des Viking, 
Damas in seinem Rücken, an das Schaufenster des Roll-Rider 
gelehnt, nicht weit von der Mieterin von Decambrais' Zimmer 4, 
die fast hinter einem Baum versteckt war, und schließlich die 
vertrauten Gesichter des Stammpublikums, das im Halbkreis 
verteilt war, wobei jeder wie durch eine Art Atavismus wieder 
seine Position vom Vortag eingenommen hatte. 

Joss hatte mit dem Ausrufen begonnen. 
»Eins: Suche Früchtekuchenrezept, bei dem die kandierten 

Früchte nicht alle auf den Boden sinken. Zwei: Es nutzt nichts, 
wenn du deine Tür abschließt, um deine Schweinereien zu 
verbergen. Gott im Himmel wird dich und dein Flittchen richten. 
Drei: Hélène, warum bist du nicht gekommen? Ich entschuldige 
mich für alles, was ich dir angetan habe. Bernard. Vier: Sechs 
Pétanque-Kugeln auf dem Square verloren. Fünf: Verkaufe 
Kawasaki ZR7 750 1999, 8500 km, rot, Alarmanlage, 
Vollverkleidung, Kettenkasten, 3 000 Francs.« 

In der Menge erhob sich eine unwissende Hand, um Interesse 
für die Anzeige zu bekunden. Joss mußte unterbrechen. 

»Nachher im Viking«, erklärte er ziemlich barsch. 
So schnell, wie er sich erhoben hatte, senkte sich der Arm 

beschämt wieder. 
»Sechs«, fuhr Joss fort. »Ich bin nicht gut drauf. Sieben: 

Suche Pizzawagen mit elektrischer Panoramaklappe, für 
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Führerschein Klasse 3, Sechs-Pizzen-Ofen. Acht: An die jungen 
Leute, die da Randale machen: Beim nächstenmal wird die 
Polizei gerufen. Neun...« 

In seiner Ungeduld, die Anzeige des Oberlehrers zu 
erwischen, hörte Decambrais nicht mehr sehr aufmerksam auf 
die Nachrichten des Tages. Lizbeth notierte sich ein Herbes-de-
Provence-Angebot, und man näherte sich dem Seewetterbericht. 
Decambrais machte sich bereit, legte sich den Bleistiftstummel 
in der Hand zurecht. 

»... 7 bis 8, teilweise auf 5 bis 6 abschwächend, später 
auffrischend, im Westen nachmittags 3 bis 5. Starke See, 
nachlassender Regen oder Schauer.« 

Joss kam zu Anzeige 16, und Decambrais erkannte beim 
ersten Wort, daß es die war, auf die er gewartet hatte. 

»Wonach ich bald darauf zu Wasser bis, Auslassungspunkte, 
fuhr. Ich landete so am unteren Ende der Stadt; und als es 
dunkel war, tat ich heimlich entrer en la maison de la femme de, 
Auslassungspunkte, und hatte dort sa compagnie, wenn auch 
mit großen Schwierigkeiten, néanmoins en fin j'avais ma volonté 
d'elle und übersättigt davon ging ich zurück.« 

Es folgte verwirrtes Schweigen, das Joss rasch beendete, 
indem er zu verständlicheren Botschaften überleitete, bevor er 
sich an sein Kalenderblatt aus der Geschichte Frankreichs 
machte. Decambrais verzog das Gesicht. Er hatte nicht die Zeit 
gehabt, alles aufzuschreiben, der Text war zu lang gewesen. Er 
spitzte die Ohren, um das Schicksal der Droits de l'Homme zu 
erfahren, eines französischen Schiffs mit 74 Kanonen, das am 
14. Januar 1797 mit 1350 Mann an Bord von einem 
mißlungenen Feldzug aus Irland zurückkam. 

»... Wird von zwei englischen Schiffen verfolgt, der Infatigable 
und der Amazone/ Nach nächtlichem Kampf läuft es vor dem 
Strand von Canté auf Grund.« 

Joss stopfte die Blätter wieder in seine Matrosenbluse. 
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»Oh, Joss!« rief eine Stimme. »Wie viele Gerettete?« 
Joss sprang von seiner Kiste. 
»Man kann nicht darauf hoffen, alles zu erfahren«, sagte er 

mit einem Anflug von Feierlichkeit. 
Bevor er sein Podest zu Damas brachte, kreuzte sein Blick 

den von Decambrais. Beinahe hätte er drei Schritte auf ihn zu 
gemacht, aber dann beschloß er, die Sache auf die Zeit nach dem 
Mittagsausrufen zu verschieben. Ein Calvados würde ihm 
Auftrieb geben. 

 
Um Viertel vor eins notierte Decambrais unter Zuhilfenahme 

zahlreicher Abkürzungen fieberhaft die folgende Anzeige: 
»Zwölf: Die Magistratsbeamten follen Vorschriften aufstellen, 

welche zu beachten find, und fie in allen Gassen und bey allen 
Plätzen aushängen, auf daß Keiner in Unkenntniß bleibe. 
Auslassungspunkte. Sie follen Sorge tragen, daß alle Hunde und 
Katzen getödtet werden, Tauben, Hafen, Hähne und Hühner. 
Besonders fei ihre Aufgabe, Häufer und Straßen fauberhalten zu 
lassen, die Kloaken der Stadt und der Umgebung reinigen zu 
lassen, die mit Mift und fauligem Wasser gefüllten Gruben 
Auslassungspunkte; oder diefe zumindest auftrocknen zu 
lassen.« 

 
Joss hatte bereits am Viking angelegt, um zu Mittag zu essen, 

als Decambrais sich entschied, ihn anzusprechen. Er enterte die 
Bar, und Bertin servierte ihm sein Bier auf einem Bierdeckel aus 
roter Pappe, der mit den beiden goldenen 

Löwen der Normandie verziert war, einer Sonderanfertigung 
für seinen Betrieb. Um das Mittagessen anzukündigen, schlug 
der Wirt mit der Faust auf eine breite Kupferplatte, die über der 
Theke hing. Täglich schlug Bertin zweimal - zum Mittagessen 
wie zum Abendessen - auf seinen Gong und ließ auf diese Weise 
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ein Gewittergrollen ertönen, daß die Tauben auf dem Platz in 
Scharen aufflogen und alle Hungrigen in einem Durcheinander 
von Vögeln und Menschen im Viking aufkreuzten. Mit dieser 
Geste erinnerte Bertin wirkungsvoll daran, daß die Stunde des 
Essens geschlagen hatte, zugleich aber erwies er seiner 
furchteinflößenden Abkunft, über die alle Bescheid zu wissen 
schienen, die Ehre. Mütterlicherseits war Bertin ein Toutin, was, 
wie sich auf dem Wege der Etymologie beweisen ließ, seine 
direkte Abstammung von Thor bezeugte, dem nordischen 
Donnergott. Wenn der eine oder andere, zum Beispiel 
Decambrais, diese Interpretation auch kühn fand, kam doch 
niemand auf den Gedanken, Bertins Stammbaum zu zersägen 
und damit alle Träume eines Mannes zu zerstören, der seit 
dreißig Jahren auf dem Pariser Pflaster Gläser spülte. 

Solche Extravaganzen hatten dem Viking weit über seine 
unmittelbare Umgebung hinaus einen Ruf verschafft, und das 
Etablissement war ständig gerammelt voll. 

 
Decambrais hielt sein Bier hoch und ging zu dem Tisch, an 

dem Joss Platz genommen hatte. 
»Kann ich mit Ihnen reden?« fragte er, ohne sich zu setzen. 
Joss hob den Blick und richtete seine kleinen Augen auf ihn. 

Er kaute, ohne zu antworten, weiter auf seinem Fleisch herum. 
Wer hatte die Sache zur Sprache gebracht? Bertin? Damas? 
Würde Decambrais mit seinem freien Zimmer ihn nun zum 
Teufel schicken, nur um sich einen schlichten Spaß mit ihm zu 
machen, indem er ihn mit der Nase darauf stieß, daß seine 
Rohlingsanwesenheit in seinem Hotel mit den Teppichen nicht 
erwünscht war? Sollte Decambrais vorhaben, ihn zu 
beschimpfen, würde Joss ihm den ganzen Ausschuß 
präsentieren. Mit einer Hand bedeutete er ihm, sich zu setzen. 

»Die Anzeige 12«, begann Decambrais. 
»Ich weiß«, erwiderte Joss überrascht. »Sie ist speziell.« 
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Der Bretone hatte es also gemerkt. Das würde ihm die 
Aufgabe erleichtern. 

»Sie hat kleine Schwestern«, sagte Decambrais. 
»Hmm. Seit drei Wochen.« 
»Ich habe mich gefragt, ob Sie die aufgehoben haben.« 
Joss tunkte seine Sauce mit Brot auf, schluckte den Bissen 

runter und verschränkte dann die Arme. 
»Und wenn?« fragte er. 
»Ich würde sie gern noch mal lesen. Wenn Sie wollen, kaufe 

ich sie Ihnen ab«, fügte Decambrais angesichts des verstockten 
Gesichtsausdrucks des Bretonen hinzu. »Alle, die Sie haben, 
und die, die noch kommen.« 

»Dann sind also nicht Sie das?« 
»Ich?« 
»Der sie in die Urne gesteckt hat. Das hab ich mich nämlich 

gefragt. Es hätte zu Ihnen gepaßt, diese alten Sätze, bei denen 
man nichts versteht. Aber wenn Sie sie mir abkaufen wollen, 
heißt das, daß sie nicht von Ihnen stammen. Ich denke logisch.« 

»Wieviel?« 
»Ich habe sie nicht alle. Nur die fünf letzten.« 
»Wieviel?« 
»Eine vorgelesene Anzeige ist wie ein abgenagtes 

Lammkotelett«, erklärte Joss und zeigte auf seinen Teller. »Sie 
besitzt keinen Wert mehr. Ich verkaufe nicht. Die Le Guerns 
sind vielleicht eine rohe Sippe, aber keine Gauner.« 

Joss warf ihm einen verschwörerischen Blick zu. 
»Also?« fragte Decambrais nach. 
Joss zögerte. Konnte man vernünftigerweise ein Zimmer 

gegen fünf völlig unsinnige Zettel verhandeln? 
»Sieht so aus, als wär eins von Ihren Zimmern frei 

geworden«, murmelte er. 
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Decambrais' Züge erstarrten. 
»Ich habe bereits Anfragen«, antwortete er sehr leise. »Diese 

Leute haben Vorrang vor Ihnen.« 
»Schon gut«, entgegnete Joss. »Packen Sie Ihr Märchen 

wieder ein. Hervé Decambrais will nicht, daß ein Rohling seine 
Teppiche betritt. So ist das doch schneller gesagt, oder? Da muß 
man schon ein Studium absolviert haben, um da reinzukommen, 
oder man muß eine wie Lizbeth sein, und weder das eine noch 
das andere wird bei mir so bald der Fall sein, glaube ich.« 

Joss trank seinen Wein aus und knallte das Glas auf den 
Tisch. Dann zuckte er mit den Achseln und beruhigte sich 
plötzlich. Bei den Le Guerns hatte man schon ganz anderes 
erlebt. 

»Schon gut«, fuhr er fort und schenkte sich ein weiteres Glas 
ein. »Behalten Sie Ihr Zimmer. Schließlich kann ich's verstehen. 
Wir beide sind nicht vom selben Holz, und basta. Was kann man 
da machen? Sie können die Blätter haben, wenn es Sie so 
beschäftigt. Kommen Sie heute abend bei Damas vorbei, vor 
dem Zehnnachsechs-Ausrufen.« 

 
Decambrais kam zur genannten Zeit zum Roll-Rider. Damas 

war damit beschäftigt, die Inline-Skates eines jungen Kunden 
einzustellen, und seine Schwester an der Kasse gab Decambrais 
ein Zeichen. 

»Monsieur Decambrais«, sagte sie leise, »wenn Sie ihm sagen 
könnten, daß er sich einen Pulli anziehen soll? Er wird sich 
erkälten, er hat es leicht an den Bronchien. Ich weiß, daß Sie 
logischerweise Einfluß auf ihn haben.« 

»Ich habe schon mit ihm geredet, Marie-Belle. Es dauert, bis 
er versteht.« 

»Ich weiß«, sagte die junge Frau und nagte an ihrer Lippe. 
»Aber wenn Sie es noch mal probieren könnten?« 
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»Ich rede so bald wie möglich mit ihm, versprochen. Ist der 
Seemann da?« 

»Im Hinterzimmer«, erwiderte Marie-Belle und zeigte auf 
eine Tür. 

Decambrais bückte sich unter aufgehängten Fahrrädern, 
schlängelte sich zwischen Surfbrettreihen hindurch und gelangte 
in die Reparaturwerkstatt, die vom Boden bis zur Decke mit 
Rollen aller Größen vollgestopft war und in der Joss und seine 
Urne die Ecke eines Arbeitstisches besetzt hatten. 

»Ich hab's Ihnen da ans Tischende gelegt«, sagte Joss, ohne 
sich umzudrehen. 

Decambrais nahm die Blätter und sah sie rasch durch. 
»Und hier ist die von heute abend«, fügte Joss hinzu. »Als 

Vorpremiere. Der Verrückte legt einen Zahn zu, inzwischen 
kriege ich schon drei pro Tag.« 

Decambrais faltete das Blatt auseinander und las: 
»Auf daß die fortschreitende Infizierung der Erde vermieden 

werde, follen erftens die Straßen und Häuser fauber gehalten 
werden, indem Unrat von Menschen entfernt werden foll wie 
auch ein jegliches Gethier, dabey foll beachtet werden vor allem 
der Handel mit Fischen, Fleisch, Gekröfe alldort, wo es 
gemeiniglich zur Anhäufung von Ausscheidung kommt, welche 
Verwefung erfährt.« 

»Ich weiß nicht, was Gekröfe für ein Fleisch sein soll«, sagte 
Joss, noch immer über seine Stapel gebeugt. 

»Gekröse, wenn ich mir erlauben darf.« 
»Sagen Sie mal, Decambrais, ich will ja freundlich bleiben, 

aber mischen Sie sich nicht in Sachen, die Sie nichts angehen. 
Denn bei den Le Guerns können wir lesen. Nicolas Le Guern 
war bereits Ausrufer im Zweiten Kaiserreich. Da brauchen nicht 
Sie zu kommen, um mir den Unterschied zwischen Gekröfe und 
Gekröse beizubringen, verdammt.« 
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»Le Guern, das sind Abschriften alter Texte aus dem 17. 
Jahrhundert. Der Typ schreibt sie  Buchstaben für Buchstaben 
ab, und zwar mit Hilfe alter Schrifttypen. Damals wurden 
manche S fast wie ein f geformt. So daß in der Anzeige von 
heute mittag nicht davon die Rede war, der Magistrat ›folle‹ 
Sorge tragen. Und schon gar nicht von ›Mift‹.« 

»Was, das sollen s sein?« fragte Joss lauter und richtete sich 
auf. 

»Ja, S, Le Guern. Sollen, Mist, Gekröse. Alte s in Form von f. 
Sehen Sie selbst, sie haben nicht ganz dieselbe Form, wenn man 
sie sich von nahem ansieht.« 

Joss riß ihm das Blatt aus den Händen und untersuchte die 
Schrifttypen. 

»O.k.«, sagte er verärgert. »Zugegeben. Und weiter?« 
»Es erleichtert das Vorlesen, nichts weiter. Ich hatte nicht die 

Absicht, Sie zu beleidigen.« 
»Nun, schon geschehen. Nehmen Sie Ihre verdammten 

Blätter, und verziehen Sie sich. Denn das Vorlesen ist 
schließlich meine Arbeit. Ich misch mich ja auch nicht in Ihre 
Angelegenheiten.« 

»Das heißt?« 
»Das heißt, daß ich mit all den Denunzierungen, die da 

rumliegen, einiges über Sie weiß«, sagte Joss und deutete auf 
seinen Stapel Unsagbares. »Wie mir neulich abend 
Ururgroßvater Le Guern sagte, haben die Menschen nicht nur 
Schönes im Kopf. Zum Glück sortiere ich meine Linsen aus.« 

Decambrais erblaßte und suchte nach einem Hocker, um sich 
zu setzen. 

»Verdammt«, sagte Joss. »Sie brauchen nicht so zu 
erschrecken.« 

»Le Guern, haben Sie diese Denunzierungen noch?« 
»Hm, ja, ich leg sie zum Ausschuß. Interessiert Sie das?« 
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Joss kramte in seinem Stapel mit Nichtverkauftem und 
streckte ihm die beiden Nachrichten hin. 

»Schließlich ist es immer von Nutzen, seinen Feind zu 
kennen«, bemerkte er. »Ein gewarnter Mann zählt für zwei.« 

Joss sah zu, wie Decambrais die Nachrichten 
auseinanderfaltete. Seine Hände zitterten, und zum erstenmal 
hatte Joss ein wenig Mitleid mit dem alten Gelehrten. 

»Regen Sie sich nicht unnütz auf«, sagte er. »Das ist Mist und 
Compagnie. Wenn Sie wüßten, was ich alles lese. Man muß die 
Scheiße in den Fluß fließen lassen.« 

Decambrais las die beiden Nachrichten, lächelte schwach und 
legte sie auf seine Knie. Joss hatte den Eindruck, daß er sich 
allmählich erholte. Was hatte der Aristokrat befürchtet? 

»Es ist nichts dabei, wenn einer klöppelt«, betonte Joss. 
»Mein Vater knüpfte Netze. Das ist dasselbe in gröber, 
stimmt's?« 

»Stimmt«, erwiderte Decambrais und gab ihm die 
Nachrichten zurück. »Aber es wäre besser, wenn sich das nicht 
rumspräche. Die Leute sind beschränkt.« 

»Sehr beschränkt«, bemerkte Joss und nahm seine Arbeit 
wieder auf. 

»Meine Mutter hat mir das Handwerk beigebracht. Warum 
haben Sie diese Anzeigen beim Ausrufen nicht  vorgelesen?« 

»Weil ich Arschlöcher nicht mag«, antwortete Joss. 
»Aber mich mögen Sie auch nicht, Le Guern.« 
»Nein. Aber ich mag keine Arschlöcher.« 
Decambrais erhob sich und ging zur Tür. Auf der Schwelle 

drehte er sich noch einmal um. 
»Das Zimmer gehört Ihnen, Le Guern.« 
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6 

 
Als Adamsberg gegen ein Uhr durch das Tor der Brigade trat, 

wurde er von einem unbekannten Oberleutnant angesprochen. 
»Oberleutnant Maurel, Kommissar«, stellte sich der Mann 

vor. »Da wartet eine junge Frau in Ihrem Büro. Sie wollte mit 
niemand anderem als mit Ihnen sprechen. Eine gewisse Maryse 
Petit. Sie ist seit zwanzig Minuten da. Ich habe mir erlaubt, die 
Tür zuzumachen, weil Favre ihr beistehen wollte.« 

Adamsberg runzelte die Stirn. Die Frau von gestern, die 
Geschichte mit den Graffiti. Verdammt, er hatte sie zu eifrig 
getröstet. Wenn sie jetzt jeden Tag kam, um ihm ihr Herz 
auszuschütten, würden sich die Dinge erheblich komplizieren. 

»Habe ich eine Dummheit gemacht, Kommissar?« fragte 
Maurel. 

»Nein, Maurel. Es ist mein Fehler.« 
Maurel. Groß, schmal, braune Haare, Akne, Unterbiß, 

feinfühlig. Akne, Unterbiß, feinfühlig gleich Maurel. 
Auf diese Weise vorgewarnt, betrat Adamsberg sein Büro und 

setzte sich mit einem kurzen Nicken an den Schreibtisch. 
»Oh, Kommissar, ich bin untröstlich, Sie schon wieder zu 

stören«, begann Maryse. 
»Einen Augenblick«, erwiderte Adamsberg, zog ein Blatt aus 

einer Schublade und konzentrierte sich darauf, den Stift in der 
Hand. 

Ein mieser, völlig abgenutzter Bullen- und Cheftrick: einen 
Graben ziehen und seinem Gegenüber zu verstehen geben, daß 
er oder sie ziemlich unwichtig sind. Adamsberg ärgerte sich 
über sich selbst, weil er ihn anwandte. Man glaubt, daß Welten 
einen von einem Leutnant Noèl trennen, der seine Jacke mit 
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rascher Bewegung schließt, doch dann ertappt man sich bei viel 
schlimmeren Dingen. Maryse war sofort verstummt und hatte 
den Kopf gesenkt. Adamsberg vermutete, daß sie derlei 
Chefschikanen mehr als gewöhnt war. Maryse war recht hübsch, 
und wenn sie so vornübergeneigt dasaß, enthüllte der Ausschnitt 
ihrer Hemdbluse den Ansatz ihrer Brüste. Man glaubt, daß 
Welten einen von einem Brigadier Favre trennen, doch wenn es 
sich ergibt, suhlt man sich im selben Wildschweinloch. Auf 
seiner Liste notierte sich Adamsberg langsam: Akne, Unterbiß, 
feinfühlig, Maurel. 

»Ja?« fragte er und hob den Kopf. »Machen Sie sich immer 
noch Sorgen? Erinnern Sie sich, Maryse, das hier ist die 
Abteilung Kapitalverbrechen. Wenn Sie sich zu sehr ängstigen, 
würde Ihnen ein Arzt vielleicht mehr helfen als ein Polizist?« 

»Oh, vielleicht.« 
»Das ist gut«, bemerkte er und erhob sich. »Machen Sie sich 

keine Sorgen mehr, Graffiti haben noch nie jemanden 
aufgefressen.« 

Er öffnete die Tür weit und lächelte ihr zu, um sie zum Gehen 
zu ermuntern. 

»Aber ich habe Ihnen das mit den anderen Häusern nicht 
gesagt«, begann Maryse. 

»Welche anderen Häuser?« 
»Zwei Häuser am anderen Ende von Paris, im 18. 

Arrondissement.« 
»Ja und?« 
»Schwarze Vieren. Da waren welche auf allen Türen, und  

zwar schon vor über einer Woche, deutlich vor denen bei mir im 
Haus.« 

Adamsberg blieb einen Augenblick reglos stehen, dann schloß 
er die Tür behutsam wieder und deutete auf den Stuhl. 

»Wer Graffiti macht, tut das doch eher bei sich im Viertel, 
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nicht, Herr Kommissar?« fragte Maryse schüchtern, während sie 
sich wieder setzte. »Ich will damit sagen, in einem engen 
Territorium? Solche Leute kennzeichnen doch nicht irgendein 
Haus und dann ein ganz anderes am anderen Ende der Stadt, 
oder wie?« 

»Außer wenn sie an beiden Enden von Paris wohnen.« 
»Oh, ja. Aber im allgemeinen sind  die in den Banden doch 

immer aus einem Viertel, nicht?« 
Adamsberg schwieg, dann zog er sein Notizbuch hervor. 
»Wie haben Sie davon erfahren?« 
»Ich habe meinen Sohn zum Logopäden gebracht, er hat eine 

Leseschwäche. Während der Behandlung warte ich immer unten 
im Café. Ich habe die Stadtteilzeitung durchgeblättert, wissen 
Sie, die Neuigkeiten aus dem Arrondis sement und dann die 
Politik. Da gab es eine ganze Spalte dazu, ein Haus in der Rue 
Poulet und eines in der Rue Caulaincourt, bei denen auf allen 
Türen Vieren waren.« 

Maryse verstummte. 
»Ich habe Ihnen das Blatt mitgebracht«, sagte sie dann und 

legte den Ausschnitt auf den Tisch. »Damit Sie sehen, daß ich 
keinen Blödsinn erzählt habe. Ich meine, daß ich nicht versucht 
habe, mich interessant zu machen oder so.« 

Während Adamsberg den Artikel überflog, erhob sich die 
junge Frau, um zu gehen. Adamsberg warf einen Blick auf 
seinen leeren Papierkorb. 

»Einen Augenblick«, sagte er. »Wir fangen noch mal von 
vorn an. Ihren Namen, Ihre Adresse, die Zeichnung dieser Vier 
und alles andere.« 

»Aber das habe ich Ihnen doch gestern schon gesagt«, 
bemerkte Maryse ein wenig verlegen. 

»Ich nehme lieber alles noch einmal auf. Als 
Vorsichtsmaßnahme, verstehen Sie.« 
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»Ach so«, meinte Maryse und setzte sich folgsam wieder hin. 
 
Nachdem Maryse gegangen war, hatte Adamsberg 

beschlossen, ein Weilchen zu laufen. Eine Stunde auf einem 
Stuhl zu sitzen, ohne sich zu bewegen, war für ihn das äußerste. 
Abendessen in Restaurants, Kinovorstellungen, Konzerte, lange 
Abende in tiefen Sesseln bereiteten ihm - auch wenn er sie mit 
aufrichtigem Vergnügen begann - am Ende regelrechte 
physische Qualen. Ein übermächtiges Verlangen, hinauszugehen 
und zu laufen oder sich zumindest zu erheben, führte regelmäßig 
dazu, daß er die Gespräche, die Musik, den Film irgendwann 
verließ. Dieses Handicap hatte seine Vorzüge. Es erlaubte ihm 
zu verstehen, was die anderen Nervosität, Ungeduld oder das 
Gefühl von Dringlichkeit nannten, Zustände, die ihm in allen 
anderen Situationen des Lebens vollständig fremd waren. 

Kaum war er aufgestanden oder hatte sich in Bewegung 
gesetzt, verschwand die Ungeduld, wie sie gekommen war, und 
Adamsberg fand zu seinem natürlichen langsamen, ruhigen und 
gleichmäßigen Rhythmus zurück. Er kam von seinem 
Spaziergang zurück, ohne sonderlich nachgedacht zu haben, 
aber mit dem Gefühl, daß es sich bei diesen Vieren weder um 
ein Graffito noch um den Streich eines Jugendlichen handelte, 
nicht einmal um einen Racheakt. Diese Serie von Ziffern hatte 
etwas unbestimmt Widerwärtiges an sich und löste vages 
Unbehagen aus. 

Als die Brigade wieder in Sicht kam, wußte er auch, daß es 
nicht empfehlenswert wäre, Danglard davon zu erzählen. 
Danglard haßte es, wenn er sich in langwierigen und  
unbegründeten Wahrnehmungen verlor, die in Danglards Augen 
die Ursache aller polizeilichen Verirrungen waren. Im besten 
Falle nannte er das ›Zeit verlieren‹. Adamsberg konnte ihm noch 
so oft erklären, daß ›Zeit verlieren‹ niemals gleichbedeutend war 
mit verlorener Zeit. Danglard lehnte dieses System illegitimer 
Gedanken ohne rationalen Ansatz weiterhin energisch ab. 
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Adamsbergs Problem bestand darin, daß er nie ein anderes 
System gekannt hatte und daß es sich nicht einmal um ein 
System handelte, auch nicht um eine Überzeugung oder selbst 
eine schlichte Anwandlung. Es war eine Neigung, und zwar die 
einzige, über die er verfügte. 

Danglard saß in seinem Büro - sein Blick wirkte dank eines 
üppigen Mittagessens ein wenig träge - und probierte das 
Computernetzwerk aus, das gerade installiert worden war. 

»Es gelingt mir nicht, die Datenbank mit den Fingerabdrücken 
von der Präfektur zu laden«, knurrte er, als Adamsberg 
vorbeikam. »Was machen die bloß, verdammt? Wollen die etwa 
Informationen zurückhalten? Sind wir nun eine Außenstelle, 
oder sind wir keine Außenstelle?« 

»Das wird schon noch«, beschwichtigte Adamsberg, der 
schon deshalb so ruhig war, weil er sich sowenig wie möglich 
mit Computern befaßte. 

Zumindest diese Unzulänglichkeit störte Hauptmann 
Danglard nicht, der glücklich war, wenn er mit Datenbanken 
hantierte und Informationen abglich. Ausgedehnte 
Datenbestände zu registrieren, zu ordnen und zu verarbeiten 
kam der Funktionsweise seines organisierten Geistes entgegen. 

»Auf Ihrem Schreibtisch liegt eine Nachricht«, sagte er, ohne 
den Blick zu heben. »Von Königin Mathildes Tochter. Sie ist 
von ihrer Reise zurück.« 

Seitdem jene Mathilde ihm vor langer Zeit einen gewaltigen 
Schönheits- und Gefühlsschock versetzt hatte, nannte Danglard 
Camille nie anders als ›Königin Mathildes Tochter‹. Er 
bewunderte Mathilde wie eine Ikone, und ein großer Teil dieser 
Ehrerbietung war auf ihre Tochter Camille übergegangen. 
Danglard war der Ansicht, Adamsberg sei Camille gegenüber 
bei weitem nicht so zuvorkommend und aufmerksam, wie er es 
hätte sein müssen. Das schloß Adamsberg sehr deutlich aus 
einem gewissen Knurren oder stummen Mißbilligungen seines 
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Stellvertreters, der sich als Gentleman jedoch bemühte, sich 
nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen. Und soeben 
warf Danglard ihm auf diese stumme Weise vor, sich seit über 
zwei Monaten nicht bei Camille gemeldet zu haben. Vor allem 
aber warf Danglard ihm vor, daß er ihm eines Abends am Arm 
eines Mädchens begegnet war, vor noch nicht einmal einer 
Woche. Die beiden Männer hatten sich wortlos gegrüßt. 

Adamsberg stellte sich hinter seinen Stellvertreter und sah 
kurz zu, wie die Zeilen auf dem Bildschirm vorbeizogen. 

»Sagen Sie mal, Danglard, da gibt es einen Kerl, der sich 
damit vergnügt, mit schwarzer Farbe verschnörkelte Vieren auf 
Wohnungstüren zu malen. Genaugenommen in drei Gebäuden. 
Eines im 13. Arrondissement und zwei im 18. Ich frage mich, ob 
ich nicht auf einen Sprung dort vorbeischaue.« 

Danglard ließ seine Finger über der Tastatur in der Luft 
schweben. 

»Wann?« fragte er. 
»Nun, jetzt. Ich will nur noch dem Fotografen Bescheid 

geben.« 
»Wozu?« 
»Nun, um sie zu fotografieren, bevor die Leute sie entfernen. 

Wenn das nicht schon passiert ist.« 
»Aber wozu?« wiederholte Danglard. 
»Ich mag diese Vieren nicht. Ganz und gar nicht.« 
Gut. Das Schlimmste war gesagt. Danglard waren Sätze, die 

mit ›Ich mag‹ oder ›Ich mag nicht ‹ anfingen, ein Greuel. Ein 
Bulle durfte nicht mögen oder nicht mögen. Er sollte arbeiten 
und nachdenken, während er arbeitete. Adamsberg ging in sein 
Büro und fand die Nachricht, die Camille hinterlassen hatte. 
Falls er nichts vorhabe, könne sie heute abend zu ihm kommen. 
Ob er Nachricht geben könne, falls er was vorhabe? Adamsberg 
nickte. Nein, natürlich hatte er nichts vor. 
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Mit einemmal zufrieden, nahm er den Hörer ab und bestellte 
den Fotografen. Danglard erschien, irritiert und verdrossen. 

»Danglard, wie sieht der Fotograf aus?« fragte Adamsberg. 
»Und wie heißt er?« 

»Vor drei Wochen wurde Ihnen die gesamte Mannschaft 
vorgestellt«, erwiderte Danglard, »und Sie haben allen 
anwesenden Männern und Frauen die Hand geschüttelt. Mit dem 
Fotografen haben Sie sogar geredet.« 

»Gut möglich, Danglard, sogar ganz sicher. Aber das 
beantwortet meine Frage nicht. Wie sieht er aus, und wie heißt 
er?« 

»Daniel Barteneau.« 
»Barteneau, Barteneau, das ist nicht leicht. Wie sieht er aus?« 
»Eher mager, lebhaft, fröhlich, unruhig.« 
»Besondere Kennzeichen?« 
»Sehr viele Sommersprossen, fast rotes Haar.« 
»Das ist gut, sehr gut«, sagte Adamsberg und zog die Liste 

aus seiner Schublade. 
Er beugte sich über seinen Tisch und notierte: Mager, 

rothaarig, Fotograf... 
»Was haben Sie gesagt, wie war der Name?« 
»Barteneau«, wiederholte Danglard langsam und deutlich. 

»Daniel Barteneau.« 
»Danke«, erwiderte Adamsberg und vervollständigte seinen 

Eintrag. »Haben Sie bemerkt, daß es da ein dickes 
Idiotengesicht in der Gruppe gibt? Ich sage eins, aber wir haben 
vielleicht mehrere.« 

»Favre. Jean-Louis.« 
»Ganz richtig. Was machen wir mit ihm?« 
Danglard breitete die Arme aus. 
»Das ist eine Frage, die sich weltweit stellt«, bemerkte er. 
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»Bessern wir ihn?« 
»Das wird fünfzig Jahre dauern, mein Lieber.« 
»Was haben Sie mit diesen Vieren vor?« 
»Tja...«, erwiderte Adamsberg. 
Er öffnete sein Notizbuch auf der Seite mit Maryses 

Zeichnung. 
»So ähnlich sieht das aus.« 
Danglard warf einen Blick darauf und gab es ihm zurück. 
»Kam es zu einer strafbaren Handlung? Zu 

Gewaltanwendung?« 
»Nur diese Pinselstriche. Was kostet es, hinzugehen und es 

sich anzusehen? Solange es hier keine Gitter gibt, werden alle 
Fälle noch am Quai des Orfèvres erledigt.« 

»Das ist kein Grund, einfach irgendwas zu machen. Es gibt 
genug Arbeit, wenn das alles hier in Gang kommen soll.« 

»Es ist nicht einfach irgendwas, Danglard, das garantiere ich 
Ihnen.« 

»Graffiti.« 
»Seit wann bemalen Sprayer Wohnungstüren? An drei Stellen 

in Paris?« 
»Spaßvögel? Künstler?« Adamsberg schüttelte langsam den 

Kopf. 
»Nein, Danglard. Es hat nichts Künstlerisches. Es stinkt.« 
Danglard zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß, mein Lieber«, sagte Adamsberg, als er das Büro 

verließ. »Ich weiß.« 
Der Fotograf betrat die Eingangshalle und ging zwischen den 

Schutthaufen hindurch. Adamsberg schüttelte ihm die Hand. Der 
Name, den Danglard ihm eingeschärft hatte, war ihm gänzlich 
entfallen. Am besten, er würde die Einträge in sein Notizbuch 
übertragen, dann hatte er sie immer zur Hand. Gleich morgen 
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würde er das machen, denn der heutige Abend gehörte Camille, 
und Camille hatte Vorrang vor Bretonneau oder wie immer sein 
Name lauten mochte. Danglard tauchte hinter ihm auf. 

»Guten Tag, Barteneau«, sagte er. 
»Guten Tag, Barteneau«, wiederholte Adamsberg und warf 

seinem Stellvertreter einen dankbaren Blick zu. »Wir fahren los. 
Avenue d'Italie. Eine saubere Sache, reine Kunstfotos.« 

Aus dem Augenwinkel beobachtete Adamsberg, wie Danglard 
seine Jacke anzog und sorgfältig glattstrich, damit sie über den 
Schultern auch ordentlich saß. 

»Ich begleite Sie«, murmelte er. 
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7 

 
Joss lief mit etwa dreieinhalb Knoten die Rue de la Gaíté 

hinunter. Seit dem Vortag fragte er sich, ob er wirklich gehört 
hatte, wie der alte Gelehrte sagte: »Das Zimmer gehört Ihnen, 
Le Guern.« Natürlich hatte er es gehört, aber sollte es wirklich 
das bedeuten, was Joss verstanden hatte? Sollte es wahrhaftig 
heißen, daß Decambrais ihm das Zimmer vermietete? Mitsamt 
dem Teppich, Lizbeth, dem Abendessen? Ihm, dem Rohling aus 
Le Guilvinec? Natürlich, das sollte es heißen. Was sonst? Aber 
selbst wenn Decambrais diesen Satz gestern gesagt hatte - war 
er heute morgen nicht fassungslos und zum Rückzieher 
entschlossen aufgewacht? Würde er nach dem Ausrufen nicht 
ankommen und ihm erklären, er sei untröstlich, aber das Zimmer 
sei vermietet, eine Frage des Vorrangs? 

Ja, genau das würde passieren, und zwar gleich nachher. 
Dieser alte Angeber, dieser alte Feigling war erleichtert 
gewesen, als er erfahren hatte, daß Joss die Sache mit der 
Klöppelei nicht an die Öffentlichkeit bringen würde. Und in 
einer unbeherrschten Anwandlung hatte er das Zimmer 
hergegeben. Und jetzt nahm er es zurück. So war Decambrais. 
Eine Nervensäge und ein Dreckskerl, das hatte Joss sich schon 
immer gedacht. 

Wütend machte er seine Urne los und leerte ihren Inha lt 
unsanft auf den Tisch im Roll-Rider. Sollte es eine neue 
Nachricht auf Kosten des Gelehrten geben, war es gut möglich, 
daß er sie heute morgen vorlesen würde. Auf einen Dreckskerl 
anderthalbe. Ungeduldig überflog er die Nachrichten, fand aber 
nichts Derartiges. Dafür war der dicke, elfenbeinfarbene 
Umschlag mit den dreißig Francs da. 

»Der wird mich noch eine Weile beschäftigen«, murmelte 
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Joss und faltete das Blatt auseinander. 
Außerdem war es kein schlechtes Geschäft. Der Typ allein 

brachte ihm jetzt schon fast hundert Francs pro Tag. Joss 
konzentrierte sich auf die Lektüre. 

Videbis animalia generata ex corruptione multiplicari in terra 
ut vernies, ranas et muscas; et si sit a causa subterranea videbis 
reptilia habitantia in cabernis exire ad superficiem terrae et 
dimittere ova sua et aliquando mori. Et si est a causa celesti, 
similiter volatilia. 

»Scheiße«, sagte Joss. »Italienisch.« 
 
Als Joss um acht Uhr achtundzwanzig auf sein Podest stieg, 

vergewisserte er sich als erstes, daß Decambrais an seinem 
Türrahmen lehnte. Es war wahrlich das erste Mal in zwei 
Jahren, daß er geradezu begierig war, ihn zu sehen. Ja, da stand 
er, tadellos gekleidet im grauen Anzug, strich sich mit einer 
Geste sein weißes Haar zurecht und öffnete sein 
ledergebundenes Buch. Joss warf ihm einen gehässigen Blick zu 
und begann mit lauter Stimme, Anzeige Nr. 1 vorzulesen. 

Es war ihm, als habe er in seiner Ungeduld, zu erfahren, auf 
welche Weise Decambrais sein Wort widerrufen würde, das 
Ausrufen schneller absolviert als sonst. Fast hätte er sein 
abschließendes Kalenderblatt aus der Geschichte Frankreichs 
verhunzt, und er grollte dem Gelehrten noch mehr. 

»Französisches Dampfschiff«, schloß er unvermittelt, »3000 
Tonnen, läuft auf die Felsen von Penmarch, treibt dann bis zum 
›Fackelfelsen‹, wo es mit ausgeworfenem Anker sinkt. 
Mannschaft verloren.« 

Nachdem er das Ausrufen beendet hatte, zwang Joss sich 
dazu, seine Kiste mit gleichgültiger Miene zum Geschäft von 
Damas zurückzutragen, der gerade seinen Eisenladen hochzog. 
Die beiden Männer schüttelten sich die Hände. Damas' Hand 
war ganz kalt. Logisch, bei dem Wetter, und immer nur mit 
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Weste. Er würde noch krank werden, wenn er weiter so protzte. 
»Decambrais erwartet dich heute abend um acht im Viking«, 

sagte Damas und verteilte die Kaffeetassen. 
»Kann der seine Botschaften nicht selber ausrichten?« 
»Er hat den ganzen Tag Termine.« 
»Möglich, aber ich stehe nicht unter seiner Fuchtel. Der 

Vornehme ist schließlich nicht das Gesetz.« 
»Warum sagst du ›der Vornehme‹?« fragte Damas überrascht. 
»Na, hör mal, Damas, wach auf. Ist Decambrais nicht 

manchmal vornehm?« 
»Ich hab keine Ahnung. Ich hab mich das nie gefragt. 

Jedenfalls hat er nie Geld.« 
»Vornehme ohne Geld gibt's auch. Das kommt bei denen 

sogar besonders häufig vor.« 
»Ach so«, meinte Damas. »Das wußte ich nicht.« 
Er servierte den heißen Kaffee, scheinbar ohne den 

verärgerten Gesichtsausdruck des Bretonen zu bemerken. 
»Kommt dieser Pulli jetzt eigentlich heute, oder kommt er 

morgen?« fragte Joss mit einer gewissen Bissigkeit. »Glaubst du 
nicht, daß deine Schwester sich genug Sorgen gemacht hat?« 

»Bald, Joss, bald.« 
»Nimm's mir nicht übel, aber warum wäschst du dir nicht 

auch mal die Haare, wenn du schon dabei bist?« 
Damas hob erstaunt das Gesicht und warf seine langen 

braunen Locken zurück. 
»Meine Mutter sagte immer, die Haare eines Mannes sind 

sein ganzes Kapital«, erklärte Joss. »Nun, bei dir kann man nicht 
gerade behaupten, daß du es gewinnbringend anlegst.« 

»Sind sie dreckig?« fragte der junge Mann verwundert. 
»Ein bißchen schon. Nimm's mir nicht übel. Es ist in deinem 

Interesse, Damas. Du hast schönes Haar, du mußt dich drum 



-70- 

kümmern. Sagt dir das deine Schwester nie?« 
»Ganz bestimmt. Ich vergesse es bloß.« 
Damas untersuchte die Spitzen seiner Haare. 
»Du hast recht, Joss, ich mach es gleich. Kannst du auf den 

Laden aufpassen? Marie-Belle kommt nicht vor zehn.« 
Damas sprang auf, und Joss sah ihm nach, wie er über den 

Platz in Richtung Apotheke rannte. Er seufzte. Armer Damas. 
Zu lieb, dieser Kerl, und zu gedankenlos. Würde sich das letzte 
Hemd nehmen lassen. Das ganze Gegenteil von dem 
Vornehmen, der alles im Kopf und nichts im Herzen hatte. Das 
Leben verteilte seine Gaben nicht gerecht. 

Abends um Viertel nach acht ertönte dröhnend Bertins 
Donnergrollen. Die Tage wurden allmählich mächtig kurz, der 
Platz lag bereits im Dunkeln, und die Tauben schliefen. 
Widerwillig ging Joss zum Viking hinüber. Er entdeckte 
Decambrais, der am hintersten Tisch saß, in dunklem Anzug und 
Krawatte und mit einem am Kragen abgewetzten weißen Hemd, 
vor sich zwei Krüge Rotwein. Er las - als einziger im ganzen 
Lokal. Er hatte den ganzen Tag Zeit gehabt, seine Rede 
vorzubereiten, und Joss war auf ein gutgeschnürtes Bündel mit 
Argumenten gefaßt. Aber da mußte schon ein anderer kommen, 
um einen Le Guern einzuwickeln. Mit Schnüren, Enden, 
Tauwerk und Trossen kannte er sich aus. 

Schwerfällig setzte sich Joss, ohne zu grüßen, und 
Decambrais füllte sofort die beiden Gläser. 

»Danke, daß Sie gekommen sind, Le Guern, ich wollte die 
Sache lieber nicht auf morgen verschieben.« 

Joss nickte nur und widmete sich ausführlich seinem Glas. 
»Haben Sie sie dabei?« fragte Decambrais. 
»Was?« 
»Die Anzeigen von heute, die speziellen Anzeigen.« 
»Ich schlepp nicht immer alles mit mir rum. Sie liegen bei 
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Damas.« 
»Erinnern Sie sich?« 
Joss kratzte sich lange die Wange. 
»Da war wieder dieser Typ, der sein Leben erzählt, ohne 

Hand und Fuß, wie gewöhnlich«, sagte er. »Und dann eine 
andere, auf italienisch, wie heute morgen.« 

»Das war Latein, Le Guern.« 
Joss schwieg einen Moment. 
»Nun, ich mag das nicht. Dinge vorlesen, die man nicht 

versteht, ist keine ehrbare Arbeit. Was will der Kerl? Die Leute 
nerven?« 

»Sehr gut möglich. Sagen Sie, würde es Ihnen viel 
ausmachen, sie zu holen?« 

Joss leerte sein Glas und stand auf. Die Dinge nahmen nicht 
die erwartete Wendung. Er war verwirrt, so wie in jener Nacht 
auf See, in der alles an Bord in Unordnung geraten und es ihm 
nicht mehr gelungen war, die Position zu bestimmen. Man 
glaubte die Felsen steuerbords, und im Morgengrauen waren sie 
direkt vor einem, exakt im Norden. Er war gerade so an der 
Katastrophe vorbeigeschrammt. 

Während er rasch die Anzeigen holte, fragte er sich, ob 
Decambrais nicht vielleicht backbords war, wenn er ihn 
steuerbords glaubte; dann legte er ihm die drei 
elfenbeinfarbenen Umschläge auf den Tisch. Bertin hatte gerade 
das warme Essen gebracht, normannisches Schnitzel mit 
Kartoffeln, sowie einen dritten Krug Wein. Ohne weitere 
Verzögerung begann Joss zu essen, während Decambrais still 
für sich die Anzeige vom Mittag las. 

»Auf und zum Amt (mächtige Schmerzen am linken 
Zeigefinger von einer Verstauchung, die ich mir gestern 
zugezogen habe beim Kampf avec la femme que je gestern 
erwähnte); (...) meine Frau eifrig dabei, in eine Badestube zu 
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gehen (...) und sich zu baden, nachdem sie so lange drinnen im 
Schmutz war, so daß sie sich nun etwas zugute tut auf ihren 
Entschluß, ab jetzt immer sehr sauber zu sein. Wie lange dies 
vorhält, kann ich mir denken. Verdammt, ich kenne den Text«, 
sagte er, als er ihn wieder zusammenfaltete und in den 
Umschlag steckte. »Aber ich sehe ihn wie durch Nebel. 
Entweder habe ich zuviel gelesen, oder mein Gedächtnis läßt 
mich im Stich.« 

»Manchmal läßt der Sextant einen im Stich.« 
Decambrais füllte erneut die Gläser und wandte sich der 

nächsten Anzeige zu: 
»Terrae putrefactae signa sunt animalium exputredine 

nascentium multiplicatio, ut sunt mures, ranae terrestres (...), 
serpentes ac vermes, (...) praesertim si minime in illis locis nasci 
consuevere. Kann ich die behalten?« fragte er. 

»Wenn Ihnen das hilft.« 
»Im Augenblick nicht. Aber ich werde es herausfinden, Le 

Guern, ich werde es herausfinden. Der Kerl spielt Katz und 
Maus, aber eines Tages bringt mich ein Wort mehr auf seine 
Spur, davon bin ich überzeugt.« 

»Um wohin zu kommen?« 
»Um herauszufinden, was er will.« 
Joss zuckte mit den Schultern. 
»Mit Ihrer Veranlagung hätten Sie nie Ausrufer werden 

können. Wenn man sich mit allem aufhält, was man liest, ist es 
das Ende. Man kann nicht mehr ausrufen, man erstickt. Ein 
Ausrufer muß über den Dingen stehen. Ich hab in meiner Urne 
wirklich schon einen Haufen Verrückte erlebt. Nur hatte ich 
noch nie einen, der mehr als den regulären Tarif gezahlt hätte. 
Auch keinen, der Latein gesprochen oder alte S in Form von ƒ 
geschrieben hätte. Man fragt sich, wozu das gut sein soll.« 

»Um gut getarnt vorzurücken. Zum einen redet er nicht selbst, 
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wenn er andere zitiert. Merken Sie den Trick? Er macht sich 
nicht naß.« 

»Ich hab kein Vertrauen in Typen, die sich nicht naß 
machen.« 

»Zum anderen sucht er sich alte Texte aus, die nur für ihn 
allein eine Bedeutung haben. Er versteckt sich.« 

»Also, ich hab nichts gegen das Alte«, bemerkte Joss und 
fuchtelte mit seinem Messer herum. »Ich hab beim Ausrufen 
sogar immer ein Kalenderblatt aus der Geschichte Frankreichs, 
haben Sie es bemerkt? Das hab ich noch aus der Schule. Ich hab 
Geschichte gemocht. Ich hab nicht zugehört, aber ich hab's 
gemocht.« 

Joss aß fertig, und Decambrais bestellte einen vierten Krug 
Wein. Joss warf ihm einen Blick zu. Der Vornehme konnte 
offenbar einiges vertragen, selbst wenn man das, was er sich 
während des Wartens eingegossen haben mochte, gar nicht 
mitrechnete. Er selbst paßte sich diesem Rhythmus an, aber er 
spürte, wie ihm allmählich die Kontrolle entglitt. Er sah 
Decambrais, der alles in allem gar nicht so stabil wirkte, 
aufmerksam an. Sicher hatte er sich Mut angetrunken, um die 
Sprache auf das Zimmer zu bringen. Joss wurde bewußt, daß er 
selbst ebenfalls vom Kurs abwich. Solange man vom Hölzchen 
aufs Stöckchen kam, redete man nicht von dem Hotel, das war 
immerhin ein Ergebnis. 

»Im Grunde war's der Lehrer, den ich mochte«, erklärte Joss. 
»Wenn der chinesisch geredet hätte, hätte mir das auch gefallen. 
Als sie mich aus dem Internat geschmissen haben, war er der 
einzige, den ich vermißt habe. Das waren nicht gerade 
Spaßvögel in Tréguier.« 

»Was haben Sie denn in Tréguier gemacht? Ich dachte, Sie 
kämen aus Le Guilvinec.« 

»Nichts hab ich da gemacht, das war's ja gerade. Ich war im 
Internat, damit sie mich da charakterlich wieder in Ordnung 
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bringen. Sie haben sich die Klauen umsonst abgewetzt. Zwei 
Jahre später haben sie mich wieder nach Le Guilvinec geschickt, 
weil ich einen schlechten Einfluß auf meine Kameraden hatte.« 

»Ich kenne Tréguier«, sagte Decambrais leichthin, während er 
sein Glas füllte. 

Joss sah ihn skeptisch an. 
»Kennen Sie die Rue de la Liberté?« 
»Ja.« 
»Na, genau da war das Jungeninternat.« 
»Ja.« 
»Direkt hinter der Kirche Saint-Roche.« 
»Ja.« 
»Sagen Sie jetzt zu allem ›ja‹, was ich sage?« 
Decambrais sah ihn unter schweren Lidern an und zuckte mit 

den Schultern. Joss schüttelte den Kopf. 
»Sie sind besoffen, Decambrais«, sagte er. »Sie halten nicht 

mehr mit.« 
»Ich bin besoffen, aber ich kenne Tréguier. Das eine schließt 

das andere nicht aus.« 
Decambrais leerte sein Glas und forderte Joss mit einer 

Handbewegung auf, es erneut zu füllen. 
»Quatsch«, sagte Joss und schenkte ein. »Alles Quatsch, um 

mich für Sie einzunehmen. Wenn Sie glauben, ich wäre blöd 
genug, mich von jemandem weichklopfen zu lassen, nur weil 
dieser Jemand durch die Bretagne gezogen ist, sind Sie schwer 
im Irrtum. Ich bin kein Patriot, ich bin Seemann. Ich kenne 
Bretonen, die sind genauso dämlich wie die anderen.« 

»Ich auch.« 
»Sagen Sie das wegen mir?« 
Decambrais schüttelte matt den Kopf, und es herrschte 

ziemlich lange Schweigen. 
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»Aber Tréguier kennen Sie wirklich?« begann Joss dann 
wieder mit der Beharrlichkeit derer, die zuviel getrunken haben. 

Decambrais nickte und leerte sein Glas. 
»Also ich kenne es eigentlich kaum«, sagte Joss, plötzlich 

betrübt. »Der Direktor des Internats, der alte Kermarec, hat 
dafür gesorgt, daß ich jeden Sonntag nachsitzen mußte. Ich 
glaube, die Stadt kannte ich nur durch die Fenster und die 
Beschreibungen meiner Freunde. Das Gedächtnis ist gemein, an 
den Namen von dem Dreckskerl erinner ich mich nämlich noch, 
aber nicht an den von dem Geschichtslehrer, dem einzigen, der 
mich verteidigt hat.« 

»Ducouèdic.« 
Joss hob langsam den Kopf. 
»Wie?« fragte er. 
»Ducouèdic«, wiederholte Decambrais. »Der Name Ihres 

Geschichtslehrers.« 
Joss kniff die Augen zusammen und beugte sich über den 

Tisch. 
»Ducouèdic«, bestätigte er. »Yann Ducouèdic. Sagen Sie mal, 

Decambrais, spionieren Sie mich aus? Was wollen Sie von mir? 
Sind Sie Bulle? Ist es das, Decambrais, sind Sie Bulle? Die 
Nachrichten sind dummes Zeug, das Zimmer, das ist dummes 
Zeug! Sie wollen nichts anderes als mich in Ihre Bullensache 
reinziehen!« 

»Haben Sie Angst vor den Bullen, Le Guern?« 
»Geht Sie das was an?« 
»Das ist Ihre Sache. Aber ich bin kein Bulle.« 
»So sehen Sie aus. Woher kennen Sie meinen Ducouèdic?« 
»Das war mein Vater.« 
Joss erstarrte, die Ellbogen auf dem Tisch, mit vorgestrecktem 

Unterkiefer und so betrunken wie unentschlossen. 
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»Dummes Zeug«, murmelte er nach einer langen Minute. 
Decambrais öffnete sein Jackett und suchte mit unsicheren 

Bewegungen die Innentasche. Er zog seine Brieftasche heraus  
und entnahm ihr einen Personalausweis, den er dem Bretonen 
hinstreckte. Joss untersuchte ihn ausführlich, fuhr mit dem 
Finger über das Foto, den Namen und den Geburtsort. Hervé 
Ducouèdic, geboren in Tréguier, siebzig Lenze. 

Als er den Kopf hob, hatte Decambrais den Zeigefinger auf 
die Lippen gelegt. Schweigen. Joss nickte mehrfach. 

Das konnte er selbst in betrunkenem Zustand verstehen. 
Allerdings herrschte im Viking ein derartiger Lärm, daß man 
sich einigermaßen unterhalten konnte, ohne ein Risiko 
einzugehen. 

»Und... ›Decambrais‹?« murmelte er. 
»Dummes Zeug.« 
Also so was, Hut ab. Hut ab, Herr Aristokrat. Das mußte man 

ihm lassen. Joss nahm sich Zeit, um weiter nachzudenken. 
»Und... sind Sie nun adlig oder nicht?« fragte er dann. 
»Adlig?« erwiderte Decambrais und steckte den Ausweis 

wieder ein. »Sagen Sie mal, Le Guern, wenn ich adlig wäre, 
würde ich mir dann die Augen mit Klöppeln kaputtmachen?« 

»Vielleicht verarmter Adel?« fragte Joss beharrlich. 
»Nicht mal das. Nur verarmt. Nur Bretone.« 
Aus der Fassung gebracht, wie wenn eine Schrulle oder ein 

Traum sich unvermutet in Luft auflösen, lehnte Joss sich zurück. 
»Vorsicht, Le Guern«, warnte Decambrais. »Kein Wort 

darüber zu irgend jemandem.« 
»Lizbeth?« 
»Nicht einmal Lizbeth weiß das. Niemand darf es wissen.« 
»Warum haben Sie es mir dann gesagt?« 
»Eine Hand wäscht die andere«, erklärte Decambrais und 
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leerte sein Glas. »Auf einen ehrenwerten Mann anderthalbe. 
Wenn Sie deswegen Ihre Meinung über das Zimmer ändern, 
dann sagen Sie es nur frei heraus. Ich kann es verstehen.« 

Joss richtete sich mit einem Ruck auf. »Nehmen Sie es immer 
noch?« fragte Decambrais. »Ich habe nämlich Interessenten.« 

»Ich nehme es«, antwortete Joss hastig. 
»Also dann bis morgen«, sagte Decambrais und stand auf. 

»Und danke für die Nachrichten.« 
Joss packte ihn am Ärmel. 
»Decambrais, was ist mit diesen Nachrichten?« 
»Sie haben etwas Abgründiges, Fauliges. Auch etwas 

Gefährliches, da bin ich mir sicher. Sobald ich einen Schimmer 
habe, sage ich es Ihnen.« 

»Wie der Leuchtturm«, bemerkte Joss fast träumerisch, »wie 
wenn man den Leuchtturm sieht.« 

»Ganz genau.« 
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8 

 
Ein großer Teil der Vieren auf den Wohnungstüren der drei 

markierten Gebäude war bereits entfernt worden, vor allem in 
den beiden Häusern im 18. Arrondissement, deren Türen nach 
Auskunft einiger Bewohner bereits vor zehn beziehungsweise 
acht Tagen bemalt worden waren. Aber es handelte sich um eine 
Acrylfarbe von guter Qualität, und so befanden sich auf den 
hölzernen Türblättern noch immer sichtbare schwärzliche 
Spuren. Das Gebäude von Maryse hingegen wies noch 
zahlreiche intakte Vieren auf, die Adamsberg fotografieren ließ, 
bevor sie entfernt wurden. Sie waren mit der Hand gemalt 
worden und nicht in Serie mit einer Schablone. Und doch 
zeigten alle dieselben Besonderheiten: siebzig Zentimeter hoch, 
der Strich gut drei Zentimeter breit, alle waren spiegelverkehrt, 
am Ansatz mit Tatzen und am Querbalken mit zwei 
Längsstrichen versehen. 

»Gute Arbeit, nicht wahr?« sagte Adamsberg zu Danglard, 
der den ganzen Ausflug über geschwiegen hatte. »Der Mann ist 
geschickt. Er macht das in einem Zug, ohne neu anzusetzen. 
Wie ein chinesisches Schriftzeichen.« 

»Unbestreitbar«, bemerkte Danglard, als er sich neben dem 
Kommissar ins Auto setzte. »Das Schriftbild ist elegant und 
schwungvoll. Er hat Übung.« 

Der Fotograf lud seine Ausrüstung in den Fond, und 
Adamsberg fuhr behutsam an. 

»Sind die Abzüge eilig?« fragte Barteneau. 
»Überhaupt nicht«, erwiderte Adamsberg. »Geben Sie sie mir, 

wann Sie können.« 
»In zwei Tagen«, schlug der Fotograf vor. »Heute abend muß 

ich noch Bilder für den Quai des Orfèvres fertigmachen.« 
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»Apropos Quai, Sie brauchen denen nichts davon zu erzählen. 
Das bleibt ein kleiner Spaziergang unter uns.« 

»Wenn er Übung hat«, fuhr Danglard fort, »ist er vielleicht 
wirklich Maler.« 

»Ich glaube nicht, das sind keine großen Werke.« 
»Aber das Ensemble könnte eines sein. Stellen Sie sich vor, 

der Kerl macht sich an Hunderte von Häusern, dann wird man 
am Ende von ihm reden. Eine gewisse Verbreitung, die 
Einbeziehung der Gesellschaft - so was nennt man 
›Aktionskunst‹. In einem halben Jahr ist der Name des Täters 
bekannt.« 

»Ja«, erwiderte Adamsberg. »Vielleicht haben Sie recht.« 
»Ganz sicher«, bekräftigte der Fotograf. 
Plötzlich fiel Adamsberg dessen Name wieder ein: Brateneau. 

Nein. Barteneau. Mager, rothaarig, Fotograf gleich Barteneau. 
Sehr gut. Was den Vornamen anging, war nichts zu machen, 
aber man kann schließlich von niemandem Unmögliches 
verlangen. 

»Bei mir in Nanteuil gab es einen Typen, der innerhalb einer 
Woche hundert öffentliche Papierkörbe rot angestrichen und mit 
schwarzen Punkten versehen hat«, fuhr Barteneau fort. »Man 
hätte meinen können, ein Schwarm riesiger Marienkäfer wäre 
über der Stadt niedergegangen, jeder an einen Mast gekrallt wie 
an einen riesigen Zweig. Nun, einen Monat später hat der Typ 
einen Job beim größten Lokalsender bekommen. Heute hat er 
gewaltigen Einfluß auf die Kulturpolitik der Stadt.« 

Adamsberg schwieg, während er sich geduldig durch den 
Sechs-Uhr-Stau schlängelte. 

»Ein Detail stört«, sagte er, als er an einer roten Ampel hielt. 
»Ich hab's bemerkt«, unterbrach ihn Danglard. 
»Was?« fragte Barteneau. 
»Der Typ hat nicht alle Wohnungstüren angemalt«, erklärte 
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Adamsberg. »Er hat sie alle außer einer angemalt. Und das in 
drei Gebäuden. Die ausgesparte Tür ist nicht überall die gleiche. 
Im Haus von Maryse ist es die im sechsten Stock links, in der 
Rue Poulet die Tür im dritten Stock rechts und in der Rue 
Caulaincourt die im vierten links. Das paßt nicht so recht zur 
Hypothese ›Aktionskunst‹.« 

Danglard nagte an seiner Unterlippe, erst auf der einen, dann 
auf der anderen Seite. 

»Das ist der winzige Stachel, der aus dem reinen Dekor ein 
Kunstwerk macht«, schlug er vor. »Damit bietet der Künstler 
einen Denkansatz und nicht einfach nur bemaltes Papier. Das ist 
das eine Teil, das fehlt, das Schlüsselloch, das Unvollendete, das 
Element des Zufalls.« 

»Eines vorgetäuschten Zufalls«, verbesserte Adamsberg. 
»Der Künstler muß den Zufall selbst schaffen.« 
»Es ist kein Künstler«, bemerkte Adamsberg leise. 
Er parkte vor der Brigade und zog die Handbremse an. 
»Schön und gut«, willigte Danglard ein. »Was dann?« 
Adamsberg konzentrierte sich, die Arme auf das Lenkrad 

gelegt, den Blick weit in die Ferne gerichtet. 
»Vielleicht könnten Sie es vermeiden, mir mit ›Ich weiß es 

nicht‹ zu antworten«, bat Danglard. 
Adamsberg lächelte. 
»Unter diesen Bedingungen schweige ich besser«, erwiderte 

er. 
 
Adamsberg ging mit zügigen Schritten nach Hause, weil er 

Camilles Ankunft keinesfalls verpassen wollte. Er duschte und 
sank in einen Sessel, um dort für eine kurze halbe Stunde zu 
träumen, denn Camille war im allgemeinen pünktlich. Der 
einzige Gedanke, der ihm kam, war, daß er sich nackt unter 
seiner Kleidung fühlte, wie häufig, wenn er sie lange nicht 
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gesehen hatte. Natürlich war jeder Mensch unter seiner 
Kleidung nackt, doch solche logischen Einwände störten 
Adamsberg nicht. Es blieb eine Tatsache: Wenn er Camille 
erwartete, war er nackt unter seiner Kleidung, was er bei der 
Arbeit nicht war. Der Unterschied war sonnenklar, ob er nun 
logisch war oder nicht. 
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9 

 
Am Donnerstag transportierte Joss, erfüllt von leichter 

Ungeduld und Sorge, zwischen seinen Auftritten als Ausrufer 
seine Sachen mit Hilfe des Lieferwagens, den Damas ihm 
geliehen hatte, in mehreren Fuhren in seine neue Bleibe. Beim 
letzten Transport, bei dem der Großteil des Mobiliars die sechs 
engen Stockwerke hinuntergetragen wurde, ging Damas ihm zur 
Hand. Es war nicht viel: ein mit schwarzem Segeltuch 
überzogener und mit Kupfernägeln beschlagener Überseekoffer, 
ein Kaminspiegel, dessen bemalter Teil einen am Kai hegenden 
Dreimaster zeigte, ein schwerer Sessel mit geschnitzten 
Verzierungen, den der Ururgroßvater während einiger kurzer 
Aufenthalte in der Familie mit seinen dicken Händen gefertigt 
hatte. 

Joss hatte die Nacht damit verbracht, sich neue Befürchtungen 
einfallen zu lassen. Decambrais - besser gesagt Hervé 
Ducouèdic - hatte gestern zuviel geredet, so voll, wie er mit 
etwa sechs Krug Rotwein gewesen war. Er würde, befürchtete 
Joss, voller Panik erwachen und ihn als erstes ans andere Ende 
der Welt befördern wollen. Aber nichts Derartiges war 
geschehen, Decambrais hatte sich ab acht Uhr dreißig mit einem 
Buch in der Hand an seine Tür gelehnt - der Situation mit 
Würde gestellt. Falls er es bereute, was wahrscheinlich war, 
oder falls er zitterte, weil er sein Geheimnis in die rauhen Hände 
eines Unbekannten und noch dazu eines Rohlings gelegt hatte, 
so hatte er sich nichts anmerken lassen. Und falls er einen 
Brummschädel hatte, und den hatte er ganz gewiß, genau wie 
Joss, so hatte er das ebensowenig zu erkennen gegeben; sein 
Gesicht war so konzentriert wie immer gewesen, als die beiden 
Anzeigen des Tages an die Reihe gekommen waren, die sie 
inzwischen ›die Speziellen‹ nannten. 



-83- 

Joss hatte sie ihm am Abend ausgehändigt, gleich nach 
seinem Einzug. Als er schließlich allein in seinem neuen 
Zimmer gewesen war, hatte er als erstes Schuhe und Strümpfe 
ausgezogen und sich mit bloßen Füßen auf den Teppich gestellt, 
mit ausgebreiteten Beinen, hängenden Armen und 
geschlossenen Augen. Diesen Augenblick hatte sich Nicolas Le 
Guern, geboren zu Locmaria im Jahre 1832, ausgesucht, um sich 
auf das gewaltige Bett mit hölzernen Pfosten zu setzen und ihm 
›Salut‹ zu sagen. »Salut«, sagte Joss. 

»Gut gespielt, Kleiner«, bemerkte der Alte und stützte die 
Ellbogen auf die Daunendecke. 

»Nicht wahr?« erwiderte Joss und öffnete halb die Augen. 
»Hier bist du besser aufgehoben als dort. Ich hatte dir ja 

gesagt, daß man es als Ausrufer weit bringen kann.« 
»Das sagst du mir jetzt schon sieben Jahre. Bist du deshalb 

hergekommen?« 
»Diese Anzeigen«, sagte der Vorfahr langsam, während er 

sich an der schlechtrasierten Wange kratzte, »diese ›Speziellen‹, 
wie du sie nennst, na, die, die du an den Vornehmen weitergibst 
- also, wenn ich du wäre, würde ich da die Leinen losmachen. 
Das ist was Übles.« 

»Sie sind  bezahlt, Vorfahr, und zwar gut bezahlt«, erklärte 
Joss und zog sich wieder die Schuhe an. 

Der Alte zuckte mit den Schultern. 
»Wenn ich du wäre, würde ich die Leinen losmachen.« 
»Das heißt?« 
»Das heißt, was es heißt, Joss.« 
 
Ohne etwas von dem Besuch Nicolas Le Guerns im ersten 

Stock seines eigenen Hauses zu ahnen, arbeitete Decambrais in 
seinem schmalen Büro im Erdgeschoß. Er fühlte, daß eine der 
›Speziellen‹ dieses Tages etwas in ihm ausgelöst hatte, zwar 
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kaum spürbar, aber vielleicht doch entscheidend. 
Der Text vom Morgen war die anekdotische Fortsetzung der 

Nachricht, die Joss als ›Geschichte ohne Hand und Fuß‹ 
bezeichnet hatte. Ganz richtig, dachte Decambrais, es handelte 
sich tatsächlich um Auszüge aus einem Buch, mit denen man 
sich in seinem Milieu beschäftigt hatte. Warum? In der 
Hoffnung, daß diese vertrauten und doch nicht zu fassenden 
Sätze endlich den Namen ihres Schöpfers preisgeben würden, 
las Decambrais die Passagen wieder und wieder. 

 
In der Kirche mit meiner Frau, die seit einem oder zwei 

Monaten nicht mehr dort war. (...) Ich frage mich, ob es an der 
Hasenpfote hegt, die dazu bestimmt ist, mich vor Winden zu 
schützen, aber ich habe keine Kolik mehr gehabt, seitdem ich sie 
trage. 

 
Seufzend legte Decambrais das Blatt hin und sah sich das 

andere an, dasjenige, das etwas in ihm ausgelöst zu haben 
schien: 

 
Et de eis quae significant illud, est ut videas mures et 

animalia quae habitant sub terra fugere ad superficiem terrae et 
pati sedar, id est, commoveri hinc inde sicut animalia ebria. 

 
Darunter hatte er eine Schnellübersetzung mit einem 

Fragezeichen mitten im Text notiert: Und zu den Dingen, die 
das Zeichen dafür sind, gehört auch, daß du Ratten und jene 
Tiere, die unter der Erde wohnen, an die Oberfläche fliehen und 
leiden (?) siehst, das heißt, sie verlassen diesen Ort wie 
betrunkene Tiere. 

Seit einer Stunde stieß er sich an diesem ›sedar‹, das kein 
lateinisches Wort war. Er war überzeugt, daß es sich nicht um 



-85- 

einen Transkriptionsfehler handelte, denn dieser Oberlehrer war 
so gewissenhaft, daß er jede Kürzung, die er sich in den 
Originaltexten vorzunehmen erlaubte, mit Auslassungspunkten 
versah. Wenn der Oberlehrer ›sedar‹ geschrieben hatte, dann 
stand dieses ›sedar‹ mit Sicherheit mitten in einem Text in 
perfektem Vulgärlatein. Decambrais stieg auf seine alte 
Holzleiter, um an ein Wörterbuch zu gelangen - und hielt 
plötzlich inne. 

Arabisch. Ein Wort arabischen Ursprungs. 
Aufgeregt kehrte er an seinen Tisch zurück und bedeckte den 

Text mit beiden Händen, wie um ihn am Wegfliegen zu hindern. 
Arabisch, Latein, eine Mischung. Decambrais suchte rasch die 
anderen Anzeigen heraus, die die Flucht der Tiere an die 
Erdoberfläche beschrieben, einschließlich des ersten 
lateinischen Textes, den Joss am Vortag gelesen hatte und der 
fast identisch begann: Du wirst sehen. 

 
Du wirst sehen, wie die Tiere, die aus der Verwesung 

entstehen, sich unter der Erde vermehren werden wie Würmer, 
Kröten und Fliegen, und wenn der Grund dafür unter der Erde 
liegt, so wirst du die Reptilien, die in der Tiefe leben, an die 
Oberfläche der Erde kommen und ihre Eier aufgeben und 
manchmal sterben sehen. Und wenn der Grund dafür in der Luft 
liegt, so wird es genauso mit den Vögeln geschehen. 

 
Schriften, die voneinander abschrieben, manchmal 

wortwörtlich. Verschiedene Verfasser, die immer wieder eine 
einzige Idee wiederholten, noch bis ins 17. Jahrhundert hinein, 
eine Idee, die von einer Generation auf die nächste 
weitergegeben wurde. Nach Art der Mönche, die die 
Verordnungen der Auctoritas über die Jahrhunderte hinweg 
vervielfältigten. Eine Korporation also. Elitär, kultiviert. Aber 
keine Mönche, nein. Das hatte nichts Religiöses. 
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Die Stirn in die Hand gestützt, dachte Decambrais nach, und 
er dachte noch immer, als Lizbeths Ruf wie ein Gesang durchs 
ganze Haus erscholl, um die Bewohner zu Tisch zu bitten. 

 
Als Joss ins Eßzimmer hinunterging, sah er, daß die 

Pensionsgäste des Hotel Decambrais, vertraut mit den 
Gepflogenheiten, bereits alle am Tisch saßen und ihre Servietten 
aus den hölzernen Serviettenringen zogen, von denen jeder ein 
besonderes Kennzeichen trug. Er hatte gezögert, sich bereits an 
diesem Abend der Tischgesellschaft anzuschließen - das 
Halbpensions-Abendessen war nicht obligatorisch, 
vorausgesetzt, man hatte seine Abwesenheit am Vorabend 
mitgeteilt -, da ihn plötzlich Verlegenheit befallen hatte. Joss 
war es gewohnt, allein zu leben, allein zu essen, allein zu 
schlafen und allein zu reden, von seltenen abendlichen 
Essensbesuchen bei Bertin abgesehen. In den dreizehn Jahren 
seines Pariser Lebens hatte er für jeweils recht kurze Zeit drei 
Freundinnen gehabt, nie aber hatte er es gewagt, sie in sein 
Zimmer mitzunehmen und sie mit der auf dem blanken Boden 
liegenden Matratze zu begrüßen. Die Wohnungen der Frauen 
waren, so bescheiden sie auch sein mochten, immer gastlicher 
gewesen als sein heruntergekommenes Refugium. 

Joss bemühte sich, diese aggressive, linkische 
Schwerfälligkeit, die aus den fernen Zeiten seiner Jugend 
herzurühren schien, abzuschütteln. Lizbeth lächelte und hielt 
ihm seinen persönlichen Serviettenring hin. Wenn Lizbeth so 
breit lächelte, verspürte er in einer plötzlichen Anwandlung das 
Bedürfnis, sich an sie zu klammern wie ein Schiffbrüchiger, der 
in der Nacht auf einen Felsen stößt. Ein herrlicher Felsen, rund, 
glatt und dunkel, dem man ewig dankbar wäre. Das erstaunte 
ihn. Er empfand diese gewaltige Gefühlsaufwallung nur bei 
Lizbeth und nur, wenn sie lächelte. Ein allgemeines Murmeln 
der Pensionsgäste hieß Joss, der rechts von Decambrais Platz 
nahm, willkommen. Lizbeth präsidierte am anderen Ende des 
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Tisches und war mit Bedienen beschäftigt. Anwesend waren die 
beiden anderen Pensionsgäste des Hotels, Zimmer l, Castillon, 
ein pensionierter Schmied, der die erste Hälfte seines Lebens als 
Taschenspieler durch die Cabarets von Europa getingelt war, 
sowie Zimmer 4, Evelyne Curie, eine kleine Frau unter Dreißig, 
unscheinbar, mit sanften, altmodischen Gesichtszügen, den Kopf 
tief über den Teller gebeugt. Lizbeth hatte Joss gleich bei seiner 
Ankunft im Hotel aufgeklärt. 

»Vorsicht, Seemann«, hatte sie ihn ermahnt und ihn 
unauffällig ins Bad gezogen. »Keine Schnitzer. Den Castillon 
brauchst du nicht mit Samthandschuhen anzufassen, der ist 
ziemlich robust und hält sich für unverwundbar, was Scherze 
angeht, das sagt zwar nichts über sein Inneres, aber du gehst 
kein Risiko ein, was kaputtzumachen. Mach dir keine Sorgen, 
wenn du merkst, daß deine Uhr während des Abendessens 
verschwindet, es überkommt ihn immer wieder mal, aber er gibt 
sie dir zum Nachtisch zurück. Unter der Woche gibt es Kompott 
oder frisches Obst der Saison, am Sonntag Grießpudding. Hier 
gibt's kein Plastikessen, du kannst unbesehen zugreifen. Aber 
paß auf mit der Kleinen. Sie lebt hier seit achtzehn Monaten in 
Sicherheit. Sie ist aus der ehelichen Wohnung abgehauen, 
nachdem sie sich acht Jahre lang hat verdreschen lassen. Acht 
Jahre, kannst du dir das vorstellen? Anscheinend hat sie ihn 
geliebt. Na ja, am Ende ist sie zur Besinnung gekommen und 
eines schönen Abends hier aufgekreuzt. Aber aufgepaßt, 
Seemann. Ihr Mann sucht sie in der ganzen Stadt, um ihr den 
Hals umzudrehen und sie in den Schoß der Familie 
zurückzuführen. Natürlich paßt das nicht zusammen, aber so 
funktionieren diese Typen eben, die haben nun mal kein großes 
Repertoire. Er ist bereit, sie umzulegen, damit sie niemand 
anderem gehört, du hast gelebt, du kennst das Lied. Also: Den 
Namen Evelyne Curie kennst du nicht, du hast ihn nie gehört. 
Hier nennen wir sie Eva, das verpflichtet zu nichts. Kapiert, 
Seemann? Behandle sie rücksichtsvoll. Sie redet nicht viel, sie 
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schreckt oft hoch, sie wird rot, als ob sie immer noch Angst 
hätte. Nach und nach wird sie sich wieder erholen, aber das 
braucht Zeit. Was mich angeht, so kennst du mich, ich bin ein 
gutmütiges Mädchen, aber anzügliche Witze kann ich nicht 
mehr ausstehen. Das ist alles. Geh runter zu Tisch, es ist bald 
Zeit, und besser, du merkst es dir gleich zu Anfang: Es gibt zwei 
Flaschen und nicht mehr, denn Decambrais hat da so eine 
Neigung, also bremse ich. Wer eine Zugabe will, geht ins 
Viking. Frühstück von sieben bis acht, das ist allen recht, außer 
dem Schmied, der spät aufsteht, jeder, wie er will. So, ich hab 
dir jetzt alles gesagt, also steh mir nicht im Weg rum, ich mach 
dir einen Ring zurecht. Ich habe einen mit einem Küken und 
einen mit einem Schiff. Welcher ist dir lieber?« 

»Was für ein Ring?« hatte Joss gefragt. 
»Um deine Serviette zusammenzurollen. Gewaschen wird 

übrigens jede Woche, freitags weiß, dienstags bunt. Wenn du 
nicht willst, daß deine Wäsche mit der des Schmieds 
zusammenkommt, gibt's den Waschsalon zweihundert Meter 
weiter. Wenn du sie gebügelt haben willst, mußt du zusätzlich 
Marie-Belle bezahlen, die zum Fensterputzen kommt. Für 
welchen Ring entscheidest du dich?« 

»Das Küken«, hatte Joss entschlossen geantwortet. 
»Männer«, hatte Lizbeth im Hinausgehen geseufzt. »Die 

müssen immer dicketun.« 
 
Suppe, Kalbsragout, Käse und Birnenkompott. Castillon 

redete ein bißchen vor sich hin, und Joss versuchte, sich 
vorsichtig mit allem vertraut zu machen, so wie man an ein 
unbekanntes Meer herangeht. Die kleine Eva aß lautlos und hob 
nur ein einziges Mal den Kopf, um Lizbeth um Brot zu bitten. 
Lizbeth lächelte sie an, und Joss hatte den eigenartigen 
Eindruck, daß Eva das Bedürfnis verspürte, sich in Lizbeths 
Arme zu stürzen. Es sei denn, daß wieder er selbst es war, der 
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dieses Bedürfnis verspürte. 
Decambrais hatte das ganze Abendessen über praktisch nichts 

gesagt. Lizbeth hatte Joss, der ihr beim Abräumen half, 
zugeflüstert: »Wenn er so ist, dann arbeitet er beim Essen.« Und 
tatsächlich war er vom Tisch aufgestanden, kaum daß er mit den 
Birnen fertig war, hatte sich bei allen entschuldigt und war 
wieder in sein Arbeitszimmer gegangen. 

Die Erleuchtung kam am Morgen, im ersten wachen 
Augenblick. Der Name drang ihm über die Lippen, noch bevor 
er die Augen geöffnet hatte, so als hätte das Wort die ganze 
Nacht auf das Erwachen des Schlafenden gewartet, voller 
Ungeduld, sich zu zeigen. Decambrais hörte sich leise sagen: 
»Avicenna.« 

Er erhob sich, während er den Namen mehrfach wiederholte, 
aus Angst, dieser würde sich zusammen mit den Nebeln des 
Schlafs auflösen. Um sicher zu sein, notierte er ihn auf einem 
Blatt. Avicenna. Dann schrieb er daneben: Canon medicinae. 
Der Kanon der Medizin. 

Avicenna. Der große Avicenna, der persische Arzt und 
Philosoph vom Anfang des 11. Jahrhunderts, tausendmal kopiert 
vom Orient bis zum Okzident. Lateinischer Text, durchsetzt mit 
arabischen Ausdrücken. Jetzt hatte er die Spur. 

Lächelnd wartete Decambrais darauf, daß ihm der Bretone auf 
der Treppe begegnen würde. Er fing ihn im Vorübergehen ab. 

»Gut geschlafen, Le Guern?« 
Joss begr iff sofort, daß etwas geschehen war. Das schmale 

weiße Gesicht von Decambrais, normalerweise eher leichenblaß, 
hatte sich wie durch die Wirkung von ein wenig Sonne belebt. 
An die Stelle jenes halb zynischen, halb angeberischen 
Lächelns, das er im allgemeinen zur Schau trug, war schlichter 
Jubel getreten. 

»Ich habe ihn, Le Guern, ich habe ihn.« 
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»Wen?« 
»Unseren Oberlehrer! Ich habe ihn, verdammt. Heben Sie mir 

die ›Speziellen‹ des Tages auf, ich eile in die Bibliothek.« 
»Unten, in Ihrem Arbeitszimmer?« 
»Nein, Le Guern. Ich besitze ja nicht alle Bücher.« 
»Ach so?« sagte Joss überrascht. 
 
Den Mantel über die Schulter geworfen und die Aktentasche 

zwischen die Füße geklemmt, notierte Decambrais die 
›Spezielle‹ vom Morgen: 

 
Wenn die Jahreszeiten durcheinander geraten sind, wenn der 

Winter warm ist, statt kalt zu sein; der Sommer kühl statt warm, 
und ebenso der Frühling und der Herbst, denn diese große 
Ungleichheit zeigt eine schlechte Verfassung sowohl der 
Gestirne als auch der Luft (...). 

 
Er schob das Blatt in seine Aktentasche, dann wartete er ein 

paar Minuten, um den Schiffbruch des Tages zu hören. Um fünf 
vor neun stürzte er in die Metro. 

 



-91- 

10 

 
An diesem Donnerstag morgen kam Adamsberg später als 

Danglard zur Brigade, was so selten vorkam, daß sein 
Stellvertreter ihm einen langen Blick zuwarf. Der Kommissar 
hatte die verknitterten Züge eines Mannes, der nur zwischen 
fünf und acht ein paar Stunden geschlafen hat. Er ging sofort 
wieder, um in der Bar nebenan einen Kaffee zu trinken. 

Camille, folgerte Danglard. Camille war gestern abend 
zurückgekommen. Träge schaltete Danglard seinen PC ein. Er 
hatte wie gewöhnlich allein geschlafen. Häßlich, wie er war, mit 
einem Gesicht ohne Struktur und einem Körper, der nach unten 
floß wie eine schmelzende Kerze, war es schon das Höchste, 
wenn er alle zwei Jahre mal mit einer Frau schlief. Wie immer 
befreite sich Danglard von dieser Verdrossenheit, die ihn auf 
geradem Wege zu einem Sechserpack Bier führte, indem er sich 
in einer kurzen, strahlenden Tonbildschau die Bilder seiner fünf 
Kinder vor Augen rief. Das fünfte mit den hellblauen Augen war 
übrigens nicht von ihm, aber als seine Frau gegangen war, hatte 
sie ihm alles zusammen für einen Freundschaftspreis 
dagelassen. Das war jetzt lange her, acht Jahre und 
siebenunddreißig Tage, und der Anblick von Marie, von hinten, 
wie sie in einem grünen Kostüm mit gemessenem Schritt den 
Gang entlangging, die Tür öffnete und dann hinter sich 
zuschlug, hatte sich während zweier langer Jahre und 
sechstausendfünfhundert Flaschen Bier in seinen Schädel 
gefressen. Und so war die Tonbildschau der Kinder, zweier 
Zwillingsjungen, zweier Zwillingsmädchen und des Kleinen mit 
den blauen Augen, zu seiner fixen Idee, seinem Hafen, seiner 
Rettung geworden. Tausende von Stunden hatte er damit 
verbracht, Möhren feiner als fein zu raspeln, Wäsche weißer als 
weiß zu waschen, mustergültige Schulranzen zu packen, zu 
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bügeln und Waschbecken bis zum Erreichen der absoluten 
Keimfreiheit zu schrubben. Dann hatte sich diese totalitäre 
Phase allmählich ihrem Ende zugeneigt, um wieder in einen 
wenn auch nicht normalen, so doch akzeptablen Zustand 
überzugehen, verbunden mit einem Bierkonsum, der auf 
eintausendvierhundert Flaschen pro Jahr zurückgegangen war, 
allerdings, das mußte er einräumen, an schweren Tagen durch 
Weißwein ergänzt. Geblieben war die Gloriole seiner fünf 
Kinder, und die, so sagte er sich an manch düsterem Morgen, 
konnte ihm niemand nehmen. Was übrigens auch niemand 
beabsichtigte. Er hatte darauf gewartet, hatte auch alles dafür 
getan, daß eine Frau in umgekehrter Reihenfolge in sein Leben 
trat und blieb, das heißt die Tür öffnete, von vorn, und mit 
gemessenem Schritt und in einem gelben Kostüm über den Gang 
auf ihn zuging, aber das war verlorene Liebesmüh. Keine der 
Frauen war länger geblieben, und die Beziehungen waren 
flüchtig gewesen. Nicht daß er Anspruch auf eine Frau wie 
Camille erhoben hätte, deren straffes Profil so klar und so zart 
war, daß man sich fragte, ob man sie nicht sofort malen oder 
umarmen solle, nein. Nein, er verlangte nichts Unmögliches. 
Eine Frau, einfach nur eine Frau, auch wenn sie wie er nach 
unten floß, was machte das schon. 

 
Danglard sah, wie Adamsberg zurückkam, sich in sein Büro 

verzog und die Tür lautlos zudrückte. Adamsberg war auch 
nicht schön, aber er hatte das Unmögliche. Das heißt, doch, er 
war schön, auch wenn seine Gesichtszüge, jeder für sich 
betrachtet, eine solche Schlußfolgerung nicht eben nahelegten. 
Keinerlei Regelmäßigkeit, keinerlei Harmonie und nichts 
Imponierendes. Ein Eindruck vollständiger Unordnung, aber 
diese Unordnung verwandelte sich in ein verführerisches, 
manchmal geradezu prachtvolles Chaos, wenn Leben in sie kam. 
Danglard hatte das immer ungerecht gefunden. Sein eigenes 
Gesicht war ein ebenso kühner Zusammenbau wie das von 
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Adamsberg, aber das Ergebnis war von geringem Interesse. 
Wohingegen Adamsberg ohne jeden Trumpf in seinem 
Anfangsblatt am Ende voll abgeräumt hatte. 

Da er sich seit seinem dritten Lebensjahr viel im Lesen und 
Nachdenken geübt hatte, war Danglard nicht eifersüchtig. Auch 
weil er die Tonbildschau hatte. Und auch deshalb, weil er diesen 
Kerl mochte, ungeachtet des fast chronischen Ärgers, den dieser 
ihm bereitete, ja, er mochte sogar das Gesicht seines Chefs, 
seine große Nase und sein ungewöhnliches Lächeln. Als 
Adamsberg ihm vorgeschlagen hatte, ihm auf den neuen Posten 
zu folgen, hatte er nicht eine Sekunde gezaudert. Inzwischen 
brauchte er Adamsbergs Unbekümmertheit so nötig wie ein 
entspannendes Sechserpack Bier, zweifellos, weil sie die 
ängstliche und bisweilen rigide Überaktivität seines eigenen 
Geistes kompensierte. 

Danglard musterte die geschlossene Tür. Sicher beschäftigte 
sich Adamsberg gerade auf irgendeine Weise mit den Vieren 
und versuchte, seinen Stellvertreter nicht zu verstimmen. 
Danglard nahm die Hände von der Tastatur und lehnte sich 
besorgt zurück. Seit dem Vorabend fragte er sich, ob er nicht auf 
dem Holzweg war. Denn diese spiegelverkehrte Vier hatte er 
bereits irgendwo gesehen. Er hatte sich kurz vor dem 
Einschlafen daran erinnert, als er allein in seinem Bett lag. Es 
war vor langer Zeit, vielleicht als er noch ein junger Mann war, 
bevor er sich entschloß, Bulle zu werden, und es war nicht in 
Paris. Da Danglard in seinem Leben nur sehr wenig gereist war, 
konnte er versuchen, die Spur dieser Vier in seiner Erinnerung 
wiederzufinden - falls überhaupt noch mehr davon übrig war als 
ein zu drei Vierteln gelöschter Eindruck. 

 
Adamsberg hatte die Tür geschlossen, weil er etwa vierzig 

Pariser Kommissariate anrufen wollte, ohne die berechtigte 
Verärgerung seines Stellvertreters auf sich lasten zu spüren. 
Danglard hatte auf einen Aktionskünstler getippt, eine Ansicht, 
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die er nicht teilte. Aber von diesem Ausgangspunkt bis zu einer 
Ermittlung in allen Pariser Arrondissements war es ein 
ziemlicher Schritt, ein unnützer und unlogischer Schritt, den 
Adamsberg allein tun wollte. Am Morgen war er noch 
unentschlossen gewesen. Beim Frühstück hatte er erneut sein 
Notizbuch durchgeblättert und diese Vier angesehen, als ob er 
alles auf eine Karte setzte. Er hatte sich bei Camille dafür 
entschuldigt. Er hatte sie sogar gefragt, was sie darüber dachte. 
»Das ist hübsch«, hatte sie gesagt, aber direkt nach dem 
Aufstehen sah Camille überhaupt nichts und konnte den 
Postkalender nicht von einem Heiligenbild unterscheiden. Der 
Beweis dafür war, daß sie nicht ›Das ist hübsch‹ hätte sagen 
dürfen, sondern ›Das ist schrecklich‹. Behutsam hatte er 
geantwortet: »Nein, Camille, das ist durchaus nicht hübsch.« In 
diesem Augenblick, bei diesem Satz, während er ihr 
widersprach, hatte er sich entschieden. 

Mit leicht verlangsamten Bewegungen nach seiner kurzen 
Nacht, den Körper in wohltuende Müdigkeit gehüllt, wählte er 
die erste Nummer auf seiner Liste. 

 
Gegen fünf Uhr war er damit fertig und nur ein einziges Mal 

in der Mittagspause ein bißchen gelaufen. Camille hatte ihn auf 
seinem Handy angerufen, als er gerade auf einer Bank saß und 
ein Sandwich aß. 

Nicht, um leise einen Kommentar zur vergangenen Nacht 
abzugeben, nein, das war nicht Camilles Art. Camille sonderte 
Worte nur mit großer Diskretion und sehr zurückhaltend ab. Sie 
überließ es ihrem Körper, etwas auszudrücken was, das wußte 
man nie ganz genau. 

In sein Notizbuch schrieb er: Frau, Intelligenz, Verlangen 
gleich Camille. Er brach ab und las die Zeile erneut. Große 
Wörter und platte Wörter. Aber auf Camille angewandt, stiegen 
sie auf, als seien sie ganz klar. Er konnte fast zusehen, wie sie an 
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der Oberfläche des Papiers Blasen bildeten. Gut. Gleich 
Camille. Es war sehr schwierig für ihn, das Wort Liebe zu 
schreiben. Der Kugelschreiber bildete das ›L‹ und erstarrte dann 
über dem ›i‹, zu beunruhigt, um weiterzumachen. Dieses Zögern 
hatte ihn lange irritiert, bis er es, weil er häufig mit der Liebe zu 
tun hatte, geschafft hatte, in ihr Zentrum vorzudringen, so 
meinte er. Er liebte die Liebe. Das, was die Liebe mit sich 
brachte, liebte er nicht. Denn die Liebe brachte Folgen mit sich, 
da es utopisch war, ausschließlich im Bett zu leben, und seien es 
nur zwei Tage. Eine ganze Spirale von Folgen, von ein paar 
luftigen Ideen in Gang gesetzt und von ein paar stabilen Mauern 
zum Stillstand gebracht, aus welchen die Liebe scheinbar 
niemals fliehen konnte. Nachdem sie wie ein Strohfeuer 
zwischen zwei Türen und unter freiem Himmel ausgebrochen 
war, endete ihr Lauf zwischen vier Wänden auf dem Boden 
eines Kamins. Und auf einen Menschen wie Adamsberg wirkte 
diese Spirale der Folgen wie eine quälende Falle. Er floh schon 
den Schatten, den sie vorauswarf, er witterte ihre Gegenwart 
schon lange vorher - mit jenem unvergleichlichen Gespür, das 
vielfach geprüften Opfern eigen ist, die noch den leisesten Tritt 
ihrer Feinde wahrnehmen. Bei diesen Fluchten hatte er 
bisweilen den Verdacht, daß Camille ihm eine Nasenlänge 
voraus war. Camille und ihr regelmäßiges Fernbleiben, ihre 
zurückhaltenden Gefühle, ihre Stiefel immer auf der Startlinie. 
Doch Camille spielte ihre Partie im verborgenen und weniger 
mit Härte als mit Wohlwollen. So war es für jeden, der sich 
nicht die Zeit nahm, länger darüber nachzudenken, schwierig, 
jenen Leitinstinkt bei ihr aufzuspüren, der sie ins Freie trieb. 
Und Adamsberg mußte zugeben, daß er das Nachdenken über 
Camille etwas vernachlässigte. Manchmal fing er damit an und 
kam dann vom Weg ab, von anderen Gedanken gelockt, von 
einem Gedanken zum nächsten getrieben, bis jenes 
Bildermosaik entstand, das bei ihm dem Zustand der Leere 
vorausging. 
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Sein geöffnetes Notizbuch noch immer auf den Knien, 
beendete er die Zeile und setzte im Lärm der Bohrhämmer, die 
sich an die steinernen Fensterrahmen machten, einen Punkt 
hinter das L. Camille hatte ihn also nicht wechselseitiger 
Gratulationen wegen angerufen, sondern aus einem viel 
prosaischeren Grund: Sie wollte mit ihm über diese Vier reden, 
die er ihr heute morgen gezeigt hatte. Adamsberg erhob sich und 
bahnte sich über mehrere Haufen Bauschutt hinweg den Weg in 
Danglards Büro. 

»Ist die Datenbank wieder da?« fragte er, um den Eindruck zu 
erwecken, als interessiere er sich dafür. 

Danglard nickte und deutete mit dem Finger auf den 
Bildschirm, auf dem in großer Geschwindigkeit vergrößerte 
Daumenabdrücke wie galaktische Bilder vorüberzogen. 

Adamsberg ging um den Tisch herum und stellte sich 
Danglard gegenüber. 

»Wenn Sie eine Zahl nennen müßten: Wie viele mit Vieren 
gekennzeichnete Gebäude gibt es Ihrer Ansicht nach in Paris?« 

»Drei«, erwiderte Danglard. 
Adamsberg hielt seine Finger hoch. 
»Drei plus neun, insgesamt zwölf. Und wenn man bedenkt, 

daß abgesehen von Ängstlichen, Müßiggängern und Besessenen, 
die allerdings eine gewisse Menge bilden, nur wenige Leute auf 
die Idee kommen würden, derartige Dinge den Bullen zu 
melden, können wir mit mindestens dreißig Gebäuden rechnen, 
die bereits von dem Aktionskünstler dekoriert wurden.« 

»Immer dieselben Vieren? Dieselbe Form, dieselbe Farbe?« 
»Dieselben.« 
»Immer eine Tür, die nicht gekennzeichnet wurde?« 
»Das müssen wir überprüfen.« 
»Haben Sie das vor?« 
»Ich glaube, ja.« 
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Danglard legte die Hände auf die Oberschenkel. 
»Ich habe diese Vier schon irgendwo gesehen«, sagte er. 
»Camille auch.« 
Danglard zog eine Braue hoch. 
»In einem Buch, das offen auf einem Tisch lag«, erklärte 

Adamsberg. »Bei dem Freund einer Freundin.« 
»Ein Buch worüber?« 
»Camille weiß es nicht. Sie vermutet, daß es ein 

Geschichtsbuch war, denn der fragliche Typ arbeitet tagsüber als 
Putzfrau und forscht abends übers Mittelalter.« 

»Ist das normalerweise nicht umgekehrt?« 
»Normalerweise in bezug worauf?« 
Danglard schnappte sich die auf dem Schreibtisch stehende 

Bierflasche und nahm einen Schluck. 
»Und wo haben Sie sie gesehen?« fragte Adamsberg. 
»Ich weiß es nicht mehr. Es war woanders und vor langer 

Zeit.« 
»Wenn es diese Vier bereits hier und da gibt, handelt es sich 

nicht mehr um eine Neuschöpfung.« 
»Nein«, gab Danglard zu. 
»›Aktionskunst‹ unterstellt etwas Neues, oder?« 
»Im Prinzip ja.« 
»Was machen wir also mit Ihrem Aktionskünstler?« 
Danglard verzog das Gesicht. 
»Wir eliminieren ihn«, erwiderte er. 
»Durch was ersetzen wir ihn?« 
»Durch jemanden, mit dem wir nichts zu schaffen haben.« 
Adamsberg ging gedankenverloren ein paar Schritte zwischen 

den Schutthaufen auf und ab und machte sich seine alten Schuhe 
weiß. 
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»Ich hatte gedacht, wir seien versetzt worden«, bemerkte 
Danglard. »Versetzt zur Strafverfolgungsbrigade, Referat 
Delikte am Menschen.« 

»Ich erinnere mich«, sagte Adamsberg. 
»Hat es in diesen neun Wohnhäusern ein Verbrechen 

gegeben?« 
»Nein.« 
»Gewaltanwendung? Bedrohungen? Einschüchterungen?« 
»Nein, das wissen Sie sehr gut, nein.« 
»Warum reden wir dann darüber?« 
»Weil es mutmaßlich Gewalt gibt, Danglard.« 
»Durch die Vieren?« 
»Ja. Es ist ein stummer Angriff. Und ein bedrohlicher.« 
Adamsberg sah auf die Uhr. 
»Ich habe noch Zeit...« 
Er zog sein Notizbuch hervor und schloß es rasch wieder. 
»... Barteneau mitzunehmen, um ein paar dieser Gebäude zu 

besichtigen.« 
Während Adamsberg seine Jacke holte, die er 

zusammengeknüllt auf einem Stuhl hatte liegenlassen, zog 
Danglard die seine an und strich sie sorgfältig glatt. In 
Ermangelung natürlicher Schönheit setzte Danglard ganz auf 
den sekundären Trumpf der Eleganz. 
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11 

 
Decambrais kehrte ziemlich spät zurück und hatte gerade 

noch Zeit, sich vor dem Essen die ›Spezielle‹ des Abends zu 
holen, die Joss ihm beiseite gelegt hatte. 

 
(...) wenn Giftpilze auftauchen, wenn Felder und Wälder sich 

mit Spinnennetzen überziehen, wenn das Vieh erkrankt oder gar 
auf der Weide stirbt, wie auch die wilden Tiere in den Wäldern, 
wenn Brot dazu neigt, schnell zu verderben; wenn man auf dem 
Schnee Fliegen, Würmer oder frisch geschlüpfte Mücken 
erblickt (...) 

 
Er faltete das Papier zusammen, während Lizbeth durchs 

Haus lief, um die Bewohner zu Tisch zu rufen. Decambrais, 
dessen Gesicht nicht mehr strahlte, legte Joss kurz die Hand auf 
die Schulter. 

»Wir müssen reden«, sagte er. »Heute abend im Viking. Es ist 
mir lieber, wenn uns keiner zuhört.« 

»Ist was ins Netz gegangen?« fragte Joss. 
»Ja, aber etwas Tödliches. Der Fang ist zu groß für uns.« 
Joss sah ihn zweifelnd an. 
»Doch, Le Guern. Bretonenehrenwort.« 
Beim Abendessen entlockte Joss Evas gesenktem Gesicht mit 

einer teilweise erfundenen Familienanekdote ein Lächeln und 
schöpfte daraus einen gewissen Stolz. Er half Lizbeth, den Tisch 
abzuräumen, zum Teil aus Gewohnheit, zum Teil, um in ihrer 
Nähe zu sein. Er wollte gerade ins Viking gehen, als er sie aus 
ihrem Zimmer herunterkommen sah: in Abendgarderobe, einem 
glänzenden schwarzen Kleid, das sich ihrer breiten Gestalt 
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anschmiegte. Sie eilte vorbei, schenkte ihm im Vorbeigehen ein 
Lächeln, und Joss versetzte es einen Schlag in die Magengrube. 

 
Decambrais hatte sich im überheizten und verrauchten Viking 

an den hintersten Tisch gesetzt und erwartete ihn sorgenvoll vor 
zwei Calvados. 

»Lizbeth hat in Abendgarderobe das Haus verlassen, kaum 
war das Geschirr gespült«, verkündete Joss und setzte sich. 

»Ja«, erwiderte Decambrais, nicht weiter verwundert. 
»Ist sie eingeladen?« 
»Lizbeth verläßt das Haus jeden Abend in Abendgarderobe, 

außer dienstags und sonntags.« 
»Trifft sie sich mit jemandem?« fragte Joss beunruhigt. 
Decambrais schüttelte den Kopf. 
»Sie singt.« 
Joss runzelte die Augenbrauen. 
»Sie singt«, wiederholte Decambrais, »sie tritt auf. In einem 

Cabaret. Lizbeth hat eine Stimme, daß einem der Atem stockt.« 
»Seit wann, verdammt?« 
»Seitdem sie hier angekommen ist und ich sie die 

Grundbegriffe der Musik gelehrt habe. Sie sorgt jeden Abend im 
Saint-Ambroise für ein volles Haus. Eines Tages werden Sie 
ihren Namen groß auf den Plakaten sehen, Le Guern. Lizbeth 
Glaston. Wo immer Sie dann sein mögen, vergessen Sie es 
nicht.« 

»Es sollte mich wundern, wenn ich das vergessen würde, 
Decambrais. Kann man da hin, in dieses Cabaret? Kann man sie 
hören?« 

»Damas ist jeden Abend da.« 
»Damas? Damas Viguier?« 
»Wer sonst? Hat er Ihnen nichts gesagt?« 



-101- 

»Wir trinken jeden Morgen zusammen Kaffee, und er hat mir 
nie ein Wort davon erzählt.« 

»Das ist nur recht und billig, er ist verliebt. So was teilt man 
nicht.« 

»Verdammt, Damas. Aber Damas ist dreißig.« 
»Lizbeth auch. Nur weil Lizbeth dick ist, muß sie ja nicht 

älter sein als dreißig.« 
Joss verlor sich in Gedanken über eine mögliche Verbindung 

zwischen Lizbeth und Damas. 
»Kann das funktionieren?« fragte er. »Sie kennen sich doch in 

Lebensfragen aus?« 
Decambrais verzog skeptisch das Gesicht. 
»Die männliche Physiologie vermag Lizbeth schon lange 

nicht mehr zu beeindrucken.« 
»Damas ist nett.« 
»Das reicht nicht aus.« 
»Was erwartet Lizbeth von den Männern?« 
»Nicht viel.« 
Decambrais trank einen Schluck Calvados. 
»Wir sind nicht hier, um von Liebe zu reden, Le Guern.« 
»Ich weiß. Der dicke Fang, den Sie angerissen haben.« 
Decambrais' Gesicht verdüsterte sich. 
»Ist es so schlimm?« fragte Joss. 
»Es macht mir Angst.« 
Decambrais ließ den Blick über die benachbarten Tische 

schweifen und schien von dem im Viking herrschenden Lärm, 
der lauter war als ein Stamm Barbaren an Bord eines 
Drachenboots, beruhigt. 

»Ich habe einen der Autoren identifiziert«, sagte er. »Es 
handelt sich um einen persischen Arzt des 11. Jahrhunderts, 
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Avicenna.« 
»Gut«, bemerkte Joss, den die Angelegenheiten von Avicenna 

erheblich weniger interessierten als die von Lizbeth. 
»Ich habe die Passage in seinem Canon medicinae gefunden.« 
»Gut«, wiederholte Joss. »Sagen Sie, Decambrais, waren Sie 

auch Lehrer, wie Ihr Vater?« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Einfach so«, erwiderte Joss und schnippte mit den Fingern. 

»Auch ich kenne mich mit Lebensfragen aus.« 
»Vielleicht nervt es Sie ja, was ich Ihnen erzähle, Le Guern, 

aber Sie wären gut beraten zuzuhören.« 
»Gut«, wiederholte Joss, der sich plötzlich in die Zeit im 

Internat zurückversetzt fühlte, in der er beim alten Ducouèdic im 
Unterricht gesessen hatte. 

»Die späteren Autoren haben kaum etwas anderes gemacht, 
als Avicenna zu kopieren. Es geht immer um dasselbe Thema. 
Man umkreist es, ohne es beim Namen zu nennen, ohne daran 
zu rühren, so wie Geier sich kreisförmig dem Aas nähern.« 

»Umkreist was?« fragte Joss, der allmählich den Boden unter 
den Füßen verlor. 

»Das Thema, Le Guern, ich habe es Ihnen gerade gesagt. Das, 
worum es bei allen ›Speziellen‹ geht. Das, was sie ankündigen.« 

»Was kündigen sie denn an?« 
In diesem Moment stellte Bertin zwei Calvados auf den Tisch, 

und Decambrais wartete, bis der große Normanne sich entfernt 
hatte, bevor er fortfuhr. 

»Die Pest«, sagte er leise. 
»Welche Pest?« 
»DIE Pest.« 
»Die große Krankheit von früher?« 
»Sie selbst. Höchstpersönlich.« 
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Joss schwieg einen Moment. War es möglich, daß der 
Gelehrte einfach Unfug erzählte? War es möglich, daß er sich 
über ihn lustig machte? Joss war nicht in der Lage, all diese 
Medicinae-Geschichten zu überprüfen, und Decambrais konnte 
ihn nach Lust und Laune an der Nase herumführen. Als 
vorsichtiger Seemann betrachtete er prüfend das Gesicht des 
alten Gelehrten, der ganz entschieden nicht danach aussah, als 
sei er zu Scherzen aufgelegt. 

»Versuchen Sie auch nicht, mich reinzulegen, Decambrais?« 
»Wozu?« 
»Um das Spiel von dem Typen, der alles weiß, und dem 

Typen, der gar nichts weiß, zu spielen. Das Spiel vom 
Schlaukopf und dem Idioten, dem Gebildeten und dem 
Ungebildeten, dem Großen und dem Kleinen. Bei dem Spiel 
könnte ich Sie nämlich auch auf hohe See mitnehmen, und zwar 
ohne Rettungsweste.« 

»Le Guern, Sie sind ein aufbrausender Mann.« 
»Ja«, gab Joss zu. 
»Ich vermute, Sie haben schon einer ganzen Reihe von 

Menschen auf dieser Erde die Fresse poliert.« 
»Und auf See.« 
»Ich habe noch nie das Spiel vom Schlaukopf und dem 

Idioten gespielt. Was bringt das?« 
»Macht.« 
Decambrais lächelte und zuckte mit den Schultern. 
»Können wir weitermachen?« fragte er. 
»Wenn Sie wollen. Aber was geht mich das eigentlich an? 

Drei Monate lang habe ich was von einem Typen vorgelesen, 
der die Bibel abgeschrieben hat. Das war bezahlt, ich hab 
gelesen. Was hab ich damit zu tun?« 

»Diese Anzeigen werden, moralisch betrachtet, Ihnen 
zugeschrieben. Wenn ich morgen zu den Bullen gehe, ist mir 
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lieber, Sie wissen Bescheid. Und mir ist lieber, Sie begleiten 
mich.« 

Joss leerte seinen Calvados in einem Zug. 
»Die Bullen? Sie drehen durch, Decambrais! Was haben die 

Bullen bei der Sache verloren? Es herrscht schließlich nicht 
Großalarm.« 

»Was wissen Sie denn?« 
Des Zimmers wegen hielt Joss die Worte zurück, die ihm auf 

der Zunge lagen. Er mußte das Zimmer behalten. 
»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Decambrais«, sagte er 

beherrscht, »wir haben da einen Kerl, der sich Ihrer Meinung 
nach damit vergnügt, alte Texte über die Pest abzuschreiben. Ein 
Verrückter halt, ein Spinner. Wenn man jedesmal mit den 
Bullen reden wollte, wenn ein Irrer den Mund aufmacht, hätten 
wir keine Zeit mehr zum Trinken.« 

»Erstens«, erwiderte Decambrais und leerte die Hälfte seines 
Calvados, »beschränkt er sich nicht darauf, abzuschreiben, er 
gibt sie Ihnen zum Ausrufen. Er äußert sich anonym in der 
Öffentlichkeit. Zweitens rückt er näher. Er ist erst am Anfang 
der Texte. Er ist noch nicht bei den Passagen, die das Wort 
›Pest‹ oder ›großes Übel‹ oder ›Seuche‹ enthalten. Er bewegt 
sich noch im Vorfeld, aber er rückt näher. Verstehen Sie, Le 
Guern? Er rückt näher. Das ist das Bedrohliche. Er rückt näher. 
Aber wohin rückt er vor?« 

»Na, er rückt zum Ende des Textes vor. Das ist doch logisch.  
Es hat doch noch nie jemanden gegeben, der ein Buch beim 
Ende angefangen hat.« 

»Mehrere Bücher. Und wissen Sie, was da am Ende steht?« 
»Ich hab die verdammten Bücher doch nicht gelesen!« 
»Dutzende von Millionen Toten. Das steht am Ende.« 
»Glauben Sie etwa, dieser Irre wird halb Frankreich 

umbringen?« 
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»Das habe ich nicht gesagt. Ich sage, daß er sich einer 
tödlichen Konsequenz nähert, ich sage, er schleicht sich an. Das 
ist nicht so, als würde er uns Tausendundeine Nacht vorlesen.« 

»Daß er sich nähert, sagen Sie. Ich finde, er tritt eher auf der 
Stelle. Jetzt geht er uns schon einen ganzen Monat mit seinen 
Geschichten von Viechern auf den Wecker, mal in dieser, mal in 
einer anderen Form. Wenn Sie so was ›sich nähern‹ nennen.« 

»Ich bin mir sicher. Erinnern Sie sich an die anderen 
Anzeigen, diese Auszüge aus einer Lebensgeschichte ohne Hand 
und Fuß?« 

»Eben. Das hat überhaupt nichts miteinander zu tun. Das ist 
ein Kerl, der ißt, der vögelt, der schläft, und das ist alles, was er 
zu sagen hat.« 

»Der Kerl heißt Samuel Pepys.« 
»Kenn ich nicht.« 
»Dann stelle ich ihn Ihnen vor: ein Engländer, ein Edelmann, 

der im 17. Jahrhundert in London lebte. Er arbeitete übrigens, 
das nur nebenbei gesagt, in der Marineverwaltung.« 

»Ein großes Tier im Hafenamt?« 
»Nicht ganz, aber egal. Worauf es ankommt, ist, daß Pepys 

neun Jahre lang, von 1660 bis 1669, ein Tagebuch führte. Das 
Jahr, das unser Irrer in Ihre Urne gesteckt hat, ist das Jahr der 
großen Pest in London, 1665, siebzigtausend Leichen. 
Verstehen Sie? Tag für Tag nähern sich die ›Speziellen‹ dem 
Ausbruch der Pest. Wir sind jetzt ganz nahe. Das nenne ich sich 
nähern.« 

Zum erstenmal fühlte Joss sich verunsichert. Es klang logisch, 
was der Gelehrte erzählte. Aber ob man deswegen gleich die 
Bullen benachrichtigen mußte? 

»Die Bullen werden sich krumm und schief lachen, wenn wir 
ankommen und sagen, daß sich ein Irrer damit vergnügt, uns ein 
dreihundert Jahre altes Tagebuch vorzulesen. Uns werden sie 
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einsperren, das ist sicher.« 
»Das werden wir ihnen auch nicht sagen. Wir werden sie 

einfach darüber informieren, daß sich ein Irrer damit vergnügt, 
in der Öffentlichkeit den Tod anzukündigen. Daraufhin werden 
sie sich tummeln. Dann habe ich ein ruhiges Gewissen.« 

»Trotzdem werden sie sich krumm und schief lachen.« 
»Natürlich. Deswegen gehen wir auch nicht zu irgendeinem 

x-beliebigen Bullen. Ich kenne einen, der lacht sich anders 
krumm und schief als die übrigen, und auch nicht aus denselben 
Anlässen. Zu dem werden wir gehen.« 

»Zu dem werden Sie gehen, wenn's recht ist. Es würde mich 
wundern, wenn die meine Aussage aufnehmen würden wie 
geweihtes Brot. Mein Strafregister ist nämlich nicht ganz leer, 
Decambrais.« 

»Meins auch nicht.« 
Joss sah Decambrais an, ohne etwas zu sagen. Also so was, 

Hut ab. Hut ab vor dem Vornehmen. Der alte Gelehrte 
entpuppte sich nicht nur mir nichts, dir nichts als Bretone von 
den Cotes-du-Nord, er hatte auch mir nichts, dir nichts ein 
Strafregister. Deswegen bestimmt auch der falsche Name. 

»Wie viele Monate?« fragte Joss schlicht und ließ als wahrer 
Gentleman des Meeres die Frage nach dem Motiv beiseite. 

»Sechs«, erwiderte Decambrais. 
»Neun«, antwortete Joss. 
»Abgesessen?« 
»Abgesessen.« 
»Ebenso.« 
Gleichstand. Nach diesem Austausch wahrten die beiden 

Männer ein fast würdevolles Schweigen. 
»Sehr gut«, sagte Decambrais. »Begleiten Sie mich?« 
Wenig überzeugt verzog Joss das Gesicht. 
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»Es sind nur Worte. Nur Worte. Die haben noch keinen 
umgebracht. Das wäre bekannt.« 

»Aber das ist bekannt, Le Guern. Ganz im Gegenteil, Worte 
haben schon immer umgebracht.« 

»Seit wann das?« 
»Seitdem der erste gerufen hat ›Hängt ihn auf!‹ und die 

Menge ihn aufgehängt hat. Seit eh und je.« 
»Sehr gut«, sagte Joss überzeugt. »Aber wenn man mir meine 

Arbeit wegnimmt?« 
»Hören Sie mal, Le Guern, haben Sie Schiß vor den Bullen?« 
Empört sprang Joss auf. 
»Aber nein, Decambrais, die Le Guerns sind vielleicht eine 

rauhe Sippe, aber die Bullen haben uns noch nie Angst 
eingejagt.« 

»Na also.« 
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12 

 
»Zu was für einem Bullen gehen wir?« fragte Joss, als sie 

gegen zehn Uhr morgens den Boulevard Arago hinaufgingen. 
»Einem Mann, dem ich zweimal begegnet bin in 

Zusammenhang mit diesem, mit meinem...« 
»Strafregister«, ergänzte Joss. 
»Ganz richtig.« 
»Zweimal reicht nicht aus, um einen Menschen wirklich von 

allen Seiten kennenzulernen.« 
»Es ermöglicht aber, ihn zu überfliegen, und die 

Luftaufnahme war gut. Anfangs hatte ich ihn für einen der 
Angeklagten gehalten, das ist ein ziemlich gutes Zeichen. Er 
wird uns schon fünf Minuten einräumen. Im schlimmsten Fall 
wird er unseren Besuch in der Kladde vermerken und ihn 
vergessen. Im besten Fall wird es ihn so interessieren, daß er 
sich nach ein paar Details erkundigt.« 

»Diesbezüglichen Details.« 
»Diesbezüglichen Details.« 
»Warum sollte ihn das interessieren?« 
»Er mag verworrene oder uninteressante Geschichten. 

Zumindest hat ihm ein Vorgesetzter genau das vorgeworfen, als 
ich ihm das erste Mal begegnet bin.« 

»Besuchen wir etwa einen Laufburschen am Fuß der Leiter?« 
»Würde Sie das stören, Kapitän?« 
»Ich hab's Ihnen gesagt, Decambrais. Mir ist die Geschichte 

egal.« 
»Er ist kein Laufbursche. Er ist inzwischen Hauptkommissar 

und leitet eine Brigade der Kriminalpolizei. Abteilung 
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Kapitalverbrechen.« 
»Kapitalverbrechen? Na, da wird er mit unseren alten Texten 

ja zufrieden sein.« 
»Wer weiß?« 
»Aus welchem Grund sollte so ein Verworrener 

Hauptkommissar geworden sein?« 
»Soweit ich erfahren habe, ist er genial, was verworrene 

Angelegenheiten angeht. Ich sage ›verworrene‹, aber man 
könnte auch ›unaussprechliche‹ sagen.« 

»Wir werden uns nicht um Worte streiten.« 
»Ich streite gern.« 
»Das ist mir schon aufgefallen.« 
Decambrais blieb vor einer hohen Toreinfahrt stehen. 
»Da sind wir«, sagte er. 
Joss ließ den Blick über die Fassade gleiten. 
»Der alte Kahn müßte mal ordentlich ins Trockendock.« 
Decambrais lehnte sich mit verschränkten Armen an die 

Fassade. 
»Und nun?« fragte Joss. »Geben wir auf?« 
»Wir sind in sechs Minuten verabredet. Man sollte nie zu früh 

und nie zu spät kommen. Er ist bestimmt ein beschäftigter 
Mann.« 

Joss lehnte sich neben ihm an die Mauer und wartete. 
Ein Mann ging an ihnen vorüber, mit gesenktem Blick, die 

Hände in den Taschen, und verschwand ohne Eile durch das 
Tor, ohne die beiden an der Wand lehnenden Männer 
anzusehen. 

»Ich glaube, das war er«, murmelte Decambrais. 
»Der kleine Braunhaarige? Sie machen Witze. Altes graues 

Hemd, völlig zerknautschte Jacke und nicht mal ordentlich 
geschnittenes Haar. Blumenverkäufer auf den Kais von 
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Narbonne, vielleicht, aber Kommissar, nein, wirklich.« 
»Ich sag Ihnen, das war er«, wiederholte Decambrais 

beharrlich. »Ich erkenne seinen Gang wieder. Er schlingert.« 
Decambrais sah auf die Uhr, bis die sechs Minuten abgelaufen 

waren, und führte Joss in das Gebäude, in dem gerade 
Bauarbeiten durchgeführt wurden. 

 
»Ich kann mich an Sie erinnern, Ducouèdic«, sagte 

Adamsberg, als er die beiden Besucher in sein Büro bat. »Das 
heißt, nein, ich habe mir nach Ihrem Anruf noch mal Ihre Akte 
angesehen, und daraufhin habe ich mich wieder an Sie erinnert. 
Wir hatten uns ein bißchen unterhalten, es ging Ihnen damals 
nicht sehr gut. Ich glaube, ich hatte Ihnen geraten, den Beruf 
aufzugeben.« 

»Das habe ich getan«, erwiderte Decambrais lauter, um den 
Lärm der Bohrhämmer zu übertönen, den Adamsberg nicht 
wahrzunehmen schien. 

»Haben Sie etwas gefunden, als Sie aus dem Gefängnis 
kamen?« 

»Ich habe mich als Berater niedergelassen«, erklärte 
Decambrais und überging die untervermieteten Zimmer ebenso 
wie die Spitzenklöppelei. 

»Steuern?« 
»Lebensfragen.« 
»Ach ja«, bemerkte Adamsberg versonnen. »Warum nicht. 

Haben Sie Kundschaft?« 
»Ich kann mich nicht beklagen.« 
»Was erzählen Ihnen die Leute?« 
Joss fragte sich allmählich, ob Decambrais sich nicht in der 

Adresse getäuscht hatte und ob dieser Bulle von Zeit zu Zeit 
auch mal arbeitete. Auf seinem Schreibtisch stand kein 
Computer, dafür lagen haufenweise Blätter im Raum, auf den 
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Stühlen ebenso wie auf dem Boden, die mit Notizen und 
Zeichnungen bedeckt waren. Der Kommissar war stehen 
geblieben, an die weiße Wand gelehnt, die Arme in die Seiten 
gestützt, und sah Decambrais mit geneigtem Kopf leicht schräg 
von unten an. Joss fand, daß seine Augen die Farbe und 
Konsistenz jener braunen, glitschigen Algen hatten, die sich um 
die Schiffsschrauben wickeln - Blasentang, ebenso sanft, aber 
ebenso unbestimmbar, ebenso glänzend, aber ohne Funkeln, 
ohne Klarheit. Die runden Blasen dieser Algen hießen 
Schwimmkörper, und Joss dachte, daß die Augen des 
Kommissars genauso wirkten. Diese Schwimmkörper waren 
unter dichten, wirren Brauen versunken, die wie zwei kleine 
Felsvorsprünge aussahen. Die Hakennase und die kantigen Züge 
brachten ein wenig Entschlossenheit in das Ganze. 

»Aber die Leute kommen vor allem wegen 
Liebesgeschichten«, fuhr Decambrais fort. »Entweder haben sie 
zuviel Liebe oder nicht genug oder gar keine mehr oder nicht 
die, die sie wollen, oder sie kriegen sie nicht mehr in den Griff, 
wegen all dieser möglichen...« 

»Folgen«, ergänzte Adamsberg. 
»Folgen«, bestätigte Decambrais. 
»Sehen Sie, Ducouèdic«, sagte Adamsberg, wobei er sich von 

der Wand löste und mit gemessenen Schritten im Zimmer auf 
und ab ging, »das hier ist eine spezielle Brigade, eine Brigade 
für Kapitalverbrechen. Wenn Ihre alte Geschichte 
Konsequenzen hatte, wenn man Sie auf irgendeine Weise 
einschüchtert, dann...« 

»Nein«, unterbrach Decambrais. »Es geht nicht um mich. 
Aber es handelt sich auch nicht um ein Verbrechen. Zumindest 
noch nicht.« 

»Drohungen?« 
»Vielleicht. Anonyme Anzeigen, Todesankündigungen.« 
Joss stützte sich amüsiert mit den Ellbogen auf die 
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Oberschenkel. So leicht würde der Gelehrte mit seiner 
nebulösen Beunruhigung da nicht rauskommen. 

»Zielen sie auf eine bestimmte Person ab?« fragte 
Adamsberg. 

»Nein. Ankündigungen allgemeiner Zerstörung, einer 
Katastrophe.« 

»Aha«, bemerkte Adamsberg und ging weiter auf und ab. 
»Ein Prediger des dritten Jahrtausends? Was verkündet er? Die 
Apokalypse?« 

»Die Pest.« 
»Sieh an«, sagte Adamsberg und hielt inne. »Das ist mal was 

anderes. Wie verkündet er sie Ihnen? Mit der Post? Per 
Telefon?« 

»Durch diesen Herrn hier«, erklärte Decambrais und deutete 
mit förmlicher Geste auf Joss. »Monsieur Le Guern ist Ausrufer 
von Beruf wie schon sein Ururgroßvater. Er ruft die Nachrichten 
des Viertels an der Kreuzung Edgar-Quinet-Delambre aus. Er 
erklärt es Ihnen besser selbst.« 

Mit müdem Gesicht wandte Adamsberg sich Joss zu. 
»Um es kurz zu machen: Die Leute, die etwas zu sagen haben, 

hinterlassen bei mir Nachrichten, und die lese ich dann vor«, 
sagte Joss. »Das ist kein Hexenwerk. Dazu braucht man eine 
gute Stimme und muß pünktlich sein.« 

»Und?« fragte Adamsberg. 
»Jeden Tag, inzwischen schon zwei- oder dreimal täglich, 

findet Monsieur Le Guern diese kle inen Texte, die die Pest 
ankündigen«, fuhr Decambrais fort. »Jede Ankündigung bringt 
uns ihrem Ausbruch näher.« 

»Gut«, bemerkte Adamsberg, zog die Kladde zu sich heran 
und gab ihnen durch diese Bewegung lakonisch zu verstehen, 
daß die Diskussion sich ihrem Ende zuneigte. »Seit wann?« 

»Seit dem 17. August«, erklärte Joss. 
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Adamsberg hielt in der Bewegung inne und warf dem 
Bretonen einen raschen Blick zu. 

»Sind Sie sicher?« fragte er. 
Und Joss sah, daß er sich getäuscht hatte. Nicht im Datum der 

ersten ›Speziellen‹, nein, in den Augen des Kommissars. Im 
Wasser dieses Algenblicks war gerade ein helles Licht 
angegangen, wie ein winziges Feuer, das die dicke Schale des 
Schwimmkörpers durchbrach. Es leuchtete auf und verlosch 
wieder, wie ein Leuchtturm. 

»Am 17. August morgens«, wiederholte Joss. »Gleich nach 
der Zeit im Trockendock.« 

Adamsberg nahm die Hand von der Kladde und ging erneut 
auf und ab. Am 17. August hatte es das erste mit Vieren 
markierte Gebäude in Paris gegeben, in der Rue de Chaillot. 
Zumindest das erste gemeldete Gebäude. Das zweite Gebäude 
zwei Tage später in Montmartre. 

»Und die nächste Nachricht?« fragte Adamsberg. 
»Zwei Tage später, am 19.«, antwortete Joss. »Danach am 22. 

Dann wurden die Abstände geringer. Ab dem 24. fast täglich 
und seit kurzem mehrmals täglich.« 

»Kann ich sie sehen?« 
Decambrais hielt ihm die letzten der aufbewahrten Blätter hin, 

und Adamsberg überflog sie rasch. 
»Ich weiß nicht, weshalb Sie dabei an die Pest denken 

müssen.« 
»Ich habe die Auszüge identifiziert«, erklärte Decambrais. 

»Es sind Zitate aus alten Pest-Abhandlungen, wie es im Laufe 
der Jahrhunderte unzählige gegeben hat. Der Bote ist noch bei 
den Vorzeichen. Bald wird er zum Kern der Sache kommen. 
Wir sind ganz nahe dran. In der letzten Passage hier, der von 
heute morgen«, sagte Decambrais und deutete auf eines der 
Blätter, »bricht der Text kurz vor dem Wort ›Pest‹ ab.« 
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Adamsberg las die Anzeige des Tages: 
 
(...) wenn viele sich bewegen wie Schatten auf einer Wand, 

wenn man sieht, wie düstere Dämpfe wie Nebel aus dem Boden 
steigen, (...) wenn man bei den Menschen einen großen Mangel 
an Vertrauen bemerkt, Eifersucht, Haß und Ausschweifungen 
erlebt (...) 

 
»Offen gestanden glaube ich, daß wir morgen soweit sein 

werden«, bemerkte Decambrais. »Das heißt, für unseren Mann 
heute nacht. Wegen des Tagebuchs von dem Engländer.« 

»Dieser ungeordneten Lebensbruchstücke hier?« 
»Sie sind geordnet. Sie stammen von 1665, dem Jahr der 

großen Pest in London. In den nächsten Tagen wird Samuel 
Pepys seine erste Leiche sehen. Morgen, denke ich. Morgen.« 

Adamsberg schob die Blätter auf dem Tisch von sich und 
seufzte. 

»Und wir, was werden wir Ihrer Meinung nach sehen?« 
»Keine Ahnung.« 
»Sicherlich nichts«, erwiderte Adamsberg. »Es ist einfach nur 

unangenehm, nicht wahr?« 
»Ganz richtig.« 
»Aber gespenstisch.« 
»Ich weiß. Die letzte Pest in Frankreich ging 1722 in 

Marseille zu Ende. Das gehört schon ins Reich der Legenden.« 
Adamsberg fuhr sich mit den Fingern durchs Haar - vielleicht 

um es zu kämmen, dachte Joss -, sammelte dann die Blätter 
zusammen und gab sie Decambrais zurück. 

»Danke«, sagte er. 
»Kann ich sie weiter vorlesen?« fragte Joss. 
»Hören Sie keinesfalls damit auf. Und kommen Sie vorbei, 



-115- 

um mir zu berichten, wie es weitergeht.« 
»Und wenn es nicht weitergeht?« fragte Joss. 
»Es passiert selten, daß jemand etwas so Aufwendiges und 

Ungehöriges inszeniert, ohne daß es ein konkretes Ergebnis gibt, 
wie klein es auch sein mag. Es würde mich interessieren, was 
sich der Kerl als nächstes ausdenkt.« 

 
Adamsberg begleitete die beiden Männer zum Ausgang und 

kehrte mit langsamen Schritten wieder in sein Büro zurück. 
Diese Geschichte war mehr als unangenehm. Sie war 
abscheulich. Ein Zusammenhang mit den Vieren bestand 
allerdings nicht, vom Zufall der Datumsgleichheit abgesehen. Er 
war jedoch geneigt, dem Gedankengang Ducouèdics zu folgen. 
Morgen würde dieser Engländer, dieser Pepys, in London 
seinem ersten Pesttoten begegnen, am Beginn der Katastrophe. 
Ohne sich hinzusetzen, öffnete Adamsberg rasch sein Notizbuch 
und fand die Nummer des Mediävisten wieder, die Camille ihm 
gegeben hatte, dieses Typen, bei dem sie die spiegelverkehrte 
Vier gesehen hatte. Er sah auf die frisch aufgehängte Wanduhr, 
die fünf nach elf zeigte. Wenn der Typ Putzfrau war, hatte 
Adamsberg nur geringe Chancen, ihn jetzt zu Hause anzutreffen. 
Eine Männerstimme antwortete ihm, recht jung und geschäftig. 

»Marc Vandoosler?« fragte er. 
»Der ist nicht da. Er liegt in einem Reservegraben und hat 

Order, zu scheuern und zu bügeln. Ich kann eine Nachricht auf 
seiner Stube hinterlassen, wenn Sie möchten.« 

»Danke«, sagte Adamsberg, ein wenig überrascht. 
Er hörte, wie der Telefonhörer beiseite gelegt und 

geräuschvoll Papier und etwas zum Schreiben gesucht wurde. 
»Ich bin soweit«, meldete sich die Stimme wieder. »Mit wem 

habe ich die Ehre?« 
»Hauptkommissar Jean-Baptiste Adamsberg, 
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Strafverfolgungsbrigade.« 
»Scheiße«, sagte die Stimme, mit einemmal ernst geworden. 

»Hat Marc Schwierigkeiten?« 
»Nicht die geringsten. Camille Forestier hat mir seine 

Nummer gegeben.« 
»Ah. Camille«, sagte die Stimme nur, verlieh diesem 

›Camille‹ aber eine solche Nuance, daß Adamsberg, der kein 
eifersüchtiger Mensch war, doch eine kurze Erschütterung, oder 
mehr noch ein Gefühl der Überraschung, verspürte. In Camilles 
Umgebung gab es weite, stark bevölkerte Welten, von denen er 
aus Gleichgültigkeit nicht das geringste wußte. Wenn er durch 
Zufall ein Stückchen davon entdeckte, war er immer 
verwundert, so als sei er auf einen unbekannten Kontinent 
gestoßen. Wer sagte ihm, daß Camille nicht über viele 
Territorien herrschte? 

»Es geht um eine etwas rätselhafte Zeichnung«, fuhr 
Adamsberg fort. »Camille sagt, sie habe eine Abbildung davon 
bei Marc Vandoosler in einem seiner Bücher gesehen.« 

»Gut möglich«, erwiderte die Stimme. »Aber bestimmt nicht 
gerade aktuell.« 

»Wie bitte?« 
»Marc interessiert sich für nichts anderes als das Mittelalter«, 

erklärte die Stimme mit kaum spürbarer Verachtung. »Wenn's 
hochkommt, nähert er sich mal mit spitzen Fingern dem 16. 
Jahrhundert. Ich vermute, das ist nicht gerade Ihr Einsatzgebiet 
bei der Kriminalpolizei?« 

»Kann man nie wissen.« 
»Gut«, erwiderte die Stimme. »Aufgabe und Ziel?« 
»Wenn Ihr Freund die Bedeutung dieser Zeichnung kennt, 

könnte uns das helfen. Haben Sie ein Faxgerät?« 
»Ja, unter derselben Nummer.« 
»Ausgezeichnet. Ich werde Ihnen die Zeichnungen schicken, 
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und wenn Vandoosler Informationen dazu hat, möge er so 
liebenswürdig sein, sie mir zu senden.« 

»Sehr gut«, sagte die Stimme. »Abteilung bereit. Anweisung 
wird ausgeführt.« 

»Monsieur...«, sagte Adamsberg, als der andere auflegen 
wollte. 

»Devernois. Lucien Devernois.« 
»Es ist eilig. Offen gestanden ist es sehr dringend.« 
»Verlassen Sie sich ganz auf meine Beflissenheit, 

Kommissar.« 
Und Devernois hängte ein. Ratlos legte Adamsberg den Hörer 

auf. Dieser Devernois, der ein bißchen hochmütig war, machte 
sich mit Bullen jedenfalls keine Umstände. Vielleicht ein 
Militär. 

Bis halb eins lehnte Adamsberg unbeweglich an der Wand 
und beobachtete sein stummes Faxgerät. Dann ging er verärgert 
hinaus, um sich auf die Suche nach etwas Eßbarem zu machen. 
Irgendwas, was die Straßen so boten, die er in der Umgebung 
der Brigade nach und nach entdeckte. Ein Sandwich, Tomaten, 
Brot, Obst, ein Stück Kuchen. Je nach Stimmung, nach 
Geschäften, völlig planlos. Entschlossen schlenderte er umher, 
eine Tomate in der einen und ein kleines Nußbrot in der anderen 
Hand. Er war versucht, den Tag draußen zu verbringen und erst 
am nächsten Morgen wiederzukommen. Aber Vandoosler 
konnte zu Hause zu Mittag gegessen haben. In welchem Falle 
die Chance bestand, eine Antwort zu bekommen und dieses 
Gebäude aus unhaltbaren Trugbildern zum Einsturz zu bringen. 
Um drei betrat er sein Büro, warf die Jacke über einen Stuhl und 
sah zum Faxgerät hinüber. Ein zu Boden gefallenes Blatt 
erwartete ihn. 

 
Monsieur, die spiegelverkehrte Vier, die Sie mir schickten, ist 
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die exakte Wiedergabe der Chiffre, mit der die Menschen in 
manchen Gegenden zu Pestzeiten früher ihre Türen oder 
Fensterstürze versahen. Vermutlich ist das Zeichen antiker 
Herkunft, wurde aber von der christlichen Kultur vollständig 
übernommen, die darin ein Bekreuzigungssymbol sah. Es ist ein 
Handelszeichen, auch ein Zeichen der Drucker, vor allem aber 
ist es wegen seines Werts als Talisman gegen die Pest bekannt. 
Man schützte sich vor der Geißel, indem man dieses Zeichen auf 
die Tür des eigenen Hauses malte. 

In der Hoffnung, daß diese Informationen Ihre Frage 
beantworten, verbleibe ich mit freundlichen Grüßen 

Marc Vandoosler 
 
Adamsberg stützte sich auf seinen Tisch, den Kopf gesenkt, 

das Fax in der herabhängenden Hand. Die spiegelverkehrte Vier 
war ein Talisman gegen die Pest. Bereits etwa dreißig markierte 
Gebäude in der Stadt, haufenweise Botschaften im Kasten dieses 
Ausrufers. Morgen würde der Engländer von 1665 seiner ersten 
Leiche begegnen. Stirnrunzelnd stapfte Adamsberg über den 
Bauschutt auf dem Boden hinüber in Danglards Büro. 

»Danglard, Ihr Aktionskünstler ist dabei, Dummheiten zu 
machen.« 

Adamsberg legte das Fax auf den Schreibtisch, und Danglard 
las es mißtrauisch. Dann las er es noch einmal. 

»Ja«, sagte er. »Jetzt erinnere ich mich an meine Vier. Sie war 
im schmiedeeisernen Balkongitter des Handelsgerichts von 
Nancy. Eine Doppelvier, eine davon spiegelverkehrt.« 

»Was machen wir mit Ihrem Künstler, Danglard?« 
»Ich habe es schon mal gesagt. Wir eliminieren ihn.« 
»Und weiter?« 
»Wir ersetzen ihn. Durch einen Erleuchteten, der die Pest 

fürchtet wie die Pest und die Häuser seiner Mitbürger schützt.« 
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»Er fürchtet sie nicht. Er sagt sie voraus, er bereitet sie vor. 
Schritt für Schritt. Er ist dabei, einen komplizierten 
Mechanismus zu installieren. Er kann ihn morgen oder heute 
nacht schon zünden.« 

Danglard verfügte über lange Erfahrung mit Adamsbergs 
Gesicht, das matt und erloschen und dann plötzlich hell und 
flammend wirken konnte. Dann gelang es dem Licht, sich 
mittels eines rätselhaften technischen Verfahrens unter der 
braunen Haut zu verbreiten. Danglard wußte, daß sich in diesen 
intensiven Momenten aller Widerspruch und jegliche Skepsis, ja 
die strengsten logischen Beweisführungen wie Dampf über der 
Glut verflüchtigten. Daher zog er es vor, sich solche Reaktionen 
für lauere Phasen aufzusparen. Gleichzeitig stieß Danglard in 
diesen Momenten auf seine eigenen Paradoxien: Adamsbergs 
irrationale Überzeugungen erschütterten seine eigenen 
Fundamente, und dieser vorübergehende Abschied vom 
gesunden Menschenverstand verschaffte ihm eine eigenartige 
Entspannung. Er konnte dann nicht umhin, zuzuhören und ganz 
passiv zu werden, wie von einer Wolke von Ideen 
dahingetragen, für die er nicht verantwortlich war. Durch ihren 
langsamen Rhythmus, den tiefen, sanften Klang, durch ihre 
Wiederholungen und Windungen half ihm die Sprechweise von 
Adamsberg, der seine Geduld in anderen Momenten 
überstrapazierte, bei dieser Reise. Und die Erfahrung hatte ihm 
nur zu oft gezeigt, daß Adamsberg, wenn er von einer 
unkontrollierten Eingebung ausging, mitten ins Schwarze traf. 

Was dazu führte, daß Danglard widerspruchslos seine Jacke 
anzog und Adamsberg auf die Straße folgte, wo dieser ihm den 
Bericht des alten Ducouèdic zusammenfaßte. 

 
Noch vor sechs Uhr hatten die beiden Männer die Place 

Edgar-Quinet erreicht und warteten auf das letzte Ausrufen des 
Tages. Adamsberg war zunächst auf der Kreuzung auf und ab 
gegangen, hatte sich mit dem Ort vertraut gemacht, ihn 
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beschnüffelt, das Haus von Ducouèdic lokalisiert, die an der 
Platane festgezurrte blaue Urne, das Sportgeschäft, in das er Le 
Guern mit seiner Kiste hatte verschwinden sehen, sowie das 
Café-Restaurant Le Viking, das auch Danglard sofort entdeckt 
hatte, der hineingegangen war, um nicht mehr herauszukommen. 
Adamsberg klopfte an die Scheibe, um ihm Le Guerns Ankunft 
anzukündigen. Dem Ausrufen zuzuhören würde ihm nicht 
weiterhelfen, das wußte er. Aber er wollte sich den Punkt, von 
dem die Anzeigen ausgingen, so genau wie möglich vorstellen. 

Die Stimme des Bretonen überraschte ihn, sie war kraftvoll, 
melodisch und trug wie mühelos bis zur anderen Seite des 
Platzes. Diese Stimme, dachte er, war sicher ein gewichtiger 
Grund für die dichte Menschentraube, die sich um den Ausrufer 
gebildet hatte. 

»Eins«, begann Joss, dem Adamsbergs Anwesenheit nicht 
entgangen war. »Verkaufe Imkerausstattung mit zwei Völkern. 
Zwei: Das Chlorophyll entsteht ganz von allein, und die Bäume 
bilden sich nichts darauf ein. Mögen die Großmäuler sich daran 
ein Beispiel nehmen.« 

Adamsberg war erstaunt. Er ha tte die zweite Anzeige nicht 
verstanden, aber das Publikum blieb ernst, schien nicht irritiert 
und erwartete die Fortsetzung. Bestimmt die Macht der 
Gewohnheit. Wie für alles, war gewiß auch für ein gutes 
Zuhören Übung nötig. 

»Drei«, fuhr Joss unbeirrt fort. »Verwandte Seele gesucht, 
wenn möglich anziehend, wenn nicht, dann nicht. Vier: Hélène, 
ich warte noch immer auf dich. Dein verzweifelter Bernard. 
Fünf: Der Dreckskerl, der meine Klingel kaputtgemacht hat, 
kann sich auf eine böse Überraschung gefaßt machen. Sechs: 
Biete Yamaha 750 FZX 92, 39000 km, Reifen und Bremsen neu, 
komplett überholt. Sieben: Was sind wir, ja, was sind wir 
eigentlich genau? Acht: Führe sorgfältig kleine Näharbeiten 
aus. Neun: Wenn die Menschheit eines Tages auf den Mars 
ziehen sollte, dann ohne mich. Zehn: Verkaufe fünf Stiegen 



-121- 

französische grüne Bohnen. Elf: Den Menschen klonen? Ich 
glaube, es gibt schon genug Idioten auf der Erde. Zwölf...« 

Adamsberg ließ sich mehr und mehr von der Litanei des 
Ausrufers einlullen, während er die kleine Menge beobachtete, 
diejenigen, die sich auf einem Zettel etwas notierten, und 
diejenigen, die reglos auf den Ausrufer sahen, die Tasche in der 
Hand, und sich von einem langen Tag im Büro auszuruhen 
schienen. Nach einem raschen Blick zum Himmel ging Le 
Guern zur Wettervorhersage und zum Seewetterbericht über - 
auffrischender Westwind, drei bis fünf am Abend -, der alle 
Anwesenden zufriedenzustellen schien. Dann kam eine weitere 
Folge von Anzeigen, praktische und metaphysische. Adamsberg 
wurde wach, als er sah, wie Ducouèdic sich bei Anzeige 16 
aufrichtete. 

»Siebzehn«, fuhr der Ausrufer fort. »Diese Geißel ist also 
vorhanden und existiert irgendwo, und diese Existenz ist ein 
Ergebnis der Schöpfung, da nichts Neues entsteht und da es 
nichts gibt, das existiert, aber nicht erschaffen worden wäre.« 

Der Ausrufer warf ihm einen raschen Blick zu und bedeutete 
ihm damit, daß man die ›Spezielle‹ hinter sich habe, dann ging 
er zur 18 über: »Es ist riskant, Efeu an Nachbarmauern 
hochwachsen zu lassen.« Adamsberg lauschte bis zum Ende, 
einschließlich dem unerwarteten Bericht über die Irrfahrt der 
Louise Jenny, eines französischen Dampfschiffs von 546 
Tonnen, beladen mit Wein, Likören, Trockenfrüchten und 
Konserven, das bei Basseaux-Herbes gekentert war und bei Pen 
Bras Schiffbruch erlitten hatte, die Mannschaft verloren bis auf 
den Schiffshund. Auf die letzte Nachricht folgte befriedigtes, 
aber auch bedauerndes Gemurmel, worauf sich ein Teil des 
Publikums in Richtung Viking bewegte. Der Ausrufer war 
bereits von seinem Podest gestiegen, das er mit einer Hand 
hochhob, da die Abendausgabe beendet war. Adamsberg drehte 
sich irritiert zu Danglard um, um dessen Meinung zu hören, aber 
Danglard war bereits gegangen, aller Wahrscheinlichkeit nach, 
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um sein Glas auszutrinken, das er hatte stehenlassen müssen. 
Adamsberg fand ihn mit heiterem Gesicht an der Theke des 

Viking. 
»Außergewöhnlicher Calvados«, bemerkte Danglard und 

deutete mit dem Finger auf sein kleines Glas. »Einer der besten, 
die mir je begegnet sind.« 

Eine Hand legte sich auf Adamsbergs Schulter. Ducouèdic 
bedeutete ihm, zu ihm an den hintersten Tisch zu kommen. 

»Da Sie in der Nähe sind«, sagte er, »ist es vielleicht besser, 
Sie wissen, daß außer dem Ausrufer hier niemand meinen 
richtigen Namen kennt. Verstehen Sie? Hier bin ich 
Decambrais.« 

»Einen Augenblick«, erwiderte Adamsberg und schrieb sich 
den Namen in sein Notizbuch. 

Pest, Ducouèdic, weißes Haar gleich Decambrais. 
»Ich habe gesehen, wie Sie sich während des Ausrufens etwas 

notiert haben«, sagte Adamsberg, als er sein Notizbuch wieder 
einsteckte. 

»Anzeige 10. Ich möchte die grünen Bohnen kaufen. Man 
findet hier gute Ware, und das gar nicht teuer. Was aber die 
›Spezielle‹ angeht, so...« 

»Die ›Spezielle‹?« 
»Die Anzeige des Verrückten. Jetzt ist zum erstenmal der 

Name der Pest aufgetaucht, wenn auch noch maskiert: die 
›Geißel‹. Das ist eine ihrer Bezeichnungen, sie hat noch viele 
andere. Das große Sterben, die Beulenkrankheit, die 
pestilenzische Sucht... Die Menschen haben sich gehütet, ihren 
wahren Namen zu nennen, so große Angst hatten sie vor ihr. Der 
Kerl rückt immer näher. Jetzt hat er sie fast benannt, er ist fast 
am Ziel.« 

Eine zierliche junge blonde Frau mit im Nacken 
zusammengebundenem lockigem Haar trat auf Decambrais zu 
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und faßte ihn schüchtern am Arm. 
»Marie-Belle?« fragte er. 
Die junge Frau erhob sich auf die Zehenspitzen und gab ihm 

einen Kuß auf die Wange. 
»Danke«, sagte sie lächelnd. »Ich wußte, Sie würden es 

schaffen.« 
»Keine Ursache«, erwiderte Decambrais und lächelte 

ebenfalls. 
Die junge Frau verabschiedete sich mit einer raschen 

Handbewegung und ging am Arm eines großen braunhaarigen 
Mannes davon, dessen langes Haar ihm bis auf die Schultern 
fiel. 

»Sehr hübsch«, sagte Adamsberg. »Was haben Sie für sie 
getan?« 

»Ich habe dafür gesorgt, daß ihr Bruder einen Pullover 
anzieht, und glauben Sie mir, das war nicht leicht. Die nächste 
Etappe für November: eine Jacke. Ich arbeite daran.« 

Adamsberg gab sich keine Mühe, das zu verstehen; er spürte, 
daß er da an die verschlungenen Windungen eines 
Stadtteillebens rührte, die ihn nicht im geringsten interessierten. 

»Ganz was anderes«, sagte Decambrais. »Sie sind erkannt 
worden. Es waren schon Leute auf dem Platz, die wußten, daß 
Sie Bulle sind. Woran sie das gemerkt haben«, fügte er hinzu, 
indem er ihn rasch von oben bis unten musterte, »kann ich mir 
nicht erklären.« 

»Der Ausrufer?« 
»Vielleicht.« 
»Das ist nicht schlimm. Vielleicht ist das sogar gut.« 
»Ist das Ihr Stellvertreter, dahinten?« fragte Decambrais und 

deutete mit dem Kinn auf Danglard. 
»Hauptmann Danglard.« 



-124- 

»Bertin, der große Normanne, der die Bar führt, erklärt ihm 
gerade die Jungbrunnen-Eigenschaften seiner Calvados-
Hausmarke. In dem Rhythmus, in dem Ihr Hauptmann ihm 
gehorcht, wird er sich in der nächsten Viertelstunde um 
fünfzehn Jahre verjüngt haben. Ich sag Ihnen das nur, damit sie 
vorbereitet sind. Nach meiner Erfahrung ist das ein 
außergewöhnlicher Calvados, der einen allerdings den ganzen 
nächsten Vormittag schlicht außer Gefecht setzt.« 

»Danglard ist oft den ganzen Vormittag außer Gefecht 
gesetzt.« 

»Ach, na gut. Dennoch sollte er wissen, daß es sich um einen 
ganz besonderen Schnaps handelt. Man fühlt sich nicht nur 
außer Gefecht gesetzt, sondern irgendwie dumpf, wie betäubt, 
ein bißchen wie eine Schnecke in ihrem Schleim. Eine 
erstaunliche Veränderung.« 

»Ist sie schmerzhaft?« 
»Nein, es ist eher wie Ferien.« 
Decambrais verabschiedete sich und ging hinaus, wobei er es 

vorzog, nicht vor allen Leuten einem Polizisten die Hand zu 
geben. Adamsberg beobachtete weiter, wie sich Danglard 
verjüngte, und gegen acht Uhr setzte er ihn mit Gewalt an den 
Tisch, damit er etwas feste Nahrung zu sich nahm. 

»Wozu?« fragte Danglard, würdevoll und mit glasigem Blick. 
»Um heute nacht was zum Kotzen zu haben. Das macht sonst 

Bauchschmerzen.« 
»Sehr gute Idee«, erwiderte Danglard. »Essen wir.« 
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13 

 
Adamsberg bestellte ein Taxi, um Danglard vom Viking vor 

dessen Haustür zu transportieren, dann ließ er sich unter 
Camilles Fenstern absetzen. Vom Bürgersteig aus sah man das 
erleuchtete Glasdach des Ateliers unterm Dach, das sie 
bewohnte. Er lehnte sich an die Motorhaube eines Autos und 
verweilte ein paar Minuten, um dieses Licht mit seinen müden 
Augen zu fixieren. Dieser absurde, arbeitsreiche Tag würde sich 
in Camilles Körper auflösen, und bald würden von dem 
Pestphantasma nur noch Fetzen und schließlich Schleier und ein 
paar letzte Schwaden übrigbleiben. 

Er stieg die sieben Stockwerke hinauf und trat leise ein. Wenn 
Camille komponierte, ließ sie die Tür offen, um nicht mitten im 
Takt unterbrechen zu müssen. Camille saß an ihrem Synthesizer, 
den Kopfhörer über den Ohren, die Hände auf den Tasten, 
lächelte ihm zu und gab ihm mit einer Kopfbewegung zu 
verstehen, daß sie noch nicht fertig sei. Adamsberg blieb stehen, 
lauschte den Tönen, die durch die Kopfhörer drangen, und 
wartete. Die junge Frau arbeitete noch etwa zehn Minuten, dann 
nahm sie den Kopfhörer ab und schaltete den Synthesizer aus. 

»Ein Abenteuerfilm?« fragte Adamsberg. 
»Science-Fiction«, antwortete Camille und stand auf. »Eine 

Serie. Ich habe den Auftrag für sechs Folgen.« 
Sie kam zu ihm und legte ihm einen Arm um die Schulter. 
»Auf der Erde ist überraschend ein Typ aufgetaucht, der über 

übernatürliche Fähigkeiten verfügt und die Absicht hat, alle 
Welt abzumurksen, man erfährt nicht mal, warum«, erklärte sie. 
»Diese Frage scheint niemanden zu beschäftigen. Andere 
abmurksen zu wollen verlangt offenbar keine größere Erklärung, 
als trinken zu wollen. Er will abmurksen, das ist alles, und das 



-126- 

ist von Anfang an unbestritten. Besonderes Kennzeichen des 
Typen: Er schwitzt nicht.« 

»Gleicher Fall bei mir«, bemerkte Adamsberg. »Science-
Fiction. Ich bin erst am Anfang der ersten Folge, und ich 
verstehe nichts. Auf der Erde ist ein Typ aufgetaucht, der die 
Absicht hat, alle Welt abzumurksen. Übernatürliches 
Kennzeichen: Er spricht Latein.« 

 
Mitten in der Nacht öffnete Adamsberg auf eine schwache 

Bewegung Camilles hin die Augen. Sie war eingeschlafen, den 
Kopf auf seinem Bauch liegend, und er hielt die junge Frau mit 
beiden Armen und beiden Beinen. Das irritierte ihn leicht. Er 
löste sich behutsam, um ihr Platz zu machen. 
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14 

 
Nach Einbruch der Nacht bog der Mann in den kurzen, 

baumbestandenen Weg ein, der zu dem heruntergekommenen 
Haus führte. Das Relief der blankliegenden Pflastersteine und 
die glänzende alte Holztür, gegen die er fünfmal schlug, kannte 
er wie seine Westentasche. 

»Bist du's?« 
»Ja, Mané. Mach auf.« 
Eine dicke, große alte Frau ging ihm mit der Taschenlampe 

bis zur Wohnküche voraus. In dem kleinen Flur gab es keinen 
Strom. Schon oft hatte er der alten Mané vorgeschlagen, ihr 
Haus renovieren und mit etwas Komfort ausstatten zu lassen, 
aber sie hatte seine Vorschläge mit gleichbleibendem Starrsinn 
zurückgewiesen. 

»Später, Arnaud«, hatte sie gesagt. »Wenn es dein Geld ist. 
Mir ist dein toller Komfort egal.« 

Dann hatte sie auf ihre Füße gezeigt, die in schweren, 
schwarzen Mokassins steckten. 

»Weißt du, wie alt ich war, als man mir mein erstes Paar 
gekauft hat? Vier Jahre. Bis ich vier war, bin ich barfuß 
gelaufen.« 

»Ich weiß, Mané«, hatte der Mann erwidert. »Aber das Dach 
ist undicht, und das macht die Dielen auf dem Speicher kaputt. 
Ich will nicht, daß du eines Tages da durchfällst.« 

»Kümmre du dich lieber um deine Angelegenheiten.« 
Der Mann setzte sich auf das geblümte Sofa, und Mané 

brachte Likör und einen Teller mit Keksen. 
»Früher konnte ich dir kleine Kekse mit Rahm machen«, 

sagte Mané, als sie ihm den Teller hinstellte. »Aber heute findet 
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man keine Milch mehr, auf der sich Rahm bildet. Damit ist es 
vorbei, vorbei. Du kannst sie zehn Tage an der Luft stehen 
lassen, sie wird einfach schlecht, ohne einen Hauch Rahm zu 
bilden. Das ist keine Milch mehr, das ist Wasser. Ich bin 
gezwungen, sie durch Sahne zu ersetzen. Ich bin gezwungen, 
Arnaud.« 

»Ich weiß, Mané«, erwiderte Arnaud und füllte die Gläser. 
Die alte Frau suchte immer große aus. 

»Verändert das den Geschmack sehr?« fragte sie. 
»Nein, sie sind ebensogut, ganz bestimmt. Mach dir wegen 

der Kekse keine Sorgen.« 
»Du hast recht. Schluß mit dem Mist. Wie weit bist du?« 
»Alles ist bereit.« 
Ein breites, hartes Lächeln erschien auf Manés Gesicht. 
»Wie viele Türen?« 
»Zweihundertdreiundfünfzig. Ich bin immer schneller 

geworden. Sie sehen sehr schön aus, weißt du, sehr zierlich.« 
Das Lächeln der alten Frau wurde noch breiter und ein wenig 

sanfter. 
»Du hast alle Gaben, mein Arnaud, und du wirst sie dir erneut 

zu eigen machen, das schwöre ich dir beim Evangelium.« 
Arnaud lächelte ebenfalls und lehnte den Kopf an den dicken, 

hängenden Busen der alten Dame. Sie roch nach Parfüm und 
Olivenöl. 

»Alle, mein kleiner Arnaud«, wiederholte sie und strich ihm 
übers Haar. »Sie werden krepieren bis zum letzten Mann, ganz 
allein, ohne jede Hilfe.« 

»Alle«, sagte Arnaud und drückte ihr fest die Hand. 
Die alte Frau schreckte auf. 
»Hast du deinen Ring, Arnaud? Deinen Ring?« 
»Keine Sorge«, sagte er und richtete sich auf. »Ich habe ihn 
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nur an die andere Hand gesteckt.« 
»Zeig ihn mir.« 
Arnaud gab ihr die rechte Hand, deren Mittelfinger mit einem 

Ring geschmückt war. Sie strich mit dem Daumen über den 
schimmernden Diamanten. Dann streifte sie ihm den Ring vom 
Finger und steckte ihn ihm an die linke Hand. 

»Laß ihn an deiner Linken«, befahl sie, »und zieh ihn' niemals 
ab.« 

»Gut. Hab keine Sorge.« 
»Links, Arnaud. Am Ringfinger.« 
»Ja.« 
»Wir haben gewartet. Wir haben Jahre gewartet. Heute abend 

ist es soweit. Ich danke dem Herrn, der mich hat alt werden 
lassen, damit ich diese Nacht erlebe. Und wenn Er dies tat, 
Arnaud, dann, weil Er es wollte. Er wollte, daß ich da sey, damit 
du es erfüllest.« 

»Das stimmt, Mané.« 
»Trinken wir, Arnaud, auf dein Wohl.« 
Die alte Frau erhob ihr Glas und stieß mit Arnaud an. Sie 

tranken schweigend mehrere Schlucke, seine Hand noch immer 
in ihrer. 

»Schluß mit dem Mist«, sagte Mané. »Ist wirklich alles 
bereit? Hast du den Code, das Stockwerk? Zu wievielt sind sie 
da drin?« 

»Er lebt allein.« 
»Komm, ich gebe dir das Material, du darfst nicht allzu sehr 

trödeln. Ich habe ihnen seit achtundvierzig Stunden nichts zu 
fressen gegeben, sie werden sich auf ihn stürzen wie der Teufel 
auf die arme Seele. Zieh deine Handschuhe an.« 

Arnaud folgte ihr bis zu der Leiter, die auf den Speicher 
führte. 
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»Fall nicht, Mané!« 
»Kümmer du dich um deinen Kram! Ich mach das zweimal 

am Tag.« 
Mühelos kletterte Mané zum Speicher hinauf, von wo ein 

schrilles Quieken zu hören war. 
»Immer mit der Ruhe, ihr Kleinen«, befahl sie. »Leuchte mir, 

Arnaud, dort auf den linken.« 
Arnaud richtete die Lampe auf einen großen Käfig, in dem 

sich etwa zwanzig Ratten drängten. 
»Sieh dir die da in der Ecke an, die liegt in den letzten Zügen. 

Morgen habe ich schon wieder neue.« 
»Bist du sicher, daß sie infiziert sind?« 
»Voll bis zum Rand. Willst du mein Wissen anzweifeln? Just 

vor dem Großen Abend?« 
»Natürlich nicht. Aber mir wäre lieber, du gibst mir zehn mit 

statt fünf. Dann wären wir sicherer.« 
»Ich gebe dir fünfzehn, wenn du willst. Dann kannst du ganz 

beruhigt schlafen.« 
Die alte Frau bückte sich, um einen kleinen Stoffbeutel 

aufzuheben, der neben dem Käfig auf dem Boden lag. 
»Vorgestern an der Pest gestorben«, sagte sie und schwenkte 

den Beutel vor Arnauds Nase. »Wir werden ihr die Flöhe 
abkämmen, und dann ab damit. Leuchte mir.« 

Arnaud sah zu, wie Mané sich in der Küche an dem 
Rattenkadaver zu schaffen machte. 

»Paß auf dich auf. Was ist, wenn sie dich beißen?« 
»Ich hab nichts zu befürchten, sag ich dir«, schimpfte Mané. 

»Außerdem bin ich vom Kopf bis Fuß mit Olivenöl eingerieben. 
Beruhigt dich das?« 

Zehn Minuten später warf sie das Tier in den Mülleimer und 
hielt Arnaud einen großen Umschlag hin. 
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»Zweiundzwanzig Flöhe«, sagte sie. »Du siehst, du hast was 
zur Sicherheit.« 

Er steckte den Umschlag vorsichtig in die Innentasche seiner 
Jacke. 

»Ich gehe jetzt, Mané.« 
»Schlitz ihn mit einer raschen Bewegung auf und schieb ihn 

unter der Tür durch. Und mach es ohne Furcht. Du bist der 
Meister.« 

Die alte Frau schloß ihn kurz in die Arme. 
»Schluß mit dem Mist«, sagte sie. »Jetzt bist du dran. Möge 

der Herr dich beschützen, und nimm dich vor den Bullen in 
acht!« 

 



-132- 

15 

 
Adamsberg kam gegen neun Uhr morgens in die Brigade. Der 

Samstag war ein Tag mit wenig Betrieb, mit reduzierter 
Belegschaft, und der Lärm der Bohrhämmer war verstummt. 
Danglard war nicht da, sicherlich war er gerade dabei, den 
hohen Preis für seine im Viking durchgemachte Verjüngungskur 
zu zahlen. Adamsberg selbst bewahrte vom Vorabend nur jenes 
Gefühl, das den mit Camille verbrachten Nächten eigen war, 
eine Mattigkeit in den Schenkel- und Rückenmuskeln, die ihn 
bis ungefähr zwei Uhr begleiten würde, wie ein gedämpftes 
Echo aus dem Innern seines Körpers. Dann würde es 
verschwinden. 

Er verbrachte den Vormittag mit einer neuerlichen 
Telefonrunde durch die Kommissariate der Arrondissements. 
Nichts zu vermelden, kein verdächtiger Todesfall in den mit 
Vieren versehenen Gebäuden. Dafür waren drei zusätzliche 
Anzeigen wegen Sachbeschädigung im 1., 16. und 17. 
Arrondissement eingegangen. Immer Vieren, immer dieselbe 
Unterschrift, bestehend aus drei Buchstaben, CLT. Er beendete 
seine Runde mit einem Anruf bei Breuil in der Polizeipräfektur. 

Breuil war ein liebenswürdiger und vielschichtiger Kerl, ein 
ironischer Ästhet und begabter Koch, Eigenschaften, die dafür 
bürgten, daß er seinen Nächsten nicht voreilig beurteilte. Am 
Quai des Orfèvres, wo die Ernennung Adamsbergs zum Chef 
des Morddezernats angesichts seiner Unbekümmertheit, seiner 
Kleidung und seiner mysteriösen beruflichen Erfolge 
beträchtliche Wellen geschlagen hatte, war Breuil einer der 
wenigen, die ihn nahmen, wie er war, ohne je zu versuchen, ihn 
in eine Schablone zu pressen. Und diese Duldsamkeit war um so 
wertvoller, als Breuil in der Präfektur einen einflußreichen 
Posten bekleidete. 
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»Sei bitte so gut, mich zu informieren, falls es in einem dieser 
Häuser Ärger geben sollte«, bat Adamsberg. »Ich bin seit 
mehreren Tagen an der Sache dran.« 

»Das heißt, ich soll dir helfen?« 
»Ganz genau.« 
»Verlaß dich auf mich«, erwiderte Breuil. »Ich an deiner 

Stelle würde mir aber keine allzu großen Sorgen machen. 
Typen, die so abgedreht agieren wie dein Sonntagsmaler, sind 
im allgemeinen harmlos.« 

»Ich mach mir trotzdem Sorgen. Und ich behalt ihn im 
Auge.« 

»Sind sie bei dir mit den Gittern fertig?« 
»Noch zwei Fenster.« 
»Komm doch mal abends zum Essen. Eine Spargelmousse mit 

Kerbel, du wirst überrascht sein. Selbst du.« 
Adamsberg legte lächelnd auf und ging, die Hände in den 

Taschen, zum Mittagessen. Fast drei Stunden lang lief er unter 
einem ziemlich grauen Septemberhimmel herum und kehrte erst 
im Laufe des Nachmittags zur Brigade zurück. 

Als er näher kam, baute sich ein unbekannter Beamter vor 
ihm auf. 

»Kommissar Lamarre«, verkündete der Mann sofort, während 
er, den Blick zur gegenüberliegenden Wand gerichtet, an einem 
Knopf seiner Jacke nestelte. »Ein Anruf für Sie um dreizehn Uhr 
einundvierzig. Ein gewisser Decambrais, Hervé, erbittet einen 
Rückruf unter der hier angegebenen Telefonnummer«, ergänzte 
er und hielt ihm eine Notiz hin. 

Adamsberg sah Lamarre prüfend an und versuchte, seinen 
Blick aufzufangen. Der gequälte Knopf fiel zu Boden, aber der 
Mann blieb aufrecht stehen, mit baumelnden Armen. Etwas an 
seiner hochgewachsenen Statur, dem blonden Haar und den 
blauen Augen erinnerte Adamsberg an den Wirt des Viking. 
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»Sind Sie Normanne, Lamarre?« fragte er ihn. 
»Jawohl, Herr Kommissar. Geboren in Granville.« 
»Kommen Sie von der Gendarmerie?« 
»Jawohl, Herr Kommissar. Ich habe mich qualifiziert, um in 

die Hauptstadt versetzt zu werden.« 
»Sie können ihren Knopf aufheben, Brigadier«, schlug 

Adamsberg vor. »Und Sie können sich setzen.« 
Lamarre führte den Vorschlag aus. 
»Und Sie können versuchen, mich anzusehen. In die Augen.« 
Leichte Panik verzerrte das Gesicht des Brigadiers, und sein 

Blick blieb hartnäckig auf die Wand gerichtet. 
»Es ist für die Arbeit«, erklärte Adamsberg. »Strengen Sie 

sich an.« 
Der Mann drehte langsam den Kopf. 
»So ist es gut«, stoppte ihn Adamsberg. »Rühren Sie sich 

nicht mehr. Sehen Sie weiter auf die Augen. Hier sind Sie bei 
der Polizei, Brigadier. Die Abteilung Kapitalverbrechen 
erfordert mehr Diskretion, Natürlichkeit und Menschlichkeit als 
jede andere. Zu Ihren Aufgaben gehört hier, sich einschleichen, 
sich verstecken zu müssen, verhören, bedrängen zu müssen, 
ohne entdeckt zu werden, Vertrauen einflößen und auch Tränen 
trocknen zu müssen. So, wie Sie jetzt sind, erkennt man Sie auf 
hundert Meilen, starr wie ein Stier auf seiner Weide. Sie werden 
lernen müssen, sich gehenzulassen, und das braucht länger als 
einen Tag. Erste Übung: Schauen Sie die anderen an.« 

»Gut, Herr Kommissar.« 
»In die Augen, nicht auf die Stirn.« 
»Ja, Herr Kommissar.« 
Adamsberg öffnete sein Notizbuch und notierte sich auf der 

Stelle: Viking, Knopf, Blick starr auf die Wand gleich Lamarre. 
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Decambrais nahm beim ersten Klingeln ab. 
»Ich wollte Ihnen lieber Bescheid geben, daß unser Mann den 

kritischen Punkt erreicht hat, Kommissar.« 
»Das heißt?« 
»Am besten lese ich Ihnen die ›Speziellen‹ von heute morgen 

und heute mittag vor. Sind Sie bereit?« 
»Ich bin soweit.« 
»Die erste ist die Fortsetzung des Tagebuchs von diesem 

Engländer.« 
»Sepys.« 
»Pepys, Kommissar. Heute sah ich mit großem Unbehagen 

zwei oder drei Häuser, die mit einem roten Kreuz über den 
Türen markiert waren und die Inschrift trugen ›Der Herr sei uns 
gnädig‹, was mir ein trauriger Anblick war, das erste Mal, daß 
ich so etwas je sah, soweit ich mich erinnern kann.« 

»Es wird nicht besser.« 
»Das kann man wohl sagen. Dieses rote Kreuz kennzeichnete 

die Türen der infizierten Häuser, damit die Passanten sich von 
ihnen fernhalten konnten. Pepys ist also seinen ersten 
Pestkranken begegnet. In Wirklichkeit hat die Krankheit schon 
recht lange in den Vorstädten geschwelt, aber Pepys, der 
geschützt in der City der Reichen lebt, war darüber noch nicht 
informiert.« 

»Und die zweite Nachricht?« unterbrach Adamsberg. 
»Noch schlimmer. Ich lese sie Ihnen vor.« 
»Langsam«, bat Adamsberg. 
»Am 17. August gehen falsche Gerüchte dem Übel voraus, 

viele zittern, eine große Zahl indes hofft, unter Berufung auf den 
berühmten Arzt Rainssant. Unnötige Mühen: Am 14. September 
ist die Pest in die Stadt gelangt. Zunächst hat sie im Quartier 
Rousseau zugeschlagen, wo ein Toter nach dem anderen von 
ihrer Gegenwart zeugt. 
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 Da Sie das Blatt nicht vor Augen haben, weise ich Sie darauf 
hin, daß der Text gespickt ist mit Auslassungspunkten. Der Typ 
ist besessen, er erträgt es nicht, einen Originalsatz zu kürzen, 
ohne es zu kennzeichnen. Außerdem sind ›17. August‹, ›14. 
September‹ und ›Quartier Rousseau‹ in einer anderen Schrift 
getippt. Bestimmt hat er die ursprünglichen Daten und den 
wirklichen Ort des Textes verändert und hebt seine 
Entstellungen hervor, indem er die Schrift wechselt. Meiner 
Meinung nach.« 

»Heute ist der 14. September, nicht wahr?« fragte Adamsberg, 
der sich auf ein, zwei Tage Differenz nie ganz sicher mit dem 
Datum war. 

»Ganz richtig. Das bedeutet schlicht und einfach, daß dieser 
Verrückte uns ankündigt, daß die Pest heute in die Stadt Paris 
gelangt ist und getötet hat.« 

»Rue Jean-Jacques Rousseau.« 
»Glauben Sie, das ist der anvisierte Ort?« 
»Ich habe ein mit Vieren gekennzeichnetes Haus in dieser 

Straße.« 
»Was für Vieren?« 
Adamsberg hielt Decambrais für ausreichend in die Sache 

verwickelt, um ihn über die andere Seite der Betätigungen 
seines Verkünders informieren zu können. Er merkte allerdings, 
daß Decambrais, so kultiviert er auch war, anscheinend nichts 
über die Bedeutung dieser Vier wußte, ebensowenig wie der 
gebildete Danglard. Das Schutzzeichen war also nicht sehr 
bekannt, und der Typ, der es benutzte, mußte verdammt 
beschlagen sein. 

»Jedenfalls können Sie die Angelegenheit jetzt ohne mich 
weiterverfolgen, als Dokumentation für Ihre Lebensfragen«, 
sagte Adamsberg abschließend. »Das wird ein hübsches Stück in 
Ihrer Sammlung werden - für Sie wie für die Annalen des 
Ausrufers. Was hingegen das Risiko eines Verbrechens betrifft, 
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so können wir den Kerl, glaube ich, vergessen. Er hat eine 
andere, rein symbolische Kurve genommen, wie mein 
Stellvertreter sagen würde. Denn in der letzten Nacht ist in der 
Rue Jean-Jacques Rousseau nichts geschehen, genausowenig 
wie in den anderen betroffenen Häusern. Dafür malt unser Mann 
weiter. Soll er, solange er will.« 

»Um so besser«, bemerkte Decambrais nach kurzem 
Schweigen. »Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß es mir eine 
Freude war, Sie näher kennenzulernen, und seien Sie mir nicht 
böse, daß Sie meinetwegen Zeit verloren haben.« 

»Im Gegenteil. Ich schätze den wahren Wert der verlorenen 
Zeit.« 

Adamsberg legte auf und beschloß, daß sein samstäglicher 
Arbeitstag beendet war. Die Kladde enthielt nichts, was nicht bis 
Montag warten konnte. Bevor er sein Büro verließ, konsultierte 
er sein Notizbuch, um den Gendarmen aus Granville mit Namen 
anzusprechen. 

 
Inzwischen drang die Sonne erneut durch die dünner 

gewordenen Wolken, und die Stadt begann zögernd, sich wieder 
etwas sommerlicher zu gebärden. Er zog die Jacke aus, warf sie 
sich über die Schulter und ging langsam in Richtung Fluß. Die 
Pariser schienen oft zu vergessen, daß sie einen Fluß hatten. 
Auch wenn die Seine verdreckt war, war sie mit ihrem trägen 
Dahinfließen, ihrem Geruch nach feuchter Wäsche und ihrem 
Vogelgeschrei doch ein Zufluchtsort für ihn. 

Während er in aller Ruhe durch die schmalen Straßen lief, 
sagte er sich, daß es ganz gut war, daß Danglard seinen 
Calvadosrausch zu Hause ausschlief. Es war ihm lieber, die 
Sache mit den Vieren ohne Zeugen begraben zu haben. 
Danglard hatte recht gehabt. Aktionskünstler oder 
symbolbesessener Irrer - der Verrückte mit den Vieren drehte 
sich als ein freies Rädchen in einem Universum, mit dem sie 
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nichts zu tun hatten. Adamsberg hatte die Partie verloren, aber 
es war ihm egal, um so besser. Er legte keinen falschen Stolz in 
diese Konfrontationen mit seinem Stellvertreter, aber er wußte 
es zu schätzen, daß seine Kapitulation in aller Stille erfolgt war. 
Am Montag würde er ihm sagen, daß er sich getäuscht hatte und 
daß die Vieren sich in der Welt der Anekdoten zu den 
Riesenkäfern von Nanteuil gesellen würden. Von wem hatte er 
diese Geschichte? Von dem Fotografen, dem Typen mit den 
Sommersprossen. Wie hieß der noch gleich? Er erinnerte sich 
nicht mehr.  
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16 

 
Am Montag verkündete Adamsberg Danglard das Ende des 

Falls mit den Vieren. Als Mann von Welt gestattete Danglard 
sich keinerlei Kommentar und begnügte sich mit einem Nicken. 

Am Dienstag wurde Adamsberg um Viertel nach zwei durch 
einen Anruf aus dem Kommissariat des 1. Arrondissements über 
die Entdeckung einer Leiche in der Rue Jean-Jacques Rousseau 
117 informiert. 

Er legte mit äußerster Langsamkeit den Hörer auf, so wie man 
es mitten in der Nacht tut, wenn man niemanden wecken will. 
Aber es war mitten am Tag. Und er versuchte nicht, den Schlaf 
der anderen zu schützen, sondern selbst einzuschlafen, sich 
geräuschlos in den Zustand des Vergessens zu befördern. Er 
kannte diese Momente, in denen ihn seine eigene Natur derart 
beunruhigte, daß er darum betete, sich eines Tages in einem 
Refugium aus Stumpfsinn und Ohnmacht zusammenrollen zu 
können, um es nie wieder zu verlassen. Diese Momente, in 
denen er gegen jede Vernunft recht behalten hatte, waren nicht 
seine besten. Sie überwältigten ihn für kurze Zeit, als spürte er 
plötzlich die lastende Bürde einer unheilvollen Begabung, die 
ihm eine etwas vertrottelte böse Fee bei seiner Geburt verliehen 
hatte, indem sie sich über seine Wiege gebeugt und die Worte 
gesprochen hatte: »Da ihr mich zu dieser Taufe nicht eingeladen 
habt« - was nicht weiter verwunderlich war, da seine Eltern, arm 
wie die Kirchenmäuse, seine Geburt tief in den Pyrenäen allein 
gefeiert und ihren Sohn in eine warme Decke gewickelt hatten -, 
»da ihr mich zu dieser Taufe nicht eingeladen habt, schenke ich 
diesem Kind die Gabe, eine große Schweinerei immer dann 
vorauszuahnen, wenn noch kein anderer sie wahrgenommen 
hat.« Oder irgend etwas in dieser Art, nur besser formuliert, 
denn die böse Fee war schließlich nicht der letzte Analphabet 
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und auch keine ungehobelte Person, keinesfalls. 
Diese Momente des Unwohlseins waren von kurzer Dauer. 

Zum einen, weil Adamsberg nicht die geringste Absicht hatte, 
sich zusammenzurollen, da es ihn den halben Tag lang drängte, 
zu laufen, und den anderen halben Tag, zu stehen, zum anderen, 
weil er über keinerlei Begabung zu verfügen glaubte. Was er 
vorausgeahnt hatte, als das mit den Vieren begonnen hatte, war 
letzten Endes nur logisch gewesen, wenn seine Logik auch nicht 
so schön nachvollziehbar war wie die von Danglard und er sich 
nicht in der Lage sah, ihre nicht faßbare Funktionsweise zu 
erläutern. Es schien ihm offensichtlich, daß diese Vieren von 
Anfang an als Drohgebärden geplant waren, so deutlich, als 
hätte ihr Urheber auf die Türen geschrieben: »Ich bin da. Schaut 
mir zu, und seht euch vor.« Es war offensichtlich, daß die 
Bedrohung zugenommen hatte und eine wirkliche Gefahr zu 
werden schien, als Decambrais und Le Guern gekommen waren, 
um ihm zu berichten, daß seit demselben Tag ein Pestverkünder 
umging. Es war offensichtlich, daß sich der Mann in einer 
Tragödie gefiel, die er eigenhändig inszenierte. Es war 
offensichtlich, daß er nicht auf halbem Weg stehenbleiben 
würde, es war offensichtlich, daß dieser mit so viel 
melodramatischer Detailversessenheit angekündigte Tod 
wahrscheinlich zu einer Leiche führen würde. Es war logisch 
gewesen, so logisch, daß Decambrais es genauso gefürchtet 
hatte wie er. 

Die ungeheuerliche Inszenierung, ihr Bombast, ihre 
Komplexität verwirrten Adamsberg nicht. In all ihrer 
Seltsamkeit hatte sie fast etwas Klassisches, etwas, das für einen 
seltenen Mördertypus, der von einem kolossalen, verhöhnten 
Stolz getrieben wurde und sich auf einen Sockel schwang, der 
seiner Erniedrigung und seinem Ehrgeiz entsprach, geradezu 
exemplarisch war. Weniger offensichtlich, ja unverständlich 
war, warum er auf die alte Vorstellung von der Pest 
zurückgegriffen hatte. 
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Der Kommissar des 1. Arrondissements war ganz sicher 
gewesen: Nach den ersten Informationen der Beamten, die die 
Leiche entdeckt hatten, war der Körper schwarz. 

 
»Wir fahren los, Danglard«, sagte Adamsberg, als er am Büro 

seines Stellvertreters vorbeiging. »Trommeln Sie die 
Einsatzmannschaft zusammen, wir haben eine Leiche. Der 
Gerichtsmediziner und die Männer von der Spurensicherung 
sind unterwegs.« 

In solchen Momenten konnte Adamsberg eine ziemliche 
Schnelligkeit entwickeln, und Danglard beeilte sich, die Männer 
zusammenzutrommeln und ihm zu folgen, ohne ein Wort der 
Erklärung bekommen zu haben. 

Der Kommissar ließ die beiden Oberleutnants und den 
Brigadier hinten im Wagen Platz nehmen und faßte Danglard 
am Ärmel. 

»Einen Augenblick, Danglard. Wir sollten die Männer nicht 
zu früh beunruhigen.« 

»Justin, Voisenet und Kernorkian«, sagte Danglard. 
»Es ist also geschehen. Die Leiche befindet sich in der Rue 

Jean-Jacques Rousseau. Gerade erst waren zehn Wohnungstüren 
in dem Haus mit spiegelverkehrten Vieren gekennzeichnet 
worden.« 

»Scheiße«, sagte Danglard. 
»Das Opfer ist ein Mann, um die Dreißig, ein Weißer.« 
»Warum sagen Sie ›Weißer‹?« 
»Weil sein Körper schwarz ist. Seine Haut ist schwarz, 

geschwärzt. Seine Zunge auch.« 
Danglard runzelte die Stirn. 
»Die Pest«, sagte er. »Der ›Schwarze Tod‹.« 
»Genau das. Aber ich glaube nicht, daß dieser Mann an der 
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Pest gestorben ist.« 
»Was macht Sie da so sicher?« 
Adamsberg zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß es nicht. Zu überzogen. In Frankreich gibt es seit 

langem keine Pest mehr.« 
»Man kann immer noch Menschen damit infizieren.« 
»Dazu müßte man sie sich beschaffen können.« 
»Das ist nicht schwer. Die Forschungsinstitute sind voll mit 

Yersinien, hier in Paris und anderswo. An diesen geheimen 
Orten geht der Kampf weiter. Ein geschickter, versierter Mensch 
könnte sich da bedienen.« 

»Was sind Yersinien?« 
»Das ist ihr Familienname. Name, Vorname: Yersinia pestis. 

Eigenschaft: Pestbazillus. Beruf: historischer Massenmörder. 
Zahl der Opfer: zig Millionen. Motiv: Sühne.« 

»Sühne«, murmelte Adamsberg. »Sind Sie sich sicher? 
»Tausend Jahre lang hat niemand daran gezweifelt, daß Gott 

persönlich die Pest über die Welt gebracht hat, um uns für 
unsere Sünden zu bestrafen.« 

»Ich will Ihnen mal was sagen: Ich möchte Gott nicht mitten 
in der Nacht auf der Straße begegnen. Stimmt das, was Sie da 
sagen, Danglard?« 

»Es stimmt. Die Pest ist die Geißel Gottes schlechthin. Stellen 
Sie sich einen Typen vor, der so was in seiner Tasche spazieren 
trägt - das kann explosiv werden.« 

»Und wenn es das nicht ist, Danglard, wenn man uns nur 
glauben machen will, daß ein Typ die Geißel Gottes in seiner 
Tasche spazieren trägt, wäre das katastrophal. Kaum wird das 
bekannt, verbreitet es sich wie ein Präriefeuer. Wir riskieren 
eine kollektive Psychose, groß wie ein ganzes Gebirge.« 

Vom Auto aus rief Adamsberg in der Brigade an. 
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»Strafverfolgungsbrigade, Oberleutnant Noèl«, meldete sich 
eine barsche Stimme. 

»Noèl, nehmen Sie einen Mann mit, jemand Unauffälligen, 
oder besser nein, nehmen Sie diese Frau mit, die braunhaarige, 
etwas zurückhaltende...« 

»Oberleutnant Hélène Froissy, Kommissar?« 
»Ganz richtig, und begeben Sie sich schleunigst zur Kreuzung 

Edgar-Quinet-Delambre. Überprüfen Sie von weitem, ob ein 
gewisser Decambrais sich an seinem Wohnsitz aufhält, Ecke 
Rue de la Gaite, und bleiben Sie vor Ort bis zum 
Abendausrufen.« 

»Zum Abendausrufen?« 
»Wenn Sie's sehen, werden Sie es verstehen. Ein Kerl steigt 

kurz nach sechs auf eine Kiste. Bleiben Sie da, bis Sie abgelöst 
werden, und achten Sie möglichst auf alles. Vor allem auf das 
Publikum des Ausrufers. Ich melde mich wieder.« 

 
Die fünf Männer stiegen in den fünften Stock hinauf, wo sie 

der Kommissar des 1. Arrondissements erwartete. In allen 
Stockwerken waren die Wohnungstüren gesäubert worden, aber 
man konnte noch gut die breiten schwarzen Spuren erkennen, 
die die kürzlich aufgetragene Farbe hinterlassen hatte. 

»Kommissar Devillard«, flüsterte Danglard Adamsberg zu, 
bevor sie das letzte Stockwerk erreichten. 

»Danke«, erwiderte Adamsberg. 
»Anscheinend übernehmen Sie den Fall, Adamsberg?« fragte 

Devillard und schüttelte ihm die Hand. »Ich habe gerade mit 
dem Quai des Orfèvres gesprochen.« 

»Ja«, antwortete Adamsberg. »Ich war schon auf seiner Spur, 
da gab's ihn noch gar nicht.« 

»Wunderbar«, sagte Devillard, der übermüdet schien. »Ich 
habe einen Einbruch in einer Videothek am Hals, eine wirklich 
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große Sache, und dreißig aufgebrochene Autos in meinem 
Sektor. Ich hab diese Woche mehr, als mir zusteht. Sie wissen, 
wer der Typ ist?« 

»Ich weiß nichts, Devillard.« 
Adamsberg zog die Wohnungstür zu, um sich die Vorderseite 

anzusehen. Sie war sauber, ohne die geringste Farbspur.  
»Rene Laurion, ledig«, erklärte Devillard, während er seine 

ersten Notizen durchsah, »zweiunddreißig Jahre, Inhaber einer 
Autowerkstatt. Korrekt, keine Vorstrafen. Die Putzfrau hat die 
Leiche gefunden, sie kommt einmal die Woche, dienstags 
morgens.«  

»Pech«, bemerkte Adamsberg.  
»Wirklich. Sie hat einen Nervenzusammenbruch erlitten, ihre 

Tochter hat sie abgeholt.«  
Devillard drückte ihm seine Notizen in die Hand, und   

Adamsberg nickte ihm dankend zu. Er näherte sich der Leiche, 
und die Männer von der Spurensicherung machten ihm Platz. 
Der Mann war nackt, auf den Rücken gedreht, die  Arme 
ausgebreitet, und seine Haut hatte etwa zehn große rußschwarze 
Flecken an den Schenkeln, am Rumpf, an einem Arm und im 
Gesicht. Seine Zunge hing aus dem Mund, sie war ebenfalls 
schwarz. Adamsberg kniete sich hin. 

»Simuliert, wie?« fragte er den Gerichtsmediziner. 
»Machen Sie sich nicht über mich lustig, Kommissar«, 

antwortete der Arzt barsch. »Ich habe die Leiche noch nicht 
untersucht, aber der Kerl ist tot, mausetot, und zwar seit 
Stunden. Nach den Spuren am Hals unter der schwarzen Schicht 
zu urteilen, wurde er erwürgt.« 

»Natürlich«, sagte Adamsberg besänftigend, »das hatte ich 
nicht gemeint.« 

Er sammelte ein wenig von dem schwarzen Pulver auf, das 
sich auf dem Boden verstreut hatte, rieb es zwischen den 
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Fingern und wischte seine Hände dann an der Hose ab. 
»Kohle«, murmelte er. »Der Typ wurde mit Kohle 

eingerieben.« 
»Es sieht ganz danach aus«, bemerkte ein Mann von der 

Spurensicherung. 
Adamsberg sah sich um. 
»Wo ist seine Kleidung?« fragte er. 
»Sauber zusammengelegt im Schlafzimmer«, antwortete 

Devillard. »Die Schuhe stehen unter dem Stuhl.« 
»Nichts zerstört? Kein Einbruch?« 
»Nein. Entweder hat Laurion dem Mörder aufgemacht, oder 

der Kerl hat das Schloß in aller Ruhe mit einem Dietrich 
geöffnet. Ich glaube, wir halten uns an die zweite Möglichkeit. 
Wenn's so gewesen ist, macht uns das die Dinge leichter.« 

»Ein Fachmann, nicht?« 
»Ganz genau. Schlösser wie ein Profi zu öffnen, lernt man 

nicht auf der Schule. Der Typ war bestimmt im Knast, und zwar 
für ein ganzes Weilchen, nur so hatte er Zeit, sich die nötigen 
Kenntnisse anzueignen. In diesem Fall ist er in der Kartei. Wenn 
er hier auch nur den kleinsten Fingerabdruck hinterlassen hat, 
haben Sie ihn in Null Komma nichts. Etwas Besseres kann ich 
Ihnen nicht wünschen, Adamsberg.« 

Drei Beamte der Spurensicherung durchsuchten schweigend 
die Wohnung: Einer nahm sich die Umgebung des Toten vor, 
der andere das Schloß, der dritte sämtliche Möbelstücke. 
Adamsberg ging langsam durch das Wohnzimmer, dann 
besichtigte er das Bad, die Küche, das kleine, aufgeräumte 
Schlafzimmer. Er hatte Handschuhe angezogen und öffnete 
mechanisch die Schranktür, den Nachttisch, die Schubladen der 
Kommode, des Schreibtischs, der Anrichte. Auf dem 
Küchentisch, dem einzigen Ort, an dem eine gewisse 
Unordnung herrschte, blieb sein Blick auf einem großen 
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elfenbeinfarbenen Umschlag haften, der quer auf einem Stapel 
mit Briefen und Zeitungen lag. Er war mit einer raschen 
Bewegung glatt aufgeschlitzt worden. Er betrachtete ihn lange, 
ohne ihn anzufassen, und wartete darauf, daß das Bild auf seinen 
Befehl hin aus seinem Gedächtnis aufstieg. Das Bild war nicht 
weit weg, es würde nur ein oder zwei Minuten dauern. So 
unfähig Adamsbergs Gedächtnis war, Eigennamen, Titel, 
Marken, Orthographie, Syntax und all das zu registrieren, was 
mit Geschriebenem zu tun hatte, so sehr übertraf es sich, was 
Bilder anging. Adamsberg war ein hochbegabter Augenmensch, 
der das Schauspiel des Lebens vollständig erfaßte, vom Licht 
der Wolken bis zu dem an Devillards Ärmel fehlenden Knopf. 
Sehr deutlich tauchte das Bild wieder auf. Decambrais bei 
seinem Besuch der Brigade, wie er ihm gegenübersaß und den 
Stoß mit ›Speziellen‹ aus einem dicken elfenbeinfarbenen 
Umschlag zog, der überdurchschnittlich groß und mit 
blaßgrauem Seidenpapier gefüttert war. Es war der gleiche 
Umschlag wie der, der jetzt auf dem Zeitungsstapel vor seinen 
Augen lag. Er winkte dem Fotografen, der mehrere Aufnahmen 
davon machte, während Adamsberg auf der Suche nach dem 
Namen des Mannes sein Notizbuch durchblätterte. 

»Danke, Barteneau«, sagte er dann. 
Er nahm den Umschlag und öffnete ihn. Er war leer. Er ging 

den Stapel mit der unerledigten Post durch und überprüfte jeden 
einzelnen Umschlag. Alle waren mit dem Finger geöffnet 
worden und enthielten noch ihren Inhalt. Im Mülleimer fanden 
sich neben dem mindestens drei Tage alten Müll zwei zerrissene 
Umschläge und mehrere zerknüllte Blätter, aber keines, dessen 
Format dem elfenbeinfarbenen Umschlag entsprach. Er stand 
auf und wusch nachdenklich seine Handschuhe unter dem 
Wasserhahn. Warum hatte der Mann den leeren Umschlag 
aufbewahrt? Und warum hatte er ihn nicht mit dem Finger 
geöffnet wie alle anderen? 

Er ging in das Wohnzimmer zurück, wo die Männer ihre 



-147- 

Arbeit inzwischen beendet hatten. 
»Kann ich gehen, Kommissar?« fragte der Gerichtsmediziner, 

der offenbar nicht wußte, ob er sich an Devillard oder an 
Adamsberg wenden sollte. 

»Gehen Sie«, antwortete Devillard. 
Adamsberg beförderte den Umschlag in einen Plastikbeutel 

und übergab ihn einem der Beamten. 
»Das muß mit dem Rest ins Labor«, sagte er. »Dringender 

Sonderfall.« 
Eine Stunde später verließ er das Gebäude, als die Leiche  

abtransportiert wurde, und ließ zwei Beamte vor Ort zurück, die 
den Auftrag hatten, die Hausbewohner zu vernehmen. 
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17 

 
Um fünf Uhr nachmittags saßen dreiundzwanzig Beamte der 

Strafverfolgungsbrigade zwischen den Schutthaufen auf Stühlen 
um Adamsberg herum. Es fehlten nur Noèl und Froissy, die die 
Place Edgar-Quinet überwachten, sowie die beiden Männer, die 
in der Rue Jean-Jacques Rousseau Dienst taten. 

Adamsberg stand und pinnte mit Reißzwecken einen großen 
Stadtplan an die frisch gestrichene Wand. Schweigend warf er 
einen Blick auf die Liste, die er in der Hand hielt, markierte 
dann mit großen roten Nadeln die vierzehn Gebäude, die bereits 
mit Vieren markiert waren, sowie mit einer grünen Nadel das 
fünfzehnte, in dem der Mord geschehen war. 

»Am 17. August ist jemand bei uns auf der Erde erschienen, 
der die Absicht hat, Leute abzumurksen«, sagte Adamsberg. 
»Nennen wir ihn CLT. CLT springt aber nicht mit verhängten 
Zügeln dem ersten Dahergelaufenen an die Gurgel. Vorher 
schiebt er eine Vorbereitungsphase ein, für die er fast einen 
Monat braucht; und zweifellos ist auch diese lange im voraus 
geplant worden. Er agiert gleichzeitig an zwei Fronten. Front 1: 
Er sucht sich Gebäude in Paris aus, in denen er nachts schwarze 
Ziffern auf die Wohnungstüren malt.« 

Adamsberg schaltete einen Projektor ein, und das Bild einer 
großen, spiegelverkehrten Vier erschien an der weißen Wand. 

»Es ist eine sehr spezifische Vier, spiege lverkehrt, mit einem 
breiteren Fuß und am Querbalken mit zwei Längsstrichen 
versehen. Diese Besonderheiten finden sich bei jeder der 
Zeichnungen. Unten rechts fügt er die drei Großbuchstaben CLT 
hinzu. Im Gegensatz zu den Vieren sind die Buchstaben 
schlicht, ohne Schnörkel. Dieses Motiv bringt er stets auf allen 
Wohnungstüren in dem Haus an - mit Ausnahme einer einzigen. 
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Die Wahl der verschonten Tür erfolgt anscheinend zufällig. Die 
Auswahlkriterien für die Häuser scheinen ebenfalls willkürlich 
zu sein. Sie befinden sich in elf Pariser Arrondissements, sowohl 
in großen Avenuen als auch in unauffälligen Straßen. Unter den 
Hausnummern gibt es gerade wie ungerade Zahlen, die Häuser 
selbst sind von ganz unterschiedlichem Stil und aus allen 
Epochen, stattlich oder armselig. Man könnte meinen, CLT habe 
bei dieser Auswahl eine größtmögliche Bandbreite im Sinn 
gehabt. Als ob er damit andeuten wollte, daß er alle treffen 
kann, daß niemand ihm entgeht.« 

»Und die Bewohner?« fragte ein Oberleutnant. 
»Später«, erwiderte Adamsberg. »Die Bedeutung dieser 

spiegelverkehrten Vier ist zuverlässig entschlüsselt worden: Es 
handelt sich um eine Chiffre, die früher als Talisman diente, um 
sich gegen die Gefährdung durch die Pest zu schützen.« 

»Welche Pest?« fragte eine Stimme. 
Adamsberg erkannte den Brigadier an den Augenbrauen. 
»Die Pest, Favre, es gibt nicht x verschiedene davon. 

Danglard, bitte, in drei Sätzen.« 
»Die Pest erreichte 1347 das Abendland«, sagte Danglard. 

»Binnen fünf Jahren verwüstete sie Europa von Neapel bis 
Moskau und brachte dreißig Millionen Menschen den Tod. 
Dieses entsetzliche Ereignis in der Geschichte der Menschen 
wird der ›Schwarze Tod‹ genannt. Diese Bezeichnung zu 
kennen ist wichtig für die Ermittlungen. Sie kam...« 

»Drei Sätze, Danglard«, unterbrach Adamsberg. 
»Danach tauchte sie in Abständen wieder auf, ungefähr alle 

zehn Jahre, verwüstete ganze Regionen und gab erst im 18. 
Jahrhundert auf. Ich habe jetzt allerdings weder vom frühen 
Mittelalter noch von der Gegenwart, noch vom Orient 
berichtet.« 

»Das ist perfekt, berichten Sie nichts weiter. Es reicht aus, um 
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zu verstehen, wovon wir hier reden. Von der historischen Pest, 
die einen Menschen in fünf bis zehn Tagen umbringt.« 

Auf diese letzte Information hin erhob sich allgemeines 
Gemurmel. Die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, 
wartete Adamsberg, bis der Saal sich wieder beruhigte. 

»Ist der Mann aus der Rue Jean-Jacques Rousseau an der Pest 
gestorben?« fragte eine unsichere Stimme. 

»Dazu komme ich gleich. Front 2: Ebenfalls am 17. August 
lanciert CLT seine erste Anzeige in der Öffentlichkeit. Zu 
diesem Zweck wählt er sich die Kreuzung Edgar-Quinet-
Delambre, wo ein Mann mit gewissem Erfolg den Beruf des 
öffentlichen Ausrufers neu erfunden hat.« 

Rechts von ihm erhob sich ein Arm. 
»Wie hat man sich das vorzustellen?« 
»Der Mann hat Tag und Nacht eine Urne an einem Baum 

hängen, und die Leute werfen dort Nachrichten ein, die dann - 
ich vermute, gegen eine kleine Entlohnung vorgelesen werden. 
Dreimal täglich leert der Ausrufer den Kasten und ruft dann 
aus.« 

»Das ist doch völlig bescheuert«, sagte eine Stimme. 
»Vielleicht, aber es funktioniert«, bemerkte Adamsberg. »Es 

ist nicht bescheuerter, Worte zu verkaufen als Blumen.« 
»Oder Bulle zu sein«, sagte eine Stimme links von ihm. 
Adamsberg machte den Mann ausfindig, der gerade 

gesprochen hatte, ein kleiner Grauhaariger mit Zweidrittelglatze, 
der breit lächelte. 

»Oder Bulle zu sein«, bestätigte Adamsberg. »Die 
Nachrichten von CLT sind für das breite Publikum, ja für das 
gesamte Publikum unverständlich. Es handelt sich um kurze 
Auszüge aus alten Büchern, auf französisch oder sogar 
lateinisch, die in großen elfenbeinfarbenen Umschlägen in die 
Urne geworfen werden. Die Texte wurden mit einem Drucker 
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erstellt. Einen Mann vor Ort, der sich recht gut mit alten 
Büchern auskennt, hat das so beschäftigt, daß er versucht hat, 
mehr darüber herauszufinden.« 

»Name? Beruf?« fragte ein Oberleutnant mit einem 
geöffneten Notizblock auf den Knien. 

Adamsberg zögerte eine Sekunde. 
»Decambrais«, antwortete er. »Rentner und Berater in 

Lebensfragen.« 
»Sind die da etwa alle durchgeknallt?« fragte jemand. 
»Schon möglich«, sagte Adamsberg. »Aber das ist eine Frage 

der Optik. Solange man etwas aus der Ferne betrachtet, scheint 
eigentlich immer alles in Ordnung. Sobald man sich nähert und 
sich die Zeit nimmt, auf die Details zu achten, entdeckt man, 
daß alle mehr oder weniger irre sind auf diesem Platz, auf einem 
anderen, an sonst einem Ort und auch in dieser Brigade.« 

»Damit bin ich nicht einverstanden«, protestierte Favre laut. 
»Um Blödsinn auf einem Platz herumzuschreien, muß man doch 
wirklich krank sein. Soll der Kerl doch mal ordentlich in die 
Muschel rotzen, das wird ihn auf andere Gedanken bringen. In 
der Rue de la Gaîte zahlst du dreihundert Mäuse, und das öffnet 
sich ganz von allein.« 

Gelächter. Adamsberg ließ seinen Blick ruhig über die Reihen 
schweifen, und das Lachen erstarb. Er sah den Brigadier an. 

»Favre, ich sagte gerade, es gibt Irre in dieser Brigade.« 
»Sagen Sie mal, Kommissar!« begann Favre mit gerötetem 

Gesicht und sprang auf. 
»Halten Sie die Klappe«, bemerkte Adamsberg schroff. 
Überrascht setzte sich Favre sofort wieder, wie schockiert von 

dem Zusammenprall. Schweigend wartete Adamsberg ein paar 
Sekunden mit verschränkten Armen. 

»Ich hatte Sie schon einmal gebeten nachzudenken, Favre«, 
sagte er dann bedächtiger. »Ich bitte Sie ein zweites Mal. 
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Sicherlich haben Sie ein Hirn, suchen Sie es. Falls Sie dabei 
scheitern, werden Ihre Entgleisungen zukünftig außerhalb 
meines Blickfeldes und außerhalb dieser Brigade stattfinden 
müssen.« 

Er wandte sich ab, betrachtete den großen Stadtplan und fuhr 
fort: 

»Diesem Decambrais ist es gelungen, die Bedeutung der von 
CLT eingeworfenen Botschaften zu entschlüsseln. Alle stammen 
aus alten Abhandlungen über die Pest oder aus einem Tagebuch, 
das über sie berichtet. Einen Monat lang hat sich CLT auf die 
Beschreibung der Vorzeichen beschränkt. Dann hat er das 
Tempo erhöht und am vergangenen Samstag die Ankunft der 
Pest in der Stadt im ›Viertel Rousseau‹ verkündet. Drei Tage 
später, das heißt heute, wird die erste Leiche in einem mit 
Vieren gekennzeichneten Gebäude entdeckt. Das Opfer ist der 
junge Besitzer einer Autowerkstatt, alleinstehend, solide, ohne 
Eintrag im Strafregister. Die Leiche ist nackt, und die Haut des 
Toten ist mit schwarzen Flecken bedeckt.« 

»Der ›Schwarze Tod‹«, sagte eine Stimme, dieselbe, die sich 
zuvor besorgt nach der Todesursache erkundigt hatte. 

Adamsberg entdeckte einen schüchternen jungen Mann mit 
noch rundlichen Zügen und grünen, sehr großen Augen. Neben 
ihm erhob sich eine Frau mit einem groben, verdrossenen 
Gesicht. 

»Kommissar«, sagte sie. »Die Pest ist eine schrecklich 
ansteckende Krankheit. Nichts beweist uns, daß dieser Mann 
nicht an der Pest gestorben ist. Aber Sie haben vier Beamte an 
den Tatort mitgenommen, ohne auch nur den Bericht des 
Gerichtsmediziners abzuwarten.« 

Nachdenklich stützte Adamsberg das Kinn auf die Faust. 
Diese außerordentliche Informationsversammlung wurde zu 
einer Veranstaltung, die etwas von einem Initiationsritus hatte, 
mit Wortgefechten und Provokationsversuchen. 
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»An der Pest erkrankt man nicht durch Kontakt«, erklärte 
Adamsberg. »Es ist eine Krankheit der Nagetiere, insbesondere 
der Ratten, die über den Biß infizierter Flöhe auf den Menschen 
übertragen wird.« 

Adamsberg hatte sein gänzlich frisches Wissen aus dem 
Lexikon, das er kurz zuvor konsultiert hatte. 

»Als ich die vier Männer mitgenommen habe«, fuhr er fort, 
»war bereits sicher, daß das Opfer nicht an der Pest gestorben 
ist.« 

»Warum nicht?« fragte die Frau. 
Danglard eilte dem Kommissar zu Hilfe. 
»Die Ankündigung, die Pest habe die Stadt erreicht, erfolgte 

am Samstag durch den Ausrufer«, sagte er. »Laurion ist in der 
Nacht von Montag auf Dienstag gestorben, drei Tage später. 
Dazu muß man wissen, daß die Zeit zwischen der Infektion mit 
dem Bazillus und dem Tod durch die Pest fünf Tage beträgt, von 
seltenen Ausnahmen abgesehen. Es war also ausgeschlossen, 
daß wir es mit einem wirklichen Pestfall zu tun hatten.« 

»Tatsächlich? Er hätte ihn vorher infizieren können.« 
»Nein. CLT ist ein Besessener. Und Besessene können nicht 

schummeln. Wenn er seine Nachricht am Samstag verkündet, 
dann infiziert er sein Opfer auch am Samstag.« 

»Möglich«, sagte die Frau halbwegs besänftigt und setzte sich 
wieder. 

»Der Werkstattinhaber ist erwürgt worden«, fuhr Adamsberg 
fort. »Danach wurde sein Körper mit Holzkohle geschwärzt, 
bestimmt, um die Symptome der Pest zu imitieren und damit an 
diese Krankheit zu erinnern. CLT ist also nicht im Besitz des 
Bazillus. Er ist kein irrer Laborant, der mit der Spritze in der 
Tasche herumläuft. Der Mann agiert symbolisch. Aber es ist 
klar, daß er daran glaubt - und zwar sehr stark. Die Tür des 
Opfers trug keine Vier. Ich erinnere Sie daran, daß diese Vieren 
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nicht Drohungen sind, sondern ein Schutz. Nur derjenige, dessen 
Tür unberührt bleibt, ist daher der Gefahr ausgesetzt. CLT wählt 
sein Opfer im voraus und schützt die anderen Bewohner des 
Hauses durch diese Zeichnungen. Dieses Bestreben, die anderen 
zu verschonen, zeigt, daß CLT überzeugt davon ist, eine 
wirkliche, ansteckende Pest zu verbreiten. Er schlägt also nicht 
unüberlegt zu: Er tötet einen und versucht die anderen zu 
beschützen, diejenigen, die die Geißel seiner Ansicht nach nicht 
verdienen.« 

»Er erwürgt jemanden und glaubt dabei, er würde die Pest 
verbreiten?« fragte der Mann rechts. »Wenn er fähig ist, sich 
selbst derartig zu täuschen, haben wir es mit einem echten 
Schizophrenen zu tun, oder?« 

»Nicht unbedingt«, erwiderte Adamsberg. »CLT regiert über 
eine imaginäre Welt, die ihm kohärent erscheint. Das ist gar 
nicht so selten: Viele Leute glauben, man könne die Zukunft aus 
Spielkarten oder Kaffeesatz lesen, dort, anderswo, in der Straße 
gegenüber oder in dieser Brigade. Wo ist da der Unterschied? 
Unzählige andere Leute hängen sich eine Marienfigur übers Bett 
und sind überzeugt, daß diese kleine Statue, die von 
Menschenhand hergestellt und für 69 Francs erworben wurde, 
sie tatsächlich beschützen wird. Sie reden mit der Statue, sie 
erzählen ihr Geschichten. Wo ist der Unterschied? Die Grenze 
zwischen der Idee der Wirklichkeit und der Wirklichkeit, 
Oberleutnant, ist nur eine Sache des Standpunkts, der Person, 
der Bildung.« 

»Gibt es noch weitere Zielpersonen?« unterbrach der 
grauhaarige Beamte. »Sind all diejenigen, deren Türen nicht 
angerührt wurden, demselben Schicksal ausgesetzt wie 
Laurion?« 

»Das ist zu befürchten: Heute abend werden wir vor den 
vierzehn unberührten Türen der markierten Gebäude Wachen 
plazieren. Aber nicht alle betroffenen Häuser sind uns bekannt, 
nur die Fälle, in denen wir Anzeigen aufgenommen haben. Es 
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gibt bestimmt zwanzig weitere in Paris, vielleicht mehr.« 
»Warum geben wir keinen Aufruf an die Bevölkerung heraus, 

um die Leute zu warnen?« fragte eine Frau. 
»Das ist die Frage. Ein Aufruf könnte allgemeine Panik 

auslösen.« 
»Man braucht ja nur von den Vieren zu sprechen«, schlug der 

Grauhaarige vor. »Weitere Informationen müssen ja nicht 
rausgegeben werden.« 

»Es wird sich auf die eine oder andere Weise 
herumsprechen«, erwiderte Adamsberg. »Und wenn es sich 
nicht herumspricht, wird CLT es sich zur Aufgabe machen, die 
Schleusen der Angst zu öffnen. Das war von Anfang an seine 
Absicht. Er hat sich den Ausrufer ausgesucht, weil er sich gar 
nichts Besseres hätte wünschen können. Wenn seine 
geschraubten Botschaften an Zeitungen gegangen wären, wären 
sie sofort im Papierkorb gelandet. Er hat also bescheiden 
angefangen. Wenn man heute abend in den Medien von ihm 
spricht, eröffnet man ihm eine großartige Möglichkeit. Aber es 
ist so oder so nur eine Frage von Tagen. Er wird sich die 
Möglichkeit selbst eröffnen. Wenn er weitermacht, wenn er 
weiter tötet, wenn er seinen schwarzen Tod verbreitet, werden 
wir eine Massenhysterie nicht verhindern können.« 

»Was wollen Sie also tun, Kommissar?« fragte Favre mit 
leiser Stimme. 

»Leben retten. Wir werden eine Bekanntmachung 
veröffentlichen, die die Bewohner der mit Ziffern versehenen 
Gebäude auffordert, sich bei den Kommissariaten zu melden.« 

Allgemeines Stimmengewirr signalisierte das Einverständnis 
aller Beamten der Brigade. Adamsberg fühlte sich erschöpft, 
weil er an diesem Nachmittag vor allem Bulle war. Am liebsten 
hätte er sich damit begnügt zu sagen: »Wir gehen jetzt an die 
Arbeit, und jeder sieht, wie er zurechtkommt.« Statt dessen 
mußte er Fakten darlegen, Fragen aufgliedern, das Vorgehen bei 
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der Ermittlung bestimmen, Aufgaben auf ihr Ziel ausrichten. In 
einer bestimmten Ordnung und mit einer gewissen Autorität. 
Flüchtig sah er sich wieder vor sich, wie er als Kind über 
Bergpfade gerannt war, nackt in der Sonne, und er fragte sich, 
was er hier machte, wie er dazu kam, dreiundzwanzig 
Erwachsene, deren Augen ihm wie ein Pendel folgten, ins Gebet 
zu nehmen. 

Doch, er erinnerte sich, was er hier machte. Es gab jemanden, 
der andere erwürgte, und er, Adamsberg, suchte ihn. Es war 
seine Arbeit, solche Menschen daran zu hindern, Leute 
abzumurksen. 

»Die wichtigsten Ziele«, faßte Adamsberg zusammen, 
während er sich aufrichtete, »sind erstens: Schutz der 
potentiellen Opfer. Zweitens: Erstellung der Opferprofile und 
Suche nach jeder möglichen Verbindung zwischen ihnen, 
Familie, Alter, Geschlecht, beruflichsoziales Umfeld, die ganze 
übliche Routine. Drittens: Überwachung der Place Edgar-
Quinet. Viertens, und das versteht sich von selbst: Suche nach 
dem Mörder.« 

Adamsberg ging zweimal ziemlich langsam quer durch den 
Saal, bevor er fortfuhr. 

»Was wissen wir über ihn? Vielleicht ist es eine Frau, diese 
Möglichkeit können wir nicht ausschließen. Ich tendiere zu 
einem Mann. Dieses literarische Paradieren, diese 
Zurschaustellung erinnert an männlichen Stolz, an das 
Verlangen, öffentlich aufzutreten, das Bedürfnis, Stärke zu 
demonstrieren. Wenn sich bestätigen sollte, daß der Tod durch 
Erwürgen herbeigeführt wurde, können wir fast sicher davon 
ausgehen, daß wir es mit einem Mann zu tun haben. Ein sehr 
gebildeter, ja äußerst gebildeter Mann, ein Literat. Gutsituiert, 
da er über einen Computer und einen Drucker verfügt. Vielleicht 
mit Geschmack am Luxus. Die von ihm verwendeten 
Umschläge sind ungewöhnlich und teuer. Er ist zeichnerisch 
begabt, sauber, sehr sorgfältig. Und ganz sicher von seinem Plan 
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besessen. Also ängstlich und abergläubisch. Ja, vielleicht war er 
sogar mal im Knast. Wenn das Labor bestätigt, daß das Schloß 
aufgebrochen wurde, müßten wir in dieser Richtung arbeiten. 
Häftlinge überprüfen, deren Initialen CLT lauten, wenn es sich 
denn dabei wirklich um seine Unterschrift handelt. Kurz, wir 
wissen nichts.« 

»Und die Pest? Warum die Pest?« 
»Wenn wir das verstehen, haben wir ihn.« 
Unter dem Scharren der Stühle löste sich die Gruppe auf. 
»Verteilen Sie die Aufgaben, Danglard, ich werde zwanzig 

Minuten laufen.« 
»Soll ich die Bekanntmachung vorbereiten?« 
»Bitte. Sie werden das besser machen als ich.« 
 
Die von Adrien Danglard in nüchternem Ton verfaßte 

Meldung lief auf allen Kanälen in den Acht-Uhr-
Fernsehnachrichten. Alle Bewohner von Wohnblöcken und 
Häusern, deren Türen mit einer Vier markiert waren, wurden 
aufgefordert, sich so bald wie möglich beim nächsten 
Kommissariat zu melden. Der vorgebliche Grund: die Fahndung 
nach einer organisierten Bande. 

Ab halb neun klingelten in der Brigade pausenlos die 
Telefone. Ein Drittel der Mannschaft war dageblieben, Danglard 
und Kernorkian hatten Essen und Wein besorgt und alles auf 
den Arbeitstisch der Elektriker gestellt. Um halb zehn hatte man 
vierzehn weitere betroffene Gebäude registriert, insgesamt also 
neunundzwanzig, die Adamsberg auf dem Stadtplan mit roten 
Punkten markierte. Man hatte eine Liste erstellt, auf der die 
Vieren chronologisch nach dem Zeitpunkt ihres Auftauchens 
erfaßt waren. Auch die Bewohner der achtundzwanzig 
Wohnungen mit den unberührt gebliebenen Türen waren jetzt 
verzeichnet. Sie erschienen auf den ersten Blick sehr 
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unterschiedlich: Kinderreiche Familien, Alleinstehende, Frauen, 
Männer fanden sich darunter, junge Leute, solche mittleren 
Alters, Alte, alle Altersklassen, beide Geschlechter, alle Berufe 
und sozialen Kategorien. Nach elf Uhr kam Danglard, um 
Adamsberg darüber zu informieren, daß in allen betroffenen 
Gebäuden vor jeder unmarkierten Wohnungstür zwei Polizisten 
Wache stünden. 

Adamsberg entließ die Beamten, die länger geblieben waren, 
stellte eine Nachtmannschaft zusammen und nahm einen 
Dienstwagen, um einen Umweg über die Place Edgar-Quinet zu 
machen. Zwei Leute hatten das vorherige Tandem abgelöst, der 
kahlköpfige Mann und die wuchtige Frau, die ihn bei der 
Sitzung angegriffen hatte. Er entdeckte sie auf einer Bank, auf 
der sie sich zu unterhalten schienen, während sie die Urne in 
fünfzehn Meter Entfernung nicht aus den Augen ließen. Er ging 
hin und grüßte unauffällig. 

»Konzentrieren Sie sich auf das Format des Umschlags«, 
sagte er. »Mit etwas Glück und unter der Laterne ist er vielleicht 
zu sehen.« 

»Sollen wir niemanden überprüfen?« fragte die Frau. 
»Begnügen Sie sich mit Beobachten. Wenn ein Typ Ihren 

Verdacht erregt, folgen Sie ihm unauffällig. Zwei Fotografen 
sind im Treppenhaus dieses Hauses dort stationiert. Sie werden 
jeden fotografieren, der sich der Urne nähert.« 

»Wann werden wir abgelöst?« fragte die Frau gähnend. 
»Um drei Uhr morgens.« 
Adamsberg betrat das Viking und entdeckte Decambrais, der 

mit dem Ausrufer und fünf weiteren Personen ganz hinten an 
seinem Tisch saß. Adamsbergs Ankunft ließ die Gespräche 
ersterben, wie ein Orchester, das abbricht. Er begriff, daß alle an 
diesem Tisch wußten, daß er Bulle war. Decambrais entschied 
sich für eine direkte Eröffnung. 

»Kommissar Jean-Baptiste Adamsberg«, sagte er. 
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»Kommissar, ich möchte Ihnen Lizbeth Glaston vorstellen, 
Sängerin, Damas Viguier vom Roll-Rider, seine Schwester 
Marie-Belle, Castillon, pensionierter Schmied, und Eva, unsere 
Madonna. Joss Le Guern kennen Sie bereits. Trinken Sie einen 
Calvados mit uns?« 

Adamsberg lehnte ab. 
»Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Decambrais?« 
Lizbeth zupfte den Kommissar ungezwungen am Ärmel. 

Adamsberg erkannte jene besondere, verständnisinnige 
Unbekümmertheit, als hätten sie gemeinsam die 
Kommissariatsbänke gedrückt, jene gleichgültige 
Ungezwungenheit, die Prostituierte, von zahllosen Razzien 
abgehärtet, gegenüber Bullen an den Tag legten. 

»Erzählen Sie mal, Kommissar«, sagte sie und musterte 
Adamsbergs Kleidung. »Tarnen Sie sich heute abend? Ist das 
Ihre Verkleidung für die Nacht?« 

»Nein, das trage ich immer.« 
»Sie verausgaben sich ja nicht gerade. Scheint leger 

zuzugehen bei der Polizei.« 
»Die Kleidung macht noch nicht den Menschen, Lizbeth«, 

gab Decambrais zu bedenken. 
»Manchmal schon«, erwiderte Lizbeth. »Dieser Mann schert 

sich nicht um seine Wirkung, ein Kerl, der keinen Eindruck 
schinden will. Stimmt's Kommissar?« 

»Eindruck schinden bei wem?« 
»Bei den Frauen«, schlug Damas lächelnd vor. »Schließlich 

muß man die Frauen doch beeindrucken können.« 
»Du bist nicht gerade ein Schlauberger, Damas«, sagte 

Lizbeth und drehte sich zu ihm herum, worauf der junge Mann 
bis an die Haarwurzeln errötete. »Die Frauen geben nichts drum, 
beeindruckt zu werden.« 

»Ach so«, sagte Damas stirnrunzelnd. »Und worum geben sie 
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was, Lizbeth?« 
»Um nichts«, antwortete Lizbeth und schlug mit ihrer dicken 

schwarzen Hand auf den Tisch. »Sie geben um nichts mehr 
etwas. Nicht wahr, Eva? Weder um Liebe noch um Zärtlichkeit, 
vielleicht noch um eine Stiege grüne Bohnen. Da siehst du's. 
Überleg mal ein bißchen.« 

Eva antwortete nicht, und Damas drehte mit düsterem Gesicht 
sein Glas in den Händen. 

»Du bist nicht gerecht«, sagte Marie-Belle mit zitternder 
Stimme. »Um die Liebe geben logischerweise alle etwas. Was 
noch?« 

»Grüne Bohnen, ich hab's dir gerade gesagt.« 
»Du redest Unsinn, Lizbeth«, sagte Marie-Belle und 

verschränkte, den Tränen nahe, die Arme. »Nur weil du 
Erfahrung hast, darfst du doch die anderen nicht entmutigen.« 

»Probier's aus, Kindchen«, erwiderte Lizbeth. »Ich hindere 
dich nicht daran.« 

Plötzlich begann Lizbeth zu lachen, küßte Damas auf die Stirn 
und strich Marie-Belle über den Kopf. 

»Lächle, Kindchen«, sagte sie. »Und glaub nicht alles, was 
die dicke Lizbeth sagt. Die dicke Lizbeth ist verbittert. Die dicke 
Lizbeth nervt alle mit ihrer Regimentserfahrung. Du tust gut 
daran, dich zu verteidigen. Das ist gut. Aber probier nicht 
allzuviel aus, wenn du den Rat einer Professionellen willst.« 

Adamsberg zog Decambrais zur Seite. 
»Entschuldigen Sie«, sagte Decambrais. »Aber ich muß dem 

Gespräch folgen. Am nächsten Tag gebe ich Ratschläge, 
verstehen Sie? Ich muß mich auf dem laufenden halten.« 

»Er ist verliebt, was?« fragte Adamsberg im unbestimmt 
interessierten Tonfall des Mannes, der mit geringem Einsatz 
Lotto spielt. 

»Damas?« 
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»Ja. In die Sängerin?« 
»Getroffen. Was wollten Sie von mir, Kommissar?« 
»Es ist geschehen, Decambrais«, sagte Adamsberg leise. 

»Eine schwarze Leiche, Rue Jean-Jacques Rousseau. Man hat 
sie heute morgen entdeckt.« 

»Schwarz?« 
»Erwürgt, nackt und mit Kohle eingerieben.« 
Decambrais biß die Zähne zusammen. 
»Ich wußte es«, sagte er. 
»Ja.« 
»War es eine nicht markierte Tür?« 
»Ja.« 
»Haben Sie die anderen überwachen lassen?« 
»Die achtundzwanzig anderen.« 
»Entschuldigung. Ich kann mir denken, daß Sie Ihr Handwerk 

verstehen.« 
»Ich brauche diese ›Speziellen‹, Decambrais, alle, die sich in 

Ihrem Besitz befinden, zusammen mit den Umschlägen, wenn 
Sie sie noch haben.« 

»Folgen Sie mir.« 
Die beiden Männer überquerten den Platz, und Decambrais 

führte Adamsberg in sein überquellendes Arbeitszimmer. Er 
räumte einen Stapel Bücher ab, um Adamsberg einen Platz 
anzubieten. 

»Hier«, sagte Decambrais und reichte ihm einen Packen 
Blätter und Umschläge. »Was die Fingerabdrücke angeht, 
können Sie sich ja denken, daß das wenig Sinn hat. Le Guern 
hat sie mehr als einmal angefaßt, und danach ich. Ich brauch 
Ihnen meine nicht zu geben, Sie haben sie von allen zehn 
Fingern im Zentralregister.« 

»Ich brauche noch die von Le Guern.« 
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»Auch im Register. Le Guern hat vor vierzehn Jahren im 
Knast gesessen, eine große Schlägerei in Le Guilvinec, soweit 
ich weiß. Sehen Sie, wir sind entgegenkommende Menschen, 
wir machen die halbe Arbeit für Sie. Sie brauchen kaum zu 
fragen, und schon sind wir in Ihrem Computer.« 

»Sagen Sie mal, Decambrais, hier haben ja alle schon mal im 
Knast gesessen.« 

»Es gibt solche Orte, wo der Geist weht. Ich lese Ihnen die 
Spezielle von Sonntag vor. Es gab nur eine: Am Abend nach 
Hause zum Essen und höre dort zu meiner großen 
Beunruhigung, daß die Pest jetzt in die City gekommen ist. 
Auslassungspunkte. Zum Amt, um meine Briefe zu beenden, und 
dann nach Hause zu Bett, beunruhigt über die Seuche, und mein 
Kopf auch voll von anderen Dingen und besonders, wie ich 
Vermögen und Besitz ordnen soll, falls es Gott gefallen sollte, 
mich abzurufen, was Gott zu seinem Ruhme lenken möge!« 

»Die Fortsetzung des Tagebuchs von diesem Engländer«, 
vermutete Adamsberg. 

»Ganz richtig.« 
»Sepys.« 
»Pepys.« 
»Und gestern? 
»Gestern gab es nichts.« 
»Ach was«, bemerkte Adamsberg. »Er verlangsamt das 

Tempo.« 
»Ich glaube nicht. Hier ist die von heute morgen: Diese 

Geißel ist immer bereit und untersteht dem Befehl Gottes, der 
sie schickt und sie wieder verschwinden läßt, wann es ihm 
gefällt. Beachten Sie dieses ›immer bereit‹ und das ›wann es 
ihm gefällt‹. Er trompetet. Er höhnt.« 

»Er spielt den Übermächtigen«, sagte Adamsberg. 
»Also den Infantilen.« 



-163- 

»Das bringt uns nicht weiter«, bemerkte Adamsberg 
kopfschüttelnd. »Er ist kein Idiot. Mit all den Bullen am Hals 
wird er uns keine Ortsangabe mehr liefern. Er braucht 
Bewegungsfreiheit. Er hat das ›Quartier Rousseau‹ genannt, um 
sicherzugehen, daß wir die Verbindung zwischen dem ersten 
Verbrechen und seiner angekündigten Pest herstellen. Es ist gut 
möglich, daß er jetzt unbestimmter wird. Halten Sie mich auf 
dem laufenden, Decambrais, Anzeige für Anzeige.« 

Adamsberg verließ ihn, den Packen mit Botschaften unter 
dem Arm. 
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18 

 
Am nächsten Tag gegen zwei Uhr spuckte der Computer 

einen Namen aus. 
»Ich habe einen«, rief Danglard und winkte seine Kollegen 

herbei. 
Etwa zehn Beamte gruppierten sich hinter ihm, die Augen auf 

den Bildschirm seines Computers geheftet. Seit dem Vormittag 
suchte Danglard einen CLT in der Kartei, während andere 
weitere Informationen über die achtundzwanzig bedrohten 
Wohnungen zusammentrugen und vergeblich eine Verbindung 
suchten. Am Vormittag waren die ersten Ergebnisse vom Labor 
gekommen: Das Schloß war auf professionelle Weise geknackt 
worden. In der Wohnung befanden sich keine weiteren 
Fingerabdrücke außer denen des Opfers und der Putzfrau. Die 
Holzkohle, die zum Schwärzen der Haut des Leichnams 
verwendet worden war, war aus Apfelholz und stammte nicht 
aus den im Handel erhältlichen Säcken, die mit einer Mischung 
verschiedener Waldgehölze gefüllt sind. Den elfenbeinfarbenen 
Umschlag konnte man in jedem besser sortierten 
Schreibwarengeschäft zum Preis von drei Francs zwanzig pro 
Stück bekommen. Er war mit einer glatten Klinge geöffnet 
worden. Er enthielt nur Papierstaub sowie ein kleines totes 
Insekt. Ob man das Tierchen dem Entomologen bringen solle? 
Adamsberg hatte die Stirn gerunzelt und dann zugestimmt. 

»Christian Laurent Taveniot«, las Danglard, über den 
Bildschirm gebeugt, vor. »Vierunddreißig Jahre, geboren in 
Villeneuve- les-Ormes. Vor zwölf Jahren wegen 
Körperverletzung im Zentralgefängnis von Périgueux in Haft 
genommen. Achtzehn Monate Knast und zwei Monate 
zusätzlich wegen eines Angriffs auf das Wachpersonal.« 
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Danglard ließ die Akte auf dem Bildschirm hochrollen, und 
alle reckten den Hals, um CLT zu sehen, ein langes Gesicht mit 
niedriger Stirn, breiter Nase und engstehenden Augen. Rasch las 
Danglard weiter. 

»Nach der Haftentlassung ein Jahr arbeitslos, dann 
Nachtwächter auf einem Schrottplatz. Wohnhaft in Levallois, 
verheiratet, zwei Kinder.« 

Danglard warf Adamsberg einen fragenden Blick zu. 
»Schulbildung?« fragte Adamsberg zweifelnd. 
Danglard klapperte auf der Tastatur herum. 
»Mit dreizehn wird er auf den beruflichen Schulzweig 

geschickt. Scheitert beim Abschluß seiner Lehre als 
Bauklempner. Gibt auf, lebt von Sportwetten und baut Mofas 
zusammen, die er unter der Hand weiterverkauft. Bis zu der 
Prügelei, bei der er einen Kunden fast umbringt, als er ihm aus 
nächster Nähe das Mofa entgegenschleudert. Dann Knast.« 

»Die Eltern?« 
»Eine Mutter, angestellt in einer Kartonfabrik in Périgueux.« 
»Geschwister?« 
»Ein älterer Bruder, Nachtwächter in Levallois. Über ihn hat 

er die Anstellung gefunden.« 
»Das läßt wenig Raum zum Lernen. Ich kann mir nicht 

vorstellen, wie Christian Laurent Taveniot Zeit und Mittel 
gefunden haben soll, Latein zu lernen.« 

»Ein Autodidakt?« schlug jemand vor. 
»Ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Kerl, der seine Wut 

abreagiert, indem er mit Mofas wirft, dazu kommen sollte, 
Altfranzösisch von sich zu geben. Da hätte er binnen zehn 
Jahren seine Methode gründlich geändert.« 

»Also?« fragte Danglard enttäuscht. 
»Zwei Männer sollen das überprüfen. Aber ich glaube nicht 



-166- 

daran.« 
Danglard schaltete den Computer auf Standby und folgte 

Adamsberg in dessen Büro. 
»Ich habe ein Problem«, erklärte er. 
»Was ist los?« 
»Ich habe Flöhe.« 
Adamsberg war überrascht. Es war das erste Mal, daß 

Danglard, ein diskreter und schamhafter Mensch, über häusliche 
Hygienesorgen sprach. 

»Öffnen Sie pro zehn Quadratmeter eine 
Desinfektionskartusche, mein Lieber. Gehen Sie zwei Stunden 
raus, kommen Sie zurück, und lüften Sie durch, das funktioniert 
sehr gut.« 

Danglard schüttelte den Kopf. 
»Es sind Flöhe von Laurion«, präzisierte er. 
»Wer ist Laurion?« fragte Adamsberg lächelnd. »Ein 

Händler?« 
»Scheiße, Rene Laurion ist der Tote von gestern.« 
»Entschuldigung«, sagte Adamsberg. »Sein Name war mir 

entfallen.« 
»Na, dann schreiben Sie ihn sich auf, Herrgott noch mal. Ich 

habe mir diese Flöhe bei Laurion eingefangen. Abends in der 
Brigade hat es angefangen zu jucken.« 

»Verdammt, was soll ich Ihrer Meinung nach tun, Danglard? 
Der Typ war eben weniger gepflegt, als es den Anschein hatte. 
Oder er hat sich in seiner Werkstatt welche eingefangen. Was 
kann ich dafür?« 

»Herrgott noch mal!« rief Danglard, der allmählich wütend 
wurde. »Sie selbst haben erst gestern der Mannschaft gesagt: 
Die Pest wird über Flohbisse übertragen.« 

»Hm«, bemerkte Adamsberg und musterte seinen 
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Stellvertreter eingehend. »Ich verstehe, Danglard.« 
»Sie sind heute vormittag ziemlich langsam.« 
»Ich habe wenig geschlafen. Sind Sie sich sicher, daß es sich 

um Flöhe handelt?« 
»Ich kann einen Flohbiß von einem Mückenstich 

unterscheiden. Ich habe Bisse in der Leiste und unter den 
Achseln, die Flecken sind so groß wie mein Fingernagel. Ich 
habe sie erst heute morgen entdeckt und noch keine Zeit gehabt, 
die Kinder zu untersuchen.« 

Adamsberg merkte, daß Danglard ernsthaft besorgt war. 
»Was befürchten Sie, mein Lieber? Was ist los?« 
»Laurion ist an der Pest gestorben, und ich habe mir Flöhe bei 

ihm eingefangen. Ich habe vierundzwanzig Stunden, um zu 
reagieren, oder es ist vielleicht zu spät. Dasselbe gilt für die 
Kleinen.« 

»Herrgott, fallen Sie etwa auf den Trick herein? Erinnern Sie 
sich nicht, daß Laurion durch Erdrosseln starb, daß die 
Pestsymptome lediglich vorgetäuscht waren?« 

Adamsberg war aufgestanden, hatte die Tür zugemacht und 
dann seinen Stuhl neben den seines Stellvertreters gerückt. 

»Ich erinnere mich«, erwiderte Danglard. »Aber in seiner 
Vorliebe für Symbole hat CLT die Detailtreue so weit getrieben, 
daß er Flöhe in der Wohnung ausgesetzt hat. Das kann kein 
Zufall sein. Im Kopf dieses Verrückten sind es pestverseuchte 
Flöhe. Und nichts, absolut nichts garantiert mir, daß sie nicht 
tatsächlich infiziert sind.« 

»Wenn sie es wären: Warum hätte er sich dann die Mühe 
gemacht, Laurion zu erdrosseln?« 

»Weil er den Tod selbst verursachen will. Ich bin kein 
Angsthase, Kommissar. Aber von Flöhen gebissen zu werden, 
die von einem Pestbesessenen ausgesetzt wurden, finde ich nicht 
lustig.« 
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»Wer hat uns gestern begleitet?« 
»Justin, Voisenet und Kernorkian. Sie. Der 

Gerichtsmediziner. Devillard und die Männer vom 1. 
Arrondissement.« 

»Haben Sie sie noch?« fragte Adamsberg und griff nach dem 
Telefon. 

»Wen?« 
»Ihre Flöhe.« 
»Sicher. Es sei denn, sie treiben sich schon in der Brigade 

herum.« 
Adamsberg nahm den Telefonhörer und wählte die Nummer 

des Labors der Präfektur. 
»Adamsberg«, sagte er. »Erinnern Sie sich an das Insekt, das 

Sie in dem leeren Umschlag gefunden haben? Ja, genau. 
Machen Sie dem Entomologen Beine, die Sache hat absoluten 
Vorrang. Na, dann hat er Pech, sagen Sie ihm, er soll seine 
Fliegen auf später verschieben. Es ist dringend, mein Lieber, ein 
Pestfall. Ja, tummeln Sie sich, und sagen Sie ihm, daß ich ihm 
weitere Exemplare schicke, die noch leben. Er soll vorsichtig 
sein und vor allem absolutes Stillschweigen bewahren.« 

»Was Sie betrifft, Danglard«, sagte er, als er auflegte, »gehen 
Sie unter die Dusche, und stopfen Sie alle Ihre Klamotten in 
eine Plastiktüte. Wir lassen sie analysieren.« 

»Wie soll ich das machen? Soll ich den ganzen Tag nackt 
rumlaufen?« 

»Ich werde Ihnen ein paar Sachen zum Anziehen kaufen«, 
antwortete Adamsberg und stand auf. »Sie brauchen Ihre 
Tierchen nicht in der ganzen Stadt zu verbreiten.« 

Danglard war zu sehr durcheinander, um sich wegen der 
Kleidungsstücke, die Adamsberg ihm bringen würde, zu 
beunruhigen. Aber eine unbestimmte Sorge durchzog seine 
Gedanken. 
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»Beeilen Sie sich, Danglard. Ich schicke die Desinfektion zu 
Ihnen und hier in die Brigade. Und ich alarmiere Devillard.« 

Bevor er seine Kleidungskäufe tätigte, rief Adamsberg Marc 
Vandoosler, den putzenden Historiker, an. Zufällig saß dieser 
gerade bei einem späten Mittagessen zu Hause. 

»Erinnern Sie sich an den Fall mit den Vieren, wegen dem ich 
Sie um Rat gefragt habe?« fragte Adamsberg. 

»Ja«, antwortete Vandoosler. »Inzwischen habe ich die 
Bekanntmachung in den Acht-Uhr-Nachrichten gehört und 
heute morgen die Zeitungen gelesen. Dort steht, man habe einen 
Toten gefunden, und ein Journalist versichert, daß beim 
Hinaustragen der Leiche ein Arm unter dem Tuch heraus geragt 
habe, und zwar ein Arm mit schwarzen Flecken.« 

»Mist«, sagte Adamsberg. 
»War die Leiche schwarz, Kommissar?« 
»Kennen Sie sich mit Pestangelegenheiten aus?« fragte 

Adamsberg statt einer Antwort. »Oder nur mit Ziffern?« 
»Ich bin Mediävist«, erklärte Vandoosler. »Ich kenne die Pest 

gut, ja.« 
»Gibt es viele, die sich damit auskennen?« 
»Pestologen? Sagen wir, gegenwärtig gibt es fünf. Ich rede 

nicht von Biologen. Ich habe zwei Kollegen im Süden, die eher 
Richtung medizinische Aspekte der Frage arbeiten, einen 
weiteren in Bordeaux, der sich mehr auf die Überträger 
konzentriert, und einen Historiker, der in Richtung Demographie 
arbeitet, an der Universität von Clermont.« 

»Und Sie? In welcher Richtung arbeiten Sie?« 
»Richtung Arbeitslosigkeit.« 
Fünf, sagte sich Adamsberg, das ist nicht viel fü r ein ganzes 

Land. Und bis jetzt war Marc Vandoosler der einzige gewesen, 
der die Bedeutung der Vieren kannte. Historiker, literarisch 
gebildet, Pestologe und sicher Latinist, es würde sich bestimmt 
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lohnen, sich den Mann genauer anzusehen. 
»Sagen Sie, Vandoosler, wieviel Zeit würden Sie für die 

Dauer der Krankheit veranschlagen? Grob?« 
»Im Schnitt drei bis vier Tage Inkubationszeit, aber manchmal 

auch nur ein oder zwei, und fünf bis sieben Tage klare 
Pestsymptome. Grosso modo.« 

»Kann man es erfolgreich behandeln?« 
»Wenn man bei den allerersten Symptomen damit anfängt.« 
»Ich glaube, ich werde Sie brauchen. Wären Sie bereit, mich 

zu empfangen?« 
»Wo?« fragte Vandoosler mißtrauisch. 
»Bei Ihnen?« 
»Einverstanden«, antwortete Vandoosler nach deutlichem 

Zögern. 
Der Junge war zurückhaltend. Aber das waren viele bei der 

Vorstellung, einen Bullen bei sich aufkreuzen zu sehen, im 
Grunde fast alle. Das machte aus diesem Vandoosler noch nicht 
automatisch einen CLT. 

»In zwei Stunden«, schlug Adamsberg vor. 
Er legte auf und eilte in das Kaufhaus an der Place d'Italie. Er 

schätzte Danglard auf Größe 52 oder 54, fünfzehn Zentimeter 
größer als er selbst und dreißig Kilo schwerer. Er brauchte 
etwas, um seinen Bauch darin zu verstauen. Er nahm ein paar 
Strümpfe vom Haken, Jeans und ein großes schwarzes T-Shirt, 
denn weiß macht dick, hatte er gehört, und Streifen auch. Eine 
Jacke war nicht nötig, es war angenehm draußen, und dank des 
Biers war Danglard immer warm. 

Eingewickelt in ein Handtuch, wartete Danglard im 
Duschraum. Adamsberg gab ihm die neuen Kleidungsstücke. 

»Ich schicke das Paket mit den Klamotten ins Labor«, sagte er 
und hob den großen Müllsack auf, in den Danglard seine Sachen 
gesteckt hatte. »Keine Panik, Danglard. Sie haben zwei Tage 
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Inkubationszeit vor sich, wir haben genug Spielraum. Das läßt 
uns Zeit, die Untersuchungsergebnisse abzuwarten. Sie werden 
unserem Problem absolute Priorität einräumen.« 

»Danke«, brummte Danglard und zog das T-Shirt und die 
Jeans aus der Tüte. »Meine Güte, wollen Sie etwa, daß ich das 
anziehe?« 

»Sie werden sehen, es wird Ihnen perfekt stehen, 
Hauptmann.« 

»Ich werde aussehen wie ein Idiot.« 
»Sehe ich aus wie ein Idiot?« 
Danglard antwortete nicht und erforschte die Tiefen der Tüte. 
»Sie haben mir keine Unterhose gekauft.« 
»Das habe ich vergessen, Danglard, aber es ist ja kein Drama. 

Trinken Sie bis heute abend einfach weniger Bier.« 
»Praktisch.« 
»Haben Sie der Schule Bescheid gegeben? Damit die Kinder 

untersucht werden?« 
»Natürlich.« 
»Zeigen Sie mir diese Bisse.« 
Danglard hob einen Arm, und Adamsberg zählte drei große, 

gerötete Stellen unter der Achsel. 
»Unbestreitbar«, gab er zu. »Es sind Flöhe.« 
»Haben Sie keine Angst, sich auch welche zu holen?« fragte 

Danglard, als er sah, wie Adamsberg den Sack in alle 
Richtungen drehte, um ihn zuzubinden. 

»Nein, Danglard. Ich habe nicht oft Angst. Damit warte ich, 
bis ich tot bin, das wird mir das Leben weniger vermiesen. Um 
die Wahrheit zu sagen: Das einzige Mal in meinem Leben, wo 
ich wirklich Angst hatte, war, als ich ganz allein auf dem 
Rücken liegend diesen Gletscher runter bin, praktisch senkrecht. 
Was mir außer dem unmittelbar drohenden Absturz Angst 
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machte, waren diese verdammten Gemsen neben mir, die mir 
mit ihren großen braunen Augen zu sagen schienen: ›Du armer 
Irrer. Das schaffst du nie.‹ Ich respektiere das, was die Gemsen 
mit ihren Augen sagen, aber ich werde es Ihnen ein andermal 
erzählen, Danglard, wenn Sie weniger angespannt sind.« 

»Bitte«, erwiderte Danglard. 
»Ich werde diesem putzenden Historiker-Pestologen Marc 

Vandoosler, der nicht weit von hier in der Rue Chasle wohnt, 
einen kleinen Besuch abstatten. Schauen Sie nach, ob Sie etwas 
über ihn haben, und leiten Sie alle Anrufe des Labors auf mein 
Handy weiter.« 
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19 

 
In der Rue Chasle blieb Adamsberg vor einem 

heruntergekommenen, schmalen, hohen Haus stehen, das 
erstaunlicherweise mitten in Paris erhalten geblieben war. Mit 
einer gewissen Befriedigung querte er den mit hohem Gras 
bewachsenen Streifen Brachland, der das Gebäude von der 
Straße trennte. Ein alter Mann öffnete ihm spöttisch lächelnd die 
Tür, er hatte ein schönes Gesicht, das im Gegensatz zu 
Decambrais' nicht den Eindruck vermittelte, als habe sein Träger 
mit den Vergnügungen des Lebens abgeschlossen. Er hielt einen 
Holzlöffel in der Hand und wies ihm mit dessen Ende den Weg. 

»Nehmen Sie im Refektorium Platz«, sagte er. 
Adamsberg betrat einen großen Raum mit drei hohen 

Rundbogenfenstern, in dem ein langer Holztisch stand, an 
dessen Oberfläche sich ein Krawattenträger in gekonnten 
kreisförmigen Bewegungen mit Lappen und Wachs zu schaffen 
machte. 

»Luden Devernois«, stellte der Mann sich mit lauter Stimme 
und festem Händedruck vor, nachdem er seinen Lappen 
weggelegt hatte. »Marc ist in einer Minute fertig.« 

»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte der Alte. »Das ist 
die Zeit, zu der Lucien den Tisch wachst. Da kann man nichts 
machen, so ist die Vorschrift.« 

Adamsberg setzte sich auf eine der Holzbänke und enthielt 
sich jeglichen Kommentars, während der Alte mit dem 
Ausdruck eines Mannes, der sich gleich ein paar schöne 
Momente gönnt, ohne lange zu fragen, ihm gegenüber Platz 
nahm. 

»Nun, Adamsberg«, begann der Alte frohlockend, »erkennt 
man die Ehemaligen nicht wieder? Grüßt man nicht mehr? 
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Respektiert man wie gewöhnlich nichts?« 
Sprachlos starrte Adamsberg den alten Mann an und rief die 

in seiner Erinnerung vergrabenen Bilder auf. Es konnte nicht 
gerade gestern gewesen sein, gewiß nicht. Es würde mindestens 
zehn Minuten dauern, bis das Bild wieder hochkam. Der Typ 
mit dem Lappen, Devernois, hatte seine Bewegungen 
verlangsamt und blickte von einem zum anderen. 

»Ich sehe, Sie haben sich nicht verändert«, fuhr der Alte 
lächelnd fort. »Das hat Sie nicht daran gehindert, von Ihrem 
Schemel als Brigadier-Major aus die Leiter hochzuklettern. Man 
muß zugeben, Sie hatten verdammte Erfolge, Adamsberg. Der 
Fall Carréron, der Fall von der Somme, die Müllkippe von 
Valandry, gewaltige Trophäen. Ohne von den jüngeren 
Großtaten zu reden, dem Fall Le Nermord, dem Gemetzel im 
Mercantour, dem Fall Vinteuil. Glückwunsch, Kommissar. Ich 
habe Ihre Karriere aufmerksam verfolgt, wie Sie sehen.« 

»Warum?« fragte Adamsberg in der Defensive. 
»Weil ich mich gefragt habe, ob man Sie leben oder sterben 

lassen würde. Mit Ihrem Wesen wie wilder Kerbel, der auf einer 
geharkten Wiese wächst, so ruhig und gleichgültig, haben Sie 
alle genervt, Adamsberg. Ich glaube, das wissen Sie besser als 
ich. Sie haben sich im Polizeiapparat wie eine Billardkugel in 
den Gängen der Hierarchie bewegt. Unkontrolliert und 
unkontrollierbar. Ja, ich habe mich gefragt, ob man Sie wachsen 
lassen würde. Sie haben sich durchgeschlängelt, um so besser. 
Ich hatte nicht dasselbe Glück wie sie. Man hat mich erwischt 
und raus geworfen.« 

»Armand Vandoosler«, murmelte Adamsberg und sah hinter 
den Zügen des alten Mannes ein energisches Gesicht erscheinen, 
einen um dreiundzwanzig Jahre jüngeren Kommissar, bissig, 
egozentrisch, genießerisch. 

»Sie sagen es.« 
»Im Hérault«, fuhr Adamsberg fort. 
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»Ja. Das verschwundene junge Mädchen. Sie sind mit dem 
Fall gut zurechtgekommen, Brigadier-Major. Wir haben den 
Kerl im Hafen von Nizza geschnappt.« 

»Und unter den Arkaden zu Abend gegessen.« 
»Pulpo.« 
»Pulpo.« 
»Ich hol mir ein Glas Wein«, beschloß Vandoosler und stand 

auf. »Das muß begossen werden.« 
»Ist Marc Ihr Sohn?« fragte Adamsberg und akzeptierte die 

Einladung. 
»Mein Neffe und Patensohn. Er beherbergt mich im 

Obergeschoß, weil er ein guter Kerl ist. Sie müssen wissen, 
Adamsberg, daß ich genauso ätzend geblieben bin wie Sie 
wendig. Sogar noch ätzender. Und Sie? Noch wendiger?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Schon damals gab es einen Haufen Dinge, die Sie nicht 

wußten, was Sie aber nicht weiter zu beunruhigen schien. Was 
suchen Sie hier in diesem Haus, das Sie nicht wissen?« 

»Einen Mörder.« 
»Und wo ist der Zusammenhang mit meinem Neffen?« 
»Die Pest.« 
Vandoosler der Ältere nickte. Er nahm einen Besenstiel und 

stieß zweimal gegen die Decke. An dieser Stelle war der Gips 
von den Stößen schon reichlich eingedellt. 

»Wir sind hier vier«, erklärte Vandoosler der Ältere, »und 
wohnen übereinandergestapelt. Ein Stoß für den heiligen 
Matthäus, zwei Stöße für den heiligen Markus, drei Stöße für 
den hier mit seinem Lappen anwesenden heiligen Lukas und 
vier Stöße für mich. Sieben Stöße: Hinunterstürzen aller 
Evangelisten.« 

Während er den Besenstiel beiseite stellte, warf Vandoosler 
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Adamsberg einen Blick zu. 
»Sie ändern sich nicht, wie?« fragt er. »Sie sind durch nichts 

zu beeindrucken, wie?« 
Adamsberg lächelte statt einer Antwort, und Marc erschien im 

Refektorium. Er ging um den Tisch, schüttelte dem Kommissar 
die Hand und warf seinem Onkel einen verärgerten Blick zu. 

»Ich sehe, daß du die Leitung der Operation schon an dich 
gerissen hast«, bemerkte er. 

»Tut mir leid, Marc. Wir haben vor dreiundzwanzig Jahren 
zusammen Pulpo gegessen.« 

»Das Zusammenrücken in den Gräben«, murmelte Luden und 
faltete seinen Lappen. 

Adamsberg betrachtete den Pestologen, Vandoosler den 
Jüngeren. Schmal, agil, schwarzes glattes Haar und in den 
Gesichtszügen irgend etwas Indianisches. Er war von oben bis 
unten dunkel gekleidet, abgesehen von einem etwas protzigen 
Gürtel, und trug Silberringe an den Fingern. An seinen Füßen 
bemerkte Adamsberg schwere schwarze Schnallenstiefel, 
ungefähr die gleichen, die Camille trug. 

»Wenn Sie ein vertrauliches Gespräch wünschen«, sagte er zu 
Adamsberg, »so müssen wir rausgehen, fürchte ich.« 

»Es wird schon gehen«, erwiderte Adamsberg. 
»Sie haben ein Problem mit der Pest, Kommissar?« 
»Genauer gesagt, ein Problem mit einem Kenner der Pest.« 
»Mit dem, der diese Vieren zeichnet?« 
»Ja.« 
»Besteht ein Zusammenhang mit dem Mord von gestern?« 
»Was glauben Sie?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Wegen?« 
»Der schwarzen Haut. Aber die Vier gilt als Schutz vor der 
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Pest und nicht als Verursacher.« 
»Also?« 
»Also vermute ich, daß Ihr Opfer nicht geschützt war.« 
»Das ist richtig. Glauben Sie an die Macht dieser Ziffer?« 
»Nein.« 
Adamsberg blickte Vandoosler in die Augen. Er wirkte 

aufrichtig und auf unbestimmte Art beleidigt. 
»Nicht mehr als an Amulette, Ringe, Türkise, Smaragde, 

Rubine oder die hunderterlei anderen Talismane, die erfunden 
wurden, um sich vor der Pest zu schützen, und die natürlich 
erheblich teurer sind als eine einfache Vier.« 

»Trug man Ringe dagegen?« 
»Wenn man über die entsprechenden Mittel verfügte. Die 

Reichen starben selten an der Pest. Ohne es zu wissen, waren sie 
durch ihre soliden Häuser, die von den Ratten verschont blieben, 
geschützt. Das einfache Volk mußte dran glauben. Also glaubte 
man erst recht an die Macht der Edelsteine: Die Armen trugen 
keine Rubine, und sie starben. Das Non plus ultra war der 
Diamant, der Schutz par excellence: ›Dem an der linken Hand 
getragenen Diamanten wird die Macht zugeschrieben, alle 
möglichen Entwicklungen unwirksam zu machen.‹ So 
gewöhnten sich die reichen Männer an, ihrer Verlobten als 
Liebespfand einen Diamanten zu schenken, um sie vor der 
Geißel zu schützen. Der Diamant ist geblieben, aber niemand 
weiß mehr, warum, genausowenig wie man sich noch an die 
Bedeutung der Vieren erinnert.« 

»Der Mörder erinnert sich daran. Wo hat er das finden 
können?« 

»In Büchern«, erwiderte Marc Vandoosler mit einer gewissen 
Ungeduld. »Wenn Sie mir das Problem darstellen würden, 
könnte ich Ihnen vielleicht helfen, Kommissar.« 

»Ich muß Sie zunächst fragen, wo Sie Montag nacht gegen 
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zwei Uhr morgens waren.« 
»Ist das die Tatzeit?« 
»Ungefähr.« 
Der Gerichtsmediziner hatte als Tatzeit etwa ein Uhr dreißig 

festgestellt, aber Adamsberg ließ lieber Spielraum. Vandoosler 
strich sich sein glattes Haar hinter die Ohren. 

»Warum ich?« fragte er. 
»Tut mir leid, Vandoosler. Nur wenige kennen die Bedeutung 

dieser Vier, sehr wenige.« 
»Das ist logisch, Marc«, warf Vandoosler der Altere ein. »Das 

ist sein Job.« 
Marc machte eine verärgerte Geste. Dann stand er auf, griff 

nach dem Besenstiel und stieß einmal gegen die Decke. 
»Abstieg des heiligen Matthäus«, erklärte der Alte. 
Die Männer warteten schweigend ab, nur durch den Lärm 

gestört, den Lucien machte, der sich von dem Gespräch 
abgewandt hatte und Geschirr spülte. 

Eine Minute später trat ein sehr großer blonder Mann ein, der 
so breit war wie die Tür und nur eine grobe Leinenhose trug, die 
an der Taille von einem Strick zusammengehalten wurde. 

»Man hat mich gerufen?« fragte er mit Baßstimme. 
»Mathias«, fragte Marc, »was habe ich Montag nacht um zwei 

Uhr morgens gemacht? Es ist wichtig, niemand sagt vor.« 
Mathias konzentrierte sich ein paar Augenblicke und runzelte 

die hellen Augenbrauen. 
»Du bist ziemlich spät mit Bügelwäsche nach Hause 

gekommen, so gegen zehn. Lucien hat dir was zu essen 
gemacht, dann ist er mit Elodie in sein Zimmer gegangen.« 

»Emilie«, korrigierte Lucien und drehte sich um. »Es ist doch 
wirklich schrecklich, daß ihr ihren Namen nicht in den Kopf 
kriegt.« 
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»Wir haben zwei Partien Karten mit dem Paten gespielt«, fuhr 
Mathias fort, »er hat dreihundertzwanzig Francs eingesackt und 
ist dann schlafen gegangen. Du hast angefangen, die Wäsche 
von Madame Boulain zu bügeln, dann die von Madame Druyet. 
Als du um eins das Bügelbrett weggeräumt hast, ist dir 
eingefallen, daß du am nächsten Morgen zwei Paar Laken 
abliefern solltest. Ich habe dir geholfen, und wir haben sie zu 
zweit auf dem Tisch gebügelt. Ich habe das alte Bügeleisen 
genommen. Um halb drei waren wir fertig mit Zusammenlegen 
und haben zwei getrennte Pakete daraus gemacht. Als wir zum 
Schlafen hochgegangen sind, sind wir dem Paten begegnet, der 
zum Pinkeln runterging.« 

Mathias hob den Kopf. 
»Er ist Prähistoriker«, bemerkte Lucien von der Spüle aus. 

»Ein Exakter, Sie können ihm vertrauen.« 
»Kann ich wieder gehen?« fragte Mathias. »Ich bin nämlich 

gerade am Zusammensetzen.« 
»Ja«, sagte Marc. »Ich danke dir.« 
»Am Zusammensetzen?« fragte Adamsberg. 
»Er klebt im Keller altsteinzeitliche Feuersteine zusammen«, 

erklärte Marc Vandoosler. 
Adamsberg nickte verständnislos. Was er jedoch verstand, 

war, daß ein paar Fragen nicht reichten, um zu begreifen, wie 
dieses Haus, geschweige denn seine Bewohner funktionierten.  
Das erforderte bestimmt einen vollständigen Lehrgang, und es 
ging ihn auch nichts an. 

»Natürlich könnte Mathias lügen«, sagte Marc Vandoosler. 
»Aber wenn Sie wollen, befragen Sie uns getrennt über die 
Farbe der Laken. Das Datum hat er nicht vertauschen können. 
Ich habe die Wäsche am selben Morgen bei Madame Toussaint, 
Avenue de Choisy 22, abgeholt, Sie können das überprüfen. Ich 
habe sie im Lauf des Tages in der Maschine gehabt und 
getrocknet, und wir haben sie abends gebügelt. Am nächsten 
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Tag habe ich sie zurückgebracht. Zwei hellblaue Laken mit 
Muscheln und zwei andere braunrosafarbene, die linke Seite 
grau.« 

Adamsberg nickte. Ein tadelloses häusliches Alibi. Der Kerl 
kannte sich mit Wäsche aus. 

»Gut«, sagte er. »Ich fasse Ihnen die Dinge in wenigen 
Worten zusammen.« 

Da Adamsberg langsam redete, brauchte er trotz allem 
fünfundzwanzig Minuten, um die Sache mit den Vieren, dem 
Ausrufer und dem gestrigen Mord darzulegen. Die beiden 
Vandooslers hörten aufmerksam zu. Marc nickte häufig, wie um 
die einzelnen Passagen des Berichts zu bestätigen. 

»Da haben Sie einen sogenannten ›Pestbereiter‹ am Hals«, 
schloß er. »Und zugleich einen Beschützer. Also einen 
Menschen, der sich für einen Meister der Pest hält. Das hat es 
schon gegeben, vor allem aber sind sie schon zu Tausenden 
erfunden worden.« 

»Das heißt?« fragte Adamsberg und schlug sein Notizbuch 
auf. 

»Bei jedem Ausbruch der Pest«, erklärte Marc, »war der 
Schrecken so groß, daß man außer Gott, den Kometen und der 
Verseuchung der Luft, die man nicht züchtigen konnte, irdische 
Verantwortliche suchte, die man bestrafen konnte. Man suchte 
›Pestbereiter‹. Man beschuldigte Menschen, die Geißel mittels 
Salben, Fetten und verschiedener Präparate zu verbreiten, die sie 
auf Klingeln, Schlössern, Geländern und Fassaden aufbrachten. 
Ein armer Kerl, der achtlos mit der Hand ein Gebäude berührte, 
riskierte tausend Tode. Es wurden massenweise Leute gehängt. 
Man nannte sie Pestbereiter oder auch Salber, ohne sich auch 
nur ein einziges Mal in der Menschheitsgeschichte zu fragen, 
wieso jemand dies tun sollte. Hier haben Sie einen Pestbereiter, 
kein Zweifel. Aber er verbreitet seine Pest nicht überall. Er 
greift den einen an und beschützt die anderen. Er ist Gott und 
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schwingt die Geißel Gottes. Als Gott wählt er diejenigen aus, 
die er zu sich ruft.« 

»Wir haben eine Verbindung zwischen all denjenigen 
gesucht, die der Gefahr ausgesetzt sind. Im Augenblick noch 
erfolglos.« 

»Wenn es einen Bereiter gibt, gibt es auch Überträger. Was 
benutzt er? Haben Sie Spuren von Salben auf den unberührten 
Türen gefunden? An den Schlössern?« 

»Danach haben wir nicht gesucht. Wozu ein Überträger, wo er 
seine Opfer doch erwürgt?« 

»Ich vermute, daß er sich in seiner Logik nicht als Mörder 
sieht. Wenn er selbst morden wollte, brauchte er diese ganze 
Pestgeschichte nicht. Als Medium braucht er eine Geißel, die er 
zwischen sich und jene setzt, die er umbringt. Die Pest tötet, 
nicht er.« 

»Deswegen die Anzeigen.« 
»Ja. Er inszeniert die Pest mit großem Brimborium und macht 

sie so allein verantwortlich für das, was sich ereignen wird. Und 
er braucht notwendigerweise einen Überträger.« 

»Die Flöhe«, gab Adamsberg zu bedenken. »Mein 
Stellvertreter ist gestern bei dem Opfer gebissen worden.« 

»Verdammt, Flöhe? Gab es bei dem Toten Flöhe?« 
Marc war plötzlich aufgesprungen, die Fäuste in den 

Hosentaschen. 
»Was für Flöhe?« fragte er nervös. »Katzenflöhe?« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe die Kleidungsstücke ins Labor 

bringen lassen.« 
»Wenn es sich um Katzen- oder Hundeflöhe handelt, ist 

nichts zu befürchten«, erklärte Marc und ging neben dem Tisch 
auf und ab. »Sie sind ungeeignet. Aber wenn es sich um 
Rattenflöhe handelt, wenn der Kerl wirklich Rattenflöhe 
infiziert hat und sie aussetzt, verdammt, dann ist das eine 
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Katastrophe.« 
»Sind sie wirklich gefährlich?« 
Marc starrte Adamsberg an, als habe der ihn gefragt, was er 

von Eisbären halte. 
»Ich rufe das Labor an«, sagte Adamsberg. 
Er ging beiseite, um zu telefonieren, und Marc bedeutete 

Lucien, beim Aufräumen der Teller nicht solchen Lärm zu 
machen. 

»Ja, ganz richtig«, bestätigte Adamsberg. »Sind Sie mit der 
Untersuchung fertig? Was sagen Sie? Wie heißen die? 
Buchstabieren Sie, verdammt.« 

Adamsberg notierte ein N, dann ein O, dann kam er ins 
Stocken. Marc nahm ihm den Stift aus der Hand und 
vervollständigte das begonnene Wort: Nosopsyllus fasciatus. 
Dann setzte er ein Fragezeichen dahinter. Adamsberg nickte. 

»O.k., ich habe den Namen«, sagte er dem Entomologen. 
Marc hatte dahintergeschrieben: »Sind sie infiziert?« 
»Bringen Sie sie in die Bakteriologie«, fügte Adamsberg 

hinzu. »Suchen Sie nach dem Pestbazillus. Sagen Sie den 
Leuten, sie sollen sich beeilen, einer meiner Männer ist schon 
gebissen worden. Und bitte, verlieren Sie sie bloß nicht im 
Labor. Ja, unter derselben Nummer. Die ganze Nacht.« 

Adamsberg steckte das Handy in seine Jackeninnentasche. 
»In der Kleidung meines Stellvertreters befanden sich zwei 

Flöhe. Es waren keine Menschenflöhe. Es waren...« 
»Nosopsyllus fasciatus, Rattenflöhe«, ergänzte Marc. 
»In dem Umschlag, den ich bei dem Toten mitgenommen 

habe, lag noch ein weiterer, toter. Dieselbe Gattung.« 
»Auf diese Weise schafft er sie in die Wohnung.« 
»Ja«, bemerkte Adamsberg und ging seinerseits auf und ab. 

»Er öffnet den Umschlag und läßt die Flöhe in der Wohnung 
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frei. Aber ich glaube nicht, daß diese verdammten Flöhe infiziert 
sind. Ich glaube, er agiert weiterhin auf der symbolischen 
Ebene.« 

»Immerhin treibt er es dabei so weit, daß er sich Rattenflöhe 
besorgt. Es ist gar nicht so einfach, welche zu bekommen.« 

»Ich glaube, er blufft nur, deshalb tötet er selbst. Er weiß, daß 
seine Flöhe nicht töten können.« 

»Das ist nicht sicher. Es wäre ganz in Ihrem Interesse, alle 
Flöhe einzusammeln, die bei Laurion herumspringen.« 

»Und wie mache ich das?« 
»Das einfachste ist, ein oder zwei Meerschweinchen fünf 

Minuten in der Wohnung herumlaufen zu lassen. Die werden 
sich alles einfangen, was da rumspringt. Dann packen Sie sie 
schnell in einen Beutel und bringen sie ins Labor. Unmittelbar 
danach müssen die Räumlichkeiten desinfiziert werden. Lassen 
Sie das Meerschweinchen aber nicht zu lange herumlaufen. Die 
Flöhe neigen dazu, abzuhauen und einen Spaziergang zu 
machen, sobald sie gebissen haben. Man muß sie während ihrer 
Mahlzeit schnappen.« 

»Gut«, sagte Adamsberg und notierte sich die Strategie. 
»Danke für Ihre Hilfe, Vandoosler.« 

»Zwei Dinge noch«, sagte Marc auf dem Weg zur Tür. »Ich 
möchte Sie darauf hinweisen, daß Ihr Pestbereiter sich mit der 
Pest gar nicht so gut auskennt. Seine Bildung hat Grenzen.« 

»Irrt er sich?« 
»Ja.« 
»Wo?« 
»Bei der Kohle, dem ›Schwarzen Tod‹. Das ist ein Bild, eine 

Begriffsverwechslung. Pestis atra bedeutete ›schrecklicher Tod‹ 
und nicht ›schwarzer Tod‹. Die Leichen der Pestopfer sind nie 
schwarz gewesen. Ein paar bläuliche Flecken hier und da, wenn 
überhaupt. Das ist ein spät aufgekommener Mythos, ein 
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populärer und weitverbreiteter Irrtum. Alle glauben es, aber es 
ist trotzdem falsch. Wenn Ihr Mann die Leiche mit Kohle 
einreibt, täuscht er sich. Er begeht sogar einen gewaltigen 
Schnitzer.« 

»Aha«, erwiderte Adamsberg. 
»Bewahren Sie einen kühlen Kopf, Kommissar«, sagte 

Lucien, der das Zimmer verließ. »Marc ist pedantisch wie alle 
Mediävisten. Er verliert sich in den Einzelheiten und übersieht 
das Wesentliche.« 

»Und das wäre?« 
»Na, die Gewalt, Kommissar. Die menschliche Gewalt.« 
Marc lächelte und trat zur Seite, um Lucien hinausgehen zu 

lassen. 
»Was macht Ihr Freund?« fragte Adamsberg. 
»Sein Hauptberuf besteht darin, die Leute zu ärgern, aber das 

wird nicht bezahlt. Diese Tätigkeit übt er ehrenamtlich aus. In 
zweiter Linie ist er Zeitgeschichtler, Spezialist für den Ersten 
Weltkrieg. Wir haben große Epochen-Konflikte.« 

»Ach so, gut. Und das zweite, was Sie mir sagen wollten?« 
»Sie suchen doch einen Kerl, dessen Initialen CLT lauten 

sollen?« 
»Das ist eine ernst zu nehmende Spur.« 
»Lassen Sie es bleiben. CLT ist schlicht und einfach die 

Abkürzung des berühmten Elektuariums der drei Adverbien.« 
»Wie bitte?« 
»Praktisch alle Abhandlungen über die Pest führen das als den 

wirksamsten Ratschlag an: Cito, longe fugeas et tarde redeas. 
Das heißt: Fliehe schnell, weit weg und komme spät zurück. Mit 
anderen Worten, verschwinde, so schnell du kannst, und das für 
eine Ewigkeit. Das ist das berühmte ›Elektuarium der drei 
Adverbien‹: ›Schnell, weit, spät‹. Auf lateinisch: ›cito, longe, 
tarde‹. CLT.« 
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»Können Sie mir das aufschreiben?« bat Adamsberg und hielt 
ihm sein Notizbuch hin. 

Marc kritzelte ein paar Zeilen. 
»›CLT‹ ist ein Ratschlag, den Ihr Mörder den Leuten gibt, 

während er sie durch die Vier zugleich schützt«, erklärte Marc 
und gab ihm sein Notizbuch zurück. 

»Mir wären Initialen bedeutend lieber gewesen«, bemerkte 
Adamsberg. 

»Verstehe ich. Können Sie mich auf dem laufenden halten? 
Was die Flöhe betrifft?« 

»Haben Sie solches Interesse an den Ermittlungen?« 
»Darum geht es nicht«, erwiderte Marc lächelnd. »Aber 

vielleicht haben Sie Nosopsyllus an sich. In diesem Fall habe ich 
vielleicht auch welche. Und die anderen genauso.« 

»Ich verstehe.« 
»Das ist ein anderes Mittel gegen die Pest. Stopp sie rasch 

und wasch dich gut. SWG.« 
Beim Hinausgehen begegnete Adamsberg dem blonden 

Riesen und wandte sich an ihn, um ihm eine einzige Frage zu 
stellen. 

»Ein Paar war beige«, antwortete Mathias, »mit einer grauen 
linken Seite, und das andere war blau mit Jakobsmuschel-
Muster.« 

Leicht benommen verließ Adamsberg das Haus in der Rue 
Chasle durch den brachliegenden Garten. Es gab Leute auf 
Erden, die Unmengen von unglaublichen Dingen wußten. Die 
erst in der Schule zugehört und anschließend weiter 
kesselwagenweise Kenntnisse eingefahren hatten. Kenntnisse 
von einer anderen Welt. Leute, die ihr Leben mit Geschichten 
von Pestbereitern, Salben, lateinischen Flöhen und Elektuarien 
verbrachten. Und er war sich ganz sicher, daß das alles nur ein 
Bruchteil der Kesselwagenladungen war, die im Kopf dieses 
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Marc Vandoosler angehäuft waren. Kesselwagenladungen, die 
ihm anscheinend nicht dabei halfen, besser im Leben 
zurechtzukommen als andere. In diesem Fall jedoch würde es 
helfen, und zwar gewaltig. 
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20 

 
In der Brigade waren neue Faxe aus dem Labor eingegangen, 

und Adamsberg sah sie sich rasch an: Die ›Speziellen‹ trugen 
keinerlei Fingerabdrücke, abgesehen von denen des Ausrufers 
und Decambrais', die auf allen Anzeigen identifiziert worden 
waren. 

»Es hätte mich überrascht, wenn der Pestbereiter sich hätte 
hinreißen lassen, seine Finger auf die Botschaften zu setzen«, 
sagte Adamsberg. 

»Warum leistet er sich solche Umschläge?« fragte Danglard. 
»Eine Frage des Zeremoniells. In seinen Augen haben alle 

seine Handlungen einen hohen Wert. Er wird sie nicht in einem 
proletarischen Umschlag präsentieren. Er will sie in edle 
Kuverts hüllen, weil das ein Akt hochgradiger Verfeinerung ist. 
Nicht so erbärmlich wie bei dem erstbesten dahergelaufenen 
Passanten wie Ihnen oder mir, Danglard. Es ist unvorstellbar, 
daß ein großer Koch Ihnen eine Blätterteigpastete in einer 
Plastikschüssel serviert. Nun, hier ist es genauso. Der Umschlag 
entspricht der Geste: Er ist ausgefallen.« 

»Fingerabdrücke von Le Guern und Ducouèdic«, sagte 
Danglard und legte das Fax zurück. »Zwei ehemalige 
Häftlinge.« 

»Ja. Aber nur kurze Haftstrafen. Neun und sechs Monate.« 
»Zeit genug, um nützliche Kontakte zu knüpfen«, gab 

Danglard zu bedenken, während er sich heftig unter dem 
Arm kratzte. »Der Schlosserlehrgang kann auch nach dem 

Knast stattgefunden haben. Wie lauteten die Anklagepunkte?« 
»Bei Le Guern war es Körperverletzung mit Tötungsabsicht.« 
Danglard stieß einen Pfiff aus. »Na, das ist doch schon mal 
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was. Warum hat er nicht mehr bekommen?« 
»Mildernde Umstände: Der Reeder, den er 

zusammengeschlagen hat, hat seinen Trawler verrotten lassen, 
und das Schiff ist schließlich abgesoffen. Zwei Seeleute sind 
dabei ertrunken. Als Le Guern aus dem Rettungshubschrauber 
stieg, war er schier wahnsinnig vor Schmerz und hat sich auf ihn 
gestürzt.« 

»Hat der Reeder was aufgebrummt gekriegt?« 
»Nein. Weder er noch die Kerle vom Hafenamt, die ihn 

gedeckt haben und die nach Joss Le Guerns damaliger Aussage 
geschmiert wurden. Alle Reeder haben sich abgesprochen und 
Le Guern dann in sämtlichen Häfen der Bretagne abblitzen 
lassen. Er hat nie wieder einen Job als Kapitän gefunden. Vor 
dreizehn Jahren ist er dann völlig mittellos auf dem Vorplatz 
von Montparnasse gelandet.« 

»Da hat er ja wirklich einigen Grund, der ganzen Welt böse 
zu sein, glauben Sie nicht?« 

»Gewiß, und außerdem ist er cholerisch und nachtragend. 
Aber Rene Laurion hat offenbar nie einen Fuß in ein Hafenamt 
gesetzt.« 

»Vielleicht sucht er sich Ersatzopfer. Alles schon dagewesen. 
Immerhin hätte Le Guern reichlich Gelegenheit, sich die 
Botschaften selbst zu schicken, nicht? Übrigens kommen keine 
›Speziellen‹ mehr, seitdem wir den Platz beobachten. Und Le 
Guern wußte als erster davon.« 

»Er war nicht der einzige, der wußte, daß die Bullen da sind. 
Um neun Uhr abends wußten im Viking schon alle Bescheid.« 

»Wie hätte der Mörder das erfahren sollen, wenn er nicht im 
Viertel wohnt?« 

»Er hat einen Mord begangen, da kann er sich wohl denken, 
daß die Bullen im Großeinsatz sind. Er hat gesehen, daß sie, 
scheinbar gut getarnt, auf einer Bank saßen.« 
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»Also überwachen wir den Platz am Ende umsonst?« 
»Wir überwachen ihn aus Prinzip. Und noch aus einem 

anderen Grund.« 
»Warum hat Decambrais-Ducouèdic gesessen?« 
»Wegen der versuchten Vergewaltigung einer Minderjährigen 

in der Schule, in der er unterrichtete. Die gesamte Presse ist 
damals über ihn hergefallen. Mit zweiundfünfzig wäre er auf 
offener Straße beinahe gelyncht worden. Er brauchte bis zum 
Prozeß Polizeischutz.« 

»Der Fall Ducouèdic, ich erinnere mich. Ein Mädchen, das 
auf der Toilette überfallen wurde. Man würde es nicht glauben, 
nicht wahr? Wenn man ihn sieht?« 

»Erinnern Sie sich an seine Verteidigung, Danglard. Drei 
Schüler der elften Klasse sollen sich auf ein zwölfjähriges 
Mädchen gestürzt haben, als niemand in der Schulkantine war. 
Ducouèdic will die Kerle heftig geschlagen und die Kleine 
geschnappt und mit ihr den Raum verlassen haben. Im Gang 
hielt er das halbnackte brüllende Mädchen in den Armen. Das 
haben die anderen Kinder gesehen. Die drei Kerle haben eine 
umgekehrte Version der Fakten präsentiert: Ducouèdic hat das 
Mädchen vergewaltigt, sie haben eingegriffen, worauf 
Ducouèdic sie geschlagen und die Kleine rausgezerrt hat, um zu 
fliehen. Aussage gegen Aussage. Darüber ist Ducouèdic 
gestürzt. Seine Freundin hat ihn auf der Stelle sitzenlassen, und 
die Kollegen haben sich von ihm abgewandt. Es war der 
Zweifel. Der Zweifel schafft Abgründe, Danglard, und der 
Zweifel bleibt. Das ist der Grund, weshalb er sich Decambrais 
nennt. Er ist ein Mann, der sein Leben mit zweiundfünfzig 
beendet hat.« 

»Wie alt wären diese drei Kerle heute? Ungefähr 
zweiunddreißig, dreiunddreißig? So alt wie Laurion?« 

»Laurion war Schüler in Périgueux. Ducouèdic unterrichtete 
in Vannes.« 
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»Er kann sich Ersatzopfer suchen.« 
»Schon wieder?« 
»Na und? Kennen Sie keine alten Männer, die eine ganze 

Generation verabscheuen?« 
»Ich kenne zu viele davon.« 
»Wir müssen die beiden Kerle weiter unter die Lupe nehmen. 

Decambrais hat die beste Gelegenheit, die Nachrichten 
einzuwerfen, und geradezu perfekte Möglichkeiten, sie zu 
verfassen. Immerhin war er es, der hinter ihre Bedeutung 
gekommen ist. Durch ein kleines arabisches Wort, das ihn direkt 
auf die Fährte des Canon medicinae von Avicenna gebracht hat. 
Gut, was?« 

»Beobachten müssen wir so oder so. Ich bin überzeugt, daß 
der Mörder sich unter Le Guerns Zuhörern befindet. Von dort ist 
er ausgegangen, denn schließlich konnte er sich seine Mittel 
nicht aussuchen, das ist klar. Aber auch, weil er die Urne seit 
langem kannte. Diese Ausruferei kommt uns unpassend vor, ist 
aber für ihn ein ganz natürliches Mittel zur Verbreitung von 
Nachrichten, wie für alle im Viertel. Dessen bin ich mir sicher. 
Und ich bin überzeugt, daß er kommt, um seine Nachrichten zu 
hören, ich bin sicher, daß er sich unter das Publikum mischt.« 

»Dazu hat er keinen Grund«, wandte Danglard ein. »Und es 
ist gefährlich.« 

»Er hat keinen Grund, aber das ist egal, Danglard, ich glaube, 
er ist da, in der Menge. Deshalb werden wir den Platz weiter 
überwachen.« 

Adamsberg verließ das Büro, durchquerte den großen Saal 
und baute sich vor dem Stadtplan auf. Die Polizisten folgten ihm 
mit den Augen, doch Adamsberg merkte, daß nicht er, sondern 
Danglard - gehüllt in ein weites schwarzes T-Shirt mit kurzen 
Ärmeln - das Interesse aller auf sich zog. Er hob den rechten 
Arm, und alle Blicke wandten sich wieder ihm zu. 
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»Um achtzehn Uhr erfolgt die Evakuierung der 
Räumlichkeiten zwecks Desinfizierung«, sagte er. »Wenn Sie 
nach Hause kommen, duschen Sie, jeder von Ihnen, waschen 
sich auch die Haare und stecken all Ihre Kleidungsstücke, ich 
sage: wirklich alle, bei sechzig Grad in die Waschmaschine. 
Grund: die Ausrottung möglicher Flöhe.« 

Allgemeines Grinsen und Murmeln. 
»Das ist ein ausdrücklicher Befehl«, sagte Adamsberg, »der 

gilt für alle, insbesondere für die drei Männer, die mit mir bei 
Laurion waren. Ist hier jemand seit gestern gebissen worden?« 

Ein Arm hob sich, der von Kernorkian. Die anderen starrten 
ihn neugierig an. 

»Oberleutnant Kernorkian«, verkündete er. 
»Beruhigen Sie sich, Oberleutnant, Sie sind nicht der einzige, 

Hauptmann Danglard ist ebenfalls gebissen worden.« 
»Bei sechzig Grad ist das Hemd hin«, sagte eine Stimme. 
»Entweder das oder verbrennen«, erklärte Adamsberg. »Jeder, 

der gegen diese Anordnung verstößt, läuft möglicherweise 
Gefahr, an der Pest zu erkranken. Ich sage: möglicherweise. Ich 
bin überzeugt davon, daß die Flöhe, die der Mörder bei Laurion 
ausgesetzt hat, gesund und ebenso symbolisch gemeint sind wie 
der Rest. Dennoch bleibt diese Maßnahme obligatorisch. Flöhe 
beißen vor allem nachts, ich bitte Sie daher ausdrücklich, diese 
Operation vorzunehmen, sobald Sie nach Hause gekommen 
sind. Führen Sie danach eine vorschriftsmäßige Entwesung 
durch, Desinfektionskartuschen stehen im Umkleideraum zu 
Ihrer Verfügung. Noèl und Voisenet, Sie überprüfen morgen die 
Alibis dieser vier Wissenschaftler«, sagte er und streckte ihnen 
einen Zettel hin, »sie sind alle vier Pestologen, also verdächtig. 
Und Sie«, sagte er und wandte sich an den lächelnden Mann mit 
den grauen Haaren. 

»Oberleutnant Mercadet«, sagte der Beamte und erhob sich 
halb. 
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»Mercadet, Sie überprüfen diese Geschichte mit der 
Bettwäsche bei einer gewissen Madame Toussaint, Avenue de 
Choisy.« 

Adamsberg hielt ihm einen Zettel hin, der von Hand zu Hand 
bis zu Mercadet durchgereicht wurde. Dann zeigte er auf das 
runde, ängstliche Gesicht mit den grünen Augen und auf den 
steifen Brigadier aus Granville. 

»Brigadier Lamarre«, sagte der ehemalige Gendarm, erhob 
sich und stand kerzengerade. 

»Brigadier Estalère«, sagte das runde Gesicht. 
»Sie suchen die neunundzwanzig Gebäude auf und sehen sich 

noch einmal die unbemalten Türen an. Ziel: Suche nach einer 
Salbe, einem Fett oder einem wie auch immer gearteten Produkt, 
das auf das Schloß, die Klingel oder die Klinke aufgetragen 
wurde. Seien Sie vorsichtig, ziehen Sie Handschuhe über. Wer 
hat sich mit den neunundzwanzig Personen beschäftigt?« 

Vier Arme hoben sich, Noèl, Danglard, Justin und Froissy. 
»Was hat Ihre Untersuchung ergeben? Gibt es 

Überschneidungen?« 
»Nicht eine einzige«, antwortete Justin. »Das Datenmaterial 

ergibt keinerlei Gesetzmäßigkeiten.« 
»Und die Vernehmungen in der Rue Jean-Jacques Rousseau?« 
»Nichts. Niemand hat einen Unbekannten im Gebäude 

gesehen. Und die Nachbarn haben nichts gehört.« 
»Der Code an der Eingangstür?« 
»Ein Kinderspiel. Die Schlüsselziffern sind derart abgenutzt, 

daß sie nicht mehr zu lesen sind. Damit bleiben hundertzwanzig 
Kombinationen, die man in sechs Minuten ausprobieren kann.« 

»Wer hatte die Aufgabe übernommen, die Bewohner der 
achtundzwanzig anderen Gebäude zu befragen? Hat nicht ein 
einziger Mensch diesen Maler gesehen?« 

Die plumpe Frau mit den groben Gesichtszügen hob 
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entschlossen den Arm. 
»Oberleutnant Retancourt«, sagte sie. »Niemand hat den 

Maler gesehen. Er agiert zwangsläufig nachts, und sein Pinsel 
macht keinerlei Geräusch. Mit einer gewissen Übung braucht er 
nicht länger als eine halbe Stunde dazu.« 

»Und dort die Eingangscodes?« 
»Bei vielen sind Spuren von Knetmasse zu sehen, 

Kommissar. Er nimmt den Abdruck und sucht dann nach den 
fettigen Stellen.« 

»Knasti-Trick«, bemerkte Justin. 
»Da kann jeder drauf kommen«, entgegnete Noèl. 
Adamsberg sah auf die Wanduhr. 
»Zehn vor«, sagte er. »Wir räumen.« 
 
Um drei Uhr morgens wurde Adamsberg von einem Anruf 

des Labors geweckt. 
»Kein Bazillus«, verkündete eine müde Männerstimme. 

»Negativ. Weder in den Flöhen, die aus den Kleidungsstücken 
stammen, noch in dem aus dem Umschlag, noch in den zwölf 
Exemplaren, die wir bei Laurion aufgesammelt haben. 
Kerngesund und blitzsauber.« 

Adamsberg fiel ein Stein vom Herzen. 
»Alles Rattenflöhe?« 
»Alle. Fünf Männchen, zehn Weibchen.« 
»Wunderbar. Hüten Sie sie wie Ihren Augapfel.« 
»Sie sind tot, Kommissar.« 
»Keine Blumen, keine Kränze. Bewahren Sie sie im Röhrchen 

auf.« 
Es setzte sich auf, knipste die Lampe an und fuhr sich durchs 

Haar. Dann rief er Danglard und Vandoosler an, um sie über das 
Ergebnis zu informieren. Nacheinander wählte er die 
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sechsundzwanzig Nummern der anderen Beamten der Brigade, 
dann die des Gerichtsmediziners und die von Devillard. Kein 
einziger beschwerte sich darüber, daß er mitten in der Nacht 
geweckt wurde. Er fand sich unter seinen Mitarbeitern nicht 
zurecht, und sein Notizbuch war nicht mehr auf dem neuesten 
Stand. Er hatte keine Zeit gehabt, sich weiter um seine Notizen 
zu kümmern oder Camille anzurufen, um sich mit ihr zu 
verabreden. Er hatte den Eindruck, der Pestbereiter würde ihn 
kaum noch zum Schlafen kommen lassen. 

 
Um sieben Uhr dreißig erreichte ihn ein Anruf auf offener 

Straße, als er gerade vom Marais zur Brigade lief. 
»Kommissar?« fragte eine atemlose Stimme. »Brigadier 

Gardon, vom Nachtdienst. Zwei Leichen auf dem Bürgersteig 
im 12. Arrondissement, eine in der Rue de Rottembourg, die 
andere nicht weit entfernt auf dem Boulevard Soult. Nackt auf 
dem Asphalt ausgestreckt und mit Holzkohle eingerieben. Zwei 
Männer.«  
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21 

 
Um zwölf Uhr mittags waren die beiden Toten ins 

Leichenschauhaus gebracht und der Fundort wieder für den 
Verkehr freigegeben worden. Da die schwarzen Körper so 
spektakulär auf dem Bürgersteig drapiert worden waren, bestand 
keinerlei Hoffnung mehr, die Öffentlichkeit noch länger 
heraushalten zu können. Noch am selben Abend würden die 
Fernsehnachrichten sich auf die Toten stürzen, und am nächsten 
Morgen würde alles in den Zeitungen stehen. Es würde 
unmöglich sein, die Identität der Opfer geheimzuhalten, und die 
Verbindung zu ihren Wohnungen in der Rue Poulet und der 
Avenue de Tourville wäre schnell hergestellt. Zwei Häuser, 
deren Wohnungstüren sämtlich mit Vieren bemalt worden 
waren, mit Ausnahme einer einzigen, der ihren. Zwei Männer 
im Alter von einunddreißig und sechsunddreißig Jahren, der eine 
Familienvater, der andere in einer festen Beziehung lebend. Drei 
Viertel von den Leuten der Brigade hatten sich über die 
Hauptstadt verteilt, die einen suchten nach Zeugen an den Orten, 
an denen die Toten gefunden worden waren, die anderen hatten 
sich erneut in die beiden Häuser begeben, um den Angehörigen 
irgendwelche Informationen zu entlocken, die auf eine 
Verbindung zwischen den Toten und Rene Laurion hindeuten 
konnten. Die restlichen saßen vor den Computern, schrieben 
Berichte und gaben die neuen Informationen ein. 

 
Mit gesenktem Kopf lehnte Adamsberg an der Wand seines 

Büros, unweit des Fensters, so daß er durch die neuen 
Gitterstäbe sehen konnte, wie das Leben auf dem Bürgersteig 
unaufhörlich vorbeiflutete, und er versuchte, die inzwischen sehr 
schwer gewordene Masse an Informationen über die Morde und 
weitere diesbezügliche Details zu ordnen. Diese Masse schien 
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ihm das Hirn eines einzelnen Menschen zu sprengen, jedenfalls 
seins, er meinte, ihre Umrisse schon nicht mehr überschauen zu 
können, von ihr erdrückt zu werden. Im Wust der ›Speziellen‹, 
der kleinen Affären an der Place Edgar-Quinet, des 
Vorstrafenregisters von Le Guern und Ducouèdic, der Lage der 
markierten Gebäude, der Identität der Opfer, ihrer Nachbarn, 
ihrer Verwandten, im Wust von Kohle, Flöhen, 
Briefumschlägen, Laboranalysen, der Anrufe des 
Gerichtsmediziners, der Wesensmerkmale des Mörders übersah 
er die Gesamtheit der Möglichkeiten nicht mehr, verlor er sich 
dann. Zum erstenmal hatte er den Eindruck, daß eher Danglard 
mit seinem Computer dieser Sache Herr werden würde als er, 
dem der Sturm um die Nase wehte. 

Zwei neue Opfer in einer Nacht, zwei Männer auf einen 
Schlag. Da die Bullen ihre Türen bewachten, hatte der Mörder 
sie einfach nach draußen gelockt, um sie umzubringen, und das 
Hindernis so auf ebenso schlichte Weise umgangen wie die 
Deutschen, als sie die unüberwindliche Maginotlinie mit 
Flugzeugen überquerten, während die Franzosen die Straßen 
blockierten. Die beiden Brigadiere, die vor der Wohnung von 
Jean Viard, dem Toten von der Rue de Rottembourg, Wache 
standen, hatten ihn um zwanzig Uhr dreißig die Wohnung 
verlassen sehen. Man konnte einen Menschen doch wohl nicht 
hindern, zu einer Verabredung zu gehen, oder? Vor allem, da 
besagter Viard sich nicht eine Sekunde lang von ›diesem 
verdammten Vieren-Schwachsinn‹ hatte beeindrucken lassen, 
wie er den wachhabenden Polizisten erklärt hatte. Der andere 
Mann, François Clerc, hatte das Haus um zehn Uhr verlassen, 
um einen Spaziergang zu machen, wie er erklärt hatte. Die 
Polizisten vor seiner Tür würden ihn einengen, es sei ein lauer 
Abend, er wolle etwas trinken gehen. Man konnte einen 
Menschen auch nicht hindern, etwas trinken zu gehen, oder? Die 
beiden Männer waren erwürgt worden, genau wie Laurion, im 
Abstand von etwa einer Stunde. Mord am Fließband. Dann 
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waren die Leichen, zweifellos beide zusammen, in ein Auto 
gelegt worden, wo man sie ausgezogen und mit Kohle 
eingerieben hatte. Schließlich hatte der Mörder sie mitsamt ihren 
Kleidungsstücken auf offener Straße abgelegt, im 12. 
Arrondissement, am Rand von Paris. Der Pestbereiter hatte sich 
nicht dem Risiko ausgesetzt, gesehen zu werden, denn diesmal 
waren die Leichname nicht christusartig mit ausgebreiteten 
Armen auf den Rücken gelegt worden. Sie lagen so, wie sie in 
der Eile fallen gelassen worden waren. Adamsberg vermutete, 
daß diese Notwendigkeit, auf der letzten Etappe schludern zu 
müssen, den Mörder verärgert hatte. Es war mitten in der Nacht 
gewesen, und niemand hatte auch nur das Geringste 
wahrgenommen. Mit ihren zwei Millionen Einwohnern kann die 
Hauptstadt unter der Woche um vier Uhr morgens so 
ausgestorben sein wie ein Bergdorf. Hauptstadt oder nicht, auf 
dem Boulevard Soult schläft man genau wie in den Pyrenäen. 

Die einzige neue Erkenntnis, über die man nun verfügte, war 
die, daß alle drei Männer über Dreißig waren. Das war nicht 
gerade ein großer gemeinsamer Nenner. Der Rest der 
Persönlichkeitsmerkmale paßte absolut nicht zusammen. Im 
Gegensatz zu dem ersten Opfer hatte Jean Viard sich nicht in 
den Vorstädten abgerackert. Er kam aus den besten Vierteln, 
war EDV-Ingenieur und mit einer Rechtsanwältin verheiratet. 
François Clerc stammte aus einfacheren Verhältnissen, ein 
schwerer Mann mit breiten Schultern, von Beruf Lieferant im 
Dienste eines großen Weinhändlers. 

Ohne seine Wand zu verlassen, rief Adamsberg den 
Gerichtsmediziner an, der gerade mit Viards Leiche beschäftigt 
war. Während man ihn ans Telefon holte, konsultierte 
Adamsberg sein Notizbuch auf der Suche nach dem 
Familiennamen des Mannes. Romain. 

»Romain, hier ist Adamsberg. Entschuldigen Sie die Störung. 
Können Sie bestätigen, daß er erdrosselt wurde?« 

»Kein Zweifel. Der Mörder hat eine solide Kordel verwendet, 
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vermutlich eine dicke Kunststoffschnur. Es gibt eine ziemlich 
deutliche Druckstelle im Nacken. Es könnte sich um eine Art 
Kabelbinder handeln. Da braucht der Mörder nur nach rechts zu 
ziehen, das erfordert nicht viel Kraft. Er hat übrigens seine 
Technik verbessert und sich auf Großschlachterei verlegt: Die 
beiden Opfer haben eine gehörige Ladung Tränengas 
abbekommen. Bevor sie reagieren konnten, hatte der Mörder 
ihnen schon die Schlinge übergeworfen. Das ist schnell und 
sicher.« 

»Hatte Laurion Bisse am Körper, Insektenbisse?« 
»Verdammt, das hatte ich nicht in den Bericht geschrieben. 

Zu diesem Zeitpunkt schien mir das noch nicht wichtig. Er hatte 
relativ frische Flohbisse in der Leistengegend. Viard ebenfalls, 
und zwar an der Innenseite des rechten Oberschenkels und am 
Hals, die Bisse sind schon älteren Datums. Ich habe noch nicht 
die Zeit gehabt, den letzten zu untersuchen.« 

»Können Flöhe einen Toten beißen?« 
»Nein, Adamsberg, auf keinen Fall. Sie verlassen ihn bei den 

ersten Anzeichen des Erkaltens.« 
»Danke, Romain. Vergewissern Sie sich, daß kein Bazillus 

vorhanden ist, genau wie bei Laurion. Man kann nie wissen.« 
Adamsberg steckte sein Mobiltelefon ein und legte die Hände 

über die Augen. Also hatte er sich getäuscht. Der Mörder konnte 
seinen Umschlag mit den Flöhen nicht zum Zeitpunkt des 
Mordes hinterlegt haben. Zwischen dem Aussetzen der Flöhe 
und dem Mord war eine gewisse Zeit vergangen, da die Insekten 
die Opfer lebend gebissen hatten. In Viards Fall mußte dieser 
Zeitraum sogar ziemlich lang gewesen sein, da der 
Gerichtsmediziner erklärt hatte, daß die Bißstellen schon älter 
seien. 

Die Arme auf dem Rücken verschränkt, ging Adamsberg im 
Zimmer auf und ab. Der Pestbereiter folgte demnach einem 
ziemlich irrsinnigen Protokoll: Er schob zunächst den 
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geöffneten Umschlag unter den Türen seiner künftigen Opfer 
hindurch, um dann einige Zeit später mit Holzkohle in der 
Tasche zurückzukommen, das Schloß aufzubrechen und seine 
Opfer zu erwürgen. Er arbeitete im Zweiertakt. Erstens, die 
Flöhe. Zweitens, der Mord. Ganz zu schweigen von den 
teuflischen Vieren und den Verkündigungsbotschaften. 
Adamsberg spürte so etwas wie Ohnmacht in sich aufsteigen. 
Die Wege verschlangen sich, der richtige Weg verlor sich darin, 
dieser zeremonielle Mörder wurde ihm fremd und 
unverständlich. Auf eine Eingebung hin wählte er Camilles 
Nummer und streckte sich eine halbe Stunde später auf seinem 
Bett aus, nackt unter seiner Kleidung, dann nackt ohne seine 
Kleidung. Camille legte sich auf ihn, und er schloß die Augen. 
Binnen einer Minute vergaß er, daß siebenundzwanzig Männer 
seiner Brigade in den Straßen patrouillierten oder sich über ihre 
Tastaturen beugten. 

Zweieinhalb Stunden später traf er auf der Place Edgar-Quinet 
ein, mit sich selbst wieder im Einklang und von diesem leichten 
Ziehen in den Schenkeln begleitet und geschützt. 

»Ich wollte Sie gerade anrufen, Kommissar«, sagte 
Decambrais, der eben aus dem Haus trat und auf ihn zuging. 
»Gestern gab es zwar keine, aber heute kam eine.« 

»Wir haben niemanden gesehen, der sie in die Urne geworfen 
hat«, erwiderte Adamsberg. 

»Sie ist mit der Post gekommen. Er hat die Methode 
gewechselt, er geht das Risiko nicht mehr ein, selbst zu 
kommen. Er schickt sie mit der Post.« 

»An welche Adresse?« 
»An Joss Le Guern, hier auf dem Platz.« 
»Kennt er etwa den Namen des Ausrufers?« 
»Viele Leute kennen ihn.« 
Adamsberg folgte Decambrais in sein Refugium und öffnete 
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den großen Umschlag. 
 
Plötzlich geht das rasch bestätigte Gerücht um, daß die Pest 

in der Stadt in zwei Straßen zugleich ausgebrochen sei. Es hieß, 
die beiden (...) seien mit den deutlichsten Zeichen des Übels 
aufgefunden worden. 

 
»Hat Le Guern das ausgerufen?« 
»Ja, um zwölf. Sie hatten gesagt, er solle weitermachen.« 
»Die Texte sind jetzt, wo der Kerl zur Tat geschritten ist, 

klarer. Welche Wirkung haben sie auf das Publikum?« 
»Unruhe, Fragen und zahlreiche Diskussionen im Viking. Ich 

glaube, es war ein Journalist da. Er stellte Joss und den anderen 
haufenweise Fragen. Ich weiß nicht, wie der hier auftauchen 
konnte.« 

»Wegen der Gerüchte, Decambrais. Das war unvermeidlich. 
Mit den ›Speziellen‹ der letzten Tage, mit der Bekanntmachung 
von Dienstagabend und dem Toten vom Morgen hat die 
Schlinge sich unweigerlich zugezogen. Das mußte kommen. 
Vielleicht hat der Pestbereiter der Presse aber auch selbst eine 
Erklärung zugespielt, um einen Wirbelsturm auszulösen.« 

»Das ist gut möglich.« 
»Gestern aufgegeben«, bemerkte Adamsberg, als er den 

Umschlag umdrehte. »Im 1. Arrondissement.« 
»Mit der Ankündigung von zwei Toten«, ergänzte 

Decambrais. 
»Schon geschehen«, sagte Adamsberg und sah ihn an. »Sie 

werden es heute in den Abendnachrichten hören. Zwei Männer, 
die wie Säcke auf den Bürgersteig geworfen wurden, nackt und 
mit Kohle eingerieben.« 

»Zwei auf einmal«, erwiderte Decambrais dumpf. 
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Er preßte die Lippen zusammen, so daß zahlreiche kleine 
Falten auf der weißen Haut seines Gesichts entstanden. 

»Decambrais, sind die Körper von Pestkranken Ihrer Ansicht 
nach schwarz?« 

Der Gelehrte runzelte die Stirn. 
»Ich bin kein Fachmann in dieser Frage, Kommissar, schon 

gar nicht für die Geschichte der Medizin. Deshalb habe ich ja so 
lange gebraucht, diese ›Speziellen‹ zu identifizieren. Aber ich 
kann Ihnen versichern, daß die zeitgenössischen Ärzte dieses 
Aussehen, diese Farbe nie erwähnten. Flecken, Brand, Bubonen, 
Beulen, ja, aber nicht dieses Schwarz. Das hat sich erst sehr viel 
später in der kollektiven Vorstellung verankert, durch eine 
semantische Verschiebung, verstehen Sie.« 

»Ach so.« 
»Aber das ist unerheblich, denn der Irrtum ist geblieben, und 

die Pest wird nun mal der ›Schwarze Tod‹ genannt. Diese Worte 
sind für den Mörder sicherlich wesentlich, denn es sind Worte, 
die Schrecken verbreiten. Er will beeindrucken, er will das 
Vorstellungsvermögen der Menschen mit starken Ideen reizen, 
seien sie nun richtig oder falsch. Und der ›Schwarze Tod‹ trifft 
wie eine Kanone.« 

 
Adamsberg setzte sich ins Viking, wo es an diesem 

Spätnachmittag recht ruhig war, und bestellte bei dem großen 
Benin einen Kaffee. Durch die Scheibe hatte er eine 
Panoramasicht über den ganzen Platz. Eine Viertelstunde später 
rief Danglard ihn an. 

»Ich bin im Viking«, erklärte Adamsberg. 
»Hüten Sie sich vor diesem Calvados«, sagte Danglard. »Er 

ist sehr eigenartig. Er raubt Ihnen im Handumdrehen jegliche 
Idee.« 

»Ich habe keine einzige Idee mehr, Danglard. Ich bin 
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verloren. Ich glaube, er hat mich trunken gemacht, 
orientierungslos. Ich glaube, er hat mich reingelegt.« 

»Der Calvados?« 
»Der Pestbereiter. CLT. Apropos, Danglard, vergessen Sie 

das mit den Initialen.« 
»Mein Christian Laurent Tavernot?« 
»Lassen Sie ihn in Frieden«, erklärte Adamsberg, der sein 

Notizbuch auf der Seite mit Vandooslers Erklärungen 
aufgeschlagen hatte. »Es ist das Elektuarium der drei 
Adverbien.« 

Adamsberg wartete vergeblich auf eine Reaktion seines 
Stellvertreters. Auch Danglards Verstand wurde überflutet. Sein 
aufgeklärter Geist ertrank. 

»Cito, longe, tarde«, las Adamsberg. »Mach, daß du 
wegkommst, und zwar für eine Ewigkeit.« 

»Mist«, sagte Danglard nach einer ganzen Weile. »Cito, longe 
fugeas et tarde redeas. Ich hätte es mir denken müssen.« 

»Niemand denkt mehr was, nicht einmal Sie. Er ersäuft uns 
regelrecht.« 

»Wer hat es Ihnen erklärt?« 
»Marc Vandoosler.« 
»Ich habe übrigens die gewünschten Auskünfte über diesen 

Vandoosler.« 
»Lassen Sie auch das sein. Er ist nicht verdächtig.« 
»Wußten Sie auch, daß sein Onkel Bulle war und kurz vor 

dem Ende seiner Karriere rausgeworfen wurde?« 
»Ja. Ich hab mit dem Mann Pulpo gegessen.« 
»Ach so. Wußten Sie, daß der Neffe, Marc, in ein paar Fälle 

verwickelt war?« 
»Kriminalfälle?« 
»Ja, aber auf Ermittlerseite. Gar nicht dumm, der Typ.« 
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»Das habe ich bemerkt.« 
»Ich rufe Sie wegen der Alibis der vier Pestologen an. Alle in 

Ordnung, keine Geldschwierigkeiten, stabile 
Familienverhältnisse.« 

»Kein Glück.« 
»Nein. Jetzt bleibt uns niemand mehr.« 
»Und ich selbst, ich sehe nichts mehr. Ich spüre nichts mehr, 

mein Lieber.« 
Danglard hätte sich über die Agonie von Adamsbergs 

Intuition freuen sollen. Und doch ertappte er sich dabei, daß er 
diesen Zusammenbruch bedauerte und den Wunsch verspürte, 
Adamsberg auf seinem Weg, den er mehr als jeden anderen 
mißbilligte, zu ermutigen. 

»Doch«, sagte er entschlossen. »Irgend etwas spüren Sie ganz 
sicher, zumindest eine winzige Spur.« 

»Zumindest eine winzige Spur«, räumte Adamsberg nach 
kurzem Schweigen ein. »Und zwar immer dieselbe.« 

»Sagen Sie, was es ist.« 
Adamsberg ließ seinen Blick über den Platz wandern. 

Allmählich bildeten sich kleine Gruppen, andere kamen aus der 
Bar und bereiteten sich auf das Ausrufen von Le Guern vor. 
Hinten neben der großen Platane wurden Wetten auf Rettung 
oder Untergang der Schiffsbesatzung abgeschlossen. 

»Ich weiß, daß er da ist«, sagte er. 
»Wo ›da‹?« 
»Auf diesem Platz. Er ist da.« 
 
Adamsberg besaß keinen Fernseher mehr und hatte sich 

angewöhnt, notfalls die Wohnung zu verlassen und einen 
hundert Meter entfernten, mit Musik und Guinness-Geruch 
gesättigten irischen Pub aufzusuchen. Dort erlaubte ihm Enid, 
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eine Kellnerin, die ihn seit langem kannte, den kleinen 
Fernseher zu benutzen, der unter den Tresen geque tscht war. So 
stieß er also um fünf vor acht die Tür zu den Schwarzen 
Wassern von Dublin auf und zwängte sich hinter den Tresen. 
Die Schwarzen Wasser - das entsprach genau der Stimmung, in 
der er seit dem Morgen war. Während Enid ihm eine riesige 
Kartoffel mit Speck zubereitete - wo diese Iren derart 
gigantische Kartoffeln herbekamen, konnte man sich wirklich 
fragen, wenn man denn die Zeit dazu hatte, das heißt, wenn 
einem nicht gerade ein Pestbereiter vollständig den Kopf 
blockierte -, verfolgte Adamsberg vor dem leisegedrehten 
Fernseher die Nachrichtensendung. Es war fast so katastrophal, 
wie er befürchtet hatte. 

Der Moderator meldete, daß in der Nacht von Montag auf 
Dienstag und von Mittwoch auf Donnerstag in Paris drei 
Männer unter besorgniserregenden Umständen tot aufgefunden 
worden seien. Die Opfer wohnten alle in Häusern, die mit jenen 
Vieren bemalt seien, über die die Sonderbekanntmachung der 
Polizeipräfektur zwei Tage zuvor in den Fernsehnachrichten 
informiert habe. Die Bedeutung dieser Zeichen, über die die 
Polizei sich damals nicht habe äußern wollen, sei dank einer 
kurzen Botschaft des Täters an die Nachrichtenagentur AFP 
jetzt bekannt. Diese anonyme Erklärung sei mit größter Vorsicht 
zu behandeln, und nichts garantiere deren Authentizität. Ihr 
Verfasser behaupte, die drei Männer seien an der Pest gestorben, 
und versichere, er habe die Bevölkerung der Hauptstadt seit 
langem mittels öffentlicher Ankündigungen auf der Kreuzung 
Edgar-Quinet-Delambre vor der Geißel gewarnt. Das 
Bekenntnis zu einer solchen Tat, fuhr der Sprecher fort, sei 
sicherlich einem geistig Verwirrten zuzuschreiben. Auch wenn 
die Leichen in der Tat Merkmale des ›Schwarzen Todes‹ 
aufwiesen, so sei doch von der Polizeipräfektur bestätigt 
worden, daß es sich bei diesen Männern um die unglücklichen 
Opfer eines Serienmörders handele, die durch Erwürgen zu 
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Tode gekommen seien. Adamsberg hörte, wie sein Name 
genannt wurde. 

Es folgten Bilder der markierten Türen, unterlegt mit 
Erklärungen, Aussagen von Bewohnern, dann ein Schwenk über 
die Place Edgar-Quinet und schließlich Generalkommissar 
Brézillon höchstpersönlich in seinem Büro am Quai des 
Orfèvres, wie er mit dem erforderlichen Ernst versicherte, daß 
alle Personen, die von dem geistig Verwirrten bedroht seien, 
durch Polizeikräfte geschützt würden und das Gerücht der Pest 
schlicht eine Erfindung der gesuchten Person sei, da die an den 
Toten festgestellten schwarzen Flecken durch das Einreiben mit 
Holzkohle hervorgerufen worden seien. Anstatt sich auf diese 
beruhigenden Aussagen zu beschränken, hängten die 
Nachrichten noch einen kurzen Dokumentarbericht an, der die 
Geschichte der schwarzen Pest in Frankreich aufrollte, voller 
absolut grauenhafter Bilder und Kommentare. 

Niedergeschlagen kehrte Adamsberg an seinen Platz zurück 
und machte sich an seine kolossale Kartoffel, ohne sie wirklich 
zu sehen. 

Im Viking hatte man indessen den Fernseher lauter gestellt, 
und Bertin schob den Zeitpunkt des Abendessens und die 
Entfesselung des Donners hinaus. Joss, der im Mittelpunkt des 
allgemeinen Interesses stand, erwehrte sich, so gut er konnte, 
des Ansturms von Fragen, vorbildlich unterstützt von 
Decambrais, der vollkommen gelassen blieb, sowie von Damas, 
der - auch wenn er nicht wußte, wie er sich nützlich machen 
konnte - spürte, daß eine angespannte, komplizierte Situation 
entstanden war, und nicht von Joss' linker Seite wich. Marie-
Belle hatte zu schluchzen begonnen, was bei Damas Panik 
ausgelöst hatte. 

»Ist jetzt die Pest ausgebrochen?« hatte sie in die Nachrichten 
hineingerufen und damit die schlimmste Befürchtung aller 
Anwesenden, die niemand so naiv zu äußern wagte, in Worte 
gefaßt. 
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»Hast du's nicht gehört?« sagte Lizbeth mit ihrer 
gebieterischen Stimme. »Die Kerle sind nicht an der Pest 
gestorben, sie sind erdrosselt worden. Hast du's nicht gehört? Du 
mußt zuhören, Marie-Belle.« 

»Und wer sagt uns, daß der Dicke von der Präfektur uns nicht 
hinters Licht führt?« fragte ein Mann an der Bar. »Glaubst du, 
die geben uns in den Nachrichten freundlich Bescheid, wenn in 
der Stadt die Pest ausbricht, Lizbeth? Glaubst du, die sagen uns 
alles, was sie wissen? Das ist genau wie mit dem Zeug, das sie 
in den Mais und in die Kühe tun, glaubst du, die erzählen uns 
das?« 

»Und was machen wir solange?« fragte ein anderer. »Wir 
futtern ihren Mais.« 

»Ich futtere den nicht mehr«, erklärte eine Frau. 
»Du hast doch noch nie welchen gegessen«, widersprach ihr 

Mann, »du magst doch überhaupt keinen Mais.« 
»Bei all ihren schwachsinnigen Versuchen«, fuhr eine andere 

Stimme an der Bar fort, »ist es gut möglich, daß sie sich mal 
wieder eine gigantische Dummheit geleistet und die Krankheit 
freigesetzt haben. Weißt du übrigens, woher die Grünalgen 
kommen?« 

»Hm, ja«, antwortete ein Mann. »Und jetzt kann man sie nicht 
mehr zurückholen. Das ist wie mit dem Mais und den Kühen.« 

»Drei Tote, stell dir mal vor! Wie wollen sie das stoppen? Das 
wissen die nicht mal selber, das garantier ich dir.« 

»Du hast ja keine Ahnung«, sagte ein Mann am Ende der Bar. 
»Verdammt noch mal!« rief Lizbeth und versuchte den Lärm 

zu übertönen. »Die Kerle sind erdrosselt worden!« 
»Weil sie die Vier nicht hatten«, sagte ein Mann mit 

erhobenem Zeigefinger. »Sie waren nicht geschützt. Haben die 
das im Fernsehen erklärt oder nicht? Das haben wir doch wohl 
nicht geträumt, oder?« 
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»Na, wenn das stimmt, dann ist da kein Zeug entwischt, 
sondern es gibt einen Typen, der es schickt.« 

»Das Zeug ist entwischt«, wiederholte der Mann entschlossen, 
»und es gibt einen Typen, der versucht, die Leute zu schützen 
und sie zu warnen. Der tut, was er kann.« 

»Und warum hat er dann Leute vergessen? Warum hat er nur 
eine Handvoll Häuser bemalt?« 

»Sag mal, der Kerl ist doch nicht Gott. Er hat doch keine vier 
Hände. Du kannst dir deine Vier ja selbst malen, wenn du Schiß 
hast.« 

»Verdammt noch mal!« rief Lizbeth erneut. 
»Was ist denn passiert?« fragte Damas schüchtern, ohne daß 

ihn jemand beachtete. 
»Laß es sein, Lizbeth«, sagte Decambrais und faßte sie am 

Arm. »Die drehen durch. Hoffen wir, daß sie sich über Nacht 
wieder beruhigen. Wir servieren das Abendessen, ruf die Mieter 
zusammen.« 

Während Lizbeth ihre Schäfchen um sich versammelte, 
entfernte sich Decambrais von der Bar und rief Adamsberg an. 

»Kommissar, hier ist dicke Luft«, sagte er. »Die Leute 
verlieren den Kopf.« 

»Hier auch«, erwiderte Adamsberg von seinem Tisch in der 
irischen Bar. »Wer Quote sät, wird Panik ernten.« 

»Was werden Sie tun?« 
»Wiederholen und noch mal wiederholen, daß die drei 

Männer ermordet wurden. Wer sagt was in Ihrer Umgebung?« 
»Lizbeth hat schon Schlimmeres erlebt und bewahrt einen 

kühlen Kopf. Le Guern ist es eigentlich egal, er versucht, seinen 
Broterwerb zu verteidigen, da müssen schon stärkere Stürme 
kommen als der hier, um ihn zu erschüttern. Bertin scheint mir 
ziemlich ins Wanken gebracht, Damas versteht überhaupt nichts, 
und Marie-Belle ist gereizt. Der Rest denkt, wie vorauszusehen 
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war: Man verheimlicht uns alles, man sagt uns nichts, und die 
Jahreszeiten sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. 
Erinnern sie sich an die Nachricht von neulich: Wie wenn der 
Winter warm ist, statt kalt zu sein; der Sommer kühl statt warm, 
und ebenso der Frühling und der Herbst.« 

»Da werden Sie alle Hände voll zu tun haben, Berater.« 
»Sie auch, Kommissar.« 
»Ich weiß schon nicht mehr, wie viele Hände ich habe.« 
»Was gedenken Sie jetzt zu tun?« 
»Ich gedenke schlafen zu gehen, Decambrais.« 
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22 

 
Am Freitagmorgen um acht Uhr wurden zwölf Mann zur 

Verstärkung der Abteilung Kapitalverbrechen beordert, des 
weiteren wurden eiligst fünfzehn zusätzliche Telefonanschlüsse 
installiert, um die Anrufe entgegennehmen zu können, die von 
den überlasteten Kommissariaten der verschiedenen 
Arrondissements an die Brigade weitergeleitet wurden. Mehrere 
tausend Pariser forderten Informationen darüber, ob die Polizei 
hinsichtlich dieser Toten die Wahrheit gesagt habe oder nicht, 
ob Vorsichtsmaßnahmen zu treffen seien und wie die 
Anweisungen lauteten. Die Präfektur hatte allen 
Kommissariaten den Befehl erteilt, jeden Anruf ernst zu nehmen 
und vor allem auf die Paniker, die zu den ersten gehören, die 
Chaos verbreiten, aufmerksam einzugehen. 

Die Morgenzeitungen würden nicht gerade dazu beitragen, die 
wachsende Besorgnis zu dämpfen. Adamsberg hatte die 
wichtigsten Zeitungen auf seinem Schreibtisch ausgebreitet und 
überflog eine nach der anderen. Die Journalisten gaben im 
großen und ganzen den Inhalt der Fernsehnachrichten vom 
Vorabend wieder, ergänzt durch zusätzliche Kommentare und 
Fotos; viele Blätter zeigten auf der Titelseite die 
spiegelverkehrte Vier. Manche dramatisierten das Ereignis, 
andere waren zurückhaltender und hatten sich bemüht, 
gemäßigtere Schlagzeilen zu finden. Alle Zeitungen jedoch 
waren vorsichtig genug, ausführlich die Worte von 
Generalkommissar Brézillon zu zitieren. Und alle gaben die 
Texte der beiden letzten ›Speziellen‹ wieder. Adamsberg las sie 
noch einmal und versuchte sich in einen Menschen 
hineinzuversetzen, der sie in ihrem nun bekannten Kontext, das 
heißt in Verbindung mit den drei schwarzen Leichen, zum 
erstenmal vor Augen hatte: 
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Diese Geißel ist immer bereit und untersteht dem Befehl 

Gottes, der sie schickt und sie wieder verschwinden läßt, wann 
es ihm gefällt. 

 
Plötzlich geht das rasch bestätigte Gerücht um, daß die Pest 

in der Stadt in zwei Straßen zugleich ausgebrochen sei. Es hieß, 
die beiden (...) seien mit den deutlichsten Zeichen des Übels 
aufgefunden worden. 

 
In diesen wenigen Ze ilen lag genug, um die Leichtgläubigsten 

aus dem Takt geraten zu lassen - etwa achtzehn Prozent der 
Bevölkerung, so viele Menschen jedenfalls hatten sich jüngst 
vor der Jahrtausendwende gefürchtet. Adamsberg war 
überrascht, wieviel Raum die Presse der Sache einräumte und 
wie schnell der Funken zu dem hell lodernden Feuer geworden 
war, das er schon seit der Ankündigung des ersten Toten 
befürchtet hatte. In den Artikeln dieser Journalisten erstand die 
Pest, jene verstaubte, überlebte, in der Tiefe der Geschichte 
versunkene Geißel, mit fast ungebrochener Vitalität aufs neue. 

Adamsberg warf einen Blick auf die Wanduhr und bereitete 
sich auf die Pressekonferenz vor, die er auf Anordnung der 
Generaldirektion um neun Uhr abhalten sollte. Er mochte weder 
Anordnungen noch Pressekonferenzen, aber ihm war bewußt, 
daß die Situation sie erforderte. Die Gemüter beruhigen, Fotos 
von den Würgemalen zeigen, Gerüchte zerstreuen, so lauteten 
die Anweisungen. Der Gerichtsmediziner war zur Verstärkung 
gekommen, und vorausgesetzt, es würde kein weiterer Mord 
geschehen oder keine besonders erschreckende ›Spezielle‹ 
eingehen, hielt er die Situation für noch kontrollierbar. Er hörte, 
wie die Menge der Journalisten hinter der Tür anwuchs und die 
Unterhaltungen lauter wurden. 

Zur gleichen Zeit beendete Joss seinen Seewetterbericht vor 
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einer deutlich größer gewordenen Menge und machte sich an die 
›Spezielle‹ des Tages, die am Morgen mit der Post gekommen 
war. Die Haltung des Kommissars war klar gewesen: Wir lesen 
weiter vor, wir schneiden nicht die einzige Verbindung durch, 
die uns mit dem Pestbereiter verknüpft. In die beklemmende 
Stille hinein brachte Joss die Nummer 20 zu Gehör: 

 
»Kleine geläufige Abhandlung über die Pest. Enthaltend 

Beschreibung, Symptome und Auswirkungen derselben, mit  
dafür erforderlicher Heilmethode sowie vorbeugenden wie 
heilenden Mitteln, Auslassungspunkte. So erkennt, daß er von 
besagter Pest befallen ist, derjenige, welcher die Beulen an der 
Leiste aufweist, welche gemeiniglich Bubonen genannt werden, 
wer an Fieber und Taumel leidet, an Geistesschwäche und allen 
Arten des Wahns sowie wer Flecken gewahrt, die auf der Haut 
erscheinen und die man gemeiniglich Trac oder Purpur nennt 
und welche zumeist von bläulicher Farbe, fahl und schwarz sind 
und gleichwohl größer werden. Wer sich vor der Gefährdung 
der Erkrankung zu bewahren wünscht, wird Sorgfalt darauf 
verwenden, an seiner Türe den Talisman des Kreuzes mit den 
vier Spitzen anzubringen, welcher ganz gewißlich die 
Ansteckung seines Hauses abzuwenden weiß.« 

 
Nachdem Joss mühsam die lange Beschreibung beendet hatte, 

ging Decambrais zum Telefon, um sie Adamsberg ohne weitere 
Verzögerung zu übermitteln. 

»Wir sind jetzt mittendrin«, faßte Decambrais zusammen. 
»Der Typ ist fertig mit dem Vorgeplänkel. Er beschreibt das 
Übel, als ob es sich wirklich in der Stadt befände. Ich denke an 
einen Text vom Anfang des 17. Jahrhunderts.« 

»Lesen Sie mir bitte das Ende noch mal vor«, bat Adamsberg. 
»Langsam.« 

»Ist bei Ihnen viel los? Ich höre Lärm.« 
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»Etwa sechzig Journalisten, die ungeduldig warten. Und bei 
Ihnen?« 

»Mehr Leute als gewöhnlich. Fast ein kleines Gedränge, 
lauter neue Gesichter.« 

»Schreiben Sie mir die alten auf. Versuchen Sie, eine Liste 
mit dem Stammpublikum zu erstellen, soweit Sie sich erinnern, 
und zwar so vollständig wie möglich.« 

»Das wechselt je nach Tageszeit.« 
»Tun Sie Ihr Möglichstes. Bitten Sie diejenigen, die immer 

auf dem Platz sind, Ihnen zu helfen. Den Betreiber des Cafés, 
den Surfbrett-Händler, seine Schwester, die Sängerin, den 
Ausrufer, alle, die etwas wissen.« 

»Denken Sie, er ist hier?« 
»Ich glaube, ja. Das war sein Ausgangspunkt, dort wird er 

auch bleiben. Jeder Mensch hat seinen Bau, Decambrais. Lesen 
Sie mir dieses Ende noch mal vor.« 

»Wer sich vor der Gefährdung der Erkrankung zu bewahren 
wünscht, wird Sorgfalt darauf verwenden, an seiner Türe den 
Talisman des Kreuzes mit den vier Spitzen anzubringen, welcher 
ganz gewißlich die Ansteckung seines Hauses abzuwenden 
weiß.« 

»Ein Aufruf an die Bevölkerung, selbst Vieren auf die Türen 
zu malen. Ein Ablenkungsmanöver.« 

»Genau. Ich sagte ›17. Jahrhundert‹, aber ich habe den 
Eindruck, daß wir es hier zum erstenmal, und zwar aus einer 
Notwendigkeit heraus, mit erfundenen Fragmenten zu tun 
haben. Sie tun so, als ob, aber ich glaube, sie sind falsch. Irgend 
etwas stimmt am Ende mit dem Stil nicht.« 

»Zum Beispiel?« 
»Das ›Kreuz mit den vier Spitzen‹. Mir ist diese Formulierung 

noch nie begegnet. Der Verfasser will eine Vier benennen, er 
will jeden Irrtum ausschließen, aber ich glaube, er hat diese 
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Passage von A bis Z erfunden.« 
»Wenn der Auszug nicht nur an Le Guern, sondern 

gleichzeitig an die Presse gegangen ist, dann werden wir bald 
überschwemmt, Decambrais.« 

»Einen Augenblick, Adamsberg, ich höre gerade dem 
Schiffbruch zu.« 

Zwei Minuten lang herrschte Stille, dann kam Decambrais 
zurück ans Telefon. 

»Und?« fragte Adamsberg. 
»Alle gerettet«, antwortete Decambrais. »Worauf hatten Sie 

gesetzt?« 
»Alle gerettet.« 
»Na, wenigstens das ist für heute gewonnen.« 
 
In dem Augenblick, als Joss von seiner Kiste sprang, um bei 

Damas einen Kaffee zu trinken, betrat Adamsberg den großen 
Saal und stieg auf das kleine Podest, das Danglard für ihn 
vorbereitet hatte, den Gerichtsmediziner neben sich, den 
Projektor bereit. Er wandte sich der Journalistenschar und den 
auf ihn gerichteten Mikrofonen zu und sagte: »Ich warte auf Ihre 
Fragen.« 

 
Anderthalb Stunden später war die Pressekonferenz beendet; 

sie war sogar recht gut verlaufen, da es Adamsberg gelungen 
war, die hinsichtlich der drei schwarzen Toten aufgekommenen 
Zweifel auszuräumen, indem er behutsam und Punkt für Punkt 
antwortete. Mitten in der Sitzung war er Danglards Blick 
begegnet und hatte in dessen angespannter Miene gelesen, daß 
etwas vorgefallen sein mußte. Die Reihen seiner Beamten hatten 
sich nach und nach unauffällig gelichtet. Kaum war die 
Pressekonferenz beendet, schloß Danglard die Bürotür hinter 
den Besuchern. 
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»Eine Leiche in der Avenue de Suffren«, teilte er mit. »Unter 
einen Lieferwagen gelegt, die Kleidungsstücke auf einem 
Haufen. Sie wurde erst entdeckt, als der Fahrer heute morgen 
um Viertel nach neun losfuhr.« 

»Scheiße«, entfuhr es Adamsberg, der sich auf seinen Stuhl 
fallen ließ. »Ein Mann? Über Dreißig?« 

»Eine Frau, unter Dreißig.« 
»Unser einziger gemeinsamer Nenner ist hin. Wohnte sie in 

einem dieser verdammten Häuser?« 
»In Nummer 14 auf unserer Liste, in der Rue du Temple. Es 

wurde vor zwei Wochen mit Vieren markiert, außer an der 
Wohnungstür des Opfers, zweite Etage rechts.« 

»Die ersten Informationen?« 
»Sie heißt Marianne Bardou. Sie lebte zurückgezogen, hat 

Eltern in der Corrèze, einen Wochenendliebhaber in Mantes und 
einen zweiten für ein paar Abende in Paris. Sie war Verkäuferin 
in einem Feinkostgeschäft in der Rue du Bac. Eine hübsche 
Frau, sehr sportlich, Mitglied in mehreren Fitness-Studios.« 

»Ich vermute, daß sie dort weder Laurion noch Viard, noch 
Clerc getroffen hat?« 

»Das hätte ich Ihnen gesagt.« 
»Ist sie gestern ausgegangen? Hat sie dem wachhabenden 

Beamten etwas gesagt?« 
»Das wissen wir noch nicht. Voisenet und Estalère sind zu 

ihrer Wohnung gefahren. Mordent und Retancourt sind in der 
Avenue de Suffren, sie erwarten Sie.« 

»Ich weiß nicht mehr, wer wer ist, Danglard.« 
»Das sind Ihre Mitarbeiter, Männer und Frauen.« 
»Was ist mit der jungen Frau? Erwürgt? Nackt? Die Haut 

schwarz eingerieben?« 
»Wie die anderen.« 
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»Keine Vergewaltigung?« 
»Anscheinend nicht.« 
»Avenue de Suffren, das ist geschickt gewählt. Nachts ist Jas 

einer der verlassensten Orte der Stadt. Da hat man genug Zeit, 
um in aller Ruhe vierzig Leichen abzuladen. Warum unter 
einem Laster, was glauben Sie?« 

»Ich hab darüber nachgedacht. Er muß sie ziemlich früh in der 
Nacht dort abgelegt haben, wollte aber nicht, daß man sie vor 
dem Morgen findet. Entweder, um die Tradition der 
Fuhrknechte fortzuführen, die frühmorgens die Leichen 
einsammelten, die man auf die Straße geworfen hatte, oder 
damit die Leiche erst nach dem Ausrufen entdeckt wird. Wurde 
dieser Tod beim Ausrufen angekündigt? 

»Nein. Es gab Ratschläge, wie man sich vor der Geißel 
schützen kann. Raten Sie.« 

»Vieren?« 
»Vieren. Vieren, die man ganz allein zu Hause malen soll, 

ohne jede Hilfe.« 
»Ist unser Pestbereiter zu sehr mit Töten beschäftigt? Hat er 

keine Zeit mehr zu malen? Delegiert er das jetzt?« 
»Das ist es nicht«, erklärte Adamsberg, stand auf und zog 

seine Jacke an. »Er macht das, um uns zu überschwemmen. 
Stellen Sie sich vor, nur ein Zehntel aller Pariser gehorcht und 
schützt die Wohnungstür mit einer Vier, dann können wir seine 
echten nicht mehr von den individuell gemalten unterscheiden. 
Sie sind leicht zu kopieren, die Zeitungen haben sie sehr genau 
abgebildet, man braucht sie nur sorgfältig abzumalen.« 

»Ein Graphologe kann die wahren Vieren rasch von den 
falschen trennen.« 

Adamsberg schüttelte den Kopf. 
»Nein, Danglard, nicht rasch. Nicht, wenn man vor 

fünftausend Vieren steht, die von fünftausend Händen 
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ausgeführt wurden. Und mit dieser Schätzung bleibe ich ganz 
sicher deutlich hinter der Realität zurück. Die Leute werden ihm 
massenweise folgen. Wieviel sind achtzehn Prozent von zwei 
Millionen?« 

»Wieso achtzehn Prozent?« 
»Soviel Leichtgläubige, Ängstliche, Abergläubische gibt es. 

Diejenigen, die Sonnenfinsternisse, neue Jahrtausende, 
Weissagungen und das Ende der Welt fürchten. Oder zumindest 
diejenigen, die das in Umfragen zugeben. Wieviel macht das, 
Danglard?« 

»Dreihundertsechzigtausend.« 
»Nun, dann können wir uns auf etwa diese Größenordnung 

gefaßt machen. Wenn noch die Angst dazukommt, gibt es eine 
Flutwelle. Und wenn man die echten Vieren nicht mehr 
erkennen kann, erkennt man auch die echten unberührten Türen 
nicht mehr. Wir werden dann niemanden mehr schützen können. 
Und der Pestbereiter wird umherspazieren können, wie es ihm 
gefällt, ohne daß ihn auf jedem Treppenabsatz ein Bulle 
erwartet. Dann kann er sogar am hellichten Tag malen, ohne 
sich mit den Eingangscodes herumzuärgern. Schließlich können 
wir nicht Tausende von Leuten festnehmen, die etwas auf ihre 
Türen malen. Begreifen Sie jetzt, warum er das macht, 
Danglard? Er manipuliert die öffentliche Meinung, weil ihm das 
entgegenkommt, weil er sie braucht, um die Bullen 
loszuwerden. Er ist scharfsinnig, Danglard, scharfsinnig und 
pragmatisch.« 

»Scharfsinnig? Nichts hat ihn gezwungen, diese verdammten 
Vieren zu malen. Nichts hat ihn gezwungen, seine Opfer zu 
isolieren. Das ist eine Falle, die er sich selbst gestellt hat.« 

»Er wollte, daß man versteht, daß es sich um die Pest 
handelt.« 

»Dafür hätte er doch bloß hinterher ein rotes Kreuz zu malen 
brauchen.« 
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»Das stimmt. Aber er verbreitet eine selektive Pest, nicht eine 
allgemeine. Er sucht sich seine Opfer aus und ist fest 
entschlossen, diejenigen, die mit ihnen in Berührung kommen, 
vor Ansteckung zu schützen. Auch das ist pragmatisch und 
überlegt.« 

»Aber nur innerhalb seiner Welt des Irrsinns. Er könnte auch 
töten, ohne diese verdammte Pest von außerhalb der Zeit zu 
inszenieren.« 

»Er will nicht selbst töten. Er will, daß die Leute getötet 
werden. Er will die wirkende Kraft sein, die den Fluch steuert. 
Das muß für ihn ein gewaltiger Unterschied sein. Er fühlt sich 
nicht verantwortlich.« 

»Verdammt noch mal, aber die Pest! Das ist doch grotesk. Wo 
kommt der Kerl her? Aus welcher Welt? Aus welchem Grab?« 

»Wenn wir das verstanden haben, dann haben wir ihn, 
Danglard, ich sagte es schon einmal. Grotesk ist es sicherlich. 
Aber unterschätzen Sie diese alte Pest nicht. Sie ist noch immer 
virulent und interessiert bereits sehr viel mehr Leute, als sie 
sollte. Grotesk, vielleicht, mit ihren zerfetzten alten Kleidern, 
aber nicht amüsant. Grotesk, aber furchtbar.« 

 
Während er mit dem Auto Richtung Avenue de Suffren fuhr, 

rief Adamsberg den Entomologen an, um ihn mit einem 
Meerschweinchen in die Wohnung des neuen Opfers in der Rue 
du Temple zu schicken. In den Wohnungen von Jean Viard und 
François Clerc hatte man Nosopsyllus-fasciatus-Exemplare 
gefunden, vierzehn bei dem ersten und neun bei dem zweiten, 
plus ein paar in den Kleiderbündeln, die der Pestbereiter neben 
den Leichen abgelegt hatte. Alle gesund. Alle aus einem dicken 
elfenbeinfarbenen Umschlag, der mit einem Messer 
aufgeschlitzt worden war. Sein zweiter Anruf galt der 
Nachrichtenagentur AFP Jeder, der einen solchen Umschlag 
erhielte, solle sich sofort mit der Polizei in Verbindung setzen. 
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Der Umschlag solle mittags in den Fernsehnachrichten gezeigt 
werden. 

Betrübt betrachtete Adamsberg den nackten Körper der 
jungen Frau, der von der Strangulation entstellt und fast 
gänzlich mit Kohlenstaub und dem Schmutz des Lieferwagens 
bedeckt war. Ihre Kleider waren zu einem kleinen, anrührenden 
Haufen an ihrer Seite aufgeschichtet. Man hatte die Avenue 
gesperrt, um Schaulustige abzuhalten, aber es waren bereits 
Hunderte von Menschen an ihr vorbeigelaufen. Es würde 
unmöglich sein, die Information zurückzuhalten. Traurig steckte 
er die Fäuste in die Taschen. Er hatte jegliche Klarsicht 
verloren, es gelang ihm nicht mehr, zu verstehen, zu spüren, 
diesen Mörder zu erfassen. Der Pestbereiter hingegen legte eine 
außerordentliche Effizienz an den Tag, trompetete seine 
Botschaften heraus, beherrschte die Presse und tötete seine 
Opfer, wo er wollte und wann er wollte, ungeachtet eines 
enormen Polizeiaufgebots, das ihn eigentlich von allen Seiten 
hätte einkreisen sollen. Vier Tote, die Adamsberg nicht hatte 
verhindern können, und das, obwohl seine Wachsamkeit lange 
vorher geweckt worden war. Wann übrigens? Beim zweiten 
Besuch von Maryse, der Mutter am Rande des 
Nervenzusammenbruchs. Der Augenblick, an dem er sich 
erstmals Gedanken gemacht hatte, stand deutlich vor seinen 
Augen. Aber er wußte nicht mehr, wann er den Faden verloren, 
in welchem Moment er sich im Nebel verirrt hatte, ohnmächtig 
und von Informationen überschwemmt. 

Er betrachtete die junge Marianne Bardou, bis man ihren 
Körper in den Wagen lud, gab ein paar kurze Befehle und 
lauschte zerstreut den Berichten seiner Leute, die aus der Rue du 
Temple kamen. Die junge Frau war gestern abend nicht 
ausgegangen, sie war nach der Arbeit schlicht nicht nach Hause 
gekommen. Ohne große Hoffnung schickte er zwei 
Oberleutnants zu ihrem Arbeitgeber und ging zu Fuß in 
Richtung Brigade. Er lief lange, deutlich länger als eine Stunde, 
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und bog in Richtung Montparnasse ab. Wenn er sich nur 
erinnern könnte, an welchem Punkt er sich verirrt hatte. 

Er ging die Rue de la Gaité hinauf und betrat das Viking. 
Dann bestellte er ein Sandwich und setzte sich an den Tisch vor 
dem Fenster, das zum Platz hinausging, den Tisch, den niemand 
wollte, weil man ziemlich klein sein mußte, um sich nicht an 
dem falschen Bug des Drachenboots zu stoßen, das darüber an 
der Wand hing. Kaum hatte er den ersten Bissen seines 
Sandwichs verzehrt, erhob sich Bertin und schlug auf eine 
Kupferplatte über der Bar, womit er ein Donnergrollen auslöste. 
Überrascht sah Adamsberg, wie unter geräuschvollem 
Flügelschlagen alle Tauben vom Platz aufflogen, während 
zugleich eine Masse von Gästen hereinströmte, darunter Le 
Guern, dem er kurz zunickte. Ohne zu fragen, setzte sich der 
Ausrufer neben ihn. 

»Geben Sie sich trüben Gedanken hin, Kommissar?« fragte 
Joss. 

»Ich gebe mich dem Nichts hin, Le Guern, sieht man das so 
deutlich?« 

»Hm, ja. Die Orientierung verloren?« 
»Ich könnte es nicht besser ausdrücken«. 
»Das ist mir dreimal passiert, und wir haben uns wie Unselige 

im Nebel gedreht, haben die eine Katastrophe umschifft, nur um 
an der nächsten gerade so vorbeizuschrammen. Zweimal hat der 
Ruderapparat ganz von allein gesponnen. Beim drittenmal war 
ich es, der einen Sextantenfehler beging, am Ende einer 
durchwachten Nacht. Zu große Müdigkeit, und schon kommt es 
zum Fehler, zum Schnitzer. Unverzeihlich.« 

Adamsberg richtete sich auf, und Joss sah, wie in den 
Algenaugen des Kommissars dasselbe Licht aufflammte, das er 
beim erstenmal in dessen Büro hatte leuchten sehen. 

»Sagen Sie das noch mal, Le Guern. Sagen Sie das genau so 
noch einmal.« 
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»Die Sache mit dem Sextanten?« 
»Ja.« 
»Na, das ist die Sache mit dem Sextanten. Wenn man sich 

täuscht, der grobe Schnitzer, der unverzeihliche Fehler...« 
Konzentriert, unbeweglich, eine Hand ausgestreckt, wie um 

den Ausrufer zum Schweigen zu bringen, fixierte Adamsberg 
einen Punkt auf dem Tisch. Joss wagte nicht mehr zu sprechen. 
Er beobachtete, wie das Sandwich zwischen den Fingern des 
Kommissars sich langsam bog. 

»Jetzt weiß ich es, Le Guern«, sagte Adamsberg und hob den 
Kopf. »Ich weiß jetzt, ab wann ich nichts mehr verstanden habe, 
ab wann ich ihn nicht mehr gesehen habe.« 

»Wen?« 
»Den Pestbereiter. Ich sehe ihn nicht mehr, ich habe den Kurs 

verloren. Aber jetzt weiß ich, wann das passiert ist.« 
»Ist das wichtig?« 
»Genauso wichtig, wie es für Sie wäre, wenn sie Ihren 

Sextantenfehler rückgängig machen und genau an den Punkt 
zurückkehren könnten, an dem Sie sich verirrt haben.« 

»Ja, dann ist es wichtig«, bestätigte Joss. 
»Ich muß gehen«, sagte Adamsberg und ließ einen Geldschein 

auf dem Tisch liegen. 
»Passen Sie auf das Drachenboot auf«, warnte Joss. »Man 

stößt sich den Schädel.« 
»Ich bin klein. Gab es heute morgen eine ›Spezielle‹?« 
»Wir hätten Ihnen Bescheid gegeben.« 
Und als Adamsberg schon die Tür öffnete, fragte Joss: 

»Gehen Sie jetzt und suchen Ihren Punkt?« 
»Ganz genau, Kapitän.« 
»Wissen Sie wirklich, wo er ist?« 
Adamsberg tippte mit dem Finger an seine Stirn und ging 
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hinaus. 
Es war das Wort ›Schnitzer‹ gewesen. Als Marc Vandoosler 

von dem Schnitzer gesprochen hatte. In diesem Moment hatte er 
die Richtung verloren. Im Gehen versuchte Adamsberg, sich 
Vandooslers Satz in Erinnerung zu rufen. Er ließ die Bilder 
aufsteigen, die noch nicht alt waren, mitsamt dem Ton. 
Vandoosler, wie er an der Tür stand, mit seinem glänzenden 
Gürtel und seiner in der Luft herumfuchtelnden, mit drei 
Silberringen geschmückten schmalen Hand. Ja, es war die 
Geschichte mit der Kohle, bei dem Thema waren sie gerade 
gewesen. Wenn Ihr Mann die Leiche mit Kohle einreibt, täuscht 
er sich. Er begeht sogar einen gewaltigen Schnitzer. 

Erleichtert atmete Adamsberg auf. Er setzte sich auf die 
erstbeste Bank, schrieb sich die Bemerkung von Marc 
Vandoosler in sein Notizbuch und aß sein Sandwich auf. Er 
wußte nicht besser als vorher, wohin die Reise ging, aber 
zumindest hatte er den Punkt wiedergefunden. Den Punkt, an 
dem sein Sextant den Kurs verloren hatte. Und er wußte, daß es, 
wenn er von diesem Punkt ausging, die Chance gab, daß die 
Nebel sich auflösten. Er empfand dem Seemann Joss Le Guern 
gegenüber ein lebhaftes Gefühl der Dankbarkeit. 

Ruhig ging er zur Brigade zurück, wobei sich sein Blick bei 
jedem Kiosk, an dem er vorbeikam, an den Schlagzeilen der 
Zeitungen stieß. Heute abend oder morgen, wenn der 
Pestbereiter seine neue Botschaft, seine gefährliche kleine 
Abhandlung über die Pest an AFP übermitteln und der Tod des 
vierten Opfers bekannt würde, würde keine Pressekonferenz 
mehr die Verbreitung der Gerüchte zurückhalten können. Der 
Pestbereiter war am Werk, und sein Werk würde reichlich 
Früchte tragen. 

Heute abend oder morgen. 
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23 

 
»Bist du es?« 
»Ich bin's, Mané. Mach auf«, rief der Mann ungeduldig. 
Kaum war er drinnen, warf er sich in die Arme der alten Frau, 

drückte sich an sie und wiegte sich sacht hin und her. 
»Es funktioniert, Mané, es funktioniert!« rief er. 
»Wie die Fliegen, sie gehen ein wie die Fliegen!« 
»Sie krümmen sich und gehen ein, Mané. Erinnerst du dich, 

daß die Erkrankten sich früher wie wahnsinnig die Kleider vom 
Leib rissen und zum Fluß rannten, um sich dort zu ertränken? 
Oder gegen eine Wand liefen, um sich daran zu zerschmettern?« 

»Komm, Arnaud«, sagte die alte Frau und zog ihn an der 
Hand. »Bleiben wir nicht hier im Dunkeln.« 

Mané folgte dem Strahl der elektrischen Taschenlampe ins 
Wohnzimmer. 

»Setz dich, ich habe dir Kekse gebacken. Du weißt, man 
findet keine Milch mehr, auf der sich Rahm bildet, ich bin 
gezwungen, Sahne zu nehmen, ich bin gezwungen, Arnaud. 
Schenk dir Wein ein.« 

»Früher hat man sich der Kranken entledigt, indem man sie 
aus den Fenstern warf, so viele gab es, und man fand sie auf der 
Straße - aus den Häusern geworfen wie alte Matratzen. Traurig, 
nicht wahr, Mané? Eltern, Brüder, Schwestern.« 

»Das sind nicht deine Brüder und Schwestern. Es sind wilde 
Tiere, die es nicht verdienen, auf der Erde herumzulaufen. 
Danach, aber erst danach wirst du wieder zu Kräften kommen. 
Entweder das oder du. Und jetzt bist du es.« 

Arnaud lächelte. 
»Weißt du, daß sie sich im Kreis drehen und innerhalb von 
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ein paar Tagen zusammenbrechen?« 
»Die Geißel Gottes erschlägt sie in ihrem Lauf. Sollen sie 

ruhig laufen. Ich glaube, daß sie es jetzt wissen.« 
»Natürlich wissen sie es, und sie zittern, Mané. Jetzt sind sie 

an der Reihe«, sagte Arnaud und leerte sein Glas. 
»Schluß mit dem Mis t. Kommst du wegen des Materials?« 
»Ich brauche viel. Jetzt kommt die Reise, Mané, weißt du, ich 

breite mich aus.« 
»Das Material war kein Pfusch, nicht wahr?« 
 
Auf dem Dachboden, wo es quiekte und scharrte, ging die alte 

Frau zwischen den Käfigen umher. 
»Aber, aber«, brummte sie, »müßt ihr denn immer so 

schreien? Gibt euch Mané nicht genug zu fressen?« 
Sie hob einen kleinen, wohlverschlossenen Beutel auf, den sie 

Arnaud hinstreckte. 
»Da«, sagte sie. »Du berichtest mir, wie es weitergeht.« 
Während er vor Mané die Leiter hinabstieg, sorgfältig darauf 

bedacht, die alte Frau auf Abstand zu halten, streckte Arnaud, 
beeindruckt, die tote Ratte möglichst weit weg von seinem 
Körper. Mané war eine verdammt gute Spezialistin, sie war die 
beste. Ohne sie hätte er das nicht geschafft. Er war der Meister, 
ohne Zweifel, dachte er und drehte seinen Ring, und das bewies 
er auch, aber ohne sie hätte er weitere zehn Jahre seines Lebens 
verloren. Sein Leben aber brauchte er jetzt, und zwar sofort. 

Er verließ das alte Haus bei Dunkelheit, die Taschen beladen 
mit fünf Umschlägen, in denen sich Nosopsyllus fasciatus 
bewegten, deren Proventrikel vollgeladen waren wie Torpedos. 
Leise redete er mit sich selbst, als er in der Dunkelheit den Weg 
entlangging. Proventrikel. Mittlerer Stechrüssel des 
Mundapparates. Proboscis, Saugrüssel, Injektion. Arnaud 
mochte Flöhe, und außer Mané gab es niemanden, mit dem er in 
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aller Ruhe über ihr gewaltiges Innenleben sprechen konnte. 
Aber keine Katzenflöhe, das kam gar nicht in Frage. Das waren 
Unfähige, die Mané und er zutiefst verachteten. 

 
 
 



-225- 

24 

 
An diesem Samstag waren alle Beamten der Brigade, die 

Überstunden machen konnten, aufgefordert worden zu arbeiten, 
und abgesehen von drei Männern, die sich familiären Zwängen 
beugen mußten, war Adamsbergs Mannschaft vollständig 
anwesend, erweitert um zwölf zusätzliche Leute. Adamsberg 
war bereits um sieben gekommen und hatte sich ohne falsche 
Hoffnungen die letzten Laborergebnisse angesehen, bevor er 
sich an den Zeitungsstapel machte, den man ihm in seinen Raum 
gelegt hatte. Nach Möglichkeit versuchte er, das Wort ›Büro‹ 
durch das Wort ›Raum‹ zu ersetzen, das ihm - auch wenn es ihn 
nicht begeisterte - weniger auf den Schultern lastete. ›Büro‹ 
klang für ihn nach Bürokrat, Automat, Apparat. In ›Raum‹ hörte 
er es raunen, hörte Baum, Traum und Schaum. Raum war 
Bewegung, Büro war starr. 

In diesem Raum stapelte er die letzten technischen 
Ergebnisse, die zu nichts führten. Marianne Bardou war nicht 
vergewaltigt worden, ihr Arbeitgeber versicherte, daß sie sich 
im Hinterraum des Ladens umgezogen habe, um auszugehen, 
daß sie aber nicht gesagt habe, wohin, der Arbeitgeber hatte ein 
gutes Alibi, ebenso die beiden Geliebten von Marianne. Ihr Tod 
war gegen zehn Uhr abends durch Strangulation eingetreten, und 
man hatte ihr Tränengas ins Gesicht gesprüht, genau wie Viard 
und Clerc. Kein Flohbiß am Körper, ebensowenig wie am 
Körper von François Clerc. Aber man hatte neun Exemplare von 
Nosopsyllus fasciatus bei ihr zu Hause gefunden, die allesamt 
nicht mit dem Bazillus infiziert waren. Die verwendete 
Holzkohle: Apfelholz. Keine Spur von Salbe, Fett oder einer 
anderen Substanz auf irgendeiner der Türen. 

Es war halb acht, und die dreiundvierzig Telefone der Brigade 
begannen zu klingeln. Adamsberg hatte seine Leitung auf einen 



-226- 

anderen Apparat gelegt und nur noch das Handy behalten. Er 
zog den Zeitungsstapel zu sich heran, und schon die erste 
Titelseite verhieß nichts Gutes. Nachdem die Meldung von den 
neuen Opfern des ›Schwarzen Todes‹ am Vorabend in den Acht-
Uhr-Nachrichten gekommen war, hatte er Generalkommissar 
Brézillon benachrichtigt. Wenn der Pestbereiter auf den 
Gedanken käme, seine guten ›vorbeugenden wie heilenden‹ 
Ratschläge an die Presse zu geben, wäre die Polizei kaum noch 
in der Lage, die möglichen Opfer zu schützen. 

»Und die Umschläge?« hatte Brézillon entgegnet. »Haben Sie 
sich auf diesen Punkt konzentriert?« 

»Er kann den Umschlag wechseln. Ganz zu schweigen von 
Spaßvögeln oder Leuten, die sich rächen wollen und unter 
unzähligen Türen Umschläge durchschieben.« 

»Und die Flöhe?« hatte der Generalkommissar gefragt. 
»Wenn jede gebissene Person sich in den Schutz der Polizei 
begibt?« 

»Sie beißen nicht in jedem Fall«, hatte Adamsberg erwidert. 
»Clerc und Bardou sind nicht gebissen worden. Außerdem 
würden wir riskieren, daß Tausende von durchgedrehten Leuten 
hier auftauchen, die einfach nur von Menschen-, Katzen- oder 
Hundeflöhen befallen wurden, während wir die wahren 
Zielscheiben gar nicht bemerken.« 

»Und eine allgemeine Panik«, hatte Brézillon düster 
hinzugefügt. 

»Die Presse bemüht sich schon darum«, hatte Adamsberg 
bemerkt. »Wir werden das nicht verhindern können.« 

»Verhindern Sie es«, hatte Brézillon entschieden. 
Als Adamsberg auflegte, war ihm klar, daß seine kürzlich 

erfolgte Beförderung zur Strafverfolgungsbrigade auf tönernen 
Füßen stand. Sein Schicksal lag in den fachkundigen Händen 
des Pestbereiters. Ob er seine Stelle verlor und woanders 
hingehen mußte, war ihm ziemlich gleichgültig. Aber die 
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Gefahr, den Faden zu verlieren, jetzt, wo er den Punkt 
wiedergefunden hatte, an dem er sich verwirrt hatte, beunruhigte 
ihn in höchstem Maße. 

Bevor er die Zeitungen vor sich ausbreitete, schloß er die 
Bürotür, um sich von dem schrillen Klingeln der Telefone im 
großen Saal abzukapseln, die sämtliche Beamten der Brigade 
mobilisierten. 

Die Kleine Abhandlung des Pestbereiters war großflächig auf 
den meisten Titelseiten abgebildet, begleitet von Fotos des 
letzten Opfers und Infokästen, versehen mit Überschriften, die 
geeignet waren, die Angst zu schüren: 

Schwarze Pest oder Massenmörder? Die Rückkehr der Geißel 
Gottes? Morde oder Seuche? Ein vierter verdächtiger Todesfall 
in Paris. 

Und so weiter. 
Einige Artikel, die weniger zurückhaltend waren als am 

Vortag, begannen bereits die ›offizielle Strangulations-These‹ 
anzuzweifeln. In fast allen Ausgaben wurden die Beweise, die 
Adamsberg am Tage zuvor bei der Pressekonferenz vorgetragen 
hatte, angeführt, um sie sogleich in Zweifel zu ziehen und 
darüber hinwegzugehen. Die schwarze Farbe der Leichen 
machte ganz offensichtlich selbst die besonnensten Schreiber 
nervös und weckte alte Ängste, wie lauter Dornröschen nach 
einem fast dreihundert Jahre währenden Schlaf. Dieses Schwarz, 
das doch nichts anderes als ein gewaltiger Schnitzer war. Ein 
gewaltiger Schnitzer, der die Stadt in Abgründe des Wahnsinns 
stürzen konnte. 

Adamsberg suchte eine Schere und begann einen Artikel 
auszuschneiden, der ihm mehr Sorgen bereitete als alle anderen. 
Ein Beamter, wahrscheinlich Justin, klopfte und kam herein. 

»Kommissar«, sagte er mit atemlos klingender Stimme, »wir 
zählen Unmengen von Vieren im Umkreis der Place Edgar-
Quinet. Das geht von Montparnasse bis zur Avenue du Maine 
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und erreicht den Boulevard Raspail. Wahrscheinlich sind schon 
zwei-, dreihundert Gebäude betroffen, ungefähr tausend Türen. 
Favre und Estalère sind auf Erkundung. Estalère will kein Team 
mit Favre bilden, er sagt, der ginge ihm auf den Sack, was tun 
wir?« 

»Tauschen Sie, bilden Sie ein Team mit Favre.«  
»Er geht mir auf den Sack.« 
»Brigadier...«, begann Adamsberg. 
»Oberleutnant Voisenet«, verbesserte der Mann. 
»Voisenet, wir haben keine Zeit, uns um Favres, Estàlères 

oder Ihren Sack zu kümmern.«  
»Ist mir klar, Kommissar. Das wird vertagt.« 
»Ganz richtig.« 
»Machen wir mit den Patrouillen weiter?« 
»Das ist, als wollten wir das Meer mit einem Löffel 

ausschöpfen. Die Welle ist längst da. Sehen Sie sich das an«, 
sagte er und hielt ihm die Zeitungen hin. »Die Ratschläge des 
Pestbereiters stehen auf allen Titelblättern: Malen Sie Vieren auf 
Ihre Türen, um sich vor Ansteckung zu schützen.« 

»Ich hab's gesehen, Kommissar. Eine Katastrophe. Wir 
werden da nicht mehr rauskommen. Abgesehen von den 
neunundzwanzig ersten Häusern werden wir nicht mehr wissen, 
wen wir schützen sollen.« 

»Es sind nur noch fünfundzwanzig, Voisenet. Gibt es Anrufe 
wegen der Umschläge?« 

»Mehr als hundert, allein hier. Wir kommen nicht mehr 
nach.« 

Adamsberg seufzte. 
»Sagen Sie den Leuten, sie sollen sie zur Brigade bringen. 

Und lassen Sie diese verdammten Dinger überprüfen. Vielleicht 
ist ja ein echter darunter.« 
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»Machen wir mit den Patrouillen weiter?« 
»Ja. Versuchen Sie, das Ausmaß des Phänomens zu erfassen. 

Machen Sie Stichproben.« 
»Zumindest gab's keinen Mord heute nacht, Kommissar. Die 

fünfundzwanzig waren am Morgen alle wohlauf.« 
»Ich weiß, Voisenet.« 
Adamsberg schnitt hastig den Artikel zu Ende aus, der sich 

durch seinen zurückhaltend formulierten und fundierten Inhalt 
von der Masse abhob. Hier war er, der Funke, der noch fehlte, 
um das Pulverfaß zum Explodieren zu bringen, das Öl, das in 
das aufflammende Feuer geschüttet wurde. Der Artikel trug die 
rätselhafte Überschrift: Die Krankheit Nr. 9. 

 
Die Krankheit Nr. 9 
 
Die Polizeipräfektur hat uns durch Generalkommissar Pierre 

Brézillon versichern lassen, daß die vier geheimnisvollen 
Todesfälle, die diese Woche in Paris eingetreten sind, das Werk 
eines Massenmörders seien. Die Opfer sollen durch Erwürgen 
zu Tode gekommen sein, und der mit den Ermittlungen 
beauftragte Hauptkommissar Jean-Baptiste Adamsberg hat 
höchst überzeugende Fotos von den Strangulierungsmalen an 
die Presse weitergeleitet. Aber inzwischen weiß jeder, daß ein 
anonymer Informant die Todesfälle zugleich einer sich 
ausbreitenden Epidemie der schwarzen Pest zuschreibt, dieser 
schrecklichen Geißel, die früher die Welt verwüstete. 

Angesichts dieser zweiten Erklärung erlauben wir uns, 
Zweifel an der vorbildlichen Beweisführung unserer 
Polizeidienste zu äußern, indem wir achtzig Jahre 
zurückblicken. Paris hat die Geschichte seiner letzten Pest 
verdrängt. Und doch ist die letzte Epidemie in der Hauptstadt 
erst 1920 ausgebrochen. Die dritte Pestpandemie war 1894 von 
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China ausgegangen, verwüstete Indien, wo sie zwölf Millionen 
Tote hinterließ, und traf Westeuropa in all seinen Häfen, 
Lissabon, London, Porto, Hamburg, Barcelona... und 
schließlich auch Paris über einen aus Le Havre kommenden 
Lastkahn, der seine Ladung an den Ufern von Levallois gelöscht 
hatte. Wie überall in Europa nahm die Seuche glücklicherweise 
ab und verschwand binnen weniger Jahre ganz. Dennoch befiel 
sie sechsundneunzig Personen, die zur verelendeten 
Bevölkerungsgruppe der Lumpensammler gehörten und in 
baufälligen Behausungen vor allem in der nördlichen und 
östlichen Banlieue der Stadt wohnten. Die Krankheit drang 
sogar in die Stadt selbst vor, wo ihr etwa zwanzig Menschen 
zum Opfer fielen. 

Während die Epidemie andauerte, wurde sie von der 
französischen Regierung geheimgehalten. Man impfte die 
gefährdete Bevölkerung, ohne daß die Presse über den 
wirklichen Grund für diese außerordentlichen Maßnahmen 
informiert worden wäre. Die Seuchenbehörde der 
Polizeipräfektur beharrte in einer Reihe interner Schreiben auf 
der Notwendigkeit, die Krankheit, die sie verschämt ›die 
Krankheit Nr. 9‹ nannte, der Bevölkerung zu verheimlichen. So 
liest man 1920 in einem Bericht des Generalsekretärs: »Eine 
gewisse Zahl von Fällen der Krankheit Nr. 9 wurden aus Saint-
Ouen, Clichy, Levallois-Perret und aus dem 19. und 20. 
Arrondissement gemeldet. (...) Ich möchte Sie auf den streng 
vertraulichen Charakter dieses Berichts sowie auf die 
Notwendigkeit hinweisen, die Bevölkerung nicht zu 
alarmieren.« Eine Indiskretion erlaubte es der Zeitung 
L'Humanité, in ihrer Ausgabe vom 3. Dezember 1920 die 
Wahrheit zu enthüllen: »Der Senat hat sich in seiner gestrigen 
Sitzung mit der Krankheit Nr. 9 beschäftigt. Was ist die 
Krankheit Nr. 9? Um halb vier erfuhren wir von M. Gaudin de 
Vilaine, daß es sich dabei um die Pest handelt...« 

Ohne die Vertreter der Polizei beschuldigen zu wollen, heute 
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genau wie damals die Tatsachen zu verfälschen, um die 
Wirklichkeit zu verschleiern, mag dieser kleine historische 
Rückblick dazu beitragen, die Bürger daran zu erinnern, daß 
der Staat seine eigene Wahrheit hat, die die Wahrheit nicht 
kennt, und daß er sich zu allen Zeiten auf die Kunst der 
Verheimlichung verstanden hat. 

 
Nachdenklich ließ Adamsberg den Arm sinken, den 

verheerenden Artikel noch in der Hand. Eine Pestepidemie in 
Paris, im Jahre 1920. Davon hörte er zum erstenmal. Er wählte 
die Nummer von Vandoosler. 

»Ich habe gerade die Zeitungen gelesen«, sagte Vandoosler, 
noch bevor Adamsberg irgend etwas fragen konnte. »Wir 
steuern direkt in die Katastrophe.« 

»Genau da steuern wir hm«, bestätigte Adamsberg. »Stimmt 
das mit dieser Pest von 1920, oder ist das dummes Zeug?« 

»Das ist absolut richtig. Sechsundneunzig Fälle, davon 
vierunddreißig mit tödlichem Ausgang. Lumpensammler aus 
den Randgebieten und ein paar Leute aus der Stadt. Besonders 
heftig war es in Clichy, da waren ganze Familien betroffen. Die 
Kinder hatten die Ratten eingesammelt, die auf den Müllhalden 
verreckt waren.« 

»Warum hat sich die Krankheit nicht ausgebreitet?« 
»Impfung und Prophylaxe. Vor allem aber schienen die 

Ratten immun geworden zu sein. Es war die Agonie der letzen 
Pest in Europa. In Ajaccio trieb sie sich allerdings noch 1945 
herum.« 

»Stimmt es, daß die Polizei das damals verschwiegen hat? 
Stimmt diese Geschichte mit der ›Krankheit Nr. 9‹?« 

»Sie stimmt, Kommissar, tut mir leid. Sie können das 
unmöglich dementieren.« 

Adamsberg legte auf und ging im Zimmer auf und ab. Die 
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Epidemie von 1920 drehte sich in seinem Kopf, wie ein 
diskreter kleiner Mechanismus, der eine verborgene Tür freigibt. 
Jetzt hatte er nicht nur seinen Punkt wiedergefunden, sondern 
auch den Eindruck, sich durch diese plötzlich geöffnete Tür 
vorwagen zu können, in Richtung einer düsteren, etwas 
morschen Treppe - der Geschichte. Sein Handy in der Jacke 
klingelte, und er hatte einen Brézillon am Apparat, der nach der 
Lektüre der Morgenzeitungen vor Wut schäumte. 

»Was ist denn das für ein Unsinn über die angebliche 
Heimlichtuerei der Polizei?« brüllte der Generalkommissar. 
»Was ist das für ein Unsinn über eine Pest im Jahr 1920? Die 
spanische Grippe war das! Das werden Sie mir ganz fix 
dementieren!« 

»Unmöglich, Herr Generalkommissar. Es stimmt.« 
»Wollen Sie sich über mich lustig machen, Adamsberg? Oder 

wollen Sie wieder auf Ihre Alm zurück?« 
»Darum geht es nicht, Herr Generalkommissar. Es war eine 

Pest, es war im Jahre 1920, es gab sechsundneunzig Fälle, 
darunter vierunddreißig mit tödlichem Ausgang, und Polizei wie 
Regierung haben seinerzeit versucht, der Bevölkerung diese 
Tatsache zu verheimlichen.« 

»Versetzen Sie sich mal in deren Lage, Adamsberg!« 
»Da bin ich, Herr Generalkommissar.« 
Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann legte Brézillon 

geräuschvoll auf. 
Justin oder Voisenet, einer von beiden mußte es sein, öffnete 

die Bürotür. Voisenet. 
»Die Flut steigt, Kommissar. Anrufe von überallher. Die 

ganze Stadt weiß Bescheid, die Leute haben Schiß, immer mehr 
Türen tragen eine Vier. Wir wissen nicht mehr, wo uns der Kopf 
steht.« 

»Versuchen Sie nicht mehr, herauszufinden, wo Ihnen der 



-233- 

Kopf steht. Lassen Sie sich treiben.« 
»Ach so, gut, Kommissar.« 
Das Handy klingelte erneut, und Adamsberg nahm seinen 

Platz an der Wand wieder ein. Der Minister? Der 
Untersuchungsrichter? Je größer die Anspannung der anderen 
wurde, desto unbekümmerter wurde er selbst. Seitdem er den 
Punkt wiedergefunden hatte, entspannte sich alles in ihm. 

Es war Decambrais. Er war der erste, der ihm an diesem 
Morgen nicht sagte, daß er die Zeitungen gelesen habe und man 
auf eine Katastrophe zusteuere. Decambrais war noch immer auf 
seine ›Speziellen‹ fixiert, die er exklusiv und vorab erhielt, 
bevor sie AFP erreichten. Der Pestbereiter ließ dem Ausrufer 
ganz offensichtlich einen leichten zeitlichen Vorsprung, wie um 
ihm sein Privileg zu erhalten, von dem er zu Anfang profitiert 
hatte, oder um ihm dafür zu danken, daß er ihm ohne Widerrede 
als Sprungbrett gedient hatte. 

»Die ›Spezielle‹ von heute morgen«, sagte Decambrais. »Sehr 
nachdenkenswert. Sie ist lang, nehmen Sie sich was zu 
schreiben.« 

»Ich bin soweit.« 
»Es währte tatsächlich schon siebzig Jahre«, begann 

Decambrais, »daß sie die Unerbittlichkeit dieser schrecklichen 
Geißel nicht mehr hinnehmen mußten und wieder gänzlich 
ungehindert Handel treiben konnten, Auslassungspunkte, als 
man ein Schiff, Auslassungspunkte, anlegen sah, das beladen 
war mit Baumwolle und anderer Fracht. Auslassungspunkte. Ich 
weise auf die Punkte hin, weil sie so im Text stehen, 
Kommissar.« 

»Ich weiß. Machen Sie weiter, aber langsam.« 
»Die Freiheit, die man den Passagieren gewährt hatte, 

mitsamt ihrem Gepäck die Stadt zu betreten, und der Umgang, 
den sie mit den Einwohnern pflegten, zeitigte jedoch bald 
unheilvolle Folgen: Denn ab dem, Auslassungspunkte, kamen 
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die Herren, Auslassungspunkte, welche Ärzte waren, zum 
Rathaus der Stadt, um die Magistratsbeamten darüber in 
Kenntnis zu setzen, daß sie am Morgen des, Auslassungspunkte, 
gerufen worden waren, um einem kranken jungen Mann namens 
Eissalene, Schiffer von Beruf, der ihnen an der Seuche erkrankt 
schien, einen Krankenbesuch abzustatten.« 

»Ist das das Ende?« 
»Nein, es kommt noch ein interessanter Epilog über die 

Geisteshaltung der Regierenden der Stadt, der Ihren 
Vorgesetzten gefallen dürfte.« 

»Ich höre.« 
»Ein derartiger Hinweis ließ die Magistratsbeamten erzittern; 

und so, als hätten sie bereits die Unglücke und Gefahren, die sie 
erleiden sollten, vorhergesehen, verfielen sie plötzlich in eine 
Niedergeschlagenheit, die unschwer den übergroßen Schmerz 
erkennen ließ, der sie ergriffen hatte. Und in der Tat darf man 
nicht überrascht sein, daß das Nahen der Pest solcherlei 
Erschrecken in den Köpfen und Herzen bewirkte, da die heiligen 
Bücher uns lehren, daß von den drei Geißeln, mit denen Gott 
einst sein Volk bedrohte, jene der Pest die strengste und die 
unerbittlichste ist...« 

»Ich weiß nicht, ob mein Generalkommissar in 
Niedergeschlagenheit verfallen ist«, kommentierte Adamsberg. 
»Er neigt eher dazu, die anderen niederzuschlagen.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Ich habe das so ähnlich schon 
mal erlebt. Ein Kopf muß rollen. Haben Sie Grund, um Ihre 
Stelle zu fürchten?« 

»Das merke ich schon noch. Was sagt Ihnen die heutige 
Nachricht?« 

»Daß sie lang ist. Sie ist lang, weil sie zwei Ziele verfolgt: die 
Angst der Bevölkerung zu legitimieren, indem sie die der 
Regierenden rechtfertigt, sowie weitere Todesfälle 
anzukündigen. Und zwar präzise anzukündigen. Ich habe da 
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eine vage Idee, Adamsberg, aber ich bin mir nicht sicher, ich 
muß das überprüfen. Ich bin kein Fachmann.« 

»Stehen viele Leute um Le Guern herum?« 
»Noch mehr als gestern abend. Wenn das Ausrufen anfängt, 

wird es eng.« 
»Le Guern sollte Eintrittsgeld nehmen. So hätte wenigstens 

einer was davon.« 
»Vorsicht, Kommissar. Ich warne Sie davor, derlei Scherze in 

Anwesenheit des Bretonen zu machen. Denn die Le Guerns sind 
vielleicht eine rohe Sippe, aber keine Gauner.« 

»Sicher?« 
»Jedenfalls behauptet das sein verstorbener Ururgroßvater. Er 

stattet ihm von Zeit zu Zeit einen Besuch ab. Nicht ständig, aber 
doch ziemlich regelmäßig.« 

»Decambrais, haben Sie heute morgen eine Vier auf Ihre Tür 
gemalt?« 

»Wollen Sie mich beleidigen? Wenn es noch einen gibt, der 
sich den tödlichen Wellen des Aberglaubens entgegenwirft, 
dann bin ich das, Ducouèdic, Bretonenehrenwort. Ich und Le 
Guern. Und Lizbeth. Wenn Sie sich uns anschließen wollen, 
sind Sie in unserem Trupp herzlich willkommen.« 

»Ich werde darüber nachdenken.« 
»Wer von Aberglauben redet, redet von Leichtgläubigkeit«, 

fuhr Decambrais fort, der in Schwung gekommen war. »Wer 
von Leichtgläubigkeit redet, redet von Manipulation, und wer 
von Manipulation redet, redet von Unheil. Das ist die wahre 
Plage der Menschheit, sie hat mehr Tote auf dem Gewissen als 
alle Pestepidemien zusammen. Versuchen Sie, diesen 
Pestbereiter zu erwischen, bevor man Sie rausschmeißt, 
Kommissar. Ich weiß nicht, ob er sich seines Tuns bewußt ist, 
aber er verursacht einen gewaltigen Schaden, indem er das Volk 
von Paris auf die niedrigste Stufe seiner selbst zurückstößt.« 
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Nachdenklich lächelnd legte Adamsberg auf. ›Sich seines 
Tuns bewußt‹ sein. Decambrais hatte an etwas gerührt, das ihn 
seit dem Vorabend beschäftigte und zu einer Spur geworden 
war, der er ganz behutsam zu folgen begann. Den Text der 
›Speziellen‹ vor Augen, wählte er zum zweitenmal Vandooslers 
Nummer, während Justin/Voisenet die Tür öffnete und ihm mit 
Gesten bedeutete, die Anzahl der mit Vieren versehenen 
Gebäude habe jetzt die Zahl siebenhundert erreicht. Adamsberg 
gab ihm mit einer Bewegung der Augenbrauen zu verstehen, 
daß er begriffen habe. Er vermutete, daß sie bei dieser 
Geschwindigkeit noch vor dem Abend die Tausendermarke 
erreicht haben würden. 

»Vandoosler? Hier noch mal Adamsberg. Ich lese Ihnen die 
›Spezielle‹ von heute morgen vor, haben Sie Zeit? Es dauert ein 
bißchen.« 

»Fangen Sie an.« 
Marc hörte aufmerksam zu, wie Adamsberg mit sanfter 

Stimme das unmittelbar bevorstehende große Unglück 
beschrieb, das in der Person des jungen Eissalene über die Stadt 
kam. 

»Und?« fragte Adamsberg, als er fertig war, so als konsultiere 
er ein Wörterbuch. Es schien ihm unmöglich, daß Marc 
Vandooslers Kesselwagen ihm nicht die Lösung für diese neue 
Botschaft liefern würde. 

»Marseille«, sagte Marc entschieden. »Die Pest erreicht 
Marseille.« 

Adamsberg hatte sich auf ein Ablenkungsmanöver des 
Pestbereiters gefaßt gemacht, da sein Text einen neuen 
Ausbruch der Krankheit beschrieb, nicht aber darauf, daß die 
Seuche Paris verließ. 

»Sind Sie sich da ganz sicher, Vandoosler?« 
»Ganz sicher. Es geht um die Grand Saint-Antoine, die am 25. 

Mai 1720 die Inseln des Château d'If erreichte, ein Schiff, das 
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aus Syrien und Zypern kam, beladen mit infizierten 
Seidenballen, und eine Mannschaft an Bord hatte, die von der 
Krankheit bereits dezimiert war. Die hier ausgelassenen Namen 
der Ärzte lauten Vater und Sohn Peissonel, sie waren diejenigen, 
die damals Alarm schlugen. Der Text ist berühmt, und die 
Epidemie ebenfalls, ein Desaster, das fast die halbe Stadt 
dahinraffte.« 

»Wissen Sie, wo die Ärzte diesen Jungen, diesen Eissalene, 
untersucht haben?« 

»An der Place Linche, der heutigen Place de Lenche, hinter 
dem nördlichen Kai des Alten Hafens. Das Zentrum der 
Epidemie verwüstete die Rue de l'Escale. Die Straße gibt es 
heute nicht mehr.« 

»Ist da kein Irrtum möglich?« 
»Nein. Es ist Marseille. Ich kann Ihnen eine Kopie des 

Originaltextes schicken, wenn Sie sich vergewissern wollen.« 
»Das wird nicht nötig sein, Vandoosler. Ich danke Ihnen.« 
 
Aufgerüttelt verließ Adamsberg sein Büro. Er ging zu 

Danglard, der genau wie seine dreißig Kollegen versuchte, der 
vielen Anrufe Herr zu werden und den immer heftiger tosenden 
Wirbelsturm des Aberglaubens statistisch zu erfassen. Der große 
Saal roch nach Bier und vor allem nach Schweiß. 

»Bald gibt es nicht einen Farbtopf mehr in der ganzen Stadt«, 
erklärte Danglard, legte den Hörer auf und notierte eine Zahl. 

Dann hob er den Kopf und sah Adamsberg an. Auf seiner 
Stirn glänzte der Schweiß. 

»Marseille«, sagte Adamsberg und hielt ihm den Text der 
›Speziellen‹ unter die Nase. »Der Pestbereiter hebt ab. Wir 
werden reisen, Danglard.« 

»Verdammt«, stöhnte Danglard, nachdem er den Text rasch 
überflogen hatte. »Die Ankunft der Grand Saint-Antoine.« 
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»Kannten Sie die Passage?« 
»Jetzt, wo Sie mir den Ort sagen, erkenne ich sie wieder. Ich 

weiß nicht, ob ich sie sofort entschlüsselt hätte.« 
»Ist sie bekannter als die anderen?« 
»Bestimmt. Es war die letzte Epidemie in Frankreich, aber sie 

war furchtbar.« 
»Nicht die letzte«, bemerkte Adamsberg und hielt ihm den 

Artikel über die Krankheit Nr. 9 hin. »Lesen Sie das, und Sie 
werden verstehen, warum man spätestens heute abend keinen 
einzigen Pariser mehr finden wird, der dem Wort eines Bullen 
noch Glauben schenkt.« 

Danglard las und nickte. 
»Das ist eine Katastrophe«, sagte er. 
»Verwenden Sie dieses Wort nicht mehr, ich flehe Sie an, 

Danglard. Verbinden Sie mich mit dem Kollegen, der in 
Marseille für den Sektor Alter Hafen zuständig ist.« 

»Alter Hafen, das ist Masséna«, murmelte Danglard, der die 
General- und Hauptkommissare des gesamten Landes ebensogut 
kannte wie die Hauptorte der Arrondissements. »Ein 
annehmbarer Kerl, nicht so ein Rohling wie sein Vorgänger, der 
am Ende wegen Körperverletzung und der erklärten Absicht, die 
Araber Blut pissen zu lassen, degradiert wurde. Masséna ist an 
seine Stelle getreten, und er ist korrekt.« 

»Das ist mir nur recht«, sagte Adamsberg, »denn wir werden 
kooperieren müssen.« 

 
Um fünf nach sechs stand Adamsberg auf der Place Edgar-

Quinet, um dem Abendausrufen zu lauschen, das nichts Neues 
brachte. Seitdem der Pestbereiter auf die Post angewiesen war, 
um seine Nachrichten in die Urne zu befördern, war er zeitlich 
eingeschränkt. Adamsberg wußte das und war nur gekommen, 
um die Gesichter der Leute zu beobachten, die sich um Le 
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Guern scharten. Das Gedränge war erheblich größer als an den 
vorausgegangenen Tagen, und viele reckten die Hälse, um zu 
sehen, wie dieser ›Ausrufer‹ aussah, dessen Mund die Seuche 
verkündet hatte. Die beiden auf dem Platz stationierten Beamten 
hatten den zusätzlichen Auftrag erhalten, auf die Sicherheit von 
Joss Le Guern zu achten, für den Fall, daß es während des 
Ausrufens zu Feindseligkeiten kommen sollte. 

Adamsberg hatte sich nahe dem Podest an einen Baum 
gelehnt, und Decambrais kommentierte die vertrauten Gesichter 
für ihn. Etwa vierzig Personen hatte er bereits auf einer Liste 
festgehalten, die er in drei Kategorien, Unermüdliche, 
Stammgäste und Unbeständige, aufgeteilt und mit, wie Le 
Guern zu sagen pflegte, diesbezüglichen Beschreibungen des 
äußeren Erscheinungsbildes versehen hatte. Die Namen der 
Leute, die die Blätter aus der Geschichte Frankreichs nutzten, 
um Wetten über den Ausgang der Schiffbrüche vor dem 
Finistère abzuschließen, hatte er rot unterstrichen, blau die 
Schnellen, die sofort nach Ende des Ausrufens wieder zur Arbeit 
gingen, gelb die Nachhut, die dablieb, um auf dem Platz oder im 
Viking zu diskutieren, und lila die regelmäßigen Besucher, die 
von den Marktzeiten abhängig waren. Er hatte saubere, präzise 
Arbeit geleis tet. Mit dem Blatt in der Hand deutete Decambrais 
so unauffällig wie möglich auf die entsprechenden Gesichter, 
die Adamsberg sich einzuprägen versuchte. 

»Carmella, österreichischer Dreimaster, 405 Tonnen, 
unbefrachtet von Bordeaux aus mit Ziel Cardiff in See 
gestochen, hat vor Gazkar-Vilers Schiffbruch erlitten. 
Mannschaft: 14 Mann, gerettet«, endete Joss und sprang von 
seinem Podest. 

»Schnell, sehen Sie«, sagte Decambrais. »All die, die jetzt 
verblüfft sind und die Stirn runzeln, all die, die nichts verstehen, 
sind Neue.« 

»Neulinge«, bemerkte Adamsberg. 
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»Ganz genau. Und die, die diskutieren, den Kopf schütteln, 
gestikulieren, gehören zum Stammpublikum.« 

Decambrais verließ Adamsberg, um Lizbeth beim Putzen der 
grünen Bohnen zu helfen, die sie stiegenweise zu einem 
günstigen Preis erworben hatten, und Adamsberg betrat das 
Viking und zwängte sich unter dem geschnitzten Bug des 
Drachenbootes hindurch, um sich an den Tisch zu setzen, den er 
bereits als den seinen ansah. Die Schiffbruch-Wettenden waren 
an der Bar versammelt, und Münzen wechselten geräuschvoll 
den Besitzer. Bertin führte die Wettliste, damit nicht 
geschummelt wurde. Aufgrund seiner göttlichen Vorfahren 
wurde Bertin allgemein für einen sicheren Mann gehalten, der 
für Schmiergelder unempfänglich war. 

Adamsberg bestellte einen Kaffee, dann verharrte sein Blick 
auf dem Profil von Marie-Belle, die am Nebentisch saß und mit 
großem Eifer einen Brief schrieb. Sie war ein zartes Mädchen, 
das mit markanteren Lippen fast bezaubernd gewesen wäre. 
Genau wie ihr Bruder hatte sie dichtes, gelocktes Haar, das ihr 
über die Schultern fiel, nur daß ihres sauber und blond war. Sie 
lächelte ihm zu und machte sich wieder an ihr Werk. Neben ihr 
saß die junge Frau namens Eva, die sich bemühte, ihr zu helfen. 
Sie war nicht ganz so hübsch, vermutlich, weil ihr die 
Unbefangenheit fehlte. Eva hatte ein glattes, ernstes Gesicht mit 
bläulichen Ringen um die Augen, so wie Adamsberg sich eine 
Romanheldin aus dem 19. Jahrhundert vorstellte, die, von der 
Außenwelt abgeschlossen, in ihrem holzvertäfelten Haus in der 
Provinz lebt. 

»Ist das gut so? Glaubst du, daß er das versteht?« fragte 
Marie-Belle. 

»Es ist gut«, erwiderte Eva, »aber ein bißchen kurz.« 
»Soll ich ihm schreiben, wie das Wetter ist?« 
»Zum Beispiel.« 
Marie-Belle machte sich wieder ans Werk, den 
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Kugelschreiber fest umklammert. 
»›Bronchien‹ schreibt sich mit i«, sagte Eva. 
»Bist du dir sicher?« 
»Ich glaube. Laß mich versuchen.« 
Eva machte mehrere Versuche auf einem Schmierzettel, dann 

runzelte sie unentschlossen die Stirn. 
»Jetzt weiß ich's nicht mehr.« 
Marie-Belle wandte sich an Adamsberg. 
»Kommissar«, fragte sie ein wenig schüchtern, »schreibt sich 

›Bronchien‹ mit i oder nicht?« 
Zum erstenmal in seinem Leben stellte jemand Adamsberg 

eine orthographische Frage, und er war unfähig, sie zu 
beantworten. 

»In dem Satz ›Zum Glück hat Damas nichts an den 
Bronchien‹?« präzisierte Marie-Belle. 

»Der Satz ändert doch nichts dran«, wandte Eva leise ein, 
noch immer über ihren Schmierzettel gebeugt. 

Adamsberg erklärte, er kenne sich mit Orthographie 
überhaupt nicht aus, und Marie-Belle schien betrübt. 

»Aber Sie sind Polizist«, wandte sie ein. 
»So ist das, Marie-Belle.« 
»Ich muß los«, sagte Eva und strich Marie-Belle über den 

Arm. »Ich habe Damas versprochen, ihm beim Kassemachen zu 
helfen.« 

»Danke«, erwiderte Marie-Belle. »Nett, daß du mich vertrittst. 
Mit dem Brief, den ich hier schreiben muß, werde ich keine Zeit 
dafür haben.« 

»Nichts zu danken«, erklärte Eva, »das lenkt mich ab.« 
Sie verschwand still und leise, und Marie-Belle drehte sich 

sofort zu Adamsberg um. 
»Kommissar, darf ich ihm von dieser... dieser... Geißel 
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erzählen? Oder sollte man das soweit wie möglich 
verschweigen?« 

Adamsberg schüttelte langsam den Kopf. 
»Es gibt keine Geißel.« 
»Aber die Vieren? Die schwarzen Leichen?« 
Adamsberg schüttelte noch einmal den Kopf. 
»Ein Mörder, Marie-Belle, das ist schon völlig ausreichend. 

Aber es gibt keine Pest, nicht einmal den Schatten einer Pest.« 
»Kann ich Ihnen das glauben?« »Blind.« 
Marie-Belle lächelte erneut und schien sichtlich erleichtert. 
»Ich fürchte, daß Eva sich in Damas verliebt hat«, sagte sie 

dann stirnrunzelnd, als erwarte sie, daß Adamsberg, nachdem er 
ihr Pestproblem gelöst hatte, alle weiteren Komplikationen ihres 
Lebens entwirren würde. »Der Berater sagt, das sei gut, das 
wäre ein Zeichen, daß das Leben in sie zurückkehrt, man solle 
sie machen lassen. Aber ausnahmsweise bin ich mit dem Berater 
nicht einer Meinung.« 

»Weshalb?« 
»Weil Damas die dicke Lizbeth liebt, deshalb.« 
»Mögen Sie Lizbeth nicht?« 
Marie-Belle verzog das Gesicht, dann fing sie sich wieder. 
»Sie ist nett«, sagte sie, »aber sie ist so laut. Sie macht mir 

auch ein bißchen Angst. Auf jeden Fall ist Lizbeth hier 
unantastbar. Der Berater sagt, sie wäre wie ein Baum, der 
Hunderten von Vögeln Schutz bietet. Mag ja sein, aber dann ist 
sie ein Baum, der einem ganz schön auf die Nerven geht. Und 
außerdem zwingt Lizbeth allen ihren Willen auf. Alle Männer 
kriechen vor ihr. Ist ja logisch, bei ihrer Erfahrung.« 

»Sind Sie eifersüchtig?« fragte Adamsberg lächelnd. 
»Der Berater behauptet, ja, aber ich merke nichts davon. Mich 

stört nur, daß Damas jeden Abend dort steckt. Ich muß ja 
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zugeben, es ist ganz logisch, daß man Lizbeths Charme verfällt, 
wenn man sie singen hört. Damas hat's wirklich voll erwischt, 
und er sieht Eva nicht, weil sie nicht so laut ist. Natürlich ist Eva 
langweiliger, aber das ist ja logisch bei den Erfahrungen, die sie 
gemacht hat.« 

Marie-Belle warf Adamsberg einen inquisitorischen Blick zu, 
um herauszufinden, wieviel er über Eva wußte. Offensichtlich 
nichts. 

»Ihr Mann hat sie jahrelang geschlagen«, erklärte sie, unfähig, 
der Versuchung zu widerstehen. »Sie ist abgehauen, aber er 
sucht sie, um sie umzubringen, können Sie sich das vorstellen? 
Wie kommt es, daß die Polizei nicht vorher ihren Mann 
umbringt? Niemand darf Evas Namen erfahren, das ist eine 
Anordnung vom Berater, und gnade Gott demjenigen, der seine 
Nase da hineinsteckt. Er kennt ihren Namen, aber er darf das, 
weil er der Berater ist.« 

Adamsberg ließ sich von dem Gespräch treiben, während er 
von Zeit zu Zeit einen Blick auf die eher trägen Aktivitäten auf 
dem Platz warf. Le Guern band seine Urne für die Nacht an der 
Platane fest. Der Lärm der Telefone, von dem er gedacht hatte, 
er würde ihn noch lange nach dem Verlassen der Brigade 
verfolgen, verebbte nach und nach. Je harmloser das Gespräch 
wurde, desto mehr entspannte er sich. Er hatte die Nase voll von 
intensivem Nachdenken. 

»Nun ja«, sagte Marie-Belle gerade und wandte sich ihm ganz 
zu, »das ist gut für Eva, weil sie nach dieser Geschichte Männer 
nicht mehr riechen konnte. Das läßt sie Wiederaufleben. Mit 
Damas lernt sie, daß es bessere Männer gibt als das Miststück, 
das sie verdroschen hat. Das ist gut, weil ein Leben als Frau 
ohne Mann ganz logisch keinen Sinn hat. Lizbeth glaubt nicht 
daran, sie sagt, die Liebe wäre ein Unfug und nur dazu da, um 
alles am Laufen zu halten. Sie sagt sogar, sie wäre nichts als 
dummes Zeug, na, da sehen Sie's.« 
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»War sie mal Prostituierte?« fragte Adamsberg. 
»Aber nein!« entgegnete Marie-Belle schockiert. »Warum 

sagen Sie so was?« 
Adamsberg bereute seine Frage. Marie-Belle war 

offensichtlich noch naiver, als er angenommen hatte, und das 
war äußerst entspannend. 

»Das macht Ihr Beruf«, stellte Marie-Belle bekümmert fest. 
»Der deformiert alles.« 

»Das befürchte ich auch.« 
»Und Sie? Glauben Sie an die Liebe? Ich frag gern jeden nach 

seiner Meinung, weil die Ansicht von Lizbeth hier wie ein 
Gesetz ist.« 

Da Adamsberg schwieg, nickte Marie-Belle. 
»Logisch«, folgerte sie, »bei alldem, was Sie so sehen. Aber 

der Berater ist für die Liebe, dummes Zeug hin, dummes Zeug 
her. Er sagt, besser ein bißchen dummes Zeug, als sich daheim 
zu langweilen. Das stimmt, jedenfalls bei Eva. Seitdem sie 
abends mit Damas Kasse macht, hat sie mehr Schwung. Nur 
liebt Damas eben Lizbeth.« 

»Ja«, erwiderte Adamsberg, der ohne großes Mißfallen 
merkte, daß sie sich im Kreis drehten. Je stärker sie sich im 
Kreis drehten, desto weniger würde er sagen müssen, und desto 
schneller würde er den Pestbereiter und die vielen hundert Türen 
vergessen, die in diesem Augenblick mit Vieren versehen 
wurden. 

»Und Lizbeth liebt Damas nicht. Also wird Eva 
logischerweise Kummer haben. Damas wird ebenfalls Kummer 
haben, und bei Lizbeth weiß ich's nicht.« 

Marie-Belle suchte nach einer anderen Variante, mit der alle 
zufrieden sein konnten. 

»Und Sie?« fragte Adamsberg. »Lieben Sie jemanden?« 
»Mit meinen zwei Brüdern habe ich schon genug Männer, mit 
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denen ich mich beschäftigen muß«, sagte Marie-Belle errötend 
und tippte mit dem Finger auf ihren Brief. 

»Schreiben Sie Ihrem Bruder?« 
»Dem jüngeren. Er lebt in Romorantin und bekommt gerne 

Post. Ich schreibe ihm jede Woche und rufe ihn an. Ich hätte 
gern, daß er nach Paris kommt, aber Paris macht ihm Angst. 
Damas und er sind nicht sehr geschickt. Der Kleine noch 
weniger. Ich muß ihm immer sagen, was er machen soll, sogar 
mit den Frauen. Dabei ist er ein hübscher Junge, sehr blond. 
Aber nein, er wartet drauf, daß ich ihn schubse, sonst rührt er 
sich nicht. Also muß ich mich logischerweise um sie kümmern, 
bis sie heiraten. Da hab ich was zu tun, vor allem, wenn Damas 
jahrelang für nichts und wieder nichts auf Lizbeth wartet. Und 
wer trocknet hinterher die Tränen? Der Berater sagt, ich wär 
nicht gezwungen, mich drum zu kümmern.« 

»Das stimmt.« 
»Dabei kümmert er sich doch ziemlich viel um die Leute. Den 

ganzen Tag kommen sie in sein Büro, und er klaut sich sein 
Geld wirklich nicht zusammen. Er gibt keine wertlosen 
Ratschläge. Aber ich kann meine Brüder doch nicht 
fallenlassen.« 

»Das schließt nicht aus, daß Sie jemanden lieben.« 
»Doch, das schließt es aus«, erklärte Marie-Belle 

entschlossen. »Und mit der Arbeit, mit dem Geschäft, lerne ich 
logischerweise nicht viele kennen. Es gibt niemanden hier auf 
dem Platz, der mir gefallen würde. Der Berater sagt, ich soll ein 
bißchen weiter weg suchen.« 

Die Pendeluhr des Cafés schlug halb acht, und Marie-Belle 
sprang auf. Sie faltete eilig ihren Brief zusammen, klebte eine 
Briefmarke auf den Umschlag und stopfte ihn in ihre Tasche. 

»Entschuldigen Sie, Kommissar, aber ich muß gehen. Damas 
wartet auf mich.« 
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Sie rannte los, und Bertin kam, um die Gläser abzuräumen. 
»Geschwätzig«, erklärte der Normanne, wie um Marie-Belle 

zu entschuldigen. »Man darf auch nicht alles glauben, was sie 
über Lizbeth sagt. Marie-Belle ist eifersüchtig, sie hat Angst, 
daß Lizbeth ihr ihren Bruder abspenstig macht. Das ist 
menschlich. Lizbeth ist eine Frau, die über den anderen steht, 
das können nicht alle verstehen. Bleiben Sie zum Abendessen?« 

»Nein«, antwortete Adamsberg und stand auf. »Ich habe zu 
tun.« 

»Sagen Sie, Kommissar«, fragte Bertin, der ihm bis zur Tür 
folgte, »soll man diese Vier nun malen oder nicht?« 

»Es heißt doch, Sie seien ein Nachfahre des Donners?« fragte 
Adamsberg und wandte sich um. »Oder ist das nur Tratsch, den 
ich auf dem Platz gehört habe?« 

»Nein, das stimmt«, erwiderte Bertin und hob das Kinn. 
»Über die Toutins, meine Familie mütterlicherseits.« 

»Nun, dann verzichten Sie auf diese Vier, Bertin, wenn Sie 
nicht wollen, daß Ihre ruhmreichen Vorfahren sich mit einem 
Tritt in den Hintern von Ihnen lossagen.« 

Bertin schloß die Tür hinter ihm, das Kinn noch immer in die 
Höhe gereckt und von plötzlicher Entschlossenheit erfüllt. So 
lange er lebte, würde nicht eine Vier auf der Tür des Viking 
erscheinen. 

 
Eine halbe Stunde später hatte Lizbeth die Mieter zum 

Abendessen versammelt. Decambrais bat um Ruhe, indem er 
mit dem Messer an sein Glas schlug, eine Geste, die er als etwas 
ordinär empfand, aber bisweilen für notwendig hielt. Castillon 
verstand den Ordnungsruf und verstummte sofort. 

»Ich pflege meinen Gästen« - Decambrais war dieser Titel 
lieber als die allzu direkte Bezeichnung ›Mieter‹ -»nicht 
vorzuschreiben, wie sie sich verhalten sollen; sie sind absolute 
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Alleinherrscher über ihre Zimmer«, begann er. »Dennoch bitte 
ich angesichts der besonderen aktuellen Umstände einen jeden, 
der kollektiven Beeinflussung zu widerstehen und darauf zu 
verzichten, einen wie auch immer gearteten Talisman auf seine 
Tür zu malen. Ein solches Zeichen würde dieses Haus entehren. 
Da ich jedoch die individuellen Freiheiten respektiere, so hätte 
ich nichts dagegen einzuwenden, wenn jemand unter Ihnen sich 
unter den Schutz dieser Vier zu stellen wünschte. Ich wäre 
demjenigen jedoch dankbar, wenn er für die Zeit dieses 
Wahnsinns, in den uns der Pestbereiter hineinzuziehen sucht, an 
einen anderen Ort zöge. Ich will hoffen, daß niemand von Ihnen 
ein solches Vorhaben gutheißt.« 

Decambrais' Blick wanderte von einem Mitglied der 
schweigenden Tischgemeinschaft zum nächsten. Er bemerkte, 
daß Eva zögerte, schwankte, daß Castillon zwar wichtigtuerisch 
lächelte, dabei aber leicht beunruhigt wirkte, daß Joss das Ganze 
absolut schnuppe war und Lizbeth allein bei der Idee, man 
könne eine Vier in ihrer Umgebung anbringen, bereits vor Wut 
kochte. 

»Erledigt«, drängte Joss, der Hunger hatte. »Einstimmige 
Entscheidung.« 

»Naja«, sagte Eva, zu ihm gewandt, »wenn Sie nicht all diese 
Teufelsbotschaften vorgelesen hätten...« 

»Der Teufel macht mir keine Angst, meine kleine Eva«, 
erklärte Joss. »Wellen dagegen schon, reden Sie mir nicht 
davon, das ist echte Angst. Aber der Teufel, die Vieren und all 
das verworrene Zeug können Sie getrost den Hasen geben. 
Bretonenehrenwort.« 

»Das gilt«, sagte Castillon, den Joss' Rede aufgebaut hatte. 
»Das gilt«, wiederholte Eva leise. 
Lizbeth schwieg und teilte die Suppe aus. Jeder bekam eine 

reichliche Portion. 
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25 

 
Adamsberg rechnete damit, daß der Sturm sich am Sonntag 

durch die dann auf ein Minimum reduzierte Presse ein wenig 
legen würde. Die letzte Schätzung vom Vorabend hatte ihn 
verstimmt, ohne ihn jedoch zu erstaunen: vier- bis fünftausend 
mit Vieren markierte Gebäude in Paris. Auf der anderen Seite 
ließ der Sonntag den Parisern genügend freie Zeit, sich um ihre 
Wohnungstür zu kümmern, und die Zahl konnte daher 
dramatisch ansteigen. Im Grunde hing alles vom Wetter ab. 
Sollte es an diesem 22. September schön werden, würden sie die 
Stadt verlassen, und die Geschichte könnte sich ein wenig 
setzen. Sollte es trübe werden, wäre die Stimmung anfälliger, 
und die Türen würden es abkriegen. 

Nach dem Aufwachen sah er, ohne sich aus dem Bett zu 
bewegen, als erstes zum Fenster. Es regnete. Er verschränkte die 
Arme über den Augen und tröstete sich mit der Absicht, keinen 
Fuß in die Brigade zu setzen. Falls der Pestbereiter in der 
vergangenen Nacht trotz verstärkter Überwachung der ersten 
fünfundzwanzig Gebäude zugeschlagen hätte, würde die 
Bereitschaft wissen, wo sie ihn finden könnte. 

Nachdem er geduscht hatte, legte er sich vollständig 
angezogen aufs Bett und wartete ab, die Augen zur Decke 
gerichtet. Seine Gedanken schweiften umher. Um halb zehn 
stand er auf und dachte, der Tag sei zumindest an einer Front 
gewonnen. Der Pestbereiter hatte nicht getötet. 

Wie am Tag zuvor verabredet, traf er sich mit dem Facharzt 
für Psychiatrie, Ferez, der ihn am Seinequai der Ile Saint-Louis 
erwartete. Adamsberg mochte die Vorstellung nicht, in dessen 
Praxis eingeschlossen auf einem Stuhl festzusitzen, und hatte es 
geschafft, die Verabredung nach draußen zu verlegen, wo sie 
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aufs Wasser sehen konnten. Ferez pflegte sich den Launen 
seiner Patienten nicht zu beugen, aber Adamsberg war kein 
Patient, und die kollektive Aufregung, die durch den Mann mit 
den Vieren entstanden war, beschäftigte ihn seit ihren ersten 
Anfängen. 

Adamsberg erkannte Ferez von weitem, ein sehr großer, unter 
einem breiten, grauen Regenschirm ein klein wenig gebeugter 
Mann mit eckigem Gesicht, hoher Stirn, den Schädel umgeben 
von einem Kranz weißer Haare, die im Regen glänzten. Er war 
ihm zwei Jahre zuvor anläßlich einer Abendeinladung begegnet, 
deren andere Gäste er vergessen hatte. Dieser Mann, der eine 
taktvolle Gelassenheit pflegte, eine zurückhaltende 
Zufriedenheit und eine rücksichtsvolle Distanz zu den anderen, 
die sich in echte Aufmerksamkeit verwandeln konnte, wenn man 
ihn darum bat, hatte die etwas starren Vorstellungen, die 
Adamsberg sich von dessen Beruf machte, verändert. Der 
Kommissar hatte es sich angewöhnt, Ferez zu konsultieren, 
wenn seine Ahnung vom Funktionieren anderer Menschen an 
die Grenzen seiner medizinischen Sachkenntnis stieß. 

Adamsberg, der keinen Regenschirm besaß, kam völlig 
durchnäßt zu der Verabredung. Ferez wußte über den Mörder 
und dessen obsessive Schrullen nur, was er durch die Medien 
erfahren hatte, und er hörte zu, wie der Kommissar ihm 
zusätzliche Einzelheiten lieferte. Aus dem ausdruckslosen 
Gesicht, das der Arzt aus professioneller Gewohnheit zur Schau 
trug, heftete sich ein eindringlicher, heller Blick auf die Lippen 
seines Gesprächspartners. 

»Ich glaube, daß geklärt werden muß, weshalb der 
Pestbereiter sich der Pest bedient«, sagte Adamsberg, nachdem 
er eine lange Dreiviertelstunde erzählt hatte, ohne daß der Arzt 
ihn einmal unterbrochen hätte. »Es ist nicht so, als ob er eine 
alltägliche Vorstellung verwenden würde, eine, die in allen 
Köpfen verbreitet ist, wie zum Beispiel...« 

Adamsberg hielt inne, um nach Worten zu suchen. 
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»Wie zum Beispiel ein Thema, das gerade Mode ist und das 
niemanden überraschen würde...« 

Er brach erneut ab. Etwas mit präzisen Begriffen in Worte zu 
fassen bereitete ihm manchmal Schwierigkeiten. Ferez versuchte 
nicht ansatzweise, ihm zu helfen. 

»Wie zum Beispiel der Weltuntergang an der Wende zum 
dritten Jahrtausend, oder bestimmte Fantasy-Themen.« 

»Ja«, bestätigte Ferez. 
»Oder die immer gleichen Vampir-, Heilands- oder Sonnen-

Geschichten. All das könnte einem Mörder, der den Wunsch hat, 
sich von der Verantwortung für seine Taten zu lösen, als lesbare 
Verkleidung dienen, Ferez. Unter lesbar verstehe ich für alle 
verständlich, im Geist unserer Zeit liegend. Würde der Mann 
sich als Herr der Sümpfe, Abgesandter der Sonne oder des 
Großen Ganzen präsentieren, würde jeder sofort verstehen, daß 
es sich um einen Verrückten handelt, der durchgedreht ist oder 
sich von einer Sekte hat erleuchten lassen. Drücke ich mich klar 
aus?« 

»Fahren Sie fort, Adamsberg. Möchten Sie nicht unter meinen 
Schirm?« 

»Danke, es hört gleich auf. Mit der Pest aber stellt sich unser 
Pestbereiter außerhalb seines Jahrhunderts. Er ist 
anachronistisch, er ist ›grotesk‹, wie mein Stellvertreter sagt. Er 
ist grotesk, weil er völlig neben der Spur ist, weil diese Pest in 
unserer Zeit auf der Bildfläche erscheint wie ein Dinosaurier im 
Porzellanladen. Der Pestbereiter steht neben dem allgemeinen 
Getriebe, er verläßt die gespurten Pisten. Bin ich immer noch 
klar?« 

»Fahren Sie fort«, wiederholte Ferez. 
»Und doch gelingt es seiner Pest, so veraltet sie sein mag, 

historische Ängste zu wecken, die wesentlich weniger amorph 
sind, als man hätte glauben können, aber das ist ein anderes 
Thema. Mein Thema ist der Abgrund, der zwischen diesem Kerl 
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und seiner Zeit klafft, diese unverständliche Wahl eines Themas, 
auf das niemand, absolut niemand gekommen wäre. Dieses 
Unverständliche muß man zu fassen kriegen. Ich sage nicht, daß 
es nicht Typen gäbe, die sich mit diesem Thema beschäftigen, 
unter historischem Blickwinkel natürlich. Ich kenne so einen. 
Aber sagen Sie mir, Ferez, ob ich mich täusche: So intensiv 
jemand sich mit seinem Forschungsgegenstand beschäftigen 
mag, kann dieser Gegenstand ihn doch nicht derartig 
durchdringen, daß er zur Triebkraft für eine Reihe von Morden 
wird, oder?« 

»Das ist richtig. Das Forschungsobjekt dringt nicht in die 
instinktiv handelnde Persönlichkeit vor, erst recht nicht, wenn es 
erst spät in ihr Leben getreten ist. Es ist eine Beschäftigung, kein 
Trieb.« 

»Auch wenn diese Beschäftigung geradezu frenetisch wird?« 
»Auch dann.« 
»Ich streiche also jegliche rationale Motivation und auch 

jeden Zufall aus dem Entscheidungsprozeß des Pestbereiters. Er 
ist kein Mensch, der sich gesagt hat, na, nehmen wir uns die 
Geißel Gottes, das wird wie ein Paukenschlag sein. Er ist kein 
Blender oder Spaßvogel. Ausgeschlossen. Der Pestbereiter 
verfügt nicht über diese Distanz. Er glaubt zutiefst an seine Pest. 
Er zeichnet seine Vieren mit aufrichtiger Liebe, er hat sich 
vollkommen in seine Sache verbissen. Er benutzt die Pest 
instinktiv, ohne jeden angemessenen kulturellen Kontext. Ihm 
ist es egal, ob er verstanden wird oder nicht. Er versteht sich. Er 
greift auf sie zurück, weil es sein muß. Zu diesem Schluß 
komme ich.« 

»Gut«, bemerkte Ferez geduldig. 
»Wenn das für den Pestbereiter gilt, dann weil die Pest in ihm 

ist, sie ist für ihn etwas Fundamentales. Also handelt es sich um 
eine Art...« 

»Familienangelegenheit«, vervollständigte Ferez.  
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»Exakt. Stimmen Sie mit mir überein?« 
»Es besteht kein Zweifel, Adamsberg. Weil es keine andere 

Lösung gibt.« 
»Gut«, sagte Adamsberg, beruhigt und mit dem Gefühl, daß 

er nun, was das Vokabular anging, das Schwierigste hinter sich 
gebracht hatte. »Anfangs habe ich gedacht, daß der Kerl sich die 
Krankheit vielleicht in einem fernen Land geholt hat, als junger 
Mensch, ein Unglück, ein Trauma, was weiß ich«, fuhr er fort. 
»Das hat mir aber nicht genügt.« 

»Also?« fragte Ferez ermutigend. 
»Also habe ich mir den Kopf zerbrochen und überlegt, unter 

welchen Bedingungen ein Mann als Kind unter den Folgen eines 
Dramas hätte leiden können, das zu Beginn des 18. Jahrhunderts 
zu Ende gegangen ist. Ich bin auf die einzige logische Lösung 
gekommen, daß der Pestbereiter zweihundertsechzig Jahre alt 
sein müßte. Das hat mich nicht befriedigt.« 

»Nicht schlecht. Ein interessanter Patient.« 
»Dann habe ich erfahren, daß Paris 1920 noch einmal von der 

Pest getroffen wurde. In unserem, gerade zu Ende gegangenen 
Jahrhundert, und zwar einige Jahre nach dessen Beginn. Wußten 
Sie das?« 

»Nein«, gab Ferez zu. »Ganz ehrlich, nein.« 
»Sechsundneunzig Fälle, vierunddreißig Tote, mehrheitlich in 

der ärmlichen Banlieue. Und ich glaube, daß die Familie unseres 
Pestbereiters diese Wirren erlebt hat, Ferez, daß sie zum Teil 
davon betroffen war, vielleicht die Urgroßeltern. Und daß das 
Drama sich für alle Zeiten in die Familiengeschichte 
eingebrannt hat.« 

»So etwas nennt man einen Familienmythos«, unterbrach der 
Arzt. 

»Sehr gut. Es ist zu einem festen Bestandteil dieser Familie 
geworden, und auf diese Weise ist die Pest in den Kopf des 
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Kindes gedrungen, durch die immer wieder erzählte Geschichte 
von der Auslöschung seiner Vorfahren. Meiner Ansicht nach ist 
das Kind ein Junge. Für ihn ist sie also ein natürlicher 
Bestandteil seines Lebens, seines...« 

»Seines psychischen Umfelds.« 
»Genau. Für ihn ist sie ein lebendiges Element und nicht eine 

überkommene historische Gestalt wie für uns. Ich werde den 
Namen seiner Familie also unter den Namen der vierunddreißig 
Pestopfer von 1920 finden.« 

Adamsberg blieb stehen, verschränkte die Arme und sah den 
Arzt an. 

»Sie sind ziemlich gut, Adamsberg«, sagte Ferez lächelnd. 
»Und Sie sind auf dem richtigen Weg. Fügen Sie diesem 
Familienmythos noch heftige Erschütterungen hinzu, die seine 
Fortschreibung ermöglicht haben. Mythen nisten sich in 
Brüchen ein.« 

»Verstanden.« 
»Aber ich befürchte, ich muß Sie enttäuschen. Ich würde 

Ihren Pestbereiter nicht in einer Familie suchen, die von der Pest 
dezimiert wurde. Sondern in einer Familie, die verschont 
geblieben ist. Das macht Tausende von möglichen Kandidaten 
und nicht mehr nur vierunddreißig.« 

»Warum verschont geblieben?« 
»Weil Ihr Pestbereiter sich der Pest als Machtinstrument 

bedient.« 
»Ja, und?« 
»Das wäre nicht der Fall, wenn die Pest seine Familie besiegt 

hätte. Dann würde er sie hassen.« 
»Ich habe mir gedacht, daß ich mich irgendwo geirrt haben 

muß«, seufzte Adamsberg und begann, die Arme im Rücken 
verschränkt, wieder auf und ab zu gehen. 

»Es war kein Irrtum, Adamsberg, nur ein einfaches 
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Gelenkstück, das falsch angebracht war. Denn der Pestbereiter 
nutzt die Krankheit als Machtinstrument, weil sie seiner Familie 
zu ihrer Zeit Macht verliehen hat. Wahrscheinlich wurde der 
Haushalt inmitten eines Viertels, in dem alle anderen starben, 
wie durch ein Wunder verschont. Und womöglich hat die 
Familie einen hohen Preis für dieses Wunder bezahlt. Es ist kein 
großer Schritt nötig, um all jene, die davonkommen, nicht mehr 
nur zu hassen, sondern sie auch zu verdächtigen, mit einer 
geheimen Kraft im Bunde zu stehen, und sie schließlich sogar zu 
beschuldigen, die Geißel verbreitet zu haben. Sie kennen die 
ewige Geschichte. Es würde mich nicht wundern, wenn man 
seine Familie erst verhöhnt, dann bedroht und schließlich voller 
Abscheu verfolgt hätte, bis sie den Ort des Dramas verlassen 
mußte, weil sie sonst womöglich von den Nachbarn in Stücke 
gerissen worden wäre.« 

»Verdammt«, sagte Adamsberg und trat mit dem Fuß in ein 
Grasbüschel am Fuß eines Baumes. »Sie haben recht.« 

»Es ist eine Möglichkeit.« 
»Es ist die einzige. Die Saga seiner Familie erzählt von dem 

Wunder ihres Überlebens, von ihrer Ausgrenzung und  
Verfolgung. Die Saga besteht dann, der Pest entgangen zu sein 
und, mehr noch, Herr über sie gewesen zu sein. Womöglich 
waren die Angehörigen dieser Familie stolz auf das, was ihnen 
vorgeworfen wurde.« 

»So ist das im allgemeinen. Werfen Sie jemandem vor, er sei 
blöd, und er wird Ihnen antworten, daß er stolz darauf ist. Ein 
gewöhnlicher Verteidigungsreflex, ganz unabhängig vom 
Gegenstand des Vorwurfs.« 

»Der Mythos liegt in ihrem Anderssein, in ihrer unaufhörlich 
beschworenen Macht über die Geißel Gottes.« 

»Adamsberg, Sie sollten im Falle Ihres Pestbereiters noch 
folgendes einkalkulieren: eine zerrissene Familie, der Verlust 
des Vaters oder der Mutter, ein Gefühl des Verlassenseins, kurz: 
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immense Ohnmachtserfahrungen. Das ist die wahrscheinlichste 
Erklärung dafür, daß der Junge sich an den Ruhm der Familie 
geklammert hat, seine einzige Quelle der Macht. Diese Quelle 
wurde zweifellos immer wieder genährt, wahrscheinlich durch 
einen Großvater. Die Tradierung dramatischer Berichte 
überspringt meist eine Generation.« 

»Das wird mir nicht gerade helfen, ihn im Standesamtsregister 
zu finden«, bemerkte Adamsberg, der noch immer auf dasselbe 
Grasbüschel eintrat. »Hunderttausende sind der Pest 
entkommen.« 

»Tut mir leid.« 
»Schade, Ferez. Sie haben mir sehr geholfen.« 
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26 

 
Adamsberg lief den Boulevard Saint-Michel hinauf, über dem 

erneut die Sonne zu strahlen begann. Seine Jacke hatte er sich 
über den Arm gehängt, damit sie trocknen konnte. Er versuchte 
gar nicht erst, Argumente gegen Ferez' Ansicht zu sammeln, er 
wußte, daß der Arzt recht hatte. Damit war der Pestbereiter nun, 
kaum hatte er ihn in Reichweite geglaubt, wieder unerreichbar 
geworden. Somit blieb nur die Place Edgar-Quinet, die er gerade 
ansteuerte. Der Enkel der Lumpensammler von 1920 befand 
sich auf diesem Platz, dorthin kehrte er immer wieder zurück. 
Dort hielt er sich zumindest zeitweise auf, ungeachtet der 
Gefahr. Was hatte er schließlich zu befürchten? Er fühlte sich 
als der Meister, das hatte er in einem entscheidenden 
Augenblick seines Lebens bewiesen. Da würden ihn, der die 
Geißel Gottes befehligte und sie mit einer kurzen 
Handbewegung blockieren konnte, doch achtundzwanzig Bullen 
nicht schrecken. Achtundzwanzig Bullen waren da nichts 
anderes als achtundzwanzig Häufchen Vogeldreck. 

Und alle nährten sie den Stolz des Pestbereiters: Die Pariser 
gehorchten ihm und malten gewissenhaft den Talisman an ihre 
Türen. Und die achtundzwanzig Bullen ließen zu, daß es immer 
mehr Leichen gab. Bereits vier Todesfälle, und Adamsberg hatte 
nicht den Anflug einer Idee, wie der nächste verhindert werden 
konnte. Außer, sich auf diese Kreuzung zu stellen und zu 
beobachten, was, das wußte er selbst nicht, und um seine Jacke 
und die Hosenbeine trocknen zu lassen. 

Er kam genau in dem Moment auf dem Platz an, als der 
Donnerschlag des Normannen ertönte. Inzwischen hatte er das 
System verstanden und beeilte sich, von dem warmen Essen zu 
profitieren. Er schloß sich der Tischgesellschaft an, die 
Decambrais, Lizbeth, Le Guern, die schwermütige Eva und 
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einige unbekannte Gesichter umfaßte. Wie auf einen - 
offensichtlich von Decambrais erteilten - Befehl hin versuchte 
man von allem zu reden außer von dem Pestbereiter. An den 
Nachbartischen hingegen kreisten die Gespräche gut hörbar 
genau um dieses Kapitel, und manche Diskussionsteilnehmer 
vertraten mit großer Heftigkeit die Sicht des kritischen 
Zeitungsartikels: Die Bullen logen. Die Fotos der 
Strangulationsmale waren Fälschungen, für was hielt man die 
Leute eigentlich? Für Idioten? Schön und gut, antwortete eine 
weitere Stimme, aber wenn deine Toten an der Pest gestorben 
sind, wie kommt es dann, daß sie noch Zeit hatten, sich 
auszuziehen und ihre Sachen fein säuberlich aufzutürmen, bevor 
sie ins Gras gebissen haben? Oder daß sie die Zeit hatten, sich 
unter einen Laster zu legen? Wie soll das gehen, kannst du mir 
das sagen? Erinnert das an Pest oder an Mord? Sehr richtig, 
dachte Adamsberg, der sich umgewandt hatte, um sich das 
intelligente, bedächtige Gesicht der Sprecherin anzusehen, einer 
sehr dicken Frau, die in eine geblümte Bluse gezwängt war. Ich 
sage ja nicht, daß das einfach ist, gab sich ihr Gegenüber halb 
geschlagen. Darum geht es nicht, unterbrach ein hagerer Mann 
mit heller Stimme. Es ist beides zugleich. Es sind Leute, die an 
der Pest sterben, aber da der Unbekannte will, daß die Sache ans 
Licht kommt, holt er die Opfer aus ihrer Wohnung und zieht sie 
aus, damit man deutlich sieht, wie es um sie steht, und damit die 
Bevölkerung Bescheid weiß. Er ist kein Betrüger. Er versucht zu 
helfen. Und warum wird er dann nicht deutlicher? fuhr die Frau 
fort. Kerle, die sich verstecken, haben mir noch nie Vertrauen 
eingeflößt. Er versteckt sich, weil er sich nicht zeigen kann, 
erklärte die helle Stimme, die ihre Theorie erst mühsam beim 
Reden entwickelte. Es ist ein Kerl aus einem Labor, und dieser 
Kerl weiß, daß sie die Pest freigesetzt haben, als ein 
Glasröhrchen oder so was geplatzt ist. Er darf nichts sagen, weil 
das Labor Befehl hat, die Klappe zu halten, wegen der 
Bevölkerung. Die Regierung mag die Bevölkerung nicht, wenn 
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die sich nicht ruhig verhält. Also Mund halten. Der Kerl 
versucht, den Leuten das begreiflich zu machen, ohne selbst 
erkannt zu werden. Warum? fragte die Frau nach. Hat er Angst, 
seine Stelle zu verlieren? Wenn dein Beschützer deswegen nicht 
reden will, Andre, dann laß dir sagen, er ist ein jämmerlicher 
Wicht. 

 
Beim Kaffee entfernte sich Adamsberg, weil er einen Anruf 

von Oberleutnant Mordent bekommen hatte. Die Zahl der 
betroffenen Gebäude wurde inzwischen auf fast zehntausend 
geschätzt. Einerseits sei kein neues Opfer zu verzeichnen, nein, 
was das anging, komme man ein bißchen zu Atem. Andererseits 
aber ertrinke man regelrecht in Anrufen. Ob man jetzt damit 
aufhören könne, die Anrufe sämtlicher Paniker zu beantworten? 
Außerdem seien sie heute nur zu sechst in der Brigade. 
Natürlich, erwiderte Adamsberg. Gut, sagte Mordent, um so 
besser. Es tröste ihn, daß es jetzt wenigstens auch in Marseille 
heftig losgehe, da hätten sie immerhin Gesellschaft. Masséna 
hatte um seinen Rückruf gebeten. 

Adamsberg schloß sich in der Toilette ein, um Masséna 
anzurufen. Er setzte sich auf den heruntergeklappten Klodeckel. 

»Es geht los, Kollege«, sagte Masséna. »Seitdem die 
Botschaft Ihres Irren im Radio gekommen ist und die 
Journalisten sie kommentiert haben, ist hier die Hölle los.« 

»Es ist nicht mein Irrer, Masséna«, erklärte Adamsberg recht 
deutlich. »Es ist jetzt auch Ihrer. Teilen wir.« 

Masséna schwieg einen kurzen Augenblick lang, genau die 
Zeit, die er brauchte, um den Kollegen einzuschätzen. 

»Teilen wir«, sagte er schließlich. »Unser Verrückter hat den 
Finger auf einen neuralgischen Punkt gelegt; die Pest ist hier 
eine alte Wunde, aber es braucht nicht viel, um sie wieder 
aufzureißen. Jedes Jahr im Juni hält der Erzbischof eine 
Votivmesse, um die Epidemie zu bannen. Wir haben noch 
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Denkmäler und Straßen zu Ehren des Chevalier Roze oder des 
Bischofs Belsunce. Die Namen sind noch lebendig, weil die 
Marseiller kein Arschloch anstelle des Gedächtnisses haben.« 

»Was waren das für Leute?« fragte Adamsberg ruhig. 
Masséna war ein Choleriker, den, so vermutete Adamsberg, 

eine instinktive Aversion gegen die Hauptstädter vollends auf 
die Palme brachte - was Adamsberg völlig kaltließ, weil er kein 
Pariser war, ihn aber auch dann kaltgelassen hätte, wenn er 
Pariser gewesen wäre. Ob man von hier oder von dort kam, hatte 
für ihn nicht die geringste Bedeutung. Aber Masséna gab sich 
nur nach außen so streitbar, und Adamsberg würde keine 
Viertelstunde brauchen, um diese Fassade zum Einsturz zu 
bringen. 

»Diese Leute, Kollege, sind Männer, die Tag und Nacht 
größte Anstrengungen unternommen haben, um den Menschen 
während der großen Seuche von 1720 zu helfen, als städtische 
Beamte, Notabeln, Ärzte und Pfarrer die Beine in die Hand 
genommen haben und in Scharen abgehauen sind. Kurz: Es 
waren Helden.« 

»Es ist normal, Angst vor dem Tod zu haben, Masséna. Sie 
waren nicht dabei.« 

»Hören Sie mal zu. Wir sind nicht hier, um die Geschichte 
neu aufzurollen. Ich erkläre Ihnen nur, daß die Angst vor der 
Geißel der Grand Saint-Antoine sich mit rasender 
Geschwindigkeit hier wieder ausbreitet.« 

»Erzählen Sie mir nicht, daß alle Einwohner von Marseille 
wissen, wer dieser Roze und dieser Belsain waren.« 

»Belsunce, Kollege.« 
»Belsunce.« 
»Nein«, gab Masséna zu. »Sicher nicht alle. Aber die 

Geschichte der Pest, die verwüstete Stadt, die Pestmauer, die 
kennen sie. Die Pest sitzt tief in den Köpfen.« 
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»Hier offenbar auch, Masséna. Die Zahl der markierten 
Gebäude wird heute die Zehntausendermarke überschreiten. 
Man kann nur noch beten, daß es bald keine Farbe mehr gibt.« 

»Nun, hier habe ich an einem einzigen Vormittag im alten 
Hafenviertel ungefähr zweihundert gezählt. Rechnen Sie das auf 
die Größe der Stadt um. Verdammte Scheiße, Kollege, sind die 
denn alle verrückt geworden?« 

»Das tun sie, um sich zu schützen, Masséna. Würden Sie all 
die Leute zählen, die ein Kupferarmband, eine Hasenpfote, 
einen heiligen Christophorus oder Lourdes-Wasser besitzen oder 
die auf Holz klopfen - von Kreuzen will ich gar nicht reden -, 
kämen Sie leicht auf vierzig Millionen.« 

Masséna seufzte. 
»Solange sie es selbst tun, ist das nicht schlimm«, fuhr 

Adamsberg fort. »Gibt es irgend etwas, das auf eine 
authentische Handschrift hindeutet? Eine Vier, die der 
Pestbereiter selbst gemalt haben könnte?« 

»Schwer zu sagen, Kollege. Die Leute malen ab. Es gibt viele, 
die den Ansatz nicht verbreitern, wissen Sie, oder die einen 
Längsstrich statt zwei an den Querbalken zeichnen. Aber zu 
fünfzig Prozent sind sie gewissenhaft. Das Ding hat verteufelte 
Ähnlichkeit mit dem Original. Wie soll ich mich da 
zurechtfinden?« 

»Wurden Umschläge gemeldet?« 
»Nein.« 
»Haben Sie Häuser registriert, in denen alle Türen außer einer 

gezeichnet wurden?« 
»Es gibt welche, Kollege. Aber es gibt auch haufenweise 

Leute, die einen kühlen Kopf bewahren und sich weigern, diesen 
Blödsinn auf ihre Wohnungstür zu malen. Es gibt auch 
Schamhafte, die eine winzige Vier unten an ihre Tür kritzeln. So 
tun sie es, ohne es wirklich zu tun, ganz diskret, oder sie tun es 
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nicht, während sie es doch tun, ganz wie Sie wollen. Ich kann 
nicht alle Türen mit der Lupe untersuchen. Machen Sie das 
etwa?« 

»Es ist eine Flutwelle, Masséna, die Hauptbeschäftigung 
dieses Wochenendes. Wir kontrollieren nicht mehr.« 

»Gar nichts mehr?« 
»Fast nichts mehr. Von den hundertfünf Millionen 

Quadratmetern der Stadt kontrolliere ich hundert. Das ist der 
Platz, auf dem der Pestbereiter, der jetzt, wo ich mit Ihnen rede, 
vielleicht gerade am Alten Hafen herumstreift, hoffentlich 
aufkreuzen wird.« 

»Haben Sie seine Beschreibung? Eine vage Vorstellung?« 
»Nichts. Niemand hat ihn gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob 

es ein Mann ist.« 
»Nach was halten Sie dann Ausschau auf Ihrem kleinen Platz, 

Kollege? Nach einem Teleplasma?« 
»Nach einem Eindruck. Ich rufe Sie heute abend wieder an, 

Masséna. Halten Sie durch.« 
 
Schon eine ganze Weile wurde wütend an der Klinke der 

Toilettentür gerüttelt, und als Adamsberg friedlich die Kabine 
verließ, wartete jemand ungeduldig darauf, seine vier Bier 
endlich wegpissen zu können. 

Adamsberg bat Bertin um die Erlaubnis, seine Jacke über 
einem der Stühle trocknen zu lassen, während er draußen auf 
dem Platz umherschlenderte. Seitdem der Kommissar den 
sinkenden Mut des Normannen in letzter Minute 
wiederaufgerichtet und ihn damit vielleicht davor bewahrt hatte, 
zum allgemeinem Gespött zu werden und seine göttliche 
Autorität bei seiner Kundschaft für immer zu verlieren, sah 
Bertin sich als sein Schuldner auf Lebenszeit. Er hätte ihm lieber 
zehn- als nur einmal erlaubt, die Jacke, der er die besorgte 
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Aufmerksamkeit einer Mutter entgegenbringen würde, im 
Viking zu lassen, und drängte Adamsberg, eine grüne Öljacke 
anzuziehen, bevor er sich draußen dem Wind und dem Regen 
aussetzte, die Joss beim Mittagsausrufen angekündigt hatte. 
Adamsberg befolgte den Rat, um den stolzen Nachfahren Thors 
nicht zu verletzen. 

Er vertrödelte den ganzen Nachmittag auf der Kreuzung, 
zwischendurch trank er den einen oder anderen Kaffee im 
Viking und telefonierte. Bis zum Abend würde die Zahl der 
markierten Gebäude in Paris die fünfzehntausend und in 
Marseille, das in der Tat einen rasanten Start hinlegte, die 
viertausend überschreiten. Adamsberg fühlte, daß er immer 
mehr abstumpfte, und bot all seine Befähigung zur 
Gleichgültigkeit auf, um gegen diese steigende Flut 
anzukämpfen. Hätte man ihm von zwei Millionen Vieren 
berichtet, es hätte ihn auch nicht stärker erschüttert. Alles in ihm 
kam zum Stillstand, ergab sich dem gegenwärtigen Moment. 
Alles außer seinen Augen, den einzigen Teilen seines Körpers, 
die noch lebendig geblieben waren. 

Für das Abendausrufen lehnte er sich schlaff und mit 
hängenden Armen gegen die Platane. In der deutlich zu weiten 
Öljacke des Normannen sah er verloren aus. Sonntags verschob 
Le Guern die Zeiten nach hinten, und so war es bereits fast 
sieben Uhr, als er seine Kiste auf den Bürgersteig stellte. 
Adamsberg erwartete sich von diesem Ausrufen nichts, da 
sonntags der Briefträger nicht kam. Aber er begann in den 
Grüppchen, die sich um das Podest bildeten, Gesichter 
wiederzuerkennen. Mit Hilfe der von Decambrais angelegten 
Liste überprüfte er seine neuen Bekanntschaften sofort. Um 
zwei Minuten vor sieben erschien Decambrais auf seiner 
Türschwelle, Lizbeth drängte sich kraft ihrer Ellbogen durch die 
kleine Menschenmenge, um sich an ihren Stammplatz zu 
begeben, und auch Damas erschien vor seinem Geschäft, im 
Pulli, und lehnte sich an das heute nicht hochgezogene 
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Eisengitter. 
Entschlossen begann Joss mit dem Ausrufen. Seine klangvolle 

Stimme drang bis zum anderen Ende des Platzes. Adamsberg 
hörte mit Vergnügen zu, wie die harmlosen Anzeigen unter der 
kraftlosen Sonne dahinzogen. Dieser gänzlich untätige 
Nachmittag, an dem er Körper und Gedanken vollständig hatte 
erschlaffen lassen, hatte ihm geholfen, sich nach seiner 
kompakten Diskussion mit Ferez am Vormittag zu entspannen. 
Er hatte den Energiezustand eines von der Dünung hin und her 
geworfenen Schwammes erreicht, exakt den Zustand, den er 
bisweilen suchte. 

Am Ende des Ausrufens, Joss war gerade bei seinem 
Schiffbruch angekommen, schreckte Adamsberg plötzlich auf, 
als habe ein spitzer Stein den Schwamm mit voller Wucht 
getroffen. Der Schock schmerzte beinahe und versetzte ihn in 
höchste Alarmbereitschaft, obwohl Adamsberg nicht sagen 
konnte, was diese jähe Erschütterung ausgelöst hatte. Ein Bild 
mußte ihn angestoßen haben, gerade als er, gegen den Stamm 
der Platane gelehnt, fast eingeschlafen war. Ein winziger Fetzen 
eines Bildes, irgendwo auf dem Platz, der ihn eine 
Zehntelsekunde gestreift hatte. 

Adamsberg richtete sich auf und suchte in allen Richtungen 
nach dem unbekannten Bild, um an den Moment des Schocks 
anzuknüpfen. Dann lehnte er sich noch einmal gegen den Baum 
und rekonstruierte genau die Stellung, in der er sich im 
Augenblick des Einschlags befunden hatte. Sein Blickfeld 
reichte von Decambrais' Haus bis zum Geschäft von Damas und 
umfaßte die Rue du Montparnasse und etwa ein Viertel des 
Publikums, das er von vorne sah. Adamsberg preßte die Lippen 
zusammen. Das war ein ziemlich großer Teil des Platzes, und es 
waren ganz schön viele Leute, und schon zerstreute sich die 
Menge in alle Winde. Fünf Minuten später trug Joss seine Kiste 
zurück, und der Platz leerte sich. Alles entglitt ihm. Adamsberg 
schloß die Augen, den Kopf zum Weiß des Himmels erhoben, in 
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der Hoffnung, das Bild käme auf dem Luftweg von allein 
zurück. Aber das Bild war in die Tiefe seines Bewußtseins 
gefallen wie ein namenloser Stein in einen Brunnen. Vielleicht 
war es verärgert darüber, daß er ihm in dem kurzen Augenblick, 
in dem es wie eine Sternschnuppe vorübergezogen war, nicht 
mehr Aufmerksamkeit geschenkt hatte; vielleicht würde es 
Monate dauern, bevor es sich entschloß, wieder aufzusteigen. 

Enttäuscht verließ Adamsberg den Platz, überzeugt, daß er 
gerade seine einzige Chance hatte entgleiten lassen. 

Erst als er zu Hause war und sich auszog, merkte er, daß er 
die grüne Öljacke des Normannen anbehalten und seine alte 
schwarze Jacke unter dem geschnitzten Bug des Drachenbootes 
hängengelassen hatte. Ein Zeichen, daß auch er dem göttlichen 
Schutz in der Person von Bertin vertraute. Oder - was 
wahrscheinlicher war - ein Zeichen dafür, daß er alles treiben 
ließ. 
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27 

 
Camille stieg die vier engen Treppen hinauf, die zu 

Adamsbergs Wohnung führten. Im Vorbeigehen bemerkte sie, 
daß der Bewohner der dritten Etage links seine Tür mit einer 
gigantischen schwarzen Vier bemalt hatte. Sie und Jean-Baptiste 
hatten verabredet, sich heute abend zu treffen, um die Nacht 
miteinander zu verbringen, nicht vor zehn wegen der 
unvorhersehbaren Tagesabläufe, die der Pestbereiter der Brigade 
diktierte. 

Das Kätzchen unter ihrem Arm nervte sie. Seit Stunden war 
es ihr gefolgt. Sie hatte es gestreichelt, dann stehenlassen, dann 
abgehängt, aber das Kätzchen hatte sich hartnäckig an ihre 
Fersen geheftet, war ihr hinterhergerannt und hatte sich bemüht, 
sie in unkoordinierten Sprüngen wieder einzuholen. Camille 
hatte die Grünanlage durchquert, um die Verfolgungsjagd zu 
beenden. Sie hatte es vor der Wohnungstür zurückgelassen, 
während sie zu Abend aß, und es auf dem Treppenabsatz 
wiedergefunden, als sie gegangen war. Mutig hatte das 
Kätzchen, ganz auf sein Ziel konzentriert, erneut die Verfolgung 
aufgenommen. Als sie vor Adamsbergs Haus angekommen war 
und immer noch nicht wußte, was sie mit diesem Tier tun sollte, 
das sie erwählt hatte, hatte sie es um des lieben Friedens willen 
aufgehoben und unter den Arm geklemmt. Es war eine kleine 
weißgraue Kugel, nichts weiter, leicht wie ein Schaumstoffball, 
mit vollkommen runden blauen Augen. 

Um fünf nach zehn stieß Camille die Tür auf, die Adamsberg 
fast immer nur anlehnte, und sah niemanden, weder im 
Wohnzimmer noch in der Küche. Neben dem Spülbecken 
tropfte Geschirr ab, und Camille schloß daraus, daß Jean-
Baptiste eingeschlafen war, während er auf sie wartete. Sie 
könnte sich zu ihm legen, ohne ihn aus seinem ersten Schlaf zu 
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reißen, den sie in Phasen intensiver Ermittlungen stets schonte, 
und den Kopf für die Nacht auf seinen Bauch legen. Sie stellte 
ihren Rucksack ab, zog die Jacke aus, setzte das Kätzchen auf 
die Bank und ging mit vorsichtigen Schritten ins Schlafzimmer. 

Jean-Baptiste befand sich zwar in dem dunklen Raum, aber er 
schlief nicht. Als sie seinen nackten Körper, der sich braun von 
den weißen Laken abhob, von hinten sah, brauchte Camille 
einen Augenblick, um zu begreifen, daß er gerade mit einer 
jungen Frau schlief. 

Ein stechender Schmerz durchfuhr ihre Stirn wie ein 
Granatsplitter, der zwischen ihren Augen einschlug, und unter 
dem Eindruck dieses Blitzes stellte sie sich für den Bruchteil 
einer Sekunde vor, daß sie in ihrem Leben nie wieder sehen 
würde. Mit weichen Knien ließ sie sich auf den hölzernen 
Überseekoffer fallen, der allen möglichen Zwecken diente, heute 
abend als Ablage für die Kleider der jungen Frau. Vor ihr 
bewegten sich die beiden Körper, die sich Camilles stiller 
Anwesenheit nicht bewußt waren. Camille beobachtete sie 
benommen. Sie sah Jean-Baptistes Bewegungen und erkannte 
sie eine nach der anderen wieder. Dieser Schmerz in der Stirn, 
der wie ein rotglühender Bohrer zwischen ihren Augenbrauen 
festsaß, zwang sie, die Augen zusammenzukneifen. Ein brutales 
Bild, ein banales Bild, Verletzung und Banalität. Camille senkte 
den Blick. 

Weine nicht, Camille. 
Sie fixierte einen Punkt auf dem Boden und zwang sich, den 

Blick von den auf dem Bett ausgestreckten Körpern 
abzuwenden. 

Verschwinde, Camille. Verschwinde rasch, weit weg und für 
lange Zeit. 

Cito, longe, tarde. 
Camille versuchte sich zu bewegen, aber sie spürte, daß ihre 

Beine sie nicht mehr trugen. Sie senkte den Blick noch tiefer 
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und konzentrierte sich fest auf ihre Füße. Auf ihre schwarzen 
Lederstiefel, deren karreeförmige Kappe, seitliche Schnallen, 
staubige Falten und schiefgelaufene Absätze sie intensiv 
musterte. 

Deine Stiefel, Camille, sieh auf deine Stiefel. 
Ich sehe drauf. 
Was für ein Glück, daß sie ihre Schuhe nicht ausgezogen 

hatte. Barfuß und entwaffnet, wäre sie nicht mehr in der Lage 
gewesen, wohin auch immer zu gehen. Vielleicht wäre sie 
dageblieben, auf den Koffer festgenagelt, mit diesem Bohrer in 
der Stirn. Bestimmt ein Betonbohrer, kein Holzbohrer. Sieh auf 
deine Stiefel, da du sie hast. Sieh fest auf deine Stiefel. Und 
renn, Camille. 

Aber es war zu früh. Ihre Beine ruhten wie schlaff hängende 
Fahnen auf dem Holz des Koffers. Heb nicht den Kopf, sieh 
nicht hin. 

Natürlich wußte sie es. Es war immer so gewesen. Es hatte 
immer schon andere Frauen gegeben, viele Frauen, für 
unterschiedlich lange Phasen, das hing von der Belastbarkeit der 
Frau ab, da Adamsberg jede Situation bis zur Erschöpfung 
zerfallen ließ. Natürlich hatte es immer Frauen gegeben, die wie 
Sirenen im Fluß schwammen, die sich an den Uferböschungen 
schlängelten. »Sie rühren mich«, war Jean-Baptistes lakonischer 
Kommentar gewesen. Ja, Camille kannte das alles, die 
Augenblicke, da er plötzlich verschwand, die Zeiten, von denen 
er nicht sprach, all das, was irgendwo in der Ferne brodelte. 
Einmal hatte sie kehrtgemacht und war davongegangen. Sie 
hatte Jean-Baptiste Adamsberg und seine übervölkerten 
Uferböschungen, jene Welt geräuschvoller Dramen, die ihr zu 
nahe gekommen waren, vergessen. Sie hatte sich für Jahre 
entfernt und hatte Adamsberg mit allen Ehren begraben, die man 
einem schuldet, den man sehr geliebt hat. 

Bis er im letzten Sommer an einer Straßenbiegung 
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aufgetaucht war und ihre totgeglaubte Erinnerung sie auf 
ziemlich gerissene Weise an den Oberlauf seines Flusses 
zurückgeführt hatte. Mit einer Stiefelspitze hatte sie ihn wieder 
angenommen, ein Fuß draußen, ein Fuß drinnen, wobei sie auf 
einen großen Sicherheitsabstand achtete und manchmal auch 
schwankte zwischen den Armen der Freiheit und denen von 
Jean-Baptiste. Bis zum heutigen Abend, an dem dieser 
unvorhergesehene Schlag ihr dieses Dings in die Stirn gerammt 
hatte. Wegen einer einfachen Datumsverwechslung. Jean 
Baptiste war nie sehr penibel gewesen, was Daten anging. 

Durch das Anstarren ihrer Stiefel hatten ihre Beine ihre 
Entschlossenheit wiedergefunden. Die Bewegungen auf dem 
Bett verebbten. Camille erhob sich behutsam und ging um den 
Koffer herum. Sie schlich durch die Tür, als die junge Frau sich 
aufrichtete und einen Schrei ausstieß. Camille hörte das 
Geräusch von Körpern, die sich aufgeregt bewegten, Jean-
Baptiste, der mit einem Satz aus dem Bett sprang und ihren 
Namen rief. 

Verschwinde, Camille. 
Ich tu, was ich kann. Camille schnappte ihre Jacke, ihren 

Rucksack und griff sich das herrenlose Kätzchen von der Bank. 
Sie hörte die junge Frau reden und Fragen stellen. Fliehen, 
rasch. Camille stürzte die Treppe hinunter und rannte lange 
durch die Straßen. Schließlich blieb sie keuchend vor einer 
verlassenen Grünanlage stehen, stieg über das Gitter und ließ 
sich auf einer Bank nieder, die Knie angezogen, die Stiefel mit 
den Armen umschlungen. Das Dings, das in ihre Stirn gerammt 
worden war, lockerte den Druck. 

Ein junger Mann mit gefärbten Haaren setzte sich neben sie. 
»Alles in Ordnung?« fragte er behutsam. 
Er drückte ihr einen Kuß auf die Schläfe und entfernte sich 

schweigend. 
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28 

 
Danglard schlief nicht, als nach Mitternacht leise an seine Tür 

geklopft wurde. Er saß im Unterhemd vor dem laufenden 
Fernseher, ohne hinzuschauen, trank ein Bier und blätterte 
immer wieder in seinen Notizen über den Pestbereiter und seine 
Opfer. Es konnte kein Zufall sein. Dieser Kerl wählte seine 
Opfer aus, irgendwo mußte es eine Verbindung geben. Auf der 
Suche nach einem Berührungspunkt, so klein dieser auch sein 
mochte, hatte er stundenlang die Familien befragt und ging jetzt 
seine Notizen durch. 

So elegant Danglard tagsüber war, so sehr ließ er sich abends 
gehen. Dann lief er so herum, wie er in der Kindheit seinen 
Vater gesehen hatte: in grober Kordhose, Unterhemd und 
unrasiert. Die fünf Kinder schliefen, daher ging er leise den 
langen Flur entlang, um zu öffnen. Er rechnete mit Adamsberg, 
statt dessen stand die Tochter von Königin Mathilde auf seinem 
Treppenabsatz, sehr gerade, fast starr, ein wenig außer Atem, 
und unter dem Arm hielt sie etwas, das wie ein Katzenjunges 
aussah. 

»Weck ich dich, Adrien?« fragte Camille. 
Danglard schüttelte den Kopf und winkte ihr, ihm leise zu 

folgen. Camille fragte sich nicht, ob ein Mädchen oder 
irgendwas in der Art gerade bei Danglard war, und ließ sich 
erschöpft auf das abgewetzte Sofa sinken. Im Licht der Lampe 
sah Danglard, daß sie geweint hatte. Wortlos machte er den 
Fernseher aus und öffnete eine Bierflasche, die er ihr 
hinstreckte. Camille trank sie, ohne abzusetzen, zur Hälfte aus. 

»Es geht nicht gut, Adrien«, sagte sie in einem raschen 
Atemzug und stellte die Flasche ab. 

»Adamsberg?« 
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»Ja. Wir haben uns dumm angestellt.« 
Camille trank die zweite Hälfte ihres Biers. Danglard wußte, 

woran das lag. Wenn man weint, muß man die 
Flüssigkeitsmenge ersetzen, die verdampft. Er beugte sich zu 
dem angebrochenen Sechserpack auf dem Boden neben seinem 
Sessel hinunter und öffnete eine zweite Flasche, die er auf dem 
niedrigen, glatten Tisch zu Camille hinüberschob, wie man 
einen Bauer beim Schach vorrücken läßt voller Hoffnung. 

»Es gibt ganz verschiedene Arten von Feldern, Adrien«, 
begann Camille und hob einen Arm. »Die eigenen, die man 
beackert, und die fremden, die man besucht. Es gibt da 
haufenweise Sachen zu sehen, Luzerne, Raps, Flachs, Weizen 
und auch Brache und Brennesseln. Den Brennesseln komm ich 
nie zu nah, Adrien, ich reiß sie nicht raus. Sie gehören mir nicht, 
verstehst du, genausowenig wie alles andere.« 

Camille ließ den Arm wieder sinken und lächelte. 
»Aber plötzlich rutschst du aus, machst einen Fehler. Und 

verbrennst dich, ohne es zu wollen.« 
»Brennt es?« 
»Nicht schlimm, das geht vorbei.« 
Sie nahm die zweite Bierflasche und trank, diesmal 

langsamer, ein paar Schlucke. Danglard beobachtete sie. 
Camille ähnelte ihrer Mutter sehr, der Königin Mathilde, sie 
hatte deren eckige Kieferknochen, den zierlichen Hals und die 
leicht geschwungene Nase. Aber Camille hatte sehr helle Haut 
und noch kindliche Lippen, die sich von dem breiten, 
siegesgewissen Lächeln Mathildes unterschieden. Einen 
Augenblick saßen sie schweigend da, und Camille leerte ihre 
zweite Flasche. 

»Liebst du ihn?« fragte Danglard. 
Camille stützte ihre Ellbogen auf die Knie und betrachtete 

aufmerksam die kleine grüne Flasche auf dem niedrigen Tisch. 
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»Sehr heikel«, antwortete sie behutsam und schüttelte den 
Kopf. 

»Weißt du, Camille, an dem Tag, an dem Gott Adamsberg 
schuf, hatte Er eine sehr schlechte Nacht hinter sich.« 

»Ach nein«, sagte Camille und hob den Blick, »das wußte ich 
nicht.« 

»Doch. Und Er hatte nicht nur schlecht geschlafen, sondern 
war auch ein wenig knapp mit Material. So daß Er in seinem 
Leichtsinn bei seinem Kollegen anklopfte, um sich ein wenig 
Material zu leihen.« 

»Du willst sagen... bei dem Kollegen von unten?« 
»Natürlich. Dieser stürzte sich auf den unverhofften 

Glücksfall und beeilte sich, das Nötige zu besorgen. Und Gott, 
von seiner schlaflosen Nacht noch wie benommen, mischte alles 
unüberlegt zusammen. Aus dieser Masse machte Er Adamsberg. 
Es war wirklich kein gewöhnlicher Tag.« 

»Davon wußte ich überhaupt nichts.« 
»Das findet sich in allen guten Büchern«, bemerkte Danglard 

lächelnd. 
»Und? Was gab Gott Jean-Baptiste?« 
»Er gab ihm Intuition, Sanftmut, Schönheit und 

Anpassungsfähigkeit.« 
»Und was gab Satan?« 
»Gleichgültigkeit, Sanftmut, Schönheit und 

Anpassungsfähigkeit.« 
»Scheiße.« 
»Ganz richtig. Aber man hat nie herausgefunden, in welchem 

Verhältnis Gott, der Leichtsinnige, sein Gemisch zubereitete. 
Das ist noch heute eines der großen theologischen Mysterien.« 

»Ich will damit nichts zu tun haben, Adrien.« 
»Das ist normal, Camille, denn es ist allgemein bekannt, daß 
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Gott, als er dich herstellte, siebzehn Stunden lang gepennt hatte 
und in phantastischer Form war. Den ganzen Tag lang strengte 
Er sich an, dich beseligt mit seinen eifrigen Händen zu 
modellieren.« 

Camille lächelte. 
»Und du, Adrien? Wie war Gott, als er dich schuf?« 
»Er hatte den ganzen Abend mit seinen Kumpanen Raphael, 

Michael und Gabriel gepichelt, irgendwas Hochprozentiges. Die 
Anekdote ist weniger bekannt.« 

»Das hätte sich doch fabelhaft auswirken können.« 
»Nein, denn die Hände zitterten ihm davon. Deshalb siehst du 

meine Umrisse verworren, schwammig, aufgelöst.« 
»Alles hat eine Erklärung.« 
»Ja, da siehst du, wie einfach das ist.« 
»Ich werde mal wieder losziehen, Adrien.« 
»Bist du dir sicher?« 
»Hast du eine bessere Idee?« 
»Zwing ihn.« 
»Ich mag Menschen nicht zwingen, das hinterläßt Spuren an 

ihnen.« 
»Du hast recht. Mich hat man einmal gezwungen.« 
Camille nickte. 
»Du mußt mir helfen. Ruf mich morgen an, wenn er in der 

Brigade ist. Dann kann ich bei mir vorbeigehen und meine 
Sachen packen.« 

Camille nahm die dritte Flasche und trank in großen 
Schlucken. 

»Wo gehst du hin?« fragte Danglard. 
»Keine Ahnung. Wo gibt es Platz?« 
Danglard zeigte auf seine Stirn. 
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»Ach ja«, sagte Camille lächelnd, »aber du bist ein alter 
Philosoph, und mir fehlt deine Weisheit. Adrien?« 

»Ja?« 
»Was mache ich damit?« 
Camille streckte die Hand aus und zeigte ihm die Fellkugel. 

Es war tatsächlich ein Kätzchen. 
»Es ist mir heute abend gefolgt. Ich vermute, es wollte mir 

helfen. Es ist ganz klein, aber scharfsinnig und sehr stolz. Ich 
kann es nicht mitnehmen, es ist zu zerbrechlich.« 

»Willst du, daß ich mich um die Katze kümmere?« 
Danglard packte das Kätzchen am Rückenfell, sah es sich an 

und setzte es irritiert wieder auf den Boden. 
»Es wäre besser, du bliebest«, bemerkte Danglard. »Du wirst 

ihm fehlen.« 
»Dem Katzenbaby?« 
»Adamsberg.« 
Camille trank ihre dritte Flasche aus und stellte sie 

geräuschlos auf den Tisch. 
»Nein«, erwiderte sie. »Er ist nicht zerbrechlich.« 
Danglard versuchte nicht, Camille umzustimmen. Nach 

solchen Unfällen hilft es manchmal, loszuziehen und 
umherzustreifen. Er würde auf die Katze aufpassen, das wäre 
eine Erinnerung, so sanft und hübsch wie Camille selbst, aber 
natürlich weniger prächtig. 

»Wo wirst du schlafen?« fragte er. 
Camille zuckte mit den Schultern. 
»Hier«, entschied Danglard. »Ich klapp dir die Bank aus.« 
»Bemüh dich nicht, Adrien. Ich werde mich drauflegen, weil 

ich in meinen Stiefeln schlafe.« 
»Warum? Das wird unbequem.« 
»Das ist nicht schlimm. Von nun an schlafe ich in Stiefeln.« 
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»Das ist nicht sehr sauber«, wandte Danglard ein. 
»Besser aufrecht als sauber.« 
»Weißt du, Camille, daß hochtrabende Worte noch 

niemandem aus der Patsche geholfen haben?« 
»Ja, das weiß ich. Es ist mein dämlicher Teil, der mich 

manchmal hochtrabend daherreden läßt. Oder niedrigtrabend.« 
»Weder auf dem Hochtrabenden noch auf dem 

Niedrigtrabenden, noch auf dem Selbstgesprächstrabenden ist je 
etwas gewachsen.« 

»Worauf wächst dann etwas?« fragte Camille und zog ihre 
Stiefel aus. 

»Auf dem Überlegttrabenden.« 
»Gut«, sagte sie. »Kauf ich mir.« 
Camille streckte sich mit geöffneten Augen rücklings auf der 

Bank aus. Danglard ging ins Bad und kam mit einem Handtuch 
und kaltem Wasser zurück. 

»Leg das auf deine Augen, damit sie abschwellen.« 
»Als Gott mit Jean-Baptiste fertig war, hatte Er da noch 

Masse übrig, Adrien?« 
»Ein ganz kleines bißchen.« 
»Was hat Er daraus gemacht?« 
»Ein paar ziemlich komplizierte Kleinigkeiten, wie zum 

Beispiel Ledersohlen. Wunderbar zu tragen, aber leider rutschen 
sie an Steigungen und werden glitschig, sobald es regnet. Diese 
tausendjährige Schwierigkeit hat der Mensch erst kürzlich 
überwunden, indem er Gummi daraufgeklebt hat.« 

»Auf Jean-Baptiste kann man keinen Gummi kleben.« 
»Um zu vermeiden, daß man ausrutscht? Nein, das kann man 

nicht.« 
»Was noch, Adrien?« 
»Er hatte nicht mehr viel Masse, weißt du.« 
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»Was noch?« 
»Murmeln.« 
»Siehst du, Murmeln sind wirklich nichts Einfaches.« 
Camille schlief ein, und Danglard wartete noch eine halbe 

Stunde, bevor er ihr die kalte Kompresse abnahm und das 
Deckenlicht löschte. Er sah die junge Frau im Dunkeln an. Zehn 
Monate Bier hätte er dafür gegeben, sie flüchtig berühren zu 
dürfen, wenn Adamsberg vergaß, sie zu küssen. Er packte die 
Katze, hob sie hoch und sah ihr starr in die Augen. 

»Unfälle sind blöd«, sagte er zu ihr. »Immer sehr blöd. Und 
wir beide müssen jetzt ein gutes Stückchen Weg zusammen 
gehen. Wir warten darauf, daß sie vielleicht zurückkommt. 
Nicht wahr, Kugel?« 

Bevor er schlafen ging, blieb Danglard vor dem Telefon 
stehen und zögerte, ob er Adamsberg Bescheid geben sollte. 
Camille verraten oder Adamsberg verraten. Er meditierte eine 
ganze Weile vor dem düsteren Tor dieser Alternative. 

 
Während Adamsberg sich eilig anzog, um Camille 

hinterherzurennen, stellte die junge Frau ihm ängstlich Frage auf 
Frage, seit wann er sie kennen würde, warum er nicht von ihr 
erzählt hätte, ob er mit ihr schlafen würde, ob er sie lieben 
würde, woran er denken würde, warum er ihr hinterherrennen 
würde, wann er zurückkommen würde, warum er nicht dabliebe, 
sie bliebe nicht gern allein. Adamsberg bekam einen Drehwurm 
und konnte keine Frage beantworten. Er ließ sie in der 
Gewißheit zurück, sie bei seiner Rückkehr mitsamt ihrem 
Knäuel von Fragen noch immer in der Wohnung anzutreffen. 
Der Fall Camille war ungleich ärgerlicher, denn Camille war die 
Einsamkeit egal. Sogar so egal, daß sie beim geringsten 
Zwischenfall loszog. Adamsberg lief schnell durch die Straßen, 
die zu große Öljacke des Normannen flatterte, er fror an den 
Armen. Er kannte Camille. Sie würde verschwinden, und zwar 
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schnell. Wenn Camille sich in den Kopf gesetzt hatte, den Ort zu 
wechseln, war es ebenso schwierig, sie zurückzuhalten, wie 
einen mit Helium vollgepumpten Vogel wieder einzufangen, 
ebenso schwierig, wie ihre Mutter, Königin Mathilde, 
einzufangen, wenn sie im Ozean tauchte. Camille war den 
Raum, in dem ihrer beider verschlungene Flugbahnen sich 
unglücklich überkreuzt hatten, plötzlich leid und brach auf, um 
in ihren eigenen Breiten zu werkeln. Genau in diesem Moment 
würde sie ihre Stiefel schnüren, den Synthesizer einpacken, ihre 
Werkzeugtasche schließen. Camille verließ sich, was die 
Bewältigung ihres Lebens betraf, sehr auf diese Tasche, sehr 
viel mehr als auf ihn, dem sie zu Recht mißtraute. 

Adamsberg bog in ihre Straße ein und sah zu ihrem Glasdach 
hinauf. Kein Licht. Keuchend setzte er sich auf die Motorhaube 
eines Autos und verschränkte die Arme vor dem Bauch. Camille 
war nicht mehr bei sich zu Hause vorbeigegangen, sicherlich 
würde sie auf und davon ziehen, ohne sich umzudrehen. So war 
das, wenn Camille loszog. Wer weiß, wann er sie wiedersehen 
würde, in fünf Jahren, in zehn Jahren oder nie mehr, auch das 
war möglich. 

Verdrossen und mit langsamen Schritten kehrte er nach Hause 
zurück. Wenn der Pestbereiter nicht seine Zeiten und Gedanken 
heimgesucht hätte, wäre das nicht passiert. Müde ließ er sich auf 
sein Bett fallen, wortlos, während die betrübte junge Frau erneut 
ihre besorgten Fragen abspulte. 

»Bitte sei still«, sagte er. 
»Es ist doch nicht meine Schuld«, rief sie empört. 
»Es ist meine«, erwiderte Adamsberg und schloß die Augen. 

»Aber sei jetzt still oder geh.« 
»Ist dir das egal?« 
»Mir ist alles egal.« 
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29 

 
Um neun Uhr betrat Danglard besorgt Adamsbergs Raum, 

auch wenn er wußte, daß der geringe Kontakt des Kommissars 
zur Realität die Beständigkeit seines umherschweifenden 
Wesens nicht grundlegend beeinträchtigen konnte. Tatsächlich 
blätterte Adamsberg an seinem Schreibtisch einen Stapel 
Zeitungen durch, deren Schlagzeilen ziemlich verheerend 
waren, ohne daß ihn dies zu beeindrucken schien; sein Gesicht 
war so ruhig wie gewöhnlich, vielleicht ein wenig abwesender. 

»Achtzehntausend markierte Gebäude«, bemerkte Danglard 
und legte ihm eine Notiz auf den Tisch. 

»Das ist gut, Danglard.« 
Danglard blieb schweigend stehen. 
»Gestern auf dem Platz hätte ich den Typen beinahe 

erwischt«, sagte Adamsberg mit fast tonloser Stimme. 
»Den Pestbereiter?« fragte Danglard überrascht. 
»Den Pestbereiter persönlich. Aber er ist mir entwischt. Alles 

entwischt mir, Danglard«, fügte er hinzu, und sein Blick kreuzte 
rasch den seines Stellvertreters. 

»Haben Sie etwas gesehen?« 
»Nein. Eben nichts.« 
»Nichts? Wie können Sie dann sagen, daß Sie den Typen 

beinahe erwischt hätten?« 
»Weil ich's gespürt habe.« 
»Was gespürt?« 
»Ich weiß es nicht, Danglard.« 
Danglard gab auf. Er zog es vor, Adamsberg allein zu lassen, 

wenn dieser seine vagen Gefilde ansteuerte, jenes Wattenmeer, 
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wo die Schritte im weichen Schlamm versinken, wo Wasser und 
Land miteinander ringen. Er verdrückte sich zum Eingangstor, 
um Camille anzurufen, mit dem schamhaften Gefühl, wie ein 
Spion in der Brigade zu flüstern. 

»Du kannst hin«, sagte er leise. »Er ist hier und hat einen 
Stapel Arbeit, hoch wie der Eiffelturm. 

»Danke, Adrien. Auf Wiedersehen.« 
»Auf Wiedersehen, Camille.« 
Danglard legte traurig auf, ging an seinen Schreibtisch und 

schaltete mechanisch den Computer ein, dessen Signalton ein 
wenig zu fröhlich in seine düsteren Gedanken drang. Ein 
Computer ist blöd und paßt sich nicht an. Anderthalb Stunden 
später sah er, wie Adamsberg mit relativ raschem Schritt an ihm 
vorbeiging. Danglard rief sofort bei Camille an, um ihr einen 
möglichen Besuch anzukündigen. Aber Camille hatte bereits die 
Segel gesetzt. 

Wieder stand Adamsberg vor verschlossener Tür, aber 
diesmal zögerte er nicht. Er nahm seinen Hauptschlüssel und 
öffnete. Ein Blick in das Atelier reichte aus, und er begriff, daß 
Camille weg war. Der Synthesizer war verschwunden, ebenso 
die Werkzeugtasche und der Rucksack. Das Bett war gemacht, 
der Kühlschrank geleert und der Strom abgestellt. Adamsberg 
setzte sich auf einen Stuhl, um die verlassene Wohnung zu 
betrachten und nachzudenken. Er betrachtete, aber er dachte 
nicht nach. Eine knappe Dreiviertelstunde später riß ihn das 
Handy aus seiner Starre. 

»Masséna hat gerade angerufen«, sagte Danglard. »Sie haben 
eine Leiche in Marseille.« 

»Das ist gut«, kommentierte Adamsberg wie schon am 
Morgen. »Ich komme. Besorgen Sie mir ein Ticket für den 
nächsten Flug.« 

Bevor er gegen zwei Uhr die Brigade verließ, in der lebhafter 
Betrieb herrschte, stellte Adamsberg seine Tasche vor Danglards 
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Schreibtisch ab. 
»Ich fahre«, sagte er.  
»Ja«, erwiderte Danglard. 
»Ich vertraue Ihnen die Brigade an.« 
»Ja.«  
Adamsberg suchte nach Worten, und sein Blick blieb auf 

Danglards Füßen haften, die halb einen runden Korb verbargen, 
in dem ein ebenso rundes, winziges Kätzchen schlief. 

»Was ist denn das, Danglard?« 
»Das ist eine Katze.« 
»Bringen Sie Katzen mit in die Brigade? Finden Sie nicht, daß 

wir hier schon genug Chaos haben?« 
»Ich kann es nicht zu Hause lassen. Es ist zu jung, es macht 

überall hin und kann noch nicht richtig fressen.« 
»Danglard, Sie hatten gesagt, Sie wollten kein Tier.« 
»Man sagt das eine und tut das andere.« 
Danglard war einsilbig, beinahe feindselig, den Blick starr auf 

den Bildschirm gerichtet, Zeichen, an denen Adamsberg 
deutlich jene stumme Mißbilligung erkennen konnte, die er 
bisweilen von seinem Stellvertreter zu erdulden hatte. Sein Blick 
wandte sich erneut dem Korb zu, und deutlich stieg das Bild vor 
ihm auf. Camille von hinten, wie sie ging, über einem Arm die 
Jacke, unter dem anderen ein weißgraues Kätzchen, das er beim 
Hinterherrennen nicht weiter beachtet hatte. 

»Sie hat es Ihnen anvertraut, nicht wahr, Danglard?« fragte er. 
»Ja«, antwortete Danglard, den Blick noch immer auf den 

Bildschirm geheftet. 
»Wie heißt es?« 
»Die Kugel.« 
Adamsberg zog sich einen Stuhl heran und setzte sich, die 

Ellbogen auf den Oberschenkeln. 
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»Sie ist weg«, sagte er. 
»Ja«, wiederholte Danglard, und diesmal wandte er den Kopf 

und begegnete dem von Müdigkeit gezeichneten Blick 
Adamsbergs. 

»Hat sie Ihnen gesagt, wohin?« 
»Nein.« 
Für einen Moment herrschte Schweigen. 
»Es hat eine kleine Kollision gegeben«, sagte Adamsberg. 
»Ich weiß.« 
Adamsberg fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, 

mehrere Male, langsam, als ob er seinen Schädel 
zusammenpressen wollte, dann erhob er sich und verließ wortlos 
die Brigade. 
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30 

 
Masséna holte seinen Kollegen am Flughafen Marseille-

Marignane ab und brachte ihn direkt in die Leichenhalle, in die 
man den Toten transportiert hatte. Adamsberg wollte ihn sehen, 
da Masséna sich nicht in der Lage sah festzustellen, ob er es bei 
dem Mörder mit einem Trittbrettfahrer zu tun hatte oder nicht. 

»Wir haben ihn nackt in seiner Wohnung gefunden«, erklärte 
Masséna. »Die Schlösser waren fachmännisch aufgebrochen 
worden. Sehr saubere Arbeit. Dabei hatte die Tür zwei ganz 
neue, starke Schlösser.« 

»Anfängerarbeit«, kommentierte Adamsberg. »Stand keine 
Wache auf dem Treppenabsatz?« 

»Ich habe viertausend Gebäude am Hals, Kollege.« 
»Ja. Dann ist er stark. Binnen weniger Tage hat er die 

komplette polizeiliche Überwachung ausgehebelt. Name, 
Vorname, Merkmale?« 

»Sylvain Jules Marmot, dreiunddreißig Jahre alt. Angestellt 
im Hafen, bei der Schiffsausbesserung.« 

»Schiffsausbesserung«, wiederholte Adamsberg. »War er mal 
in der Bretagne?« 

»Woher wissen Sie das?« 
»Ich weiß es gar nicht, ich frage nur.« 
»Mit siebzehn hat er in Concarneau gearbeitet. Da hat er das 

Handwerk gelernt. Plötzlich hat er dann alles sausen lassen und 
ist nach Paris gegangen, wo er sich von kleinen 
Schreinerarbeiten ernährt hat.« 

»Lebte er allein hier?« 
»Ja. Seine Freundin ist verheiratet.« 
»Deshalb hat der Pestbereiter ihn zu Hause getötet. Er ist sehr 
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gut informiert. Es gibt in der Sache keinen Zufall, Masséna.« 
»Vielleicht, aber es gibt auch nicht den geringsten 

Berührungspunkt zwischen diesem Marmot und Ihren vier 
Opfern. Außer diesem Aufenthalt in Paris zwischen zwanzig 
und siebenundzwanzig. Machen Sie sich keine Sorgen wegen 
der Vernehmungen, Kollege, ich habe die gesamte Akte an Ihre 
Brigade geschickt.« 

»Damals in Paris ist es passiert.« 
»Was?« 
»Ihre Begegnung. Diese fünf müssen sich irgendwie 

kennengelernt haben, sie müssen sich begegnet sein.« 
»Nein, Kollege, ich glaube, der Pestbereiter will uns einfach 

in der Gegend herumschicken. Er macht uns glauben, die Morde 
hätten eine Bedeutung, um uns zu verwirren. Daß Marmot allein 
lebte, war leicht herauszufinden. Das ganze Viertel weiß es. 
Hier findet das Leben praktisch auf der Straße statt.« 

»Hat er auch seine Portion Tränengas bekommen?« 
»Einen ordentlichen Schwall ins Gesicht. Wir werden die 

Probe mit der von Paris vergleichen, um herauszufinden, ob er 
es mitgebracht oder in Marseille gekauft hat. Das könnte ein 
Anfang sein.« 

»Hören Sie auf zu träumen, Masséna. Der Typ ist hochbegabt, 
da bin ich mir sicher. Er hat die ganze Sache im voraus geplant, 
mit allen Verknüpfungen, allen Kettenreaktionen - wie ein 
Chemiker. Und er weiß ganz genau, zu welchem Ergebnis er 
gelangen will. Es würde mich nicht wundern, wenn der Typ 
Wissenschaftler wäre.« 

»Wissenschaftler? Ich dachte, Sie hielten ihn für einen 
Literaten.« 

»Das schließt sich nicht aus.« 
»Wissenschaftler und verrückt?« 
»Er hat seit 1920 einen Mythos im Kopf.« 
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»Verdammt, Kollege, ein Greis von achtzig Jahren?« 
Adamsberg lächelte. Im direkten Kontakt war Masséna sehr 

viel herzlicher als am Telefon. Fast zu herzlich, weil er fast 
jedes seiner Worte mit demonstrativen Gesten unterstrich und 
den Kollegen am Arm packte, ihm auf die Schulter oder auf den 
Rücken klopfte und im Auto auf den Schenkel. 

»Ich stelle ihn mir eher zwischen zwanzig und vierzig vor.« 
»Das ist nicht gerade eine kleine Spanne, Kollege, das ist 

schon eher eine große Abweichung.« 
»Aber womöglich ist er achtzig, warum nicht. Seine 

Mordtechnik erfordert keinerlei Kraft. Schnelles Ersticken durch 
eine Kunststoffschlinge, wahrscheinlich diese Kabelbinder mit 
Verzahnungen, die die Elektriker benutzen, um große 
Kabelrollen zusammenzuschnüren. Ein erbarmungsloses Ding 
und kinderleicht zu handhaben.« 

Masséna parkte ein Stück von der Leichenhalle entfernt, da er 
einen Platz im Schatten suchte. Hier in Marseille brannte die 
Sonne noch, und die Leute liefen mit offenem Hemd umher oder 
saßen im kühlen Schatten, auf den Stufen der Hauseingänge, 
einen Korb mit zu putzendem Gemüse auf den Knien. Bertin in 
Paris würde seine Öljacke suchen, um sich vor den 
Regenschauern zu schützen. 

Man zog das Tuch von dem Toten, und Adamsberg 
untersuchte ihn aufmerksam. Die Holzkohleflecken waren von 
ähnlicher Größe wie die auf den Pariser Leichen und bedeckten 
fast den ganzen Bauch, die Arme, die Schenkel und die Zunge. 
Adamsberg fuhr mit dem Finger darüber, dann wischte er ihn an 
seiner Hose ab. 

»Er wird gerade untersucht«, sagte Masséna. 
»Hat er Flohbisse?« 
»Zwei Stück, hier«, antwortete Masséna und deutete auf die 

Leistenbeuge. 
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»Und bei ihm zu Hause?« 
»Dort wurden sieben Flöhe eingefangen. Die Methode, die 

Sie mir beschrieben haben, ist praktisch und effektiv, Kollege. 
Die Viecher sind im Labor.« 

»Ein elfenbeinfarbener Umschlag?« 
»Ja, im Mülleimer. Ich verstehe nicht, warum er uns nicht 

informiert hat.« 
»Er hatte Angst, Masséna.« 
»Gerade deshalb.« 
»Angst vor den Bullen. Erheblich größere Angst vor den 

Bullen als vor dem Mörder. Er hat geglaubt, er könne sich allein 
verteidigen, er hat zwei zusätzliche Schlösser angebracht. Wie 
haben Sie seine Kleidung vorgefunden?« 

»Über das ganze Schlafzimmer verteilt. Sehr unordentlich, 
dieser Marmot. Aber was macht das, wenn man allein wohnt?« 

»Das ist seltsam. Der Pestbereiter zieht seine Opfer ordentlich 
aus.« 

»Er brauchte ihn nicht auszuziehen, Kollege. Marmot schlief 
nackt auf seinem Bett. So schläft man hier im allgemeinen. 
Wegen der Hitze.« 

»Kann ich das Haus sehen?« 
 
Adamsberg ging durch den Torbogen eines rot verputzten, 

heruntergekommenen Gebäudes unweit des Alten Hafens. »Kein 
Problem mit einem Eingangscode, was?« 

»Der scheint schon eine ganze Weile kaputt zu sein«, 
erwiderte Masséna. 

Masséna hatte eine starke Taschenlampe mitgebracht, da auch 
das Treppenlicht nicht mehr funktionierte. Im Strahl der Lampe 
untersuchte Adamsberg Stockwerk für Stockwerk aufmerksam 
die Türen. 
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»Also?« fragte Masséna, als sie die oberste Etage erreichten. 
»Also, er war bei Ihnen. Das trägt seine Handschrift, kein 

Zweifel. Der Ansatz, die Schnelligkeit, die Gewandtheit, die 
Anordnung der senkrechten Striche - das ist er. Er hat sogar 
ohne große Hast gearbeitet. In den Gebäuden hier wird man 
wohl nicht oft gestört?« 

»Wenn hier tags oder nachts ein Kerl auftaucht, der eine Tür 
bemalt«, erklärte Masséna, »ist das angesichts des Zustandes des 
Hauses allen egal, vermutlich würde es sogar noch als 
Verbesserung betrachtet. Und was hat er schon riskiert, bei all 
den Leuten, die zur gleichen Zeit wie er ihre Türen bemalten? 
Wollen wir ein Stück gehen, Kollege?« 

Adamsberg sah ihn überrascht an. Es war das erste Mal, daß 
ein Bulle, genau wie er, ein Stück gehen wollte. 

»Ich habe eine kleine Barkasse in einer Felsbucht liegen. 
Wollen wir aufs Meer raus? Da denkt es sich besser, nicht? Ich 
mache das oft so.« 

Eine halbe Stunde später befand sich Adamsberg an Bord der 
Edmond Dantes, eines kleinen Motorboots, das gut im Wasser 
lag. Adamsberg saß mit bloßem Oberkörper am Bug und schloß 
die Augen im lauen Wind. Masséna, ebenfalls mit bloßem 
Oberkörper, stand hinten und steuerte. Keiner von beiden 
versuchte zu denken. 

»Fahren Sie heute abend?« rief Masséna. 
»Morgen früh«, rief Adamsberg zurück. »Ich würde gern ein 

bißchen am Hafen herumlaufen.« 
»Ah, ja. Am Alten Hafen kann man auch denken.« 
 
Adamsberg hatte während des Ausflugs das Handy 

abgeschaltet und hörte seine Nachrichten ab, als sie wieder an 
Land gingen. Ein Ordnungsruf von Brézillon, der sich äußerst 
besorgt über die Panikwelle äußerte, die die Hauptstadt 
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heimsuchte, ein Anruf von Danglard, der ihm den letzten Stand 
in Sachen Vieren mitteilte, sowie ein weiterer von Decambrais, 
der ihm die ›Spezielle‹ vorlas, die an diesem Montagmorgen 
eingetroffen war: 

 
»In den ersten Tagen läßt sie sich in den einfachen, feuchten 

und schmutzigen Vierteln nieder. Einige Zeit lang macht sie 
wenig Fortschritte. Sie scheint sogar verschwunden zu sein. 
Aber kaum sind ein paar Monate verstrichen, da rückt sie, 
zunächst langsam, in die dichtbevölkerten und in die 
wohlhabenden Straßen vor und zeigt sich schließlich kühn in 
allen Vierteln und verbreitet ihr tödliches Gift. Sie ist überall.« 

 
Adamsberg notierte sich den Text in seinem Notizbuch, dann 

sprach er ihn langsam auf den Anrufbeantworter von Marc 
Vandoosler. Auf der vernunftwidrigen Suche nach einer 
Nachricht, die unter den anderen verborgen sein könnte, tippte 
er erneut auf seinem Handy herum, aber es gab keine. Camille, 
bitte. 

 
Nach einem üppigen gemeinsamen Abendessen hatte 

Adamsberg Masséna in der Nacht mit einer herzlichen 
Umarmung und dem festen Versprechen verlassen, einander 
wiederzusehen, und ging den südlichen Kai unterhalb der hell 
erleuchteten Basilika Notre-Dame-de- la-Garde entlang. Schiff 
für Schiff betrachtete er die Spiegelbilder im schwarzen Wasser, 
sie waren gestochen scharf bis hin zur Mastspitze. Er bückte 
sich und warf ein Steinchen ms Wasser, wodurch er das Abbild 
zum Erzittern, Erschauern brachte. In winzigen Blitzen tanzte 
das Mondlicht auf den kleinen Wellen. Adamsberg erstarrte, die 
flache Hand noch auf den Boden gestützt. Er war da, der 
Pestbereiter. 

Vorsichtig hob er den Kopf und beobachtete die zahlreichen 
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nächtlichen Spaziergänger, die, die letzte Wärme genießend, 
umherschlenderten. Paare und ein paar Gruppen von 
Jugendlichen. Kein einzelner Mann. Noch immer in gebückter 
Haltung, suchte Adamsberg die Kais Meter für Meter mit den 
Augen ab. Nein, auf den Kais war er nicht. Er war da und war 
woanders. Mit sparsamen Bewegungen warf Adamsberg ein 
weiteres Steinchen, das genauso klein war wie das letzte, in das 
glatte dunkle Wasser. Die Spiegelung erzitterte, und wieder ließ 
der Mond kurz die kleinen Wellen funkeln. Da war er, im 
Wasser, in diesem glitzernden Wasser. In den winzigen Blitzen, 
die in seinen Augen funkelten und dann erloschen. Adamsberg 
suchte sich einen stabileren Sitz auf dem Kai, beide Hände auf 
dem Boden, den Blick unter den weißen Schiffsrumpf getaucht. 
In diesen Blitzen war er, der Pestbereiter. Reglos wartete 
Adamsberg. Und wie Schaum, der sich aus felsigen Tiefen löst 
und träge zum Tageslicht aufsteigt, begann das am Vorabend 
verlorene Bild seinen langsamen Aufstieg. Er wagte kaum zu 
atmen und schloß die Augen. Im Blitz, das Bild war im Blitz. 

Plötzlich war es vollständig da. Der Blitz am Ende von Joss' 
Auftritt. Jemand hatte sich bewegt, und etwas hatte gefunkelt, 
hell und kurz. Ein Blitzlicht? Ein Feuerzeug? Nein, natürlich 
nicht. Es war ein sehr viel kleinerer Blitz, winzig klein und 
weiß, so wie die kleinen Wellen heute abend und sehr viel 
flüchtiger. Er hatte sich von unten nach oben bewegt und war 
von einer Hand ausgegangen, rasch wie eine Sternschnuppe. 

Adamsberg stand auf und holte tief Luft. Er hatte ihn. Das 
Funkeln eines Diamanten in der Bewegung einer Hand durch die 
Luft. Der Hand des Pestbereiters, die geschützt wurde vom 
König der Talismane. Er war dort gewesen, irgendwo auf dem 
Platz, mit einem Diamanten am Finger. 

 
Am Morgen, in der Flughafenhalle von Marseille-Marignane, 

erreichte ihn die Antwort von Vandoosler. 



-288- 

»Ich habe die Nacht damit verbracht, diese verdammte 
Textstelle zu suchen«, sagte Marc. »Die Fassung, die Sie mir 
vorgelesen haben, ist eine modernisierte, sie wurde im 19. 
Jahrhundert umgearbeitet.« 

»Und?« fragte Adamsberg, der weiterhin große Zuversicht in 
die Fähigkeiten von Vandooslers Kesselwagen hatte. 

»Troyes. Originaltext von 1517.« 
»Wie bitte?« 
»Die Pest in der Stadt Troyes, Kommissar. Er schickt Sie 

rum.« 
Adamsberg rief sofort Masséna an. 
»Gute Nachricht, Masséna, Sie können aufatmen. Der 

Pestbereiter läßt Sie in Ruhe.« 
»Was ist los, Kollege?« 
»Er ist auf dem Weg nach Troyes, in die Stadt Troyes.« 
»Armer Kerl.« 
»Der Pestbereiter?« 
»Der Kommissar dort.« 
»Ich muß los, Masséna, mein Flug wird ausgerufen.« 
»Wir sehen uns wieder, Kollege, wir sehen uns wieder.« 
Adamsberg rief Danglard an, um ihm dieselbe Nachricht zu 

übermitteln und ihn zu bitten, sich sofort mit der bedrohten Stadt 
in Verbindung zu setzen. 

»Schickt der uns jetzt durch ganz Frankreich?« 
»Danglard, der Pestbereiter trägt einen Diamanten am 

Finger.« 
»Eine Frau?« 
»Das ist möglich, vielleicht, ich weiß es nicht.« 
 
Vor dem Flug hatte Adamsberg sein Handy abgeschaltet; er 
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schaltete es wieder ein, kaum daß er in Orly den Fuß auf den 
Boden gesetzt hatte. Er fragte seine leere Mailbox ab und steckte 
den Apparat mit zusammengepreßten Lippen in die 
Jackentasche. 
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31 

 
Während sich die Stadt Troyes auf den Angriff vorbereitete, 

war Adamsberg, kaum dem Flugzeug entstiegen, in der Brigade 
vorbeigegangen und gleich wieder aufgebrochen, um sich zur 
Place Edgar-Quinet zu begeben. Decambrais war mit einem 
großen Umschlag in der Hand auf ihn zugekommen. 

»Hat Ihr Spezialist die ›Spezielle‹ von gestern entschlüsselt?« 
fragte er. 

»Troyes, die Epidemie von 1517.« 
Decambrais strich sich mit einer Hand über die Wange, als 

rasierte er sich. 
»Der Pestbereiter hat Geschmack am Reisen gefunden«, 

stellte er fest. »Wenn er alle Orte aufsucht, in der die Seuche 
gewütet hat, sind wir dreißig Jahre damit beschäftigt, durch 
Europa zu ziehen, von ein paar Orten in Ungarn und Flandern 
abgesehen. Er macht die Dinge kompliziert.« 

»Er vereinfacht sie. Er zieht seine Leute zusammen.« 
Decambrais warf ihm einen fragenden Blick zu. 
»Ich glaube nicht, daß er aus reinem Vergnügen durchs Land 

fährt«, erklärte Adamsberg. »Seine Truppe ist verstreut, und er 
fängt sie wieder ein.« 

»Seine Truppe?« 
»Sie haben sich zerstreut, weil die Angelegenheit vor ziemlich 

langer Zeit stattgefunden hat«, fuhr Adamsberg fort, ohne auf 
die Frage zu antworten. »Eine Bande, eine Gruppe, eine Untat. 
Der Pestbereiter schnappt einen nach dem anderen, indem er die 
Geißel Gottes über sie bringt. Es ist keine zufällige Auswahl, da 
bin ich mir sicher. Er weiß, auf wen er zielt, und die Opfer sind 
seit langem ausfindig gemacht. Sicher haben sie jetzt begriffen, 
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daß sie bedroht sind. Und sicher wissen sie, wer der Pestbereiter 
ist.« 

»Nein, Kommissar, in dem Fall würden sie sich in Ihren 
Schutz begeben.« 

»Nein, Decambrais. Wegen der Untat. Das wäre wie ein 
Geständnis. Der Typ in Marseille hat das begriffen, er hatte 
gerade zwei neue Schlösser an seiner Tür angebracht.« 

»Verdammt, was denn für eine Untat?« 
»Wie soll ich das wissen? Es hat irgendeine Scheiße gegeben. 

Wir sind Zeugen des Gegenschlags. Wer Scheiße sät, wird Flöhe 
ernten.« 

»Wenn es das wäre, hätten Sie die Verbindung schon längst 
gefunden.« 

»Es gibt zwei Verbindungen. Alle, Männer wie Frauen, 
gehören derselben Generation an. Und sie haben in Paris 
gewohnt. Deshalb spreche ich von einer Gruppe, einer Bande.« 

Er streckte die Hand aus, und Decambrais gab ihm den großen 
elfenbeinfarbenen Umschlag. Adamsberg zog die Mitteilung 
vom Morgen heraus: 

 
Im August 1630 hörte die Epidemie schlagartig auf und die 

ganze (...) war darüber sehr froh; leider war diese Pause von 
wahrlich kurzer Dauer. Sie war der düstere Vorläufer eines so 
furchtbaren Wiederaufflammens, daß von Oktober 1631 bis 
gegen Ende des Jahres 1632 (...) 

 
»Wie viele Häuser sind es inzwischen?« fragte Decambrais, 

während Adamsberg Vandooslers Nummer wählte. »Die 
Zeitungen sprechen von achtzehntausend in Paris und 
viertausend in Marseille.« 

»Das war gestern. Wir sind jetzt bei zweiundzwanzigtausend, 
vorsichtig geschätzt.« 
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»Entsetzlich.« 
»Vandoosler? Hier Adamsberg. Ich diktiere Ihnen die von 

heute morgen, sind Sie bereit?« 
Während der Kommissar die ›Spezielle‹ vorlas, sah 

Decambrais ihn mit argwöhnischem Gesichtsausdruck und ein 
wenig mißgünstig an. 

»Er sucht und ruft mich zurück«, erklärte Adamsberg, als er 
auflegte. 

»Begabt, der Typ, nicht?« 
»Sehr«, bestätigte Adamsberg lächelnd. 
»Wenn er Ihnen die Stadt nur mit Hilfe dieser Passage findet, 

hat er meinen Beifall. Dann ist er mehr als begabt, dann ist er 
ein Seher. Oder er ist schuldig. Dann brauchen Sie ihm nur noch 
Ihre Hunde auf die Fersen zu hetzen.« 

»Das ist seit langem geschehen, Decambrais. Der Mann ist 
unverdächtig. Er hat nicht nur ein hervorragendes Wäsche-Alibi 
für den ersten Mord, ich habe ihn auch seitdem jeden Abend 
überwachen lassen. Der Typ schläft im eigenen Bett und verläßt 
morgens das Haus, um putzen zu gehen.« 

»Um putzen zu gehen?« wiederholte Decambrais verwirrt. 
»Er ist Putzfrau.« 
»Und Pestspezialist?« 
»Sie klöppeln ja auch.« 
»Die hier wird er nicht rausbekommen«, prophezeite 

Decambrais nach kurzem, trotzigem Schweigen. 
»Er wird.« 
Der alte Mann fuhr sich durch sein weißes Haar, richtete seine 

blaue Krawatte und verschwand im Dunkel seines 
Arbeitszimmers, wo es keinen Rivalen gab. 

Das Donnergrollen des Normannen fegte über den Platz, und 
unter leichtem Nieselregen begab man sich in Richtung Viking, 
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wobei man den in Gegenrichtung auffliegenden Tauben aus dem 
Weg ging. 

»Tut mir leid, Bertin«, sagte Adamsberg. »Ich habe Ihre 
Öljacke mit nach Marseille genommen.« 

»Ihre ist inzwischen trocken. Meine Frau hat sie Ihnen 
gebügelt.« 

Bertin holte sie unter der Theke hervor und legte dem 
Kommissar das saubere, sorgfältig gefaltete Bündel auf den 
Arm. Seit dem Kauf hatte die Leinenjacke nicht mehr so 
ausgesehen. 

»Sag mal, Bertin, schleimst du dich jetzt bei den Bullen ein? 
Man führt dich an der Nase herum, und du bettelst um mehr?« 

Der große Normanne wandte den Kopf nach demjenigen um, 
der gerade gesprochen hatte und jetzt hämisch grinste, während 
er seine Papierserviette zwischen seinen massigen Hals und den 
Hemdkragen steckte und zu essen beginnen wollte. 

Der Sohn des Thor kam hinter seiner Theke hervor, ging auf 
den Tisch zu, wobei er ein paar Stühle umwarf, erreichte den 
Mann, packte ihn am Hemd und zog ihn brutal nach hinten. Als 
der Bursche lauthals brüllend protestierte, versetzte Bertin ihm 
zwei Ohrfeigen, zerrte ihn mit einem Arm zur Tür und warf ihn 
auf den Platz. 

»Komm bloß nicht auf die Idee, dich hier noch mal blicken zu 
lassen, für Misthaufen deiner Art gibt's im Viking keinen Platz.« 

»Dazu hast du kein Recht, Bertin!« schrie der Typ und stand 
mühsam auf. »Du bist ein öffentliches Lokal! Du hast kein 
Recht, dir deine Kundschaft auszusuchen!« 

»Ich such mir die Bullen aus, und ich such mir die Leute aus«, 
antwortete Bertin und schlug die Tür zu. Dann fuhr er sich mit 
seiner breiten Hand durch sein helles Haar, strich es nach hinten 
und nahm würdevoll und schweigend wieder seinen Platz hinter 
der Theke ein. 
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Adamsberg setzte sich rechts unter den Bug. 
»Essen Sie da zu Mittag?« fragte Bertin. 
»Ich esse zu Mittag und mach's mir hier bis zum Ausrufen 

gemütlich.« 
Bertin nickte. Er mochte die Bullen genausowenig wie jeder 

andere, aber dieser Tisch gehörte Adamsberg ad vitam 
aeternam. 

»Ich verstehe nicht, was Sie an diesem Platz finden«, sagte 
der Normanne, während er mit ausladenden Bewegungen den 
Tisch abwischte, um seinem Gast einen sauberen Platz zu 
bieten. »Es wär hier doch ziemlich langweilig, wenn es Joss 
nicht gäbe.« 

»Eben«, erwiderte Adamsberg. »Ich warte auf Joss.« 
»Na gut«, sagte Bertin. »Da haben Sie noch fünf Stunden vor 

sich, aber jedem seine Methode.« 
Adamsberg legte sein Handy neben den Teller und ließ den 

Blick darauf ruhen. Camille, verdammt, ruf an. Er nahm es, 
drehte es in die eine Richtung, dann in die andere. Dann gab er 
ihm einen leichten Schubs. Das Gerät drehte sich um sich selbst, 
wie beim Roulette. Möglich, daß es ihm egal war. Aber ruf an. 
Da nun schon alles egal ist. 

Am Nachmittag rief Marc Vandoosler an. 
»Nicht leicht«, sagte er im Tonfall eines Mannes, der den 

ganzen Tag eine Nadel im Heuhaufen gesucht hat. 
Zuversichtlich wartete Adamsberg die Antwort ab. 
»Châtellerault«, fuhr Vandoosler fort. »Ein später Bericht von 

den Ereignissen.« 
Adamsberg gab die Information an Danglard weiter. 
»Châtellerault«, vermerkte Danglard. »Das heißt, die 

Generalkommissare Levelet und Bourrelot. Ich alarmiere sie.« 
»Gibt es Vieren in Troyes?« 



-295- 

»Noch nicht. Die Journalisten haben die Botschaft noch nicht 
entschlüsseln können, so wie sie es für Marseille getan haben. 
Ich muß auflegen, Kommissar. Die Kugel ruiniert gerade den 
neuen Putz.« 

Adamsberg legte auf und brauchte einen Moment, bis er 
begriff, daß Danglard gerade von der Katze gesprochen hatte. 
Zum fünftenmal an diesem Tag sah er seinem Handy in die 
Augen, von Angesicht zu Angesicht. 

»Klingle«, murmelte er. »Rühr dich. Es war eine Kollision, 
und es wird weitere geben. Darum brauchst du dich nicht zu 
kümmern, was geht dich das an? Es sind meine Kollisionen und 
meine Geschichten. Laß sie mir. Klingle.« 

»Ist das ein Ding mit Spracherkennung?« fragte Bertin, als er 
das Essen brachte. »Antwortet das von allein?« 

»Nein«, erwiderte Adamsberg, »es antwortet nicht.« 
»Diese Dinger machen einen auch nicht immer glücklich.« 
»Nein.« 
Adamsberg verbrachte den Nachmittag im Viking, wo er nur 

von Castillon gestört wurde und später von Marie-Belle, die 
kam, um ihn für eine halbe Stunde mit ihrem sich im Kreise 
drehenden Geschwätz zu zerstreuen. Fünf Minuten vor Beginn 
des Ausrufens nahm er seinen gewohnten Standort ein, zur 
gleichen Zeit, wie auch Decambrais, Lizbeth, Damas, Bertin, 
Castillon ihre Plätze einnahmen, genau wie die schwermütige 
Eva, die er im Schatten der Litfaßsäule entdeckte. Die noch 
immer dichte Menge drängte sich um das Podest. 

 
Adamsberg hatte seine Platane verlassen, um so nah wie 

möglich beim Ausrufer zu stehen. Sein angespannter Blick ging 
von einem Stammbesucher zum nächsten, überprüfte eine nach 
der anderen deren Hände und hielt nach der geringsten Geste 
Ausschau, die ihm ein schwaches Aufblitzen enthüllen würde. 
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Joss las achtzehn Anzeigen vor, ohne daß Adamsberg etwas 
bemerkt hatte. Doch während des Seewetterberichts hob sich 
eine Hand, um über eine Stirn zu fahren, und Adamsberg 
erwischte sie im Flug. Der Blitz. 

Verblüfft ging er zur Platane zurück. Dort blieb er lange Zeit 
angelehnt stehen, ohne sich zu rühren. Er zögerte. 

Dann zog er sehr langsam das Telefon aus seiner gebügelten 
Jacke. 

»Danglard«, murmelte er, »kreuzen Sie mit zwei Männern auf 
dem Platz auf, und zwar im Laufschritt. Machen Sie schnell, 
Hauptmann. Ich habe den Pestbereiter.« 

»Wer?« fragte Danglard, während er aufstand und Noèl und 
Voisenet bedeutete, ihm zu folgen. 

»Damas.« 
Wenige Minuten später bremste der Polizeiwagen auf dem 

Platz, drei Männer stürzten heraus und liefen zu Adamsberg, der 
sie an der Platane erwartete. Das Ereignis erregte die 
Aufmerksamkeit der Umstehenden, um so mehr, als der größte 
von den Bullen ein weißgraues Kätzchen in der Hand trug. 

»Er ist immer noch da drin«, sagte Adamsberg leise. »Er 
macht mit Eva und Marie-Belle Kasse. Rühren Sie die Frauen 
nicht an, schnappen Sie nur den Kerl. Vorsicht, er kann 
gefährlich sein, er ist athletisch gebaut, nehmen Sie Ihre Waffen 
mit. Richten Sie im Fall von Gewaltanwendung bitte keine 
Schäden an. Noèl, Sie kommen mit mir. Es gibt eine zweite Tür, 
die auf die Seitenstraße führt, die, die der Ausrufer benutzt. 
Danglard und Justin, Sie postieren sich davor.« 

»Voisenet«, verbesserte Voisenet. 
»Sie postieren sich davor«, wiederholte Adamsberg und löste 

sich von dem Baumstamm. »Wir gehen.« 
Der Auszug von Damas, der in Handschellen von vier Bullen 

aus dem Haus begleitet wurde, sowie seine sofortige 
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Verfrachtung in den Polizeiwagen versetzten die Anwohner des 
Platzes in helle Aufregung. Eva rannte zum Auto, das ihr vor der 
Nase wegfuhr, während sie sich mit beiden Händen den Kopf 
hielt. Marie-Belle warf sich weinend Decambrais in die Arme. 

»Er ist verrückt«, sagte Decambrais und drückte die junge 
Frau an sich. »Er ist vollkommen verrückt geworden.« 

Sogar Bertin, der die ganze Szene hinter seinen Fenstern 
verfolgt hatte, fühlte sich in seiner Verehrung für Kommissar 
Adamsberg schwer erschüttert. 

»Damas«, murmelte er. »Die haben den Kopf verloren.« 
Binnen fünf Minuten hatte sich alles im Viking versammelt, 

wo in einer dramatisch aufgeladenen, fast rebellischen 
Atmosphäre erbitterte Diskussionen begannen. 
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32 

 
Damas selbst war ruhig geblieben, ohne einen Anflug von 

Sorge oder einer Frage auf dem Gesicht. Er hatte sich ohne 
jeden Protest festnehmen, in den Wagen setzen und zur Brigade 
fahren lassen, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Nicht einmal 
sein Gesichtsausdruck verriet eine Gemütsbewegung. Er war der 
ruhigste Beschuldigte, den Adamsberg je vor sich gehabt hatte. 

Danglard setzte sich auf die Tischkante, Adamsberg lehnte 
sich mit verschränkten Armen an die Wand, Noèl und Voisenet 
standen in den Ecken des Raumes. Favre hatte sich abseits an 
einem Tisch postiert und war bereit, das Verhör zu 
protokollieren. Damas, der recht unbekümmert auf seinem Stuhl 
lümmelte, warf seine langen Haare nach hinten und wartete, die 
mit Handschellen gefesselten Hände lagen auf den Knien. 

Danglard stahl sich kurz hinaus, um die Kugel in ihren Korb 
zu setzen, und bat Mordent und Mercadet, für alle etwas zu 
trinken und zu essen zu holen, plus einen halben Liter Milch, 
wenn sie so freundlich wären. 

»Ist die für den Beschuldigten?« fragte Mordent. 
»Für die Katze«, antwortete Danglard diskret. »Wenn Sie 

ihren Napf füllen könnten, wäre das nett. Ich werde den ganzen 
Abend beschäftigt sein, vielleicht auch die ganze Nacht.« 

Mordent versicherte ihm, er könne sich auf ihn verlassen, und 
Danglard ging zurück und setzte sich wieder auf die Tischkante. 

Adamsberg nahm Damas gerade die Handschellen ab, 
wenngleich Danglard diese Geste für verfrüht hielt angesichts 
der Tatsache, daß ein Fenster noch ohne Gitter war und man die 
Reaktionen dieses Mannes nicht voraussehen konnte. Das 
beunruhigte ihn jedoch weniger als die Tatsache, Damas 
beschuldigt zu sehen, ohne auch nur den geringsten stichhaltigen 
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Beweis dafür, daß er der Pestbereiter war. Damas' friedfertiges 
Aussehen entsprach überhaupt nicht ihren Erwartungen. Man 
suchte einen Gebildeten und großen Geist. Und Damas war ein 
schlichter Mensch, ja sogar ein bißchen schwer von Begriff. Es 
war absolut unmöglich, daß dieser Typ, der vor allem mit seiner 
Kraft protzte, dem Ausrufer derart komplizierte Nachrichten 
hätte übermitteln können. Danglard fragte sich besorgt, ob 
Adamsberg auch gut darüber nachgedacht haben mochte, bevor 
er sich mit gesenktem Kopf in diese unglaubliche Verhaftung 
gestürzt hatte. Nervös kaute er auf den Innenseiten seiner 
Wangen herum. Für ihn rannte Adamsberg geradewegs an die 
Wand. 

Der Kommissar hatte sich bereits mit dem Vertreter des 
Staatsanwalts in Verbindung gesetzt und Durchsuchungsbefehle 
für Damas' Laden und seine Wohnung in der Rue de la 
Convention erwirkt. Vor einer Viertelstunde waren sechs 
Männer zu beiden Orten aufgebrochen. 

»Damas Viguier«, begann Adamsberg, der dessen 
abgewetzten Personalausweis konsultierte. »Sie werden des 
Mordes an fünf Personen beschuldigt.« 

»Warum?« fragte Damas. 
»Weil Sie beschuldigt werden«, wiederholte Adamsberg. 
»Ach so. Sie sagen mir, ich hätte Leute umgebracht?« 
»Fünf«, bestätigte Adamsberg, breitete die Fotos der Opfer 

vor ihm aus und nannte eines nach dem anderen beim Namen. 
»Ich habe niemanden umgebracht«, sagte Damas, während er 

die Fotos betrachtete. »Kann ich gehen?« fügte er dann hinzu 
und stand auf. 

»Nein. Sie sind in Gewahrsam genommen. Sie können 
telefonieren.« 

Damas sah den Kommissar bestürzt an. 
»Aber telefonieren tu ich, wann ich will«, sagte er. 
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»Diese fünf Personen sind alle im Laufe der Woche erdrosselt 
worden«, erklärte Adamsberg. »Vier in Paris, die letzte in 
Marseille.« 

»Sehr gut«, erwiderte Damas und setzte sich wieder. 
»Erkennen Sie sie, Damas?« 
»Natürlich.« 
»Wo haben Sie sie gesehen?« 
»In der Zeitung.« 
Danglard erhob sich und verließ den Raum, ließ aber die Tür 

offen, um der Fortsetzung dieses kümmerlichen Verhörbeginns 
folgen zu können. 

»Zeigen Sie mir Ihre Hände, Damas«, verlangte Adamsberg 
und legte die Fotos wieder zusammen. »Nein, nicht so, 
andersrum.« 

Damas leistete der Aufforderung bereitwillig Folge und zeigte 
dem Kommissar seine langen, straffen Hände, die Ballen nach 
oben gerichtet. Adamsberg nahm seine linke Hand. 

»Ist das ein Diamant, Damas?« 
»Ja.« 
»Warum drehen Sie ihn zur Innenseite?« 
»Um ihn nicht zu beschädigen, wenn ich die Bretter 

repariere.« 
»Ist er wertvoll?« 
»Zweiundsechzigtausend Francs.« 
»Wo haben Sie ihn her? Aus Familienbesitz?« 
»Das war der Preis für ein Motorrad, das ich verkauft habe, 

eine 1000 R1, fast neu. Der Käufer hat mich damit bezahlt.« 
»Es kommt nicht oft vor, daß ein Mann einen Diamanten 

trägt.« 
»Ich trage ihn. Da ich ihn nun mal habe.« 
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Danglard erschien in der Tür und gab Adamsberg ein 
Zeichen, ihm nach draußen zu folgen. 

»Die Männer von der Spurensicherung haben gerade 
angerufen«, sagte er leise. »Ohne Ergebnis. Nicht ein Sack 
Holzkohle, keine Flohzucht, keine lebende oder tote Ratte und 
vor allem kein Buch, weder im Geschäft noch bei ihm, 
abgesehen von ein paar Romanen in Taschenbuchausgaben.« 

Adamsberg rieb sich den Nacken. 
»Lassen Sie es bleiben«, riet Danglard eindringlich. »Sie sind 

im Begriff, einen Riesenirrtum zu begehen. Der Typ ist nicht der 
Pestbereiter.« 

»Doch, Danglard.« 
»Sie können sich doch nicht auf diesen Diamanten 

kaprizieren, das ist ja lächerlich.« 
»Männer tragen keinen Diamanten, Danglard. Aber der hier 

trägt einen am linken Ringfinger, und er versteckt den Stein in 
der Hand.« 

»Um ihn nicht zu beschädigen.« 
»Blödsinn, nichts beschädigt einen Diamanten. Der Diamant 

ist der Schutzstein gegen die Pest schlechthin. Er ist seit 1920 
im Besitz der Familie. Damas lügt, Danglard. Vergessen Sie 
nicht, daß er dreimal am Tag die Urne des Ausrufers in die 
Finger bekommt.« 

»Der Typ hat sein Lebtag kein Buch gelesen, verdammt«, 
widersprach Danglard. 

»Wie wollen wir das wissen?« 
»Können Sie sich den Mann als Latinisten vorstellen? 

Machen Sie Witze?« 
»Ich kenne keinen Latinisten, Danglard. Deswegen habe ich 

auch nicht Ihre Vorurteile.« 
»Und Marseille? Wie ist er nach Marseille gekommen? Er 

steht immer im Laden.« 
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»Nicht am Sonntag und auch nicht am Montagmorgen. Nach 
dem Abendausrufen hatte er genug Zeit, um in den 20-Uhr-20-
Zug zu steigen. Und um zehn Uhr morgens wieder hier zu sein.« 

Wütend zuckte Danglard mit den Schultern und ging an 
seinen Bildschirm. Wenn Adamsberg sich irren wollte, so sollte 
er, aber ohne ihn. 

Die Oberleutnants hatten etwas zum Abendessen gebracht, 
und Adamsberg servierte die Pizzen in ihren Schachteln auf 
seinem Schreibtisch. Damas aß mit großem Appetit und 
zufriedenem Gesicht. Adamsberg wartete ruhig ab, bis alle mit 
Essen fertig waren, stapelte die Kartons neben dem Mülleimer 
und nahm dann bei geschlossener Tür das Verhör wieder auf. 

Eine halbe Stunde später klopfte Danglard. Seine 
Verdrossenheit schien größtenteils verflogen zu sein. Mit einem 
Blick gab er Adamsberg zu verstehen, er möge ihm folgen. 

»Im Personenregister gibt es keinen Damas Viguier«, sagte er 
leise. »Der Typ existiert nicht. Seine Papiere sind falsch.« 

»Sehen Sie, Danglard. Er lügt. Überprüfen Sie seine 
Fingerabdrücke, er hat sicher gesessen. Wir fangen noch mal 
von vorne an. Der Mann, der die Wohnung von Laurion und die 
in Marseille geöffnet hat, wußte, wie man's macht.« 

»Die Datenbank mit den Abdrücken ist gerade abgestürzt. Ich 
hab Ihnen ja gesagt, daß diese verdammte Datenbank mich seit 
acht Tagen nervt.« 

»Dann nichts wie zum Quai des Orfèvres, mein Lieber, 
schnell. Rufen Sie mich von dort aus an.« 

»Scheiße, auf dem Platz hier hat wirklich jeder einen falschen 
Namen.« 

»Decambrais sagt, es gibt Orte, an denen weht der Geist.«  
»Sie heißen nicht Viguier?« fragte Adamsberg, als er seine 

Stellung an der Wand wieder einnahm. 
»Das ist ein Name für den Laden.« 
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|»Und für Ihre Papiere«, sagte Adamsberg und zeigte im 
seinen Ausweis. »Urkundenfälschung.« 

»Die hat mir ein Freund gemacht, das ist mir lieber.« 
»Weshalb?« 
»Weil ich den Namen meines Vater nicht mag. Er ist zu 

auffällig.« 
»Sagen Sie ihn nur.« 
Zum erstenmal schwieg Damas und preßte die Lippen 

zusammen. 
»Ich mag ihn nicht«, sagte er schließlich. »Man nennt mich 

Damas.« 
»Nun, dann warten wir eben auf den Namen«, erwiderte 

Adamsberg. 
 
Er wollte ein Stück zu Fuß gehen und überließ Damas seinen 

Oberleutnants. Es war manchmal sehr leicht zu erkennen, ob 
jemand log oder die Wahrheit sagte. Und Damas sagte die 
Wahrheit, wenn er beteuerte, niemanden umgebracht zu haben. 
Das hörte Adamsberg an seiner Stimme, er las es in seinen 
Augen, auf seinen Lippen und auf seiner Stirn. Aber er war nach 
wie vor überzeugt davon, den Pestbereiter vor sich zu haben. 
Zum erstenmal fühlte er sich vor einem Verdächtigen in zwei 
unvereinbare Hälften gespalten. Er rief die Männer an, die noch 
immer den Laden und die Wohnung durchsuchten. Die 
Durchsuchung war ein kompletter Mißerfolg. Eine Stunde später 
kehrte Adamsberg in die Brigade zurück, sah sich das Fax an, 
das Danglard geschickt hatte, und schrieb die Informationen in 
sein Notizbuch. Es überraschte ihn kaum, daß Damas auf seinem 
Stuhl eingeschlafen war und den tiefen Schlaf desjenigen 
schlief, der ein reines Gewissen hat. 

»Er schläft jetzt seit einer Dreiviertelstunde«, sagte Noèl. 
Adamsberg legte Damas eine Hand auf die Schulter. 
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»Wach auf, Arnaud Damas Heller-Deville. Ich erzähl dir jetzt 
deine Geschichte.« 

Damas öffnete die Augen, dann schloß er sie wieder. 
»Ich kenne sie schon.« 
»Ist der Heller-Deville von der Luftfahrtindustrie dein 

Vater?« 
»Er war es«, antwortete Damas. »Gott sei Dank hat er sich vor 

zwei Jahren mitsamt seinem Privatflugzeug in die Luft 
gesprengt. Kein Friede seiner Seele.« 

»Warum nicht?« 
»Darum nicht«, sagte Damas, dessen Lippen leicht zitterten. 

»Sie haben nicht das Recht, mich zu befragen. Fragen Sie mich 
irgendwas anderes. Irgendwas anderes.« 

Adamsberg dachte an die Worte von Ferez und ließ es 
bleiben. 

»Du hast fünf Jahre in Fleury gesessen und bist vor 
zweieinhalb Jahren rausgekommen«, las Adamsberg ihm aus 
seinen Notizen vor. »Anklage wegen vorsätzlicher Tötung. 
Deine Freundin ist aus dem Fenster gestürzt.« 

»Sie ist gesprungen.« 
»Genau das hast du beim Prozeß wie ein Automat ständig 

wiederholt. Die Nachbarn haben ausgesagt. Sie haben gehört, 
daß ihr euch über Wochen wie Hunde angebrüllt hattet. Ein 
paarmal hätten sie beinahe die Bullen geholt. Das Motiv für die 
Streitigkeiten?« 

»Sie war seelisch gestört. Sie hat die ganze Zeit geschrien. Sie 
ist gesprungen.« 

»Du bist hier nicht im Gerichtssaal, Damas, und dem Prozeß 
wird nie wiederaufgerollt. Du kannst die Platte wechseln.« 

»Nein.« 
»Hast du sie gestoßen?« 
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»Nein.« 
»Heller-Deville, hast du diese vier Typen und die Frau letzte 

Woche umgebracht? Hast du sie erdrosselt?« 
»Nein.« 
»Kennst du dich mit Schlössern aus?« 
»Das hab ich gelernt.« 
»Haben diese Typen und dieses Mädchen dir was angetan? 

Hast du sie umgebracht? Wie deine Freundin?« 
»Nein.« 
»Was hat dein Vater gemacht?« 
»Kohle.« 
»Was hat dein Vater mit deiner Mutter gemacht?« 
Erneut preßte Damas die Lippen zusammen. 
Das Telefon klingelte, und Adamsberg hatte den 

Untersuchungsrichter am Apparat. 
»Hat er geredet?« fragte der Richter. 
»Nein. Er blockt ab«, erwiderte Adamsberg. 
»Besteht die Aussicht, daß er bald redet?« 
»Nicht die geringste.« 
»Was ist mit der Hausdurchsuchung?« 
»Ergebnislos.« 
»Beeilen Sie sich, Adamsberg.« 
»Nein. Ich möchte einen Haftbefehl, Herr Richter.« 
»Kommt nicht in Frage. Sie haben nicht den geringsten 

Beweis. Bringen Sie ihn zum Reden, oder lassen Sie ihn frei.« 
»Viguier ist nicht sein richtiger Name, sein Ausweis ist 

gefälscht. Es handelt sich um Arnaud Damas Heller-Deville, 
fünf Jahre Haft wegen Totschlags. Reicht Ihnen das nicht als 
Verdachtsmoment?« 

»Keineswegs. Ich erinnere mich sehr gut an den Fall Heller-
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Deville. Er wurde verurteilt, weil die Zeugenaussagen der 
Nachbarn die Geschworenen beeindruckt haben.  Aber seine 
Version hatte genauso Hand und Fuß wie die der Anklage. Es 
kommt nicht in Frage, ihm eine Pest anzuhängen, nur weil er 
gesessen hat.« 

»Die Schlösser wurden von einem Fachmann geöffnet.« 
»Wenn ich nicht irre, haben Sie dort auf dem Platz so viele 

ehemalige Häftlinge, daß Sie gar nicht mehr wissen, was Sie mit 
all denen machen sollen, oder? Ducouèdic und Le Guern 
kommen genauso in Frage wie Heller-Deville. Seine 
Resozialisierungsberichte sind alle ausgezeichnet.« 

Richter Ardet war ein ebenso entschiedener wie sensibler und 
vorsichtiger Mann, seltene Eigenschaften, die Adamsberg an 
diesem Abend aber nicht entgegenkamen. 

»Wenn man den Typen wieder freiläßt«, wandte Adamsberg 
ein, »garantiere ich für nichts mehr. Er wird erneut morden oder 
uns entwischen.« 

»Kein Haftbefehl«, schloß der Richter nachdrücklich. »Oder 
Sie sorgen dafür, daß vor morgen abend halb acht Beweise 
vorliegen. Beweise, Adamsberg, nicht konfuse Intuition. 
Beweise. Ein Geständnis zum Beispiel. Gute Nacht, 
Kommissar.« 

Adamsberg legte auf und schwieg lange; keiner wagte, ihn zu 
stören. Dann löste er sich von der Wand und ging mit gesenktem 
Kopf und verschränkten Armen im Raum umher. Danglard sah, 
wie unter der braunen Haut seiner Wangen und der Stirn der 
eigenartige Funke seiner Konzentration zu glimmen begann. 
Sosehr sich Adamsberg auch konzentrieren mochte, er würde 
keinen Hebel finden, um Arnaud Damas Heller-Deville knacken 
zu können. Denn Damas hatte vielleicht seine Freundin 
umgebracht und seine Papiere gefälscht, aber Damas war nicht 
der Pestbereiter. Wenn dieser Kerl mit seinem leeren Blick 
Latein konnte, würde er, Danglard, sein Hemd fressen. 
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Adamsberg ging hinaus, um zu telefonieren, und kam dann 
zurück. 

»Damas«, begann er erneut, zog einen Stuhl heran und setzte 
sich nah zu ihm. »Damas, du verbreitest die Pest. Seit mehr als 
einem Monat wirfst du diese Anzeigen in die Urne von Joss Le 
Guern. Du züchtest Rattenflöhe, die du unter der Tür deiner 
Opfer aussetzt. Diese Flöhe tragen die Pest in sich, sie sind 
infiziert und beißen. Die Leichen weisen die Spuren ihrer 
tödlichen Bisse auf, und die Körper sind schwarz. Tod durch 
Pest, bei allen fünfen.« 

»Ja«, erwiderte Damas. »Das haben die Journalisten 
geschrieben.« 

»Du malst die schwarzen Vieren. Du schickst die Flöhe. Du 
mordest.« 

»Nein.« 
»Eine Sache mußt du kapieren, Damas. Die Flöhe, die du 

transportierst, springen auf dich genau wie auf die anderen. Du 
wechselst deine Kleidung nicht sonderlich häufig, und du 
wäschst dich nicht oft.« 

»Ich habe mir letzte Woche die Haare gewaschen«, wandte 
Damas ein. 

Wieder schwankte Adamsberg angesichts der Arglosigkeit, 
die in den Augen des jungen Mannes lag. Es war dieselbe 
Arglosigkeit wie in den Augen der etwas naiven Marie-Belle. 

»Diese Pestflöhe sitzen auch auf dir. Aber du bist beschützt, 
du hast den Diamanten. Sie können dir also nichts anhaben. 
Aber wenn du den Edels tein nicht hättest, Damas?« 

Damas schloß die Finger über seinem Ring. 
»Wenn du nichts damit zu tun hast«, fuhr Adamsberg fort, 

»brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Weil du in dem Falle 
keine Flöhe hättest. Verstehst du?« 

Adamsberg schwieg einen Moment und beobachtete die 



-308- 

leichten Veränderungen auf dem Gesicht des Mannes. 
»Gib mir deinen Ring, Damas.« 
Damas rührte sich nicht. 
»Nur zehn Minuten«, drängte Adamsberg. »Ich geb ihn dir 

zurück, ich schwör's dir.« 
Adamsberg streckte die Hand aus und wartete. 
»Dein Ring, Damas, nimm deinen Ring ab.« 
Damas blieb unbeweglich sitzen, wie alle anderen Männer im 

Raum. Danglard sah, wie seine Züge sich verhärteten. Etwas 
kam in Bewegung. 

»Gib ihn her«, sagte Adamsberg, die Hand noch immer 
ausgestreckt. »Wovor hast du Angst?« 

»Ich kann ihn nicht abziehen. Es ist ein Gelübde. Wegen dem 
Mädchen, das gesprungen ist. Es war ihr Ring.« 

»Ich geb ihn dir wieder. Gib ihn mir, zieh ihn ab.« 
»Nein«, sagte Damas und steckte die linke Hand unter den 

Oberschenkel. 
Adamsberg erhob sich und ging umher. 
»Du hast Angst, Damas. Sobald der Ring nicht mehr an 

deinem Finger steckt, weißt du, daß die Flöhe dich beißen und 
dich diesmal infizieren werden. Und daß du sterben wirst wie 
die anderen.« 

»Nein. Es ist ein Gelübde.« 
Fehlschlag, dachte Danglard und ließ die Schultern hängen. 

Schöner Versuch, aber gescheitert. Zu schwach, diese 
Geschichte mit dem Diamanten, schade. 

»Dann zieh dich aus«, sagte Adamsberg. 
»Was?« 
»Zieh deine Klamotten aus, und zwar alle. Danglard, bringen 

Sie einen Sack.« 
Ein Mann, den Adamsberg nicht kannte, steckte den Kopf 
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durch die Tür. 
»Martin«, stellte sich der Mann vor. »Entomologischer 

Dienst. Sie haben mich rufen lassen.« 
»Sie bekommen die Sachen in einer Minute. Damas, zieh dich 

aus.« 
»Vor all den Typen?« 
»Macht dir das was aus? Gehen Sie raus«, sagte er zu Noèl, 

Voisenet und Favre. »Er geniert sich vor Ihnen.« 
»Warum sollte ich mich ausziehen?« fragte Damas feindselig. 
»Ich will deine Kleidung, und ich will deinen Körper sehen. 

Also zieh dich jetzt aus, verdammt.« 
Mit gerunzelter Stirn fing Damas langsam an, sich 

auszuziehen. 
»Steck das in den Sack«, sagte Adamsberg. 
Als Damas sich ausgezogen hatte und nur noch den Ring am 

Finger trug, band Adamsberg den Sack zu und rief Martin. 
»Dringend. Suchen Sie nach diesen...« 
»Nosopsyllus fasciatus.« 
»Genau.« 
»Noch heute abend?« 
»Noch heute abend, so schnell wie möglich.« 
Adamsberg ging in den Raum zurück, in dem Damas mit 

gesenktem Kopf stand. 
Er stellte sich vor ihn hm und hob erst den einen, dann den 

anderen Arm seines Gefangenen. 
»Stell die Füße dreißig Zentimeter auseinander.« 
Adamsberg tastete die Haut an Damas' Hüfte ab, erst auf der 

einen Seite, dann auf der anderen Seite. 
»Setz dich, es ist vorbei. Ich hole dir ein Handtuch.« 
Adamsberg kam mit einem grünen Badetuch aus dem 
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Umkleideraum zurück, das sich Damas mit einer raschen 
Bewegung schnappte. 

»Ist dir nicht kalt?« 
Damas schüttelte den Kopf. 
»Du bist gebissen worden, Damas, und zwar von Flöhen. Du 

hast zwei Bißstellen unter dem rechten Arm, eine an der linken 
Leiste und drei an der rechten. Du hast nichts zu befürchten, du 
hast ja den Ring.« 

Eingehüllt in sein großes Handtuch, hielt Damas weiter den 
Kopf gesenkt. 

»Was hast du mir dazu zu sagen?« 
»Es gibt Flöhe im Geschäft.« 
»Menschenflöhe, willst du sagen?« 
»Ja. Der Hinterraum ist nicht sehr sauber.« 
»Rattenflöhe, das weißt du besser als ich. Wir werden noch 

ein Stündchen warten, dann werden wir es wissen. Martin wird 
uns anrufen. Weißt du, Martin ist ein großer Spezialist. Er 
braucht einen Rattenfloh nur anzusehen und kennt schon seinen 
Vornamen. Du kannst jetzt schlafen, wenn du magst. Ich werde 
dir Decken bringen.« 

Er nahm Damas am Arm und führte ihn in seine Zelle. Der 
Mann war noch immer ruhig, aber er hatte seine erstaunte 
Gleichgültigkeit verloren. Er wirkte besorgt, angespannt. 

»Die Zelle ist neu«, sagte Adamsberg und hielt ihm zwei 
Decken hin. »Und das Bettzeug ist sauber.« 

Damas streckte sich wortlos aus, und Adamsberg schloß die 
Gittertür hinter ihm. Mit einem Gefühl des Unbehagens ging er 
in sein Büro zurück. Er hatte den Pestbereiter, er hatte recht 
gehabt, und ihm war nicht wohl. Dabei hatte der Kerl in acht 
Tagen fünf Menschen massakriert. Adamsberg zwang sich, 
daran zu denken, sich die Gesichter der Opfer vor Augen zu 
rufen, die junge Frau, die unter den Laster gelegt worden war. 
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Schweigend warteten sie über eine Stunde. Danglard wagte 
nicht, etwas zu sagen. Niemand garantierte ihnen, daß sich in 
Damas' Kleidung Pestflöhe befanden. Müde kritzelte 
Adamsberg auf einem Blatt herum, das auf seinem Knie lag. Es 
war halb zwei morgens. Um zehn nach zwei rief Martin an. 

»Zwei Nosopsyllus fasciatus«, erklärte er wortkarg. 
»Lebend.« 

»Danke, Martin. Ein höchst wertvoller Fund. Lassen Sie sie 
nicht auf Ihren Fliesen weghüpfen, sonst verduftet unser ganzes 
Dossier mit den beiden Herren.« 

»Damen«, verbesserte der Entomologe. »Es sind Weibchen.« 
»Tut mir leid, Martin. Ich wollte niemandem zu nahe treten. 

Schicken Sie die Kleidung hierher zurück, damit der 
Verdächtige sich wieder anziehen kann.« 

Fünf Minuten später bewilligte der Richter, den sie aus dem 
Schlaf gerissen hatten, den Haftbefehl. 

»Sie hatten recht«, sagte Danglard und erhob sich mühsam 
und schlaff, mit tiefen Schatten unter den Augen. »Aber um ein 
Haar wär es schiefgegangen.« 

»Ein Haar ist stabiler, als man denkt. Man muß nur sehr 
behutsam und gleichmäßig daran ziehen.« 

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Damas noch nicht 
geredet hat.« 

»Er wird reden. Er weiß jetzt, daß es aus ist. Er ist äußerst 
durchtrieben.« 

»Unmöglich.« 
»Doch, Danglard. Er spielt den Blöden. Und da er äußerst 

durchtrieben ist, spielt er ihn sehr gut.« 
»Wenn der Kerl Latein spricht, fresse ich mein Hemd«, sagte 

Danglard, als er ging. 
»Guten Appetit, Danglard.« 
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Danglard schaltete seinen Computer aus, nahm den 
strohgeflochtenen Korb, in dem das Kätzchen schlief, und 
verabschiedete sich von der Nachtbelegschaft. In der 
Eingangshalle begegnete er Adamsberg, der ein Feldbett samt 
Decke aus dem Umkleideraum herunterbrachte. 

»Verdammt«, sagte Danglard, »schlafen Sie hier?« 
»Falls er redet«, erwiderte Adamsberg. 
Kommentarlos setzte Danglard seinen Weg fort. Was gab es 

da zu kommentieren? Er wußte, daß Adamsberg keine große 
Lust hatte, in seine Wohnung zurückzukehren, wo noch die 
Schwaden des Zusammenpralls in der Luft hingen. Morgen 
würde es besser gehen. Adamsberg war jemand, der sich mit 
seltener Geschwindigkeit erholte. 

Adamsberg stellte das Feldbett auf und legte die 
zusammengeknüllte Decke darauf. Er hatte den Pestbereiter, 
zehn Schritte von sich entfernt. Den Mann mit den Vieren, den 
Mann der grauenerregenden ›Speziellen‹, den Mann der 
Rattenflöhe, den Mann der Pest, den Mann, der seine Opfer 
erwürgte und mit Kohle einrieb. Dieses Einreiben mit Kohle, 
diese letzte Geste, sein gewaltiger Schnitzer. 

Er zog Jacke und Hose aus und legte das Handy auf den Stuhl. 
Ruf an, verdammt. 
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33 

 
Kurz hintereinander wurde mehrfach energisch an der 

Nachtglocke geläutet. Brigadier Estalère betätigte den Öffner für 
das Hoftor, und im Eingang erschien schweißgebadet ein Mann 
in einem hastig zugeknöpften Dreiteiler, aus dessen offenem 
Hemd schwarzes Brusthaar quoll. 

»Mach ein bißchen schneller, Freundchen«, sagte der Mann, 
der sich rasch in den schützenden Innenraum der Brigade begab. 
»Ich will eine Anzeige erstatten. Gegen den Mörder, gegen den 
Pestmann.« 

Estalère traute sich nicht, den Hauptkommissar zu alarmieren, 
und weckte Hauptmann Danglard. 

»Verdammt, Estalère«, knurrte Danglard in seinem Bett, 
»warum rufen Sie mich an? Schütteln Sie Adamsberg, er schläft 
im Büro.« 

»Das ist es ja, Hauptmann. Ich habe Angst, mich vom 
Kommissar tadeln zu lassen, falls es nicht wichtig ist.« 

»Und vor mir haben Sie weniger Angst, Estalère?« 
»Ja, Hauptmann.« 
»Da liegen Sie falsch. Haben Sie Adamsberg in den sechs 

Wochen, die Sie ihn jetzt kennen, schon mal brüllen hören?« 
»Nein, Hauptmann.« 
»Nun, das werden Sie auch in den nächsten dreißig Jahren 

nicht erleben. Bei mir aber schon, und zwar genau jetzt, 
Brigadier. Wecken Sie ihn, verdammt noch mal! Er braucht 
sowieso nicht viel Schlaf. Ich schon.« 

»Ja, Hauptmann.« 
»Augenblick, Estalère. Was will der Typ?« 
»Es ist so ein Hasenfuß. Er hat Angst, daß der Mörder ihn 



-314- 

umbringt.« 
»Wir hatten doch schon vor längerem beschlossen, sämtliche 

Paniker zu ignorieren. Es sind jetzt hunderttausend in der Stadt. 
Schmeißen Sie ihn raus, und lassen Sie den Kommissar 
schlafen.« 

»Er behauptet, er wäre ein Sonderfall«, präzisierte Estalère. 
»Diese Paniker halten sich alle für Sonderfälle. Sonst würden 

sie nicht durchdrehen.« 
»Nein, er behauptet, er wäre gerade von Flöhen gebissen 

worden.« 
»Wann?« fragte Danglard und richtete sich in seinem Bett 

auf. 
»Heute nacht.« 
»Okay, Estalère, wecken Sie den Kommissar. Ich komme 

auch.« 
 
Adamsberg ließ kaltes Wasser über Gesicht und Oberkörper 

laufen, bestellte bei Estalère einen Kaffee - die neue Maschine 
war am Vorabend angeschlossen worden - und stieß das Feldbett 
mit dem Fuß in die Ecke seines Büros. 

»Bringen Sie mir den Mann, Brigadier«, sagte er. 
»Estalère«, präzisierte der junge Mann. 
Adamsberg nickte und griff wieder nach seinem Notizbuch. 

Jetzt, wo der Pestbereiter in der Zelle saß, würde er sich 
vielleicht um diese Horde von Unbekannten kümmern können, 
die seine Brigade bevölkerten. Er schrieb: rundes Gesicht, grüne 
Augen, ängstlich gleich Estalère. Unmittelbar dahinter notierte 
er: Entomologe, Flöhe, Adamsapfel gleich Martin. 

»Wie heißt er?« fragte er. 
»Kevin Roubaud«, antwortete der Brigadier. 
»Wie alt?« 
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»Etwa dreißig«, schätzte Estalère. 
»Er hat gesagt, er sei heute nacht gebissen worden?« 
»Ja, und er ist in Panik geraten.« 
»Nicht schlecht.« 
Estalère führte Kevin Roubaud zum Büro des Kommissars, 

während er in der linken Hand eine Tasse Kaffee ohne Zucker 
balancierte. Der Kommissar nahm keinen Zucker. Im Gegensatz 
zu Adamsberg hatte Estalère Sinn für die kleinen Details des 
Lebens, er erinnerte sich gern daran und zeigte auch gern, daß er 
sich erinnerte. 

»Ich habe Ihnen keinen Zucker hineingetan, Kommissar«, 
sagte er, als er die Tasse auf den Tisch stellte und Kevin 
Roubaud auf dem Stuhl Platz nehmen ließ. 

»Danke, Estalère.« 
Roubaud fühlte sich sichtlich unwohl. Aufgeregt fuhr er sich 

mit den Fingern durch sein dichtes Brusthaar. Er roch nach 
Schweiß, und sein Schweiß roch nach Wein. 

»Noch nie zuvor Flöhe gehabt?« fragte ihn Adamsberg. 
»Nie.« 
»Sind Sie sicher, daß die Bisse von heute nacht sind?« 
»Es ist noch keine zwei Stunden her, dadurch nämlich bin ich 

wach geworden. Daraufhin bin ich schnell los, um Ihnen 
Bescheid zu sagen.« 

»Befinden sich in Ihrem Haus Vieren auf den 
Wohnungstüren, Monsieur Roubaud?« 

»Zwei. Die Concierge hat eine mit dem Filzstift auf ihre 
Scheibe gemalt, und dann gibt's noch eine bei dem Typen im 
fünften Stock links.« 

»Dann ist es nicht unser Mann. Und es sind nicht seine Flöhe. 
Sie können beruhigt nach Hause gehen.« 

»Machen Sie Witze?« fragte der Mann lauter. »Ich fordere 
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Schutz.« 
»Der Pestbereiter bema lt alle Türen außer einer, bevor er 

seine Flöhe aussetzt«, erklärte Adamsberg mit Nachdruck. »Es 
sind andere Flöhe. Hatten Sie in den letzten Tagen vielleicht 
Besuch? Jemand mit einem Tier?« 

»Ja«, antwortete Roubaud mürrisch. »Vor zwei Tagen ist ein 
Freund mit seinem Köter vorbeigekommen.« 

»Na bitte. Gehen Sie nach Hause, Monsieur Roubaud, und 
schlafen Sie. Wir sollten uns alle noch ein Stündchen aufs Ohr 
legen, das wird uns guttun.« 

»Nein. Ich will nicht.« 
»Wenn Sie so beunruhigt sind«, sagte Adamsberg und stand 

auf, »dann rufen Sie die Kammerjäger, und basta.« 
»Das würde nichts nutzen. Der Mörder hat mich ausgesucht, 

er wird mich umbringen, Flöhe hin, Flöhe her. Ich fordere 
Schutz.« 

Adamsberg kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück, dann 
lehnte er sich wieder an seine Wand und musterte Kevin 
Roubaud aufmerksamer. Um die Dreißig, brutal, besorgt; seine 
großen, dunklen, etwas vorstehenden Augen hatten etwas 
Fliehendes. 

»Na gut«, sagte Adamsberg. »Er hat Sie ausgesucht. Es gibt 
nicht eine einzige Vier in Ihrem Haus, die dieser Bezeichnung 
würdig wäre, aber Sie wissen, daß er Sie ausgesucht hat.« 

»Die Flöhe«, knurrte Roubaud. »So steht es in der Zeitung. 
Alle Opfer hatten Flöhe.« 

»Und der Hund Ihres Freundes?« 
»Nein, das ist es nicht.« 
»Warum sind Sie sich da so sicher?« 
Der Ton des Kommissars veränderte sich, Roubaud spürte es 

und duckte sich auf seinem Stuhl. 
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»Wegen der Zeitung«, wiederholte er. 
»Nein, Roubaud, es ist etwas anderes.« 
Danglard war gerade gekommen, es war jetzt fünf nach sechs, 

und Adamsberg bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Der 
Hauptmann setzte sich schweigend an die Tastatur. 

»Also hören Sie mal«, sagte Roubaud, der seine 
Selbstsicherheit wiederfand, »ich werde bedroht, ein Verrückter 
versucht mich umzubringen, und dann bin ich es, dem man 
Schwierigkeiten macht?« 

»Was machen Sie denn so im Leben?« fragte Adamsberg in 
sanfterem Ton. 

»Ich arbeite in der Linoleum-Abteilung eines 
Einrichtungshauses, hinter dem Gare de l'Est.« 

»Sind Sie verheiratet?« 
»Ich bin seit zwei Jahren geschieden.« 
»Kinder?« 
»Zwei.« 
»Leben die bei Ihnen?« 
»Bei ihrer Mutter. Ich habe Besuchsrecht am Wochenende.« 
»Essen Sie abends auswärts? Oder bei sich zu Hause? Können 

Sie kochen?« 
»Das kommt drauf an«, antwortete Roubaud verwirrt. 

Manchmal mache ich mir eine Suppe oder was aus der 
Tiefkühltruhe. Manchmal geh ich ins Café runter. Restaurants 
sind zu teuer.« 

»Mögen Sie Musik?« 
»Ja«, erwiderte Roubaud ratlos. »Haben Sie eine HiFi-

Anlage, einen Fernseher?« 
»Ja.« 
»Sehen Sie sich Fußballspiele an?« 
»Ja, natürlich.« 
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»Kennen Sie sich aus?« 
»Ziemlich.« 
»Haben Sie das Spiel Nantes-Bordeaux gesehen?« 
»Ja.« 
»Nicht schlecht gespielt, was?« fragte Adamsberg, der das 

Spiel nicht gesehen hatte. 
»Wenn man so will«, erwiderte Roubaud und verzog das 

Gesicht. »Ein ziemlich mattes Spiel, und am Ende dann ein 
Unentschieden. Darauf hätte man schon in der ersten Halbzeit 
wetten können.« 

»Haben Sie in der Halbzeitpause die Nachrichten gesehen?« 
»Ja«, sagte Roubaud mechanisch. 
»Dann wissen Sie, daß man den Pestbereiter gestern abend 

geschnappt hat«, sagte Adamsberg und setzte sich dicht vor ihn. 
»Das haben sie im Fernsehen gesagt«, murmelte Roubaud 

irritiert. 
»Wovor haben Sie dann Angst?« 
Der Mann biß sich auf die Lippe. 
»Wovor haben Sie Angst?« wiederholte Adamsberg.  
»Ich bin mir nicht sicher, daß er's wirklich ist«, erklärte der 

Mann stockend. 
»Ach ja? Kennen Sie sich mit Mördern aus?« 
Roubaud sog heftig an seiner Unterlippe und kratzte nervös in 

seiner Brustbehaarung. 
»Ich werde bedroht, und da bin ich es, der Ärger kriegt?« 

wiederholte er. »Ich hätt's wissen sollen. Kaum ruft man die 
Bullen, verknacken sie einen, das ist alles, was sie können. Ich 
hätte mich selbst drum kümmern sollen. Da will man der Justiz 
helfen, und das kommt dann dabei raus.« 

»Sie werden uns helfen, Roubaud, und zwar sogar sehr.« 
»Tatsächlich? Ich glaube, da sind Sie schwer auf dem 
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Holzweg, Kommissar.« 
»Spiel hier nicht den Schlaumeier, Roubaud, dafür bist du 

nicht helle genug.« 
»Ach nein?« 
»Ach nein. Aber wenn du nicht helfen willst, gehst du brav zu 

dir nach Hause. Zu dir nach Hause, Roubaud. Solltest du 
versuchen abzuhauen, bringen wir dich in deine Wohnung 
zurück. Bis daß der Tod eintritt.« 

»Seit wann schreibt ihr Bullen mir vor, wo ich hinzugehen 
habe?« 

»Seitdem du mich nervst. Aber geh nur, Roubaud, du bist frei. 
Verschwinde.« 

Der Mann rührte sich nicht. 
»Du hast Angst, nicht wahr? Du hast Angst, daß er dich mit 

dem Kabelbinder erwürgt wie die fünf anderen? Du weißt, daß 
du dann wehrlos bist. Du weißt, daß er dich finden wird, wo du 
auch bist, in Lyon, in Nizza, in Berlin. Du bist die Zielscheibe. 
Und du weißt, warum.« 

Adamsberg nahm die Fotos der fünf Opfer aus seiner 
Schublade und breitete sie vor dem Mann aus. 

»Du weißt, daß du dasselbe durchmachen wirst, nicht? Du 
kennst sie, alle, und deshalb hast du Angst.« 

»Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Roubaud und wandte sich 
ab. 

»Na, dann geh. Hau ab.« 
Zwei lange Minuten verstrichen. 
»Also gut«, entschied sich der Mann. 
»Kennst du sie?« 
»Ja und nein.« 
»Erklär's mir.« 
»Sagen wir, ich bin ihnen vor langer Zeit mal abends 
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begegnet, vor mindestens sieben, acht Jahren. Wir haben was 
getrunken.« 

»Ach so. Ihr habt was getrunken, und deswegen werdet ihr 
jetzt einer nach dem anderen fertiggemacht.« 

Der Mann schwitzte so, daß der Geruch den gesamten Raum 
füllte. 

»Willst du einen Kaffee?« fragte Adamsberg. 
»Gern.« 
»Auch was zu essen?« 
»Gern.« 
»Danglard, sagen Sie Estalère, er soll was bringen.« 
»Und Kippen«, fügte Roubaud hinzu. 
»Erzähl«, wiederholte Adamsberg, während Roubaud sich mit 

dem stark gesüßten Milchkaffee stärkte. »Wie viele wart ihr?« 
»Sieben«, murmelte Roubaud. »Wir haben uns in einer Bar 

getroffen, Ehrenwort.« 
Adamsberg blickte prüfend in Roubauds große schwarze 

Augen und stellte fest, daß mit diesem ›Ehrenwort‹ ein bißchen 
Wahrheit zum Vorschein gekommen war. 

»Was habt ihr gemacht?« 
»Nichts.« 
»Roubaud, ich habe den Pestbereiter in der Zelle. Wenn du 

magst, steck ich dich zu ihm, mach die Augen zu und wir reden 
nicht mehr drüber. In einer halben Stunde bist du tot.«  

»Sagen wir, wir haben einen Kerl schikaniert.« 
»Wozu?« 
»Das ist lang her. Wir wurden bezahlt, damit der Typ was 

rausrückt, das ist alles. Er hatte was geklaut und sollte es 
zurückgeben. Wir haben ihn schikaniert, so lautete die 
Abmachung.« 

»Die Abmachung?« 
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»Ja, wir wurden dafür bezahlt. Ein kleiner Job halt.«  
»Wo habt ihr ihn ›schikaniert‹?« 
»In einem Fitness-Studio. Man hatte uns die Adresse 

übermittelt, den Namen von dem Kerl und den Namen der Bar, 
wo wir uns treffen sollten. Wir kannten uns nämlich vorher 
nicht.« 

»Niemand von euch?« 
»Nein. Wir waren sieben, und keiner kannte die anderen. Er 

hatte uns alle getrennt angeheuert. Ein schlauer Kerl.« 
»Wo hat er euch angeheuert?« 
Roubaud zuckte mit den Achseln. 
»An Orten, wo man Männer findet, die bereit sind, andere für 

Geld ordentlich zu schikanieren. Das ist nicht schwer. Mich hat 
man in so 'nem Scheißladen in der Rue Saint-Denis geschnappt. 
Ehrenwort, ich mach solche Jobs schon ewig nicht mehr. 
Ehrenwort, Kommissar.« 

»Wer hat dich da geschnappt?« 
»Ich hab keine Ahnung, alles war schriftlich. Ein Mädchen 

hat mir den Brief gebracht. Schickes, sauberes Papier. Da hatte 
ich Vertrauen.« 

»Von wem?« 
»Ehrenwort, ich habe nie erfahren, wer uns angeheuert hat. Zu 

geschickt, der Chef. Falls wir später mehr Geld gewollt hätten.« 
»Ihr habt euch also alle sieben getroffen und habt euch dann 

euer Opfer geschnappt.« 
»Ja.« 
»Wann war das?« 
»An einem 17. März, einem Donnerstag.« 
»Und dann habt ihr ihn in dieses Fitness-Studio gebracht. Und 

weiter?« 
»Scheiße, ich hab's doch schon gesagt«, sagte Roubaud und 
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rutschte auf seinem Stuhl herum. »Wir haben ihn schikaniert.« 
»Erfolgreich? Hat er ausgespuckt, was er ausspucken sollte?« 
»Ja. Am Ende hat er telefoniert. Er hat alle Informationen 

rausgerückt.« 
»Worum ging es? Kohle? Dope?« 
»Ich hab's nicht verstanden, Ehrenwort. Der Chef war wohl 

zufrieden, denn wir haben nichts mehr von der Sache gehört.« 
»Gut bezahlt?« 
»Hm, ja.« 
»›Schikaniert‹, was? Und der Typ hat alles ausgespuckt? 

Würdest du nicht vielleicht eher sagen ›gefoltert‹?« 
»Schikaniert.« 
»Und acht Jahre später kommt euer Opfer und läßt euch dafür 

bezahlen?« 
»Das glaube ich.« 
»Nur für ein bißchen Schikane? Machst du dich über mich 

lustig, Roubaud? Am besten gehst du nach Hause.« 
»Das ist die Wahrheit«, sagte Roubaud und klammerte sich an 

seinen Stuhl. »Warum hätten wir sie foltern sollen, verdammt? 
Sie waren Angsthasen, schon als sie uns gesehen haben, haben 
sie sich in die Hose gemacht.« 

»›Sie‹?« 
Roubaud sog wieder an seiner Unterlippe. 
»Waren es mehrere? Beeil dich, Roubaud, die Zeit drängt.« 
»Da war noch ein Mädchen dabei«, murmelte Roubaud. »Wir 

hatten keine Wahl. Als wir den Jungen geschnappt haben, war er 
mit seiner Freundin zusammen, was ändert das? Wir haben sie 
alle beide mitgenommen.« 

»Und auch das Mädchen schikaniert?« 
»Ein bißchen. Ich nicht, ich schwör's.« 
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»Du lügst. Verschwinde aus diesem Büro, ich will dich nicht 
mehr sehen. Lauf deinem Schicksal entgegen, Kevin Roubaud, 
ich wasche meine Hände in Unschuld.« 

»Ich war's nicht«, flüsterte Roubaud. »Ich schwör's. Ich bin 
kein Rohling. Ein bißchen vielleicht, wenn man Streit mit mir 
sucht, aber nicht so wie die anderen. Ich hab mich nur ein 
bißchen amüsiert und den Rückweg gesichert.« 

»Ich glaube dir«, sagte Adamsberg, der ihm nicht im 
geringsten glaubte. »Worüber hast du dich amüsiert?« 

»Na, über das, was sie gemacht haben.« 
»Beeil dich, Roubaud, du hast nur noch fünf Minuten, dann 

schmeiß ich dich raus.« 
Roubaud atmete tief ein. 
»Sie haben ihm die Klamotten ausgezogen«, fuhr er flüsternd 

fort. »Sie haben ihm Benzin über den... über sein...« 
»Über sein Geschlecht gegossen?« fragte Adamsberg. 
Roubaud nickte. Schweißperlen rannen ihm übers Gesicht und 

verschwanden unter seinem Hemd. 
»Sie haben Feuerzeuge angemacht und sind immer um ihn 

rum und haben sich seinem... seinem Dings genähert. Der Typ 
hat gebrüllt; bei der Vorstellung, daß sein Dings in Flammen 
aufgeht, ist er vor Angst fast gestorben.« 

»Schikaniert«, murmelte Adamsberg. »Und dann?« 
»Dann haben sie ihn auf die Gymnastikbank gelegt und haben 

ihn genagelt.« 
»Genagelt?« 
»Na ja. Das nennt man ›einen Kerl dekorieren‹. Sie haben ihm 

Reißzwecken in den Körper gesteckt, und dann haben sie ihm 
einen Knüppel in den... in den Arsch getrieben.« 

»Klasse«, knurrte Adamsberg zwischen den Zähnen. »Und 
das Mädchen? Erzähl mir nicht, ihr hättet das Mädchen nicht 
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angerührt.« 
»Ich nicht«, rief Roubaud. »Ich hab nur den Rückweg 

gesichert. Ich hab mich nur amüsiert.« 
»Amüsierst du dich heute immer noch?« 
Roubaud senkte den Kopf, die Hände weiter an den Stuhl 

geklammert. 
»Und das Mädchen?« wiederholte Adamsberg. 
»Wurde nacheinander von den fünf Typen vergewaltigt. Sie 

hat geblutet. Am Ende hat sie sich nicht mehr gerührt. Erst hab 
ich sogar gedacht, wir hätten einen bösen Fehler gemacht und 
sie wäre tot. In Wirklichkeit ist sie verrückt geworden, sie hat 
niemanden mehr erkannt.« 

»Fünf? Ich dachte, ihr wärt zu siebt gewesen?« 
»Ich hab sie nicht angerührt.« 
»Aber der sechste Mann? Hat der nichts gemacht?« 
»Das war ein Mädchen. Die da«, sagte Roubaud und zeigte 

mit dem Finger auf das Foto von Marianne Bardou. »Sie war die 
Freundin von einem der Typen. Wir wollten keine Mädels, aber 
sie klammerte dermaßen, daß wir sie mitgenommen haben.« 

»Was hat sie gemacht?« 
»Sie war diejenige, die das Benzin verteilt hat. Das hat ihr viel 

Spaß gemacht.« 
»Ganz entschieden.« 
»Ja«, sagte Roubaud. 
»Und dann?« 
»Nachdem der Typ in seinem Erbrochenen lag und telefoniert 

hat, haben wir sie beide nackt mit ihren Sachen rausgeworfen 
und sind noch ordentlich zechen gegangen.« 

»Schöner Abend«, kommentierte Adamsberg. »So was muß 
begossen werden.« 

»Ehrenwort, das hat mir gereicht. Ich hab damit nie wieder 
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was zu tun gehabt und auch die Typen nie wiedergesehen. Die 
Kohle kam wie abgemacht mit der Post, danach hab ich nie 
wieder was davon gehört.« 

»Bis diese Woche.« 
»Ja.« 
»Als du die Opfer wiedererkannt hast.« 
»Nur den, den und die Frau«, sagte Roubaud und zeigte auf 

die Fotos von Viard, Clere und Bardou. »Ich hatte sie ja nur 
einen Abend gesehen.« 

»Hast du sofort begriffen, was los war?« 
»Erst nach dem Mord an der Frau. Ich hab sie erkannt, weil 

sie lauter Leberflecken im Gesicht hatte. Da habe ich mir die 
Fotos der anderen angesehen und hab's kapiert.« 

»Daß er zurückgekommen ist.« 
»Ja.« 
»Weißt du, warum er die ganze Zeit gewartet hat?« 
»Nein, ich kenne ihn nicht.« 
»Weil er danach fünf Jahre im Knast gesessen hat. Seine 

Freundin, das Mädchen, das ihr verrückt gemacht habt, ist einen 
Monat später aus dem Fenster gesprungen. Verdau das, 
Roubaud, wenn du nicht schon genug zu verarbeiten hast.« 

Adamsberg erhob sich und riß das Fenster ganz auf, um Atem 
zu schöpfen und den Gestank von Schweiß und Grauen zu 
vertreiben. Er lehnte sich einen Moment ans Geländer und 
blickte auf die Leute hinunter, die über die Straße liefen und 
nichts von dieser Geschichte wußten. Viertel nach sieben. Der 
Pestbereiter schlief noch immer. 

»Warum hast du Angst, wo er doch hinter Gittern sitzt?« 
fragte er, als er sich umwandte. 

»Weil er es nicht ist«, keuchte Roubaud. »Sie sitzen so was 
von im falschen Boot! Der Kerl, den wir gefoltert haben, war ein 
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großer Schwächling, den man mit einem Stups umgeworfen 
hätte, ein erbärmlicher Wicht, ein Waschlappen, so ein 
Intellektueller, der hätte nicht mal eine Wäscheklammer 
stemmen können. Der Typ, den sie im Fernsehen gezeigt haben, 
ist muskulöser, kräftiger, die haben nichts miteinander zu tun, 
das können Sie mir glauben.« 

»Sicher?« 
»Ganz sicher. Der Kerl hatte ein Spatzengesicht, daran 

erinnere ich mich sehr gut. Er läuft noch immer draußen rum 
und lauert mir auf. Ich hab Ihnen jetzt alles gesagt, ich beantrage 
Personenschutz. Aber Ehrenwort, ich habe nichts gemacht, ich 
hab nur...« 

»Den Rückweg gesichert, ich habe verstanden, müh dich 
nicht. Aber glaubst du nicht, daß sich ein Mann in fünf Jahren 
Knast verändern kann? Vor allem, wenn er von Rachegedanken 
wie besessen ist? Glaubst du nicht, daß man Muskeln, anders als 
Hirnzellen, aufbauen kann? Und daß du zwar genauso blöde 
geblieben bist, er sich aber aus eigenem Antrieb verändert hat?« 

»Um was zu machen?« 
»Um die Schmach abzuwaschen, um zu leben und um euch zu 

richten.« 
Adamsberg ging zum Schrank, zog einen Plastikbeutel heraus, 

der einen großen elfenbeinfarbenen Umschlag enthielt, und ließ 
ihn langsam vor Roubauds Augen hin und her baumeln. 

»Kennst du das?« 
»Ja«, erwiderte Roubaud stirnrunzelnd. »So einer lag auf dem 

Boden, als ich vorhin die Wohnung verlassen habe. Es war 
nichts drin, er war leer und bereits offen.« 

»Das war der Pestbereiter. Der Umschlag hat dir die 
infizierten Flöhe gebracht.« 

Roubaud verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Hast du Angst vor der Pest?« 
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»Nicht besonders«, antwortete Roubaud. »Ich glaube nicht so 
recht an diesen Blödsinn, das ist dummes Zeug, um die Leute 
einzuwickeln. Ich glaube, er erwürgt seine Opfer.« 

»Da liegst du richtig. Bist du sicher, daß der Briefumschlag 
gestern noch nicht da war?« 

»Ganz sicher.« 
Adamsberg strich sich nachdenklich mit der Hand über die 

Wange. 
»Komm und sieh dir den Mann an«, sagte er und wandte sich 

zur Tür. 
Roubaud zögerte. 
»Da amüsierst du dich schon weniger als früher, was? In der 

guten alten Zeit? Komm, du riskierst nichts, das Raubtier ist im 
Käfig.« 

Adamsberg schleppte Roubaud zu Damas' Zelle. Ihr Insasse 
schlief noch immer den Schlaf des Gerechten, den Kopf seitlich 
auf der Decke, so daß man sein Gesicht im Profil sah. 

»Sieh ihn dir genau an«, sagte Adamsberg. »Nimm dir Zeit. 
Vergiß nicht, daß du ihn fast acht Jahre nicht gesehen hast und 
der Kerl damals nicht gerade in Hochform war.« 

Nicht ohne Faszination musterte Roubaud Damas durch die 
Gitterstäbe. 

»Und?« fragte Adamsberg. 
»Es ist möglich«, sagte Roubaud. »Der Mund ist möglich. Ich 

müßte seine Augen sehen.« 
Zu Roubauds Entsetzen öffnete Adamsberg die Zelle. 
»Soll ich sie wieder schließen?« fragte Adamsberg. »Oder 

willst du, daß ich dich mit ihm einschließe, damit ihr euch wie 
in eurer Jugend gemeinsam amüsieren und die schönen alten 
Erinnerungen aufleben lassen könnt?« 

»Machen Sie keinen Scheiß«, stammelte Roubaud. 
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»Vielleicht ist er gefährlich.« 
»Du bist auch gefährlich gewesen.« 
Adamsberg schloß sich in Damas' Zelle ein, und Roubaud 

beobachtete ihn voller Bewunderung, wie einen Dompteur in der 
Arena. Der Kommissar rüttelte Damas an der Schulter. 

»Wach auf, Damas, du hast Besuch.« 
Damas setzte sich brummend auf und betrachtete verblüfft die 

Wände der Zelle. Dann erinnerte er sich und warf seine Haare 
nach hinten. 

»Was ist los?« fragte er. »Kann ich gehen?« 
»Steh auf. Da ist ein Mann, der dich sehen will, ein alter 

Bekannter.« 
Damas tat, wie ihm geheißen, in seine Decke gehüllt, immer 

noch gefügig, und Adamsbergs Blick wanderte von einem zum 
anderen. Ihm schien es, als nehme Damas' Gesicht einen 
verschlossenen Ausdruck an. Roubaud riß die Augen auf, dann 
verließ er eilig den Raum. 

 
»Und?« fragte Adamsberg, als sie wieder in seinem Büro 

saßen. »Kommt es dir wieder?« 
»Vielleicht«, sagte Roubaud wenig überzeugt. »Wenn er es 

ist, dann hat er seinen Umfang verdoppelt.« 
»Sein Gesicht?« 
»Vielleicht. Er hatte kein langes Haar.« 
»Bloß kein Risiko eingehen, wie? Weil du Angst hast?« 
Roubaud schüttelte den Kopf. 
»Vielleicht hast du recht«, bemerkte Adamsberg. »Dein 

Rächer operiert wahrscheinlich nicht allein. Ich behalte dich 
hier, bis wir in der Sache klarer sehen.« 

»Danke«, sagte Roubaud. 
»Sag mir den Namen des nächsten Opfers.« 
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»Na, ich.« 
»Das hab ich kapiert. Der andere. Ihr wart sieben, minus fünf, 

die gestorben sind, gleich zwei, minus eins gleich eins. Wer ist 
noch übrig?« 

»Ein magerer Typ, häßlich wie ein Maulwurf, meiner 
Meinung nach der Schlimmste der Gruppe. Er hat ihm den 
Knüppel reingedrückt.« 

»Sein Name?« 
»Wir haben uns nicht beim Namen genannt, nicht mal beim 

Vornamen. Bei so was geht keiner ein Risiko ein.« 
»Alter?« 
»Wie wir alle. Er war so zwanzig, fünfundzwanzig.« 
»Aus Paris?« 
»Vermutlich.« 
 
Adamsberg setzte Roubaud in eine Zelle, ohne sie 

abzuschließen, dann steckte er den Kopf durch die Gitterstäbe 
der Zelle von Damas und hielt ihm seine Kleidung hin. 

»Der Richter hat Haftbefehl erteilt.« 
»Gut«, sagte Damas, der auf seiner Bank saß, mit sanfter 

Stimme. 
»Kannst du Latein, Damas?« 
»Nein.« 
»Hast du mir immer noch nichts zu sagen? Über diese 

Flöhe?« 
»Nein.« 
»Und über sechs Typen, die dich an einem Donnerstag, einem 

17. März, hochnotpeinlich befragt haben? Hast du mir darüber 
auch nichts zu sagen? Und über ein Mädchen, das sich amüsiert 
hat?« 

Damas schwieg weiter, die Handballen zu sich gewandt, 
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während sein Daumen über den Diamanten strich. 
»Was haben sie dir weggenommen, Damas? Abgesehen von 

deiner Freundin, deinem Körper, deiner Ehre? Was haben sie 
gesucht?« 

Damas rührte sich nicht. 
»Gut«, sagte Adamsberg. »Ich laß dir das Frühstück bringen. 

Zieh dich an.« 
 
Adamsberg nahm Danglard beiseite. 
»Dieses Miststück von Roubaud ist nicht sehr 

auskunftsfreudig«, stellte Danglard fest. »Das ist ärgerlich für 
Sie.« 

»Damas hat einen Komplizen da draußen, Danglard. Die 
Flöhe wurden zu Roubaud gebracht, als Damas bereits bei uns 
war. Jemand hat ihn abgelöst, sobald bekannt wurde, daß wir ihn 
festgenommen haben. Er hat sich beeilt, ohne sich die Zeit zu 
nehmen, die prophylaktischen Vieren zu malen.« 

»Die Existenz eines Komplizen würde auch seine 
Gelassenheit erklären. Er hat jemanden, der die Arbeit fortführt, 
auf den er sich verlassen kann.« 

»Schicken Sie Männer los, die sollen seine Schwester, Eva 
und das ganze Stammpublikum auf dem Platz befragen, um 
herauszufinden, ob er sich mit Freunden traf. Vor allem will ich 
eine Auflistung sämtlicher Telefonate, die er in den letzten zwei 
Monaten geführt hat. Die aus dem Laden und die aus der 
Wohnung.« 

»Wollen Sie uns nicht begleiten?« 
»Ich bin auf dem Platz nicht mehr gern gesehen. Ich bin der 

Verräter, Danglard. Die Leute werden eher mit Beamten reden, 
die sie nicht kennen.« 

»Verstanden«, sagte Danglard. »Nach dieser Verknüpfung 
hätten wir noch lange suchen können. Ein Treffen, eine Bar, ein 
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Abend, Typen, die sich nicht mal kennen. Was für ein Glück, 
daß dieser Roubaud in Panik geraten ist.« 

»Er hatte allen Grund dazu, Danglard.« 
 
Adamsberg zog sein Handy hervor und sah ihm in die Augen. 

Dadurch, daß er ihn so häufig heimlich beschwor, doch bitte zu 
klingeln, sich zu rühren, etwas Interessantes von sich zu geben, 
verwechselte er den Apparat allmählich mit einer Projektion von 
Camille selbst. Er redete bereits mit ihm, erzählte ihm sein 
Leben, als könnte Camille ihn mühelos hören. Aber wie Bertin 
ganz richtig sagte, machten einen diese Dinger auch nicht immer 
glücklich, und Camille materialisierte sich nicht aus dem Handy 
wie der Geist aus der Flasche. Möglicherweise war ihm das 
sogar egal. Er legte das Gerät vorsichtig auf den Boden, um ihm 
nicht weh zu tun, und streckte sich für anderthalb Stunden aus, 
um zu schlafen. 

Danglard weckte ihn mit der Auflistung von Damas' 
Telefonaten. Die Befragungen auf dem Platz hatten nicht viel 
ergeben. Eva war verschlossen wie eine Auster, Marie-Belle 
brach alle naselang in Tränen aus, Decambrais war 
eingeschnappt, von Lizbeth kamen nur Beschimpfungen, und 
was Bertin betraf, war all sein normannischer Argwohn 
zurückgekehrt, und er hatte sich nur einsilbig geäußert. 
Trotzdem ging aus alldem hervor, daß Damas den Platz 
praktisch nie verließ und all seine Abende damit verbrachte, 
Lizbeth im Cabaret zu lauschen, ohne dort mit jemandem 
Bekanntschaft zu schließen. Niemand wußte von irgendeinem 
Freund, und den Sonntag verbrachte er mit seiner Schwester. 

Auf der Suche nach Anrufen, die sich zurückverfolgen ließen, 
ging Adamsberg die Liste mit den Telefonaten durch. Wenn es 
einen Komplizen gab, mußte Damas angesichts des 
komplizierten Timings der Vieren, der Flöhe und der Morde in 
regelmäßigem Kontakt zu ihm stehen. Aber Damas telefonierte 
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ungewöhnlich selten. Von der Wohnung aus war im Laden 
angerufen worden, gewiß Anrufe von Marie-Belle bei Damas, 
und für den Laden gab es eine sehr kurze Liste mit Nummern, 
von denen sich nur wenige wiederholten. Adamsberg überprüfte 
die vier Nummern, die halbwegs regelmäßig angerufen worden 
waren, alles Lieferanten von Brettern, Rollen und Sportkappen. 
Adamsberg legte die Listen beiseite. 

Damas war kein Idiot. Damas war ein Hochbegabter, der 
einen ausdruckslosen Blick einstudiert hatte. Auch das hatte er 
im Knast und danach geübt. Alles war seit sieben Jahren 
vorbereitet. Wenn er einen Komplizen hatte, würde er kaum das 
Risiko eingehen, ihn auffliegen zu lassen, indem er ihn von zu 
Hause aus anrief. Adamsberg rief die Filiale des 14. 
Arrondissements an und bat um eine Liste der von der 
öffentlichen Telefonzelle in der Rue de la Gaité getätigten 
Anrufe. Zwanzig Minuten später spuckte sein Apparat das Fax 
aus. Seit Handys immer mehr Verbreitung fanden, telefonierte 
kaum noch jemand aus öffentlichen Telefonzellen, und 
Adamsberg hatte nicht viel Arbeit. Er registrierte elf Nummern, 
die mehrfach vorkamen. 

»Ich entschlüssele sie Ihnen, wenn Sie wollen«, schlug 
Danglard vor. 

»Die hier als erste«, sagte Adamsberg und legte den Finger 
auf eine Nummer. »Die hier im Departement 92, Hauts-de-
Seine.« 

»Kann ich sie haben?« fragte Danglard und ging, um seinen 
Bildschirm zu befragen. 

»Nördliche Banlieue, das ist unsere. Mit etwas Glück stoßen 
wir auf Clichy.« 

»Wäre es nicht klüger, die anderen zu überprüfen?« 
»Die fliegen uns nicht weg.« 
Schweigend hackte Danglard eine Weile auf seiner Tastatur 

herum. 
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»Clichy«, verkündete er. 
»Ins Schwarze. Der Pestherd von 1920. Es ist seine Familie, 

es ist sein Mythos. Und dort hat er wahrscheinlich gewohnt. 
Schnell, Danglard, Namen und Adresse.« 

»Clémentine Courbet, Rue Hauptoul 22.« 
»Suchen Sie im Personenregister.« 
Wieder bearbeitete Danglard die Tastatur, während 

Adamsberg umherlief und versuchte, dem Kätzchen aus dem 
Weg zu gehen, das mit einem Faden an seinem Hosensaum 
spielten wollte. 

»Clémentine Courbet, geborene Journot, wohnhaft in Clichy, 
verheiratet mit Jean Courbet.« 

»Was noch?« 
»Das ergibt keinen Sinn, Kommissar. Sie ist sechsundachtzig. 

Eine alte Dame, völlig sinnlos.« 
Adamsberg verzog das Gesicht. 
»Was noch?« insistierte er. 
»Eine Tochter, geboren 1942 in Clichy«, berichtete Danglard 

mechanisch, »Roseline Courbet.« 
»Machen Sie bei dieser Roseline weiter.« 
Adamsberg hob die Kugel auf und setzte sie unsanft in den 

Korb. Sie sprang sofort wieder heraus. 
»Roseline, geborene Courbet, verheiratet mit Heller-Deville, 

Antoine.« 
Danglard sah Adamsberg an. 
»Hatten sie einen Sohn? Arnaud?« 
»Arnaud Damas«, bestätigte Danglard. 
»Seine Großmutter«, sagte Adamsberg. »Er ruft heimlich 

seine Großmutter an, aus einer öffentlichen Telefonzelle. Die 
Eltern dieser Großmutter, Danglard?« 

»Sind tot. Wir werden doch nicht bis ins Mittelalter 
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zurückgehen.« 
»Ihre Namen?« 
Die Tasten klapperten rasch. 
»Emile Journot und Célestine Davelle, geboren in Clichy, 

Cité Hauptoul.« 
»Da sind sie«, murmelte Adamsberg, »die Besieger der Pest. 

Damas' Großmutter war zur Zeit der Epidemie sechs Jahre alt.« 
Er nahm Danglards Telefon und wählte die Nummer von 

Vandoosler. 
»Marc Vandoosler? Hier Adamsberg.« 
»Eine Sekunde, Kommissar«, sagte Marc, »ich stell mein 

Bügeleisen ab.« 
»Sagt Ihnen die Cité Hauptoul in Clichy etwas?« 
»Hauptoul war das Zentrum der Epidemie, die 

Barackensiedlung der Lumpensammler. Haben Sie eine 
›Spezielle‹, die etwas darüber sagt?« 

»Nein, eine Adresse.« 
»Das Viertel ist schon vor langer Zeit abgerissen und durch 

billige Neubauten ersetzt worden.« 
»Danke, Vandoosler.« 
Adamsberg legte langsam auf. 
»Zwei Männer, Danglard. Wir rasen los.« 
»Zu viert? Wegen einer alten Frau?« 
»Zu viert. Wir gehen beim Richter vorbei, um uns einen 

Durchsuchungsbefehl zu holen.« 
»Und wann essen wir?« 
»Unterwegs.« 
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34 

 
Sie gingen einen holprigen, müllgesäumten Weg entlang, der 

zu einem altersschwachen kleinen Haus führte, mit einem 
Anbau aus schlecht verfugten, rohen Brettern. Es regnete sacht 
auf das Ziegeldach. Der Sommer war verregnet gewesen und der 
September auch. 

»Kamin«, sagte Adamsberg und zeigte auf das Dach. »Holz. 
Apfelbaum.« 

Er klopfte an die Tür, und eine alte, große, kräftig gebaute 
Frau mit einem massigen Gesicht voller Falten öffnete, die 
Haare unter einem geblümten Tuch verborgen. Ihre tiefdunklen 
Augen richteten sich stumm auf die vier Beamten. Dann nahm 
sie die Zigarette aus dem Mundwinkel. 

»Die Bullen«, sagte sie. 
Das war keine Frage, sondern eine entschiedene Diagnose. 
»Die Bullen«, bestätigte Adamsberg und trat ein. »Clémentine 

Courbet?« 
»Höchstpersönlich«, antwortete Clémentine. 
Die alte Frau bat sie in ihr Wohnzimmer, richtete die Bank 

und forderte sie auf, Pla tz zu nehmen. 
»Gibt es jetzt Frauen bei der Polizei?« fragte sie mit einem 

geringschätzigen Blick auf Oberleutnant Hélène Froissy. »Na, 
dazu kann ich Ihnen wirklich nicht gratulieren. Glauben Sie 
nicht, daß es schon genug Typen gibt, die mit Schußwaffen 
spielen, müssen Sie sie auch noch nachmachen? Haben Sie 
keine bessere Idee?« 

Clémentine rollte das R wie eine Bäuerin. 
Seufzend ging sie in die Küche und kam mit einem Tablett 

voller Gläser und einem Teller Kekse zurück. 
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»Ideen, genau daran fehlt es immer«, erklärte sie, als sie ihr 
Tablett auf das kleine Tischchen vor der geblümten Bank stellte. 
»Likör und Rahmkekse, ist Ihnen das recht?« 

Adamsberg sah sie überrascht an, von ihrem schweren, vom 
Leben gezeichneten Gesicht fast bezaubert. Kernorkian gab dem 
Kommissar zu verstehen, daß er die Kekse nicht verachten 
würde, da ihm das im Auto hinuntergeschlungene Sandwich 
nicht gereicht hatte. 

»Na schön«, sagte Clémentine. »Aber Rahm findet man nicht 
mehr. Milch ist zu reinem Wasser geworden. Ich ersetz ihn 
durch Sahne, ich bin dazu gezwungen.« 

Clémentine füllte die fünf Gläser, nahm einen ordentlichen 
Schluck Likör und sah sie der Reihe nach an. 

»Schluß mit dem Mist«, sagte sie und zündete sich eine 
Zigarette an. »Worum geht es?« 

»Arnaud Damas Heller-Deville«, begann Adamsberg und 
nahm sich einen Keks. 

»Entschuldigung: Arnaud Damas Viguier«, unterbrach 
Clémentine. »Das ist ihm lieber. Unter diesem Dach wird der 
Name Heller-Deville nicht genannt. Wenn es Sie juckt, sagen 
Sie ihn draußen.« 

»Ist das Ihr Enkel?« 
»Sagen Sie mal, schöner dunkler Mann«, entgegnete 

Clémentine und streckte Adamsberg das Kinn entgegen, »tun 
Sie nicht so, als hielten Sie mich für einen Esel. Wenn Sie es 
nicht wüßten, wären Sie doch nicht hier, oder? Wie sind die 
Kekse? Gut oder nicht gut?« 

»Gut«, bestätigte Adamsberg. 
»Hervorragend«, versicherte Danglard, und das entsprach 

seiner tiefsten Überzeugung. Um die Wahrheit zu sagen, hatte er 
seit mindestens vierzig Jahren keine so guten Kekse mehr 
gegessen, und dieser Eindruck erfüllte ihn mit einer 
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unangebrachten Freude. 
»Schluß mit dem Mist«, sagte die alte Frau, die noch immer 

dastand und die vier Bullen musterte. 
»Lassen Sie mir die Zeit, die Schürze auszuziehen, das Gas 

abzudrehen und der Nachbarin Bescheid zu sagen, und ich folge 
Ihnen.« 

»Clément ine Courbet«, sagte Adamsberg, »ich habe einen 
Durchsuchungsbefehl. Wir sehen uns erst hier im Haus um.« 

»Wie heißen Sie?« 
»Hauptkommissar Jean-Baptiste Adamsberg.« 
»Jean-Baptiste Adamsberg, es ist nicht meine Art, das Leben 

von Leuten in Gefahr zu bringen, die mir nichts getan haben, 
seien es nun Bullen oder nicht. Die Ratten sind auf dem 
Speicher«, erklärte sie und deutete mit dem Finger zur Decke, 
»dreihundertzweiundzwanzig Ratten, plus elf Kadaver, übersät 
mit ausgehungerten Flöhen; ich rate Ihnen, denen nicht zu nahe 
zu kommen, oder ich garantiere nicht mehr für Ihr Leben. Wenn 
Sie Ihre Nase da oben reinstecken wollen, müßten Sie zuvor 
alles desinfizieren. Machen Sie sich keine Umstände: Die 
Aufzucht ist da oben, und der Apparat, mit dem Arnaud seine 
Botschaften geschrieben hat, steht in dem kleinen Zimmer. Die 
Umschläge liegen daneben. Was interessiert Sie noch?« 

»Die Bibliothek«, erwiderte Danglard. 
»Auch auf dem Speicher. Da muß man erst an den Ratten 

vorbei. Vierhundert Bände, ist das was?« 
»Über die Pest?« 
»Worüber sonst?« 
»Clémentine«, sagte Adamsberg behutsam und nahm sich 

einen weiteren Keks, »möchten Sie sich nicht setzen?« 
Clémentine zwängte ihren massigen Körper in einen 

geblümten Sessel und verschränkte die Arme. 
»Warum sagen Sie uns das alles?« fragte Adamsberg. 
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»Warum leugnen Sie nicht?« 
»Was, die Pestkranken?« 
»Ja, die fünf Opfer.« 
»Opfer, daß ich nicht lache«, sagte Clémentine. »Peiniger.« 
»Peiniger«, bestätigte Adamsberg. »Folterer.« 
»Sie sollen ins Gras beißen. Je mehr verrecken, desto mehr 

lebt Arnaud wieder auf. Sie haben ihm alles genommen, sie 
haben ihn so tief gedemütigt, wie es tiefer nicht geht. Arnaud 
muß doch wieder aufleben. Das ist nicht möglich, so lange 
dieses Geschmeiß auf Erden ist.« 

»Geschmeiß stirbt nicht von alleine.« 
»Das wäre zu schön. Geschmeiß ist hartnäckiger als Disteln.« 
»Mußte nachgeholfen werden, Clémentine?« 
»Mehr als nur ein bißchen.« 
»Warum die Pest?« 
»Die Journots sind die Herren über die Pest«, erwiderte 

Clémentine barsch. »Einen Journot greift man nicht an, das ist 
alles.« 

»Sonst?« 
»Sonst schicken ihm die Journots die Pest. Sie sind die Herren 

der Großen Geißel.« 
»Clémentine, warum sagen Sie uns das alles?« wiederholte 

Adamsberg. 
»Anstatt was zu tun?« 
»Anstatt zu schweigen.« 
»Sie haben mich gefunden, oder? Und der Junge ist seit 

gestern eingelocht. Also Schluß mit dem Mist, wir gehen, und 
Schluß. Was ändert das?« 

»Alles«, erwiderte Adamsberg. 
»Nichts«, entgegnete Clémentine mit einem harten Lächeln. 
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»Die Arbeit ist beendet. Kapieren Sie, Kommissar? Beendet. 
Der Feind ist schon eingedrungen. Die drei nächsten verrecken 
innerhalb von acht Tagen, was immer auch geschieht, ob ich 
hier bin oder anderswo. Für sie ist es zu spät. Die Arbeit ist 
beendet. Alle acht sind dann tot.« 

»Acht?« 
»Die sechs Folterer, das grausame Mädchen und der 

Auftraggeber. Bei mir macht das acht. Wissen Sie nun Bescheid, 
oder wissen Sie nicht Bescheid?« 

»Damas hat nichts gesagt.« 
»Klar. Er konnte nicht reden, bevor er nicht sicher war, daß 

die Arbeit beendet ist. So hatten wir es vereinbart, falls einer 
von uns beiden geschnappt würde. Wie haben Sie ihn 
gefunden?« 

»Durch seinen Diamanten.« 
»Er verbirgt ihn.« 
»Ich habe ihn trotzdem gesehen.« 
»Aha«, bemerkte Clémentine. »Sie haben Kenntnisse, 

Kenntnisse über die Geißel Gottes. Damit hatten wir nicht 
gerechnet.« 

»Ich habe versucht, schnell zu lernen.« 
»Aber zu spät. Die Arbeit ist beendet. Der Feind ist 

eingedrungen.« 
»Durch die Flöhe?« 
»Ja. Die Flöhe sind bereits auf ihnen drauf. Sie sind bereits 

infiziert.« 
»Ihre Namen, Clémentine?« 
»Rennen Sie nur. Um sie zu retten? Es ist ihr Schicksal, und 

es ist unaufhaltsam. Man hätte eben keinen Journot zerstören 
dürfen, Kommissar. Sie haben ihn zerstört, ihn und das 
Mädchen, das er liebte, das aus dem Fenster gesprungen ist, das 
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arme Ding.« 
Adamsberg wiegte den Kopf. 
»Waren Sie es, Clémentine, die ihn überzeugt hat, sich zu 

rächen?« 
»Fast jeden Tag haben wir im Gefängnis darüber gesprochen. 

Er ist der Erbe seines Urgroßvaters und des Rings. Arnaud 
mußte den Kopf hoch tragen, genau wie Emile während der 
Epidemie.« 

»Haben Sie keine Angst vor dem Gefängnis? Angst um sich? 
Um Damas?« 

»Vor dem Gefängnis?« fragte Clémentine  und schlug sich mit 
den Händen auf die Oberschenkel. »Machen Sie Witze, 
Kommissar? Arnaud und ich haben niemanden umgebracht. 
Immer mit der Ruhe!« 

»Wer dann?« 
»Die Flöhe.« 
»Infizierte Flöhe auszusetzen ist, wie auf einen Menschen zu 

schießen.« 
»Niemand hat sie gezwungen zu beißen, langsam! Es ist die 

Geißel Gottes, sie schlägt zu, wo es ihr richtig erscheint. Wenn 
jemand getötet hat, dann Gott. Sie haben doch wohl nicht die 
Absicht, Gott einzulochen?« 

Adamsberg betrachtete das Gesicht von Clémentine Courbet, 
das ebenso entspannt war wie das ihres Enkels. Er begriff 
allmählich, aus welcher Quelle sich die praktisch 
unerschütterliche Ruhe von Damas speiste. Er wie sie fühlten 
sich vollkommen unschuldig, was die fünf Morde anging, die sie 
begangen, und die drei, die sie noch geplant hatten. 

»Schluß mit dem Mist«, erklärte Clémentine. »Folge ich 
Ihnen nun, oder bleibe ich, jetzt, wo wir geredet haben?« 

»Ich werde Sie bitten, uns zu begleiten, Laurion Courbet«, 
sagte Adamsberg und stand auf. »Um Ihre Aussage zu machen. 
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Wir nehmen Sie hiermit in Polizeigewahrsam.« 
»Nun, das kommt mir entgegen«, erwiderte Clémentine und 

stand ihrerseits auf. »So sehe ich den Kleinen.« 
Während sie den Tisch abräumte, das Feuer abdeckte und das 

Gas abdrehte, gab Kernorkian Adamsberg zu verstehen, daß er 
kein besonderes Verlangen habe, den Speicher zu durchsuchen. 

»Die sind nicht infiziert, Brigadier«, sagte Adamsberg. 
»Verdammt, wo soll diese Frau Pestratten herhaben? Sie träumt, 
Kernorkian, es ist alles in ihrem Kopf.« 

»Sagen tut sie aber etwas anderes«, wandte Kernorkian mit 
düsterem Gesicht ein. 

»Sie faßt sie jeden Tag an. Sie hat keine Pest.« 
»Die Journots sind geschützt, Kommissar.« 
»Die Journots haben einen Mythos, das ist wie ein Geist, der 

Ihnen aber nichts antun wird, mein Wort darauf. Er greift nur 
diejenigen an, die versucht haben, einen Journot 
kaputtzumachen.« 

»Ein Familienrächer sozusagen?« 
»Ganz genau. Nehmen Sie auch noch eine Probe von der 

Holzkohle mit, und schicken Sie sie ins Labor, mit dem 
Hinweis, es sei eilig.« 

 
Die Ankunft der alten Frau in der Brigade erregte einiges 

Aufsehen. Sie hatte eine große Dose Kekse mitgenommen, die 
sie fröhlich Damas zeigte, als sie vor seiner Zelle stehenblieb. 
Damas lächelte. 

»Keine Sorge, Arnaud«, sagte sie, ohne auch nur den Versuch 
zu machen, leiser zu reden. »Die Arbeit ist beendet. Alle, sie 
haben sie alle.« 

Damas' Lächeln wurde noch breiter, er nahm die Dose, die sie 
ihm durch die Gitterstäbe reichte, drehte sich um und setzte sich 
ruhig wieder auf seine Pritsche. 
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»Machen Sie ihr die Zelle neben der von Damas zurecht«, bat 
Adamsberg. »Holen Sie eine Matratze aus dem Umkleideraum 
herunter, und richten Sie das Ganze so bequem ein, wie Sie 
können. Sie ist sechsundachtzig Jahre alt. Clémentine«, fuhr er 
fort und wandte sich wieder der alten Frau zu, »Schluß mit dem 
Mist. Packen wir diese Aussage jetzt an, oder fühlen Sie sich 
müde?« 

»Wir packen's an«, erwiderte Clémentine entschlossen. 
 
Gegen sechs Uhr abends verließ Adamsberg die Brigade, um 

ein Stück zu gehen, den Kopf schwer von den Enthüllungen 
Clémentine Courbets, geborene Journot. Er hatte ihr zwei 
Stunden lang zugehört und dann Großmutter und Enkel einander 
gegenübergestellt. Nicht ein einziges Mal war ihr Glaube an den 
bevorstehenden Tod der drei letzten Folterer erschüttert worden. 
Nicht einmal, als Adamsberg ihnen vor Augen geführt hatte, daß 
die zwischen dem Aussetzen der Flöhe und dem Tod der Opfer 
verstrichene Zeit spanne zu kurz, ja viel zu kurz gewesen war, 
um den Tod pestverseuchten Flöhen zuschreiben zu können. 
Diese Geißel ist immer bereit und untersteht dem Befehl Gottes, 
der sie schickt und sie wieder verschwinden läßt, wann es ihm 
gefällt, hatte Clémentine geantwortet und damit wörtlich die 
›Spezielle‹ vom 19. September wiederholt. Nicht einmal, als 
Adamsberg ihnen die negativen Ergebnisse der Analysen 
gezeigt hatte, die die absolute Unschädlichkeit ihrer Flöhe 
bewies. Nicht einmal, als er ihnen die Fotos mit den 
Würgemalen vor die Nase gehalten hatte. Der Glaube, den sie in 
ihre Insekten setzten, vor allem ihre Gewißheit, daß in Kürze 
drei Männer sterben würden, einer in Paris, der andere in Troyes 
und der letzte in Châtellerault, waren unerschütterlich geblieben. 

Über eine Stunde lang ging er durch die Straßen und blieb 
dann gegenüber dem Sante-Gefängnis stehen. Dort oben streckte 
ein Gefangener einen Fuß zwischen den Gitterstäben hindurch. 
Es gab immer einen, der seinen Fuß rausstreckte und ihn in der 
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Luft über dem Boulevard Arago baumeln ließ. Keine Hand, ein 
Fuß. Nicht mit Schuh, barfuß. Ein Typ, der genau wie er 
draußen herumlaufen wollte. 

Er betrachtete den Fuß, stellte sich den von Clémentine, dann 
den von Damas vor, wie sie sich unter dem Himmel streckten. 
Er hielt sie keinesfalls für komplett verrückt, von dem schmalen 
Irrweg, auf den ihr Mythos sie führte, einmal abgesehen. Als der 
Fuß plötzlich wieder in die Zelle zurückkehrte, verstand 
Adamsberg, daß noch etwas Drittes außerhalb der Mauern 
existierte, jemand, der bereit war, das begonnene Werk mit dem 
Kabelbinder in Paris, in Troyes und in Châtellerault zu 
vollenden. 
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35 

 
Adamsberg bog in Richtung Montparnasse ab und gelangte 

zur Place Edgar-Quinet. In einer Viertelstunde würde Bertin 
seinen abendlichen Donnerschlag ertönen lassen. 

Er stieß die Tür zum Viking auf und fragte sich, ob der 
Normanne es wagen würde, ihn beim Kragen zu packen, wie er 
es mit dem Gast am Tag zuvor getan hatte. Aber Bertin rührte 
sich nicht, während Adamsberg sich unter den Bug des 
Drachenboots zwängte und an seinem Tisch Platz nahm. Er 
rührte sich nicht, grüßte aber auch nicht, und ging hinaus, kaum 
daß Adamsberg sich hingesetzt hatte. Adamsberg begriff, daß 
binnen zwei Minuten der gesamte Platz darüber informiert sein 
würde, daß der Bulle, der Damas abgeführt hatte, im Café saß. 
Bald würde er eine ganze Truppe am Hals haben. Aus diesem 
Grund war er gekommen. Vielleicht würde das Decambraissche 
Abendessen an diesem Abend ausnahmsweise sogar im Viking 
stattfinden. Er legte sein Handy auf den Tisch und wartete. 

Fünf Minuten später stieß eine feindselig aussehende Gruppe 
von Menschen, die von Decambrais angeführt wurde und aus 
Lizbeth, Castillon, Le Guern, Eva und mehreren anderen 
bestand, die Tür des Cafés auf. Nur Le Guern schien der 
Situation relativ gleichgültig gegenüberzustehen. Umwerfende 
neue Nachrichten warfen ihn schon lange nicht mehr um. 

»Setzen Sie sich«, sagte Adamsberg fast im Befehlston und 
hob den Kopf, um den aggressiven Gesichtern, die ihn umgaben, 
die Stirn zu bieten. 

»Wo ist die Kleine?« fragte er und hielt Ausschau nach 
Marie-Belle. 

»Sie ist krank«, erwiderte Eva dumpf. »Sie liegt im Bett. 
Wegen Ihnen.« 
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»Setzen Sie sich, Eva«, sagte Adamsberg. 
Binnen eines Tages hatte die junge Frau ein anderes Gesicht 

bekommen, und Adamsberg entdeckte darin eine Menge 
unvermuteten Haß, der den etwas altmodischen Charme ihrer 
Melancholie verdrängt hatte. Gestern noch war sie anrührend 
gewesen, an diesem Abend war sie bedrohlich. 

»Lassen Sie Damas da raus, Kommissar«, sagte Decambrais, 
der das Schweigen brach. »Sie sind auf dem Holzweg, Sie irren 
sich gewaltig. Damas ist friedfertig und hat ein weiches Herz. Er 
hat niemanden umgebracht, niemals.« 

Adamsberg antwortete nicht und ging zur Toilette, um 
Danglard anzurufen. Zwei Männer zur Überwachung der 
Wohnung von Marie-Belle, Rue de la Convention. Dann kam er 
zurück an den Tisch und setzte sich dem alten Gelehrten 
gegenüber, der ihn hochmütig ansah. 

»Fünf Minuten, Decambrais«, sagte er und spreizte die Finger 
einer Hand. »Ich erzähle Ihnen eine Geschichte. Und es ist mir 
egal, ob ich Sie alle langweile, ich erzähle trotzdem. Und wenn 
ich erzähle, erzähle ich in meinem Rhythmus und in meinen 
Worten. Manchmal wirke ich damit einschläfernd auf meinen 
Stellvertreter.« 

Decambrais reckte das Kinn in die Luft und schwieg. 
»Im Jahre 1918«, begann Adamsberg, »kehrt Emile Journot, 

seines Zeichens Lumpensammler, gesund und unversehrt aus 
dem Ersten Weltkrieg zurück.« 

»Das ist uns schnurz«, bemerkte Lizbeth. 
»Sei still, Lizbeth, er erzählt. Laß ihm seine Chance.« 
»Vier Jahre an der Front, ohne auch nur ein einziges Mal 

verwundet worden zu sein«, fuhr Adamsberg fort. »Praktisch 
wie ein durch ein Wunder Geheilter. 1915 rettet der 
Lumpensammler seinem Hauptmann das Leben, indem er 
diesen, als er verwundet im Niemandsland liegt, zurückholt. 
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Bevor der Hauptmann ins Hinterland gebracht wird, schenkt er 
dem einfachen Soldaten Journot zum Zeichen der Dankbarkeit 
seinen Ring.« 

»Kommissar«, sagte Lizbeth, »wir sind nicht hier, um uns 
schöne Geschichten aus der guten alten Zeit zu erzählen. Lenken 
Sie nicht ab. Wir sind hier, um von Damas zu reden.« 

Adamsberg sah Lizbeth an. Sie war blaß. Zum erstenmal sah 
er eine schwarze Haut, die erblaßte. Ihr Teint war grau 
geworden. 

»Aber die Geschichte von Damas ist eine Geschichte aus der 
guten alten Zeit, Lizbeth« erklärte Adamsberg. »Ich fahre fort. 
Für den Soldaten Journot war das kein vertaner Tag. Der Ring 
des Hauptmanns hat einen Diamanten, der größer ist als eine 
Linse. Den ganzen Krieg über bewahrt Journot ihn an seinem 
Finger, den Stein nach innen gedreht und mit Schlamm 
eingeschmiert, damit man ihm den Ring nicht klaut. Als er 1918 
demobilisiert wird, kehrt er in sein Elend in Clichy zurück, den 
Ring aber verkauft er nicht. Für Emile Journot ist der Ring 
ebenso heilbringend wie heilig. Zwei Jahre später bricht die Pest 
in seinem Viertel aus und richtet eine ganze Gasse zugrunde. 
Aber die Familie Journot, Emile, seine Frau und ihre 
sechsjährige Tochter Clémentine, werden verschont. Es wird 
getuschelt, es kommt zu Anschuldigungen. Von dem Arzt, der 
Krankenbesuche in dem Viertel macht, erfährt Emile, daß es der 
Diamant ist, der ihn vor der Geißel schützt.« 

»Ist dieser Blödsinn wahr?« fragte Bertin vom Tresen aus. 
»In den Büchern ist er wahr«, erwiderte Decambrais. 

»Machen Sie weiter, Adamsberg. Es zieht sich.« 
»Ich habe Sie gewarnt. Wenn Sie Neuigkeiten von Damas 

wollen, hören Sie mir so lange zu, wie es sich zieht.« 
»Neuigkeiten sind Neuigkeiten«, erklärte Joss, »ob alt oder 

neu, lang oder kurz.« 
»Danke, Le Guern«, sagte Adamsberg. »Sofort beschuldigt 
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man Emile Journot, die Pest in der Hand zu haben, sie vielleicht 
sogar zu verbreiten.« 

»Mit diesem Emile haben wir nichts zu schaffen«, erklärte 
Lizbeth. 

»Er ist der Urgroßvater von Damas, Lizbeth«, erwiderte 
Adamsberg bestimmt. »Die Familie Journot wird fast gelyncht 
und flieht eines Nachts aus der Cité Hauptoul, die Kleine auf 
dem Rücken ihres Vaters, an den Müllhalden vorbei, auf denen 
sich pestverseuchte Ratten im Todeskampf winden. Der 
Diamant schützt sie, gesund und unversehrt finden sie bei einem 
Cousin in Montreuil Zuflucht und kehren erst nach dem Ende 
des Dramas wieder in ihr altes Viertel zurück. Ihr Ruf ist 
gemacht. Die Journots, gestern noch verabscheut, sind jetzt 
Helden, sind Herrscher, sie sind die Herren über die Pest. Ihre 
wundersame Geschichte begründet den Ruhm der Familie von 
Lumpensammlern und wird zu ihrer Devise. Emile vernarrt sich 
endgültig in seinen Ring und alle möglichen Pestgeschichten. 
Als er stirbt, erbt seine Tochter Clémentine den Ring, den Ruhm 
und die Geschichten. Sie heiratet und erzieht ihre Tochter 
Roseline stolz in der Verehrung der Macht der Journots. Diese 
Tochter heiratet später Heller-Deville.« 

»Wir kommen ab, wir kommen ab«, brummte Lizbeth. 
»Wir nähern uns«, widersprach Adamsberg. 
»Heller-Deville? Der Industrielle? Der von der Luftfahrt?« 

fragte Decambrais steif. 
»Das wird er später. Zunächst ist er ein ehrgeiziger, 

intelligenter, gewalttätiger Kerl von dreiundzwanzig Jahren, der 
die Welt erobern will. Und er ist der Vater von Damas.« 

»Damas heißt Viguier«, widersprach Bertin. 
»Das ist nicht sein richtiger Name. Damas heißt Heller-

Deville. Er wächst zwischen einem brutalen Vater und einer 
weinenden Mutter auf. Heller-Deville verprügelt seine Frau und 
schlägt seinen Sohn, und sieben Jahre nach der Geburt des 
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Jungen läßt er die Familie mehr oder weniger im Stich.« 
Adamsberg warf Eva, die plötzlich den Kopf senkte, einen 

Blick zu. 
»Und die Kleine?« fragte Lizbeth, deren Interesse allmählich 

erwachte. 
»Von Marie-Belle ist nicht die Rede. Sie wurde eine ganze 

Weile nach Damas geboren. Sooft Damas kann, sucht er 
Zuflucht bei seiner Großmutter Clémentine in Clichy. Sie tröstet 
das Kind, ermutigt es und stärkt es, indem sie ihm immer wieder 
von den ruhmreichen Heldentaten der Journots erzählt. Und 
nach der Zeit der Ohrfeigen, nach dem Verschwinden des Vaters 
wird die glorreiche Vergangenheit der Familie Jounot zu Damas' 
einzigem Trost. Zu seinem zehnten Geburtstag vertraut die 
Großmutter ihm feierlich den Ring an, und mit dem Diamanten 
die Macht, die Geißel Gottes zu befehligen. Was für den Jungen 
zunächst ein Kriegsspiel war, setzt sich nun in seinem Kopf fest 
und wird zu einem phantastischen, anfangs noch symbolischen 
Racheinstrument. Auf den Märkten von Saint-Ouen und 
Clignancourt hat die Großmutter eine Menge beeindruckender 
Werke über die Pest zusammengetragen, über die von 1920, 
›ihre‹ Pest, und über alle anderen Epidemien, die die 
Familiensaga nähren. Ich überlasse es Ihrer Phantasie, sich das 
auszumalen. Später ist Damas groß genug, um ganz allein Trost 
in diesen grauenhaften Berichten über die Schwarze Pest zu 
finden. Sie machen ihm keine Angst, im Gegenteil. Er hat den 
Diamanten des großen Emile, des Helden des Ersten 
Weltkrieges und der Pest. Diese Berichte bringen ihm 
Linderung, sie sind seine natürliche Kompensation für eine 
zerstörte Kindheit. Sein letzter Rettungsanker. Können Sie mir 
folgen?« 

»Wo ist da der Zusammenhang«, sagte Bertin. »Das alles 
beweist noch gar nichts.« 

»Damas ist achtzehn Jahre alt. Er ist ein schmächtiger junger 
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Mann, ein Hänfling von Kindheit an, und auch später nicht viel 
mehr. Er wird Physiker und Ingenieur, wahrscheinlich, um 
seinen Vater zu überflügeln. Er ist gebildet, kann Latein, ist ein 
ausgezeichneter Kenner der Pest, ein kultivierter 
Wissenschaftler und hochbegabt, und er hat einen Mythos im 
Kopf. Er ist hartnäckig, und er beschäftigt sich mit 
Luftfahrttechnik. Mit vierundzwanzig Jahren entdeckt er ein 
Herstellungsverfahren, das die Bruchrisiken in einem 
wabenartig aufgebauten Stahl, der leicht wie ein Schwamm ist, 
auf ein Hundertstel reduziert, ich hab es nicht genau verstanden. 
Ich kann Ihnen nicht sagen, warum, aber dieser Stahl ist von 
höchstem Interesse für den Flugzeugbau.« 

»Damas hat was entdeckt?« fragte Joss verblüfft. »Mit 
vierundzwanzig Jahren?« 

»Absolut. Und er hat die Absicht, viel Geld aus der Sache zu 
schlagen. Jemand anderes beschließt, überhaupt kein Geld dafür 
zu zahlen und Damas seine Entdeckung zu stehlen, einfach so, 
nie gesehen, nie gehört. Dieser Jemand setzt sechs Männer auf 
ihn an, sechs räudige Hunde, die ihn erniedrigen, ihn foltern und 
seine Freundin vergewaltigen. Damas spuckt die Sache aus und 
verliert an einem einzigen Abend seinen Stolz, seine Liebe und 
seine Entdeckung. Und seine Ehre. Einen Monat später stürzt 
sich seine Freundin aus dem Fenster. Vor fast acht Jahren wurde 
der Fall Arnaud Heller-Deville vor Gericht verhandelt. Arnaud 
wird beschuldigt, das junge Mädchen aus dem Fenster gestoßen 
zu haben, und zu fünf Jahren Haft verurteilt, die er vor etwas 
mehr als zwei Jahren abgesessen hat.« 

»Warum hat Damas beim Prozeß nichts gesagt? Warum hat er 
sich verknacken lassen?« 

»Weil er jegliche Bewegungsfreiheit verloren hätte, wenn die 
Bullen die Folterer identifiziert hätten. Aber Damas wollte sich 
um jeden Preis rächen. Zu diesem Zeitpunkt war er nicht 
imstande zu kämpfen. Fünf Jahre später sieht die Sache jedoch 
ganz anders aus. Damas, der schwächliche Damas, verläßt das 
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Gefängnis mit fünfzehn Kilo Muskeln und dem festen 
Entschluß, sich nie wieder mit Stahl zu beschäftigen, und  
besessen von dieser Rache. Im Gefängnis wird man leicht von 
etwas besessen. Das ist fast die einzige Zuflucht, die einem zur 
Verfügung steht: Besessenheit. Er kommt raus und hat acht 
Personen auf seiner Todesliste: Die sechs Folterer, das 
Mädchen, das sie begleitete, und den Auftraggeber. Fünf Jahre 
lang hat die alte Clémentine geduldig ihren Fährten nachgespürt, 
indem sie Damas' Hinweisen nachging. Nun sind sie bereit. Für 
die Morde greift Damas natürlich auf die besondere Macht der 
Familie zurück. Was sonst? Fünf sind diese Woche 
drangekommen. Drei bleiben noch.« 

»Das ist nicht möglich«, erklärte Decambrais. 
»Damas und seine Großmutter haben alles gestanden«, 

erwiderte Adamsberg und sah ihm in die Augen. »Sieben Jahre 
Vorbereitung. Die Ratten, die Flöhe und die alten Bücher sind 
bei der Großmutter, die noch immer in Clichy lebt. Die 
elfenbeinfarbenen Umschläge ebenfalls. Der Drucker. Das 
ganze Material.« 

Decambrais schüttelte den Kopf. 
»Damas kann nicht töten«, wiederholte er. »Oder ich hänge 

meinen Beruf als Berater in Lebensfragen an den Nagel.« 
»Machen Sie nur, Sie sind nicht der einzige. Danglard hat 

bereits sein Hemd gefressen. Damas hat gestanden, Decambrais. 
Alles. Nur nicht die Namen der drei restlichen Opfer, deren 
bevorstehenden Tod er voller Triumph erwartet.« 

»Hat er gesagt, daß er sie getötet hat? Er selbst?« 
»Nein«, gab Adamsberg zu. »Er hat gesagt, die Pestflöhe 

hätten sie getötet.« 
»Wenn die Geschichte stimmt«, sagte Lizbeth, »werde ich ihr 

nicht widersprechen.« 
»Gehen Sie zu ihm, Decambrais, wenn Sie wollen, zu ihm 
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und seiner ›Mané‹, wie er sie nennt. Er wird Ihnen alles 
bestätigen, was ich Ihnen gerade erzählt habe. Gehen Sie hin, 
Decambrais. Gehen Sie, und hören Sie ihm zu.« 

Über der Runde lag drückendes Schweigen. Bertin hatte 
vergessen, seinen Donner über den Platz zu schicken. Verstört 
schlug er um fünf vor halb neun mit der Faust auf die schwere 
Kupferplatte. Düster wie ein passender Abschluß der 
grauenhaften Geschichte aus der guten alten Zeit von Arnaud 
Damas Heller-Deville ertönte der Klang. 

 
Eine Stunde später waren die schwerverdaulichen Brocken 

der Geschichte halbwegs geschluckt, und Adamsberg 
schlenderte neben einem gesättigten und beruhigten Decambrais 
auf dem Platz umher. 

»So ist das, Decambrais«, sagte Adamsberg. »Wir können 
nichts dafür. Auch ich bedaure es.« 

»Irgendwas stimmt da nicht«, beharrte Decambrais. 
»Das ist richtig. Irgendwas stimmt nicht. Und zwar das mit 

der Kohle.« 
»Ach, Sie wissen es?« 
»Ein gewaltiger Schnitzer für einen so ausgezeichneten 

Pestologen«, murmelte Adamsberg. »Und ich bin mir auch nicht 
sicher, Decambrais, ob die drei Typen, die noch sterben sollen, 
da unbeschadet rauskommen werden.« 

»Damas und Clémentine sind hinter Gittern.« 
»Das ändert nichts.« 
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36 

 
Um zehn verließ Adamsberg den Platz mit dem Gefühl, einen 

Punkt vernachlässigt zu haben, und er wußte auch, welchen. Er 
hätte gern Marie-Belle in der Runde gesehen. 

»Eine Familienangelegenheit«, Ferez hatte es bestätigt. 
Das Fehlen Marie-Belles hatte die Tischgesellschaft vom 

Viking aus dem Gleichgewicht gebracht. Er mußte mit ihr reden. 
Sie war der einzige Anlaß für Meinungsverschiedenheiten 
zwischen Damas und Mané gewesen. Als Adamsberg den 
Namen des jungen Mädchens genannt hatte, hatte Damas 
antworten wollen, aber die alte Clémentine hatte sich wütend 
umgewandt und ihm befohlen, diese ›Hurentochter‹ zu 
vergessen. Danach hatte die alte Frau vor sich hin gemurmelt, 
und ihm war, als habe er etwas wie ›die Dicke von Romorantin‹ 
verstanden. Damas hatte ein ziemlich unglückliches Gesicht 
gemacht und versucht, das Thema zu wechseln, indem er 
Adamsberg einen intensiven Blick zuwarf, der ihn anzuflehen 
schien, sich nicht mehr um seine Schwester zu kümmern. Genau 
aus dem Grund kümmerte sich Adamsberg nun um sie. 

 
Es war noch nicht elf, als er in der Rue de la Convention 

ankam. Er entdeckte zwei seiner Männer, die unweit des 
Gebäudes unauffällig in einem Zivilfahrzeug saßen. Oben im 
vierten Stock brannte Licht. Er konnte also bei Marie-Belle 
klingeln, ohne das Risiko einzugehen, sie zu wecken. Aber 
Lizbeth hatte gesagt, sie sei krank. Er zögerte. Marie-Belle 
gegenüber war er genauso zerrissen wie gegenüber Damas und 
Clémentine. Ein Teil von ihm war durch ihren festen Glauben an 
die eigene Unschuld geschwächt, ein anderer Teil war 
entschlossen, den Pestbereiter zur Strecke zu bringen, aus wie 
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vielen Elementen er auch bestehen mochte. 
Er sah an der Fassade hinauf. Ein Haussmannsches Gebäude 

aus hochwertigen Quadersteinen mit skulpturenverzierten 
Baikonen. Die Wohnung zog sich über alle sechs Fenster der 
Etage. Das große Vermögen der Familie Heller-Deville, ein sehr 
großes Vermögen. Adamsberg fragte sich, wieso Damas, wenn 
er denn überhaupt arbeiten mußte, nicht ein Luxus-Geschäft 
aufgemacht hatte anstelle dieses düsteren, vollgestopften Roll-
Rider. 

Während er noch unschlüssig im Dunkeln wartete, sah er, wie 
die Toreinfahrt geöffnet wurde. Marie-Belle kam am Arm eines 
sehr kleinen Mannes heraus und ging ein paar Schritte mit ihm 
auf dem verlassenen Bürgersteig. Sie redete aufgeregt und 
ungeduldig auf ihn ein. Ihr Liebhaber, dachte Adamsberg. Ein 
Streit unter Liebenden, wegen Damas. Vorsichtig näherte er 
sich. Er konnte sie im Licht der Straßenlaternen deutlich 
erkennen, zwei schmale blonde Köpfe. Der Mann wandte sich 
um, er schien Marie-Belle zu antworten, Adamsberg sah ihn nun 
von vorn. Ein ziemlich hübsches Gesicht, ein bißchen 
langweilig, ohne Brauen, aber zart. Marie-Belle drückte kräftig 
seinen Arm, dann küßte sie ihn auf beide Wangen, bevor sie 
wieder ins Haus ging. 

Adamsberg beobachtete, wie sich die Tür des Gebäudes hinter 
ihr schloß und der junge Mann sich auf dem Bürgersteig 
entfernte. Nein, nicht ihr Liebhaber. Einen Liebhaber küßt man 
nicht auf die Wangen und nicht so flüchtig. Also jemand 
anderes, ein Freund. Adamsberg sah der Silhouette des jungen 
Mannes nach, dann überquerte er die Straße, um zu Marie-Belle 
hinaufzugehen. Sie war nicht krank. Sie war verabredet. Weiß 
der Teufel mit wem. 

Mit ihrem Bruder. 
Adamsberg blieb wie angewurzelt stehen, die Hand an der 

Haustür. Ihr Bruder. Ihr jüngerer Bruder. Dieselben blonden 
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Haare, dieselben schmalen Augenbrauen, dasselbe verkniffene 
Lächeln. Marie-Belle in weich, in blaß. Der kleine Bruder aus 
Romorantin, der solche Angst vor Paris hatte. Der aber in Paris 
war. In dieser Sekunde wurde Adamsberg bewußt, daß er nicht 
ein einziges Telefonat mit Romorantin, im Departement Loiret-
Cher, auf den Listen von Damas entdeckt hatte. Dabei konnte 
man doch annehmen, daß sie ihn regelmäßig anrief. Der Kleine 
war nicht sehr helle, der Kleine wartete auf ihre Anrufe. 

Aber der Kleine war in Paris. Der dritte Nachkomme Journot. 
Adamsberg rannte die Rue de la Convention hinunter. Sie war 

lang, und er sah den jungen Heller-Deville von weitem. Als er 
sich ihm bis auf dreißig Meter genähert hatte, ging er langsamer. 
Der junge Mann blickte häufig suchend die Straße entlang, als 
sehe er sich nach einem Taxi um. Adamsberg drückte sich in 
einen Torbogen, um einen Wagen zu rufen. Dann steckte er das 
Handy in die Jackentasche, zog es sofort wieder hervor und sah 
es an. Als er in das tote Auge des Apparats blickte, begriff er, 
daß Camille nicht anrufen würde. Nicht in fünf Jahren, nicht in 
zehn Jahren, vielleicht nie. Gut, dann eben nicht, egal. Er schob 
den Gedanken beiseite und nahm die Verfolgung von Heller-
Deville wieder auf. 

Heller-Deville junior, der zweite Mann, derjenige, der jetzt, 
da der Ältere und Mané verhaftet waren, das Pestwerk vollenden 
würde. Und weder Damas noch Clémentine zweifelten auch nur 
eine Sekunde daran, daß sie abgelöst werden würden. Die Macht 
der Familiensaga wirkte weiter. Bei den Nachkommen Journot 
wußte man zusammenzuhalten und duldete keinen Makel. Sie 
waren Herren und Meister, keine Märtyrer. Und die Schmach 
wurde durch das Blut der Pest abgewaschen. Gerade eben hatte 
Marie-Belle den Stab an den Benjamin der Journots 
weitergereicht. Damas hatte fünf umgebracht, der dort würde 
drei töten. 

Adamsberg durfte ihn um keinen Preis verlieren oder 
verschrecken. Die Verfolgung wurde noch dadurch erschwert, 
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daß der junge Mann sich unaufhörlich zur Straße umdrehte, was 
auch Adamsberg tat, in der Sorge, ein Taxi auftauchen zu sehen 
und es nicht aufhalten zu können, ohne sich bemerkbar zu 
machen. Dann sah er einen Wagen, der sich langsam mit 
Abblendlicht näherte, einen beigefarbenen Wagen, den er sofort 
als ein Fahrzeug der Brigade erkannte. Als er mit ihm auf 
gleicher Höhe war, gab Adamsberg dem Fahrer unauffällig und 
ohne sich umzudrehen ein Zeichen, langsamer zu fahren. 

Als der junge Heller-Deville vier Minuten später die 
Kreuzung Félix-Faure erreicht hatte, hob er den Arm, worauf ein 
Taxi am Bürgersteig hielt. Dreißig Meter hinter ihm stieg 
Adamsberg in den beigefarbenen Wagen. 

»Dem Taxi nach«, flüsterte er und schloß behutsam die 
Wagentür. 

»Das war mir schon klar«, entgegnete Oberleutnant Violette 
Retancourt, die schwere, massige Frau, die ihn während der 
ersten Dringlichkeitssitzung so heftig attackiert hatte. 

An ihrer Seite erkannte Adamsberg den jungen Estalère mit 
den grünen Augen. 

»Retancourt«, verkündete die Frau. 
»Estalère«, sagte der junge Mann. 
»Folgen Sie ihm vorsichtig, kein falsches Manöver, 

Retancourt. Ich hüte den Burschen wie meinen Augapfel.« 
»Wer ist das?« 
»Der zweite Mann, ein Urenkel Journot, ein kleiner Meister 

über die Pest. Er macht sich gerade auf den Weg, einen Folterer 
in Troyes, einen weiteren in Châtellerault und Kevin Roubaud in 
Paris zu bestrafen, sobald wir den freigelassen haben.« 

»Dreckskerle«, bemerkte Retancourt. »Denen weine ich keine 
Träne nach.« 

»Man kann aber nicht Karten spielen und zusehen, wie sie 
erdrosselt werden, Oberleutnant«, entgegnete Adamsberg. 
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»Warum nicht?« fragte Retancourt. 
»Sie werden nicht davonkommen, glauben Sie mir. Wenn ich 

mich nicht täusche, gehen die Journot-Heller-Devilles in 
aufsteigender Reihenfolge vor, vom Mitläufer bis zum Anführer. 
Ich habe den Eindruck, daß sie ihr Massaker mit einem 
vergleichsweise harmlosen Mitglied der Bande begonnen haben 
und es mit dem Oberschweinehund beenden werden. Denn nach 
und nach haben die Mitglieder des Kommandos wie ein Sylvain 
Marmot und ein Kevin Roubaud verstanden, daß ihr einstiges 
Opfer zurückgekehrt ist. Die drei letzten wissen Bescheid, sie 
rechnen damit und sterben vor Angst. Das macht die Rache noch 
furchtbarer. Biegen Sie links ab, Retancourt.« 

»Ich hab's gesehen.« 
»Logischerweise müßte der letzte auf der Liste also derjenige 

sein, der den Auftrag zum Foltern gegeben hat. Ein Physiker, 
zwangsläufig auf Luftfahrttechnik spezialisiert, jemand, der in 
der Lage war, die Bedeutung des von Damas entdeckten 
Herstellungsverfahrens zu erkennen. Davon dürfte es in Troyes 
oder in Châtellerault nicht allzu viele geben. Ich habe Danglard 
darauf angesetzt. Bei ihm besteht die Chance, daß wir ihn 
finden.« 

»Wir brauchen doch nur darauf zu warten, daß der Junge uns 
zu ihm führt.« 

»Zusehen, bis etwas passiert, ist riskant, Retancourt. Solange 
wir andere Möglichkeiten haben, vermeide ich das lieber.« 

»Wo führt der Junge uns hin? Wir fahren direkt nach 
Norden.« 

»Zu sich, in ein Hotel oder ein gemietetes Zimmer. Er hat 
seine Befehle entgegengenommen und wird jetzt schlafen. 
Heute nacht wird es ruhig bleiben. Er wird sich nicht mit dem 
Taxi nach Troyes oder nach Châtellerault fahren lassen. Alles, 
was uns heute abend interessiert, ist die Adresse seines 
Schlupfwinkels. Aber gleich morgen wird er starten. Er muß so 
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schnell wie möglich handeln.« 
»Und die Schwester?« 
»Wir wissen, wo die Schwester ist, und überwachen sie. 

Damas hat ihr alle Details anvertraut, damit sie sie, falls es 
Schwierigkeiten geben sollte, an den kleinen Bruder 
weitergeben kann. Für sie zählt allem, daß die Arbeit beendet 
wird, Oberleutnant. Die Journots reden von nichts anderem. Die 
Arbeit beenden. Denn ein Journot kennt keinen Mißerfolg, das 
ist so seit 1914, und er will ihn auch heute nicht erleben.« 

Estalère pfiff durch die Zähne. 
»Na, dann bin ich kein Journot«, sagte er. »Da bin ich mir 

jetzt sicher.« 
»Ich auch nicht«, bemerkte Adamsberg. 
»Wir nähern uns dem Gare du Nord«, gab Retancourt zu 

bedenken. »Was ist, wenn er noch heute abend den Zug 
nimmt?« 

»Dafür ist es zu spät. Außerdem hat er nicht einmal eine 
Tasche dabei.« 

»Er kann ohne Gepäck reisen.« 
»Und die schwarze Farbe, Oberleutnant? Das 

Schlosserwerkzeug? Der Umschlag mit den Flöhen? Das 
Tränengas? Die Schlinge? Die Holzkohle? Das kann er nicht 
alles in die Hosentasche stecken.« 

»Das bedeutet, daß auch der kleine Bruder sich mit der 
Schlosserei versucht.« 

»Ganz sicher. Es sei denn, er lockt sein Opfer nach draußen, 
wie im Fall von Viard und Clerc.« 

»Gar nicht so einfach, wo die Opfer jetzt gewarnt sind«, 
wandte Estalère ein. »Und nach dem, was Sie sagen, sind sie 
es.« 

»Und die Schwester?« fragte Retancourt. »Für ein Mädchen 
ist es erheblich einfacher, einen Typen rauszulocken. Ist sie 
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hübsch?« 
»Ja. Aber ich glaube, Marie-Belle wird nur zur Weitergabe 

von Informationen eingesetzt. Ich bin mir nicht sicher, ob sie 
alles weiß. Sie ist naiv und geschwätzig, und es ist 
wahrscheinlich, daß Damas deshalb vorsichtig ist oder daß er sie 
schützt.« 

»Eine Art Männersache also?« fragte Retancourt ziemlich 
barsch. »Eine Sache von Übermenschen?« 

»Genau darin liegt das Problem. Bremsen Sie, Retancourt. 
Machen Sie die Scheinwerfer aus.« 

Das Taxi hatte den jungen Mann an einem verlassenen 
Abschnitt des Canal Saint-Martin abgesetzt. 

»Ein ruhiger Ort, das zumindest steht schon mal fest«, 
murmelte Adamsberg. 

»Er wartet, bis das Taxi wegfährt, bevor er nach Hause geht«, 
kommentierte Retancourt. »Klug, der Übermensch. Meiner 
Meinung nach hat er nicht die genaue Adresse angegeben. Er 
wird noch ein Stück laufen.« 

»Folgen Sie ihm mit ausgeschalteten Scheinwerfern, 
Oberleutnant«, sagte Adamsberg, als der junge Mann sich in 
Bewegung setzte. »Folgen Sie. Stopp.« 

»Scheiße, das seh ich selbst«, sagte Retancourt. 
Estalère warf Violette Retancourt einen verschreckten Blick 

zu. Verdammt, man sagte nicht ›Scheiße‹ zum Brigadechef. 
»Entschuldigung«, brummte Retancourt. »Das ist mir so 

rausgerutscht. Ich hab's bloß selbst gesehen. Ich seh sehr gut im 
Dunkeln. Der junge Mann rührt sich nicht mehr. Er wartet am 
Kanal. Was lungert er da rum? Schläft der da, oder was?« 

Adamsberg spähte zwischen den beiden Oberleutnants auf 
den Vordersitzen hindurch. Er brauchte einen Moment, um sich 
den Ort anzusehen. 

»Ich steige aus«, sagte er. »Ich gehe so nah wie möglich ran, 
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dort hinter die Werbetafel.« 
»Die mit der Kaffeetasse drauf?« fragte Retancourt. »Zum 

Sterben köstlich. Nicht gerade ein aufmunterndes Versteck.« 
»Sie haben tatsächlich gute Augen, Oberleutnant.« 
»Wenn ich will. Ich kann Ihnen sogar sagen, daß da ziemlich 

viel Kies drumherum liegt. Das wird Lärm machen. Der 
Übermensch zündet sich eine Kippe an. Ich glaube, er wartet auf 
jemanden.« 

»Oder er schnappt ein bißchen Luft, oder er denkt nach. 
Stellen Sie sich beide vierzig Schritt hinter mir auf, auf zehn vor 
und zehn nach.« 

Adamsberg stieg leise aus dem Wagen und schlich auf die 
schmale Silhouette am Ufer des Kanals zu. Als er sich ihr bis 
auf dreißig Meter genähert hatte, zog er die Schuhe aus, 
überquerte Schritt für Schritt die Kiesfläche und zwängte sich 
hinter den zum Sterben köstlichen Kaffeegenuß. In diesem fast 
vollständig dunklen Abschnitt konnte man den Kanal kaum 
erkennen. Adamsberg hob den Kopf und stellte fest, daß die drei 
nächsten Straßenlaternen kaputt und ihre Gläser eingeschlagen 
waren. Vielleicht würde der Kerl nicht einfach nur Luft 
schnappen. Der junge Mann warf seine Zigarette ins Wasser, 
dann zog er an seinen Fingern und ließ die Gelenke knacken, 
erst an der einen Hand, dann an der anderen, und beobachtete 
den Kai zu seiner Linken. Adamsberg spähte in dieselbe 
Richtung. In der Ferne näherte sich ein großer, dünner Schatten 
mit zögerlichen Schritten. Ein alter Mann, der aufpaßte, wo er 
seine Füße hinsetzte. Ein vierter Journot? Ein Onkel? Ein 
Großonkel? 

Als er bei dem jungen Mann angekommen war, blieb der Alte 
unentschlossen in der Dunkelheit stehen. 

»Sind Sie es?« fragte er. 
Statt einer Antwort bekam er einen kräftigen rechten Haken 

auf den Kiefer, gefolgt von einem Schlag in den Solarplexus, 
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und stürzte wie ein Kartenhaus in sich zusammen. 
Adamsberg rannte über die Fläche, die ihn vom Kai trennte, 

während der junge Mann den leblosen Körper in den Kanal 
warf. Bei dem Geräusch von Adamsbergs Schritten drehte er 
sich blitzschnell um und ergriff die Flucht. 

»Estalère! Los!« rief Adamsberg, bevor er geradewegs in den 
Kanal sprang, in dem der reglose Körper des Alten bäuchlings 
im Wasser trieb. Mit ein paar Schwimmzügen zog Adamsberg 
ihn zum Ufer, wo Estalère ihm schon die Hand hinstreckte. 

»Scheiße, Estalère!« rief Adamsberg. »Der Kerl! Rennen Sie 
dem Kerl nach!« 

»Retancourt ist an ihm dran«, erklärte Estalère, als hätte er 
seine Hunde losgelassen. 

Er half Adamsberg, wieder ans Ufer zu klettern und den 
schweren, glitschigen Körper hinaufzuhieven. 

»Mund zu Mund«, befahl Adamsberg und stürzte los. 
In der Ferne sah er die Silhouette des jungen Mannes 

dahinrennen, schnell wie ein Damhirsch. Hinter ihm folgte mit 
schweren Schritten der dicke Schatten von Retancourt, so 
machtlos wie ein Panzer, der eine Möwe verfolgt. Dann schien 
der dicke Schatten den Abstand zwischen sich und der Beute 
verringern zu können, ja, er kam ihr sogar deutlich näher. 
Verblüfft lief Adamsberg langsamer. Zwanzig Schritte später 
hörte er einen Zusammenprall, ein dumpfes Geräusch und 
schließlich einen Schmerzensschrei. In der Ferne lief niemand 
mehr. 

»Retancourt?« rief er. 
»Lassen Sie sich Zeit«, antwortete die tiefe Stimme der Frau. 

»Er ist gut verkeilt.« 
Zwei Minuten später sah Adamsberg Oberleutnant 

Retancourt, die bequem auf der Brust des Flüchtigen saß und 
ihm den Oberkörper plattdrückte. Der junge Mann konnte kaum 
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atmen und wand sich in alle Richtungen, in dem Versuch, das 
Gewicht, das wie eine Bombe auf ihn gefallen war, 
loszuwerden. Retancourt hatte sich nicht die Mühe gemacht, 
ihre Pistole zu ziehen. 

»Sie rennen schnell, Oberleutnant. Ich hätte nicht auf sie 
gewettet.« 

»Weil ich einen dicken Hintern habe?« 
»Nein«, log Adamsberg. 
»Da haben Sie unrecht. Das bremst mich.« 
»Aber gar nicht so sehr.« 
»Sagen wir, ich habe viel Energie«, antwortete Retancourt. 

»Und die verwandle ich, in was ich will.« 
»Zum Beispiel?« 
»Im Moment verwandle ich sie zum Beispiel in Masse.« 
»Haben Sie eine Taschenlampe? Meine ist naß geworden.« 
Retancourt hielt ihm ihre Taschenlampe hin, und Adamsberg 

leuchtete seinem Gefangenen ins Gesicht. Dann legte er ihm 
Handschellen an und befestigte einen der Ringe am Handgelenk 
von Retancourt. Das war so gut wie ein Baum. 

»Junger Nachfahre der Journots«, sagte er. »Hier auf dem 
Quai de Jemmapes endet der Rachefeldzug.« 

Der Mann warf ihm einen haßerfüllten, fassungslosen Blick 
zu. 

»Sie verwechseln mich«, erklärte er und verzog das Gesicht. 
»Der Alte wollte mich angreifen, ich habe mich verteidigt.« 

»Ich war direkt hinter dir. Du hast ihm deine Faust ins Gesicht 
gestoßen.« 

»Weil er eine Knarre gezückt hat! Er hat gesagt: ›Sind Sie  
es?‹, und gleichzeitig hat er eine Knarre gezückt! Da habe ich 
ihn geschlagen. Ich weiß nicht, was der Typ von mir wollte! 
Bitte, könnten Sie der guten Frau nicht sagen, daß sie zur Seite 
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rücken soll? Ich ersticke.« 
»Setzen Sie sich auf seine Beine, Retancourt.« Adamsberg 

durchsuchte ihn nach seinen Papieren. In der Innentasche des 
Blousons entdeckte er eine Brieftasche und leerte ihren Inhalt 
auf dem Boden aus, um ihn im Schein der Taschenlampe zu 
untersuchen. 

»Lassen Sie mich los!« rief der Mann. »Er hat mich 
angegriffen!« 

»Sei still. Jetzt reicht's.« 
»Das ist eine Verwechslung! Ich kenne keinen Journot!« 
Stirnrunzelnd betrachtete Adamsberg den Personalausweis. 

»Heißt du auch nicht Heller-Deville?« fragte er überrascht. 
»Nein! Sie sehen doch selbst, daß es eine Verwechslung ist! 

Der Kerl hat mich angegriffen!« 
»Helfen Sie ihm hoch, Retancourt«, sagte Adamsberg. »Und 

dann führen Sie ihn zum Wagen.« 
Adamsberg richtete sich auf, die Kleidung von dem dreckigen 

Wasser durchnäßt, und ging zu dem besorgt wartenden Estalère 
zurück. Der junge Mann hieß Antoine Hurfin, geboren in 
Vétigny im Departement Loiret-Cher. Nur ein Freund von 
Marie-Belle? Der von dem Alten angegriffen wurde? 

Estalère schien den Körper des alten Mannes, den er sitzend 
an sich lehnte und an der Schulter festhielt, ins Leben 
zurückgeholt zu haben. 

»Estalère«, fragte Adamsberg, als er näher kam. »Warum sind 
Sie nicht gerannt, als ich Sie dazu aufgefordert habe?« 

»Entschuldigung, Kommissar, ich habe Ihre Aufforderung 
nicht befolgt. Aber Retancourt rennt dreimal schneller als ich. 
Der Typ war schon außer Reichweite, ich dachte, sie sei unsere 
einzige Chance.« 

»Komisch, daß ihre Eltern sie Violette genannt haben.« 
»Wissen Sie, Kommissar, ein Baby ist nicht dick, man kann ja 
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nicht ahnen, daß es sich in einen multifunktionalen Sturmpanzer 
verwandeln wird. Aber sie ist eine sehr sanfte Frau«, fügte er 
sofort hinzu, um sich zu verbessern. »Sehr lieb.« 

»Tatsächlich?« 
»Man muß sie natürlich kennen.« 
»Wie geht es ihm?« 
»Er atmet, aber er hatte schon Wasser in den Bronchien. Er ist 

noch sehr mitgenommen und erschöpft, vielleicht das Herz. Ich 
habe den Krankenwagen gerufen, war das richtig so?« 

Adamsberg kniete nieder und richtete die Taschenlampe auf 
das Gesicht des Mannes, das an Estalères Schulter ruhte. 

»Scheiße, Decambrais.« 
Adamsberg faßte sein Kinn und bewegte es behutsam hin und 

her. 
»Decambrais, ich bin's, Adamsberg. Machen Sie die Augen 

auf, mein Lieber.« 
Decambrais schien der Aufforderung unter großer 

Anstrengung nachzukommen. 
»Es war nicht Damas«, sagte er schwach. »Die Kohle.« 
Neben ihnen bremste der Krankenwagen, und zwei Männer 

mit einer Trage stiegen aus. 
»Wo bringen Sie ihn hin?« fragte Adamsberg. 
»Ins Hôpital Saint-Louis«, antwortete einer der Sanitäter, die 

den alten Mann jetzt übernahmen. 
Adamsberg sah zu, wie sie Decambrais auf die Trage legten 

und ihn zum Wagen brachten. Er zog sein Telefon aus der 
Tasche und schüttelte den Kopf. 

»Mein Handy ist ertrunken«, sagte er zu Estalère. »Geben Sie 
mir Ihres.« 

Adamsberg wurde bewußt, daß Camille ihn, selbst wenn sie 
wollte, nicht mehr anrufen konnte. Handy ertrunken. Aber das 
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hatte keinerlei Bedeutung, da Camille ihn nicht anrufen wollte. 
Sehr gut. Ruf nicht mehr an. Und geh, Camille, geh. 

Adamsberg wählte die Nummer des Hauses Decambrais und 
hatte Eva am Apparat, die offenbar noch nicht schlafen 
gegangen war. 

»Eva, geben Sie mir Lizbeth, es ist dringend.« 
»Lizbeth ist im Cabaret«, antwortete Eva barsch. »Sie singt.« 
»Dann geben Sie mir die Nummer vom Cabaret.« 
»Wenn Lizbeth auf der Bühne steht, darf man sie nicht 

stören.« 
»Das ist ein Befehl, Eva.« 
Eine Minute lang wartete Adamsberg, eine Minute, in der er 

sich fragte, ob er nicht allmählich doch ein Bulle wurde. Er 
verstand sehr gut, daß Eva das Bedürfnis hatte, die gesamte 
Welt zu bestrafen, aber dafür war jetzt schlicht nicht der 
Moment. 

Er brauchte zehn Minuten, bis er Lizbeth erreichte. 
»Ich wollte gerade gehen, Kommissar. Wenn Sie anrufen, um 

mir mitzuteilen, daß Sie Damas freilassen, höre ich Ihnen zu. 
Ansonsten bemühen Sie sich vergeblich.« 

»Ich rufe an, um Ihnen mitzuteilen, daß Decambrais 
überfallen wurde. Er wird gerade ins Hòpital Saint-Louis 
gebracht. Nein, Lizbeth, er wird schon wieder, glaube ich. Nein, 
von einem jungen Kerl. Ich weiß es nicht, wir werden ihn 
befragen. Seien Sie so nett, und packen Sie ihm eine Tasche, 
vergessen Sie nicht, ein oder zwei Bücher dazuzulegen, und 
gehen Sie zu ihm. Er wird Sie brauchen.« 

»Das ist Ihre Schuld. Warum haben Sie ihn dort hinbestellt?« 
»Wohin, Lizbeth?« 
»Als Sie ihn angerufen haben. Haben Sie bei der Polizei nicht 

genug Leute? Decambrais ist kein Reservist.« 
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»Ich habe ihn nicht angerufen, Lizbeth.« 
»Es war ein Kollege von Ihnen«, versicherte Lizbeth. »Er hat 

in Ihrem Namen angerufen. Ich bin doch nicht verrückt, ich 
habe die Nachricht mit dem Treffpunkt selbst übermittelt.« 

»Am Quai de Jemmapes?« 
»Gegenüber von Hausnummer 57, um halb zwölf.« 
Adamsberg schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. 
»Lizbeth, Decambrais soll sich nicht aus seinem Zimmer 

rühren. Unter keinem Vorwand, wer immer auch anruft.« 
»Das waren gar nicht Sie, wie?« 
»Nein, Lizbeth. Bleiben Sie bei ihm. Ich schicke Ihnen einen 

Beamten zur Verstärkung.« 
Adamsberg legte auf und rief in der Brigade an. 
»Brigadier Gardon«, meldete sich eine Stimme. 
»Gardon, schicken Sie einen Mann ins Hôpital Saint-Louis 

zur Bewachung des Zimmers von Hervé Ducouèdic. Und zwei 
Mann als Ablösung in die Rue de la Convention, zur Wohnung 
von Marie-Belle. Nein, so wie bisher, sie sollen sich darauf 
beschränken, vor dem Gebäude zu stehen. Wenn sie morgen 
früh das Haus verläßt, soll man sie zu mir bringen.« 

»Gewahrsam, Kommissar?« 
»Nein, Zeugenaussage. Geht es der alten Dame gut?« 
»Sie hat sich eine Weile durch die Gitter ihrer Zelle mit ihrem 

Enkel unterhalten. Jetzt schläft sie.« 
»Worüber unterhalten, Gardon?« 
»Um die Wahrheit zu sagen: Sie hat gespielt. Sie haben 

Personenraten gespielt. Dieses Charakterspiel, wissen Sie. Was 
wäre er als Farbe? Was wäre er als Tier? Was wäre er als 
Geräusch? Und dann muß man die betreffende Person erraten. 
Nicht leicht.« 

»Man kann wohl nicht gerade behaupten, daß ihr Schicksal 
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sie irgendwie beunruhigt.« 
»Noch nicht. Die alte Dame heitert eher die Brigade auf. 

Heller-Deville ist ein netter Typ, er hat seine Kekse mit uns 
geteilt. Normalerweise macht Mané sie mit Rahm, aber sie...« 

»... bekommt keinen mehr, ich weiß, Gardon. Sie nimmt 
Sahne. Haben wir inzwischen die Ergebnisse von Clémentines 
Holzkohle?« 

»Vor einer Stunde. Tut mir leid, negativ. Keine Spur von 
Apfelholz. Es ist Esche, Ulme und Robinie, unsortierte Ware 
aus dem Handel.« 

»Scheiße.« 
»Ich weiß, Kommissar.« 
Adamsberg ging zum Auto zurück, seine klitschnasse 

Kleidung klebte ihm am Körper, er fröstelte leicht. Estalère hatte 
sich ans Steuer gesetzt, Retancourt saß hinten, mit Handschellen 
an den Gefangenen gekettet. Er beugte sich durch die Tür. 

»Estalère, haben Sie meine Schuhe aufgesammelt?« fragte er. 
»Ich kann sie nicht finden.« 

»Nein, Kommissar, ich habe sie nicht gesehen.« 
»Dann eben nicht«, sagte Adamsberg und stieg vorne ein. 

»Wir werden nicht die ganze Nacht damit verbringen, nach 
ihnen zu suchen.« 

Estalère fuhr los. Der junge Mann hatte aufgehört, seine 
Unschuld zu beteuern, so als hätte ihn die unerschütterliche 
Masse Retancourts neben ihm entmutigt. 

»Setzen Sie mich bei mir ab«, bat Adamsberg. »Sagen Sie der 
Nachtschicht, sie sollen mit dem Verhör von Antoine Hurfin 
Heller-Deville, oder wie immer sein Name lauten mag, 
anfangen.« 

»Hurfin«, knurrte der junge Mann. »Antoine Hurfin.« 
»Feststellung der Identität, Hausdurchsuchung, Alibis und 

alles, was dazugehört. Ich werde mich um diese verdammte 
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Holzkohle kümmern.« 
»Wo?« fragte Retancourt. 
»Im Bett.« 
 
Adamsberg streckte sich in der Dunkelheit aus und schloß die 

Augen. Drei Gipfel ragten aus seiner Müdigkeit und den dichten 
Wolken der Tagesereignisse empor. Die Kekse von Clémentine, 
das ertrunkene Handy, die Holzkohle. Er verscheuchte die 
Kekse, die für die Ermittlung bedeutungslos waren, aber für den 
Seelenfrieden des Pestbereiters und seiner Großmutter sprachen, 
aus seinen Gedanken. Sein ertrunkenes Handy suchte ihn heim 
wie eine in den Abgrund gerissene Hoffnung, ein Wrack, wie 
ein Schiffbruch, der in Joss Le Guerns Blättern aus der 
Geschichte hätte vorkommen können. 

Mobiltelefon Adamsberg, drei Tage Akku-Unabhängigkeit, 
ohne Fracht aufgebrochen in der Rue Delambre, erreicht Canal 
Saint-Martin und sinkt vor Anker. Mannschaft verloren. Eine 
Frau an Bord, Camille Forestier, verloren. 

Einverstanden. Ruf nicht an, Camille. Geh. Alles ist egal. 
Blieb die Holzkohle. 
Man kam immer wieder darauf zurück. Fast ganz an den 

Anfang zurück. 
Damas war ein ausgezeichneter Pestologe und hatte einen 

gewaltigen Schnitzer begangen. Diese beiden Feststellungen 
waren unvereinbar. Entweder hatte Damas in punkto Pest kaum 
eine Ahnung und beging einen Fehler, wie er jedem hätte 
unterlaufen können, indem er die Haut seiner Opfer schwärzte. 
Oder Damas hatte Ahnung, dann hätte er sich nie einen solchen 
Fehler erlaubt. Nicht ein Typ wie Damas. Nicht ein Typ, der 
alten Texten eine derartige Ehrfurcht entgegenbrachte, daß er 
alle von ihm vorgenommenen Kürzungen angab. Nichts zwang 
Damas dazu, diese Auslassungspunkte einzuführen, die dem 
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Ausrufer das Vorlesen der ›Speziellen‹ so erschwerten. Dann lag 
alles, dort in der Tiefe, in diesen kleinen Punkten, die wie die ins 
Auge springenden Zeichen der Ergebenheit eines Gelehrten 
gegenüber dem Originaltext eingefügt waren. Die Ergebenheit 
eines Pestologen. Den Text eines alten Autors zerstückelt man 
nicht, man nimmt ihn nicht nach Gutdünken auseinander, als 
handele es sich um etwas x-beliebiges. Man ehrt und respektiert 
ihn, man betrachtet ihn mit der Hochachtung eines Gläubigen, 
man betreibt keine Blasphemie. Ein Typ, der Auslassungspunkte 
setzt, schwärzt die Leichen nicht mit Kohle, begeht keinen 
gewaltigen Schnitzer. Das wäre eine Kränkung, eine 
Beleidigung der Geißel Gottes, die in seinen götzendienerischen 
Händen lag. Wer sich für den Herrn über einen Glauben hält, 
wird zu dessen Frömmler. Damas nutzte die Macht der Journots, 
aber er war der allerletzte, der sich über sie hätte hinwegsetzen 
können. 

Adamsberg stand auf und ging in seinen beiden Zimmern 
umher. Damas hatte die alten Texte nicht zerstückelt. Damas 
hatte die Auslassungspunkte gesetzt. Also hatte Damas die 
Leichen nicht mit Kohle geschwärzt. 

Also hatte Damas nicht getötet. Die Kohle verdeckte die 
Strangulationsmale. Es war die letzte Geste des Mörders, und 
nicht Damas hatte sie vollzogen. Weder hatte er die Opfer 
geschwärzt noch erwürgt. Noch ausgezogen. Noch eine Tür 
aufgebrochen. 

Adamsberg blieb vor seinem Telefon stehen. Damas hatte nur 
das ausgeführt, woran er glaubte. Er war Herr über die Geißel 
und hatte Anzeigen verbreitet, Vieren gemalt und Pestflöhe 
ausgesetzt. Anzeigen, die die Rückkehr einer echten Pest 
garantierten, welche ihn entlastete. Anzeigen, die die öffentliche 
Meinung verstörten und ihm seine Allmacht zurückgaben. 
Anzeigen, die Verwirrung verbreiteten und ihm freie Hand 
ließen. Das Zeichen der Vier begrenzte die Schäden, die er 
anzurichten glaubte, und beruhigte das Gewissen dieses 
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imaginären und gewissenhaften Mörders. Ein Meister agiert bei 
der Auswahl seiner Opfer nicht im ungefähren. Die Vieren 
waren erforderlich, um genau ins Ziel zu treffen. Es kam für 
Damas nicht in Frage, alle Bewohner eines Gebäudes 
abzumurksen, wenn er nur einen einzigen erledigen wollte. Das 
wäre eine unverzeihliche Dummheit für einen Journot-Sohn 
gewesen. 

Das war's, was Damas getan hatte. Er hatte daran geglaubt. Er 
hatte seine Macht auf die angesetzt, die ihn zerstört hatten, um 
selbst wieder aufzuerstehen. Er hatte unter fünf Türen 
unschädliche Flöhe hindurchgeschoben. Clémentine hatte ›die 
Arbeit beendet‹ und die Insekten bei den letzten drei Folterern 
ausgesetzt. Da endeten die unwirksamen Verbrechen des 
leichtgläubigen Pestbereiters. 

Aber es gab jemanden, der im Schatten von Damas tötete. 
Jemand, der sich hinter seinem Mythos versteckte und an seiner 
Stelle tatsächlich mordete. Ein Pragmatiker, der nicht eine 
Sekunde an die Pest glaubte und auch keine Ahnung von der 
Krankheit hatte. Der dachte, daß die Haut der Pestkranken sich 
schwarz verfärbe. Jemand, der einen gewaltigen Schnitzer 
beging. Jemand, der Damas in die tiefe Grube stieß, die er sich 
gegraben hatte, und zwar bis zum unausweichlichen Ende. Eine 
einfache Operation. Während Damas zu töten glaubte, tat ein 
anderer es an seiner Stelle. Die Indizien gegen Damas waren 
erdrückend und bildeten eine lückenlose Kette, von den 
Rattenflöhen bis zur Holzkohle, und sie würden ihm ein 
›Lebenslänglich‹ einbringen. Wer würde da noch auf ›Nicht 
schuldig‹ plädieren und sich dafür allein auf ein paar armselige 
Auslassungspunkte stützen? Das wäre, als wollte man eine 
Flutwelle von Beweisen mit ein bißchen Reisig eindämmen. 
Nicht ein einziger Geschworener würde sich mit diesen drei 
kleinen Punkten beschäftigen. 

Decambrais hatte das begriffen. Er war über den Widerspruch 
zwischen den profunden Kenntnissen des Pestbereiters und dem 
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groben Fehler am Ende gestolpert. Er war über die Holzkohle 
gestolpert und kurz davor gewesen, auf die einzig mögliche 
Schlußfolgerung zu kommen: Es gab zwei Männer. Einen 
Pestbereiter und einen Mörder. Und abends im Viking hatte 
Decambrais zuviel geredet. Der Mörder hatte verstanden. Er 
hatte die Folgen seines Fehlers ermessen. Es war nur eine Frage 
von Stunden, bis der Gelehrte seine Überlegungen zu Ende 
geführt haben und sich den Bullen anvertrauen würde. Es war 
Gefahr im Verzuge, und der Alte mußte zum Schweigen 
gebracht werden. Es blieb keine Zeit mehr fü r Feinarbeit. Es 
blieben der Unfall, das Ertrinken, der gemeine Zufall. 

 
Hurfin. Ein Typ, der Damas so sehr haßte, daß er seinen 

Untergang herbeisehnte. Ein Typ, der sich Marie-Belle genähert 
hatte, um der arglosen Schwester die notwendigen 
Informationen zu entlocken. Ein kleines, sprödes, schwaches 
Gesicht, ein Mann, den man eher für gefügig gehalten hätte, der 
aber weder Angst noch Zögern kannte und einen alten Mann in 
Null Komma nichts ins Wasser schmiß. Ein Gewalttätiger, einer, 
der rasch mordete. Warum hatte er dann Damas nicht direkt 
umgebracht? Anstatt zuvor fünf andere Menschen 
umzubringen? 

Adamsberg ging zu seinem Fenster, lehnte die Stirn gegen die 
Scheibe und sah auf die dunkle Straße hinunter. 

Und wenn er sich nun bemühen würde, das Handy zu ersetzen 
und trotzdem seine alte Nummer zu behalten? 

Er kramte in seiner durchnäßten Jacke, zog das Telefon 
heraus und nahm es auseinander, um die inneren Organe des 
Geräts trocknen zu lassen. Man konnte nie wissen. 

Und wenn der Mörder Damas schlicht nicht töten konnte? 
Weil er sofort verdächtigt werden würde? So wie der Mord an 
einer reichen Frau stets dem armen Ehemann zugeschrieben 
wird? Die einzige Lösung: Hurfin war der Ehemann von Damas. 
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Der arme Ehemann eines reichen Damas. 
Das Vermögen Heller-Deville. 
Von seinem Festnetzanschluß aus rief Adamsberg die Brigade 

an. 
»Was erzählt er?« fragte er. 
»Daß der Alte ihn angegriffen und er sich verteidigt habe. Er 

wird böse, sehr böse.« 
»Lassen Sie nicht locker. Ist da Gardon am Apparat?« 
»Oberleutnant Mordent, Kommissar.« 
»Er war's, Mordent. Er hat die vier Typen und die Frau 

erwürgt.« 
»Das sagt er aber nicht.« 
»Das hat er aber getan. Hat er Alibis?« 
»Er war zu Hause in Romorantin.« 
»Forschen Sie da intensiv nach, Mordent, forschen Sie in 

Romorantin. Suchen Sie die Verbindung zwischen Hurfin und 
dem Vermögen Heller-Deville. Mordent, einen Moment. Sagen 
Sie mir noch mal seinen Vornamen.« 

»Antoine.« 
»Der alte Heller-Deville hieß Antoine. Wecken Sie Danglard, 

schicken Sie ihn so schnell wie möglich nach Romorantin. Er 
muß gleich morgen früh mit der Untersuchung beginnen. 
Danglard ist Experte in Sachen Familienlogik, speziell für die 
Richtung ›Verwüstetes‹. Sagen Sie ihm, er soll herausfinden, ob 
Antoine Hurfin nicht ein Sohn von Heller-Deville ist. Ein 
illegitimer Sohn.« 

»Warum suchen wir danach?« 
»Weil er genau das ist, Mordent.« 
Beim Aufwachen fiel Adamsbergs Blick auf das 

aufgeschlitzte, nackte, trockene Handy. Er wählte die 
Servicenummer, die allen Nervensägen Tag und Nacht zur 
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Verfügung steht, und verlangte ein neues Gerät mit seiner alten, 
ertrunkenen Nummer. 

»Das ist unmöglich«, antwortete ihm eine müde 
Frauenstimme. 

»Das ist möglich. Das elektronische Dings ist trocken. Man 
muß es nur in einen anderen Apparat umfüllen.« 

»Das ist unmöglich, Monsieur. Es handelt sich hier nicht um 
Hauswäsche, es handelt sich um eine Chipkarte. Diese Dinger 
sind so komplex, als wären es elektronische Insekten, winzig 
wie Flöhe, die kann man nicht...« 

»Ich weiß alles über Flöhe. Sie sind widerstandsfähig«, 
unterbrach Adamsberg. »Ich wünsche, daß Sie diese hier in ein 
anderes Umfeld transponieren.« 

»Warum nehmen Sie sich nicht schlicht und einfach eine 
andere Nummer?« 

»Weil ich in den nächsten zehn oder fünfzehn Jahren einen 
dringenden Anruf erwarte. Kriminalpolizei«, fügte Adamsberg 
hinzu. 

»Ja, wenn das so ist...«, sagte die Frau beeindruckt. 
»Ich lasse Ihnen das Gerät sofort bringen.« 
In der Hoffnung, sein persönlicher Floh möge sich als 

wirkungsvoller erweisen als die Flöhe von Damas, legte er auf. 
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37 

 
Danglard rief an, als Adamsberg sich gerade eine Hose und 

ein T-Shirt übergestreift hatte, die mit denen vom Vortag mehr 
oder minder identisch waren. Adamsberg strebte danach, eine 
universelle Kleidung zu entwickeln, die jegliche Frage der 
Auswahl und des Zusammenpassens hinfällig machen würde, 
um sein Leben sowenig wie möglich mit Kleidungsgeschichten 
zu belasten. Es war ihm jedoch nicht gelungen, andere Schuhe 
in seinem Kleiderschrank zu finden als ein Paar schwerer 
Bergstiefel, die für Pariser Straßenverhältnisse ungeeignet 
waren, und so hatte er auf ein Paar Ledersandalen 
zurückgegriffen, in die er schließlich barfuß hineinschlüpfte. 

»Ich bin in Romorantin und bin müde«, sagte Danglard. 
»Sie werden vier Tage am Stück schlafen, wenn Sie mit dieser 

Stadt fertig sind. Wir nähern uns dem neuralgischen Punkt. 
Lassen Sie die Spur Antoine Hurfin nicht aus den Augen.« 

»Ich bin fertig mit Hurfin. Ich schlafe und mache mich dann 
wieder auf den Weg nach Paris.« 

»Später, Danglard. Schütten Sie drei Kaffee in sich rein und 
bleiben Sie dran an der Spur.« 

»Ich bin drangeblieben und fertig damit. Es hat genügt, die 
Mutter zu befragen, sie macht aus der Tatsache kein Geheimnis, 
ganz im Gegenteil. Antoine Hurfin ist der Sohn von Heller-
Deville und wurde acht Jahre nach Damas geboren, ein 
illegitimes, nicht anerkanntes Kind. Heller-Deville hat ihm...« 

»Wie sind ihre Lebensverhältnisse, Danglard? Sind sie arm?« 
»Sagen wir, sie leben bescheiden. Antoine arbeitet bei einem 

Schlosser, er wohnt in einem kleinen Zimmer über dem Laden. 
Heller-Deville hat ihm...« 
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»Wunderbar. Springen Sie ins Auto, die Details erzählen Sie 
mir, wenn Sie hier sind. Sind Sie mit dem folternden Physiker 
weitergekommen?« 

»Ich habe ihn gestern um Mitternacht auf meinem Bildschirm 
dingfest gemacht. Es ist Châtellerault. Messelet-Stahl, ein 
ziemlich großes Unternehmen im Industriegebiet, Zulieferer 
Nummer eins für die Luftfahrt, und das auf dem Weltmarkt.« 

»Ein dicker Fang, Danglard. Ist Messelet der Besitzer?« 
»Ja, Rodolphe Messelet, Physiker, Professor an der 

Universität, Laborleiter, Unternehmer und Exklusivinhaber von 
neun Patenten.« 

»Darunter ein Ultraleicht-Stahl, der praktisch unbrechbar ist?« 
»Unzerbrechlich«, korrigierte Danglard. »Ja, unter anderem. 

Dieses Patent hat er vor sieben Jahren und sieben Monaten 
angemeldet.« 

»Das ist er, Danglard, der Auftraggeber der Folteraktion wie 
des Diebstahls.« 

»Natürlich ist er es. Aber er ist auch ein Provinzfürst und ein 
unantastbarer Großindustrieller.« 

»Wir werden ihn antasten.« 
»Ich glaube nicht, daß uns das Innenministerium in der Sache 

unterstützen wird, Kommissar. Da geht es um zuviel Geld und 
um nationales Ansehen.« 

»Wir brauchen niemandem Bescheid zu geben, schon gar 
nicht Brézillon. Eine kleine undichte Stelle, ein paar 
Informationen an die Presse, und der Ölfleck erreicht dieses 
Miststück binnen zwei Tagen. Dann muß er nur noch drauf 
ausrutschen und stürzen. Dann liefern wir ihn vor Gericht ab.« 

»Wunderbar«, sagte Danglard. »Was die Mutter von Hurfin 
angeht...« 

»Später, Danglard, ich muß zu deren Sohn.«  
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Die Beamten der Nachtschicht hatten ihren Bericht auf den 
Tisch gelegt. Antoine Hurfin, dreiundzwanzig Jahre, geboren in 
Vétigny und wohnhaft in Romorantin, Loiret-Cher, hatte 
hartnäckig an seiner ersten Aussage festgehalten und dann mit 
einem Anwalt telefoniert, der ihm geraten hatte, die Klappe zu 
halten. Seitdem war Antoine Hurfin verstummt. 

Adamsberg stand vor der Zelle. Der junge Mann saß auf 
seiner Pritsche, preßte die Zähne aufeinander, ließ eine 
unendliche Zahl kleiner Muskeln in seinem knochigen Gesicht 
spielen und die Gelenke seiner mageren Finger knacken. 

»Antoine«, sagte Adamsberg, »du bist der Sohn von Antoine. 
Du bist ein Heller-Deville, der um alles gebracht wurde. Um die 
Anerkennung, um den Vater, um das Geld. Dafür 
wahrscheinlich mehr als ausreichend versorgt mit Schlägen, 
Backpfeifen und Verzweiflung. Auch du schlägst zu und 
prügelst. Du verprügelst Damas, den anderen Sohn, den 
anerkannten, den vermögenden. Deinen Halbbruder. Der 
genausoviel aushalten mußte, wie du dir denken kannst. 
Derselbe Vater, dieselben Backpfeifen.« 

Hurfin schwieg weiter und warf dem Bullen einen Blick zu, 
der haßerfüllt und verletzlich zugleich war. 

»Dein Anwalt hat dir gesagt, du sollst die Klappe halten, und 
du gehorchst. Du bist diszipliniert und gefügig, Antoine. Das ist 
selten bei einem Mörder. Wenn ich deine Zelle beträte, wüßte 
ich nicht, ob du dich auf mich stürzen würdest, um mir die 
Kehle durchzuschneiden, oder ob du dich in einer Ecke 
zusammenrollen würdest. Oder beides. Ich weiß nicht einmal, 
ob du dir bewußt bist, was du tust. Du bist ganz Tat, und ich 
weiß nicht, wo dein Denken ist. Damas dagegen ist ganz 
Denken, aber gänzlich machtlos. Einer wie der andere 
zerstörerisch, du mit deinen Händen, er mit seinem Kopf. Hörst 
du mir zu, Antoine?« 

Der junge Mann zitterte, rührte sich aber nicht. 
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Dieses gequälte und zuckende Gesicht betrübte Adamsberg 
fast ebensosehr wie die inkonsequente Unerschütterlichkeit von 
Damas. Adamsberg ließ das Gitter los und ging. Heller-Deville 
senior konnte stolz auf sich sein. 

Die Zellen von Clémentine und Damas lagen auf der anderen 
Seite des Gebäudes. Clémentine hatte eine Partie Poker mit 
Damas begonnen, sie tauschten die Karten zwischen den Zellen 
aus, indem sie sie über den Boden schubsten. Da sie keinen 
anderen Einsatz hatten, setzten sie Kekse. 

»Haben Sie schlafen können, Clémentine?« fragte 
Adamsberg, als er die Gittertür öffnete. 

»Gar nicht so schlecht«, erwiderte die alte Frau. »Natürlich 
nicht zu vergleichen mit zu Hause, auch wenn das hier mal was 
anderes ist. Wann kommen ich und der Kleine raus?« 

»Oberleutnant Froissy wird Sie in den Waschraum begleiten 
und Ihnen Wäsche zum Wechseln geben. Wo haben Sie die 
Karten her?« 

»Das war Ihr Brigadier Gardon. Wir hatten gestern einen 
schönen Abend.« 

»Damas«, sagte Adamsberg, »mach dich bereit. Danach bist 
du dran.« 

»Womit?« fragte Damas. 
»Dich zu waschen.« 
Hélène Froissy führte die alte Frau weg, und Adamsberg ging 

zur Zelle von Kevin Roubaud. 
»Du kommst raus, Roubaud, steh auf. Du wirst verlegt.« 
»Mir geht's gut hier«, sagte Roubaud. 
»Du kommst auch wieder«, erklärte Adamsberg und öffnete 

weit die Gittertür. »Du wirst der Körperverletzung und der 
Vergewaltigung beschuldigt.« 

»Scheiße«, entgegnete Roubaud, »ich hab doch nur den 
Rückweg gesichert.« 
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»Anscheinend war das ein ziemlich brutaler Rückweg. Du 
warst der sechste auf der Liste. Also einer der gefährlichsten.« 

»Verdammt, ich bin doch gekommen, um Ihnen zu helfen. 
Zusammenarbeit mit der Justiz, so was zählt schließlich, oder?« 

»Hau ab. Ich bin nicht dein Richter.« 
Zwei Beamte führten Roubaud aus der Brigade. Adamsberg 

sah in sein Notizbuch. Akne, Unterbiß, feinfühlig gleich Maurel. 
»Maurel, wer hat die Wache vor der Wohnung von Marie-

Belle abgelöst?« fragte er und sah auf die Wanduhr. 
»Noèl und Lamarre, Kommissar.« 
»Was machen die? Es ist schon halb zehn.« 
»Vielleicht verläßt sie das Haus nicht. Seitdem ihr Bruder 

eingelocht ist, macht sie den Laden nicht mehr auf.« 
»Ich geh hin«, sagte Adamsberg. »Da Hurfin nicht redet, wird 

mir Marie-Belle erzählen, was er von ihr verlangt hat.« 
»Gehen Sie so, Kommissar?« 
»Wie, ›so‹?« 
»Ich meine, in Sandalen? Sollen wir Ihnen nicht irgendwas 

leihen?« 
Adamsberg sah durch die abgenutzten Lederriemen auf seine 

bloßen Füße und suchte nach dem Fehler. 
»Was stimmt daran nicht, Maurel?« fragte er ganz aufrichtig. 
»Ich weiß nicht«, erwiderte Maurel, der überlegte, wie er da 

wieder herauskommen sollte. »Sie sind Brigadechef.« 
»Ach so«, bemerkte Adamsberg. »Das Erscheinungsbild, 

Maurel? Ist es das?« 
Maurel antwortete nicht. 
»Ich habe keine Zeit, mir Schuhe zu kaufen«, sagte 

Adamsberg achselzuckend. »Und Clémentine ist jetzt wichtiger 
als meine Kleidung, oder nicht?« 

»Doch, Kommissar.« 
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»Achten Sie darauf, daß es ihr an nichts fehlt. Ich hole die 
Schwester und komme zurück.« 

»Glauben Sie, daß sie mit uns redet?« 
»Wahrscheinlich. Marie-Belle erzählt gern aus ihrem Leben.« 
Als er die Toreinfahrt passierte, händigte ihm ein Expreßbote 

ein Päckchen aus, das er unterwegs öffnete. Darin fand er sein 
neues Handy. Er legte alles auf den Kofferraum eines Autos und 
suchte nach dem diesbezüglichen Vertrag. Widerstandsfähiger 
Floh. Die alte Nummer hatte erhalten werden können und war in 
ein neues Gerät übertragen worden. Zufrieden steckte er das 
Handy in seine Innentasche und setzte seinen Weg fort, wobei er 
eine Hand auf dem Stoff seiner Jacke ließ, wie um das Handy zu 
wärmen und den unterbrochenen Dialog mit ihm 
wiederaufzunehmen. 

Er entdeckte Noèl und Lamarre, die die Rue de la Convention 
überwachten. Der Kleinere war Noèl. Ohren, Bürstenschnitt, 
Blouson gleich Noèl. Der Große mit der starren Körperhaltung 
war Lamarre, der ehemalige Gendarm aus Granville. Die beiden 
Männer warfen einen raschen Blick auf seine Füße. 

»Ja, Lamarre, ich weiß. Ich werde mir später welche kaufen. 
Ich geh hoch«, sagte er und deutete auf den vierten Stock. »Sie 
können fahren.« 

Adamsberg durchquerte die luxuriöse Eingangshalle und ging 
die mit einem breiten roten Teppich ausgelegte Treppe hinauf. 
Er entdeckte den mit einem Reißnagel an Marie-Belles Tür 
befestigten Umschlag, noch bevor er den Treppenabsatz erreicht 
hatte, und erschrak. Sehr langsam erklomm er die letzten Stufen 
und näherte sich dem weißen Rechteck, das nichts als seinen 
Namen trug: Jean-Baptiste Adamsberg. 

Abgehauen. Vor den Augen seiner Wache schiebenden 
Männer war Marie-Belle abgehauen. Sie hatte sich verdrückt. 
Verdrückt, ohne sich um Damas zu kümmern. Mit gerunzelter 
Stirn löste Adamsberg den Umschlag von der Tür. Die 
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Schwester von Damas hatte das sinkende Schiff verlassen. 
Die Schwester von Damas und die Schwester von Antoine. 
Schwerfällig ließ Adamsberg sich auf einer Treppenstufe 

nieder, den Umschlag auf den Knien. Das Treppenlicht ging aus. 
Antoine hatte Marie-Belle die Informationen nicht abgenötigt, 
sondern Marie-Belle hatte sie ihm gegeben. Hurfin, dem 
Mörder, Hurfin, dem Gehorsamen. Unter dem Befehl seiner 
Schwester, Marie-Belle Hurfin. Im dunklen Treppenhaus wählte 
Adamsberg Danglards Nummer. 

»Ich sitze im Auto«, sagte Danglard. »Ich habe geschlafen.« 
»Danglard, gab es ein weiteres uneheliches Kind von Heller-

Deville in der Familie in Romorantin? Eine Tochter?« 
»Das habe ich doch versucht, Ihnen zu sagen. Marie-Belle 

Hurfin wurde zwei Jahre vor Antoine geboren. Sie ist die 
Halbschwester von Damas. Sie kannte ihn nicht, bis sie vor 
einem Jahr bei ihm in Paris aufkreuzte.« 

Adamsberg wiegte schweigend den Kopf.  
»Unangenehme Nachricht?« fragte Danglard. 
»Ja. Ich suchte das Gesicht des Mörders, und jetzt habe ich 

es.« 
Adamsberg beendete das Gespräch, stand auf, schaltete das 

Licht wieder ein, und lehnte sich an den Türflügel, um den Brief 
zu öffnen. 

 
Lieber Kommissar, ich schreibe Ihnen nicht, um Ihnen die 

Dinge zu erleichtern. Sie haben mich für eine Idiotin gehalten, 
und das gefällt mir nicht. Aber da ich wie eine Idiotin wirkte, 
kann ich Ihnen das logischerweise nicht vorwerfen. Wenn ich 
Ihnen schreibe, dann nur wegen Antoine. Ich möchte, daß dieser 
Brief bei seinem Prozeß vorgelesen wird, weil Antoine nicht 
verantwortlich ist. Ich war es, die ihn von Anfang bis Ende 
gelenkt hat, ich habe ihn aufgefordert zu töten. Ich habe ihm 
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gesagt, warum, wen, wo, wie und wann. Antoine ist für nichts 
verantwortlich, er hat nichts getan, außer mir zu gehorchen, so 
wie er es immer gemacht hat. Es ist nicht seine Schuld, und 
nichts ist seine Schuld. Ich möchte, daß das bei seinem Prozeß 
gesagt wird; kann ich mich da auf Sie verlassen? Ich beeile 
mich, weil ich nicht viel Zeit habe. Es war ein bißchen blöd von 
Ihnen, Lizbeth anzurufen, um sie ins Krankenhaus zu dem Alten 
zu schicken. Man sollte es nicht meinen, aber Lizbeth braucht 
manchmal Zuspruch. Meinen Zuspruch. Daher hat sie mich 
sofort angerufen, um mir von Decambrais' Unfall zu erzählen. 

Die Ermordung des Alten ist also schiefgegangen, und 
Antoine hat sich schnappen lassen. Sie werden nicht lange 
brauchen, zu kapieren, wer sein Vater ist, vor allem, da meine 
Mutter nun wirklich kein Geheimnis daraus macht, und Sie 
werden ziemlich bald hier aufkreuzen. Unten sitzen schon zwei 
Typen von Ihnen im Auto. Die Sache ist schiefgegangen, ich 
verzieh mich. Machen Sie sich keinen Kopf, mich zu suchen ist 
verlorene Mühe. Ich habe einen Haufen Bargeld, das ich mir 
vom Konto dieses Blödmanns Damas gezogen habe, und weiß 
mir zu helfen. Ich habe ein Afrikanerinnen-Kleid, das mir 
Lizbeth für ein Fest geliehen hat, Ihre Männer werden nichts 
merken, da mach ich mir keine Sorgen. Sie können's also 
logischerweise gleich bleibenlassen. 

Ich schreibe Ihnen schnell noch ein paar Details, damit man 
wirklich kapiert, daß Antoine für nichts verantwortlich ist. Er 
hat den Damas genauso gehaßt wie ich, ist aber unfähig, 
irgendwas anzuzetteln. Abgesehen davon, daß er der Mutter und 
dem Vater gehorchte, wenn der ihm eine geklebt hat, konnte er 
als Kind nichts anderes machen, als Hühner und Kaninchen zu 
erwürgen, um seine Wut abzureagieren. Da hat er sich 
logischerweise nicht verändert. Unser Vater war vielleicht der 
König der Luftfahrtindustrie, aber vor allem war er der König 
der Dreckskerle, das muß Ihnen wirklich klar sein. Kinder 
machen und Prügel austeilen war alles, was er konnte. Er hatte 
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einen ersten Sohn, einen anerkannten, den er in Samt und Seide 
in Paris aufgezogen hat. Ich meine diesen bekloppten Damas. 
Wir dagegen waren die Familie, für die man sich schämte, die 
Prolls von Romorantin, und er hat uns nie anerkennen wollen. 
Eine Frage des Ansehens, sagte er. Mit Ohrfeigen dagegen hat 
er nie lang gefackelt, weder bei meiner Mutter noch bei meinem 
Bruder, wir haben uns ordentlich was eingefangen. Mir war das 
egal, ich hatte beschlossen, ihn eines Tages umzubringen, aber 
schließlich hat's ihn ganz von allein zersägt. Und was die Kohle 
anging, hat er nie was rausgerückt, nur das Nötigste zum 
Überleben, weil er Angst hatte, daß die Nachbarn reden 
würden, wenn sie sähen, wie wir auf großem Fuß leben. Ein 
Dreckskerl, eine Bestie und ein Feigling war er. 

Als er verreckt ist, haben Antoine und ich uns gesagt, daß wir 
gar nicht einsehen, warum wir nicht Anrecht auf einen Teil der 
Kohle haben sollten, wenn wir schon den Namen nicht haben. 
Wir hatten Anrecht drauf, immerhin waren wir seine Kinder. 
O.k., aber das mußte noch bewiesen werden. Logischerweise 
wußten wir, daß das mit dem genetischen Beweis nicht ging, da 
es ihn über dem Atlantik zerfetzt hat. Aber der Nachweis ging 
mit dem Damas, der sich den Schotter krallte, ohne zu teilen. 
Nur dachten wir uns schon, daß der Damas nicht damit 
einverstanden sein würde, den Test zu machen, weil ihn das 
logischerweise zwei Drittel von seiner Kohle kosten würde. 
Außer er würde uns mögen, habe ich mir gedacht. Außer er 
würde einen Narren an mir fressen. Das Spielchen kann ich 
ziemlich gut. Wir haben uns schon überlegt, ihn zu eliminieren, 
aber ich habe zu Antoine gesagt, kommt gar nicht in Frage: 
Wenn wir aufgekreuzt wären, um die Erbschaft zu fordern, wen 
hätte man da verdächtigt? Uns, logischerweise. 

Mit der Idee bin ich nach Paris gekommen: ihm zu verkünden, 
daß ich seine Halbschwester bin, rumzujammern und von ihm 
akzeptiert zu werden. Innerhalb von zwei Tagen ist der Damas 
wie eine reife Birne vom Baum gefallen, der Trottel. Er hat mich 
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mit offenen Armen empfangen, es hätte nicht viel gefehlt, und er 
hätte geweint, und als er erfahren hat, daß er einen Halbbruder 
hat, war's noch ärger. Er hätte mir aus der Hand gefressen, eine 
wahrer Blödhammel. Für unseren DNA-Plan lief alles wie 
geschmiert. Sobald wir uns zwei Drittel des Vermögens unter 
den Nagel gerissen hätten, hätte ich ihn da stehenlassen, den 
guten Damas. Ich mag diese Kerle nicht, die immer mit ihren 
Muskeln protzen und bei der geringsten Kleinigkeit anfangen zu 
flennen. Erst später habe ich kapiert, daß der Damas bekloppt 
ist. Da er mir aus der Hand gefressen hat und Unterstützung 
brauchte, hat er mir seinen ganzen bekloppten Plan erzählt, mit 
der Rache, der Pest, den Flöhen und all dem Kram. Ich wußte 
über die kleinsten Einzelheiten Bescheid, stundenlang hat er mir 
davon erzählt. Die Namen der Typen, die er wiedergefunden 
hatte, die Adressen, alles. Ich habe nicht eine Minute geglaubt, 
daß seine bescheuerten Flöhe auch nur irgendwen umbringen 
würden. Logischerweise habe ich meinen Plan geändert, 
versetzen Sie sich in meine Lage. Warum hätten wir uns mit zwei 
Dritteln begnügen sollen, wenn wir alles bekommen konnten? 
Der Damas hatte den Namen, und das war schon enorm. Und 
wir hatten nichts. Das Beste war noch, daß der Damas die 
Kohle seines Vaters auf keinen Fall anrühren wollte, er sagte, 
das wäre verflucht und verkommen. Ganz nebenbei: Ich habe 
den Eindruck, daß er auch nicht gerade viel Spaß hatte, als er 
klein war. 

Ich spute mich. Wir brauchten den Damas nur seine Show 
abziehen zu lassen und dann hinter ihm zu töten. Wenn wir 
seinen Plan vollendeten, würde der Damas lebenslänglich in 
den Knast kommen. Nach den acht Morden hätte ich die Bullen 
ganz einfach auf seine Fährte gesetzt. Das Spielchen kann ich 
ziemlich gut. Da er mir aus der Hand gefressen hat, habe ich 
sein gesamtes Vermögen verwaltet, das heißt, ich hab's ihm 
zusammen mit Antoine geklaut, und tschüs, das war nur gerecht. 
Antoine mußte mir nur gehorchen und töten, das war gut 



-383- 

aufgeteilt, und das gefällt ihm, sowohl das Gehorchen wie das 
Töten. Ich bin nicht so robust und mag das nicht so besonders. 
Ich habe ihm geholfen, die beiden Kerle rauszulocken, Viard 
und Clerc, als alles voll mit Bullen war, und Antoine hat sie 
einen nach dem anderen erledigt. Deshalb sage ich Ihnen, es ist 
nicht Antoines Schuld. Er hat mir gehorcht, er kann nichts 
anderes. Wenn ich ihn auffordern würde, einen Eimer Wasser 
vom Mars zu holen, würde er, ohne mit der Wimper zu zucken, 
gehen. Es ist nicht seine Schuld. Wenn er in ein Pflegeheim 
kommen könnte, irgendwas Intensives, Sie verstehen, dann wär 
das gerechter, denn logischerweise ist er nicht verantwortlich. 
Er hat nichts im Hirn. 

Der Damas hat erfahren, daß die Leute gestorben sind, und 
hat sich nicht weiter gekümmert. Er war überzeugt, daß da die 
»Kraft der Journots« am Werk war, und wollte nichts mehr 
davon wissen. Was für ein Blödhammel. Wenn Sie nicht 
aufgetaucht wären, hätte ich ihn drangekriegt. Der täte auch gut 
daran, sich behandeln zu lassen, auch irgendwas Intensives. 

Bei mir geht's. Mir mangelt's nie an Ideen, wegen meiner 
Zukunft laß ich mir keine grauen Haare wachsen, machen Sie 
sich keine Sorgen. Wenn der Damas ein bißchen von seiner 
verdorbenen Kohle an Mama schicken könnte, wär das kein 
Schaden für niemanden. Vergessen Sie vor allem Antoine nicht, 
ich verlaß mich auf Sie. Küsse an Lizbeth und diesen armen 
Dussel Eva. Ich umarme Sie, Sie haben alles zum Platzen 
gebracht, aber ich mag Ihre Art. Ohne Groll 

Marie-Belle 
 
Adamsberg faltete den Brief zusammen und blieb, die Faust 

auf den Lippen, lange im dunklen Treppenhaus sitzen. 
In der Brigade öffnete er wortlos die Zelle von Damas und 

gab diesem ein Zeichen, ihm zu folgen. Damas nahm sich einen 
Stuhl, warf seine Haare nach hinten und sah ihn aufmerksam 
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und geduldig an. Adamsberg streckte ihm, noch immer wortlos, 
den Brief seiner Schwester hin. 

»Ist das für mich?« fragte Damas. 
»Für mich. Lies.« 
Damas verkraftete den Schock nur schwer. Der Brief 

baumelte zwischen seinen Fingern, den Kopf hatte er auf die 
Hand gestützt, und Adamsberg sah, wie ihm Tränen auf die 
Knie tropften. Es war viel Neues auf einmal, der Haß eines 
Bruders und einer Schwester und die völlige Haltlosigkeit des 
Glaubens an die Macht der Journots. Leise setzte sich 
Adamsberg ihm gegenüber und wartete ab. 

»In den Flöhen war nichts?« flüsterte Damas schließlich, den 
Kopf noch immer gesenkt. 

»Nichts.« 
Wieder schwieg Damas lange Zeit, die Knie mit den Händen 

umklammert, als hätte er etwas Grauenhaftes zu trinken 
bekommen, das er nicht schlucken konnte. Adamsberg konnte 
fast zusehen, wie das Gewicht der Wirklichkeit auf ihn 
niederstürzte wie eine furchterregende Masse, seinen Schädel 
zum Platzen brachte, seine Welt, die rund war wie ein Ball, 
explodieren ließ und alles, woran er geglaubt hatte, in Schutt 
und Asche legte. Er fragte sich, ob der Mann mit einer 
derartigen Last, die wie ein Meteor auf ihn gefallen war, das 
Büro noch aufrecht würde verlassen können. 

»Es gab keine Pest?« fragte er, mühsam nach Worten ringend. 
»Nicht die geringste.« 
»Sie sind nicht an der Pest gestorben?« 
»Nein. Sie sind gestorben, weil sie von deinem Halbbruder 

Antoine Hurfin erwürgt wurden.« 
Damas fiel noch mehr in sich zusammen und umklammerte 

seine Knie noch ein wenig krampfhafter. 
»Erwürgt und geschwärzt«, fuhr Adamsberg fort. »Haben 
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dich die Würgemale und die Kohle nicht gewundert?« 
»Doch.« 
»Und?« 
»Ich habe gedacht, die Polizei hätte sich das ausgedacht, um 

die Pest zu verheimlichen, damit die Leute nicht durchdrehen. 
Aber es hat gestimmt?« 

»Ja. Antoine kam nach dir und hat sie liquidiert.« 
Damas blickte auf seine Hand und berührte den Diamanten. 
»Und Marie-Belle hat die Anweisungen gegeben?« 
»Ja.« 
Wieder herrschte Schweigen, wieder brach ein Stück von 

Damas' Welt in sich zusammen. 
In diesem Moment kam Danglard herein, und Adamsberg 

deutete mit dem Finger auf den Brief, der auf den Boden 
gefallen war. Danglard hob ihn auf, las ihn und schüttelte ernst 
den Kopf. Adamsberg schrieb ein paar Worte auf einen Zettel 
und gab ihn Danglard. 

 
Rufen Sie Doktor Ferez wegen Damas an: Es ist dringend. 

Benachrichtigen Sie Interpol wegen Marie-Belle: Keine 
Hoffnung, viel zu gerissen. 

 
»Und Marie-Belle mochte mich nicht?« flüsterte Damas. 
»Nein.« 
»Ich dachte, sie mochte mich.« 
»Das habe ich auch geglaubt. Alle haben das geglaubt. So 

haben wir uns alle getäuscht.« 
»Mochte sie Antoine?« 
»Ja. Ein bißchen.« 
Damas krümmte sich zusammen. 
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»Warum hat sie mich nicht um das Geld gebeten? Ich hätt's 
ihr gegeben, alles.« 

»Die beiden haben sich nicht vorstellen können, daß das 
möglich gewesen wäre.« 

»Ich will's sowieso nicht haben.« 
»Du wirst es brauchen, Damas. Du wirst einen guten Anwalt 

für deinen Halbbruder engagieren.« 
»Ja«, erwiderte Damas, das Gesicht noch immer in den 

Armen. 
»Du mußt dich auch um ihre Mutter kümmern. Sie hat nichts 

zum Leben.« 
»Ja. Die ›Dicke von Romorantin‹, so wurde sie zu Hause 

immer genannt. Ich wußte nicht, was sie damit sagen wollten 
und wer damit gemeint war.« 

Plötzlich hob er den Kopf. 
»Sie werden es ihr nicht sagen, nicht? Sie werden es ihr nicht 

sagen?« 
»Ihrer Mutter?« 
»Mané. Sie werden ihr nicht sagen, daß ihre Flöhe nicht... daß 

ihre Flöhe nicht...« 
Adamsberg versuchte nicht, ihm zu helfen. Damas mußte die 

Worte selbst aussprechen, und zwar viele Male. 
»Nicht... infiziert waren?« vollendete Damas seine Frage. 

»Das würde sie umbringen.« 
»Ich bin kein Mörder. Und du auch nicht. Denk daran, denk 

immer daran.« 
»Was passiert mit mir?« 
»Du hast niemanden umgebracht. Du bist nur für etwa dreißig 

Flohbisse und eine allgemeine Panik verantwortlich.« 
»Also?« 
»Der Richter wird die Sache nicht weiterverfolgen. Du kannst 
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heute raus, jetzt.« 
Damas erhob sich mit der Unbeholfenheit eines kreuzlahmen 

Mannes und ballte die Finger um seinen Diamanten zur Faust. 
Adamsberg sah ihm nach, als er den Raum verließ, und wartete 
gespannt auf Damas' ersten Kontakt mit der Realität da draußen. 
Aber Damas bog zu seiner offenen Zelle hin ab, legte sich mit 
angewinkelten Beinen auf die Pritsche und rührte sich nicht 
mehr. Antoine Hurfin in seiner Zelle hatte dieselbe Haltung 
eingenommen, nur spiegelverkehrt. Heller-Deville senior hatte 
ganze Arbeit geleistet. 

 
Adamsberg ging hinüber zu Clémentine, die rauchte und eine 

Patience legte. 
»Nun?« fragte sie und sah ihn an. »Kommt da was in 

Bewegung? Ein Kommen und Gehen, da weiß man nie genau, 
was passiert.« 

»Sie können gehen, Clémentine. Wir fahren Sie nach Clichy 
zurück.« 

»Es ist nicht gerade früh.« 
Clémentine drückte ihre Kippe auf dem Boden aus und zog 

ihre Strickjacke an, die sie sorgfältig zuknöpfte. 
»Ihre Sandalen sind gut«, sagte sie anerkennend. »Das macht 

einen schlanken Fuß.« 
»Danke«, erwiderte Adamsberg. 
»Sagen Sie, Kommissar, jetzt, wo wir uns ein bißchen kennen, 

können Sie mir vielleicht sagen, ob die drei letzten Dreckskerle 
auch noch ins Gras gebissen haben? Bei all dem Durcheinander 
habe ich die Nachrichten nicht mehr verfolgt.« 

»Alle drei sind an der Pest gestorben, Clémentine. Kevin 
Roubaud als erster.« 

Clémentine lächelte. 
»Dann ein anderer, dessen Name ich vergessen habe, und 
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schließlich Rodolphe Messelet, vor nicht mal einer Stunde. Er 
ist umgefallen wie ein Kegel.« 

»Prächtig, prächtig«, sagte Clémentine mit einem breiten 
Lächeln. »Es gibt also eine Gerechtigkeit. Man darf es nur nicht 
eilig haben, das ist alles.« 

»Clémentine, sagen Sie mir doch noch mal den Namen des 
zweiten, der ist mir entfallen.« 

»Mir entfällt der nicht so leicht. Henri Tome in der Rue de 
Grenelle. Der letzte Dreck.« 

»Ganz recht.« 
»Und der Kleine?« 
»Ist eingeschlafen.« 
»Zwangsläufig, wenn Sie ihm ständig auf die Pelle rücken, 

ermüdet ihn das. Sagen Sie ihm, ich erwarte ihn Sonntag wie 
gewöhnlich zum Mittagessen.« 

»Er wird kommen.« 
»Nun, ich glaube, wir haben uns alles gesagt, Kommissar«, 

schloß sie und streckte ihm eine kräftige Hand hin. »Ich werde 
Ihrem Gardon eine kurze Nachricht hinlegen, um ihm für die 
Spielkarten zu danken, und auch dem anderen, dem großen, 
etwas weichlichen mit dem schütteren Haar, der immer so gut 
angezogen ist, eine gute Erscheinung, ein Mann von 
Geschmack.« 

»Danglard?« 
»Ja, er hätte gern mein Keksrezept. Er hat es mir nicht so 

direkt gesagt, aber den Kern der Sache habe ich doch begriffen. 
Es schien ihm sehr wichtig zu sein.« 

»Das ist sehr gut möglich.« 
»Ein Mann, der zu leben versteht«, bemerkte Clémentine und 

nickte. »Pardon, ich gehe voran.« 
Adamsberg brachte Clémentine Courbet zum Ausgang und 
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nahm dort Ferez in Empfang, dem er bedeutete, ihm zu folgen. 
»Der da?« fragte Ferez und deutete auf die Zelle, in der 

Hurfin hockte. 
»Das ist der Mörder. Große Familienangelegenheit, Ferez. 

Wahrscheinlich wird er ins Irrenhaus eingewiesen werden 
müssen.« 

»›Irrenhaus‹ sagt man nicht mehr, Adamsberg.« 
»Aber der hier«, fuhr Adamsberg fort und deutete auf Damas, 

»soll raus und ist dazu nicht in der Lage. Sie würden mir einen 
großen Gefallen tun, Ferez, wenn Sie ihm helfen und ihn 
begleiten würden. Wiedereingliederung in die wirkliche Welt. 
Ein sehr tiefer Sturz, zehn Stockwerke.« 

»Ist das der Typ mit dem Mythos?« 
»Ebender.« 
Während Ferez versuchte, Damas aufzurichten, setzte 

Adamsberg zwei Offiziere auf Henri Tome und die Presse auf 
Rodolphe Messelet an. Dann telefonierte er mit Decambrais, der 
sich bereitmachte, das Krankenhaus am Nachmittag zu 
verlassen, sowie mit Lizbeth und Bertin, damit sie unauffällig 
Damas' Rückkehr vorbereiten konnten. Schließlich rief er 
Masséna an und als letzten Vandoosler, den er darüber 
informierte, wie die Geschichte mit dem gewaltigen Schnitzer 
ausgegangen war. 

»Ich kann Sie schlecht verstehen, Vandoosler.« 
»Lucien kippt gerade die Einkäufe auf den Tisch. Das macht 

Lärm.« 
Deutlich vernehmbar war jedoch die kräftige Stimme von 

Lucien, der in dem hallenden großen Raum verkündete: 
»Die außerordentliche Kraft des Kürbisses in der Natur wird 

viel zu sehr unterschätzt.« 
Adamsberg legte auf und dachte, daß das eine gute Anzeige 

für Joss Le Guern gewesen wäre. Eine robuste, gesunde, klare 
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Anzeige, ohne jedes Problem dahinter und weit, ja, sehr weit 
von den düsteren Klängen der Pest entfernt, die jetzt allmählich 
verhallten. Er legte sein Handy auf den Tisch, genau in die 
Mitte, und starrte es eine Weile an. Danglard kam mit einer Akte 
herein und folgte Adamsbergs Blick. Auch er begann 
schweigend das kleine Gerät zu mustern. 

»Stimmt etwas mit dem Handy nicht?« fragte er nach einer 
langen Minute. 

»Nein«, antwortete Adamsberg. »Es klingelt nicht.« 
Danglard ließ die Akte ›Romorantin‹ auf dem Tisch und ging 

kommentarlos hinaus. Adamsberg legte den Kopf auf die Arme, 
über der Akte, und schlief ein. 
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38 

 
Um halb acht erreichte Adamsberg die Place Edgar-Quinet, 

ohne große Eile und leichteren Herzens als in den vergangenen 
vierzehn Tagen. Leichter und auch leerer. Er betrat Decambrais' 
Haus und ging in das kleine Büro, an dessen Tür ein 
bescheidenes Schild verkündete: Berater in Lebensfragen. 
Decambrais war auf seinem Posten, noch immer blaß, aber 
wieder aufrecht. Gerade sprach er mit einem dicken, 
rotgesichtigen Mann, der ziemlich aufgewühlt schien. 

»So, so«, sagte Decambrais und warf einen Blick auf 
Adamsberg, dann auf dessen Sandalen. »Hermes, der 
Götterbote. Neuigkeiten?« 

»Friede über der Stadt, Decambrais.« 
»Warten Sie eine Minute auf mich, Kommissar. Ich bin 

gerade in einer Beratung.« 
Adamsberg ging hinaus und hörte noch, wie das Gespräch 

wiederaufgenommen wurde. 
»Diesmal ist es endgültig hin«, sagte der Mann. 
»Aber wir haben es immer wieder eingerenkt«, antwortete 

Decambrais. 
»Es ist hin.« 
Zehn Minuten später bat Decambrais Adamsberg herein und 

bot ihm den Stuhl seines Vorgängers an; er war noch warm. 
»Worum ging es?« fragte Adamsberg. »Ein Möbelstück? Ein 

Gelenk?« 
»Eine Beziehung. Siebenundzwanzigmal in die Brüche 

gegangen und sechsundzwanzigmal wieder gekittet, immer mit 
derselben Frau, ein absoluter Rekord unter meiner Kundschaft. 
Man nennt ihn Bruch-Kitt.« 
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»Und was raten Sie ihm?« 
»Niemals irgendwas. Ich versuche zu verstehen, was die 

Leute wirklich wollen, und helfen ihnen, es dann auch zu tun. 
Das bedeutet beraten. Wenn jemand den Bruch will, helfe ich 
ihm. Wenn er ihn am nächsten Tag kitten will, helfe ich ihm 
auch. Und Sie, Kommissar, was wollen Sie?« 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist es mir auch egal.« 
»Dann kann ich Ihnen nicht helfen.« 
»Nein. Niemand. Das war schon immer so.« 
Decambrais lehnte sich mit einem leisen Lächeln auf seinem 

Stuhl zurück. 
»Hatte ich nicht recht, was Damas angeht?« 
»Doch. Sie sind ein guter Berater.« 
»Er konnte nicht wirklich töten, das wußte ich. Er wollte es 

nicht wirklich.« 
»Haben Sie ihn gesehen?« 
»Er ist vor einer Stunde in seinen Laden gegangen. Aber er 

hat das Gitter nicht hochgezogen.« 
»Hat er dem Ausrufen zugehört?« 
»Zu spät. Das Abendausrufen erfolgt werktags um achtzehn 

Uhr zehn.« 
»Pardon. Was Zeiten oder Daten angeht, bin ich nicht 

besonders gut.« 
»Macht nichts.« 
»Manchmal schon. Ich habe Damas in die Obhut eines Arztes 

gegeben.« 
»Das haben Sie gut gemacht. Er ist von seiner Wolke auf die 

Erde gestürzt. Das ist nie sehr angenehm. Da oben gibt es nichts, 
was brechen oder nicht mehr gekittet werden könnte. Deshalb 
war er dort.« 

»Lizbeth?« 
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»Sie ist sofort zu ihm gegangen.« 
»Ah.« 
»Eva wird ein wenig Kummer haben.«  
»Logischerweise«, bemerkte Adamsberg. 
Er schwieg einen Augenblick. 
»Sehen Sie, Ducouèdic«, sagte er dann und wechselte die 

Position, um ihm gegenüber zu sitzen, »Damas war fünf Jahre 
im Knast wegen eines Verbrechens, das es nicht gab. Heute ist 
er frei wegen Verbrechen, die er begangen zu haben glaubte. 
Marie-Belle ist auf der Flucht wegen eines Gemetzels, das sie 
angeordnet hat. Antoine wird man wegen Morden verurteilen, 
die er nicht selbst beschlossen hat.« 

»Die Verfehlung und der Anschein der Verfehlung«, sagte 
Decambrais leise. »Interessiert Sie das?« 

»Ja«, erwiderte Adamsberg und sah ihm in die Augen. »An 
dem Punkt treffen wir uns alle.« 

Decambrais hielt seinem Blick eine Weile stand und nickte 
dann sehr langsam. 

»Ich habe dieses kleine Mädchen nicht angerührt, Adamsberg. 
Die drei Schüler hatten sich in der Toilette über sie hergemacht. 
Ich habe wie wild drauflos geschlagen, ich habe die Kleine 
aufgehoben und sie da rausgebracht. Aber die Zeugenaussagen 
waren erdrückend.« 

Adamsberg zog zustimmend die Augenbrauen hoch. 
»War es das, woran Sie gedacht haben?« fragte Decambrais. 
»Ja.« 
»Dann würden Sie einen guten Berater abgeben. Damals war 

ich schon fast impotent. Haben Sie sich das auch gedacht?« 
»Nein.« 
»Und jetzt ist es mir egal«, sagte Decambrais und 

verschränkte die Arme. »Oder fast.« 
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In diesem Augenblick dröhnte der Donner des Normannen 
über den Platz. 

»Calvados«, bemerkte Decambrais und hob einen Finger. 
»Und ein warmes Essen. Das ist nicht zu verachten.« 

 
Im Viking schmiß Bertin zu Ehren von Damas, dessen Kopf 

müde an Lizbeths Schulter ruhte, eine Runde für alle. Le Guern 
stand auf und schüttelte Adamsberg die Hand. 

»Havarie abgedichtet«, kommentierte Joss. »Keine 
›Speziellen‹ mehr. Der Gemüseverkauf gewinnt wieder die 
Oberhand.« 

»Die außerordentliche Kraft des Kürbisses, übrigens, wird in 
der Natur viel zu sehr unterschätzt«, bemerkte Adamsberg. 

»Das stimmt«, erwiderte Joss ernst. »Ich habe Kürbisse 
gesehen, die in zwei Nächten zu Ballons geworden sind.« 

Adamsberg mischte sich unter die lärmende Gesellschaft, die 
zu essen begann. Lizbeth zog ihm einen Stuhl heran und lächelte 
ihm zu. Er verspürte das plötzliche Bedürfnis, sich an sie zu 
drücken, aber der Platz war bereits von Damas besetzt. 

»Er wird an meiner Schulter einschlafen«, sagte sie und 
deutete mit dem Finger auf Damas. 

»Das ist normal, Lizbeth. Er wird lange schlafen.« 
Bertin stellte feierlich einen zusätzlichen Teller vor den 

Kommissar. Ein warmes Essen. Das war nicht zu verachten. 
 
Während des Nachtischs stieß Danglard die Tür zum Viking 

auf, lehnte sich an die Bar, legte die Kugel zu seinen Füßen ab 
und gab Adamsberg unauffällig ein Zeichen. 

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte Danglard. »Die Kinder 
erwarten mich.« 

»Kein Ärger mit Hurfin?« fragte Adamsberg. 
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»Nein. Ferez war bei ihm. Er hat ihm ein Beruhigungsmittel 
gegeben. Er hat gehorcht und schläft jetzt.« 

»Sehr gut. Alle werden wir heute abend endlich schlafen.« 
Danglard bestellte bei Bertin ein Glas Wein. 
»Sie nicht?« fragte er. 
»Ich weiß nicht. Vielleicht laufe ich ein Stück.« 
Danglard leerte sein Glas zur Hälfte und sah auf die Kugel 

hinunter, die es sich auf seinem Schuh bequem gemacht hatte. 
»Sie wächst, was?« sagte Adamsberg. 
»Ja.« 
Danglard trank sein Glas aus und stellte es leise auf die 

Theke. 
»Lissabon«, sagte er und legte einen zusammengefalteten 

Zettel auf die Theke. »Hotel Sao Jorge. Zimmer 302.« 
»Marie-Belle?« 
»Camille.« 
Adamsberg spürte, wie sein Körper sich spannte wie nach 

einem heftigen Stoß. Er verschränkte die Arme fest vor der 
Brust und lehnte sich an die Theke. 

»Woher wissen Sie das, Danglard?« 
»Ich habe sie verfolgen lassen«, antwortete Danglard und 

bückte sich, um das Kätzchen aufzuheben oder um sein Gesicht 
zu verbergen. »Von Anfang an. Wie ein Dreckskerl. Sie darf es 
niemals erfahren.« 

»Von einem Bullen?« 
»Von Villeneuve, einem Ehemaligen aus dem Fünften.« 
Adamsberg stand da wie angewurzelt, den Blick starr auf den 

gefalteten Zettel geheftet. 
»Es wird weitere Kollisionen geben«, sagte er. 
»Ich weiß.« 
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»Und vielleicht...« 
»Ich weiß. Vielleicht.« 
Adamsberg starrte noch immer auf den weißen Zettel, dann 

streckte er langsam die Hand aus und schloß seine Finger um 
das Papier. 

»Danke, Danglard.« 
Danglard klemmte sich das Kätzchen wieder unter den Arm 

und verließ das Viking mit einem kurzen Handze ichen, ohne 
sich umzuwenden. 

»War das Ihr Kollege?« fragte Bertin. 
»Ein Bote. Der Götter.« 
 
Als die Dunkelheit sich über den Platz gesenkt hatte, schlug 

Adamsberg, der an der Platane lehnte, sein Notizbuch auf und 
riß eine Seite heraus. Er dachte nach, dann schrieb er: Camille. 
Er wartete einen Moment und fügte hinzu: Ich. 

Der Beginn eines Satzes, dachte er. Das ist gar nicht so 
schlecht für den Anfang. 

Da die Fortsetzung des Satzes sich nicht einstellen wollte, 
setzte er nach zehn Minuten schließlich einen Punkt hinter das 
Ich und faltete den Zettel um ein Fünf-Francs-Stück. 

Dann überquerte er mit langsamen Schritten den Platz und 
warf seine Opfergabe in die blaue Urne von Joss Le Guern. 
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