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»Pierre, im Garten stimmt was nicht«, sagte Sophia. 

Sie öffnete das Fenster und musterte das Fleckchen Erde, auf 
dem sie jeden Grashalm kannte. Was sie sah, ließ sie frösteln. 

Pierre las die Zeitung beim Frühstück. Vielleicht sah Sophia 
deshalb so häufig aus dem Fenster. Um zu sehen, was für 
Wetter war. Das macht man ja oft, wenn man aufsteht. Und 
jedes Mal, wenn es draußen häßlich war, mußte sie natürlich an 
Griechenland denken. Bei diesen Betrachtungen stiegen mit 
den Jahren immer häufiger nostalgische Erinnerungen in ihr 
hoch, die sich an manchen Morgen bis zu Groll steigerten. 
Dann war es wieder vorbei. Aber heute morgen stimmte etwas 
nicht im Garten. 

»Pierre, im Garten steht ein Baum.« 
Sie setzte sich neben ihn. 
»Pierre, sieh mich an.« 
Pierre hob den Kopf und sah seine Frau gelangweilt an. 

Sophia legte ihren Schal ordentlich um den Hals, eine 
Gewohnheit, die sie aus ihrer Zeit als Sängerin bewahrt hatte. 
Die Stimme warm halten. Zwanzig Jahre zuvor hatte Pierre auf 
den steinernen Sitzreihen des römischen Theaters in Orange ein 
gewaltiges Gebirge aus Liebesschwüren und Beteuerungen 
errichtet. Unmittelbar vor einer Vorstellung. 

Sophia streckte die Hand aus und zog das freudlose Gesicht 
des Zeitungslesers zu sich. 

»Was ist mit dir, Sophia?« 
»Ich habe etwas gesagt.« 
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»Ja?« 
»Ich habe gesagt: ›Im Garten steht ein Baum.‹« 
»Das habe ich gehört. Das scheint mir normal, oder?« 
»Da steht ein Baum im Garten, der gestern noch nicht da 

stand.« 
»Und weiter? Was geht mich das an?« 
Sophia war beunruhigt. Sie wußte nicht, ob es die Zeitung 

war oder der gelangweilte Blick oder der Baum, aber es war 
klar, daß irgend etwas nicht stimmte. 

»Pierre, erklär mir, wie ein Baum es anstellt, ganz allein in 
einen Garten zu kommen.« 

Pierre zuckte mit den Schultern. Es war ihm vollständig egal. 
»Was hat das für eine Bedeutung? Bäume pflanzen sich fort. 

Ein Samenkorn, ein Trieb, ein Wurzelschößling, und das war’s 
schon. Später werden in unseren Breiten große Wälder draus. 
Ich vermute mal, das weißt du.« 

»Es ist kein Trieb. Es ist ein Baum! Ein junger, gerader 
Baum mit Ästen und allem, was dazugehört. Ganz von selbst 
einen Meter vor die hintere Mauer gepflanzt. Also?« 

»Also hat der Gärtner ihn gepflanzt.« 
»Der Gärtner ist für zehn Tage in Ferien, und ich habe ihm 

auch keinen Auftrag gegeben. Es war nicht der Gärtner.« 
»Das ist mir egal. Glaub ja nicht, daß ich mich wegen eines 

kleinen, geraden Baums vor der hinteren Mauer aufregen 
werde.« 

»Willst du nicht wenigstens aufstehen und ihn dir ansehen? 
Wenigstens das?« 

Pierre stand schwerfällig auf. Mit der Lektüre war es 
sowieso vorbei. 

»Siehst du ihn?« 
»Natürlich sehe ich ihn. Es ist ein Baum.« 



-7- 

»Gestern stand er noch nicht hier.« 
»Vielleicht.« 
»Ganz sicher. Was sollen wir tun? Hast du eine Idee?« 
»Warum eine Idee?« 
»Dieser Baum macht mir angst.« 
Pierre lachte. Er deutete sogar eine zärtliche Geste an. Aber 

nur flüchtig. 
»Es stimmt, Pierre. Er macht mir angst.« 
»Mir nicht«, sagte er und setzte sich wieder. »Ich finde den 

Besuch dieses Baums eher sympathisch. Man sollte ihn in 
Ruhe lassen, und Schluß damit. Und du solltest mich damit in 
Ruhe lassen. Wenn sich jemand im Garten geirrt hat, hat er halt 
Pech gehabt.« 

»Aber er ist nachts gepflanzt worden, Pierre!« 
»Um so wahrscheinlicher, daß sich jemand im Garten geirrt 

hat. Oder es ist ein Geschenk. Hast du das schon in Erwägung 
gezogen? Einer deiner Bewunderer wollte dich diskret zu 
deinem fünfzigsten Geburtstag ehren. Bewunderer neigen zu 
derlei Skurrilitäten, vor allem die hartnäckigen, mausartigen 
Bewunderer, die nicht erkannt sein wollen. Geh und sieh nach, 
ob vielleicht eine Nachricht dranhängt.« 

Sophia dachte nach. Die Idee war nicht ganz abwegig. Pierre 
hatte die Bewunderer in zwei große Kategorien unterteilt. Es 
gab die mausartigen Bewunderer: Sie waren ängstlich, 
hektisch, stumm und nicht zu vertreiben. Pierre hatte einmal 
eine Maus erlebt, die im Laufe eines Winters einen kompletten 
Reisbeutel in einen Gummistiefel befördert hatte. Korn für 
Korn. Auf die gleiche Weise gingen auch die mausartigen 
Bewunderer vor. Und es gab die rhinozerosartigen 
Bewunderer, in ihrer Art ebenfalls furchtbar: lärmig, brüllend 
und sehr von sich überzeugt. Innerhalb dieser beiden 
Kategorien hatte Pierre einen Haufen von Unterkategorien 



-8- 

aufgestellt. Sophia erinnerte sich nicht mehr genau. Pierre 
verachtete die Bewunderer, die es vor ihm gegeben hatte, und 
jene, die nach ihm gekommen waren, mit anderen Worten alle. 
Mit dem Baum konnte er aber recht haben. Vielleicht, aber 
nicht sicher. Sie hörte Pierre, wie er »Auf Wiedersehen – bis 
heute abend – mach dir keine Sorgen« sagte, und blieb allein 
zurück. 

Mit dem Baum. 
Sie ging zu ihm hin, um ihn sich anzusehen. Aber vorsichtig, 

als ob er explodieren könnte. 
Natürlich hing keine Nachricht dran. Am Fuß des jungen 

Baums war eine runde Fläche frisch umgegrabener Erde. Was 
war das eigentlich für ein Baum? Sophia umkreiste ihn 
mehrmals schmollend und mit feindseligem Blick. Sie tendierte 
zu einer Buche. Sie tendierte auch dazu, ihn wieder brutal 
herauszureißen, aber sie war ein bißchen abergläubisch und 
wagte es nicht, sich an einem lebenden Wesen zu vergreifen, 
und sei es eine Pflanze. Tatsächlich reißen nur wenige 
Menschen gerne einen Baum aus, der ihnen nichts getan hat. 

Sie brauchte lange, bis sie ein Buch zu diesem Thema 
gefunden hatte. Neben der Oper, der Beschäftigung mit dem 
Leben der Esel und den Mythen hatte Sophia nicht die Zeit 
gehabt, viel zu lernen. Eine Buche? Schwer zu sagen ohne 
Blätter. Sie durchsuchte das Stichwortverzeichnis des Buches, 
um zu sehen, ob ein Baum vielleicht Sophia irgendwas hieß. 
Als eine versteckte Ehrung, genau auf der Linie eines 
verkrampften mausartigen Bewunderers. Das wäre beruhigend. 
Nein, es gab nichts über Sophia. Oder eine Art Stelyos 
irgendwas? Das wäre alles andere als angenehm. Stelyos hatte 
nichts Mausartiges, auch nichts Rhinozerosartiges. Und er 
verehrte Bäume. Nachdem Pierre sein Gebirge von Schwüren 
auf den steinernen Rängen von Orange errichtet hatte, hatte 
Sophia sich gefragt, auf welche Weise sie Stelyos verlassen 
sollte, und sie hatte weniger gut gesungen als sonst. Und 
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diesem verrückten Griechen war nichts Besseres eingefallen, 
als kurzerhand ins Wasser zu gehen. Man hatte ihn, keuchend 
auf dem Wasser treibend wie ein Idiot, wieder aus dem 
Mittelmeer gezogen. Als Jugendliche hatten Sophia und 
Stelyos es geliebt, mit Eseln, Ziegen und all dem Kram Delphi 
zu verlassen und die Pfade entlangzuziehen. Sie nannten das 
»die alten Griechen spielen«. Und dieser Idiot wollte sich 
ertränken. Zum Glück gab es das Gebirge von Pierres 
Gefühlen. Heute kam es bisweilen vor, daß Sophia 
unwillkürlich ein paar vereinzelte Brocken davon suchte. 
Stelyos? Eine Drohung? Würde Stelyos so etwas tun? Ja, dazu 
wäre er fähig. Das Mittelmeer hatte wie ein Peitschenhieb auf 
ihn gewirkt. Als er wieder an Land war, hatte er wie ein 
Verrückter herumgeschrien. Sophias Herz schlug zu schnell, 
sie mußte sich anstrengen, um aufzustehen, ein Glas Wasser zu 
trinken, einen Blick aus dem Fenster zu werfen. 

Dieser Blick beruhigte sie sofort. Was war nur in sie 
gefahren? Sie holte tief Luft. Ihre Manie, die sie manchmal 
überkam, sich aus einem Nichts heraus eine Welt logisch 
aufeinanderfolgender Schrecken aufzubauen, war belastend. Es 
war – sie war fast sicher – eine Buche, eine junge Buche ohne 
jede Bedeutung. Aber wo war der Pflanzer letzte Nacht mit 
dieser verdammten Buche hergekommen? Sophia zog sich 
rasch an, verließ das Haus, prüfte das Schloß am Gittertor. 
Nichts zu bemerken. Allerdings war es ein so einfaches Schloß, 
daß man es mit einem Schraubenzieher sicherlich in 
Nullkommanichts öffnen konnte, ohne Spuren zu hinterlassen. 

Frühlingsanfang. Es war feucht, und sie begann zu frieren, 
während sie dort stand und mißtrauisch der Buche die Stirn 
bot. Eine Buche. Ein Wesen? Sophia schob diesen Gedanken 
beiseite. Sie haßte es, wenn ihre griechische Seele mit ihr 
durchging, und dann gleich zweimal an einem Morgen. Und 
Pierre würde sich nie für den Baum interessieren. Warum 
auch? War es normal, daß er derart gleichgültig war? 
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Sophia hatte keine Lust, den ganzen Tag mit dem Baum 
allein zu bleiben. Sie nahm ihre Handtasche und verließ das 
Haus. Auf der schmalen Straße stand ein junger Typ, Anfang 
Dreißig oder älter, und spähte durch den Zaun des 
Nachbarhauses. »Haus« war ein vornehmes Wort. Pierre sagte 
immer »die Bruchbude«. Er fand, daß diese Bruchbude, in der 
seit Jahren niemand mehr wohnte, in ihrer vornehmen Straße 
mit den gepflegten Häusern einen schmuddeligen Eindruck 
machte. Bis zu diesem Moment hatte Sophia nie daran gedacht, 
Pierre könne mit zunehmendem Alter vielleicht zum Kretin 
werden. 

Diese Vorstellung setzte sich jetzt in ihr fest. Die erste 
unselige Wirkung des Baums, dachte sie böswillig. Pierre hatte 
sogar die Mauer zwischen den Grundstücken höher machen 
lassen, um sich vor der Bruchbude zu schützen. Jetzt konnte 
man sie nur noch von den Fenstern des zweiten Stocks aus 
sehen. Der junge Typ schien die Fassade mit den kaputten 
Fenstern eher zu bewundern. Er war schlank, hatte schwarze 
Haare und war schwarz gekleidet, eine Hand starrte vor breiten 
Silberringen. Er hatte ein eckiges Gesicht, das er zwischen 
zwei Stäbe des rostigen Zauns klemmte. 

Exakt die Sorte Mensch, die Pierre nicht mochte. Pierre war 
ein Verfechter des Maßvollen und der Zurückhaltung. Und 
dieser junge Typ war elegant, ein bißchen prosaisch und ein 
bißchen protzig. Schöne Hände, die um die Gitterstäbe griffen. 
Sophia beobachtete ihn und empfand dabei einen gewissen 
Trost. Sicher war das auch der Grund, weshalb sie ihn fragte, 
was das dort hinten seiner Ansicht nach für ein Baum sei. Der 
junge Typ löste seine Stirn vom Gitter, das ein wenig Rost in 
seinem glatten schwarzen Haar zurückließ. Er mußte schon ein 
Weilchen dort an das Gitter gelehnt gestanden haben. Ohne 
Erstaunen, ohne Fragen zu stellen folgte er Sophia, die ihm den 
jungen Baum zeigte, den man von der Straße aus recht gut 
erkennen konnte. 
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»Das ist eine Buche, Madame«, sagte der junge Typ. 
»Sind Sie sicher? Entschuldigen Sie, aber das ist sehr 

wichtig.« 
Der junge Typ sah noch einmal genau hin. Mit seinen 

dunklen, noch nicht freudlosen Augen. 
»Da gibt es keinerlei Zweifel, Madame.« 
»Ich danke Ihnen, Monsieur. Sehr freundlich von Ihnen.« 
Sie lächelte ihn an und ließ ihn stehen. Der junge Typ ging, 

mit der Fußspitze einen kleinen Stein vor sich her kickend, nun 
ebenfalls seiner Wege. 

Sie hatte also recht. Es war eine Buche. Nur eine Buche. 
Mist. 
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Na bitte. 

Genau das heißt in der Scheiße stecken. Wie lange schon? 
Sagen wir mal zwei Jahre. 

Und dann, nach zwei Jahren Scheiße, plötzlich die Sache mit 
dem Licht am Ende des Tunnels. Marc kickte mit der Fußspitze 
einen Stein vor sich her und beförderte ihn sechs Meter 
vorwärts. Es ist nicht leicht, auf den Bürgersteigen von Paris 
einen Stein zu finden, den man vor sich her kicken kann. Auf 
dem Land schon. Aber auf dem Land ist einem der Stein egal. 
Während man es in Paris ab und zu braucht, einen ordentlichen 
Stein vor sich her kicken zu können. So ist das. Gerade vor 
einer Stunde hatte Marc das Glück gehabt, einen absolut 
korrekten Stein zu finden, kurzer Lichtblick in der Scheiße. 
Also kickte er ihn vor sich her und folgte ihm. 

Das hatte ihn bis in die Rue Saint-Jacques geführt nicht ohne 
einige Schwierigkeiten. Den Stein mit den Händen zu berühren 
war verboten, nur der Fuß war erlaubt. Also sagen wir zwei 
Jahre. Keine Stelle mehr, keine Kohle, keine Frau. Keine 
Besserung in Aussicht. Höchstens vielleicht diese Baracke. 
Gestern morgen hatte er sie entdeckt. Vier Stockwerke, wenn 
man den Dachstuhl mitzählte, ein kleines Gärtchen, in einer 
völlig abgelegenen Straße und in elendem Zustand. Überall 
Löcher, keine Heizung und das Klo im Garten, mit Holzriegel. 
Wenn man die Augen zusammenkniff, etwas Wunderbares. 
Wenn man sie wieder öffnete, ein Desaster. Allerdings wollte 
ihr Besitzer nur eine lächerlich geringe Miete dafür – unter der 
Bedingung, daß Marc das Ganze herrichtete. Mit der Baracke 
könnte er aus der Scheiße rauskommen. Und den Paten könnte 
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er auch unterbringen. In der Nähe der Baracke hatte eine Frau 
ihn was Merkwürdiges gefragt. Was war das noch gleich? Ach 
ja. Nach einem Baum. Komisch, wie wenig die Leute von den 
Bäumen wissen, obwohl sie nicht ohne sie auskommen können. 
Im Grunde haben sie vielleicht recht. Er kannte sich zwar in 
Bäumen aus – aber wohin hatte ihn das gebracht? 

In der Rue Saint-Jacques kam der Stein aus der Bahn. Steine 
mögen keine ansteigenden Straßen. Er hatte sich in den 
Rinnstein verzogen, und das auch noch direkt hinter der 
Sorbonne. Schluß mit dem Mittelalter, adieu. Adieu Klerus, 
Adel und Bauern. Adieu. Marc ballte die Hände in den 
Taschen. Keine Stelle mehr, keine Kohle, keine Frau und kein 
Mittelalter. So was Fieses. Geschickt beförderte Marc den 
Stein aus dem Rinnstein wieder auf den Bürgersteig. Es gibt 
einen Trick, um einen Stein wieder auf den Bürgersteig 
springen zu lassen. Marc kannte ihn gut, so gut wie das 
Mittelalter, schien ihm. Bloß nicht mehr ans Mittelalter 
denken. Auf dem Land steht man nie vor der Herausforderung, 
einen Stein wieder auf den Bürgersteig befördern zu müssen. 
Deswegen hat man auf dem Land auch nie das Bedürfnis, 
Steine vor sich her zu kicken, wo es sie doch tonnenweise gibt. 
Mit Bravour überquerte Marcs Stein die Rue Soufflot und 
nahm nun ohne allzu große Probleme den schmaleren Teil der 
Rue Saint-Jacques in Angriff. 

Sagen wir zwei Jahre. Und nach zwei Jahren bleibt als 
einziger Reflex eines Mannes, der in der Scheiße sitzt, sich auf 
die Suche nach einem anderen Mann zu machen, der in der 
Scheiße sitzt. 

Denn mit denen Kontakt zu pflegen, die es geschafft haben, 
wenn man selbst mit fünfunddreißig vollkommen gescheitert 
ist, das verbittert. Sicher, anfangs ist es noch unterhaltsam, es 
läßt einen träumen und macht Mut. Dann fängt es an zu nerven, 
und schließlich verbittert es. Man kennt das ja. Und Marc 
wollte vor allem nicht verbittert werden. Sowas ist häßlich und 
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riskant, vor allem für einen Mediävisten. Nach einem kräftigen 
Tritt erreichte der Stein das Valde-Grâce. 

Es gab da jemanden, von dem er gehört hatte, daß er 
ebenfalls in der Scheiße saß. Und nach neuesten Informationen 
schien Mathias Delamarre schon geraume Zeit so richtig 
authentisch in der Scheiße zu sitzen. Marc mochte ihn, ja sogar 
sehr. Aber er hatte ihn in den besagten zwei Jahren nicht mehr 
gesehen. Vielleicht machte Mathias ja bei dem Vorhaben mit, 
die Baracke zu mieten. Denn die lächerliche Miete konnte 
Marc im Augenblick nur zu einem Drittel beschaffen. Und man 
mußte schnell zusagen. 

Seufzend kickte Marc den Stein bis zu einer Telefonzelle. 
Wenn Mathias mitmachen würde, könnte er sich das Geschäft 
vielleicht sichern. Mit Mathias gab es nur ein großes Problem. 
Er war Prähistoriker. Für Marc war damit alles gesagt. Aber 
war das jetzt der Moment, sektiererisch zu werden? Trotz des 
gewaltigen Grabens, der sie trennte, mochten sie sich. Das war 
merkwürdig. Er sollte lieber an diese Merkwürdigkeit denken 
und weniger an Mathias’ absurde Entscheidung für die 
abstoßende Epoche der Jäger und Sammler mit den 
Feuersteinen. Marc fiel seine Telefonnummer wieder ein. 
Jemand antwortete ihm, daß Mathias nicht mehr dort wohne, 
und gab ihm eine neue Nummer. Entschlossen wählte er 
erneut. Mathias war zu Hause. Als Marc seine Stimme hörte, 
atmete er auf. Daß ein Typ von fünfunddreißig Jahren an einem 
Mittwoch um fünfzehn Uhr zwanzig zu Hause ist, ist der 
faßbare Beweis dafür, daß er in einer erstklassigen Scheiße 
sitzt. Schon mal eine gute Nachricht. Und wenn der Typ ohne 
weitere Erklärung einwilligt, dich in einer halben Stunde in 
einem trostlosen Café in der Rue du Faubourg-Saint-Jacques zu 
treffen, ist er bereit, alles zu akzeptieren. 

Obwohl... 
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Obwohl... Man konnte mit dem Typ nicht machen, was man 
wollte. Mathias war eigensinnig und stolz. Genauso stolz wie 
er selbst? Womöglich noch schlimmer. Jedenfalls der Prototyp 
eines Jägers und Sammlers, der seinen Auerochsen bis zur 
Erschöpfung verfolgt und eher seinen Stamm verläßt, als ohne 
Beute zurückzukehren. Nein. Das war das Porträt eines Blöden, 
und Mathias war fein und gewandt. Aber er war fähig, zwei 
Tage lang nichts zu sagen, wenn das Leben einer seiner Ideen 
widersprach, wahrscheinlich zu kompakten Ideen oder 
vielleicht nicht anpassungsfähigen Wünschen. Marc, der das 
Reden bis zur Kunst der Haarspalterei trieb und sein Publikum 
damit häufig ermüdete, hatte angesichts dieses blonden Riesen 
mehr als einmal schweigen müssen, angesichts dieses großen 
Jägers und Sammlers mit den blauen Augen, der verloren 
seiner Jagd nach dem Auerochsen nachging und dem man in 
den Gängen der Universität begegnete, wo er schweigsam auf 
einer Bank saß und langsam seine großen Hände aneinander 
rieb, als ob er die widrigen Geschicke zermalmen wollte. 
Vielleicht war er ja Normanne? Marc fiel auf, daß er ihn in den 
vier Jahren, die sie nebeneinander verbracht hatten, nie gefragt 
hatte, wo er herkomme. Was sollte das auch für eine Rolle 
spielen? Es hatte Zeit. 

In dem Café gab es nichts zu tun, und so wartete Marc. Mit 
dem Finger skizzierte er Ansichten einer Statue auf den kleinen 
Tisch. Seine Hände waren mager und lang. Er mochte ihren 
klaren Knochenbau mit den deutlich hervortretenden Venen. 
Ansonsten hatte er ernsthafte Zweifel. Warum daran denken? 
Weil er den großen blonden Jäger wiedersehen würde? Na 
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und? Er selbst, Marc, von mittlerer Größe, extrem schmal, mit 
eckigem Körper und Gesicht, wäre natürlich nicht der ideale 
Typ für die Jagd nach dem Auerochsen gewesen. Man hätte ihn 
eher losgeschickt, um auf Bäume zu klettern und das Obst 
herunterzuschütteln. Sammler halt. Nervös und feinfühlig. Und 
was weiter? Feinfühligkeit brauchte man. Keine Kohle mehr. 
Es blieben ihm seine Ringe, vier breite Silberringe, von denen 
zwei mit ein paar Goldfäden durchzogen waren, auffallende 
und komplizierte Ringe, halb afrikanisch, halb karolingisch, die 
die Finger seiner linken Hand umschlossen. Sicher hatte ihn 
seine Frau wegen eines Typen mit breiteren Schultern 
verlassen, ganz sicher. Und sicher war der auch dümmer. Sie 
würde es eines Tages merken, damit rechnete Marc. Aber dann 
wäre es zu spät. 

Mit einer raschen Handbewegung löschte Marc seine 
gesamte Zeichnung aus. Er hatte seine Statue vermurkst. Ein 
Anfall von Wut. Immer wieder diese plötzliche Wut und 
jähzornige Ohnmacht. Es war leicht, sich über Mathias lustig 
zu machen. Aber er selbst? Was war er anderes als einer dieser 
dekadenten Mediävisten, dieser eleganten, grazilen und zähen 
kleinen Braunhaarigen, ein Prototyp dieser Erforscher des 
Unnützen, ein Luxusprodukt mit zerschlagenen Hoffnungen, 
das seine vermurksten Träume an ein paar Silberringen 
aufhängte, an Visionen aus dem Jahr Tausend, an Bauern, die 
den Pflug führten und seit Jahrhunderten tot waren, an einer 
vergessenen romanischen Sprache, für die sich niemand 
interessierte, an einer Frau, die ihn sitzengelassen hatte? Marc 
hob den Kopf. Auf der anderen Straßenseite sah er eine riesige 
Autowerkstatt. Marc mochte keine Autowerkstätten. Sie 
stimmten ihn trübsinnig. Von dort, an der Mauer der 
Autowerkstatt entlang, kam mit ruhigen, großen Schritten der 
Jäger und Sammler auf ihn zu. Marc lächelte. Mathias erschien 
zu der Verabredung. Noch immer blond, das Haar zu 
widerspenstig, um ordentlich gekämmt zu sein, mit seinen 
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ewigen Ledersandalen, die Marc haßte. Noch immer nackt 
unter seiner Kleidung. Niemand wußte, wie Mathias es 
schaffte, den Eindruck zu erwecken, daß er nackt war unter 
seiner Kleidung. Pulli auf der bloßen Haut, Hose über den 
bloßen Schenkeln, Sandalen an den bloßen Füßen. 

Jedenfalls trafen sie – der eine bäurisch, der andere elegant, 
der eine breit, der andere schmal – in einem dreckigen Café an 
einem Tisch zusammen. Was besagt, daß das gar nichts 
miteinander zu tun hat. 

 
»Du hast deinen Bart abgenommen?« fragte Marc. »Machst 

du keine Ur- und Frühgeschichte mehr?« 
»Doch«, erwiderte Mathias. 
»Wo?« 
»Im Kopf.« 
Marc nickte bedächtig. Man hatte ihn nicht belogen, Mathias 

saß in der Scheiße. 
»Was hast du mit deinen Händen gemacht?« 
Mathias betrachtete seine schwarzen Fingernägel. 
»Ich habe als Mechaniker gearbeitet. Man hat mich 

rausgeschmissen. Sie haben gesagt, ich hätte kein Gefühl für 
Motoren. Ich hab in einer einzigen Woche drei Stück 
schrottreif gemacht. Motoren sind kompliziert. Vor allem, 
wenn man sie reparieren muß.« 

»Und jetzt?« 
»Jetzt verkaufe ich allen möglichen Ramsch, Plakate, an der 

Metrostation Châtelet.« 
»Bringt das was ein?« 
»Nein. Und du?« 
»Nichts. Ich war Schreiber in einem Verlag.« 
»Mittelalter?« 
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»Liebesromane auf achtzig Seiten. Der Mann ist ein Raubtier 
und sehr erfahren, die Frau strahlend und unverdorben. Am 
Ende lieben sie sich wie verrückt, und man findet’s zum 
Kotzen langweilig. Die Geschichte sagt nichts darüber, wann 
sie sich trennen.« 

»Klar...«, sagte Mathias. »Hast du aufgehört?« 
»Ich bin entlassen worden. Ich hab in den letzten 

Korrekturabzügen noch Sätze geändert. Aus Verbitterung und 
weil es mich nervte. Sie haben es gemerkt... Bist du 
verheiratet? Gibt’s bei dir eine Frau? Hast du Kinder?« 

»Nichts«, sagte Mathias. 
Die beiden Männer lehnten sich zurück und sahen sich an. 
»Wie alt sind wir jetzt?« fragte Mathias. 
»Mitte Dreißig. Normalerweise ist man in dem Alter ein 

Mann.« 
»Angeblich ja. Hast du’s immer noch mit dem verdammten 

Mittelalter?« 
Marc nickte. 
»Bescheuert«, bemerkte Mathias. »Was das angeht, warst du 

nie vernünftig.« 
»Red nicht davon, Mathias, das bringt jetzt nichts mehr. Wo 

wohnst du?« 
»In einem Zimmer, das ich in zehn Tagen aufgebe. Mit den 

Plakaten kann ich meine zwanzig Quadratmeter nicht mehr 
behalten. Sagen wir mal, ich steige ab.« 

Mathias preßte seine Hände gegeneinander. 
»Ich zeig dir eine Baracke«, sagte Marc. »Wenn du 

mitmachst, überwinden wir vielleicht die dreißigtausend Jahre, 
die uns trennen.« 

»Und der Haken an der Sache?« 
»Weiß ich noch nicht. Kommst du mit?« 
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Obwohl Mathias allem, was sich nach 10000 vor Christus 
hatte ereignen können, gleichgültig und eher feindselig 
gegenüberstand, hatte er bei dem schlanken, stets 
schwarzgekleideten Mediävisten mit dem silbernen Gürtel 
immer eine unbegreifliche Ausnahme gemacht. Um die 
Wahrheit zu sagen: Er sah diese freundschaftliche Schwäche 
eher als eine Geschmacksverirrung. Aber seine Zuneigung zu 
Marc, seine Wertschätzung für den wendigen und scharfen 
Geist dieses Typen hatten ihn gezwungen, die Augen vor der 
empörenden Entscheidung zu verschließen, die sein Freund 
zugunsten dieser degenerierten Epoche der 
Menschheitsgeschichte getroffen hatte. Trotz dieses 
schockierenden Fehlers neigte er dazu, Marc zu vertrauen, und 
hatte sich sogar häufig dazu hinreißen lassen, ihm in seine 
albernen Phantasien eines verarmten Feudalherrn zu folgen. 
Selbst heute, wo klar war, daß dieser verarmte Feudalherr 
eindeutig vom Pferd geworfen war und nichts mehr besaß als 
den Pilgerstab, kurz, daß er in einer der seinen völlig 
gleichwertigen Scheiße saß (was ihm übrigens Vergnügen 
bereitete), selbst in diesem Zustand hatte Marc jenen Anflug 
von liebenswürdiger und überzeugender Majestät nicht 
verloren. Gewiß, ein bißchen Bitterkeit in den Augenwinkeln, 
auch etwas Kummer, Erschütterungen und Krache, die er 
sicherlich lieber nicht erlebt hätte, das alles ja. Aber trotzdem 
noch Charme und Reste von Träumen, die er, Mathias, längst 
in den Metrogängen der Station Châtelet verloren hatte. 

Sicher, Marc erweckte nicht den Eindruck, als hätte er das 
Mittelalter aufgegeben. Trotzdem würde Mathias ihn bis zu der 
Baracke begleiten, von der Marc ihm auf dem Weg erzählte, 
während er mit seiner beringten Hand durch die graue Luft 
fuchtelte. Also, eine runtergekommene Baracke mit vier 
Stockwerken, wenn man den Dachstuhl mitzählte, und einem 
Garten. Mathias war nicht abgeneigt. Versuchen, die Miete 
zusammenzubringen. Feuer im Kamin machen. Den 
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Patenonkel von Marc mit dort unterbringen. Was war das für 
eine Geschichte mit dem alten Paten? Unmöglich, ihn allein zu 
lassen, entweder mit ihm oder gar nicht. Aha, gut. Unwichtig. 
Das war Mathias schnurz. Langsam verblaßte die Station 
Châtelet. Er folgte Marc durch die Straßen, zufrieden, daß auch 
Marc in der Scheiße saß, zufrieden mit der betrüblichen 
Nutzlosigkeit dieses arbeitslosen Mediävisten, zufrieden mit 
der Manieriertheit der Kleidung seines Freundes, zufrieden mit 
der Baracke, in der sie sicher vor Kälte umkommen würden, 
denn es war erst März. So zufrieden, daß er, als sie schließlich 
in einer dieser unauffindbaren Straßen von Paris an dem 
verrotteten Gitter angekommen waren, durch das man die 
Baracke inmitten von hohem Gras sah, nicht in der Lage war, 
die Baufälligkeit des Gebäudes objektiv zu beurteilen. Er fand 
das alles tadellos. Er wandte sich wieder Marc zu und 
schüttelte ihm die Hand. Der Handel war perfekt. Aber das, 
was er mit dem Verkaufen von Ramsch verdiente, würde nicht 
ausreichen. Marc, der am Gitter lehnte, stimmte mit ihm 
überein. Beide wurden wieder ernst. Lange Stille. Sie 
überlegten. Noch ein Verrückter in der Scheiße? Mathias 
schlug einen Namen vor. Lucien Devernois. Marc schrie auf. 

»Das ist doch nicht dein Ernst, Mathias? Devernois? Weißt 
du noch, was der Typ macht? Was er ist?« 

»Ja«, seufzte Mathias. »Weltkriegshistoriker. 14-18.« 
»Na also! Du drehst ja wohl völlig ab... Uns bleibt nicht 

mehr viel, wir müssen über Kleinigkeiten hinwegsehen, ich 
weiß. Aber es bleibt uns ein bißchen Vergangenheit, um noch 
von der Zukunft zu träumen. Und was schlägst du vor? Den 
Ersten Weltkrieg? Einen Zeitgeschichtler? Was denn noch 
alles? Ist dir eigentlich klar, was du sagst?« 

»Schon gut«, erwiderte Mathias, »aber der Typ ist wirklich 
kein Arschloch.« 

»Mag sein. Trotzdem. Daran ist nicht zu denken. Alles hat 
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seine Grenzen, Mathias.« 
»Es schmerzt mich genauso wie dich. Obwohl Mittelalter 

und Zeitgeschichte für mich eigentlich keinen großen 
Unterschied machen.« 

»Paß auf, was du sagst.« 
»Ja, ja. Aber ich glaube, daß Devernois zwar ein kleines 

Gehalt hat, aber trotzdem in der Scheiße sitzt.« 
Marc kniff die Augen zusammen. 
»In der Scheiße?« fragte er. 
»Genau das. Er hat seine Stelle an einem staatlichen 

Gymnasium im Departement Nord-Pas-de-Calais aufgegeben. 
Jetzt hat er eine jämmerliche halbe Stelle in einer kirchlichen 
Privatschule in Paris. Überdruß, Enttäuschung, Schreiben und 
Einsamkeit.« 

»Dann sitzt er also echt in der Scheiße... Hättest du das nicht 
gleich sagen können?« 

Marc blieb ein paar Sekunden stehen. Er überlegte rasch. 
»Nun, das ändert alles!« begann er wieder. »Beeilung, 

Mathias. Erster Weltkrieg hin oder her, Augen zu und durch, 
treib ihn auf und überzeug ihn. Wir treffen uns alle zusammen 
mit dem Besitzer hier um sieben. Das muß heute abend 
unterschrieben werden. Beeilung, und streng dich an. Zu dritt 
in der Scheiße – warum sollten wir da kein vollständiges 
Desaster hinkriegen.« 

Sie nickten einander zu und trennten sich, Marc rannte, 
Mathias entfernte sich mit großen Schritten. 



-22- 

 
 

4 
 
Es war ihr erster Abend in der Baracke der Rue Chasle. Der 
Weltkriegshistoriker war aufgetaucht, hatte rasch Hände 
geschüttelt, war in den vier Stockwerken herumgewirbelt und 
dann wieder verschwunden. 

Nachdem die ersten Augenblicke der Erleichterung nach 
Unterzeichnung des Mietvertrages vorüber waren, spürte Marc 
wieder schlimmste Befürchtungen in sich aufsteigen. Dieser 
nervöse, bleichgesichtige Zeitgeschichtler, der da aufgetaucht 
war, mit braunen Haaren und einer Strähne, die ihm 
unaufhörlich über die Augen fiel, mit seiner eng gebundenen 
Krawatte, dem grauem Sakko und seinen abgelaufenen, aber 
englischen Schuhen machte ihm schwer Sorgen. Dieser Typ 
war – von der Katastrophe, die seine Spezialisierung auf den 
Weltkrieg bedeutete, mal ganz abgesehen – nicht zu fassen, er 
oszillierte zwischen Steifheit und großer Nachgiebigkeit, 
zwischen Schaumschlägerei und Ernsthaftigkeit, zwischen 
jovialer Ironie und hartnäckigem Zynismus und schien sich mit 
kurzen Anfällen von Wut und guter Laune abwechselnd von 
einem Extrem zum anderen zu bewegen. Besorgniserregend. 
Unmöglich zu wissen, wie sich das entwickeln würde. Mit 
einem Zeitgeschichtler in Krawatte zusammenzuleben war 
absolutes Neuland. Marc beobachtete Mathias, der mit 
besorgter Miene in einem leeren Raum herumlief. »Hast du ihn 
leicht überreden können?« 

»Ganz schnell. Er ist aufgestanden, hat seine Krawatte 
gerichtet, hat mir die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: 
›Verbrüderung über den Gräben, da gibt’s keine Diskussion. 
Ich bin dein Mann.‹ Ein bißchen theatralisch. Auf dem Weg hat 
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er mich gefragt, wer wir sind, was wir machen. Ich habe ein 
bißchen erzählt, von Ur- und Frühgeschichte, Plakaten, 
Mittelalter, Liebesromanen und Automotoren. Er hat ein 
Gesicht gezogen, vielleicht wegen dem Mittelalter. Aber er hat 
sich wieder gefangen, hat was über die soziale Verschmelzung 
im Schützengraben oder so gemurmelt, und das war’s.« 

»Und jetzt ist er verschwunden.« 
»Er hat seine Tasche dagelassen. Das ist kein schlechtes 

Zeichen.« 
Dann war der Erste-Weltkrieg-Typ mit einer Kiste voll 

Brennholz auf der Schulter wieder aufgetaucht. Marc hätte ihn 
nicht für so kräftig gehalten. Immerhin war er offenbar zu 
etwas nutze. 

 
So drängten sich die drei in der Scheiße sitzenden Forscher 

nach einem kurzen Abendessen, das sie auf den Knien 
eingenommen hatten, gemeinsam um ein großes Feuer. Der vor 
Dreck starrende Kamin war beeindruckend. »Das Feuer«, 
dozierte Lucien Devernois lächelnd, »ist ein gemeinsamer 
Ausgangspunkt. Ein bescheidener, aber doch gemeinsamer 
Ausgangspunkt. Oder eine mögliche Zufluchtsstätte, ganz nach 
Belieben. Abgesehen von der Scheiße ist das bislang unser 
einziger bekannter Bündnispunkt. Bündnisse dürfen nie 
vernachlässigt werden.« 

Lucien machte eine emphatische Geste. Marc und Mathias 
sahen ihn an, sie versuchten gar nicht erst, ihn zu verstehen, 
und wärmten ihre Hände am Feuer. 

»Ganz einfach«, fuhr Lucien lauter fort. »Unserem robusten 
Prähistoriker Mathias Delamarre ist das Feuer sowieso 
vertraut... Kleine Gruppen behaarter Menschen, die fröstelnd 
am Rand der Grotte um die wohltuende Flamme vereint sind, 
die die wilden Tiere fernhält, kurz, der Krieg um das Feuer.« 

»Der Krieg des Feuers«, bemerkte Mathias, »ist ein Titel...« 
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»Völlig unwichtig!« unterbrach ihn Lucien. »Laß deine 
Bildung beiseite, die mir, was die Höhlen angeht, vollkommen 
egal ist, und laß dem prähistorischen Feuer seinen Ehrenplatz. 
Gehen wir weiter. Ich komme zu Marc Vandoosler, der sich 
damit abmüht, die mittelalterliche Bevölkerung nach 
›Feuerstellen‹ zu zählen... Ein ganz schönes Problem für die 
Mediävisten. Man verstrickt sich leicht darin... Weiter. Wenn 
man die Leiter der Zeit hinaufklettert, so gelangt man 
schließlich zu mir, zu mir und zum Feuersturm des Weltkriegs. 
Krieg um das Feuer, Feuer des Krieges. Bewegend, nicht 
wahr?« 

Lucien lachte, zog geräuschvoll die Nase hoch und legte 
Holz nach, indem er mit dem Fuß ein großes Scheit in den 
Kamin schob. Marc und Mathias lächelten kurz. Mit diesem 
unmöglichen, aber für das fehlende Drittel der Miete 
unentbehrlichen Typen würde man sich abfinden müssen. 

»Wenn unsere Differenzen zu schwerwiegend und die 
zeitlichen Abgründe unüberbrückbar werden«, schloß Marc 
und drehte seine Ringe, »brauchen wir folglich nur ein Feuer 
zu machen. Ist das so?« 

»Das kann helfen«, erwiderte Lucien zustimmend. 
»Ein weises Programm«, fügte Mathias hinzu. 
Und sie redeten nicht mehr von der Zeit und wärmten sich. 

Um die Wahrheit zu sagen, war das Beunruhigendste an 
diesem und an den kommenden Abenden das Wetter. Wind 
war aufgekommen, es regnete heftig, und Feuchtigkeit drang in 
das Haus. Die drei Männer sahen sich um und ermaßen nach 
und nach das Ausmaß der notwendigen Arbeiten. Noch waren 
die Räume leer, als Stühle hatten sie Kisten benutzt. Morgen 
würde jeder seine Sachen herbringen. Es mußte gegipst und 
gezimmert werden, die elektrischen Leitungen und alle Rohre 
mußten erneuert werden. Und Marc würde seinen alten Paten 
mitbringen. Er würde ihnen die Sache später erklären. Was das 
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für ein Typ sei? Na, eben sein alter Pate, das sei alles. 
Gleichzeitig auch sein Onkel. Was denn sein alter Paten-Onkel 
so mache? Nichts mehr, pensioniert. Wie pensioniert? Von 
einer Arbeit halt. Was für einer Arbeit? Lucien ging einem mit 
seinen Fragen auf die Nerven. Eine Arbeit als Beamter halt. Er 
würde ihnen das später erklären. 
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Der Baum war ein bißchen gewachsen. 

Seit mehr als einem Monat stellte sich Sophia jeden Tag an 
das Fenster im zweiten Stock, um die neuen Nachbarn zu 
beobachten. Das interessierte sie. Was sollte daran schlecht 
sein? Drei ziemlich junge Männer, keine Frauen, keine Kinder. 
Nur drei Männer. Sofort hatte sie den wiedererkannt, der sich 
die Stirn am Gitter rostig gemacht und ihr gesagt hatte, daß es 
eine Buche sei. Sie hatte sich gefreut, ihn da wiederzusehen. Er 
hatte zwei andere, ganz unterschiedliche Typen mitgebracht. 
Einen großen Blonden in Sandalen und einen Hektiker in 
grauem Anzug. Inzwischen kannte sie die drei bereits ganz gut. 
Sophia fragte sich, ob es schicklich sei, so zu spionieren. 
Schicklich oder nicht, es zerstreute sie, es beruhigte, und es 
brachte sie auf eine Idee. Sie machte also weiter. Den ganzen 
April hatten die Typen herumgefuhrwerkt. Bretter, Eimer, 
Säcke voller irgendwas auf Schubkarren und Kisten auf so 
Dingern transportiert. Wie hießen diese Dinger aus Eisen mit 
Rädern drunter? Das hatte doch einen Namen. Ach, ja, 
Sackkarren. Kisten, die sie auf Sackkarren transportierten. Gut. 
Renovierungsarbeiten also. Sie waren häufig kreuz und quer 
durch den Garten gelaufen, und auf diese Weise hatte Sophia 
ihre Vornamen aufschnappen können, wenn sie das Fenster 
einen Spalt aufließ. Der schwarzgekleidete Schmale war Marc. 
Der langsame Blonde hieß Mathias. Und die Krawatte war 
Lucien. 

Selbst wenn er Löcher in die Wände bohrte, behielt er seine 
Krawatte um. Sophia fuhr sich mit der Hand an den Schal. Na 
ja, jedem sein Ding. 
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Durch das Seitenfenster einer kleinen Kammer im zweiten 
Stock konnte Sophia auch sehen, was sich im Inneren der 
Baracke abspielte. Die reparierten Fenster hatten keine 
Vorhänge, und sie dachte sich, daß wohl auch nie welche dort 
hinkommen würden. Jeder schien ein Stockwerk besetzt zu 
haben. Ein Problem war, daß der Blonde in seinem Stockwerk 
halb nackt arbeitete, oder fast nackt, oder eben ganz nackt, je 
nachdem. Vollkommen ungezwungen, so wirkte es jedenfalls. 
Unangenehm. Er war schön anzusehen, der Blonde, da lag das 
Problem nicht. Das Problem war, daß sich Sophia auf diese 
Weise nicht ganz im Recht fühlte, wenn sie sich in die kleine 
Kammer begab und ihn beobachtete. Abgesehen von den 
Arbeiten, die den jungen Männern bisweilen über den Kopf zu 
wachsen schienen, die sie aber mit Besessenheit ausführten, 
wurde da drüben viel gelesen und geschrieben. Regale waren 
mit Büchern gefüllt worden. Sophia, die auf den Steinen von 
Delphi geboren und allein durch ihre Stimme in die Welt 
getragen worden war, bewunderte jeden, der unter einer 
kleinen Lampe an einem Tisch saß und las. 

Dann war letzte Woche noch jemand anderes gekommen. 
Noch ein Mann, aber sehr viel älter. Sophia hielt ihn erst für 
einen Besucher. Aber nein, der ältere Mann hatte sich 
eingerichtet. Für lange? Jedenfalls war er da, im Dachgeschoß. 
Das war doch merkwürdig. Er schien gar nicht übel 
auszusehen. Er war bei weitem der schönste der vier. Aber 
auch der älteste. Sechzig, siebzig. Man hätte meinen können, 
aus diesem Mann würde eine Donnerstimme kommen, aber im 
Gegenteil, er hatte eine so sanfte und leise Stimme, daß Sophia 
noch kein einziges Wort hatte aufschnappen können von dem, 
was er sagte. Eine aufrechte, hohe Gestalt, ganz wie ein 
entthronter Feldherr, der bei den Arbeiten nicht mit Hand 
anlegte. Er überwachte alles und redete viel. 

Unmöglich, seinen Namen herauszubekommen. Einstweilen 
nannte Sophia ihn Alexander den Großen, oder auch die alte 
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Nervensäge, das hing ganz von ihrer Laune ab. 
Am häufigsten hörte man den Typen mit der Krawatte, 

Lucien. Seine erregte Stimme trug weit, und er schien 
Vergnügen daran zu finden, mit lauter Stimme Kommentare 
abzugeben und alle möglichen Ratschläge zu erteilen, die von 
den zwei anderen kaum befolgt wurden. Sie hatte versucht, mit 
Pierre darüber zu sprechen, aber er hatte sich für die Nachbarn 
genausowenig interessiert wie für den Baum. Solange die 
Nachbarn keinen Lärm in der Bruchbude machten, das war 
alles, was er dazu zu sagen hatte. O. k., Pierre war sehr 
eingespannt mit seinen sozialen Geschichten. O. k., er hatte 
sich Tag für Tag durch Aktenstapel mit schrecklichen Fällen 
von minderjährigen Müttern unter den Brücken, 
Rausgeworfenen, zwölfjährigen Straßenkindern und in ihrer 
Mansarde röchelnden Alten zu wühlen und mußte das alles für 
den Staatssekretär ordnen. Und Pierre war schon jemand, der 
seine Arbeit gewissenhaft erledigte. Auch wenn Sophia es 
haßte, wie er manchmal von »seinen« Bedürftigen redete, die 
er in Typen und Untertypen unterteilte, so wie er auch ihre 
Bewunderer unterteilt hatte. Wo hätte Pierre wohl sie selbst 
eingeordnet, als sie mit zwölf Jahren den Touristen in Delphi 
bestickte Taschentücher feilbot? Eine Bedürftige welcher 
Kategorie? Na ja. Man konnte verstehen, daß ihm mit all dem 
am Hals ein Baum oder vier neue Nachbarn schnurzegal waren. 
Aber trotzdem. Warum nicht ein einziges Mal darüber reden? 
Nur eine Minute? 
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Als Marc hörte, wie Luden von seinem Ausguck im dritten 
Stock Generalalarm oder ähnliches ausrief, hob er nicht einmal 
den Kopf. Im großen und ganzen fand sich Marc mit dem 
Weltkriegshistoriker ab, der zum einen einen beträchtlichen 
Teil Arbeit in der Baracke weggeschaufelt hatte und zum 
anderen zu extrem langen Phasen arbeitsamer Stille fähig war. 
Sehr intensiven Phasen. Wenn er sich im weiten Abgrund des 
Weltkrieges vergraben hatte, hörte er nichts mehr. Er hatte alle 
elektrischen Leitungen überholt und sich um die gesamten 
Installateurarbeiten gekümmert, und Marc, der davon keine 
Ahnung hatte, war ihm auf ewig dankbar. Er hatte auch dafür 
gesorgt, daß sich das Dachgeschoß in eine weiträumige 
Zweizimmerwohnung verwandelt hatte, die überhaupt nichts 
Kaltes oder Düsteres mehr an sich hatte und in der der Onkel 
sich wohl fühlte. Er sorgte für ein Drittel der Miete und war 
von überströmender Freigebigkeit, dank der die Baracke von 
Woche zu Woche wohnlicher wurde. Genauso großzügig war 
er auch mit Worten und lärmenden Reden. Ironisierende 
Militärtiraden, Übertreibungen aller Art, beißende Urteile im 
Überfluß. Er war in der Lage, eine geschlagene Stunde wegen 
einer winzigen Kleinigkeit herumzuschreien. Marc lernte, 
Luciens Tiraden an sich vorüberziehen zu lassen wie harmlose 
Ungeheuer. Dabei war Lucien nicht einmal Militarist. 
Unerbittlich und entschlossen jagte er dem Wesen des Ersten 
Weltkrieges hinterher, ohne es je fassen zu können. Vielleicht 
war das der Grund für sein Geschrei. Nein, sicher lag es an 
etwas anderem. An diesem Abend gegen sechs Uhr überkam es 
ihn jedenfalls wieder. Er stürzte sogar die Treppe herunter und 
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trat ohne zu klopfen bei Marc ein. 
»Generalalarm«, rief er. »In die Unterstände. Die Nachbarin 

ist im Anmarsch.« 
»Welche Nachbarin?« 
»Die von der Westfront. Die Nachbarin von rechts, wenn dir 

das lieber ist. Die reiche Frau mit dem Schal. Keinen Ton 
mehr. Wenn sie klingelt, bewegt sich keiner. Die Parole lautet: 
leeres Haus. Ich rede mit Mathias.« 

Bevor Marc seine Meinung hätte sagen können, stieg Lucien 
bereits in die erste Etage hinunter. 

»Mathias!« rief Lucien und öffnete die Tür. »Alarm. Parole 
lee...« 

Marc hörte, wie Lucien mitten im Wort abbrach. Er lächelte 
und ging hinter ihm hinunter. 

»Scheiße«, sagte Lucien, »du mußt dich doch nicht völlig 
ausziehen, um ein Regal aufzubauen! Was nützt dir das? 
Verdammt noch mal, ist dir denn nie kalt?« 

»Ich habe mich nicht völlig ausgezogen, ich habe meine 
Sandalen an«, antwortete Mathias bedächtig. 

»Du weißt ganz genau, daß die Sandalen nichts ändern. Und 
wenn es dir Vergnügen bereitet, hier auf Urmensch zu machen, 
solltest du dir vielleicht besser einhämmern, daß der 
prähistorische Mensch, was immer ich über ihn denke, 
sicherlich weder blöd noch primitiv genug war, um völlig nackt 
zu leben.« 

Mathias zuckte mit den Schultern. 
»Das weiß ich besser als du«, sagte er. »Es hat nichts mit 

dem Urmenschen zu tun.« 
»Womit dann?« 
»Mit mir. Kleidung engt mich ein. So fühle ich mich wohl. 

Was soll ich noch sagen? Ich verstehe nicht, wie dich das 
stören könnte, wenn ich auf meinem Stockwerk bin. Du 
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brauchst nur zu klopfen, bevor du reinkommst. Was ist los? 
Etwas Dringendes?« 

Der Begriff der Dringlichkeit war bei Mathias nicht 
vorgesehen. Marc betrat lächelnd den Raum. 

»Wenn die Schlange einen nackten Menschen sieht«, sagte 
er, »bekommt sie Angst und flieht, so schnell sie kann; wenn 
sie den Menschen angekleidet sieht, wird sie ihn ohne die 
geringste Furcht angreifen. Zitat, 13. Jahrhundert.« 

»Da sind wir ein ganzes Stück weiter«, bemerkte Lucien. 
»Was ist los?« fragte Mathias erneut. 
»Nichts. Lucien hat gesehen, wie die Nachbarin von der 

Westfront sich in unsere Richtung auf den Weg gemacht hat. 
Und er hat beschlossen, nicht zu reagieren, wenn sie klingelt.« 

»Die Klingel ist noch nicht repariert«, sagte Mathias. 
»Schade, daß es nicht die Nachbarin von der Ostfront ist«, 

bemerkte Lucien. »Sie ist hübsch, die Nachbarin im Osten. Ich 
habe das Gefühl, daß man sich mit der Ostfront verbünden 
könnte.« 

»Woher willst du das wissen?« 
»Ich habe ein paar taktische Erkundungsoperationen 

durchgeführt. Der Osten ist interessanter und zugänglicher.« 
»Nun, es ist aber die im Westen«, sagte Marc bestimmt, 

»und ich sehe keinen Grund, weshalb wir nicht öffnen sollten. 
Ich mag sie, wir haben mal ein paar Worte gewechselt. 
Jedenfalls liegt es in unserem Interesse, von der Umgebung 
akzeptiert zu werden. Schlicht eine Frage der Strategie.« 

»Natürlich«, sagte Lucien. »Wenn du es unter 
diplomatischen Gesichtspunkten siehst.« 

»Sagen wir lieber unter Gesichtspunkten des Umgangs. 
Unter menschlichen Gesichtspunkten, wenn dir das lieber ist.« 

»Sie klopft«, bemerkte Mathias. »Ich geh runter und mach 
auf.« 
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»Mathias!« rief Marc und hielt ihn zurück. 
»Was denn? Du warst doch gerade einverstanden.« 
Marc sah ihn an und machte eine kurze Handbewegung. 
»Oh, Mist«, sagte Mathias. »Was anzuziehen, ich brauche 

was anzuziehen.« 
»Genau das, Mathias. Du brauchst was anzuziehen.« 
 
Er schnappte sich einen Pullover und eine Hose, während 

Marc und Lucien hinuntergingen. 
»Ich habe ihm doch schon erklärt, daß Sandalen nicht 

ausreichen«, bemerkte Lucien. 
»Du hältst die Klappe«, sagte Marc zu Lucien. 
»Du weißt, daß es nicht leicht ist, die Klappe zu halten.« 
»Das ist richtig«, erwiderte Marc zustimmend. »Aber laß 

mich machen. Ich kenne die Nachbarin, ich mache auf.« 
»Woher kennst du sie?« 
»Ich hab’s schon gesagt, wir haben uns mal unterhalten. 

Über einen Baum.« 
»Was für einen Baum?« 
»Eine junge Buche.« 
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Sophia saß sehr aufrecht und etwas betreten auf dem Stuhl, den 
man ihr angeboten hatte. Von ihrer Zeit in Griechenland 
abgesehen, hatte das Leben sie daran gewöhnt, Besucher zu 
empfangen oder Journalisten und Bewunderer abzuwehren, 
nicht aber daran, einfach bei anderen zu klingeln. Es mußte gut 
und gern zwanzig Jahre her sein, daß sie zuletzt bei irgend 
jemandem einfach so, ohne Ankündigung, geklopft hatte. Jetzt, 
wo sie in diesem Raum saß und die drei Typen um sie 
herumstanden, fragte sie sich, was sie wohl über diesen 
lästigen Vorstoß der Nachbarin denken mochten, die 
vorbeikam, um guten Tag zu sagen. Sowas machte man doch 
nicht mehr. Daher hatte sie das Bedürfnis, sich sofort zu 
erklären. Ob das mit ihnen ging, so wie sie sich das auf ihrem 
Beobachtungsposten im zweiten Stock vorgestellt hatte? Wenn 
man die Menschen aus der Nähe sieht, kann das anders sein. 
Marc betrachtete sie ohne Ungeduld, halb auf dem großen 
Holztisch sitzend, halb angelehnt, die schlanken Beine 
gekreuzt, eine anmutige Haltung, ein recht hübsches Gesicht. 
Mathias saß vor ihr, er hatte ebenfalls schöne Gesichtszüge, die 
nach unten zu ein bißchen schwer wurden, aber das klare Blau 
in den Augen war wie ein ruhiges Meer ohne Tücken. Lucien 
war damit beschäftigt, Gläser und Flaschen hervorzuholen, 
während er immer wieder ruckartig seine Haare nach hinten 
warf – das Gesicht eines Kindes, die Krawatte eines Mannes. 
Sie fühlte sich beruhigt. Denn warum war sie schließlich 
hergekommen, wenn nicht, weil sie Angst hatte? 

»Nun«, sagte sie und nahm das Glas, das ihr Lucien lächelnd 
hinstreckte. »Ich bin untröstlich, aber ich brauchte jemanden, 
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der mir einen Gefallen erweist.« 
Zwei Augenpaare blickten sie wartend an. Jetzt mußte sie es 

erklären. Aber wie sollte man von einer derart lächerlichen 
Sache reden? Lucien hörte nicht zu. Er kam und ging und 
schien das Garen eines recht komplizierten Gerichts in der 
Küche zu überwachen, das seine ganze Energie in Anspruch 
nahm. 

»Es ist eine ganz lächerliche Geschichte. Aber ich brauchte 
jemanden, der mir einen Gefallen erweist«, wiederholte 
Sophia. 

»Was für eine Art Gefallen?« fragte Marc sanft, um ihr zu 
helfen. 

»Das ist schwer zu sagen, und ich weiß, daß Sie diesen 
Monat schon viel gearbeitet haben. Es würde darum gehen, ein 
Loch in meinem Garten auszuheben.« 

»Schonungsloser Vorstoß an der Westfront«, murmelte 
Lucien. 

»Natürlich«, fuhr Sophia fort, »würde ich Sie bezahlen, 
wenn wir uns einig werden. Sagen wir... dreißigtausend Francs 
für Sie drei.« 

»Dreißigtausend Francs?« murmelte Marc. »Für ein Loch?« 
»Korruptionsversuch durch den Feind«, brummte Lucien 

unhörbar. 
Sophia war nicht wohl dabei. Aber trotzdem dachte sie sich, 

daß sie hier richtig sei. Daß sie fortfahren müsse. 
»Ja. Dreißigtausend Francs für ein Loch – und für Ihr 

Schweigen.« 
»Aber«, begann Marc, »Madame...« 
»Relivaux, Sophia Relivaux. Ich bin Ihre Nachbarin rechts.« 
»Nein«, sagte Mathias sanft. »Nein.« 
»Doch«, sagte Sophia. »Ich bin Ihre Nachbarin rechts.« 
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»Das stimmt«, fuhr Mathias leise fort, »aber Sie sind nicht 
Sophia Relivaux. Sie sind die Frau von Monsieur Relivaux. 
Aber Sie sind Sophia Simeonidis.« 

Marc und Lucien sahen Mathias überrascht an. Sophia 
lächelte. 

»Lyrischer Sopran«, fuhr Mathias fort. »Manon Lescaut, 
Madame Butterfly, Aida, Desdemona, La Bohème, Elektra... 
Und seit sechs Jahren singen Sie nicht mehr. Erlauben Sie mir, 
Ihnen zu sagen, wie geehrt ich mich fühle, Sie zur Nachbarin 
zu haben.« 

Mathias nickte leicht mit dem Kopf, ein angedeuteter Gruß. 
Sophia sah ihn an und dachte, daß sie hier wirklich richtig war. 
Sie seufzte erleichtert auf, ihre Augen wanderten durch den 
großen gefliesten, gipsverputzten Raum, der noch hallte, weil 
erst wenige Möbel darin standen. Die drei hohen Fenster, die 
auf den Garten hinausgingen, hatten Rundbogen. Das erinnerte 
ein wenig an das Refektorium eines Klosters. Durch eine 
niedrige Tür, ebenfalls mit Bogen, kam Lucien mit einem 
Holzlöffel und verschwand wieder. In einem Kloster kann man 
alles sagen, vor allem im Refektorium, wenn man nur leise 
spricht. 

»Da er schon alles gesagt hat, muß ich mich nicht mehr 
vorstellen«, sagte Sophia. 

»Aber wir«, erwiderte Marc, der beeindruckt war. »Das hier 
ist Mathias Delamarre...« 

»Nicht nötig«, unterbrach ihn Sophia. »Ich bin etwas 
beschämt, Sie bereits zu kennen, aber von einem Garten zum 
anderen hört man viel, ohne es zu wollen.«   

»Ohne es zu wollen?« fragte Lucien. 
»Na ja, ein bißchen Willen war schon dabei, das stimmt. Ich 

habe zugesehen und zugehört, aufmerksam sogar. Das gebe ich 
zu.« 
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Sophia machte eine Pause. Sie fragte sich, ob Mathias wohl 
auch klar war, daß sie ihn von dem kleinen Fenster aus gesehen 
hatte. 

»Ich habe Sie nicht ausspioniert. Sie haben mich interessiert. 
Ich dachte daran, daß ich Sie vielleicht brauche. Was würden 
Sie sagen, wenn in Ihrem Garten eines Morgens ein 
frischgepflanzter Baum stehen würde, ohne daß Sie irgend 
etwas damit zu tun hätten?« 

»Offengestanden«, sagte Lucien, »weiß ich nicht, ob uns das 
in unserem Garten auffallen würde.« 

»Darum geht es nicht«, bemerkte Marc. »Sie reden sicher 
von der kleinen Buche?« 

»So ist es«, erwiderte Sophia. »Eines Morgens war sie da. 
Ohne ein Wort. Ich weiß nicht, wer sie gepflanzt hat. Es ist 
kein Geschenk. Es war auch nicht der Gärtner.« 

»Was denkt Ihr Mann darüber?« fragte Marc. 
»Es ist ihm gleichgültig. Er ist ein vielbeschäftigter Mann.« 
»Wollen Sie damit sagen, daß es ihm scheißegal ist?« fragte 

Lucien. 
»Schlimmer. Er will nicht einmal mehr, daß ich davon rede. 

Es macht ihn verrückt.« 
»Merkwürdig«, sagte Marc. 
Lucien und Mathias nickten langsam mit dem Kopf. 
»Finden Sie das merkwürdig? Wirklich?« fragte Sophia. 
»Wirklich«, erwiderte Marc. 
»Ich auch«, murmelte Sophia. 
»Verzeihen Sie meine Unkenntnis«, sagte Marc. »Waren Sie 

eine sehr berühmte Sängerin?« 
»Nein«, antwortete Sophia. »Keine sehr große. Ich hatte 

gewisse Erfolge. Aber man hat mich nie ›die Simeonidis‹ 
genannt. Nein. Wenn Sie an einen leidenschaftlichen Verehrer 
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denken, wie auch mein Mann vermutet hat, so ist das eine 
falsche Fährte. Ich hatte Bewunderer, aber ich habe keine 
Leidenschaften hervorgerufen. Fragen Sie Ihren Freund 
Mathias, er weiß ja offenbar Bescheid.« 

Mathias begnügte sich mit einer vagen Geste. 
»Na ja, schon ein bißchen mehr als das«, murmelte er. Es 

herrschte Stille. Gewandt füllte Lucien erneut die Gläser. 
»In Wahrheit haben Sie Angst«, stellte Lucien fest und 

fuchtelte mit seinem Holzlöffel herum. »Sie verdächtigen Ihren 
Mann nicht, Sie verdächtigen niemanden, Sie wollen vor allem 
an nichts denken, aber Sie haben Angst.« 

»Ich finde einfach keine Ruhe mehr«, murmelte Sophia. 
»Weil ein gepflanzter Baum Erde bedeutet«, fuhr Luden fort. 

»Und zwar Erde, die sich darunter befindet. Erde, die keiner 
mehr bewegen wird, weil ein Baum draufsteht. Versiegelte 
Erde. Um es direkt zu sagen: ein Grab. Nicht uninteressant als 
Problem.« 

Lucien war brutal und machte nicht viel Federlesens, wenn 
es um das Äußern von Ansichten ging. Im vorliegenden Fall 
hatte er recht. 

»Sagen wir, ohne so weit gehen zu wollen, daß ich sicher 
sein will«, sagte Sophia noch immer leise. »Ich will wissen, ob 
etwas darunter ist.« 

»Oder jemand«, ergänzte Lucien. »Haben Sie Anlaß, an 
jemand Bestimmten zu denken? Ihr Mann? Dunkle Geschäfte? 
Eine lästige Geliebte?« 

»Es reicht, Lucien«, sagte Marc. »Niemand hat dich gebeten, 
hier so vorzupreschen. Madame Simeonidis ist zu uns 
gekommen, weil ein Loch ausgehoben werden soll, und wegen 
nichts anderem. Bleiben wir dabei, sei so gut. Wir sollten nicht 
sinnlos Schaden anrichten. Im Augenblick geht es nur darum, 
zu graben, oder?« 
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»Ja«, antwortete Sophia. »Dreißigtausend Francs.« 
»Warum soviel Geld? Das ist natürlich verlockend. Wir sind 

völlig blank.« 
»Das habe ich gemerkt«, sagte Sophia. 
»Aber das ist kein Grund, Ihnen so eine Summe 

abzuverlangen, nur um ein Loch auszuheben.« 
»Nun, man weiß ja nie«, erklärte Sophia. »Nach dem Loch... 

Falls danach noch etwas kommt, ist es mir vielleicht lieber, daß 
Sie schweigen. Und das kostet.« 

»Verstehe«, sagte Mathias. »Aber sind alle hier 
einverstanden damit, zu graben, egal mit welchen Folgen?« 

Erneut Schweigen. Kein einfaches Problem. In ihrer Lage 
war die Summe natürlich verlockend. Andererseits wurde man 
durch die Kohle zu Komplizen. Zu wessen Komplizen 
eigentlich? 

»Natürlich muß gegraben werden«, sagte eine sanfte 
Stimme. 

Alle drehten sich um. Der alte Patenonkel betrat den Raum, 
schenkte sich etwas zu trinken ein, als ob nichts wäre, und 
begrüßte Madame Simeonidis. Sophia sah ihn sich an. Von 
nahem betrachtet war er nicht Alexander der Große. Er wirkte 
nur groß, weil er schlank war und sich sehr aufrecht hielt. Aber 
das Gesicht. Eine verblaßte Schönheit, die noch immer wirkte. 
Nicht hart, aber mit klaren Linien, eine Hakennase, 
unregelmäßige Lippen, leicht dreieckige Augen und ein voller 
Blick, alles war dafür geschaffen, zu bezaubern, und zwar 
schnell zu bezaubern. Sophia musterte dieses Gesicht und ließ 
ihm in Gedanken Gerechtigkeit widerfahren. Intelligenz, 
Brillanz, Sanftmut, vielleicht Doppelzüngigkeit. Der Alte fuhr 
sich mit der Hand durch sein Haar, das nicht grau war, sondern 
halb schwarz, halb weiß, und das etwas zu lang in Locken in 
den Nacken fiel, und setzte sich. Er hatte gesprochen. Sie 
würden das Loch graben. Niemand würde daran denken, ihm 
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zu widersprechen. 
»Ich habe an der Tür gelauscht«, sagte er. »Madame hat ja 

auch an den Fenstern gelauscht. Bei mir ist es ein Tick, eine 
alte Gewohnheit. Es stört mich überhaupt nicht.« 

»Das ist ja nett«, sagte Lucien. 
»Madame hat in allen Punkten recht«, fuhr der Alte fort. »Es 

muß gegraben werden.« 
Verlegen stand Marc auf. 
»Das ist mein Onkel«, sagte er, als ob er dessen Indiskretion 

auf diese Weise verringern könnte. »Mein Pate, Armand 
Vandoosler. Er wohnt hier.« 

»Er sagt gern zu allem seine Meinung«, murmelte Lucien. 
»Schluß jetzt, Lucien«, sagte Marc. »Du hältst die Klappe, 

das war vereinbart.« 
Vandoosler machte lächelnd eine beschwichtigende 

Handbewegung. 
»Reg dich nicht auf«, sagte er. »Lucien hat ganz recht. Ich 

sage gern zu allem meine Meinung. Vor allem, wenn ich recht 
habe. Er macht das übrigens auch gern. Selbst wenn er nicht 
recht hat.« 

Marc, der noch immer stand, gab seinem Onkel mit einem 
Blick zu verstehen, daß es besser wäre, jetzt zu gehen, und daß 
er in diesem Gespräch nichts verloren hätte. 

»Nein«, sagte Vandoosler und sah Marc an. »Ich habe meine 
Gründe, hierzubleiben.« 

Sein Blick verharrte kurz auf Lucien, dann auf Mathias und 
auf Sophia Simeonidis und kehrte schließlich zu Marc zurück. 

»Du solltest ihnen besser die Sache erklären, wie sie ist, 
Marc«, meinte er lächelnd. 

»Das ist jetzt nicht der richtige Moment. Du nervst«, sagte 
Marc leise. 
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»Für dich wird es nie einen richtigen Moment geben«, 
entgegnete Vandoosler. 

»Dann red doch selbst, wenn dir soviel daran liegt. Es ist 
deine Scheiße, nicht meine.« 

»Jetzt reicht’s!« unterbrach ihn Lucien und fuchtelte mit 
seinem Holzlöffel herum. »Der Onkel von Marc ist ein 
ehemaliger Bulle, und das war’s auch schon! Wir werden doch 
nicht die ganze Nacht damit zubringen, oder?« 

»Woher weißt du das?« fragte Marc, während er sich mit 
einem Ruck zu Lucien umdrehte. 

»Oh... ein paar kleine Beobachtungen, während ich im 
Dachstuhl gearbeitet habe.« 

»Offenbar schnüffeln hier alle«, sagte Vandoosler. 
»Man ist doch kein Historiker, wenn man nicht schnüffeln 

kann«, antwortete Lucien achselzuckend. 
Marc war außer sich. Wieder so ein verdammter Ärger. 

Sophia saß aufmerksam und ruhig da, genau wie Mathias. Sie 
warteten. 

»Zeitgeschichte scheint ja wirklich ein hübsches Fach zu 
sein«, sagt Marc langsam. »Und was hast du noch so 
herausgefunden?« 

»Kleinkram. Daß dein Patenonkel bei der Drogenfahndung 
war und beim illegalen Glücksspiel...« 

»... und siebzehn Jahre lang Kommissar bei der Kripo«, fuhr 
Vandoosler ruhig fort. »Daß man mich rausgeworfen und 
degradiert hat. Degradiert, ohne einen Orden – nach 
achtundzwanzig Dienstjahren. Kurz: Rüge, Schimpf und 
Schande und öffentliche Mißbilligung.« 

Lucien nickte langsam mit dem Kopf. 
»Das ist eine gute Zusammenfassung«, sagte er. 
»Phantastisch«, knurrte Marc mit zusammengebissenen 

Zähnen und starrte Lucien an. »Und warum hast du nichts 
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davon gesagt?« 
»Weil’s mir scheißegal ist«, erwiderte Lucien. 
»Na, Klasse. Dich, Onkel, hat niemand darum gebeten, 

herunterzukommen oder zu lauschen, und dich, Lucien, hat 
niemand gebeten zu schnüffeln und erst recht nicht, dich hier 
darüber zu verbreiten. Das hätte warten können, oder?« 

»Eben nicht«, erwiderte Vandoosler. »Madame Simeonidis 
braucht euch in einer heiklen Angelegenheit, da ist es besser, 
wenn sie weiß, daß ein ehemaliger Bulle im Dachstuhl haust. 
Jetzt kann sie ihr Angebot zurückziehen oder fortfahren. Das 
ist fairer.« 

Marc sah Mathias und Lucien herausfordernd an. 
»Na, Klasse«, wiederholte er noch lauter. »Armand 

Vandoosler ist ein verkommener Ex-Bulle. Aber immer noch 
Bulle und immer noch verkommen, da könnt ihr Gift drauf 
nehmen. Und er arrangiert sich immer mit der Justiz und dem 
Leben. Bloß schlägt das manchmal auch zurück.« 

»Meistens schlägt es zurück«, stellte Vandoosler klar. 
»Und damit habe ich noch nicht alles gesagt«, fuhr Marc 

fort. »Macht jetzt daraus, was ihr wollt. Aber ich warne euch, 
er ist mein Pate, und er ist mein Onkel. Der Bruder meiner 
Mutter, also da gibt’s nichts zu diskutieren. Das ist so. Und 
wenn ihr die Baracke nicht mehr wollt...« 

»Die Bruchbude«, sagte Sophia Simeonidis. »So wird sie 
hier im Viertel genannt.« 

»O. k.... Wenn ihr die Bruchbude nicht mehr wollt, weil der 
Pate auf seine ganz persönliche Art und Weise Bulle war, dann 
braucht ihr euch nur zu verziehen. Der Alte und ich werden 
schon allein zurechtkommen.« 

»Warum regt er sich denn so auf?« fragte Mathias mit seinen 
immer noch ruhigen blauen Augen. 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Lucien und zuckte mit den 
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Achseln. »Er ist so ein Nervöser, so ein Phantasievoller. So 
sind sie halt im Mittelalter, weißt du. Meine Großtante hat in 
den Schlachthöfen von Montereau gearbeitet, und ich mach 
deswegen nicht so ein Theater.« 

Marc senkte den Kopf und verschränkte, plötzlich beruhigt, 
die Arme. Er warf einen kurzen Blick auf die Sängerin von der 
Westfront. Wie würde sie sich entscheiden, jetzt, wo ein 
degradierter alter Bulle im Haus oder, besser gesagt, in der 
Bruchbude saß? 

Sophia hing ihren Gedanken nach. 
»Es stört mich nicht, daß er da ist«, sagte sie. 
»Nichts ist vertrauenswürdiger als ein verkommener Bulle«, 

sagte Vandoosler der Ältere. »Der hat den Vorteil, lauschen 
und Sachen rausfinden zu wollen und doch gezwungen zu sein, 
das Maul zu halten. In gewisser Weise perfekt.« 

»Sogar als fragwürdiger Bulle«, fügte Marc mit etwas 
leiserer Stimme hinzu, »war mein Onkel ein großer Bulle. Das 
kann von Nutzen sein.« 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Vandoosler und wandte sich 
wieder Sophia zu. »Madame Simeonidis wird darüber 
entscheiden. Natürlich nur, wenn es Probleme gibt. Und was 
die drei hier angeht, das sind keine Blödmänner. Sie können 
ebenfalls von Nutzen sein.« 

»Ich habe nicht gesagt, daß sie Blödmänner sind«, erwiderte 
Sophia. 

»Es ist manchmal gut, die Dinge klar und deutlich zu 
bezeichnen«, antwortete Vandoosler. »Über meinen Neffen 
Marc weiß ich einiges. Ich habe ihn in Paris aufgenommen, als 
er zwölf Jahre alt war... Das heißt, er war ein fast fertiger 
Mensch. Konfus, eigensinnig, exaltiert und schon zu pfiffig, 
um friedfertig zu sein. Ich habe nicht mehr viel machen 
können, außer ihm noch ein paar gesunde Grundsätze über das 
unentbehrliche Chaos einzutrichtern, das man beständig 
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bewirken muß. Er war geschickt. Die beiden anderen lerne ich 
erst seit einer Woche kennen, und im Augenblick entwickelt 
sich das nicht allzu schlecht. Seltsame Zusammenstellung, und 
jeder einzelne an seinem großen Werk. Das ist lustig. Wie dem 
auch sei, es ist das erste Mal, daß ich von einem Fall wie dem 
Ihren höre. Sie haben mit dem Baum schon zu lange gewartet.« 

»Was hätte ich tun können?« fragte Sophia. »Die Polizei 
hätte mich ausgelacht.« 

»Ohne Zweifel«, erwiderte Vandoosler. 
»Und ich wollte meinen Mann nicht aufregen.« 
»Die Klugheit selbst.« 
»Also habe ich gewartet... bis ich die drei besser 

kennengelernt hatte. Die drei hier.« 
»Wie können wir vorgehen?« fragte Marc. »Ohne Ihren 

Mann zu beunruhigen?« 
»Ich habe gedacht, Sie könnten sich als städtische Arbeiter 

ausgeben«, erklärte Sophia. »Überprüfung alter elektrischer 
Leitungen oder sowas. Irgendwas, was einen kleinen Graben 
erforderlich macht. Einen Graben, der natürlich unter dem 
Baum durchgeht. Ich werde Ihnen das zusätzliche Geld 
besorgen für die Arbeitskleidung, für die Werkzeuge und den 
Lieferwagen, den sie ausleihen müssen.« 

»Gut«, sagte Marc. 
»Machbar«, sagte Mathias. 
»Sobald es um Gräben geht«, fügte Lucien hinzu, »bin ich 

dabei. Ich werde mich in der Schule krank melden. Für die 
Arbeit müssen wir gut und gern zwei Tage rechnen.« 

»Wären Sie kaltblütig genug, die Reaktion Ihres Mannes zu 
beobachten, wenn die drei mit dem Grabenplan bei ihm 
ankommen?« fragte Vandoosler. 

»Ich werde es versuchen«, antwortete Sophia. 
»Kennt er sie?« 
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»Ich bin mir sicher, daß er sie nicht kennt. Sie interessieren 
ihn nicht im geringsten.« 

»Sehr schön«, sagte Marc. »Heute ist Donnerstag. Zeit 
genug, alle Einzelheiten vorzubereiten... Montag früh klingeln 
wir bei Ihnen.« 

»Danke«, sagte Sophia. »Es ist komisch, jetzt bin ich mir 
sicher, daß unter dem Baum nichts ist.« 

Sie öffnete ihre Handtasche. 
»Hier ist das Geld«, sagte sie. »Die gesamte Summe.« 
»Jetzt schon?« fragte Marc. 
Vandoosler der Ältere lächelte. Sophia Simeonidis war eine 

eigenartige Frau. Verschüchtert, unentschlossen, aber für das 
Geld hatte sie schon gesorgt. War sie so sicher gewesen, daß 
sie sie überzeugen würde? Das fand er interessant. 
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Nachdem Sophia Simeonidis gegangen war, lief jeder etwas 
planlos durch den großen Raum. Vandoosler der Ältere zog es 
vor, in seinen Gemächern direkt unter dem Himmel zu Abend 
zu essen. Bevor er das Zimmer verließ, beobachtete er die 
anderen kurz. Jeder der drei Männer hatte sich seltsamerweise 
an eines der drei großen Fenster gelehnt und sah in den 
nächtlichen Garten hinaus. Unter den Rundbogen hätte man sie 
für drei zum Fenster gedrehte Statuen halten können. Die 
Statue von Mathias zur Linken, die von Marc in der Mitte, die 
von Lucien zur Rechten. Matthäus, Markus, Lukas, jeder 
versteinert in einer Nische. Merkwürdige Typen und 
merkwürdige Heilige. Marc hatte die Hände auf dem Rücken 
verschränkt und hielt sich starr, die Beine leicht gespreizt. 
Vandoosler hatte in seinem Leben viel Mist gebaut, 
Vandoosler empfand viel Zuneigung zu seinem Patensohn. Er 
hatte ihn nie getauft. 

»Essen wir«, sagte Lucien. »Ich habe eine Pastete 
gebacken.« 

»Was für eine?« fragte Mathias. 
Die drei Männer hatten sich nicht gerührt und redeten von 

einem Fenster zum anderen miteinander, während sie in den 
Garten sahen. 

»Eine Hasenpastete. Eine richtig magere Hasenpastete. Ich 
glaube, sie ist gut.« 

»Hase ist teuer«, bemerkte Mathias. 
»Marc hat den Hasen heute morgen geklaut und ihn mir 

geschenkt«, erwiderte Lucien. 
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»Das ist ja nett«, bemerkte Mathias. »Ganz der Onkel. 
Warum hast du den Hasen geklaut, Marc?« 

»Weil Lucien sich einen wünschte und weil Hase zu teuer 
ist.« 

»Natürlich«, sagte Mathias. »So gesehen. Sag mal, wie 
kommt es, daß du Vandoosler heißt, genau wie dein Onkel 
mütterlicherseits?« 

»Weil meine Mutter nicht verheiratet war, du Idiot.« 
»Essen wir«, sagte Lucien. »Warum nervst du ihn?« 
»Ich nerv ihn nicht. Ich frage ihn. Was hat Vandoosler 

angestellt, um degradiert zu werden?« 
»Er hat einem Mörder zur Flucht verhelfen.« 
»Natürlich...«, wiederholte Mathias. »Was ist Vandoosler für 

ein Name?« 
»Ein belgischer. Anfangs schrieb sich das Van Dooslaere. 

Unpraktisch. Mein Großvater ist 1915 nach Frankreich 
gekommen.« 

»Aha«, sagte Lucien. »War er an der Front? Hat er 
Aufzeichnungen hinterlassen? Briefe?« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Marc. 
»Der Frage müßte man nachgehen«, meinte Lucien, ohne 

sich von seinem Fenster zu rühren. 
»Vorher müssen wir erst noch ein Loch graben«, sagte Marc. 

»Ich weiß nicht, wo wir da reingeraten sind.« 
»In die Scheiße«, erwiderte Mathias. »Eine Frage der 

Gewohnheit.« 
»Essen wir«, sagte Lucien. »Tun wir so, als wären wir schon 

wieder raus.« 
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Vandoosler kam vom Markt zurück. Für die Einkäufe zu 
sorgen fiel immer mehr in seinen Aufgabenbereich. Das störte 
ihn nicht, ganz im Gegenteil. Er mochte es, durch die Straßen 
zu schlendern, die Leute zu beobachten, Gesprächsfetzen zu 
erhaschen, sich einzumischen, auf Bänken zu sitzen, beim 
Fischpreis zu feilschen. Bullengewohnheiten, Reflexe eines 
Verführers, Verirrungen eines Lebens. Er lächelte. Das neue 
Viertel gefiel ihm. Die neue Baracke auch. Seine alte Wohnung 
hatte er verlassen, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen, 
froh, etwas Neues beginnen zu können. Die Idee des 
Neubeginns hatte ihn schon immer sehr viel stärker gereizt als 
die des Weitermachens. 

Als er in Sichtweite der Rue Chasle gekommen war, blieb 
Vandoosler stehen und musterte sein neues Lebensumfeld 
gründlich und mit Vergnügen. Wie war er hierhergekommen? 
Eine Folge von Zufällen. Wenn er darüber nachdachte, hatte er 
den Eindruck, daß sein Leben eine logische Abfolge war, die 
sich trotzdem aus spontanen Einfällen zusammensetzte, die im 
einzelnen Moment sehr deutlich waren, auf lange Sicht aber 
jede Kontur verloren. Große Projekte, einfallsreiche Ideen hatte 
er bei Gott viele gehabt. Kein einziges aber, das er zu Ende 
geführt hätte. Kein einziges. Immer hatte er erlebt, wie seine 
festesten Entschlüsse bei der ersten dringlichen Bitte 
dahinschmolzen, wie sich seine aufrichtigsten Versprechungen 
beim geringsten Anlaß verflüchtigten, wie seine mitreißendsten 
Worte sich vor der Wirklichkeit auflösten. So war das. Er hatte 
sich daran gewöhnt und hatte nichts Besonderes mehr dagegen 
einzuwenden. Es reichte aus, auf der Höhe zu sein. Nur im 
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Augenblick war er erfolgreich und häufig sogar brillant auf 
mittlere Frist, das wußte er, scheiterte er. Diese seltsam 
provinzielle Rue Chasle war genau richtig. Wieder ein neuer 
Ort. Für wie lange? Ein Mann ging an ihm vorbei und warf ihm 
einen Blick zu. Sicher fragte er sich, weshalb er hier auf dem 
Bürgersteig mit seinem Einkaufskorb herumstand. Vandoosler 
vermutete, daß dieser Typ sicher erklären könnte, warum er 
hier lebte, und daß er problemlos in der Lage wäre, ein Bild 
seiner Zukunft zu entwerfen. Er selbst hätte schon ziemliche 
Probleme gehabt, sein vergangenes Leben zusammenzufassen. 
Er sah es als ein phantastisches Netz von Vorfällen, kurzen 
Ereignissen, die aufeinander gefolgt waren, von gescheiterten 
oder gelungenen Untersuchungen, wahrgenommenen 
Gelegenheiten, verführten Frauen, herausragenden Ereignissen, 
von denen kein einziges lange angedauert hatte, und 
glücklicherweise viel zu vielen verschiedenen Pfaden, um auch 
nur eine Synthese zu versuchen. Natürlich hatte es auch 
Scherben gegeben. Das ist unvermeidlich. Altes muß beseitigt 
werden, um Platz für Neues zu machen. 

Bevor er in die Baracke zurückging, setzte sich der Ex-
Kommissar auf das Mäuerchen gegenüber. Ein paar 
Aprilsonnenstrahlen, die sollte man nutzen. Er vermied es, in 
Richtung Sophia Simeonidis zu blicken, wo drei städtische 
Arbeiter seit gestern verbissen damit beschäftigt waren, einen 
Graben auszuheben. Er sah in Richtung der anderen Nachbarin. 
Wie sagte der heilige Lukas? Die Ostfront. Ein Besessener. 
Was hatte der nur immer mit seinem Krieg? Na ja, jedem sein 
Ding. An der Ostfront also war Vandoosler vorangekommen. 
Er hatte ein paar kleine Auskünfte eingeholt, hier und da. 
Bullentaktik. Die Nachbarin hieß Juliette Gosselin, sie wohnte 
mit ihrem Bruder Georges zusammen, einem schweigsamen 
Dicken. Mal sehen. Alles war für Armand Vandoosler gut, um 
mal zu sehen. Gestern hatte die Nachbarin im Osten gegärtnert. 
Frühlingsanfang. Er hatte ein paar Worte mit ihr gewechselt, 
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nur so. Vandoosler lächelte. Er war achtundsechzig und hatte 
einige Gewißheiten zu relativieren. Er hätte sich ungern einen 
Korb geben lassen. Also Vorsicht und Bedachtsamkeit. Aber 
die Phantasie schweifen zu lassen kostete nichts. Er hatte diese 
Juliette genau beobachtet, sie schien ihm hübsch und energisch, 
etwa vierzig Jahre, und er hatte sich gedacht, daß sie mit einem 
alten Bullen sicher nichts zu tun haben wollte. Auch wenn er 
noch schön war, wie es hieß. Er selbst hatte nie begriffen, was 
die anderen an seinem Gesicht fanden. Zu mager, zu verzerrt, 
nicht klar genug für seinen Geschmack. In keiner Weise hätte 
er sich in einen Typ seiner Art verlieben können. Aber andere 
ja, oft sogar. Als Polizist hatte ihm das große Dienste geleistet, 
vom Rest mal abgesehen. Es hatte natürlich auch Scherben 
gegeben. Armand Vandoosler mochte es nicht, wenn seine 
Gedanken bei diesem Punkt, bei den Scherben, ankamen. Es 
war bereits das zweite Mal in einer Viertelstunde. Zweifellos, 
weil er wieder einmal sein Leben änderte, seinen Ort, seine 
Umgebung. Oder vielleicht, weil ihm am Fischstand Zwillinge 
über den Weg gelaufen waren. Er rutschte ein Stück weiter, um 
seinen Korb in den Schatten zu stellen, und kam damit der 
Ostfront ein Stück näher. Warum, verdammt noch mal, mußten 
seine Gedanken jetzt da ankommen? Er brauchte doch einfach 
nur auf das Erscheinen der Nachbarin zur Linken zu warten 
und sich um den Fisch für die drei Erdarbeiter kümmern. 
Scherben? Ja, und? Er war nicht der einzige, zum Teufel. 
Einverstanden, er hatte sich häufig ziemlich mies verhalten. 
Vor allem ihr und den Zwillingen gegenüber, die er eines 
Tages in Nullkommanichts verlassen hatte. Die Zwillinge 
waren damals drei Jahre alt. Aber er hing an Lucie. Er hatte 
sogar gesagt, er würde immer auf sie aufpassen. Schließlich 
und endlich dann aber doch nicht. Er hatte ihnen zugesehen, 
wie sie sich auf einem Bahnsteig entfernten. Vandoosler 
seufzte. Er hob langsam den Kopf und warf die Haare zurück. 
Die Kleinen waren jetzt vierundzwanzig. Wo waren sie? 
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Richtig Scheiße. Richtig gemein. Weit weg oder in der Nähe? 
Und sie? Unnötig, daran zu denken. Nicht schlimm. Keinerlei 
Bedeutung. Liebe wächst überall, sie ist immer gleich, man 
muß sich nur bücken. So. Nicht schlimm. Falsch, daß manche 
besser sind als andere, falsch. Vandoosler erhob sich, nahm 
seinen Korb und näherte sich dem Garten der Nachbarin im 
Osten, Juliette. Immer noch niemand. Und wenn er noch ein 
Stück weiter suchen würde? Wenn er richtig informiert war, 
führte sie das kleine Restaurant Le Tonneau, zwei Straßen 
weiter unten. Vandoosler wußte sehr wohl, wie der Fisch 
zubereitet werden mußte, aber es kostete ja nichts, nach einem 
Rezept zu fragen. Was riskierte man dabei? 
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Die drei Erdarbeiter waren so erschöpft, daß sie ihren Fisch 
aßen und nicht einmal bemerkten, daß es Zander war. 

»Nichts!« sagte Marc und schenkte sich ein. »Nicht das 
Geringste! Unglaublich. Wir sind schon dabei, das Loch wieder 
zuzuschütten. Heute abend sind wir fertig.« 

»Was hast du denn erwartet?« fragte Mathias. »Eine Leiche? 
Hast du wirklich eine Leiche erwartet?« 

»Na ja, durch das ständige Drandenken...« 
»Dann zwing dich, nicht zu denken. Man denkt schon genug, 

ohne es zu wollen. Unter dem Baum ist nichts, und das war’s.« 
»Sicher?« fragte Vandoosler mit dumpfer Stimme. 
Marc hob den Kopf. Diese dumpfe Stimme kannte er. Wenn 

der Pate so im Tran war, dann hatte er wieder mal gedacht. 
»Sicher«, antwortete Mathias. »Derjenige, der den Baum 

gepflanzt hat, hat nicht sehr tief gegraben. In siebzig 
Zentimeter Tiefe waren die Bodenschichten unberührt. Eine 
Art Aufschüttung vom Ende des 18. Jahrhunderts, aus der Zeit, 
in der das Haus gebaut wurde.« 

Mathias zog das Bruchstück einer weißen Tonpfeife aus 
seiner Tasche, deren Kopf voll Erde war, und legte sie auf den 
Tisch. Ende 18. Jahrhundert. 

»Da«, sagte er. »Für die Kunstliebhaber. Sophia Simeonidis 
kann jetzt ruhig schlafen. Und ihr Mann hat sich nicht gerührt, 
als wir davon gesprochen haben, bei ihm zu graben. Ruhiger 
Mensch.« 

»Vielleicht«, sagte Vandoosler. »Aber das erklärt noch nicht 
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den Baum.« 
»Ganz richtig«, bemerkte Marc. »Das erklärt ihn nicht.« 
»Der Baum ist doch völlig egal«, sagte Lucien. »Es wird 

eine Wette oder sowas gewesen sein. Wir haben dreißigtausend 
Franc, und alle sind zufrieden. Jetzt wird zugeschüttet, und 
heute abend gehen wir um neun ins Bett. Rückzug in die 
Etappe. Ich bin völlig erledigt.« 

»Nein«, sagte Vandoosler. »Heute abend gehen wir aus.« 
»Kommissar«, sagte Mathias, »Lucien hat recht, wir sind 

völlig gerädert. Gehen Sie aus, wenn Sie wollen, aber wir 
gehen schlafen.« 

»Eine minimale Anstrengung, heiliger Matthäus.« 
»Ich heiße nicht heiliger Matthäus, verdammt noch mal!« 
»Natürlich nicht«, sagte Vandoosler achselzuckend. »Aber 

was macht das schon? Mathias oder Matthäus, Lucien oder 
Lukas... ist doch alles gleich. Und mich amüsiert es. In meinem 
hohen Alter bin ich umzingelt von Evangelisten. Und wo ist 
der vierte, na? Nirgends. Das ist es... ein Auto mit drei Rädern, 
ein Wagen mit drei Pferden. Wirklich komisch.« 

»Komisch? Weil er im Graben landet?« fragte Marc 
entnervt. 

»Nein«, erwiderte Vandoosler. »Weil er nie dahin fährt, wo 
man möchte, dahin, wo er hinsollte. Also unvorhersehbar. Das 
ist komisch. Nicht wahr, heiliger Matthäus?« 

»Wie Sie wollen«, antwortete Mathias seufzend, während er 
seine Hände aneinanderpreßte. »Jedenfalls wird auch das aus 
mir keinen Engel machen.« 

»Entschuldigung«, sagte Vandoosler, »aber es gibt nicht den 
geringsten Zusammenhang zwischen einem Evangelisten und 
einem Engel. Aber lassen wir das. 

Heute abend gibt die Nachbarin einen zwanglosen Umtrunk. 
Die im Osten. Anscheinend überkommt sie das häufiger. Sie ist 
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festfreudig. Ich habe zugesagt und auch, daß wir alle vier 
kommen.« 

»Ein zwangloser Umtrunk?« fragte Lucien. »Kommt gar 
nicht in Frage. Pappbecher, saurer Weißwein, Pappteller voller 
salziger Schweinereien. Kommt gar nicht in Frage. Selbst in 
der Scheiße, verstehen Sie, Kommissar, vor allem in der 
Scheiße, kommt das gar nicht in Frage. Selbst auf Ihrem von 
drei Pferden gezogenen wackligen Wagen kommt das gar nicht 
in Frage. Entweder großer, prachtvoller Empfang oder gar 
nichts. Scheiße oder Größe, aber kein Kompromiß. Keinen 
goldenen Mittelweg. Auf dem goldenen Mittelweg verliere ich 
alle meine Möglichkeiten und bin über mich selbst 
erschüttert.« 

»Es findet nicht bei ihr statt«, sagte Vandoosler. »Sie besitzt 
das Restaurant ein Stück weiter unten, Le Tonneau. Sie würde 
Sie gern auf ein Glas einladen. Was soll daran schlecht sein? 
Die Juliette aus dem Osten ist einen Blick wert, und ihr Bruder 
arbeitet im Verlagswesen. Das kann noch mal nützlich sein. 
Vor allem sind Sophia Simeonidis und ihr Mann da. Sie 
kommen immer. Und mich interessiert es, das zu sehen.« 

»Sind Sophia und die Nachbarin befreundet?« 
»Sehr.« 
»Verbindungen zwischen West- und Ostfront«, sagte Lucien. 

»Wir laufen Gefahr, eingekesselt zu werden, wir müssen einen 
Durchbruch wagen. Pappbecher hin oder her.« 

»Wir entscheiden das heute abend«, sagte Marc, den die 
wechselnden und herrischen Wünsche seines Paten ermüdeten. 
Was wollte Vandoosler der Ältere? Eine Zerstreuung? Eine 
Untersuchung? Die Untersuchung war doch zu Ende, bevor sie 
begonnen hatte. 

»Wir haben dir gesagt, daß unter dem Baum nichts ist«, 
nahm Marc das Gespräch wieder auf. »Vergiß die Idee mit 
heute abend.« 
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»Ich sehe den Zusammenhang nicht«, sagte Vandoosler. 
»Entschuldigung, aber du siehst ihn sehr wohl. Du willst 

etwas suchen. Egal was und egal wo, Hauptsache, du suchst.« 
»Na und?« 
»Also erfinde nicht, was es nicht gibt, nur weil du das 

verloren hast, was es gibt. Wir gehen jetzt wieder zuschütten.« 
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Schließlich hatte Vandoosler die drei Evangelisten um neun 
Uhr abends zum Tonneau kommen sehen. Der Graben war 
zugeschüttet, die Kleidung gewechselt, sie waren vergnügt und 
frisch gekämmt im Restaurant erschienen. »Als Freiwillige 
gemeldet«, hatte Lucien dem Kommissar ins Ohr geflüstert. 
Juliette hatte für fünfundzwanzig Personen Essen vorbereitet 
und das Restaurant für andere Gäste geschlossen. Es war ein 
wirklich schöner Abend gewesen, weil Juliette, indem sie von 
einem Tisch zum ändern ging, Vandoosler sagte, seine drei 
Neffen seien hinreißend, und dieser hatte die Botschaft 
weitergetragen und dabei noch ausgeschmückt. Das hatte 
Luciens Meinung über seine gesamte Umgebung schlagartig 
verändert. Marc war für das Kompliment auch sehr 
empfänglich, und Mathias genoß es sicher schweigend. 

Vandoosler hatte Juliette erklärt, daß unter den dreien nur 
einer wirklich sein Neffe sei, und zwar der in Schwarz, Gold 
und Silber, aber Juliette interessierte sich nicht allzusehr für 
derlei technische und familiäre Details. Sie gehörte zu den 
Frauen, die lachen, bevor sie das Ende einer guten Geschichte 
kennen. Sie lachte also oft, und das gefiel Mathias. Ein sehr 
hübsches Lachen. Sie erinnerte ihn an seine ältere Schwester. 
Sie half dem Kellner, das Essen zu servieren, und blieb selten 
sitzen, mehr aus Takt denn aus Notwendigkeit. Im Gegensatz 
dazu war Sophia Simeonidis die Ruhe selbst. Von Zeit zu Zeit 
beobachtete sie die drei Erdarbeiter und lächelte. Ihr Mann saß 
neben ihr. Vandooslers Blick ruhte eine Weile auf diesem 
Mann, und Marc fragte sich, was sein Onkel wohl zu entdecken 
hoffte. Häufig tat Vandoosler, als ob. Tat so, als fände er etwas. 



-56- 

Bullentaktik. 
Mathias dagegen beobachtete Juliette. In Abständen redete 

sie immer wieder kurz mit Sophia. Die beiden schienen sich 
gut zu amüsieren. Ohne besonderen Grund wollte Lucien 
wissen, ob Juliette Gosselin einen Freund, Lebensgefährten 
oder sonst etwas dieser Art hätte. Da er viel von dem Wein 
trank, der Gnade vor seinen Augen gefunden hatte, fiel es ihm 
auch gar nicht schwer, die Frage ganz direkt zu stellen. Das 
brachte Juliette zum Lachen, sie sagte, das habe sie verpaßt, 
ohne zu wissen, wie ihr das gelungen sei. Sie war eben ganz 
allein im Leben. Und das brachte sie zum Lachen. Tolle 
Einstellung, sagte sich Marc und beneidete sie. Er hätte den 
Trick gern gekannt. Immerhin hatte er in Erfahrung gebracht, 
daß das Restaurant seinen Namen Le Tonneau, »das Faß«, von 
der Form der Kellertür hatte, deren steinerne Pfosten 
bogenförmig ausgeschnitten worden waren, damit sehr große 
Fässer hindurchpaßten. Schöne Stücke. Von 1732, wie die 
Jahreszahl auf dem Türsturz wohl verriet. Der Keller allein 
mußte interessant sein. Wenn der Vorstoß an der Ostfront 
weiter vorankäme, dann würde er mal einen Blick 
hineinwerfen. 

Der Vorstoß kam voran. Keiner wußte wie, aber nachdem 
die meisten müde waren und das Tonneau verlassen hatten, 
blieben gegen drei Uhr morgens nur noch Juliette, Sophia und 
die von der Bruchbude übrig, alle saßen sie mit aufgestützten 
Ellbogen um denselben Tisch, der voller Gläser und 
Aschenbecher stand. Mathias saß plötzlich neben Juliette, und 
Marc dachte, daß er das ebenso unauffällig wie absichtlich 
getan hatte. So ein Idiot. Sicher, Juliette konnte einen 
verwirren, auch wenn sie fünf Jahre älter war als sie – 
Vandoosler hatte sich über ihr Alter informiert und die 
Information weitergegeben. Weiße Haut, volle Arme, ziemlich 
enganliegendes Kleid, rundes Gesicht, langes helles Haar, und 
vor allem ihr Lachen. Aber sie versuchte nicht, jemanden zu 
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verführen, das war sofort klar. Sie schien vollkommen 
glücklich in ihrer Bistrot-Einsamkeit, genau wie sie vorhin 
gesagt hatte. Mathias mußte verrückt sein. Nicht sehr, aber 
doch ein bißchen. Wenn man in der Scheiße saß, war es nicht 
sehr schlau, die erste dahergelaufene Nachbarin zu begehren, 
so angenehm sie auch sein mochte. Das konnte das Leben nur 
komplizierter machen, und außerdem war jetzt nicht der 
richtige Augenblick dafür. Und dann blieb es ja auch nicht 
ohne Folgen. Marc wußte ein Lied davon zu singen. Na ja, 
vielleicht täuschte er sich. Mathias könnte ja auch durchaus 
verwirrt sein, ohne daß es Folgen hätte. 

Juliette, der nicht auffiel, daß Mathias sie stumm 
beobachtete, erzählte Geschichten, wie zum Beispiel die von 
dem Gast, der seine Chips mit der Gabel aß, oder von dem 
Typen, der immer dienstags kam und sich während des 
gesamten Mittagessens in einem Taschenspiegel betrachtete. 
Um drei Uhr morgens wird man tolerant gegenüber 
Geschichten – denen, die man hört, und denen, die man erzählt. 
So ließ man also Vandoosler den Älteren ein paar 
Kriminalstorys zum besten geben. Er erzählte bedächtig und 
mit eindringlicher Stimme. Das lullte sie alle ordentlich ein. 
Luciens Bedenken hinsichtlich der Offensiven von der Ost- 
und der Westfront verschwanden. Mathias holte Wasser und 
setzte sich wieder, diesmal aber nicht im direkten Blickfeld von 
Juliette. Das überraschte Marc, der sich in Gefühlsdingen 
selten täuschte, mochten sie noch so flüchtig und 
vorübergehend sein. Mathias war offenbar nicht so leicht 
durchschaubar wie andere. Vielleicht war er verschlüsselt. 
Juliette flüsterte Sophia etwas ins Ohr. Sophia schüttelte den 
Kopf. Juliette drängte. Man konnte nichts hören, aber Mathias 
sagte: 

»Wenn Sophia Simeonidis nicht singen will, soll man sie 
nicht zwingen.« 

Juliette war überrascht, und Sophia änderte plötzlich ihre 
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Meinung. Es kam nun zu einem höchst seltenen Ereignis: 
Sophia Simeonidis sang in ganz privatem Kreis für vier 
Männer, die um drei Uhr morgens in einem Bistrot versammelt 
waren, am Klavier begleitet von Juliette, die ein gewisses 
Talent hatte, aber ganz offensichtlich vor allem geübt war, 
Sophia zu begleiten. Vermutlich gab Sophia an manchen 
Abenden, wenn das Lokal bereits geschlossen war, solche 
kleinen Konzerte im verborgenen, weitab von der Bühne, nur 
für sich allein und ihre Freundin. 

Nach einem solchen einzigartigen Augenblick weiß man nie, 
was man eigentlich sagen soll. Müdigkeit überkam die 
Erdarbeiter. Sie standen auf und zogen ihre Jacken an. Das 
Restaurant wurde geschlossen, und alle machten sich in 
dieselbe Richtung auf. Erst als sie bereits vor ihrem Haus 
angekommen waren, sagte Juliette, daß zwei Tage zuvor ein 
Kellner gegangen sei, ohne sie vorher zu informieren. Juliette 
zögerte, bevor sie fortfuhr. Sie habe vorgehabt, tags darauf eine 
Anzeige aufzugeben, aber da sie den Eindruck habe, daß... da 
sie gehört habe, daß... 

»Daß wir in der Scheiße sitzen«, ergänzte Marc. 
»Ja, genau«, sagte Juliette, deren Gesicht wieder lebendig 

wurde, weil die größte Klippe überwunden war. »Heute abend, 
als ich Klavier spielte, habe ich gedacht, daß die Stelle 
schließlich, wenn man schon arbeiten muß, auch einen von 
Ihnen interessieren könnte. Wenn man studiert hat, ist ein Job 
als Kellner nicht gerade der Traum, aber als 
Zwischenlösung...« 

»Woher wissen Sie, daß wir studiert haben?« fragte Marc. 
»Das merkt man schnell, wenn man selbst nicht studiert 

hat«, erwiderte Juliette und lachte in die Nacht. 
Marc wußte nicht recht warum, aber er fühlte sich ein 

bißchen befangen. Ertappt, durchschaut, ein bißchen gekränkt. 
»Und das Klavierspiel?« fragte er. 
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»Das mit dem Klavier ist etwas anderes«, antwortete Juliette. 
»Mein Großvater hatte einen Bauernhof und war 
musikbegeistert. Er kannte sich ausgezeichnet aus mit Rüben, 
Flachs, Weizen, mit Musik, mit Roggen und Kartoffeln. Er hat 
mich fünfzehn Jahre lang gezwungen, Musikunterricht zu 
nehmen. Das war so eine fixe Idee von ihm... Als ich nach 
Paris kam, bin ich putzen gegangen, und mit dem Klavier war 
Schluß. Erst sehr viel später habe ich wieder anfangen können, 
weil er mir bei seinem Tod viel Geld hinterlassen hat. 
Großvater hatte viele Hektar Land und viele fixe Ideen. Es gab 
eine Bedingung, um das Erbe antreten zu können: Er hatte 
gefordert, daß ich wieder mit dem Klavierspielen anfange... 
Natürlich«, fuhr Juliette lachend fort, »hat der Notar mir 
gesagt, daß die Bedingung, juristisch betrachtet, keine 
Gültigkeit habe. Aber ich wollte Großvaters fixe Idee 
respektieren. Ich habe das Haus, das Restaurant und ein 
Klavier gekauft. So kam das.« 

»Stehen deshalb so häufig Rüben auf der Karte?« fragte 
Marc lächelnd. 

»Ja, genau deshalb«, erwiderte Juliette. »Rüben in jeder 
Form.« 

Fünf Minuten später war Mathias eingestellt. Er strahlte und 
preßte seine Hände aneinander. Als sie später die Treppe 
hinaufstiegen, fragte er Marc, warum er gelogen habe, als er 
sagte, er könne den Job nicht annehmen, er habe etwas in 
Aussicht. 

»Weil es stimmt«, sagte Marc. 
»Es stimmt nicht. Du hast nichts in Aussicht. Warum hast du 

den Job nicht genommen?« 
»Als erster nimmt, wer als erster sieht«, erwiderte Marc. 
»Der was sieht?... Oh, mein Gott, wo ist Lucien?« fragte er 

plötzlich. 
»Scheiße, ich glaube, wir haben ihn unten gelassen.« 
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Lucien, der den Inhalt von annähernd zwanzig Pappbechern 
getrunken hatte, war nicht über die erste Etappe 
hinausgekommen und auf der fünften Stufe eingeschlafen. 
Marc und Mathias packten ihn jeder unter einem Arm. 

Vandoosler, der in ausgezeichneter Verfassung war und 
Sophia bis zu ihrer Tür gebracht hatte, kam herein. 

»Hübsches Gemälde«, bemerkte er. »Die drei Evangelisten 
klammern sich aneinander und proben den unmöglichen 
Aufstieg.« 

»Verdammt«, sagte Mathias und hob Lucien an, »warum 
haben wir ihn bloß im dritten Stock untergebracht?« 

»Wir haben ja nicht ahnen können, daß er saufen kann wie 
ein Loch«, antwortete Marc. »Und denk dran, daß es keine 
andere Möglichkeit gab. Zunächst einmal die Chronologie: Im 
Erdgeschoß das Unbekannte, das Mysterium des Ursprungs, 
das allgemeine Chaos, der schwelende Misthaufen, kurz, die 
Gemeinschaftsräume. Im ersten Stock leichte Überwindung des 
Chaos, kümmerliches Gestammel, der nackte Mensch richtet 
sich schweigend auf, kurz, du, Mathias. Wenn man dann die 
Leiter der Zeit weiter hinaufsteigt...« 

»Was brüllt denn der so?« fragte Vandoosler der Ältere. 
»Er deklamiert«, erklärte Mathias. »Das ist sein gutes Recht. 

Es gibt keine bestimmte Zeit für Redner.« 
»Wenn man die Leiter der Zeit weiter hinaufsteigt,« fuhr 

Marc fort, »die Antike überspringt und ohne Umschweife das 
ruhmvolle zweite Jahrtausend erreicht, kommen die 
Gegensätze, die Kühnheiten, die Mühsal des Mittelalters, kurz, 
ich, im zweiten Stock. Darüber dann der beginnende Verfall, 
der Niedergang, die Zeitgeschichte. Kurz, der hier«, fuhr Marc 
fort und schüttelte Lucien am Arm. »Er in seinem dritten 
Stock, der mit dem schmählichen Weltkrieg die Stufenfolge 
der Geschichte wie auch des Treppenhauses abschließt. Noch 
weiter oben dann der Pate, der nach wie vor auf seine ganz 
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besondere Weise in der Gegenwart wütet.« 
Marc hielt inne und seufzte. 
»Verstehst du, Mathias, selbst wenn es praktischer wäre, den 

Typen im ersten Stock unterzubringen, können wir es uns nicht 
erlauben, die Chronologie umzustürzen, die Stufenfolge der 
Treppe umzuwerfen. Die Leiter der Zeit ist alles, was uns 
bleibt, Mathias! Wir können dieses Treppenhaus nicht 
verhunzen, es ist das einzige, was wir in eine richtige 
Reihenfolge gebracht haben. Das einzige, Mathias! Wir können 
es nicht auf den Kopf stellen.« 

»Du hast recht«, sagte Mathias. »Der Weltkrieg muß bis zum 
dritten Stock geschleppt werden.« 

»Wenn ich meine Meinung sagen darf«, unterbrach 
Vandoosler sie mit sanfter Stimme, »dann seid ihr einer so 
besoffen wie der andere, und es wäre mir lieb, wenn ihr den 
heiligen Lukas nun endlich bis zu der ihm entsprechenden 
historischen Schicht schleppen würdet, damit ich die 
verkommenen Zeitebenen erreichen kann, auf denen ich 
wohne.« 

 
Am nächsten Tag um halb zwölf sah Lucien zu seiner großen 

Überraschung, wie Mathias sich mehr recht als schlecht fertig 
machte, um zur Arbeit zu gehen. Von den letzten Ereignissen 
des Abends, vor allem von Mathias’ Anstellung als Kellner bei 
Juliette Gosselin, hatte er keinen Schimmer. 

»Doch«, sagte Mathias, »du hast Sophia Simeonidis sogar 
zweimal in die Arme genommen, um dich dafür zu bedanken, 
daß sie gesungen hat. Das war ein bißchen sehr vertraulich, 
Lucien.« 

»Ich erinnere mich an nichts mehr«, erwiderte Lucien. »Du 
gehst also an die Ostfront? Und ziehst zufrieden ins Feld? Mit 
der Blume im Gewehr? Weißt du, daß man immer glaubt, man 
überwindet die Scheiße in vierzehn Tagen, in Wirklichkeit aber 
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dauert es endlos?« 
»Du hast wirklich getrunken wie ein Loch«, bemerkte 

Mathias. 
»Wie ein Granatloch«, präzisierte Lucien. »Viel Glück, 

Soldat.« 
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Mathias gab sich große Mühe an der Ostfront. Wenn Lucien 
nicht unterrichtete, überquerte er mit Marc die Frontlinie, und 
sie gingen gemeinsam ins Tonneau essen, um Mathias 
aufzumuntern und weil sie sich dort wohl fühlten. Donnerstags 
aß auch Sophia Simeonidis dort zu Mittag. Schon seit Jahren 
jeden Donnerstag. 

Mathias servierte bedächtig, Tasse für Tasse, ohne großes 
Jonglieren. Drei Tage später hatte er den Gast identifiziert, der 
seine Chips mit der Gabel aß. Sieben Tage später hatte Juliette 
sich angewöhnt, ihm das zuviel Gekaufte aus der Küche 
mitzugeben, und die Abendessen in der Bruchbude waren 
abwechslungsreicher geworden. Neun Tage später lud Sophia 
Marc und Lucien zu ihrem Donnerstagsessen ein. Am 
Donnerstag darauf, sechzehn Tage später, war Sophia 
verschwunden. 

Auch am nächsten Tag sah sie niemand. Beunruhigt fragte 
Juliette den heiligen Matthäus, ob sie nach Feierabend mit dem 
alten Kommissar sprechen könne. Mathias ärgerte sich, daß 
Juliette ihn den heiligen Matthäus nannte, aber seit Vandoosler 
der Ältere diese idiotischen, geschwollenen Namen genannt 
hatte, als er zum ersten Mal die drei Männer erwähnte, mit 
denen er zusammenwohnte, gingen sie ihr nicht mehr aus dem 
Kopf. Nachdem Juliette das Tonneau abgeschlossen hatte, 
begleitete sie Mathias zur Bruchbude. Er hatte ihr das System 
der chronologischen Schichten in den Stockwerken erklärt, 
damit sie nicht schockiert wäre, daß der Älteste in der obersten 
Etage untergebracht war. 

Beim raschen Hinaufsteigen in den vierten Stock war Juliette 
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außer Atem geraten. Sie setzte sich Vandoosler gegenüber, 
dessen Gesicht sofort aufmerksam wurde. Juliette schien die 
Evangelisten zu mögen, aber sie zog die Meinung des alten 
Kommissars vor. Mathias, der sich an einen Balken lehnte, 
dachte, daß sie in Wirklichkeit die Visage des alten 
Kommissars vorzog, was ihn ein wenig ärgerte. Je 
aufmerksamer der Alte war, desto schöner sah er aus. 

Lucien, der aus Reims zurückgekehrt war, wo er zu einem 
gutbezahlten Vortrag über den »Stillstand der Front« 
einberufen worden war, verlangte eine Kurzfassung der 
Ereignisse. Sophia war nicht wieder aufgetaucht. Juliette war 
zu Pierre Relivaux gegangen, der gemeint hatte, sie solle sich 
keine Sorgen machen, Sophia würde schon wiederkommen. Er 
schien besorgt, aber doch ziemlich sicher. Was vermuten ließ, 
daß Sophia etwas gesagt hatte, bevor sie gegangen war. Aber 
Juliette verstand nicht, daß sie nicht informiert worden war. 
Lucien zuckte mit den Achseln. Er wollte Juliette nicht 
verletzen, aber nichts verpflichtete Sophia, sie über alles auf 
dem laufenden zu halten. Juliette beharrte jedoch darauf. Nie 
hatte Sophia einen Donnerstag ausfallen lassen, ohne ihr 
Bescheid zu geben. Extra für sie wurde im Tonneau 
Kalbsgeschnetzeltes mit Champignons zubereitet. Lucien 
brummte. Als ob ein Kalbsgeschnetzeltes angesichts eines 
unvorhersehbaren Notfalls viel zählte. Aber für Juliette war das 
Kalbsgeschnetzelte natürlich wichtiger. Dabei war sie 
intelligent. Aber es ist immer dasselbe: Bis man seine 
Gedanken erst mal aus dem Alltagstrott herausgerissen hat, aus 
dem eigenen Denken und dem Kalbsgeschnetzelten, hat man 
schon irgendwelchen Blödsinn geredet. Sie hoffte, der alte 
Kommissar könnte Pierre Relivaux zum Reden bringen. Auch 
wenn sie den Eindruck hatte, daß Vandoosler nicht gerade eine 
Empfehlung war. 

»Trotzdem«, sagte Juliette. »Ein Bulle bleibt ein Bulle.« 
»Nicht unbedingt«, erwiderte Marc. »Ein gefeuerter Bulle 
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kann zum Anti-Bullen werden, vielleicht zum Werwolf.« 
»War sie das Kalbsgeschnetzelte nicht irgendwann leid?« 

fragte Vandoosler. 
»Ganz und gar nicht«, antwortete Juliette. »Sie ißt es sogar 

auf ganz erstaunliche Weise. Sie reiht die kleinen 
Champignons aneinander wie Noten auf einem Notenblatt und 
ißt ihren Teller sehr gleichmäßig, Takt für Takt, leer.« 

»Eine ordentliche Frau«, sagte Vandoosler. »Nicht der Typ, 
der ohne Erklärung verschwindet.« 

»Wenn ihr Mann sich keine Sorgen macht«, bemerkte 
Lucien, »dann wird er gute Gründe dafür haben. Er ist doch 
nicht gezwungen, sein Privatleben auszupacken, nur weil seine 
Frau desertiert und ein Kalbsgeschnetzeltes verpaßt. Lassen 
wir’s sein. Niemand verbietet einer Frau, sich für einige Zeit zu 
verdrücken, wenn sie das will. Ich verstehe nicht, warum wir 
ihr jetzt nachjagen sollten.« 

»Trotzdem«, wandte Marc ein. »Juliette denkt an etwas, was 
sie uns nicht sagt. Es ist nicht nur das Kalbsgeschnetzelte, nicht 
wahr, Juliette?« 

»Das stimmt«, antwortete Juliette. 
Sie sah hübsch aus in dem schwachen Licht, das den 

Dachstuhl erhellte. Sie war ganz mit ihren Sorgen beschäftigt 
und achtete nicht auf ihre Haltung. Sie saß vorgebeugt, die 
Hände verschränkt, ihr Kleid fiel locker um ihren Körper, und 
Marc bemerkte, daß Mathias sich ihr direkt gegenüber 
hingestellt hatte. Schon wieder diese starre Verwirrung. Man 
mußte zugeben, daß sie auch Anlaß dazu gab. Ein weißer, 
voller Körper, runder Nacken, freie Schultern. 

»Aber wenn Sophia morgen wiederkommt«, fuhr Juliette 
fort, »dann würde ich mir Vorwürfe machen, daß ich ihre 
kleinen Geschichtchen einfachen Nachbarn erzählt habe.« 

»Man kann Nachbar sein, ohne einfach zu sein«, bemerkte 
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Lucien. 
»Und außerdem gibt’s da den Baum«, sagte Vandoosler 

sanft. »Der Baum zwingt zum Reden.« 
»Der Baum? Was für ein Baum?« 
»Später«, sagte Vandoosler. »Erzählen Sie, was Sie wissen.« 
Es war schwer, der klangvollen Stimme des alten Bullen zu 

widerstehen. Es gab keinen Grund, weshalb Juliette eine 
Ausnahme hätte sein sollen. 

»Sie ist damals mit einem Freund aus Griechenland 
gekommen«, begann Juliette. »Er hieß Stelyos. Ein Getreuer, 
ein Beschützer, wie sie sagte, aber wenn ich es richtig 
verstanden habe, ein Fanatiker, sehr verführerisch und 
verletzlich, der niemanden an sie heranließ. Sophia wurde von 
Stelyos auf Händen getragen, verhätschelt und bewacht. Bis sie 
Pierre begegnete und ihren Gefährten verließ. Anscheinend 
löste das ein schreckliches Drama aus, und Stelyos versuchte 
sich umzubringen, oder sowas. Ja, genau, er wollte sich 
ertränken, aber es hat nicht geklappt. Dann hat er getobt, wild 
herumgestikuliert und gedroht, und schließlich hat sie nie 
wieder was von ihm gehört. Das ist alles. Also nichts 
Spektakuläres. Seltsam ist nur die Art und Weise, in der Sophia 
davon redet. Irgendwie beunruhigt. Sie glaubt, daß Stelyos 
eines Tages zurückkommen wird und daß dann niemand mehr 
etwas zu lachen hat. Sie sagt, er sei ›sehr griechisch‹ 
vollgestopft mit alten griechischen Geschichten, glaube ich, 
und das würde nie aufhören. Die Griechen waren wer, früher. 
Sophia meint, das vergißt man nur allzu leicht. Kurz und gut, 
vor drei Monaten, nein, dreieinhalb Monaten hat sie mir eine 
Karte gezeigt, die sie aus Lyon bekommen hat. Auf der Karte 
war nur ein Stern, außerdem nicht mal gut gezeichnet. Ich fand 
das nicht sonderlich interessant, aber Sophia hat es völlig 
durcheinandergebracht. Ich habe gedacht, der Stern könnte 
Schnee oder Weihnachten bedeuten, aber sie war überzeugt 
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davon, es wäre ein Zeichen von Stelyos und würde nichts 
Gutes verheißen. Anscheinend hat Stelyos immer Sterne 
gezeichnet. Die Griechen haben wohl die Vorstellung 
erfunden, daß die Sterne eine Bedeutung haben. Dann aber ist 
nichts passiert, und sie hat’s vergessen. Das ist alles. Nur, jetzt 
mache ich mir Sorgen. Ich frage mich, ob Sophia eine weitere 
Karte bekommen hat. Vielleicht hatte sie gute Gründe, Angst 
zu haben. Das sind so Sachen, die man nicht verstehen kann. 
Die Griechen waren wer.« 

»Wie lange ist sie schon mit Pierre verheiratet?« fragte 
Marc. 

»Lange... Fünfzehn Jahre, zwanzig Jahre...«, antwortete 
Juliette. »Offen gestanden, ich halte es für unwahrscheinlich, 
daß ein Typ sich zwanzig Jahre später rächen will. Man hat 
doch anderes im Leben zu tun, als an seinen Enttäuschungen 
herumzukauen. Stellen Sie sich das mal vor! Wenn alle 
Verlassenen dieser Welt auf ihrer Sache herumkauen würden, 
um sich zu rächen, wäre die Erde ein richtiges Schlachtfeld. 
Eine Wüste... Oder?« 

»Manchmal kann man noch lange danach an jemanden 
denken«, sagte Vandoosler. 

»Ich kann ja verstehen, daß man jemanden sofort umbringt«, 
fuhr Juliette fort, ohne zuzuhören. »Sowas kommt vor. 
Heißblütigkeit. Aber sich zwanzig Jahre später so zu erregen, 
da komm ich nicht mit. Doch Sophia scheint an solche 
Reaktionen zu glauben. Das muß griechisch sein, keine 
Ahnung. Ich erzähl es nur, weil Sophia dem soviel Bedeutung 
beimißt. Ich denke, daß sie sich Vorwürfe macht, weil sie ihren 
griechischen Freund verlassen hat; da Pierre sie enttäuscht hat, 
war das vielleicht ihre Art, sich an Stelyos zu erinnern. Sie hat 
zwar gesagt, sie habe Angst vor ihm, aber ich glaube, daß sie 
immer gern an Stelyos gedacht hat.« 

»Pierre hat sie enttäuscht?« fragte Mathias. 
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»Ja«, antwortete Juliette. »Pierre achtet auf gar nichts mehr, 
na ja, zumindest nicht mehr auf sie. Er redet mit ihr, aber mehr 
nicht. Er führt Konversation, wie Sophia sagt, und liest 
stundenlang seine Zeitungen, ohne auch nur den Kopf zu 
heben, wenn sie vorbeigeht. Anscheinend fängt das schon 
morgens an. Ich habe ihr gesagt, das wäre normal, aber sie 
findet es traurig.« 

»Also?« fragte Lucien. »Also? Wenn sie mit ihrem 
griechischen Freund abgehauen ist, geht uns das doch nichts 
an!« 

»Aber das Kalbsgeschnetzelte«, wandte Juliette bockig ein. 
»Sie hätte mir Bescheid gegeben. Jedenfalls würde ich’s gerne 
wissen. Es würde mich beruhigen.« 

»Es ist weniger das Kalbsgeschnetzelte als der Baum«, 
bemerkte Marc. »Ich weiß nicht, ob wir da untätig zusehen 
können: Eine Frau verschwindet, ohne etwas zu sagen, den 
Ehemann läßt das kalt, und dann noch der Baum. Das ist ein 
bißchen viel. Was denkst du darüber, Kommissar?« 

Armand Vandoosler hob sein schönes Gesicht. Jetzt hatte er 
wieder seinen Polizistenkopf. Der konzentrierte Blick unter den 
Augenbrauen, die mächtige, angriffslustige Nase, Marc kannte 
das. Der Pate hatte ein sehr wandlungsfähiges Gesicht, an dem 
man die verschiedenen Register seiner Gedanken gut ablesen 
konnte. Hinter den finsteren Zügen verbargen sich seine 
Zwillinge und die irgendwohin verschwundene Frau, hinter den 
sachlichen Zügen irgendeine Recherche, hinter leuchtenden 
Zügen ein zu verführendes Mädchen. Um es zu vereinfachen. 
Manchmal mischte sich alles, und die Sache wurde 
komplizierter. 

»Ich mache mir Sorgen«, sagte Vandoosler. »Aber ganz 
allein kann ich nicht viel ausrichten. Soweit ich neulich abend 
mitbekommen habe, wird Pierre Relivaux dem erstbesten 
dahergelaufenen Ex-Bullen gar nichts sagen. Ganz gewiß nicht. 
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Er ist ein Mann, der sich nur Autoritäten beugt. Trotzdem 
sollten wir Bescheid wissen.« 

»Worüber?« fragte Marc. 
»Wissen, ob Sophia ihrem Mann einen Grund für ihr 

Verschwinden genannt hat und wenn ja, welchen, und wissen, 
ob etwas unter dem Baum ist.« 

»Fängt das schon wieder an!« rief Lucien. »Unter dem 
verdammten Baum ist nichts! Nur Tonpfeifen aus dem 18. 
Jahrhundert! Außerdem noch kaputte.« 

»Unter dem Baum war nichts«, präzisierte Vandoosler. 
»Aber... heute?« 

Juliette sah verständnislos von einem zum anderen. 
»Was ist denn das für eine Geschichte mit dem Baum?« 

fragte sie. 
»Die junge Buche«, antwortete Marc ungeduldig. »Vor der 

hinteren Mauer in ihrem Garten. Sie hatte uns gebeten, 
darunter zu graben.« 

»Die Buche? Die kleine, neugepflanzte?« fragte Juliette. 
»Aber Pierre hat mir selbst gesagt, daß er sie hat pflanzen 
lassen, um die Mauer zu kaschieren!« 

»So, so«, sagte Vandoosler. »Sophia hat er etwas anderes 
gesagt.« 

»Was für ein Interesse sollte ein Mann haben, nachts einen 
Baum zu pflanzen, ohne es seiner Frau zu sagen? Um sie 
grundlos in Angst zu versetzen? Das wäre dumm und gemein«, 
sagte Marc. 

Vandoosler wandte sich Juliette zu. 
»Hat Sophia sonst nichts gesagt? Über Pierre? Irgendeine 

Rivalin in Sicht?« 
»Sie hat keine Ahnung«, antwortete Juliette. »Pierre 

verschwindet manchmal samstags oder sonntags für längere 
Zeit. Um an die frische Luft zu gehen. Die Sache mit der 
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frischen Luft glaubt ihm keiner so recht. Sie stellt sich schon 
Fragen – wie alle anderen auch. Also, für mich ist das keine 
Frage, die mir Sorgen bereiten würde. Na ja, bei mir gibt’s 
auch keinen Grund, auch ein Vorteil.« 

Sie lachte. Mathias sah sie noch immer reglos an. 
»Wir müssen das rauskriegen«, sagte Vandoosler. »Ich 

werde versuchen, mit dem Ehemann ins Gespräch zu kommen. 
Hast du morgen Unterricht, heiliger Lukas?« 

»Er heißt Lucien«, murmelte Mathias. 
»Morgen ist Samstag«, sagte Lucien. »Ein freier Tag für alle 

Heiligen, Soldaten auf Urlaub und einen Teil der restlichen 
Bevölkerung.« 

»Du und Marc, ihr beschattet Pierre Relivaux. Er ist ein 
vielbeschäftigter und vorsichtiger Mann. Wenn es eine 
Geliebte gibt, dann wird er ihr klassischerweise das Samstag-
Sonntag-Feld reserviert haben. Habt ihr schon mal jemanden 
beschattet? Wißt ihr, wie man das macht? Natürlich nicht. 
Kaum habt ihr eure historischen Forschungen aufgegeben, seid 
ihr zu nichts mehr nütze. Trotzdem sollten drei Forscher, die in 
der Lage sind, ihre Netze auszuwerfen, um eine nicht mehr 
faßbare Vergangenheit heraufzuholen, auch in der Lage sein, 
die Gegenwart in den Griff zu kriegen. Oder widert euch die 
Gegenwart womöglich an?« 

Lucien verzog das Gesicht. 
»Und Sophia?« fragte Vandoosler. »Ist die euch egal?« 
»Natürlich nicht«, erwiderte Marc. 
»Gut. Heiliger Lukas und heiliger Markus, ihr verfolgt das 

ganze Wochenende die Fährte von Relivaux. Ohne ihn eine 
Minute aus den Augen zu lassen. Der heilige Matthäus arbeitet, 
er soll mit Juliette im Tonneau bleiben und die Ohren 
offenhalten, man weiß nie. Was den Baum angeht...« 

»Was sollen wir mit dem machen?« fragte Marc. »Wir 
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können doch nicht noch mal das Spiel mit den städtischen 
Arbeitern spielen. Du denkst doch nicht im Ernst, daß...« 

»Alles ist möglich«, entgegnete Vandoosler. »Was den 
Baum angeht, so müssen wir da auf jeden Fall ran. Leguennec 
wird die Sache übernehmen. Der hat die nötige Ausdauer.« 

»Wer ist Leguennec?« fragte Juliette. 
»Ein Typ, mit dem ich früher phantastisch gut Karten 

gespielt habe«, antwortete Vandoosler. »Wir hatten ein neues 
Spiel erfunden, das ›Walfangboot‹ hieß. Phantastisch. Auf dem 
Meer kannte er sich aus, er war in seiner Jugend Fischer 
gewesen. Hochseefischerei, Irische See und so weiter. 
Phantastisch.« 

»Und was sollen wir mit deinem Kartenspieler von der 
Irischen See?« fragte Marc. 

»Der Fischer und Kartenspieler ist Bulle geworden.« 
»So einer wie du?« fragte Marc. »So ein kulanter?« 
»Keineswegs. Der Beweis: er ist noch immer Bulle. Heute 

ist er sogar leitender Inspektor im Kommissariat des 13. 
Arrondissements. Er war einer der wenigen, die versucht 
haben, mich zu verteidigen, als man mich entlassen hat. Aber 
ich kann ihn nicht selbst benachrichtigen, das würde ihn in eine 
heikle Situation bringen. Der Name Vandoosler ist in dem 
Bereich immer noch ein bißchen verschrien. Der heilige 
Matthäus wird sich darum kümmern.« 

»Unter welchem Vorwand?« fragte Mathias. »Was soll ich 
diesem Leguennec sagen? Daß eine Dame nicht nach Hause 
gekommen ist und ihr Mann sich keine Sorgen macht? Bis auf 
weiteres ist jeder Erwachsene frei, zu gehen, wohin er will, 
ohne daß die Polizei sich einmischt, verdammt noch mal.« 

»Der Vorwand? Nichts einfacher als das. Da sind doch vor 
vierzehn Tagen drei Typen aufgetaucht, die im Garten der 
Dame einen Graben ausgehoben und sich als städtische 
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Arbeiter vorgestellt haben. Vortäuschung falscher Tatsachen. 
Ein ausgezeichneter Vorwand. Du lieferst ihm die weiteren 
Informationen, und Leguennec wird zwischen den Zeilen lesen 
können. Dann beißt er an.« 

»Dankeschön«, sagte Lucien. »Erst fordert der Kommissar 
uns zum Graben auf, und dann hetzt er uns die Bullen auf den 
Hals. Große Klasse.« 

»Jetzt denk mal nach, heiliger Lukas. Ich hetze euch 
Leguennec auf den Hals, das ist ein kleiner Unterschied. 
Mathias muß die Namen der drei Arbeiter ja nicht nennen.« 

»Wenn dieser Leguennec so stark ist, wird er sie 
rauskriegen!« 

»Ich habe nicht gesagt, daß er stark ist, ich habe gesagt, er 
hat Ausdauer. Aber er wird die Namen tatsächlich 
herausfinden, weil ich sie ihm nämlich selbst sagen werde – 
aber erst später. Falls es nötig ist. Ich werde dir sagen, wann du 
loslegen sollst, heiliger Matthäus. Jetzt aber, glaube ich, ist 
Juliette erst mal müde.« 

»Das stimmt«, erwiderte sie und richtete sich auf. »Ich geh 
jetzt nach Hause. Muß bei der Sache wirklich die Polizei 
eingeschaltet werden?« 

Juliette sah Vandoosler an. Seine Worte schienen sie 
beruhigt zu haben. Sie lächelte ihn an. Marc warf Mathias 
einen Blick zu. Die Schönheit des Paten war eine gealterte 
Schönheit, sie hatte viel genutzt, aber sie wirkte noch immer. 
Was vermochten die statischen Züge von Mathias gegen eine 
alte, verbrauchte, aber noch immer wirkungsvolle Schönheit 
auszurichten? 

»Ich glaube«, sagte Vandoosler, »daß wir vor allem erst mal 
schlafen gehen müssen. Morgen früh werde ich Pierre Relivaux 
besuchen. Danach lösen der heilige Lukas und der heilige 
Markus mich ab.« 

»Mission wird ausgeführt«, sagte Lucien. 
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Und er lächelte. 
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Vandoosler war auf einen Stuhl geklettert, hatte den Kopf 
durch ein Oberlicht gesteckt und verfolgte das Erwachen des 
rechten Nachbarhauses. Die Westfront, wie Lucien sagte. 
Wirklich ein Besessener. Aber es schien, er hatte sehr 
ordentliche Bücher über eine Menge unbekannter Aspekte 
dieser Weltkriegsgeschichte geschrieben. Wie konnte man sich 
nur für diesen alten Kram interessieren, wo in jedem Garten so 
viele neue spannende Sachen auftauchen konnten? Na ja, 
vielleicht war es im großen und ganzen dieselbe Arbeit. 

Er sollte vielleicht dran denken, sie nicht mehr heiliger 
Soundso und heiliger Dingsbums zu nennen. Das ärgerte sie, 
und das war verständlich. Sie waren ja keine Kinder mehr. Ihn 
aber amüsierte es. Mehr als das. Und bis dahin hatte 
Vandoosler noch nie auf etwas verzichtet, was ihm Vergnügen 
verschaffte. Er würde also sehen, was die drei Historiker ihm 
über die Gegenwart zu sagen hätten. Forschen, sammeln, um 
zu sammeln – wo lag der Unterschied zwischen dem Leben der 
Jäger und Sammler, der Zisterziensermönche, der Landser und 
dem von Sophia Simeonidis? Einstweilen erst einmal die 
Westfront überwachen, feststellen, wann Pierre Relivaux 
aufstand. Es dürfte jetzt nicht mehr lange dauern. Relivaux war 
kein Typ, der lange im Bett rumlag. Er war ein Arbeitswütiger, 
eine ziemlich nervige Gattung. 

Gegen halb zehn hatte Vandoosler nach einigem erahnten 
Hin und Her im Haus den Eindruck, daß Pierre Relivaux nun 
bereit sei. Bereit für ihn, Armand Vandoosler. Er stieg die vier 
Stockwerke hinunter in den Gemeinschaftsraum und grüßte die 
bereits dort versammelten Evangelisten. Die Evangelisten Seite 
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an Seite beim Frühstück: vielleicht war es der Kontrast 
zwischen ihren Worten und ihren Taten, der ihm gefiel. 
Vandoosler ging und klingelte beim Nachbarn. 

Pierre Relivaux schätzte solcherart Eindringen nicht. 
Vandoosler hatte es erwartet und sich für den direkten Angriff 
entschieden: ehemaliger Polizist, Besorgnis über das 
Verschwinden seiner Frau, ein paar Fragen, drinnen wäre es 
sicher besser. Pierre Relivaux antwortete, was Vandoosler 
erwartet hatte, nämlich daß das nur ihn allein etwas anginge. 

»Das ist schon richtig«, sagte Vandoosler und nahm in der 
Küche Platz, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, »aber die 
Sache hat einen Haken. Womöglich wird die Polizei Ihnen 
einen kleinen Besuch abstatten, weil sie denkt, daß sie das 
etwas angeht. Darum dachte ich, ein paar Ratschläge eines 
ehemaligen Polizisten könnten Ihnen im Vorfeld nützlich 
sein.« 

Wie erwartet, runzelte Pierre Relivaux die Stirn. 
»Die Polizei? Mit welcher Begründung? Meine Frau hat 

doch das Recht, wegzufahren, soviel ich weiß?« 
»Selbstverständlich. Aber es ist zu einer mißlichen 

Verknüpfung verschiedener Umstände gekommen. Erinnern 
Sie sich an die drei Arbeiter, die vor etwa vierzehn Tagen hier 
waren, um einen Graben in Ihrem Garten auszuheben?« 

»Natürlich. Sophia hat mir gesagt, sie würden alte 
elektrische Leitungen überprüfen. Ich habe dem keinerlei 
Bedeutung beigemessen.« 

»Das ist bedauerlich«, entgegnete Vandoosler. »Denn es 
handelte sich weder um Arbeiter von der Stadt noch von den 
Elektrizitätswerken, noch von sonst irgendeiner seriösen 
Behörde. In Ihrem Garten hat es nie eine elektrische Leitung 
gegeben. Die drei Typen haben gelogen.« 

»Das ist doch völlig absurd!« rief Relivaux. »Was ist das für 
ein Blödsinn? Und was hat das mit der Polizei oder mit Sophia 
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zu tun?« 
»Genau hier verknüpft sich alles«, sagte Vandoosler und 

schien dies aufrichtig zu bedauern. »Jemand aus dem Viertel, 
ein Schnüffler, einer, der Sie nicht unbedingt mag, hat den 
Betrug aufgedeckt. Ich vermute, daß er einen der Arbeiter 
erkannt und ausgefragt hat. Jedenfalls hat er die Bullen 
benachrichtigt. Ich habe davon erfahren, weil ich noch ein paar 
diskrete Verbindungen zur Polizei habe.« 

Vandoosler log mit Leichtigkeit und Vergnügen. Jetzt fühlte 
er sich wohler. 

»Die Polizei hat gelacht und die Sache ad acta gelegt«, fuhr 
er fort. »Als derselbe Zeuge aber verärgert weiter geschnüffelt 
und sie darüber informiert hat, daß Ihre Frau ›ohne 
Ankündigung verschwunden‹ ist, wie es im Viertel schon heißt, 
hat sie schon weniger gelacht. Außerdem ist der unzulässige 
Graben von Ihrer eigenen Frau in Auftrag gegeben worden und 
zwar so, daß er genau unter der jungen Buche verlief, die Sie 
da hinten sehen.« 

Vandoosler deutete auf den Baum, indem er nachlässig 
seinen Finger zum Fenster streckte. 

»Das war Sophia?« fragte Relivaux. 
»Das war sie. Sagt der Zeuge. Damit weiß die Polizei, daß 

Ihre Frau beunruhigt darüber war, daß jemand ihr einen Baum 
vor die Nase gesetzt hat. Und daß sie darunter hat graben 
lassen. Und daß sie seitdem verschwunden ist. Für die Polizei 
ist das ein bißchen zuviel für vierzehn Tage. Das muß man 
verstehen. Sie sind wegen jeder Kleinigkeit beunruhigt. Sie 
werden anrücken, um Sie zu befragen, gar kein Zweifel.« 

»Wer ist dieser ›Zeuge‹?« 
»Anonym. Die Menschen sind feige.« 
»Und was haben Sie mit all dem zu tun? Was geht Sie das 

an, wenn die Polizei zu mir kommt?« 
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Diese schlichte Frage hatte Vandoosler ebenfalls erwartet. 
Pierre Relivaux war ein gewissenhafter, starrsinniger Mensch 
ohne sichtbare Spur von Originalität. Das war übrigens der 
Grund, weshalb der Ex-Kommissar auf eine Samstag-Sonntag-
Geliebte tippte. Vandoosler sah ihn an. Eine Halbglatze, halb 
dicklich, halb sympathisch, alles halb. Einstweilen nicht allzu 
kompliziert zu lenken. 

»Sagen wir, es würde sie sicherlich beruhigen, wenn ich Ihre 
Version der Fakten bestätigen könnte. Die kennen mich noch 
immer.« 

»Warum sollten Sie mir einen Gefallen tun? Was wollen Sie 
von mir? Geld?« 

Vandoosler schüttelte den Kopf und lächelte. Relivaux war 
auch noch halb ein Arschloch. 

»Mir scheint doch«, fuhr Relivaux hartnäckig fort, »daß in 
der Bruchbude, in der Sie wohnen – entschuldigen Sie, wenn 
ich mich irre –, Sie alle so aussehen, als ob sie ganz gehörig...« 

»In der Scheiße säßen«, ergänzte Vandoosler. »Das stimmt. 
Ich sehe, daß Sie besser informiert sind, als es den Anschein 
hat.« 

»Soziale Absteiger sind mein Beruf«, erwiderte Relivaux. 
»Außerdem hat Sophia es mir gesagt. Also, warum?« 

»Die Bullen haben mir mal unnötig Ärger gemacht. Wenn es 
sie einmal packt, kann das lange so gehen, sie hören nicht mehr 
auf. Seitdem neige ich dazu, dafür zu sorgen, daß anderen 
dieser Unsinn erspart bleibt. Eine kleine Rache, wenn Sie so 
wollen. Eine Anti-Bullen-Vorkehrung. Und außerdem habe ich 
auf diese Weise ein bißchen Beschäftigung. Umsonst.« 

Vandoosler ließ Pierre Relivaux Zeit, über dieses trügerische 
und schlecht begründete Motiv nachdenken. Er schien es zu 
schlucken. 

»Was wollen Sie wissen?« fragte Relivaux. 
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»Dasselbe wie die Bullen.« 
»Das heißt?« 
»Wo ist Sophia?« 
Pierre Relivaux erhob sich, breitete die Arme aus und ging in 

der Küche auf und ab. 
»Sie ist weggefahren. Sie wird zurückkommen. Kein Grund, 

die Pferde scheu zu machen.« 
»Sie werden wissen wollen, warum Sie die Pferde nicht 

scheu machen wollen.« 
»Weil ich keine Pferde habe. Weil Sophia mir gesagt hat, 

daß sie wegfährt. Sie hat von einer Verabredung in Lyon 
erzählt. Das ist doch nicht das Ende der Welt!« 

»Die Polizei ist nicht verpflichtet, Ihnen zu glauben. Seien 
Sie genau, Monsieur Relivaux. Es geht um Ihre Ruhe, an der 
Ihnen, glaube ich, viel liegt.« 

»Die Sache ist völlig unbedeutend«, sagte Relivaux. 
»Dienstag hat Sophia eine Postkarte erhalten. Sie hat sie mir 
gezeigt. Darauf war ein gekritzelter Stern und eine 
Verabredung zu der und der Zeit in dem und dem Hotel in 
Lyon. Hinfahrt mit dem und dem Zug am nächsten Abend. 
Keine Unterschrift. Anstatt ruhig zu bleiben, ist Sophia 
losgestürzt. Sie hat sich in den Kopf gesetzt, daß die Karte von 
einem früheren Freund von ihr stammt, einem Griechen, 
Stelyos Koutsoukis. Wegen des Sterns. Vor meiner Heirat habe 
ich mit dem Typen mehrfach zu tun gehabt. Ein Anhänger der 
impulsivrhinozerosartigen Gattung.« 

»Wie bitte?« 
»Ach, nichts. Ein ergebener Bewunderer von Sophia.« 
»Ihr ehemaliger Geliebter.« 
»Gewiß«, sagte Pierre Relivaux. »Ich habe Sophia die Fahrt 

auszureden versucht. Wenn die Karte von wer weiß wem 
stammte, konnte sie Gott weiß was erwarten. Wenn die Karte 
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von Stelyos stammte, wäre es kaum besser. Aber es war nichts 
zu machen, sie hat ihre Tasche genommen und ist gefahren. Ich 
muß gestehen, daß ich gestern mit ihrer Rückkehr gerechnet 
habe. Mehr weiß ich nicht.« 

»Und der Baum?« fragte Vandoosler. 
»Was soll ich Ihnen über den Baum erzählen? Sophia hat 

eine große Geschichte daraus gemacht! Ich habe nicht geahnt, 
daß das so weit geht, daß sie darunter graben lassen würde. 
Was sie sich dabei wohl gedacht hat? Unaufhörlich redet sie 
sich Geschichten ein... Der Baum wird ein Geschenk sein, das 
ist alles. Sie wissen vielleicht, daß Sophia recht bekannt war, 
bevor sie sich von der Bühne zurückgezogen hat. Sie hat 
gesungen.« 

»Ich weiß. Aber Juliette Gosselin sagt, daß Sie den Baum 
gepflanzt hätten.« 

»Ja, das habe ich ihr erzählt. Eines Morgens hat mich Juliette 
am Gartentor gefragt, was das für ein neuer Baum sei. 
Angesichts von Sophias Beunruhigung hatte ich keine Lust, ihr 
zu erklären, daß wir nicht wüßten, woher er kommt, weil das 
dann im ganzen Viertel die Runde gemacht hätte. Wie Sie ganz 
richtig verstanden haben, liegt mir sehr an meiner Ruhe. Ich 
habe einfach das Nächstliegende erzählt. Um das Thema zu 
beenden, habe ich gesagt, daß ich Lust gehabt hätte, eine 
Buche zu pflanzen. Das hätte ich übrigens auch Sophia sagen 
sollen. Es hätte uns eine Menge Ärger erspart.« 

»Das ist alles ganz wunderbar«, sagte Vandoosler, »aber Sie 
sind der einzige, der das sagt. Es wäre gut, wenn Sie mir die 
Postkarte zeigen könnten. Damit wir Sophia erreichen 
können.« 

»Bedaure«, erwiderte Relivaux. »Sophia hat sie wegen der 
Hinweise, die sie befolgen sollte, mitgenommen. Das sollte 
Ihnen einleuchten.« 

»Ah ja. Das ist ärgerlich, aber nicht allzu schlimm. All das 
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hat Hand und Fuß.« 
»Natürlich hat es Hand und Fuß! Warum sollte man mir 

etwas vorwerfen?« 
»Sie wissen sehr gut, was die Bullen von einem Ehemann 

denken, dessen Frau verschwindet.« 
»Das ist absurd.« 
»Ja, absurd.« 
»Soweit wird die Polizei nicht gehen«, sagte Relivaux und 

schlug mit einer Hand hart auf den Tisch. »Ich bin nicht irgend 
jemand.« 

»Ja«, wiederholte Vandoosler sanft. »Wie alle anderen.« 
Vandoosler erhob sich langsam. 
»Sollte die Polizei zu mir kommen, werde ich mich in Ihrem 

Sinne äußern«, fügte er hinzu. 
»Nicht nötig. Sophia wird zurückkommen.« 
»Hoffen wir es.« 
»Ich mache mir keine Sorgen.« 
»Na, um so besser. Und danke für Ihre Offenheit.« 
Vandoosler durchquerte den Garten, um nach Hause zu 

gehen. Pierre Relivaux sah ihm nach und dachte: »In was 
mischt der sich ein, diese Schmeißfliege?« 
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Erst Sonntag abend kamen die Evangelisten mit etwas 
Konkreterem zurück. Samstag hatte Pierre Relivaux das Haus 
nur verlassen, um Zeitungen zu kaufen. Marc hatte zu Lucien 
gesagt, daß Relivaux sicherlich »die Presse« und nicht 
»Zeitungen« sagen würde und daß man das eines Tages 
überprüfen müsse, nur so zum Spaß. Sonst hatte er sich nicht 
gerührt, er hatte sich mit seiner Presse zu Hause 
eingeschlossen. Vielleicht fürchtete er den Besuch der Polizei. 
Da nichts geschah, kehrte seine Entschlossenheit zurück. Marc 
und Lucien hefteten sich ihm an die Fersen, als er gegen elf 
Uhr morgens das Haus verließ. Er führte sie bis zu einem 
kleinen Wohnhaus im 15. Arrondissement. 

»Voll ins Schwarze«, erklärte Marc, als er Vandoosler 
Bericht erstattete. »Das Mädchen wohnt im vierten Stock. Sie 
ist ganz nett, etwas weichlich, sanfter Typ, passiv, nicht 
kleinlich.« 

»Sagen wir der Typ ›lieber irgendeine als keine‹«, präzisierte 
Lucien. »Ich persönlich stelle sehr hohe Ansprüche an die 
Qualität und mißbillige daher diese Panik, die dazu führt, daß 
einer sich mit allem und jedem begnügt.« 

»So hohe Ansprüche, daß du allein bist. Stellen wir das mal 
fest«, erwiderte Marc. 

»Absolut richtig«, sagte Lucien. »Aber das steht heute abend 
nicht auf der Tagesordnung. Mach weiter mit deinem Bericht, 
Soldat.« 

»Das ist alles. Das Mädchen ist abgesichert und wird 
ausgehalten. Sie arbeitet nicht, wir haben uns im Viertel 
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erkundigt.« 
»Relivaux hat also eine Geliebte. Ihre Vorahnung war 

richtig«, sagte Lucien zu Vandoosler. 
»Das war keine Vorahnung«, entgegnete Marc. »Der 

Kommissar hat Erfahrung.« 
Pate und Patensohn tauschten einen kurzen Blick. 
»Kümmere du dich um deine Angelegenheiten, heiliger 

Markus«, sagte Vandoosler. »Seid ihr sicher, daß es sich 
wirklich um eine Geliebte handelt? Es könnte auch eine 
Schwester sein oder eine Cousine.« 

»Wir haben uns hinter die Tür gestellt und gelauscht«, 
erklärte Marc. »Ergebnis: es ist nicht seine Schwester. 
Relivaux hat sie gegen sieben Uhr verlassen. Dieser Typ ist 
nach meinem Eindruck ein hochgradig jämmerlicher Wicht.« 

»Nicht so eilig«, bemerkte Vandoosler. 
»Unterschätzen wir den Feind nicht«, ergänzte Lucien. 
»Ist der Sammler und Jäger noch nicht zurück?« fragte Marc. 

»Noch immer im Tonneau?« 
»Ja«, erwiderte Vandoosler. »Und Sophia hat nicht 

angerufen. Wenn sie ihre Sache geheimhalten und trotzdem 
ihre Umgebung beruhigen wollte, so hätte sie Juliette 
benachrichtigt. Aber nichts, kein Zeichen. Es ist jetzt vier Tage 
her. Morgen früh ruft der heilige Matthäus bei Leguennec an. 
Heute abend gehe ich seinen Text mit ihm durch. Der Baum, 
der Graben, die Geliebte, die verschwundene Gattin. 
Leguennec wird sich in Bewegung setzen. Er wird herkommen, 
um sich zu erkundigen.« 

 
Mathias telefonierte. Mit teilnahmsloser Stimme schilderte 

er die Fakten. 
Leguennec setzte sich in Bewegung. 
Noch am selben Nachmittag machten sich zwei Bullen unter 
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Leguennecs Anleitung über die Buche her. Leguennec, der 
Relivaux in seiner Nähe behielt, verhörte ihn nicht wirklich, 
weil das Ganze schon etwas außerhalb der Legalität war, das 
wußte er. Er folgte seinen Impulsen und gedachte, den Ort so 
schnell wie möglich zu räumen, wenn nichts dabei 
herauskommen würde. Die beiden Bullen, die hier gruben, 
waren ihm ergeben. Sie würden den Mund halten. 

Hinter dem Fenster des mittelalterlichen zweiten Stocks 
drängten sich Marc, Mathias und Lucien und sahen zu. 

»Die Buche hat es sicher bald satt«, bemerkte Lucien. 
»Halt’s Maul«, sagte Marc. »Kapierst du nicht, daß das hier 

ernst ist? Kapierst du nicht, daß sie jeden Augenblick Sophia 
da drunter finden können? Und du amüsierst dich noch? Wo 
ich seit fünf Tagen keinen Satz mit ein bißchen Niveau mehr 
herausbringe? Keinen Satz mit mehr als sieben Wörtern?« 

»Ich habe es bemerkt«, erwiderte Lucien. »Du enttäuschst 
mich.« 

»Und du könntest dich ein bißchen zurückhalten. Nimm dir 
ein Beispiel an Mathias. Der ist zurückhaltend. Er hält die 
Klappe.« 

»Bei Mathias ist das ganz natürlich. Und es wird auch 
irgendwann böse für ihn ausgehen. Hörst du, Mathias?« 

»Ich höre. Ist mir scheißegal.« 
»Du hörst nie jemandem zu. Du hörst immer nur so vage hin. 

Das ist falsch.« 
»Sei doch ruhig, Lucien«, rief Marc. »Ich sage dir, es ist 

ernst. Ich habe Sophia Simeonidis gemocht. Wenn sie da 
gefunden wird, kotz ich und zieh aus. Ruhe! Einer der Bullen 
sieht sich was an. Nein... Er macht weiter.« 

»Was bedeutet das denn?« sagte Mathias. »Dein Pate kreuzt 
hinter Leguennec auf. Was macht der da? Könnte der sich nicht 
einmal ruhig verhalten?« 
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»Unmöglich, der Pate will immer überall sein«, erwiderte 
Marc. »Überall existieren. Das ist übrigens genau das, was er 
im Leben macht. Jeder Ort, an dem er nicht existiert, erscheint 
ihm wie ein trostloser Raum, der ihm die Arme hinstreckt. 
Weil er sich vierzig Jahre lang so vervielfältigt hat, weiß er 
schon nicht mehr recht, wo er sich befindet, niemand weiß es 
mehr. Der Pate ist eigentlich ein Konglomerat aus Tausenden 
von Paten, die in denselben Typen gestopft worden sind. Er 
redet normal, er geht, er kauft ein, aber in Wirklichkeit weißt 
du nicht, was rauskommt, wenn du da reinlangst. Ein 
Schrotthändler, ein Bulle, ein Verräter, ein Straßenverkäufer, 
ein Schöpfer, ein Retter, ein Zerstörer, ein Seemann, ein 
Pionier, ein Penner, ein Mörder, ein Beschützer, ein Faulenzer, 
ein Prinz, ein Dilettant, ein Phantast, kurz, alles was du willst. 
In gewisser Weise ist das sehr praktisch. Nur, daß niemals du 
derjenige bist, der aussucht. Sondern er.« 

»Ich hatte gedacht, wir sollten den Mund halten«, bemerkte 
Lucien. 

»Ich bin nervös«, sagte Marc. »Ich habe das Recht zu reden. 
Schließlich bin ich in meinem Stockwerk.« 

»Apropos Stockwerk, hast du die Seiten hingekritzelt, die ich 
da auf deinem Schreibtisch gelesen habe? Über den Handel in 
den Dörfern zu Anfang des 11. Jahrhunderts? Sind das deine 
Überlegungen? Ist das überprüft?« 

»Niemand hat dir erlaubt, das zu lesen. Wenn’s dir nicht 
paßt, aus deinen Schützengräben herauszukommen, zwingt 
dich auch keiner dazu.« 

»Doch. Es hat mir nämlich gefallen. Was macht dein Pate 
da?« 

 
Vandoosler hatte sich leise den Männern genähert, die mit 

Graben beschäftigt waren. Er hatte sich hinter Leguennec 
gestellt, den er um Kopfeslänge überragte. Leguennec war ein 
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kleiner Bretone, untersetzt, mit kräftigem Haar und breiten 
Händen. 

»Salut, Leguennec«, sagte Vandoosler mit sanfter Stimme. 
Der Inspektor fuhr zusammen und drehte sich um. Er starrte 

Vandoosler überrascht an. 
»Ja wie?« fragte Vandoosler. »Hast du deinen Chef 

vergessen?« 
»Vandoosler...«, sagte Leguennec langsam. »Also... du 

steckst hinter dieser Sache?« 
Vandoosler lächelte. 
»Natürlich«, antwortete er. »Es ist mir ein Vergnügen, dich 

wiederzusehen.« 
»Mir auch«, erwiderte Leguennec, »aber...« 
»Ich weiß. Ich werde mich nicht zu erkennen geben. Nicht 

sofort. Das würde keinen guten Eindruck machen. Mach dir 
keine Sorgen, ich werde genauso schweigen, wie auch du 
schweigen solltest, wenn du nichts findest.« 

»Warum hast du ausgerechnet mich anrufen lassen?« 
»Es schien mir genau das Richtige für dich zu sein. Und 

außerdem ist es dein Sektor. Und außerdem warst du früher 
von Natur aus neugierig. Du hast gerne Fische und sogar 
Meeresspinnen gefangen.« 

»Glaubst du wirklich, daß die Frau ermordet worden ist?« 
»Ich habe keine Ahnung. Aber ich bin mir sicher, daß 

irgendwas nicht stimmt. Sicher, Leguennec.« 
»Was weißt du?« 
»Nicht mehr, als was dir heute morgen am Telefon gesagt 

worden ist. Ein Freund von mir. Übrigens, müh dich nicht ab, 
die Typen zu suchen, die den ersten Graben ausgehoben haben. 
Auch Freunde. Das erspart dir Zeit. Kein Wort zu Relivaux. Er 
glaubt, ich will ihm helfen. Eine Wochenend-Geliebte im 15. 
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Arrondissement. Ich geb dir die Adresse, falls es nötig wird. 
Ansonsten gibt es keinen Grund, ihm weiter auf den Wecker zu 
fallen, wir lassen’s bleiben und schlagen die Sache nieder.« 

»Natürlich«, sagte Leguennec. 
»Ich verschwinde jetzt. Das ist klüger für dich. Geh das 

Risiko nicht ein, mich deswegen zu benachrichtigen«, sagte 
Vandoosler und deutete auf das Loch unter dem Baum. »Ich 
kann alles sehen, was passiert, ich wohne nebenan. Dort 
unterm Himmel.« 

Vandoosler machte eine kurze Handbewegung in Richtung 
Wolken und verschwand. 

 
»Sie buddeln wieder zu!« sagte Mathias. »Es war nichts 

drunter.« 
Marc stieß einen Seufzer tiefer Erleichterung aus. 
»Vorhang«, sagte Lucien. 
Er rieb sich Arme und Beine, die ganz steif geworden waren 

von der langen Zeit am Fenster, wo er zwischen dem Jäger und 
Sammler und dem Mediävisten eingeklemmt gestanden hatte. 
Marc schloß das Fenster. 

»Ich sag’s Juliette«, sagte Mathias. 
»Kann das nicht warten?« fragte Marc. »Du arbeitest doch 

heute abend dort?« 
»Nein, heute ist Montag. Montags ist zu.« 
»Ach, stimmt. Na, mach, was du willst.« 
»Es erscheint mir doch angemessen«, sagte Mathias, »sie 

darüber zu informieren, daß ihre Freundin nicht unter dem 
Baum liegt, oder? Wir haben uns so schon genug Sorgen 
gemacht. Es ist angenehmer zu wissen, daß sie irgendwo 
herumbummelt.« 

»Ja. Mach, was du willst.« 
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Mathias verschwand. 
»Was denkst du?« fragte Marc Lucien. 
»Ich denke, daß Sophia eine Karte von diesem Stelyos 

bekommen hat, daß sie den Typ wiedergesehen und sich 
entschlossen hat, mit dem Griechen abzuhauen, weil sie von 
ihrem Mann enttäuscht ist und sich in Paris langweilt und nach 
ihrer Heimat sehnt. Ein guter Entschluß. Ich ginge auch nicht 
gern mit Relivaux ins Bett. In zwei Monaten, wenn die erste 
Aufregung sich gelegt hat, wird sie sich melden. Eine kleine 
Postkarte aus Athen.« 

»Nein, ich rede von Mathias. Mathias und Juliette, was 
denkst du darüber? Hast du nichts bemerkt?« 

»Nichts Besonderes.« 
»Aber so Kleinigkeiten? Hast du nicht so Kleinigkeiten 

bemerkt?« 
»Doch, Kleinigkeiten schon. Weißt du, so Kleinigkeiten gibt 

es überall. Kein Grund zur Aufregung. Stört dich das? Wolltest 
du sie haben?« 

»Ach, was«, entgegnete Marc. »In Wirklichkeit denke ich 
gar nichts darüber. Ich rede dummes Zeug. Vergiß es.« 

Sie hörten, wie der Kommissar die Treppe heraufkam. Im 
Vorbeigehen rief er, er habe nichts zu melden. 

»Einstellung der Kampfhandlungen«, sagte Lucien. 
Bevor er ging, beobachtete er Marc, der immer noch vor 

seinem Fenster stand. Der Tag neigte sich. 
»Du tätest besser daran, dich wieder an deinen Dorfhandel 

zu machen«, sagte er. »Es gibt nichts mehr zu sehen. Sie ist auf 
einer griechischen Insel. Sie spielt. Die Griechen sind sehr 
spielerisch veranlagt.« 

»Woher hast du diese Information?« 
»Ich habe sie gerade erfunden.« 
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»Du hast sicher recht. Sie ist bestimmt abgehauen.« 
»Gingest du gern mit Relivaux ins Bett?« 
»Erbarmen«, erwiderte Marc. 
»Na also, da siehst du’s. Sie ist abgehauen.« 
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Lucien heftete die Angelegenheit im Fegefeuer seines Geistes 
ab. Alles, was einmal sein Fegefeuer durchlaufen hatte, fiel 
schließlich nach ziemlich kurzer Zeit in die unzugänglichen 
Schubladen seines Gedächtnisses. Er machte sich wieder an 
sein Kapitel über die Propaganda im Krieg, das unter den 
Aufregungen der vergangenen vierzehn Tage gelitten hatte. 
Marc und Mathias nahmen die Arbeit an Werken wieder auf, 
die kein Verleger je von ihnen verlangt hatte. Sie sahen sich in 
diesen Tagen nur bei den Mahlzeiten, und Mathias, der nachts 
vom Dienst im Tonneau zurückkam, begrüßte seine Freunde 
wortkarg und stattete dem Kommissar einen kurzen Besuch ab. 
Unverändert stellte Vandoosler ihm jedesmal die Frage: 

»Was Neues?« 
Und Mathias schüttelte den Kopf, bevor er wieder in seinen 

ersten Stock hinunterstieg. 
Vandoosler ging nicht schlafen, bevor Mathias zurück war. 

Er war wahrscheinlich der einzige, der weiter wartete, ebenso 
wie Juliette, die vor allem am Donnerstag immer wieder 
besorgt zur Restauranttür sah. Aber Sophia kam nicht zurück. 

Tags darauf strahlte eine erfreuliche Maisonne vom Himmel. 
Nach all dem, was seit einem Monat an Regen 
heruntergekommen war, wirkte das belebend auf Juliette. Um 
drei machte sie wie gewöhnlich das Restaurant zu, während 
Mathias sein Kellnerhemd auszog und mit nacktem Oberkörper 
hinter einem Tisch seinen Pullover suchte. Juliette war nicht 
unempfänglich für dieses tägliche Ritual. Sie gehörte nicht zu 
der Art Frauen, die sich langweilen, aber seitdem Mathias im 
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Restaurant servierte, war es besser. Mit ihrem anderen Kellner 
und ihrem Koch hatte sie wenig Gemeinsamkeiten. Mit 
Mathias gar keine. Aber es war leicht, mit Mathias zu reden, 
und zwar über alles, was man wollte, und das war wirklich 
angenehm. 

»Komm nicht vor Dienstag wieder«, sagte Juliette, die sich 
offenbar ganz plötzlich entschieden hatte. »Wir machen das 
übers Wochenende zu. Ich fahr mal nach Hause, in die 
Normandie. Alle diese Geschichten von Löchern und Bäumen 
machen mich ganz trübsinnig. Ich werde mir Gummistiefel 
anziehen und im nassen Gras spazierengehen. Ich mag 
Gummistiefel und die Zeit Ende Mai.« 

»Das ist eine gute Idee«, bemerkte Mathias, der sich Juliette 
überhaupt nicht in Gummistiefeln vorstellen konnte. 

»Eigentlich könntest du mitkommen, wenn du magst. Ich 
glaube, es wird schönes Wetter. Du bist bestimmt jemand, der 
das Land mag.« 

»Das ist wahr«, sagte Mathias. 
»Du kannst den heiligen Markus und den heiligen Lukas und 

auch den funkelnden alten Kommissar mitbringen, wenn ihr 
Lust habt. Mir liegt nicht so sehr an Einsamkeit. Das Haus ist 
groß, es gibt Platz für alle. Na, macht, wie ihr wollt. Habt ihr 
ein Auto?« 

»Wir haben kein Auto mehr, weil wir in der Scheiße sitzen. 
Aber ich weiß, wo wir eins leihen können. Ich habe noch einen 
Freund in einer Werkstatt. Warum sagst du ›funkelnd‹?« 

»Nur so. Er hat ein schönes Gesicht, nicht? Mit seinen Falten 
erinnert er mich an eine dieser überladenen spätgotischen 
Kirchen, die in alle Richtungen streben und die so aussehen, als 
ob sie reißen würden, wie löchriger Stoff, und die trotzdem 
stehenbleiben. Er imponiert mir schon.« 

»Kennst du dich denn mit Kirchen aus?« 
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»Stell dir vor, als ich klein war, bin ich regelmäßig zur 
Messe gegangen. Manchmal hat unser Vater uns sonntags bis 
zur Kathedrale von Évreux geschleppt, und während der 
Predigt habe ich die Broschüre über die Kathedrale gelesen. Du 
brauchst nicht weiter zu suchen, das ist alles, was ich von den 
überladenen spätgotischen Kirchen weiß. Ärgert dich das, 
wenn ich sage, daß der Alte mich an die Kathedrale von 
Évreux erinnert?« 

»Aber nein«, erwiderte Mathias. 
»Ich kenne übrigens doch noch andere außer der in Évreux. 

Die kleine Kirche von Caudebeuf. Schwer, schlicht, sehr alt, 
sie hat für mich etwas Beruhigendes. Aber damit hört es schon 
auf mit Kirchen und allem, was ich über sie weiß.« 

Juliette lächelte. 
»Jetzt habe ich wirklich Lust, viel zu laufen. Oder Fahrrad zu 

fahren.« 
»Marc hat sein Fahrrad verkaufen müssen. Hast du vielleicht 

mehrere?« 
»Zwei. Also, wenn ihr Lust habt zu kommen: Das Haus ist in 

Verny-sur-Besle, ein Dorf nicht weit von Bernay, ein Nest. 
Wenn du die Route Nationale nimmst, ist es der große 
Bauernhof links von der Kirche. Der Hof heißt ›Le Mesnil‹. Da 
gibt es ein kleines Flüßchen und Apfelbäume, lauter 
Apfelbäume. Keine Buchen. Kannst du dir das merken?« 

»Ja«, sagte Mathias. 
»Ich verschwinde jetzt«, sagte Juliette und ließ die Rolläden 

herunter. »Ihr braucht mir nicht extra Bescheid zu geben, wenn 
ihr kommt. Telefon gibt es sowieso nicht.« 

Sie lachte, küßte Mathias auf die Wange und verschwand 
winkend. Mathias stand allein auf dem Bürgersteig. Die Autos 
stanken. Er dachte, er könnte vielleicht in dem kleinen 
Flüßchen baden, wenn die Sonne sich halten würde. Juliette 
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hatte weiche Haut, und es war angenehm, wenn sie auf einen 
zukam. Mathias setzte sich in Bewegung und ging mit sehr 
langsamen Schritten zur Bruchbude. Die Sonne wärmte seinen 
Nacken. Die Versuchung war groß, eindeutig. Die Versuchung, 
in dieses Kaff Verny-sur-Besle einzutauchen und mit dem 
Fahrrad bis nach Caudebeuf zu fahren, auch wenn er mit diesen 
kleinen Kirchen nicht viel am Hut hatte. Marc dagegen würde 
die Kirche gefallen. Denn es kam nicht in Frage, alleine 
hinzufahren. Allein mit Juliette, mit ihrem Lachen, ihrem 
rundlichen, gelenkigen, weißen und entspannten Körper – das 
Eintauchen könnte zu einem Versinken werden. Das Risiko 
war Mathias recht klar, und in gewisser Weise fürchtete er es. 
Er fühlte sich in diesem Moment so schwerfällig. Klüger wäre 
es, die beiden anderen und auch den Kommissar mitzunehmen. 
Der Kommissar würde die Kathedrale von Évreux in all ihrer 
prachtvollen Größe und zerfransten Dekadenz besichtigen. 
Vandoosler zu überzeugen wäre einfach. Der Alte bewegte sich 
gern, sah sich gern um. Dann den Kommissar die beiden 
anderen überzeugen lassen. Die Idee war jedenfalls gut. Es 
würde allen gut tun, auch wenn Marc lieber in Städten 
herumzog und Lucien gegen die schlichte Bäuerlichkeit des 
Vorhabens wettern würde. 

 
Gegen sechs Uhr abends fuhren sie alle vier los. Lucien, der 

seine Dossiers mitgenommen hatte, schimpfte auf dem 
Rücksitz des Autos über die primitive Bäuerlichkeit von 
Mathias. Mathias fuhr und lächelte. Sie kamen zum 
Abendessen an. 

Die Sonne hielt sich. Mathias verbrachte viel Zeit nackt im 
Wasser des kleinen Flusses, und niemand verstand, wieso er 
die Kälte nicht spürte. Er stand sehr früh am Samstag morgen 
auf, streifte im Garten herum, besichtigte den Holzschuppen, 
den Vorratsraum, die alte Kelterei und verschwand, um 
Caudebeuf zu besichtigen und um zu sehen, ob die Kirche ihm 
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ähnelte. Lucien verbrachte viel Zeit damit, im Gras über seinen 
Dossiers zu schlafen. Marc verbrachte Stunden auf dem 
Fahrrad. Armand Vandoosler erzählte Juliette Geschichten wie 
am ersten Abend im Tonneau. 

»Ihre Evangelisten sind nett«, sagte Juliette. 
»In Wahrheit sind es nicht meine«, entgegnete Vandoosler. 

»Ich tue nur so.« 
Juliette schüttelte den Kopf. 
»Muß man eigentlich unbedingt heiliger Dingsbums zu 

ihnen sagen?« fragte sie. 
»Oh, nein... Ganz im Gegenteil, das ist eine selbstgefällige 

und kindische Laune, die mir eines Tages in den Sinn kam, als 
ich sie so in den Fenstern stehen sah... Es ist nur ein Spiel. Ich 
bin ein Spieler und auch ein Lügner, ein Fälscher. Kurz, ich 
spiele, ich verändere sie, und das kommt dann dabei raus. Und 
dann stelle ich mir vor, daß jeder von ihnen etwas Strahlendes 
hat. Nicht? Jedenfalls ärgert sie das. Jetzt habe ich es mir 
angewöhnt.« 

»Ich auch«, bemerkte Juliette. 
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Als sie am Montag abend zurückfuhren, wollte Lucien es zwar 
nicht zugeben, aber die drei Tage waren wunderbar gewesen. 
Seine Untersuchung über die Propaganda im Hinterland war 
zwar nicht vorangekommen, dafür aber seine 
Ausgeglichenheit. Sie aßen in Ruhe zu Abend, und niemand 
wurde laut, nicht einmal er selbst. Mathias hatte Zeit zu reden, 
und Marc hatte Zeit, schöne lange Sätze, einige Lappalien 
betreffend, zu bauen. Zu Marcs Aufgaben gehörte es, abends 
den Müllsack vor das Gartentor zu stellen. Er packte ihn immer 
mit der linken Hand, der Hand mit den Ringen. Um den Abfall 
zu bannen. Tief in Gedanken kam er ohne den Sack wieder 
zurück. In den folgenden zwei Stunden ging er noch mehrfach 
hinaus, lief bis zum Gartentor und kam wieder ins Haus 
zurück. 

»Was ist denn mit dir?« fragte Lucien schließlich. 
»Inspizierst du deine Besitzungen?« 

»Auf dem Mäuerchen gegenüber von Sophias Haus sitzt eine 
junge Frau. Sie hat ein schlafendes Kind im Arm. Sie sitzt da 
schon seit über zwei Stunden.« 

»Gib’s auf«, bemerkte Lucien. »Sie wartet sicher auf 
jemanden. Mach’s nicht wie dein Pate, misch dich nicht in alles 
ein. Was mich angeht, ich habe die Nase voll.« 

»Es ist nur wegen dem Kind«, sagte Marc. »Ich finde, es 
wird langsam kühl.« 

»Bleib ruhig«, entgegnete Lucien. 
Aber niemand verließ den großen Raum. Sie machten sich 

einen zweiten Kaffee. Es begann leicht zu nieseln. 
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»Es wird die ganze Nacht schiffen«, sagte Mathias. »Wie 
trübe für einen 31. Mai.« 

Marc biß sich auf die Lippen. Er ging noch einmal hinaus. 
»Sie sitzt immer noch da«, sagte er, als er wiederkam. »Sie 

hat das Kind in ihren Blouson gewickelt.« 
»Was für ein Typ Frau?« fragte Mathias. 
»Ich habe sie nicht angestarrt«, antwortete Marc. »Ich will 

ihr keine Angst machen. Nicht zerlumpt, wenn du das meinst. 
Aber zerlumpt oder nicht, wir werden doch eine junge Frau 
und ihr Kind nicht die ganze Nacht im Regen stehen lassen? 
Doch? O. k., Lucien, gib mir deine Krawatte. Beeilung.« 

»Meine Krawatte? Wozu das? Willst du sie mit dem Lasso 
fangen?« 

»Idiot«, sagte Marc. »Um ihr keine Angst zu machen, das ist 
alles. Krawatten haben was Beruhigendes. Na los, beeil dich, 
es regnet.« Und er fuchtelte mit den Händen. 

»Warum soll ich eigentlich nicht selbst gehen?« fragte 
Lucien. »Dann brauchte ich meine Krawatte nicht 
aufzumachen. Außerdem paßt das Muster überhaupt nicht zu 
deinem schwarzen Hemd.« 

»Du gehst nicht raus, weil du kein vertrauenerweckender 
Typ bist, das ist alles«, sagte Marc, während er sich rasch die 
Krawatte umband. »Und wenn ich sie reinbringe, dann starrt 
sie nicht an wie eine Beute. Seid natürlich.« 

Marc ging hinaus, und Lucien fragte Mathias, wie man einen 
natürlichen Eindruck erweckt. 

»Wir müssen essen«, antwortete Mathias. »Niemand hat 
Angst vor jemandem, der ißt.« 

Er griff nach dem Brotbrett und schnitt zwei dicke Scheiben 
ab. Eine davon gab er Lucien. 

»Aber ich habe keinen Hunger«, jammerte Lucien. 
»Iß das Brot.« 
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Mathias und Lucien hatten begonnen, ihre dicke Scheibe zu 
mummeln, als Marc eintrat und sanft eine müde, schweigende 
junge Frau vor sich her schob, die ein recht großes Kind an 
sich drückte. Marc fragte sich flüchtig, warum Mathias und 
Lucien Brot aßen. 

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte er etwas förmlich, um die 
junge Frau zu beruhigen. 

Er nahm ihr ihre nassen Sachen ab. 
Mathias verließ den Raum, ohne etwas zu sagen, und kam 

mit einer Daunendecke und einem sauber bezogenen 
Kopfkissen wieder. Mit einer Handbewegung forderte er die 
junge Frau auf, das Kind auf das kleine Bett in der Ecke neben 
dem Kamin zu legen. Mit sanften Bewegungen deckte er das 
Kind zu und ging daran, Feuer zu machen. Ganz der Jäger und 
Sammler mit dem weiten Herzen, dachte Lucien und zog eine 
Grimasse. Aber Mathias’ stumme Gesten hatten ihn gerührt. Er 
selbst hätte nicht daran gedacht. Lucien hatte leicht einen Kloß 
im Hals. 

Die junge Frau hatte fast keine Angst mehr und fror schon 
sehr viel weniger. Das mußte am Kaminfeuer liegen. So etwas 
hat immer positive Auswirkungen, sowohl auf die Angst als 
auch auf das Frieren, und Mathias hatte ein mächtiges Feuer 
gemacht. Danach aber wußte er nicht, was er sagen sollte. Er 
preßte seine Handflächen aneinander, wie um das Schweigen 
zu zermalmen. 

»Ein Junge oder ein Mädchen?« fragte Marc, um höflich zu 
sein. »Ich meine, das Kind?« 

»Es ist ein Junge«, sagte die junge Frau. »Er ist fünf Jahre 
alt.« 

Marc und Lucien nickten würdevoll mit dem Kopf. 
Die junge Frau löste den Schal, den sie um ihren Kopf 

geschlungen hatte, schüttelte ihr Haar, legte den nassen Schal 
über die Rückenlehne ihres Stuhls und hob die Augen, um zu 
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sehen, wohin es sie verschlagen hatte. Im Grunde musterten 
sich alle. Aber die drei Evangelisten brauchten nicht viel Zeit, 
um zu bemerken, daß das Gesicht ihres Flüchtlings zart genug 
war, um einen Heiligen in Versuchung zu führen. Auch wenn 
sie keine Schönheit auf den ersten Blick war. Sie mußte etwa 
dreißig Jahre alt sein. Klares Gesicht, kindliche Lippen, 
ausgeprägte Wangenknochen, dichtes schwarzes Haar, das im 
Nacken kurz gehalten war – all das machte Marc Lust, dieses 
Gesicht zu umfassen. Marc mochte gestreckte, zarte Körper. 
Aber er konnte nicht erkennen, ob der Blick abenteuerlustig 
und herausfordernd war oder ob er sich zittrig, verdunkelt und 
schüchtern versteckte. 

Die junge Frau war weiterhin angespannt und warf ihrem 
schlafenden Jungen häufige, kurze Blicke zu. Sie lächelte ein 
bißchen. Sie wußte nicht, wo anfangen und ob überhaupt 
anfangen. Die Namen? Wenn man vielleicht mit den Namen 
anfinge? Marc stellte alle vor. Er fügte hinzu, daß sein Onkel, 
ein ehemaliger Polizeibeamter, im vierten Stock schliefe. Das 
war zwar ein etwas umständliches Detail, aber es war nützlich. 
Die junge Frau schien etwas beruhigter. Sie stand sogar auf 
und wärmte sich am Feuer. Sie trug eine Leinenhose, die an 
den Oberschenkeln und über der schmalen Hüfte recht eng saß, 
und ein sehr weites Hemd. Ganz anders als die feminine Art 
von Juliette in ihren schulterfreien Kleidern. Aber da war 
dieses schöne kleine, klare Gesicht über dem Hemd. 

»Fühlen Sie sich nicht verpflichtet, Ihren Namen zu sagen«, 
sagte Marc. »Es ist nur, weil es geregnet hat. Also da... mit 
dem Kleinen, da haben wir gedacht... Na ja... wir haben 
gedacht.« 

»Danke«, sagte die junge Frau. »Es ist nett, daß Sie gedacht 
haben, ich wußte nicht mehr, was ich machen sollte. Aber ich 
kann meinen Namen sagen, Alexandra Haufman.« 

»Deutsche?« fragte Lucien abrupt. 
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»Halb«, erwiderte sie etwas überrascht. »Mein Vater ist 
Deutscher, aber meine Mutter ist Griechin. Viele nennen mich 
Lex.« 

Lucien pfiff leise durch die Zähne. 
»Griechin?« fragte Marc. »Ihre Mutter ist Griechin?« 
»Ja«, antwortete Alexandra. »Aber... was ist damit? Ist das 

so interessant? In unserer Familie sind viele ins Ausland 
gegangen. Ich bin in Frankreich geboren. Wir leben in Lyon.« 

Sie hatten in der Baracke kein Stockwerk für die Antike 
vorgesehen, weder für die griechische noch für die römische. 
Aber natürlich dachten alle gleich wieder an Sophia 
Simeonidis. Eine junge Frau, halb Griechin, die stundenlang 
vor Sophias Haus saß. Mit sehr schwarzen Haaren und sehr 
dunklen Augen, genau wie sie. Mit einer klangvollen und 
tiefen Stimme, genau wie sie. Mit zerbrechlichen 
Handgelenken und langen, zierlichen Händen, genau wie sie. 
Bis auf den Unterschied, daß Alexandra kurze, abgekaute 
Fingernägel hatte. 

»Haben Sie auf Sophia Simeonidis gewartet?« fragte Marc. 
»Woher wissen Sie das?« fragte Alexandra. »Kennen Sie 

sie?« 
»Wir sind Nachbarn«, bemerkte Mathias. 
»Ach, natürlich, bin ich blöd«, sagte sie. »Aber in ihren 

Briefen an meine Mutter hat Tante Sophia nie von Ihnen 
gesprochen. Aber sie schreibt auch nicht oft.« 

»Wir sind neu hier«, erklärte Marc. 
Die junge Frau schien zu verstehen. Sie blickte sich um. 
»Ach so, dann sind Sie diejenigen, die das verlassene Haus 

übernommen haben? Die Bruchbude?« 
»Genau«, sagte Marc. 
»Es sieht aber gar nicht so runtergekommen hier aus. 

Vielleicht ein bißchen kahl... fast klösterlich.« 
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»Wir haben viel dran gemacht«, erklärte Marc. »Aber das tut 
jetzt nichts zur Sache. Sind Sie wirklich die Nichte von 
Sophia?« 

»Wirklich«, sagte Alexandra. »Sie ist die Schwester meiner 
Mutter. Das scheint Sie nicht gerade zu freuen. Mögen Sie 
Tante Sophia nicht?« 

»Doch, sehr sogar«, erwiderte Marc. 
»Um so besser. Ich habe sie angerufen, als ich mich 

entschlossen hatte, nach Paris zu kommen, und sie hat mir 
angeboten, mich und den Kleinen bei sich aufzunehmen, bis 
ich eine neue Arbeit finde.« 

»Hatten Sie in Lyon keine mehr?« 
»Doch, aber ich habe sie aufgegeben.« 
»Hat sie Ihnen nicht gefallen?« 
»Doch, es war eine schöne Arbeit.« 
»Haben Sie Lyon nicht gemocht?« 
»Doch.« 
»Also«, mischte Lucien sich ein, »warum ziehen Sie dann 

hierher?« 
Die junge Frau blieb einen Augenblick stumm, preßte die 

Lippen zusammen und versuchte offensichtlich, etwas zu 
unterdrücken. Sie verschränkte die Arme und preßte sie 
ebenfalls zusammen. 

»Ich glaube, es war dort ein bißchen traurig«, sagte sie. 
Mathias begann sofort, weitere Brotscheiben abzuschneiden. 

Im Grunde war das Brot gar nicht schlecht. Er bot Alexandra 
eine Scheibe mit Marmelade an. Sie lächelte, akzeptierte und 
streckte die Hand aus. Dazu mußte sie wieder den Kopf heben. 
Unbestreitbar standen ihr Tränen in den Augen. Sie spannte ihr 
Gesicht an und schaffte es, die Tränen in den Augen zu 
behalten und zu verhindern, daß sie ihr über die Wangen 
rannen. Aber plötzlich zitterte ihr Mund. Eins von beiden ist es 
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immer. 
»Ich versteh das nicht«, nahm Alexandra das Gespräch 

wieder auf, während sie ihr Brot aß. »Tante Sophia hatte seit 
zwei Monaten alles organisiert. Sie hatte den Kleinen in der 
Schule hier im Viertel angemeldet. Alles war vorbereitet. Sie 
hat mich heute erwartet und sollte mich am Bahnhof abholen, 
um mir mit dem Kleinen und dem Gepäck zu helfen. Ich habe 
lange auf sie gewartet, dann habe ich gedacht, daß sie mich 
nach zehn Jahren vielleicht nicht wiedererkannt hat und wir 
uns auf dem Bahnsteig verpaßt haben. Daraufhin bin ich 
hierhergekommen. Aber niemand ist da. Ich versteh das nicht. 
Ich habe weiter gewartet. Vielleicht sind sie im Kino. Aber das 
kommt mir komisch vor. Sophia hätte mich nicht vergessen.« 

Alexandra wischte sich rasch über die Augen und sah 
Mathias an. Mathias machte ihr ein zweites Brot zurecht. Sie 
hatte nicht zu Abend gegessen. 

»Wo ist Ihr Gepäck?« fragte Marc. 
»Ich habe es an dem Mäuerchen gelassen. Aber holen Sie es 

nicht! Ich nehme ein Taxi, suche ein Hotel und rufe Tante 
Sophia morgen an. Es muß ein Mißverständnis gegeben 
haben.« 

»Ich glaube nicht, daß das die beste Lösung ist«, meinte 
Marc. 

Er sah die beiden anderen an. Mathias senkte den Kopf und 
betrachtete das Brotbrett. Lucien verdrückte sich und ging im 
Raum umher. 

»Hören Sie«, sagte Marc. »Sophia ist seit zwölf Tagen 
verschwunden. Wir haben sie seit Donnerstag, dem 20. Mai, 
nicht mehr gesehen.« 

Die junge Frau richtete sich auf ihrem Stuhl auf und starrte 
die drei Männer an. 

»Verschwunden?« murmelte sie. »Was ist das denn für eine 
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Geschichte?« 
Die leicht hängenden, schüchternen und abenteuerlustigen 

Augen füllten sich wieder mit Tränen. Sie hatte gesagt, sie sei 
ein bißchen traurig. Vielleicht. Aber Marc hätte gewettet, daß 
sehr viel mehr dahintersteckte. Sie hatte sicher mit ihrer Tante 
gerechnet, um aus Lyon zu fliehen, um vom Ort einer 
Katastrophe zu fliehen. Er kannte diese Reaktion. Und am 
Ende der Reise war Sophia nun plötzlich nicht da. 

Marc setzte sich neben sie. Er suchte nach den richtigen 
Worten, um von Sophias Verschwinden zu erzählen, von der 
Verabredung mit dem Stern in Lyon, dem vermuteten 
Verschwinden mit Stelyos. Lucien stellte sich hinter ihn und 
nahm seine Krawatte wieder an sich, ohne daß Marc es zu 
bemerken schien. Alexandra hörte Marc stumm zu. Lucien 
band sich die Krawatte um und versuchte die Dinge etwas zu 
mildern, indem er sagte, Pierre Relivaux sei nicht gerade ein 
klasse Typ. Mathias setzte seinen massigen Körper in 
Bewegung, legte Holz im Kamin nach, durchquerte das 
Zimmer und legte die Decke wieder richtig über das Kind. Es 
war ein schönes Kind, mit dunklem Haar wie seine Mutter, nur 
daß es gelockt war. Und mit ganz dunklen Augenbrauen. Aber 
Kinder sind immer hübsch, wenn sie schlafen. Man müßte den 
nächsten Morgen abwarten, um es genauer zu wissen. 
Natürlich nur, wenn die Mutter bleiben würde. 

Alexandra schüttelte mit feindselig zusammengepreßten 
Lippen den Kopf. 

»Nein«, sagte sie. »Nein. So etwas hätte Tante Sophia nicht 
gemacht. Sie hätte mir Bescheid gesagt.« 

Na bitte, dachte Lucien, genau wie Juliette. Warum sind sich 
die Leute so sicher, daß sie unvergeßlich sind? 

»Es ist irgend etwas anderes. Es muß ihr etwas zugestoßen 
sein«, sagte Alexandra mit leiser Stimme. 

»Nein«, sagte Lucien und verteilte Gläser. »Wir haben uns 
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bemüht. Wir haben sogar unter dem Baum gesucht.« 
»Idiot«, zischte Marc undeutlich. 
»Unter dem Baum?« fragte Alexandra. »Unter dem Baum 

gesucht?« 
»Das hat keine Bedeutung«, erwiderte Marc. »Er redet 

dummes Zeug.« 
»Ich glaube nicht, daß er dummes Zeug redet«, sagte 

Alexandra. »Was ist los? Es geht um meine Tante, ich muß das 
wissen!« 

Marc schluckte seine Verärgerung über Lucien hinunter und 
erzählte in abgehackten Sätzen die Geschichte mit dem Baum. 

»Und Sie haben alle daraus geschlossen, daß sich Tante 
Sophia irgendwo mit Stelyos vergnügt?« fragte Alexandra. 

»Ja. Das heißt, fast alle«, erklärte Marc. »Ich glaube, der 
Pate – das ist mein Onkel – ist mit dieser Erklärung nicht ganz 
einverstanden. Und mich stört der Baum immer noch. Aber 
Sophia hat sich irgendwohin verdrückt. Das ist sicher.« 

»Und ich sage Ihnen, das ist unmöglich«, entgegnete 
Alexandra und schlug auf den Tisch. »Selbst von Delos aus 
hätte Tante Sophia mich angerufen, um mir Bescheid zu geben. 
Ich habe mich immer auf sie verlassen können. Außerdem 
liebte sie Pierre. Es ist ihr etwas zugestoßen! Ganz sicher! 
Wenn Sie mir nicht glauben, dann glaubt mir die Polizei! Ich 
muß zur Polizei!« 

»Morgen«, erwiderte Marc bewegt. »Vandoosler läßt 
Inspektor Leguennec kommen, und Sie machen Ihre Aussage, 
wenn Sie wollen. Er wird sogar die Ermittlung 
wiederaufnehmen, wenn der Pate ihn darum bittet. Ich glaube, 
der Pate hat ziemlich viel Einfluß auf diesen Leguennec, wenn 
er will. Sie sind alte Kumpels seit ihren Walfangboot-
Kartenspielen in der Irischen See. Aber Sie müssen wissen, daß 
Pierre Relivaux nicht gerade sehr nett zu Sophia war. Er hat sie 
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nicht mal als vermißt gemeldet und hat das auch nicht vor. Es 
ist sein Recht, seiner Frau Bewegungsfreiheit zu lassen. Die 
Bullen können nichts tun.« 

»Kann man die nicht jetzt anrufen? Ich würde sie als vermißt 
melden.« 

»Sie sind nicht Sophias Ehemann. Und jetzt ist es fast zwei 
Uhr«, erklärte Marc. »Wir müssen warten.« 

Sie hörten, wie Mathias, der verschwunden war, mit 
langsamen Schritten die Treppe herabkam. 

»Entschuldige, Lucien«, sagte er, als er die Tür öffnete, »ich 
habe das Fenster in deinem Stock benutzt. Meines liegt nicht 
hoch genug.« 

»Wer tief stehende Epochen wählt, darf sich hinterher nicht 
beklagen, daß er nichts sieht«, entgegnete Lucien. 

»Relivaux ist nach Hause gekommen«, fuhr Mathias fort, 
ohne Lucien zu beachten. »Er hat Licht gemacht, ist in die 
Küche gegangen und hat sich gerade hingelegt.« 

»Ich geh zu ihm«, sagte Alexandra und stand abrupt auf. 
Vorsichtig hob sie den Jungen hoch, lehnte seinen Kopf gegen 
ihre Schulter, schwarzes Haar an schwarzem Haar, und packte 
mit einer Hand ihren Schal und ihren Blouson. 

Mathias versperrte ihr die Tür. 
»Nein«, sagte er. 
Alexandra hatte nicht wirklich Angst. Aber es sah so aus. Sie 

verstand nichts. 
»Ich danke Ihnen allen dreien«, sagte sie mit fester Stimme. 

»Sie haben mir einen großen Dienst erwiesen, aber da mein 
Onkel jetzt nach Hause gekommen ist, gehe ich zu ihm.« 

»Nein«, wiederholte Mathias. »Ich versuche nicht, Sie hier 
zurückzuhalten. Wenn Sie lieber woanders schlafen, dann 
begleite ich Sie bis zu einem Hotel. Aber Sie gehen nicht zu 
Ihrem Onkel.« 
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Wie ein Fels versperrte Mathias die ganze Tür. Über 
Alexandras Schulter warf er Marc und Lucien einen Blick zu – 
mehr, um seinen Willen deutlich zu machen, als um 
Zustimmung zu suchen. 

Dickköpfig stand Alexandra Mathias gegenüber. 
»Es tut mir sehr leid«, sagte Mathias. »Aber Sophia ist 

verschwunden. Ich lasse Sie nicht dahin.« 
»Warum?« fragte Alexandra. »Was verheimlichen Sie mir? 

Ist Tante Sophia dort? Wollen Sie nicht, daß ich sie sehe? 
Haben Sie mich belogen?« 

Mathias schüttelte den Kopf. 
»Nein. Es ist die Wahrheit«, sagte er langsam. »Sie ist 

verschwunden. Es ist möglich, daß sie bei diesem Stelyos ist. 
Ebenso kann man, so wie Sie, glauben, daß ihr etwas 
zugestoßen ist. Ich denke, daß Sophia ermordet worden ist. 
Und bis wir wissen, von wem, lasse ich Sie nicht zu ihm. 
Weder Sie noch den Kleinen.« 

Mathias stand vor der Tür wie festgewachsen. Sein Blick 
ließ die junge Frau nicht los. 

»Hier ist es für ihn besser als im Hotel, glaube ich«, sagte 
Mathias. »Geben Sie ihn mir.« 

Mathias streckte seine langen Arme aus, und Alexandra gab 
ihm, ohne etwas zu sagen, das Kind. Marc und Lucien waren 
stumm damit beschäftigt, den ruhigen Staatsstreich von 
Mathias zu verarbeiten. Mathias gab die Tür frei, legte den 
Jungen wieder auf das Bett und deckte ihn zum zweiten Mal 
zu. 

»Er hat einen tiefen Schlaf«, sagte Mathias lächelnd. »Wie 
heißt er?« 

»Cyrille«, antwortete Alexandra. 
Ihre Stimme klang spröde. Sophia ermordet. Aber was wußte 

dieser große Typ darüber? Und warum ließ sie ihn machen? 
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»Sind Sie sicher, was Sie da sagen? Über Tante Sophia?« 
»Nein«, erwiderte Mathias. »Aber ich bin lieber vorsichtig.« 
Lucien stieß plötzlich einen tiefen Seufzer aus. 
»Ich glaube, es ist besser, sich auf die jahrtausendealte 

Weisheit von Mathias zu verlassen«, sagte er. »Sein wacher 
Instinkt geht bis auf die letzte Eiszeit zurück. Er kennt sich mit 
den Gefahren der Steppe und allen möglichen wilden Tieren 
aus. Ja, ich glaube, es ist besser, wenn Sie sich dem Schutz 
dieses primitiven Blonden mit seinem schlichten, aber im 
großen und ganzen doch nützlichen Instinkt anvertrauen.« 

»Stimmt«, sagte Marc, der noch immer unter dem Schock 
stand, den Mathias’ Verdacht in ihm ausgelöst hatte. »Wollen 
Sie hier wohnen, bis die Dinge sich klären? Hier im 
Erdgeschoß gibt es einen kleinen Nebenraum, in dem wir Ihnen 
ein Schlafzimmer einrichten können. Es wird nicht sehr warm 
sein und auch etwas... klösterlich, wie Sie sagen. Das ist 
komisch, Ihre Tante Sophia nennt den großen Raum hier das 
Refektorium der Mönche‹. Wir werden Sie nicht stören, wir 
haben jeder unsere eigene Etage. Wir treffen uns hier unten nur 
zum Reden, Schreien, Essen oder Feuermachen, um die wilden 
Tiere fernzuhalten. Sie können Ihrem Onkel sagen, daß Sie ihn 
angesichts der Umstände nicht stören wollen. Was auch 
geschehen mag, hier ist immer jemand. Wie entscheiden Sie 
sich?« 

Alexandra hatte an diesem Abend genug erfahren, um sich 
erschöpft zu fühlen. Sie musterte erneut die Gesichter der drei 
Männer, überlegte einen Moment, betrachtete den schlafenden 
Cyrille und bekam eine leichte Gänsehaut. 

»Einverstanden«, sagte sie. »Ich danke Ihnen.« 
»Lucien, hol das Gepäck herein«, sagte Marc. »Und du, 

Mathias, hilf mir, das Bett von dem Kleinen in den Nebenraum 
zu tragen.« 

Sie transportierten die Liege in den anderen Raum und 
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stiegen in den zweiten Stock hinauf, um ein weiteres Bett zu 
holen, das Marc noch aus besseren Tagen besaß, außerdem 
noch eine Lampe und einen Teppich, die Lucien zur Verfügung 
stellte. 

»Das bekommt sie, weil sie traurig ist«, sagte Lucien, 
während er seinen Teppich zusammenrollte. 

Nachdem das Zimmer in etwa eingerichtet war, nahm Marc 
den Schlüssel und steckte ihn von der Innenseite ins Schloß, 
damit Alexandra Haufman sich einschließen konnte, wenn sie 
wollte. Er machte es sehr gewandt und kommentarlos. Immer 
wieder die diskrete Eleganz des verarmten Adligen, dachte 
Lucien. Man sollte daran denken, ihm einen Siegelring zu 
kaufen, damit er künftig seine Briefe mit rotem Siegellack 
verschließen könnte. Das würde ihm sicherlich sehr gefallen. 
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Fünfzehn Minuten nach dem morgendlichen Anruf von 
Vandoosler erschien Inspektor Leguennec. Nach kurzem 
Getuschel mit seinem ehemaligen Chef bat er um ein kurzes 
Gespräch mit der jungen Frau. Marc verließ den großen Raum 
und konnte seinen Paten nur unter Anwendung von Gewalt 
ebenfalls dazu bringen, Alexandra mit dem kleinen Inspektor 
allein zu lassen. 

Vandoosler ging mit seinem Neffen im Garten auf und ab. 
»Wenn sie nicht aufgetaucht wäre, hätte ich die Sache sein 

lassen, glaube ich. Was hältst du von dem Mädchen?« fragte 
Vandoosler. 

»Red leiser«, sagte Marc. »Der kleine Cyrille spielt im 
Garten. Sie ist nicht blöd und traumhaft schön. Das hast du 
sicher bemerkt, vermute ich.« 

»Natürlich«, erwiderte Vandoosler gereizt. »Das sieht ein 
Blinder. Und weiter?« 

»Es ist schwierig, das in so kurzer Zeit genauer zu 
beurteilen.« 

»Du hast immer gesagt, daß dir fünf Minuten ausreichen, um 
klar zu sehen.« 

»Nun, das stimmt nicht ganz. Wenn Leute mit traurigen 
Angelegenheiten beschäftigt sind, ist es schwerer, sie klar zu 
beurteilen. Und wenn du meine Meinung wissen willst, bei ihr 
ist ganz ordentlich was zusammengebrochen. Das trübt die 
Sicht, wie bei einem Wasserfall, einer großen Kaskade aus 
Wasser und Enttäuschungen. Die Geschichte mit dem 
Wasserfall kenn ich gut.« 
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»Hast du sie danach gefragt?« 
»Ich hab dir doch gesagt, du sollst leiser reden. Nein, ich 

habe sie nicht gefragt. So etwas macht man nicht, stell dir vor. 
Ich vermute, schätze ab, vergleiche. Das ist keine große 
Hexerei.« 

»Glaubst du, sie ist rausgeworfen worden?« 
»Bei dem Thema solltest du besser die Klappe halten«, 

erwiderte Marc. 
Der Pate preßte die Lippen zusammen und kickte einen Stein 

vor sich her. 
»Das war mein Stein«, sagte Marc schroff. »Ich habe ihn mir 

letzten Donnerstag da zurechtgelegt. Du könntest fragen, bevor 
du ihn dir nimmst.« 

Vandoosler kickte den Stein ein Weilchen vor sich her. Dann 
verschwand der Stein im hohen Gras. 

»Sehr geschickt«, sagte Marc. »So einen findet man nicht so 
schnell noch mal.« 

»Weiter«, sagte Vandoosler. 
»Der Wasserfall also. Nimm noch das Verschwinden der 

Tante hinzu, und du hast schon ’ne ganze Menge. Ich habe den 
Eindruck, das Mädchen ist aufrichtig. Sanft, echt, zerbrechlich, 
ganz viele empfindliche Ecken, die man nicht kaputtmachen 
darf, so wie ihr Nacken. Aber trotzdem jähzornig und leicht 
verletzbar. Wegen jeder Kleinigkeit schiebt sie ihren 
Unterkiefer vor. Nein, das stimmt nicht ganz. Sagen wir, 
differenzierte Gedanken, verbunden mit einem eigensinnigen 
Temperament. Oder das Gegenteil, eigensinnige Gedanken, 
verbunden mit einem differenzierten Temperament. Scheiße, 
ich habe keine Ahnung, ist auch völlig egal. Aber in der Sache 
mit ihrer Tante geht sie bis ans bittere Ende, da kannst du Gift 
drauf nehmen. Davon abgesehen – sagt sie wirklich die 
Wahrheit? Auch das weiß ich nicht. Was macht Leguennec? 
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Ich meine, was macht ihr beide jetzt?« 
»Mit der Diskretion aufhören. Wie du ganz richtig sagst, 

wird das Mädchen auf jeden Fall Himmel und Hölle in 
Bewegung setzen. Also können wir auch gleich richtig loslegen 
und die Ermittlung unter egal welchem Vorwand aufnehmen. 
Das ist alles so undurchsichtig und wird uns sonst aus den 
Händen gleiten. Wir müssen als erste schießen, denke ich. Aber 
es ist unmöglich, die Geschichte mit der Verabredung und dem 
Stern in Lyon zu überprüfen, der Ehemann erinnert sich nicht 
mehr an den Namen des Hotels, der auf der Karte stand. Er 
weiß nicht mal, wo die Karte abgeschickt wurde. Ein 
Gedächtnis wie ein Sieb. Oder er macht uns was vor, und die 
Karte hat nie existiert. Leguennec hat alle Hotels in Lyon 
anrufen lassen. Bei keinem war jemand unter dem Namen 
gemeldet.« 

»Denkst du dasselbe wie Mathias? Daß Sophia umgebracht 
worden ist?« 

»Langsam, langsam, mein Junge. Der heilige Matthäus geht 
ein bißchen schnell vor.« 

»Mathias kann schnell sein, wenn es nötig ist. So sind die 
Jäger und Sammler manchmal. Aber warum ein Mord? Warum 
nicht ein Unfall?« 

»Ein Unfall? Nein. Dann wäre die Leiche schon lange 
gefunden worden.« 

»Dann wäre es also möglich? Mord?« 
»Leguennec glaubt, ja. Sophia Simeonidis war in der Tat 

sehr reich. Ihr Mann dagegen ist abhängig von politischen 
Veränderungen, er kann sehr schnell auf eine niedrigere Stelle 
versetzt werden. Aber es gibt keine Leiche, Marc. Keine 
Leiche, kein Mord.« 

Als Leguennec aus dem Haus kam, tuschelte er erneut mit 
Vandoosler, nickte dann und ging, klein und sehr energisch. 
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»Was wird er tun?« fragte Marc. 
»Die Ermittlungen aufnehmen. Mit mir Karten spielen. 

Pierre Relivaux bearbeiten. Und glaub mir, von Leguennec 
bearbeitet zu werden ist wirklich nicht lustig. Seine Geduld 
kennt keine Grenzen. Ich war mit ihm auf einem Trawler, ich 
weiß, wovon ich rede.« 

Die Nachricht kam zwei Tage später und schlug ein wie eine 
Bombe. Leguennec verkündete sie am Abend mit erstaunlich 
ruhiger Stimme. In der Nacht war die Feuerwehr gerufen 
worden, um ein heftiges Feuer in einer verlassenen Gasse von 
Maisons-Alfort zu bekämpfen. Als die Feuerwehrleute 
eintrafen, hatte sich das Feuer bereits auf die nicht mehr 
bewohnten, heruntergekommenen Häuser der Nachbarschaft 
ausgebreitet. Die Flammen waren erst gegen drei Uhr morgens 
gelöscht worden. Inmitten der Trümmer fanden sich drei 
vollständig ausgebrannte Autowracks und in einem von ihnen 
eine verkohlte Leiche. Leguennec erfuhr von dem Unfall um 
sieben Uhr morgens, als er sich gerade rasierte. Um fünfzehn 
Uhr traf er Pierre Relivaux in seinem Büro. Relivaux 
identifizierte einen kleinen Basaltstein, den Leguennec ihm 
zeigte. Ein Talisman, von dem sich Sophia Simeonidis nie 
getrennt hatte und den sie seit achtundzwanzig Jahren in ihrer 
Handtasche oder in ihrer Jacke bei sich trug. 
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Alexandra saß im Schneidersitz auf ihrem Bett, die langen 
Beine gekreuzt, den Kopf in den Händen, und forderte 
ungläubig Details und Gewißheit. Es war sieben Uhr abends. 
Leguennec hatte Vandoosler und den anderen erlaubt, im 
Zimmer zu bleiben. Am nächsten Tag würde alles in den 
Zeitungen stehen. Lucien sah nach, ob der Kleine mit seinen 
Filzschreibern auch keine Flecken auf seinen Teppich gemacht 
hatte. Das bereitete ihm Sorgen. 

»Wie kamen Sie dazu, bis nach Maisons-Alfort zu fahren?« 
fragte Alexandra. »Was haben Sie gewußt?« 

»Nichts«, versicherte Leguennec. »Ich habe vier vermißte 
Personen in meinem Sektor. Pierre Relivaux hatte seine Frau 
nicht als vermißt melden wollen. Er war sich sicher, daß sie 
wiederkommen würde. Aber nachdem Sie hier aufgetaucht 
sind, habe ich ihn, nun... überzeugt, Suchanzeige aufzugeben. 
Sophia Simeonidis war auf meiner Liste, und ich hatte sie im 
Kopf. Ich bin nach Maisons-Alfort gefahren, weil das mein 
Beruf ist. Ich war nicht allein dort, das kann ich Ihnen gleich 
sagen. Es waren noch andere Inspektoren auf der Suche nach 
Jugendlichen und verschwundenen Ehemännern dort. Aber ich 
war der einzige, der eine Frau suchte. Frauen verschwinden 
sehr viel seltener als Männer, wußten Sie das? Wenn ein 
verheirateter Mann oder ein Jugendlicher verschwindet, regt 
man sich nicht allzusehr auf. Aber wenn es eine Frau ist, dann 
hat man allen Grund, das Schlimmste zu befürchten. Verstehen 
Sie? Aber die Leiche war nicht zu identifizieren, verzeihen Sie 
mir, nicht einmal anhand der Zähne, die im Feuer zerborsten 
oder zu Asche verbrannt waren.« 
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»Leguennec«, unterbrach ihn Vandoosler, »die Details 
kannst du dir sparen.« 

Leguennec schüttelte seinen kleinen Kopf mit den wuchtigen 
Kieferknochen. 

»Ich versuch’s, Vandoosler, aber Mademoiselle Haufman 
will Gewißheit.« 

»Reden Sie weiter«, sagte Alexandra leise. »Ich muß es 
wissen.« 

Das Gesicht der jungen Frau war vom Weinen verquollen, 
ihr schwarzes Haar war zerzaust und durch das häufige 
Hindurchfahren mit ihren nassen Händen ganz starr geworden. 
Marc hätte gerne alles getrocknet, alles wieder in Ordnung 
gebracht. Aber er konnte nichts tun. 

»Das Labor arbeitet dran, und sie brauchen ein paar Tage, 
um vielleicht zu weiteren Ergebnissen zu kommen. Aber die 
verbrannte Leiche war eher klein, das läßt auf eine Frau 
schließen. Das Wrack des Wagens ist genauestens untersucht 
worden, aber es ist nichts übriggeblieben, nicht ein einziger 
Fetzen Kleidung, kein Accessoire, nichts. Das Feuer wurde mit 
einigen Litern Benzin angefacht; das Benzin wurde nicht nur 
reichlich über den Körper und das Auto, sondern auch auf den 
Boden und an die Fassade des angrenzenden Hauses 
geschüttet, das zum Glück leer stand. In der Gasse hat niemand 
mehr gewohnt. Sie sollte abgerissen werden, und ein paar 
Autowracks gammeln dort vor sich hin, in denen manchmal 
Obdachlose übernachten.« 

»Der Ort ist also gut ausgesucht worden, oder?« 
»Ja. Bis der Alarm ausgelöst wurde, hatte das Feuer seine 

Arbeit schon getan.« 
Mit spitzen Fingern schwenkte Inspektor Leguennec den 

Beutel mit dem schwarzen Stein, und Alexandra folgte der 
schnellen, entnervenden Bewegung mit den Augen. 
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»Und dann?« fragte sie. 
»Zu Füßen der Leiche hat man zwei Klümpchen 

geschmolzenes Gold gefunden, vielleicht Ringe oder eine 
Kette. Also jemand, der wohlhabend genug war, um etwas 
Goldschmuck zu besitzen. Schließlich noch einen kleinen 
schwarzen Stein, ein Basaltkiesel, der das Feuer überstanden 
hat und dort lag, wo der Beifahrersitz gewesen war. Sicherlich 
der letzte Rest vom Inhalt einer Handtasche, die auf dem Sitz 
rechts von der Fahrerin abgelegt wurde. Ansonsten nichts. Die 
Schlüssel hätten dem Feuer eigentlich auch widerstehen 
müssen. Aber merkwürdigerweise hat man keinerlei Reste von 
Schlüsseln in dem Wagen gefunden. Ich habe meine ganze 
Hoffnung auf den Stein gesetzt. Verstehen Sie? Meine drei 
anderen Vermißten waren große Männer. Also galt mein erster 
Besuch Pierre Relivaux. Ich habe ihn gefragt, ob seine Frau 
wie alle Leute ihre Schlüssel mitnimmt, wenn sie weggeht. 
Nun, sie nicht. Sophia versteckte ihre Schlüssel im Garten wie 
ein kleines Mädchen, hat Relivaux gesagt.« 

»Natürlich«, sagte Alexandra mit dem Anflug eines 
Lächelns. »Meine Großmutter hatte eine panische Angst, ihre 
Schlüssel zu verlieren. Sie hat uns allen eingetrichtert, unsere 
Schlüssel wie die Eichhörnchen zu verstecken. Wir haben sie 
nie bei uns.« 

»Aha«, sagte Leguennec. »Ich verstehe. Ich habe Relivaux 
den Basaltstein gezeigt, ohne von dem Fund in Maisons-Alfort 
zu sprechen. Er hat ihn ohne zu zögern wiedererkannt.« 

Alexandra streckte die Hand nach dem Beutel aus. 
»Tante Sophia hatte ihn am Tag nach ihrem ersten 

Bühnenerfolg an einem griechischen Strand aufgelesen«, 
murmelte sie. »Sie verließ das Haus nie ohne ihn, das hat 
Pierre manchmal fast wahnsinnig gemacht. Uns hat das sehr 
amüsiert, und jetzt hat also der kleine Stein... Eines Tages sind 
sie in die Dordogne gefahren, und mehr als hundert Kilometer 
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hinter Paris haben sie umkehren müssen, weil Sophia ihren 
Stein vergessen hatte. 

Ja, sie hatte ihn immer in ihrer Handtasche oder in der 
Manteltasche. Von den Kostümschneiderinnen hat sie verlangt, 
daß in jedes ihrer Kostüme eine kleine Innentasche genäht 
wurde, damit sie ihn bei sich tragen konnte. Sie hätte nie ohne 
ihn gesungen.« 

Vandoosler seufzte. Wie anstrengend diese Griechen 
manchmal sein konnten. 

»Wenn Ihre Ermittlungen abgeschlossen sind«, fuhr 
Alexandra leise fort, »dann... wenn Sie ihn nicht mehr 
aufbewahren müssen, dann hätte ich ihn gern. Es sei denn, 
mein Onkel Pierre...« 

Alexandra gab Inspektor Leguennec den Beutel zurück; 
Leguennec nickte. 

»Im Augenblick behalten wir ihn natürlich. Aber Pierre 
Relivaux hat keinerlei dahingehende Bitte geäußert.« 

»Was hat die Polizei für Vermutungen?« fragte Vandoosler. 
Alexandra hörte den alten Bullen gern reden, den Onkel oder 

den Paten, wenn sie richtig verstanden hatte, von dem Typen 
mit den Ringen. Sie war dem ehemaligen Kommissar 
gegenüber ein bißchen mißtrauisch, aber seine Stimme war 
beruhigend und aufmunternd. Selbst wenn er gar nichts 
Besonderes sagte. 

»Wollen wir nach nebenan gehen?« fragte Marc. »Wir 
könnten was trinken.« 

Alle gingen schweigend hinüber, und Mathias schlüpfte in 
sein Jackett. Es war an der Zeit, ins Tonneau zur Arbeit zu 
gehen. 

»Macht Juliette nicht zu?« fragte Marc. 
»Nein«, erwiderte Mathias. »Aber ich werde für zwei 

bedienen müssen. Sie ist ziemlich wacklig auf den Beinen. Als 
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Leguennec sie vorhin bat, den Stein zu identifizieren, hat sie 
um eine Erklärung gebeten.« 

Leguennec breitete untröstlich seine kurzen Arme aus. 
»Die Leute wollen Erklärungen«, sagte er, »und das ist ja 

ganz normal – und dann werden sie ohnmächtig, und das ist 
auch normal.« 

»Bis heute abend, heiliger Matthäus«, sagte Vandoosler. 
»Geben Sie auf Juliette acht. Also, Leguennec, die ersten 
Vermutungen?« 

»Madame Simeonidis ist vierzehn Tage nach ihrem 
Verschwinden gefunden worden. Ich brauche dir nicht zu 
sagen, daß es angesichts des Zustands der Leiche, die teils 
verkohlt, teils völlig verbrannt war, unmöglich ist zu sagen, zu 
welchem Zeitpunkt der Tod eingetreten ist: Vielleicht ist sie 
vor vierzehn Tagen getötet und dann in das verlassene Auto 
geschleppt worden, oder sie ist letzte Nacht umgebracht 
worden. In letzterem Fall: Was hat sie in der Zwischenzeit 
gemacht, und warum? Vielleicht ist sie auch selbst dorthin 
gekommen, um auf jemanden zu warten, und ist in eine Falle 
geraten. In dem Zustand, in dem sich die Gasse befindet, ist es 
unmöglich, noch irgendwelche Spuren zu finden. Überall Ruß 
und Trümmer. Offen gestanden fangen die Ermittlungen unter 
schlechtestmöglichen Bedingungen an. Es gibt kaum 
Anhaltspunkte: Bei der Frage nach dem ›Wie?‹ kommen wir 
nicht weiter. Bei der Frage nach den Alibis ist bei einem 
Zeitraum von vierzehn Tagen nichts mehr zu machen. Und die 
Frage nach irgendwelchen materiellen Indizien ist auch fast 
nicht zu beantworten. Bleibt die Frage nach dem ›Warum?‹ 
und allem, was daraus folgt: Erben, Feinde, Geliebte, Erpresser 
und all die gängigen Vermutungen.« 

Alexandra schob ihre leere Tasse von sich und verließ das 
Refektorium. Ihr Sohn saß ein Stockwerk höher im Zimmer 
von Mathias an einem kleinen Schreibtisch und zeichnete. Sie 
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kam mit ihm herunter und holte eine Jacke aus ihrem Zimmer. 
»Ich fahr mal weg«, sagte sie zu den Männern, die am Tisch 

saßen. »Ich weiß nicht, wann ich zurück sein werde. Aber 
wartet nicht auf mich.« 

»Mit dem Kleinen?« fragte Marc. 
»Ja. Wenn ich spät nach Hause komme, schläft Cyrille auf 

dem Rücksitz ein. Macht euch keine Sorgen, ich brauch 
Bewegung.« 

»Mit dem Auto? Was für einem Auto?« fragte Marc. 
»Dem von Tante Sophia. Das rote. Pierre hat mir die 

Schlüssel gegeben und gesagt, ich kann es nehmen, wann ich 
will. Er hat sein eigenes.« 

»Sie waren bei Relivaux?« fragte Marc. »Ganz allein?« 
»Glauben Sie nicht, daß mein Onkel überrascht gewesen 

wäre, wenn ich ihn nicht besucht hätte, obwohl ich schon seit 
zwei Tagen hier bin? Mathias kann sagen, was er will, aber 
Pierre war reizend. Und ich möchte nicht, daß die Polizei ihn 
behelligt. Er hat jetzt schon genug Sorgen.« 

Alexandra war offensichtlich äußerst gereizt. Marc fragte 
sich, ob er nicht ein wenig voreilig gewesen war, als er sie bei 
ihnen einquartiert hatte. Warum sollte man sie nicht wieder zu 
Relivaux schicken? Nein, das war wirklich nicht der Moment. 
Und Mathias würde sich erneut wie ein Fels in die Tür stellen. 

Er sah die junge Frau an, die mit verlorenem Blick, aber 
entschlossen ihren Kleinen an der Hand hielt. Der Wasserfall 
von Enttäuschungen, richtig, beinahe hätte er den Wasserfall 
vergessen. Wo sie wohl mit dem Auto hinwollte? Sie hatte 
gesagt, in Paris würde sie niemanden kennen. Marc fuhr 
Cyrille durch seine lockigen Haare. Der Kleine hatte Haare, die 
unwiderstehlich zum Streicheln herausforderten. Das änderte 
nichts daran, daß seine Mutter, so zart und schön sie auch sein 
mochte, ganz schön zickig sein konnte, wenn sie gereizt war. 
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»Ich möchte mit dem heiligen Markus zu Abend essen«, 
sagte Cyrille. »Und mit dem heiligen Lukas. Ich habe genug 
vom Autofahren.« 

Marc sah Alexandra an und gab ihr zu verstehen, daß ihn das 
nicht stören und er heute abend nicht weggehen würde und 
daher auf den Kleinen aufpassen könnte. 

»Einverstanden«, sagte Alexandra. 
Sie gab ihrem Sohn einen Kuß, sagte ihm, daß die beiden in 

Wirklichkeit Marc und Lucien hießen, und verließ, die Arme 
an sich gepreßt, den Raum, nachdem sie Inspektor Leguennec 
zugenickt hatte. Marc riet Cyrille, doch vor dem Abendessen 
noch seine Bilder zu Ende zu malen. 

»Wenn sie nach Maisons-Alfort fährt«, sagte Leguennec, 
»dann bemüht sie sich umsonst. Die Gasse ist abgesperrt.« 

»Warum sollte sie dorthin fahren?« fragte Marc, der sich 
plötzlich ärgerte und vergessen hatte, daß er ein paar Minuten 
zuvor noch gewünscht hatte, Alexandra möge ausziehen. »Sie 
wird ziellos herumfahren, das ist alles!« 

Leguennec streckte seine breiten Hände aus und schwieg. 
»Laßt ihr sie beschatten?« fragte Vandoosler. 
»Nein, nicht heute abend. Sie wird heute abend nichts 

anstellen.« 
Marc stand auf, sein Blick wechselte rasch zwischen 

Leguennec und Vandoosler hin und her. 
»Sie beschatten? Das soll wohl ein Witz sein?« 
»Ihre Mutter wird erben, und Alexandra wird davon 

profitieren«, sagte Leguennec. 
»Na und?« rief Marc. »Da wird sie wohl kaum die einzige 

sein! Mein Gott, seht euch bloß an! Nicht der geringste 
Zweifel! Erst mal Entschlossenheit und Verdächtigungen! Das 
Mädchen bricht hier völlig zusammen, zieht los, weiß nicht, ob 
nach rechts, nach links, im Zickzack oder im Kreis, und ihr 
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ordnet ihre Überwachung an! Männer mit Charakter, Männer, 
denen man nichts vormacht, Männer, die nicht auf den Kopf 
gefallen sind! Dummes Zeug! Wißt ihr, was ich von Männern 
halte, die immer Herr der Lage bleiben?« 

»Wir wissen es«, sagte Vandoosler. »Sie können dich am 
Arsch lecken.« 

»Ganz genau, sie können mich am Arsch lecken! Es gibt 
keine übleren Arschlöcher als Männer, die immer Herr der 
Lage sind! Und ich frage mich, ob du nicht der 
allerabgebrühteste Bulle bist von allen Bullen, die immer Herr 
der Lage bleiben!« 

»Darf ich dir vorstellen: der heilige Markus, mein Neffe«, 
sagte Vandoosler lächelnd. »Aus dem Nichts schreibt er das 
Evangelium neu.« 

Marc zuckte mit den Schultern, leerte sein Glas mit einem 
Zug und setzte es laut auf den Tisch. 

»Ich laß dir das letzte Wort, Onkel, weil du es ja so oder so 
haben willst.« 

Marc verließ den Raum und stieg die Treppe hinauf. Lucien 
folgte ihm leise und legte ihm auf dem Treppenabsatz die Hand 
auf die Schulter. Ausnahmsweise redete er einmal mit normaler 
Stimme. 

»Nur ruhig, Soldat«, sagte er. »Der Sieg ist unser.« 
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Marc sah auf die Uhr, als Leguennec Vandooslers 
Dachgeschoß verließ. Es war zehn Minuten nach Mitternacht. 
Die beiden hatten Karten gespielt. Er konnte nicht einschlafen 
und hörte, wie Alexandra gegen drei Uhr morgens zurückkam. 
Er hatte alle Türen offengelassen, um Cyrille zu hören, falls er 
wach würde. Marc sagte sich, daß es nicht richtig sei, 
runterzugehen, um zu horchen. Er ging runter, um zu horchen, 
und lauschte aufmerksam von der siebten Treppenstufe aus. 
Die junge Frau ging leise umher, um niemanden zu wecken. 
Marc hörte, wie sie ein Glas Wasser trank. Genau das hatte er 
sich gedacht. Man rennt stur vor sich hin, verläuft sich voll 
Entschlossenheit im Unbekannten, trifft eine ganze Reihe 
ordentlicher, widersprüchlicher Entscheidungen, aber in 
Wirklichkeit läuft man nur im Kreis und kommt schließlich 
zurück. 

Marc setzte sich auf die siebte Stufe. Seine Gedanken 
schoben sich übereinander, knirschten und entfernten sich 
wieder voneinander. Wie die Platten der Erdkruste, die damit 
beschäftigt sind, auf dem glitschigen heißen Zeug darunter 
umherzurutschen. Auf dem schmelzflüssigen Mantel. Irre, 
diese Geschichte mit den Platten, die auf der Erdoberfläche in 
alle Richtungen flutschen. Unmöglich, sie an Ort und Stelle 
festzunageln. Plattentektonik, genau, so hieß das. Nun, bei ihm 
war es Gedankentektonik. Ewiges Hin- und Hergeschiebe und 
manchmal unvermeidlicherweise Gedränge. Mit den 
allbekannten Problemen. Wenn die Platten auseinanderdriften: 
Vulkaneruption. Wenn die Platten aneinanderstoßen: ebenfalls 
Vulkaneruption. Was war mit Alexandra Haufman los? Wie 
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würden die Verhöre von Leguennec ablaufen, warum war 
Sophia in Maisons-Alfort verbrannt, hatte Alexandra diesen 
Typen, den Vater von Cyrille, geliebt? Sollte er sich auch an 
der rechten Hand Ringe anstecken? Wozu nützt ein Basaltstein 
beim Singen? Ach ja, der Basalt. Wenn die Platten 
auseinanderdriften, kommt Basalt heraus, und wenn die Platten 
sich überschneiden, dann entsteht was anderes. Nämlich... 
na...? Andesit. Genau, Andesit. Und warum der Unterschied? 
Schleierhaft, er konnte sich nicht mehr erinnern. Er hörte, wie 
Alexandra zu Bett ging. Und da saß er nun, weit nach drei Uhr 
morgens, auf einer Holzstufe und wartete, bis die Tektonik sich 
beruhigte. Warum hatte er den Paten so angebrüllt? Würde 
Juliette ihnen morgen wieder eine Île flottante zum Nachtisch 
machen, wie häufig freitags? Würde Relivaux auspacken, was 
seine Geliebte anging? Wer würde Sophia beerben, waren 
seine Überlegungen zum dörflichen Handel nicht zu gewagt, 
warum wollte Mathias sich nie was anziehen? 

Marc legte sich die Hände vor die Augen. Er war an dem 
Punkt angelangt, an dem das Gespinst der Gedanken zu einem 
solchen Chaos wurde, daß keine Nadel mehr hindurchpaßte. Es 
gab keine andere Möglichkeit, als alles sein zu lassen und zu 
versuchen einzuschlafen. Geordneter Rückzug aus der 
Kampfzone, hätte Lucien gesagt. Eruptierte Lucien manchmal? 
Falls es das Wort gab. Oder eruptionierte? Lucien gehörte wohl 
eher in die Kategorie chronische, langsam rauchende 
seismische Aktivität. Und Mathias? Mathias war alles andere 
als tektonisch. Mathias war Wasser, Regen. Großes, weites 
Wasser, Ozean. Der Ozean, der die Lava abkühlt. Trotzdem, 
am Grund des Ozeans ist es nicht so ruhig, wie man denkt. 
Auch da sitzt viel Scheiße, warum auch nicht. Gräben, 
Brüche... Und ganz am Grund vielleicht sogar widerliche 
unbekannte Tierarten. Alexandra war schlafen gegangen. Von 
unten kam kein Geräusch mehr, alles war dunkel. Marc 
erstarrte allmählich, aber ihm war nicht kalt. Im Treppenhaus 
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ging das Licht wieder an, und er hörte, wie der Pate leise die 
Stufen herunterkam und auf seiner Höhe stehenblieb. 

»Du solltest wirklich schlafen gehen, Marc«, flüsterte 
Vandoosler. 

Und der Alte entfernte sich mit seiner Taschenlampe. Sicher, 
um draußen zu pinkeln. Eine klare, einfache und wohltuende 
Handlung. Vandoosler der Ältere hatte sich nie für 
Plattentektonik interessiert, obwohl Marc ihm häufig davon 
erzählt hatte. Marc hatte keine Lust, immer noch auf der 
Treppe zu sitzen, wenn er zurückkommen würde. Er ging rasch 
hinauf, öffnete das Fenster, um es ein bißchen kühler zu haben, 
und ging schlafen. Warum hatte der Pate eine Plastiktüte dabei, 
wenn er draußen pinkeln wollte? 
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Am nächsten Tag nahmen Marc und Lucien Alexandra mit zu 
Juliette zum Abendessen. Die Verhöre hatten begonnen, sie 
schienen zäh, langwierig und unergiebig zu werden. 

Am Vormittag war Pierre Relivaux zum zweiten Mal 
drangewesen. Vandoosler gab alle Informationen weiter, die 
ihm Inspektor Leguennec lieferte. Ja, er hatte eine Geliebte in 
Paris, aber er verstand nicht, was sie das anging und woher sie 
es wüßten. Nein, Sophia hatte es nie erfahren. Ja, er erbte ein 
Drittel ihres Vermögens. Ja, das war eine gewaltige Summe, 
aber es wäre ihm lieber gewesen, Sophia wäre am Leben 
geblieben. Wenn sie ihm nicht glauben würden, dann sollten 
sie ihm doch den Buckel runterrutschen. Nein, Sophia hatte 
keine persönlichen Feinde. Einen Liebhaber? Das sollte ihn 
wundern. 

Danach war Alexandra Haufman drangewesen. Alles 
viermal hintereinander sagen. Ihre Mutter erbte ein Drittel von 
Sophias Vermögen. Aber ihre Mutter konnte ihr nichts 
abschlagen, nicht wahr? Sie kam also in den direkten Genuß 
des Geldstroms, der sich über ihre Familie ergoß. Ja, sicher, 
und was weiter? Warum war sie nach Paris gekommen? Wer 
könnte die Einladung von Sophia bestätigen? Wo war sie in der 
vergangenen Nacht? Nirgends? Schwer zu glauben. 

Das Verhör mit Alexandra dauerte drei Stunden. 
Am späten Nachmittag war dann Juliette drangewesen. 
»Juliette scheint nicht gerade gutgelaunt«, sagte Marc 

zwischen zwei Gängen zu Mathias. 
»Leguennec hat sie verärgert«, erwiderte Mathias. »Er wollte 
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nicht glauben, daß eine Sängerin mit einer Bistrotbesitzerin 
befreundet sein kann.« 

»Glaubst du, Leguennec hat das absichtlich gesagt, um sie zu 
zermürben?« 

»Vielleicht. Wenn er die Absicht hatte, sie zu verletzen, ist 
ihm das jedenfalls gelungen.« 

Marc beobachtete Juliette, die schweigend Gläser 
wegräumte. 

»Ich geh zu ihr und rede mit ihr«, sagte Marc. 
»Nicht nötig«, wandte Mathias ein. »Ich habe schon mit ihr 

geredet.« 
»Vielleicht haben wir nicht denselben Wortschatz?« fragte 

Marc und kreuzte für einen kurzen Moment Mathias’ Blick. 
Er stand auf und ging zwischen den Tischen hindurch zur 

Theke. 
»Mach dir keine Sorgen«, murmelte er Mathias im 

Weggehen noch zu, »ich habe ihr nichts Besonderes zu sagen. 
Ich will sie nur um einen großen Gefallen bitten.« 

»Mach, wie du willst«, erwiderte Mathias. 
Marc stützte sich mit den Ellbogen auf die Theke und winkte 

Juliette zu sich. 
»Hat dir Leguennec weh getan?« fragte er. 
»Ist nicht so schlimm, darin habe ich Übung. Hat Mathias es 

dir erzählt? 
»Angedeutet. Bei Mathias ist das schon viel. Was wollte 

Leguennec wissen?« 
»Denk mal nach, das ist nicht schwer. Wie kann eine 

Sängerin nur mit einer Tochter von Dorfkrämern reden? Ja 
und? Die Großeltern von Sophia haben Ziegen gehütet wie alle 
anderen.« 

Juliette hörte auf, hinter der Theke auf und ab zu gehen. 
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»In Wirklichkeit«, sagte sie lächelnd, »ist es meine Schuld. 
Er hat so ein verächtlichskeptisches Bullengesicht, und da habe 
ich angefangen, mich wie ein Kind zu rechtfertigen. Ich habe 
gesagt, daß Sophia Freundinnen in gesellschaftlichen Kreisen 
hatte, zu denen ich keinen Zugang hatte, und auch, daß das 
nicht unbedingt die Frauen waren, mit denen sie wirklich reden 
konnte. Aber er behielt sein skeptisches Gesicht.« 

»Das ist eine Masche«, bemerkte Marc. 
»Vielleicht, aber sie funktioniert gut. Denn anstatt 

nachzudenken, habe ich mich lächerlich gemacht: Ich hab ihm 
meine Bücher gezeigt, um ihm zu beweisen, daß ich lesen 
kann. Um ihm zu zeigen, daß ich in all den Jahren und in all 
der Einsamkeit gelesen und wieder gelesen habe, Tausende von 
Seiten. Daraufhin hat er sich die Regale angesehen und hat sich 
langsam an den Gedanken gewöhnt, daß ich mit Sophia 
befreundet gewesen sein könnte. Arschloch!« 

»Sophia sagte einmal, sie würde kaum lesen«, meinte Marc. 
»Eben. Und ich hatte keine Ahnung von Opern. So haben 

wir uns ausgetauscht, haben in der Bibliothek gesessen und 
diskutiert. Sophia hat es bedauert, den Zugang zum Lesen 
›verpaßt‹ zu haben. Manch einer liest, habe ich darauf gesagt, 
weil er andere Sachen verpaßt hat. Es scheint idiotisch, aber an 
manchen Abenden hat Sophia gesungen, während ich Klavier 
gespielt habe, und an anderen Abenden habe ich gelesen, 
während sie geraucht hat.« 

Juliette seufzte. 
»Das Schlimmste ist, daß Leguennec meinen Bruder 

ausgefragt hat, um herauszufinden, ob die Bücher nicht zufällig 
ihm gehören. Was für ein Witz! Georges mag nur 
Kreuzworträtsel. Er arbeitet in einem Verlag, aber liest keine 
Zeile, er ist im Vertrieb. Beim Kreuzworträtsel ist er ein As. Na 
ja, man hat eben nicht das Recht, mit Sophia Simeonidis 
befreundet zu sein, wenn man ein Bistrot hat, es sei denn, man 
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liefert den Beweis, daß man es geschafft hat, die 
normannischen Weiden hinter sich zu lassen. Den Stallgeruch 
wird man nicht los.« 

»Reg dich nicht auf«, sagte Marc. »Leguennec hat alle 
genervt. Ich hätt’ gern ein Glas.« 

»Ich bring’s dir an den Tisch.« 
»Nein, an der Theke, bitte.« 
»Was ist mit dir, Marc? Bist du auch verärgert?« 
»Nicht ganz. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten. In 

deinem Garten steht doch so ein kleiner Pavillon, ganz 
separat.« 

»Ja, du hast ihn schon gesehen. Er stammt aus dem vorigen 
Jahrhundert, ich vermute, daß er für das Personal gebaut 
wurde.« 

»Wie ist es da? Ist er in gutem Zustand? Kann man da drin 
wohnen?« 

»Willst du die ändern verlassen?« 
»Sag, Juliette, kann man da drin wohnen?« 
»Ja, er ist in gutem Zustand. Es ist alles drin, was man 

braucht.« 
»Warum hast du ihn hergerichtet?« 
Juliette biß sich auf die Lippen. 
»Für den Notfall, Marc, falls ich es mal brauchen sollte. Ich 

bin vielleicht doch nicht dazu bestimmt, für immer allein zu 
sein... Man weiß nie. Und da mein Bruder bei mir wohnt, ist so 
ein kleines Gartenhäuschen wichtig für die Unabhängigkeit, für 
den Fall, daß... Findest du das lächerlich? Bringt es dich zum 
Lachen?« 

»Überhaupt nicht«, erwiderte Marc. »Wohnt im Augenblick 
jemand dort?« 

»Nein, das weißt du doch«, sagte Juliette achselzuckend. 
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»Also, was willst du?« 
»Ich hätte gern, daß du es jemandem diskret anbietest. Wenn 

du nichts dagegen hast. Für eine kleine Miete.« 
»Für dich? Für Mathias? Lucien? Den Kommissar? Ertragt 

ihr euch nicht mehr?« 
»Doch. Es geht. Für Alexandra. Sie sagt, daß sie nicht bei 

uns bleiben kann. Sie sagt, daß sie uns mit ihrem Sohn zur Last 
fällt, daß sie sich nicht bei uns einnisten kann, aber ich glaube, 
daß sie vor allem ein bißchen Ruhe haben will. Jedenfalls sieht 
sie sich Anzeigen an, sie sucht etwas. Da habe ich gedacht...« 

»Du willst nicht, daß sie weggeht – ist es das?« 
Marc drehte an seinem Glas. 
»Mathias sagt, man müsse ein wenig auf sie achten. Solange 

die Angelegenheit noch nicht beendet ist. In deinem 
Gartenhaus hätte sie mit ihrem Sohn ihre Ruhe, und 
gleichzeitig wäre sie ganz in der Nähe.« 

»Richtig. Ganz in deiner Nähe.« 
»Du irrst dich, Juliette. Mathias denkt wirklich, es wäre 

besser, wenn sie nicht so isoliert ist.« 
»Das ist mir egal«, unterbrach ihn Juliette. »Es stört mich 

nicht, wenn sie mit ihrem Sohn herkommt. Wenn ich dir damit 
einen Gefallen tue, einverstanden. Und außerdem ist es die 
Nichte von Sophia. Das ist das mindeste, was ich tun kann.« 

»Das ist nett von dir.« 
Marc küßte sie auf die Stirn. 
»Weiß sie etwas davon?« fragte Juliette. 
»Natürlich nicht.« 
»Weshalb glaubst du überhaupt, daß sie Lust hat, in eurer 

Nähe zu bleiben? Hast du daran gedacht? Wie willst du es 
anstellen, daß sie das Angebot annimmt?« 

Marcs Miene verdüsterte sich. 
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»Ich laß dich machen. Sag ihr nicht, daß die Idee von mir 
kommt. Finde ein paar gute Argumente.« 

»Du läßt mich also für dich die ganze Arbeit machen?« 
»Ich verlaß mich auf dich. Laß nicht zu, daß sie weggeht.« 
Marc kehrte an den Tisch zurück, wo Lucien und Alexandra 

in ihrem Kaffee rührten. 
»Er hat unbedingt wissen wollen, wo ich die Nacht 

rumgefahren bin«, sagte Alexandra. »Wozu soll ich ihm 
erklären, daß ich nicht einmal auf die Namen der Dörfer 
geachtet habe? Er hat mir nicht geglaubt, aber das ist mir 
scheißegal.« 

»War der Vater Ihres Vaters auch Deutscher?« unterbrach 
sie Lucien. 

»Ja, aber was hat das damit zu tun?« fragte Alexandra. 
»War er im Krieg? Im Ersten? Hat er nicht vielleicht Briefe 

hinterlassen, kurze Aufzeichnungen?« 
»Lucien, könntest du vielleicht mal an dich halten?« fragte 

Marc. »Wenn du unbedingt reden willst, könntest du vielleicht 
andere Themen finden? Denk mal richtig scharf nach, und du 
wirst sehen, daß man auch von anderen Dingen reden kann.« 

»Gut«, sagte Lucien. »Wollen Sie heute abend wieder Auto 
fahren?« fragte er nach kurzem Schweigen. 

»Nein«, sagte Alexandra lächelnd. »Leguennec hat mir mein 
Auto heute morgen weggenommen. Aber es kommt Wind auf, 
und ich mag den Wind. Es wäre eine gute Nacht gewesen, um 
zu fahren.« 

»Das geht mir nicht in den Kopf«, sagte Lucien. »Nur so 
Auto fahren, ohne Ziel. Offen gestanden, ich sehe nicht, wozu 
das nützen soll. Können Sie die ganze Nacht so fahren?« 

»Die ganze Nacht? Weiß ich nicht... Ich mach das jetzt seit 
elf Monaten, immer wieder. Bis jetzt habe ich immer gegen 
drei Uhr morgens aufgegeben.« 
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»Aufgegeben?« 
»Aufgegeben. Dann fahre ich zurück. Eine Woche später 

geht es wieder los, ich denke, diesmal wird es funktionieren. 
Und es klappt wieder nicht.« 

Alexandra zuckte mit den Schultern und strich ihre kurzen 
Haare hinter die Ohren. Marc hätte das gerne selbst 
übernommen. 
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Niemand wußte, wie Juliette es anstellte. Jedenfalls zog 
Alexandra am nächsten Tag in das kleine Gartenhaus. Marc 
und Mathias halfen ihr beim Tragen ihrer Sachen. Durch diese 
Ablenkung begann Alexandra sich zu entspannen. Marc, der 
den Aufruhr beobachtete, den die traurigen Geschichten auf 
ihrem Gesicht bewirkten und der für das Auge des Kenners 
leicht zu entdecken war, sah erfreut, daß er wieder verschwand, 
auch wenn er wußte, daß es nur eine vorübergehende Pause 
sein konnte. Eine Pause, während der Alexandra sagte, man 
könne sie Lex nennen und sie duzen. 

Lucien rollte seinen Teppich zusammen, um ihn wieder an 
sich zu nehmen, und murmelte, daß das Kräfteverhältnis auf 
dem Terrain immer komplexer werde, da die Westfront sich 
tragischerweise um eine entscheidende Bewohnerin reduziert 
habe und nur ein zweifelhafter Ehegatte vor Ort 
zurückgeblieben sei, während sich die Ostfront, die bereits 
durch Mathias’ Wechsel in das Tonneau an Gewicht gewonnen 
habe, nun noch durch eine neue Verbündete mit Kind verstärkt 
würde. Eine Verbündete noch dazu, die ursprünglich die 
Westfront besetzen sollte, bislang auf neutralem Gebiet 
zurückgehalten wurde, aber bereits in Richtung östliches 
Grabensystem desertiere. 

»Hat dich dein bescheuerter Weltkrieg total verrückt 
gemacht?« fragte Marc, »oder kauderwelschst du hier herum, 
weil du den Aufbruch von Alexandra bedauerst?« 

»Ich kauderwelsche nicht im geringsten«, erwiderte Lucien. 
»Ich lege meinen Teppich zusammen und kommentiere das 
Ereignis. Lex – sie hat gesagt, wir sollten sie Lex nennen – 
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wollte von hier weg und befindet sich nun faktisch in 
unmittelbarer Nähe. In unmittelbarer Nähe ihres Onkels Pierre, 
in unmittelbarer Nähe vom Epizentrum des Dramas. Was sucht 
sie? Es sei denn, du hättest die Operation Gartenhaus 
angezettelt«, bemerkte er und richtete sich mit seinem Teppich 
unter dem Arm auf. 

»Warum hätte ich das tun sollen?« fragte Marc, in die 
Defensive geraten. 

»Um sie im Auge zu behalten oder in Reichweite, ganz nach 
Belieben. Ich neige zur zweiten Variante. Glückwunsch 
jedenfalls. Es hat funktioniert.« 

»Lucien, du nervst.« 
»Warum? Du willst sie, und, stell dir vor, das sieht man 

sogar. Paß bloß auf, daß du nicht auf die Schnauze fällst. Du 
vergißt gerade, daß wir in der Scheiße sitzen. Wir alle. Und 
wenn man in der Scheiße sitzt, neigt man dazu, auszurutschen. 
Man muß vorsichtig gehen, Schritt für Schritt, fast auf allen 
vieren. Bloß nicht wie ein Verrückter rennen. Nicht daß ich 
glauben würde, daß der arme Kerl, der in seinem schlammigen 
Schützengraben steckt, keine Zerstreuung brauchte. Im 
Gegenteil. Aber Lex ist viel zu hübsch, zu anrührend und zu 
intelligent, als daß man hoffen könnte, es bliebe bei der 
einfachen Zerstreuung. Du wirst dich nicht zerstreuen, du gehst 
das Risiko ein, zu lieben. Katastrophe, Marc, Katastrophe.« 

»Und warum Katastrophe, du Soldatenidiot?« 
»Weil du als mit höfischer Liebe vollgestopfter Idiot genau 

wie ich den Verdacht hast, daß Lex mit ihrem Kind 
rausgeworfen worden ist. Oder sowas in der Art. Wie ein 
blöder Seigneur auf seinem Streitroß sagst du dir also, daß ihr 
Herz leer ist und dieser Platz besetzt werden kann. Eine 
gravierende Fehleinschätzung, glaub mir.« 

»Hör mir mal gut zu, du Schützengrabenidiot. Über die 
Leere weiß ich mehr als du. Und die Leere nimmt mehr Raum 
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ein als jede beliebige Fülle.« 
»Welch erstaunliche Klarsicht von einem Typen aus dem 

Hinterland«, bemerkte Lucien. »Du bist kein Dummkopf, 
Marc.« 

»Wundert dich das?« 
»Nicht im geringsten. Ich hatte mich informiert.« 
»Kurz und gut«, sagte Marc, »ich habe Alexandra nicht in 

dem Gartenhaus untergebracht, um mich auf sie zu stürzen. 
Auch wenn sie mich verwirrt. Wer wäre nicht von ihr 
verwirrt?« 

»Mathias«, sagte Lucien und hob den Finger. »Mathias ist 
von der schönen und mutigen Juliette verwirrt.« 

»Und du?« 
»Wie ich dir schon sagte, ich schreite langsam voran und 

kommentiere. Das ist alles. Im Augenblick.« 
»Du lügst.« 
»Vielleicht. Es stimmt, ich bin nicht ganz frei von Gefühlen 

und auch Aufmerksamkeiten. Zum Beispiel habe ich Alexandra 
angeboten, meinen Teppich eine Zeitlang in ihrem Gartenhaus 
zu behalten, wenn ihr daran liegt. Ergebnis: es ist ihr 
schnurzegal.« 

»Notgedrungen. Sie hat andere Sachen im Kopf als deinen 
Teppich, von der Leere mal abgesehen. Und wenn du wissen 
willst, warum mir daran liegt, daß sie in der Nähe bleibt: weil 
ich die Gedankengänge von Inspektor Leguennec nicht mag. 
Genausowenig wie die von meinem Paten. Die beiden sind 
gemeinsam auf Fischfang. Lex ist für übermorgen zu einem 
weiteren Verhör bestellt. Da ist es besser, wenn wir in der 
Nähe sind, falls es nötig werden sollte.« 

»Ganz der edle Ritter, nicht wahr, Marc? Selbst ohne Roß? 
Und wenn Leguennec nicht ganz unrecht hätte? Hast du daran 
schon gedacht?« 
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»Natürlich.« 
»Und?« 
»Das beunruhigt mich. Es gibt ein paar Dinge, die ich gerne 

verstehen würde.« 
»Und du glaubst, das hinzukriegen?« 
Marc zuckte mit den Schultern. 
»Warum nicht? Ich habe sie gebeten, hier vorbeizukommen, 

sobald sie sich eingerichtet hat. Mit dem unfairen 
Hintergedanken, ihr ein paar Fragen zu diesen beunruhigenden 
Dingen zu stellen. Was meinst du dazu?« 

»Kühn und unangenehm, aber die Offensive könnte 
interessant sein. Darf ich dabeisein?« 

»Unter einer Bedingung: eine Blume im Gewehr und 
Schweigen.« 

»Wenn dich das beruhigt«, erwiderte Lucien. 
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Alexandra bat um drei Stück Zucker für ihre Schale Tee. 
Mathias, Lucien und Marc hörten ihr zu, wie sie erzählte, was 
für ein Zufall es sei, daß Juliette ihr gesagt habe, sie suche 
einen Mieter für ihr kleines Gartenhaus, hörten zu, wie sie 
erzählte, daß das Zimmer von Cyrille schön sei, daß alles 
hübsch und hell in dem Haus sei, daß sie da gut atmen könne, 
daß es für jede Art von Schlaflosigkeit Bücher gebe, daß sie 
aus den Fenstern sehen könne, wie die Blumen wüchsen, und 
daß Cyrille Blumen möge. Juliette hatte Cyrille abgeholt und 
mit ins Tonneau genommen, um mit ihm Kuchen zu backen. 
Übermorgen würde er in seine neue Schule gehen. Und sie ins 
Kommissariat. Alexandra runzelte die Stirn. Was wollte 
Leguennec noch von ihr? Sie hatte doch alles gesagt. 

Marc dachte, das wäre die passende Gelegenheit, um die 
kühne und unangenehme Offensive zu starten, aber die Idee 
erschien ihm jetzt nicht mehr so gut. Er stand auf und setzte 
sich auf den Tisch, um sich zu stärken. Er war nie gut gewesen, 
wenn er normal auf einem Stuhl sitzen geblieben war. 

»Ich glaube, ich weiß, was er von dir will«, sagte er kraftlos. 
»Ich kann dir seine Fragen jetzt schon stellen, damit du dich 
dran gewöhnst.« 

Alexandra hob rasch den Kopf. 
»Du willst mich ausfragen? Ihr habt also auch nichts anderes 

im Kopf? Zweifel? Dunkle Vermutungen? Die Erbschaft?« 
Alexandra war aufgestanden. Marc ergriff ihre Hand, um sie 

zurückzuhalten. Die Berührung ließ ihn leicht 
zusammenzucken. Na gut, er hatte sicher gelogen, als er Lucien 
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sagte, daß er sich nicht auf sie stürzen wolle. 
»Darum geht es nicht«, sagte er. »Warum setzt du dich nicht 

wieder hin und trinkst deinen Tee? Ich kann dich in aller Ruhe 
Sachen fragen, die Leguennec dir brutal entreißen wird. 
Warum nicht?« 

»Du lügst«, erwiderte Alexandra. »Aber stell dir vor, das ist 
mir egal. Stell deine Fragen, wenn dich das beruhigt. Ich hab 
keine Angst vor dir, vor euch, vor Leguennec, vor niemandem 
außer vor mir selber. Los, Marc. Leg mit deinen dunklen 
Vermutungen los.« 

»Ich werd mal ein paar dicke Scheiben Brot abschneiden«, 
bemerkte Mathias. 

Mit angespanntem Gesicht lehnte sich Alexandra auf ihrem 
Stuhl zurück und begann zu wippen. 

»Dann eben nicht«, sagte Marc. »Ich laß es bleiben.« 
»Tapferer Krieger«, murmelte Lucien. 
»Nein«, sagte Alexandra. »Ich warte auf deine Fragen.« 
»Mut, Soldat«, flüsterte Lucien Marc im Vorbeigehen zu. 
»Gut«, sagte Marc mit dumpfer Stimme. »Gut. Leguennec 

wird dich sicherlich fragen, warum du wie gerufen hier 
aufgetaucht bist und damit für die Wiederaufnahme der 
Ermittlung gesorgt hast, durch die zwei Tage später die Leiche 
deiner Tante gefunden wurde. Ohne deine Ankunft wäre die 
Angelegenheit im Ungewissen geblieben und Tante Sophia auf 
einer griechischen Insel verschwunden. Keine Leiche, kein 
Tod; kein Tod, keine Erbschaft.« 

»Na und? Ich hab es doch gesagt. Ich bin gekommen, weil 
Tante Sophia es mir vorgeschlagen hatte. Ich mußte weg. Das 
ist für niemanden ein Geheimnis.« 

»Nur für Ihre Mutter.« 
Die drei Männer drehten sich gleichzeitig zur Tür, wo 

Vandoosler wieder einmal aufgetaucht war, ohne daß man ihn 



-135- 

hatte herunterkommen hören. 
»Wir haben nicht nach dir gerufen«, sagte Marc. 
»Nein«, bemerkte Vandoosler. »Im Augenblick wird 

überhaupt nicht mehr soviel nach mir gerufen. Das hindert 
mich nicht daran, mich einzumischen, merk dir das.« 

»Verzieh dich«, sagte Marc. »Was ich gerade mache, ist 
bereits schwer genug.« 

»Weil du dich wie ein Tölpel anstellst. Willst du Leguennec 
voraus sein? Die Fäden vor ihm entwirren und das Mädchen 
befreien? Dann mach’s wenigstens richtig. Erlauben Sie?« 
fragte er Alexandra und setzte sich neben sie. 

»Ich glaube nicht, daß ich die Wahl habe«, erwiderte sie. 
»Alles in allem antworte ich lieber einem richtigen Bullen, 
auch wenn er korrupt ist, wie man mir gesagt hat, als drei 
Pseudo-Bullen, die sich in ihren zweifelhaften Absichten 
verstrickt haben. Außer der Absicht von Mathias, Brot zu 
schneiden – die ist gut. Ich höre.« 

»Leguennec hat Ihre Mutter angerufen. Sie wußte, daß Sie 
nach Paris wollten, sie wußte auch warum. Liebeskummer 
nennt man so etwas verkürzt, ein Wort, das offen gestanden zu 
kurz ist für das, was es vermeintlich bezeichnen soll.« 

»Kennen Sie sich etwa aus mit Liebeskummer?« fragte 
Alexandra mit weiterhin gerunzelter Stirn. 

»Durchaus«, sagte Vandoosler langsam. »Weil ich häufig 
welchen verursacht habe. Darunter einen ziemlich ernsten. Ja, 
ich verstehe was davon.« 

Vandoosler fuhr sich mit den Händen durch sein weißes und 
schwarzes Haar. Alle schwiegen. Marc hatte ihn selten so ernst 
und unverstellt erlebt. Mit unbewegtem Gesicht trommelte 
Vandoosler lautlos auf den Holztisch. Alexandra beobachtete 
ihn. 

»Lassen wir das«, bemerkte er schließlich. »Ja, ich kenne 
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mich da aus.« 
Alexandra senkte den Kopf. Vandoosler erkundigte sich, ob 

man verpflichtet sei, Tee zu trinken, oder ob man auch was 
anderes trinken könne. 

»Das aber nur, um Ihnen zu sagen, daß ich Ihnen Ihre 
Geschichte mit dem Abhauen glaube«, sagte er, während er 
sich ein Glas einschenkte. »Ich wußte es von Anfang an. 
Leguennec hat es überprüft, und Ihre Mutter hat es bestätigt. 
Sie waren mit Cyrille seit fast einem Jahr allein und wollten 
nach Paris. Was Ihre Mutter aber nicht wußte, war, daß Sophia 
Sie hier aufnehmen sollte. Ihr gegenüber hatten Sie nur von 
Freunden gesprochen.« 

»Meine Mutter war immer ein wenig neidisch auf ihre 
Schwester«, sagte Alexandra. »Ich wollte nicht, daß sie denkt, 
ich würde sie wegen Sophia verlassen, ich wollte sie nicht 
verletzen. Wir Griechen neigen dazu, uns oft und gerne zuviel 
Gedanken zu machen. Na ja, zumindest hat Großmutter das 
immer gesagt.« 

»Ein edles Motiv«, bemerkte Vandoosler. »Wenden wir uns 
also dem zu, was Leguennec denken könnte... Alexandra 
Haufman, von der Verzweiflung verwandelt und gierig nach 
Vergeltung...« 

»Vergeltung?« murmelte Alexandra. »Welcher Vergeltung?« 
»Unterbrechen Sie mich bitte nicht. Die Stärke eines Bullen 

liegt im langen Monolog, der wie eine kompakte Masse 
erdrückt, oder in der blitzschnellen Erwiderung, die wie eine 
Keule tötet. Man darf dem Bullen dieses mühsam erarbeitete 
Vergnügen nicht nehmen, sonst rastet er aus. Sie sollten darum 
übermorgen Leguennec bloß nicht unterbrechen. Also... Gierig 
nach Vergeltung, enttäuscht, verbittert, entschlossen, sich neue 
Macht zu sichern, ziemlich abgebrannt, neidisch auf das schöne 
Leben Ihrer Tante, finden Sie in dem Mord das Mittel, ihre 
Mutter zu rächen, die es trotz einiger längst vergessener 
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Versuche zu singen nie geschafft hat, sie planen, die Tante aus 
dem Weg zu räumen und einen großen Teil ihres Vermögens 
via Ihre Mutter zu erlangen.« 

»Phantastisch«, knurrte Alexandra. »Habe ich nicht gesagt, 
daß ich Tante Sophia geliebt habe?« 

»Eine kindische Verteidigung, junge Frau, albern. Ein 
Inspektor hält sich mit solchen Albernheiten nicht auf, wenn er 
Motiv und Hergang in Händen hält. Um so mehr, als Sie Ihre 
Tante seit zehn Jahren nicht mehr gesehen haben. Das ist zu 
lange für eine liebende Nichte. Weiter. In Lyon hatten Sie ein 
Auto. Warum sind Sie also mit dem Zug gekommen? Warum 
haben Sie Ihr Auto vor Ihrer Abfahrt bei der Werkstatt 
abgegeben, um es zu verkaufen, und bemerkt, es erscheine 
Ihnen zu alt, um die Strecke bis nach Paris zu überstehen?« 

»Woher wissen Sie das?« fragte Alexandra verstört. 
»Ihre Mutter hat mir gesagt, Sie hätten Ihr Auto verkauft. Ich 

habe alle Werkstätten in der Nähe Ihrer Wohnung angerufen, 
bis ich die richtige gefunden habe.« 

»Was ist denn daran verwerflich?« rief Marc plötzlich. »Was 
suchst du eigentlich? Laß sie doch endlich in Ruhe!« 

»Und, Marc?« fragte Vandoosler und sah ihn an. »Du 
wolltest sie doch auf Leguennec vorbereiten, oder? Genau das 
tue ich. Du willst hier den Bullen spielen und erträgst nicht mal 
den Anfang eines Verhörs? Ich weiß, was sie am Montag 
erwartet. Also halt die Klappe und sperr die Ohren auf. Und du, 
heiliger Matthäus, könntest du mir vielleicht sagen, warum du 
Brot schneidest, als ob wir noch zwanzig Leute erwarten 
würden?« 

»Um mich zu entspannen«, erwiderte Mathias. »Und weil 
Lucien es ißt. Lucien mag Brot.« 

Vandoosler seufzte und wandte sich wieder Alexandra zu, 
die sich mit einem Geschirrtuch verängstigt die Tränen 
abwischte. 
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»Jetzt schon?« fragte sie. »Jetzt schon all die Telefonate, all 
die Nachforschungen? Ist es denn so schlimm, sein Auto zu 
verkaufen? Es war völlig klapprig. Ich wollte mit Cyrille nicht 
die weite Strecke bis Paris fahren. Und dann war es auch voller 
Erinnerungen. Ich habe es verkauft... Ist das ein Verbrechen?« 

»Ich fahre in meinen Überlegungen fort«, sagte Vandoosler. 
»Im Laufe der letzten Woche, am Mittwoch zum Beispiel, dem 
Tag, an dem Sie Cyrille immer bei Ihrer Mutter abgeben, 
fahren Sie nach Paris – mit Ihrem Auto, das übrigens nach 
Auskunft des Werkstattbesitzers gar nicht so klapprig ist.« 

Lucien, der wie gewöhnlich um den großen Tisch 
herumging, nahm Alexandra das Geschirrtuch aus der Hand 
und gab ihr ein Taschentuch. 

»Das Handtuch ist nicht sehr sauber«, flüsterte er. 
»Das übrigens gar nicht so klapprig ist«, wiederholte 

Vandoosler. 
»Ich hab Ihnen doch gesagt, daß das Auto voll mit 

Erinnerungen war, Scheiße!« rief Alexandra. »Wenn Sie 
verstehen können, warum jemand abhaut, dann werden Sie 
doch wohl verstehen, warum man ein Auto verscheuert, oder?« 

»Sicher. Aber warum haben Sie das Auto nicht früher 
verkauft, wenn die Erinnerungen so belastend waren?« 

»Weil man sich mit solchen Erinnerungen im Kopf eben 
nicht gleich entscheiden kann, Scheiße!« rief Alexandra. 

»Sagen Sie zu einem Bullen nie zweimal ›Scheiße‹, 
Alexandra. Bei mir spielt das keine Rolle. Aber am Montag: 
Vorsicht. Leguennec wird sich nicht rühren, aber er wird das 
nicht mögen. Sagen Sie nicht ›Scheiße‹. Einem Bretonen 
gegenüber sagt man nie ›Scheiße‹, es ist der Bretone, der 
›Scheiße‹ sagt. Das ist ein Gesetz.« 

»Warum hast du diesen Leguennec dann ausgesucht?« fragte 
Marc. »Wenn er nicht in der Lage ist, einem auch nur 
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irgendwas zu glauben, und es nicht ertragen kann, daß jemand 
›Scheiße‹ zu ihm sagt?« 

»Weil Leguennec geschickt ist, weil Leguennec ein Freund 
ist, weil es sein Sektor ist, weil er alle Einzelheiten für uns 
zusammenträgt und weil ich am Ende mit den Einzelheiten 
mache, was ich will, ich, Armand Vandoosler.« 

»Was du nicht sagst!« rief Marc. 
»Hör auf zu schreien, heiliger Markus, das ist schlecht für 

die Heiligsprechung, und unterbrich mich nicht ständig. Ich 
fahre fort. Alexandra, im Hinblick auf Ihre Abreise haben Sie 
vor drei Wochen Ihre Arbeit aufgegeben. Sie haben eine Karte 
mit Stern und einer Verabredung in Lyon an Ihre Tante 
geschickt. Alle in der Familie kennen die alte Stelyos-
Geschichte und wissen, an wen Sophia denkt, wenn sie einen 
gezeichneten Stern sieht. Sie kommen abends nach Paris, 
fangen Ihre Tante ab, erzählen ihr was weiß ich über Stelyos, 
der gerade in Lyon sei, nehmen sie in Ihrem Auto mit und 
bringen sie um. Gut. Sie laden sie irgendwo ab, zum Beispiel 
im Wald von Fontainebleau oder im Wald von Marly, ganz wie 
Sie wollen, in einer ziemlich abgelegenen Ecke, so daß sie 
nicht allzufrüh gefunden wird – auf diese Weise umgehen Sie 
die Frage nach dem Todesdatum und nach einem präzisen 
Alibi –, und kehren morgens nach Lyon zurück. Tage 
vergehen, nichts in den Zeitungen. Das kommt Ihnen gelegen. 
Schließlich aber machen Sie sich Sorgen. Die Ecke war 
vielleicht zu abgelegen. Wenn die Leiche nicht gefunden wird, 
gibt es kein Erbe. Es wird Zeit, sich an Ort und Stelle zu 
begeben. Sie verkaufen Ihr Auto, achten sorgfältig darauf, daß 
klar wird, daß Sie mit der Karre nie die weite Strecke bis nach 
Paris fahren würden, und kommen mit dem Zug. Sie fallen auf, 
weil Sie stumpfsinnig mit Ihrem Kind im Regen sitzen, anstatt 
auf die Idee zu kommen, im nächstbesten Café Schutz zu 
suchen. Es gibt für Sie nicht den geringsten Grund, an ein 
freiwilliges Verschwinden von Sophia zu glauben. Sie 
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protestieren also, und die Ermittlung kommt wieder in Gang. 
Mittwoch abend leihen sie sich das Auto Ihrer Tante, fahren in 
der Nacht weg, um die Leiche einzuladen, sorgen peinlichst 
dafür, daß keinerlei Spuren im Gepäckraum zurückbleiben, 
eine unangenehme Aufgabe, Plastikfolien, Isolierstoff und 
andere erbärmliche technische Details, und packen sie in ein 
verlassenes Auto in einer Gasse der Banlieue. Dann legen Sie 
Feuer, um jede Spur von Transport, Manipulation und 
Plastiktüten zu beseitigen. Sie wissen, daß der steinerne 
Talisman von Tante Sophia das Feuer überstehen wird. Er hat 
ja auch den Vulkan überstanden, der ihn ausgespuckt hat... Die 
Arbeit ist vollendet, und die Leiche wird identifiziert. Erst am 
nächsten Tag benutzen Sie offiziell das Auto, das Ihr Onkel 
Ihnen geliehen hat. Um ziellos durch die Nacht zu fahren, 
sagen Sie. Oder vielleicht, um die Nacht vergessen zu machen, 
in der Sie mit einem ganz präzisen Ziel gefahren sind, für den 
Fall, daß jemand Sie gesehen haben sollte. Noch ein Detail: 
Suchen Sie nicht nach dem Auto Ihrer Tante, es ist seit gestern 
morgen zur Untersuchung im Labor.« 

»Stellen Sie sich vor, das weiß ich«, unterbrach ihn 
Alexandra. 

»Untersuchung von Kofferraum und Sitzen...«, fuhr 
Vandoosler fort, »von diesen gründlichen Analysen haben Sie 
sicher schon gehört. Sie bekommen das Auto zurück, sobald 
das getan ist. Das ist alles«, schloß er und klopfte der jungen 
Frau auf die Schulter. 

Alexandra saß starr da und hatte den leeren Blick von 
Menschen, die dabei sind, das Ausmaß eines Desasters zu 
ermessen. Marc fragte sich, ob er dieses Arschloch von Paten 
nicht einfach rausschmeißen sollte, ihn an den Schultern seines 
tadellosen grauen Jacketts packen, ihm seine schöne Fresse 
polieren und ihn durch das Rundbogenfenster werfen sollte. 
Vandoosler hob den Blick und sah ihn an. 

»Ich weiß, woran du denkst, Marc. Das würde dich 
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erleichtern. Aber halte dich zurück und erspar es mir. Ich kann 
noch nützlich sein, was auch passieren und was immer man ihr 
vorwerfen mag.« 

Marc dachte an den Mörder, den Armand Vandoosler unter 
Mißachtung jeglicher Gerechtigkeit hatte laufen lassen. Er 
versuchte, nicht durchzudrehen, aber die Ausführungen, die der 
Pate gerade gemacht hatte, waren stimmig. Ziemlich stimmig 
sogar. Plötzlich hörte er wieder Cyrilles helle Stimme am 
Donnerstag abend, hörte, wie er sagte, er wolle mit ihnen 
essen, er hätte genug vom Autofahren... War Alexandra in der 
Nacht zuvor auch gefahren? In der Nacht, als sie die Leiche 
geholt hatte? Nein. Grauenhaft. Der Kleine hatte sicher an 
andere Reisen gedacht. Alexandra fuhr seit elf Monaten nachts 
herum. 

Marc sah die anderen an. Mathias zermalmte mit gesenktem 
Kopf eine Scheibe Brot. Lucien staubte mit dem schmutzigen 
Geschirrtuch ein Regal ab. Er wartete auf Alexandras Reaktion, 
wartete, daß sie sich erklärte, daß sie losschrie. 

»Das ist in sich stimmig«, sagte sie nur. 
»Das ist in sich stimmig«, bestätigte Vandoosler. 
»Du bist bescheuert, sag was anderes«, flehte Marc. 
»Sie ist nicht bescheuert«, sagte Vandoosler. »Sie ist sehr 

intelligent.« 
»Und die anderen?« fragte Marc. »Sie ist doch nicht die 

einzige, die von Sophias Geld profitiert. Da gibt es noch ihre 
Mutter...« 

Alexandra knüllte das Taschentuch in ihrer Faust zusammen. 
»Ihre Mutter ist aus dem Spiel«, bemerkte Vandoosler. »Sie 

hat Lyon nicht verlassen. Sie war bis einschließlich Samstag 
jeden Tag im Büro. Sie hat eine Zweidrittelstelle und holt 
Cyrille jeden Abend ab. Unanfechtbar. Das ist bereits 
überprüft.« 
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»Danke«, flüsterte Alexandra. 
»Dann vielleicht Pierre Relivaux?« fragte Marc. »Er 

profitiert immerhin als erster davon, oder? Außerdem hat er 
eine Geliebte.« 

»Für Relivaux sieht es in der Tat nicht gut aus, das stimmt. 
Ziemlich häufige nächtliche Abwesenheit, seitdem seine Frau 
verschwunden ist. Aber er hat nichts dafür getan, daß sie 
wiedergefunden wurde, denk daran. Und ohne Leiche keine 
Erbschaft.« 

»Blödsinn! Er wußte sehr gut, daß man sie so oder so eines 
Tages finden würde!« 

»Möglich«, sagte Vandoosler. »Leguennec läßt ihn ebenfalls 
nicht aus den Klauen, mach dir keine Sorgen.« 

»Und der Rest der Familie?« fragte Marc. »Lex, erzähl vom 
Rest der Familie.« 

»Frag deinen Onkel«, erwiderte Alexandra, »er scheint ja 
alles zu wissen, bevor es die anderen wissen.« 

»Da, iß Brot«, sagte Mathias zu Marc. »Das entspannt die 
Kiefer.« 

»Glaubst du?« 
Mathias nickte und streckte ihm eine Scheibe hin. Marc 

mampfte wie ein Verrückter, während er zuhörte, wie 
Vandoosler fortfuhr, seine Erkenntnisse zu verbreiten. 

»Dritter Erbe: der Vater von Sophia, der in Dourdan lebt«, 
sagte Vandoosler. »Simeonidis der Ältere ist ein begeisterter 
Anhänger seiner Tochter. Er hat kein einziges Konzert von ihr 
verpaßt. In der Pariser Oper hat er seine zweite Frau 
kennengelernt. Die war dort, um ihren Sohn auf der Bühne zu 
sehen, einen kleinen Statisten, und darauf war sie sehr stolz. 
Dann war sie sehr stolz, den Vater der Sängerin 
kennenzulernen, weil sie zufällig nebeneinander in einer der 
vorderen Reihen saßen. Zunächst hat sie sicher gedacht, daß er 
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ein gutes Sprungbrett für ihren Sohn wäre, aber nach und nach 
sind sie sich nähergekommen, haben geheiratet und sind in das 
Haus in Dourdan gezogen. Halten wir zwei Punkte fest: 
Simeonidis ist nicht reich, und er fährt noch immer Auto. Aber 
die Grundtatsache bleibt: er ist ein begeisterter Anhänger seiner 
Tochter. Ihr Tod hat ihn völlig niedergeschmettert. Er hat alles 
über sie gesammelt, was gesagt, geschrieben, fotografiert, 
gebrabbelt, geflüstert oder gezeichnet worden ist. Das füllt 
angeblich ein ganzes Zimmer in seinem Haus. Wahr oder 
falsch?« 

»Das sagt jedenfalls die Familienlegende«, murmelte 
Alexandra. »Er ist ein braver, herrischer Alter, nur hat er in 
zweiter Ehe eine dumme Gans geheiratet. Diese dumme Gans 
ist jünger als er, sie macht so ziemlich, was sie will, nur nicht 
beim Thema Sophia. Das ist heilig, und da darf sie ihre Nase 
nicht reinstecken.« 

»Der Sohn der Frau ist ein bißchen seltsam.« 
»Aha!« sagte Marc. 
»Freu dich nicht zu früh«, erwiderte Vandoosler. »Seltsam 

im Sinne von schlaff, unentschlossen, ein Voyeur, der im Alter 
von über Vierzig vom Geld seiner Mutter lebt, zwei linke 
Hände hat und ab und zu ein paar kleine Dinger dreht. Dabei 
ist er nicht sehr geschickt, wird geschnappt, wieder 
freigelassen, kurz: eher erbärmlich als suspekt. Sophia hat 
mehrere Statistenrollen für ihn gefunden, aber selbst in den 
stummen Rollen war er nie besonders gut und hatte sie bald 
satt.« 

Gedankenverloren wischte Alexandra mit dem weißen 
Taschentuch, das ihr Lucien geliehen hatte, über den Tisch. 
Lucien hatte Angst um sein Taschentuch. Mathias stand auf, 
um zu seiner Abendschicht ins Tonneau zu gehen. Er sagte, er 
würde Cyrille in der Küche zu essen geben und sich später für 
zwei Minuten ausklinken, um ihn im Gartenhaus schlafen zu 
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legen. Alexandra lächelte ihm zu. 
Mathias ging in seine Wohnung hinauf, um sich umzuziehen. 

Juliette hatte verlangt, daß er unter seiner Kellnerkleidung 
künftig etwas anhaben solle. Das war hart für Mathias. Er hatte 
das Gefühl, unter drei Schichten Kleidung zu ersticken. Aber er 
verstand Juliettes Auffassung. Sie hatte ihn auch gebeten, sich 
nicht mehr halb in der Küche und halb im Restaurant 
umzuziehen, wenn die Gäste gegangen waren, weil »man ihn 
sehen könnte«. In diesem Punkt verstand Mathias Juliettes 
Auffassung jedoch nicht mehr, es war ihm nicht ganz klar, was 
daran unangenehm sein könnte, aber er wollte sie nicht 
verärgern. Künftig würde er sich also in seinem Zimmer 
umziehen, was ihn dazu zwang, vollständig angezogen auf die 
Straße zu gehen, mit Unterhose, Strümpfen, Schuhen, 
schwarzer Hose, Hemd, Fliege, Weste und Jacke, und er war 
ziemlich unglücklich. Aber die Arbeit war gut. Es war die 
Sorte Arbeit, die es einem ermöglicht, nebenbei zu denken. 
Und an manchen Abenden, an denen nicht viel los war, gab 
Juliette ihm früher frei. Er hätte auch nichts dagegen gehabt, 
die ganze Nacht dort zu bleiben, allein mit ihr, aber da er wenig 
redete, war die Chance nicht groß, daß sie von selbst drauf 
kam. Also gab sie ihm früher frei. Während er seine 
abscheuliche Weste zuknöpfte, dachte Mathias an Alexandra 
und an die Menge Brotscheiben, die er hatte abschneiden 
müssen, um die Situation erträglicher zu machen. Der alte 
Vandoosler übertrieb wirklich. Es war jedenfalls unglaublich, 
wie viele Scheiben Brot Lucien verdrücken konnte. 

Nachdem Mathias gegangen war, schwiegen alle. So war das 
häufig mit Mathias, dachte Marc verschwommen. Wenn 
Mathias da war, dann redete er kaum, und es war einem völlig 
egal. Aber wenn er dann nicht mehr da war, hatte man den 
Eindruck, als ob die steinerne Brücke, auf die man sich stützte, 
plötzlich verschwunden wäre und man ein neues 
Gleichgewicht suchen müsse. Er bekam eine leicht Gänsehaut 
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und schüttelte sich. 
»Soldat, du schläfst ein«, bemerkte Lucien. 
»Nicht im geringsten«, erwiderte Marc. »Ich bleibe sitzen 

und schlendere trotzdem umher. Das ist eine Frage der 
Tektonik, das kannst du nicht verstehen.« 

Vandoosler erhob sich und forderte Alexandra auf, ihn 
anzusehen. 

»Alles ist in sich stimmig«, wiederholte Alexandra. »Der alte 
Simeonidis hat Sophia nicht umgebracht, weil er sie liebte. 
Sein Stiefsohn hat Sophia nicht umgebracht, weil er ein 
Schlappschwanz ist. Seine Mutter nicht, weil sie eine dumme 
Kuh ist. Mama auch nicht, weil es Mama ist und weil sie sich 
in Lyon nicht von der Stelle gerührt hat. Bleibe also nur noch 
ich: Ich habe mich von der Stelle gerührt, ich habe meine 
Mutter angelogen, ich habe mein Auto verkauft, ich habe Tante 
Sophia seit zehn Jahren nicht mehr gesehen, ich bin verbittert, 
ich habe durch meine Ankunft die Ermittlungen ausgelöst, ich 
habe keine Arbeit mehr, ich habe das Auto von meiner Tante 
genommen, ich fahre ohne erklärten Grund in der Nacht 
umher. Jetzt bin ich reif. Ich saß ja sowieso schon in der 
Scheiße.« 

»Wir auch«, sagte Marc. »Aber es gibt einen Unterschied 
zwischen in der Scheiße sitzen und reif sein. In dem einen Fall 
rutscht man aus, im anderen ist man kurz vor dem Verfaulen. 
Das ist ein großer Unterschied.« 

»Laß deine Allegorien«, sagte Vandoosler. »Das kann sie 
jetzt nicht gebrauchen.« 

»Ab und zu eine kleine Allegorie hat noch niemandem 
geschadet«, entgegnete Marc. 

»Was ich Alexandra gesagt habe, ist im Augenblick 
nützlicher. Sie ist jetzt bereit. Alle Fehler, die sie heute abend 
begangen hat – Kopflosigkeit, Tränen, Wut, Ins-Wort-Fallen, 
zwei Mal ›Scheiße‹ sagen, Schreie, Fassungslosigkeit und 
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Niederlage –, wird sie am Montag nicht noch einmal begehen. 
Morgen wird sie schlafen, lesen, mit dem Kleinen im Park oder 
an den Seine-Quais spazierengehen. Leguennec wird sie 
sicherlich beschatten lassen. Das ist vorgesehen. Sie braucht es 
nicht einmal zu merken. Montag fährt sie dann den Kleinen in 
die Schule und begibt sich zum Kommissariat. Sie weiß, 
worauf sie sich gefaßt machen kann. Sie wird ohne großen 
Wirbel ihre Wahrheit sagen, und das ist das Beste, was man tun 
kann, um einen Bullen erst mal zu bremsen.« 

»Sie wird die Wahrheit sagen, aber Leguennec wird ihr nicht 
glauben«, wandte Marc ein. 

»Ich habe nicht gesagt die Wahrheit. Ich habe gesagt ihre 
Wahrheit.« 

»Also denkst du, daß sie schuldig ist?« fragte Marc und 
begann sich erneut aufzuregen. 

Vandoosler hob seine Hände und ließ sie wieder auf seine 
Schenkel fallen. 

»Marc, es braucht Zeit, bis die und ihre wieder 
übereinstimmen. Etwas Zeit. Das ist alles, was wir brauchen. 
Und genau die versuche ich zu gewinnen. Leguennec ist ein 
guter Bulle, aber er tendiert dazu, den Wal zu schnell packen 
zu wollen. Er ist ein Harpunier, die muß es auch geben. Ich 
lasse dem Wal lieber erst mal Raum, laß die Leine schießen, 
schütte Wasser drauf, wenn es zu heiß wird, finde raus, wo er 
wieder hochkommt, laß ihn von neuem tauchen, und so weiter. 
Etwas Zeit, etwas Zeit...« 

»Was erwarten Sie sich von der Zeit?« fragte Alexandra. 
»Reaktionen«, erwiderte Vandoosler. »Nach einem Mord 

bleibt nichts starr. Ich warte auf die Reaktionen. Und wenn es 
nur sehr kleine sind. Aber sie kommen. Man muß nur 
aufmerksam sein.« 

»Und dafür bleibst du da oben in deinem Dachstuhl?« fragte 
Marc »Ohne dich zu rühren? Ohne zu suchen? Ohne jede 
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Bewegung? Glaubst du, die Reaktionen werden dir vor die 
Füße fallen wie Taubendreck? Weißt du, wieviel Taubenkacke 
ich in den dreiundzwanzig Jahren, die ich in Paris lebe, 
abgekriegt habe? Weißt du, wieviel? Eine einzige! Eine einzige 
kleine, mickrige Taubenkacke, wo es hier Millionen Tauben 
gibt, die den ganzen verdammten Tag in die Stadt scheißen. 
Also? Was erhoffst du dir? Daß die Reaktionen dir brav den 
Gefallen tun, sich auf dein aufmerksames Gemüt 
niederzulassen?« 

»Ganz genau«, sagte Vandoosler. »Weil das hier...« 
»Weil das hier die Front ist«, bemerkte Lucien. 
»Dein Weltkriegsfreund ist schlau«, sagte Vandoosler. 
Im Raum herrschte einen Moment lang dumpfes Schweigen. 

Vandoosler kramte in seinen Taschen und holte zwei Fünf-
Francs-Stücke heraus. Er entschied sich für das glänzendere 
und verschwand im Keller, wo sie die Werkzeuge verstaut 
hatten. Man hörte kurz das Geräusch einer Bohrmaschine. 
Vandoosler kam mit dem durchbohrten Geldstück in der Hand 
zurück und nagelte es mit drei Hammerschlägen an den Balken 
links vom Kamin. 

»Bist du mit deiner Show fertig?« fragte Marc. 
»Wo wir schon vom Walfang gesprochen haben«, antwortete 

Vandoosler, »nagele ich dieses Geldstück an den Großmast. Es 
gehört demjenigen, der den Mörder harpuniert.« 

»Muß das sein?« fragte Marc. »Sophia ist tot, und du 
amüsierst dich. Du nutzt es aus, um hier das Arschloch zu 
spielen, und machst auf Kapitän Ahab. Du bist lächerlich.« 

»Das ist nicht lächerlich, das ist ein Symbol. Ein kleiner 
Unterschied. Brot und Symbole. Das ist entscheidend.« 

»Und du bist natürlich der Kapitän.« 
Vandoosler schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Wir machen hier kein 
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Wettrennen. Ich will den Mörder, und ich will, daß alle daran 
mitarbeiten.« 

»Man hat dich schon nachsichtiger mit Mördern erlebt«, 
bemerkte Marc. 

Vandoosler drehte sich brüsk um. 
»Mit dem hier werde ich keine Nachsicht haben. Er ist ein 

ganz gemeiner Hund.« 
»Ach ja? Weißt du das schon?« 
»Ja, das weiß ich. Der hier ist ein brutaler Totschläger. Ein 

Totschläger, verstehst du mich? Gute Nacht allesamt.« 
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Am Montag gegen Mittag hörte Marc, wie ein Auto vor ihrem 
Tor hielt. Er ließ seinen Bleistift fallen und stürzte ans Fenster: 
Vandoosler stieg mit Alexandra aus einem Taxi. Er begleitete 
sie bis zu ihrem Pavillon und kam vor sich hin summend 
zurück. Also deswegen hatte er das Haus verlassen: um sie im 
Kommissariat abzuholen. Marc knirschte mit den Zähnen. Die 
subtile Allmacht des Paten begann ihn zu erbittern. Das Blut 
pochte ihm in den Schläfen. Wieder so ein Anfall von Wut. Die 
Tektonik. Wie zum Teufel stellte Mathias es an, wortkarg und 
hünenhaft zu bleiben, wo doch nichts von dem eintrat, was er 
sich wünschte? Er selbst hatte den Eindruck, sich ständig in 
Erbitterung zu verzehren. Er hatte an diesem Morgen die Hälfte 
seines Bleistifts zerkaut und unaufhörlich Holzsplitter auf sein 
Blatt gespuckt. Ob er mal versuchen sollte, Sandalen zu 
tragen? Lächerlich. Er würde sich nicht nur kalte Füße holen, 
sondern auch noch den letzten Glanz verlieren, der ihm blieb 
und der sich in die Manieriertheit seiner Kleidung geflüchtet 
hatte. Sandalen kamen gar nicht in Frage. 

Marc schnallte seinen versilberten Gürtel enger und strich 
seine enge schwarze Hose glatt. Alexandra war gestern nicht 
einmal vorbeigekommen. 

Warum hätte sie auch kommen sollen? Sie hatte ja jetzt ihr 
Gartenhaus, ihre Unabhängigkeit, ihre Freiheit. Das Mädchen 
war sehr empfindlich, was ihre Freiheit anging, da sollte man 
aufpassen. Immerhin hatte sie den Sonntag so verbracht, wie 
Vandoosler der Ältere es ihr empfohlen hatte. Park mit Cyrille. 
Mathias hatte sie Ball spielen sehen und hatte eine Partie 
mitgespielt. Milde Junisonne. Auf die Idee war Marc nicht 
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gekommen. Mathias war in der Lage, hie und da schweigend 
kleine, tröstliche Gesten zu tun, die Marc nicht einmal in den 
Sinn kamen, so einfach waren sie. Marc hatte sich mit 
gedämpfter Begeisterung wieder an seine Untersuchung des 
dörflichen Handels im 11. und 12. Jahrhundert gemacht. Die 
Überlegungen zum landwirtschaftlichen Produktionsüberschuß 
waren vollkommen verworren, und man mußte sich mit aller 
Konzentration daranmachen, um nicht bis zu den Hüften in 
ihnen zu versinken. Atzend. Er hätte vielleicht besser daran 
getan, Ball zu spielen: da weiß man, was man wirft, da sieht 
man, was man fängt. Der Pate hatte den Sonntag damit 
verbracht, auf einem Stuhl stehend die Nase aus seinem 
Oberlicht zu stecken und die Umgebung zu überwachen. Was 
für ein Idiot. Klar, mit seiner Art, den Späher im Ausguck oder 
den Kapitän eines Walfangschiffs zu spielen, gewann der Alte 
in den Augen der Naiven an Bedeutung. Aber Marc 
beeindruckte das nicht. 

Er hörte, wie Vandoosler die vier Treppen hinaufstieg. Er 
rührte sich nicht und war entschlossen, ihm nicht die 
Befriedigung zu verschaffen, daß er zu ihm ginge und ihn nach 
den neuesten Informationen fragte. Wie bei Kleinigkeiten 
üblich, ließ Marcs Entschlossenheit rasch nach, und zwanzig 
Minuten später öffnete er die Tür zum Dachgeschoß. 

Der Pate war wieder auf seinen Stuhl gestiegen und hatte den 
Kopf aus dem Oberlicht gesteckt. 

»Du siehst aus wie ein Idiot«, bemerkte Marc. »Worauf 
wartest du? Auf die Reaktion? Den Taubendreck? Den Wal?« 

»Ich tu dir, glaube ich, nicht weh«, erwiderte Vandoosler 
und stieg von seinem Stuhl. »Warum regst du dich also auf?« 

»Du spielst den Wichtigen, den Unentbehrlichen. Du spielst 
den Schönen. Das regt mich auf.« 

»Da stimme ich dir zu, das kann auf die Nerven gehen. Aber 
du bist doch daran gewöhnt, und normalerweise ist es dir egal. 
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Aber ich kümmere mich um Lex, und das regt dich auf. Du 
vergißt, daß ich nur deshalb auf die Kleine aufpasse, um 
Stümpereien zu verhindern, die unangenehm für alle sein 
könnten. Willst du das ganz allein machen? Dir fehlt die 
Erfahrung. Und da du dich dauernd aufregst und nicht zuhörst, 
was ich dir sage, wirst du auch schwerlich Erfahrung 
bekommen. Und schließlich hast du keinerlei Zugang zu 
Leguennec. Wenn du helfen willst, wird dir nichts anderes 
übrigbleiben, als mein Vorgehen zu ertragen. Und vielleicht 
sogar meine Anweisungen auszuführen, weil ich nicht überall 
zugleich sein kann. Du und die beiden anderen Evangelisten, 
ihr könntet noch nützlich sein.« 

»Wozu?« fragte Marc. 
»Warte. Noch ist es zu früh.« 
»Wartest du auf die Taubenkacke?« 
»Nenn es, wie du willst.« 
»Bist du sicher, daß sie kommt?« 
»Ziemlich sicher. Alexandra hat sich heute morgen beim 

Verhör gut verhalten. Leguennec verlangsamt sein Tempo. 
Aber er hat etwas gegen sie in der Hand. Willst du’s wissen, 
oder ist dir egal, was ich mache?« 

Marc setzte sich. 
»Sie haben das Auto von Tante Sophia untersucht«, sagte 

Vandoosler. »Im Kofferraum haben sie zwei Haare gefunden. 
Sie stammen von Sophia Simeonidis’ Kopf, kein Zweifel.« 

Vandoosler rieb sich die Hände und lachte. 
»Findest du das lustig?« fragte Marc bestürzt. 
»Bleib ruhig, junger Vandoosler, wie häufig soll ich dir das 

noch sagen?« Er lachte erneut und schenkte sich etwas zu 
trinken ein. 

»Willst du auch etwas?« fragte er Marc. 
»Nein, danke. Die Sache mit den Haaren ist ernst, und du 
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findest das komisch. Du widerst mich an. Du bist zynisch und 
bösartig. Außer... Außer, du denkst vielleicht, daß man daraus 
nichts schließen kann? Es war ja das Auto von Sophia, da ist es 
nicht verwunderlich, wenn man Haare von ihr darin findet.« 

»Im Kofferraum?« 
»Warum nicht? Vielleicht von einem Mantel.« 
»Sophia Simeonidis war nicht wie du. Sie hätte nie einfach 

ihren Mantel in den Kofferraum geschmissen. Nein, ich dachte 
an was anderes. Reg dich nicht auf. Eine Ermittlung geht nicht 
so schnell. Ich weiß mir zu helfen. Wenn du dich jetzt 
bitteschön bemühen würdest, dich ein bißchen zu beruhigen 
und mir nicht mehr zu unterstellen, ich versuchte, Alexandra in 
irgendeiner Weise einzuwickeln, und wenn du dich daran 
erinnern würdest, daß ich dich zum Teil erzogen habe, und 
zwar trotz all deiner Dummheiten und trotz meiner 
Dummheiten gar nicht so schlecht, na ja, kurz und gut, wenn 
du so nett wärst und mir Glauben schenken und deine Fäuste 
wieder in die Taschen stecken würdest, dann würde ich dich 
um einen kleinen Gefallen bitten.« 

Marc dachte einen Augenblick nach. Die Geschichte mit den 
Haaren beunruhigte ihn gewaltig. Der Alte schien etwas 
darüber zu wissen. Unnötig, sich groß zu fragen, er hatte so 
oder so keine Lust, seinen Onkel vor die Tür zu setzen. Und 
seinen Paten auch nicht. Das blieb die Grundtatsache, wie 
Vandoosler selbst gesagt hätte. 

»Sag schon«, sagte er seufzend. 
»Heute nachmittag bin ich nicht da. Erst findet das Verhör 

von Relivaux’ Geliebter statt, dann ein weiteres Verhör von 
Relivaux selbst. Ich werde mich da in der Nähe herumtreiben. 
Ich brauche hier einen Späher, falls die Taubenkacke kommt. 
Du übernimmst meinen Platz bei der Überwachung.« 

»Worin besteht die?« 
»Hierzubleiben. Geh nicht weg, nicht mal zum Einkaufen. 
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Man weiß nie. Und bleib an deinem Fenster.« 
»Aber was soll ich überwachen, verdammt? Was erwartest 

du?« 
»Keine Ahnung. Deshalb muß man wachsam bleiben. Selbst 

gegenüber dem lächerlichsten Vorfall. Verstanden?« 
»Einverstanden«, erwiderte Marc. »Aber ich verstehe nicht, 

wo das hinführen soll. Bring wenigstens Brot und Eier mit. 
Lucien ist bis sechs bei seinem Unterricht. Ich bin dran mit 
Einkaufen.« 

»Haben wir was zu Mittag?« 
»Es ist noch etwas Braten da, der ist aber nicht mehr sehr 

schön. Sollen wir nicht vielleicht besser ins Tonneau gehen?« 
»Montags ist zu. Und außerdem habe ich gesagt, daß wir das 

Haus nicht verlassen, erinnerst du dich?« 
»Nicht mal zum Essen?« 
»Nicht mal zum Essen. Wir machen den Braten alle. Dann 

gehst du an dein Fenster und wartest. Nimm kein Buch mit. 
Bleib an deinem Fenster und beobachte.« 

»Ich werde mich tödlich langweilen.« 
»Aber nein, draußen passieren eine Menge Sachen.« 
 
Ab ein Uhr postierte sich Marc verdrossen an seinem Fenster 

im zweiten Stock. Es regnete. Normalerweise gingen ziemlich 
wenig Menschen durch die kleine Straße, und wenn es regnete, 
noch weniger. Sehr schwer, unter den Schirmen irgendwas zu 
erkennen. Wie Marc sich gedacht hatte, passierte haarscharf 
gar nichts. Zwei Damen gingen in die eine Richtung, ein Mann 
in die andere. Dann kam gegen halb drei der Bruder von 
Juliette vorbei, der einen kleinen Erkundungsgang machte und 
unter einem großen schwarzen Schirm kaum zu sehen war. Den 
dicken Georges sah man ja wirklich nicht häufig. Er arbeitete 
unregelmäßig, immer dann, wenn der Verlag ihn in die Provinz 
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schickte, um seine Lieferungen zu erledigen. Manchmal war er 
für eine Woche weg und blieb dann mehrere Tage zu Hause. 
Dann begegnete man ihm, wenn er spazierenging oder hier und 
da ein Bier trank. Ein Typ mit derselben weißen Haut wie seine 
Schwester, nett, aber ziemlich unzugänglich. Er grüßte kurz 
und liebenswürdig, ohne das Gespräch zu suchen. Im Tonneau 
sah man ihn nie. Marc hatte es nicht gewagt, Juliette über ihn 
auszufragen, aber auf diesen dicken Bruder, der mit fast 
Vierzig noch immer bei ihr wohnte, schien sie nicht gerade 
stolz zu sein. Sie redete fast nie über ihn. Es war ein bißchen, 
als ob sie ihn verstecken oder schützen würde. Es war nichts 
über eine Frau in seiner Nähe bekannt, so daß Lucien, natürlich 
sehr differenziert, die Hypothese aufgestellt hatte, er sei 
Juliettes Liebhaber. Absurd. Ihre äußerliche Ähnlichkeit war 
augenfällig, der eine in häßlich, die andere in hübsch. 
Enttäuscht, aber gezwungen, sich den Tatsachen zu beugen, 
war Lucien umgeschwenkt und hatte nun behauptet, er habe 
gesehen, wie Georges in ein gewisses Fachgeschäft in der Rue 
Saint-Denis geschlichen sei. Marc zuckte mit den Schultern. 
Alles war Lucien ein Anlaß, sich Gedanken zu machen, von 
den schlüpfrigsten bis zu den allerfeinsinnigsten. 

Gegen drei Uhr nachmittags sah er, wie Juliette nach Hause 
rannte, sie schützte sich mit einem Karton vor dem Regen, 
dicht dahinter ging Mathias mit bloßem Kopf und langsamen 
Schritten Richtung Baracke. Montags half er Juliette häufig bei 
dem Wocheneinkauf für das Restaurant. Das Wasser lief 
überall an ihm herab, aber einen Typen wie Mathias störte das 
natürlich nicht. Dann noch eine Dame. Dann eine Viertelstunde 
später ein Typ. Die Leute hasteten durchnäßt durch den Regen. 
Mathias klopfte an seine Tür, um sich einen Radiergummi zu 
leihen. Er hatte sich nicht einmal die Haare getrocknet. 

»Was machst du da an deinem Fenster?« fragte er. 
»Ich habe einen Auftrag«, antwortete Mathias müde. »Der 

Kommissar hat mich beauftragt, die Ereignisse zu überwachen. 
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Also überwache ich sie.« 
»Ach so? Welche Ereignisse?« 
»Das weiß keiner. Ich brauch dir nicht zu sagen, daß 

keinerlei Ereignis stattfindet. Sie haben zwei Haare von Sophia 
in dem Auto gefunden, daß Lex sich ausgeliehen hat.« 

»Das ist ja beschissen.« 
»Das kannst du laut sagen. Aber der Pate findet das lustig. 

Ach, da ist der Briefträger.« 
»Soll ich dich ablösen?« 
»Vielen Dank. Ich gewöhne mich langsam dran. Ich bin der 

einzige, der hier nichts tut. Also besser, einen Auftrag zu 
haben, so blöd er auch ist.« 

Mathias steckte den Radiergummi ein, und Marc blieb auf 
seinem Posten. Damen, Schirme. Kinder, die aus der Schule 
kamen. Alexandra ging mit dem kleinen Cyrille vorbei. Ohne 
einen Blick in Richtung Baracke. Warum hätte sie auch gucken 
sollen? 

Kurz vor sechs stellte Pierre Relivaux seinen Wagen vor 
dem Haus ab. Seine Karre mußte auch untersucht worden sein. 
Er schlug heftig das Gartentor zu. Verhöre machen niemandem 
gute Laune. Er mußte befürchten, daß die Geschichte mit 
seiner Geliebten, die er sich im 15. Arrondissement hielt, bis zu 
seinem Ministerium vordringen würde. Man wußte noch immer 
nicht, wann das Begräbnis der traurigen Überreste von Sophia 
stattfinden würde. Sie behielten sie einstweilen. Aber Marc 
erwartete nicht, daß Relivaux beim Begräbnis 
zusammenbrechen würde. Er wirkte bedrückt durch den Tod 
seiner Frau, aber nicht am Boden zerstört. Wenn er der Mörder 
war, so versuchte er zumindest nicht, Theater zu spielen, eine 
Taktik wie jede andere. Gegen halb sieben kam Lucien nach 
Hause. Schluß mit der Ruhe. Dann Vandoosler der Ältere, naß 
wie ein Schwamm. Marc lockerte seine vom langen Stehen 
steif gewordenen Muskeln. Das erinnerte ihn an den Tag, an 
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dem sie beobachtet hatten, wie die Bullen unter dem Baum 
gruben. Von dem Baum redete überhaupt niemand mehr. Und 
doch hatte alles mit ihm angefangen. Marc schaffte es nicht, 
ihn zu vergessen. Den Baum. 

Ein verlorener Nachmittag. Kein Ereignis, kein 
unbedeutendes Vorkommnis, nicht die geringste Taubenkacke, 
nichts. 

Marc ging hinunter, um seinem Paten, der ein Feuer machte, 
um sich zu trocknen, Bericht zu erstatten. 

»Nichts«, sagte er. »Ich habe fünf Stunden stocksteif 
dagestanden, nur um das Nichts zu beobachten. Und du? Was 
ist mit den Verhören?« 

»Leguennec wird allmählich zurückhaltend mit 
Informationen. Wir sind zwar Freunde, aber man hat ja seinen 
Stolz. Er kommt nicht voran und möchte nicht, daß man das so 
klar sieht. In Anbetracht meiner Vergangenheit bleibt sein 
Vertrauen in mich trotz allem eher mäßig. Außerdem ist er jetzt 
aufgestiegen. Es ärgert ihn, daß er mich immer auf seiner Spur 
sieht, er hat den Eindruck, ich würde ihn verachten. Vor allem, 
als ich wegen der Haare gelacht habe.« 

»Und warum lachst du?« 
»Taktik, junger Vandoosler, Taktik. Armer Leguennec. Er 

hat geglaubt, die Richtige zu haben, und jetzt steht er mit 
einem halben Dutzend möglicher Verbrecher da, von denen es 
der eine genauso gewesen sein könnte wie der andere. Ich 
werde ihn zu einer Partie Karten einladen müssen, damit er 
sich entspannt.« 

»Ein halbes Dutzend? Haben sich noch Leute beworben?« 
»Na ja, ich habe Leguennec gegenüber bemerkt, daß die 

Tatsache, daß die kleine Alexandra sich blöd angestellt hat, 
noch kein Grund für ihn sei, einen groben Fehler zu begehen. 
Ich versuche ihn zu bremsen, vergiß das nicht. Das ist jetzt das 
Wichtigste. Also habe ich ihm einen ganzen Haufen Porträts 
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von genauso möglichen Mördern entworfen. Relivaux, der sich 
gut verteidigt, hat ihn heute nachmittag auch noch zusätzlich 
gegen Alexandra eingenommen. Da mußte ich meinen Senf 
dazugeben. Relivaux versichert, das Auto seiner Frau nicht 
angerührt zu haben. Er habe Alexandra die Schlüssel gegeben. 
Da mußte ich Leguennec sagen, daß Relivaux ein zweites Paar 
bei sich versteckt hatte. Ich habe es Leguennec übrigens 
gegeben. Na? Was sagst du dazu?« 

Inzwischen loderte das Feuer im Kamin krachend auf. Marc 
hatte immer schon diesen kurzen Moment des ungezügelten 
Aufflammens gemocht, der dem Zusammenbrechen des 
Reisigs und dann dem gleichmäßigen Verbrennen vorausgeht – 
beides faszinierend, wenn auch aus anderen Gründen. Auch 
Lucien war gekommen, um sich aufzuwärmen. Es war Juni, 
aber in ihren Zimmern bekamen sie abends kalte Hände. Nur 
Mathias nicht, der gerade mit nacktem Oberkörper hereinkam, 
um das Abendessen zu bereiten. Mathias hatte einen 
muskulösen und fast unbehaarten Oberkörper. 

»Phantastisch«, sagte Marc argwöhnisch. »Und wie hast du 
dir die Schlüssel besorgt?« 

Vandoosler stieß einen Seufzer aus. 
»Ich seh schon«, sagte Marc. »Du bist mit Gewalt bei ihm 

eingedrungen, während er weg war. Du machst uns damit noch 
Ärger.« 

»Du hast doch neulich auch den Hasen geklaut«, antwortete 
Vandoosler. »Man verliert seine Gewohnheiten nicht so leicht. 
Ich wollte nachsehen. Ich habe ein bißchen herumgesucht. 
Briefe, Kontoauszüge, Schlüssel... Dieser Relivaux ist 
vorsichtig. Keinerlei belastende Papiere bei ihm.« 

»Wie hast du das mit den Schlüsseln angestellt?« 
»Nichts leichter als das. Hinter dem Band S des Großen 

Larousse aus dem 19. Jahrhundert. Eine Fundgrube, dieses 
Lexikon. Davon abgesehen, belastet ihn die Tatsache, die 
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Schlüssel versteckt zu haben, noch nicht. Vielleicht ist er ein 
Angsthase, und es fiel ihm leichter zu sagen, daß er nie ein 
zweites Paar gehabt hat.« 

»Warum hat er sie dann nicht weggeworfen?« 
»In so kritischen Momenten kann es nützlich sein, über ein 

Auto zu verfügen, dessen Schlüssel man angeblich nicht hat. 
Sein eigenes Auto ist untersucht worden. Nichts.« 

»Seine Geliebte?« 
»Hat den Angriffen von Leguennec nicht lange 

widerstanden. Der heilige Lukas hat sich in seiner Diagnose 
geirrt. Das Mädchen begnügt sich nicht allein mit Pierre 
Relivaux, sie benutzt ihn. Er dient ihr zum Lebensunterhalt – 
ihr und ihrem wirklichen Geliebten, der keinerlei Probleme 
damit hat, sich zu verdrücken, wenn Relivaux zu seinem 
Samstag-Sonntag-Termin erscheint. Dieser Trottel von 
Relivaux hegt keinerlei Verdacht, sagt das Mädchen. Die 
beiden Männer sind sich sogar schon begegnet. Er glaubt, es 
sei ihr Bruder. Sie sagt, die Situation sei ihr recht, und 
tatsächlich sehe ich nicht, was sie durch eine Heirat gewinnen 
würde, bei der sie ihre Freiheit verliert. Und ich sehe auch 
nicht, was Relivaux seinerseits dabei gewinnen würde. Sophia 
Simeonidis wertete ihn in den gesellschaftlichen Kreisen, die er 
anstrebt, sehr viel mehr auf. Ich habe das Rad trotzdem noch 
ein bißchen angeschubst: Ich habe zu bedenken gegeben, daß 
das Mädchen – daß Elizabeth, so heißt sie, möglicherweise von 
vorne bis hinten lügt und vielleicht gerne von den Vorteilen 
eines Geliebten profitieren würde, der seine Frau los und damit 
reich wäre. Vielleicht wäre es ihr gelungen, ihn zu heiraten, sie 
hat ihn seit sechs Jahren, sie sieht nicht schlecht aus und ist 
erheblich jünger als er.« 

»Und die anderen Verdächtigen?« 
»Natürlich habe ich Sophias Stiefmutter und deren Sohn 

belastet. Sie geben sich gegenseitig Alibis, was die Nacht von 
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Maisons-Alfort angeht, aber nichts hindert einen zu denken, 
daß einer von ihnen hingefahren ist. Dourdan ist nicht weit. 
Näher als Lyon.« 

»Das macht noch kein halbes Dutzend«, bemerkte Marc. 
»Wen hast du Leguennec noch in den Rachen geworfen?« 

»Nun... Den heiligen Lukas, den heiligen Matthäus und dich. 
Das wird ihn beschäftigen.« 

Marc sprang mit einem Satz auf, während Lucien lächelte. 
»Uns? Du spinnst wohl!« 
»Willst du der Kleinen helfen, ja oder nein?« 
»So nicht! Das wird Alexandra nicht helfen! Warum soll 

Leguennec uns deiner Meinung nach verdächtigen?« 
»Ganz einfach«, mischte sich Lucien ein. »Da sind drei 

Männer, Mitte Dreißig, auf dem absteigenden Ast, in einer 
chaotischen Baracke. Gut. Also wenig empfehlenswerte 
Nachbarn. Einer dieser drei Typen ist mit der Dame 
weggefahren, hat sie brutal vergewaltigt und dann umgebracht, 
um sie zum Schweigen zu bringen.« 

»Und die Postkarte, die sie bekommen hat?« rief Marc. »Die 
Karte mit dem Stern und der Verabredung? Waren wir das 
vielleicht auch?« 

»Das macht die Sache ein bißchen schwieriger«, räumte 
Lucien ein. »Sagen wir, die Dame hat uns von diesem Stelyos 
und der Karte erzählt, die sie vor drei Monaten erhalten hat. 
Um uns ihre Besorgnis zu erklären und uns zum Graben zu 
bewegen. Vergiß nicht, daß wir gegraben haben.« 

»Da kannst du sicher sein, daß ich das nicht vergesse, dieser 
Scheißbaum!« 

»Um also die Dame von zu Hause wegzulocken«, fuhr 
Lucien fort, »denkt sich einer von uns diese grobe List aus, 
fängt die Dame an der Gare de Lyon ab, bringt sie weg, und 
das Drama beginnt.« 
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»Aber Sophia hat uns nie von Stelyos erzählt!« 
»Was sollte das die Polizei interessieren? Wir haben nur 

unser Wort, und das zählt wenig, wenn man in der Scheiße 
sitzt.« 

»Phantastisch«, zischte Marc, der vor Wut bebte. 
»Phantastisch. Der Pate hat wirklich klasse Ideen. Und was ist 
mit ihm? Warum nicht er? Mit seiner Vergangenheit und 
seinen mehr oder weniger glorreichen Bullen- und 
Sexabenteuern würde er hier nicht aus dem Rahmen fallen. 
Was denkst du darüber, Kommissar?« 

Vandoosler zuckte mit den Schultern. 
»Stell dir vor, mit achtundsechzig beschließt man nicht 

plötzlich, Frauen zu vergewaltigen. Das wäre schon früher 
geschehen. Alle Bullen wissen das. Bei alleinstehenden 
Männern Mitte Dreißig, die halb verrückt sind, kann man 
dagegen mit allem rechnen.« 

Lucien begann schallend zu lachen. 
»Wunderbar«, rief er. »Sie sind wirklich wunderbar, 

Kommissar. Ihr Vorschlag amüsiert mich außerordentlich.« 
»Mich nicht«, bemerkte Marc. 
»Weil du ein Verfechter der reinen Lehre bist«, sagte Lucien 

und klopfte ihm auf die Schulter. »Du erträgst es nicht, daß 
man dein Bild ein bißchen beschädigt. Aber dein Bild hat in 
der Sache überhaupt nichts zu suchen, mein armer Freund. Nur 
die Karten werden hier ein bißchen gemischt. Leguennec kann 
uns überhaupt nichts anhaben. Nur bringt uns die Zeit, in der er 
unsere Herkunft, unseren Entwicklungsgang und unsere 
jeweiligen Großtaten ein bißchen unter die Lupe nimmt, einen 
Tag mehr, an dem zwei Unterpfeifen für nichts und wieder 
nichts beschäftigt sind. Das wäre dem Feind schon mal 
abgetrotzt!« 

»Ich finde das schwachsinnig.« 
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»Aber nein. Ich bin sicher, daß Mathias das sehr komisch 
finden wird. Na, Mathias?« 

Mathias lächelte schwach. 
»Mir ist das vollständig egal«, sagte er. 
»Von den Bullen genervt zu werden und im Verdacht zu 

stehen, Sophia vergewaltigt zu haben, ist dir vollständig egal?« 
fragte Marc. 

»Na und? Ich weiß, daß ich nie eine Frau vergewaltigen 
werde. Da ich das weiß, ist mir egal, was die anderen darüber 
denken.« 

Marc seufzte. 
»Der Jäger und Sammler ist ein Weiser«, kommentierte 

Lucien. »Und außerdem fängt er an, kochen zu können, 
seitdem er im Tonneau arbeitet. Da ich weder ein Verfechter 
der reinen Lehre noch ein Weiser bin, schlage ich vor, daß wir 
essen.« 

»Essen! Du redest über nichts anderes als über Essen und 
den Ersten Weltkrieg«, sagte Marc. 

»Essen wir«, sagte Vandoosler. 
Er ging hinter Marc vorbei und drückte ihm rasch die 

Schulter. Seine Art, ihm die Schulter zu drücken, wenn sie sich 
gestritten hatten, hatte sich seit Marcs Kindheit nicht geändert. 
Eine Geste, die soviel besagen sollte wie ›mach dir keine 
Sorgen, junger Vandoosler, ich tue nichts, was dir schaden 
könnte, reg dich nicht auf, du regst dich viel zu sehr auf, mach 
dir keine Sorgen.‹ Marc spürte, wie seine Wut nachließ. 
Alexandra war noch immer nicht unter Anklage gestellt, dafür 
sorgte der Alte seit vier Tagen. Marc warf ihm einen Blick zu. 
Armand Vandoosler setzte sich an den Tisch, als ob nichts 
wäre. Mal Scheißkerl, mal klasse Kerl. Schwierig, sich da 
zurechtzufinden. Aber es war sein Onkel, und Marc schrie ihn 
zwar an, vertraute ihm aber. In bestimmten Dingen. 
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Trotz allem wurde Marc von Panik ergriffen, als Vandoosler 
am nächsten Morgen um acht mit Leguennec im Gefolge in 
sein Zimmer trat. 

»Es ist Zeit«, sagte Vandoosler. »Ich muß mit Leguennec 
los. Du machst einfach das gleiche wie gestern, das ist dann 
o. k.« 

Vandoosler verschwand. Wie betäubt blieb Marc im Bett 
liegen. Er hatte den Eindruck, mit knapper Not einer 
Verhaftung entgangen zu sein. Nie im Leben hatte er dem 
Paten aufgetragen, ihn zu wecken. Vandoosler der Ältere 
wurde wohl völlig verrückt. Nein, das war es nicht. Da der Pate 
gezwungen war, Leguennec zu begleiten, hatte er ihm zu 
verstehen geben wollen, daß Marc sich während seiner 
Abwesenheit wieder an die Überwachung machen sollte. Er 
hielt Leguennec offenbar nicht über all seine Strategien auf 
dem laufenden. Marc stand auf, duschte und ging ins 
Refektorium hinunter. Mathias, der bereits seit wer weiß wie 
vielen Stunden auf war, räumte Holzscheite in die Holzkiste. 
Im Morgengrauen aufzustehen, obwohl niemand ihn dazu 
zwang, schaffte wirklich nur er. Benommen machte sich Marc 
einen starken Kaffee. 

»Weißt du, warum Leguennec gekommen ist?« fragte Marc. 
»Weil wir kein Telefon haben«, erwiderte Mathias. »Das 

zwingt ihn, jedesmal herzukommen, wenn er mit deinem Onkel 
reden will.« 

»Das habe ich verstanden. Aber warum so früh? Hat er dir 
was gesagt?« 
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»Nicht das Geringste«, sagte Mathias. »Er sah aus wie ein 
Bretone, den eine Sturmwarnung in Sorge versetzt, aber ich 
vermute, er ist häufig so, auch ohne Sturm. Er hat mir kurz 
zugenickt und hat sich ins Treppenhaus geschlichen. Ich habe 
ihn was meckern hören von wegen Baracke ohne Telefon und 
mit vier Stockwerken. Das ist aber alles.« 

»Dann müssen wir abwarten«, sagte Marc. »Und ich muß 
wieder auf meinen Posten am Fenster. Nicht sehr komisch. Ich 
weiß nicht, was der Alte sich erhofft. Frauen, Männer, 
Schirme, der Briefträger, der dicke Georges Gosselin, das ist 
alles, was ich vorbeigehen sehe.« 

»Und Alexandra«, bemerkte Mathias. 
»Wie findest du sie?« fragte Marc zögernd. 
»Entzückend«, antwortete Mathias. 
Befriedigt und eifersüchtig zugleich stellte Marc seine Tasse 

auf ein Tablett, nahm zwei von den Brotscheiben, die Mathias 
abgeschnitten hatte, trug alles bis zum zweiten Stock und zog 
einen hohen Küchenhocker bis ans Fenster. Zumindest würde 
er so nicht den ganzen Tag stehen müssen. 

An diesem Morgen regnete es nicht. Ein sehr korrektes 
Junilicht. Mit etwas Glück würde er rechtzeitig sehen, wie Lex 
das Haus verließ, um ihren Sohn zur Schule zu bringen. Ja, 
gerade rechtzeitig. Sie kam mit leicht schläfrigen Schritten 
vorbei und hatte Cyrille an der Hand, der ihr einen Haufen 
Geschichten zu erzählen schien. Genau wie gestern hob sie 
nicht einmal ihren Kopf, um zur Baracke hinüberzusehen. Und 
genau wie gestern fragte sich Marc, warum sie es hätte tun 
sollen. Übrigens war es auch besser so. Wenn sie ihn bemerkt 
hätte, wie er unbeweglich auf einem Hocker Wache schob und 
die Straße beobachtete, während er Butterbrote aß, wäre das 
sicher nicht zu seinem Vorteil gewesen. Marc konnte nirgends 
das Auto von Pierre Relivaux entdecken. Er mußte früh am 
Morgen weggefahren sein. Ehrbarer Arbeiter oder Mörder? Der 
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Pate hatte gesagt, der Mörder sei ein brutaler Totschläger. Ein 
brutaler Totschläger ist dann doch etwas anderes, weniger 
erbärmlich und erheblich gefährlicher. So jemand verursacht 
mehr Angst. Marc war nicht überzeugt, daß Relivaux das Zeug 
zum brutalen Totschläger hatte, und hatte daher keine Angst 
vor ihm. Mathias dagegen, ja, der wäre perfekt gewesen. Groß, 
breit, solide, unerschütterlich, ein Mann der Wälder, mit 
verborgenen und bisweilen seltsamen Ideen, ein 
ausgezeichneter Kenner der Oper, was niemand vermutet hätte. 
Ja, Mathias wäre perfekt gewesen. 

Während er seinen Gedanken nachhing, war es halb zehn 
geworden. Mathias kam herein, um ihm seinen Radiergummi 
wiederzugeben. Marc sagte ihm, daß er ihn sich sehr gut als 
brutalen Totschläger vorstellen könnte, und Mathias zuckte mit 
den Schultern. 

»Wie läuft’s mit deiner Überwachung?« 
»Null Ergebnis«, erwiderte Marc. »Der Alte ist bescheuert, 

und ich füge mich seinem Schwachsinn. Das muß in der 
Familie liegen.« 

»Sollte das hier richtig lange dauern, dann mach ich dir was 
zum Mittagessen, bevor ich ins Tonneau gehe«, sagte Mathias. 

Mathias schloß leise die Tür, und Marc hörte, wie er sich in 
der Etage darunter an seinen Schreibtisch setzte. Er änderte 
seine Haltung auf dem Hocker. Künftig müßte er an ein Kissen 
denken. Für einen Augenblick sah er sich auf Jahre hinaus an 
dieses Fenster verbannt, in einem Spezialsessel sitzend, der für 
das unnütze Warten gepolstert war, und mit Mathias als 
einzigem Kontakt zur Außenwelt, der mit Tabletts zu ihm kam. 
Gegen zehn kam die Putzfrau von Relivaux und schloß das 
Haus auf. Marc nahm seine Gedankengänge wieder auf. Cyrille 
hatte einen matten Teint, lockiges Haar und war rundlich. 
Vielleicht war der Vater dick und häßlich, warum nicht? 
Scheiße. Warum mußte er nur immer an diesen Typen denken? 
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Er schüttelte den Kopf und sah wieder in Richtung Westfront. 
Die junge Buche entwickelte sich prächtig. Der Baum war 
glücklich, daß Juni war. Auch den Baum konnte Marc nicht 
vergessen, und in dem Fall schien er wirklich der einzige zu 
sein. Obwohl er gesehen hatte, wie Mathias neulich vor dem 
Gartentor von Relivaux stehengeblieben war und zur Seite 
geblickt hatte. Marc hatte den Eindruck gehabt, daß Mathias 
den Baum beobachtete oder besser gesagt den Fuß des Baumes. 
Warum erklärte Mathias so selten, was er machte? Mathias 
wußte eine Unmenge unglaublicher Dinge über die Karriere 
von Sophia. Er hatte gewußt, wer sie war, als sie zum ersten 
Mal zu ihnen gekommen war. Dieser Typ wußte einen Haufen 
Sachen und sagte sie nie. Marc schwor sich, eines Tages um 
den Baum herumzustreifen, sobald Vandoosler ihm erlauben 
würde, seinen Hocker zu verlassen. So wie Sophia es getan 
hatte. 

Er sah eine Dame vorübergehen. Er notierte: »10 Uhr 20: 
Eine geschäftige Dame geht mit ihrem Einkaufskorb vorüber. 
Was ist in dem Korb?« Er hatte beschlossen, alles 
aufzuschreiben, was er sehen würde, um sich nicht zu 
langweilen. Er nahm erneut sein Blatt und fügte hinzu: 
»Genaugenommen ist es kein Korb, sondern eine Tasche aus 
Binsengeflecht, eine sogenannte ›Cabas‹. Eine merkwürdige 
Bezeichnung, die nur noch von alten Leuten und in der Provinz 
verwendet wird. Etymologie nachschlagen.« Die Idee, der 
Etymologie des Wortes »Cabas« nachzugeben, munterte ihn 
wieder etwas auf. Fünf Minuten später griff er erneut zu 
seinem Blatt. Es war ein sehr bewegter Vormittag. Er notierte: 
»10 Uhr 25: ein hagerer Typ klingelt bei Relivaux.« Marc 
richtete sich abrupt auf. Tatsächlich, ein hagerer Typ klingelte 
bei Relivaux, und es war weder der Briefträger noch der 
Ableser vom Elektrizitätswerk noch ein Mensch hier aus dem 
Viertel. 

Marc stand auf, öffnete das Fenster und beugte sich hinaus. 
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Viel Aufregung um wenig. Aber nachdem Vandoosler der 
Überwachung der Taubenkacke eine solche Bedeutung 
beigemessen hatte, fühlte sich Marc ganz gegen seine Absicht 
immer mehr von der Bedeutung seiner Aufgabe als Späher 
gepackt und begann, Taubenkacke mit Goldklumpen zu 
verwechseln. Was dazu führte, daß er an diesem Morgen bei 
Mathias ein Opernglas entwendet hatte. Ein Beweis dafür, daß 
Mathias wirklich viel in die Oper gegangen sein mußte. Er 
stellte sein kleines Fernglas scharf und beobachtete. Es war ein 
Mann. Mit einer Lehrertasche, einem hellen, sauberen 
Regenmantel, wenig Haar, die Silhouette eines langen 
Hageren. Die Putzfrau öffnete ihm, und an ihren Gesten konnte 
Marc erkennen, daß sie sagte, Monsieur sei nicht da und der 
Besucher möge ein andermal wiederkommen. Der hagere Typ 
insistierte. Die Putzfrau fuchtelte erneut ablehnend mit den 
Händen und nahm dann die Karte, die der Typ aus seiner 
Tasche gezogen und auf die er etwas gekritzelt hatte. Sie 
schloß die Tür. Gut. Ein Besucher für Pierre Relivaux. Sollte er 
zur Putzfrau gehen? Darum bitten, die Visitenkarte sehen zu 
dürfen? Marc machte sich ein paar Notizen. Als er den Blick 
wieder hob, sah er, daß der Typ nicht weggegangen war, 
sondern unentschlossen, enttäuscht, nachdenklich vor dem Tor 
stand. Und wenn er wegen Sophia gekommen war? Seine 
Tasche hin und her schaukelnd, ging er schließlich. Marc 
sprang auf, stürzte die Treppe hinunter und rannte auf die 
Straße, wo er den hageren Typen nach ein paar Schritten 
einholte. Wenn er schon da oben unbeweglich an seinem 
Fenster stehen mußte, würde er sich doch das erste lächerliche 
Ereignis, das ihm vor die Füße fiel, nicht entgehen lassen. 

»Ich bin der Nachbar«, sagte Marc. »Ich habe Sie klingeln 
sehen. Kann ich Ihnen behilflich sein?« 

Marc war außer Atem, er hielt noch immer seinen Kuli in der 
Hand. Der Typ sah ihn mit Interesse und, wie es Marc schien, 
mit einer gewissen Hoffnung an. 
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»Ich danke Ihnen«, sagte der Typ. »Ich wollte Pierre 
Relivaux sprechen, aber er ist nicht da.« 

»Kommen Sie heute abend wieder«, sagte Marc. »Er kommt 
gegen sechs oder sieben nach Hause.« 

»Nein«, erwiderte der Typ. »Seine Putzfrau hat mir gesagt, 
er sei einige Tage verreist, und sie wisse weder, wohin, noch, 
wann er zurückkomme. Vielleicht Freitag oder Samstag. Sie 
kann es nicht sagen. Das ist sehr unangenehm für mich, ich 
komme aus Genf.« 

»Wenn Sie möchten, kann ich versuchen, es 
herauszufinden«, sagte Marc, der Angst bekam bei der 
Vorstellung, sein lächerliches Ereignis verschwinden zu sehen. 
»Ich bin mir sicher, daß ich die Auskunft schnell habe.« 

Der Typ zögerte. Er schien sich zu fragen, was Marc mit 
seinen Angelegenheiten zu schaffen hatte. 

»Haben Sie eine Telefonkarte?« fragte Marc. 
Der Typ nickte und folgte ihm ohne großen Widerstand bis 

zu einer Zelle an der nächsten Straßenecke. 
»Ich habe nämlich kein Telefon«, erklärte Marc. 
»Ach so«, erwiderte der Typ. 
Als Marc in der Zelle stand, beobachtete er den Hageren aus 

den Augenwinkeln, während er die Auskunft anrief und nach 
der Telefonnummer des Kommissariats vom 13. 
Arrondissement fragte. Was für ein Glück, dieser Kuli. Er 
schrieb sich die Nummer auf die Hand und rief Leguennec an. 

»Geben Sie mir bitte meinen Onkel, es ist dringend.« 
Marc dachte sich, daß das Wort »dringend« ein 

entscheidender Schlüsselbegriff sei, wenn man etwas von 
einem Bullen wollte. Einige Augenblicke später war 
Vandoosler dran. 

»Was ist los?« fragte Vandoosler. »Hast du was zu fassen 
gekriegt?« 
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In dem Moment wurde Marc klar, daß er nicht das Geringste 
zu fassen gekriegt hatte. 

»Ich glaube nicht«, sagte er. »Aber frag deinen Bretonen, wo 
Relivaux hingefahren ist und wann er wohl zurückkommt. Er 
hat seine Abwesenheit ja zwangsläufig der Polizei mitteilen 
müssen.« 

Marc wartete einen Moment. Er hatte die Tür der 
Telefonzelle absichtlich offengelassen, damit der Typ alles 
mithören konnte; was er hörte, schien ihn nicht zu überraschen. 
Er wußte also, daß Sophia Simeonidis tot war. 

»Schreib auf«, sagte Vandoosler. »Er ist heute morgen 
dienstlich nach Toulon gefahren. Das ist wahr, es ist beim 
Ministerium überprüft worden. Es steht nicht fest, wann genau 
er zurückkommt, das hängt vom Verlauf seines Auftrags dort 
unten ab. Er kann genausogut morgen zurückkommen wie 
nächsten Montag. Die Bullen können ihn in dringenden Fällen 
via Ministerium erreichen. Aber du nicht.« 

»Danke«, sagte Marc. »Und bei dir?« 
»Es tut sich was in Sachen Elizabeth, weißt du, der Geliebten 

von Relivaux. Ihr Vater sitzt seit zehn Jahren im Knast, weil er 
einen angeblichen Liebhaber seiner Frau mit Messerstichen 
durchbohrt hat. Leguennec sagt sich, daß sie in dieser Familie 
vielleicht ein heißblütiges Temperament haben. Er hat 
Elizabeth erneut zu sich bestellt und bearbeitet sie, um 
herauszufinden, nach wem sie kommt: eher nach dem Vater 
oder nach der Mutter.« 

»Wunderbar«, sagte Marc. »Sag deinem Bretonen, daß im 
Departement Finistère ein heftiger Sturm tobt, das zerstreut ihn 
vielleicht, wenn er Stürme mag.« 

»Er weiß es schon. Er hat mir gesagt: ›Alle Boote liegen am 
Kai. Achtzehn sind noch auf dem Meer und werden erwartet.’« 

»Sehr gut«, sagte Marc. »Bis später.« 
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Marc legte auf und ging zu dem mageren Typen hinüber. 
»Ich habe die Informationen«, sagte er. »Kommen Sie mit.« 
Marc lag daran, den Typen mit ins Haus zu nehmen, um 

zumindest zu erfahren, was er von Pierre Relivaux wollte. 
Sicher eine geschäftliche Angelegenheit, aber man wußte ja 
nie. Für Marc bedeutete ›Genf‹ notwendigerweise 
geschäftliche Angelegenheiten, ziemlich ätzende übrigens. 

Der Typ folgte ihm, noch immer mit dieser leisen Hoffnung 
im Blick, was Marc neugierig machte. Er bot ihm einen Platz 
im Refektorium an, und nachdem er zwei Tassen geholt und 
die Kaffeemaschine aufgesetzt hatte, nahm er den Besen, um 
kräftig gegen die Decke zu schlagen. Seitdem sie sich 
angewöhnt hatten, Mathias auf diese Weise zu rufen, klopften 
sie immer an dieselbe Stelle, um die Decke nicht auf der 
gesamten Fläche zu beschädigen. Der Besenstiel hinterließ 
kleine Dellen im Gips, und Lucien sagte, man müsse ihn mit 
einem Lappen und Bindfaden polstern. Was aber immer noch 
nicht gemacht worden war. 

Währenddessen hatte der Typ seine Tasche über einen Stuhl 
gehängt und sah sich das an den Balken genagelte Fünf-Francs-
Stück an. Wahrscheinlich war das der Grund, weshalb Marc 
ohne weitere Vorreden direkt zum Thema kam. 

»Wir suchen den Mörder von Sophia Simeonidis«, sagte er, 
als ob das Fünf-Francs-Stück das erklären könnte. 

»Ich auch«, erwiderte der Typ. 
Marc schenkte den Kaffee ein. Sie setzten sich beide. Das 

war es also. Er wußte tatsächlich von Sophias Tod und suchte 
auch. Er schien nicht zu trauern, Sophia hatte ihm also nicht 
nahegestanden. Er suchte aus einem anderen Grund. Mathias 
betrat den Raum und nahm mit einem leichten Kopfnicken auf 
der Bank Platz. 

»Mathias Delamarre«, sagte Marc. »Und ich bin Marc 
Vandoosler.« 
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Das verpflichtete den Mann, sich ebenfalls vorzustellen. 
»Ich heiße Christophe Dompierre. Ich wohne in Genf.« 
Er streckte ihnen eine Karte hin wie vorhin der Putzfrau. 
»Es war sehr liebenswürdig von Ihnen, Auskünfte für mich 

einzuholen«, nahm Dompierre das Gespräch auf. »Wann 
kommt er wieder zurück?« 

»Er ist in Toulon, aber das Ministerium kann nicht genau 
sagen, wann er zurückkommt. Zwischen morgen und Montag. 
Das hängt von seiner Arbeit ab. Wir können ihn jedenfalls 
nicht erreichen.« 

Der Typ nickte und biß sich auf die Lippen. 
»Sehr ärgerlich«, sagte er. »Sie ermitteln wegen des Todes 

von Madame Simeonidis? Aber Sie sind nicht... von der 
Kriminalpolizei?« 

»Nein. Sie war unsere Nachbarin, und wir haben uns für sie 
interessiert. Wir erhoffen uns ein Ergebnis.« 

Marc bemerkte, daß er sehr förmliche Sätze von sich gab, 
und der Blick von Mathias bestätigte ihm das. 

»Monsieur Dompierre sucht ebenfalls«, sagte er zu Mathias. 
»Was?« fragte Mathias. 
Dompierre musterte ihn. Die ruhigen Züge von Mathias, das 

Meerblau seiner Augen schienen ihm Vertrauen einzuflößen, 
denn er setzte sich etwas bequemer hin und legte seinen 
Regenmantel ab. Auf dem Gesicht eines Menschen kann etwas 
passieren, was nur den Bruchteil einer Sekunde dauert, aber 
ausreicht, um zu wissen, ob der Mensch sich entschieden hat 
oder nicht. Marc war meistens in der Lage, diesen 
Sekundenbruchteil zu erfassen, und der Ansicht, daß diese 
Übung leichter sei, als einen Kiesel vom Rinnstein auf den 
Bürgersteig zu kicken. Dompierre hatte sich gerade 
entschieden. 

»Vielleicht können Sie mir einen Gefallen tun«, sagte er. 
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»Und zwar mir Bescheid geben, sobald Pierre Relivaux 
zurückkommt. Würde Ihnen das etwas ausmachen?« 

»Kein Problem«, antwortete Marc. »Aber was wollen Sie 
von ihm? Relivaux sagt, er wisse nichts über die Ermordung 
seiner Frau. Die Bullen beobachten ihn, aber bislang ist nichts 
Ernsthaftes gegen ihn vorzubringen. Wissen Sie mehr?« 

»Nein. Ich hoffe, daß er mehr weiß. Über jemanden, der 
seine Frau besucht hat, irgend etwas in dieser Richtung.« 

»Sie drücken sich nicht sehr klar aus«, sagte Mathias. 
»Weil ich noch im dunkeln tappe«, erwiderte Dompierre. 

»Ich hege Zweifel. Ich hege seit fünfzehn Jahren Zweifel, und 
der Tod von Madame Simeonidis gibt mir die Hoffnung, 
endlich das fehlende Teil zu finden. Das, was die Bullen 
damals nicht haben zur Kenntnis nehmen wollen.« 

»Wann, damals?« 
Dompierre rutschte auf seinem Stuhl hin und her. 
»Es ist noch zu früh, um darüber zu reden«, sagte er. »Ich 

weiß nichts. Ich will keinen Fehler begehen, das wäre 
schwerwiegend. Und ich will nicht, daß sich die Bullen in die 
Geschichte einmischen, verstehen Sie? Kein einziger Bulle. 
Wenn ich es schaffe, wenn ich das fehlende Teil finde, dann 
gehe ich zu ihnen. Oder besser, dann schreibe ich ihnen. Ich 
will sie nicht sehen. Sie haben mir und meiner Mutter vor 
fünfzehn Jahren zuviel Schaden zugefügt. Als es damals diese 
Affäre gab, haben sie uns nicht zugehört. Es ist ja auch richtig, 
daß wir fast nichts zu sagen hatten. Nur unsere bescheidene 
Überzeugung. Unser elender Glaube. Und das ist für einen 
Bullen natürlich nichts.« 

Dompierre machte eine Handbewegung. 
»Sie denken jetzt sicher, ich halte Ihnen eine rührselige 

Rede«, sagte er. »Zumindest eine Rede, die Sie nichts angeht. 
Aber meinen elenden Glauben habe ich noch immer, plus den 
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von meiner Mutter, die inzwischen gestorben ist. Das macht 
zwei. Und ich werde ihn mir nicht von einem Bullen wegfegen 
lassen. Nein, nie wieder.« 

Dompierre schwieg und sah sie nacheinander an. 
»Bei Ihnen scheint das anders zu sein«, sagte er nach der 

Überprüfung. »Ich glaube, Sie gehören nicht zu denen, die alles 
vom Tisch fegen. Aber mir ist es lieber, noch ein bißchen zu 
warten, bevor ich Sie um Unterstützung bitte. Ich war am 
vergangenen Wochenende bei Madame Simeonidis’ Vater in 
Dourdan. Er hat mir sein Archiv geöffnet, und ich glaube, ein 
paar Kleinigkeiten gefunden zu haben. Ich habe ihm meine 
Adresse dagelassen, für den Fall, daß er weitere Dokumente 
findet, aber er schien mir überhaupt nicht zuzuhören. Er ist 
völlig erschlagen. Und der Mörder entwischt mir immer. Ich 
suche einen Namen. Sagen Sie, sind Sie schon lange ihre 
Nachbarn?« 

»Seit dem 20. März«, sagte Mathias. 
»Ach so. Das ist noch nicht lange. Sie hat Sie sicher nicht ins 

Vertrauen gezogen. Sie ist am 20. Mai verschwunden, nicht 
wahr? Ist irgend jemand vor diesem Datum bei ihr 
vorbeigekommen? Jemand, den sie nicht erwartet hat? Ich rede 
nicht von einem alten Freund oder einer Bekannten aus ihren 
Kreisen. Nein, jemand, den sie nicht wiederzusehen glaubte, 
oder sogar jemand, den sie nicht kannte?« 

Marc und Mathias schüttelten den Kopf. Sie hatten wenig 
Zeit gehabt, um Sophia Simeonidis kennenzulernen, aber man 
könnte andere Nachbarn fragen. 

»Es gab da tatsächlich etwas«, sagte Marc mit gerunzelter 
Stirn. »Aber es war nicht jemand, sondern etwas 
Unerwartetes.« 

Christophe Dompierre zündete sich eine Zigarette an, und 
Mathias bemerkte, daß seine mageren Hände leicht zitterten. 
Mathias hatte entschieden, daß er diesen Typen mochte. Er 
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fand ihn zu mager, nicht sehr attraktiv, aber er war geradlinig, 
er verfolgte sein Ziel, seine bescheidene Überzeugung. Genau 
wie er, wenn Marc sich über ihn lustig machte und von seiner 
Jagd auf den Auerochsen redete. Dieser schmale Typ würde 
seinen Bogen nicht loslassen, das war sicher. 

»Genaugenommen handelt es sich um einen Baum«, fuhr 
Marc fort. »Eine junge Buche. Ich weiß nicht, ob das 
interessant für Sie sein kann, da ich nicht weiß, was Sie suchen. 
Ich selbst komme immer wieder auf diesen Baum zurück, aber 
allen anderen ist er egal. Soll ich erzählen?« 

Dompierre nickte zustimmend, und Mathias schob ihm einen 
Aschenbecher hin. Er hörte der Geschichte konzentriert zu. 

»Ja«, sagte er schließlich. »Aber mit so etwas habe ich nicht 
gerechnet. Im Augenblick sehe ich keinerlei Zusammenhang.« 

»Ich auch nicht«, erwiderte Marc. »Ich glaube, 
genaugenommen gibt es keinen Zusammenhang. Und trotzdem 
denke ich dran. Die ganze Zeit. Ich weiß nicht, warum.« 

»Ich werde auch daran denken«, sagte Dompierre. »Geben 
Sie mir bitte Bescheid, sobald Relivaux wieder auftaucht. 
Vielleicht hat er die Person, die ich suche, empfangen, ohne 
sich der Bedeutung des Besuchs bewußt zu sein. Ich gebe 
Ihnen meine Adresse. Ich bin in einem kleinen Hotel im 19. 
Arrondissement abgestiegen, im Hotel du Danube, Rue de la 
Prevoyance. Als Kind habe ich da gewohnt. Zögern Sie nicht, 
mich anzurufen, auch nachts, denn ich kann jederzeit nach 
Genf zurückbeordert werden. Ich arbeite bei der europäischen 
Mission. Ich schreibe Ihnen den Namen des Hotels, die Straße 
und die Telefonnummer auf. Ich wohne in Zimmer 32.« 

Marc reichte ihm seine Karte, und Dompierre notierte die 
Angaben. Marc erhob sich und klemmte die Karte unter das 
Fünf-Francs-Stück an dem Balken. Dompierre sah ihm zu. 
Zum ersten Mal lächelte er, und das ließ sein Gesicht fast 
charmant aussehen. 
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»Ist das hier die ›Pequod‹?« 
»Nein«, erwiderte Marc ebenfalls lächelnd. »Das ist das 

Forschungsdeck. Alle Zeitalter, alle Menschen, alle Räume. 
Von 500 000 vor Christus bis 1918, von Afrika bis Asien, von 
Europa bis zur Antarktis.« 

»›Ahab wußte es besser‹«, zitierte Dompierre. »›Er kannte 
das Spiel der Strömungen und Gezeiten, die Bahnen, die die 
Nahrung des Pottwals treibt, wie auch die Monate, da der Wal 
nach alter Erfahrung jährlich in den verschiedenen Breiten zu 
jagen ist, und konnte sich ziemlich genau ausrechnen, wann es 
an der Zeit war, sein Opfer auf diesem oder jenem Jagdgrund 
zu treffen.‹« 

»Kennen Sie Moby Dick auswendig?« fragte Marc ihn 
verblüfft. 

»Nur diesen einen Satz, weil er mir häufig von Nutzen war.« 
Dompierre schüttelte Marc und Mathias lebhaft die Hände. 

Er warf einen letzten Blick auf seine Karte, die an den Balken 
geklemmt war, so als ob er sich vergewissern wollte, daß er 
auch nichts vergessen hatte, nahm seine Tasche und ging. Marc 
und Mathias standen jeder in einem Rundbogenfenster und 
sahen ihm nach, wie er sich Richtung Tor entfernte. 

»Irritierend«, sagte Marc. 
»Sehr«, erwiderte Mathias. 
Sobald man einmal in einem der großen Fenster stand, fiel es 

schwer, sich zu einer Bewegung aufzuraffen. Die Junisonne 
schien noch nicht allzu stark auf den verwilderten Garten. Das 
Gras wuchs schnell. Marc und Mathias blieben eine ganze 
Weile in ihren Fenstern stehen, ohne etwas zu sagen. Marc 
redete als erster. 

»Du bist spät dran«, sagte er. »Juliette wird sich fragen, wo 
du bleibst.« 

Mathias fuhr auf, lief in seine Etage, um seine 
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Kellnerkleidung anzuziehen, und Marc sah, wie er, in seine 
schwarze Weste gezwängt, aus dem Haus stürzte. Es war das 
erste Mal, daß Marc Mathias rennen sah. Und er rannte gut. Ein 
glänzender Jäger. 
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25 
 
Alexandra tat nichts. Das heißt nichts Nützliches, nichts 
Lohnendes. Sie hatte sich an einen kleinen Tisch gesetzt, den 
Kopf auf die Fäuste gestützt. Sie dachte an die Tränen, an die 
Tränen, die niemand sieht, von denen niemand weiß, die 
Tränen, die niemandem nützen und die trotzdem kommen. 
Alexandra stützte ihren Kopf in die Hände und preßte die 
Zähne zusammen. Natürlich nützte das nichts. Sie richtete sich 
auf. »Die Griechen sind frei, die Griechen sind stolz«, hatte 
ihre Großmutter immer gesagt. Die sagte wirklich Sachen, die 
alte Andromache. 

Guillaume hatte tausend Jahre mit ihr zusammenleben 
wollen. Wenn man richtig nachrechnete, waren es genau fünf 
gewesen. »Die Griechen glauben an ein gegebenes Wort«, 
hatte die Großmutter gesagt. Vielleicht, dachte Alexandra, aber 
dann sind die Griechen Trottel. Denn schließlich hatte sie 
gehen müssen, halb erhobenen Hauptes und halb aufrechten 
Ganges, sie hatte Landschaften, Klänge, Namen und ein 
Gesicht aufgeben müssen. Hatte mit Cyrille auf ausgefahrenen 
Wegen laufen müssen und dabei versucht, nicht in die 
schlammigen Wagenspuren der verlorenen Illusionen zu 
stolpern. Alexandra streckte ihre Arme aus. Sie hatte es satt. 
Satt wie der Sattel. Wie ging das noch mal? »Ich hab’s satt, 
Satteldecke, Deckenbild, Bilderbuch, Buchenblatt...« Es ging 
glatt bis »Feuerland, Landungssteg, Stegreif, Reifezeit, 
Zeitvertreib«, aber dann wußte sie nicht weiter. 

Alexandra warf einen Blick auf den Wecker. Es war an der 
Zeit, Cyrille abzuholen. Juliette hatte ihr angeboten, gegen eine 
feste Summe den Kleinen jeden Tag nach der Schule im 
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Tonneau zu verpflegen. Ein Glücksfall, so Leute wie Juliette 
oder die Evangelisten kennengelernt zu haben. Sie hatte das 
kleine Haus in ihrer Nähe, und das war erholsam. Vielleicht, 
weil sie alle den Eindruck machten, als würden sie in der 
Scheiße sitzen. So wie sie. Pierre hatte ihr versprochen, eine 
Arbeit für sie zu finden. Pierre glauben, seinen Worten 
glauben. Alexandra zog eilig ihre Stiefel an und schnappte sich 
ihre Jacke. Was mochte nur nach »Stegreif, Reifezeit, 
Zeitvertreib« kommen? Zuviel Weinen macht den Kopf ganz 
matschig. Sie kämmte sich die Haare mit den Fingern und eilte 
zur Schule. 

Im Tonneau waren zu dieser Zeit wenig Gäste, und Mathias 
gab ihr den kleinen Tisch am Fenster. Alexandra hatte keinen 
Hunger und bat Mathias, nur dem Kleinen etwas zu bringen. 
Während Cyrille aß, ging sie lächelnd zu Mathias an die Theke. 
Mathias fand, dieses Mädchen sei ganz schön tapfer, und hätte 
es lieber gesehen, wenn sie etwas gegessen hätte. Um die 
Tapferkeit zu stärken. 

»Weißt du, wie es nach ›Stegreif, Reifezeit, Zeitvertreib 
weitergeht?« fragte sie ihn. 

»Nein«, antwortete er. »Ich hab was anderes gesagt, als ich 
klein war. Willst du’s hören?« 

»Nein, das verwirrt mich nur.« 
»Ich kenn deine Version«, bemerkte Juliette, »aber ich 

erinnere mich nicht mal mehr an den Anfang.« 
»Es fällt dir schon irgendwann wieder ein«, sagte Alexandra. 
Juliette hatte ihr auf einer Untertasse ein paar Oliven 

gebracht, die Alexandra knabberte, während sie an ihre alte 
Großmutter dachte, die für schwarze Oliven eine nahezu 
religiöse Verehrung hatte. Sie hatte die alte Andromache und 
ihre verdammten Lebensweisheiten, die sie bei jeder 
Gelegenheit von sich gab, wirklich vergöttert. 

Alexandra rieb sich die Augen. Sie floh, sie träumte. Sie 
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mußte sich wieder fangen, sie mußte reden. »Die Griechen sind 
stolz.« 

»Sag mal, Mathias«, bemerkte sie, »als ich Cyrille heute 
morgen angezogen habe, sah ich, wie der Kommissar mit 
Leguennec verschwand. Gibt’s was Neues? Weißt du was?« 

Mathias sah Alexandra an. Sie lächelte, aber es schien, als 
sei ihr noch vor kurzem eher schwach zumute gewesen. Das 
Beste wäre, zu reden. 

»Vandoosler hat nichts gesagt, als er gegangen ist«, meinte 
er. »Aber dafür sind Marc und ich auf einen merkwürdigen 
Typen gestoßen. Ein gewisser Christophe Dompierre aus Genf, 
sehr seltsam. Was er erzählt hat, war ziemlich konfus, eine 
Geschichte, die fünfzehn Jahre her ist und die er ganz allein 
aufzuklären hofft, gleichzeitig mit dem Mord an Sophia. Eine 
alte Sache, die ihm nicht aus dem Kopf geht. Aber bloß kein 
Wort zu Leguennec, das haben wir ihm versprochen. Ich weiß 
nicht, was er im Sinn hat, aber ich fände es blöd, ihn zu 
verraten.« 

»Dompierre? Das sagt mir nichts«, sagte Alexandra. »Was 
hat er sich denn hier erhofft?« 

»Relivaux zu sehen, ihm ein paar Fragen zu stellen, 
herauszufinden, ob er vor kurzem unerwarteten Besuch hatte. 
Na ja, es war nicht ganz klar. Kurz, er wartet auf Relivaux, das 
ist eine fixe Idee.« 

»Er wartet auf ihn? Aber Pierre ist für ein paar Tage weg... 
Hast du ihm das nicht gesagt? Hast du das nicht gewußt? Man 
kann den Typen doch nicht den ganzen Tag auf der Straße auf 
und ab gehen lassen, auch wenn er konfus ist.« 

»Marc hat es ihm gesagt. Mach dir keine Sorgen, wir wissen, 
wo wir ihn erreichen können. Er hat ein Hotelzimmer in der 
Rue de la Prévoyance Straße der Vorsehung, ein hübscher 
Name, nicht? Metrostation Danube... Dir wird das sicher nichts 
sagen, es liegt in einer völlig entlegenen Ecke der Stadt, wohl 



-179- 

eine Kindheitserinnerung von dem Typen. Wirklich ein 
eigenartiger Kerl, er hat sich da richtig rein verbissen. Er war 
sogar schon bei deinem Großvater in Dourdan. Wir sollen ihm 
Bescheid geben, sobald Relivaux zurückkommt, das ist alles.« 

Mathias kam um die Theke herum, brachte Cyrille ein 
Joghurt und ein Stück Kuchen und fuhr ihm flüchtig durchs 
Haar. 

»Der Kleine ißt mit gutem Appetit«, sagte Juliette. »Da bin 
ich froh.« 

»Sagt dir das was, Juliette?« fragte Mathias, als er wieder an 
die Theke kam. »Ein unerwarteter Besuch? Hat Sophia dir 
nichts erzählt?« 

Juliette schüttelte den Kopf, während sie eine Weile 
nachdachte. 

»Überhaupt nichts«, sagte sie. »Außer der berühmten Karte 
mit dem Stern war da nichts. Jedenfalls nichts, was sie 
beunruhigt hätte. Das hat man Sophia immer leicht angesehen, 
und ich denke, daß sie es mir auch gesagt hätte.« 

»Nicht unbedingt«, erwiderte Mathias. 
»Du hast recht, nicht unbedingt.« 
»Es füllt sich allmählich, ich geh mal die Bestellungen 

aufnehmen.« 
Juliette und Alexandra blieben einen Augenblick an der 

Theke stehen. 
»Wie wäre es mit ›Reifezeit, Zeitvertreib, Treibriemen‹?«, 

fragte Juliette. 
Alexandra runzelte die Stirn. 
»Und dann?« fragte sie. »Wie geht’s dann weiter?« 
Mathias brachte die Bestellungen, und Juliette ging in die 

Küche. Jetzt war es zu laut. Man konnte nicht mehr in Ruhe an 
der Theke reden. 
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Vandoosler kam vorbei. Er suchte Marc, der nicht mehr auf 
seinem Posten war. Mathias sagte ihm, daß er vielleicht 
Hunger gehabt habe, was gegen ein Uhr mittags ja normal sei. 
Vandoosler schimpfte und verschwand wieder, bevor 
Alexandra ihn irgend etwas fragen konnte. Er traf seinen 
Neffen vor dem Gartentor der Baracke. 

»Desertierst du?« fragte Vandoosler. 
»Red bitte nicht wie Lucien«, erwiderte Marc. »Ich habe mir 

ein Sandwich geholt, mir war schon ganz schwindlig. 
Verdammt, ich habe den ganzen Morgen für dich gearbeitet.« 

»Für sie, heiliger Markus, nicht für mich.« 
»Wer, sie?« 
»Das weißt du ganz genau. Alexandra. Sie sitzt immer noch 

in der Klemme. Leguennec interessiert sich zwar für die 
Untaten von Elizabeths Vater, aber er kann die beiden Haare 
im Auto nicht vergessen. Sie täte gut daran, sich ruhig zu 
verhalten. Bei der geringsten Verfehlung – klack!« 

»So schlimm?« 
Vandoosler nickte. 
»Dein Bretone ist ein Arschloch.« 
»Mein armer Marc«, sagte Vandoosler, »wenn alle, die sich 

uns in den Weg werfen, Arschlöcher wären, war das zu schön. 
Hast du mir ein Sandwich mitgebracht?« 

»Du hast mir nicht gesagt, daß du wiederkommst. Scheiße, 
du hättest mich doch nur anzurufen brauchen.« 

»Wir haben kein Telefon.« 
»Ach ja, stimmt.« 
»Und hör auf, ständig ›Scheiße‹ zu sagen, das bringt mich 

auf die Palme. Ich war lange genug Bulle. Das hat Spuren 
hinterlassen.« 

»Verständlich. Wollen wir jetzt reingehen? Ich halbiere das 
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Sandwich und erzähl dir die Geschichte von Dompierre. Das ist 
meine Taubenkacke von heute morgen.« 

»Es fällt also doch manchmal etwas vom Himmel, wie du 
siehst.« 

»Entschuldigung, aber ich habe sie im Flug gefangen. Ich 
habe geschummelt. Wenn ich die Treppen nicht runtergestürzt 
wäre, hätte ich sie verloren. Aber ich weiß überhaupt nicht, ob 
es gute Taubenkacke ist. Vielleicht ist es nur der Dreck von 
einem mageren Spatz. Ich sag dir eins: Was immer du denkst, 
ich laß die Überwachung sein. Ich habe beschlossen, morgen 
nach Dourdan zu fahren.« 

 
Die Geschichte von Dompierre interessierte Vandoosler 

lebhaft, aber er konnte nicht sagen, warum. Marc dachte sich, 
daß er es vielleicht nicht sagen wollte. Der Alte las mehrfach 
die Karte, die unter dem Fünf-Francs-Stück klemmte. 

»Und an das Zitat aus Moby Dick kannst du dich nicht mehr 
erinnern?« fragte er. 

»Nein, ich hab’s dir schon gesagt. Es war ein schöner Satz, 
sachlich und lyrisch zugleich, mit weiten Jagdgründen darin, 
aber es hatte nichts mit seiner Sache zu tun. Eher etwas 
Philosophisches, die Suche nach dem Unmöglichen und so.« 

»Trotzdem«, sagte Vandoosler, »mir wäre es schon sehr lieb, 
wenn du ihn wiederfinden würdest.« 

»Du bildest dir doch nicht ein, daß ich das ganze Buch lesen 
werde, um dir den Satz zu suchen?« 

»Ich bilde es mir nicht ein. Deine Idee mit Dourdan ist gut, 
aber du fährst aufs Geratewohl. Nach allem, was ich weiß, 
würde es mich wundern, wenn dieser Simeonidis dir etwas zu 
sagen hätte. Und Dompierre hat ihm sicher nichts von den 
›paar Kleinigkeiten erzählt, die er gefunden hat.« 

»Ich will mir auch eine Vorstellung von der zweiten Frau 
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und dem Stiefsohn machen. Kannst du mich heute nachmittag 
ablösen? Ich muß nachdenken und brauche Bewegung.« 

»Zieh los, Marc. Ich muß mich setzen. Ich leih mir dein 
Fenster.« 

»Warte, ich muß noch dringend was erledigen, bevor ich 
gehe.« 

Marc stieg in sein Stockwerk hinauf und kam drei Minuten 
später wieder herunter. 

»Erledigt?« fragte Vandoosler. 
»Was?« erwiderte Marc, während er seine schwarze Jacke 

anzog. 
»Deine dringende Sache.« 
»Ach so, ja. Es war die Etymologie des Wortes ›Cabas‹ für 

die Binsentaschen. Willst du’s wissen?« 
Vandoosler schüttelte etwas entmutigt den Kopf. 
»Doch, du wirst sehen, das lohnt sich. Ursprung um 1327, 

einst die Bezeichnung für die Körbe, in denen die Feigen und 
Weintrauben aus dem Süden transportiert wurden. Interessant, 
nicht?« 

»Mir völlig egal«, erwiderte Vandoosler. »Zieh jetzt los.« 
Vandoosler verbrachte den Rest des Tages damit, die Straße 

zu beobachten. Das bereitete ihm Vergnügen, aber die 
Geschichte von Marc und Dompierre ließ ihm keine Ruhe. Er 
fand es beachtlich, daß Marc die plötzliche Eingebung gehabt 
hatte, diesem Mann nachzulaufen. Marc war ziemlich gut, was 
plötzliche Eingebungen anging. Trotz seiner verborgenen 
Charakterzüge wie Entschlossenheit und auch einer gewissen 
Reinheit, die für jemanden, der ihn genau kannte, gut zu 
erkennen waren, schoß Marc in seinen analytischen 
Gedankenflügen bisweilen in alle Richtungen, doch seine 
exzentrischen Überlegungen und Launen konnten auch 
wertvolle Ergebnisse zeitigen. Er besaß engelhafte Geduld 
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ebenso wie in anderen, unvorhersehbaren Augenblicken eine 
ganz handfeste Ungeduld. Auch auf Mathias konnte man sich 
verlassen, weniger als Analytiker denn als Sensor. Vandoosler 
sah den heiligen Matthäus wie eine Art Dolmen, einen 
massiven, statischen, heiligen Stein, der unwissentlich auch die 
kleinsten Ereignisse in sich aufnahm und dessen Granitstaub 
sich nach den Winden ausrichtete. Kompliziert zu beschreiben 
jedenfalls, weil er zugleich zu blitzschnellen Bewegungen, zu 
schnellem Rennen, zu Kühnheiten in sehr scharfsinnig 
vorherbestimmten Momenten fähig war. Lucien dagegen war 
ein Idealist, der über die gesamte Skala möglicher Extreme 
verfügte, von den schrillsten Tönen bis zu den brummendsten 
Bässen. In seiner kakophonischen Erregung kam es 
unvermeidlich zu Einschlägen und Kollisionen, aus denen dann 
ganz unerhoffte Funken sprühen konnten. 

Und Alexandra? 
Vandoosler zündete sich eine Zigarette an und ging wieder 

ans Fenster. Marc wollte das Mädchen, das war fast sicher, 
aber er war noch zu stark in den Erinnerungen an seine Frau 
verfangen, die abgehauen war. Vandoosler fiel es schwer, 
seinem Neffen in dessen Grundlinien zu folgen, er, der selbst 
nie mehr als ein paar Monate die für ein halbes Jahrhundert 
geleisteten Schwüre gehalten hatte. Was hatte er auch so oft 
schwören müssen? Das Gesicht der jungen Halbgriechin rührte 
ihn. Soweit er das richtig erkannte, tobte in Alexandra ein 
interessanter Kampf zwischen Verwundbarkeit und 
Unerschrockenheit, sie war voll wahrer und verborgener 
Gefühle, wildem und bisweilen stillem Trotz. Genau die Art 
glühendes Amalgam, das so weich wirkte und das er vor langer 
Zeit selbst in anderer Form gefunden und geliebt hatte. Und 
dann in einer halben Stunde fallengelassen hatte. Er sah sie 
noch vor sich, wie sie sich mit den Zwillingen auf dem 
Bahnsteig entfernte, bis sie nur noch drei kleine Punkte waren. 
Und wo waren sie jetzt, die drei kleinen Punkte? 
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Vandoosler richtete sich auf und packte das Fenstergeländer. 
Seit zehn Minuten sah er überhaupt nicht mehr auf die Straße. 
Er warf seine Zigarette weg und ließ die nicht gerade kurze 
Liste der Argumente Revue passieren, die Leguennec gegen 
Alexandra anführte. Zeit gewinnen und neue Ereignisse 
abwarten, um das Ergebnis der Ermittlung des Bretonen 
hinauszuschieben. Vielleicht konnte dieser Dompierre dabei 
nützlich sein. 

Marc kam spät nach Hause, gefolgt von Lucien, der mit 
Einkaufen dran war und am Vorabend bei Marc zwei Kilo 
Langusten bestellt hatte, vorausgesetzt, sie wären frisch, und 
vorausgesetzt natürlich, der Diebstahl erschiene ihm machbar. 

»Es war nicht einfach«, sagte Marc und legte eine große 
Tüte mit Langusten auf den Tisch. »Gar nicht einfach. 
Genaugenommen habe ich die Tüte von dem Typen vor mir 
geklaut.« 

»Sehr geschickt«, bemerkte Lucien. »Auf dich kann man 
sich wirklich verlassen.« 

»Versuch’s doch das nächste Mal mit einfacheren 
Wünschen«, sagte Marc. 

»Genau da liegt mein Problem«, erwiderte Lucien. 
»Du hättest keinen sehr tüchtigen Soldaten abgeben, laß dir 

das gesagt sein.« 
Lucien unterbrach plötzlich seine kulinarischen 

Vorbereitungen und sah auf die Uhr. 
»Scheiße!« schrie er. »Der Krieg!« 
»Wieso, bist du eingezogen worden?« 
Fassungslos ließ Lucien sein Küchenmesser fallen. 
»Heute ist der 8. Juni«, rief er. »Große Katastrophe, meine 

Langusten... Ich hab heute abend ein Gedächtnisdiner, das darf 
ich nicht verpassen.« 

»Ein Gedächtnisdiner? Du bist ein bißchen durcheinander, 
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mein Alter. Zu dieser Jahreszeit ist der Zweite Weltkrieg dran, 
außerdem war das am 8. Mai, nicht am 8. Juni. Du 
verwechselst alles.« 

»Nein«, erwiderte Lucien. »Natürlich sollte das WK-II-Diner 
am 8. Mai stattfinden. Aber wegen der historischen Bedeutung 
wollten sie zwei in Ehren ergraute WK-I-Veteranen dazu 
einladen, verstehst du. Aber einer der Alten wurde krank. Also 
haben sie den Abend wegen der Veteranen um einen Monat 
verschoben. Deshalb ist es heute. Ich darf das nicht verpassen, 
dazu ist es zu wichtig. Einer der beiden Alten ist 
fünfundneunzig und noch hellwach. Den muß ich treffen. Ich 
muß mich entscheiden: die Geschichte oder die Langusten.« 

»Also die Geschichte«, bemerkte Marc. 
»Natürlich«, sagte Lucien. »Ich gehe mich umziehen.« 
Er warf einen Blick aufrichtigen Bedauerns auf den Tisch 

und eilte in den dritten Stock hinauf. Als er kurz darauf 
wegstürmte, bat er Marc, ihm noch ein paar Langusten für den 
späteren Abend übrigzulassen. 

»Für solche Delikatessen bist du dann sicher zu besoffen«, 
erwiderte Marc. 

Aber Lucien hörte ihn nicht mehr, er rannte in Richtung 14-
18 davon. 
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Mathias wurde von wiederholten Rufen geweckt. Er hatte den 
leichten Schlaf des Jägers. Er stand auf, ging zum Fenster und 
sah Lucien auf der Straße, der wild gestikulierte und ihre 
Namen schrie. Er hatte sich auf eine große Mülltonne gestellt, 
warum auch immer, vielleicht, um besser gehört zu werden, 
und schien sich nur mühsam im Gleichgewicht zu halten. 
Mathias nahm einen Besenstiel ohne Besen und klopfte 
zweimal an die Decke, um Marc zu wecken. Er hörte keine 
Reaktion und beschloß, auf seine Hilfe zu verzichten. Er kam 
genau in dem Moment bei Lucien an, als dieser von seinem 
Hochsitz fiel. 

»Du bist ja völlig blau«, sagte er. »Was fällt dir ein, um zwei 
Uhr morgens hier auf der Straße zu randalieren?« 

»Ich hab meine Schlüssel verloren, Alter«, stammelte 
Lucien. »Ich hab sie aus der Tasche geholt, um das Tor 
aufzumachen, und sie sind mir aus der Hand gefallen. Ganz 
von allein, ich schwör’s dir, ganz von allein. Sie sind 
runtergefallen, als ich an der Ostfront vorbei bin. Unmöglich, 
sie wiederzufinden bei der Dunkelheit.« 

»Du bist sternhagelvoll. Komm rein, wir suchen deine 
Schlüssel morgen.« 

»Nein, ich will meine Schlüssel!« schrie Lucien mit der 
kindischen und dickköpfigen Beharrlichkeit von Menschen, die 
gehörig einen in der Krone haben. 

Er wand sich aus Mathias’ Umklammerung und begann mit 
gesenktem Kopf und unsicherem Schritt vor Juliettes Tor 
herumzusuchen. 



-187- 

Mathias sah Marc, der inzwischen wach geworden war, aus 
dem Haus kommen. 

»Du hast dir ja Zeit gelassen«, bemerkte er. 
»Ich bin kein Jäger«, erwiderte Marc. »Ich spring nicht beim 

ersten Gebrüll eines wilden Tieres auf. So, jetzt beeilt euch. 
Lucien wird alle Nachbarn aufscheuchen und Cyrille wecken, 
und du, Mathias, bist völlig nackt. Ich werf es dir nicht vor, ich 
sage es nur, das ist alles.« 

»Na und?« sagte Mathias. »Dieser Idiot hätte mich ja nicht 
mitten in der Nacht aufzuwecken brauchen.« 

»Du wirst erfrieren.« 
Ganz im Gegenteil, Mathias verspürte eine angenehme 

Milde im Rücken. Er verstand nicht, wie Marc nur so 
kälteempfindlich sein konnte. 

»Es geht«, sagte Mathias. »Mir ist eigentlich warm.« 
»Na, mir nicht«, entgegnete Marc. »Los jetzt. Jeder einen 

Arm, wir bringen ihn rein.« 
»Nein!« schrie Lucien. »Ich will meine Schlüssel!« 
Mathias seufzte und begann ein paar Meter der gepflasterten 

Straße abzusuchen. Womöglich hatte dieser Idiot sie schon viel 
früher verloren. Nein, da lagen sie zwischen zwei 
Pflastersteinen. Luciens Schlüssel waren leicht zu erkennen: Er 
hatte einen kleinen Bleisoldaten darangehängt, mit roten Hosen 
und blauem Mantel mit hochgeknöpften Schößen. Auch wenn 
Mathias derartigen Belanglosigkeiten gleichgültig 
gegenüberstand, begriff er doch, daß Lucien daran hing. 

»Ich habe sie«, rief er. »Rein mit ihm in den Unterstand!« 
»Ich will nicht gestützt werden«, jammerte Lucien. 
»Vorwärts«, erwiderte Marc, ohne ihn loszulassen. »Und 

auch noch bis in seinen dritten Stock. Das wird ja ewig 
dauern.« 

»›Die militärische Idiotie und die Weite des Meeres sind die 
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einzigen beiden Dinge, die eine Vorstellung von der 
Unendlichkeit vermitteln können‹«, bemerkte Mathias. 

Lucien blieb mitten im Garten abrupt stehen. 
»Wo hast du das her?« fragte er. 
»Aus einer Frontzeitung mit dem Titel On progresse. Es 

steht in einem deiner Bücher.« 
»Ich wußte nicht, daß du mich liest«, sagte Lucien. 
»Es ist klug zu wissen, mit wem man zusammenlebt«, 

erwiderte Mathias. »Aber gehen wir weiter, mir wird langsam 
doch kalt.« 

»Na, immerhin etwas«, sagte Marc. 
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Am nächsten Morgen beim Frühstück beobachtete Marc 
verwundert, wie Lucien zusammen mit seinem Kaffee auch 
den Teller Langusten verdrückte, den sie ihm aufgehoben 
hatten. 

»Du scheinst dich wieder ganz gut erholt zu haben«, sagte 
Marc. 

»Nicht ganz«, erwiderte Lucien und verzog das Gesicht. »Ich 
habe einen Granatenschädel.« 

»Wunderbar«, bemerkte Mathias, »das muß dir ja Spaß 
machen.« 

»Sehr lustig«, sagte Lucien. »Deine Langusten sind 
vorzüglich, Marc. Du hast das Fischgeschäft gut ausgesucht. 
Klau doch das nächste Mal einen Lachs.« 

»Was war mit deinem Veteranen? Ist was dabei 
rausgekommen?« fragte Mathias. 

»Phantastisch. Ich bin Mittwoch in einer Woche mit ihm 
verabredet. Ansonsten erinnere ich mich nicht mehr so genau.« 

»Ruhe jetzt«, sagte Marc. »Ich möchte die Nachrichten 
hören.« 

»Was willst du wissen?« 
»Was mit dem Sturm in der Bretagne los ist.« 
Marc hatte Ehrfurcht vor Stürmen, was wenig originell war, 

aber das wußte er. Schon mal eine Übereinstimmung mit 
Alexandra. Immer noch besser als nichts. Sie hatte gesagt, daß 
sie Wind mochte. Er stellte ein kleines, über und über mit 
weißer Farbe verschmiertes Radio auf den Tisch. 
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»Wenn wir groß sind, kaufen wir uns einen Fernseher«, 
sagte Lucien. 

»Jetzt seid doch endlich mal still!« 
Marc stellte das Radio lauter. Beim Aufbrechen seiner 

Langusten machte Lucien einen Höllenlärm. 
Die Morgennachrichten wurden abgespult. Der 

Premierminister erwartete den Besuch des deutschen 
Bundeskanzlers. Die Börse zeigte sich verhalten. Der Sturm 
über der Bretagne beruhigte sich und zog mit nachlassender 
Heftigkeit langsam Richtung Paris. Schade, dachte Marc. Nach 
Informationen der Nachrichtenagentur AFP war am Morgen 
ein Mann auf dem Parkplatz seines Hotels in Paris ermordet 
aufgefunden worden. Ein gewisser Christophe Dompierre, 
dreiundvierzig Jahre alt, ledig und kinderlos, Delegierter bei 
der europäischen Mission. Ein politisches Verbrechen? Es 
seien bislang keine weiteren Einzelheiten bekannt. 

Marc schlug heftig mit der Hand auf das Radio und sah 
Mathias erschrocken an. 

»Was ist denn los?« fragte Lucien. 
»Das ist doch der Typ, der gestern hier war!« rief Marc. 

»Politisches Verbrechen, von wegen!« 
»Du hattest mir seinen Namen nicht gesagt«, bemerkte 

Lucien. 
In großen Sprüngen rannte Marc die Treppe hinauf bis ins 

Dachgeschoß. Vandoosler, der seit langem wach war, saß an 
seinem Tisch und las. 

»Sie haben Dompierre ermordet!« keuchte Marc außer 
Atem. 

Vandoosler drehte sich langsam um. 
»Setz dich«, sagte er. »Erzähl.« 
»Ich weiß auch nicht mehr«, rief Marc, noch immer außer 

Atem. »Es kam gerade im Radio. Er ist umgebracht worden, 
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mehr kam nicht! Umgebracht! Er ist heute auf dem Parkplatz 
seines Hotels gefunden worden.« 

»Dieser Idiot!« Vandoosler hieb mit der Faust auf den Tisch. 
»Das kommt davon, daß er sein Spiel ganz allein spielen 
wollte! Der arme Typ hat sich ja schnell schnappen lassen. 
Was für ein Idiot!« 

Marc schüttelte betrübt den Kopf. Er spürte, wie seine Hände 
zitterten. 

»Vielleicht war er ein Idiot«, sagte er. »Aber er ist auf etwas 
Wichtiges gestoßen, das steht nunmehr fest. Du mußt deinem 
Leguennec Bescheid geben, denn wenn wir sie nicht 
informieren, kommen sie nie auf den Zusammenhang mit dem 
Tod von Sophia Simeonidis. Sie suchen sicher Richtung Genf 
oder wer weiß wo.« 

»Ja, ich muß Leguennec informieren. Wir werden ohnehin 
was zu hören kriegen, weil wir ihn nicht schon gestern 
alarmiert haben. Er wird sagen, daß das einen Mord verhindert 
hätte, und vielleicht hat er sogar recht.« 

Marc jammerte. 
»Aber wir hatten Dompierre versprochen, nicht darüber zu 

reden. Was hätten wir deiner Meinung nach sonst machen 
sollen?« 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Vandoosler. »Also einigen wir 
uns auf dies: Erstens, nicht du bist hinter Dompierre 
hergerannt, sondern er hat bei dir als dem Nachbarn von 
Relivaux angeklopft. Zum anderen wußtet nur ihr drei, du, der 
heilige Matthäus und der heilige Lukas, von seinem Besuch. 
Ich hatte davon keine Ahnung, ihr hattet mir nichts gesagt. Erst 
heute morgen habt ihr mir die ganze Geschichte erzählt. Geht 
das so?« 

»Hervorragend!« rief Marc. »Verdrück du dich nur! Wir sind 
die einzigen, die in die Sache verwickelt sind, die sich von 
Leguennec runtermachen lassen, und du hast deine Schäfchen 



-192- 

im trockenen!« 
»Vandoosler Junior, kapierst du denn nicht? Mir ist doch 

völlig egal, ob ich meine Schäfchen im trockenen habe! Eine 
Strafpredigt von Leguennec läßt mich völlig kalt! Was zählt, 
ist, daß er mir weiter halbwegs vertraut, kapierst du? Um 
Informationen zu bekommen, alle Informationen, die wir 
brauchen!« 

Marc nickte langsam. Er kapierte. Er hatte einen Kloß im 
Hals. »Das läßt mich völlig kalt.« Der Satz des Paten erinnerte 
ihn an etwas. Ach ja, vergangene Nacht, als sie Lucien in die 
Baracke zurückgeschleppt hatten. Mathias war es warm 
gewesen, und er selbst hatte trotz Schlafanzug und Pullover 
gefroren. Unglaublich, dieser Jäger und Sammler. Na ja, 
unwichtig. Erst war Sophia umgebracht worden und jetzt 
Dompierre. Wem hatte Dompierre seine Hoteladresse 
hinterlassen? Allen. Ihnen, den Leuten in Dourdan und 
vielleicht noch vielen anderen, ganz abgesehen davon, daß ihm 
vielleicht jemand gefolgt war. Alles Leguennec sagen? Aber 
Lucien? Lucien, der weggewesen war? 

»Ich geh«, sagte Vandoosler. »Ich kläre Leguennec auf, und 
wir fahren dann bestimmt sofort zum Tatort. Ich häng mich an 
seine Fersen und berichte euch alles, was ich herauskriegen 
kann. Rühr dich, Marc. Habt ihr heute nacht diesen Lärm 
veranstaltet?« 

»Ja. Lucien hatte seinen kleinen Bleisoldaten auf der Straße 
verloren.« 
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Leguennec war wütend. Er fuhr in rasendem Tempo und hatte 
die Sirene eingeschaltet, um die Ampeln ignorieren und das 
Ausmaß seiner Wut ausdrücken zu können. 

»Tut mir leid«, sagte Vandoosler, der neben ihm saß. 
»Meinem Neffen war die Bedeutung von Dompierres Besuch 
nicht sofort klar, deswegen hat er mir nichts davon erzählt.« 

»Ist dein Neffe bescheuert, oder was?« 
Vandoosler spürte, wie er sich verkrampfte. Er konnte 

stundenlang mit Marc streiten, ertrug es aber nicht, daß irgend 
jemand ihn kritisierte. 

»Kannst du vielleicht mal deine Sirene abschalten?« fragte 
er. »Man versteht kein Wort in dieser Karre. Jetzt, wo 
Dompierre tot ist, kommt es auch nicht mehr auf die Minute 
an.« 

Wortlos schaltete Leguennec die Sirene ab. 
»Marc ist nicht bescheuert«, sagte Vandoosler barsch. 

»Wenn du deine Ermittlungen so gut führen würdest, wie er 
sein Mittelalter beackert, dann säßest du schon lange nicht 
mehr in deinem 13. Arrondissement. Also, hör zu. Marc wollte 
dir heute Bescheid geben. Gestern hatte er ein paar wichtige 
Termine, er sucht Arbeit. Im Grunde hast du sogar Glück, daß 
er sich bereit gefunden hat, diesen komischen Typen 
hereinzubitten und sich seine verworrenen Geschichten 
anzuhören, sonst wäre die Ermittlung nämlich Richtung Genf 
gegangen, und das fehlende Glied wäre dir entgangen. Du 
solltest ihm also eher dankbar sein. O. k., Dompierre ist 
umgebracht worden. Aber er hätte dir gestern auch nicht mehr 
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gesagt, und du hättest ihn nicht unter Polizeischutz gestellt. Es 
ändert also nichts an der Sache. Fahr langsamer, wir sind gleich 
da.« 

»Bei dem Inspektor vom 19. gebe ich dich als Kollegen von 
mir aus«, brummte Leguennec, der sich etwas beruhigt hatte. 
»Und du läßt mich machen. Verstanden?« 

 
Leguennec zeigte seine Karte, um durch die Absperrung zum 

Hotelparkplatz zu kommen; eigentlich war es nur ein kleiner, 
dreckiger Hinterhof, in dem die Gäste ihre Fahrzeuge abstellen 
konnten. Inspektor Vernant vom Kommissariat des 19. 
Arrondissements war von Leguennecs Ankunft bereits 
informiert. Er war nicht verärgert darüber, ihm die 
Angelegenheit überlassen zu müssen, da sie sich schon jetzt als 
schwierig abzeichnete. Keine Frau, keine Erbschaft, keine 
zweifelhaften politischen Hintergründe, nichts dergleichen in 
Sicht. Leguennec schüttelte Hände, stellte unhörbar seinen 
Kollegen vor und hörte, was Vernant, ein junger Blonder, 
bereits an Informationen zusammengetragen hatte. 

»Der Hotelbesitzer hat uns heute morgen kurz vor acht Uhr 
angerufen. Er hat die Leiche gefunden, als er die Mülltonnen 
reinholte. Das hat ihm einen ganz schönen Schock versetzt. 
Dompierre hat seit zwei Nächten hier gewohnt, er kam aus 
Genf.« 

»Via Dourdan«, präzisierte Leguennec. »Fahren Sie fort.« 
»Er hat keine Anrufe und keine Post bekommen, nur einen 

unfrankierten Brief, der gestern nachmittag in den 
Hotelbriefkasten geworfen wurde. Der Hotelier hat den 
Umschlag um fünf aus dem Kasten gezogen und ihn 
Dompierre ins Fach gelegt, Zimmer 32. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, daß der Brief nicht gefunden wurde, weder bei 
ihm noch in seinem Zimmer. Es ist offenkundig, daß die 
Nachricht ihn rausgelockt hat. Sehr wahrscheinlich eine 
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Verabredung. Der Mörder wird den Brief wieder an sich 
genommen haben. Der kleine Hof hier ist für einen Mord 
bestens geeignet. Bis auf die Rückseite des Hotels haben die 
beiden anderen Mauern keine Fenster, und dort geht’s zu der 
Einfahrt, wo nachts nur die Ratten herumlaufen. Außerdem hat 
jeder Gast einen Schlüssel, mit dem er die kleine Tür zum Hof 
öffnen kann, da das Hotel seinen Haupteingang abends um elf 
zumacht. Es war leicht, Dompierre zu später Stunde den 
Personalaufgang herunter und durch die Tür in den Hof zu 
locken und hier zwischen zwei Autos mit ihm zu reden. Nach 
dem, was Sie mir gesagt haben, war der Mann auf der Suche 
nach Informationen. Er wird nicht sonderlich mißtrauisch 
gewesen sein. Ein brutaler Schlag auf den Schädel und zwei 
Messerstiche in den Bauch.« 

Der Arzt, der mit der Leiche beschäftigt war, hob den Kopf. 
»Drei Stiche«, präzisierte er. »Der Mörder hat kein Risiko 

eingehen wollen. Der arme Kerl muß wenige Minuten danach 
gestorben sein.« 

Vernant zeigte auf Glassplitter, die auf einem Plastiktablett 
ausgebreitet waren. 

»Mit dieser kleinen Wasserflasche ist Dompierre 
niedergeschlagen worden. Natürlich keinerlei Spuren.« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Wir leben in einer traurigen Zeit, in der jeder 

dahergelaufene Idiot weiß, daß er Handschuhe tragen muß.« 
»Wann ist der Tod eingetreten?« fragte Vandoosler leise. 
Der Gerichtsmediziner stand auf und klopfte sich die Hose 

ab. 
»Im Augenblick würde ich meinen, zwischen elf Uhr abends 

und zwei Uhr morgens. Nach der Autopsie kann ich mehr 
sagen, denn der Hotelbesitzer weiß, wann Dompierre zu Abend 
gegessen hat. Ich lasse Ihnen heute abend meine ersten 
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Ergebnisse zukommen. Auf jeden Fall nicht nach zwei Uhr 
morgens.« 

»Was für ein Messer?« fragte Leguennec. 
»Wahrscheinlich ein Küchenmesser, gängiges Modell, 

ziemlich groß. Gewöhnliche Waffe.« 
Leguennec wandte sich Vernant zu. 
»Ist dem Hotelbesitzer an dem Umschlag, der an Dompierre 

adressiert war, irgend etwas Besonderes aufgefallen?« 
»Nein. Der Name war mit Kugelschreiber in 

Großbuchstaben daraufgeschrieben. Ein gewöhnlicher weißer 
Briefumschlag. Alles ist gewöhnlich. Alles ist unauffällig.« 

»Warum hat er dieses billige Hotel genommen? Dompierre 
scheint doch nicht arm gewesen zu sein.« 

»Nach Aussage des Hotelbesitzers hat Dompierre als Kind 
hier im Viertel gewohnt«, antwortete Vernant. »Es gefiel ihm, 
hierher zurückzukommen.« 

Die Leiche war abtransportiert worden. Auf dem Boden 
blieb nur noch der unvermeidliche, mit Kreide gezeichnete 
Umriß zurück. 

»War die Tür heute morgen noch auf?« fragte Leguennec. 
»Sie war wieder zu«, erwiderte Vernant. »Wahrscheinlich 

hat der Gast sie zugemacht, der nach Auskunft des Besitzers 
morgens gegen halb acht das Haus verlassen hat. Dompierre 
hatte den Schlüssel für die Tür noch in der Tasche.« 

»Und dieser Gast hat nichts bemerkt?« 
»Nein. Obwohl sein Wagen direkt neben der Leiche stand. 

Aber auf der linken Seite, die Fahrertür ging zur anderen Seite. 
Sein Wagen, ein großer Renault 19, hat die Leiche vollständig 
verdeckt. Er ist vorwärts raus und muß losgefahren sein, ohne 
etwas zu bemerken.« 

»O.k.« sagte Leguennec abschließend. »Vernant, ich folge 
Ihnen wegen der Formalitäten. Ich vermute, Sie haben nichts 
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dagegen, mir den Fall zu übertragen?« 
»Nicht im geringsten«, sagte Vernant. »Im Augenblick 

scheint mir die Simeonidis-Fährte die einzig überzeugende. 
Übernehmen Sie die Sache. Wenn nichts dabei herauskommt, 
geben Sie mir den ganzen Packen wieder zurück.« 

Leguennec setzte Vandoosler an einem Metro-Eingang ab, 
bevor er Vernant in dessen Kommissariat folgte. 

»Ich komm nachher noch in Eure Gegend«, sagte er. »Ich 
muß noch Alibis überprüfen. Vorher muß ich das Ministerium 
erreichen, um herauszufinden, wo sich Pierre Relivaux aufhält. 
In Toulon oder woanders?« 

»Eine Partie Karten heute abend? Ein Walfangboot?« schlug 
Vandoosler vor. 

»Mal sehen. Ich komm auf jeden Fall vorbei. Worauf wartest 
du eigentlich, um dir ein Telefon legen zu lassen?« 

»Auf Geld«, erwiderte Vandoosler. 
Es war kurz vor zwölf. Besorgt suchte Vandoosler erst eine 

Telefonzelle, bevor er die Metro nahm. Die Zeit für die 
Metrofahrt durch halb Paris war zu lang, er mußte die 
Information schnell haben. Er mißtraute Leguennec. Er wählte 
die Nummer vom Tonneau und hatte Juliette am Apparat. 

»Ich bin’s«, sagte er. »Kannst du mir den heiligen Matthäus 
geben?« 

»Haben sie was gefunden?« fragte Juliette. »Wissen sie, 
wer’s war?« 

»Wenn du glaubst, das geht so in zwei Stunden. Nein, das 
wird komplizierter, vielleicht sogar unmöglich.« 

»Gut«, seufzte Juliette. »Ich geb ihn dir.« 
»Heiliger Matthäus?« fragte Vandoosler. »Red bitte leise. Ißt 

Alexandra heute bei euch?« 
»Heute ist Mittwoch, aber sie ißt mit Cyrille hier. Sie hat 

sich das so angewöhnt. Juliette macht ihr ein paar Extrasachen. 
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Der Kleine bekommt heute Zucchinipüree.« 
Unter dem mütterlichen Einfluß von Juliette begann Mathias 

die Küche offensichtlich zu schätzen. Vielleicht half ihm dieses 
praktische Objekt seines Interesses auch, sich vor einem sehr 
viel reizvolleren Objekt des Interesses zu hüten, nämlich 
Juliette selbst und ihren hübschen weißen Schultern, dachte 
Vandoosler. Vandoosler an seiner Stelle hätte sich eher auf 
Juliette gestürzt als auf das Zucchinipüree. Aber Mathias war 
ein komplizierter Kerl, der seine Handlungen abwog und sich 
nicht unüberlegt auf offenes Terrain begab. Jedem seine 
Masche mit den Frauen. Vandoosler verbannte Juliettes 
Schultern aus seinen Gedanken; ihr Bild ließ ihn immer leicht 
erbeben, vor allem, wenn sie sich vorbeugte, um nach einem 
Glas zu greifen. Und jetzt war gewiß nicht der Moment zu 
erbeben. Weder für ihn noch für Mathias noch für sonst 
jemanden. 

»War Alexandra gestern mittag da?« 
»Ja.« 
»Hast du ihr von Dompierres Besuch erzählt?« 
»Ja. Ich hatte es nicht vor, aber sie hat mich danach gefragt. 

Sie war traurig. Also habe ich erzählt. Um sie aufzumuntern.« 
»Ich mache dir keine Vorwürfe. Es ist nicht schlecht, die 

Leine schießen zu lassen. Hast du seine Adresse genannt?« 
Mathias dachte ein paar Sekunden nach. 
»Ja«, sagte er erneut. »Sie hatte nämlich befürchtet, daß 

Dompierre den ganzen Tag auf der Straße auf Relivaux warten 
würde. Ich habe sie beruhigt und ihr gesagt, daß Dompierre ein 
Hotel in der Rue de la Prévoyance hat. Der Name hat mir 
gefallen. Ich bin sicher, daß ich die Straße genannt habe. Metro 
Danube auch.« 

»Was interessiert sie das, ob ein Unbekannter den ganzen 
Tag auf Relivaux wartet?« 
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»Keine Ahnung.« 
»Hör mir mal gut zu, heiliger Matthäus. Dompierre ist 

zwischen elf Uhr abends und zwei Uhr morgens mit drei 
Messerstichen in den Bauch umgelegt worden. Jemand hat ihn 
in die Falle gelockt. Relivaux könnte dahinterstecken, der sich 
zufällig wer weiß wo herumtreibt, oder auch jemand aus 
Dourdan oder jeder andere. Verschwinde für fünf Minuten und 
hol Marc, der zu Hause auf mich wartet. Erzähl ihm, was ich 
dir gerade von den Ermittlungen berichtet habe, und sag ihm, 
er soll ins Tonneau rübergehen und Lex fragen, was sie 
vergangene Nacht gemacht hat. Freundschaftlich und in aller 
Ruhe, wenn er das kann. Und Juliette soll er vorsichtig fragen, 
ob sie etwas gesehen oder gehört hat. Ich glaube, sie kann 
manchmal nicht gut schlafen und liegt wach, vielleicht haben 
wir ja Glück. Marc soll das machen, nicht du, hast du mich 
verstanden?« 

»Ja«, sagte Mathias, ohne sich zu ärgern. 
»Du spielst weiter den Kellner, du spähst aufmerksam über 

dein Tablett und registrierst die verschiedenen Reaktionen. 
Und bete zum Himmel, heiliger Matthäus, daß Alexandra 
vergangene Nacht das Haus nicht verlassen hat. Wie auch 
immer, erst mal keinen Ton zu Leguennec. Er hat gesagt, er 
würde ins Kommissariat zurückfahren, aber er ist in der Lage 
und kreuzt noch vor mir im Gartenhaus oder im Tonneau auf. 
Also mach schnell.« 

 
Zehn Minuten später betrat Marc etwas befangen das 

Tonneau. Er umarmte Juliette, Alexandra und den kleinen 
Cyrille, der sich ihm an den Hals warf. 

»Stört’s dich, wenn ich dir beim Essen Gesellschaft leiste?« 
»Setz dich«, sagte Alexandra. »Schieb Cyrille ein bißchen 

beiseite, er macht sich so breit.« 
»Weißt du Bescheid?« 
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Alexandra nickte. 
»Mathias hat es uns erzählt. Und Juliette hat die Nachrichten 

gehört. Ist das wirklich derselbe? Keine Verwechslung 
möglich?« 

»Keine Verwechslung, leider.« 
»Schlimm«, sagte Alexandra. »Er hätte besser dran getan, 

auszupacken. Womöglich gelingt es jetzt nie, den Mörder von 
Tante Sophia zu fassen. Und ich weiß nicht, ob ich das ertragen 
könnte. Wie ist er umgebracht worden? Weißt du das?« 

»Durch Messerstiche in den Bauch. Nicht schnell, aber 
gründlich.« 

Mathias beobachtete Alexandra, während er Marc einen 
Teller hinstellte. Sie zitterte leicht. 

»Red leiser«, sagte sie und deutete mit dem Kinn auf Cyrille. 
»Bitte.« 

»Es ist zwischen elf Uhr abends und zwei Uhr morgens 
passiert. Leguennec sucht Relivaux. Du hast nicht zufällig 
irgendwas gehört? Ein Auto?« 

»Ich habe geschlafen. Und wenn ich einmal schlafe, höre 
ich, glaube ich, überhaupt nichts. Du kannst dich selbst 
überzeugen: Ich habe drei Batteriewecker auf meinem 
Nachttisch, um sicherzugehen, daß ich die Schule nicht 
verschlafe. Außerdem...« 

»Außerdem?« 
Alexandra runzelte die Stirn und zögerte. Marc spürte, daß 

auch er zögerte, aber er hatte einen Befehl. 
»Außerdem nehm ich im Augenblick immer was, um 

einzuschlafen. Um nicht soviel denken zu müssen. Ich schlafe 
dadurch noch fester als normal.« 

Marc nickte. Das beruhigte ihn. Auch wenn er fand, daß 
Alexandra ihm ein bißchen zuviel über ihren Schlaf erklärte. 

»Aber Pierre...«, fuhr Alexandra fort. »Das ist doch nicht 
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möglich. Wie hätte er wissen sollen, daß Dompierre in Paris 
war, um ihn zu sprechen?« 

»Dompierre hat ihn vielleicht später über das Ministerium 
noch telefonisch erreicht. Vergiß nicht, daß auch er seine 
Beziehungen hatte. Er schien hartnäckig zu sein, weißt du. Und 
in Eile.« 

»Aber Pierre ist in Toulon.« 
»Mit dem Flugzeug kein Problem. Hin und wieder zurück. 

Ist alles möglich.« 
»Ich verstehe«, sagte Alexandra. »Aber sie irren sich. Pierre 

hätte Sophia nie etwas getan.« 
»Immerhin hatte er eine Geliebte, und das seit mehreren 

Jahren.« 
Lex’ Gesicht verdüsterte sich. Marc bedauerte seine letzte 

Bemerkung. Er hatte nicht die Zeit, um schnell noch einen 
halbwegs intelligenten Satz zu finden, denn Leguennec betrat 
das Restaurant. Der Pate hatte richtig vermutet. Leguennec 
versuchte ihn zu überholen. 

Der Inspektor näherte sich ihrem Tisch. 
»Mademoiselle Haufman, wenn Sie mit dem Essen fertig 

sind und Ihren Sohn für eine Stunde einem Ihrer Freunde 
anvertrauen können, so wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn 
Sie mich begleiten würden. Noch ein paar Fragen. Ich bin dazu 
verpflichtet.« 

Arschloch. Marc würdigte Leguennec keines Blickes. 
Trotzdem mußte er anerkennen, daß er seine Arbeit tat, die 
Arbeit, die er selbst gerade ein paar Minuten zuvor getan hatte. 

Alexandra machte das nichts aus, und Mathias bestätigte mit 
einer Geste, daß er auf Cyrille aufpassen würde. Sie folgte dem 
Inspektor und stieg in seinen Wagen. Marc war der Appetit 
vergangen, er schob seinen Teller zur Seite und setzte sich an 
die Theke. Er bestellte bei Juliette ein Bier. Ein großes, wenn 
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möglich. 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie zu ihm. »Er kann ihr gar 

nichts anhaben. Alexandra war diese Nacht nicht weg.« 
»Ich weiß«, sagte Marc seufzend. »Das sagt sie. Aber warum 

sollte er ihr glauben? Von Anfang an hat er uns nichts 
geglaubt.« 

»Das ist sein Job«, erwiderte Juliette. »Aber ich kann dir 
bestätigen, daß sie nicht weg war. Das ist die Wahrheit, und ich 
werde sie ihm sagen.« 

Marc griff nach Juliettes Hand. 
»Sag, was weißt du?« 
»Was ich gesehen habe«, sagte Juliette lächelnd. »Gegen elf 

Uhr war ich mit meinem Buch fertig, ich habe das Licht 
ausgemacht, konnte aber nicht einschlafen. Das passiert mir 
häufig. Manchmal, weil ich Georges im Stockwerk drunter 
schnarchen höre, und das ist nervtötend. Aber gestern abend 
hat er nicht mal geschnarcht. Ich bin runtergegangen, um mir 
ein neues Buch zu holen, und habe dann unten gesessen und bis 
halb drei gelesen. Dann habe ich mir gesagt, daß ich jetzt 
unbedingt ins Bett muß, und bin wieder hoch. Ich habe mich 
entschlossen, eine Tablette zu nehmen, und bin eingeschlafen. 
Ich kann dir aber sagen, daß Alexandra von viertel nach elf bis 
halb drei das Haus nicht verlassen hat. Ich habe keinerlei 
Geräusch gehört, weder die Tür noch das Auto. Außerdem 
nimmt sie den Kleinen mit, wenn sie umherfährt. Ich mag das 
übrigens gar nicht. Na ja, diese Nacht war die ganze Zeit das 
Nachtlicht in Cyrilles Zimmer an. Er hat Angst im Dunkeln. 
Das ist jetzt das Alter.« 

Marc fühlte, wie alle Hoffnung ihn verließ. Betrübt sah er 
Juliette an. 

»Was ist los?« fragte sie. »Das sollte dich doch beruhigen. 
Lex hat nichts zu befürchten, absolut nichts!« 
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Marc schüttelte den Kopf. Er warf einen Blick auf das 
Restaurant, das sich langsam füllte, und beugte sich zu Juliette. 

»Du behauptest, daß du gegen zwei Uhr morgens absolut 
nichts gehört hast?« flüsterte er. 

»Ich sag’s dir doch!« flüsterte Juliette zurück. »Du brauchst 
dir überhaupt keine Sorgen zu machen.« 

»Das ist lieb von dir, Juliette«, sagte er sanft. »Sehr lieb.« 
Juliette sah ihn an, ohne zu verstehen. 
»Aber du lügst«, fuhr er fort. »Du lügst auf der ganzen 

Linie!« 
»Nicht so laut«, befahl Juliette. »Glaubst du mir nicht? Das 

ist doch die Höhe!« 
Marc drückte Juliettes Hand fester und sah, daß Mathias ihm 

einen Blick zuwarf. 
»Juliette, hör mir zu: Du hast gesehen, wie Alexandra 

vergangene Nacht weggefahren ist, und du weißt, daß sie uns 
anlügt. Also lügst du ebenfalls, um sie zu schützen. Du bist 
lieb, aber du hast mir gerade unfreiwillig das Gegenteil dessen 
klargemacht, was du mir klarmachen wolltest. Ich bin nämlich 
um zwei Uhr morgens draußen gewesen, stell dir vor! Und 
sogar direkt vor deinem Tor, weil ich zusammen mit Mathias 
versucht habe, Lucien zu beruhigen und ihn ins Haus zu 
bringen. Du aber hast mit deiner Schlaftablette wie ein 
Murmeltier geschlafen und hast nicht einmal uns gehört! Du 
hast geschlafen! Und weil du mich gerade darauf bringst, kann 
ich dir auch noch sagen, daß im Zimmer von Cyrille kein Licht 
brannte. Frag Mathias.« 

Mit offenem Mund wandte sich Juliette Mathias zu, der 
langsam nickte. 

»Sag mir jetzt die Wahrheit«, nahm Marc das Gespräch 
wieder auf. »Das ist besser für Lex, wenn wir sie intelligent 
verteidigen wollen. Denn dein System hier wird nicht 
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funktionieren. Du bist zu naiv, du hältst die Bullen für kleine 
Kinder.« 

»Drück meine Hand nicht so«, sagte Juliette. »Du tust mir 
weh! Die Gäste sehen uns.« 

»Also, Juliette?« 
Stumm und mit gesenktem Kopf machte Juliette sich wieder 

daran, Gläser zu spülen. 
»Wir brauchen das doch nur alle zu sagen«, schlug sie 

plötzlich vor. »Ihr wart nicht draußen, um Lucien reinzuholen, 
ich habe nichts gehört, und Lex war nicht weg. So.« 

Marc schüttelte erneut den Kopf. 
»Aber Lucien hat draußen herumgeschrien. Vielleicht hat ihn 

ein anderer Nachbar gehört. Die Geschichte wird Leguennecs 
Fragen nicht lange standhalten, und das wird’s nur noch 
schlimmer machen. Sag mir die Wahrheit, ich schwöre dir, das 
ist besser. Danach sehen wir dann, wie wir am besten lügen.« 

Juliette wrang unentschlossen ihr Gläsertuch. Mathias ging 
zu ihr, legte seine große Hand auf ihre Schulter und flüsterte 
ihr etwas ins Ohr. 

»Gut«, sagte Juliette. »Ich habe mich angestellt wie eine 
dumme Gans, möglich. Aber ich konnte doch nicht ahnen, daß 
ihr um zwei Uhr morgens alle draußen wart. Alexandra ist mit 
dem Auto weggefahren, das stimmt. Sie ist ganz leise und ohne 
Licht losgefahren, sicher, um Cyrille nicht zu wecken.« 

»Wann?« fragte Mathias mit zugeschnürter Kehle. 
»Viertel nach elf. Als ich runtergegangen bin, um ein Buch 

zu holen. Denn das stimmt. Wegen dem Kleinen war ich 
genervt, als ich gesehen habe, daß sie schon wieder wegfährt. 
Ob sie ihn nun mitgenommen hat oder ob sie ihn allein 
gelassen hat, ist egal, ich war genervt. Ich habe mir gesagt, daß 
ich am nächsten Tag den Mut finden muß, mit ihr drüber zu 
reden, auch wenn es mich vielleicht nichts angeht. Das 
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Nachtlicht im Schlafzimmer war aus, das stimmt auch. Gut, ich 
bin nicht unten geblieben, um zu lesen. Ich bin wieder hoch 
und hab die Tablette genommen, weil ich so genervt war. Ich 
bin fast sofort eingeschlafen. Und als ich das heute morgen in 
den Zehn-Uhr-Nachrichten gehört habe, bin ich in Panik 
geraten. Ich habe gehört, wie Lex dir vorhin gesagt hat, daß sie 
nicht aus dem Haus gegangen sei. Da habe ich gedacht... Ich 
habe gedacht, das beste wäre...« 

»Ihre Version zu stützen.« 
Juliette nickte traurig mit dem Kopf. 
»Ich hätte besser den Mund gehalten«, sagte sie. 
»Mach dir keine Vorwürfe«, erwiderte Marc. »Die Bullen 

werden es in jedem Fall herausfinden. Denn Alexandra hat 
ihren Wagen nicht wieder am selben Platz abgestellt, als sie 
zurückkam. Jetzt, wo ich es weiß, erinnere ich mich sehr gut, 
daß Sophias Auto gestern vor dem Abendessen fünf Meter vor 
deinem Tor geparkt war. Ich bin dran vorbeigelaufen. Ein rotes 
Auto, das fällt auf. Als ich heute morgen gegen halb elf raus 
bin, um die Zeitung zu holen, stand es nicht mehr da. Auf dem 
Platz stand ein anderes Auto, ein graues, ich glaube, das von 
den Nachbarn da hinten. Alexandra muß ihr Auto woanders 
abgestellt haben, als sie zurückgekommen ist, weil ihr Platz 
besetzt war. Für die Bullen ist das ein Kinderspiel. Die Straße 
ist klein, die Autos alle bekannt, andere Nachbarn werden 
solche Details sicher bemerkt haben.« 

»Das will nichts heißen«, wandte Juliette ein. »Sie hätte 
heute morgen wegfahren können.« 

»Das werden sie überprüfen.« 
»Aber wenn sie getan hätte, was Leguennec glaubt, dann 

hätte sie dafür gesorgt, daß das Auto heute morgen wieder auf 
dem alten Platz steht!« 

»Du denkst nicht nach, Juliette. Wie soll sie das Auto wieder 
auf den alten Platz stellen, wenn da ein anderes Auto steht? Sie 
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kann’s doch nicht wegpusten.« 
»Du hast recht, ich rede Blödsinn. Man könnte meinen, ich 

würde überhaupt nicht mehr denken. Trotzdem ist sie 
weggefahren, aber um spazierenzufahren, nur um 
spazierenzufahren!« 

»Das glaube ich auch«, sagte Marc. »Aber wie willst du das 
Leguennec eintrichtern? Sie hat sich den Abend für ihre 
Spazierfahrt wirklich geschickt ausgesucht! Nach dem Ärger, 
den sie schon hatte, hätte sie sich ja auch ruhig verhalten 
können, oder?« 

»Nicht so laut«, wiederholte Juliette. 
»Das regt mich auf«, rief Marc. »Man könnte meinen, sie 

macht das absichtlich.« 
»Sie konnte doch nicht ahnen, daß Dompierre umgebracht 

würde, versetz dich doch mal in ihre Lage.« 
»In ihrer Lage hätte ich meinen Denkzettel weggehabt. Für 

Lex sieht es schlecht aus, Juliette, sehr schlecht!« 
Marc schlug mit der Faust auf die Theke und trank sein Bier 

aus. 
»Was können wir tun?« fragte Juliette. 
»Ich werde nach Dourdan fahren, das können wir tun. Ich 

werde suchen, was Dompierre gesucht hat. Leguennec hat 
keine Möglichkeit, mich daran zu hindern. Simeonidis ist frei, 
seine Archive jedem zur Verfügung zu stellen, der das will. Die 
Bullen können nur überprüfen, ob ich auch nichts mitnehme. 
Hast du die Adresse von ihrem Vater in Dourdan?« 

»Nein, aber das kann dir dort jeder sagen. Sophia hatte ein 
Haus in derselben Straße. Sie hat ein kleines Anwesen gekauft, 
um ihren Vater sehen zu können, ohne unter demselben Dach 
leben zu müssen wie ihre Stiefmutter. Sie konnte sie nicht 
leiden. Es ist ein bißchen außerhalb der Stadt, Rue des Ifs. 
Warte, ich guck noch mal nach.« 
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Mathias kam auf ihn zu, während Juliette in die Küche ging, 
um ihre Handtasche zu holen. 

»Du fährst?« fragte Mathias. »Soll ich dich begleiten? Das 
wäre klüger. Die Sache wird allmählich riskant.« 

Marc lächelte. 
»Danke, Mathias. Aber es ist besser, wenn du hierbleibst. 

Juliette braucht dich, und Lex auch. Übrigens paßt du ja auf 
den kleinen Griechen auf und machst das sehr gut. Es beruhigt 
mich, zu wissen, daß du hier bist. Mach dir keine Sorgen, ich 
habe nichts zu befürchten. Wenn ich euch etwas mitteilen muß, 
rufe ich hier oder bei Juliette an. Sag dem Paten Bescheid, 
wenn er nach Hause kommt.« 

Juliette kam mit ihrem Adreßbuch zurück. 
»Der genaue Straßenname ist Allee des Grands Ifs«, sagte 

sie. »Das Haus von Sophia hat die Nummer 12. Das Haus des 
Alten ist nicht weit.« 

»Ist notiert. Wenn Leguennec dich fragt, bist du um elf Uhr 
eingeschlafen und weißt von nichts. Er wird schon damit 
zurechtkommen.« 

»Natürlich«, sagte Juliette. 
»Sag das auch deinem Bruder, für alle Fälle. Ich geh kurz zu 

Hause vorbei und nehm dann den nächsten Zug.«  
Ein plötzliche Windböe stieß ein schlecht geschlossenes 

Fenster auf. Der erwartete Sturm war im Anmarsch – 
offensichtlich stärker als angekündigt. Das verlieh Marc neue 
Kraft. Er sprang von seinem Hocker und eilte los. 

In der Baracke packte Marc rasch seine Tasche. Er wußte 
nicht genau, wie lange er wegbleiben und ob er irgend etwas zu 
fassen kriegen würde. Aber jetzt mußte wirklich etwas gewagt 
werden. Warum war dieser blöden Alexandra nichts Dümmeres 
eingefallen, als mit dem Auto spazierenzufahren? So eine 
dumme Kuh. Marc ärgerte sich, während er wild ein paar 



-208- 

Sachen in seine Tasche stopfte. Vor allem aber versuchte er 
sich einzureden, daß Alexandra wirklich nur einen Ausflug 
gemacht hatte. Nur einen Ausflug, nichts weiter. Das erforderte 
eine gewisse Konzentration, eine gewisse Überzeugungskraft. 
Er hörte nicht, wie Lucien bei ihm eintrat. 

»Packst du deine Tasche?« fragte Lucien. »Aber du 
zerknautschst ja alles! Sieh dir dein Hemd an!« 

Marc warf Lucien einen Blick zu. Stimmt, mittwochs 
nachmittags hatte er ja keinen Unterricht. 

»Mein Hemd ist mir völlig egal«, sagte Marc. »Alexandra 
steckt in der Scheiße. Sie ist heute nacht wieder weggewesen. 
Ich fahre nach Dourdan. Ich suche in den Archiven. 
Ausnahmsweise ist das, was ich suche, mal nicht in Latein oder 
Vulgärlatein abgefaßt. Ich bin’s gewöhnt, Akten rasch 
durchzusehen, ich hoffe, ich finde was.« 

»Ich komme mit«, sagte Lucien. »Ich möchte nicht, daß dir 
auch noch der Bauch aufgeschlitzt wird. Halten wir zusammen, 
Soldat.« 

Marc hielt kurz mit dem Packen inne und sah Lucien an. Erst 
Mathias, jetzt Lucien. Mathias verstand er und war berührt. 
Aber Marc hätte nie gedacht, daß sich Lucien für etwas anderes 
interessieren könnte als für sich selbst und den Ersten 
Weltkrieg. Daß er sich interessieren und sich sogar einmischen 
könnte. Ganz entschieden täuschte er sich in letzter Zeit häufig. 

»Na und?« fragte Lucien. »Das scheint dich zu 
überraschen?« 

»Ja – das heißt, ich habe was anderes gedacht.« 
»Ich kann mir vorstellen, was du gedacht hast«, erwiderte 

Lucien. »Davon abgesehen ist es aber im Augenblick besser, 
zu zweit zu sein. Vandoosler und Mathias hier, du und ich dort. 
Einen Krieg gewinnt man nicht allein, du brauchst dir nur 
Dompierre anzusehen. Also, ich begleite dich. Archive kenne 
ich auch, und zu zweit kommen wir schneller voran. Läßt du 
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mir noch Zeit, meine Tasche zu packen und der Schule 
Bescheid zu geben, daß ich gerade die nächste Grippe 
bekomme?« 

»Einverstanden«, sagte Marc. »Aber mach schnell. Der Zug 
fährt um 14 Uhr 57 von der Gare d’Austerlitz. 



-210- 

 
 

29 
 
Knapp zwei Stunden später schlenderten Marc und Lucien 
durch die Allee des Grands Ifs. In Dourdan wehte ein starker 
Nordwest, und Marc sog die Luft tief ein. Vor dem Haus mit 
der Nummer 12, das links und rechts des massiven Holztors 
von Mauern geschützt war, blieben sie stehen. 

»Hilf mir hoch«, sagte Marc. »Ich würde gern sehen, wie es 
bei Sophia aussieht.« 

»Ist das wichtig?« fragte Lucien. 
»Ich möchte es sehen, das ist alles.« 
Lucien stellte vorsichtig seine Tasche ab, sah sich um, ob 

niemand auf der Straße war, und verschränkte fest seine 
Hände. 

»Zieh deinen Schuh aus«, sagte er zu Marc. »Ich will nicht, 
daß du mir die Hände versaust.« 

Marc seufzte, zog einen Schuh aus, während er sich an 
Lucien festhielt, und stieg hinauf. 

»Siehst du was?« fragte Lucien. 
»Irgendwas sieht man immer.« 
»Und was?« 
»Das Anwesen ist groß. Sophia war wirklich reich. Hinter 

dem Haus geht es leicht den Hang hinunter.« 
»Wie sieht das Haus aus? Häßlich?« 
»Überhaupt nicht«, antwortete Marc. »Trotz des 

Schieferdachs ein bißchen griechisch. Lang und weiß, 
einstöckig. Sie hat es sicher nach eigenen Plänen bauen lassen. 
Komisch, die Fensterläden sind nicht mal zu. Warte. Nein, es 
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liegt an den Holzgittern vor den Fenstern. Griechisch, ich sag’s 
ja. Eine kleine Garage und ein Brunnen. Der Brunnen ist das 
einzig Alte da drinnen. An heißen Tagen dürfte das recht 
angenehm sein.« 

»Kann ich loslassen?« fragte Lucien. 
»Wirst du müde?« 
»Nein, aber es kann jemand kommen.« 
»Du hast recht, ich komm wieder runter.« 
Marc zog seinen Schuh wieder an. Sie gingen die Straße 

entlang und lasen die Namen an den Türen oder Briefkästen, 
wenn welche dranstanden. Das war ihnen lieber als jemanden 
zu fragen, so blieb ihr Besuch so unauffällig wie möglich. 

»Da«, sagte Lucien nach etwa hundert Metern. »Der 
gepflegte kleine alte Kasten mit den Blumen davor.« 

Marc entzifferte das angelaufene Kupferschild: K. und J. 
Simeonidis. 

»Wir haben es«, sagte er. »Erinnerst du dich an unsere 
Abmachung?« 

»Halt mich nicht für blöd«, erwiderte Lucien. 
»Gut«, sagte Marc. 
Ein alter Mann mit schönen Gesichtszügen öffnete ihnen. Er 

musterte sie schweigend, während er auf eine Erklärung 
wartete. Seit dem Tod seiner Tochter waren viele 
vorbeigekommen, Polizisten, Journalisten und Dompierre. 

Lucien und Marc schilderten abwechselnd den Grund ihres 
Besuchs, wobei sie viel Freundlichkeit in ihre Stimme legten. 
Die Freundlichkeit hatten sie im Zug geplant, aber durch die 
Trauer, die auf dem Gesicht des alten Simeonidis lag, fiel sie 
ihnen noch leichter. Sie redeten behutsam von Sophia. 
Während sie erklärten, daß ihre Nachbarin Sophia ihnen einen 
persönlichen Auftrag erteilt habe, glaubten sie beinahe ihre 
eigene Lüge. Marc erzählte von der Sache mit dem Baum. Es 



-212- 

gibt nichts Besseres als eine wahre Begebenheit, um eine Lüge 
daran aufzuhängen. Nach der Sache mit dem Baum habe sich 
Sophia trotz allem weiter Sorgen gemacht. Eines Abends, als 
sie sich auf der Straße noch unterhalten hatten, bevor sie zu 
Bett gingen, habe sie ihnen das Versprechen abgenommen, der 
Sache nachzugehen, wenn ihr je ein Unglück zustoßen solle. 
Sie habe kein Vertrauen in die Polizei gehabt und gesagt, die 
würden sie bei all den Vermißten sicher vergessen. Ihnen aber 
habe sie zugetraut, die Sache zu Ende zu bringen. Deshalb 
seien sie nun da und glaubten, aus Respekt und Freundschaft 
für Sophia ihre Pflicht tun zu müssen. 

Aufmerksam hörte Simeonidis ihrer Rede zu, die in Marcs 
Ohren immer dümmer und schwerfälliger klang, je länger er sie 
vorbrachte. Er bat sie einzutreten. Ein Polizist in Uniform war 
im Wohnzimmer gerade damit beschäftigt, eine Frau zu 
befragen, die Madame Simeonidis sein mußte. Marc wagte 
nicht, sie zu betrachten, um so weniger, als das Gespräch bei 
ihrem Eintreten abbrach. Aus den Augenwinkeln konnte er nur 
eine etwa sechzigjährige, ziemlich rundliche Frau mit Dutt 
wahrnehmen, die sie mit einem kurzen Kopfnicken begrüßte. 
Sie war mit den Fragen des Bullen beschäftigt und hatte den 
dynamischen Ausdruck von Leuten, die als dynamisch 
beschrieben werden wollen. Simeonidis durchquerte mit Marc 
und Lucien im Gefolge raschen Schrittes den Raum und legte 
gegenüber dem Bullen, der in sein Wohnzimmer eingedrungen 
war, eine betonte Gleichgültigkeit an den Tag. Aber der Bulle 
bremste sie, indem er sich abrupt erhob. Es war ein junger Typ 
mit einem verstockten, beschränkten Gesicht, das der 
unglückseligsten Vorstellung entsprach, die man sich von 
einem Schwachkopf machen konnte, bei dem Vorschriften das 
Denken ersetzen. Kein Glück. Lucien stieß einen übertriebenen 
Seufzer aus. 

»Tut mir leid, Monsieur Simeonidis«, sagte der Bulle. »Aber 
ich kann Ihnen nicht gestatten, wem auch immer Zutritt zu 
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Ihrem Wohnsitz zu gewähren, ohne über den Familienstand 
dieser Personen und den Grund ihres Besuchs unterrichtet zu 
sein. Das sind Anweisungen, und man hat Sie darüber in 
Kenntnis gesetzt.« 

Simeonidis lächelte kurz und abfällig. 
»Es handelt sich hier nicht um meinen ›Wohnsitz‹, sondern 

um mein Haus«, sagte er mit seiner klangvollen Stimme, »und 
es handelt sich nicht um ›Personen‹ sondern um Freunde. 
Merken Sie sich, daß ein Grieche aus Delphi, der fünfhundert 
Meter vom Orakel entfernt geboren wurde, keine Anweisungen 
entgegennimmt, egal von wem. Hämmern Sie sich das in Ihren 
Schädel.« 

»Das Gesetz ist für alle gemacht, Monsieur«, antwortete der 
Polizist. 

»Ihr Gesetz können Sie sich in den Arsch schieben«, 
erwiderte Simeonidis im selben Ton. 

Lucien frohlockte. Genau die Art altes Ekel, mit dem man 
sich gut hätte amüsieren können, wenn die Umstände ihn nicht 
so traurig gemacht hätten. 

Die Schwierigkeiten mit dem Bullen dauerten noch ein 
Weilchen an; er nahm ihre Namen auf und identifizierte sie 
problemlos als die Nachbarn von Sophia Simeonidis, nachdem 
er sein Notizbuch konsultiert hatte. Aber da nichts dagegen 
sprach, die Archive mit der Erlaubnis ihres Besitzers 
einzusehen, mußte er sie ziehen lassen, nachdem er ihnen 
angekündigt hatte, daß sie auf jeden Fall vor Verlassen des 
Hauses eine Untersuchung über sich ergehen lassen müßten. 
Bis auf weiteres dürfe kein Dokument das Haus verlassen. 
Lucien zuckte mit den Schultern und folgte Simeonidis. In 
einem Anfall von Jähzorn kehrte der alte Grieche um und 
packte den Bullen am Revers. Marc dachte, er würde ihm eine 
reinhauen, was sicher interessant gewesen wäre. Aber der Alte 
zögerte. 
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»Also gut...«, sagte Simeonidis nach kurzem Schweigen. 
»Dann eben nicht.« 

Er ließ den Bullen los, wie etwas sehr Schmutziges, und kam 
wieder zu ihnen. Sie stiegen ein Stockwerk höher, liefen einen 
Gang entlang, und der Alte öffnete ihnen mit einem Schlüssel, 
den er am Gürtel trug, die Tür zu einem spärlich beleuchteten 
Raum mit Regalen voller Ordner und Aktenkartons. 

»Sophias Zimmer«, sagte er leise. »Ich vermute, daß Sie sich 
dafür interessieren?« 

Marc und Lucien nickten. 
»Denken Sie, daß Sie hier etwas finden werden?« fragte 

Simeonidis. »Denken Sie das?« 
Er fixierte sie mit klarem Blick, mit zusammengepreßten 

Lippen und schmerzlichem Ausdruck. 
»Und wenn wir nichts finden?« fragte Lucien. 
Simeonidis hieb mit der Faust auf den Tisch. 
»Sie müssen etwas finden«, befahl er. »Ich bin einundachtzig 

Jahre alt und kann mich nicht mehr so bewegen, wie ich gern 
würde, und kann nicht mehr alles so verstehen, wie ich gern 
möchte. Sie vielleicht. Ich will diesen Mörder. Wir Griechen 
geben nie auf, hat meine alte Andromache gesagt. Leguennec 
kann nicht mehr frei denken. Ich brauche andere Leute, ich 
brauche freie Menschen. Mir ist egal, ob Sophia Ihnen einen 
Auftrag erteilt hat oder nicht. Vielleicht stimmt es, vielleicht ist 
es falsch. Ich glaube, es ist falsch.« 

»Es ist in der Tat ziemlich falsch.« Lucien stimmte ihm zu. 
»Gut«, sagte Simeonidis. »Wir kommen uns näher. Warum 

suchen Sie?« 
»Unser Beruf«, antwortete Lucien. 
»Sind Sie Detektive?« fragte Simeonidis. 
»Historiker«, antwortete Lucien. 
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»Wo ist der Zusammenhang mit Sophia?« 
Lucien wies mit dem Finger auf Marc. 
»Er da«, sagte er. »Er will nicht, daß Alexandra Haufman 

angeklagt wird. Er ist bereit, jeden beliebigen anderen an ihrer 
Stelle auszuliefern, selbst einen Unschuldigen.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Simeonidis. »Wenn Ihnen das 
nützlich sein kann: Dompierre war nicht lange hier. Ich glaube, 
er hat nur ein einziges Dossier eingesehen, ohne groß zu 
zögern. Wie Sie sehen, sind die Kästen nach Jahren geordnet.« 

»Wissen Sie, welchen er durchgesehen hat?« fragte Marc. 
»Sind Sie bei ihm geblieben?« 

»Nein. Er war sehr darauf bedacht, allein zu sein. Ich bin 
einmal zu ihm gegangen, um ihm Kaffee zu bringen. Ich 
glaube, er hat sich den Kasten von 1982 angesehen, bin aber 
nicht sicher. Ich laß Sie jetzt allein, Sie haben keine Zeit zu 
verlieren.« 

»Noch eine Frage«, sagte Marc. »Wie nimmt Ihre Frau die 
ganze Sache auf?« 

Simeonidis verzog mehrdeutig das Gesicht. 
»Jacqueline hat nicht geweint. Sie ist nicht boshaft, aber sehr 

entschieden und immer bemüht, einer Sache ›die Stirn zu 
bieten‹, wie sie sagt. Für meine Frau ist ›die Stirn bieten‹ ein 
höchstes Qualitätsmerkmal. Das ist bei ihr so zur Gewohnheit 
geworden, daß man nichts dagegen machen kann. Vor allem 
schützt sie ihren Sohn.« 

»Was gibt es über ihn zu sagen?« 
»Über Julien? Er ist zu nicht sehr viel imstande. Ein Mord 

übersteigt bei weitem seine Fähigkeiten. Vor allem, weil 
Sophia ihm geholfen hat, als er nicht mehr weiterwußte. Sie hat 
ihm hier und da ein paar Statistenrollen besorgt. Er war nicht in 
der Lage, mehr daraus zu machen. Im Gegensatz zu seiner 
Mutter hat er Sophia ein bißchen beweint. Er hat sie früher 
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gern gemocht. In seinem Jugendzimmer hat er Fotos von ihr 
aufgehängt. Früher hat er auch ihre Schallplatten gehört. Jetzt 
nicht mehr.« 

Simeonidis wurde müde. 
»Ich lasse Sie jetzt allein«, wiederholte er. »Für mich ist eine 

Siesta vor dem Abendessen keine Schande. Diese Schwäche 
gefällt meiner Frau übrigens. Machen Sie sich an die Arbeit, 
Sie haben nicht viel Zeit. Vielleicht findet der Bulle am Ende 
doch noch irgendein Mittel, um die Benutzung meines Archivs 
zu verbieten.« 

Simeonidis ging, und man hörte, wie er am Ende des Ganges 
eine Tür öffnete. 

»Was hältst du von ihm?« fragte Marc. 
»Eine schöne Stimme, die er seiner Tochter vererbt hat. Eine 

Kämpfernatur, autoritär, intelligent, unterhaltsam und 
gefährlich.« 

»Und seine Frau?« 
»Eine Idiotin«, antwortete Lucien. 
»Du sortierst schnell aus.« 
»Idioten können morden, das ist kein Widerspruch. Vor 

allem diejenigen, die wie sie eine stupide, vordergründige 
Tapferkeit an den Tag legen. Ich habe zugehört, wie sie mit 
dem Bullen geredet hat. Sie verfügt über keinerlei Fähigkeit zu 
Nuancen und ist befriedigt über ihre Leistungen. 
Selbstzufriedene Idioten können morden.« 

Marc nickte, während er im Raum umherging. Er blieb vor 
dem Karton des Jahrgangs 1982 stehen, sah ihn an, ohne ihn zu 
berühren, und fuhr mit der Inspizierung der Regale fort. Lucien 
kramte in seiner Tasche. 

»Hol den 82er Karton raus«, sagte er. »Der Alte hat recht: 
Wir haben vielleicht nicht viel Zeit, bevor das Gesetz sein 
Fallgitter vor uns herunterläßt.« 
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»Dompierre hat nicht den 82er durchgesehen. Entweder hat 
der Alte sich getäuscht, oder er hat gelogen. Es war der von 
1978.« 

»Ist da kein Staub mehr davor?« fragte Lucien. 
»Genau«, erwiderte Marc. »Von den anderen ist seit langem 

keiner mehr herausgezogen worden. Die Bullen haben noch 
keine Zeit gehabt, ihre Nase da reinzustecken.« 

Er zog den Karton von 1978 heraus und breitete den Inhalt 
säuberlich auf dem Tisch aus. Lucien blätterte ihn rasch durch. 

»Es geht um eine einzige Oper«, sagte er. »Elektra in 
Toulouse. Uns sagt das nichts. Aber Dompierre hat offenbar 
etwas im Zusammenhang mit dieser Inszenierung gesucht.« 

»Also los«, sagte Marc. leicht entmutigt von der Masse an 
alten Zeitungsausschnitten, hier und da hinzugefügten 
handschriftlichen Kommentaren, vermutlich von Simeonidis, 
Fotos und Interviews. Die Zeitungsausschnitte waren 
säuberlich mit Büroklammern zusammengeheftet. 

»Such nach Büroklammern, die verschoben sind«, sagte 
Lucien. »Der Raum ist nicht ganz trocken, sie müssen eine 
Rostspur oder einen kleinen Abdruck hinterlassen haben. So 
kriegen wir raus, für welche Artikel Dompierre sich in diesem 
Wust interessiert hat.« 

»Das mache ich gerade«, bemerkte Marc. »Es sind 
begeisterte Kritiken. Sophia kam gut an. Sie hat uns gesagt, sie 
sei mittelmäßig gewesen, aber sie war wesentlich besser als 
das. Mathias hat recht. Was machst du denn? Komm her und 
hilf mir.« 

Lucien war gerade dabei, verschiedenes Zeug wieder in 
seiner Tasche zu verstauen. 

»Da haben wir’s«, sagte Marc plötzlich lauter. »Fünf 
Packen, deren Klammern vor kurzem abgezogen wurden.« 

Marc nahm drei davon, Lucien zwei. Sie lasen eine ganze 
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Zeit lang. Die Artikel waren lang. 
»Hast du gesagt, die Artikel seien begeistert?« fragte Lucien. 

»Der hier jedenfalls geht gar nicht sanft mit Sophia um.« 
»Der hier auch nicht«, sagte Marc. »Er schlägt ordentlich zu. 

Das wird ihr nicht gefallen haben. Dem alten Simeonidis auch 
nicht. ›Armer Irrer‹ hat er an den Rand geschrieben. Und wer 
ist der arme Irre?« 

Marc suchte nach dem Namen. 
»Lucien«, sagte er, »der ›arme Irre‹ heißt Daniel Dompierre. 

Gibt dir das zu denken?« 
Lucien nahm Marc den Artikel aus der Hand. 
»Dann ist unser Dompierre, der Tote, vielleicht mit ihm 

verwandt? Ein Neffe, ein Cousin, ein Sohn? Vielleicht hat er 
deshalb etwas gewußt, was mit dieser Inszenierung 
zusammenhängt?« 

»Sicher irgend etwas in der Art. Da beginnt sich was 
abzuzeichnen. Und wie heißt dein Kritiker, der Sophia 
verreißt?« 

»René de Frémonville. Kenn ich nicht. Na ja, ich kenne mich 
mit Musik sowieso nicht aus. Warte, das ist ja komisch.« 

Mit verändertem Gesichtsausdruck begann Lucien wieder zu 
lesen. Marc hoffte. 

»Und?« fragte Marc. 
»Reg dich nicht auf, das hat nichts mit Sophia zu tun. Es 

steht auf der Rückseite des Ausschnitts. Der Anfang eines 
anderen Artikels, ebenfalls von Frémonville, aber über ein 
Theaterstück: ein völliger Reinfall, ein schlichtes und wirres 
Machwerk über das Innenleben eines Typen in einem 
Schützengraben 1917. Ein fast zweistündiger Monolog, 
ziemlich unerträglich, wie es scheint. Leider fehlt das Ende des 
Artikels.« 

»Du wirst doch nicht schon wieder damit anfangen. Das ist 
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jetzt egal, Lucien, völlig egal! Wir sind doch nicht deswegen 
nach Dourdan gekommen, verdammt!« 

»Sei still. Frémonville schreibt in einem Nebensatz, daß er 
noch Kriegstagebücher von seinem Vater besitzt und daß der 
Autor des Stückes gut daran getan hätte, solche Dokumente 
einzusehen, bevor er sich was ausdenkt übers Militär. Stell dir 
das mal vor! Kriegstagebücher! Originale, nicht nachträglich 
geschriebene! Von August 1914 bis Oktober 1918! Sieben 
Hefte! Kannst du dir das vorstellen? Eine vollständige Serie! 
Hoffen wir, daß der Vater Bauer war, hoffen wir’s! Das wäre 
eine Goldgrube, Marc, eine Seltenheit! Mein Gott, mach, daß 
der Vater von Frémonville Bauer war! Verdammt, es war 
wirklich eine gute Idee, dich zu begleiten!« 

Vor lauter Glück und Hoffnung war Lucien aufgesprungen 
und ging in dem kleinen, düsteren Raum auf und ab, wobei er 
immer wieder den verstümmelten alten Zeitungsausschnitt las. 
Wütend machte Marc sich auf neue daran, die Unterlagen 
durchzublättern, die Dompierre eingesehen hatte. Neben den 
Artikeln, die Sophia schlecht gesonnen waren, gab es noch drei 
andere Packen mit anekdotenhafteren Beiträgen, bei denen es 
um einen ernsten Vorfall ging, der mehrere Tage lang die 
Aufführungen von Elektra beeinträchtigt hatte. 

»Hör zu«, sagte Marc. 
Aber es war nichts zu machen. Lucien war abwesend, 

unerreichbar, völlig absorbiert von der Entdeckung seiner 
Goldgrube und somit unfähig, sich für irgend etwas anderes zu 
interessieren. Obwohl er doch anfangs durchaus guten Willen 
gezeigt hatte. Wirklich Pech mit diesen Kriegstagebüchern. 
Schweigend las Marc weiter. Sophia Simeonidis war am 
Abend des 17. Juni 1978 anderthalb Stunden vor der 
Vorstellung in ihrer Garderobe überfallen worden, der Täter 
hatte versucht, sie zu vergewaltigen. Ihrer Aussage zufolge sei 
der Angreifer plötzlich geflohen, als er ein Geräusch gehört 
habe. Sie konnte keine Auskunft über ihn geben. Er hatte einen 
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dunklen Blouson und eine blaue Strumpfmaske getragen und 
sie mit Fausthieben traktiert, um sie zu Boden zu zwingen. 
Dann hatte er die Strumpfmaske abgestreift, aber sie war 
bereits zu benommen gewesen, um ihn zu erkennen, und er 
hatte das Licht ausgemacht. Voller blauer Flecken, die zum 
Glück nicht weiter ernst waren, und mit einem Schock war 
Sophia Simeonidis zur Untersuchung ins Krankenhaus 
gebracht worden. Trotzdem hatte sie es abgelehnt, Anzeige zu 
erstatten, und so waren auch keine Ermittlungen aufgenommen 
worden. Die Journalisten waren auf Spekulationen angewiesen 
und vermuteten, der Überfall sei die Tat eines Statisten 
gewesen, da das Theater zu dieser Uhrzeit für die 
Öffentlichkeit noch geschlossen war. Eine mögliche Schuld 
eines der fünf Sänger der Truppe war schnell ausgeschlossen 
worden: zwei von ihnen waren berühmte Sänger, und alle 
hatten erklärt, erst später ins Theater gekommen zu sein, was 
die Pförtner, alte Männer, die ebenfalls nicht in Frage kamen, 
bestätigt hatten. Zwischen den Zeilen war zu lesen, daß die 
sexuellen Neigungen der fünf männlichen Sänger sie noch 
eindeutiger von jedem Verdacht freisprachen als ihr Ansehen 
oder der Zeitpunkt ihres Eintreffens. Was die zahlreichen 
Statisten anging, so erlaubte die ungenaue Beschreibung der 
Sängerin keinerlei bestimmten Verdacht. Jedoch, so führte 
einer der Journalisten aus, seien zwei Statisten bei der 
Aufführung am folgenden Tag nicht wieder erschienen. Der 
Journalist räumte allerdings ein, daß dies ein recht 
gewöhnlicher Vorgang in der Welt der Statisten sei. Meist 
waren es junge Leute, die häufig pro Aufführung bezahlt 
wurden, immer auf dem Sprung waren und immer bereit, eine 
Vorstellung wegen vielversprechender Werbeaufnahmen 
sausen zu lassen. Er räumte auch ein, daß es ebensogut einer 
der Männer vom technischen Personal gewesen sein könne. 

Ein großes Spektrum möglicher Täter. Mit gerunzelter Stirn 
wandte sich Marc wieder den Kritiken von Daniel Dompierre 
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und René de Frémonville zu. Es waren reine Musikkritiken, sie 
ließen sich nicht über die Umstände des Überfalls aus und 
vermerkten nur, daß für Sophia Simeonidis drei Tage lang ihre 
Zweitbesetzung, Nathalie Domesco, einspringen mußte, deren 
abscheuliche Nachahmung‹ der Elektra den Rest gegeben habe, 
einer Elektra, die auch Sophia Simeonidis’ Rückkehr nicht 
mehr habe retten können: Nachdem sie aus dem Krankenhaus 
zurückgekommen sei, habe die Sängerin von neuem ihre 
Unfähigkeit bewiesen, diese Rolle für großen dramatischen 
Sopran zu singen. Die Kritiken endeten damit, daß der Schock, 
den die Sängerin erlitten habe, nicht die Unzulänglichkeit ihrer 
Stimmlage entschuldigen könne und daß sie einen 
bedauerlichen Irrtum begangen habe mit dieser Elektra, die 
weit über ihren stimmlichen Fähigkeiten liege. 

Das erboste Marc. Sicher, Sophia hatte ihnen selbst gesagt, 
daß sie nicht »die Simeonidis« gewesen sei. Sicher, Sophia 
hätte sich vielleicht nicht an Elektra wagen sollen. Vielleicht. 
Er kannte sich da nicht aus, genausowenig wie Lucien. Aber 
dieser vernichtende Dünkel der beiden Kritiker brachte ihn auf. 
Nein, das verdiente Sophia nicht. 

Marc griff nach anderen Kartons mit anderen Opern. Darin 
ebenfalls begeisterte, einfach schmeichelhafte oder zufriedene 
Kritiken, immer jedoch auch beißende Vorwürfe seitens der 
Kritiker Dompierre und de Frémonville, selbst da, wo Sophia 
sich strikt auf ihr Fach, den lyrischen Sopran, beschränkte. 
Ganz entschieden mochten diese beiden Sophia nicht, und zwar 
von Anfang an. Marc stellte die Kartons zurück, stützte den 
Kopf auf die Hände und dachte nach. Es war schon fast dunkel, 
und Lucien hatte zwei kleine Lampen angemacht. 

Sophia war überfallen worden... Sophia hatte keine Anzeige 
erstattet. Noch einmal sah er in das Elektra-Dossier und 
überflog rasch die anderen Artikel, die sich mit der Oper 
beschäftigten und alle ungefähr dasselbe sagten: schlechte 
Regie, schwaches Bühnenbild, ein Überfall auf Sophia 
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Simeonidis, die erwartete Rückkehr der Sängerin – allerdings 
mit dem Unterschied, daß diese Kritiken Sophias Versuch, 
einmal einen dramatischen Sopran zu singen, durchaus 
schätzten, anstatt ihn niederzumachen wie Dompierre und 
Frémonville. Er konnte nicht einschätzen, was von diesem 
Jahrgang 1978 wirklich wichtig war. Dazu hätte er die 
Möglichkeit haben müssen, alles im einzelnen lesen und 
wiederlesen zu können. Vergleiche anzustellen, 
herauszufinden, was die Ausschnitte, die Christophe 
Dompierre sich vorgenommen hatte, von den anderen 
unterschied. Er hätte die Artikel abschreiben müssen, 
zumindest jene, die der Tote gelesen hatte. Das bedeutete 
Arbeit, viele Stunden Arbeit. 

In diesem Augenblick betrat Simeonidis den Raum. 
»Sie müssen sich beeilen«, sagte er. »Die Polizei sucht eine 

Möglichkeit, die Einsicht in meine Archive zu verhindern. Die 
Polizisten haben keine Zeit, sich jetzt drum zu kümmern, und 
fürchten wohl, der Mörder könne sie überholen. Ich habe nach 
meiner Siesta gehört, wie der Dummkopf unten telefonierte. Er 
will den Raum versiegeln lassen. Das scheint auch zu 
klappen.« 

»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte Lucien. »Wir sind in einer 
halben Stunde fertig.« 

»Ausgezeichnet«, sagte Simeonidis. »Sie kommen ja rasch 
voran.« 

»Apropos«, sagte Marc. »Hat Ihr Stiefsohn auch in Elektra 
mitgespielt?« 

»In Toulouse? Ganz sicher«, meinte Simeonidis. »Zwischen 
1973 und 1978 hat er bei allen Aufführungen mitgewirkt. Erst 
danach hat er alles aufgegeben. Aber suchen Sie nicht in seiner 
Richtung, Sie vertrödeln nur Ihre Zeit.« 

»Hat Sophia Ihnen von dem Überfall während der Elektra-
Aufführungen erzählt?« 
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»Sophia haßte es, wenn darüber gesprochen wurde«, sagte 
Simeonidis nach kurzem Schweigen. 

Nachdem der alte Grieche wieder gegangen war, warf Marc 
einen Blick auf Lucien, der in einen durchgesessenen Sessel 
gesunken war, die Beine ausstreckte und seinen 
Zeitungsausschnitt hin und her drehte. 

»In einer halben Stunde, sagst du?« rief Marc. »Du tust 
keinen Strich, träumst von deinen Kriegstagebüchern, hier 
gibt’s haufenweise Sachen abzuschreiben, und dann beschließt 
du, dich in einer halben Stunde zu verdrücken?« 

Ohne sich zu rühren, zeigte Lucien mit dem Finger auf seine 
Tasche. 

»Da drin habe ich zweieinhalb Kilo Notebook, neun Kilo 
Scanner, Parfüm, eine Unterhose, eine, lange Kordel, einen 
Schlafsack, eine Zahnbürste und eine Scheibe Brot. Jetzt 
verstehst du, warum ich am Bahnhof ein Taxi nehmen wollte. 
Such du mir nur deine Dokumente raus, ich lese alles ein, was 
du haben willst, und wir nehmen es mit in die Baracke. So.« 

»Wie bist du darauf gekommen?« 
»Nach dem, was Dompierre zugestoßen ist, war 

vorauszusehen, daß die Bullen versuchen würden, etwas aus 
den Archiven zu kopieren. Die Manöver des Gegners 
vorauszusehen ist das A und O des Krieges, mein Lieber. Die 
amtliche Anordnung kommt sicher bald, aber wir sind 
schneller. Beeil dich.« 

»Entschuldigung«, sagte Marc. »Ich rege mich im 
Augenblick ständig auf. Du übrigens auch.« 

»Nein. Ich wettere nur, in die eine oder in die andere 
Richtung. Das ist ein ziemlicher Unterschied.« 

»Sind das deine Geräte?« fragte Marc. »Das kostet doch ’ne 
Stange Geld.« 

»Die hab ich von der Uni geliehen, ich muß sie in vier 
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Monaten zurückgeben. Nur die Kabel gehören mir.« 
Er lachte und schloß die Geräte an. 
Je mehr Unterlagen kopiert waren, desto wohler wurde 

Marc. Vielleicht war nicht viel aus ihnen herauszuholen, aber 
die Vorstellung, sie im Schutz seines mittelalterlichen zweiten 
Stocks in aller Ruhe durchsehen zu können, erleichterte ihn 
sehr. Das meiste aus dem Karton kam in den Scanner. 

»Fotos«, sagte Lucien und winkte mit einer Hand. 
»Glaubst du?« 
»Sicher. Bring die Fotos.« 
»Es sind nur Fotos von Sophia.« 
»Kein Gruppenfoto beim Applaus, beim gemeinsamen Essen 

nach der Generalprobe oder sowas?« 
»Nur Sophia, sage ich.« 
»Dann laß es sein.« 
Lucien wickelte seine Geräte in einen alten Schlafsack, 

verschnürte alles und befestigte eine lange Kordel daran. Dann 
öffnete er leise das Fenster und ließ das empfindliche Paket 
vorsichtig hinunter. 

»Es gibt kein Zimmer ohne Öffnung«, sagte er. »Und 
unterhalb einer Öffnung gibt es einen Boden, wie auch immer 
er aussieht. Hier ist es ein kleiner Hof mit Mülltonnen, das ist 
mir lieber als die Straße. Ich bin soweit.« 

»Es kommt jemand«, sagte Marc. 
Lucien ließ die Kordel los und schloß geräuschlos das 

Fenster. Er setzte sich wieder in den alten Sessel und nahm 
seine unbekümmerte Haltung ein. 

Mit dem befriedigten Gesichtsausdruck eines Menschen, der 
gerade ein Rebhuhn in vollem Flug erlegt hat, trat der Bulle 
ein. 

»Es ergeht absolutes Verbot, irgend etwas zu kopieren oder 
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auch nur einzusehen«, sagte der Mann. »Eine neue Anordnung. 
Nehmen Sie Ihre Sachen, und verlassen Sie den Raum.« 

Marc und Lucien schimpften, gehorchten aber und folgten 
dem Bullen. Als sie in das Wohnzimmer kamen, hatte Madame 
Simeonidis den Tisch für fünf Personen gedeckt. Fünf, dachte 
Marc, das bedeutete, daß sicher auch der Sohn mitessen würde. 
Den Sohn mußte man sich ansehen. Sie nahmen dankend an. 
Der junge Bulle durchsuchte sie, bevor sie Platz nahmen, und 
leerte den Inhalt ihrer Taschen, die er schließlich ausschüttelte 
und in alle Richtungen drehte und wendete. 

»In Ordnung«, sagte er. »Sie können alles wieder 
einpacken.« 

Er verließ das Zimmer und postierte sich in der Diele. 
»Wenn ich Sie wäre«, bemerkte Lucien, »würde ich mich 

eher vor die Tür des Archivs stellen, bis wir weg sind. Wir 
könnten ja noch mal hochgehen. Das wäre riskant, Gendarm.« 

Mürrisch stieg der Bulle die Treppe hinauf und setzte sich 
mitten in den Archivraum. Lucien bat Simeonidis, ihm den 
Zugang zu dem kleinen Hof mit den Mülltonnen zu zeigen, und 
ging hinaus, um sein Paket zu holen, das er in den Tiefen seiner 
Tasche verstaute. Er dachte, in letzter Zeit hatte er es häufig 
mit Mülltonnen zu tun. 

»Seien Sie unbesorgt«, sagte er dann zu Simeonidis. »All 
Ihre Originale sind da oben geblieben. Ich gebe Ihnen mein 
Wort.« 

Der Sohn kam etwas zu spät zu Tisch. Langsamen Schrittes, 
etwa vierzig Jahre alt, schwerfällig – den Drang, unentbehrlich 
und dynamisch zu erscheinen, hatte seine Mutter ihm nicht 
vererbt. Freundlich, aber etwas kläglich und zurückhaltend 
lächelte er den beiden Gästen zu, und Marc empfand Bedauern. 
Dieser Typ, der als unfähig und entschlußlos galt, der zwischen 
seiner energischen Mutter und seinem patriarchalischen 
Stiefvater eingezwängt war, tat ihm leid. Marc war schnell von 
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jemandem eingenommen, der ihn freundlich anlächelte. Und 
außerdem hatte Julien über Sophias Tod geweint. Er war nicht 
häßlich, hatte aber ein aufgedunsenes Gesicht. Marc wäre es 
lieber gewesen, Abneigung zu empfinden oder Feindschaft, na 
ja, irgend etwas Überzeugenderes, um einen Mörder in ihm 
sehen zu können. Aber da er noch nie einen Mörder gesehen 
hatte, sagte er sich, daß ein von seiner Mutter erdrücktes, 
freundlich lächelndes, weiches Wesen auch gut einer sein 
könnte. Jemanden ein bißchen zu beweinen mußte ja nichts 
heißen. 

Die Mutter hätte es genauso sein können. Jacqueline 
Simeonidis lief hm und her und legte mehr Geschäftigkeit an 
den Tag, als Servieren und Abräumen eigentlich erforderten, 
war redseliger, als das Gespräch nötig machte, sie war einfach 
anstrengend. Marc musterte den Dutt in ihrem Nacken, der 
säuberlich geknotet war, ihre kräftigen Hände, ihre falsche 
Stimme und Betriebsamkeit, ihre blödsinnige Zielstrebigkeit, 
mit der sie jedem seine Portion gedünsteten Chicoree mit 
Schinken servierte, und dachte, daß diese Frau vermutlich alles 
versuchen würde, um ihre Macht oder ihr Vermögen zu 
vergrößern und den finanziellen Zusammenbruch ihres trägen 
Sohnes zu verhindern. Sie hatte Simeonidis geheiratet. Aus 
Liebe? Weil er der Vater einer bereits berühmten Sängerin 
war? Weil das Julien die Türen zum Theater öffnete? Ja, er wie 
sie hatten Gründe, zu töten, und vielleicht auch die 
Veranlagung. Der Alte natürlich nicht. Marc sah ihm zu, wie er 
mit kräftigen Gesten seinen Chicoree schnitt. Sein autoritärer 
Zug hätte einen perfekten Tyrannen aus ihm gemacht, wenn 
Jacqueline sich nicht zu verteidigen gewußt hätte. Aber das 
offenkundige Leid des griechischen Vaters schloß jeden wie 
auch immer gearteten Verdacht aus. Darüber waren sich alle 
einig. 

Marc war gedünsteter Chicoree mit Schinken ein Greuel – 
außer wenn er wirklich gut zubereitet war, was eine große 
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Ausnahme ist. Er sah, wie Lucien sich vollstopfte, während er 
mit dieser bitteren und wässrigen Masse kämpfte, die ihn 
anekelte. Lucien hatte das Gespräch in die Hand genommen, 
das um das Thema Griechenland zu Beginn des Jahrhunderts 
kreiste. Simeonidis antwortete ihm mit kurzen Sätzen, und 
Jacqueline verwendete ihre ganze Energie darauf, ihr lebhaftes 
Interesse für alles zu bekunden. 

 
Marc und Lucien erwischten den Zug um 22 Uhr 27. Der alte 

Simeonidis brachte sie im Auto zum Bahnhof, er fuhr 
entschlossen und zügig. 

»Halten Sie mich auf dem laufenden«, sagte er, als er ihnen 
die Hand schüttelte. »Was ist in Ihrem Paket, junger Mann?« 

»Computer und alles, was so dazugehört«, erwiderte Lucien 
lächelnd. 

»Gut«, sagte der Alte. 
»Übrigens hat Dompierre den 78er Karton durchsucht, nicht 

den von 1982«, bemerkte Marc. »Nur damit Sie es wissen. 
Vielleicht finden Sie ja noch Sachen darin, die uns entgangen 
sind.« 

Marc beobachtete die Reaktion des Alten. Das war 
verletzend, ein Vater bringt seine Tochter nicht um, wenn man 
mal von Agamemnon absah. Simeonidis antwortete nicht. 

»Halten Sie mich auf dem laufenden«, wiederholte er. 
Während der einstündigen Zugfahrt sprachen Lucien und 

Marc kein einziges Wort. Marc, weil er nächtliche Zugfahrten 
mochte, Lucien, weil er an die Kriegstagebücher von 
Frémonville dem Älteren dachte und daran, wie er an sie 
herankommen könnte. 
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Als sie gegen Mitternacht in die Baracke zurückkehrten, trafen 
Marc und Lucien auf Vandoosler, der sie im Refektorium 
erwartete. Marc war müde und nicht mehr in der Lage, die 
gesammelten Informationen zu sortieren; er hoffte, daß der 
Pate ihn nicht allzu lange in Anspruch nehmen würde. Denn es 
war klar, daß Vandoosler einen Bericht erwartete. Lucien 
dagegen schien in Bestform zu sein. Er hatte sich vorsichtig 
seiner zwölf Kilo schweren Tasche entledigt und sich etwas zu 
trinken eingeschenkt. Er fragte, wo die Telefonbücher seien. 

»Im Keller«, antwortete Marc. »Paß aber auf, sie stützen die 
Werkbank.« 

Aus dem Keller hörte man einen großen Lärm, und Lucien 
kam strahlend mit einem Telefonbuch unter dem Arm zurück. 

»Tut mir leid«, sagte er, »es ist alles zusammengestürzt.« 
Er ließ sich mit seinem Glas am Ende des großen Tisches 

nieder und begann das Telefonbuch durchzublättern. 
»René de Frémonvilles dürfte es eigentlich nicht 

dutzendweise geben«, sagte er. »Mit etwas Glück wohnt er in 
Paris. Für einen Theater- und Opernkritiker schiene mir das 
sinnvoll.« 

»Was sucht ihr?« fragte Vandoosler. 
»Er sucht«, antwortete Marc. »Nicht ich. Er will einen 

Kritiker ausfindig machen, dessen Vater sein gesamtes 
Kriegserleben in kleinen Heften notiert hat. Das hat ihn völlig 
gepackt. Er betet zu allen Göttern der Gegenwart und der 
Vergangenheit, daß der Vater nur ja ein Bauer gewesen sein 
möge. Es scheint, das ist viel seltener. Er hat die ganze Fahrt 
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über gebetet.« 
»Kann er damit nicht warten?« fragte Vandoosler. 
»Du weißt genau, daß Lucien mit dem Ersten Weltkrieg 

nicht warten kann. Er steckt so tief drin, daß man sich fragen 
kann, ob er eigentlich weiß, daß er zu Ende ist. In diesem 
Zustand ist er seit heute nachmittag. Ich halte seinen 
verdammten Krieg nicht mehr aus. Ihn interessieren 
ausschließlich Exzesse. Hörst du, Lucien? Das ist keine 
Geschichte mehr, was du da betreibst!« 

»Teurer Freund«, erwiderte Lucien, ohne den Kopf zu 
heben, während er mit dem Finger eine Spalte des 
Telefonbuchs entlangfuhr, »die Erforschung der Exzesse 
offenbart einem das Wesentliche, das gewöhnlich verborgen 
ist.« 

Marc, der ein gewissenhafter Mensch war, dachte ernsthaft 
über den Satz nach. Er erschütterte ihn. Er fragte sich, in 
welchem Maße seine Neigung, eher über den mittelalterlichen 
Alltag zu forschen als über dessen einzelne Höhepunkte, ihn 
vom Wesentlichen entfernen mochte, das gewöhnlich 
verborgen war. Bis dahin hatte er immer geglaubt, die kleinen 
Dinge würden sich nur in den großen und die großen in den 
kleinen offenbaren, in der Geschichte wie im Leben. Er begann 
gerade, die religiösen Krisen und die furchtbaren Epidemien 
unter einem anderen Blickwinkel zu betrachten, als der Pate 
ihn unterbrach. 

»Deine historischen Träumereien können ebenfalls warten. 
Habt ihr was herausgefunden, ja oder nein?« 

Marc schreckte auf. In wenigen Sekunden überwand er neun 
Jahrhunderte und setzte sich mit von der Reise leicht 
schwindeligem Blick Vandoosler gegenüber. 

»Alexandra?« fragte er mit etwas ausdrucksloser Stimme. 
»Wie war das Verhör?« 

»Wie jedes Verhör einer Frau, die in der Mordnacht nicht zu 
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Hause war.« 
»Hat Leguennec das herausgekriegt?« 
»Ja. Das rote Auto stand am Morgen nicht am selben Platz. 

Alexandra hat ihre erste Aussage widerrufen müssen, sie ist 
kräftig angeschrien worden und hat gestanden, von Viertel 
nach elf bis drei Uhr morgens weggewesen zu sein. Eine kleine 
Fahrt mit dem Auto. Mehr als drei Stunden, das ist ein ganz 
schönes Stück, nicht wahr?« 

»Schlecht«, sagte Marc. »Und wohin ging die kleine Fahrt?« 
»Sie sagt, Richtung Arras. Auf der Autobahn. Sie schwört, 

nicht in die Rue de la Prévoyance gefahren zu sein. Aber da sie 
schon einmal gelogen hat... Sie haben die Mordzeit eingrenzen 
können. Zwischen halb eins und zwei. Also mitten drin.« 

»Schlecht«, wiederholte Marc. 
»Sehr schlecht. Leguennec muß nicht mehr groß getreten 

werden, um seine Ermittlung abzuschließen und dem 
Untersuchungsrichter seinen Antrag vorzulegen.« 

»Tritt ihn bloß nicht.« 
»Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich halte ihn auf, so gut 

ich kann. Aber es wird langsam schwierig. Also, hast du was 
gefunden?« 

»Alles ist in Luciens Rechner«, sagte Marc und wies mit 
einer Kopfbewegung auf die Tasche. »Er hat einen ganzen 
Haufen Unterlagen eingescannt.« 

»Geschickt«, bemerkte Vandoosler. »Was für Unterlagen?« 
»Dompierre hatte sich den Karton angesehen, in dem sich 

das Material über die Elektra-Inszenierung von 1978 befindet. 
Ich erklär’s dir kurz. Es gibt da ein paar interessante Dinge.« 

»Das wär’s«, unterbrach sie Lucien und schlug geräuschvoll 
das Telefonbuch zu. »R. de Frémonville hab ich im Kasten. Er 
hat keine Geheimnummer. Ein Schritt in Richtung Sieg.« 

Marc nahm seinen Bericht wieder auf, der länger dauerte als 
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vorgesehen, weil Vandoosler ihn unaufhörlich unterbrach. 
Lucien hatte ein zweites Glas geleert und war schlafen 
gegangen. 

»Es geht also als erstes darum, herauszufinden, ob 
Christophe Dompierre wirklich mit dem Kritiker Daniel 
Dompierre verwandt ist und wie nahe«, faßte Marc zusammen. 
»Das ist deine nächste Aufgabe. Wenn dem wirklich so ist, 
könnte man vermuten, daß der Kritiker auf irgendeine 
Schweinerei im Zusammenhang mit dieser Oper gestoßen ist 
und die Sache in der Familie erzählt hat. Was für eine 
Schweinerei? Das einzig Auffallende ist dieser Überfall auf 
Sophia. Man müßte die Namen der beiden Statisten 
herausfinden, die am nächsten Tag nicht wieder erschienen 
sind. Das ist fast unmöglich. Da Sophia sich damals geweigert 
hat, Anzeige zu erstatten, hat es keine Ermittlung gegeben.« 

»Merkwürdig. Solche Weigerungen haben fast immer 
denselben Grund: Das Opfer kennt den Täter – Ehemann, 
Cousin, Freund – und will keinen Skandal.« 

»Was hätte Relivaux davon, seine eigene Frau in ihrer 
Garderobe zu überfallen?« 

Vandoosler zuckte mit den Schultern. 
»Wir wissen praktisch gar nichts«, sagte er. »Folglich 

können wir alles vermuten. Relivaux, Stelyos...« 
»Das Theater war für das Publikum geschlossen.« 
»Sophia konnte hereinlassen, wen sie wollte. Und dann gibt 

es doch noch diesen Julien. Er war Statist bei der Inszenierung, 
oder? Wie heißt er mit Nachnamen?« 

»Moreaux. Julien Moreaux. Er sieht aus wie ein altes Schaf. 
Selbst fünfzehn Jahre jünger kann ich ihn mir nicht als Wolf 
vorstellen.« 

»Du hast keine Ahnung von Schafen. Du hast mir selbst 
gesagt, daß dieser Julien Sophia seit fünf Jahren auf ihren 
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Tourneen begleitete.« 
»Sophia versuchte, ihn unterzubringen. Immerhin ist er der 

Stiefsohn ihres Vaters. Vielleicht hat sie ihn liebgewonnen.« 
»Eher er sie. Du hast gesagt, er hätte Fotos von ihr an den 

Wänden seines Zimmers aufgehängt. Sophia war 
fünfunddreißig, sie war schön, sie war berühmt. Genug, um 
einen fünfundzwanzigjährigen jungen Mann mehr als nur zu 
verwirren. Unterdrückte, frustrierte Leidenschaft. Eines Tages 
dringt er in ihre Garderobe ein... Warum nicht?« 

»Und Sophia soll die Geschichte mit der Strumpfmaske 
erfunden haben?« 

»Nicht unbedingt. Dieser Julien könnte seinen Trieben ja 
durchaus maskiert nachgegeben haben. Dagegen ist es sehr gut 
möglich, daß Sophia, die von der Verehrung des Jungen wußte, 
keinen Zweifel über die Identität des Angreifers hatte, Maske 
hin, Maske her. Ermittlungen hätten da einen ziemlichen 
Skandal hervorgerufen. Da war es besser, die Sache auf sich 
beruhen zu lassen und nicht mehr darüber zu reden. Und Julien 
hat die Komparserie nach diesem Tag verlassen.« 

»Ja«, sagte Marc. »Schon gut möglich. Es erklärt aber nicht 
im geringsten den Mord an Sophia.« 

»Er kann fünfzehn Jahre später rückfällig geworden sein. 
Diesmal ist es vielleicht schiefgegangen. Und der Besuch von 
Dompierre hat ihn in Panik versetzt. Er ist ihm 
zuvorgekommen.« 

»Das erklärt noch nicht den Baum.« 
»Immer noch dieser Baum?« 
Marc stand vor dem Kamin, die Hand auf den Kaminsims 

gestützt, und sah in die erlöschende Glut. 
»Es gibt da etwas, was ich nicht verstehe«, sagte er. »Daß 

Christophe Dompierre die Artikel von Daniel Dompierre, 
vermutlich seinem Vater, nachgelesen hat, begreife ich. Aber 
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warum die von Frémonville? Ihre einzige Gemeinsamkeit 
besteht darin, daß sie Sophias Leistung herabwürdigen.« 

»Dompierre und Frémonville haben sich sicherlich gut 
gekannt, waren vielleicht sogar eng befreundet. Das würde 
erklären, wieso ihre musikalischen Ansichten 
übereinstimmen.« 

»Ich würde gerne wissen, was sie gegen Sophia aufgebracht 
haben mag.« 

Marc ging zu einem der großen Fenster und sah in die Nacht 
hinaus. 

»Was beobachtest du?« 
»Ich versuche zu erkennen, ob das Auto von Lex heute 

abend da ist.« 
»Keine Gefahr«, bemerkte Vandoosler. »Sie wird sich nicht 

rühren.« 
»Hast du sie davon überzeugen können?« 
»Ich habe es nicht versucht. Ich habe eine Kralle an einem 

Reifen befestigt.« Vandoosler lächelte. 
»Eine Kralle? Sowas hast du?« 
»Aber ja. Morgen in aller Frühe nehme ich sie wieder weg. 

Lex wird nichts davon erfahren – außer natürlich, sie versucht 
wegzufahren.« 

»Du bist wirklich durch und durch Bulle. Wenn du gestern 
daran gedacht hättest, wäre sie außer Verdacht. Du kommst ein 
bißchen langsam in die Gänge.« 

»Ich habe dran gedacht«, bemerkte Vandoosler. »Aber ich 
habe nichts unternommen.« 

Marc wandte sich um, und der Pate hielt ihn mit einer 
Handbewegung zurück, bevor er heftig werden konnte. 

»Reg dich nicht auf, Marc. Ich habe schon mal gesagt, daß es 
mitunter gut ist, die Leine schießen zu lassen. Sonst erstarrt das 
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Ganze, man erfährt nichts, und das Boot kentert.« 
Er deutete lächelnd auf das an den Balken genagelte Fünf-

Francs-Stück. Sorgenvoll sah Marc zu, wie er hinausging, und 
hörte, wie er die Treppen zum vierten Stock erklomm. Er 
verstand nicht immer, was der Pate im Schilde führte, vor 
allem war er nicht sicher, ob sie wirklich dasselbe jagten. Er 
nahm die Kaminschaufel und häufte einen ordentlichen kleinen 
Aschehaufen auf die Glut. So deckt man sie zu, und trotzdem 
glüht es darunter weiter. Was man sehr gut sieht, wenn man 
das Licht ausmacht. Das tat Marc, der auf einem Stuhl saß und 
in der Dunkelheit auf die rotglimmenden Holzstücke starrte. 
Auf diese Weise schlief er ein. Um vier Uhr morgens ging er 
durchgefroren und wie gerädert in sein Zimmer. Er hatte nicht 
den Elan, sich auszuziehen. Gegen sieben hörte er, wie 
Vandoosler hinunterging. Ach, ja. Die Kralle. Schlaftrunken 
schaltete er den Rechner ein, den Lucien in seinem 
Arbeitszimmer aufgestellt hatte. 
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Als Marc gegen elf den Rechner ausschaltete, war niemand 
mehr in der Baracke. Vandoosler der Ältere war gegangen, um 
Informationen einzuholen, Mathias war verschwunden, und 
Lucien hatte die Spur der sieben Kriegstagebücher 
aufgenommen. Vier Stunden lang hatte Marc sich alle 
Zeitungsausschnitte auf den Bildschirm geholt, hatte alle 
Artikel gelesen und wieder gelesen, hatte sich ihren Wortlaut 
und alle Einzelheiten eingeprägt und sie auf 
Übereinstimmungen und Unterschiede untersucht. 

Die Junisonne hielt sich, und zum ersten Mal kam ihm die 
Idee, eine Schale Kaffee mit nach draußen zu nehmen und sich 
ins Gras zu setzen, wo die frische Luft des Vormittags ihm 
hoffentlich seine Kopfschmerzen vertreiben würde. Der Garten 
war sich selbst überlassen und völlig verwildert. Marc 
trampelte einen Quadratmeter Gras nieder, fand ein Holzbrett 
und setzte sich auf dem Brett in die Sonne. Er wußte nicht 
weiter. Er kannte die Unterlagen jetzt auswendig. Sein 
Gedächtnis arbeitete vorzüglich und behielt alles, dieses 
stumpfsinnige Ding, einschließlich sämtlicher 
Belanglosigkeiten und Erinnerungen an Verzweiflung und 
Hoffnungslosigkeit. Marc verschränkte die Beine und saß wie 
ein Fakir im Schneidersitz auf seinem Brett. Der Besuch in 
Dourdan hatte nicht viel gebracht. Dompierre hatte seine 
Geschichte mit in den Tod genommen, ihm fiel beim besten 
Willen kein Weg ein, um herauszufinden, wie sie gelautet 
haben könnte. Man wußte ja nicht einmal, ob sie interessant 
gewesen wäre. 

Alexandra ging mit einer Einkaufstasche auf der Straße 
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vorbei, und Marc winkte ihr zu. Er versuchte, sie sich als 
Mörderin vorzustellen, und das tat ihm weh. Wo hatte sie sich 
nur über drei Stunden mit ihrem Auto herumgetrieben? 

Marc fühlte sich nutzlos, ohnmächtig und unproduktiv. 
Irgendwas übersah er. Seitdem Lucien diesen Satz über das 
Wesentliche gesagt hatte, das sich bei der Suche nach den 
Exzessen offenbarte, fühlte er sich nicht mehr wohl. Das 
irritierte ihn. Diese Irritation betraf sowohl die Art und Weise 
seiner Forschungen über das Mittelalter als auch die Art und 
Weise, in der er über diese Angelegenheit nachdachte. Aber 
bald war er diese kraftlosen, verschwommenen Gedanken leid, 
er gab sein Brett auf und erhob sich, während er einen Blick 
auf die Westfront warf. Komisch, wie diese Manie von Lucien 
sich in ihren Köpfen breitgemacht hatte. Niemand wäre auf die 
Idee gekommen, dieses Haus noch anders zu nennen als ›die 
Westfront‹. Relivaux war ganz offenbar noch nicht wieder 
aufgetaucht, der Pate hätte es ihm gesagt. Ob die Bullen seinen 
Zeitplan in Toulon hatten überprüfen können? 

Marc stellte seine Schale auf das Brett und verließ leise den 
Garten. Von der Straße aus nahm er die Westfront unter die 
Lupe. Die Putzfrau schien nur dienstags und freitags zu 
kommen. Was war heute für ein Tag? Donnerstag. Im Haus 
schien sich nichts zu rühren. Er musterte das gepflegte hohe 
Gittertor, das nicht verrostet war wie ihres und dessen spitze 
Stäbe sehr imponierend aussahen. Die Aufgabe bestand nur 
darin, sich über das Tor zu schwingen, ohne von einem 
Passanten gesehen zu werden, und sich dabei hoffentlich nicht 
selbst aufzuspießen. Marc beobachtete kurz die kleine, 
menschenleere Straße. Er mochte diese Straße. Dann holte er 
die hohe Mülltonne und kletterte darauf, wie Lucien es neulich 
nachts getan hatte. Er umklammerte die Stangen und schaffte 
es nach mehreren vergeblichen Versuchen, sich bis zur 
Oberkante des Tores hochzuziehen, die er ohne Riß in der 
Hose überwand. 
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Seine Geschicklichkeit bereitete ihm Vergnügen. Während 
er sich auf die andere Seite hinunterließ, dachte er, daß er 
wirklich einen guten Sammler (nicht Jäger) abgegeben hätte – 
voller Kraft und Feingefühl. Begeistert richtete er seine 
silbernen Ringe, die beim Aufstieg etwas verrutscht waren, und 
wandte sich mit vorsichtigen Schritten der jungen Buche zu. 
Warum? Warum sich soviel Mühe machen, um diesen 
verdammten stummen Baum zu besuchen? Es gab keinen 
Grund, außer daß er es sich geschworen hatte und die Schnauze 
voll davon hatte, in einer Geschichte zu versinken, in der 
Alexandras Rettung jeden Tag zweifelhafter wurde. Dieses 
blöde, stolze Mädchen packte alles falsch an. 

Marc legte erst die eine Hand an den frischen Stamm, dann 
die andere. Der Baum war noch jung genug, um ihn mit den 
Fingern umschließen zu können. Er verspürte fast Lust, ihn zu 
erwürgen, ihm den Hals zuzudrücken, bis der Baum zwischen 
zwei röchelnden Luftzügen endlich erzählen würde, weshalb er 
in den Garten gekommen war. Entmutigt ließ er die Arme 
fallen. Einen Baum erwürgt man nicht. Ein Baum, sowas redet 
nicht, ein Baum ist stumm, schlimmer als ein Karpfen, der gibt 
wenigstens Luftbläschen von sich. Der Baum macht nur 
Blätter, Holz, Wurzeln. O. k., er produziert auch Sauerstoff, 
und das ist ziemlich praktisch. Aber davon abgesehen nichts. 
Stumm. Stumm wie Mathias, der versuchte, seine Feuersteine 
und seine Knochen zum Reden zu bringen: ein stummer Typ, 
der sich mit stummen Dingen unterhielt. Das paßte. Mathias 
beteuerte, er könne sie verstehen, es reiche aus, ihre Sprache zu 
kennen und ihnen zuzuhören. Marc, der nur das Geschwätz der 
Texte mochte, der eigenen und der fremden, konnte diese Art 
der stummen Zwiesprache nicht verstehen. Und trotzdem fand 
Mathias am Ende immer wieder etwas heraus, das war nicht zu 
leugnen. 

Er setzte sich neben dem Baum auf die Erde. Das Gras 
drumherum war noch nicht vollständig nachgewachsen, 
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seitdem man ihn zweimal ausgegraben hatte. Es war ein 
leichter Flaum von dünngesätem Gras, über das er mit dem 
Handballen fuhr. Bald würde es dichter und höher sein, dann 
würde man nichts mehr sehen. Man würde den Baum und seine 
Erde vergessen. Unzufrieden mit sich rupfte Marc 
büschelweise das neue Gras aus. Irgend etwas stimmte nicht. 
Die Erde war dunkel und fett, fast schwarz. Er erinnerte sich 
gut an die beiden Tage, als sie diesen sinnlosen Graben 
ausgehoben und wieder zugeschüttet hatten. Er sah Mathias vor 
sich, der bis zu den Oberschenkeln im Graben steckte und 
sagte, es reiche jetzt, sie würden aufhören, die tieferen 
Schichten seien völlig unversehrt. Er sah Mathias’ bloße Füße 
in seinen mit Erde bedeckten Sandalen. Aber es war eine 
schlammige, gelbbraune, leichte Erde. Die Erde, die noch in 
dem Pfeifenkopf der weißen Pfeife steckte, die er aufgelesen 
hatte. »18. Jahrhundert«, hatte er gemurmelt. Eine helle, 
krümelige Erde. Und als sie den Graben wieder zugeschüttet 
hatten, hatten sie die Humusschicht mit der hellen Erde 
vermischt. Sie war hell, überhaupt nicht so wie die hier, die er 
gerade in seinen Händen knetete. Jetzt schon neuer Humus? 
Marc kratzte etwas tiefer. Immer noch schwarze Erde. Er ging 
um den Baum herum und untersuchte den Boden im gesamten 
Umkreis. Kein Zweifel, jemand hatte sich hier zu schaffen 
gemacht. Die Erdschichten waren andere als die, die sie 
zurückgelassen hatten. Aber die Bullen hatten ja nach ihnen 
noch einmal gegraben. Vielleicht waren sie tiefer 
vorgedrungen, hatten eine tieferliegende schwarze Erdschicht 
angeschnitten. So mußte es sein. Sie hatten die unversehrten 
Schichten nicht erkannt und waren weit in einen schwarzen 
Boden vorgestoßen, den sie an der Oberfläche verteilt hatten, 
als sie das Loch wieder zuschütteten. Es gab keine andere 
Erklärung. Die Sache hatte keine Bedeutung. 

Marc blieb ein Weilchen dort sitzen und fuhr mit den 
Fingern durch die Erde. Er las eine kleine Steingutscherbe auf, 
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die ihm eher aus dem 16. als aus dem 18. Jahrhundert zu 
stammen schien. Aber er kannte sich damit nicht so gut aus und 
stopfte sie in seine Tasche. Er stand auf, gab dem Baumstamm 
einen Klaps, um ihm zu sagen, daß er jetzt gehen würde, und 
machte sich wieder an die Überwindung des Tors. Er berührte 
gerade mit den Füßen die Mülltonne, als er den Paten kommen 
sah. 

»Sehr unauffällig«, bemerkte Vandoosler. 
»Na und?« erwiderte Marc und wischte sich die Hände an 

der Hose ab. »Ich habe nur nach dem Baum gesehen.« 
»Und was hat er dir gesagt?« 
»Daß Leguennecs Bullen sehr viel tiefer gegraben haben als 

wir, bis ins 16. Jahrhundert. Mathias hat nicht ganz unrecht, die 
Erde kann reden. Und du?« 

»Komm von der Mülltonne runter, dann muß ich nicht so 
schreien. Christophe Dompierre war wirklich der Sohn des 
Kritikers Daniel Dompierre. Das wäre schon mal geklärt. Was 
Leguennec angeht, so hat er angefangen, die Archive bei 
Simeonidis durchzuarbeiten, aber er schwimmt im Augenblick 
genauso wie wir. Seine einzige Genugtuung besteht im 
Moment darin, daß die achtzehn vermißten Schiffe in der 
Bretagne alle wieder im Hafen sind.« 

Als sie den Garten durchquerten, nahm Marc seine 
Kaffeeschale mit. Es war noch ein kleiner Schluck kalter 
Kaffee darin, den er trank. 

»Es ist fast Mittag«, sagte er. »Ich mach mich sauber und 
geh ins Tonneau essen.« 

»Das ist Luxus«, bemerkte Vandoosler. 
»Ja, aber heute ist Donnerstag. Zu Ehren von Sophia.« 
»Bist du sicher, daß es nicht wegen Alexandra ist? Oder 

wegen dem Kalbsgeschnetzelten?« 
»Das habe ich nicht gesagt. Magst du mitkommen?« 
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Alexandra saß an ihrem gewohnten Tisch und mühte sich 

damit ab, ihren trotzigen Sohn zum Essen zu überreden. Marc 
fuhr Cyrille mit der Hand durchs Haar und ließ ihn mit seinen 
Ringen spielen. Cyrille mochte die Ringe des heiligen Markus. 
Marc hatte ihm gesagt, daß er die Ringe von einem Zauberer 
bekommen hätte und daß sie ein Geheimnis besäßen, daß er 
aber nie herausgefunden habe, welches. Der Zauberer sei in der 
Pause verschwunden, ohne es ihm zu sagen. Cyrille hatte sie 
gerieben, gedreht, hatte draufgepustet, aber nichts war passiert. 
Marc ging Mathias begrüßen, der hinter der Theke 
festgewachsen zu sein schien. 

»Was ist los?« fragte Marc. »Du wirkst wie versteinert.« 
»Ich bin nicht versteinert, ich bin hier eingeklemmt. Ich habe 

mich in aller Eile umgezogen und habe alles angezogen, Hemd, 
Weste, Fliege, aber die Schuhe vergessen. Juliette sagt, ich 
könnte nicht in Sandalen bedienen. Komisch, was das angeht, 
ist sie sehr genau.« 

»Ich verstehe sie«, sagte Marc. »Ich hol dir deine Schuhe. 
Mach mir inzwischen ein Kalbsgeschnetzeltes.« 

Fünf Minuten später kam Marc mit den Schuhen und der 
Pfeife aus weißem Ton zurück. 

»Erinnerst du dich an die Pfeife und an diese Erde?« fragte 
er Mathias. 

»Natürlich.« 
»Heute vormittag habe ich dem Baum Guten Tag gesagt. Die 

Erde an der Oberfläche ist nicht mehr dieselbe. Sie ist schwarz 
und tonig.« 

»So wie unter deinen Fingernägeln?« 
»Genau so.« 
»Das bedeutet, daß die Bullen tiefer gegraben haben als 

wir.« 
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»Ja. Das habe ich mir auch gedacht.« 
Marc verstaute den Pfeifenkopf in seiner Tasche und stieß 

dabei mit den Fingern auf die Steingutscherbe. Marc führte 
eine Reihe nutzloser Dinge mit sich, die er von einer Tasche in 
die nächste leerte und von denen er sich dann nicht mehr 
trennen konnte. Seine Taschen spielten mit ihm dasselbe Spiel 
wie sein Gedächtnis, sie ließen ihn selten in Ruhe. 

Nachdem Mathias seine Schuhe angezogen hatte, setzte er 
Marc und Vandoosler zu Alexandra an den Tisch, die nichts 
dagegen hatte. Weil sie selbst nicht davon sprach, vermied 
Marc es, sie nach dem Verhör zu fragen, das sie am Tag zuvor 
über sich hatte ergehen lassen müssen. Alexandra fragte nach 
Neuigkeiten aus Dourdan und wie es ihrem Großvater ginge. 
Marc sah den Paten an, der unmerklich nickte. Marc ärgerte 
sich darüber, daß er erst den Paten um Einwilligung bat, bevor 
er mit Lex redete, und merkte, daß der Zweifel in ihm schon 
viel tiefer saß, als er für möglich gehalten hätte. Er schilderte 
ihr ausführlich den Inhalt des 1978er Kartons, wobei er nicht 
mehr wußte, ob er es ehrlich meinte oder ob er »die Leine 
schießen« ließ, um ihre Reaktionen zu beobachten. Aber 
Alexandra war ziemlich erschöpft und reagierte nicht einmal 
mehr. Sie sagte nur, daß sie ihren Großvater am kommenden 
Wochenende besuchen würde. 

»Ich rate Ihnen im Augenblick davon ab«, bemerkte 
Vandoosler. 

Alexandra runzelte die Stirn und streckte ihr Kinn vor. 
»Ist es schon so weit? Wollen die mich anklagen?« fragte sie 

leise, um Cyrille nicht zu beunruhigen. 
»Sagen wir, Leguennec ist schlecht auf Sie zu sprechen. 

Bewegen Sie sich nicht weg von hier. Gartenhaus, Schule, 
Tonneau, Park und nichts weiter.« 

Alexandra verzog das Gesicht. Marc dachte sich, daß sie es 
nicht schätzte, wenn man ihr Vorschriften erteilte, und er 
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mußte kurz an ihren Großvater denken. Sie war in der Lage, 
das Gegenteil von dem zu tun, wozu Vandoosler sie 
aufforderte, nur weil es ihr Spaß machte, nicht zu gehorchen. 

Juliette kam, um den Tisch abzuräumen, und Marc umarmte 
sie. Er erzählte ihr in wenigen Worten von Dourdan. Er hatte 
den 78er Karton allmählich satt, der die Dinge nur 
komplizierter gemacht hatte, ohne eine einzige Frage zu klären. 
Alexandra zog Cyrille seine Jacke an, um ihn wieder in die 
Schule zu bringen, als Lucien völlig außer Atem das Tonneau 
betrat und die Tür zuknallte. Er nahm Alexandras Platz ein, 
schien nicht einmal zu bemerken, daß sie ging, und bestellte 
bei Mathias ein riesiges Glas Wein. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Marc zu Juliette. »Das ist 
der Krieg 14-18, der ihn so verändert. Das geht vorbei, kommt 
wieder, geht wieder vorbei. Alles eine Frage der Gewohnheit.« 

»Blödmann«, keuchte Lucien. 
An Luciens Ton erkannte Marc, daß er sich täuschte. Es war 

nicht der Erste Weltkrieg. Auf Luciens Gesicht lag nicht der 
glückliche Ausdruck, den die Entdeckung der 
Kriegstagebücher eines Bauernsoldaten hervorgerufen hätte. Er 
schien unbedingt etwas loswerden zu wollen und war 
schweißgebadet. Seine Krawatte hing schief, und zwei rote 
Flecken standen ihm auf der Stirn. Noch immer außer Atem, 
warf Lucien einen Blick auf die Gäste, die im Tonneau aßen, 
und forderte Vandoosler und Marc mit einer Handbewegung 
auf, näher zu rücken. 

»Heute morgen«, begann Lucien atemlos, »habe ich bei 
René de Frémonville angerufen. Er hat eine neue Nummer, 
deswegen bin ich direkt zu ihm gegangen.« 

Lucien nahm einen tiefen Schluck Rotwein, bevor er 
fortfuhr. 

»Seine Frau war da. R. de Frémonville ist eine Frau: Rachel, 
eine siebzigjährige Dame. Ich habe gefragt, ob ich ihren Mann 
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sprechen könne. Was für ein Fettnapf. Halt dich fest, Marc, 
Frémonville ist bereits eine Ewigkeit tot.« 

»Na und?« fragte Marc. 
»Er ist ermordet worden, mein Lieber. Baff, zwei Kugeln ins 

Hirn, an einem Septemberabend des Jahres 1979. Es kommt 
noch besser: er war nicht allein. Er war mit seinem alten 
Kumpel Daniel Dompierre zusammen. Baff, ebenfalls zwei 
Kugeln. Abgeknallt, die beiden Kritiker.« 

»Scheiße«, sagte Marc. 
»Das kannst du laut sagen, denn meine Tagebücher sind bei 

dem darauffolgenden Umzug verschwunden. Der Frau von 
Frémonville waren sie ziemlich egal. Sie hat keine Ahnung 
mehr, wo sie hin sein könnten.« 

»War dein Soldat nun Bauer oder nicht?« fragte Marc. 
Lucien sah ihn erstaunt an. 
»Interessiert dich das auf einmal?« 
»Nein. Aber du hast mich angesteckt.« 
»Na bitte«, sagte Lucien und wurde wieder lebendig. »Ja, er 

war Bauer! Siehst du? Ist das nicht ein Wunder? Wenn bloß...« 
»Laß jetzt deine Tagebücher«, befahl Vandoosler. »Erzähl 

weiter. Es muß doch Ermittlungen gegeben haben, oder?« 
»Natürlich«, antwortete Lucien. »Das war am schwersten 

rauszukriegen. Rachel de Frémonville ist ausgewichen und 
wollte nicht darüber reden. Aber ich war sehr geschickt und 
überzeugend. Frémonville versorgte die Pariser Theaterszene 
mit Kokain. Sein Kumpel Dompierre zweifellos auch. Die 
Bullen haben bei Frémonville unter dem Parkett eine Ladung 
gefunden, da, wo die beiden Kritiker erschossen wurden. Die 
Ermittler schlossen auf eine Abrechnung unter rivalisierenden 
Dealern. Was Frémonville anging, war die Sache offenkundig, 
die Beweise gegen Dompierre waren jedoch ziemlich 
kümmerlich. Bei ihm haben die Bullen nur ein paar Tütchen 
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Koks hinter einer Kaminplatte gefunden.« 
Lucien leerte sein Glas und bestellte bei Mathias ein 

weiteres. Statt dessen brachte ihm Mathias ein 
Kalbsgeschnetzeltes. 

»Iß«, sagte er. 
Lucien sah Mathias’ entschlossenes Gesicht und machte sich 

an sein Essen. 
»Rachel hat mir gesagt, daß der Sohn von Dompierre, das 

heißt Christophe, sich damals geweigert habe, so etwas von 
seinem Vater zu glauben. Mutter und Sohn haben sich heftig 
engagiert, aber es hat nichts genützt. Doppelmord, abgeheftet 
in der Kategorie Drogenhandel. Den Mörder haben sie nie 
gefaßt.« 

Lucien beruhigte sich allmählich. Sein Atem wurde 
regelmäßiger. Vandoosler hatte wieder seinen Bullenausdruck 
angenommen, angriffslustige Nase, die Augen tief hinter den 
Brauen. Er zerquetschte die Brotstücke, die Mathias in einem 
Körbchen gebracht hatte. 

»Jedenfalls hat das nichts mit unserer Sache zu tun«, sagte 
Marc, der versuchte, in aller Schnelle seine Gedanken zu 
ordnen. »Die beiden Typen sind mehr als ein Jahr nach der 
Elektra-Aufführung umgelegt worden. Außerdem war es eine 
Drogengeschichte. Ich vermute, die Bullen wußten, womit sie 
es zu tun hatten.« 

»Spiel hier nicht den Trottel, Marc«, unterbrach ihn Lucien 
ungeduldig. »Der junge Christophe Dompierre hat nicht daran 
geglaubt. Blindheit eines liebenden Sohnes? Vielleicht. Aber 
als Sophia fünfzehn Jahre später getötet wird, taucht er wieder 
auf und verfolgt eine neue Spur. Erinnerst du dich, was er dir 
gesagt hat? Von seiner ›elenden kleinen Überzeugung‹?« 

»Wenn er sich vor fünfzehn Jahren getäuscht hat«, erwiderte 
Marc, »dann kann er sich doch genauso vor drei Tagen 
getäuscht haben.« 
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»Aber er ist umgebracht worden«, bemerkte Vandoosler. 
»Man bringt niemanden um, der sich täuscht. Man bringt 
jemanden um, der etwas findet.« 

Lucien nickte und wischte seinen Teller mit einer weiten 
Geste aus. Marc seufzte. Er hatte den Eindruck, in letzter Zeit 
etwas langsam im Denken geworden zu sein, und das machte 
ihm Sorgen. 

»Dompierre hat etwas gefunden«, sagte Lucien leise. »Er 
hatte also auch schon vor fünfzehn Jahren recht.« 

»Was gefunden?« 
»Daß ein Statist Sophia überfallen hatte. Und wenn du meine 

Meinung wissen willst: Sein Vater wußte, wer es war, und hat 
es ihm gesagt. Vielleicht war er ihm begegnet, als der mit der 
Strumpfmaske in der Hand aus ihrer Garderobe rannte. Was 
dazu führte, daß der Statist am nächsten Tag nicht wieder 
erschien. Er hatte Angst, erkannt zu werden. Das war 
vermutlich alles, was Christophe wußte: daß sein Vater den 
Angreifer von Sophia kannte. Und außerdem handelte 
Frémonville mit Koks, nicht aber Daniel Dompierre. Drei 
Tütchen hinter einer Kaminplatte – das ist ein bißchen dick 
aufgetragen, oder? Der Sohn hat das den Bullen auch erzählt. 
Aber die alte Geschichte aus dem Theater, die über ein Jahr her 
war, hat die Bullen nicht interessiert. Das Rauschgiftdezernat 
führte die Ermittlungen, und da war der Überfall auf Sophia 
Simeonidis ohne jede Bedeutung. Also hat der Sohn von 
Dompierre die Sache auf sich beruhen lassen. Aber als nun 
Sophia umgebracht wurde, hat er sich erneut darangemacht. 
Die Sache ging weiter. Er hatte immer gedacht, daß sein Vater 
und Frémonville nicht wegen des Kokains umgebracht wurden, 
sondern weil sie zufällig erneut den Weg des Angreifers und 
Vergewaltigers gekreuzt haben. Und der hat sie niedergeknallt, 
um sie zum Schweigen zu bringen. Das muß verdammt wichtig 
für ihn gewesen sein.« 
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»Deine Geschichte ist nicht stimmig«, sagte Marc. »Warum 
hat der Typ sie dann nicht gleich umgelegt?« 

»Weil er sicher einen Künstlernamen hatte. Wenn du Roger 
Boudin heißt, dann tust du gut daran, deinen Namen in Frank 
Deiner oder so etwas zu ändern, in irgendwas halt, was in den 
Ohren eines Regisseurs nach was klingt. Der Typ versteckt sich 
also hinter seinem Pseudonym und hat Ruhe. Wer sollte 
erraten, daß Frank Deiner eigentlich Roger Boudin ist?« 

»Gut, und dann, verdammt?« 
»Du bist nervös heute, Marc. Also, stell dir vor, dieser Typ 

läuft ein Jahr später Dompierre wieder über den Weg, diesmal 
unter seinem richtigen Namen. Jetzt hat er keine Wahl mehr. Er 
knallt ihn ab, ihn und seinen Freund, der bestimmt auch 
Bescheid wußte. Er weiß, daß Frémonville ein Dealer ist, das 
kommt ihm gelegen. Er versteckt drei Tütchen Koks bei 
Dompierre, die Bullen schlucken das Ganze, und die Sache 
landet bei der Drogenfahndung.« 

»Und warum soll dein Boudin-Delner vierzehn Jahre später 
plötzlich Sophia umbringen, obwohl sie ihn nicht identifiziert 
hat?« 

Lucien wirkte wieder wie im Fieber und fing an, in einer 
Plastiktüte zu kramen, die er auf den Stuhl gelegt hatte. 

»Keine Bewegung, Alter, keine Bewegung.« 
Er wühlte einen Augenblick in einem Haufen von Papieren 

und zog eine Rolle heraus, die von einem Gummi 
zusammengehalten wurde. Vandoosler sah ihm sichtlich 
bewundernd zu. Der Zufall hatte Lucien geholfen, aber Lucien 
hatte diesen Zufall außerordentlich fest an seine Harpune 
genommen. 

»Nach all dem«, sagte Lucien, »war ich erst mal aus der 
Fassung. Die Dame Rachel übrigens auch. So in ihren 
Erinnerungen zu wühlen hat sie ziemlich bewegt. Sie wußte 
nichts von dem Mord an Christophe Dompierre, und du kannst 
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dir denken, daß ich auch nichts davon gesagt habe. Gegen zehn 
haben wir uns einen kleinen Kaffee gemacht, um uns wieder zu 
stärken. Alles schön und gut, aber ich habe immer noch an 
meine Tagebücher gedacht. Das ist menschlich, verstehst du.« 

»Ich verstehe«, erwiderte Marc. 
»Rachel de Frémonville hat sich große Mühe gegeben, aber 

es war umsonst, die Tagebücher waren verloren. Als sie ihren 
Kaffee trank, stieß sie plötzlich einen kleinen Schrei aus. Weißt 
du, so einen zauberhaften kleinen Schrei, wie in einem alten 
Film. Ihr war gerade eingefallen, daß ihr Mann, der sehr an 
diesen sieben Heften hing, so umsichtig gewesen war, sie von 
seinem Pressefotografen abfotografieren zu lassen. Das Papier 
der Hefte war schlecht und fing an, fleckig zu werden und sich 
aufzulösen. Sie hat mir gesagt, daß der Fotograf vielleicht noch 
Abzüge oder die Negative der Fotos haben könnte, mit denen 
er sich soviel Mühe gegeben hatte. Die Tagebücher waren mit 
Bleistift geschrieben und nicht leicht aufzunehmen. Sie hat mir 
die Adresse von dem Fotografen gegeben – zum Glück in Paris 
–, und ich bin direkt zu ihm hin. Er war da und stand gerade im 
Labor. Er ist erst Anfang Fünfzig und arbeitet noch immer als 
Fotograf. Halt dich fest, Alter: Er hat die Negative von den 
fotografierten Tagebüchern noch und macht mir Abzüge! 
Wirklich!« 

»Phantastisch«, bemerkte Marc verdrossen. »Ich habe mit dir 
über den Mord an Sophia geredet, nicht über deine Hefte.« 

Lucien wandte sich zu Vandoosler und deutete auf Marc. 
»Er ist wirklich nervös, was? Ungeduldig?« 
»Als er klein war«, begann Vandoosler, »und ihm sein Ball 

vom Balkon runter in den Hof fiel, stampfte er mit Tränen in 
den Augen herum, bis ich ihm den Ball wiedergeholt habe. Es 
gab dann nur noch den Ball und nichts anderes mehr. Was bin 
ich rauf- und runtergelaufen. Und nur wegen kleiner 
lächerlicher Schaumgummibälle.« 
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Lucien lachte. Er sah wieder zufrieden aus, aber sein braunes 
Haar war immer noch schweißnaß. Marc lächelte ebenfalls. Die 
Sache mit den Schaumgummibällen hatte er völlig vergessen. 

»Ich erzähl weiter«, sagte Lucien wieder flüsternd. »Hast du 
verstanden, daß der Fotograf Frémonville bei seinen 
Reportagen begleitete? Daß er die Fotos von den Aufführungen 
machte? Ich habe mir gedacht, daß er vielleicht Abzüge 
behalten hat. Er wußte von dem Mord an Sophia, aber nicht 
von dem an Christophe Dompierre. Ich habe ihm kurz davon 
erzählt, und die Angelegenheit schien ihm ernst genug, um 
seine Elektra-Mappe herauszusuchen. Und hier hab ich’s!« 
sagte Lucien und wedelte mit der Rolle vor Marcs Augen. 
»Fotos. Und nicht nur von Sophia. Szenenfotos und Bilder von 
der ganzen Truppe.« 

»Zeig!« sagte Marc. 
»Geduld.« 
Langsam öffnete er die Rolle und zog vorsichtig einen 

Abzug heraus, den er auf den Tisch legte. 
»Das ganze Ensemble am Premierenabend beim 

Schlußapplaus«, sagte er und stellte Gläser auf die vier Ecken 
des Bildes. »Alle sind drauf. Sophia in der Mitte, rechts und 
links von ihr der Tenor und der Bariton. Natürlich haben sie 
ihre Kostüme an und sind geschminkt. Aber erkennst du 
niemanden wieder? Und Sie, Kommissar, erkennen Sie 
niemanden?« 

Marc und Vandoosler beugten sich nacheinander über das 
Foto. Kleine, aber deutlich erkennbare geschminkte Gesichter. 
Ein guter Abzug. Marc, der seit einer ganzen Weile spürte, wie 
er im Vergleich zu Luciens funkelnden Gedankenflügen geistig 
erlahmte, fühlte, wie ihn alle Kräfte verließen. Verwirrt und 
ganz aus der Fassung gebracht, untersuchte er die kleinen 
weißen Gesichter, ohne daß irgendeines ihm etwas gesagt 
hätte. Doch, das da, das war Julien Moreaux, noch sehr jung 
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und sehr schmal. 
»Natürlich«, erwiderte Lucien. »Das ist ja nicht erstaunlich. 

Mach weiter.« 
Fast gedemütigt schüttelte Marc den Kopf. Nein, er erkannte 

niemanden. Vandoosler war ebenfalls verstimmt und verzog 
das Gesicht. Trotzdem zeigte er schließlich mit dem Finger auf 
ein Gesicht. 

»Der da«, sagte er leise. »Aber ich kann ihn nicht 
einordnen.« 

Lucien nickte. 
»Ganz genau«, sagte er. »Und ich kann ihn einordnen.« 
Er warf erst einen raschen Blick in Richtung Bar, dann ins 

Restaurant und beugte sich schließlich ganz dicht zu Marc und 
Vandoosler. 

»Georges Gosselin, der Bruder von Juliette«, flüsterte er. 
Vandoosler ballte die Fäuste. 
»Kümmer du dich um die Rechnung, heiliger Markus«, sagte 

er knapp. »Wir verziehen uns sofort in die Baracke. Sag dem 
heiligen Matthäus, er soll zu uns kommen, sobald er mit seiner 
Arbeit fertig ist.« 
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Mathias fuhr sich durch sein widerspenstiges blondes Haar und 
verstrubbelte es noch stärker, als eigentlich möglich war. Die 
anderen hatten ihn gerade informiert, und er war wie betäubt. 
Er hatte nicht einmal seine Kellnerkleidung abgelegt. Lucien, 
der der Ansicht war, das Seine getan zu haben – und zwar 
brillant –, hatte beschlossen, die Sache nun seinen Partnern zu 
überlassen und sich mit etwas anderem zu beschäftigen. Er 
hatte beschlossen, bis zu seiner Verabredung mit dem 
Fotografen um sechs Uhr, bei der er die Abzüge des ersten 
Hefts bekommen sollte, den großen Holztisch im Refektorium 
zu wachsen. Dieser Tisch gehörte ihm, er hatte ihn ins Haus 
gebracht und erwartete, daß er nicht von Primitiven wie 
Mathias oder Nachlässigen wie Marc versaut würde. Er 
wachste ihn also gründlich ein, wobei er abwechselnd die 
Ellbogen von Vandoosler, Marc und Mathias anhob, um mit 
einem dicken Lappen darunter durchzufahren. Niemand 
protestierte, weil ihnen klar war, daß das sinnlos gewesen wäre. 
Abgesehen von dem Geräusch des reibenden Lappen auf dem 
Holz herrschte Stille im Refektorium, jeder war damit 
beschäftigt, die jüngsten Ereignisse in seinem Kopf zu 
sortieren und darüber nachzudenken. 

»Wenn ich recht verstehe«, sagte Mathias schließlich, »dann 
soll Georges Gosselin Sophia vor fünfzehn Jahren in ihrer 
Garderobe überfallen und versucht haben, sie zu 
vergewaltigen. Dann hat er sich aus dem Staub gemacht, und 
dabei hat Daniel Dompierre ihn gesehen. Sophia hat nichts 
gesagt, weil sie dachte, es war Julien, richtig? Mehr als ein Jahr 
später begegnet Dompierre Gosselin und erkennt ihn, Gosselin 
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erschießt ihn deshalb samt seinem Freund Frémonville. Mir 
scheint es schlimmer, zwei Typen umzubringen, als wegen 
Körperverletzung und Vergewaltigung angeklagt zu werden. 
Dieser Doppelmord ist doch bescheuert und absolut maßlos.« 

»In deinen Augen«, bemerkte Vandoosler. »Aber für einen 
schwachen und heuchlerischen Kerl kann die Aussicht auf 
Knast wegen Körperverletzung und Vergewaltigung 
unerträglich sein. Verlust seiner Ehrbarkeit, seiner Arbeit, 
seiner Ruhe. Vielleicht hat er es auch nicht ertragen, daß man 
ihn als das ansah, was er war, ein Rohling und Vergewaltiger? 
Dann kam’s zum Rette-sich-wer-kann, er geriet in Panik und 
hat die beiden umgebracht.« 

»Seit wann wohnt er hier in der Rue Chasle?« fragte Marc. 
»Weiß man das?« 

»Es müssen zehn Jahre sein, glaube ich«, erwiderte Marc. 
»Seitdem der Großvater mit den Rüben ihnen seine Kohle 
hinterlassen hat. Jedenfalls hat Juliette das Tonneau seit etwa 
zehn Jahren. Ich vermute, daß sie das Haus zur gleichen Zeit 
gekauft haben.« 

»Das heißt also fünf Jahre nach Elektra und dem Überfall«, 
sagte Marc. »Und vier Jahre nach der Ermordung der beiden 
Kritiker. Warum sollte er nach all dieser Zeit in die Nähe von 
Sophia gezogen sein? Warum zieht er in ihre Nähe?« 

»Eine fixe Idee, vermute ich«, sagte Vandoosler. »Eine fixe 
Idee. Zu der Frau zurückkehren, die er schlagen und 
vergewaltigen wollte. Zum Objekt seiner Begierde, nenn es, 
wie du willst. Zurückkehren, überwachen, ausspähen. Zehn 
Jahre spähen, wilde und geheime Gedanken. Und sie dann 
eines Tages umbringen. Oder es von neuem versuchen und sie 
dann umbringen. Ein Kranker hinter der Fassade eines ganz 
unauffälligen und gutmütigen Menschen.« 

»Gibt’s sowas?« fragte Mathias. 
»Aber ja«, antwortete Vandoosler. »Ich habe mindestens 
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fünf Typen dieses Kalibers geschnappt. Der langsame Mörder, 
der auf seinen Frustrationen herumkaut, den Trieb immer 
unterdrückt und äußerlich ganz ruhig bleibt.« 

»Entschuldigung«, sagte Lucien und hob Mathias’ breite 
Arme hoch. 

Lucien war jetzt sehr damit beschäftigt, den Tisch mit einer 
Bürste zu polieren, und beteiligte sich nicht am Gespräch. 
Marc dachte, daß er diesen Menschen ganz entschieden nie 
verstehen würde. Sie waren alle sehr beunruhigt, der Mörder 
befand sich nur ein paar Schritte von ihnen entfernt, und 
Lucien dachte an nichts anderes als daran, seinen Holztisch zu 
wienern. Wo ohne ihn doch ihre ganzen Nachforschungen ins 
Stocken gekommen wären. Es war fast sein Verdienst, und ihm 
war das schnurz. 

»Jetzt verstehe ich das«, sagte Mathias. 
»Was?« fragte Marc. 
»Nichts. Die Wärme. Jetzt verstehe ich das.« 
»Was sollen wir tun?« fragte Marc den Paten. »Leguennec 

informieren? Wenn’s da wieder Probleme gibt und wir ihm 
nichts gesagt haben, dann sind wir diesmal dran wegen 
Mittäterschaft.« 

»Und Behinderung der polizeilichen Ermittlungen«, fügte 
Vandoosler seufzend hinzu. »Wir werden Leguennec in 
Kenntnis setzen, aber nicht sofort. Bei der Sache irritiert mich 
noch eins. Mir fehlt noch ein Detail. Heiliger Matthäus, bist du 
so gut und holst mir Juliette? Auch wenn sie schon für heute 
abend in der Küche steht, sag ihr, sie soll hier aufkreuzen. Es 
ist dringend! Und was euch angeht«, sagte er und wurde lauter, 
»kein Wort davon zu irgend jemandem, verstanden? Nicht 
einmal zu Alexandra. Wenn auch nur ein Fetzen von all dem 
bis zu Gosselin dringt, dann geb ich nicht mehr viel auf euch. 
Also Maul halten bis auf Widerruf.« 

Vandoosler brach ab und packte Lucien am Arm, der von der 
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Bürste zum weichen Lappen übergegangen war und das Holz 
in weiten Bewegungen polierte, mit den Augen dicht über der 
Oberfläche, um zu sehen, ob es auch richtig glänzte. 

»Hörst du, heiliger Lukas?« fragte Vandoosler. »Das gilt für 
dich genauso. Kein Wort! Du hast deinem Fotografen doch 
hoffentlich nichts gesagt?« 

»Aber nein«, antwortete Lucien. »Ich bin doch nicht 
bescheuert. Ich kümmere mich um meinen Tisch, aber ich höre 
trotzdem, was gesagt wird.« 

»Wie gut für dich«, sagte Vandoosler. »Manchmal könnte 
man wirklich denken, du seist zur Hälfte ein Genie, zur 
anderen Hälfte ein kompletter Idiot. Das ist anstrengend, glaub 
mir.« 

Mathias zog sich um, bevor er Juliette holte. Marc musterte 
schweigend den Tisch. Es stimmte, daß er jetzt wirklich schön 
glänzte. Er fuhr mit dem Finger darüber. 

»Schön glatt, nicht?« sagte Lucien. 
Marc schüttelte den Kopf. Er hatte jetzt wirklich keine Lust, 

darüber zu reden. Er fragte sich, was Vandoosler mit Juliette 
vorhatte und wie sie reagieren würde. Der Pate konnte mit 
Leichtigkeit Schaden anrichten, das wußte er gut genug. 
Nußschalen zerquetschte er immer mit den bloßen Händen und 
weigerte sich, den Nußknacker zu benutzen. Selbst wenn die 
Nüsse frisch waren, was wesentlich schwieriger war. Aber das 
hatte hiermit nichts zu tun. 

Mathias kam mit Juliette zurück und schien sie auf der Bank 
abzusetzen. Juliette wirkte nervös. Zum erstenmal ließ der alte 
Kommissar sie auf so förmliche Weise herbestellen. Sie sah die 
drei Evangelisten um den Tisch versammelt, die Augen auf sie 
gerichtet, und dadurch fühlte sie sich nicht gerade wohler. Nur 
der Anblick von Lucien, der sorgfältig einen Wachslappen 
zusammenlegte, entspannte sie ein wenig. 

Vandoosler zündete sich eine der unförmigen Zigaretten an, 
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die immer einzeln irgendwo in seinen Taschen herumlagen, 
ohne Schachtel, warum auch immer. 

»Hat Marc dir von Dourdan erzählt?« fragte Vandoosler und 
fixierte Juliette. »Von der Elektra-Inszenierung 1978 in 
Toulouse, dem Überfall auf Sophia?« 

»Ja«, antwortete Juliette. »Er hat gesagt, das hätte die Sache 
komplizierter gemacht, ohne daß sich irgendeine Frage geklärt 
hätte.« 

»Nun, es klärt sich gerade. Heiliger Lukas, gib mir das 
Foto.« 

Lucien brummelte vor sich hin, kramte in seiner Tasche und 
streckte dem Kommissar das Foto hin. Vandoosler legte es 
Juliette direkt vor die Augen. 

»Der vierte von links in der fünften Reihe – sagt dir der 
was?« 

Marc verkrampfte sich. Nie hätte er sich so verhalten. 
Juliette sah sich mit ausweichendem Blick das Foto an. 
»Nein«, sagte sie. »Warum sollte der mir etwas sagen? Es ist 

eine Oper mit Sophia, oder? Ich habe in meinem Leben keine 
einzige ihrer Opern gesehen.« 

»Das ist dein kleiner Bruder«, sagte Vandoosler. »Das weißt 
du genausogut wie wir.« 

Das Ding mit der Nuß, dachte Marc. Mit einer Hand. Er sah, 
wie Juliette die Tränen in die Augen stiegen. 

»Gut«, sagte sie, und ihre Stimme und ihre Hände zitterten. 
»Das ist Georges. Und weiter? Was ist daran verwerflich?« 

»Es ist dermaßen verwerflich, daß Leguennec in einer 
Stunde hier ist und ihn vorläufig festnimmt, wenn ich ihn 
anrufe. Also erzähl, Juliette. Du weißt, daß es besser ist. Das 
hilft vielleicht, voreilige Schlüsse zu vermeiden.« 

Juliette wischte sich über die Augen, atmete tief durch und 
schwieg. Mathias näherte sich ihr wie neulich im Tonneau bei 
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der Geschichte mit Alexandra, legte ihr die Hand auf die 
Schulter und sagte ihr etwas ins Ohr. Und wie neulich 
entschied sich Juliette zu reden. Marc schwor sich, Mathias 
eines Tages zu fragen, welches Sesam-öffne-dich er benutzte. 
Das konnte in allen Bereichen nützlich sein. 

»Es ist nichts Schlechtes dabei«, wiederholte Juliette. 
»Als ich nach Paris gekommen bin, ist Georges mir gefolgt. 

Er ist mir immer gefolgt. Ich habe angefangen, putzen zu 
gehen, er hat nichts angefangen. Er wollte zum Theater. 
Vielleicht finden Sie das lächerlich, aber er war ein ziemlich 
hübscher Junge und war in der Theatergruppe seiner Schule 
erfolgreich gewesen.« 

»Und mit Mädchen?« fragte Vandoosler. 
»Weniger«, sagte Juliette. »Er hat sich überall ein bißchen 

umgehört und Statistenrollen und auch mal eine kleine 
Nebenrolle gefunden. Er sagte, man müsse eben klein 
anfangen. Geld für eine Schauspielschule hatten wir jedenfalls 
nicht. Wenn man einmal in dem Milieu drin ist, weiß man recht 
schnell, wie der Hase läuft. Georges hat sich gar nicht schlecht 
angestellt. Er ist ein paarmal in Opern genommen worden, in 
denen Sophia die Hauptrolle sang.« 

»Kannte er Julien Moreaux, den Stiefsohn von Simeonidis?« 
»Ja, zwangsläufig. Er suchte sogar den Kontakt zu ihm, weil 

er hoffte, das würde ihn weiterbringen. 1978 hatte Georges 
seine letzte Rolle. Vier Jahre hat er das gemacht, und es ist 
schließlich nichts dabei herausgekommen. Er war entmutigt. 
Durch einen Freund in einer der Truppen, ich weiß nicht mehr 
in welcher, hat er dann eine Stelle als Bote in einem Verlag 
gefunden. Da ist er geblieben und später Vertreter geworden. 
Das ist alles.« 

»Das ist nicht alles«, sagte Vandoosler. »Warum ist er in die 
Rue Chasle gezogen? Sag mir nicht, das sei ein wunderbarer 
Zufall, das werde ich dir nicht glauben.« 
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»Wenn Sie denken, daß Georges irgendwas mit dem 
Überfall auf Sophia zu tun hat, dann täuschen Sie sich 
gründlich«, rief Juliette erregt. »Die Sache hatte ihn 
angewidert, aufgewühlt, daran erinnere ich mich noch sehr gut. 
Georges ist ein sanftmütiger, ängstlicher Mensch. Im Dorf 
früher habe ich ihn immer drängen müssen, damit er mit den 
Mädchen redet.« 

»Aufgewühlt? Wieso aufgewühlt?« 
Juliette seufzte, sie überwand sich nur zögernd. 
»Sag es mir, bevor Leguennec es aus dir herauspreßt«, sagte 

Vandoosler leise. »Den Bullen können wir dann einzelne 
Stücke vorsetzen. Aber sag mir alles, danach suchen wir aus.« 

Juliette warf Mathias einen Blick zu. 
»O. k.«, sagte sie. »Georges war verrückt nach Sophia. Er 

hat nie davon gesprochen, aber ich bin nicht so blöd, daß ich es 
nicht gemerkt hätte. Das war klar wie Kloßbrühe. Er hätte jede 
besser bezahlte Nebenrolle abgelehnt, nur um Sophias Saison 
nicht zu verpassen. Er war verrückt nach ihr, wirklich verrückt. 
Eines Abends habe ich ihn soweit gekriegt, daß er es mir 
erzählt hat.« 

»Und Sophia?« fragte Marc. 
»Sophia? Sie war verheiratet, glücklich und meilenweit 

davon entfernt, auch nur zu ahnen, daß Georges ihr zu Füßen 
lag. Und selbst wenn sie es gewußt hätte, glaube ich nicht, daß 
sie Georges hätte lieben können, so schwerfällig, bärbeißig und 
gehemmt, wie er war. Er hatte nicht viel Erfolg, oh, nein. Ich 
weiß nicht, wie er es geschafft hat, aber keine Frau hat 
bemerkt, daß er eigentlich ziemlich hübsch war. Er lief immer 
mit gesenktem Kopf herum. Jedenfalls war Sophia in Pierre 
verliebt, und das war sie noch kurz vor ihrem Tod, was auch 
immer sie gesagt haben mag.« 

»Was hat er getan?« fragte Vandoosler. 
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»Georges? Überhaupt nichts«, antwortete Juliette. »Was 
hätte er tun sollen? Er hat schweigend gelitten, wie man so 
sagt, das ist alles.« 

»Und das Haus?« 
Juliette verzog ihr Gesicht. 
»Als er mit den Statistenrollen aufgehört hat, habe ich mir 

gedacht, daß er diese Sängerin jetzt vergessen und andere 
Frauen kennenlernen würde. Ich war erleichtert. Aber ich hatte 
mich getäuscht. Er kaufte ihre Platten, er ging in die Oper, um 
sie bei ihren Auftritten zu sehen, selbst in der Provinz. Ich kann 
nicht gerade behaupten, daß mich das gefreut hätte.« 

»Warum?« 
»Es hat ihn traurig gemacht und zu nichts geführt. Dann ist 

Großvater eines Tages krank geworden. Ein paar Monate 
später ist er gestorben, und wir haben geerbt. Georges ist mit 
gesenktem Kopf zu mir gekommen. Er hat mir gesagt, daß seit 
drei Monaten ein Haus zu verkaufen sei – mitten in Paris und 
mit Garten. Er käme bei seinen Mopedfahrten häufig daran 
vorbei. Mich hat der Garten gereizt. Wenn man auf dem Land 
großgeworden ist, dann fällt es einem schwer, auf Gras und 
Bäume zu verzichten. Wir haben uns das Haus zusammen 
angesehen und uns entschieden. Ich war hin und weg, vor 
allem, weil ich ganz in der Nähe Räume entdeckt hatte, in 
denen ich ein Restaurant aufmachen konnte. Hin und weg... bis 
zu dem Tag, als ich den Namen unserer Nachbarin erfuhr.« 

Juliette bat Vandoosler um eine Zigarette. Sie rauchte fast 
nie. Ihr Gesicht war müde und traurig. Mathias brachte ihr ein 
großes Glas Sirup. 

»Natürlich habe ich Georges zur Rede gestellt«, fuhr Juliette 
fort. »Wir haben uns angeschrien. Ich wollte alles wieder 
verkaufen. Aber es war nicht möglich. Mit all den Arbeiten im 
Haus und im Tonneau, mit denen wir schon begonnen hatten, 
gab es kein Zurück mehr. Er hat mir geschworen, er würde sie 
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nicht mehr lieben, na ja, fast nicht mehr, er wolle sie bloß ab 
und zu sehen, vielleicht ihr Freund werden. Ich habe 
nachgegeben. Ich hatte keine andere Wahl. Er hat mir das 
Versprechen abgenommen, niemandem etwas davon zu 
erzählen und es vor allem Sophia nicht zu sagen.« 

»Hatte er Angst?« 
»Er hat sich geschämt. Er wollte nicht, daß Sophia 

herausfindet, daß er sie bis hierher verfolgt hat, oder daß das 
ganze Viertel davon erfährt und sich das Maul darüber zerreißt. 
Das ist verständlich. Für den Fall, daß uns jemand fragen 
würde, haben wir beschlossen, zu sagen, daß ich das Haus 
gefunden hätte. Niemand hat uns übrigens danach gefragt. Als 
Sophia Georges wiedererkannte, haben wir erstaunt getan, 
haben sehr darüber gelacht und gesagt, daß das ja ein 
unglaublicher Zufall sei.« 

»Uns hat sie das geglaubt?« fragte Vandoosler. 
»Ich denke schon«, erwiderte Juliette. »Sophia schien nie an 

irgend etwas gezweifelt zu haben. Als ich sie zum ersten Mal 
sah, konnte ich Georges verstehen. Sie war wunderbar. Man 
konnte ihrem Charme nicht widerstehen. Anfangs war sie nicht 
oft da, sie war viel auf Tournee. Aber ich habe versucht, sie 
möglichst häufig zu sehen, sie ins Restaurant zu locken.« 

»Warum?« fragte Marc. 
»Im Grunde habe ich gehofft, Georges helfen zu können, 

indem ich nach und nach ein bißchen für ihn zu werben 
begann. Ich wollte ein bißchen die Kupplerin spielen. Das war 
vielleicht nicht sehr edel, aber er ist schließlich mein Bruder. 
Es hat nicht geklappt. Sophia grüßte Georges freundlich, wenn 
sie ihm begegnete, und dabei blieb es. Schließlich hat er sich 
damit abgefunden. Alles in allem war seine Idee mit dem Haus 
gar nicht so dumm. Ich für meinen Teil habe mich auf diese 
Weise mit der Zeit mit Sophia angefreundet.« 

Juliette trank ihren Sirup aus und sah sie nacheinander an. 
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Schweigende, besorgte Gesichter. Mathias bewegte seine 
Zehen in den Sandalen. 

»Sag, Juliette«, fragte Vandoosler, »weißt du, ob dein Bruder 
am Donnerstag, dem 3. Juni, hiergewesen ist oder ob er verreist 
war?« 

»Am 3. Juni? An dem Tag, als Sophias Leiche gefunden 
wurde? Was hat das für eine Bedeutung?« 

»Keine. Ich würde es nur gerne wissen.« 
Juliette zuckte mit den Schultern und griff nach ihrer Tasche. 

Sie holte einen kleinen Kalender heraus. 
»Ich notiere mir all seine Reisen«, sagte sie. »Damit ich 

weiß, wann er nach Hause kommt, um ihm sein Essen zu 
machen. Er ist am 3. morgens losgefahren und am nächsten 
Tag zum Mittagessen zurückgewesen. Er war in Caen.« 

»Und in der Nacht vom 2. auf den 3. war er hier?« 
»Ja«, antwortete sie. »Das wissen Sie so gut wie ich. Ich 

habe Ihnen jetzt die ganze Geschichte erzählt. Sie werden 
daraus doch kein Drama machen, oder? Es ist einfach nur die 
unglückliche Liebesgeschichte eines jungen Mannes, die ein 
bißchen zu lange gedauert hat. Mehr ist darüber nicht zu sagen. 
Und mit dem Überfall hatte er nicht das geringste zu tun. 
Schließlich war er ja nicht der einzige Mann in der Truppe!« 

»Aber er war der einzige, der sich noch Jahre später an ihre 
Fersen heftete«, sagte Vandoosler. »Und ich weiß nicht, wie 
Leguennec das finden wird.« 

Juliette stand plötzlich auf. 
»Er hat doch unter einem Künstlernamen gearbeitet!« rief 

sie. »Wenn Sie Leguennec davon nichts sagen, kann er gar 
nicht herauskriegen, daß Georges in dem Jahr dabei war.« 

»Die Bullen finden immer eine Möglichkeit«, entgegnete 
Vandoosler. »Leguennec wird die Liste aller Statisten 
durchackern.« 
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»Er kann ihn nicht finden!« schrie Juliette. »Und Georges 
hat nichts getan!« 

»Ist er nach dem Überfall wieder auf die Bühne 
zurückgekehrt?« fragte Vandoosler. 

Juliette wurde unsicher. 
»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, sagte sie. 
Vandoosler erhob sich ebenfalls. Marc blickte angestrengt 

auf seine Knie, Mathias drückte sich in eine der 
Fensternischen. Lucien war verschwunden, ohne daß es einer 
gemerkt hätte. Auf zu seinen Tagebüchern. 

»Du kannst dich sehr gut erinnern«, erklärte Vandoosler. 
»Du weißt, daß er nicht wieder zurückgekehrt ist. Er ist nach 
Paris gekommen und wird dir erzählt haben, daß ihn der 
Vorfall zu sehr aufgewühlt hat, nicht wahr?« 

Juliette blickte entsetzt hoch. Sie konnte sich erinnern. 
Sie rannte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. 
»Sie wird zusammenbrechen«, bemerkte Vandoosler. 
Marc biß die Zähne zusammen. Georges war ein Mörder, er 

hatte vier Menschen umgebracht, und Vandoosler war ein 
Rohling und ein Dreckskerl. 

»Erzählst du Leguennec davon?« stieß er leise zwischen den 
Zähnen hervor. 

»Es muß sein. Bis heute abend.« 
Er steckte das Foto in die Tasche und ging. 
Marc spürte, daß er nicht den Mut hatte, dem Paten heute 

abend gegenüberzusitzen. Die Verhaftung von Georges 
Gosselin rettete Alexandra. Aber er verreckte fast vor Scham. 
Scheiße, man knackt keine Nüsse mit bloßen Händen. 

 
Drei Stunden später erschien Leguennec mit zwei von seinen 

Leuten bei Juliette, um Gosselin in Gewahrsam zu nehmen. 
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Aber der Mann war geflüchtet, und Juliette wußte nicht wohin. 
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33 
 
Mathias schlief schlecht. Um sieben Uhr morgens schlüpfte er 
in Pulli und Hose und verließ geräuschlos das Haus, um bei 
Juliette zu klopfen. Die Tür stand weit offen. Er fand sie 
zusammengesunken auf einem Stuhl, während drei Bullen das 
Haus auf den Kopf stellten in der Hoffnung, Georges Gosselin 
irgendwo versteckt zu finden. Andere taten dasselbe im 
Tonneau. Keller, Küche, nichts wurde verschont. Mathias blieb 
mit hängenden Armen stehen und besah sich das unvorstellbare 
Chaos, das die Bullen in einer Stunde angerichtet hatten. 
Leguennec kam gegen acht Uhr und gab Befehl, das Haus in 
der Normandie zu durchsuchen. 

»Sollen wir dir beim Aufräumen helfen?« fragte Mathias, als 
die Bullen weg waren. 

Juliette schüttelte den Kopf. 
»Nein«, antwortete sie. »Ich will die anderen nicht mehr 

sehen. Sie haben Georges an Leguennec verraten.« 
Mathias preßte seine Hände aneinander. 
»Du hast heute frei, das Restaurant bleibt geschlossen«, 

sagte Juliette. 
»Dann kann ich aufräumen?« 
»Du? Ja«, sagte sie. »Hilf mir.« 
Beim Aufräumen versuchte Mathias, mit Juliette zu reden, 

ihr die Dinge zu erklären, sie vorzubereiten, sie zu beruhigen. 
Das schien sie ein bißchen zu besänftigen. 

»Schau mal«, sagte sie. »Leguennec nimmt Vandoosler mit. 
Was wird der Alte ihm noch alles sagen?« 
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»Mach dir keine Sorgen. Er wird das Richtige sagen, wie 
immer.« 

 
Von seinem Fenster aus sah Marc, wie Vandoosler mit 

Leguennec wegfuhr. Er hatte es vermieden, ihm heute morgen 
über den Weg zu laufen. Mathias war sicher bei Juliette und 
redete mit ihr, suchte nach den richtigen Worten. Er ging hoch 
zu Lucien, der intensiv damit beschäftigt war, die Seiten des 
Kriegstagebuchs Nr. l, September 1914 bis Februar 1915, 
abzuschreiben, und ihm ein Zeichen gab, leise zu sein. Lucien 
hatte beschlossen, einen weiteren Tag freizumachen, da er 
dachte, daß eine Grippe von zwei Tagen wenig glaubwürdig 
wäre. Als Marc sah, wie Lucien mit dem ihm eigenen 
meisterlichen Desinteresse gegenüber der Außenwelt in seine 
Arbeit versunken war, sagte er sich, daß Arbeit wahrscheinlich 
auch für ihn selbst das beste sei, was man in dieser Situation 
tun konnte. Der Krieg war zu Ende. Also würde er sich wieder 
vor den Pflug seines Mittelalters spannen, auch wenn niemand 
ihn darum gebeten hatte. Er würde für nichts und niemanden 
arbeiten und wieder bei seinen Feudalherren und Leibeigenen 
sein. Marc ging hinunter und machte sich wenig überzeugt an 
die Arbeit. Gosselin würde so oder so bald gefaßt werden. Es 
würde einen Prozeß geben, und das war’s dann. Alexandra 
hätte nichts mehr zu befürchten und würde ihm weiter von der 
Straße aus kurz zuwinken. Ja, lieber wieder das 11. 
Jahrhundert, als darauf zu warten. 

Leguennec wartete, bis sie hinter geschlossener Tür in 
seinem Büro waren, um loszuwettern. 

»Na prima«, brüllte er. »Bist du stolz auf deine Arbeit?« 
»Laß das«, sagte Vandoosler. »Du hast doch deinen 

Schuldigen, oder?« 
»Ich hätte ihn, wenn du ihm nicht ermöglicht hättest, zu 

fliehen! Du bist korrupt, Vandoosler, durch und durch 
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korrupt!« 
»Sagen wir, ich habe ihm drei Stunden Zeit gelassen. 
Das ist das mindeste, was man einem Mann geben muß.« 
Leguennec schlug mit den Handflächen auf seinen 

Schreibtisch. 
»Warum, verdammt noch mal?« schrie er. »Bedeutet dir der 

Typ etwa irgendwas? Warum hast du das gemacht?« 
»Um zu sehen, was passiert«, antwortete Vandoosler 

unbekümmert. »Man darf Entwicklungen nie blockieren. Das 
ist immer dein Fehler gewesen.« 

»Weißt du, daß dich dein kleines Manöver teuer zu stehen 
kommen kann?« 

»Ich weiß. Aber du wirst nichts gegen mich unternehmen.« 
»Das glaubst du?« 
»Ja, das glaube ich. Weil du nämlich einen großen Fehler 

begehen würdest, das sage ich dir.« 
»Du bist nicht gerade der Richtige, um von Fehlern zu reden, 

findest du nicht?« 
»Und du? Ohne Marc hättest du nie die Verbindung 

zwischen dem Tod von Sophia und dem von Christophe 
Dompierre hergestellt. Und ohne Lucien hättest du die Sache 
nie mit der Ermordung der beiden Kritiker zusammengebracht 
und nie den Statisten Georges Gosselin identifiziert.« 

»Und ohne dich würde er jetzt in diesem Büro sitzen!« 
»Genau. Wie wäre es, wenn wir einstweilen Karten spielen 

würden?« schlug Vandoosler vor. 
Ein junger Polizeibeamter stürzte herein. 
»Könntest du vielleicht klopfen?« schnauzte Leguennec ihn 

an. 
»Keine Zeit«, brachte der junge Mann entschuldigend vor. 

»Da ist ein Typ, der Sie dringend sprechen möchte. Wegen 
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dem Fall Simeonidis-Dompierre.« 
»Der Fall ist abgeschlossen! Schmeiß ihn raus!« 
»Frag doch erst mal, wer der Typ ist«, wandte Vandoosler 

ein. 
»Wer ist der Typ?« 
»Ein Mensch, der zur gleichen Zeit wie Christophe 

Dompierre im Hotel du Danube gewohnt hat. Der, der morgens 
mit dem Auto weggefahren ist, ohne die Leiche daneben zu 
bemerken.« 

»Laß ihn rein«, sagte Vandoosler leise. 
Leguennec machte eine Handbewegung, und der junge 

Polizist rief etwas in den Gang. 
»Wir spielen später Karten«, sagte Leguennec. 
Der Mann trat ein und setzte sich, noch bevor Leguennec ihn 

dazu aufforderte. Er war sehr erregt. 
»Worum geht es?« fragte Leguennec. »Machen Sie schnell. 

Mir ist gerade jemand abgehauen. Name, Beruf?« 
»Eric Masson, Abteilungsleiter bei der SODECO Grenoble.« 
»Scheißegal«, erwiderte Leguennec. »Warum sind Sie hier?« 
»Ich war im Hotel du Danube«, sagte Masson. »Der Laden 

sieht nach nichts aus, aber ich wohne da immer. Es ist ganz in 
der Nähe der SODECO Paris.« 

»Scheißegal«, wiederholte Leguennec. 
Vandoosler machte ihm ein Zeichen, sich ein bißchen zu 

mäßigen, und Leguennec setzte sich, bot Masson eine Zigarette 
an und nahm selbst eine. 

»Ich höre«, sagte er etwas ruhiger. 
»Ich war in der Nacht dort, als Monsieur Dompierre 

ermordet wurde. Das Schlimme ist, daß ich am Morgen mein 
Auto genommen habe, ohne irgendwas zu bemerken, obwohl 
die Leiche doch direkt danebenlag, wie man mir später erklärt 
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hat.« 
»Ja, und weiter?« 
»Das war also Mittwoch morgen. Ich bin direkt zur 

SODECO gefahren und habe meinen Wagen in der Tiefgarage 
abgestellt.« 

»Auch scheißegal«, sagte Leguennec. 
»Aber nein, das ist überhaupt nicht egal«, ereiferte sich 

Masson plötzlich. »Ich erzähle Ihnen diese Details, weil sie 
von äußerster Wichtigkeit sind!« 

»Entschuldigung«, sagte Leguennec. »Ich bin etwas nervös. 
Also?« 

»Am nächsten Tag, am Donnerstag, habe ich es genauso 
gemacht. Ich war bei einer dreitägigen Fortbildung. Mein Auto 
in die Tiefgarage gestellt und abends nach dem Essen mit 
anderen Seminarteilnehmern wieder ins Hotel. Ich muß noch 
sagen, daß mein Auto schwarz ist. Ein Renault 19 mit weit 
heruntergezogener Karosserie.« 

Vandoosler gab Leguennec erneut ein Zeichen, bevor dieser 
sagen konnte, das sei ihm scheißegal. 

»Die Fortbildung war gestern abend zu Ende. Heute morgen 
mußte ich nur noch das Hotel bezahlen und dann in aller Ruhe 
wieder nach Grenoble fahren. Ich habe das Auto geholt und bei 
der nächsten Tankstelle angehalten, um vollzutanken. Es war 
eine Tankstelle, wo die Zapfsäulen draußen stehen.« 

»So bleib doch ruhig, mein Gott«, zischte Vandoosler 
Leguennec an. 

»Dabei bin ich dann zum ersten Mal seit Mittwoch morgen 
bei Tageslicht um das Auto herumgegangen, um den 
Tankdeckel zu öffnen. Der Tankdeckel sitzt auf der rechten 
Seite, wie bei allen Autos. Und da hab ich’s gesehen.« 

»Was gesehen?« fragte Leguennec plötzlich aufmerksam. 
»Die Inschrift. Auf der staubigen Beifahrertür hat jemand 
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was mit der Hand hingekritzelt. Erst habe ich gedacht, es wäre 
ein Kind gewesen. Aber die machen das doch sonst auf der 
Windschutzscheibe und schreiben ›Ferkel‹ oder sowas. Also 
habe ich mich runtergebeugt und gelesen. Mein Auto ist 
schwarz und wird immer schnell schmierig und dreckig, und 
die Schrift war sehr deutlich zu lesen, wie auf einer Tafel. Da 
habe ich kapiert. Das war dieser Dompierre, der das auf mein 
Auto geschrieben hat, bevor er gestorben ist. Er war nicht 
sofort tot, nicht wahr?« 

Leguennec hatte sich mit angehaltenem Atem vorgebeugt. 
»Nein«, sagte er. »Er ist erst einige Minuten später 

gestorben.« 
»Dann hatte er die Zeit und die Kraft, einen Arm 

auszustrecken, als er auf der Erde lag, und zu schreiben. Den 
Namen seines Mörders auf mein Auto zu schreiben. Zum 
Glück hat es seitdem nicht geregnet.« 

Zwei Minuten später rief Leguennec den Fotografen des 
Kommissariats und stürzte auf die Straße, auf der Masson 
seinen schwarzen, dreckigen Renault geparkt hatte. 

»Beinahe hätte ich ihn noch in die Waschanlage gefahren«, 
rief Masson, der hinter ihm herlief. »Das Leben ist unglaublich, 
nicht?« 

»Sie sind wohl nicht ganz bei Trost, so ein Beweisstück auf 
der Straße stehenzulassen! Jeder Idiot könnte da versehentlich 
drüberwischen!« 

»Stellen Sie sich vor, man hat mir nicht erlaubt, ihn im Hof 
Ihres Kommissariats abzustellen. Vorschrift, haben sie gesagt.« 

Die drei Männer hatten sich vor die rechte vordere Tür 
gekniet. Der Fotograf bat sie, zu Seite zu treten, damit er seine 
Arbeit machen könne. 

»Ein Abzug«, sagte Vandoosler zu Leguennec. »Ich will 
sobald wie möglich einen Abzug.« 
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»Wieso das?« 
»Du bist nicht der einzige, der an dem Fall sitzt, und das 

weißt du sehr gut.« 
»Allerdings. Du kriegst deinen Abzug. Komm in einer 

Stunde wieder.« 
 
Gegen zwei ließ sich Vandoosler mit dem Taxi vor der 

Baracke absetzen. Das war teuer, aber die Minuten zählten 
auch. Er betrat eilends das leere Refektorium und packte den 
Besenstiel, der immer noch nicht abgepolstert war. Er schlug 
siebenmal dröhnend gegen die Decke. Sieben Schläge 
bedeuteten ›Abstieg aller Evangelisten. Mit einem Schlag rief 
man den heiligen Matthäus, mit zwei Schlägen den heiligen 
Markus, mit drei den heiligen Lukas und mit vier ihn selbst. 
Mit sieben alle. Das System hatte Vandoosler aufgestellt, weil 
es alle leid waren, die Treppen umsonst runter- und wieder 
raufzusteigen. 

Mathias, der nach Hause gekommen war, nachdem er in 
Ruhe bei Juliette zu Mittag gegessen hatte, hörte die sieben 
Schläge und gab sie an Marc weiter, bevor er hinunterging. 
Marc gab sie an Lucien weiter, der sich von seiner Lektüre 
losriß und dabei vor sich hin brummelte: »Truppenverlagerung 
an die vorderste Front. Erfüllung der Mission.« 

Eine Minute später waren sie alle im Refektorium. Das 
System mit dem Besen war tatsächlich wirkungsvoll, wenn 
man mal davon absah, daß es die Decke beschädigte und nicht 
erlaubte, nach außen zu kommunizieren, wie beispielsweise 
das Telefon. 

»Und?« fragte Marc. »Hat man Gosselin geschnappt, oder 
hat er sich vorher erschossen?« 

Vandoosler stürzte ein großes Glas Wasser hinunter, bevor 
er redete. 
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»Stellt euch einen Typen vor, der gerade mit mehreren 
Stichen niedergestochen worden ist und der weiß, daß er 
sterben wird. Wenn er noch die Kraft und die Möglichkeit hat, 
eine Nachricht zu hinterlassen, was schreibt er dann?« 

»Den Namen des Mörders«, antwortete Lucien. 
»Alle einverstanden?« fragte Vandoosler. 
»Das ist doch klar«, sagte Marc. 
Mathias nickte. 
»Gut«, sagte Vandoosler. »Ich denke dasselbe. Und ich habe 

mehrere solcher Fälle in meiner Laufbahn erlebt. Das Opfer 
schreibt immer den Namen seines Mörders, wenn es noch kann 
– und wenn es ihn kennt. Immer.« 

Mit ernstem Gesicht zog Vandoosler den Umschlag mit dem 
Foto des schwarzen Autos aus seiner Tasche. 

»Christophe Dompierre«, fuhr er fort, »hat einen Namen auf 
die staubige Tür eines Autos geschrieben, bevor er gestorben 
ist. Dieser Name ist drei Tage lang in Paris spazierengefahren. 
Erst jetzt hat der Besitzer der Karre die Inschrift entdeckt.« 

»›Georges Gosselin‹«, sagte Lucien. 
»Nein«, erwiderte Vandoosler. »Dompierre hat etwas 

anderes geschrieben: ›Sophia Simeonidis‹.« 
Vandoosler warf das Foto auf den Tisch und ließ sich auf 

einen Stuhl fallen. 
»Die lebende Tote«, murmelte er. 
Stumm näherten sich die drei Männer dem Foto, um es 

anzusehen. Keiner von ihnen wagte es zu berühren, als ob sie 
Angst davor hätten. Dompierres Schriftzug war schwach und 
unregelmäßig, um so mehr, als er den Arm hatte heben müssen, 
um die Tür zu erreichen. Aber es war kein Zweifel möglich. In 
mehreren Anläufen, wie um seine letzten Kräfte 
zusammenzunehmen, hatte er »Sofia Simeonidis« geschrieben. 
Das »a« von Sofia war ein bißchen abgerutscht und die 
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Schreibung ebenfalls. Er hatte »Sofia« geschrieben anstelle von 
»Sophia«. Marc erinnerte sich, daß Dompierre von »Madame 
Simeonidis« gesprochen hatte. Ihr Vorname schien ihm nicht 
vertraut. 

Niedergeschmettert setzten sich alle schweigend hin, in 
gehörigem Abstand von dem Foto, auf dem in Schwarz-Weiß 
diese schreckliche Anklage ausgebreitet stand. Sophia 
Simeonidis lebte. Sophia Simeonidis hatte Dompierre 
ermordet. Mathias erschauerte. An diesem Freitag nachmittag 
brachen zum ersten Mal Unbehagen und Angst über das 
Refektorium herein. Durch die Fenster schien die Sonne, aber 
Marc hatte kalte Finger und ein Kribbeln in den Beinen. Sophia 
lebte, Sophia plante ihren vermeintlichen Tod, verbrannte eine 
andere an ihrer Stelle, ließ ihren Basaltstein als Zeugen, Sophia 
die Schöne, die in der Nacht in Paris umherstreifte, in der Rue 
Chasle. Ganz in ihrer Nähe. Die lebende Tote. 

»Und was ist dann mit Gosselin?« fragte Marc mit leiser 
Stimme. 

»Er war es nicht«, antwortete Vandoosler im selben Ton. 
»Ich wußte es schon gestern.« 

»Du hast es gewußt?« 
»Erinnerst du dich an die beiden Haare von Sophia, die 

Leguennec am Freitag, dem 4., im Kofferraum von Lex’ Auto 
gefunden hat?« 

»Natürlich«, antwortete Marc. 
»Die Haare waren am Abend davor noch nicht drin. Als wir 

am Donnerstag vom Brand in Maisons-Alfort erfahren haben, 
habe ich die Nacht abgewartet und den Kofferraum des Autos 
von oben bis unten abgesaugt. Ich habe aus meiner Dienstzeit 
noch einen praktischen kleinen Kasten mit allerlei nützlichen 
Dingen. Darunter auch einen Batteriestaubsauger und schöne 
saubere Beutel. In dem Kofferraum war nichts, kein Haar, kein 
Stück Fingernagel, kein Fetzen Kleidung, nichts. Nur Sand und 
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Staub.« 
Sprachlos starrten die drei Männer Vandoosler an. Marc 

erinnerte sich. Es war die Nacht, in der er auf der siebten Stufe 
gesessen und Plattentektonik betrieben hatte. Der Pate, der mit 
einer Plastiktüte herunterkam, um draußen zu pinkeln. 

»Das stimmt«, sagte Marc. »Ich hatte geglaubt, du würdest 
pinkeln gehen.« 

»Ich habe auch gepinkelt«, erwiderte Vandoosler. 
»Ach so«, sagte Marc. 
»Daher hat es mich ziemlich amüsiert, als Leguennec am 

nächsten Morgen das Auto beschlagnahmen ließ und zwei 
Haare dann gefunden hat. Damit hatte ich den Beweis, daß 
Alexandra mit dem Mord nichts zu tun hatte. Und den Beweis, 
daß nach mir jemand da war und in der Nacht die 
Beweisstücke in das Auto befördert hat, um die Kleine 
reinzureiten. Das konnte nicht Gosselin sein, weil Juliette 
versichert, daß er erst am Freitag zum Mittagessen aus Caen 
zurückgekommen ist. Das stimmt auch, ich habe es überprüfen 
lassen.« 

»Aber verdammt noch mal, warum hast du nichts gesagt?« 
»Weil das, was ich getan habe, nicht legal war und ich 

Leguennecs Vertrauen behalten mußte. Und auch, weil ich es 
vorgezogen habe, den Mörder – wer immer es auch ist – in 
dem Glauben zu lassen, daß seine Pläne aufgehen würden. Ihn 
scheinbar laufen zu lassen, die Leine schießen zu lassen und zu 
sehen, wo das Tier, frei und seiner selbst sicher, wieder 
auftauchen würde.« 

»Warum hat Leguennec das Auto nicht schon Donnerstag 
beschlagnahmt?« 

»Er hat Zeit verloren. Aber erinnere dich: Man war sich erst 
ziemlich spät an diesem Tag sicher, daß es sich um Sophias 
Leiche handelte. Der erste Verdacht richtete sich auf Relivaux. 
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Man kann nicht am ersten Tag einer Ermittlung alles 
beschlagnahmen, alles einfrieren, alles überwachen. Aber 
Leguennec hat gespürt, daß er nicht schnell genug war. Er ist 
nicht dumm. Deshalb hat er Alexandra nicht beschuldigt. Er 
war sich mit diesen Haaren nicht sicher.« 

»Und Gosselin?« fragte Lucien. »Warum haben Sie 
Leguennec aufgefordert, ihn in Gewahrsam zu nehmen, wenn 
Sie überzeugt waren, daß er unschuldig ist?« 

»Aus demselben Grund. Die Handlung sich entwickeln 
lassen, die Ereignisse aufeinander folgen, sich überstürzen 
lassen. Und sehen, wie der Mörder sich verhält. Man muß 
Mördern freie Hand lassen, damit sie einen Fehler begehen 
können. Du hast vielleicht gemerkt, daß ich Gosselin mit 
Juliettes Hilfe habe fliehen lassen. Ich wollte nicht, daß man 
ihm wegen dieser alten Überfallgeschichte Ärger macht.« 

»Das war er?« 
»Ganz sicher. Das hat man Juliettes Augen angesehen. Aber 

für die Morde ist er nicht verantwortlich. Ach, übrigens, 
heiliger Matthäus, du kannst Juliette sagen, daß sie ihren 
Bruder benachrichtigen kann.« 

»Glauben Sie, daß sie weiß, wo er ist?« 
»Natürlich weiß sie es. Sicher an der Côte d’Azur. Nizza, 

Toulon, Marseille, irgendwo in der Gegend. Bereit, beim ersten 
Zeichen mit falschen Papieren auf die andere Seite des 
Mittelmeers zu verschwinden. Du kannst ihr auch das mit 
Sophia Simeonidis sagen. Aber alle müssen aufpassen. Sie lebt 
noch und ist irgendwo. Wo? Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung.« 

Mathias löste seinen Blick von dem dunklen Foto, das auf 
dem blanken Holztisch lag, und ging leise. 

Marc war benommen und fühlte sich schwach. Sophia tot. 
Sophia lebendig. 
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»›Auf, ihr Toten!‹« murmelte Lucien. 
»Dann hat Sophia die beiden Kritiker umgebracht?« fragte 

Marc langsam. »Weil sie nicht von ihr abließen und dabei 
waren, ihr die Karriere zu zerstören? Aber sowas ist doch nicht 
möglich!« 

»Bei Sängerinnen ist alles möglich«, bemerkte Lucien. 
»Sie soll also alle beide umgebracht haben... Und später 

sollte das jemand herausgefunden... und sie wäre lieber 
verschwunden als vor Gericht gezerrt zu werden?« 

»Nicht unbedingt jemand«, sagte Vandoosler. »Es kann auch 
der Baum gewesen sein. Sie war eine Mörderin, gleichzeitig 
aber abergläubisch und ängstlich und lebte vielleicht in der 
Zwangsvorstellung, daß ihre Tat eines Tages entdeckt würde. 
Als der Baum auf mysteriöse Weise in ihrem Garten 
auftauchte, hat das vielleicht ausgereicht, sie in Panik zu 
versetzen. Sie wird darin eine Drohung, den Beginn einer 
Erpressung gesehen haben. Sie hat euch darunter graben lassen. 
Aber der Baum hat nichts und niemanden verborgen. Er war 
nur da, um ihr etwas zu sagen. Vielleicht hat sie einen Brief 
bekommen? Wir werden es nie erfahren. Jedenfalls hat sie 
beschlossen zu verschwinden.« 

»Sie brauchte doch nur verschwunden zu bleiben! Sie hätte 
doch niemanden an ihrer Stelle verbrennen müssen!« 

»Genau das hatte sie auch vor. Alle glauben zu machen, sie 
sei mit Stelyos verschwunden. Aber während sie ganz mit ihrer 
Flucht beschäftigt war, hat sie die Ankunft von Alexandra 
vergessen. Sie hat zu spät daran gedacht, und dann fiel ihr ein, 
daß ihre Nichte es nicht hinnehmen würde, daß ihre Tante 
verschwindet, ohne zumindest auf sie zu warten; sie hat 
gewußt, daß Ermittlungen aufgenommen würden. Sie mußte 
für eine Leiche sorgen, um Ruhe zu haben.« 

»Und Dompierre? Wie soll sie erfahren haben, daß ihr auch 
Dompierre auf den Fersen war?« 
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»Sie muß sich zu der Zeit in ihrem Haus in Dourdan 
versteckt haben. In Dourdan hat sie gesehen, wie Dompierre zu 
ihrem Vater kam. Sie ist ihm gefolgt und hat ihn umgebracht. 
Er aber hat ihren Namen aufgeschrieben.« 

Plötzlich begann Marc zu schreien. Er hatte Angst, ihm war 
heiß, er zitterte. 

»Nein!« schrie er. »Nein! Nicht Sophia! Nicht sie! Sie war 
so schön! Entsetzlich, das ist entsetzlich!« 

»Der Historiker darf sich vor nichts verschließen«, sagte 
Lucien. 

Aber Marc war schon draußen; während er Lucien noch 
zuschrie, er könne ihn mit seiner Historie am Arsch lecken, 
hielt er sich die Ohren zu und rannte auf die Straße. 

»Ein Empfindsamer«, sagte Vandoosler. 
Lucien ging wieder in sein Zimmer hinauf. Vergessen. 

Arbeiten. 
Vandoosler blieb mit dem Foto allein. Ein Schmerz 

hämmerte in seiner Stirn. Leguennec war jetzt wahrscheinlich 
gerade dabei, die Straßen zu durchkämmen, in denen sich die 
Clochards trafen. Um eine Frau zu suchen, die seit dem 2. Juni 
verschwunden war. Als er sich von ihm verabschiedet hatte, 
hatte sich unter dem Pont d’Austerlitz bereits eine Spur 
abgezeichnet: Eine Pennerin namens Louise, ein alter 
Stammgast, eine, die sich dort niedergelassen hatte und durch 
keine Drohung, zu bewegen war, ihren mit alten Kartons 
verstärkten Brückenbogen aufzugeben, Louise, bekannt für ihre 
Schimpfkanonaden in der Gare de Lyon, war offenbar seit über 
einer Woche nicht mehr an ihrem Platz gewesen. Möglich, daß 
die schöne Sophia sie mitgenommen und verbrannt hatte. 

Ja, ein Schmerz hämmerte in seiner Stirn. 



-275- 

 
 

34 
 
Marc rannte durch die Straßen, bis er nicht mehr konnte, bis 
ihm die Lungen brannten. Er war außer Atem, der Rücken 
seines Hemdes klatschnaß, und keuchend setzte er sich auf den 
ersten steinernen Poller, den er fand. Hunde hatten 
daraufgepißt. Ihm war das egal. Seinen brummenden Kopf in 
die Hände gepreßt, dachte er nach. Ihm war schlecht, und er 
war vollkommen durcheinander. Er mußte versuchen, wieder 
zur Ruhe zu kommen, um denken zu können. Nicht mit den 
Füßen stampfen wie bei den Schaumstoffbällen. Nicht wieder 
Plattentektonik betreiben. Hier auf diesem verpißten Poller 
würde er nicht nachdenken können. Er sollte gehen, langsam 
weitergehen. Aber zunächst mußte er wieder zu Atem 
kommen. Er sah um sich, um festzustellen, wo er überhaupt 
war. Auf der Avenue d’Italie. So weit war er gerannt? Er stand 
vorsichtig auf, wischte sich die Stirn und ging auf die 
Metrostation zu. Maison Blanche. Weißes Haus. Weiß. Das 
erinnerte ihn an etwas. Ach, ja, der weiße Wal. Moby Dick. 
Das angenagelte Fünf-Francs-Stück. So war der Pate, er wollte 
spielen, und alles versank schließlich im Grauen. Die Avenue 
d’Italie wieder hinaufgehen. Mit langsamen, gleichmäßigen 
Schritten gehen. Sich an die Vorstellung gewöhnen. Warum 
wollte er nicht, daß Sophia das alles getan hatte? Weil er ihr 
eines Morgens vor dem Tor begegnet war? Und doch war da 
die Anklage von Christophe Dompierre, eine Anklage, die 
einem in die Augen sprang. Christophe. Marc erstarrte. Ging 
weiter. Blieb stehen. Trank einen Kaffee. Ging wieder weiter. 

Erst gegen neun Uhr abends kehrte er mit leerem Magen und 
schwerem Kopf in die Baracke zurück. Er betrat das 
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Refektorium, um sich ein Stück Brot abzuschneiden. 
Leguennec saß dort und unterhielt sich mit dem Paten. Jeder 
von ihnen hatte ein Blatt Spielkarten in der Hand. 

»Raymond von der Gare d’Austerlitz«, berichtete Leguennec 
gerade, »ein alter Clochard und Kumpel von Louise, sagt, daß 
vor mindestens einer Woche, auf jeden Fall war es ein 
Mittwoch, eine schöne Frau zu ihr gekommen sei. Mittwoch, 
da ist Raymond sich sicher. Die Frau war gut angezogen, und 
während sie redete, hat sie ihre Hand an den Hals gelegt. Ich 
spiele Pik.« 

»Hat sie der alten Louise ein Geschäft vorgeschlagen?« 
fragte Vandoosler, während er drei Karten ablegte, davon zwei 
offen. 

»Ganz genau. Raymond weiß nicht, worum es ging, aber 
Louise hat von einer Verabredung gesprochen und war 
›mordsmäßig happy‹. Von wegen Geschäft... Sich in einer alten 
Karre in Maisons-Alfort verbrennen zu lassen... Arme Louise. 
Du sagst an.« 

»Ohne Kreuz. Ich passe. Was hat der Gerichtsmediziner 
gesagt?« 

»Louise paßt ihm schon besser, wegen der Zähne. Er hatte 
gedacht, daß die das Feuer eigentlich hätten überstehen 
müssen. Aber verstehst du, die gute Louise hatte nur noch drei 
im Mund. Das erklärt die Sache. Vielleicht hat Sophia sie 
deswegen ausgesucht. Ich nehme dein Herz und harpuniere auf 
Karo-Bube.« 

Marc steckte das Brot ein und packte zwei Äpfel in die 
andere Tasche. Er fragte sich, was die beiden Bullen gerade für 
ein seltsames Spiel spielten. Es war ihm egal. Er mußte wieder 
laufen. Er war noch nicht fertig mit Laufen. Und noch nicht 
fertig, sich an die Vorstellung zu gewöhnen. Er verließ das 
Haus und ging an der Westfront vorbei in die andere Richtung 
der Rue Chasle. Bald würde es dunkel werden. 
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Er lief noch gute zwei Stunden. Den ersten Apfelgriebs ließ 
er auf dem Rand der Fontaine Saint-Michel, den zweiten auf 
dem Sockel des Löwen von Belfort. Er hatte große Mühe, den 
Löwen zu erreichen und sich auf seinen Sockel zu schwingen. 
Es gibt ein kleines Gedicht, das erzählt, wie der Löwe von 
Belfort nachts in aller Ruhe durch Paris läuft. Da konnte man 
wenigstens sicher sein, daß es dummes Zeug war. Als Marc 
wieder auf die Erde sprang, ging es ihm deutlich besser. Er 
kam mit noch immer schmerzendem, aber schon leichterem 
Kopf in die Rue Chasle zurück. Er hatte die Vorstellung 
akzeptiert. Er hatte verstanden. Alles kam ins Lot. Er wußte, 
wo Sophia war. Er hatte seine Zeit gebraucht. 

Ruhigen Schritts betrat er das dunkle Refektorium. Halb 
zwölf, alle schliefen. Er machte Licht, füllte den Wasserkessel. 
Das schreckliche Foto auf dem Holztisch war verschwunden. 
Dort lag nur ein kleiner Zettel. Eine Nachricht von Mathias: 
»Juliette glaubt herausgefunden zu haben, wo sie sich versteckt 
hält. Ich fahre mit ihr nach Dourdan. Ich habe Angst, daß sie 
ihr hilft abzuhauen. Ich rufe bei Alexandra an, wenn es was 
Neues gibt. Steinzeitliche Grüße, Mathias.« 

Marc ließ jäh den Wasserkessel los. 
»Was für ein Idiot!« murmelte er. »Was für ein Idiot!« 
In großen Sprüngen hastete er in den dritten Stock hinauf. 
»Zieh dich an, Lucien!« rief er und schüttelte ihn. 
Lucien öffnete die Augen und wollte etwas sagen. 
»Nein, keine Fragen, kein Kommentar. Ich brauche dich. 

Mach schnell!« 
Genauso schnell rannte er in den vierten Stock, wo er 

Vandoosler schüttelte. 
»Sie haut ab!« rief Marc außer Atem. »Schnell, Juliette und 

Mathias sind weggefahren! Dieser Blödmann weiß nicht, in 
welcher Gefahr er steckt. Ich fahre mit Lucien. Hol du 
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Leguennec aus dem Bett. Komm mit seinen Leuten nach 
Dourdan, Allee des Grands Ifs Nummer 12.« 

Marc stürmte hinaus. Er hatte verkrampfte Beinmuskeln, 
weil er heute soviel gelaufen war. Lucien tappte schlaftrunken 
die Treppe hinunter, zog seine Schuhe an und hielt seine 
Krawatte in der Hand. 

»Wir treffen uns bei Relivaux«, rief Marc ihm im 
Vorbeilaufen zu. 

Er stürzte die Treppe hinunter, rannte durch den Garten und 
fing vor Relivaux’ Haus an zu brüllen. 

Mißtrauisch erschien Relivaux am Fenster. Er war erst seit 
kurzem wieder zurück, und die Entdeckung der Inschrift auf 
dem schwarzen Auto hatte ihn ziemlich fertiggemacht, wie es 
hieß. 

»Geben Sie mir Ihre Autoschlüssel!« schrie Marc. »Es geht 
um Leben und Tod!« 

Relivaux dachte nicht lange nach. Ein paar Sekunden später 
fing Marc die Schlüssel im Flug auf der anderen Seite des 
Tores auf. 

Man konnte über Relivaux denken, was man wollte, aber er 
war ein verdammt guter Werfer. 

»Danke!« brüllte Marc. 
Er ließ den Motor an, fuhr los und öffnete die Tür, um 

Lucien im Vorbeifahren aufzulesen. Lucien band seine 
Krawatte um, legte eine flache kleine Flasche auf seinen 
Schoß, schob den Sitz nach hinten und machte es sich bequem. 

»Was ist das für eine Flasche?« fragte Marc. 
»Rum zum Backen. Für alle Fälle.« 
»Wo hast du den her?« 
»Der gehört mir. Ich hab ihn gekauft, um Kuchen zu 

backen.« 
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Marc zuckte mit den Schultern. Typisch Lucien. 
Er biß die Zähne zusammen und fuhr schnell. Paris, 

Mitternacht, sogar sehr schnell. Es war Freitag nacht, es 
herrschte viel Verkehr, und Marc gab hektisch Gas, überholte, 
fuhr über rote Ampeln. Erst als sie Paris verlassen hatten und 
auf die leere Nationalstraße gekommen waren, fühlte er sich in 
der Lage zu reden. 

»Für wen hält sich Mathias?« rief er. »Glaubt er, daß er es 
mit einer Frau aufnehmen kann, die schon haufenweise Leute 
abgemurkst hat? Das ist ihm wohl nicht klar. Das hier ist ein 
größeres Kaliber als ein Auerochse!« 

Lucien antwortete nicht, und Marc warf ihm einen kurzen 
Blick zu. Der Idiot schlief – tief und fest. 

»Lucien!« rief Marc. »Auf!« 
Nichts zu machen. Wenn dieser Mensch einmal beschlossen 

hatte zu schlafen, konnte man ihn nicht ohne seine 
Zustimmung davon abbringen. Genau wie beim Thema WK I. 
Marc fuhr noch schneller. 

Halbzwei bremste er vor der Allee des Grands Ifs 12. Das 
große Holztor von Sophias Haus war verschlossen. Marc zog 
Lucien aus dem Auto und richtete ihn auf. 

»Auf!« wiederholte Marc. 
»Schrei doch nicht so«, erwiderte Lucien. »Ich bin wach. Ich 

bin immer wach, wenn ich weiß, daß ich unentbehrlich werde.« 
»Beeil dich«, rief Marc. »Hilf mir über das Tor wie neulich.« 
»Zieh deine Latschen aus.« 
»Sonst noch was? Vielleicht kommen wir schon zu spät! 

Verschränk die Hände, Schuhe hin, Schuhe her!« 
Marc stützte sich mit einem Fuß auf Luciens Hände und zog 

sich auf die Mauer hinauf. Es war nicht ganz einfach, 
hinüberzuklettern. 

»Jetzt du«, sagte Marc und streckte Lucien den Arm hin. 
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»Hol die kleine Mülltonne, kletter drauf und nimm meine 
Hand.« 

Lucien kam hoch und saß rittlings neben Marc auf der 
Mauer. Der Himmel war bewölkt, es war vollkommen dunkel. 

Lucien sprang hinunter, Marc hinter ihm. 
Als er auf der anderen Seite gelandet war, versuchte Marc 

sich in der Dunkelheit zu orientieren. Er dachte an den 
Brunnen. Daran dachte er schon eine ganze Weile. 

Der Brunnen. Wasser. Mathias. Der Brunnen, Hochburg der 
ländlichen Kriminalität im Mittelalter. Wo war dieser 
verdammte Brunnen? Da hinten, die helle Masse. Marc rannte 
dorthin, Lucien hinter ihm her. Er hörte nichts, keinerlei 
Geräusch außer seinen und Luciens Schritten. Panik ergriff ihn. 
Eilends räumte er die schweren Bretter beiseite, die die 
Öffnung bedeckten. Scheiße, er hatte keine Taschenlampe 
mitgenommen. Na ja, er hatte ja eh seit langem keine 
Taschenlampe mehr. Sagen wir, seit zwei Jahren. Er beugte 
sich über den Brunnenrand und rief nach Mathias. 

Kein Ton. Warum konzentrierte er sich so hartnäckig auf den 
Brunnen? Warum nicht auf das Haus oder das kleine Gehölz? 
Nein, es war der Brunnen, er war sich sicher. Der Brunnen war 
eine einfache, saubere Sache, mittelalterlich und ohne Spuren. 
Er hob den schweren Zinkeimer auf und ließ ihn ganz langsam 
in den Brunnen hinab. Als er spürte, wie er tief unten die 
Wasseroberfläche berührte, klemmte er die Kette ein und 
kletterte über den Brunnenrand. 

»Achte drauf, daß die Kette blockiert bleibt«, sagte er zu 
Lucien. »Bleib hier bei dem verdammten Brunnen. Und paß 
bloß auf dich auf. Mach keinen Lärm, schreck sie nicht auf. 
Vier, fünf oder sechs Leichen, das ist ihr inzwischen egal. Gib 
mir dein Rumfläschchen.« 

Marc machte sich an den Abstieg. Er hatte eine Scheißangst. 
Der Brunnen war eng, schwarz, glitschig und eisig wie jeder 
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Brunnen, aber die Kette hielt. Er hatte den Eindruck, sechs bis 
sieben Meter hinuntergeklettert zu sein, als er den Eimer 
berührte und seine Knöchel in das eiskalte Wasser tauchten. Er 
ließ sich bis über die Knie ins Wasser hinunter und hatte das 
Gefühl, als würde seine Haut durch die Kälte aufplatzen. Mit 
den Füßen spürte er jetzt die Masse eines Körpers und hätte 
beinahe laut aufgeschrien. 

Er rief ihn an, aber Mathias antwortete nicht. Marcs Augen 
hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Er ließ sich noch bis 
zur Taille ins Wasser hinunter. Mit einer Hand tastete er den 
Jäger und Sammler ab, der sich wie ein Kretin in die Tiefe des 
Brunnens hatte werfen lassen. Kopf und Knie ragten aus dem 
Wasser. Mathias war es gelungen, seine langen Beine gegen 
die runde Brunnenwand zu stemmen. Was für ein Glück, daß er 
in einen so engen Brunnen geworfen worden war. Er hatte es 
geschafft, sich zu verkeilen. Aber wie lange lag er schon in 
dem eiskalten Wasser? Wie lange rutschte er schon Zentimeter 
für Zentimeter tiefer und mußte dieses dunkle Wasser 
schlucken? 

Er konnte Mathias, unbeweglich wie er war, nicht allein 
hinaufziehen. Der Jäger mußte zumindest die Energie 
aufbringen, sich festzuhalten. 

Marc wickelte die Kette um seinen rechten Arm, verkeilte 
seine Beine um den Eimer, verstärkte seinen Griff und begann, 
Mathias hochzuziehen. Mathias war so groß und so schwer. 
Marc mühte sich ab. Nach und nach kam Mathias aus dem 
Wasser, und nach einer viertelstündigen Anstrengung lag sein 
Oberkörper auf dem Eimer. Marc stützte ihn mit einem Bein, 
das er gegen die Wand stemmte, und schaffte es, mit seiner 
linken Hand an die Rumflasche zu kommen, die er sich in die 
Jacke gestopft hatte. Wenn Mathias noch halbwegs lebendig 
war, würde er dieses Kuchenzeugs hassen. Mehr recht als 
schlecht schüttete er Mathias etwas davon in den Mund. Es lief 
überall heraus, aber Mathias reagierte. Nicht eine Sekunde 
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hatte Marc die Vorstellung zugelassen, daß Mathias sterben 
könnte. Nicht der Jäger und Sammler. Marc verabreichte ihm 
ungeschickt ein paar Ohrfeigen und schüttete ihm erneut Rum 
in den Mund. Mathias brummte. Er tauchte aus dem Wasser 
auf. 

»Hörst du mich? Ich bin’s, Marc.« 
»Wo sind wir?« fragte Mathias mit sehr dumpfer Stimme. 

»Mir ist kalt. Ich sterbe.« 
»Wir sind im Brunnen. Wo sollten wir sonst sein?« 
»Sie hat mich reingeworfen«, stöhnte Mathias. 

»Niedergeschlagen und reingeworfen. Ich hab sie nicht 
kommen sehen.« 

»Ich weiß«, sagte Marc. »Lucien wird uns hochziehen. Er ist 
da oben.« 

»Sie wird ihn massakrieren«, sagte Mathias stockend. 
»Mach dir um ihn keine Sorgen. An der Front ist er super. 

Los, trink!« 
»Was ist das für eine Scheiße?« 
Mathias Stimme war fast nicht zu hören. 
»Das ist Rum zum Backen, gehört Lucien. Wärmt dich das?« 
»Trink lieber auch was davon. Das Wasser lähmt.« 
Marc trank ein paar Schlucke. Die Kette, die er um den Arm 

geschlungen hatte, schürfte ihm die Haut auf und brannte. 
Mathias hatte die Augen wieder geschlossen. Er atmete, 

mehr war nicht zu sagen. Marc pfiff, und Luciens Kopf 
erschien in dem kleinen, etwas helleren Kreis über ihnen. 

»Zieh langsam die Kette hoch!« rief Marc. »Und laß sie 
nicht wieder runter! Keinen Rückstoß, sonst laß ich ihn fallen!« 

Seine Stimme hallte wider und betäubte ihn. Vielleicht 
waren auch seine Ohren gefühllos geworden. 

Er hörte metallische Geräusche. Lucien löste den Knoten 
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und hielt die Spannung, damit Marc nicht wieder 
hinunterrutschte. Lucien war gut, sehr gut. Und langsam 
bewegte sich die Kette nach oben. 

»Weiter, Lucien, Stück für Stück!« rief Marc. »Er ist schwer 
wie ein Auerochse!« 

»Ist er ertrunken?« 
»Nein! Roll auf, Soldat!« 
»Du hast gut reden!« 
Marc packte Mathias an der Hose. Mathias trug statt eines 

Gürtels eine dicke Schnur, die sich gut greifen und festhalten 
ließ. Das war das einzig Gute, was Marc in diesem Augenblick 
an dieser rustikalen Kordel fand, mit der sich Mathias gürtete. 
Der Kopf des Sammlers und Jägers stieß leicht gegen die 
Brunnenwand, aber Marc sah, wie der Brunnenrand näher kam. 
Lucien zog Mathias heraus und legte ihn auf den Boden. Marc 
kletterte über den Rand und ließ sich ins Gras fallen. Er verzog 
das Gesicht und wickelte die Kette von seinem Arm. Er blutete. 

»Da, wickle meine Jacke drum«, sagte Lucien. 
»Hast du nichts gehört?« 
»Niemanden. Dein Onkel kommt.« 
»Der hat ja ganz schön lange gebraucht. Gib Mathias ein 

paar Ohrfeigen und reib ihn ab. Ich glaube, er ist gerade wieder 
abgetaucht.« 

Leguennec kam als erster angerannt und kniete sich zu 
Mathias. Er hatte eine Taschenlampe. 

Marc erhob sich, hielt sich den Arm, der sich anfühlte wie 
ein formloser Klumpen, und ging zu den sechs Polizisten. 

»Ich bin sicher, daß sie sich in dem kleinen Gehölz versteckt 
hat«, sagte er. Zehn Minuten später fand man Juliette. Zwei 
Männer brachten sie und hielten sie am Arm. Sie wirkte 
erschöpft und war voller Schrammen und blauer Flecke. 

»Sie hat...«, keuchte Juliette, »ich bin weggerannt...« 
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Marc stürzte sich auf sie und packte sie an der Schulter. 
»Halt’s Maul!« brüllte er und schüttelte sie. »Halt’s Maul!« 
»Sollen wir einschreiten?« fragte Leguennec Vandoosler. 
»Nein«, erwiderte Vandoosler leise. »Keine Gefahr, laß ihn 

machen. Das ist sein Ding, seine Entdeckung. Ich hatte sowas 
geahnt, aber...« 

»Du hättest mir was sagen sollen, Vandoosler.« 
»Ich war mir noch nicht sicher. Die Mediävisten haben so 

ihre Kniffe, wirklich. Wenn Marc einmal anfängt, klar zu 
denken, dann schießt er direkt aufs Ziel zu... Er sammelt Gutes 
wie Schlechtes ungeordnet auf – und mit einem Schlag richtet 
er sich plötzlich auf’s Ziel aus.« 

Leguennec sah zu Marc hinüber, der Juliette immer noch 
schüttelte. In der Dunkelheit wirkte sein Gesicht weiß und 
starr. Er schüttelte sie mit der Hand, an der die Ringe glänzten, 
mit einer großen Hand, die sich um Juliettes Schulter 
geschlossen hatte und sehr gefährlich aussah. 

»Und wenn er ausrastet?« 
»Er rastet nicht aus.« 
Leguennec gab seinen Männern trotzdem ein Zeichen, und 

sie stellten sich im Kreis um Marc und Juliette. 
»Ich geh zurück und kümmere mich um Mathias«, sagte er. 

»Er hat das alles nur um Haaresbreite überlebt.« 
Vandoosler erinnerte sich, daß Leguennec zu seiner Zeit als 

Fischer auch bei der Seerettung gewesen war. Wasser, es ist 
doch immer wieder Wasser. 

Marc hatte Juliette losgelassen und starrte sie an. Sie war 
häßlich, sie war schön. Ihm war schlecht. Vielleicht der Rum? 
Sie machte nicht die kleinste Bewegung. Marc zitterte. Seine 
durchweichten Sachen klebten ihm am Körper, er fror durch 
und durch. Langsam suchten seine Augen unter den 
dichtgedrängt stehenden Männern in der Dunkelheit nach 
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Leguennec. Er sah ihn etwas weiter entfernt bei Mathias. 
»Inspektor«, flüsterte er, »ordnen Sie an, daß unter dem 

Baum gesucht wird. Ich glaube, da liegt sie.« 
»Unter dem Baum?« fragte Leguennec. »Da haben wir doch 

schon gegraben.« 
»Genau deswegen«, erklärte Marc. »Die Stelle, die schon 

untersucht worden ist, die Stelle, an der nie mehr gesucht 
werden wird... Dort liegt Sophia.« 

Jetzt schlotterte Marc so richtig. Er fand die kleine 
Rumflasche und trank das letzte Viertel. Er spürte, wie sein 
Kopf anfing, sich zu drehen, er hätte sich gewünscht, daß 
Mathias Feuer für ihn machen würde, aber Mathias lag auf der 
Erde, er hätte sich auch gerne hingelegt, vielleicht auch gerne 
ein Weilchen gebrüllt. Er wischte sich mit dem durchnäßten 
Ärmel seines linken Arms, der noch funktionierte, die Stirn ab. 
Der andere Arm hing leblos herunter, und Blut rann über seine 
Hand. 

Er hob seinen Blick. Sie fixierte ihn noch immer. Von ihrem 
ganzen zusammengebrochenen Werk blieb ihr nur noch dieser 
starre Körper und der bittere Widerstand ihres Blicks. 

Betäubt setzte sich Marc ins Gras. Nein, er wollte sie nicht 
mehr ansehen. Er bereute es sogar, sie so oft gesehen zu haben. 

Leguennec richtete Mathias auf. Er setzte ihn hin. 
»Marc...«, sagte Mathias. 
Diese tonlose Stimme rüttelte Marc auf. Wenn Mathias mehr 

Kraft gehabt hätte, hätte er gesagt: »Rede, Marc.« Ganz sicher 
hätte der Jäger und Sammler das gesagt. Marc klapperte mit 
den Zähnen, und seine Worte kamen in abgehackten Stücken. 

»Dompierre«, sagte er. »Dompierre hieß Christophe.« 
Mit gesenktem Kopf und gekreuzten Beinen saß er auf dem 

Boden und riß das Gras um sich herum büschelweise aus. 
Genau wie neben der Buche. Er riß es aus und warf es von 
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sich. 
»Er hat Sofia mit einem f geschrieben, nicht mit p und h«, 

fuhr er stoßartig fort. »Aber ein Typ, der Christophe heißt, o, p, 
h, e, irrt sich nicht bei der Schreibweise von Sophia, nein, denn 
das sind dieselben Silben, dieselben Vokale, dieselben 
Konsonanten, und selbst wenn du gerade verreckst, weißt du, 
wenn du Christophe heißt, daß man Sophia nicht mit einem f 
schreibt, das weißt du, und darin hätte er sich nie getäuscht, 
genausowenig wie er seinen eigenen Vornamen mit einem f 
geschrieben hätte, nein, er hat nicht Sofia geschrieben, er hat 
nicht Sofia geschrieben...« 

Marc erschauerte. Er spürte, wie der Pate ihm seine Jacke 
und dann sein durchnäßtes Hemd auszog. Er hatte nicht die 
Kraft, ihm dabei zu helfen. Er riß mit seiner linken Hand weiter 
Gras aus. Jetzt wurde er in eine rauhe Decke gewickelt, eine 
Decke aus dem Wagen der Bullen. Mathias hatte dieselbe. Sie 
kratzte. Aber war warm. Er entspannte sich ein bißchen, 
mummelte sich hinein, und sein Unterkiefer zitterte etwas 
weniger. Instinktiv hielt er den Blick auf das Gras gerichtet, um 
das Risiko nicht eingehen zu müssen, sie zu sehen. 

»Weiter«, sagte die dumpfe Stimme von Mathias. 
Allmählich kam er wieder zu sich. Er konnte besser reden, 

ruhiger, und gleichzeitig denken, die Dinge rekonstruieren. Er 
konnte reden, aber diesen Vornamen nicht mehr aussprechen. 

»Ich habe kapiert, daß Christophe nie Sofia Simeonidis 
geschrieben hätte...«, sagte er zu den Grasbüscheln. »Was also 
dann, zum Teufel? Das a von Sofia war ziemlich undeutlich, 
der Bogen des f war nicht geschlossen, es erinnerte an ein 
großes S, und in Wirklichkeit hatte er geschrieben Sosie 
Simeonidis: Sosie, die Doppelgängerin, das Double, die 
Zweitbesetzung... Ja, er wollte auf die Zweitbesetzung von 
Sophia Simeonidis hinweisen... Sein Vater hatte in seinem 
Artikel etwas Merkwürdiges geschrieben... so was in der Art 
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wie ›Sophia Simeonidis mußte drei Tage lang durch ihre 
Zweitbesetzung Nathalie Domesco vertreten werden, deren 
abscheuliche Nachahmung Elektra schließlich den Rest gab...‹ 
Nachahmung... Ein komisches Wort, ein komischer Ausdruck, 
so als ob die Zweitbesetzung sie nicht nur vertreten, sondern 
auch imitiert hätte, als ob sie Sophia nachgemacht hätte, mit 
schwarzgefärbtem, kurzgeschnittenem Haar, roten Lippen und 
dem Schal um den Hals, ja, so hat sie das gemacht... und 
›Sosie‹ war der Spitzname, den Dompierre und Frémonville 
der Zweitbesetzung gegeben haben, ganz sicher, um sie 
lächerlich zu machen, weil sie viel zu dick aufgetragen hat... 
und Christophe wußte das, er kannte den Spitznamen und hat 
es kapiert, aber es war zu spät, und als ich es kapiert habe, war 
es fast zu spät...« 

Marc wandte den Blick zu Mathias, der zwischen Leguennec 
und einem anderen Polizisten auf dem Boden saß. Er sah auch 
Lucien, der sich hinter den Jäger und Sammler gestellt hatte, 
ganz dicht hinter ihn, wie um ihm eine Rückenlehne zu bieten, 
Lucien mit seiner zerfetzten Krawatte, seinem vom 
Brunnenrand versauten Hemd, seinem Kindergesicht, mit 
offenem Mund und gerunzelter Stirn. Eine dichtgedrängte 
Gruppe von vier schweigenden Männern, deren Konturen sich 
im Lichtkegel von Leguennecs Lampe klar in der Nacht 
abzeichneten. Mathias schien benommen, aber er hörte zu. 
Marc mußte reden. 

»Wird er’s packen?« fragte er. 
»Ja«, antwortete Leguennec. »Er fängt an, die Füße in seinen 

Sandalen zu bewegen.« 
»Dann packt er’s. Mathias, warst du heute vormittag bei 

ihr?« 
»Ja«, sagte Mathias. 
»Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte Marc. 
»Ja. Ich habe die Wärme auf der Straße gespürt, als Lucien 
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besoffen war und wir ihn reingetragen haben. Ich war nackt, 
und mir war nicht kalt, es war lau im Rücken. Ich habe erst 
später wieder daran gedacht. Ein Automotor... Ich habe die 
Wärme ihres Autos gespürt, vor ihrem Haus. Ich habe es 
verstanden, als Gosselin beschuldigt wurde, und dann geglaubt, 
er hätte in der Mordnacht das Auto seiner Schwester 
genommen.« 

»In dem Moment warst du erledigt. Denn als Gosselin aus 
dem Spiel war, hättest du früher oder später eine andere 
Erklärung für deine ›Wärme‹ finden müssen. Und es gab nur 
eine einzige andere Erklärung... Aber als ich heute abend in die 
Baracke zurückgekommen bin, wußte ich alles über sie, ich 
wußte warum, ich wußte alles.« 

Marc verstreute die herausgerissenen Grasbüschel um sich 
herum. Er verwüstete sein kleines Stückchen Erde. 

»Christophe Dompierre hatte Sosie geschrieben... Georges 
hatte Sophia in ihrer Garderobe überfallen, und irgend 
jemandem hatte das genutzt... Wem? Natürlich ihrer 
Zweitbesetzung, der ›Sosie‹, die sie auf der Bühne ersetzen 
würde... Ich habe mich erinnert... der Musikunterricht... sie war 
das, sie war lange Zeit Ersatzsängerin... unter dem Namen 
Nathalie Domesco. Nur ihr Bruder wußte Bescheid, ihre Eltern 
glaubten, sie würde als Putzfrau arbeiten... vielleicht eine 
Meinungsverschiedenheit, vielleicht ein Bruch mit ihnen... Ich 
habe mich erinnert... Mathias, ja, Mathias, der in der Nacht, als 
Dompierre ermordet wurde, nicht gefroren hatte, Mathias, der 
vor ihrem Gartentor, vor ihrem Auto stand... ich habe mich 
erinnert... die Bullen, wie sie den Graben wieder zugeschüttet 
haben... wir haben sie von meinem Fenster aus genau 
beobachtet, sie standen nur bis zu den Oberschenkeln im 
Graben... sie hatten also nicht tiefer gegraben als wir... jemand 
anderes hatte nach ihnen gegraben, weiter gegraben, bis in die 
schwarze, fette Schicht... Und da, ja, da habe ich genug 
gewußt, um auf ihre Geschichte zu stoßen, wie Ahab auf seinen 
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Mörderwal... Und genau wie er kannte ich ihre Route... und 
wußte, wo sie vorbeiziehen würde...« 

Juliette beobachtete die Männer, die im Halbkreis um sie 
standen. Sie warf ihren Kopf nach hinten und bespuckte Marc. 
Marc senkte den Kopf. Die beherzte Juliette mit den glatten 
weißen Schultern, dem bezaubernden Körper und dem 
liebenswürdigen Lächeln. Dieser helle Körper in der Nacht, der 
weich und rundlich war, der schwer war und der spuckte. 
Juliette, die er auf die Stirn geküßt hatte, der weiße Wal, der 
Mörderwal. 

Juliette spuckte auch die beiden Bullen an, die rechts und 
links von ihr standen, dann hörte man nur noch ihren 
pfeifenden Atem. Dann ein kurzes, höhnisches Kichern und 
von neuem ihren Atem. Marc dachte sich, daß sie den Blick 
geradewegs auf ihn gerichtet hatte. Er dachte an das Tonneau, 
Sie hatten sich dort wohl gefühlt... der Rauch, das Bier an der 
Theke, das Klirren der Tassen. Das Kalbsgeschnetzelte. 
Sophia, die am ersten Abend für sie allein gesungen hatte. 

Gras ausreißen. Jetzt häufte er das Gras zu einem kleinen 
Haufen auf seiner linken Seite. 

»Sie hat die Buche gepflanzt«, fuhr er fort. »Sie wußte, daß 
der Baum Sophia beunruhigen würde, daß sie darüber reden 
würde... Wen würde das nicht beunruhigen? Sie hat die Karte 
von ›Stelyos‹ abgeschickt, hat Sophia an jenem Mittwoch 
abend auf dem Weg zum Bahnhof abgefangen und unter wer 
weiß welchem Vorwand in dieses gottverdammte Tonneau 
gelockt... Ist mir scheißegal, ich will es nicht wissen, ich will es 
nicht hören! Vielleicht hat sie gesagt, sie hätte Nachricht von 
Stelyos... sie hat sie dorthin gelockt, hat sie im Keller 
umgebracht, sie wie einen Braten zusammengebunden, hat sie 
nachts in die Normandie geschafft und dort in die alte 
Gefriertruhe im Keller gestopft, ich bin mir sicher...« 

Mathias preßte seine Handflächen zusammen. Mein Gott, er 
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hatte diese Frau in der Enge des Restaurants so sehr begehrt, 
wenn die Nacht hereingebrochen war, wenn der letzte Gast 
gegangen war, und noch heute vormittag, als er sie flüchtig 
berührt hatte, während er ihr beim Aufräumen half. 
Hundertmal hatte er mit ihr schlafen wollen. Im Keller, in der 
Küche, auf der Straße. Seine enge Kellnerkleidung 
runterreißen. Er fragte sich heute abend, welche dunkle 
Ahnung ihn immer hatte zurückschrecken lassen. Er fragte 
sich, warum Juliette sich nie für irgendeinen Mann zu 
interessieren schien. 

Ein heiseres Geräusch ließ ihn zusammenfahren. 
»Sie soll schweigen!« brüllte Marc, ohne die Augen vom 

Gras abzuwenden. Dann kam er wieder zu Atem. In 
Reichweite seiner linken Hand gab es nicht mehr viel Gras. Er 
wechselte die Position. Einen neuen Haufen aufwerfen. 

»Als Sophia dann verschwunden war«, fuhr er mit einer 
eigenartigen Stimme fort, »fing man an, sich Sorgen zu 
machen, sie als erste, wie eine treue Freundin. Es war 
unvermeidlich, daß die Bullen unter dem Baum graben würden, 
und sie haben es gemacht, und sie haben nichts gefunden, und 
sie haben das Loch wieder zugeschüttet... Und schließlich 
glaubten alle, daß Sophia mit ihrem Stelyos abgehauen wäre. 
Da... da war der Platz dann bereit... Jetzt konnte sie Sophia dort 
begraben, wo niemand, nicht einmal die Bullen, sie jemals 
mehr suchen würde, weil dort ja schon gesucht worden war! 
Unter dem Baum... Und außerdem würde sowieso niemand 
Sophia suchen, man glaubte ja, sie habe sich auf einer Insel 
versteckt. Ihre Leiche war von einer unberührbaren Buche 
versiegelt und würde nie auftauchen... Aber sie mußte sie dort 
erst noch in aller Ruhe begraben können, ohne gestört zu 
werden, ohne Nachbarn, ohne uns...« 

Marc hielt erneut inne. Es war so kompliziert zu erklären. Er 
hatte den Eindruck, daß es ihm schwerfiel, die Dinge in der 
richtigen Reihenfolge zu sagen. Die richtige Reihenfolge 
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würde später drankommen. 
»Sie hat uns alle in die Normandie eingeladen. Nachts hat sie 

das Auto genommen, ihr gefrorenes Paket eingepackt und ist in 
die Rue Chasle zurückgefahren. Relivaux war nicht da, und wir 
haben wie die Idioten friedlich bei ihr geschlafen, hundert 
Kilometer entfernt! Sie hat ihre widerliche Arbeit gemacht und 
sie unter der Buche begraben. Sie ist stark. Am frühen Morgen 
ist sie leise, ganz leise zurückgekommen...« 

Gut. Er hatte den schwersten Augenblick hinter sich. Der 
Augenblick, in dem Sophia unter dem Baum begraben wurde. 
Er brauchte jetzt nicht mehr überall Gras auszureißen. Es 
würde jetzt aufhören. Und außerdem war es auch noch Sophias 
Gras. 

Er stand auf und ging mit gemessenen Schritten auf und ab, 
während er mit dem linken Arm seine Decke an sich preßte. 
Lucien fand, er sah aus wie ein südamerikanischer Indio, 
einfach so, mit seinem dichten schwarzen Haar, das vom 
Wasser verklebt war, eingewickelt in seine Decke. Er ging hin 
und her, ohne sich ihr zu nähern und ohne sie beim Umdrehen 
anzusehen. 

»Es wird ihr nicht gefallen haben, als sie dann gesehen hat, 
wie die Nichte mit dem Kleinen auftauchte, das hatte sie nicht 
vorausgesehen. Alexandra war mit Sophia verabredet und 
nahm das Verschwinden ihrer Tante nicht hin. Alexandra war 
halsstarrig, die Ermittlungen begannen, Sophia wurde erneut 
gesucht. Unmöglich und viel zu riskant, sich noch einmal an 
der Leiche unter dem Baum zu schaffen zu machen. Es mußte 
eine Leiche her, um die Suche zu beenden, bevor die Bullen in 
der ganzen Umgebung schnüffelten. Sie hat die arme Louise an 
der Gare d’ Austerlitz gesucht, hat sie nach Maisons-Alfort 
geschleppt und verbrannt!« 

Marc hatte wieder zu brüllen begonnen. Er strengte sich an, 
langsam zu atmen, aus dem Bauch, und fuhr dann fort. 



-292- 

»Natürlich hatte sie noch das Gepäck, das Sophia bei sich 
trug. Sie hat Louise die Goldringe angesteckt, hat die 
Handtasche danebengelegt und alles angezündet... Ein großes 
Feuer! Kein möglicher Hinweis auf Louises Identität durfte das 
Feuer überstehen, und es durfte auch nichts auf den Zeitpunkt 
des Todes hindeuten... Ein Flammenmeer... die Feuersglut, die 
Hölle... Aber der Basalt, das wußte sie, würde das Feuer 
überstehen. Und der Basalt würde auf jeden Fall auf Sophia 
verweisen... der Basalt würde reden...« 

Plötzlich begann Juliette zu schreien. Marc blieb stehen und 
hielt sich die Ohren zu, das linke mit seiner Hand, das rechte 
mit der Schulter. Er hörte nur Fetzen... Basalt, Sophia, Dreck, 
verrecken, Elektra, verrecken, singen, niemand, Elektra... 

»Bringt sie zum Schweigen!« brüllte Marc. »Bringt sie zum 
Schweigen, bringt sie weg, ich kann sie nicht mehr hören!« 

Ein Geräusch, ein erneutes Spucken, dann die Schritte der 
Bullen, die sich auf ein Zeichen von Leguennec mit ihr 
entfernten. Als Marc begriff, daß Juliette nicht mehr da war, 
ließ er seine Arme wieder fallen. Jetzt konnte er wieder alles 
ansehen, seinen Blick freimachen. Sie war nicht mehr da. 

»Ja, sie war Sängerin«, sagte er. »Aber im Hintergrund, als 
fünftes Rad, und das hat sie nicht hinnehmen können, sie 
mußte auch ihre Chance haben! Tödlich eifersüchtig auf 
Sophia... Also hat sie dem Glück nachgeholfen, sie hat ihren 
unglückseligen Bruder dazu gebracht, Sophia zu verprügeln, 
damit sie ihre Stelle einnehmen könnte... ein sehr simpler 
Plan...« 

»Und die versuchte Vergewaltigung?« fragte Leguennec. 
»Wie? Die versuchte Vergewaltigung? Aber... das geschah 

ebenfalls auf Anordnung seiner Schwester, damit der Überfall 
glaubwürdiger wäre... die versuchte Vergewaltigung war 
Quatsch...« 

Marc schwieg, ging zu Mathias, sah ihn sich gründlich an, 
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nickte und begann wieder, mit seltsamen großen Schritten und 
hängendem Arm auf und ab zu gehen. Er fragte sich, ob 
Mathias die Decke der Bullen wohl ebenfalls kratzig fand. 
Sicher nicht. Mathias gehörte nicht zu denen, die unter 
kratzendem Stoff leiden. Er fragte sich, wieso er so reden 
konnte, wo ihm doch sein Kopf so weh tat, wo ihm doch so 
schwer ums Herz war, wieso er das alles wissen und es sagen 
konnte... Wieso? Er hatte es nicht hinnehmen können, daß 
Sophia gemordet haben sollte, nein, das war ein falsches 
Ergebnis, dessen war er sich sicher gewesen, ein unmögliches 
Ergebnis... die Quellen mußten noch einmal gelesen, alles 
mußte neu aufgerollt werden... es konnte nicht Sophia sein... es 
gab jemand anderen... eine andere Geschichte... Die Geschichte 
hatte er sich vorhin Stück für Stück erzählt... dann wieder 
Stück für Stück... die Route des Wals, sein Instinkt... seine 
Sehnsüchte... an der Fontaine Saint-Michel... seine Routen... 
seine Fanggründe... am Löwen von Denfert-Rochereau, der 
nachts von seinem Sockel steigt... der nachts umherspaziert, 
der seine Löwensachen macht, ohne daß irgend jemand es 
weiß, dieser Bronzelöwe, so wie sie, die sich morgens wieder 
auf ihrem Piedestal ausstreckt, die zurückkommt und die Statue 
spielt, ganz starr, beruhigend, über jeden Verdacht erhaben, 
morgens auf ihrem Sockel, morgens im Tonneau, an der Theke, 
sich selbst immer treu... liebenswürdig... die aber niemanden 
liebt, nicht einmal sich selbst, kein Grummeln im Bauch, keine 
Gefühle, nicht einmal für Mathias, nichts... aber nachts ist das 
ganz was anderes, ja, nachts... er kannte ihre Route, er konnte 
sie erzählen, er hatte sie sich bereits vollständig erzählt, und 
jetzt hatte er sie, klammerte sich dran wie Ahab an den Rücken 
seines dreckigen Pottwals, der ihm das Bein weggefressen 
hatte... 

»Ich würde mir gern seinen Arm ansehen«, flüsterte 
Leguennec. 

»Laß ihn, mein Gott«, erwiderte Vandoosler. 
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»Sie hat drei Abende gesungen, nachdem ihr Bruder Sophia 
ins Krankenhaus befördert hatte...«, sagte Marc. »Aber die 
Kritiker haben sie ignoriert, schlimmer noch, zwei von ihnen 
haben sie gründlich und definitiv niedergemacht, Dompierre 
und Frémonville Und Sophia hat sich eine andere 
Zweitbesetzung gesucht... Für Nathalie Domesco war damit 
Schluß... Sie mußte die Bühne verlassen, aufhören zu singen, 
und der Irrsinn und der Stolz und ich weiß nicht welcher Dreck 
noch sind geblieben. Sie lebte jetzt nur noch für das Ziel, 
diejenigen zu vernichten, die sie niedergemacht hatten... so 
intelligent, wie sie war, so musikalisch, verrückt, schön, 
dämonisch... schön auf ihrem Sockel... wie eine Statue... 
undurchdringlich...« 

»Zeigen Sie mir den Arm«, sagte Leguennec. 
Marc schüttelte den Kopf. 
»Sie hat ein Jahr gewartet, bis keiner mehr an Elektra dachte, 

und hat die beiden Kritiker, die sie zerstört hatten, Monate 
später kaltblütig abgeknallt... Mit Sophia hat sie weitere 
vierzehn Jahre gewartet. Viel Zeit mußte vergehen, damit 
wirklich niemand mehr an die Ermordung der beiden Kritiker 
denken würde, damit keinerlei Verbindung mehr hergestellt 
werden könnte... sie hat gewartet, vielleicht sogar mit 
Vergnügen... ich habe keine Ahnung... Aber sie ist ihr gefolgt, 
hat sie von dem Haus aus beobachtet, das sie ein paar Jahre 
später in ihrer Nachbarschaft gekauft hat... vielleicht hat sie 
sogar eine Möglichkeit gefunden, den Besitzer ein bißchen zu 
drängen, es ihr zu verkaufen, ja, gut möglich... sie verließ sich 
nicht auf den Zufall. Sie hat wieder ihre natürliche helle 
Haarfarbe angenommen, die Frisur gewechselt, Jahre waren 
vergangen und Sophia hat sie nicht wiedererkannt, 
genausowenig wie sie Georges wiedererkannt hat... Es bestand 
keine Gefahr, die Sängerinnen kennen ihre Zweitbesetzungen 
ja kaum... Von den Statisten ganz zu schweigen...« 

Leguennec hatte sich ohne zu fragen Marcs Arm genommen 
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und tupfte Desinfektionsmittel oder etwas Ähnliches darauf, 
das stank. Marc ließ ihm den Arm, er fühlte ihn nicht einmal 
mehr. 

Vandoosler beobachtete ihn. Er hätte ihn gern unterbrochen, 
ihm Fragen gestellt, aber er wußte, daß man Marc in diesem 
Augenblick nicht unterbrechen durfte. Einen Schlafwandler 
weckt man nicht, weil er dann herunterfällt, so heißt es. 
Vielleicht stimmte es, vielleicht nicht, er hatte keine Ahnung, 
bei Marc aber wußte er es. Man durfte Marc nicht wecken, 
während er mit traumwandlerischer Sicherheit forschte. Sonst 
fiel er. Er wußte, daß Marc sich wie ein Pfeil auf sein Ziel 
zubewegt hatte, seitdem er an diesem Abend die Baracke 
verlassen hatte, das war sicher, genau wie früher als Kind, 
wenn er wegrannte, weil er etwas nicht hinnehmen konnte. 
Daher wußte Vandoosler auch, daß Marc sehr schnell 
vorankommen konnte, daß er sich bis zum Zerreißen 
anspannen konnte, bis er fündig wurde. Vorhin war Marc noch 
in der Baracke vorbeigekommen und hatte Äpfel eingesteckt, 
daran konnte er sich gut erinnern. Ohne ein Wort zu sagen. 
Aber seine Intensität, seine abwesenden Augen, seine stumme 
Gewalt, ja, alles war dagewesen... Und wenn er nicht mit dem 
Kartenspiel beschäftigt gewesen wäre, hätte er sehen müssen, 
daß Marc dabei war, zu suchen, zu finden, sich auf sein Ziel zu 
stürzen... daß er dabei war, Juliettes Logik zu entschlüsseln und 
herauszufinden... Und jetzt erzählte er... Leguennec dachte 
sicherlich, Marc erzählt mit einer unglaublichen Kaltblütigkeit, 
aber Vandoosler wußte, daß dieses unaufhörliche, manchmal 
abgehackte, manchmal fließende Sprechen, das aber immer auf 
seiner Spur blieb wie ein Schiff mit böigem Rückenwind, bei 
Marc nichts mit Kaltblütigkeit zu tun hatte. Er war sich sicher, 
daß sein Neffe in diesem Augenblick ganz verkrampfte und 
schmerzhafte Beinmuskeln hatte und man seine Beine 
vielleicht mit heißen Handtüchern umwickeln müßte, damit sie 
wieder funktionierten, so wie er es häufig hatte tun müssen, als 
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Marc klein war. Jeder konnte in diesem Moment glauben, Marc 
liefe ganz normal, er aber sah in der Dunkelheit der Nacht sehr 
gut, daß von den Oberschenkeln bis zu den Knöcheln hinab 
alles an Marc aus Stein war. Wenn er ihn unterbräche, würde 
das so bleiben, und deshalb mußte man ihn seine Sache 
beenden lassen, ihn in den Hafen zurückkehren lassen nach der 
Höllenfahrt seines Denkens. Nur so würden seine Beine wieder 
ihre Geschmeidigkeit zurückbekommen. 

»Sie hat Georges befohlen, das Maul zu halten, er sei 
schließlich auch in die Sache verwickelt«, sagte Marc. 
»Georges hat gehorcht. Vielleicht ist er der einzige Mensch, 
den sie ein bißchen gemocht hat, denke ich, aber ich bin mir 
auch da nicht sicher. Georges hat ihr geglaubt... Vielleicht hat 
sie ihm ja erzählt, daß sie bei Sophia erneut ihr Glück 
versuchen wollte. Er ist ein Dicker, ein Vertrauensseliger, ohne 
Phantasie, er hat nie auch nur im Traum daran gedacht, daß sie 
Sophia umbringen wollte oder daß sie die beiden Kritiker 
umgebracht hat... Armer Georges... er war nie in Sophia 
verliebt. Lügen... Alles dreckige Lügen... Das nette, einfache 
Leben im Tonneau – alles Lügen. Sie spionierte Sophia nach, 
um alles über sie zu erfahren, vor aller Augen ihre engste 
Freundin zu werden und sie dann zu töten.« 

Bestimmt. Es würde leicht sein, jetzt Beweise und Zeugen 
dafür zu finden. Er sah zu, wie Leguennec seinen Arm mit 
einer Binde umwickelte. Das war nicht gerade schön 
anzusehen. Seine Beine taten ihm furchtbar weh, viel mehr als 
sein Arm. Er zwang sie zum Gehen, wie eine Maschine. Aber 
er war das gewöhnt, er kannte das, es war unvermeidbar. 

»Und fünfzehn Jahre nach Elektra hat sie ihre Falle gestellt. 
Sophia umgebracht, Louise umgebracht, zwei Haare von 
Sophia in den Kofferraum von Alexandras Auto gelegt, 
Dompierre umgebracht. Sie hat so getan, als verschaffte sie 
Alexandra für die Mordnacht ein Alibi... In Wirklichkeit hat sie 
gehört, wie Lucien um zwei Uhr morgens wie ein Verrückter 
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auf seiner Mülltonne herumgeschrien hat... Weil sie nämlich 
gerade vom Hotel du Danube zurückgekommen war, wo sie 
den armen Kerl erstochen hatte. Sie war sicher, daß ihr ›Alibi‹ 
für Alexandra nicht lange halten würde, daß ich ihre Lüge 
zwangsläufig entdecken würde... Sie konnte also ›gestehen‹, 
daß Alexandra weggefahren sei, ohne den Eindruck zu 
erwecken, sie zu verraten... Widerlich, einfach widerlich...« 

Marc erinnerte sich an das Gespräch an der Theke. »Das ist 
lieb von dir, Juliette...« Nicht für eine Sekunde war ihm die 
Idee gekommen, daß Juliette sich seiner bediente, um 
Alexandra zu Fall zu bringen. Ja, mehr als widerlich. 

»Aber dann wurde ihr Bruder verdächtigt. Es wurde eng. Sie 
hat dafür gesorgt, daß er flieht, damit er nicht redet, damit er 
keine Dummheiten macht. Und dann wurde durch einen 
unglaublichen Glücksfall diese Nachricht des Toten auf dem 
Auto entdeckt. Sie war gerettet... Dompierre beschuldigte 
Sophia, die lebende Tote! Perfekt... Aber ich habe mich nicht 
mit der Vorstellung abfinden können. Nicht Sophia, nein, nicht 
Sophia... Das hätte auch den Baum nicht erklärt... Nein, ich 
habe mich nicht damit abfinden können...« 

»Trauriger Krieg«, sagte Lucien. 
 
Als sie gegen vier Uhr morgens zur Baracke zurückkamen, 

war die Buche ausgegraben, die Leiche von Sophia Simeonidis 
exhumiert und bereits abtransportiert worden. Diesmal hatte 
man die Buche nicht wieder eingepflanzt. 

Die Evangelisten waren wie erschlagen und fühlten sich 
nicht in der Lage, schlafen zu gehen. Marc und Mathias, ihre 
nackten Oberkörper immer noch in die Decken gehüllt, saßen 
auf dem kleinen Mäuerchen. Lucien war gegenüber auf die 
große Mülltonne geklettert. Er hatte Geschmack daran 
gefunden. Vandoosler rauchte, während er langsam auf und ab 
ging. Die Luft war lau. Na ja, zumindest im Vergleich zum 
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Brunnen, dachte Marc. Die Kette würde eine spiralförmige 
Narbe wie eine geringelte Schlange auf seinem Arm 
hinterlassen. 

»Das wird gut zu deinen Ringen passen«, sagte Lucien. 
»Es ist nicht derselbe Arm.« 
Alexandra kam, um guten Abend zu sagen. Nach der Suche 

unter der Buche hatte sie nicht wieder einschlafen können. Und 
dann war Leguennec vorbeigekommen. Um ihr den Basalt zu 
geben. Mathias sagte ihr, ihm sei auf der Rückfahrt im Wagen 
der Bullen plötzlich eingefallen, wie es nach »Zeitvertreib, 
Treibriemen« weiterginge, er würde ihr das irgendwann mal 
sagen, das sei nicht so wichtig. Natürlich. 

Alexandra lächelte. Marc sah sie an. Es hätte ihm sehr 
gefallen, wenn sie ihn lieben würde. Einfach so, plötzlich, nur 
um mal zu sehen. 

»Sag mal«, fragte er Mathias, »was hast du ihr immer ins 
Ohr geflüstert, wenn du wolltest, daß sie redet?« 

»Nichts... Ich habe gesagt: ›Rede, Juliette‹.« 
Marc seufzte. 
»Ich hab’s ja befürchtet, daß es keinen Trick gibt. Das wär ja 

auch zu schön gewesen.« 
Alexandra umarmte sie und ging. Sie wollte den Kleinen 

nicht allein lassen. Vandoosler verfolgte ihre lange, schmale 
Silhouette mit dem Blick. Drei kleine Punkte. Die Zwillinge, 
die Frau. Scheiße. Er senkte den Kopf und trat seine Zigarette 
aus. 

»Du solltest schlafen gehen«, sagte Marc zu ihm. 
Vandoosler entfernte sich in Richtung Baracke. 
»Gehorcht dir dein Pate?« fragte Lucien. 
»Keineswegs. Guck, da kommt er schon zurück.« 
Vandoosler warf das durchbohrte Fünf-Francs-Stück in die 
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Luft und fing es mit einer Hand wieder auf. 
»Wir schmeißen es weg«, erklärte er. »Wir können es 

sowieso nicht in zwölf Teile teilen.« 
»Wir sind nicht zwölf«, erwiderte Marc. »Wir sind vier.« 
»Das wäre aber wirklich zu einfach«, sagte Vandoosler. 
Er schleuderte seinen Arm in die Luft, und die Münze schlug 

ziemlich weit weg klirrend auf. Lucien hatte sich auf seine 
Mülltonne gestellt, um ihre Flugbahn zu verfolgen. 

»Der Sold ist weg, adieu!« schrie er. 
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