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Buch 
 
Der vorliegende »römische« Roman war Vargas’ erster 
Krimi. Er erschien 1994 in Frankreich. 

Die Zutaten: Drei etwas exzentrische französische 
Studenten in Rom, die sich die Namen römischer Kaiser 
gegeben haben: Claudius, Tiberius, Nero. Eine wunder-
volle Italienerin, Laura, der in dieser Geschichte nahezu 
alle Männer verfallen. Claudius’ Vater, ein namhafter 
Pariser Kunsthistoriker. Lorenzo Vitelli, ein feinsinniger 
italienischer Bischof, zuständig für die Vatikanbibliothek. 
Richard Valence, Sonderbeauftragter der französischen 
Regierung – kultiviert, sehr gut aussehend, Sakko und 
geschlossener Hemdkragen selbst bei dieser römischen 
Hitze. Sein erklärter Gegenspieler, Inspektor Ruggieri, 
immer in Hemdsärmeln, Typ Columbo. Der Fall: Auf dem 
europäischen Kunstmarkt taucht aus obskurer Quelle eine 
unbekannte Michelangelo-Zeichnung auf. Wurde sie aus 
den Archiven des Vatikans gestohlen? Überstürzt reist 
Claudius’ Vater nach Rom. Bei einer nächtlichen Gala vor 
dem Palazzo Farnese wird er kurz nach seiner Ankunft 
durch einen Becher Schierling umgebracht. Wer aber war 
in der Lage, den antiken Gifttrank zu bereiten? 
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Die beiden jungen Männer warteten im Hauptbahnhof von 
Rom. 

»Wann kommt ihr Zug?« fragte Nero. 
»In einer Stunde und zwanzig Minuten«, erwiderte 

Tiberius. 
»Willst du lange da so liegen bleiben? Willst du die 

ganze Zeit hier so rumhängen und auf diese Frau warten, 
ohne dich zu rühren?« 

»Ja.« 
Nero seufzte. Der Bahnhof war leer, es war acht Uhr 

morgens, und er wartete auf diesen verdammten Palatino 
aus Paris. Er betrachtete Tiberius, der sich auf einer Bank 
ausgestreckt und die Augen geschlossen hatte. Eigentlich 
konnte er sich leise davonmachen, nach Hause gehen und 
sich wieder schlafen legen. 

»Bleib da, Nero«, sagte Tiberius, ohne die Augen zu 
öffnen. 

»Du brauchst mich nicht.« 
»Ich will, daß du sie siehst.« 
»Gut.« 
Schwerfällig setzte sich Nero. 
»Wie alt ist sie?« 
Tiberius rechnete. Er wußte nicht genau, wie alt Laura 

sein mochte. Er war dreizehn gewesen und Claudius 
zwölf, als sie sich in der Schule kennenlernten, und schon 
damals war es eine ganze Weile her, daß Claudius’ Vater 
zum zweiten Mal geheiratet und Laura zur Frau 
genommen hatte. Das bedeutete, daß sie fast zwanzig 
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Jahre älter als sie beide war. Lange Zeit hatte er geglaubt, 
sie sei Claudius’ Mutter. 

»Dreiundvierzig«, sagte er. 
»Gut.« 
Nero schwieg einen Augenblick. Er hatte eine Feile in 

seiner Tasche gefunden und war jetzt damit beschäftigt, 
sich die Fingernägel zu feilen. 

»Ich bin Claudius’ Vater schon mal begegnet«, bemerkte 
er. »Er hat nichts Besonderes. Erklär mir, warum diese 
Laura einen Kerl geheiratet hat, der nichts Besonderes an 
sich hat.« 

Tiberius zuckte mit den Schultern. 
»So was kann man nicht erklären. Ich vermute, sie liebt 

Henri trotzdem, man weiß nur nicht warum.« 
Tatsächlich hatte Tiberius sich das auch schon oft 

gefragt. Was tat die einzigartige, herrliche Laura in den 
Armen dieses so grundsoliden und steifen Typen? Man 
konnte es nicht erklären. Man hatte nicht mal den 
Eindruck, daß Henri Valhubert sich bewußt war, wie 
einzigartig und herrlich seine Frau war. Hätte Tiberius mit 
Henri leben müssen, er wäre augenblicklich an 
Langeweile gestorben, Laura aber machte nicht den 
Eindruck, als würde sie daran sterben. Auch Claudius fand 
es unglaublich, daß es seinem Vater gelungen war, eine 
Frau wie Laura zu heiraten. »Es ist bestimmt ein Wunder, 
profitieren wir davon«, pflegte er zu sagen. Es war ein 
Problem, über das Claudius und er schon lange nicht mehr 
nachdachten und dessen Erörterung sie immer mit der 
Bemerkung »So was kann man nicht erklären« abbrachen. 

»So was kann man nicht erklären«, wiederholte Tiberius. 
»Was machst du da mit der Nagelfeile?« 
»Ich nutze unser Warten, um meinem Erscheinungsbild 
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den letzten Schliff zu geben. Solltest du Interesse daran 
haben«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu, »ich 
besitze noch eine.« 

Tiberius fragte sich, ob es wirklich eine so gute Idee 
war, Laura Nero vorzustellen. Laura hatte sehr 
empfindliche Seiten. 
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Henri Valhubert mochte solche Störungen nicht. 
Er öffnete die Hand und ließ sie seufzend auf den Tisch 

fallen. 
»Ja, es ist einer«, erklärte er. 
»Sind Sie sicher?« fragte sein Besucher. 
Valhubert zog eine Augenbraue hoch. 
»Entschuldigen Sie«, sagte der Mann. »Wenn Sie das 

sagen.« 
»Es ist ein Gekritzel von Michelangelo«, fuhr Valhubert 

fort, »ein Stück von einem Torso und ein Schenkel, die 
aus heiterem Himmel hier in Paris auftauchen.« 

»Ein Gekritzel?« 
»Ganz richtig. Irgendein abendliches Gekrakel, das aber 

Millionen wert ist, weil es aus keiner bekannten privaten 
oder öffentlichen Sammlung stammt. Etwas 
Unveröffentlichtes, das noch keiner gesehen hat. Ein 
hingekritzelter Schenkel, der hier mitten in Paris 
auftaucht. Kaufen Sie ihn, und Sie machen ein 
phantastisches Geschäft. Es sei denn natürlich, er wäre 
gestohlen.« 

»Man kann heutzutage keinen Michelangelo mehr 
stehlen. So was liegt ja nicht unbemerkt herum.« 

 
»Doch, in der Vaticana … In den Tiefen der 
unermeßlichen Archive der Biblioteca Vaticana … Dieses 
Papier riecht nach Vaticana.« 

»Es riecht?« 
»Ja, es riecht.« 
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Das war idiotisch. Henri Valhubert wußte sehr wohl, daß 
jedes beliebige alte Papier gleich roch. Verärgert schob er 
es von sich. Und? Warum berührte ihn die Sache so? Es 
war jetzt nicht der Augenblick, an Rom zu denken. Bloß 
nicht. Früher, in der Vaticana, wenn er auf der fieberhaften 
Suche nach barocken Bildern war und in der Stille der 
Bibliothek raschelnd Papiere hin und her schob, war es 
immer sehr heiß gewesen. War er auch heute noch so 
fieberhaft tätig? Nicht im geringsten. Er leitete vier 
Kunsteditionen, ging mit einem Haufen Kohle um, man 
lief ihm hinterher, um seinen Rat einzuholen, 
entschuldigte sich, bevor man ihn ansprach, sein Sohn 
wich ihm aus, und sogar seine Frau Laura zögerte, ihn zu 
unterbrechen. Dabei war es ihr, als er sie kennenlernte, 
herzlich egal gewesen, ob sie ihn unterbrach oder nicht. 
Damals in Rom kam sie abends und wartete auf ihn unter 
den Fenstern des Palazzo Farnese – in einem großen 
weißen Hemd ihres Vaters, das sie mit einem Gürtel 
zusammenschnürte. Er erzählte ihr, was er in den Stunden 
zuvor aus der Hitze der alten Vaticana zutage gefördert 
hatte, und Laura, das scharf gezeichnete Profil gesenkt, 
hörte ihm ernst zu. Dann plötzlich war es ihr herzlich egal, 
und sie unterbrach ihn. 

Heute nicht mehr. Heute war das achtzehn Jahre her, und 
sogar Michelangelo machte ihn melancholisch. Henri 
Valhubert mochte solche Erinnerungen nicht. Warum kam 
der Kerl und hielt ihm dieses stinkende Papier unter die 
Nase? Und warum war er selbst noch immer Snob genug, 
Vergnügen daran zu finden, daß er »die Vaticana« sagte, 
als spräche er lässig von einer alten Freundin, anstatt 
respektvoll »die Biblioteca Vaticana«, wie alle anderen 
auch? Und warum fuhr Laura fast jeden Monat nach Rom? 
Machten ihre Eltern, die fern der großen Stadt ihr 
kümmerliches Dasein fristeten, derart viele Reisen 
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erforderlich? 
Er hatte nicht einmal Lust, dem Kerl seine Entdeckung 

wegzuschnappen, was ihm ein leichtes gewesen wäre. Der 
Kerl konnte seinen Michelangelo-Schenkel gern behalten, 
es war ihm gleichgültig. 

»Schließlich kann das Blatt auch ganz legal aus 
irgendeiner kleinen italienischen Sammlung stammen«, 
sagte er, um das Gespräch wiederaufzunehmen. »Was 
waren die zwei, die es Ihnen angeboten haben, für 
Typen?« 

»Sie waren kein bestimmter Typ. Sie sagten, sie hätten 
die Zeichnung von einem Privatmann in Turin erworben.« 

Valhubert antwortete nicht. 
»Was soll ich also tun?« fragte der Mann. 
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, kaufen Sie das Blatt! Es 

ist geschenkt. Und seien Sie so nett, schicken Sie mir ein 
Foto davon – und geben Sie mir Bescheid, wenn weitere 
auftauchen. Man kann nie wissen.« 

Kaum war er allein, öffnete Henri Valhubert weit das 
Fenster seines Büros, um die Luft der Rue de Seine zu 
atmen und den Geruch von altem Papier und Vaticana zu 
vertreiben. Laura müßte jetzt gerade in Roma Termini 
ankommen. Und dieser verrückte junge Tiberius würde 
vermutlich auf sie warten, um ihr das Gepäck zu tragen. 
Wie immer. 
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Der Palatino war eingefahren. Nach und nach stiegen die 
Reisenden aus. Tiberius zeigte Nero von weitem Laura. 

 
»Tiberius …«, sagte Laura. »Du bist nicht bei der Arbeit? 
Stehst du schon lange hier?« 

»Ich verdorre hier seit dem Morgengrauen. Du warst 
gerade über die Grenze und hast noch geschlafen, da war 
ich schon auf dem Bahnhof. Dort in der Ecke. Wie geht es 
dir? Hast du schlafen können in deinem Liegewagen? Gib 
mir deine Tasche.« 

»Ich bin nicht müde«, erklärte Laura. 
»Aber klar. Du weißt genau, daß Reisen müde macht. 

Übrigens, Laura, hier stelle ich dir unseren Freund Nero 
vor, die dritte satanische Spitze des teuflischen Dreiecks, 
das die Stadt Rom mit Feuer und Schwert verwüstet … 
Lucius Domitius Nero Claudius, sechster Cäsar … Tritt 
vor, Nero! Bei dem mußt du gut aufpassen, Laura … Er ist 
komplett und definitiv verrückt. Es ist der kompletteste 
Verrückte, den Rom seit langer Zeit in seinen Mauern 
beherbergt hat … Aber Rom weiß es noch nicht. Das ist 
das Problem.« 

»Sie also sind Nero? Claudius erzählt mir seit Jahren von 
Ihnen«, bemerkte Laura. 

»Ausgezeichnet«, erwiderte Nero. »Ich bin ein 
unerschöpfliches Thema.« 

»Und vor allem ein sehr schlechtes Thema«, fügte 
Tiberius hinzu. »Eruptive und für die Zukunft der 
Nationen verhängnisvolle Intelligenz. Jetzt gib mir doch 
die Tasche, Laura! Ich möchte nicht, daß du Taschen 
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trägst. Sie ist schwer, und außerdem sieht es häßlich aus.« 
 

Nero ging neben ihnen. Tiberius hatte die Frau schlecht 
beschrieben, mit hochtrabenden Worten, die alles und 
nichts besagten. Nero warf ihr rasche Blicke von der Seite 
zu, aus der Distanz, mit einer respektvollen Ehrerbietung, 
die ziemlich ungewöhnlich bei ihm war. Laura war recht 
groß und schwankte beim Gehen kaum merklich. Warum 
hatte Tiberius diese Sache mit dem Profil so ungenau 
beschrieben? Er hatte von einem scharfgeschnittenen 
Profil gesprochen, von einem etwas verächtlichen Mund, 
von knapp schulterlangen Haaren. 

Aber er hatte nicht gesagt, wie sehr einen das 
Gesamtbild in Erstaunen versetzte, sobald man sie 
betrachtete. Gerade im Augenblick hörte sie Tiberius zu, 
wie er erzählte, und nagte dabei an den Lippen. Nero war 
gespannt auf die Melodie ihrer Stimme. 

»Nein, zu essen habe ich nichts bei mir, Großer!« 
erwiderte Laura; sie lief raschen Schrittes und hielt die 
Arme vor dem Bauch verschränkt. 

»Und was wird aus mir?« 
»Kauf dir irgendwas auf dem Weg. Schließlich mußt du 

etwas essen. Arbeitet Claudius inzwischen wieder? 
Konzentriert er sich?« 

»Natürlich, Laura. Claudius arbeitet viel.« 
»Du lügst, Tiberius. Tagsüber schläft er, und nachts zieht 

er umher. Mein kleiner Claudius ist so flatterhaft. Sag, 
Tiberius, warum ist er nicht mitgekommen?« 

Sie wischte ihre Worte mit einer Handbewegung weg. 
»Wegen Livia«, erwiderte Tiberius. »Weißt du noch 

nichts von der letzten großen Entdeckung deines 
Claudius’?« 
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»Das letzte Mal hat er mir von einer gewissen Piera 
erzählt.« 

»Nicht doch. Piera, das ist mindestens zwanzig Tage her, 
das ist schon Geschichte, das zerfällt schon zu Staub. 
Nein, die entzückende Livia sagt dir nichts?« 

»Aber nein. Jedenfalls glaube ich nicht. Ich sehe so viele 
Leute, weißt du.« 

»Sehr gut, ich werde sie dir diese Woche zeigen. 
Vorausgesetzt natürlich, daß Claudius’ Leidenschaft bis 
dahin anhält.« 

»Ich bleibe diesmal nur kurz, mein Großer. Morgen 
abend fahre ich nach Paris zurück.« 

Tiberius blieb abrupt stehen. 
»So schnell fährst du wieder?« 
»Ja«, sagte Laura lächelnd. »In anderthalb Monaten 

komme ich wieder.« 
»Ist dir klar, Laura, was du da sagst? Weißt du 

eigentlich, daß Claudius und ich, seitdem wir hier im 
römischen Exil leben, täglich, hörst du, täglich ein bißchen 
deinetwegen heulen? Ein kleines bißchen vor dem 
Mittagessen und dann noch ein kleines bißchen vor dem 
Abendessen. Und was machst du? Du verläßt uns für 
anderthalb Monate! Glaubst du, daß diese Pieras und 
Livias uns zerstreuen könnten?« 

»Ja, das glaube ich«, erwiderte Laura weiter lächelnd. 
Nero würdigte dieses Lächeln. 
»Ich dagegen bin ein Engel«, erklärte Tiberius. 
»Genau, mein Großer. Geh jetzt, ich nehme mir ein 

Taxi.« 
»Können wir nicht mitkommen? Im Hotel ein Glas 

zusammen trinken?« 
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»Lieber nicht. Ich habe haufenweise Verabredungen.« 
»Gut. Wenn du Henri wiedersiehst, dann grüß ihn von 

mir und von Claudius. Sag ihm, daß ich das Foto für sein 
Buch habe, um das er mich gebeten hat. Also … dann 
gebe ich dir deine Tasche zurück? Kaum bist du 
angekommen, verläßt du uns wieder? Und nicht früher als 
in anderthalb Monaten?« 

Laura zuckte mit den Schultern. 
»Ist schon gut«, fuhr er fort. »Ich werde mich in meine 

Studien vertiefen. Und du, Nero?« 
»Ich werde mich im Blut der Familie ertränken«, erklärte 

Nero lächelnd. 
»Er meint die kaiserliche Familie«, flüsterte Tiberius. 
»Das julisch-claudische Kaiserhaus. Das ist seine 

Macke. Eine ziemlich ernste. Und Nero, der Vatermörder, 
war der Schlimmste von allen. Er hat Rom in Brand 
gesteckt.« 

»Was nicht erwiesen ist«, wandte Nero ein. 
»Ich weiß«, sagte Laura. »Und er hat sich töten lassen 

und dabei gesagt: ›Welch ein Künstler stirbt mit mir!‹, 
oder so ähnlich.« 

Tiberius hielt seine Wange hin, und Laura küßte ihn. 
Nero gab ihr die Hand. 

 
Die beiden jungen Männer sahen ihr nach, wie sie sich, in 
ihren schwarzen Mantel gehüllt, die Schultern ein wenig 
gebeugt, als ob sie fröstele, mit großen Schritten entfernte. 
Sie drehte sich um und winkte ihnen noch einmal zu. Nero 
kniff die Augen zusammen. Nero war kurzsichtig: Er zog 
mit den Fingern an den Lidrändern seiner grünen Augen, 
um »die Schärfe einzustellen«, denn er weigerte sich 
strikt, eine Brille zu tragen. Ein römischer Kaiser kann 
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sich nicht erlauben, eine Brille zu tragen, erklärte er. Vor 
allem nicht, wenn er grüne Augen hat, die sehr heikel sind. 
Das wäre unschicklich und grotesk. Nero trug eine antike 
Frisur, kurz, mit ein paar blonden, regelmäßigen Locken 
auf der Stirn, die er jeden Morgen mit Pomade andrückte. 

Tiberius schüttelte ihn leicht. 
»Du kannst aufhören, an deinen Augen zu ziehen«, sagte 

er. »Sie ist schon um die Ecke gebogen.« 
»Du kannst keine Frauen beschreiben«, sagte Nero 

seufzend. »Und Männer auch nicht.« 
»Halt die Klappe«, erwiderte Tiberius. »Komm, laß uns 

einen Kaffee trinken.« 
Tiberius war erleichtert. Es wäre furchtbar für ihn 

gewesen, wenn sein lieber Nero Laura nicht gemocht 
hätte. Natürlich kannte er die exaltierte 
Begeisterungsfähigkeit seines Freundes, aber es bestand 
doch immer ein Risiko. Zum Beispiel hätte Nero einfach 
unentschieden sein können. Er hätte rein gar nichts 
verstehen und sagen können, ja, hübsch sei sie, aber nicht 
mehr jung, und es gebe so manches kleine Detail an ihr 
auszusetzen, sie sei alles andere als vollkommen – oder 
etwas in der Art. Aus diesem Grunde hatten Tiberius und 
Claudius so lange gezögert, bevor sie ihm Laura zeigten. 
Aber Nero verstand zu erkennen, was auf Erden etwas 
wert war. 

»Nein, du kannst keine Frauen beschreiben«, erklärte 
Nero erneut, während er in seinem Kaffee rührte. 

»Trink deinen Kaffee. Du nervst mich, wenn du so darin 
rumrührst.« 

»Natürlich, du bist sie gewohnt. Du kennst sie, seit du 
klein warst.« 

»Seit ich dreizehn war. Aber man gewöhnt sich nicht an 

 13



sie.« 
»Wie war sie früher? Schöner?« 
»Meiner Meinung nach weniger schön. Sie hat eines von 

diesen Gesichtern, denen Erschöpfung gut steht.« 
»Sie ist also Italienerin?« 
»Nicht ganz, ihr Vater ist Franzose. Sie ist in Italien 

geboren und hat hier ihre gesamte, wohl ziemlich 
bescheuerte Jugend verbracht. Sie spricht fast nie darüber. 
Ganz offensichtlich waren ihre Eltern völlig verarmt, sie 
war so die Art Mädchen, die barfuß durch die Straßen von 
Rom laufen.« 

»Kann ich mir vorstellen«, bemerkte Nero versonnen. 
»In Rom ist sie auch Henri Valhubert begegnet, als er 

herkam, um an der École Française zu arbeiten. Sehr reich, 
verwitwet, mit einem kleinen Jungen, aber kein schöner 
Mann. Nein, Henri ist nicht schön. Sie hat ihn geheiratet 
und Rom verlassen, um in Paris zu leben. So was kann 
man nicht erklären. Es sind jetzt fast zwanzig Jahre her. 
Sie kommt ständig nach Rom, um ihre Familie zu 
besuchen, und auch andere Leute. Manchmal bleibt sie 
einen Tag, manchmal ein bißchen länger. Es ist schwer, 
sie lange am Stück für sich zu haben.« 

»Du hattest gesagt, du magst Henri Valhubert?« 
»Natürlich. Weil ich ihn gewohnt bin. Claudius 

gegenüber war er immer sehr streng. Seine Anfälle von 
Zärtlichkeit haben wir in einem Heft notiert, denn von Zeit 
zu Zeit hatte er welche, vor allem morgens. Laura steckte 
uns hinter seinem Rücken Geld zu und log für uns. Denn 
Henri Valhubert war gegen jegliche Art von unnützen 
Ausgaben. Hart ackern und leiden. Das Ergebnis: Claudius 
ist ein Faulpelz, und das macht seinen Vater vor Wut 
verrückt. Er ist kein einfacher Mann. Ich glaube, Laura 
fürchtet ihn. Eines Abends ist Claudius auf seinem Bett 
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eingeschlafen, und ich mußte durch das große 
Arbeitszimmer, um nach Hause zu gehen. Da sah ich 
Laura, wie sie in einem Sessel saß und weinte. Es war das 
erste Mal, daß ich sie weinen sah, und ich war wie 
versteinert, da war ich fünfzehn, verstehst du. Zugleich 
war es ein außerordentlicher Anblick. Sie hielt ihr 
schwarzes Haar mit dem Handgelenk zurück und weinte 
lautlos, ihre Nasenflügel bebten, ein göttliches Bild. Es 
war das Schönste, was ich je in meinem Leben gesehen 
habe.« 

Tiberius runzelte die Stirn. 
»Es war mein erster Schritt in Richtung Erkenntnis«, 

fügte er hinzu. »Davor war ich dumm.« 
»Warum weinte sie?« 
»Ich habe es nie erfahren. Und Claudius auch nicht.« 
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Claudius klopfte kurz an Tiberius’ Zimmertür und trat ein, 
ohne eine Antwort abzuwarten. 

»Du nervst«, erklärte Tiberius, ohne sich von seinem 
Schreibtisch abzuwenden. 

»Ich vermute, du arbeitest?« 
Tiberius antwortete nicht, und Claudius seufzte. 
»Was bringt dir das?« 
»Verschwinde, Claudius. Ich sehe dich beim 

Abendessen.« 
»Sag, Tiberius, als du Laura vor zwei Wochen am 

Bahnhof gesehen hast, habt ihr da über mich gesprochen?« 
»Ja. Also, nein. Wir haben von Livia gesprochen. Wir 

haben uns ja nicht lange gesehen, weißt du.« 
»Wieso von Livia? Übrigens habe ich vor zwei Tagen 

mit ihr Schluß gemacht.« 
»Du bist anstrengend. Was war denn an diesem 

Mädchen nun wieder falsch?« 
»Sie war so bemüht.« 
»Wenn sie verliebt sind, hast du Angst, wenn sie es nicht 

sind, bist du beleidigt, und wenn sie es nur ein wenig sind, 
langweilst du dich. Was suchst du eigentlich genau?« 

»Sag, Tiberius, hast du mit Laura über mich gesprochen? 
Oder über meinen Vater?« 

»Nicht einmal über Henri.« 
»Dreh dich um, wenn du mit mir redest!« rief Claudius. 

»Ich kann nicht sehen, ob du lügst.« 
»Du ermüdest mich, mein Freund«, bemerkte Tiberius 
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und gehorchte. »Ich mag es nicht, wenn du so erregt bist. 
Was gibt es noch?« 

Claudius preßte die Lippen zusammen. So war das 
immer. Tiberius konnte ihn rasend machen. In den 
vierzehn Jahren, die sie sich kannten, seit sie gemeinsam 
zunächst auf der Schule, dann an der Universität gewesen 
waren, hatte sich das nicht gebessert. Es war sogar noch 
schlimmer geworden. Je älter Tiberius unter seinen Augen 
geworden war, desto mehr Charme und Macht hatte er 
gewonnen. Manchmal war das nervig. Eines Tages würde 
so oder so das Alter kommen und Tiberius’ kantiges 
Gesicht besiegen, seine langen schwarzen 
Prostituiertenwimpern, ja seinen ganzen Körper allmählich 
besiegen. Dann würde man sehen, ob Tiberius noch immer 
der vornehme Mann wäre, der besessene, schnelle 
Arbeiter, der liebevolle Beschützer seines Freundes 
Claudius. Man würde sehen. Aber bis dahin war es 
schließlich noch ein ganzes Weilchen. Claudius wandte 
sich vom Fenster ab, in dem sein Spiegelbild zu sehen 
war. Schwächlich, sagte sein Vater über ihn. Ein 
unregelmäßiges Gesicht mit schiefen Zügen, das er 
übrigens von diesem verdammten Vater hatte. Zum Glück 
gibt es Wunder im Leben, und zum Glück konnte er fast 
alle Mädchen bekommen, die er wollte, er war sich noch 
immer nicht darüber klar, wieso. Allerdings verwendete er 
auch viel Zeit darauf. Später einmal würde er 
außerordentlich reich sein und dadurch gewiß Zeit sparen. 
Das zumindest würde Tiberius immer fehlen. Tiberius war 
ein Habenichts. Nicht ein Franc hinter ihm und nicht einer 
vor ihm. Tiberius war ein Bettler. Er hatte seine 
Ausbildung aus eigener Kraft absolviert, indem er sie 
zusammenstoppelte. Meisterhaft vielleicht, aber eben 
durch Zusammenstoppeln. Tiberius war nicht einmal 
Schüler der École Française in Rom. Er, Claudius, war 
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dank der Empfehlung seines Vaters leicht dort 
aufgenommen worden. Tiberius und Nero aber waren 
draußen geblieben. Zu zweit hatten sie mit Ach und Krach 
ein Universitätsstipendium bekommen, das sie sich teilten 
und das ihnen ermöglichte, Claudius nach Italien zu 
begleiten. Aber Claudius wußte genau, daß seine 
Stiefmutter Tiberius zusätzlich noch ein bißchen Geld 
zusteckte, so wie früher, als er klein war. Das war 
sonnenklar. Man konnte sich fragen, warum er den Kerl, 
der ihn derart nervte, so anbetete. Er hatte nie ohne ihn 
sein können. Und als sie im ersten Jahr an der Universität 
auch noch David – Nero – kennengelernt und ihr 
»Triumvirat« gebildet hatten, war es noch schlimmer mit 
ihnen geworden, sie waren unauflöslich, unantastbar 
miteinander verbunden. 

Mit neunzehn Jahren war David bereits komplett 
verrückt, was die Sache nicht besser gemacht hatte. David 
hatte es herrlich gefunden, daß Claudius von Geburt an 
den Vornamen eines römischen Kaisers trug. Er meinte, 
der würde wegen seiner – schon damals großen – 
Unbeständigkeit in Liebesdingen gut zu ihm passen. »Wär 
nicht der Kaiser im Glück, wenn zu Haus er regiert’ wie 
im Reiche?« deklamierte er stets, wenn Claudius ihm eine 
neue Freundin vorstellte. Thibault hatte er daraufhin als 
logische Konsequenz den Namen »Tiberius« verliehen 
und sich selbst »seiner bösen Instinkte wegen« »Nero« 
getauft. Und so gehörten sie nun alle drei zu derselben 
Familie, unvermeidlich. Als Claudius dann für zwei Jahre 
ohne die anderen beiden nach Rom gehen sollte, war das 
ein echtes Drama. Selbst Laura hatte mittlerweile 
Tiberius’ wirklichen Namen vergessen: dabei war Thibault 
doch ein hübscher Vorname. 

Tiberius hatte das Schweigen genutzt und sich wieder an 
die Arbeit gemacht. 
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»Du hörst mir nicht zu«, sagte Claudius. 
»Ich warte, daß du redest.« 
»Ich habe einen Brief von meinem Vater erhalten. Er 

kommt morgen nach Rom. Eine dringliche Angelegenheit, 
schreibt er.« 

»Nanu, was sucht Henri denn in Rom? Er kommt doch 
sonst nie, wenn es heiß ist.« 

»Natürlich liefert er mir eine kurze Erklärung, von der 
man nicht weiß, was sie wert ist, aber es ist völlig klar, 
daß er meinetwegen kommt. Er will mir die Leviten lesen 
und mich wieder auf die Gleise der Familienehre setzen. 
Das ist unerträglich. Glaubst du, er hat etwas über das 
schwangere Mädchen erfahren?« 

»Ich glaube nicht.« 
»Du hast ihm doch nichts gesagt?« 
»Also, hör mal …« 
»Entschuldige, Tiberius. Ich weiß, daß du nichts gesagt 

hast.« 
»Und was schreibt er dir?« 
»Er sagt, daß er einen unbekannten kleinen 

Michelangelo in den Händen hatte. Er hat den Verdacht, 
das Ding könnte aus noch nicht erschlossenen 
Archivbeständen gestohlen worden sein, und denkt an die 
große Vaticana. Daraufhin hat er Lorenzo angerufen: Da 
Lorenzo im Vatikan arbeitet, könnte der vielleicht einem 
möglichen Schwarzhandel auf die Spur gekommen sein, 
so es einen gibt. Lorenzo hat Maria befragt, die in letzter 
Zeit aber nichts Besonderes in der Bibliothek bemerkt hat. 
Da hört die ganze Geschichte auch schon auf. Und trotz 
allem und obwohl es ihm ein Graus ist, kreuzt er in Rom 
auf, um sich das ›näher anzusehen‹. Mitten im Juni. Der 
reine Wahnsinn.« 
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»Vielleicht hat er nicht alles gesagt, vielleicht hat er eine 
konkrete Spur, einen Verdacht hinsichtlich eines seiner 
ehemaligen Kollegen. Vielleicht will er die Sache 
persönlich niederschlagen?« 

»Warum hat er mir dann nichts gesagt?« 
»Damit du das Wild nicht aufschreckst, indem du die 

Geschichte überall herumerzählst.« 
Claudius verzog mürrisch das Gesicht. 
»Nimm’s mir nicht übel, mein Lieber, aber du weißt 

genau, nach drei Gläsern erfaßt dich immer eine so 
generelle Rührung und nachsichtige Milde, und du tauchst 
ab in eine bessere Welt, in der du plötzlich alle Frauen 
begehrenswert und alle Männer reizend findest. Dazu 
neigst du. Vielleicht ergreift Henri einfach nur 
Vorsichtsmaßnahmen.« 

»Also du glaubst nicht, daß er kommt, um mich wieder 
an die Kandare zu nehmen?« 

»Nein. Kommt Lorenzo heute abend zu Gabriella?« 
»Normalerweise ja. Es ist Freitag.« 
»Ruf sie an. Wir besuchen sie, um unseren 

erzbischöflichen Freund zu begrüßen, und erfahren dabei 
vielleicht ein bißchen mehr. Sag ihr, daß wir bei ihr zu 
Abend essen.« 

»Es ist Freitag, da gibt es bestimmt Fisch.« 
»Na, wenn schon.« 
Claudius ging hinaus, kam aber sofort zurück. 
»Tiberius?« 
»Ja?« 
»Glaubst du, ich hätte mit Livia nicht Schluß machen 

sollen?« 
»Das ist deine Sache.« 
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»Weißt du, daß ich mich durch die Frauen noch 
zugrunde richten werde?« 

»Warum? Weil Kaiser Claudius von seiner dritten Gattin 
lächerlich gemacht und von seiner vierten ermordet 
wurde?« 

Claudius lachte und zog die Tür zu, dann aber flüsterte 
er durch den Spalt: »Der vierten Gattin, die niemand 
anderes war als die Mutter von Nero. Laß das nicht außer 
acht.« 

Tiberius rannte zur Tür und rief in den Gang: »Nero, der 
seine Mutter umbrachte als Preis für den Thron, vergiß das 
nicht.« 
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»Gabriella ist zu Hause, Monsignore«, sagte die 
Hausmeisterin mit einem Knicks. 

»Ist sie allein?« 
»Gerade sind ihre drei Freunde gekommen, 

Monsignore.« 
Monsignore Lorenzo Vitellis Bischofsrobe stand in 

störendem Gegensatz zu dem Treppenhaus dieses 
heruntergekommenen Gebäudes in Trastevere. Aber 
Lorenzo Vitelli scherte sich nicht darum. Übrigens wäre 
niemand im Hause auf die Idee gekommen, ihm 
vorzuwerfen, daß er gegen seinen Rang verstieß. 
Jedermann wußte, daß der Bischof sich Gabriellas 
angenommen hatte, seit sie ein Kind war, und daß er ihr 
unermüdlich geholfen hatte, ohne je in irgendeiner Weise 
Zwang auf sie auszuüben. Ja, Gabriella hatte im 
beeindruckenden Schatten ihres Beschützers sogar eine 
bemerkenswerte Unabhängigkeit erlangt. Es hieß, er 
würde sie auf den Weg der Religion führen, doch 
Monsignore hatte ihr das nicht einmal nahegelegt. »Es ist 
nicht meine Aufgabe, die Seelen zu zwingen«, hatte 
Lorenzo Vitelli gesagt, »und Gabriellas Seele gefällt mir, 
wie sie ist.« Und der Bischof liebte diese Abende, die er 
mit Claudius, Tiberius (vor allem Tiberius, der ihm gefiel) 
und Nero bei Gabriella verbrachte. 

Anfangs hatte er Vorbehalte gegenüber Claudius gehabt, 
dem Sohn seines alten Freundes Valhubert, aber 
schließlich war ihm der junge Mann ans Herz gewachsen. 
Mit Nero hatte er die meisten Schwierigkeiten: ein 
weiches Gesicht, ein prinzipienloser Geist, der auf eine 
künstliche, gesuchte Weise in Wallung geraten konnte, ein 
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geborener Provokateur. Gedrängt von Henri Valhubert, 
hatte er zu Anfang vor allem Claudius bei seinen Studien 
geholfen, jetzt führte er die drei Jungen regelmäßig durch 
alle verborgenen Winkel der Vaticana. Seit mehreren 
Jahren war der Bischof den Verpflichtungen seiner 
Diözese weitgehend enthoben und in den Vatikan berufen 
worden, wo seine außergewöhnlichen Kenntnisse als 
Gelehrter und Theologe ihn in der großen Bibliothek wie 
auch im Kardinalskollegium unentbehrlich gemacht 
hatten. In der Vaticana, in der Vitelli übrigens auch sein 
Arbeitszimmer eingerichtet hatte, entging ihm fast nichts. 
Warum kam Henri so überstürzt nach Rom? Es ergab 
keinen Sinn. 

»Wo hast du denn gesteckt?« fragte Gabriella und 
umarmte ihn. »Wir warten schon seit Jahrhunderten auf 
dich.« 

»Vorbereitungen für einen offiziellen Besuch im 
Vatikan, mein Liebling«, antwortete der Bischof. 

»Monsignore«, sagte Tiberius und gab ihm die Hand, 
»das Buch, das Sie mir genannt hatten, übertrifft alle 
meine Erwartungen. Ich habe mich seit drei Tagen 
hineinvertieft. Allerdings gibt es ein paar lateinische 
Ausdrücke darin, die ich nicht verstehe. Wenn Sie …« 

»Komm morgen bei mir vorbei. Oder nein. Sobald du in 
der Vaticana bist, komme ich zu dir in den großen 
Lesesaal. Ich will die Gelegenheit nutzen, mir die Archive 
wieder mal anzusehen. Du hast von dieser Geschichte 
gehört, Claudius?« 

»Ja, schon«, brummte Claudius. 
»Sie scheint dir kein Vergnügen zu bereiten.« 
»Ich traue meinem Vater nicht. Stimmt die Geschichte 

mit dem gestohlenen Michelangelo?« 
»Langsam, Claudius«, erwiderte der Bischof. »Nichts 
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deutet darauf hin, daß er gestohlen wurde. Aber dein Vater 
scheint eine Ahnung zu haben, die wahrscheinlich 
konkreter ist, als er zugeben will, und die ihn dazu treibt, 
nach Rom zu reisen. Schon als junger Mann hat er unter 
der Hitze der Stadt gelitten.« 

»Dein Vater kommt nach Rom?« unterbrach ihn 
Gabriella. »Einfach so? Ganz allein?« 

»Ist es denn so tragisch, wenn Henri Valhubert nach 
Rom kommt?« fragte Nero trotzig. 

»Nicht im geringsten«, erwiderte Vitelli. »Nur Claudius 
hat seine Bedenken.« 

»Sagen Sie ihm auch nichts, Monsignore?« bat Claudius. 
»Sagen sie ihm auch nichts von dem Mädchen?« 
»Claudius, ich höre die Beichte und trage sie nicht 

weiter, und sei es meinem besten Freund«, erwiderte 
Vitelli lächelnd. »Wenn du all das wüßtest, was ich nicht 
sage, würde dir der Kopf zerspringen.« 

Später am Abend versuchte es Claudius noch einmal. 
»Hat er auch Ihnen geschrieben, Monsignore? Können 

Sie mir seinen Brief nicht mal zeigen?« 
»Selbst wenn ich ihn hätte, würde ich ihn dir nicht 

zeigen, Claudius. Aber mach dir keine Sorgen, es steht 
nichts darin, was dich direkt oder auch nur indirekt 
anginge. Kannst du mir nicht vertrauen?« 

»Wann genau kommt er?« 
»Morgen früh, mit der ersten Maschine. Dann kommt er 

direkt zu mir in den Vatikan. Mit diesem offiziellen 
Besuch am Hals paßt mir das eigentlich gar nicht.« 

»Können Sie ihm nicht begreiflich machen, daß jetzt 
nicht der richtige Moment ist?« 

»Du weißt, daß kein Papst dieser Welt deinen Vater 
aufhalten könnte, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt 
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hat. Übrigens interessiert mich seine Idee ja vielleicht. Er 
besucht dich dann gleich am Abend in der École.« 

»Das geht nicht!« rief Nero. »Morgen abend gibt es ein 
Fest auf der Piazza Farnese! Da kommen alle versnobten 
und dekadenten Geister Roms hin … Das darfst du nicht 
verpassen, Claudius!« 

»Ich werd es nicht verpassen, sei ganz beruhigt«, 
erwiderte Claudius dumpf. »Monsignore, sagen Sie 
meinem Vater, daß sein lasterhafter Sohn feiert. Wenn er 
das Schauspiel sehen will, soll er sich doch zu uns 
gesellen. Ansonsten sehe ich ihn später.« 

»Wie du willst«, bemerkte Vitelli lächelnd. 
Der Bischof stand auf, strich über seine Robe und 

glättete den Gürtel. Tiberius sah auf die Uhr. Lorenzo 
Vitelli brach immer um elf auf. 

»Aber du weißt, Claudius«, fuhr Vitelli dann fort, »daß 
dein Vater durchaus imstande ist, auf das Fest zu kommen. 
Wen glaubst du herausfordern zu müssen? Manchmal 
durchschaue ich Henri sehr viel besser als du. Du hast 
immer zu schnell eine Erklärung parat. Immer zu schnell.« 

Nachdem der Bischof gegangen war, holte Claudius eine 
Flasche Wein, um sich zu entspannen, wie er erklärte. 

»Entschuldige, Gabriella, aber manchmal bringt mich 
dein Lorenzo auf hundertachtzig.« 

»Alle bringen dich heute auf hundertachtzig«, bemerkte 
Tiberius. 

»Wie lange kennt Bischof Vitelli deinen Vater schon?« 
fragte Nero, der sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte. Dort 
zog er mit dem Finger an seinem linken Augenwinkel und 
sah, wie sich Gabriellas interessantes Profil vor der Lampe 
abzeichnete. 

»Das haben wir dir doch schon gesagt«, erwiderte 
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Claudius und schenkte sich ein Glas ein. »Magst du, 
Tiberius?« 

»Seit wann kennt er ihn?« wiederholte Nero. 
»Ich glaube, du mußt noch mal komplett bei Null 

anfangen, Claudius«, bemerkte Gabriella lächelnd. »Nero 
hat alles vergessen. Nero, hör auf, an deinem Auge zu 
ziehen, das sieht nicht schön aus.« 

»Und Laura«, begann Claudius und wandte sich Nero 
zu, »weißt du wenigstens, wer Laura ist?« 

»Ja!« erklärte Nero und bewegte einen Arm. »Göttliche 
Silhouette, ein verschlingendes Lächeln …« 

»Gut«, fuhr Claudius fort. »Nero erinnert sich an Laura, 
das ist schon mal etwas. Laura und Bischof Lorenzo 
Vitelli sind Freunde aus Kindertagen. Kannst du folgen? 
Sie sind gemeinsam irgendwie auf gewachsen, wie das 
Gras, in derselben heruntergekommenen Straße in einer 
Vorstadt von Rom.« 

»Haben Sie wenigstens miteinander geschlafen?« fragte 
Nero. 

»Dreckskerl«, erwiderte Gabriella. 
»Herrlich. Man braucht nur mit der lila Robe des 

Bischofs zu wedeln, und schon regt sich Gabriella auf. 
Entschuldige, meine Hübsche. Nimm es als Kompliment: 
Mit fast Fünfzig ist dein Lorenzo noch immer ein schöner 
Mann. Klar gezeichnetes Gesicht, silbriges Haar. Einfach 
vollkommen. Was für ein Jammer, daß die Religion … 
Nun gut. Das ist seine Sache. Also, Claudius, sie sind 
gemeinsam aufgewachsen, und weiter?« 

»Laura und Lorenzo Vitelli sind wie zwei Finger einer 
Hand, in allen Ehren, ob dir das paßt oder nicht. Als mein 
Vater Lorenzo in Rom kennenlernte, war er erst 
Koadjutor. Er kann noch keine Dreißig gewesen sein und 
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war schon ein schrecklich gebildeter Kerl. Sie haben sich 
wunderbar verstanden, und Lorenzo hat meinem Vater 
Laura vorgestellt. So war das. Vor achtzehn Jahren hat 
mein Vater dann Rom verlassen und Laura mitgenommen. 
So war das. Wenn er seitdem in der kühlen Jahreszeit nach 
Rom kommt, versäumt er es nie, ihn zu besuchen. Mein 
Vater hat einen Großteil von Lorenzos Arbeiten über die 
Renaissance veröffentlicht. Verstehst du? Und wirst du 
dich nun auch daran erinnern?« 

»Nicht unbedingt«, erwiderte Nero. »Claudius, du trinkst 
ganz allein. Das ist sehr bedenklich. Laß mich dich ein 
Stückchen Weges auf deiner Höllenfahrt begleiten.« 

»Das ist lieb von dir, aber mach dir keine Umstände. Ich 
finde meinen Weg schon ganz allein.« 

»Ich bestehe darauf, Claudius, und ich mach’s gern. An 
der ersten Station laß ich dich raus.« 

»Na, dann fang!« rief Claudius und warf ihm ein Glas 
zu. »Und gute Fahrt, Lucius Domitius Nero!« 

»Danke, Claudius Drusus. Du bist ein Bruder.« 
Später war Gabriella eingeschlafen. Tiberius holte die 

Bettdecke, deckte sie zu und schloß die Balkonfenster. Er 
legte sich Neros Arm über die Schulter und brachte ihn die 
drei Stockwerke hinunter. Mit dem leichteren Claudius 
hatte er weniger Mühe. Unten setzte er beide wie zwei 
Säcke ab, ging wieder hoch, um das Licht auszumachen 
und die Wohnung abzuschließen, und schleppte die beiden 
Freunde dann zu ihrem Haus auf der anderen Seite des 
Flusses. Von Zeit zu Zeit versuchte Nero etwas zu sagen, 
und Tiberius erwiderte, er solle die Klappe halten. 
Claudius war wirklich ordentlich abgefüllt. Tiberius warf 
ihn auf sein Bett und zog ihm die Schuhe aus. Das war er 
gewohnt. Als er das Zimmer verließ, murmelte Claudius: 
»Laura, mach dir vor allem …« 
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Rasch trat Tiberius an sein Bett zurück. 
»Was, Laura? Was? Was willst du ihr sagen?« 
»Bist du Laura?« lallte Claudius. 
»Ja«, flüsterte Tiberius. »Was willst du sagen?« 
»Laura … mach dir vor allem keine Sorgen …« 
Tiberius schüttelte ihn, um noch ein paar mehr Wörter 

aus ihm herauszubekommen, aber umsonst. 
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Tiberius hatte sein Hemd ausgezogen und wärmte sich in 
der Sonne. Er vergnügte sich damit, eine Frau auf der 
anderen Seite der Römerstraße zu beobachten, die hinter 
einem Grabstein auf und ab ging. Nero liebte diesen 
Ausflug auf die Via Appia wegen der Gräberreihen, die 
ihre Böschung säumten. Claudius liebte ihn wegen der 
Prostituierten, die im Schatten der Grabsteine lagerten. 
Und er, Tiberius, mochte die Unmengen von Grillen. 

Claudius und Nero hatten sich ins Gras sinken lassen. 
Auf Neros Wange saß ein Insekt, und Tiberius schlug 
drauf. 

»Danke«, sagte Nero. »Ich hatte nicht die Kraft dazu.« 
»Geht’s noch nicht wieder besser?« 
»Nein. Und Claudius?« 
»Claudius antwortet nicht mal. Er hat einen tierischen 

Schädel.« 
»Was machst du da mit nacktem Oberkörper?« 
»Ich ködere die junge Frau von gegenüber«, erklärte 

Tiberius lächelnd. 
»Armer Idiot«, murmelte Claudius. 
»Ihr solltet euch bei Gabriella entschuldigen«, fuhr 

Tiberius fort. »Ihr wart gestern abend vielleicht peinlich. 
Richtige Schweine. Anmutig wie ein Haufen Backsteine. 
Großer Gott, was für ein Schauspiel! Und am Ende brecht 
ihr verschwitzt, klebrig und unförmig zusammen, zwei 
dreckige Kugeln, die ich nur auf die Treppe zu werfen 
brauchte, und schon kamen sie von alleine unten an. Die 
Nero-Kugel schneller als die Claudius-Kugel, weil Nero 
schwerer ist.« 
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»Es reicht, Tiberius«, knurrte Nero. »Spiel nicht den 
Engel.« 

»Und heute«, fuhr Tiberius fort, »sieht es nicht viel 
besser aus. Zwei dreckige Wäschepakete, die Alkohol 
ausdünsten. Das Mädchen da drüben würde euch selbst für 
Papa Valhuberts gesamtes Vermögen nicht haben wollen.« 

»Das wäre zu prüfen«, murmelte Claudius. 
»Alles schon gehabt, mein Freund. Nun, mir soll’s egal 

sein. Ich bräune.« 
»Kräftig und gesund, junger Mann vom Lande, einer, der 

arbeiten kann«, bemerkte Nero und zog verächtlich die 
Nase hoch. »Wie schrecklich.« 

»Schwätz du nur, Nero. Heute abend werde ich vor 
euren Kälberaugen die römischen Schönheiten nur so 
einsammeln. Keine Konkurrenz in Sicht.« 

»Verdammt! Heute abend!« rief Claudius und richtete 
sich auf den Ellbogen auf. 

»Genau«, bemerkte Tiberius. »Die Nobelparty auf der 
Piazza Farnese. Und ihr habt genau vier Stunden, um euch 
darauf vorzubereiten. Nicht einfach. Vier kurze Stunden, 
um euch aus dem Zustand von Müll in den von Verführern 
zu verwandeln.« 

»Verdammt!« wiederholte Claudius, während er sich die 
Schuhe wieder anzog. 

»Hättest du uns nicht früher daran erinnern können?« 
fragte Nero. 

»Mein Lieber«, bemerkte Tiberius und stand auf, »ich 
habe darauf gewartet, daß eure Wänste wieder zur 
Oberfläche aufsteigen. Ein jegliches zu seiner Zeit.« 

»Idiot!« schimpfte Nero. Tiberius lachte und zog sich 
das Hemd wieder an. 
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Im schwachen Licht der Fackeln wirkte der Palazzo 
Farnese düster und befremdlich. Tiberius betrachtete das 
Treiben, während er von der schweißnassen Menge 
herumgeschubst wurde. Drei Stunden hatte er 
ununterbrochen getanzt, ihm taten die Beine weh. Er hatte 
noch kein einziges umwerfendes Geschöpf entdeckt und 
begann am Leben zu verzweifeln. Ein Glas in jeder Hand, 
machte er sich auf die Suche nach seinen Freunden, die er 
schon eine ganze Weile aus den Augen verloren hatte. 
Plötzlich hörte er Neros Tribunenstimme, die verkündete, 
noch heute abend werde der Palazzo Farnese in Flammen 
stehen, ein »Palazzo al forno« – sein Wortspiel löste 
schallendes Gelächter aus. Tiberius verdrehte die Augen. 
Eines Tages würde dieser verrückte Kerl tatsächlich noch 
irgendwo Feuer legen, daran bestand kein Zweifel. Er 
packte Nero an der Schulter. 

»Sag mir, du öffentlicher Hanswurst, hast du Claudius 
gesehen? Ich habe gerade seinen Vater getroffen. Er ist 
angekommen und sucht ihn schon eine Stunde.« 

»Da hinten durch«, grölte Nero. »Dort in dem Gäßchen, 
in Gesellschaft von drei leichten Mädchen.« 

»Holst du ihn bitte mal? Ich geh zurück und sage Henri 
Bescheid.« 

Beim Weinausschank herrschte Gedränge. Morgen früh 
würde man eine ganze Reihe Schnapsleichen einsammeln. 
Tiberius hob seine Gläser über den Kopf und schob sich 
durch die Menge, um zu Henri Valhubert zu gelangen. 

Als Claudius wenige Minuten später eintraf, sein Haar in 
Eile mit der Hand glättend, packte Tiberius ihn heftig am 
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Arm. 
»Geh nicht weiter, Claudius, bitte«, keuchte Tiberius. 
»Ist mein Vater hier?« 
»Dein Vater liegt hinter mir auf der Erde. Er ist tot.« 
Tiberius ließ die Gläser fallen, um Claudius mit beiden 

Armen zurückzuhalten. 
»Hilf mir, Nero«, schrie er heiser. »Claudius bricht 

zusammen!« 
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Am nächsten Morgen, es war ein Sonntag, ließ 
Staatsminister Édouard Valhubert eilig seinen ersten 
Sekretär rufen. 

»Haben Sie schon einen vorläufigen Bericht von der 
italienischen Polizei erhalten können?« 

»Vor einer halben Stunde, Herr Minister. Es ist 
schlimmer als gedacht.« 

»Machen Sie bitte die Tür zu. Beeilen Sie sich.« 
Édouard Valhubert legte die Hände mit den Handflächen 

nach unten auf den Schreibtisch, die Arme weit 
ausgestreckt. Sein Sekretär Paul kannte diese Bewegung 
genau: Anspannung, Beunruhigung, Entschlossenheit. 
Minister Valhubert machte sich keine Sorgen um seinen 
gerade verstorbenen Bruder. Er machte sich Sorgen um 
sich selbst. 

»Beeilen Sie sich, Paul.« 
»Ihr Bruder Henri Valhubert ist gestern abend um 23 

Uhr 30 verstorben. Man hat ihm eine gewaltige Dosis 
Schierling zu trinken gegeben. Binnen weniger Sekunden 
brach er zusammen. Zeugen haben den Sturz gesehen. 
Aber niemand hat die Hand gesehen, die ihm das Glas 
gereicht hat.« 

»Schierling?« 
»Gefleckter Schierling, ja. Es war ein selbstgebrauter 

Sud aus den Früchten.« 
»Selbstgebraut, aber wirkungsvoll. Der gefleckte 

Schierling war das Gift der alten Griechen, der 
Verurteilten Athens. Der sokratische Tod, sanft und 
rasch.« 
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»Die Polizei mag dieses Gift nicht. Es hat etwas 
Theatralisches. Ein Selbstmord wird völlig 
ausgeschlossen. Der Schierling wurde mit einem sehr 
starken Cocktail gemischt und Ihrem Bruder während 
eines großen Festes vor dem Palazzo Farnese gereicht, bei 
dem mindestens zweitausend Menschen anwesend waren. 
Ihr Neffe Claudius, den zwei seiner Freunde rasch vom 
Platz wegzubringen versuchten, bevor die Polizei eintraf, 
wurde sofort vorläufig festgenommen. Der junge Claudius 
war beim Anblick seines toten Vaters ohnmächtig 
geworden. Die beiden Freunde heißen Thibault Lescale 
und David Larmier. Beide studieren mit Ihrem Neffen in 
Rom. Thibault Lescale hat als letzter mit Henri Valhubert 
gesprochen. Er sagt, er habe ihn verlassen, um Claudius zu 
informieren, daß sein Vater ihn erwarte, und seiner 
Aussage nach hatte sich bereits eine Menschentraube um 
die Leiche gebildet, als er zurückkam. Er kann nicht 
sagen, ob Henri Valhubert ein Glas in der Hand hatte, als 
er mit ihm sprach, beteuert aber, er selbst habe zwei in den 
Händen gehalten und sie noch immer gehabt, als er 
zurückkam, folglich könne er Henri Valhubert keines 
gegeben haben. Die Polizei will diese Argumentation nicht 
weiter beachten, sie erscheint ihr schwach.« 

»Ich weiß nicht, wer diese beiden jungen Männer sind.« 
»Der Bericht präzisiert, sie seien eher unter den Namen 

Tiberius und Nero bekannt.« 
»Ja, dann! Tiberius, den kenne ich. Er ist ein Schützling 

meines Bruders, eine Waise oder so.« 
»Claudius Valhubert hatte am Vorabend einen Brief 

Ihres Bruders erhalten, der ihn über dessen Ankunft in 
Rom in Kenntnis setzte. Henri Valhubert war zufällig mit 
einem Diebstahl italienischer Manuskripte befaßt, er soll 
ihn zu der Reise veranlaßt haben. Hier ist die Kopie des 
Briefes an seinen Sohn.« 
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Édouard Valhubert streckte eilig die Hand aus und 
betrachtete den Brief, während er ihn weit von sich hielt. 

»Es ist tatsächlich die plumpe, selbstgefällige Schrift 
meines Bruders. Der Grund für die Reise ist seltsam, wenn 
man weiß, daß es dringlichster Anlässe bedurfte, um Henri 
dazu zu bringen, im Sommer zu reisen. Vielleicht hat er 
nicht alles gesagt.« 

»Hier ist ein weiterer, längerer Brief, den er gleichzeitig 
an Monsignore Lorenzo Vitelli geschickt hat. Monsignore 
Vitelli ist ein …« 

»Ich weiß. Ein alter Freund von Henri und seiner Frau. 
Ein vornehmer, hellsichtiger Kerl, seine Meinung 
interessiert mich. Ist bekannt, was er über die ganze 
Geschichte denkt?« 

»Daß Henri Valhubert sicherlich ein bißchen mehr über 
diesen Schwarzhandel wußte, als er sagen wollte, und daß 
die Sache ihn offenbar direkt anging, da er persönlich nach 
Rom gereist ist. Gleich am Morgen seiner Ankunft hat der 
Bischof ihn im Vatikan getroffen. Henri Valhubert war 
aufgeregt. Er ist nicht einmal in die Bibliothek gegangen, 
sie sind anderthalb Stunden im Arbeitszimmer von 
Monsignore Vitelli geblieben, wo sie sich unterhalten 
haben. Henri Valhubert hat nicht mit dem Bischof zu 
Mittag essen wollen, er hat gesagt, er werde wieder-
kommen. Selbst Vitelli gegenüber war er verschlossen und 
diskret. Er hat sich nur nach allen kürzlich erfolgten 
Besuchen der eifrigsten Archivbenutzer erkundigt, dann 
haben sie sich gemeinsam das Leihverzeichnis angesehen.« 

»Wäre es möglich, daß Henri einen gemeinsamen 
Bekannten verdächtigte? Einen alten Freund?« 

Paul zuckte mit den Achseln. 
»Die italienische Polizei hat Bischof Lorenzo Vitelli 

inoffiziell darum gebeten, eine Untersuchung im Vatikan 
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durchzuführen, die Skriptoren zu überwachen, die sich um 
die Archive kümmern, und die Bestände zu überprüfen. 
Vitelli hat eingewilligt.« 

»Sorgen Sie dafür, daß mein Neffe und seine beiden 
Freunde auf der Stelle aus der Haft entlassen werden. Das 
ist voreilig, lächerlich und jetzt schon sehr unangenehm 
für mich.« 

»Es handelt sich nicht um eine Verhaftung, eher um eine 
längere Überprüfung. Immerhin befanden sie sich am 
Abend in nächster Nähe. Und die beiden fraglichen 
Freunde führten Claudius vom Platz weg.« 

Édouard Valhubert machte eine ungeduldige Geste. 
»Das ändert nichts. Tun Sie alles Nötige, damit man gar 

nicht erst anfängt, von meinem Neffen zu reden. Er ist ein 
schwieriger Junge und fähig, uns Ärger mit der 
italienischen Polizei einzuhandeln. Um das zu verhindern, 
muß man Publicity und Journalisten bremsen. Es wäre ein 
Desaster. Ich will das unter keinen Umständen, Paul!« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie das möglich sein 
sollte, es sei denn, man findet den Mörder im Laufe des 
heutigen Tages. Außerdem ist Sonntag.« 

»Sie verstehen mich nicht. Der Mörder, der meinen 
Bruder getötet hat, ist mir völlig egal. Ich wünsche nur, 
daß man nicht darüber spricht. Ist das klar?« 

»Völlig. Aber die französische Polizei runterzuschicken 
wird die Dinge erschweren. Ein Autoritätskonflikt mit den 
Italienern ist noch schlimmer.« 

»Ich dachte an Richard Valence«, unterbrach ihn 
Édouard Valhubert. »Er ist doch im Augenblick dienstlich 
in Mailand?« 

»Richtig. Er erstellt einen Bericht über Möglichkeiten 
und Formen gerichtlichen Vorgehens gegen das Milieu.« 
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»Sehr gut. Wir werden Richard Valence nach Rom 
schicken. Das erscheint ganz natürlich, da er fast schon 
vor Ort ist. Und da er nicht Polizist ist, gibt es auch keine 
Konfrontation. Valence wird wissen, wie man es anstellt. 
Er ist ein erstklassiger Jurist. Außerdem weiß ich, daß er 
die nötige Überzeugungskraft hat, damit man ihm 
gehorcht, ohne daß es Aufsehen erregt. Er ist ein Mann, 
der nicht schnell aufgibt und der vor allem nicht redet.« 

»Gewiß.« 
»Benachrichtigen Sie ihn sofort. Er soll auf der Stelle 

Mailand verlassen und sich in besonderer Mission nach 
Rom begeben. Er soll die Sache in die Hand nehmen, so 
schnell wie möglich erledigen und dafür sorgen, daß 
nichts über die befugten Kreise hinaus nach außen sickert. 
Beeilen Sie sich, Paul, es ist sehr dringend.« 

»Das ist bereits getan, Herr Minister. Ich hatte Richard 
Valence vorhin am Telefon. Er lehnt ab.« 

»Was sagen Sie?« 
»Er lehnt ab.« 
Édouard Valhubert kniff die Augen zusammen. 
»Sie sind mit Richard Valence befreundet, nicht wahr?« 
»In gewisser Weise.« 
»Ich hoffe also für Sie wie für ihn, daß er in zwei 

Stunden in Rom ist. Für diesen Auftrag mache ich Sie 
persönlich verantwortlich.« 

Édouard Valhubert erhob sich und öffnete seinem 
Sekretär die Tür. 

»Im Grunde, glaube ich, ist es ein Befehl«, fügte er 
hinzu. 
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Richard Valence legte sich den Hörer über die Schulter. Er 
schloß die Augen und hörte auf das entfernte Knistern von 
Pauls Stimme. 

»Ich war heute morgen recht deutlich, Paul«, erklärte er. 
»Hoffen Sie, mich umzustimmen?« 
»Es ist ein Befehl des Ministers, Valence.« 
»Sagen Sie ihm, er soll sich zum Teufel scheren. Ich 

empfange keine Befehle.« 
Paul preßte die Hand um den Hörer. Er spürte deutlich, 

daß Richard Valence ihm nicht aufmerksam zuhörte. 
Irgend etwas anderes machte er nebenher, er las Zeitung 
oder beantwortete seine Post. Valence zu widersprechen 
war eine anstrengende Angelegenheit. Das Gute am 
Telefon war zumindest, daß er seinem Blick nicht trotzen 
mußte. 

Paul starrte an die Decke seines Büros. 
»Sie haben unrecht, Valence. Sehr unrecht. Sie setzen 

sich damit so in die Nesseln, wie Sie das in Ihrer ganzen 
Karriere noch nicht getan haben.« 

Er hörte einen Ausruf. Er mußte nicht in Mailand sein, 
um zu wissen, welche Wirkung seine Hartnäckigkeit auf 
Richard Valence haben würde. Paul dachte an die 
Insekten, die in der Nähe seines Hauses in Spanien um den 
schwarzen Stier surrten. Gewiß, diese Sache mit den 
Insekten und dem schwarzen Stier war ein ziemlich 
billiger Gedanke, aber er konnte nicht umhin, ihn jedes 
Mal zu denken, wenn er so mit Valence redete. Und 
umgekehrt konnte er nicht umhin, jedes Mal an Valence 
zu denken, wenn er den Stier in Spanien besuchte. Der 
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Stier heißt Estebán. Paul liebt diesen Stier und mag die 
Vorstellung nicht, daß Estebán eines Tages vor ihm 
sterben wird. Es bedarf sehr vieler, sehr beharrlicher 
Insekten, um Estebán zu erschüttern. Nach einer vielleicht 
einstündigen Attacke beginnt das mächtige Tier seinen 
Leib zu bewegen. Es ist eine beängstigende, schwere 
Masse. Die Linie seiner Wirbel zeichnet seinen Rücken, 
man würde sie gern mit den Fingern nachzeichnen, nur so. 
Aber im letzten Moment läßt die Linie dieses Rückens 
oder auch die Bewegung der Hörner einen 
zurückschrecken. In der Tat, Valence läßt einen 
zurückschrecken. 

»Wenn Sie diesen Auftrag nicht auf der Stelle 
annehmen, sind Sie erledigt, Valence. Valhubert hat sich 
sehr klar ausgedrückt.« 

»Ermüden Sie mich nicht damit, Paul, ich werde mir 
immer zu helfen wissen. Es ist nicht der erste Auftrag, den 
ich ablehne.« 

»Valhubert gedenkt mich für Ihre Weigerung 
verantwortlich zu machen. Das bedeutet, daß Sie mit Ihrer 
Karriere zugleich auch meine zerstören.« 

Valence lachte kurz. 
»Ich habe also ein Recht, es zu erfahren«, fuhr Paul fort. 
»Warum lehnen Sie den Auftrag ab?« 
Paul preßte die Kiefer zusammen. Niemand pflegte 

Richard Valence je eine direkte Frage zu stellen. Valence 
konnte beschließen, zu antworten, konnte aber auch 
beschließen, einen nie wiederzusehen, das kam ganz drauf 
an. Und worauf das ankam, hatte noch niemand 
herausgefunden. Im vorliegenden Fall sagte Valence 
nichts, er atmete nur in den Hörer. 

»Es gibt nur zwei Gründe, die Sie daran hindern 
könnten, diese Untersuchung zu übernehmen«, fuhr Paul 
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fort. 
»Der erste wäre, tot zu sein. Sind sie tot, Valence?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Der zweite wäre, befangen zu sein.« 
»Genau das ist es. Ich kenne das Opfer.« 
»Tut mir leid. War er ein Freund?« 
»Nein. Ich habe ihn vor sehr langer Zeit gekannt, vor 

mindestens achtzehn Jahren.« 
»Vor achtzehn Jahren? Und das nennen Sie ›das Opfer 

kennen‹? Was ist mit seinem Sohn? Und seiner Frau? 
Haben Sie auch die Familie gekannt?« 

»Die Frau habe ich gesehen. Soweit ich mich an sie 
erinnere, ist sie der Typ des Weiblichen schlechthin. Ich 
wußte nicht, daß es einen Sohn gibt. Wichtig ist allein, daß 
ich keine Lust habe, mich um den Tod von Monsieur 
Henri Valhubert zu kümmern, Paul. Es ödet mich an. Und 
ausnahmsweise werde ich das Gesetz befolgen: Man 
mischt sich nicht in einen Kriminalfall, wenn man einen 
der Beteiligten kennt, so flüchtig es auch sein mag. Das ist 
eine Frage des Berufsethos, das können Sie dem Minister 
sagen.« 

»Das ist doch absurd, Valence.« 
»Ich hänge jetzt auf, Paul, ich habe zu tun. Übernehmen 

Sie den Auftrag, Sie schaffen das sehr gut.« 
»Nein. Nur Sie können es machen, und niemand 

anderes.« 
Valence lachte. 
»Sie sind feige, Valence. Sie greifen nach dem 

erstbesten Vorwand, um einem Auftrag aus dem Weg zu 
gehen, bei dem Sie fürchten, keinen Erfolg zu haben, weil 
Sie seit Jahren nicht mehr im Gelände operieren, im 
Zentrum echter Verbrechen mit echtem Blut, und sich statt 
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dessen weit entfernt von den Ereignissen damit vergnügen, 
zu theoretisieren und kiloweise Papier zu produzieren, an 
dem nie Blut klebt. So was widert Sie inzwischen an, Sie 
sind nicht mehr wie früher.« 

»Sie sind ein Dreckskerl, Paul, und ein Idiot.« 
Dann schwieg Valence einen Moment. Paul versuchte, 

an Estebán zu denken. 
»Abfahrtszeit des Zuges nach Rom?« 
»In einer Dreiviertelstunde.« 
»Sagen Sie dem Minister, daß ich fahre. Daß ich 

spätestens in vierzehn Tagen mit dem abgeschlossenen 
Fall zurückkomme. Daß ich mit einem Koffer voller Blut, 
Gedärm und Tränen zurückkomme, den ich auf Ihren 
beiden Schreibtischen ausleeren werde – und ich werde 
genug davon ausleeren, um Sie zum Kotzen zu bringen.« 

»Viel Glück, Valence.« 
Als Paul auflegte, zitterten seine Hände ein wenig, nicht 

so sehr, weil es ihm gelungen war, Richard Valence in 
Bewegung zu setzen, sondern wegen der Brutalität des 
Gesprächs. Dieser Typ hatte ihn immer angezogen und 
abgestoßen. Jetzt hatte er es geschafft, ihn nach Rom zu 
schicken. Er brauchte nur noch den Koffer mit dem 
Gedärm abzuwarten. Valence war ein Mann mit 
Geschmack und mochte kein Gedärm. Paul hätte in 
diesem Moment nicht mit ihm tauschen wollen. 
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Inspektor Ruggieri, der Claudius Valhubert und seine 
beiden Freunde auf Ersuchen der italienischen Regierung 
am späten Vormittag hatte freilassen müssen, beschloß, 
dem Franzosen, den man ihm von Mailand schickte, um 
ihn am Arbeiten zu hindern, das Leben schwer zu machen. 
Die Anweisung lautete: Falls man etwas Unkorrektes in 
dem Fall aufspüren würde, sollte alles niedergeschlagen 
und erklärt werden, man habe nichts gefunden, der Mann 
sei irrtümlich getötet worden, wahrscheinlich habe der 
Mörder ein anderes Opfer im Visier gehabt. Außerdem 
sollte man sagen, die italienische Polizei sei unfähig 
gewesen, den Fall zu klären, darum habe man ihn zu den 
Akten gelegt. 

Der Mann, der in seinem Büro vorstellig wurde, war 
allerdings nicht der erbärmliche Wicht, den er sich als 
Gegner erhofft hatte. Es war eine große blasse Gestalt mit 
dichtem schwarzen Haar, einem massigen Körper und 
bemerkenswertem Blick, in dem Ruggieri nicht die 
geringste Spur eines Verdachts fand. Da es nun mal so 
war, sah sich Ruggieri gezwungen, seine Meinung ein 
wenig zu ändern. Vielleicht würde es eine Möglichkeit 
geben, einen gegenseitigen Beistandspakt mit ihm zu 
schließen. 

»Was für Beschuldigungen liegen gegen Claudius 
Valhubert vor?« fragte Valence, nachdem Ruggieri ihm 
einen Stuhl angeboten hatte. 

Ruggieri verzog das Gesicht. 
»Im Grunde keine einzige. Nur dort gewesen zu sein, als 

er nicht hätte dort sein dürfen.« 
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»Wie alt ist der junge Mann?« 
»Sechsundzwanzig. Man weiß, daß er Angst vor seinem 

Vater hatte. Jetzt schluchzt er natürlich und verlangt nach 
ihm. In Wahrheit machte ihm sein Vater das Leben 
schwer. Fast zwei Jahre ist Claudius Valhubert jetzt an der 
École Française in Rom, aber er schafft es nicht, in die 
Fußstapfen seines Vaters zu treten, der dort vor ungefähr 
zwanzig Jahren eine leuchtende Spur hinterlassen haben 
muß. Wenn ich recht verstanden habe, hat Henri Valhubert 
seinen Sohn unaufhörlich gedemütigt, indem er ihn 
antrieb, besser zu werden. Seitdem der Junge in Rom ist, 
war er schon in zahlreiche Geschichten verwickelt. 
Nächtliche Ruhestörung, Trunkenheit und Ärger mit 
Mädchen. Valhubert Senior durfte es nicht erfahren.« 

»Ist das hinsichtlich Claudius alles?« 
»Ja.« 
»Und die Freunde, die ihn am Mordabend vom Platz 

geholt haben?« 
»Die stehen ihm so nahe, daß sie ihm sogar nach Rom 

gefolgt sind. Zwischen den dreien gibt es etwas, das 
normale Vorstellungen übersteigt, eine etwas überspannte 
Freundschaft, wenn ich so sagen darf.« 

»Alter und Lebensumstände?« 
»Thibault Lescale, genannt Tiberius, ist 

siebenundzwanzig. David Larmier, genannt Nero, ist 
neunundzwanzig. Keiner der beiden gehört der École 
Française an. Sie haben Claudius begleitet und studieren 
auf eigene Faust, wobei sie sich ein 
Universitätsstipendium teilen. Nach allem, was ich gehört 
habe, sind sie brillant.« 

»Und Monsignore Lorenzo Vitelli?« 
»Wir haben ihn mit dem Teil der Ermittlungen betraut, 
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die den Vatikan betreffen. Es ist schwierig für uns, dort 
offen zu intervenieren, und daher unerläßlich, daß Vitelli 
den Vatikan, in welchem er ein und aus geht, von innen 
überwacht. Wir haben auf die Gefahr verwiesen, in der 
sich Claudius Valhubert befindet, und ihn dazu bewegen 
können, uns zu helfen.« 

»Wie hat er Henri Valhubert kennengelernt?« 
»Monsignore Vitelli ist der älteste Freund seiner Frau 

Laura, fast so etwas wie ein Bruder. Über ihn hat 
Valhubert sie vor mehr als zwanzig Jahren in Rom 
kennengelernt. Als er seinen Sohn an die École Française 
schickte, hat er Lorenzo Vitelli, einen gelehrten Mann von 
hohem Ansehen, natürlich gebeten, seinem Jungen zu 
helfen. Und wer Claudius Valhubert nimmt, nimmt damit 
auch Tiberius und Nero. Es gibt sie nur im Dreierpack. 
Doch ich habe den Eindruck, daß der Bischof die drei 
Jungen schätzen gelernt hat. Etwas merkwürdig allerdings 
für einen Mann der Kirche, schließlich haben sie durchaus 
ihre eigenwilligen Seiten.« 

»Haben die drei eigenwilligen jungen Männer solide 
Alibis?« 

»Eben nicht. Es sind keine Typen, die bei einem Fest 
ständig auf die Uhr sehen oder die wissen, wo sie sich zu 
der und der genauen Uhrzeit gerade aufhalten werden. Sie 
improvisieren ihr Leben.« 

»Ich verstehe. Hat der Bischof ein Alibi?« 
»Monsieur Valence, Monsignore braucht kein Alibi.« 
»Beantworten Sie zunächst meine Frage.« 
»Auch kein Alibi.« 
»Sehr gut. Wie hat er den gestrigen Abend verbracht?« 
»Er hat zu Hause in einem kleinen Stadtpalais, das er mit 

vier Amtsbrüdern teilt, gearbeitet. Die anderen Prälaten 
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waren zu Bett gegangen. Tiberius hat ihn heute morgen 
geweckt, um ihn über das Drama zu unterrichten und ihn 
zu bitten, uns den Brief zu bringen, den Henri Valhubert 
ihm geschickt hatte.« 

»Also keinerlei Alibi für die vier, was sie praktisch 
automatisch entlastet. Wenn man ein Verbrechen wie das 
vorliegende plant, sorgt man für eine solide, überzeugende 
Verteidigung. Alle Mörder, die ich kennengelernt habe 
und die kaltblütig genug waren, Gift vorzubereiten und zu 
verwenden, hatten betonharte Alibis. Genau das müssen 
wir suchen, Leute, die solide und überzeugende Alibis 
haben. Was noch?« 

»Madame Laura Valhubert wurde informiert. Sie trifft 
heute abend in Rom ein, um die Leiche zu identifizieren. 
Ihr Stiefsohn hätte diese Belastung nicht ertragen. Sie hat 
darum gebeten, es an seiner Stelle zu tun. Möchten Sie ihr 
Alibi hören?« 

»Ist das unerläßlich?« 
Ruggieri zuckte mit den Schultern. 
»Immerhin ist sie die Frau des Toten. Aber ihr Alibi ist 

… solide und überzeugend. Sie war gestern abend in 
ihrem Landhaus in der Nähe von Paris, das heißt, 
zweitausend Kilometer von Rom entfernt. Sie hat bis spät 
in der Nacht gelesen. Das bestätigt die Hausmeisterin, die 
sie heute gegen Mittag geweckt hat. Telefon gibt es dort 
nicht, wir haben ziemlich lange gebraucht, bis wir sie 
erreicht haben. Niemand wußte, daß sie aufs Land 
gefahren war. Sie hat nicht gut auf die Nachricht vom Tod 
ihres Mannes reagiert, aber auch nicht allzu schlecht. 
Sagen wir, ich habe schon Schlimmeres erlebt.« 

»Was nichts bedeutet.« 
»Claudius Valhubert erwartet seine Stiefmutter wie den 

Messias«, fügte Ruggieri lächelnd hinzu. »Die drei Jungs 
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scheinen regelrecht für sie zu schwärmen, sie reden 
untereinander über sie. Was sagen Sie dazu? Merkwürdig, 
nicht wahr?« 

Valence hob rasch den Blick, und – er verstand nicht 
warum – Ruggieri senkte den seinen. 

»Egal«, murmelte Ruggieri, während Valence aufstand, 
um zu gehen. »Machen Sie nur Ihre Verschleierungsarbeit, 
das ist Ihre Sache und die Ihres Ministers. Es wird mich 
bei der Erfüllung meiner Pflicht nicht stören.« 

»Das heißt?« 
»Daß ich es, falls der junge Claudius schuldig ist, so 

oder so publik machen werde. Ich mag Mörder nicht.« 
»Und der hier ist ein Mörder?« 
»Es sieht mir ganz danach aus.« 
»Mir scheint, wir haben nicht dieselben Methoden.« 
»Mörder zu schützen ist keine Methode, Monsieur 

Valence. Es ist ein Verhalten.« 
»Und zwar meines, Signor Ruggieri, vorausgesetzt, es 

lohnt sich.« 
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Als Richard Valence vor den Mauern des Vatikans ankam, 
machte er halt, um zu telefonieren. 

»Inspektor Ruggieri? Ich brauche eine Auskunft: ein 
großer junger Mann, dunkles Haar, kantiges Gesicht, 
breite Schultern, elegante Kleidung, hält beim Gehen die 
Arme im Rücken verschränkt, sagt Ihnen das etwas?« 

»Schwarzes Jackett?« 
»Ja.« 
»Einen goldenen Ring im Ohr?« 
»Möglich.« 
»Das ist Thibault Lescale, genannt Tiberius.« 
»Dann informiere ich Sie, daß besagter Kaiser mir folgt, 

seit ich die Räume der Polizei verlassen habe.« 
»Sind Sie sich sicher?« 
»Beruhigen Sie sich, Ruggieri. Er folgt mir, das ist 

absolut sicher, aber er tut es ohne jegliche Diskretion, 
ganz im Gegenteil. Man könnte meinen, es amüsiert ihn.« 

»Ich verstehe.« 
»Um so besser, Ruggieri, denn Sie werden mir das 

erklären. Bis später.« 
»Wo gehen Sie hin, Monsieur Valence?« 
»Monsignore Lorenzo Vitelli besuchen. Ich habe keine 

Zeit zu verlieren und glaube, daß ich ihn auch am Sonntag 
im Büro antreffen werde. Ich will mit einem Statisten 
beginnen, der ein bißchen außerhalb des Schachbretts 
steht.« 

»Sie würden besser daran tun, direkt ins Zentrum des 
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Spiels vorzudringen.« 
»Da, wo es blutet? Dazu ist immer noch Zeit. Wenn Sie 

auf das Tier zustürzen, flieht es – wenn Sie eine Treibjagd 
veranstalten, werden Sie es einfangen. Eine ziemlich 
bekannte Sache.« 

Ruggieri legte heftig auf. Valence war bereit zur 
Zusammenarbeit, er sagte, wohin er ging und was er zu 
tun beabsichtigte, aber er war so herzlich wie ein Haufen 
Steine. Und Ruggieri, der lange Unterhaltungen, verlorene 
Zeit, Beweisführungen und langwierige Darlegungen 
mochte, nun eben alles, was das Reden vergnüglich 
machte, sah, wie quälend der Kontakt zu diesem mit allen 
Gedanken und Gesten so sparsamen Mann werden würde. 

Bischof Lorenzo Vitelli saß tatsächlich bei der Arbeit 
und willigte ein, Richard Valence in seinem 
Arbeitszimmer zu empfangen. Valence lächelte ihn an, als 
er ihm die Hand gab. Er lächelte nicht viele Menschen an, 
aber dieser große Bischof gefiel ihm. Er stellte sich 
flüchtig vor, daß, wäre er jünger und ruheloser gewesen, er 
sich vielleicht die Hilfe eines solchen Mannes gewünscht 
hätte. Valence sah ihm zu, wie er seinen Platz hinter dem 
Schreibtisch wieder einnahm. Vitellis Gesten waren 
langsam, ohne diese weichlich-joviale Diskretion, die 
Juristen, Ärzte und Kirchenleute bisweilen an sich haben 
und die eher abstoßend als beruhigend sein kann. Die 
Robe hatte seinen Leib nicht geschluckt, und er war nicht 
unangenehm anzuschauen. Das war er also, der Freund aus 
Kindheit und Jugend von Laura Delorme, verheirateter 
Valhubert. 

»Man hat mich darüber informiert, welche Art Auftrag 
Sie nach Rom führt«, begann Lorenzo Vitelli. »Da ich die 
Position von Henri – ich meine die seines Bruders – 
begreife, habe ich so etwas erwartet. Ich kann mir 
vorstellen, daß Édouard Valhubert die Angelegenheit um 
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jeden Preis unter Kontrolle bringen will?« 
»Sie können sagen, um jeden beliebigen Preis. Er setzt 

die Sicherheit seines Ressorts und damit das Image einer 
Regierung aufs Spiel.« 

»Sie dürften schon mehr darüber wissen als ich. Ist es 
indiskret, zu fragen, wie weit wir hinsichtlich Claudius 
Valhubert sind?« 

»Er ist gerade freigelassen worden, ebenso seine beiden 
Freunde, allerdings mit der Anordnung, der Polizei zur 
Verfügung zu stehen und Rom nicht zu verlassen.« 

»Wie haben sie auf die Vernehmungen reagiert?« 
»Ich weiß es nicht. Machen Sie sich Sorgen um sie?« 
Der Bischof schwieg einen Augenblick. 
»Sie haben recht«, sagte er schließlich und wandte 

Valence langsam das Gesicht zu. »Womöglich verstehen 
Sie das nicht, aber es ist nun einmal so, daß ich den drei 
Jungen sehr verbunden bin. Und ich mache mir Sorgen, 
weil sie unberechenbar sind. Aus dem Nichts können sie 
plötzlich irgendwelchen Unfug machen. Es gibt nicht den 
geringsten Grund, weshalb die Polizei so was schätzen 
sollte. Aber was genau erwarten Sie von mir?« 

»Daß Sie mir von ihnen erzählen. Inspektor Ruggieri 
findet es merkwürdig, daß ein Mann wie Sie sie schützt.« 

Lorenzo Vitelli lächelte. 
»Und Sie?« 
»Ich? Nichts.« 
»Es sind interessante Burschen. Vor allem die drei 

zusammen. Sie bilden eine Art Block, und man kann nicht 
umhin, herausfinden zu wollen, warum. Claudius ist von 
den dreien derjenige, bei dem man am längsten braucht, 
um ihn zu mögen«, fuhr er fort und stand auf. »Als Henri 
ihn mir vor fast zwei Jahren mehr oder minder anvertraut 
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hat, war ich ihm gegenüber voreingenommen. Seine 
hektische Aggressivität hat mich rasend gemacht. Dann 
habe ich ihn schätzen gelernt. Wenn seine Fiebrigkeit 
nachläßt, wird er wirklich hinreißend. Das erste Mal 
finden Sie ihn unangenehm, und dann, nach und nach, 
finden Sie ihn aufrichtig, anziehend. Verstehen Sie? Das 
Verhältnis zu seinem Vater war nicht einfach. Die 
Aussicht, daß Henri nach Rom kommen würde, hat ihn 
seit zwei Tagen in helle Aufregung versetzt. Die Polizei 
hat Ihnen sicher gesagt, daß Claudius hier schon ein 
bißchen aufgefallen ist. Aber keinesfalls ist er fähig, Böses 
zu tun, und in gewisser Weise bedaure ich das. Als ich 
Claudius unter meine Fittiche genommen habe, habe ich 
nolens volens auch die beiden Pakete übernehmen müssen, 
die er mit sich führte, Tiberius und Nero, oder Lescale und 
Larmier, wenn Ihnen das lieber ist. Nero ist ein exaltierter, 
amoralischer Mensch, der zu ziemlich absurdem Verhalten 
fähig ist. Ich gestehe, daß ich ein gewisses Vergnügen 
dabei empfinde, zuzusehen, wie er es im Leben anstellt, 
während ich das ehrlicherweise nicht sollte. Tiberius ist 
mit Abstand der Schönste von den dreien. Er hat einen 
bemerkenswerten Verstand, und ihm helfe ich bei seinen 
Studien am meisten – wobei er es natürlich am wenigsten 
nötig hat. In Anbetracht all dieser Gaben könnte so einer 
unausstehlich sein, aber das Gegenteil ist der Fall. Er legt 
eine Art fürstlicher Unschuld an den Tag, der ich nicht oft 
begegnet bin. Aber man muß sie alle drei zusammen 
betrachten. Nur so zeigen sie, was sie können. Was halten 
Sie von dieser Beschreibung?« 

»Schmeichlerisch.« 
»Ich habe eine Entschuldigung. Die drei sind auf eine 

Weise aneinandergeschweißt, die ziemlich selten ist.« 
»So fest, daß sie einen Mord begehen, um sich 

gegenseitig zu helfen?« 
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»Theoretisch ja. In Wirklichkeit nein. Oder aber ich 
verstehe nichts von Menschen, und diese Robe gehört 
weggeworfen.« 

»Inspektor Ruggieri mißtraut Claudius Valhubert.« 
»Ich weiß. Und ich mißtraue dem Mißtrauen von 

Polizisten. Und Sie? Was werden Sie von Claudius 
denken?« 

»Ich denke bereits an etwas anderes. Was ist mit diesem 
Michelangelo?« 

Der Bischof setzte sich wieder. 
»Möglicherweise hat Henri etwas entdeckt«, sagte er. 
»Ehrlich gesagt, bin ich mir dessen fast sicher. Er wirkte 

gestern vormittag wie jemand, der etwas weiß, was ein 
bißchen zu groß für ihn allein ist. Bei den Menschen, die 
mich gewöhnlich aufsuchen, führt dieser Zustand rasch zu 
einer Beichte, immer genau in dem Moment, in dem ich es 
vermute. Aber nicht bei Henri. Er war ein Mann, der 
immer alles allein machen wollte. So kam es, daß er mir 
nichts Genaues gesagt hat, mich aber diesen Zustand 
unmittelbar bevorstehender Beichte hat spüren lassen.« 

»Wer kümmert sich in der Bibliothek um die 
Archivabteilung?« 

»Eigentlich ist das Marterelli. In Wirklichkeit ist er 
unaufhörlich auf Dienstreisen, und Maria Verdi vertritt ihn 
mit Hilfe von Skriptor Prizzi. Sie ist seit mindestens 
dreißig Jahren hier, aber das zählt schon keiner mehr, 
vielleicht sind es auch schon zweihundertfünfzig Jahre.« 

»Macht sie ihre Arbeit gut?« 
»Sie ist unbeweglich und fromm«, erklärte Lorenzo 

Vitelli seufzend. »Nie findet man irgend etwas, das man 
ihr vorwerfen könnte.« 

»Langweilig?« 
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»Sehr.« 
»Sie scheinen an etwas zu denken.« 
»Möglich.« 
»Woran?« 
Der Bischof verzog das Gesicht. Die neue Rolle als 

Spitzel, in die ihn die Ermittlungen versetzten, wurde ihm 
allmählich lästig. 

»Wenn Sie Claudius Valhubert helfen möchten …«, 
begann Valence. 

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn Vitelli ungeduldig. 
»Aber das ist nicht immer einfach, stellen Sie sich vor.« 
Valence schwieg und wartete ab. 
»Gut«, fuhr der Bischof dann rasch fort. »Ich werde 

Ihnen sagen, woran ich denke. Damit wir uns recht 
verstehen: Ich gebe Ihnen die Information, die ich der 
Polizei gegenüber heute morgen verschwiegen habe, weil 
Sie nicht offiziell hier sind. Wenn Sie etwas Interessantes 
daraus schließen sollten, liegt es allein bei Ihnen, ob Sie 
Ruggieri darüber informieren oder nicht. Im gegenteiligen 
Fall vergessen Sie es, und ich werde meinerseits 
versuchen, Entschuldigungen für meinen Argwohn zu 
finden. Verstehen Sie mich? Können wir uns beide für die 
Dauer dieses Falles dergestalt arrangieren?« 

»Mir sehr recht«, sagte Valence. 
»Gut. Bevor mich Henri gegen Mittag verließ, fragte er 

mich, ob er telefonieren könne. Er tat es in meinem 
Beisein und mit einer Ungeduld, die ich gut an ihm kenne. 
Er rief einen unserer ältesten gemeinsamen Freunde an, 
der in Rom dieselben Geschäfte betreibt wie Henri in 
Paris: Kunsteditionen.« 

»Sein Name?« 
»Pietro Baldi. In jüngeren Jahren war er sehr charmant, 
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aber das Geld hat ihn verändert. Seine Intelligenz ist … 
durchschnittlich, das ist ihm bewußt, und er versucht das 
durch mehr oder weniger sympathische Mittel zu 
kompensieren. Pietro ist mit der Bibliothek seit langem 
vertraut, er geht hier seit zwanzig Jahren ein und aus.« 

Lorenzo Vitelli redete immer leiser. Wahrscheinlich die 
Scham, dachte Valence. 

»Da ist noch etwas«, bemerkte Valence. 
»Stimmt«, erwiderte der Bischof seufzend. »Durch 

Henris Besuch beunruhigt, habe ich mir danach sehr 
ausführlich die jüngsten Werke vorgenommen, die Pietro 
Baldi herausgegeben hat, Seite für Seite.« 

Vitelli stand auf, zog ein Buch aus dem Regal, blätterte 
es durch und legte es offen vor Valence hin. 

»Sehen Sie selbst«, sagte er. 
»Was soll ich sehen?« 
»Diese kleine Skizze von Bernini, hier links. 

›Privatsammlung. Anonym.‹ Ich meine diesen Bernini zu 
kennen. Ich glaube sogar, ich habe ihn hier in der Vaticana 
gesehen, als ich vor fünfzehn Jahren meinen Band über 
das Barock vorbereitet habe. Aber ich bin mir nicht sicher, 
überhaupt nicht sicher, verstehen Sie.« 

»Was für ein Interesse sollte er haben, ein gestohlenes 
Dokument zu veröffentlichen?« 

»Nun, das ist so bei dem Geschäft mit der Kunst, da gibt 
es viel Konkurrenz. Durch seine Entdeckungen von 
Werken, die noch nie veröffentlicht wurden, und seine 
originelle Darstellung hat sich Baldi einen Namen 
gemacht. Das bringt ihm Geld ein. Verstehen Sie? Das 
Ganze ist sehr unangenehm. Mir ist bei dieser 
Untersuchung überhaupt nicht wohl.« 

»Aber da gibt es die drei ›Kaiser‹ – und die würden Sie 
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gern schützen.« 
Der Bischof lächelte. 
»In der Tat gibt es diese drei, aber es gibt auch die 

Vaticana. Für alle, die wirklich mit der ehrwürdigen 
Bibliothek gearbeitet haben, ist die Vorstellung, ihr 
geheimer Leib könnte sich nach und nach leeren, 
unerträglich. Das ist, als würde man Ihnen selbst den 
Bauch aufschneiden. Die Vaticana ist eine Sucht. Fragen 
Sie Maria Verdi, und Sie werden sehen. Aber bleiben Sie 
nicht zu lange bei ihr, sonst sterben Sie vor Langeweile.« 
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Richard Valence lächelte noch, als er das Hotel erreichte. 
Seit der Ankunft am Vormittag hatte er keine Zeit gehabt, 
sein Zimmer zu beziehen. Vom Hotel aus rief er seinen 
Kollegen im Justizministerium an. Auf dem Bett liegend, 
wartete er müde darauf, Pauls gemessene Stimme zu 
hören, der verdammt erleichtert sein mußte, eine 
Auseinandersetzung mit Édouard Valhubert vermieden zu 
haben. 

»Hier Valence. Hat sich der Minister beruhigt?« 
»Alles in Ordnung«, erwiderte Paul. »Und bei Ihnen?« 
»Fragen Sie den Minister in meinem Namen danach, wie 

er den gestrigen Abend verbracht hat.« 
»Sind Sie verrückt, Valence? Ist das Ihre Art, die 

Angelegenheit niederzuschlagen?« 
»Er ist der Bruder des Ermordeten, nicht wahr? Und 

wenn ich recht verstanden habe, hinterläßt Henri seinem 
Bruder ein recht beträchtliches Erbe. Heißt es nicht, 
Édouard Valhubert habe in letzter Zeit mit dem Geld des 
Staates gespielt? Dringender Geldbedarf? Falsche 
Rechnungen? Wo war er gestern abend?« 

»Valence«, schrie Paul, »Sie sind dort, um die 
Angelegenheit niederzuschlagen!« 

»Ich weiß, ich weiß. Trotzdem werde ich genau das tun, 
was ich will.« 

»Es reicht, Valence! Irgend jemand könnte dieses 
groteske Gespräch mitbekommen!« 

Richard Valence lachte. 
»Sie haben Spaß daran, sich über mich lustig zu machen, 
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nicht wahr, Valence?« 
»Ganz recht, Paul.« 
»Und seine verdammte Frau, dieser ›Typ des Weiblichen 

schlechthin‹? Ist sie inzwischen eingetroffen? Haben Sie 
sie gesehen? Was hat der Umstand, daß sie ihren Mann 
losgeworden ist, bei ihr ausgelöst? Wissen Sie wenigstens, 
daß sie fast jeden Monat durch Italien gereist ist?« 

»Vergessen Sie die Frau, Paul«, erklärte Valence. »Und 
befragen Sie trotz allem den Minister«, fügte er hinzu, 
bevor er auflegte. 

Er streckte sich auf dem Bett aus und schloß die Augen. 
Er hatte noch Zeit, diesem Verleger, Pietro Baldi, einen 
Besuch abzustatten. Es schien ihm keine gute Spur zu 
sein, aber er mußte hingehen. All das begann ihn bereits 
unmerklich zu verärgern. Er gönnte sich eine halbe Stunde 
Erholung. 
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Tiberius lief schneller als gewöhnlich die Treppe hinauf. 
Claudius und Nero erwarteten ihn. Er war spät dran, sie 
hatten nicht gegessen und wirkten angetrunken. Tiberius 
knallte die Tür zu, packte die beiden Flaschen und 
zerschlug sie an der Brüstung des offenen Fensters. 

»Das ist jetzt nicht der Moment, ihr Idioten«, rief er. 
»Die hättest du auch sauber zerschlagen können«, 

bemerkte Nero. »Na, schön. Gibt es was Neues?« 
Tiberius kauerte sich neben Claudius hin und legte ihm 

die Hand auf die Schulter. 
»Und er?« fragte er. »Wie geht es ihm?« 
»Er ist besoffen«, erwiderte Nero. 
»Laß dich mal anschauen«, sagte Tiberius. 
Claudius wandte sich um. Tiberius betrachtete ihn etwas 

besorgt. 
»Er hat den ganzen Tag geweint, nicht wahr?« 
»Er verlangt nach seinem Papa«, erklärte Nero matt. 
»Und dir ist nichts besseres eingefallen, als ihn sich 

vollaufen zu lassen, damit er noch trauriger wird!« rief 
Tiberius. 

Machtlos breitete Nero die Hände aus. 
»Das hat er ganz allein gemacht, weißt du.« 
»Und du, hast du heute wenigstens etwas Nützliches 

angestellt? Das, was wir ausgemacht hatten?« 
»Habe ich, Tiberius. Ich habe das entwürdigende 

Gewand des von Taverne zu Taverne ziehenden Legionärs 
angelegt. Ich habe die Spur meiner Opfer von Straße zu 
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Straße verfolgt. Und obwohl ich dick bin, habe ich mich 
nicht verraten.« 

»Und?« 
»Ruggieri hat zwei Männer zum Vatikan geschickt, 

sonst ist weiter nichts passiert. Bist du dem 
Sonderbeauftragten gefolgt?« 

»Ja. Einstweilen gibt es nicht allzu viel Anlaß, sich 
Sorgen zu machen. Aber Vorsicht, der Typ scheint 
intelligent zu sein. Sehr intelligent.« 

»Sehr?« fragte Claudius. 
»Sehr.« 
»Wie sieht er aus?« 
Tiberius zuckte mit den Achseln. 
»So eine Art Unbeugsamer«, sagte er. »Ich weiß nicht … 

Ich kenne mich mit Unbeugsamen nicht gut aus. Zwischen 
Fünfundvierzig und Fünfzig. Sicher gefährlich. Ich weiß 
nicht, ob wir ihm lange standhalten können. Aber 
theoretisch ist der Typ gekommen, um Wellen zu 
vermeiden, nicht, um welche zu schlagen. Claudius, weißt 
du, was wir mit dir machen?« 

»Ich weiß es nicht«, murmelte Claudius. »Sobald ich 
rede, kommen mir die Tränen. Was machen wir mit mir?« 

»Wir päppeln dich ein bißchen auf«, schlug Nero vor. 
Tiberius strich Claudius die nassen Locken aus der Stirn. 
»Wir bringen dich wieder auf die Beine, machen dich 

schön, und dann gehen wir Laura abholen.« 
»Laura … stimmt ja. Sie kommt …« 
»Erhebe dich, Kaiser. Bring deine Jacke in Ordnung. In 

einer Stunde ist sie da, bestimmt braucht sie dich.« 
»Ganz gewiß«, bemerkte Nero. 
Claudius betrachtete sich in einem Spiegel, wischte sich 
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übers Gesicht, zog die Krawatte fester. 
»Tiberius, kann ich allein gehen, ich meine, kann ich 

ohne dich hingehen?« 
»Er ist nicht umsonst Kaiser«, sagte Nero lächelnd und 

sah Tiberius an. »Er kennt die Tricks, um Rivalen und 
Verschwörer auszuschalten.« 

»Das Leben der Verschwörer kennt auch Rückschläge«, 
erwiderte Tiberius und legte sich aufs Bett. »Nun geh 
schon, Claudius. Geh allein. Du bist sehr schön. Deine 
Augen glänzen, du bist sehr schön.« 

Als die Tür hinter Claudius zugefallen war, stützte sich 
Tiberius auf einem Ellbogen auf. 

»Sag, Nero, hat er sehr geweint?« 
»Wie ein Schloßhund.« 
»Was denkst du über diese ganze Sache?« 
»Ich denke gut darüber.« 
»Wie, gut?« 
»Du müßtest es dir denken können, Tiberius. Dieses 

ganze Pathos, diese Turbulenzen, sie gefallen mir, tut mir 
leid. Sie machen mir Vergnügen, du kannst dir nicht 
vorstellen, wie sehr.« 

»Das wundert mich bei dir nicht.« 
»Ich mache es nicht absichtlich. Ich bin nun mal so. 

Jetzt, siehst du, würde ich am liebsten in die Hände 
klatschen.« 

»Versuch dich zu beherrschen.« 
»Zu spät«, murmelte Nero. »Gefleckter Schierling, sein 

faseriger, rotgefleckter Stengel. Das ist schon ziemlich 
bemerkenswert.« 
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Der Hotelboy klopfte an die Zimmertür. 
»Inspektor Ruggieri möchte Sie sehen, Signore«, sagte 

er. »Der Inspektor erwartet Sie unten an der Rezeption.« 
»So spät? Ist er allein?« fragte Valence. 
»Nein, Signore. Er ist mit noch zwei Polizisten da.« 
Valence runzelte die Stirn und zog sich ein Jackett an. 

Ruggieri würde begreifen müssen, daß er es nicht schätzte, 
gestört zu werden, wenn ihm nicht danach war. 

Raschen Schrittes kam der Inspektor auf ihn zu und gab 
ihm wortlos die Hand. 

»Ich dachte mir, Sie würden bestimmt gern 
mitkommen«, erklärte er. 

Valence zog eine Augenbraue hoch: »Wohin?« 
»Ins Hotel ›Garibaldi‹. Madame Laura Valhubert ist 

eingetroffen und erwartet uns. Es geht um die 
Identifizierung der Leiche, je früher, desto besser. 
Kommen Sie?« 

»Nein.« 
Ruggieri betrachtete das verschlossene Gesicht von 

Valence. Er stand mit verschränkten Armen da und sah 
nicht sehr angenehm aus. 

»Ich hatte gedacht, Sie würden gern ihre erste Reaktion 
beobachten«, fuhr Ruggieri fort. 

»Da haben Sie sich getäuscht. Und was das übrige 
angeht, weiß ich, daß Sie mir alles sehr gut berichten 
werden. Nicht wahr?« fügte er hinzu und streckte ihm die 
Hand hin. 

Valence hatte nur drei Minuten darauf verwendet, die 
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Polizisten loszuwerden, dennoch fühlte er sich gereizt und 
gestört. Er aß in seinem Zimmer zu Abend und versuchte 
dabei zu arbeiten. Schließlich stand er unvermittelt auf 
und verließ das Hotel, um ein Stück zu gehen. 

Natürlich hatte Ruggieri recht. Er hätte sie zum 
Leichenschauhaus begleiten sollen. Er hätte die 
Reaktionen der Frau überwachen und sofort erste 
Anweisungen geben sollen, daß sie Stillschweigen zu 
bewahren habe. Statt dessen hatte er sich geweigert, 
mitzufahren, ohne irgend jemandem eine Erklärung zu 
geben. Das heißt, im Grunde war ihm keine Erklärung 
eingefallen. Ziemlich verdrossen beschloß Richard 
Valence, schnellen Schritts den Weg zum »Garibaldi« 
einzuschlagen. Nein, das war sinnlos. Laura Valhubert und 
die Bullen hatten das Hotel sicher schon längst verlassen, 
inzwischen dürften sie im Leichenschauhaus sein. Dort 
würde er Ruggieri bestimmt noch rechtzeitig erreichen. 
Unnötig, nach einer Entschuldigung für sein Verhalten zu 
suchen. Schon lange hatte er es sich abgewöhnt, 
Entschuldigungen zu suchen. Valence winkte ein Taxi 
heran. 

 
Ruggieri beobachtete Laura Valhubert, während ein Mann 
das Tuch zurückzog, das die Leiche ihres Mannes 
bedeckte. Ruggieri hatte den Toten bereits gesehen und 
wußte, daß er den Mund offen behalten hatte und sehr 
unerquicklich anzusehen war. Laura Valhubert hatte 
stehen bleiben wollen. Sie hatte die Arme um sich 
geschlungen, hielt das Kinn gesenkt und kämpfte gegen 
ihren Widerstand. Ruggieri hatte es hingenommen, daß sie 
sich eine Zigarette anzündete, auch wenn das den 
Vorschriften nach strengstens untersagt war. Er hatte es 
nicht gewagt, sie daran zu hindern. Aufmerksam 
betrachtete er ihr Profil, das sie von Zeit zu Zeit enthüllte, 
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wenn sie ihr Haar zur Seite schob, er beobachtete die 
provozierende Entschlossenheit in ihrer Haltung und 
lauerte zugleich darauf, daß sie schwach würde, denn sie 
hielt die Lippen fest zusammengepreßt. Er hatte nicht 
recht gewußt, was er ihr sagen sollte. Er hatte mehr oder 
weniger nur Blödsinn gesagt, schien ihm. Im Grunde 
fühlte er sich von Laura Valhubert beeindruckt. 

Sie betrachtete prüfend das Gesicht des Toten und 
wandte dann langsam den Kopf ab. 

»Ja, das ist er«, sagte sie mit ernster Stimme. »Sind wir 
hier fertig?« 

Sie trat ihre Zigarette auf dem Boden aus und nahm die 
nächste aus der Schachtel. Ruggieri ließ sie gewähren. 

»Ja. Sie können nach Hause gehen«, sagte er. »Alles 
Weitere sehen wir morgen. Das Auto wartet draußen auf 
Sie.« 

Er schüttelte unzufrieden den Kopf. ›Das Auto wartet 
draußen auf Sie‹, etwas anderes war ihm nicht eingefallen. 
Als ob das Auto drinnen auf sie warten könnte. 

Sie nickte ihm zu und verließ mit großen, unsicheren 
Schritten den Raum. 

Als Ruggieri allein war, zog er mechanisch das Tuch 
wieder über den Kopf des Toten. Man mußte zugeben, 
Laura Valhubert hatte ihn berührt, das mußte man wirklich 
zugeben. Nicht, weil sie Witwe und erschüttert war, 
sondern allein durch ihre Art, sich zu geben, das hatte was. 
Er hätte sie gern getröstet und um die Schulter gefaßt, was 
er in ähnlichen Situationen meist ganz mechanisch zu tun 
pflegte. Ruggieri mochte Gesten, vor allem 
nachdrückliche Gesten. Aber um nichts in der Welt hätte 
er an diesem Abend eine solche Geste gewagt. Da waren 
Claudius, Tiberius und Nero, die diese Frau wie den 
Messias erwartet hatten. Dann das verstörte Gesicht von 
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Claudius vorhin am Bahnhof, sein Tränenausbruch, Lauras 
Hand in seinem Haar und die Worte, die sie ihm ins Ohr 
geflüstert hatte. Etwas wie: »Da stehen wir nun wie zwei 
Idioten, mein kleiner Engel, was haben sie mit deinem 
Vater gemacht?« 

Natürlich. Jetzt verstand er diese ganze Ungeduld um 
ihre Ankunft besser. Vielleicht war Henri Valhubert ja 
durchaus wegen eines gestohlenen Michelangelo 
umgebracht worden, das änderte jedoch nichts daran, daß 
seine Frau ganz gewiß einige unmögliche Leidenschaften 
ausgelöst hatte, das mußte man zweifellos mit 
berücksichtigen. Inspektor Ruggieri hatte eine Schwäche 
für unmögliche Leidenschaften, da er selbst schon 
dreieinhalb davon hinter sich gebracht hatte, zugleich aber 
auch einen leichten Abscheu davor. 

In der Stille war zu hören, wie die Tür ins Schloß fiel, 
und Ruggieri hob den Kopf. Richard Valence durchquerte 
den Raum. Es war ein gekachelter Raum, in dem alles 
stark widerhallte. 

»Sie kommen zu spät«, bemerkte Ruggieri. »Sie ist 
gerade wieder gegangen.« 

»Reaktion?« 
»Starre und ein leichtes Grausen. Körper gespannt, 

unsicheres Gleichgewicht, Zittern der Finger und der 
Lippen, heisere Stimme, zwei Zigaretten. Nichts 
Auffälliges, nur ein gewisses Bemühen, aufrecht zu 
bleiben. Sie war sehr schön.« 

»Ist das von Bedeutung?« unterbrach ihn Valence. 
»Meiner Ansicht nach von enormer Bedeutung«, 

erwiderte Ruggieri grob. 
»Ach ja?« 
Valence zog unvermittelt das Tuch zurück. Der Anblick 
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des Gesichts war schwer zu ertragen. 
»Es dürfte Männer gegeben haben, die ihretwegen den 

Verstand verloren haben«, meinte Ruggieri. 
»Und?« 
»Dann können sie töten.« 
Valence zuckte mit den Achseln. Ruggieri beobachtete 

ihn stumm. 
»Was ist, Ruggieri? Versuchen Sie herauszufinden, ob 

dieses schreckliche Gesicht auch mich erzittern läßt? Und 
was würden Sie daraus schließen? Hier ist meine Hand, 
wenn es Ihnen Spaß macht. Beobachten Sie sie, solange 
Sie wollen …« 

»Ich bitte Sie, Monsieur Valence. Wir werden dieses 
Spiel doch nicht unter uns spielen. Sie sind abgehärtet, 
niemand zweifelt daran.« 

»Das ist ein Fehler, Ruggieri. Ich bin unbeteiligt, das ist 
alles. Und was Laura Valhubert betrifft, so ist es 
gleichgültig, ob ihre Finger zittern oder nicht: Wir 
erkennen daraus nur, daß sie nicht unbeteiligt ist. Aber 
man darf Erschütterung nicht mit Schwäche verwechseln, 
und Schwäche nicht mit Unschuld. Verstehen Sie, 
Ruggieri? Selbst Wölfe zittern.« 

»Warum sagen Sie das alles?« 
»Ich sage es ganz allgemein, und weil Laura Valhubert 

Sie binnen weniger schweigsamer Minuten bereits in 
Verwirrung gestürzt hat. Ich warne Sie vor sich selbst, das 
ist alles. Es geht um einen Mord. Dabei ist es egal, ob sie 
der Typ des Weiblichen schlechthin ist oder nicht.« 

»Sie war zum Zeitpunkt der Tat in Frankreich«, 
bemerkte Ruggieri etwas härter. 

Dieser Typ, der am Morgen angekommen war, würde 
ihm doch wohl keine Lektion über Bullen und das ewig 
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Weibliche erteilen. 
»Das weiß ich sehr gut!« erwiderte Valence lächelnd. 

»Es war rein theoretisch gesagt, beruhigen Sie sich. Eine 
beiläufige Demonstration der Verwundbarkeit von 
Ermittlern.« 

»Und wenn wir es heute abend dabei belassen würden?« 
»Nur noch ein Wort. Ich hatte Gründe, einen römischen 

Verleger und regelmäßigen Benutzer der Vaticana – sein 
Name spielt keine Rolle – zu verdächtigen, daß er sich an 
unveröffentlichten Skizzen vergriffen hat. Ich habe ihn am 
späten Nachmittag aufgesucht. Ein dicker, ziemlich 
dämonischer Kerl. Aber ich habe nicht den geringsten 
Grund, anzunehmen, er sei persönlich Risiken 
eingegangen und habe in der Vaticana gestohlen. Die 
unveröffentlichte Zeichnung, die mich beunruhigte, ist 
ganz legal aus einer Privatsammlung erworben worden, er 
hat mir den Beweis dafür vorgelegt. Behalten wir es im 
Gedächtnis, aber meiner Ansicht nach ist diese Fährte 
nicht gut. Eine solche Manuskriptgeschichte ist keine 
Sache für einen Dicken.« 

»Wie können Sie so etwas sagen? Das ist völlig 
unsinnig.« 

»Macht nichts.« 
»Neigen Sie immer noch zu der Theorie von dem Dieb, 

der Valhubert zur eigenen Sicherheit ermordet?« 
»Im Augenblick ja. Und Sie?« 
»Ich gehe jetzt schlafen.« 
Richard Valence ging zu Fuß ins Hotel zurück, weil ihm 

plötzlich zu unwohl war, um einen Wagen zu nehmen. Er 
lehnte Ruggieris Angebot, ihn zurückzubringen, ab. Er 
hatte genug von Ruggieri. An diesem Abend erschien ihm 
Rom von einer grenzenloser Traurigkeit, und er verstand 
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nicht, warum. Er hatte verschwommene Bilder im Kopf, 
die ihn schmerzten, er konnte sie nicht benennen und 
daher auch nicht zügeln, und vor allem wußte er nicht, wie 
er es anstellen sollte, sie loszuwerden. Fast im Laufschritt 
kam er im Hotel an. Die Atemlosigkeit schien ihm gut zu 
tun. Als er sich hinlegte, ging es ihm besser. Am nächsten 
Morgen war es vorbei. 
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15 

Monsignore Lorenzo Vitelli kam früh in den Vatikan. 
Etwas hatte ihm die ganze Nacht keine Ruhe gelassen. Die 
Bibliothek lag noch wie ausgestorben da, nur Maria hatte 
bereits damit begonnen, Karteikarten zu sortieren. Sie 
schien heute nicht in bester Form zu sein. Der Bischof 
inspizierte die Regale und sah lange im Benutzerbuch die 
Einträge der letzten Monate durch. 

Als er wieder in seinem Büro war, rief er Richard 
Valence an. Ein Hotelangestellter antwortete ihm, Signor 
Valence sei noch nicht heruntergekommen, ob man ihn 
wecken solle? 

»Nein«, erwiderte Vitelli. 
Doch. Er hätte ihn wecken lassen sollen, es war bereits 

zehn Uhr. Allerdings hatte er kein Bedürfnis, es auf einen 
Versuch ankommen zu lassen. Sicher, es war absurd, aber 
Vitelli legte wieder auf. Richard Valence hatte etwas an 
sich, was ihn gefährlich machte und was Vitelli sich nicht 
erklären konnte; und selbst wenn er den Mann nicht im 
geringsten fürchtete, mochte er doch auch keine unnötige 
Gewalt. Abgesehen von dieser leichten Befangenheit 
gefiel ihm dieser Valence, er gefiel ihm sogar sehr. Vor 
allem war Vitelli froh darüber, daß er es ihm ersparte, 
offiziell mit der Polizei verhandeln zu müssen. Er mochte 
sich einfach nicht vorstellen, wie er jeden Tag bei der 
Polizei erschien, um seine tägliche Denunziation 
abzuliefern. Mit Valence waren die Dinge weniger brutal. 
Bei einer Beratung im Kreise einiger Amtsbrüder am Tag 
zuvor, bei der man natürlich auch auf die Diebstähle zu 
sprechen gekommen war, hatte Skriptor Prizzi gesagt, man 
dürfe in dieser Angelegenheit nicht allzu große Skrupel 
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haben: ihnen übermäßige Bedeutung beizumessen käme 
Selbstkasteiung und flagellatorischer Eitelkeit nahe, die 
wiederum die Gefahr mystischen Dünkels in sich berge. 
Skriptor Prizzis Reden konnten ermüdend sein. 

Gegen elf Uhr gelang es Vitelli schließlich, mit Valence 
zu sprechen. Ob er wohl so bald als möglich in den 
Vatikan kommen könne? 

Gerade als er auflegte, betrat Tiberius das Büro. 
»Du könntest wirklich anklopfen, bevor du 

hereinkommst, Tiberius«, mahnte der Bischof. »Setz dich. 
Wie geht es Claudius?« 

Tiberius verzog lange das Gesicht. 
»Ich verstehe«, bemerkte Vitelli. 
»Ich habe ihn heute morgen nur kurz gesprochen. Aber 

ich kann mir vorstellen, daß das Wiedersehen mit Laura 
gestern abend ihm gut getan hat. Meinen Sie nicht?« 

»Manchmal ist es schlimmer, wenn man zu zweit weint. 
Hat sie wieder dasselbe Zimmer im ›Garibaldi‹ 
genommen?« 

»Ich glaube schon.« 
»Denkst du, sie braucht mich, oder meinst du, es ist ihr 

lieber, ein Weilchen allein zu bleiben? Ich gestehe, ich 
weiß nicht recht, was ich tun soll.« 

»Ich gehe gleich zu ihr. Sie wird mit ihrer Aussage fertig 
sein. Ich rufe Sie dann an und sage Ihnen, ob ich sie 
distanziert oder herzlich fand. Bei ihr kann man das nie 
vorhersehen.« 

»Sag mal, was trägst du da in der Hand, Tiberius?« 
fragte Vitelli unvermittelt und stand auf. 

»Ja, so. Das kleine Buch aus dem 15. Jahrhundert. 
Deswegen bin ich ja eigentlich hergekommen, ich hätte es 
fast vergessen. Es geht immer noch um diesen lateinischen 
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Ausdruck, den ich nicht kenne. Sie hatten mir gesagt, Sie 
könnten …« 

»Verdammt noch mal, du bist verrückt, Tiberius! 
Vollständig verrückt! Du läufst da mit einem 
Wiegendruck unter dem Arm herum! Was glaubst du, wo 
du bist? Wer hat dir erlaubt, damit die Bibliothek zu 
verlassen?« 

»Maria und Skriptor Prizzi, Monsignore. Ich habe den 
beiden gesagt, daß ich zu Ihnen gehe. Der Skriptor war 
nicht in der Lage, mir bei diesem lateinischen Ausdruck zu 
helfen. Aber er ist auch wirklich nicht leicht.« 

»Das ist Wahnsinn! Ist dir klar, daß wir gerade in 
polizeilichen Ermittlungen stecken?« 

»Ich glaub das nicht so recht«, brummte Tiberius. 
»Du tätest besser daran, es zu glauben, anstatt dich um 

deinen lateinischen Ausdruck zu kümmern! Ich erwarte 
jeden Moment Richard Valence: Was meinst du, was der 
denkt, wenn er sieht, wie du hier lässig mit einem 
Wiegendruck herumspazierst, als handele es sich um einen 
Stadtplan?« 

»Das Buch ist nicht so selten, das wissen Sie genau wie 
ich. Und außerdem paß ich auf. Ich bin ja nicht blöd.« 

»Trotzdem! Ich habe noch ein paar Worte mit Prizzi und 
Maria Verdi zu reden. Und du, Tiberius, hör mir gut zu: 
Daß du dich hier wie zu Hause fühlst, ist eine Sache. Aber 
daß du die Vaticana als deine Privatbibliothek betrachtest, 
ist unerhört. Verschwinde jetzt, stell das Buch zurück und 
schick mir Prizzi.« 

»Ich bin ihm gestern den ganzen Tag gefolgt«, erklärte 
Tiberius. »Er hat Pietro Baldi im Verdacht, unseren 
verehrten Verleger. Er ist zu ihm gegangen.« 

»Von wem redest du, verdammt?« 
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»Sie ereifern sich, Monsignore.« 
»Du treibst mich ja auf die Palme. Von wem redest du?« 
»Von Richard Valence. Ich bin ihm gestern gefolgt, 

während Nero hinter Ruggieris Männern her ist.« 
»Was ist denn in euch gefahren?« 
»Sie beschäftigen sich doch mit uns, warum sollten wir 

uns da nicht mit ihnen beschäftigen?« 
»Ist Nero auf diese glorreiche Idee gekommen?« 
»Nein, Monsignore, das war ich.« 
»Du bist mir unbegreiflich, Tiberius. Ich habe heute 

keine Zeit, mich um dich zu kümmern, aber wir werden 
dieses Gespräch fortführen, das kannst du mir glauben. 
Verschwinde jetzt und stell das Buch zurück, verdammt! 
Nach deinem lateinischen Ausdruck sehen wir später.« 

Lorenzo Vitelli sah Tiberius nach, wie er die Stufen der 
großen steinernen Treppe hinuntereilte. Tiberius schien 
sich prächtig zu amüsieren. Was war daran bloß komisch? 

»Probleme mit ihren Schützlingen, Monsignore?« 
Der Bischof wandte sich um und lächelte Valence zu. 
»Das war Tiberius, nicht wahr? Wissen Sie, daß er mich 

gestern den ganzen Tag begleitet hat?« 
»Ja«, erwiderte Vitelli müde. »Er hat es mir gerade 

gesagt und scheint sehr zufrieden mit sich zu sein. Ich 
verstehe das nicht … Es ist wirklich abscheulich.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen, Monsignore. Ich mache 
Sie nicht für das Verhalten des Jungen verantwortlich. Sie 
hatten mir etwas zu sagen?« 

»Richtig. Ich habe heute nacht nicht viel geschlafen. Ich 
hatte eine Idee, die mir nicht aus dem Kopf ging. Heute 
morgen habe ich das in den Archiven überprüft. In den 
hinteren Regalen auf der linken Seite sind manche Kartons 
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weniger staubig als andere. Im Benutzerbuch ist keine 
Ausleihe vermerkt, die diese Kartons betreffen würde. Sie 
werden nie bestellt. Ich habe sie geöffnet: Sie enthalten 
verschiedene Dinge, die nur unzureichend katalogisiert 
und völlig ungeordnet sind. Da könnte man alles mögliche 
finden. Ich habe den Eindruck, jemand hat die Stücke 
kürzlich durchgesehen. Wissen Sie, Monsieur Valence, ich 
glaube, Henri hatte recht. Ganz sicher wird in der Vaticana 
gestohlen.« 

Valence hatte die Handflächen aneinandergedrückt, 
stützte das Kinn auf die Fingerspitzen und dachte nach. 

»Haben Sie einen Plan der Bibliothek?« 
»Dort in der Schublade.« 
Lorenzo Vitelli sah Richard Valence aufmerksam an. Er 

hätte es sich nicht erlaubt, ihn danach zu fragen, aber er 
war sich sicher, ein heftiger Schmerz mußte dieses Gesicht 
vor gar nicht langer Zeit aufgewühlt haben. Gestern war 
das noch nicht zu sehen gewesen. Dabei erschien Valence 
genauso gelassen, genauso blaß und genauso kraftvoll. Die 
Augen hatten noch immer ihren etwas verwirrenden 
Glanz, ohne ein Flackern. Und doch sah Vitelli sie: die 
rasche Spur des Zweifels, der darübergegangen war, die 
Strudel seines Kielwassers. Das war sein Beruf, er war in 
der Lage, diese kleine Schockwelle zu erkennen, aber er 
hätte sie bei einem Mann wie Richard Valence nicht 
erwartet, dessen unerschütterliche Kraft fähig schien, so 
was auszuhalten. 

»Diese Tür hier, die von Maria und den drei Skriptoren 
bewacht wird, ist es die einzige?« 

»So ist es.« 
»Und Maria ist nicht immer da?« 
»Marterelli vertritt sie manchmal. Er ist ein zerstreuter 

Mann, er weiß mit Müh und Not, was Geld ist. Er denkt an 
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nichts anderes als an die Geschichte des Papsttums, seine 
ausschließliche Leidenschaft. Es wäre absurd, ihn zu 
verdächtigen. Auch die drei Skriptoren Prizzi, Carliotti 
und Gordini sind über jeden Verdacht erhaben. Ich kann 
mir nicht vorstellen, was sie von einem solchen Handel 
hätten. Sie haben sowieso schon Schwierigkeiten, 
auszugeben, was sie besitzen. Was Maria angeht, so habe 
ich Ihnen schon gesagt, daß sie seit dreißig Jahren hier ist, 
geradezu symbiotisch mit den Mauern der Vaticana 
verbunden.« 

»Führen die Toiletten des Großen Lesesaals auf das 
geschlossene Magazin?« 

»Nein. Da gibt es keine Tür.« 
»Aber doch wohl ein kleines Fenster?« 
Der Bischof dachte nach. 
»Ja, es gibt eines. Klein, aber vielleicht ausreichend, um 

hindurchzukommen. Nur liegt es in vier Metern Höhe. 
Wenn einer keine Leiter dabeihat, kann ich mir nicht 
vorstellen, wie …« 

»Und mit einem Seil?« 
»Das ändert nichts. Es sind öffentliche Toiletten. Man 

geht dort jederzeit das Risiko ein, überrascht zu werden. 
Das ist nicht machbar. Man müßte sich schon über Nacht 
dort einschließen lassen.« 

»Ist das möglich?« 
»Nein. Bestimmt nicht.« 
»Trotzdem gibt es eine Chance auf tausend, daß es 

möglich ist. Wir können also keinen der Benutzer, die den 
Großen Lesesaal aufsuchen, automatisch ausschließen, 
was Hunderte von Verdächtigen bedeutet, wobei der 
stärkste Verdacht natürlich auf all jene fällt, die ständig 
das Archiv nutzen.« 
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»Wir kommen nicht voran.« 
»Wie viele Personen sind regelmäßig im Archiv tätig?« 
»Ungefähr fünfzig. Ich kann Ihnen eine Liste mit allen 

Namen erstellen, wenn Sie wollen, ich kann versuchen, sie 
genauer zu überwachen und mit denen, die ich gut kenne, 
das Gespräch auf das Thema bringen. Auch wenn ich nicht 
viel Zeit habe.« 

»Bis wir Besseres finden, sollten wir das auf jeden Fall 
machen. Ich würde gerne Maria Verdi sehen.« 

»Ich führe Sie hin.« 
Richard Valence hatte eine Abneigung gegen 

Bibliotheken, weil dort alles verboten war: Lärm mit den 
Schuhen zu machen, Lärm mit seinen Worten zu machen, 
zu rauchen, sich zu bewegen, zu seufzen, kurz, Lärm mit 
seinem Leben zu machen. Es gab Leute, die sagten, diese 
Einschränkungen des Leibes würden das Denken 
befördern. Bei ihm zerstörten sie es augenblicklich. 

Von der Tür aus beobachtete er Maria Verdi, die mit 
Karteikarten hantierte, ohne ein einziges Geräusch 
hervorzurufen, und die seit dreißig Jahren so lebte, im 
Gemurmel dieses gedämpften Lebens. Er gab ihr mit 
Zeichen zu verstehen, er wolle sie sprechen, und sie führte 
ihn in das geschlossene Magazin, das sich hinter ihrem 
Schreibtisch öffnete. 

»Das geschlossene Magazin«, sagte sie mit 
Hausbesitzerstolz. 

»Was halten Sie von diesen Diebstählen, Signora 
Verdi?« 

»Monsignore Vitelli hat mir davon erzählt. Es ist 
schrecklich, aber ich habe nichts dazu zu sagen, ich bin 
ihm da nicht die geringste Hilfe. Sie können sich ja 
denken, daß ich alle regelmäßigen Nutzer der Archive gut 
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kenne. Und ich kann mir keinen vorstellen, der etwas 
Derartiges tun würde. Einen habe ich gekannt, vor sehr 
langer Zeit, der hat im Großen Lesesaal die Stiche mit 
dem Rasiermesser herausgeschnitten. Man konnte nicht 
sagen, er hätte danach ausgesehen, aber man konnte auch 
nicht gerade sagen, daß er völlig normal ausgesehen hätte. 
Aber nun ja, das Aussehen, was hat das im Grunde schon 
zu besagen?« 

»Wahrscheinlich ist der Dieb unter Henri Valhuberts 
Bekannten zu suchen. Zum Beispiel der Verleger Baldi.« 

»Er kommt häufig. Aber ihn könnte man unmöglich 
verdächtigen. Um so etwas zu tun, braucht man Mut, und 
ich glaube nicht, daß er das notwendige Temperament 
hat.« 

»Claudius Valhubert und seine beiden Freunde?« 
»Haben Sie sie gesehen?« 
»Noch nicht.« 
»Hat die Polizei sie im Verdacht? Dann würde sie 

wirklich ihre Zeit verschwenden. Sie denken nicht genug 
an die Archive, um auf die Idee zu kommen, etwas daraus 
zu stehlen. Es sind entzückende Jungen, auch wenn Nero 
oft lästig und laut ist.« 

»Das heißt?« 
»Respektlos. Er ist respektlos. Wenn er mir ein 

Manuskript zurückbringt, hält er es fünfzig Zentimeter 
über den Tisch und läßt es mit einemmal fallen, 
absichtlich – um mich wahnsinnig zu machen, vermute 
ich. Er weiß genau, daß mich das aus der Fassung bringt. 
Aber er macht es ständig und sagt dann laut dazu: ›Hier ist 
der Papyrus, meine liebe Maria!‹ oder aber: ›Ich gebe dir 
diesen Wisch zurück, Maria-Heiliges-Gewissen-der-
sakrosankten-Archive!‹ oder einfach nur ›Heiliges-
Gewissen‹, das kommt ganz auf den Tag an, es gibt 
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Varianten, ständig erfindet er neue. Ich weiß genau, daß 
sie mich untereinander so nennen: ›Heiliges-Gewissen-
der-Archive‹. Wenn er diese Scherze weiter treibt, wird er 
mich noch zwingen, ihm die Benutzung hier zu 
untersagen. Ich habe ihn gewarnt, aber er macht weiter, 
man könnte meinen, er schert sich nicht drum. Und wenn 
ich es täte, wären die beiden anderen wütend.« 

Sie lachte kurz. 
»Erzählen Sie diese Kindereien bloß nicht weiter. Ich 

weiß übrigens selbst nicht, warum ich Ihnen das alles 
erzähle. Nun, so sind sie eben.« 

»Sie sollten noch aufmerksamer sein, Signora. Sie 
müssen die geringste Unaufmerksamkeit vermeiden, die es 
dem Dieb erlauben würde, sein Vorhaben auszuführen. 
Kommt es vor, daß Sie den Zugang zum geschlossenen 
Magazin unbeaufsichtigt lassen?« 

»Signore, in den Archiven sind ›Unaufmerksamkeiten‹ 
nicht gestattet. Seit dreißig Jahren ist mir hier nicht die 
geringste Bewegung entgangen. Selbst wenn ich arbeite, 
habe ich von meinem Schreibtisch aus alle 
Bibliotheksbesucher im Blick. Wenn sich irgend etwas tut, 
spüre ich es sofort. Zum Beispiel gibt es Dokumente, die 
man nur mit der Pinzette anfassen darf, um sie nicht zu 
beschmutzen. Nun, wenn jemand auch nur einen 
Fingernagel daraufsetzt, merke ich das.« 

Valence nickte. Maria war wie ein abgerichtetes Tier. 
Seit dreißig Jahren hatte sie alle Energie ihrer fünf Sinne 
darauf verwandt, über die Bibliothek zu wachen. Auf der 
Straße war sie bestimmt hilflos wie ein Maulwurf an der 
frischen Luft, aber hier war es tatsächlich schwer 
vorstellbar, wie jemand ihrer Wahrnehmung hätte 
entgehen können. 

»Ich glaube Ihnen«, sagte Valence. »Dennoch, wenn 
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etwas Unnormales vorfallen sollte …« 
»Aber es fällt nichts Unnormales vor.« 
Valence lächelte und ging. Maria konnte sich nicht 

vorstellen, daß in der Vaticana gestohlen wurde. Das war 
normal. Das war, als ob man versucht hätte, sie persönlich 
zu entehren. Und da niemand den Eindruck machte, Maria 
entehren zu wollen, stahl auch niemand in der Vaticana. 
Das war logisch. 

 
Draußen wurde es allmählich sehr heiß. Valence trug 
einen Anzug aus dunklem Tuch. Manche Römer hatten 
das Jackett ausgezogen und es sich über den Arm gelegt, 
aber Valence lief lieber im Schatten als ohne Jackett. Er 
hatte es nicht einmal aufgeknöpft, das kam gar nicht in 
Frage. 

Er ging zu Ruggieri, der bei heruntergelassenen 
Jalousien in seinem Büro saß, die Ärmel bis zu den 
Ellbogen hochgekrempelt. Die Arme des Italieners waren 
mager und häßlich, und er entblößte sie trotzdem. Valence 
schämte sich seiner Arme nicht, sie waren kräftig und 
wohlgeformt, aber deswegen hätte er sie noch lange nicht 
gezeigt. Er hätte das Gefühl gehabt, sich zu schwächen, 
seinen Gesprächspartnern ein Terrain instinktiven 
Einverständnisses zu bieten, das er mehr als alles andere 
fürchtete. Solange man nicht gezeigt hat, daß man Arme 
hat, kann niemand wirklich sicher sein, daß man welche 
hat, und das ist das beste Mittel, Distanz zu wahren. 

 
Ruggieri schien ihm wegen des Vorabends im 
Leichenschauhaus nicht böse zu sein. Er bot ihm eilig 
einen Platz an. 

»Wir stehen kurz vor dem Ziel, Monsieur Valence!« 
sagte er und streckte sich. »Heute morgen haben wir etwas 
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Wunderbares herausgefunden!« 
»Was ist passiert?« 
»Sie hatten gestern abend recht. Madame Valhubert 

hatte mich etwas durcheinandergebracht. Trotzdem 
schade, daß Sie ihren Auftritt im Leichenschauhaus 
verpaßt haben. Einen solchen Auftritt an so einem Ort 
habe ich noch nicht erlebt. Was für ein Gesicht, was für 
ein Gebaren, mein Gott! Stellen Sie sich vor, ich wußte 
nicht mal mehr, wie ich meine Sätze formulieren sollte, 
dabei bin ich nicht gerade eine verlegene Natur, Sie 
werden das gemerkt haben, denke ich. Ich würde ihr nie 
näher als auf drei Meter kommen, außer um ihr einen 
Mantel über die Schultern zu legen. Oder, natürlich, sie 
würde mich darum bitten! Und selbst in dem Fall, 
Monsieur Valence, selbst in dem Fall bin ich sicher, daß 
ich verlegen wäre, unglaublich, was?« 

Ruggieri lachte und blickte in Valences starres Gesicht. 
»Und? Hat sie Sie gebeten?« fragte Valence. 
»Worum?« 
»Sich ihr zu nähern?« 
»Aber nein!« 
»Warum reden wir dann darüber?« 
»Ach, ich weiß nicht, einfach so.« 
»Und haben Sie Lust, von ihr darum gebeten zu 

werden?« 
»Aber nein. Das gehört sich nicht bei Ermittlungen. 

Aber ich frage mich, ob sie mich vielleicht nach den 
Ermittlungen bitten würde …« 

»Nein.« 
»Was nein?« 
»Nein, sie wird Sie nicht darum bitten.« 
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»Ach so.« 
Konnte der Typ nicht wie alle sein? Entnervt wich 

Ruggieri seinem Blick aus, nahm das Telefon und befahl, 
man möge ihm etwas zum Mittagessen bringen. Dann zog 
er ein Foto aus der Schublade. Beim Schließen der 
Schublade machte er großen Lärm. Man kann einem Blick 
Lärm entgegensetzen, manchmal klappt das. 

»Da! Ein Foto von Madame Valhubert bei der 
Identifizierung der Leiche … Ziemlich gelungen, nicht 
wahr?« 

Valence schob das Foto mit der Hand zurück. Auch er 
war genervt. Er stand auf, um zu gehen. 

»Möchten Sie nicht wissen, was wir heute morgen 
herausgefunden haben?« fragte Ruggieri. 

»Ist es entscheidend? Oder handelt es sich immer noch 
um Ihr amouröses Erstaunen?« 

»Es ist etwas ganz Fundamentales. Aus Neugier habe ich 
mich nach dem Freundeskreis der drei Kaiser erkundigt. 
Darunter ist eine junge Frau, die sie regelmäßig treffen, sie 
heißt Gabriella.« 

»Ja, und?« 
»Gabriella Delorme. Sie ist die leibliche Tochter von 

Laura Valhubert, geborene Laura Delorme.« 
Man sah es kaum, aber Valence war getroffen. Ruggieri 

sah, wie sein Adamsapfel zuckte. 
»Was sagen Sie dazu?« fragte er lächelnd. »Möchten Sie 

eine Zigarette?« 
»Ja. Fahren Sie fort.« 
»Gabriella ist also schlicht die Tochter von Laura 

Valhubert und wurde als Kind eines unbekannten Vaters 
sechs Jahre vor der Heirat ihrer Mutter geboren. Ich habe 
das alles im Geburtenregister überprüft. Laura Delorme 
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hat das Kind anerkannt und es in, offen gestanden, recht 
luxuriösen Heimen und Internaten aufziehen lassen. Als 
sie nach Paris ging, hat sie die Vormundschaft über die 
kleine Tochter inoffiziell einem Freund übertragen, einem 
Priester, der so nett war, ihr zu helfen.« 

»Einem Priester, der später Monsignore wurde und 
Lorenzo Vitelli heißt, vermute ich?« 

»Treffer. Um fünf sind wir mit ihm im Vatikan 
verabredet.« 

Von Valences Undurchdringlichkeit verunsichert, ging 
Ruggieri mit großen Schritten im Zimmer umher. 

»Kurz gesagt«, fuhr er fort, »Laura Delorme hat dieses 
uneheliche Kind sehr früh bekommen. Sie hat es sechs 
Jahre lang so gut es ging verborgen und anläßlich der 
unerwarteten Heirat mit Henri Valhubert ihren treuen 
Freund damit beauftragt, sie abzulösen. Denn ganz gewiß 
hätte Valhubert die Heirat annulliert, wenn er davon 
erfahren hätte, das ist normal.« 

»Wieso normal?« 
»Ein Mädchen, das mit neunzehn ein Kind ohne Vater 

bekommt, legt nicht gerade ein hohes Maß an Sittlichkeit 
an den Tag, finden Sie nicht? Auf jeden Fall ist es kein 
gutes Zeichen für die Zukunft. Da zögert man schon, sie 
zu heiraten, vor allem, wenn man Valhuberts 
gesellschaftliche Stellung hat.« 

Valence klopfte langsam mit den Fingern auf die 
Tischkante. 

»Zum anderen,« fuhr Ruggieri fort »gibt einem das 
gehörig zu denken, was Monsignore Lorenzo Vitellis Vor-
Stellungen von einem christlichen Gewissen angeht. Das 
Mädchen und ihr Kind zu schützen und ihr zu helfen, dem 
Gatten, angeblich ja sein Freund, jahrelang die Wahrheit 
zu verschweigen, ist schon etwas seltsam für einen 
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Priester, nicht?« 
»Lorenzo Vitelli erweckt nicht den Eindruck, ein 

gewöhnlicher Priester zu sein.« 
»Das befürchte ich.« 
»Das schätze ich.« 
»Wirklich?« 
Da Valence nicht antwortete, kehrte Ruggieri an den 

Schreibtisch zurück und wagte es, ihm direkt ins Gesicht 
zu sehen. 

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie sich an der Stelle des 
Bischofs genauso verhalten hätten?« 

»Ruggieri, versuchen Sie, auch mein moralisches 
Verhalten zu testen, oder versuchen Sie den Fall zu 
lösen?« 

Nein, ganz entschieden, diesem verdammten Blick 
konnte man nicht standhalten. Valence hatte die Lippen 
zusammengepreßt, und sein Gesicht war starr. Wenn er 
kurz den Blick aus seinen hellen Augen hob, blieb einem 
wirklich nichts anderes mehr übrig, als knapp daran 
vorbeizusehen. Sollte der Kerl sich doch zum Teufel 
scheren. Ruggieri nahm seine Runden durch das Zimmer 
wieder auf, um weitersprechen zu können. 

»Faktisch haben sich damit alle Gegebenheiten der 
Ermittlung verändert. Der Fall des gestohlenen 
Michelangelo könnte tatsächlich nichts anderes als ein 
Vorwand sein, hinter dem sich sehr viel kompliziertere 
Machenschaften verbergen. Sie und Ihr Minister werden 
Schwierigkeiten haben, das alles zu unterdrücken, glauben 
Sie mir. Denn nehmen wir einmal an, daß Claudius 
Valhubert über das Geheimnis seiner Stiefmutter Bescheid 
wußte, was ich vermute, dann hätte er seinen Vater aus 
dem Weg räumen können, um Laura zu schützen, die er 
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vergöttert. Dieses Vergöttern ist übrigens gut verständlich. 
Und auch Gabriella hätte es tun können.« 

»Wozu?« 
»Weil Laura Valhubert, die bislang über kein eigenes 

Vermögen verfügt, beim Tod ihres Mannes ein 
beträchtliches Erbe erhält. Es ist klar, daß ihr Stiefsohn 
davon profitieren wird, genau wie die Tochter, die endlich 
aus dem Schatten heraustreten und ihr Versteck in 
Trastevere verlassen kann, ohne Vergeltungsmaßnahmen 
ihres Stiefvaters befürchten zu müssen. Bedenken Sie, daß 
Henri Valhubert ein gewaltiges Hemmnis in ihrem Leben 
war. Allerdings setzt das voraus, daß Henri Valhubert 
kürzlich von der Existenz dieser Gabriella erfahren hat. 
Der Rest der Familie muß das mitbekommen haben und 
aufgeschreckt worden sein. Denn wenn Valhubert nach 
der Entdeckung beschlossen hätte, sich scheiden zu lassen, 
wäre es mit Lauras und Gabriellas ruhiger Zukunft aus 
gewesen. Sie wären augenblicklich wieder im Elend einer 
römischen Vorstadt gelandet. Aber man müßte beweisen, 
daß Henri Valhubert das entdeckt hat.« 

»Ich kümmere mich darum«, erklärte Valence. 
Ruggieri kam nicht einmal mehr dazu, ihm die Hand zu 

geben. Die Tür seines Büros wurde heftig zugeschlagen. 
Seufzend nahm er den Telefonhörer ab und bat um ein 
Gespräch mit seinem Vorgesetzten. 

»Irgend etwas stimmt mit diesem Franzosen nicht.« 
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Valence kehrte rasch ins Hotel zurück und bat, man möge 
ihm das Mittagessen auf dem Zimmer servieren. Seine 
Kiefer schmerzten, was daran lag, daß er die ganze Zeit 
die Zähne zusammengepreßt hatte. Er versuchte sie zu 
lösen und das Kinn zu entspannen, aber sie zogen sich 
ganz von allein wieder zusammen. Entgegen dem 
allgemeinen Glauben können Kiefer von Zeit zu Zeit ein 
Eigenleben führen, ohne einen zu fragen, und dieser 
Ungehorsam ist durchaus nicht angenehm. Wie hätte 
Henri Valhubert plötzlich Gabriellas Existenz entdecken 
können? Es war nicht allzu schwierig, sich das 
vorzustellen. 

Er saß auf der Bettkante, zog das auf dem Boden 
stehende Telefon zu sich heran und bekam ohne große 
Schwierigkeiten die Telefonnummer der Privatsekretärin 
von Henri Valhubert heraus. Sie war eine flinke Person 
und verstand, was Valence suchte. Sie sagte, sie würde 
zurückrufen, sobald sie die Informationen hätte. Er schob 
das Telefon mit dem Fuß zurück. In einer Stunde oder 
vielleicht zwei hätte er die Antwort. Und wenn sie wäre, 
wie er vermutete, würde das für niemanden sehr 
angenehm werden. Er fuhr sich mit den Fingern durchs 
Haar und ließ den Kopf auf die Hände sinken. Es war ein 
Fehler gewesen, den Auftrag anzunehmen, denn jetzt hatte 
er durchaus keine Lust mehr, die Angelegenheit 
niederzuschlagen, im Gegenteil. Ihn hatte ein Bedürfnis 
gepackt, es herauszufinden, das ihn vor Ungeduld wütend 
machte. Und er hatte keine Lust, die Wahrheit, die er 
ahnte, verstohlen in Édouard Valhuberts Hände zu legen. 
Im Gegenteil, er hatte Lust zu sagen, was er wußte, es 
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herauszuschreien, er hatte Lust, diese Ermittlung zu Ende 
zu führen, damit sie all ihre Schändlichkeit erbrechen 
würde, ihren tragischen Lärm, ihre heißen Tränen, all ihr 
Gedärm. So war das. Was war bloß los mit ihm? Er fühlte 
sich brutal und mordlustig, das beunruhigte ihn. Dieses 
Verlangen nach einem Drama war ungewöhnlich für ihn, 
und sein eigenes, kaum beherrschtes Schaudern erschöpfte 
ihn. Er konnte immer noch versuchen, etwas zu essen und 
zu schlafen, bevor er sich mit Ruggieri im Vatikan traf. 
Liebend gern hätte er Ruggieri umgebracht. 

 
Bischof Lorenzo Vitelli sah abwechselnd Ruggieri und 
Valence an, die sich ihm gegenüber gesetzt hatten. Die 
beiden paßten nicht gut zusammen. Valences allzu strenge 
Entschlossenheit und Ruggieris allzu legere 
Ungezwungenheit machten die Dinge zwischen den 
beiden Männern gewiß nicht einfacher. Einstweilen 
schienen beide sich etwas von ihm zu erhoffen. 

»Wenn es um die Liste der ständigen 
Bibliotheksbenutzer geht – dazu bin ich noch nicht 
gekommen«, begann Vitelli. 

»Ich habe einen offiziellen Besuch am Hals und muß das 
gesamte Protokoll organisieren. Das läßt mir nicht viel 
Freiraum für Ihre Ermittlungen.« 

»Was für eine Liste?« fragte Ruggieri. 
»Die der häufigen Benutzer der Bibliothek«, erklärte 

Valence. 
»Ach so, ja. Das sehen wir später. Heute geht es um 

etwas anderes.« 
Instinktiv ging der Bischof in die Defensive. Dieser 

Polizist nahm eine eroberungslustige Attitüde an, die ihm 
nicht gefiel und hinter der ein irgendwie reines Gewissen 
stand, von dem er sich nichts Gutes erwartete. 
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»Ist etwas mit den Jungen?« fragte er. 
»Nein, es geht nicht um die Jungen. Es geht um ein 

Mädchen.« 
Ruggieri wartete auf eine mögliche Reaktion des 

Bischofs, aber Vitelli sah ihn an, ohne etwas zu sagen. 
»Es geht um Gabriella Delorme, Monsignore.« 
»Ah! Da sind Sie schon angekommen«, bemerkte Vitelli 

seufzend. »Und, was ist mit Gabriella? Macht sie Ihnen 
Sorgen?« 

»Sie ist die leibliche Tochter von Laura Valhubert, 
empfangen sechs Jahre vor deren Heirat.« 

»Na und? Das ist für niemanden ein Geheimnis. Die 
Kleine wurde legal unter dem Namen ihrer Mutter im 
Geburtenregister eingetragen.« 

»Ein Geheimnis für niemanden außer für Henri 
Valhubert natürlich.« 

»Natürlich.« 
»Finden Sie das normal?« 
»Ich weiß nicht, ob das normal ist. Es ist nun mal so, das 

ist alles. Ich nehme an, Sie erwarten, daß ich Ihnen die 
Geschichte erzähle, nicht wahr?« 

»Bitte, Monsignore.« 
»Habe ich aber ein Recht dazu?« 
Vitelli stand auf und zog ein kleines Album aus dem 

Bücherregal. Er blätterte schweigend darin, dann 
trommelte er mit den Fingern auf den Einband. 

»Andererseits hat das jetzt, nach Henris Tod, keine so 
große Bedeutung mehr«, sagte er dann. »Überhaupt keine 
Bedeutung mehr. Es gibt an dieser Geschichte nichts, was 
es verbieten würde, sie zu erzählen. Sie ist einfach nur ein 
bißchen traurig, und vor allem sehr gewöhnlich.« 
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»Vor allem ist es die Geschichte einer unehelichen 
Geburt und einer minderjährigen Mutter, Monsignore«, 
bemerkte Ruggieri. 

Vitelli schüttelte müde den Kopf. Bei der Vorstellung, 
wie viele Ruggieris überall auf der Erde herumliefen, 
fühlte er sich plötzlich tief betrübt. Allein in diesem 
Moment wurden bestimmt mehrere tausend Ruggieris 
geboren, die später die ganze Welt nerven würden. 

»Herr Polizeiinspektor«, sagte Vitelli langsam und 
prononciert. »Ist Ihnen klar, daß man sehr genau hinsehen 
muß, bevor man die Regeln des göttlichen Worts so 
schonungslos anwendet? Was, glauben Sie, ist die 
Theologie? Ein Exekutionshof? Was, glauben Sie, ist 
meine Aufgabe? Belohnungen hinterherzujagen?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Ruggieri. 
»Er weiß es nicht«, seufzte der Bischof. 
Ruggieri hatte ein Notizbuch gezückt und erwartete die 

Geschichte. Was der Bischof denken mochte, war ihm 
vollständig egal, ihn interessierte allein die Geschichte von 
Laura Valhubert. 

»Sie wissen, daß Laura vier Jahre jünger ist als ich und 
ich sie von Kindesbeinen an kenne«, begann Vitelli. »Wir 
wohnten in einem Außenbezirk von Rom in zwei 
aneinandergrenzenden Elendsquartieren. Zehn Jahre haben 
wir uns allabendlich auf dem Bürgersteig getroffen und 
miteinander geredet. Im Alter von fünfzehn Jahren begann 
mich das religiöse Leben zu locken, Laura dagegen hatte 
gänzlich andere Absichten. Übrigens war sie von meinen 
Vorhaben überhaupt nicht begeistert. Das wurde unter uns 
sogar zum Scherz. Ich konnte keine Zigarette mehr 
rauchen und mich an keiner Prügelei auf der Straße mehr 
beteiligen, ohne daß sie gesagt hätte: ›Lorenzo, ich seh 
dich nicht als Pfarrer, nein, wirklich nicht.‹« 
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Der Bischof lachte. 
»Und vielleicht hatte sie nicht mal unrecht, da mich auch 

Signor Ruggieri nicht als Pfarrer sieht, nicht wahr? 
Dennoch lag mir daran, und ich habe mich auf das 
Priesteramt vorbereitet. In dieser Zeit wurde sie immer 
schöner, so schön, daß die Leute es schließlich bemerkt 
haben und es sich herumgesprochen hat. Unaufhörlich 
tauchten Männer auf, die mit ihr ausgehen wollten, Jungen 
aus dem Viertel und auch Jungen ›aus der Stadt‹, darunter 
ein paar sehr reiche. Laura fragte mich immer nach meiner 
Meinung über die Neuen, was ich von ihrem Gesicht, von 
ihrem Körper hielte und wie hoch ich ihre Erbschaft 
einschätzte, und zwar auf ein paar tausend Lire genau. Mit 
diesen abendlichen Berechnungen – noch immer auf 
demselben Bürgersteig – haben wir uns sehr amüsiert. 
Laura war eher distanziert und verstand es perfekt, mit 
ihrer herausfordernden und sich wieder entziehenden 
Verführung zu spielen. Aber im Grunde beeindruckte der 
Reichtum sie. Das schlichteste neue Auto entlockte ihr 
Freudenschreie. Ich hatte Angst, daß einer der ›Erben‹ – 
so nannten wir sie, den Erben A, den Erben B, den Erben 
C, D, E, F, und so weiter – eines Tages ihre tatsächliche 
Naivität ausnutzen würde. Gelegentlich habe ich sie 
gewarnt. ›Lorenzo, sei nicht so sehr Pfarrer‹ war das 
einzige, was sie dann antwortete.« 

»Wie viele solcher ›Erben‹ umschwärmten Laura?« 
»Ich glaube, wir sind bis zum Buchstaben J gekommen, 

einschließlich der kleineren Vermögen. Ich erinnere mich 
noch gut an F: Er hätte sein Ziel beinahe erreicht, wurde 
aber von seinem Vater zurückgepfiffen, bevor etwas 
Irreparables geschehen wäre. Laura gefiel reichen 
Familien nicht. Was nichts daran ändert, daß die 
Geschichte mit F so ernst war, daß Laura einen ganzen 
Monat lang geschluchzt hat.« 
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»Könnten Sie sich nicht an die Namen erinnern?« 
»Bestimmt nicht. Selbst Laura kannte sie nicht alle.« 
»Waren Sie eifersüchtig?« 
Vitelli seufzte. Ja, Tausende von Ruggieris zogen durch 

die Welt. Schwachköpfe in jedem Winkel der Erde. 
»Signor Ruggieri«, erklärte er mit leichter Ungeduld und 

indem er sich zu ihm hinüberbeugte, die Hände im Gürtel 
seiner Robe, »falls Sie mich gerade fragen, ob ich Laura 
gern hatte, so ist die Antwort: Ja. Sie ist heute, in dem 
Moment, da ich mit Ihnen rede, immer noch Ja, und sie 
wird auch morgen noch Ja sein. Falls Sie mich fragen, ob 
ich in Laura verliebt war, ist die Antwort: Nein. Sie 
denken natürlich, daß ich Sie anlüge und es nicht normal 
ist, daß der junge Mann, der ich damals war, nur 
brüderliche Zuneigung für ein Mädchen wie Laura 
empfand. Ich bin daher gezwungen, Sie auch gleich zu 
beruhigen, indem ich Ihnen sage, daß ich damals in eine 
andere Frau verliebt war. Ja, Herr Inspektor. Und es hätte 
nur wenig gefehlt, und ich hätte ihretwegen das 
Priesteramt fahren lassen, aber so haben sich die Dinge 
nicht entwickelt. Ich bin im Orden geblieben. Sie können 
sich nach Belieben erkundigen, wenn es Sie verlockt, ich 
verstecke mich nicht mit dieser Geschichte. Liebe zu 
erfahren erscheint mir übrigens eine unerläßliche Prüfung, 
wenn man die Absicht hat, später anderen Ratschläge zu 
erteilen. Kann ich jetzt mit Lauras Geschichte fortfahren?« 

»Ich bitte Sie«, brummte Ruggieri. 
Der Blick des Bischofs wandte sich von dem Polizisten 

ab. 
»Unter all diesen Erben also«, fuhr Vitelli fort und setzte 

sich wieder, »gab es mehr oder weniger schwierige Fälle. 
C und H schienen mir besonders gefährlich. Eines Abends 
auf dem Bürgersteig erklärte mir Laura, sie sei schwanger. 
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Es sei in der Nacht nach einem Fest in Rom passiert, und 
sie kenne nicht einmal den Namen des Jungen. Sie hat 
nach ihm gesucht, ihn aber nicht wiederfinden können. Sie 
war neunzehn, ohne Geld und ohne Beruf. Ich habe mich 
oft gefragt, ob Laura mir wirklich die ganze Wahrheit 
gesagt hat und ob sie den Namen des Vaters tatsächlich 
nicht wußte. Vielleicht war es einer der Erben, der sie 
eingeschüchtert und bedroht hatte, damit sie schwieg. 
Lauras Familie war geradezu unterwürfig katholisch und 
nahm die Sache tragisch. Zu der Zeit war ich bereits 
Priester geworden, und es gelang mir, ihre religiösen 
Ängste ein wenig zu beruhigen. Laura hat also ihre 
Tochter, Gabriella, zu Hause bekommen, und das Kind 
wurde auf Anordnung von Lauras Vater sofort in eine 
Einrichtung gegeben, um es vor der Nachbarschaft und 
den Erben zu verbergen. Sechs Jahre später beschloß 
Laura, Henri Valhubert zu heiraten. Ich hatte Henri 
während seines Aufenthalts an der École française in Rom 
kennengelernt und die beiden miteinander bekannt 
gemacht. Laura flehte mich an, ihm nichts von Gabriella 
zu erzählen. Sie sagte, sie werde es später tun. Es stimmt, 
ich war mir nicht sicher, ob Henri die Situation hinnehmen 
würde, aber ich war mit Lauras Entscheidung nicht 
einverstanden. Der Schatten, in dem Gabriella leben 
mußte, gefiel mir nicht. Aber schließlich war es Sache der 
Mutter, das zu entscheiden, nicht wahr? Ein paar Tage vor 
ihrer Abreise nach Paris suchte mich Laura spät in der 
Kirche auf, in der ich damals die Messe las, etwa hundert 
Kilometer von Rom entfernt. Sie wollte, daß ich während 
ihrer Abwesenheit auf ihre Tochter achtgebe. Sie sagte, 
nur in mich habe sie Vertrauen, und die Kleine würde 
mich schon so lange kennen. Laura war erschütternd in 
ihrer Bitte, und natürlich habe ich eingewilligt. Ich wäre 
nicht mal auf die Idee gekommen, abzulehnen. In 
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Absprache mit Laura habe ich dann die besten Schulen für 
Gabriella ausgesucht. Nach und nach habe ich sie in 
Einrichtungen untergebracht, die sich in der Nähe meiner 
verschiedenen Pfarrstellen befanden. Als ich in den 
Vatikan berufen wurde, habe ich sie nach Rom kommen 
lassen. Laura kam sie regelmäßig besuchen, aber ich war 
es, der sich im Alltag um Lehrer, Ärzte, Ausflüge und so 
weiter kümmerte. Heute ist sie vierundzwanzig Jahre alt 
und mehr oder weniger meine eigene Tochter geworden. 
Ich bin ein Bischof mit Vaterfreuden … und das gefällt 
mir recht gut. Aufgrund von Lauras herrischem Willen, 
der sich nie gewandelt hat, wurde Henri gegenüber nie 
etwas darüber geäußert, davon abgesehen aber ist alles 
ohne Heimlichtuerei vor sich gegangen. Alle meine 
Kollegen hier wissen von Gabriella wie auch von ihrer 
vorehelichen Geburt, und Gabriella selbst kennt ihre 
Geschichte ebenfalls. Da Sie es ohnehin bald erfahren 
werden, kann ich Ihnen gleich sagen, daß auch Claudius 
Valhubert weiß, wer Gabriella ist. Seit er in Rom studiert, 
sind sie unzertrennlich. Und was Claudius weiß, wissen 
natürlich auch Tiberius und Nero.« 

»Ja, es haben sich alle sehr gut arrangiert, um aus Henri 
Valhubert den Betrogenen zu machen«, bemerkte 
Ruggieri. 

»Ich sagte es Ihnen: Ich war mit Lauras Entscheidung 
nicht einverstanden. Wenn Sie jetzt denken, ich hätte mich 
zum Komplizen eines schweren Übels gemacht, als ich 
einwilligte, dem Kind auch unter diesen Umständen zu 
helfen, ist das Ihre Sache. Ich würde dasselbe wieder tun, 
wenn es noch einmal zu entscheiden wäre.« 

»War Ihnen das Ihrem Freund Henri Valhubert 
gegenüber nie unangenehm?« 

»Nie. Was ging es ihn denn an? Hätte er davon erfahren, 
wäre er durchaus der Mann gewesen, sich deswegen 
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entehrt zu fühlen, und das hätte nichts gebessert. Vielleicht 
gibt es in Lauras Verhalten auch Dinge, die wir nicht 
wissen: die Sorge, zum Beispiel, ihr Mann könnte den 
Vater des Kindes ausfindig machen wollen, um ihn dann 
zu bedrohen. Oder stellen Sie sich vor, Laura kennt diesen 
Vater, entgegen ihrer steten Aussage, und fürchtet ihn. 
Wissen Sie, in solchen Angelegenheiten ist alles möglich. 
So war es zweifellos schon besser, zu tun, was sie getan 
hat, nämlich die Dinge sich langsam setzen zu lassen, 
anstatt das Innerste nach außen zu kehren.« 

»Sie haben merkwürdige Ansichten, Monsignore.« 
»Das liegt daran, daß da oben die Luft kräftiger ist«, 

bemerkte Vitelli lächelnd. »Hier, nehmen Sie das, darin 
finden Sie ein paar Fotos von Laura und ihrem Kind.« 

Lorenzo Vitelli sah zu, wie der Polizist das Album 
durchblätterte. Valence warf über dessen Schulter einen 
Blick hinein. Es gefiel dem Bischof nicht, daß die Polizei 
sich Gabriella derart näherte. Hatten sie die Absicht, sie zu 
verhören? 

»Warum die ganze Aufregung?« fragte er Ruggieri. »Ist 
es so außergewöhnlich für eine Frau, eine Tochter zu 
haben?« 

»Nehmen wir an, Henri Valhubert wäre nicht wegen des 
Michelangelo nach Rom gekommen, sondern weil er von 
Gabriella Delormes Existenz erfahren hätte. Das würde 
seine überraschende Reise erklären, die, so scheint es, 
überhaupt nicht zu seinen sonstigen Gewohnheiten paßte. 
Nehmen wir an, er hätte andere hinters Licht führen 
wollen, indem er vermeintlich kam, um in der Vaticana 
nachzuforschen, in Wirklichkeit aber die Herkunft 
Gabriellas überprüfen wollte. Der Skandal, der damit 
drohte, hätte Laura Valhubert irreparablen Schaden 
zugefügt. Henri hätte sich scheiden lassen. Sie wissen 
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genau, daß Madame Valhubert keinen Sou besitzt.« 
»Als ihr Mann umgebracht wurde, war Laura in 

Frankreich«, wandte Vitelli ein. 
»Natürlich, sie ist nicht schuldig. Aber Laura Valhubert 

ist nicht irgend jemand, es gibt viele Menschen, die ihr 
sehr ergeben sind. Nicht wahr, Monsignore? Claudius oder 
Gabriella beispielsweise wären bereit, sehr viel zu tun, um 
sie zu schützen. Hinzu kommt, daß sie beide eine 
Rechnung mit Henri Valhubert offen hatten und durch 
seinen Tod überdies auch noch reich werden. Nun, all das 
fügt sich zusammen und kann durchaus zu einem Mord 
bewegen.« 

Der Bischof hatte sich erneut erhoben und überragte den 
Polizisten. Wieder drückte er die Hände an den lila Gürtel 
seiner Robe. Valence sah ihn mit Wohlgefallen an und 
fand ihn schön in dieser etwas kriegerischen Haltung. 

»Erdreisten Sie sich, Gabriella zu beschuldigen?« fragte 
Vitelli. 

»Ich sage nur, daß sie ausgezeichnete Gründe hatte.« 
»Das ist zuviel.« 
»Das ist die Wahrheit.« 
»Am Abend des Festes war sie bei einem Freund, das 

weiß ich.« 
»Nein, Monsignore. Ich muß Sie enttäuschen, aber der 

Sohn der Hausmeisterin hat sie am Abend des Mordes auf 
der Piazza Farnese gesehen. Er wollte sie ansprechen, aber 
Gabriella schien ihn nicht zu erkennen.« 

Ruggieri war ein wenig leiser geworden. Er hatte die 
Stimme gesenkt und instinktiv die Hand ausgestreckt, wie 
um Vitellis Reaktion abzuwehren. Er bedauerte, anfangs 
so schroff gewesen zu sein, denn nun sah er den echten 
Schmerz auf dem Gesicht des Bischofs, und das war ihm 
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unangenehm. Er hätte seine Worte gern rückgängig 
gemacht, um die Dinge anders zu formulieren. 

»Gehen Sie«, sagte Vitelli. »Gehen Sie, alle beide! Sie 
haben, was Sie wollen.« 

Langsam verließen Ruggieri und Valence den Raum. 
Die Stimme des Bischofs rief sie noch einmal zurück, als 
sie die Treppe hinuntergingen. Sie wandten sich um. 

»Aber ich habe Ihnen gesagt, daß ich eine Spur habe!« 
rief Vitelli ihnen zu. »Ich werde Ihnen den Dieb aus der 
Vaticana finden, und Sie werden begreifen, daß er auch 
Henris Mörder ist! Hören Sie, Ruggieri? Sie Polizist sind 
nur Mittelmaß! Und Sie verwandeln Gold in Blei!« 

Der Bischof trat von der Balustrade zurück und 
verschwand mit großen Schritten. Die Tür des 
Arbeitszimmers schlug heftig zu. Ruggieri blieb erstarrt 
auf seiner Treppenstufe stehen und griff nach dem 
Geländer, Er verwandelte Gold in Blei. 

Als er sich nach Valence umsah, war dieser ohne jede 
Erklärung verschwunden. 
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Richard Valence war auf direktem Weg ins Hotel 
zurückgegangen. Am frühen Abend verließ er es in 
kämpferischer Laune. Er hatte mehrere Stunden telefoniert 
und die erhaltenen Informationen, die sich wie von selbst 
seinem Verständnis darboten, miteinander verknüpft. Er 
hatte nur die richtige Perspektive einnehmen müssen, und 
schon hatte sich das Unerklärliche in eine Abfolge von 
Klarheiten verwandelt. Das Ergebnis war endgültig und 
von tödlicher Einfachheit. Niemand schien daran gedacht 
zu haben. Und doch hatte er Ruggieri, wenn man recht 
überlegte, bereits bei ihrer ersten Begegnung den 
Schlüssel dazu geliefert. 

Gerade eben hatte er ihm die Erlaubnis abgerungen, ihn 
überholen zu dürfen und die drei Kaiser als erster zu 
befragen. Zunächst hatte Ruggieri entschieden abgelehnt. 
Aber Valence verstand es, fast jeden Widerstand zu 
überwinden, weil sein eigener Widerstand aus einem 
Block gehauen war, ohne jene Bruchlinien, die die 
anderen unter Druck oder dem Einfluß der Zeit nachgeben 
ließen. Ruggieri hatte immerhin zehn Minuten gebraucht, 
um sich zu ergeben. Das war lang. Ruggieri war ein 
kleiner, hartnäckiger Polizist. 

 
Im spiegelnden Lack eines Autos zog Valence die 
Krawatte fester und warf sein Haar nach hinten. Er fühlte 
sich Herr seiner selbst, und trotz des nachsichtigen 
Porträts, das der Bischof von den drei Kaisern gezeichnet 
hatte, rührten sie ihn nicht. Um genau zu sein, stand er 
solcherart exemplarischen Freundschaften mißtrauisch 
gegenüber. 
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Die Eingangstür war nicht sehr hoch, und er zog beim 
Betreten der Wohnung den Kopf ein. Claudius hatte ihm 
geöffnet und ihn in einem überladenen Raum allein 
gelassen, dessen Funktion unbestimmbar war, 
wahrscheinlich das gemeinsame Zimmer, eingerichtet 
nach den Marotten aller drei. Claudius hatte sich 
entschuldigt und war gegangen, um bei Nero und Tiberius 
zu klopfen. Valence hatte Claudius’ Art sofort verstanden. 
Ein hübsches, aber fiebriges Gesicht, eine sehr schmale 
Silhouette, die ein Viertel von der seinen ausmachen 
dürfte. Er hatte den Eindruck, er könne ihn mit dem 
Handrücken beiseite fegen, Claudius habe keine Wurzel, 
die ihn auf der Erde halten würde. 

Mit gedrechselten, ironischen Schritten kam ihm Nero 
entgegen. Er verbeugte sich, indem er eine unsichtbare 
Toga um sich schlang, gab ihm jedoch nicht die Hand. 

»Haben Sie bitte die Nachsicht, die Augen vor meiner 
Aufmachung zu verschließen«, sagte er mit lauter Stimme. 

»Die Plötzlichkeit Ihres Besuchs ließ mir nicht die 
Muße, dem Anlaß angemessen zu erscheinen.« 

Nero trug Shorts. Das war alles, was er anhatte. 
»Ja«, sagte Nero, »Sie haben recht, ich bin unbehaart. 

Und das erstaunt Sie, weil das bei einem Typen meines 
Alters selten ist. Ich finde es hübsch. Sagen wir, es ist 
speziell. Ja, genau, es ist speziell. In Wahrheit ist es nur 
Schein, ich lasse mich epilieren. Aber beruhigen Sie sich, 
sobald ich die römische Welt wieder verlassen haben 
werde, was, fürchte ich, nicht so bald der Fall sein wird, 
werde ich mich dieser Fron entledigen. Denn es ist eine 
Fron, stellen Sie sich vor. Sie müssen sich auf mein Wort 
verlassen, denn ich bezweifle, daß Sie den Versuch je 
gewagt haben. Das Epilieren ist interessant, aber es dauert 
seine Zeit und ist bisweilen recht schmerzhaft. 
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Glücklicherweise wiegt die Entschädigung das auf. Derart 
vorbereitet und für den äußeren Schein etwas nackter, als 
Sie mich jetzt sehen, stelle ich mich in Museen zur Schau. 
Ganz richtig. Ich steige auf einen Sockel und nehme eine 
Pose ein. Die Leute scharen sich um mich, bewundern 
mich, geben liebenswürdige Kommentare ab, die mich 
überreich für mein Opfer entlohnen.« 

»Nero, mein Lieber, du interessierst den Herrn nicht.« 
»Ah! Tiberius. Tritt ein, Tiberius. Das mag daran liegen, 

daß der Herr sich vielleicht nicht für antike Statuen 
interessiert. Tiberius, erlaube mir, daß ich ihn dir vorstelle 
…« 

»Nicht nötig«, unterbrach ihn Valence. »Wir kennen uns 
bereits.« 

»Eine Begegnung bei irgendeiner Orgie?« fragte Nero 
und ließ sich in einen Sessel fallen. 

Tiberius stand an die Wand gelehnt, die Arme vor der 
Brust verschränkt, er sah Richard Valence an und lächelte 
kaum merklich. Er war immer schwarz gekleidet, und das 
war neben seinem Freund Nero ein seltsames Schauspiel. 

»Ja«, sagte Valence langsam, während er sich eine 
Zigarette anzündete. »Kaiser Tiberius folgt mir seit meiner 
Ankunft. Sehr höflich, übrigens, und ohne sich zu 
verstecken. Ich habe mir noch nicht einmal die Mühe 
gemacht, ihn nach dem Grund zu fragen.« 

»Dabei ist er ganz einfach«, bemerkte Nero seufzend. 
»Sie gefallen ihm, ich sehe keinen anderen Grund. Er 

liebt sie. Nicht wahr, Tiberius?« 
»Ich weiß es noch nicht«, antwortete Tiberius, noch 

immer kaum merklich lächelnd. 
»Was habe ich Ihnen gesagt?« fuhr Nero fort. »Im Grunde 

gesteht man Liebe ja nie ein, alle Welt weiß das. Außerdem 
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ist Tiberius ein sehr empfindlicher Junge, der …« 
Claudius schlug heftig auf den Tisch. Alle wandten sich 

gleichzeitig nach ihm um. 
»Seid ihr bald fertig mit eurem Blödsinn?« brüllte er. »Ich 

vermute, Sie sind nicht hier, um Neros Wahnvorstellungen 
zu analysieren, Herr Sondergesandter? Also, wenn Sie 
schon gemein sein müssen, dann seien Sie es sofort, 
verdammt! Was haben Sie in Ihrer Tasche, was in Ihrem 
Kopf? Scheiße? Sehr gut! Also los, raus damit, verdammt!« 

Tiberius sah seinen Freund an. Claudius war bleich, seine 
Stirn schweißnaß, er hatte sich gewiß nicht die Zeit 
genommen, seinen Gesprächspartner richtig einzuschätzen. 
Diesem war nicht mit Ungeduld und Beschimpfungen 
beizukommen. Valence war stehen geblieben und stützte 
sich mit beiden Händen auf einen Tisch hinter sich. 
Tiberius sah ihn jetzt aus einer Nähe, die ihm während 
seiner Beschattungen nicht möglich gewesen war. Valence 
war breit und kompakt, und sein Gesicht entsprach seinem 
Körper. All das bemerkte Tiberius, er sah aber auch, daß 
Claudius es nicht bemerkte. Tiberius sah, daß Valence sehr 
ungewöhnliche Augen hatte, von einem seltsamen Blau und 
einer prachtvollen Klarheit, und daß er sich ihrer bediente, 
um andere zu unterwerfen. Er sah, daß Claudius in seiner 
hysterischen Erregung diesem Valence volle Angriffsfläche 
bieten würde, und es war offensichtlich, daß er dem nicht 
gewachsen wäre. Tiberius stellte sich rasch zwischen die 
beiden, bot Valence an, sich zu setzen, und setzte sich 
seinerseits. Valence war ein Mann, den man besser sitzend 
vor sich hatte. 

»Warum sind Sie gekommen?« fragte Tiberius ruhig. 
Valence hatte Tiberius’ Schutzmanöver bemerkt und war 

ihm mehr oder weniger dankbar dafür. 
»Sie drei haben es schlicht unterlassen, die Polizei über 
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die Existenz von Gabriella Delorme zu informieren«, 
erklärte er. 

»Warum hätten wir das tun sollen?« schnaubte Claudius. 
»Was hat das mit Papa zu tun? Was denn noch? Müssen 

wir unser ganzes Privatleben beichten? Wollen Sie auch 
noch die Farbe meines Schlafanzugs wissen? Ja?« 

»Gott sei Dank trägt er keinen Schlafanzug, beruhigen 
Sie sich«, bemerkte Nero matt. 

»Das stimmt«, räumte Claudius ein. 
Diese heilsame Feststellung besänftigte ihn ein wenig. 
»Bald werde ich den Beweis erbracht haben, daß Ihr 

Vater nicht wegen des Michelangelo nach Rom gekommen 
ist«, fuhr Valence fort. »Er hat von Gabriella erfahren und 
kam her, um zu begreifen und zu sehen, was man achtzehn 
Jahre lang vor ihm geheimgehalten hat. Alle drei sind Sie 
Komplizen von Laura Valhubert, Sie haben sich perfekt 
abgesprochen und ihn in einem fort angelogen.« 

»Wir haben nicht gelogen«, erklärte Claudius. »Wir 
haben nur nichts gesagt. Das ist etwas ganz anderes. 
Schließlich ist Gabriella nicht seine Tochter.« 

»So lautet auch Monsignore Vitellis Argument«, sagte 
Valence. 

»Lieber Monsignore …«, flüsterte Nero. 
»Was treibt er so mit Gabriella?« fragte Valence. 
»Er treibt Zuneigung«, erwiderte Tiberius brüsk. 
»Nun, Monsieur Valence«, sagte Nero, erhob sich und 

drehte anmutig eine Runde durchs Zimmer. »Es ist Zeit, 
einzuschreiten, bevor Sie auf triviale Gedanken kommen. 
Denn Sie sind schon im Begriff, auf triviale Gedanken zu 
kommen. Der liebe Monsignore ist schön. Die liebe 
Gabriella ist schön. Der liebe Monsignore liebt Gabriella. 
Der liebe Monsignore vernascht Gabriella nicht.« 
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Tiberius verdrehte die Augen. Wenn Nero so anfing, war 
er kaum mehr zu stoppen. 

»Der liebe Monsignore«, fuhr Nero fort, »kümmert sich 
seit sehr langer Zeit um Gabriella, nach allem, was man 
mir gesagt hat. Der liebe Monsignore kommt sie freitags 
besuchen, manchmal auch dienstags, man ißt ziemlich viel 
Fisch, aber sonst passiert nichts weiter. Vom Fisch 
abgesehen sind das reizende Abende, und der liebe 
Monsignore bringt uns eine Menge feinster Kultur bei, die 
zu absolut nichts nutze ist, aber sehr angenehm. Wenn er 
geht, sehen wir ihm nach, wie er in seiner schwarzen Robe 
mit den lila Knöpfen die schmutzstarrende Treppe 
hinuntergeht, wir werfen den Fisch weg, holen das Fleisch 
raus und bereiten für den nächsten Tag unsere fürstliche 
Reden an das römische Volk vor. Was hat das alles mit 
Henri Valhubert und dem Gefleckten Schierling zu tun?« 

»Durch Henri Valhuberts Tod erben Laura und Claudius 
den größten Teil seines Vermögens«, erklärte Valence. 

»Gabriella tritt aus dem Schatten, Claudius tritt aus dem 
Schatten, alle treten aus dem Schatten.« 

»Einfallsreich und originell«, bemerkte Nero angewidert. 
»Mord ist selten originell, Monsieur Larmier.« 
»Sie können mich Nero nennen. Ich mag bisweilen die 

Einfachheit – in manchen ihrer Formen.« 
»Henri Valhubert war im Begriff, sich von Gabriellas 

Existenz zu überzeugen. Der Skandal stand unmittelbar 
bevor, die Scheidung von Laura war gewiß, der Verlust 
des Vermögens sicher. Hat Gabriella einen Freund?« 

»Laß mich antworten, Nero, bitte«, mischte sich Tiberius 
rasch ein. »Ja, sie hat einen Freund. Er heißt Giovanni, ist 
ein Junge aus Turin mit gewissen Qualitäten, gefällt aber 
Monsignore nicht sehr.« 
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»Was wirft er ihm vor?« 
»Etwas auffallend Animalisches, glaube ich«, sagte 

Tiberius. 
»Er scheint auch Ihnen nicht zu gefallen?« 
»Der liebe Monsignore kennt sich nicht gut in den eher 

handfesten Liebesdingen aus«, unterbrach ihn Nero. »Was 
Tiberius betrifft, so hält ihn sein natürlicher Adel zu Recht 
von groben Instinkten fern.« 

»Versuch dich bitte ein wenig zu zügeln, Nero«, zischte 
Tiberius. 

Claudius sagte nichts, er war schlaff auf einem Stuhl 
zusammengesunken. Valence beobachtete, wie er 
erschöpft den Kopf in den Händen hielt. Tiberius 
bemerkte diesen Blick. 

»Versuchen Sie nicht, Claudius zu befragen«, sagte er 
und bot ihm eine Zigarette an. »Seitdem er seinen Vater 
ermordet hat, um Laura und Gabriella zu schützen und 
sich sein Vermögen anzueignen, ist Kaiser Claudius ein 
wenig durcheinander. Es ist sein erster Mord, Sie müssen 
ihn entschuldigen.« 

»Sie übertreiben, Tiberius.« 
»Ich bin Ihnen nur voraus.« 
»Claudius steht nicht allein zur Diskussion. Gabriella ist 

durch Valhuberts Tod noch weit mehr begünstigt, da sie 
zuvor im Dunkel bleiben mußte. Auch ihr Freund 
Giovanni hätte für sie handeln können. Und schließlich 
gibt es noch Laura Valhubert.« 

»Laura war in Frankreich«, rief Claudius und richtete 
sich auf. 

»In der Tat, das hat man mir bereits gesagt«, bemerkte 
Valence und erhob sich. 
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Als Valence die Wohnung der drei jungen Männer verließ, 
war es dunkel geworden, und er mußte das Treppenlicht 
anmachen. Vorsichtig ging er Stufe für Stufe hinunter. 
Dieser Nero war vollständig verrückt und gefährlich. 
Claudius barst vor Ungeduld und war zu allem bereit, 
wenn es darum ging, Laura Valhubert zu verteidigen. 
Tiberius wiederum durchschaute das alles, bewahrte Ruhe 
und bemühte sich, seine beiden Freunde zu zügeln. Ganz 
offensichtlich wußten die drei Kaiser etwas. Aber Tiberius 
würde es nie preisgeben. Die beiden anderen wurden von 
ihrem Freund streng geführt, es wäre schwer, an sie 
heranzukommen. Ganz zweifellos hatte Tiberius mit 
seinem ernsten Gesicht und seinen spontanen Impulsen 
eine nicht unerhebliche Überzeugungskraft. Nero nahm 
seinen Charme hin, Claudius war von ihm verzaubert. Alle 
drei bildeten sie ein faszinierendes Hindernis, scheinbar 
leicht und unberechenbar, in Wirklichkeit aber von 
ehernem Zusammenhalt. Und doch würden sie es schwer 
mit ihm haben, weil ihn das nicht beeindruckte. Valence 
blieb auf einer Stufe stehen, um nachzudenken. Es war 
noch nie vorgekommen, daß er beeindruckt, oder doch fast 
beeindruckt gewesen wäre. In der Regel glitten die Dinge 
ganz natürlich an ihm ab. Trotzdem verunsicherten ihn 
diese drei Kaiser. Zwischen ihnen herrschte ein derartiges 
Einverständnis, eine so absolute Zuneigung, daß sie sich 
alles erlauben konnten. Es würde sehr schwierig werden, 
ihnen Laura Valhubert zu entreißen. Es würde ein 
verdammt harter Sturmangriff werden, aber die Aussicht 
darauf reizte ihn. Er allein gegen die drei. 

Plötzlich zuckte er zusammen. In der schmalen 
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Eingangshalle am Fuß der Treppe stand eine Frau, die sich 
in einem kleinen Spiegel betrachtete. Sie war groß, und ihr 
Haar hing ihr ins Gesicht, das man nicht sah. Aber 
augenblicklich erkannte er – allein an der Haltung ihrer 
Schultern, allein an dem Profil, das durch die dunklen 
Strähnen schimmerte, und an der nachlässigen Art, wie sie 
diese Strähnen mit den Fingern zurückstrich –, daß er 
Laura Valhubert vor sich hatte. 

Sein erster Gedanke war, leise die Stufen wieder 
hinaufzugehen, aber so etwas hatte er noch nie getan. Er 
mußte nur auf geradem Wege an ihr vorbei und 
schnellstens durch die noch offene Tür auf die Straße 
laufen. 

Valence nahm die Hand vom Geländer, brachte die 
letzten Stufen hinter sich und ging, ziemlich steif, das war 
ihm bewußt, Richtung Tür. Er überholte die Frau, 
erreichte die Tür. Ein Meter noch, dann war er auf der 
Straße. Er spürte, wie sie hinter ihm den Kopf hob. 

»Richard Valence …«, sagte sie. 
Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter und stoppte ihn, 

genau in dem Moment, als er fast draußen war. Sie hatte 
dieses »Richard Valence« gesagt, als ob sie den Namen 
langsam läse, Silbe für Silbe. 

»Natürlich, du bist es, Richard Valence«, wiederholte 
sie. 

Sie war einen Schritt zurückgewichen, hatte sich an die 
Wand gelehnt, die Arme verschränkt, und betrachtete ihn 
lächelnd. Sie sagte nicht: ›Das ist ja unglaublich, was 
machst du denn hier? Wie kommt es, daß du hier bist?‹ In 
Wirklichkeit erweckte sie den Eindruck, als sei ihr dieser 
Zufall vollkommen schnurz. Sie war nur aufmerksam. 
Valence fühlte sich sehr beobachtet. 

»Du erinnerst dich doch an mich?« fragte sie noch 
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immer lächelnd. 
»Natürlich, Laura. Laß mich jetzt. Ich habe keine Zeit.« 
Valence hielt ein vor der Tür vorbeifahrendes Taxi an 

und stieg ein, ohne sich umzudrehen. Das war’s, auf einen 
Schlag war alles wieder da, die heisere Stimme, die wilde 
und doch auch zögerliche Schönheit dieses Gesichts, die 
vagen Gesten und die wunderbare Eleganz. Er atmete jetzt 
langsamer. Eigentlich hätte er sich nicht derart verspannen 
müssen. Zugegeben, die Vorstellung, Laura 
wiederzusehen, hatte ihn ein wenig beunruhigt. Nun aber 
waren die Dinge so verlaufen, wie er es gewollt hatte. 
Etwas abrupt, aber normal. Das war erledigt. Und jetzt, wo 
es erledigt war, fühlte er sich erleichtert. 

 
Laura blieb ein paar Augenblicke in der Eingangshalle 
stehen und nahm sich die Zeit für eine Zigarette, bevor sie 
zu Claudius hinaufging. Sie lehnte weiter an der Wand 
und rauchte. Es war schon merkwürdig, einfach so 
Richard Valence zu begegnen. Eigentlich war es sogar 
bewegend. Nur hatte Valence einen verärgerten und 
gehetzten Eindruck gemacht. Sie hätte nicht gedacht, daß 
er derart unfreundlich geworden wäre. 

Laura zuckte mit den Schultern, ließ die Zigarette fallen, 
ohne sie auszudrücken. Ihr war nicht sehr wohl. 

Sie traf die drei Jungen in aufgewühltem Zustand an, mit 
sorgenvollen, müden Gesichtern. Sie fuhr Claudius mit 
den Fingern durchs Haar. 

»Tiberius, mein Großer, was hältst du davon, wenn du 
uns etwas zu trinken bringen würdest?« sagte sie. »Und zu 
essen? Was habt ihr heute gegessen? Tiberius, was ist 
los?« 

Tiberius ließ ein paar Eiswürfel in ein Glas fallen. 
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»Uns hat ein Mann aufgesucht, Laura«, sagte er und 
verzog das Gesicht. »Ein Sondergesandter der 
französischen Regierung, einer ihrer besten Juristen, so 
scheint es. Weil Édouard Valhubert durchdreht, hat dieser 
Mann den Auftrag, die Ermittlungen der italienischen 
Polizei unter Kontrolle zu bringen, seine eigenen Schlüsse 
zu ziehen und eine Entscheidung in der Sache zu fällen, ob 
gerecht oder nicht, ist ihnen egal. Wichtig ist allein die 
Sicherheit von Édouard Valhubert, der Unke.« 

»Warum nennst du ihn die Unke?« 
»Weil ich beschlossen habe, daß Minister Édouard ein 

Gesicht hat wie eine Unke. Er hatte es übrigens schon 
lange bevor er Minister wurde. Findest du nicht, daß er ein 
Unkengesicht hat?« 

»Ich weiß nicht«, murmelte Laura. »Du bist komisch. 
Was tut das zur Sache?« 

»Vorsicht«, warf Nero ein, »bemühen wir uns um 
Präzision: Gelbbauchunke oder Rotbauchunke?« 

»Gelb, absolut gelb, wie eine Zitrone«, bemerkte 
Tiberius. 

»Zitrone ist gut«, bemerkte Nero. 
»Ihr kotzt mich an«, rief Claudius. »Tiberius, du hast 

Laura gerade von dem Sondergesandten erzählt, rede bitte 
weiter.« 

»Gut. Er ist also hier, um Inspektor Ruggieri, den du 
gestern abend im Leichenschauhaus gesehen hast, unter 
Kontrolle zu bringen. Normalerweise hat ein Mann mehr 
oder ein Mann weniger keine große Bedeutung. Aber 
dieser Mann hier ist eben nicht normal, Laura. Selbst 
Nero, der alle Welt außer sich selbst gewöhnlich findet, 
muß das zugeben. Von Anfang an fürchte ich ihn, folge 
ich ihm, versuche ich ihn zu packen. Es gelingt mir nicht. 
Sobald du es mit ihm zu tun kriegst, begreifst du, was da 
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zu befürchten ist. Die erste wichtige Vorsichtsmaßnahme 
ist, dafür zu sorgen, daß er sich setzt. Er ist sehr groß, 
stark, hat unheimlich viel schwarzes Haar und ein sehr 
weißes, schönes Gesicht. Doch, Nero, ein schönes Gesicht. 
In diesem Gesicht liegt etwas Unbezähmbares, was nicht 
gerade beruhigend wirkt. Er hat sehr helle, schöne Augen 
– um die ihn Nero übrigens wahnsinnig beneidet –, derer 
er sich bedient, um andere zu unterwerfen. Das muß ein 
lang erprobter Trick von ihm sein. Der Trick mit dem 
Blick, der einen nicht losläßt. Es funktioniert 
wahrscheinlich ziemlich oft. Vorhin hat er versucht, 
Claudius damit zu unterwerfen. Nero hat natürlich nicht 
das geringste bemerkt, aber Nero ist sehr speziell, der ist 
kein gutes Beispiel. Du, Laura, wirst es bemerken.« 

»Entschuldige, aber ich habe es sehr wohl bemerkt«, 
erklärte Nero. 

»An dem Tag, an dem du bemerkst, daß die Welt sich 
ganz einfach dreht und daß Menschen auf ihr leben, wird 
dir diese Erkenntnis wie ein Block in den Nacken fallen. 
Eigentlich hast du keinen Grund zu der Annahme, daß es 
Laura Vergnügen bereitet, dich hier halb nackt vor sich zu 
sehen. Solange das nicht geklärt ist, könntest du ein Hemd 
anziehen. Oder eine Hose, warum nicht sogar eine Hose?« 

»Wie unfreundlich«, erklärte Nero seufzend und stand 
mühsam auf. 

»Außerdem«, fuhr Tiberius fort und reichte Laura 
endlich ein Glas, »hat dieser Mann bereits allerhand 
herausgefunden. Er hat deine Tochter entdeckt und schon 
fast herausgefunden, daß Henri bestimmt nicht nach Rom 
gekommen ist, um den Michelangelo zu jagen, sondern 
um Gabriella zu stellen. Er weiß auch, daß wir alle, außer 
Henri, Bescheid wußten, und das findet er häßlich. Er ist 
überzeugt, daß Henri, kaum wäre er wieder in Paris 
gewesen, die Scheidung eingereicht hätte, daß dir sein 
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Geld verloren gegangen wäre, und Gabriella damit 
natürlich auch, und so weiter. Bald wird er sicher auch 
wissen, daß du mir Geld gibst, um hier mit Nero zu leben. 
Auch das wird er bestimmt sehr häßlich finden. Er wird 
das alles miteinander verknüpfen, suchen und versuchen 
zu überzeugen. Die Fähigkeiten dazu hat er, das kannst du 
mir glauben. Und du weißt so gut wie ich, wie gefährlich 
das werden kann.« 

»Warum gefährlich?« fragte Nero. 
»Nichts«, erwiderte Tiberius und schwenkte sein Glas. 
»Doch«, sagte Nero. 
»Es gibt nichts«, wiederholte Tiberius. 
Er stellte sich hinter Laura und legte ihr die Hände auf 

die Schultern. 
»Du mußt bei dem Typen wirklich aufpassen. Wenn du 

kannst, sorg dafür, daß er sich hinsetzt und du seine Augen 
nicht siehst, auch wenn das nicht gerade leicht ist.« 

»Ich habe ihn schon mal angesehen«, sagte Laura. »Er 
heißt Richard Valence.« 

»Hat er dich schon verhört? Gestern abend im 
Leichenschauhaus?« 

»Nein. Da war er gar nicht.« 
»Dann also heute morgen, gemeinsam mit den Bullen? 

Hast du heute mit ihm gesprochen?« 
»Beinahe. Aber zu der Zeit, als ich mit ihm gesprochen 

habe, war er nicht wirklich unbezähmbar. Nur in 
bestimmten Momenten. Das war vor zwanzig Jahren. 
Komisch, nicht?« 

»Scheiße«, kommentierte Tiberius. 
Laura begann schallend zu lachen und hielt ihm ihr Glas 

hin. Es ging ihr besser. 
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»Schenk mir noch eins ein, Großer. Und bring mir ein 
Stück Brot oder irgendwas. Ich habe Hunger, weißt du.« 

Tiberius holte die Flasche zurück, die seltsamerweise 
wieder bei Nero gelandet war. Claudius schoß wie ein 
Pfeil davon, um etwas gegen Lauras Hunger zu suchen. 

Schweigend aßen sie eine Weile. 
»Ich habe ihn früher mal gut gekannt«, fuhr Laura fort. 
»Aber nicht lange.« 
»Ich frage mich, ob das etwas ändert. Ich glaube, es 

ändert nichts.« 
»Vielleicht nicht.« 
Laura leerte langsam ihr Glas. Nero hatte Musik 

angemacht, und Claudius nickte von Zeit zu Zeit ein. 
»Er ist traurig«, sagte Laura leise und deutete auf 

Claudius. »Sehr, sehr traurig wegen seines Vaters.« 
»Natürlich«, erwiderte Tiberius. »Aber mach dir keine 

Sorgen, ich passe auf ihn auf. Und du? Bist du traurig 
wegen Henri?« 

»Ich habe keine Ahnung. Ich sollte Ja sagen, aber im 
Grunde weiß ich gar nichts mehr.« 

»Und doch bist du in diesem Augenblick traurig, wenn 
auch wegen etwas anderem. Ganz entschieden sind hier 
alle traurig.« 

»Ich nicht«, knurrte Nero. 
Laura küßte Claudius, ohne ihn zu wecken, und nahm 

ihren Mantel. 
»Du bist wegen etwas anderem traurig«, wiederholte 

Tiberius hartnäckig und blickte nicht auf. 
»Ich geh zurück ins Hotel«, murmelte Laura. »Begleite 

mich ein Stück, wenn du magst.« 
Nero streckte ihr schlaff die Hand hin. 
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»Amüsiert euch schön, ihr beiden«, sagte er. 
 

Schweigend gingen Laura und Tiberius die Treppe 
hinunter. Tiberius fühlte sich befangen. Das passierte ihm 
nicht oft mit ihr. 

»Wir tragen beide Schwarz«, sagte er, als sie draußen 
waren. »Das sieht merkwürdig aus.« 

»Ja«, bemerkte Laura. 
Sie ging langsam, und Tiberius faßte sie um die Schulter. 
»Ich erzähl dir das mit Richard Valence«, sagte sie. 
»Ja«, erwiderte Tiberius. 
»Es ist eine ziemlich dumme Geschichte.« 
»Ja.« 
»Trotzdem kann sie traurig sein.« 
»Stimmt. Bist du jetzt urplötzlich traurig, obwohl du 

nicht die Absicht hattest, aber gar nicht anders kannst?« 
»So ist es. Es ist keine echte Traurigkeit, eher wie ein 

schmerzliches Schulterzucken, verstehst du?« 
»Erzähl mir diese traurige Geschichte.« 
»Ich habe Richard Valence bei einem Aufenthalt in Paris 

kennengelernt, als ich Henri noch nicht kannte. Wie soll 
ich es dir sagen, ohne daß es allzu blöd klingt?« 

»Völlig egal. Sag es mir ganz normal, so wie es war.« 
»Du hast recht. Ich liebte nur ihn, und er liebte nur mich. 

Eine ungewöhnliche Liebe. Ein Privileg. So. Was könnte 
ich noch darüber sagen?« 

»Stimmt, eine ziemlich bescheuerte Geschichte. Warum 
hat er dich verlassen?« 

»Woher weißt du, daß er es war, der gegangen ist?« 
Tiberius zuckte mit den Schultern. 
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»Es stimmt jedenfalls, er war es, der nach ein paar 
Monaten gegangen ist. Keiner weiß genau, wieso. Er ist 
gegangen, das ist alles. Zugegeben, unser Leben war 
ziemlich anstrengend.« 

»Ich verstehe. Was hast du getan, als er gegangen ist?« 
»Ich glaube, ich habe geschrien. Vorbei das Privileg. 

Vorbei das Wunder. Ich glaube auch, ich habe jahrelang 
an ihn gedacht. Ich glaube.« 

»Aber du hast Henri geheiratet.« 
»Das ändert nichts. Übrigens habe ich danach nicht mehr 

an ihn gedacht, es war vorüber. Aber trotzdem, als ich ihm 
heute abend begegnet bin …« 

»Hat dich das berührt. Das ist normal. Das geht vorbei.« 
»Es geht bereits vorbei.« 
»Du wirst sehen, wie er ist. Entweder täusche ich mich, 

oder der Typ respektiert niemanden, vielleicht nicht 
einmal dich, Laura. Lorenzo hat denselben Eindruck. 
Lorenzo macht sich Sorgen wegen Gabriella. Er hat mich 
angerufen, er fürchtet Ärger. Übrigens hat er recht, denn 
es gibt noch etwas, was ich dir nicht gesagt habe: 
Gabriella war an dem fraglichen Abend auf der Piazza 
Farnese und hat es keinem von uns gesagt.« 

»Hast du eine Erklärung dafür?« 
»Nein.« 
Schweigend gingen sie das letzte Stück des Weges. 
Vor dem Hotel wandte sie sich um, um ihn zu umarmen, 

aber sie zögerte. Tiberius Gesichtsausdruck hatte sich 
verändert, er hatte die Augen zusammengekniffen, die 
Lippen zusammengepreßt und blickte irgendwohin, wo sie 
nichts sah. 

»Tiberius«, murmelte sie, »bitte verkrampf dein Gesicht 
nicht so. Wenn du das tust, erinnerst du mich an den 
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echten Tiberius. Was hast du? Was siehst du?« 
»Hast du den echten Tiberius gekannt? Kaiser 

Tiberius?« 
Laura antwortete nicht. Sie war beunruhigt. 
»Ich schon«, fuhr Tiberius fort und legte die Hände auf 

Lauras Gesicht. »Ich habe ihn sehr gut gekannt. Er war ein 
merkwürdiger Kaiser, ein Adoptivkind, über das nie 
jemand gut hat reden können. Man nennt ihn Tiberius, 
aber sein wirklicher Name lautet Tiberius Claudius Nero 
… Unsere drei Namen in einem einzigen, in meinem, 
findest du das nicht merkwürdig? Tiberius sah Dinge, er 
sah Ränke, Verschwörungen, er sah das Böse. Und auch 
ich sehe bisweilen das Böse. In diesem Augenblick sehe 
ich etwas Schreckliches neben dir, Laura, die du so schön 
bist.« 

»Hör auf, so zu reden, Tiberius. Du erregst dich, du bist 
müde.« 

»Ich gehe schlafen. Umarme mich.« 
»Denk nicht mehr an diese Kaiserfamilie. Damit macht 

ihr euch noch alle verrückt. Glaubst du nicht, wir haben 
schon genug Ärger? Du hast diesen Kaiser nie gekannt, 
merk dir das, Tiberius.« 

»Ich weiß es«, erwiderte Tiberius lächelnd. 
Als er nach Hause kam, weckte Tiberius Claudius, der 

sich nicht von seinem Stuhl gerührt hatte, während Nero 
samt Flasche verschwunden war. 

»Claudius«, sagte er leise, »geh ins Bett, da hast du es 
bequemer. Weißt du, daß ich den Kaiser in Wirklichkeit 
nie gekannt habe?« 

»Ich glaube dir nicht«, antwortete Claudius, ohne die 
Augen zu öffnen. 
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19 

Vier Tage schloß sich Richard Valence in seinem 
Hotelzimmer ein. Regelmäßig rief ihn Inspektor Ruggieri 
an, und jedesmal sagte Valence, er arbeite, und hängte auf. 

Am Freitagvormittag unternahm Lorenzo Vitelli 
zweimal den Versuch, sich mit ihm zu treffen. »Ich habe 
Ihnen höchst wichtige Dinge anzuvertrauen«, sagte er ihm 
von der Rezeption aus. »Unmöglich«, erwiderte Valence 
schlicht. 

Der Bischof fand, Richard Valence sei ganz entschieden 
ein Scheusal, und trotz der Neugier, die er für ihn hegte, 
hatte er allmählich mehr als genug von ihm. 

»Ein Eigenbrötler«, bemerkte der junge Mann an der 
Rezeption, als Vitelli den Hörer auflegte. »Er empfängt 
nicht mal Monsignore?« 

Vitelli trommelte mit den Fingern auf den Tresen. Er 
zögerte, Valence eine Nachricht zu hinterlassen. 

»Seit Dienstag«, fuhr der junge Mann fort, »muß ihm 
das Essen hochgebracht werden, weil er sein Zimmer nicht 
verläßt. Doch, einmal am Tag macht er eine Runde um 
den Häuserblock und kommt wieder zurück. Isabella, das 
Zimmermädchen, hat schon Angst vor ihm. Sie traut sich 
nicht mehr, zu lüften, um den ganzen Rauch aus dem 
Zimmer zu lassen. Anscheinend hebt er nicht mal den 
Kopf, wenn sie hereinkommt, sie sieht nur seine 
schwarzen Haare und sagt, er wäre wie ein gefährliches 
Tier. Scheint ein wichtiger Mann bei der französischen 
Regierung zu sein. Vielleicht. Aber solche Franzosen 
können sie behalten. Isabella will schon gar nicht mehr 
rauf, sie hat Angst, daß er ihr was antut, aber sie geht 
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trotzdem. Sie mag ordentlich gemachte Arbeit.« 
»Aber nein, sie mag den Franzosen«, sagte Vitelli 

lächelnd. 
Er warf die Nachricht weg, die er geschrieben hatte. 

Wenn Valence derart unhöflich war, sollte er von nun an 
ohne ihn zurechtkommen. 

»So etwas darf man nicht sagen«, meinte der Mann am 
Tresen. 

»Man muß alles sagen dürfen«, erwiderte Vitelli. 
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20 

Seit zwei Stunden tat Richard Valence nichts mehr. Er 
hatte seine Notizen geordnet, den Tisch aufgeräumt, saß 
reglos auf dem Stuhl und sah durch das geschlossene 
Fenster über die Dächer Roms. Bald würde es Abend 
werden. Was ihm Inspektor Ruggieri und Monsignore 
Vitelli zu sagen hatten, interessierte ihn nicht. Er hatte 
seinen Bericht fertiggestellt und würde eine Kopie davon 
der italienischen Polizei übergeben, eine weitere an 
Édouard Valhubert schicken, das Original zur Erinnerung 
behalten und am nächsten Tag nach Mailand 
zurückkehren. Hinter ihm würde es dann explodieren. Es 
war vorbei. 

Es war vorbei, und er blieb schwerfällig und 
unbeweglich sitzen und sah über die Dächer von Rom. Ein 
wahres Chaos, diese Dächer. Er würde den Bericht 
übergeben und abreisen. Es war vorbei. 

Édouard Valhubert würde verrückt werden vor Wut. Er 
hatte ihn hergeschickt, um die Sache niederzuschlagen, 
und statt dessen hatte er eine schreckliche Lösung zu Tage 
gefördert, die sich niemand vorstellen mochte. Sein 
Eingreifen würde genau den gegenteiligen Effekt dessen 
auslösen, was man sich in Paris gewünscht hatte. Natürlich 
war es immer noch möglich, dem Minister den Bericht 
persönlich zu übergeben. Und niemand würde etwas 
erfahren. Das sollte er tun. Zu Ruggieri gehen, sich 
verabschieden, seine Schlußfolgerungen Édouard 
Valhubert übergeben und den Minister entscheiden lassen, 
welche weiteren Folgen die Sache haben würde. Das hieße 
natürlich: keine. Man würde sich einen nicht greifbaren 
Sündenbock suchen, um ein passendes Ende für die 
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peinliche Geschichte zu finden. Das sollte er tun. 
Genau das würde er nicht tun. Er hatte die Wahrheit 

erzwungen, er würde sie bekannt machen, und niemandem 
würde es gelingen, ihn umzustimmen. Tatsächlich hatte er 
große Lust, daß diese Wahrheit bekannt würde, und dafür 
würde er alles tun. 

Er stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch und 
richtete sich mit steifen Knien langsam auf. Er faltete den 
Bericht zusammen und steckte ihn ins Jackett. 

Rasch ging er den Gang entlang, die Hände in den 
Taschen zu Fäusten geballt. Er sah Tiberius erst im letzten 
Moment, genau in dem Augenblick, als der junge Mann 
ihm den Zugang zum Fahrstuhl versperrte. 

»Hier geht’s nicht weiter«, sagte Tiberius. 
Valence wich zurück. Tiberius wirkte erschöpft und 

überreizt. Er hatte einen Dreitagebart und schien sich nicht 
umgezogen zu haben, seitdem Valence ihn zuletzt bei ihm 
zu Hause gesehen hatte. Auf seiner schwarzen Hose lag 
der sommerliche Staub Roms, und man hätte meinen 
können, er habe einiges durchgemacht, ohne zu schlafen 
oder zu essen. Um die Wahrheit zu sagen, er wirkte sogar 
recht bedrohlich. Valence sah, wie Tiberius’ Körper sich 
spannte, um ihm den Durchgang zu verwehren. Diese 
Entschlossenheit und der Staub auf seiner Kleidung 
verliehen ihm eine Art romantischer Eleganz, die Valence 
sehr wohl zu würdigen wußte. Aber Tiberius beeindruckte 
ihn nicht. 

»Geh mir aus dem Weg, Tiberius«, sagte er ruhig. 
Tiberius straffte sich, um Valences Bewegung 

abzuwehren. Mit beiden Händen stützte er sich gegen den 
metallenen Rahmen der Fahrstuhltür, blockierte die 
gesamte Breite des Zugangs und federte in den Knien. Er 
hatte stabile Beine. Staubig, aber stabil. 
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»Was suchst du, junger Kaiser? Was willst du von mir?« 
»Ich will, daß Sie auf der Stelle mit mir reden«, forderte 

Tiberius klar und deutlich. »Seit vier Tagen nimmt irgend 
etwas Ernstes in Ihrem granitenen Geist und ihrem 
verdammten abgeschlossenen Zimmer Gestalt an. Sie 
kommen hier nicht vorbei, bevor Sie mir nicht gesagt 
haben, was.« 

»Du erteilst mir Befehle? Mir?« 
»Sollte Laura etwas zustoßen, werde ich dasein, um es 

zu verhindern. Besser, Sie wissen das.« 
»Du bringst mich zum Lachen. Wie kommst du auf die 

Idee, es ginge um sie?« 
»Weil ich weiß, daß Sie den brennenden Wunsch haben, 

daß ihr etwas zustößt. Und ich habe den brennenden 
Wunsch, daß ihr nichts zustößt.« 

»Weißt du, daß Madame Valhubert alt genug ist, um 
ohne dich zurechtzukommen?« 

»Ich habe nicht die Absicht, ohne sie 
zurechtzukommen.« 

»Ich verstehe. Und wie kommst du auf die Idee, daß ihr 
etwas zustoßen wird? Laura Valhubert war in Frankreich, 
als ihr Mann umgebracht wurde, oder?« 

»Zweitausend Kilometer Alibi würden Ihnen kein 
Hindernis sein, wenn Sie es auf sie abgesehen hätten. Und 
ich weiß, daß Sie es auf sie abgesehen haben.« 

»Man möchte meinen, du wüßtest so einiges, Tiberius. 
Wer informiert dich?« 

»Meine Augen. Ich habe es auf Ihrer Stirn, auf Ihren 
Lippen, in Ihren Augen gelesen, als Sie von ihr 
gesprochen haben. Sie werden sie zerstören, weil es sein 
muß.« 

»Laß mich durch, Tiberius.« 
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»Nein.« 
»Laß mich durch.« 
»Nein.« 
Tiberius war stärker und jünger als er, aber Valence 

wußte, daß er dennoch die Oberhand gewinnen würde, 
wenn er sich entschlösse, ihn zu schlagen. Er zögerte. 
Tiberius hielt seinem Blick stand, er war bereit. Valence 
hatte keine allzu große Lust, ihn fertigzumachen, solange 
es eine andere Möglichkeit gab. Er hätte keinerlei 
Vergnügen daran gehabt, in dieses Gesicht zu schlagen. 
Und da er beschlossen hatte, seine Ergebnisse entgegen 
der Weisung des Ministers zu verbreiten, konnte er 
Tiberius auch gleich davon erzählen. Früher oder später, 
noch vor dem nächsten Tag würde er die Wahrheit 
ohnehin erfahren. Vielleicht war es daher besser, wenn er 
sie rasch und direkt von ihm erführe. 

»Komm«, sagte Valence, »gehen wir raus. Nehmen wir 
die Treppe. Ich habe genug von diesem Zimmer.« 

Tiberius ließ den Metallrahmen des Fahrstuhls los. Mit 
raschen Schritten gingen sie nebeneinander die Treppe 
hinunter. Valence warf seinen Zimmerschlüssel auf den 
Tresen, und Tiberius folgte ihm auf die Straße. 

»Also, junger Tiberius? Was interessiert dich?« 
»Ihre Gedanken.« 
»Nichts zu machen. Die wirst du nicht bekommen. Du 

bekommst nur die Fakten.« 
»Fangen wir damit an.« 
»Du hast Glück, daß ich bereit bin, dir zu antworten. Es 

ist mir noch nie passiert, daß ich geantwortet habe, nur 
weil mich jemand gefragt hat. Ich weiß nicht, warum ich 
für dich eine Ausnahme mache.« 

»Weil ich Kaiser bin«, erwiderte Tiberius lächelnd. 
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»Sicherlich. Es gibt nicht viele Fakten, aber sie reichen 
aus, alles zu verstehen, vorausgesetzt, man löst die 
Verknüpfungen nicht, die sie mit bestimmten 
Komplikationen und einigen nutzlosen Randfiguren 
verbinden. Vor sechs Tagen ist Henri Valhubert 
überraschend in Rom eingetroffen. Am selben Abend hat 
ihn jemand vor dem Palazzo Farnese umgebracht, genau 
in dem Moment, als er seinen Sohn treffen wollte. Vor Ort 
befanden sich also Claudius, du selbst und Nero sowie 
Gabriella Delorme, die niemandem gesagt hatte, daß sie 
dasein würde. Eine Zeitlang hat die Polizei die Fährte des 
Michelangelo verfolgt und zu diesem Zweck sogar 
Lorenzo Vitelli beauftragt, als Kontaktperson im Vatikan 
zu dienen. Die Entdeckung, mit wem Gabriella verwandt 
ist, hat die Dinge verändert und zu einem anderen 
Mordmotiv geführt – vorausgesetzt, der Beweis könnte 
erbracht werden, daß Gabriella tatsächlich der Anlaß für 
Valhuberts Reise war. Ich habe vier Tage damit verbracht, 
telefonisch in Paris zu ermitteln, und habe nun die 
unwiderlegbare Gewißheit, daß dies tatsächlich der Fall 
war. In letzter Zeit machte sich Henri Valhubert Sorgen 
über die häufigen Reisen seiner Frau nach Rom, für die es 
keinen Anlaß mehr gab, seitdem die Eltern Delorme 
ziemlich weit weg von der Hauptstadt wohnen. Er 
befürchtete, es gebe einen Liebhaber, und setzte daher 
einen Detektiv auf seine Frau an, ein niederträchtiges, aber 
wirkungsvolles Vorgehen, das all dem, was man über 
diesen Menschen erfahren hat, völlig entspricht. Vor vier 
Monaten nahm dieser Detektiv namens Marc Martelet die 
Verfolgung von Laura Valhubert auf, sobald sie in Rom 
war. Frag mich nicht, woher ich diese Informationen habe, 
nichts ist einfacher als das. Valhuberts Sekretärin hatte 
alle Verabredungen ihres Chefs mit Martelet notiert. Ich 
brauchte nur noch Martelet anzurufen, den Henri 
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Valhuberts Ermordung von seiner beruflichen 
Schweigepflicht entband. Martelet hatte ihm bereits Fotos 
von Gabriella sowie drei Berichte übergeben: Ihnen war 
zu entnehmen, daß Madame Valhubert eine Tochter in 
Rom hat, daß sie diese seit achtzehn Jahren besucht und 
ihr einen recht passablen Lebensstil finanziert. Woher kam 
das Geld? Darauf hatte Martelet noch keine Antwort. 
Kürzlich ist jedoch etwas Merkwürdiges geschehen: Eines 
Abends hat sich Laura Valhubert in einer Straße unweit 
des Hotels ›Garibaldi‹ mit einer Gruppe von Männern 
getroffen. Sie gingen ein oder zwei Minuten gemeinsam 
die Straße entlang und trennten sich dann schweigend. 
Laura ist allein ins Hotel zurückgekehrt, ohne daß einer 
aus der Gruppe sie begleitet hätte. Martelet ist einem der 
Männer, dem vermutlichen Anführer der Gruppe, gefolgt 
und hat ihn identifizieren können. Er ist der römischen 
Polizei unter dem merkwürdigen Namen ›Doryphorus‹ 
bekannt, das ist der Name für den Kartoffelkäfer. Die 
Kartoffelkäfer fressen die Blätter der Kartoffelpflanzen. 
Nun, die Sache mit dem Namen ist nicht ganz klar.« 

»Die Kartoffeln sind mir schnurz. Was ist mit diesem 
Doryphorus?« 

»Er ist der Anführer einer Diebesbande, mit der er durch 
die Stadt zieht. Es ist schwer, ihn auf frischer Tat zu 
ertappen. Die Polizei wartet auf einen größeren Coup, um 
sicherzugehen, daß er zu einer schweren Strafe verurteilt 
wird. Jedenfalls steht fest, daß Laura Valhubert, Gattin 
eines wohlhabenden Pariser Verlegers, gut bekannt ist mit 
diesem Doryphorus. Du sagst gar nichts mehr, Tiberius?« 

»Fahren Sie fort«, erwiderte Tiberius rasch. »Lassen Sie 
alles raus, wir sortieren später.« 

»Sie ist gut mit Doryphorus und seiner 
Vorstadtunterwelt bekannt. Martelet stellt in seinem 
Bericht die noch zu überprüfende Hypothese auf, daß 
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Laura auf diesem Wege ausreichend Geld beschaffte, um 
Gabriellas Lebensunterhalt zu sichern. Ihre privilegierte 
gesellschaftliche Stellung, die Bekanntheit ihres 
Schwagers Édouard und ihre regelmäßigen Reisen 
zwischen Rom und Paris machten sie zur idealen Gehilfin, 
um kompromittierende Waren abzusetzen. Die Bande 
stiehlt in Rom, und Laura Valhubert befördert einen Teil 
der Beute zu Pariser Hehlern – gegen eine gute Provision. 
Das könnte erklären, wieso die Polizei sich vergeblich 
bemüht hat, herauszufinden, wo die Beute des 
Doryphorus’ hinverschwindet und auch, wieso Laura 
Valhubert sich stets weigert, das Flugzeug zu nehmen. Im 
Zug bleibt Gepäck leichter unerkannt. Verstehst du, 
Tiberius? Auf irgendeine Weise muß sie ja das Geld 
aufbringen, das sie seit vierundzwanzig Jahren für 
Gabriella überweist, da Henri Valhubert ihr nie die 
geringste materielle Unabhängigkeit gewährt hat. Es war 
ihr unmöglich, auch nur die kleinste Summe vom 
ehelichen Budget abzuzweigen, ohne daß Henri Valhubert 
das registriert hätte. Die Eltern Delorme wiederum 
besitzen keinen roten Heller. Folglich kam das Geld von 
anderswo. Außerdem hat der Doryphorus, mit wirklichem 
Namen Vento Rietti, als Kind ein paar Straßen vom Haus 
der Delormes entfernt gewohnt. Der Handel zwischen ihm 
und Laura muß bereits mit Gabriellas Geburt begonnen 
haben, zunächst sporadisch, später dann systematisch. All 
diese Details müssen natürlich noch bewiesen werden, 
aber ich verfüge bereits über genügend Elemente für eine 
Beschuldigung. Nicht sehr lustig, nicht wahr?« 

»Wozu das alles?« knurrte Tiberius. »Was versuchen Sie 
zu beweisen? Laura hat Henri nicht von ihrem 
Wochenendhaus aus umbringen können. In dieser Sache 
ist sie von jedem Verdacht frei.« 

»Aber ihre Tochter hätte es tun können. Sie hätten sich 
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absprechen können. Stell dir nur mal vor, sie hat nach der 
Rückkehr von ihrer letzten Reise Martelets Berichte 
gesucht. Es ist durchaus wahrscheinlich, daß sie sich in 
Rom verfolgt gefühlt und, dadurch gewarnt, das 
Arbeitszimmer ihres Mannes durchsucht hat. Tatsächlich 
schreibt Martelet im letzten Bericht, er befürchte, entdeckt 
worden zu sein, Valhubert müsse sich wohl einen anderen 
Verfolger suchen. Stell dir also vor, junger Kaiser, sie hat 
diese schwer belastenden Berichte gefunden. Und stell dir 
weiter vor, Henri Valhubert, von dessen baldigem 
Aufbruch nach Rom sie erfährt, ist dabei, die letzten 
Beweisstücke zusammenzutragen … Was bleibt da vom 
Leben der Laura Valhubert? Der Ruin, eine Verurteilung, 
eine Gefängnisstrafe? Schlimm, findest du nicht? Und 
wenn einem der Mann, der einen in dieser Weise bedroht, 
nicht allzusehr am Herzen liegt …« 

»Laura hätte ihre Tochter nie in einen Mordfall 
verwickelt!« rief Tiberius. »Sie kennen sie nicht! Sie 
können doch nicht einfach derart armselige Vermutungen 
anstellen! Laura handelt nicht durch andere! Laura hat nie 
auch nur das kleinste ihrer Gefühle verborgen oder 
unterdrückt. Wenn Laura jemanden mag, umarmt sie ihn, 
wenn Laura trinkt, ist sie betrunken, und wenn sie sich 
langweilt, dann verläßt sie mitten beim Essen den Tisch 
und sagt, daß es sie langweilt – und wenn sie jemanden 
umbringen will, dann bringt sie ihn um. Und zwar sie 
selbst, und sie sagt warum! So ist Laura. Aber es gibt 
etwas, das Sie nicht wissen: Laura ist kein Mensch, der 
mordet, auch wenn sie kein Verlangen nach dem Elend 
hat.« 

»Gabriella zu verbergen und ihren Mann so viele Jahre 
zu belügen paßt nicht gerade zu dem, was du über sie 
erzählst, stimmt’s?« 

»Das liegt daran, daß Henri, wie intelligent er auch 

 119



immer gewesen sein mag, ein Idiot war und ihr Gabriella 
nicht verziehen hätte. Mit Idioten geht Laura vorsichtig 
um. Und das ist klug. Uns gegenüber hat sie das Mädchen 
nie verborgen.« 

»Und warum soll sie diesen Idioten geheiratet haben? 
Des Geldes wegen?« 

»So was kann man nicht erklären. Das ist ihre Sache. 
Nicht des Geldes wegen.« 

»Du idealisierst sie, Tiberius. Und daher läufst du in die 
Irre. Wie alle bringt Laura auch dich aus der Fassung und 
fanatisiert dich. Selbst Inspektor Ruggieri verliert jegliche 
Contenance und schafft es nicht, sie korrekt zu verhören. 
Auf diese Weise schlüpft eine Frau wie sie durch alle 
Maschen. Euer Fanatismus reicht mir. Ich will Schluß 
damit machen, und ich werde Schluß damit machen. Dann 
werdet ihr begreifen, daß Laura Valhubert mit all ihrem 
großartigen Charme, den sie wer weiß woher nimmt, nur 
eine Idee ist, nur ein Blendwerk, nur ein Bild.« 

»Wenn Sie nicht mehr fähig sind, einen Unterschied 
zwischen Laura und einem Bild zu machen, dann tun Sie 
mir leid, Monsieur Valence. Das Leben dürfte nicht gerade 
lustig für Sie sein.« 

Valence preßte die Lippen zusammen. 
»Weißt du über ihre Geschäfte mit dem Doryphorus 

Bescheid, da sie ja keine Geheimnisse vor dir hat?« 
»Ich weiß über gar nichts Bescheid. Laura treibt keinen 

Schwarzhandel.« 
»Du lügst, Tiberius. Du weißt Bescheid.« 
»Scheren Sie sich zum Teufel.« 
»Was würde das ändern?« 
»Was wollen Sie bloß von Ihr? Natürlich wollen Sie sie 

vernichten. Und wie wollen Sie das anstellen? Na? Sie 
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verlieren Ihre Zeit. Laura war in Frankreich! Und 
Gabriella kann man nichts beweisen.« 

Valence blieb stehen. 
»Junger Kaiser«, sagte er leise, »Laura Valhubert war 

nicht in Frankreich.« 
Tiberius wandte sich abrupt um und klammerte sich an 

Valences Arm. 
»Sie Dreckskerl! Sie war in Frankreich! Alle Berichte 

haben das gesagt«, flüsterte er. 
»Sie war am späten Nachmittag in Frankreich. Sie war 

am nächsten späten Vormittag in Frankreich. Die 
Verwalterin hat ihr kurz nach zwölf das Frühstück ins 
Schlafzimmer gebracht. Bedeutet das, daß sie die Nacht 
über in Frankreich war?« 

»Natürlich!« keuchte Tiberius. 
»Natürlich nicht. Das Landhaus der Valhuberts liegt nur 

zwanzig Kilometer vom Flughafen Roissy entfernt. Gegen 
sechs Uhr abends hat Laura Valhubert das Haus verlassen 
und der Verwalterin mitgeteilt, sie werde auswärts essen 
und spät nach Hause kommen – was sie übrigens häufig 
tut. Gegen halb zwölf sieht die Verwalterin, wie das Licht 
im Wohnzimmer und kurz darauf im Schlafzimmer 
angeht, gegen zwei Uhr morgens geht das Licht dann aus. 
Zu dieser Zeit ist Laura Valhubert bereits in Rom 
eingetroffen, und zwar mit der Zwanzig-Uhr-Maschine, 
die exakt um 22 Uhr in Rom gelandet ist. Sie hat 
genügend Zeit gehabt, um halb zwölf auf der Piazza 
Farnese zu sein, wahrscheinlich von Gabriella darüber 
informiert, daß Henri seinen Sohn auf dem Fest suchen 
würde. Die betrunkene Menschenmenge macht ihr die 
Dinge erheblich leichter. Sie bringt ihn um. Für den 
Rückweg nimmt sie die Morgenmaschine, die sie um zehn 
nach elf in Roissy absetzt. Mittags läutet sie der 
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Verwalterin, damit diese ihr das Frühstück bringt.« 
»Und das Licht in den Zimmern?« 
»Eine Zeitschaltuhr, Tiberius. Es ist so einfach. Es sind 

mehrere im Haus vorhanden, um sich gegen Einbrecher zu 
schützen.« 

»Dreckskerl!« 
»Natürlich hat sie für die Reise einen falschen Namen 

angegeben. Mit den falschen Papieren, die ihr wohl der 
Doryphorus besorgt, falls es einmal Schwierigkeiten gibt, 
ist das nicht sehr schwer. Sie wußte, wann Henri nach 
Rom fliegen wollte, sie hatte genügend Zeit, ihre eigene 
Reise zu planen. Erste Erkundigungen haben ergeben, daß 
sich jemand an eine große brünette Frau erinnert, die an 
dem Tag die Morgenmaschine verlassen hat. Sie ist 
erledigt. Sie ist erledigt, Tiberius.« 

»Es gibt keine Beweise!« 
»Ich habe mehrfach und lange die Verwalterin befragt. 

Sie hat die beiden Zeitschaltuhren für das Licht im Haus 
überprüft. Die dort eingestellten Zeiten stimmen mit ihren 
Beobachtungen überein. Ein kleiner Fehler von Laura 
Valhubert, siehst du. Als die Verwalterin am Morgen 
putzen kam, ist ihr außerdem noch aufgefallen, daß das 
Kaminfeuer nicht abgedeckt worden war, was Madame 
Valhubert gewöhnlich jeden Abend tut. Und schließlich 
haben die Nachbarn von gegenüber das Auto am Abend 
nicht mehr gehört, sind sich aber sicher, bemerkt zu haben, 
wie es gegen Viertel vor zwölf am nächsten Tag in der 
Auffahrt bremste. In dieser Nacht war Laura Valhubert 
nicht in Frankreich.« 

»Nein! Sie irren sich. Warum hätte sie sich die Mühe 
machen sollen, nach Rom zu fahren, um ihn umzubringen? 
Es wäre einfacher gewesen, es in Paris zu tun, nachdem 
sie die Berichte gelesen hatte, oder?« 
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»Denk doch mal eine Minute nach, Tiberius. In Paris 
hatte sie keine Möglichkeit, für ein derart perfektes Alibi 
zu sorgen. Ein Alibi, das übrigens alle geglaubt haben, 
außer mir. Verstehst du, sie mußte auf Rom warten. Sie ist 
erledigt, ich sag es dir.« 

»Und das macht Ihnen nichts aus?« brüllte Tiberius. 
»Doch. Ein bißchen«, sagte Valence. 
»Trotzdem sind Sie zufrieden, stimmt’s?« 
Valence zuckte mit den Schultern. 
»Mythen müssen schließlich irgendwann in sich 

zusammenfallen«, erklärte er. 
»Und warum?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Richard Valence hob den Blick. Tiberius stand ihm 

gegenüber, das Gesicht von tiefem Schmerz gezeichnet. 
Der junge Mann hob die Hand und versetzte Valence eine 
heftige Ohrfeige. Dann sah Valence ihn schwanken, ihm 
den Rücken zudrehen und sehr schnell in der 
hereinbrechenden Nacht wegrennen. Was mochte Kaiser 
Tiberius jetzt wohl tun? 

 
Valence zog seine Krawatte fester und schloß das Jackett. 
Es war etwas kühl geworden. Schade, daß er Tiberius’ 
Gesicht so verwüsten mußte. Tiberius wußte sehr gut, daß 
er recht hatte. Er hatte Laura nicht einmal richtig 
verteidigt, nur der Form halber. Tiberius wußte das mit 
Gabriella, er wußte das mit dem Doryphorus und der 
Unterwelt, vielleicht wußte er sogar, daß Laura sich bei 
ihrem letzten Aufenthalt beschattet gefühlt hatte. Deshalb 
war er so beunruhigt, als er merkte, wie Valence sich in 
die Ermittlungen einmischte, deshalb seine unaufhörliche 
Überwachung in der Absicht, sich zwischen Laura und ihn 
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zu stellen. Es hatte nichts genutzt, im Gegenteil. Valence 
beschloß, nicht mehr daran zu denken. Er mußte die Sache 
beenden. Er sollte mit Gabriella reden. Um zehn Uhr war 
das junge Mädchen sicherlich noch nicht zu Bett 
gegangen. Er lief ohne Eile und ignorierte die 
vorbeifahrenden Taxis. 

Gabriella war nicht allein. Richtig, es war Freitag. Neben 
ihr stand groß, streng und mit verschränkten Armen 
Monsignore Vitelli und rührte sich nicht, als Valence den 
Raum betrat. 

»Tiberius ist gerade gegangen, Monsieur Valence. Er 
war auf der Suche nach Laura«, sagte der Bischof. 

»Das heißt, er hat Ihnen von unserem Gespräch erzählt?« 
»In zwei Worten. Es ist schändlich.« 
»Daß Madame Valhubert ihren Mann umgebracht hat?« 
»Nein. Sie, Sie sind schändlich. Täusche ich mich, oder 

bestand Ihr Auftrag, als Sie nach Rom kamen, nicht darin, 
die Wogen zu glätten? Und Ihrem Minister Ihre 
Schlußfolgerungen persönlich zu überreichen?« 

»Das ist richtig.« 
»Haben Sie also beschlossen, Ihre Karriere aufs Spiel zu 

setzen?« 
»Möglich.« 
»Wegen einer Frau?« 
»Nein. Wegen der Wahrheit. Das dürfte klar sein, nicht 

wahr?« 
»Nicht so sehr, finde ich. Findest du, Gabriella, meine 

Liebe, daß dieser Mann sich klar ausdrückt?«, Gabriella 
verzog zweifelnd das Gesicht, Valence hatte den 
Eindruck, sie spielten ihm etwas vor, um ihn zu verwirren. 
Beide waren sie ironisch und entspannt, was er nicht 
erwartet hatte. 
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»Es ist ganz offensichtlich«, sagte der Bischof, während 
er sich an Gabriella wandte und Valences Anwesenheit zu 
vergessen schien. »Dieser Mann schmeißt seine Karriere 
nicht der Wahrheit wegen hin. Die Wahrheit ist nur ein 
Wort, es bedeutet nichts. Er schmeißt sie natürlich einer 
Frau wegen hin, um das Ende dieser Frau zu erleben, und 
um dieses Ende persönlich zu bewirken. Das gibt es, 
seitdem die Welt sich dreht. ›Zu sehn, wie den Römer 
ereilt sein Geschick, ich allein daran schuldig – ich stürbe 
vor Glück‹, oder etwas dieser Art. Er will die Frau 
kaputtmachen, das heißt, er kann nicht mehr anders, als sie 
kaputtmachen zu wollen. In Wirklichkeit hat der Mann die 
Kontrolle über sich verloren, verstehst du, Gabriella. Er 
wird von seinem Trieb getragen wie Knüppelholz auf 
einem Fluß, der Hochwasser führt. Man bemerkt es nicht, 
aber er ist außer sich. Es gibt so Leute, bei denen man das 
nicht sieht. Das ist interessant. So ist er, seitdem ich ihn 
das zweite Mal im Vatikan gesehen habe, bleich und 
schweigsam. Und da waren auf diesem Gesicht schon die 
Strudel des Flusses zu sehen, der ein tragisches 
Hochwasser zu führen begann, und die Spuren einer 
beginnenden Flucht. Enervierend, nicht wahr, Monsieur 
Valence, wenn zwei Menschen anfangen, Sie zu 
kommentieren, als wären Sie nicht anwesend?« 

»Das ist mir egal«, erklärte Valence. 
»Natürlich. Siehst du, Gabriella, der Mann ist nicht zu 

beeindrucken. Er ist von ziemlich besonderer und alles in 
allem schöner Art. Aber seine Geschichte ist eigentlich 
sehr einfach, wie alle großen Geschichten. Muß man sie 
erzählen?« 

»Ist es die Soutane, die Ihnen das Recht und den Dünkel 
verleiht, über andere zu schwadronieren, Monsignore?« 
fragte Valence gelassen und schenkte sich ein. 

»Nein, es ist die lange Praxis in den Beichtstühlen. Sie 
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ahnen nicht, in welchem Maße die Menschen dort immer 
von derselben Sache reden.« 

»Wenn Sie im Herzen all dieser schlichten Menschen so 
klar sehen, Monsignore, haben Sie wohl auch die Identität 
des Mörders Ihres Freundes schon lange 
herausgefunden?« 

Der Bischof runzelte zögernd die Stirn. 
»Ich glaube. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es 

eines Tages sagen werde. Ich wollte heute morgen zu 
Ihnen, um Sie zu dem Thema zu befragen, aber Sie haben 
mich nicht einmal empfangen, so sehr waren Sie von Ihrer 
Geschichte in Anspruch genommen, davongetragen vom 
Hochwasser Ihres Flusses. Alles in allem war das ein 
Glück, denn ich hätte mich dazu hinreißen lassen, Dinge 
zu sagen, die ich heute abend sehr bedauern würde. 
Inzwischen schenke ich Ihnen mein Vertrauen nicht mehr 
und warte, ja, ich warte darauf, Sie fallen zu sehen. Das 
steigende Wasser, der Wasserfall. Der Sturz.« 

»Ein merkwürdiger Satz aus dem Munde eines 
Bischofs.« 

»Weil ich keine andere Lösung für Sie sehe. Stürzen und 
wieder aufleben.« 

»Reden wir lieber von Laura Valhuberts Sturz. Was 
halten Sie von ihrem gefälschten Alibi?« 

Der Bischof zuckte gleichgültig mit den Schultern. 
»Jeder kann einmal das Bedürfnis verspüren zu lügen, 

um eine Nacht außer Haus zu verbringen«, sagte er. 
»Deswegen muß man in dieser Zeit noch keinen Mord 
begehen. Vielleicht besucht Laura einen Freund.« 

»Einen Liebhaber«, verbesserte Gabriella. »Vielleicht 
besucht Mama einen Liebhaber.« 

»Sehen Sie«, bemerkte Vitelli lächelnd, »die Kleine ist 
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einverstanden.« 
»Also werden auch Sie von ihr verwirrt und in die Irre 

geführt«, bemerkte Valence. »Und das Geld? Woher 
beschafft sie sich das Geld für ihre Tochter? Können Sie 
sich wenigstens das denken?« 

»Bei Ganoven«, erklärte Gabriella fast lachend. 
Lorenzo Vitelli schien sich jetzt aufrichtig zu amüsieren. 

Valence preßte die Hände um sein Glas. 
»Mama bringt mir jeden Monat Geld«, trällerte 

Gabriella. 
»Der Lohn, den sie im Austausch für den Schmuggel 

gestohlener Ware vom Doryphorus erhält«, präzisierte 
Valence. 

»Ganz genau«, sagte Gabriella. »Aber Mama stiehlt 
nicht. Sie transportiert nur Sachen, um ihre Tochter 
ernähren zu können. Bald hört das auf, ich habe eine 
Arbeit gefunden, eine gute Arbeit. Mit Henri gab es keine 
andere Lösung, er hat nie zugelassen, daß sie ihren 
Lebensunterhalt verdiente. Das war ihm peinlich. Der 
Doryphorus ist ein prima Kerl. Er hat die ganzen 
Klempnerarbeiten hier gemacht.« 

Vitelli lächelte noch immer. 
»Und Sie, Monsignore, Sie finden das amüsant? Sie 

decken diesen Schwarzhandel, ohne ein Wort darüber zu 
verlieren?« 

»Monsieur Valence, Laura hat mich nie damit betraut, 
über ihre Seele zu wachen – mit der glaubt sie ganz allein 
zurechtkommen zu können. Sie hat mir allein ihr Kind 
anvertraut.« 

»Mama haßt es, wenn man in ihre Vorstellung von 
Moral eingreift«, kommentierte Gabriella. 

»Laura Valhubert betreibt Schwarzhandel, sie lügt, sie 
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zieht ihr Kind mit dem Geld der Unterwelt auf, aber ihr 
Freund, der Bischof, verschließt die Augen, und ihre 
dankbare Tochter lacht darüber! Und bei all dem bin ich 
der Schändliche, nicht wahr?« 

»Ungefähr so ist es«, sagte Gabriella. 
»Das Schicksal Ihrer Mutter beunruhigt Sie also nicht?« 
»Doch. Es beunruhigt mich, seitdem Sie eine persönliche 

Angelegenheit daraus gemacht haben. Ihrer Hartnäckigkeit 
ist es zu verdanken, daß Tiberius völlig verstört und halb 
verrückt von hier weggegangen ist. Aber Tiberius ist 
schnell verrückt, sobald es um Mama geht; dann wird er 
ganz kopflos. Ich nicht. Denn ich weiß, daß Sie nie die 
Oberhand über sie gewinnen werden. Sie wird sie 
beobachten, vielleicht wird sie lachen oder weinen, und 
wenn Sie dann auf sie losgegangen sind und sich den Kopf 
an einer Wand eingeschlagen haben, wird sie 
weitergehen.« 

»Der besagte Sturz«, kommentierte Vitelli. 
»Ihre Mutter hat ihren Mann beseitigt … Löst so was 

Grauenvolles gar nichts bei Ihnen aus?« 
»Das Grauen«, bemerkte Gabriella, »ist eine vage 

Vorstellung. Man kann grauenvoll sein, indem man eine 
Fliege erschlägt, und großartig, indem man einen 
Menschen tötet. Lorenzo, ich habe genug.« 

Valence gelang es, fast ruhig zu bleiben und sich zu 
sagen, daß er zumindest erreicht hatte, weswegen er 
hergekommen war: das Geständnis, daß Gabriella 
regelmäßige Zuwendungen erhielt und alle hier friedlich 
über deren unsaubere Herkunft Bescheid wußten. Und die 
Erkenntnis, daß alle sich darüber amüsierten, mit 
Ausnahme von Henri Valhubert, der darum gestorben war. 
Seufzend stellte er sein Glas ab. Er brauchte nur noch 
seinen Bericht zu vervollständigen. Und abzureisen. 

 128



»Ihr Schützling ist eine Furie, Monsignore.« 
»Damit kennen Sie sich nicht aus«, meinte Vitelli. 
»Seit wann kennen sich Bischöfe mit Frauen aus?« 
»Eine sehr lange Geschichte. Aus grauer Vorzeit«, 

antwortete der Bischof. 
»Was hatten Sie mir heute morgen sagen wollen?« 
»Zu spät. Suchen Sie jetzt Ihren Mörder, und lassen Sie 

mich meinen suchen.« 
»Sie verschließen vor dem Offenkundigen die Augen?« 
»Na, und?« 
Lorenzo Vitelli schloß leise die Tür hinter Richard 

Valence und horchte, wie er die Treppe hinunterging. 
»War ich, wie ich sein sollte, Lorenzo?« 
»Perfekt, mein Liebling, du warst perfekt.« 
»Und ich bin furchtbar müde.« 
»Zynismus kommt nicht von allein, dazu braucht man 

eine gewisse Gewöhnung. Anfangs ermüdet einen das, das 
ist normal.« 

»Glaubst du, er hat sich aufgeregt?« 
»Ich glaube zumindest, daß er den Mut verloren hat, 

auch wenn er es noch nicht gemerkt hat. Das kommt noch. 
Ein aufrichtiger Gesprächspartner wie Tiberius ist pures 
Gold für Richard Valence, so etwas reizt ihn. Genau das 
muß man um jeden Preis vermeiden. Man muß ihn durch 
allgemeine Gleichgültigkeit frustrieren, seine 
Motivationen auf welche Weise auch immer in Frage 
stellen, bis er ins Gras beißt, ohne sich dessen bewußt zu 
sein. Ich sehe keine andere Möglichkeit für uns, ihn 
loszuwerden.« 

»Trotzdem habe ich Angst. Du glaubst doch nicht ein 
Wort von dem, was er da gesagt hat, nicht wahr?« 
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»Ich glaube wirklich, daß Laura Henri nicht umgebracht 
hat.« 

»Denkst du an etwas anderes?« 
»Ja.« 
»Etwas, das dir kein Vergnügen bereitet?« 
»Auch das ist richtig.« 
»Was hast du vor?« 
»Abwarten.« 
»Ist das gefährlich?« 
»Vielleicht.« 
»Ich mag dich, Lorenzo. Sei bitte vorsichtig.« 
Gabriella blickte ins Leere, während sie eine Zigarette in 

den Händen drehte. 
»Denkst du an Richard Valence?« fragte Lorenzo. 
»Denkst du, daß er trotz allem etwas Unwiderstehliches 

hat, und fragst du dich, was das wohl sein könnte?« 
»Lorenzo, du bist genau die Art Pfarrer, die ich liebe. 

Kaum hat man angefangen nachzudenken, da ist alles 
bereits entziffert, formuliert und ordentlich auf dem Tisch 
ausgebreitet. Du ahnst nicht, wie erholsam das ist. Vor 
deinem Beichtstuhl müßten sie Schlange stehen.« 

Der Bischof lachte. 
»Hast du auch die Antwort, was Richard Valence 

angeht?« 
»Derlei Antworten muß man ganz allein finden, mein 

Liebling.« 
»Verdammter, abgefeimter Bischof. Bleibst du zum 

Abendessen? Ich weiß, es ist spät, aber heute ist Freitag.« 
»Freitag …«, sagte Lorenzo, »das heißt Fisch.« 
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Richard Valence, der sein Zimmer noch wenige Stunden 
zuvor in vollständiger Beherrschung seiner Fähigkeiten 
verlassen hatte, war erbittert, diese Stabilität so schnell 
verloren zu haben. Er ging mit raschen Schritten. Dieser 
Dreckskerl von raffiniertem Bischof und sein Biest von 
Schützling hatten ihn in eine heikle Situation gebracht, das 
spürte er. Es gelang ihm nicht gänzlich, sein seelisches 
Gleichgewicht wiederzufinden. Wie wenn man ein sehr 
schweres Möbelstück verschoben hat und es einem danach 
nicht gelingt, dessen Füße wieder genau in 
Übereinstimmung mit den Abdrücken am Boden zu 
bringen. Oder wie wenn man es nicht schafft, ein Hemd so 
zusammenzulegen, wie es die Verkäuferin getan hat. Die 
Falten im Stoff sind da, deutlich sichtbar, man folgt ihnen, 
aber das Ergebnis ist nicht mehr perfekt, es ist etwas 
Individuelles geworden. 

Wäre Tiberius jetzt vorbeigekommen, hätte er ihm 
gegenüber nicht mehr diese unbegründete Nachsicht 
gezeigt. Seit dem frühen Abend hatte er nicht nur die 
Ohrfeige dieses jungen Knallkopfs hinnehmen, sondern 
auch noch der Verachtung dieses Mädchens und den 
hochmütigen Reden ihres Zuhälters in Soutane die Stirn 
bieten müssen. Er konnte viel einstecken, bevor er zu 
zittern begann, aber an diesem Abend spürte er, daß nicht 
mehr viel kommen durfte. Eigentlich mußte er jetzt etwas 
essen und dann schlafen. Das würde ausreichen, um seine 
Ruhe wiederherzustellen. Morgen Ruggieri aufsuchen, 
ihm den Bericht aushändigen und den ersten Zug nach 
Mailand erwischen. Dann die Reaktion des Ministers 
abwarten und entscheiden. Sicherlich eine andere Arbeit 
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suchen. Sein so gewissenhafter Kollege Paul würde sich 
alle Fingernägel abbeißen, wenn er erführe, daß er die 
Wahrheit in alle Winde gestreut hatte. Nicht schade um 
die Fingernägel. Er würde niemandem eine 
Entschuldigung liefern. Plötzlich spürte er, wie seine 
Beine einknickten, und er stützte sich gegen eine Wand. 
Er hatte Hunger, ganz entschieden. 
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Die drei jungen Männer waren in der Nacht ebenfalls 
draußen auf der Straße. Tiberius lag, die Hände im Nacken 
verschränkt, Claudius saß neben ihm, Nero stand. 

 
»Soll ich dir Kühlung zufächeln?« schlug Nero sanft vor. 

»Nero«, entgegnete Tiberius, »warum mußt du immer so 
schwierig sein?« 

»Ich mag es nicht, dich mitten in der Nacht auf dem 
Bürgersteig liegen zu sehen, den blöden Blick zu den 
Sternen gerichtet. Es kommen Leute vorbei und starren 
dich an, stell dir vor. Und du erinnerst nicht im geringsten 
an eine schöne antike Statue, glaub mir. Eher an einen 
gänzlich Zerstörten.« 

»Wenn ich dir doch sage, daß ich ein toter Mann bin«, 
sagte Tiberius. 

»Nero, hörst du denn nicht, was er sagt?« fragte 
Claudius. »Er stellt sich tot, er stellt sich tot, das ist alles! 
Du brauchst ihm nicht zuzufächeln, laß ihn in Frieden, 
verdammt.« 

»Konnte ich doch nicht ahnen, daß er sich totstellt«, 
wandte Nero ein. 

»Aber das sieht man doch«, entgegnete Claudius. »Das 
ist doch kein Hexenwerk.« 

»Gut, also wenn er tot ist, ändert das alles. Wie lange 
dauert die Totenwache?« fragte Nero und setzte sich auf 
der anderen Seite von Tiberius’ ausgestrecktem Körper 
auf den Boden. 

»Das hängt von ihm ab«, sagte Claudius. »Er muß 
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nachdenken.« 
Nero entzündete ein Streichholz und besah sich Tiberius 

aus nächster Nähe. 
»Es sieht aus, als würde es ein ganzes Weilchen dauern«, 

schloß er. 
»Zwangsläufig«, sagte Claudius. »Laura wird 

zurückfahren. Sie wird verurteilt werden und ins 
Gefängnis kommen.« 

»Der Sonderbeauftragte?« 
Claudius nickte. 
»Irgend etwas kommt heute abend hoch«, fuhr Claudius 

fort. »Es schwitzt aus, es kriecht bis an die Kehle hoch 
und schnürt einem alles ab. Lauras Ende bahnt sich an, 
und alle haben Angst und verkrampfen sich. Wenn wir mit 
Tiberius’ Totenwache fertig sind, werde ich mich 
ebenfalls totstellen, und du mußt dann deinerseits bei mir 
Totenwache halten, Nero.« 

»Und ich? Wer wird bei mir Totenwache halten? Werde 
ich schließlich ganz allein wie ein Idiot mit ausgebreiteten 
Armen auf dem Bürgersteig liegen? Warum nicht auf 
einem Misthaufen?« 

»Haltet die Klappe«, sagte Tiberius. 
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Laura betrat sehr ruhig das Hotel und erklärte, Richard 
Valence sei über ihren Besuch informiert und erwarte sie. 
Der Nachtportier wunderte sich, denn es war bereits halb 
zwei Uhr morgens und Valence hatte keine diesbezügliche 
Anweisung gegeben. Trotzdem nannte er ihr die 
Zimmernummer und ließ sie hinaufgehen. 

»Aber ich glaube, er schläft«, fügte er immerhin noch 
hinzu. 

Seit ihrem Gespräch mit Tiberius im »Garibaldi« war 
Laura ganz damit beschäftigt, wie sie es anstellen würde, 
Richard Valence zu finden. Sie kannte die Zimmertüren 
des Hotels, in dem sie häufig übernachtet hatte, bevor sie 
ins »Garibaldi« gewechselt war. Sie waren von sehr 
leichter Bauart, man konnte sie mit der Spitze eines 
Taschenmessers öffnen. Doryphorus’ Lektionen würden 
sich dabei als höchst nützlich erweisen. Der Doryphorus 
kannte sich mit Schlössern ebensogut aus wie mit 
Klempnerarbeiten. 

Als sie das Zimmer betrat, lag Valence angezogen auf 
dem Bett. Er hatte nur das Jackett ausgezogen und die 
Krawatte gelockert, bevor er eingeschlafen war. Ungefähr 
so hatte sie sich das Zusammentreffen vorgestellt. Aber sie 
hatte nicht darüber nachgedacht, was danach geschehen 
würde, wie sie sich weiter verhalten würde. Jetzt stand sie 
in dem dunklen Zimmer, ohne recht zu wissen, was sie tun 
sollte. Sie ging zum Fenster, blieb dort eine Viertelstunde 
stehen und sah in die römische Nacht hinaus. Tiberius’ 
Bericht hatte ihr einen richtigen Schock versetzt. Valence 
war es gelungen, fast alles herauszufinden, und sie war 
umzingelt. Warum, verdammt noch mal, war er so weit 
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gekommen? Es war so traurig. 
Laura seufzte, wandte sich vom Fenster ab und sah ihn 

an. Ein Arm hing vom Bett herunter, die Hand berührte 
den Boden. Früher hatte sie seine Hände geliebt. Jetzt 
waren es, wie Tiberius gesagt hätte, Zerstörerhände 
geworden, und sie wußte nicht, was sie dagegen hätte 
machen können. Sie setzte sich auf den Bettrand, die 
Arme vor dem Bauch verschränkt. Selbst schlafend 
machte er keinen harmlosen Eindruck. Sie hätte gern 
etwas getrunken. Das hätte ihr bestimmt Mut für den 
Augenblick gemacht, in dem er erwachen würde und für 
den sie sich bereithalten mußte. Er durfte um keinen Preis 
merken, daß sie nur noch an einem seidenen Faden hing. 
Früher hatte sie keine Angst vor ihm gehabt. Sie hatte ihn 
ohne Angst anfassen können. Sie bewegte ihre Hand auf 
ihn zu und legte sie flach auf sein Hemd, ohne ihn zu 
wecken. Sie erinnerte sich an diesen Kontakt. Sie könnte 
versuchen, so sitzen zu bleiben, bis sie keine Angst mehr 
haben würde, bis sie die Ruhe wiederfinden würde, die sie 
früher gehabt hatte, als sie ihn liebte. 

Sie hatte keine Lust mehr, zu kämpfen. Der Tod Henris, 
sein abstoßendes Gesicht auf dem Tisch im 
Leichenschauhaus, der Druck, den Édouard Valhubert auf 
sie ausübte, der Kleinkrieg um Gabriella, ihr 
Schwarzhandel, aus dem man einen Skandal machen 
würde, und Richard Valence, der sich in ganzer Größe 
gegen sie aufrichtete – das alles war zuviel auf einmal. Die 
Stirn auf die Faust gestützt, die andere Hand weiter auf 
Valences Brust gelegt, merkte Laura, wie sie für 
Augenblicke wegsackte. Lorenzo, Henri und Richard 
hatten ihr das Leben nicht leicht gemacht. Es tat ihr um 
Henris Ermordung nicht leid, dessen war sie jetzt sicher. 
Ach, hätte sie doch so einschlafen können, auf ihre Hand 
gestützt oder vielleicht sogar an ihn geschmiegt, und frei 
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von aller Angst am nächsten Tag wieder gehen können. 
Mein Gott, warum konnte sie das nicht tun, wo es doch so 
einfach war? 

Auf der Suche nach etwas zu trinken stand sie langsam 
auf und tastete sich durch das Zimmer. Das leise Klirren 
des Glases schreckte Valence auf. 

»Keine Angst«, sagte sie, »ich schenke mir nur ein Glas 
ein.« 

Richard Valence machte Licht, und sie hielt sich die 
Hand vor die Augen. Vorbei die Dunkelheit. 

»Ist es normal, daß ich Sie mitten in der Nacht in 
meinem Zimmer antreffe, wo Sie gerade etwas trinken?« 
fragte Valence und stützte sich auf einen Ellbogen. 

»Ist es normal, daß du auf deinem Schreibtisch mein 
Todesurteil vorbereitet hast? Was ist das? Gin?« 

»Ja.« 
Laura verzog das Gesicht. 
»Wenn es nichts anderes gibt«, sagte sie und schenkte 

sich ordentlich ein. 
Valence war aufgestanden, fuhr sich über das Gesicht 

und zog das Jackett an. 
»Du gehst?« 
»Nein. Ich ziehe mich an.« 
»Das ist klüger«, bemerkte Laura. 
»Was suchst du hier? Deine Erlösung? Die bekommst du 

nicht.« 
»Doch.« 
»Nein. Wie bist du hereingekommen?« 
»Durchs Fenster, wie die Vampire. Weißt du, daß 

Vampire nur dann ein Schlafzimmer betreten können, 
wenn der Schläfer es sich sehnlich wünscht?« 
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»Ich habe mir nicht sehnlich gewünscht, daß du in 
diesem Schlafzimmer erscheinst.« 

»Ich weiß. Deshalb habe ich auch die Tür aufgebrochen, 
wie alle Leute. Vernichte den Bericht, und ich gehe.« 

»Weißt du, was da alles drinsteht?« 
»Ich glaube ja. Tiberius war zwar ein bißchen exaltiert, 

aber präzise.« 
»Geh, Laura.« 
»Du wirkst erschöpft.« 
»Jede Ermittlung erschöpft einen. Laß mich jetzt.« 
»Ist das alles, was du sagen kannst, seit ich dich 

wiedergesehen habe: ›Laß mich‹? Und du? Läßt du mich 
in Ruhe?« 

»Ich habe niemanden umgebracht.« 
»Ist dir eigentlich klar, was du in Frankreich für einen 

politischen Skandal auslösen wirst? Was geht es dich an, 
daß ich Henri umgebracht habe? Das ist doch deine 
Karriere nicht wert.« 

»Stillschweigende Duldung eines Mordes – ist es das, 
was du von mir willst?« 

»Warum nicht?« 
»Warum glaubst du, ich würde da mitmachen?« 
»Der schönen Geste wegen, der Erhabenheit der Seele, 

der Erinnerungen wegen. Wegen all dem zusammen.« 
»Hör auf mit dem Gin, Laura.« 
»Mach dir keine Sorgen, ich sag dir genau Bescheid, 

wenn ich betrunken bin. Vernichtest du den Bericht?« 
»Nein. Aber ich werde deine Anwesenheit nutzen, ihn zu 

vervollständigen. Du stehst dich also gut mit der 
römischen Unterwelt? Du schmuggelst?« 

»Aber nein. Mein Koffer schmuggelt. Wenn ich in Rom 
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ankomme, ist nichts drin. Wenn ich wieder fahre, sind 
lauter unglaubliche Sachen drin. Was soll ich tun? Der 
Koffer lebt sein Kofferleben. Wenn es ihm gefällt, einen 
Haufen Kram herumzuschleppen, ist das seine Sache, da 
werd’ ich mich nicht einmischen. Man trennt sich doch 
nicht von einem Koffer, nur weil er von Zeit zu Zeit seine 
Unabhängigkeit nutzt. Er ist wie ein Kind, das ausreißt, 
man muß sich dran gewöhnen. Ich bin überzeugt, daß es 
mit jedem beliebigen Koffer von neuem losgehen würde. 
Ach, übrigens, neulich hat es sogar mit meiner Handtasche 
angefangen, ich vermute durch Ansteckung. Leicht bei der 
Hinreise, schwer bei der Rückreise. Gut so, Richard, mach 
Notizen, mach haufenweise Notizen. Geradezu magisch, 
diese kurzen Notizen, die sich aneinanderfügen, Laura 
Valhubert dies, Laura Valhubert das, Laura Valhubert 
versteckt ihre Tochter in einem Rattenloch, Laura 
Valhubert schleppt Koffer herum, und schließlich trinkt 
sie Gin im Zimmer ihres Folterers und ehemaligen 
Geliebten, nachdem sie seine Tür aufgebrochen hat. 
Schreib alles auf, mein Liebling, das gibt einen ganz 
zauberhaften Bericht. Doch, ich schwör’s dir. Zauberhaft.« 

»Was ist in dem Koffer?« 
»Frag ihn, Richard, es ist sein Kofferleben. Ich glaube, 

er sammelt so alles auf, was er findet. Man hat die Koffer, 
die man verdient. Notier das.« 

»Wie lange geht das schon?« 
»Seitdem er geschlechtsreif ist. Bei Koffern kommt das 

früh. Was meinen angeht, so war das schon vor 
mindestens dreiundzwanzig Jahren. Mein Koffer ist 
bereits eine alte Prostituierte.« 

»Bringt das was ein?« 
»Nicht wenig. Was es eben so für Gabriella brauchte.« 
»Schämst du dich nicht?« 
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»Und du?« 
Valence antwortete nicht und kritzelte etwas. 
»Gib dir Mühe beim Schreiben«, sagte Laura. »Das 

wichtigste im Leben ist, sich wirklich Mühe zu geben.« 
»Wie kommt es, daß der Bischof darüber Bescheid 

weiß?« 
»Eines Tages hat er mich zum Zug begleitet, und mein 

Koffer ist vor seinen Augen aufgesprungen, vermutlich 
war er von der Bischofsrobe so beeindruckt. Ich kann 
mich noch erinnern, daß der Bischof sein Brustkreuz trug, 
ich weiß nicht, warum. Kurz, der Koffer ist plötzlich 
auseinandergebrochen, hat alle Innereien von sich 
gegeben, und das war kein schöner Anblick, weißt du, ich 
habe mich für ihn geschämt.« 

»Hast du das Arbeitszimmer deines Mannes durchsucht 
und Martelets Berichte gefunden?« 

»Ja, Richard.« 
»Hattest du bei deinem letzten Romaufenthalt das 

Gefühl, beschattet zu werden?« 
»Ja, Richard.« 
»Trotzdem hast du dich erneut mit dem Doryphorus und 

seiner Truppe getroffen.« 
»Ich habe Martelet erst am nächsten Morgen bemerkt, 

als ich zu Gabriella ging.« 
»Was hast du gedacht, als du die Berichte entdecktest? 

Was hast du gedacht, als du von Henris Vorhaben erfuhrst, 
nach Rom zu reisen?« 

»Ich habe gedacht, ich sitze in der Scheiße und Henri ist 
ein Scheißkerl.« 

»Am Samstag bist du in dein Landhaus ganz in der Nähe 
des Flughafens gefahren.« 

 140



»Ein sehr gefälliges Haus.« 
»Du hast die Lampen programmiert und dich gegen 

sechs Uhr abends auf den Weg gemacht. Am späten 
Vormittag bist du zurückgekommen und hast die 
Verwalterin gerufen, damit sie dir dein Frühstück bringt. 
So etwas nennt man sich ein falsches Alibi verschaffen.« 

»Einfach nur, sich ein Alibi verschaffen, mein Liebling. 
Vor Gericht ist das unverzeihlich.« 

»Dann bist du erneut nach Rom gekommen. Hast tapfer 
die Leiche identifiziert, hast deine lieben Freunde darüber 
informiert, daß sie sich ruhig verhalten sollen, und darauf 
gewartet, daß der wunderbare Schutz der Regierung die 
Angelegenheit ins Vergessen sinken läßt.« 

»Ganz wie du magst, mein Liebling. Schreib es, wie du 
denkst, ja, schreib es so, wenn es dir gefällt.« 

»Du bist betrunken, Laura.« 
»Noch nicht. Ich hab dir gesagt, ich geb Bescheid. Sei 

nicht so ungeduldig, das geht nicht so schnell, vor allem, 
wenn man mein Stehvermögen hat.« 

 
»Gut«, bemerkte Valence und faltete seine Notizen 
zusammen. »Ich glaube, es fehlt uns nichts mehr.« 

»Doch, mein Kopf im Korb.« 
»Es gibt keine Hinrichtungen mehr. Das weißt du sehr 

gut.« 
»Es ist schick, wenn du das sagst, Richard. Hast du alle 

Papiere über mich ausgefüllt? Du hast dich in den letzten 
Tagen viel um mich gekümmert. Das rührt mich. Es ist 
eine sehr schöne Akte. Gib sie mir jetzt.« 

»Laß es bleiben, Laura.« 
»Über einen Punkt hast du mich nicht befragt. Das ist 

der Schierling.« 
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»Und?« 
»Wann hab ich das Gift herstellen können? Wo? Wie? 

Das ist doch wesentlich. Du hast die Sache mit dem 
Schierling vernachlässigt.« 

Unwillig öffnete Valence die Akte wieder. 
»Was hat das für eine Bedeutung?« 
»Jede Einzelheit zählt, Richard. Du mußt die Anklage 

wasserdicht machen.« 
»Also gut. Wo hast du den Schierling her?« 
»Vom Blumenhändler, vermute ich. Er wächst weder in 

Paris noch bei mir auf dem Land. Na ja, zumindest hab ich 
nie danach geschaut. Es ist ein Doldenblütler, mehr weiß 
ich nicht.« 

Valence zuckte mit den Achseln. 
»Wo hast du den Trank zubereitet?« 
»In der Flugzeugtoilette, auf einem kleinen Kocher.« 
»Wo hast du ihn zubereitet, Laura? Bei dir zu Hause?« 
»Nein. Beim Schlangestehen am Flughafen. Ich habe die 

Frau am Schalter um eine Schale und einen Stößel 
gebeten. So etwas ist leicht aufzutreiben.« 

»Versuchst du, mich zu nerven, Laura?« 
»Aber nein, ich versuche verzweifelt, dir zu helfen. Ich 

bemühe mich nach Kräften, herauszufinden, wo ich bloß 
diesen Mistschierling habe auftreiben und zubereiten 
können. Das Ärgerliche ist, daß ich mir nicht sicher bin, 
ob ich den Unterschied zwischen Schierling und Kerbel 
erkennen würde. Ist Henri nicht vielleicht an einer 
Magenverstimmung durch Kerbel gestorben?« 

»Jetzt bist du wirklich betrunken«, erklärte Richard und 
klappte heftig die Akte zu. 

»Jetzt ist es durchaus möglich. Das ändert aber nichts 

 142



daran, daß dieser Mistschierling ziemlich unangenehm ist, 
findest du nicht?« 

»Nein.« 
Laura stand auf und griff nach der Akte. Sie blätterte sie 

vage mit einer Hand durch, während sie mit der anderen 
ihr Haar aus dem Gesicht strich. Seufzend ließ sie die 
Blätter auf den Boden fallen. 

»Was für ein Blödsinn, Richard«, sagte sie. »All diese 
Zeilen, eine unter der anderen, wie erbärmlich. Verstehst 
du denn nichts? Merkst du denn nichts?« 

Jetzt kamen die Tränen. So sind die Frauen eben, dachte 
sie flüchtig. Sie rieb ihre Nasenwurzel, um die Tränen zu 
unterdrücken. 

»Verstehst du denn nichts? All diese Abscheulichkeiten? 
Dieses Flugzeug, der Hin- und Rückflug in einer Nacht? 
Der Schierling? Dieser widerliche Mord wegen einer 
Geldgeschichte? Begreifst du denn gar nichts?« 

Die Tränen hinderten sie daran, normal zu reden. Sie 
mußte schreien: »Was hast du mir da angehängt, du 
Dreckskerl? Du hast mir eine Ladung Blut aufgehalst und 
willst jetzt, daß ich sie dir bis zum Gericht schleppe? 
Verstehst du denn nicht, daß ich Henri nicht angerührt 
habe? Daß ich niemals irgendeinen Menschen angerührt 
habe? Gabriella versteckt, ja, den Wunderkoffer, ja, all 
das, alles, was du willst! Aber nicht der Schierling, 
Richard, nicht der Schierling! Du bist ein einziger mieser 
Scheißkerl, Richard. Samstag abend habe ich die Lampen 
programmiert, ja, und ich bin in der Nacht nicht mehr nach 
Hause gekommen, ja. Aber ich war nicht in Rom, Richard, 
nicht in Rom! Schließlich mußte ich die Hehler warnen, 
jetzt wo Henri im Begriff stand, unser Ding auffliegen zu 
lassen. Ich bin die ganze Nacht herumgefahren, um ihnen 
zu sagen, daß sie aufpassen sollen. Erst morgens bin ich 
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wieder zurückgekommen. Und dann hat man mich 
angerufen, um mir zu sagen, daß Henri umgebracht 
worden ist. Ist dir denn nicht klar, daß ich unfähig bin, 
Schierling in einem Radieschenbeet zu finden? Mir ist 
dieser Schierling scheißegal! Scheißegal!« 

Laura suchte nach einem Sessel, ließ sich hineinfallen 
und verbarg ihr Gesicht in den Armen. Richard Valence 
sammelte die auf dem Boden verstreuten Blätter ein. 

»Glaubst du mir?« fragte sie. 
»Nein.« 
Laura hob den Kopf und fuhr sich über die Augen. 
»Ganz recht, Richard. Sammel deinen ›Fall Valhubert‹ 

nur ordentlich wieder ein. Bring alles wieder schön in 
Ordnung und schick es den Bullen. Und dann fahr, aber 
fahr auch wirklich, verdammt, fahr!« 

Sie stand auf. Ihre Atembeklemmung hinderte sie, 
gerade zu gehen. Sie suchte die Tür. 

»Bringst du das alles morgen früh zu deinem kleinen 
Scheißbullen?« 

»Ja«, antwortete Valence. 
»Als du dich vor zwanzig Jahren verdrückt hast, hab ich 

geschrien. Jahrelang habe ich mich darauf konzentriert, 
dein Bild nicht zu verlieren. Und als ich dir neulich abend 
begegnet bin, war ich ergriffen. Jetzt wünsche ich, daß du 
deine miese Akte abgibst, ich wünsche, daß du fährst, und 
ich wünsche, daß das Leben dafür sorgt, daß du vor 
Überdruß deine Seele aushauchst.« 

 
Valence sah ihr nach, wie sie den Flur bis zur Treppe 
hinunterging und dann die erste Stufe verfehlte. Er 
lächelte, machte die Tür wieder zu und schloß sie diesmal 
zweimal ab. Er hatte es immer gemocht, wenn Laura 
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betrunken war. Das steigerte noch die vage Lässigkeit 
ihrer Bewegungen. Bereits in nüchternem Zustand gelang 
es ihr, den Eindruck zu erwecken, sie sei leicht 
angetrunken. Er hätte sie besser begleiten sollen, aber sie 
hätte es abgelehnt, und er hatte im Moment auch nicht 
daran gedacht. 

Er bedauerte diese Auseinandersetzung mit Laura nicht. 
Eine Stunde lang hatte er sie sehr bewundert, ohne 
Verwirrung, als beschaulicher Betrachter von Haltungen, 
deren Einzigartigkeit er vergessen hatte, als Betrachter 
ihres gebogenen Profils, das sich so vollendet verkrampft 
hatte, als sie weinte, als Betrachter jener nur halb 
ausgeführten Gesten, mit denen sie alle Dinge flüchtig 
berührte. Er achtete ihren so natürlichen Mut, mit dem sie 
es, wahrscheinlich besser als früher, verstand 
herauszufordern, zu weinen, zu beschimpfen und zuletzt 
auf herrliche Weise überwältigt zu gehen. Der 
verführerische Reiz dieses Schwankens zwischen 
Verachtung und Aufgabe war in den vergangenen zwanzig 
Jahren erhalten geblieben. Früher hatte ihn das 
aufgewühlt. Jetzt hatte er nur starke Kopfschmerzen. 
Komplett angezogen ging er wieder zu Bett. 
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Es war spät, fast schon Zeit zum Mittagessen, als Valence 
am nächsten Tag in Ruggieris Büro vorstellig wurde. Er 
war aus dem Schlaf hochgeschreckt und hatte rasch sein 
Möglichstes getan, um seinen zerknitterten Anzug zu 
glätten. Schon lange hatte er nicht mehr derart 
vernachlässigt das Haus verlassen. Nachdem Laura 
gegangen war, hatte er schlecht geschlafen, und der Schlaf 
war nicht erholsam gewesen. Er hatte einen schweren 
Druck auf der Stirn. 

Ruggieri war nicht da. Valence stampfte im Gang mit 
dem Fuß auf. Wenn er Ruggieri nicht fände, würde er am 
Abend nicht in Mailand sein. Keiner der im Büro 
verbliebenen Mitarbeiter konnte ihm Auskunft geben. Er 
solle später wiederkommen. 

Valence ermüdete sich damit, zwei Stunden durch die 
Stadt zu laufen. Das Bild des Zuges, der ihn von Rom 
wegbringen würde, wurde jetzt geradezu zwanghaft. Er 
ging am Hauptbahnhof vorbei, um sich nach den 
Abfahrtszeiten zu erkundigen. Mit den Zeiten in der 
Tasche fühlte er sich der Abfahrt materiell etwas näher. Er 
hatte das Gefühl, es würde ihm erst wieder gut gehen, 
wenn er im Zug säße, als würden seine Kopfschmerzen 
erst im Zug verschwinden, als könnte noch irgend etwas 
Unangenehmes auftauchen, wenn er hier zu lange 
verweilte. Er blieb vor einem Schaufenster stehen und 
betrachtete sich. So unrasiert, fand er, wirkte er wie auf 
der Flucht, und wieder überkam ihn, genau wie am 
Vorabend, als er sich an eine Mauer lehnen mußte, das 
quälende Gefühl, seine Kraft würde in Blöcken 
schwinden. Er kaufte einen Rasierapparat, suchte ein Café 
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und rasierte sich auf der Toilette. Mit den Fingern brachte 
er seine Haare wieder in Ordnung, die durch das 
nächtliche Schwitzen im warmen Zimmer verklebt waren. 
Wenn man nicht aufpaßte, packte einen die Schwüle Roms 
schneller, als man dachte. Er hielt Arme und Oberkörper 
unters Wasser, knöpfte das nasse Hemd wieder zu und 
fühlte sich für einen neuerlichen Besuch bei Ruggieri nun 
besser gewappnet. Vorausgesetzt, dieser Idiot wäre ins 
Büro zurückgekommen. Er hatte gerade noch sechs 
Stunden bis zur Abfahrt des Zuges. 

Ruggieri war nicht wieder ins Büro gekommen. In den 
Räumen herrschte große Betriebsamkeit. In der 
vergangenen Nacht war gegen drei Uhr morgens auf der 
Via della Conciliazione jemand ermordet worden. Man 
hatte dem Opfer die Kehle durchgeschnitten, der Kopf war 
fast vom Leib abgetrennt worden. Das erzählte ihm ein 
junger Polizist, der im Gang matt auf einer Bank saß. Er 
hatte den Anblick nicht ertragen. 

»Mir hat sich plötzlich alles gedreht«, sagte er leise. »Es 
heißt, man gewöhnt sich allmählich dran.« 

»Ist Ruggieri seit heute morgen dort?« fragte Valence 
ungeduldig. 

»Aber ich habe keine Lust, mich an so einen Anblick zu 
gewöhnen. Das ganze Blut auf der schwarzen Kleidung, 
und die Tauben drumherum …« 

Der junge Mann schluckte, und Valence versetzte ihm 
einen kräftigen Schlag in den Rücken, um ihn wieder 
aufzurichten. 

»Ruggieri?« wiederholte er. 
»Ruggieri ist seit heute morgen dort, bei ihr, bei der 

Toten«, antwortete der junge Polizist. »Er sagt, er will sich 
persönlich darum kümmern, auch wenn es nicht sein 
Viertel ist. Er war völlig aus der Fassung. Der Fall 
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Valhubert geht jetzt weiter.« 
»Bei ihr?« keuchte Valence. »Ruggieri ist bei ihr?« 
Seine Hand umklammerte die Schulter des Jungen. Er 

hörte sich mit fast unhörbarer Stimme sprechen. 
»Wer ist sie?« 
»Ich weiß ihren Namen nicht, Signore. Ich weiß nur, daß 

sie ermordet wurde.« 
»Beschreib sie, verdammt noch mal!« 
»Ja, Signore. Sie hat ein schönes Gesicht und ist 

vielleicht vierzig oder auch ein bißchen älter, ich weiß es 
nicht. Mit all dem Blut ist das nicht leicht zu erkennen. Sie 
hat schwarzes Haar über dem Gesicht und eine 
durchgeschnittene Kehle. Außerdem ist da noch ein 
Bischof, der sie offenbar gut gekannt hat, und ein junger 
Mann, der einen Kaisernamen trägt und dem es fast so 
dreckig ging wie mir.« 

Valence schloß die Augen. Sein Körper war gerade in 
einen Haufen unkontrollierbarer Stücke zerschellt. Er 
spürte, wie sein Herz in den Beinen und im Nacken 
pochte, und dieses Dröhnen machte ihn wahnsinnig. 

»Die Adresse!« rief er, »schnell, die Adresse!« 
»Ziemlich weit oben auf der Via della Conciliazione, 

wenn man auf den Petersdom zuläuft, links.« 
Valence ließ ihn sitzen und stürzte hinaus. Er konnte 

jetzt kein Taxi nehmen. Die Vorstellung, mit jemandem 
sprechen zu müssen, eine Adresse angeben, Geld 
hervorholen, ruhig auf der Rückbank eines Wagens sitzen 
zu müssen, erschien ihm unerträglich. Er ging zu Fuß und 
rannte, wenn er konnte. Warum, ja warum nur hatte er sie 
nicht zurückbegleitet? Von seinem Hotel bis zum 
»Garibaldi« hatte sie direkt über die Engelsbrücke, dann 
die Quais und schließlich die Via della Conciliazione 
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entlanggehen müssen. Um drei Uhr morgens, als er gerade 
wieder eingeschlafen war, war sie langsam die Straße 
hochgegangen, leicht gebeugt, mit den Armen die Schöße 
ihres schwarzen Mantels zurückhaltend. Gewiß hatte sie 
nachgedacht, während sie mit etwas unsicheren, 
ausholenden Schritten lief, ein bißchen betrunken, ein 
bißchen abwesend. Und man hatte sie getötet. 

Schon von weitem sah er die Gruppe von Polizisten, die 
eine Straßenseite abgesperrt hatten. Er rannte. In seiner 
Jackettasche hatte er den Bericht, den er am selben 
Morgen in einen Umschlag gesteckt hatte. ›Was für ein 
Blödsinn, mein armer Richard! Verstehst du denn nichts? 
Merkst du denn nichts?‹ Was hätte er denn merken sollen? 
Was? 

Als Valence bei Ruggieri ankam, hörte dieser gerade 
einem Zeugen zu. Die Leiche lag unter einer Plane, und 
zehn Bullen standen um sie herum. Ruggieri sah ihn näher 
kommen. 

»Sie sind außer Atem, Monsieur Valence«, bemerkte er. 
»Man hat mir gesagt, daß Sie mich gesucht haben. Tut 

mir leid, daß ich Sie nicht angerufen habe, aber Sie 
verstehen, das hier … Ich hatte wirklich keine Zeit. Das 
ändert alles. Ich befürchte, wir waren von Anfang an auf 
dem falschen Weg.« 

Ruggieri wandte sich wieder dem wartenden Zeugen zu. 
Er war schweißgebadet. 

Valence näherte sich der abgedeckten Leiche, bückte 
sich und stützte beide Hände aufs Pflaster. Der Boden 
schien ihm nicht stabil. Eine der Polizisten wollte ihn 
zurückdrängen. 

»Lassen Sie ihn«, meinte Ruggieri. »Er darf es sehen. 
Ich warne Sie, Monsieur Valence, es ist schwer zu 
ertragen, aber wenn Sie unbedingt wollen …« 
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Valence atmete heftig und gab dem Polizisten ein 
Zeichen. 

»Heben Sie die Plane hoch«, sagte er leise. 
Der Beamte verzog das Gesicht, stieg über die Leiche 

und schob die Plane zurück. Ruggieri achtete auf Valence. 
Seit dem Morgen hatte es bereits drei Ohnmächten 
gegeben, und Valences fahles Gesicht verhieß nichts 
Gutes. Aber Valence wurde nicht ohnmächtig. Im 
Gegenteil, er schien sich zu entspannen. 

»Maria Verdi«, murmelte er und erhob sich schwerfällig. 
»Maria Verdi, das Heilige-Gewissen-der-geweihten-

Archive der Vaticana.« 
»Wußten Sie das nicht?« 
Valence machte eine Bewegung, die besagte, er wolle 

nichts mehr hören. Er streckte die Hand aus, um die Plane 
wieder über das regelmäßige, verkniffene Gesicht der 
Italienerin zu schlagen, und erst jetzt begann diese Hand 
heftig zu zittern. 

»Sie sind müde, Monsieur Valence«, sagte Ruggieri. 
»Sie können gehen und mich in meinem Büro erwarten, 
ich bin hier fast fertig.« 

Eine Bahre kam. Die Leiche wurde hochgehoben, und 
die Wagentüren schlugen hinter ihr zu. Valence wandte 
sich zum Gehen. 

 
Das Hotel »Garibaldi« war nur einen Steinwurf entfernt. 
Laura saß auf einem hohen Hocker an der Bar und sah aus, 
als schere sie sich einen feuchten Dreck um ihre gesamte 
Umgebung. Valence setzte sich neben sie und bestellte 
einen Whisky. Er zitterte noch immer leicht. Laura sah ihn 
an. 

»Ich möchte allein sein«, erklärte sie. 
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Valence biß sich auf die Lippen. Es war besser, zu 
warten, bis er einen Schluck Whisky getrunken hatte, 
bevor er redete, um ihr gegenüber ebenso entspannt sein 
zu können wie in der vergangenen Nacht. 

»Heute morgen ist etwas passiert«, sagte er schließlich 
und stellte sein Glas ab. 

»Mein armer Richard, wenn du wüßtest, wie egal mir 
das ist.« 

»Jemand hat Maria Verdi, dem Gewissen der Vaticana, 
morgens um drei in der Via della Conciliazione den Hals 
durchgeschnitten.« 

»Was hat man der armen Frau vorgeworfen?« 
»Ich weiß es noch nicht. Kanntest du sie?« 
»Natürlich. Flüchtig. Seitdem ich um die Vaticana 

rumschleiche. Maria war schon da, als Henri noch 
studierte. Die Jungen erzählen mir oft von ihr.« 

»Wo warst du vergangene Nacht um drei?« 
»Fängst du schon wieder an? Eröffnest du ein neues 

Kapitel?« 
»Du bist gegen halb drei bei mir weggegangen. Man 

braucht eine Viertelstunde bis zur Via della Conciliazione, 
wenn man nüchtern ist, und eine halbe, wenn man 
betrunken ist.« 

»Schreibst du heute nicht? Machst du dir heute keine 
Notizen? Glaubst du, ich rede einfach so ins Leere, ohne 
jemanden, der meine Sätze festhält? Du träumst, Richard. 
Los, geh, ich habe keine Lust mehr, dich zu sehen.« 

Valence rührte sich nicht. 
»Dann gehe eben ich«, sagte Laura und ließ sich vom 

Hocker gleiten. 
Sie durchquerte die Bar. 
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»Übrigens, Richard«, erklärte sie von der Tür aus, ohne 
sich umzudrehen, »ich bin letzte Nacht nicht durch die 
Conciliazione gegangen. Arrangier dich damit. Versuch 
herauszufinden, ob ich lüge oder nicht. Das wird dich 
beschäftigen.« 
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Valence ging zurück ins Hotel, um sich vollständig 
umzuziehen. Er zog den Valhubert-Bericht aus dem 
Jackett und warf ihn auf den Tisch. Mit dem neuen Mord 
mußte er sich das alles noch einmal vornehmen. In ein 
paar Stunden waren die Dinge erheblich komplizierter 
geworden, und das Schlimmste war, er fühlte sich in 
diesem Augenblick unfähig, irgend etwas zu verstehen. 
Seit dem Aufstehen hatten die Ereignisse ihn von Ort zu 
Ort getrieben, ohne daß er seinen Körper hätte 
kontrollieren können. Der Zug nach Mailand fuhr in zwei 
Stunden, die Rettung war in Reichweite. Noch hatte er 
Zeit, alles aufzugeben, aber schon diese Entscheidung 
schien ihm zu kompliziert. Er freute sich beinahe, als er 
Tiberius erneut auf seinem Posten vor dem Hoteleingang 
entdeckte. So wäre er auf dem Weg zu Ruggieris Büro 
nicht allein. Ja, es schien ihm beinahe natürlich, daß er ihn 
mit so hartnäckiger Treue verfolgte. 

»Du siehst nicht aus, als ginge es dir gut«, bemerkte 
Valence. 

»Du auch nicht«, erwiderte Tiberius. 
Valence steckte den Hieb mit einer gewissen Steifheit 

ein. Aber er fühlte sich zu elend, um Tiberius in die 
Schranken zu weisen. 

»Was treibt dich dazu, mich zu duzen?« fragte er nur. 
»Ehrenbezeigung der Fürsten für die im Sterben 

Liegenden«, kommentierte Tiberius. 
»Das ist ja heiter.« 
»So traurig ist es gar nicht. Ich war gestern abend ja 

auch tot.« 
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»Ach ja?« 
»Claudius und Nero haben bis zwei Uhr morgens 

Totenwache bei mir gehalten. Dann ist Nero vor 
Müdigkeit wie ein Stein auf den Bürgersteig gefallen, und 
Claudius hat mir nahegelegt, es wäre jetzt vielleicht 
genug. Daraufhin sind die beiden schlafen gegangen, und 
ich bin ein bißchen herumgelaufen, bevor ich nach Hause 
ging. Seitdem Lorenzo mich von der Ermordung des 
Heiligen-Gewissens informiert hat, geht es erheblich 
besser, auch wenn ich Maria mochte und mir nach dem 
Anblick, wie sie ausgebreitet da lag, für zwei Stunden 
speiübel war. Und wenn es mir besser geht, geht es Ihnen 
logischerweise weniger gut.« 

»Das erklär mir mal.« 
»Laura hat das Heilige-Gewissen nicht umgebracht, das 

ergäbe keinen Sinn. Die beiden Frauen hatten keinerlei 
Beziehung zueinander. Was hätte das Heilige-Gewissen 
also Bedrohliches über Laura wissen können? Nichts. Das 
Heilige-Gewissen weiß ohnehin nicht viel, von den 
Büchern der Vaticana einmal abgesehen. Also kommen 
wir auf die Ausgangshypothese zurück, auf den 
Michelangelo. Und damit entzieht sich Laura Ihnen. Sie 
entzieht sich Ihnen, und ich atme durch. Jetzt werden Sie 
erneut ganz schön rennen müssen, um sie einzuholen. Sie 
werden ganz schön nachdenken müssen.« 

»Es gelingt mir nicht, nachzudenken, Tiberius. Gehen 
wir ein Stück.« 

»Es geht Ihnen nicht gut, das freut mich. Der Mord 
kommt Ihnen ungelegen. Er ist unfaßbar und abscheulich, 
nicht wahr?« 

»Ich hatte zunächst geglaubt, Laura sei die Kehle 
durchgeschnitten worden.« 

»Waren Sie enttäuscht?« 
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»Nein. Erleichtert. Deshalb hatte ich noch gar keine Zeit, 
über die Bedeutung dieses neuen Mordes nachzudenken. 
Ich habe es nur geschafft, mich davon zu überzeugen, daß 
Laura Valhubert noch lebt.« 

»Lieben Sie sie noch?« fragte Tiberius und verzog das 
Gesicht. 

Valence blieb stehen und musterte Tiberius, der mit im 
Rücken verschränkten Armen und unschuldigem Gesicht 
weit in die Ferne blickte. 

»Hat sie es dir erzählt?« 
Tiberius nickte. Valence setzte sich wieder in 

Bewegung. 
»Also«, fuhr Tiberius fort, »Sie haben mir nicht 

geantwortet. Lieben Sie sie noch?« 
Valence schwieg erneut. Er war es nicht gewohnt, derart 

schonungslos befragt zu werden. 
»Nein«, sagte er. 
»Um so besser«, bemerkte Tiberius. 
»Warum?« 
Tiberius sah ihn an. 
»Schließlich waren Sie am Abend von Henris Tod in 

Italien, nicht? Mailand ist nicht so weit von Rom. Und 
wenn Sie Laura noch immer liebten … Aber niemand hat 
daran gedacht, Sie zu fragen, was Sie an dem Abend getan 
haben.« 

»Du bist blöd«, sagte Valence. »Ich bin mit Ruggieri 
verabredet, ich verlasse dich jetzt.« 

»Ich warte in jedem Fall draußen auf Sie.« 
 

Die Tür zum Büro des Inspektors stand offen. Valence trat 
ein und setzte sich. 
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»Nun, Monsieur Valence«, begrüßte ihn Ruggieri, 
»haben Sie sich von Ihrer Aufregung erholt?« 

Valence hob rasch die Augen. Ruggieri reagierte sofort 
mit einer beruhigenden Geste. 

»Ich bitte Sie«, erklärte er, »ich wollte Sie nicht kränken. 
Es lohnt sich nicht, beim kleinsten Funken Feuer zu 
fangen.« 

Valence streckte die Beine aus. 
»Wie hat man die Frau mitten in der Nacht aus dem 

Haus locken können, um ihr die Kehle 
durchzuschneiden?« fragte er. 

»Man hat sie nicht aus dem Haus gelockt. Wer Maria 
Verdi näher stand, kannte ihre Macken. Sie erzählte sie 
einem mit dem größtem Vergnügen. Ein- oder zweimal in 
der Woche ging sie, wenn sie nachts nicht schlafen 
konnte, zu der ganz in der Nähe ihrer Wohnung gelegenen 
Via della Conciliazione, um sich vor den Petersdom zu 
stellen, an den sie ein stummes Gebet richtete. Das war 
eine alte Angewohnheit von ihr, die sie angenommen 
hatte, seitdem sie einmal des Nachts ›etwas Weißes‹ 
gesehen zu haben meinte, das die Kuppel unserer großen 
Kirche erleuchtete.« 

»Nehmen wir das einmal an. Wer wußte davon?« 
»Alle, die in der Bibliothek regelmäßig mit ihr zu tun 

hatten, und alle, die sich die Geschichte lachend 
weitererzählten, zum Beispiel auch die Benutzer, denke 
ich. Es war sehr viel leichter, sie auf der Straße zu 
ermorden als bei ihr zu Hause. Niemand war Zeuge des 
Verbrechens. Der Mörder muß sie von hinten gepackt, ihr 
die Arme im Rücken festgehalten haben und mit einem 
einzigen Schnitt über ihre Kehle gefahren sein, ohne ein 
zweites Mal anzusetzen. Man braucht eine verdammte 
Kraft oder eine verdammte Entschlossenheit für einen 
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solchen Coup. Danach wurde ihre Leiche unter einen 
parkenden Lieferwagen geschoben. Deshalb hat man sie 
heute morgen erst recht spät gefunden.« 

»Wie ist Ihre Meinung?« 
»Einfach. Maria Verdi hat nichts mit den internen 

Dramen der Familie Valhubert zu tun. Gewiß kannte sie 
Gabriella, wie alle im Vatikan. Aber da hörten ihre 
Beziehungen zu den Valhuberts auch schon auf. Folglich 
ist die Chance groß, daß Maria Verdi wegen der 
Bibliothek umgebracht wurde. Sie war diejenige, die die 
Leihzettel ausstellte und über die Archive wachte.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß wir wieder auf den 
Michelangelo zurückkommen?« 

»Nach einem langen Umweg, ja. Es ist anzunehmen, daß 
der von Henri Valhubert für seine Reise angeführte Grund 
tatsächlich der richtige war, der Dieb sich bedrängt fühlte 
und sich Valhubert rasch vom Halse geschafft hat. Alles 
deutet jetzt darauf hin, daß Maria Verdi, seit dem Mord 
gewarnt, in bezug auf die Diebstähle irgend etwas 
entdeckt und sich, vermutlich aus Dummheit, verraten hat. 
Alle sind sich einig, daß sie nicht sehr helle war. Ich neige 
zu der Annahme, daß der Dieb ein Bibliotheksbenutzer ist, 
den sie gut kannte, ja, den sie mochte. Bestimmt hat sie 
versucht, mit ihm zu reden, um ihn zur Vernunft zu 
bringen, und zwar mit naiver Vertrauensseligkeit, was ihr 
Schicksal besiegelte.« 

»Könnte uns in diesem Falle nicht noch einmal der 
Bischof behilflich sein?« 

»Ich habe ihn gleich nach der Entdeckung von Maria 
Verdis Leiche anrufen lassen. Ich habe versucht, ihn zum 
Reden zu bringen, aber er bleibt verschlossen. Vielleicht 
hatte Maria Verdi ihm etwas anvertraut, vielleicht nicht. 
Einstweilen schweigt er, er sagt, er wisse nicht, was er 
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sagen solle. Wenn er weiter auf eigene Faust handelt, gerät 
er noch in Gefahr. Wenn ich recht informiert bin, war er 
gestern in Ihrem Hotel, um Sie dringend zu sprechen, 
oder?« 

»Sie sind gut informiert, aber ich habe ihn nicht 
empfangen. Ich habe ihn am Abend wiedergesehen, aber 
da hatte er bereits beschlossen, alles für sich zu behalten.« 

»Er muß einen guten Grund für sein Schweigen gehabt 
haben, und bestimmt ist es nicht die Angst, selbst 
umgebracht zu werden. So wie ich den Mann einschätze, 
mangelt es ihm nicht an Mut. Dafür ist er fähig zu tiefer 
Anhänglichkeit, siehe das Beispiel Gabriella oder der drei 
jungen Männer, die sich unter seine Fittiche begeben 
haben.« 

»Oder Laura Valhubert.« 
»Natürlich. Außerdem hat er durch seine lange Tätigkeit 

im Beichtstuhl offensichtlich eine ganz persönliche 
Vorstellung von Gerechtigkeit wie von Gut und Böse 
entwickelt. Was wir Komplizenschaft nennen würden, 
würde er als Wahrung des Beichtgeheimnisses 
bezeichnen. Ich denke mir, daß für ihn Fehler direkt mit 
der göttlichen Allmacht verhandelt werden können, ohne 
über ein irdisches Gericht zu laufen. Aus all diesen 
Gründen halte ich ihn für fähig, zu schweigen, um 
jemanden zu schützen, der ihm am Herzen liegt. Und ich 
befürchte, daß nichts dieses hartnäckige Schweigen 
erschüttern kann.« 

»Wen sollte er beschützen?« 
Ruggieri breitete seufzend die Arme aus. 
»Der Bischof hat viele Freunde, mehr kann man nicht 

sagen.« 
»Wie sieht Ihr Programm aus?« 
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»Um fünf nehmen wir eine Hausdurchsuchung bei Maria 
Verdi vor. Hier ist die Adresse, falls es Sie interessiert. Sie 
hat keine Familie, keine engen Freunde, kurz, niemanden 
in ihrer Umgebung, den man befragen könnte. Was 
wollten Sie mir heute morgen so Wichtiges sagen?« 

Valence lehnte sich zurück. Laura Valhuberts Koffer, bei 
der Hinfahrt leicht und bei der Rückfahrt schwer. Ihr 
gefälschtes Alibi am Mordabend, die Berichte des 
Detektivs Martelet. Er neigte dazu, das alles für sich zu 
behalten, denn einstweilen sah er in dieser Konstruktion 
keinen Platz für die Leiche von Maria Verdi, auch wenn 
Laura sich zur Tatzeit durchaus in der Nähe befunden 
hatte. Vielleicht würde das noch kommen. 

»Nichts Bedeutendes weiter«, sagte Valence. 
»Jetzt fangen Sie also auch noch an zu schweigen? Das 

ist ja eine wahre Manie. Alle leiden hier allmählich unter 
Gedächtnisverlust.« 

»Regen Sie sich nicht auf, Ruggieri.« 
»Ich rege mich auf, wann ich will. Sie haben nicht das 

Exklusivrecht, sich aufzuregen.« 

 159



26 

An eine Straßenlaterne gelehnt, wartete Tiberius vor dem 
Polizeibüro auf Valence. 

»Hast du heute schon was gegessen?« fragte ihn 
Valence. 

»Ja, aber ich könnte schon wieder.« 
»Dann komm mit. Vor der Hausdurchsuchung bei Maria 

Verdi habe ich eine gute Stunde Zeit. Verfolgst du mich 
auch da hin?« 

»Ich glaube nicht. Ich habe eine Verabredung.« 
»Paß auf, Tiberius. Ich habe den Gedanken an Laura 

Valhuberts Schuld nicht aufgegeben, ganz im Gegenteil.« 
»Sehr gut. Dann komme ich.« 
»Diese Beschattung ist die beste, die ich je erlebt habe.« 
»Sind Sie schon mal beschattet worden?« 
»Noch nie.« 
Richard Valence und Tiberius kamen zu spät und ohne 

Eile zur Hausdurchsuchung beim Heiligen-Gewissen-der-
Archive. Sie hatten sich auf einer Café-Terrasse an der 
Piazza Santa Maria in Trastevere aufgehalten, wohin 
Tiberius Valence mit dem Argument geführt hatte, das sei 
›der blöde kleine Platz, den er mochte‹. Ohne sich 
abzusprechen, hatten sie jegliche Diskussion über den Fall 
beiseite geschoben und anderthalb Stunden damit 
verbracht, die Frage zu entscheiden, welches Getränk am 
besten und in kürzestmöglicher Zeit mit dem größten 
Vergnügen den Durst lösche. Wir dürfen immer nur einen 
Parameter verändern, sagte Tiberius, sonst bringen wir 
alles durcheinander. Wir können beschließen, die Frage 
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der Farbe der Flüssigkeit gesondert zu prüfen, oder die 
Frage des Sprudelns oder die Frage nach der Bitterkeit. 
Durch das Sprudeln verliert man Zeit beim Trinken, 
bemerkte Valence. Das stimmt, räumte Tiberius ein, als 
sie die Gruppe Polizisten erreichten, die das Haus des 
Heiligen-Gewissens abriegelten, aber was beweist, daß es 
die Absorptionsgeschwindigkeit ist, die den Durst löscht? 
Nichts. Wir haben das als Ausgangspostulat hingestellt, 
aber wir haben es nicht bewiesen. 

»Warte einen Augenblick auf mich«, sagte Valence und 
hielt ihn am Arm zurück. »Hier passiert etwas 
Außergewöhnliches. Bleib da, es ist dir nicht gestattet, 
mich zu begleiten.« 

»Sie brauchen mir nicht zu sagen, daß ich warten soll«, 
erwiderte Tiberius und lehnte sich an ein Auto. »Solange 
Sie nicht von Laura ablassen, werde ich nicht von Ihrer 
Seite weichen, denn ich vertraue Ihnen nicht.« 

»Ausgezeichnete Vorkehrungen, Tiberius.« 
Valence lief rasch zum Hauseingang. Aus einem Fenster 

im ersten Stock rief ihn Ruggieri. 
»Monsieur Valence, kommen Sie bitte herauf! Das 

müssen Sie sich ansehen, bevor wir aufräumen!« 
»Was gibt’s denn so Außergewöhnliches?« fragte 

Valence und sah nach oben. 
»Als wir ankamen, waren die Siegel aufgebrochen. Die 

Wohnung ist verwüstet.« 
»Scheiße.« 
Valence wies auf seine Uhr und machte Tiberius damit 

von weitem deutlich, er werde länger brauchen als 
vorgesehen. Tiberius gab ihm zu verstehen, das sei nicht 
schlimm, er danke aber für den Hinweis. Valence ging zur 
Wohnung hinauf. Das Bett war umgeworfen worden, die 
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Bilder und religiösen Kalender waren von den Haken 
gerissen, die Schubladen ausgeleert und die chinesischen 
Porzellanvasen umgestürzt. 

Valence ging durch den Raum, ohne etwas anzufassen. 
Ruggieri war wütend. 

»Was für eine Dreistigkeit, die Siegel aufzubrechen – 
können Sie sich so etwas vorstellen? Der Typ hat zehn 
Minuten lang hier rumgewühlt, bis der Nachbar dazuge-
kommen ist. Zehn Minuten, Zeit genug, um massenweise 
Dinge zu finden. Das Ganze ist fast zwei Stunden her.« 

»Woher weiß man, daß es sich um einen Mann 
handelt?« 

»Der Nachbar hat ihn gesehen. Er hat sogar mit ihm 
gesprochen.« 

»Perfekt.« 
»Nicht ganz. Über das Gepolter verwundert, das nicht 

aufhörte, hat der Nachbar am Ende beschlossen, 
nachzusehen. Als er am Treppenabsatz ankam, machte 
gerade ein Mann die Tür zu, weshalb er nicht gesehen hat, 
in welchem Zustand die Wohnung war. Hier seine 
Aussage: 
»Der Mann hat mir gesagt, er sei von der Polizei, seine 
Kollegen würden gleich kommen, meine Nachbarin sei 
heute morgen ermordet worden. Das wußte ich bereits. Ich 
habe kein Mißtrauen geschöpft. Wir haben noch eine 
Minute über die nächtlichen Spaziergänge von Signora 
Verdi zu Sankt Peter gesprochen, dann ist er gegangen. 
Vielleicht ist er groß, oder vielleicht auch nicht, auf jeden 
Fall altmodisch und nicht jung. Er trägt eine Brille. 
Eigentlich habe ich nicht aufgepaßt. Für mich ähneln sich 
alle Bullen. Ich kann Ihnen aber sagen, daß er 
Linkshänder ist. Als wir uns die Hand gegeben haben, gab 
er mir die linke. Man weiß nie, wie man es anstellen soll, 
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wenn man einem Linkshänder die Hand gibt.« 
Frage: Hielt er etwas in der anderen Hand? 
Antwort: Nein. Er hatte sie in der Tasche. 
Frage: Trug er Handschuhe? 
Antwort: Nein. Er hatte bloße Hände. 
Frage: Ist das alles, woran Sie sich erinnern? 
Antwort: Ja, Signore.«« 
 

Ruggieri faltete die Aussage zusammen. 
»Sehen Sie, Valence, solche Zeugen können sich zum 

Teufel scheren. Was haben die Leute nur an den Augen, 
verdammt?« 

»Das ist doch schon mal gar nicht schlecht. Der Typ 
muß ein Papier gesucht haben, nicht einen Gegenstand.« 

»Wieso das?« 
»Sehen Sie sich die Wohnung an, Ruggieri: Die 

Matratze ist vom Bett gezogen, die Bücher sind 
aufgeschlagen, die Bilderrahmen aufgebrochen … Was 
kann man da anderes finden als ein Blatt Papier?« 

»Eine getrocknete Blume«, schlug Ruggieri vor und 
gähnte. 

»Was ist mit Fingerabdrücken?« 
»Im Augenblick noch nichts. Wir fangen gerade an. 

Möglicherweise hat der Typ bei der Suche Handschuhe 
getragen. Man darf sich auf die Beschreibung des 
Nachbarn nicht allzusehr verlassen: Nichts ist leichter zu 
simulieren als das Alter. Genaugenommen ist er nicht mal 
sicher, daß es sich um einen Mann handelt. Also können 
wir gleich sagen, daß wir nichts wissen. Ist der Besucher 
Ihrer Ansicht nach auch der Mörder?« 

»Kaum anzunehmen. Wenn der Mörder von einem 
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Beweisstück wußte, das vernichtet werden mußte, hätte er 
das vor dem Mord getan, was ein leichtes gewesen wäre, 
da Maria tagsüber nicht zu Hause ist. Es ist eher jemand, 
der von dem Mord überrumpelt wurde und die 
Hausdurchsuchung gefürchtet hat.« 

»Natürlich, das ist möglich. Wir werden hier alles 
genauestens unter die Lupe nehmen. Nichts beweist, daß 
der Besucher gefunden hat, was er suchte. Die Schritte des 
Nachbarn auf der Treppe haben ihn wahrscheinlich 
unterbrochen. Hätte Maria etwas verstecken wollen, wo 
hätte sie es Ihrer Ansicht nach hingetan?« 

Vom Fenster aus beobachtete Richard Valence seinen 
Schatten Tiberius auf der Straße. Dieser lehnte noch immer 
an dem Auto und beobachtete aufmerksam die Passanten, 
wobei es so aussah, als spielte er etwas. Wenn man genauer 
hinsah, bemerkte man, daß seine Aufmerksamkeit den 
Beinen der Frauen galt. 

»Das weiß ich nicht, Ruggieri«, antwortete Valence. 
»Ich werde Ihre Frage jemandem stellen, der Maria gut 
kennt. Halten Sie mich auf dem laufenden.« 

 
»Was hast du beobachtet, Tiberius?« fragte Valence. 

»Die Fesseln der vorübergehenden Frauen.« 
»Interessiert dich das?« 
»Sehr.« 
»Verfolge mich bis zum Hotel. Ich erzähl dir, was sich 

da oben tut.« 
Valence machte beim Gehen nie eine unnötige 

Bewegung mit seinem großen Körper. Das hatte Tiberius 
begriffen. Diese kraftvolle Mechanik, die ihm anfangs 
bedrohlich und feindselig erschienen war, begann ihn zu 
verführen. Um so wachsamer mußte er jetzt sein. 
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Als Tiberius nach Hause kam, hatten Claudius und Nero 
bereits zu Abend gegessen, auch wenn es erst sieben Uhr 
war. Es lief Musik, und Nero tanzte langsam mit großen, 
übertriebenen Gesten, wobei er weite Kreise um Claudius 
zog, der zu schreiben versuchte. 

»Du arbeitest?« fragte ihn Tiberius. 
»Ich schreibe das Libretto einer maßgeschneiderten 

lyrischen Oper für Nero, der beschlossen hat, ein 
Ballerinenfürst zu werden.« 

»Wann hat ihn das gepackt?« 
»Vor dem Abendessen. Und es hat ihn hungrig 

gemacht.« 
»Worum geht es in dieser Oper?« fragte Tiberius. 
»Ich glaube, sie wird dir gefallen«, erklärte Nero und 

hielt in einer schmachtenden Bewegung inne. »Sie erzählt 
die Verwandlung eines schlichten, in einen Stern 
verliebten apathischen Geistes in eine homosexuelle 
Kröte.« 

»Wenn euch das glücklich macht …«, bemerkte 
Tiberius. 

»Nicht unbedingt«, sagte Nero. »Aber es beschäftigt uns. 
Du verschwindest ohne Erklärung, und die Bibliothek war 
in Erinnerung an das Heilige-Gewissen-mit-der-
aufgeschlitzten-Kehle den ganzen Tag geschlossen. Also, 
was kann man da anderes tun als tanzen?« 

»In der Tat«, bemerkte Tiberius. 
»Hast du dich heute nützlich gemacht?« fragte Claudius. 
»Ich habe Richard Valence nicht aus den Augen 
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gelassen.« 
»Das ist nicht anständig«, trällerte Nero. 
»Valence späht Laura weiter aus, das weiß ich«, sagte 

Tiberius. »Ich glaube, er wird versuchen, ihr auch den 
Mord am Heiligen-Gewissen anzuhängen. Aber solange 
ich an ihm dranbleibe, verliert er Zeit und verneble ich 
ihm den Geist.« 

»Das sagt man so«, meinte Nero. »In Wahrheit ist es 
nichts anderes als ein Vorwand, dich im hellen See seines 
blauen Blicks zu suhlen, dessen schillernde Wasser deine 
zarte Seele verzaubern.« 

»Nero, du nervst. Sie sagen jetzt, die beiden Verbrechen 
könnten tatsächlich in Zusammenhang mit dem 
Michelangelo stehen«, fuhr Tiberius fort. »Trotzdem bin 
ich mir sicher, daß sie sich täuschen. Aus Archiven zu 
stehlen ist eine Sache, zwei Menschen zu ermorden eine 
andere. Das sind zwei ganz verschiedene Geschäfte, 
oder?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Claudius. 
»Er kann überhaupt nicht mitreden«, erklärte Nero. 
»Kaiser Claudius hat sich jämmerlich ermorden lassen.« 
»Ich werde euch eine Person beschreiben, und ihr sagt 

mir, ob sie euch an jemanden erinnert«, fuhr Tiberius fort. 
»Es handelt sich um einen Mann, der sich heute 

nachmittag beim Ermordeten-Heiligen-Gewissen Einlaß 
verschafft hat, um dort etwas zu suchen. Hier die 
Beschreibung des Nachbarn, so wie Richard Valence sie 
mir wiederholt hat.« 

»Hör auf, herumzukreiseln, Nero«, sagte Claudius. »Hör 
Tiberius zu.« 

Tiberius versuchte, genau zu rekonstruieren, was ihm 
Valence über den bebrillten Besucher gesagt hatte. 
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»Und du willst, daß diese Beschreibung, die nicht mal 
eine ist, uns an jemanden erinnert?« fragte Claudius. »Das 
könnten Tausende von Leuten sein.« 

»Könnte es auch eine Frau sein?« fragte Tiberius. 
»Es könnte irgend etwas und von jedwedem Geschlecht 

sein. Brille, alter Anzug – was sollen wir daraus machen?« 
Nero massierte sich die Arme mit einem stinkenden Öl. 
»Nero!« rief Tiberius. »Kannst du nichts dazu sagen?« 
»Zu einfach«, murmelte Nero verächtlich. »Ein 

Schülerrätsel. Es bereitet nicht mal Vergnügen. Und wo es 
kein Vergnügen gibt …« 

»Denkst du an etwas?« fragte Claudius. 
»Claudius, du weißt genau, daß ich niemals denke«, 

entgegnete Nero. »Wie oft muß ich dir das wiederholen? 
Das ist vulgär. Ich sehe, das ist alles.« 

»Also: Siehst du etwas?« 
Nero seufzte, goß sich einen dünnen Strahl Öl auf den 

Bauch und verrieb ihn matt. 
»Ich sehe«, sagte er, »daß ich selbst Linkshänder bin, 

eine sinistre Veranlagung, und trotz allem zum Grüßen 
meine rechte Hand benutze. Linkshänder zu sein bedeutet 
nicht, rechter Hand amputiert zu sein. Linkshänder grüßen 
alle mit der rechten Hand. Das erleichtert die 
gesellschaftlichen Beziehungen. Du rauchst ja auch gerade 
mit der linken Hand. Wir ziehen also zwei offensichtliche 
Schlüsse daraus: daß Inspektor Ruggieri ein Idiot ist, der 
Beweis: er versucht zu denken, und daß dein Besucher ein 
Rechtshänder ist, der sich seiner rechten Hand nicht 
bedienen wollte. Folglich hatte er einen zwingenden 
Grund, die rechte Hand still zu halten. Da das unselige 
Individuum versuchte, seine Identität zu verbergen, ist es 
leicht, daraus zu schließen, daß die rechte Hand ihn auf die 
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eine oder andere Weise verraten hätte. Der Rest ergibt sich 
von allein. Das alles ist von beklagenswerter 
Schlichtheit.« 

»Du willst damit sagen, er hatte ein aufschlußreiches 
Kennzeichen an der Hand?« fragte Claudius. »Eine 
Verletzung, zum Beispiel?« 

»Claudius, Herzchen, du machst mir Schande. Die 
Totenwache hat dich erschöpft. Kann eine Verletzung ein 
aufschlußreiches Kennzeichen sein? Keinesfalls. Wenn du 
nachher einem Typen begegnest, dem zwei Finger fehlen, 
weißt du deswegen noch nicht, wer er ist. Vielleicht sagst 
du: ›Ach, der Typ arbeitet in einer Wurstfabrik, ihm sind 
die Finger in die Maschine gekommen, das ist aber 
traurig.‹ Oder wenn du einen in der Krone hast, dann sagst 
du: ›Ach, dem Typen sind zwei Finger abgefressen 
worden.‹ Aber weiter geht das nicht. Die Identität des 
Typen wirst du daraus nicht herleiten können. Wenn der 
Typ eine gelbe Hand mit blauen Karos hat, wäre es 
dasselbe.« 

»Stimmt«, sagte Tiberius. »Und welche Art Identität 
kann man an der rechten Hand tragen?« 

»Da gibt es nicht viele Lösungen, Tiberius. In dem Fall, 
der dich beschäftigt, gibt es nur eine einzige. Deshalb habe 
ich sie auch gefunden – eben weil ich nicht denke. Wenn 
du mir den Rücken einölst, erzähle ich euch von dem 
nebensächlichen Ereignis, das vorhin beim Verwüsteten-
Heiligen-Gewissen stattgefunden hat.« 

»Was ist das für ein widerliches Öl?« 
»Etwas, das ich gerade erfunden habe, kümmere dich 

nicht drum. Öl mich ein. Unser Freund Bischof Lorenzo 
unterhält einen heiklen Handel mit dem Heiligen-
Gewissen-des-Sieges-über-die-Begierden-des-Fleisches. 
Als er die Umstände ihres plötzlichen Todes erfährt, 
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erinnert er sich in großer Bedrängnis der anstößigen 
Briefchen, die er ihr mit Vergnügen zukommen ließ. Zu 
Recht aufgeschreckt, begibt sich Liebling Lorenzo rasch 
zu ihr, bevor die Polizei diese Bagatellen zu fassen 
bekommt, die ihn seine Kardinalsernennung kosten 
könnten. Er zieht einen alten Zivilanzug an, den er noch 
aus seiner Jugend aufbewahrt, daher das altmodische 
Aussehen, das der brave Nachbar zu Recht bemerkte, setzt 
die Brille auf, die er nur ab und zu trägt, um unleserliche 
Heilige Schriften zu entziffern, und bricht die Siegel auf, 
wobei er den Himmel um Hilfe anfleht. Nun ist es aber so, 
daß der Himmel in letzter Zeit von etwas mürrischer 
Laune ist, nicht gerade ein Glücksfall, und Lorenzo wird 
durch die Ankunft des dummen, rechtschaffenen 
Nachbarn gestört. Mit zwei Sätzen wird er den Bürger los, 
dieser aber streckt ihm zum Abschied die Hand hin. Ihr 
beide wißt so gut wie ich, daß Lorenzo den Amethysten, 
den er am rechten Ringfinger trägt, nicht mehr abziehen 
kann. Mit der Zeit hat sich der heilige Ring in seinen 
Finger eingegraben, deshalb habe ich ihn auch nie 
anprobieren können. Wenn er seine beringte Hand 
hinstreckt, entlarvt er sich ebenso sicher als Bischof, wie 
wenn ihm der Krummstab aus der Tasche ragen würde. 
Angesichts dieser unvorhersehbaren Situation zögert er 
kurz und streckt dann die linke Hand hin. Dann geht er, 
ohne daß man weiß, ob er das Gesuchte bei sich hat oder 
nicht. Aber eins ist sicher: Wir werden uns mächtig 
amüsieren, wenn die Polizei es in die Hände kriegt.« 

»Herrlich«, murmelte Tiberius, »einfach herrlich.« 
Er hörte auf, Nero mit dem Öl einzureiben, und dachte 

eine Weile nach. 
»Die Beziehungen von Monsignore und dem Heiligen-

Gewissen vermutest du nur?« 
»Es ist der einzige Teil, den ich erfinde. Den Rest würde 
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ich beschwören.« 
»Du bist genial, Drusus Nero«, sagte Tiberius und 

schnappte sich seine Jacke. »Bis später, Jungs.« 
»Er ist schon wieder weg? Einfach so?« fragte Claudius. 
»Er ist weg, um in seinem See zu baden, wenn du meine 

Meinung hören willst«, sagte Nero. »Das kann dauern. 
Wir können nur noch an dem Ballett der apathischen 
Kröte arbeiten.« 
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Als Tiberius schon vor Valences Hotel ankam, versuchte 
er noch immer, das stinkende Fett, das Nero 
zusammengebraut hatte, von den Händen zu kriegen. 
Resigniert stopfte er sein Taschentuch in die Tasche und 
klopfte an der Zimmertür. Er störte Valence, der auf dem 
Bett lag, aber nicht schlief und offensichtlich auch nicht 
dachte. Er trug seinen Anzug und war barfuß, und Tiberius 
fand diesen Kontrast interessant, weil er ihn häufig an sich 
selbst erforscht hatte. 

»Hast du die Absicht, dich hier auf den Teppich zu 
setzen, um mich zu überwachen, während ich mich 
ausruhe?« fragte Valence und stand auf. 

»Nero war gerade sehr hellsichtig in bezug auf den 
Heiligen-Sieg-über-die-Begierden-des-Fleisches. Ich 
erzähle es Ihnen, dann gehe ich.« 

Valence legte sich wieder aufs Bett, verschränkte die 
Arme im Nacken und lauschte Tiberius’ Bericht. 

»Claudius findet die Überlegung lächerlich, ich aber 
finde sie fabelhaft«, sagte Tiberius am Ende. 

»Es stimmt, das ist gut gedacht.« 
»Nero denkt nicht.« 
»Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß der Bischof das 

Risiko eingeht, solche Briefe zu verfassen. Da ist noch 
etwas anderes. Aber im Moment habe ich keine Idee.« 

»Seit heute morgen haben Sie keine Idee mehr. Mir ist 
das recht, aber macht Ihnen das nicht Sorgen?« 

Valence verzog das Gesicht. 
»Ich weiß es nicht, Tiberius.« 
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»Was sehen Sie an der Zimmerdecke?« 
»Das Innere meines Kopfes.« 
»Wie ist es?« 
»Undurchsichtig. Ruggieri hat mich vorhin angerufen. 

Sie haben beim Heiligen-Gewissen ganz frische männliche 
Fingerabdrücke gefunden. Man weiß nicht, zu wem sie 
gehören, sie stammen aber vermutlich von dem Besucher. 
Bei der Durchsuchung der Wohnung ist nichts Besonderes 
gefunden worden, von ein paar verschämten 
Bekenntnissen abgesehen, in denen aber nichts Ernstes 
steht. Sollen wir Ruggieri von der Idee Ihres Freundes 
erzählen? Mit den Fingerabdrücken wäre es leicht zu 
überprüfen, ob er recht hat.« 

»Wir erzählen es ihm nicht. Vielleicht hat Monsignore 
zwingende Gründe, und es wäre heikel, sie den Bullen zu 
sagen, ohne zu wissen, worum es sich dreht.« 

»Also, warten wir. Morgen gehe ich zum Bischof. Und 
rühr dich bloß nicht.« 

»Wie weit sind Sie mit Laura?« 
»Ein bloßer Impuls würde mir genügen, sie auffliegen zu 

lassen.« 
»Dann halten Sie sich zurück, Monsieur Valence.« 
Valence blinzelte ihn an, und Tiberius schlug die Tür zu. 
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Genau acht Tage waren seit seinem ersten morgendlichen 
Besuch im Vatikan vergangen. Valence ging die breite, 
ihm inzwischen vertraute Steintreppe hinauf und sah die 
Tür zu Vitellis Büro angelehnt. Von der Schwelle aus 
bemerkte er, daß der Bischof beunruhigt schien. Auf dem 
Tisch lag kein Buch, er arbeitete nicht. 

»Machen Sie schnell«, bat Vitelli müde. »Sagen Sie mir, 
warum Sie schon wieder hier sind, und lassen Sie mich 
dann allein.« 

Valence beobachtete ihn. Das Gesicht des Bischofs war 
sehr nachdenklich; diese Nachdenklichkeit absorbierte ihn 
völlig und wehrte jegliches von außen kommende 
Ansinnen ab. Er hatte sichtlich Mühe zu sprechen. 
Valence kannte diese Art Abgrund, er hatte ihn selbst 
schon erlebt und war jedesmal ein wenig benommen 
gewesen. Lorenzo Vitelli war in diesem Augenblick ein 
wenig benommen. 

»Ruggieri wird Ihnen von dem Einbruch berichtet haben, 
der gestern bei Maria Verdi stattgefunden hat. Er hat Ihnen 
den Besucher sicherlich beschrieben.« 

»Ja.« 
»Was mochte Maria Verdi wohl versteckt haben?« 
Vitelli hob die Arme und ließ sie auf den Schreibtisch 

fallen. 
»Frauen …«, sagte er nur. 
Valence wartete ein paar Sekunden. 
»Nero denkt, Sie seien derjenige, der Maria Verdis 

Wohnung durchwühlt hat.« 
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»Interessieren Sie sich jetzt für Neros Schwadronieren?« 
»Manchmal.« 
»Warum ich?« 
»Der Ring an Ihrer rechten Hand, der Sie dazu 

gezwungen hat, die linke hinzustrecken.« 
»Und der Grund meines Besuchs?« 
»Da kann man alles mögliche vermuten.« 
»Machen Sie sich keine Mühe, ich kann mir sehr gut 

vorstellen, was Nero sich ausgedacht haben mag. Was hält 
Ruggieri von dieser merkwürdigen Rekonstruktion?« 

»Ruggieri weiß davon noch nichts. Dafür ist er aber im 
Besitz der Fingerabdrücke, die der Besucher hinterlassen 
hat.« 

»Ich verstehe die Situation«, sagte der Bischof langsam. 
Er erhob sich, schob die Hände in den Gürtel seiner 

Robe und ging im Zimmer auf und ab. 
»Ich habe große Schwierigkeiten, einen 

vertrauenswürdigen Ersatz für Maria Verdi zu finden«, 
sagte er. »Wir haben die Bibliothek vorübergehend 
schließen müssen, und die Benutzer werden bald 
ungeduldig. Ich frage mich, ob der Bibliothek mit Skriptor 
Prizzi wirklich gedient wäre …« 

Jetzt wandte er Valence den Rücken zu und sah aus dem 
Fenster auf die Vatikanischen Gärten. 

»Oder eher mit Skriptor Fontanelli? Ich zögere.« 
»Monsignore, waren Sie es, der zu Maria Verdi 

gegangen ist?« 
»Natürlich war ich das.« 
»Was haben Sie dort so Wichtiges gesucht?« 
»Dinge, die mich interessierten.« 
»Persönlich?« 
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Der Bischof antwortete nicht. 
»Monsignore, ich erinnere Sie daran, daß Ruggieri die 

Fingerabdrücke hat. Ich brauche ihm nur den 
dazugehörigen Namen zu suggerieren. Er wäre gewiß 
weniger respektvoll mit Ihnen als ich.« 

»Ich finde Sie nicht sehr respektvoll.« 
»Waren es Dinge, die Sie privat betreffen?« 
Die Stille dieses großen Arbeitszimmers begann 

Valences Geduld überzustrapazieren. Vor allem die 
Hartnäckigkeit dieser Stille. 

»Da ich Ihnen niemals antworten werde, können Sie 
gehen«, sagte Vitelli ruhig. 

»Also rufe ich Ruggieri an.« 
»Wenn Sie wollen.« 
Valence erhob sich und nahm den Hörer ab. 
»Aber auch ihm werde ich niemals antworten«, fuhr 

Vitelli fort. »Auch nicht unter Arrest.« 
Valence zögerte und betrachtete die dunkle Silhouette 

des Bischofs vor dem Fenster; sie schien gespannt, 
entschlossen. Er legte den Hörer auf und ging hinaus. 

»Woher wußtest du, daß ich heute morgen im Vatikan 
sein würde?« fragte er Tiberius, der ihm auf dem Fuße 
folgte. »Ich hatte dich gebeten, dich nicht zu rühren.« 

»Was sagt Lorenzo?« 
»Er war es. Aber er wird nie sagen, warum. Wohin gehst 

du?« 
»Nicht ich gehe, Sie gehen zu Ruggieri. Ruggieri arbeitet 

sogar sonntags. Er erwartet Sie. Der Hotelboy hat mir die 
Nachricht aufgetragen.« 

»Bislang bist du mir nur gefolgt. Bleib dabei, Tiberius. 
Amüsier dich nicht damit, mir vorangehen zu wollen.« 
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»Es amüsiert mich nicht.« 
Tiberius lachte. 
»Es ist herrlich, die Gefahr zieht sich um uns 

zusammen«, sagte er. »Also, schicken Sie sich an, unseren 
Freund Lorenzo zu verraten? Ja oder nein?« 

»Da du so stark bist: Such allein nach der Antwort. Denk 
darüber nach, während du auf mich wartest.« 

Valence setzte sich Ruggieri gegenüber, der ein Blatt 
zwischen den Fingern hin und her drehte. 

»Können Sie sich nicht Ihrer Eskorte entledigen, 
Monsieur Valence? Nicht mal am Sonntag?« fragte 
Ruggieri, ohne den Kopf zu heben. 

»Von wem reden wir?« 
»Von dem jungen Verrückten, der Ihnen den Arm hält 

und von dem Sie sich alles gefallen lassen.« 
»Ach … Tiberius.« 
»Ja, Tiberius. Ganz richtig, Tiberius …« 
»Er hat sich in den Kopf gesetzt, mir zu folgen, was soll 

ich da tun? Selbst wenn ich mich seiner entledigen wollte, 
könnte ich es nicht. Ich kann ihn schließlich nicht an einen 
Baum binden.« 

»Und Sie, Monsieur Richard Valence, lassen sich vom 
erstbesten verfolgen und erzählen ihm Ihr Leben?« 

»Tiberius ist nicht irgend jemand.« 
»Ganz richtig«, fauchte Ruggieri und stand auf. 

»Schließlich ist Tiberius derjenige, der Henri Valhuberts 
Leiche entdeckt hat – muß ich Sie daran erinnern? –, 
Tiberius ist der Söldner von Laura Valhubert, und bis auf 
weiteres wird Tiberius observiert, ich bin es leid, daß 
dieser Kerl Ihnen alle Informationen entlockt, die wir hier 
mühsam zusammentragen!« 
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»Halten Sie mich für naiv, Ruggieri?« 
»Starren Sie mich nicht so an, Monsieur Valence! Ich 

kann Ihr Despotengehabe nicht mehr ertragen. Haben Sie 
seit den Ereignissen gestern irgend etwas 
herausgefunden?« 

»Ja.« 
Ruggieri setzte sich wieder und nahm eine Zigarette. 
»Und was?« 
»Ich hab es vergessen.« 
»Sie suchen die Konfrontation und werden sie zweifellos 

bekommen. Ich habe ebenfalls Neuigkeiten, und zwar 
solche, die Ihnen, fürchte ich, kein Vergnügen machen 
werden. Begleiten Sie mich, wir gehen ins Labor 
hinunter.« 

Valence folgte ihm wortlos durch die Flure. Ruggieri 
störte einen Mann auf, der am Mikroskop arbeitete. 

»Hol mir die Sachen von heute morgen raus, Mario. Der 
Fall Verdi.« 

Mario brachte ein paar Pinzetten und legte einen 
Umschlag auf einen Glastisch. 

»Da drinnen, Monsieur Valence«, sagte Ruggieri und 
verschränkte die Arme, »befinden sich elf höchst 
interessante Zettel, die wir heute morgen bei einer 
neuerlichen Durchsuchung in Maria Verdis Wohnung 
gefunden haben. Zusammengerollt in einem ungenutzten 
Rohr im Bad. Sehen Sie sich das an.« 

Ruggieri streifte sich Handschuhe über und legte die elf 
Zettelchen auf den Tisch. Sie waren auf ganz 
unterschiedlichem Papier geschrieben. 

»Maria FT 4 Dienstag«, las Ruggieri vor, »Maria TT 2 
Freitag, Maria FT 5 Freitag, Maria FT 4 Montag, Maria 
GT 3 Montag, Maria GT 1 Dienstag, Maria FT 5 
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Donnerstag, und so weiter. Sehen Sie selbst, Valence.« 
Valence versuchte nicht einmal zu verstehen. Denn es 

war klar, daß Ruggieri bereits die Erklärung für die 
Nachrichten hatte und angesichts seiner Bedrängnis 
frohlockte. 

»Ich höre Ihre Übersetzung«, sagte Valence, ohne sich 
die Mühe zu machen, näher an den Tisch heranzutreten. 

»Fenster-Tisch Nr. 4 Dienstag, Tür-Tisch Nr. 2 Freitag, 
Fenster-Tisch Nr. 5 Freitag, Fenster-Tisch Nr. 4 Montag, 
Gang-Tisch Nr. 3 Montag, Gang-Tisch Nr. 1 Dienstag …« 

»Es reicht«, unterbrach Valence. »Ich habe verstanden. 
Wie haben Sie es herausgefunden?« 

»Skriptor Prizzi hat mir geholfen. Fensterseite, Gang-
seite, Türseite – mit diesen Bezeichnungen unterscheiden 
sie die verschiedenen Tische im Lesesaal der Archive. 
Skriptor Prizzi denkt, daß einer der Benutzer Maria die 
Nachrichten übermittelte, um den Ort der nächsten 
Lieferung zu vereinbaren.« 

»Maria machte bei den Diebstählen also mit?« 
»Das ist klar, oder? Also ist jetzt sicher, daß sie von 

ihrem Komplizen ausgeschaltet wurde und der Mörder 
zunächst Henri Valhubert getötet hat, der gefährlich 
wurde, als er sich wegen des Michelangelo einmischte. 
Wahrscheinlich hat Maria Verdi nach Valhuberts 
Ermordung Angst bekommen und gebeten, sich aus dem 
Spiel zurückzuziehen, vielleicht hat sie sogar alles 
gestehen wollen.« 

»Warum aber hätte sie die Nachrichten aufbewahrt?« 
»Ich vermute, im Falle einer Erpressung.« 
»Lächerlich. Die Nachrichten hätten sie selbst genauso 

belastet wie ihren Komplizen. Ihr Vorname steht 
absichtlich auf jedem Zettel, was sehr klug vom Verfasser 
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war. Ich sehe nur ein einziges Motiv, das jemanden dazu 
veranlassen könnte, solch kompromittierende Zettel 
aufzubewahren. Nur Liebe bringt einen dazu, ein 
Stückchen Bindfaden aufzubewahren, nur weil es in der 
Tasche des anderen gelegen hat. Maria Verdi hat den 
Verfasser oder die Verfasserin der Nachrichten – ich neige 
zu einem Verfasser – möglicherweise geliebt und konnte 
sich nicht entschließen, seine ›Schriften‹ wegzuwerfen. 
Ich denke mir übrigens, daß dasselbe Motiv sie auch in 
diesen Schwarzhandel hineingezogen hat. Es könnte 
helfen, die Identität des Mannes herauszufinden.« 

»Nicht nötig«, bemerkte Ruggieri lächelnd. Valence 
dachte an den Bischof, den er so entschlossen in seinem 
Arbeitszimmer zurückgelassen hatte. Bestimmt war Nero 
nicht der einzige, der die richtigen Überlegungen anstellte. 

»Wir haben den Mann, Monsieur Valence. Seine 
Handschrift wurde identifiziert, es besteht nicht der 
geringste Zweifel. In der Bibliothek gibt es ein 
Verzeichnis, in das die Benutzer eigenhändig die Bücher 
eintragen, die sie einsehen.« 

»Die Benutzer? Sie denken an einen Benutzer?« 
»Ich bin sogar direkt auf die Handschrift gestoßen, die 

ich suchte. Die Handschrift eines Mannes, dessen 
hartnäckige Neugier mich zunehmend beunruhigt hat.« 

Valence erstarrte. Gleich würde etwas geschehen, was er 
nicht vorhergesehen hatte, und Ruggieris Gesicht ihm 
gegenüber zeigte den Jubel eines Mannes, der schon im 
voraus einen unguten Sieg auskostet. 

»Ich gewähre Ihnen ein Privileg«, sagte Ruggieri, noch 
immer lächelnd. »Sie können Ihrer Eskorte persönlich 
sagen, daß ich sie in meinem Büro erwarte. Hier ist der 
Haftbefehl.« 

Valence wünschte sich plötzlich, niemals 
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Sonderbeauftragter gewesen zu sein und niemandem 
Rechenschaft ablegen zu müssen, um die spöttische, 
übersättigte Visage von Ruggieri in Stücke hauen zu 
können. Er verließ den Raum ohne ein Wort. 

 
Tiberius stand, ein paar Meter von der Polizeistation 
entfernt, an einen grauen Lieferwagen gelehnt. Er sah aus, 
als sei er, friedlich nachdenkend, mit halbgeöffneten 
Lippen eingeschlafen. Valence ging mühsam auf ihn zu. 
Ein paar Meter vor ihm blieb er stehen. 

»Salve, junger Kaiser«, sagte er. 
Tiberius hob den Blick. Valence erschien ihm seltsam, 

mit ernstem, vielleicht besiegtem Gesicht. Valence hatte 
ihm etwas zu sagen. 

»Das Heilige-Gewissen hat alle deine Nachrichten 
aufbewahrt, Tiberius. Fenster-Tisch Nr. 4 Dienstag, Tür-
Tisch Nr. 2 Freitag, Fenster-Tisch Nr. 5 Freitag, Fenster-
Tisch Nr. 4 Montag, und so weiter. Du hast sie umsonst 
abgemurkst. Geh zu Ruggieri, er erwartet dich, es ist aus.« 

Tiberius rührte sich nicht, er versuchte nicht einmal eine 
Fluchtbewegung, er war nur erschüttert. Eine ganze Weile 
betrachtete er seine Füße. 

»Ich habe das Bedürfnis, etwas sehr Feierliches zu tun«, 
murmelte er, »bin mir aber nicht sicher, ob das 
geschmackvoll ist.« 

»Es kostet nichts, es zu versuchen.« 
»Als Bettler fing ich an, als Bettler hör ich auf«, sagte er 

und zog die Schuhe aus. »Barfuß trete ich vor meine 
höchsten Richter, und Monsignore würde gewiß sagen, 
das sei sehr biblisch. Es gibt Augenblicke im Leben, 
Monsieur Valence, wo es unbedingt erforderlich ist, sehr 
biblisch zu sein. Ich bin sicher, daß Ruggieri diese Art 
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biblischer Vulgarität rasend machen wird.« 
»Daran besteht kein Zweifel.« 
»Dann wäre das perfekt. Ich gehe barfuß hin. Und wenn 

ich Ihnen einen Rat geben darf, bevor ich Sie verlasse: 
Passen Sie auf Ihre Augen auf. Sie sind herrlich, wenn Sie 
etwas hineinlegen.« 

Valence vermochte nichts mehr zu sagen. Er wandte sich 
um, blickte Tiberius hinterher und sah, wie er barfuß die 
Kreuzung überquerte. Kurz bevor er das Polizeigebäude 
betrat, lächelte er ihm noch einmal zu. 

»Richard Valence«, rief er, »moriturus te salutat!«* 
Zum dritten Mal in einer Woche – und das war zuviel – 

hatte Valence das Gefühl, seine Kräfte würden ihn 
verlassen. Der wachhabende Bulle beobachtete ihn. 

»Sie werden doch die Schuhe Ihres Freundes nicht auf 
dem Bürgersteig stehenlassen, Signore?« 

»Doch«, erwiderte er. 
 

Valence ging, seine Glieder schmerzten vor Spannung, 
und er dachte an die Entschlossenheit des Bischofs am 
Morgen. Jetzt verstand er. Lorenzo Vitelli hatte sich gegen 
das Offensichtliche gewehrt, er hatte sich zwischen 
Tiberius und die Justiz gestellt. Es hatte nichts genutzt. 
Seit wann wußte der Bischof, daß Tiberius der Dieb war? 
Spätestens seit dem Morgen, an dem Vitelli zu ihm, 
Valence, ins Hotel gekommen war und er sich geweigert 
hatte, ihn zu sehen. Der Bischof hätte ihm beinahe alles 
anvertraut, hatte sich aber wieder gefangen. Selbst da wäre 
es unmöglich gewesen, Tiberius zu retten. Er hatte 

                                                 
* lat. – Der Todgeweihte grüßt dich. (Die Gladiatoren grüßten den 
römischen Kaiser vor Beginn der Spiele mit ebendiesen Worten: Ave, 
caesar, morituri te salutant!) 
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gestohlen und gemordet, und im Gegensatz zu Vitelli 
glaubte Valence nicht an eine göttliche Justiz, mit der man 
ohne Vermittler verhandeln konnte. Er hätte Tiberius an 
Ruggieri ausgeliefert, das hatte der Bischof begriffen. Jetzt 
wurden die Dinge natürlich klarer. Henri Valhubert kannte 
Tiberius seit seiner Kindheit. Vielleicht hatte er schon als 
Junge bei ihm gestohlen, und die Geschichte mit dem 
Michelangelo hatte ihn darum sofort aufgeschreckt. Sicher 
war Valhubert in der Absicht nach Rom gekommen, ihn 
einzuschüchtern, damit er mit diesen Diebereien aufhörte. 
Wahrscheinlich hatte er das vertraulich regeln und 
Tiberius dazu bringen wollen, die Manuskripte wieder 
herauszugeben, um eine Verhaftung zu vermeiden. Statt 
dessen hat er ihn nur in Panik versetzt; Valhubert hatte 
sich immer ungeschickt angestellt im Umgang mit 
Tiberius wie auch mit seinem eigenen Sohn. Mit dem 
Mord hatte Tiberius zugleich eine ganze Reihe anderer 
Probleme gelöst. War Henri Valhubert nicht vor allem der 
Mann von Laura? Reichte das nicht schon, um ihn zu 
hassen? Das Motiv des Augenblicks, die Angst vor einer 
Denunzierung, hatte zugleich allen anderen Groll 
kanalisiert und zum Mord geführt. Am Tag des Prozesses 
würde man alle diese Leidenschaften in die Waagschale 
werfen müssen. Tiberius hatte nicht vorausgesehen, daß 
Valhuberts Tod Laura und Gabriella die Deckung nehmen 
und auch den Schwarzhandel offenlegen würde. Plötzlich 
konnte sich sein eigener Fehler gegen Laura wenden. Tief 
beunruhigt, hatte er sich daher alle Mühe gegeben, Lauras 
Unschuld zu beweisen, ohne sich dabei selbst zu belasten. 
Gleichzeitig verfolgte er auf diese Weise Tag für Tag das 
Fortschreiten der Ermittlungen und konnte sein Verhalten 
danach ausrichten. Das war ihm hervorragend gelungen, 
denn niemand hatte ihn verdächtigt, außer Ruggieri, das 
mußte man zugeben. Und plötzlich hatte Maria Verdi 
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aufgegeben. Der Mord an Henri Valhubert mußte sie 
umgetrieben haben, und selbst Sankt Peter in der Nacht 
wollte ihr keinen Trost geben. Sie wurde eine Gefahr, und 
Tiberius mußte sie aus dem Weg räumen, bevor sie 
anfinge zu reden. Das war riskant, denn dadurch kam die 
Ermittlung auf den Michelangelo zurück, aber er hatte 
keine andere Wahl. Dennoch dürfte er nicht sehr besorgt 
gewesen sein. Laura wurde nicht mehr verdächtigt, und er 
selbst riskierte nichts. Es schien nicht sehr wahrscheinlich, 
daß der Verbrecher unter den Hunderten von Benutzern 
der Vaticana je aufgespürt würde. Nur, Maria war verliebt, 
und sie brachte es nicht fertig, ihren Namenszug zu 
vernichten, dieses Maria, das in Tiberius’ Handschrift auf 
den Zetteln stand. Sie brachte es einfach nicht fertig. Und 
diese Liebe war Tiberius zum Verhängnis geworden. 

Valence seufzte. Der junge Kaiser … Was würde nun 
aus den beiden anderen werden? 

 
Er war am Vatikan angelangt. Mit müden Schritten ging er 
zum Arbeitszimmer des Bischofs hinauf, der noch immer 
nicht arbeitete. 

»Sie müssen sich nicht mehr dagegen stemmen, 
Monsignore«, sagte er. »Sie haben ihn geschnappt. 
Tiberius ist in Ruggieris Händen. Heute morgen haben 
seine Leute bei Maria Verdi entdeckt, was Sie gestern 
nicht gefunden haben. Die Zettel lagen zusammengerollt 
in einem Rohr im Bad.« 

Vitellis Gesicht veränderte sich, und Valence senkte den 
Blick. 

»Was hofften Sie tun zu können, Monsignore? Direkt bei 
Gott für ihn eintreten? Seit wann schützen Bischöfe 
Mörder?« 

Valence fühlte sich am Ende seiner Kräfte. Er mußte 
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zurückfahren. Édouard Valhubert wäre erleichtert, 
keinerlei Skandal würde seine Familie erschüttern. 

»Seitdem Mörder Bischöfe verzaubern«, murmelte 
Vitelli. »Er hatte die besten Eigenschaften der Welt und 
hat alles verloren. Ich hatte gehofft, ein paar Stücke zu 
retten, ihn wieder aufzubauen, aber … ich weiß nicht. Ich 
konnte nicht, ich konnte ihn nicht der Polizei ausliefern.« 

»Wie sind Sie ihm auf die Spur gekommen?« 
»Ich war schon seit langem beunruhigt. Seitdem mich 

Ruggieri mit einem Teil der Ermittlungen betraut hat, habe 
ich den Lesesaal überwacht. Auch Maria Verdi, die der 
Schlüssel dazu ist. Ich habe versucht, sie nicht nur als 
Bibliotheksinventar zu sehen, ich habe mir klarzumachen 
versucht, daß sie ein lebendiger Mensch ist, und so bin ich 
dahintergekommen. Donnerstag abend habe ich mich 
entschlossen, ihr Büro zu durchsuchen. Dort habe ich zwei 
Nachrichten von Tiberius’ Hand mit den Ihnen bekannten 
Informationen entdeckt. Gleich am nächsten Morgen habe 
ich Maria zu mir bestellt. Ich glaube, ich habe ihr 
fürchterliche Angst eingejagt, aber sie war so erleichtert, 
als sie erfuhr, daß ich Tiberius nicht ausliefern würde, daß 
sie bereit war, mir auf der Stelle zu gehorchen und später, 
wenn der Fall sich gelegt haben würde, die Vaticana zu 
verlassen. Die beiden Nachrichten, die ich besaß, habe ich 
vernichtet, und sie schwor mir, daß sie die anderen noch 
am selben Abend zerstören würde. Denn es gab ja noch 
weitere, die diese verrückte Frau andächtig zu Hause 
aufbewahrte, anstatt sie verschwinden zu lassen. Ganz 
aufgewühlt ist sie gegangen. In dieser Nacht hat Tiberius 
sie umgebracht. Aber selbst nach dem Verbrechen, selbst 
nach diesem schrecklichen Anblick hat mich etwas daran 
gehindert, Tiberius fallenzulassen. So habe ich alles auf 
eine Karte gesetzt und bin gestern in Marias Wohnung 
eingebrochen, um die Zettel an mich zu nehmen, das 
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einzige Belastungsmaterial gegen Tiberius. Ich war mir 
nicht sicher, ob Maria sie wirklich vernichtet hatte, als sie 
nach Hause gekommen war. Leider hatte ich nicht genug 
Zeit, sie zu finden. Ich vermute, ich habe mich der 
Beihilfe schuldig gemacht. Muß ich Ihnen folgen?« 

»Ruggieri weiß nichts über Sie. Er wird den Einbrecher 
nie finden, außerdem hat das für ihn jetzt keine Bedeutung 
mehr, er wird es sein lassen.« 

Vitelli seufzte. 
»Was kann man sonst sagen?« murmelte er. 
»Ich muß nach Hause zurückfahren«, sagt Valence. »Ich 

werde nach Hause zurückfahren.« 
»Haben Sie einen Ort, wo Sie zu Hause sind?« 
»Ich glaube, ja«, antwortete Valence zögernd. 
»Ah, gut«, bemerkte Vitelli. »Ich nicht.« 
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Aber Valence fuhr nicht zurück. Es gelang ihm nicht, sich 
dazu durchzuringen. 

Seit vier Tagen saß Tiberius in Untersuchungshaft, die 
Ermittlungen waren abgeschlossen, der Justizapparat 
würde seine Arbeit bald aufnehmen, aber Valence konnte 
sich nicht entscheiden, zu fahren. Alle Welt war 
inzwischen wohl längst zurückgekehrt. Laura, die die 
Polizei nun von jeder Verpflichtung, in Rom zu bleiben, 
entbunden hatte, war bestimmt nach Paris zurückgefahren. 
Claudius und Nero waren zu ihrer Arbeit oder zu sonst 
was zurückgekehrt, und der Bischof wohl in sich selbst. 

Und er, Valence, schaffte es nicht, zu fahren. Er stand 
spät auf, lief stundenlang durch die Stadt, aß, redete von 
Zeit zu Zeit mit sich selbst und ging wieder zurück ins 
Hotel, um sich hinzulegen, aber er schlief nicht wirklich 
gut. Am Tag nach Tiberius’ Verhaftung hatte er sorgfältig 
seinen Koffer gepackt, nach und nach aber alles wieder 
herausgeholt. 

Seitdem versuchte er, herauszufinden, warum er nicht 
nach Hause fuhr. Ihn verfolgte das Bild, wie Tiberius dem 
Heiligen-Gewissen von hinten die Kehle durchschnitt. 
Blutig. Nie hätte der echte Kaiser Tiberius mit eigener 
Hand jemandem die Kehle durchgeschnitten, das ließ er 
andere machen. Die Vorstellung, diesen Mörder 
wiederzusehen, reizte ihn nicht. Er hatte nichts mehr mit 
ihm zu schaffen. Allerdings kostete es nichts, bei Ruggieri 
vorbeizugehen, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen. 
Das war normal. 

Danach würde er fahren. 

 186



31 

»Sie sind noch immer in Rom, Monsieur Valence?« fragte 
Ruggieri und stand auf, um ihm die Hand zu geben. »Was 
hält Sie hier?« 

»Verpflichtungen«, murmelte Valence. »Zwischen zwei 
Terminen bin ich vorbeigekommen, um zu erfahren, wie 
es inzwischen mit dem Fall steht.« 

Ruggieri schien sich an ihre letzte Auseinandersetzung 
nicht zu erinnern. Man konnte über den Typen sagen, was 
man wollte, aber nachtragend war er nicht. 

»Kein Geheimnis«, erwiderte Ruggieri. »Binnen eines 
Jahres hat Thibault Lescale – Tiberius, wenn Ihnen das 
lieber ist – elf Renaissancezeichnungen aus der Biblioteca 
Vaticana geschmuggelt, nicht alle so auffällig wie der 
Michelangelo. Der Michelangelo hat ihm das Genick 
gebrochen. Fünf davon hat er verkauft und dafür hübsche 
Sümmchen erhalten, die in einem Schließfach in Paris 
liegen. Maria Verdi bekam als Anteil die Hälfte. Wenn 
man bedenkt, daß Tiberius alle Risiken übernahm, von der 
Akquisition bis zum Kassieren, war das sehr korrekt. Er 
hat die ganze Geschichte gern erzählt. Er kann nicht 
erklären, warum er das ganze Geld wollte, er lacht und 
sagt, er mag so was, er habe nicht widerstehen können, es 
sei so einfach gewesen. Alle in der Bibliothek haben ihm 
vertraut. Wie oft ist er mit einem Buch hinausgegangen, 
hat gesagt, er würde es am nächsten Tag zurückbringen, 
und Skriptor Prizzi hat ihn gewähren lassen. Und natürlich 
brachte er es am nächsten Tag zurück.« 

Ruggieri unterbrach sich und wickelte eifrig seine 
Krawatte um den Zeigefinger. Valence hatte den 
Eindruck, daß die Ermittlung so gut gar nicht lief. 
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»Ich kann den Kerl nicht mehr sehen«, sagte der 
Inspektor. 

Er suchte nach einer Zigarette, bevor er fortfuhr. 
»Als Tiberius sich hier gehorsam eingefunden hat, war 

er barfuß. Absichtlich. Man hat ihm Schuhe gebracht, 
denn er hatte seine Sachen auf der Straße gelassen, und 
dann waren sie verschwunden. Können Sie sich vorstellen, 
wie neurotisch er sein kann? Jetzt weigert er sich bereits 
viereinhalb Tage, Schuhe oder gar Strümpfe anzuziehen, 
bloß keine Strümpfe! Sobald man ihm näher kommt, um 
es zu versuchen, brüllt er. Er sagt, er habe jetzt ein Mal die 
Gelegenheit, ›biblisch‹ zu sein, und er werde sie nutzen. 
Ich brauchte doch nur ein Gesetz zu suchen, das ihn 
zwingen könnte, Schuhe zu tragen. Wenn nicht, solle ich 
mich zum Teufel scheren. Das waren seine Worte. Gestern 
ist er barfuß dem Richter vorgeführt worden. Und so 
empfängt er jeden, mit einem Gesicht, als wären wir ihm 
völlig gleichgültig. Es ist bedrückend.« 

»Lassen Sie es bleiben, das wird die Anklage nicht 
hindern, ihre Arbeit aufzunehmen.« 

»Doch, das ist es ja«, wandte Ruggieri seufzend ein. 
Er erhob sich und ging, die Hände im Rücken 

verschränkt, im Zimmer umher. 
»Tiberius weist die beiden Morde von sich«, erklärte er. 
»Er leugnet. Er leugnet ganz gelassen. Er gesteht gern 

alles ein, was die Diebstähle betrifft, aber er leugnet die 
Morde.« 

Mit einer müden, resignierten Bewegung setzte sich 
Ruggieri wieder. 

»Glauben Sie ihm?« fragte Valence. 
»Nein. Wir wissen genau, daß er sie umgebracht hat. 

Alles paßt. Aber wir müssen ihn dazu bringen, daß er es 
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selbst sagt, wir haben keine Beweise. Und Tiberius’ 
mentale Widerstandskraft ist außerordentlich, ich weiß 
nicht, wie ich an ihn rankommen soll. Alles, was ich ihm 
erzähle, gleitet an ihm ab, und er sieht mich an … er sieht 
mich an, als würde er mich für unfähig halten.« 

»Ärgerlich«, bemerkte Valence. 
»Gehen Sie zu ihm, Monsieur Valence«, sagte Ruggieri 

plötzlich. »Sie haben großen Einfluß auf ihn, beruhigen 
Sie ihn, bringen Sie ihn zum Reden.« 

Valence schwieg. Das hatte er nicht vorausgesehen, als 
er hergekommen war. Oder vielleicht doch. Und da es 
nicht seine Entscheidung war, sah er keinen Grund, warum 
er es ablehnen sollte. 

»Zeigen Sie mir den Weg«, sagte er. 
 

Als sie die Zellen der Untersuchungshäftlinge erreichten, 
bat Valence Ruggieri, ihn allein zu lassen. Der Wärter 
öffnete die Tür und schloß sie hinter ihm sofort wieder ab. 
Tiberius sah wortlos zu. Valence setzte sich ihm 
gegenüber und suchte nach eine Zigarette. 

»Sie sind nicht gefahren?« fragte Tiberius. »Worauf 
warten Sie in Rom?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Als ich Sie verließ, wußten Sie es auch schon nicht. 

Geht es seitdem nicht besser?« 
»Sind wir hier, um über mich zu reden?« 
»Warum nicht? Ich habe nichts zu erzählen. Ich bin da, 

ich sitze auf meiner Pritsche, ich esse, ich schlafe, ich 
pinkle, ich wasche mir die Füße, das bringt uns nicht sehr 
weit. Ihnen dagegen passiert sicher eine ganze Menge auf 
der Straße.« 

»Es heißt, du leugnest die beiden Morde.« 
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»Ja, ich leugne die beiden Morde. Ich weiß, daß das 
Ruggieri seine Sache nicht erleichtert und die 
Untersuchung verzögert. Sehen Sie meine Füße an, finden 
Sie nicht, daß sie schon besser aussehen, daß sie malerisch 
werden, vor allem die vierten Zehen? Dabei ist es mit den 
vierten Zehen gewöhnlich ein ziemliches Kreuz, bis sie 
gelingen.« 

»Warum leugnest du die beiden Morde?« 
»Interessiert es Sie nicht, von meinen Füßen zu reden?« 
»Es interessiert mich weniger.« 
»Sie haben unrecht. Ich leugne die beiden Morde, 

Monsieur Valence, weil ich sie nicht begangen habe. 
Stellen Sie sich vor, daß ich an dem Abend des Festes auf 
der Piazza Farnese, genau in dem Augenblick, in dem ich 
mich selbstverständlich anschickte, Henri zu liquidieren, 
der mir nichts getan hatte, plötzlich an etwas anderes 
dachte – was, das vermag ich Ihnen nicht zu sagen, und 
bis ich mich wieder gesammelt hatte, war jemand anderes 
mir zuvorgekommen und hatte seine Rechnung beglichen. 
Geben Sie zu, daß das blöd ist. Es soll mir eine Lehre 
dafür sein, daß ich den Kopf immer woanders habe. Aber 
warten Sie, Sie werden gleich sehen, daß die Erfahrung 
keinen Vorteil bringt, denn neulich abend mit dem 
Heiligen-Gewissen-der-Sakrosankten-Archive passiert mir 
dasselbe. Ich erwarte sie hochkonzentriert, ich habe mein 
großes Messer zum Aufschlitzen des Heiligen-Gewissens 
fest in der Hand, da – ein Augenblick der Zerstreutheit, 
und jemand überholt mich und sticht sie an meiner Stelle 
ab. Wie wütend ich war, können Sie sich vorstellen. Aber 
da ich mich nicht mit einer Sache brüsten will, die ich 
nicht getan habe, bin ich wohl gezwungen, schamvoll 
zuzugeben, daß ich nicht in der Lage war, Henri und das 
Heilige-Gewissen umzubringen. Das ist um so blöder, als 
ich überhaupt keinen Grund hatte, sie umzubringen, und es 
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daher herrliche Morde gewesen wären, gratis, einfach so, 
um mal zu sehen. Solche Gelegenheiten können nur mir 
durch die Lappen gehen.« 

»Du hattest überhaupt keinen Grund, sie umzubringen?« 
»Aber nein, verdammt! Ich kann noch so lange suchen, 

ich finde keinen. Ich hatte Henri den ganzen Tag nicht 
gesehen, und selbst wenn er nach dem Michelangelo hätte 
fahnden wollen, was er nicht getan hat, hätte er mich nie 
verdächtigt. Als wir am Abend des Festes über die 
Diebstähle sprachen, war er meilenweit von der 
Vorstellung entfernt, ich hätte sie begangen haben können. 
Henri hatte noch nie eine gute Intuition. Und was das 
Heilige-Gewissen angeht, so hat sie nie gegen mich 
aufbegehrt und mich auch nie verdächtigt, Henri 
umgebracht zu haben. Übrigens hatten wir vereinbart, daß 
unser Schwarzhandel aufhören würde, sobald einer von 
uns genug davon hätte. Vor Henris Ankunft hatten wir 
beschlossen, uns für eine ganze Weile ruhig zu verhalten, 
unser Ding vielleicht sogar überhaupt zu beenden, jetzt, 
wo es Gefahr lief, seinen Reiz zu verlieren. Sehen Sie, die 
Motivation für das alles müßte man in den verborgenen 
Schichten meines Gehirns suchen, und ich gestehe Ihnen, 
Monsieur Valence, daß ich dazu nicht die Courage habe.« 

»Tiberius, ich flehe dich an, erklär mir das ernsthaft.« 
Tiberius hob den Kopf. 
»Sie scheinen mir ernst, Valence. Ernst und sogar ein 

wenig gequält.« 
»Tiberius, verdammt! Ist dir nicht klar, daß das alles 

wesentlich ist? Kannst du mir schwören, daß du sie nicht 
umgebracht hast? Kannst du es mir beweisen?« 

Tiberius erhob sich und lehnte sich an die Zellenwand. 
»Muß ich es Ihnen denn beweisen? Sind Sie nicht fähig, 

mir einfach zu glauben? Sie sind nicht sicher, Sie zögern 
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… Sie zögern zwischen Ruggieris Überzeugung und 
meiner, Sie hätten gern Fakten. Natürlich, Fakten … ist ja 
auch viel einfacher. Nun, ich habe nicht nur nicht die 
Mittel, es Ihnen zu beweisen, ich würde es auch gar nicht 
versuchen. Kommen Sie mit Ihrem Gewissen, Ihrer 
Intuition und Ihrem Gefühl zurecht, ich werde Ihnen nicht 
dabei helfen. Und ich will nicht mehr darüber reden. Ich 
hatte Sie gewarnt, daß ich sehr biblisch werden würde.« 

»Gut«, sagte Valence und stand ebenfalls auf. 
»Was werden Sie tun?« 
»Ich fahre zurück. Ich glaube, jetzt fahre ich wirklich 

zurück.« 
»Warten Sie.« 
»Was?« 
»Du darfst nicht sofort fahren. Ich muß dich noch um 

etwas bitten.« 
»Worum?« 
»Um etwas, das du nicht schätzen wirst, das du aber für 

mich tun wirst, Valence.« 
»Was weißt du darüber?« 
»Setzen Sie sich hierher, Valence. Ein bißchen weiter 

weg vom Kerkermeister.« 
Tiberius zögerte, bevor er fortfuhr. 
»So«, sagte er. »Jetzt bin ich etwas gequält – Sie wissen, 

daß ich wegen dieser Diebstähle, allein wegen dieser 
Diebstähle keine Hoffnung habe, mit weniger als sechs 
Jahren davonzukommen. Sechs Jahre, Valence, sechs 
Jahre im Dunkeln, und die täglichen Runden im Karree. 
Jetzt, wo ich mich ganz allein in Fesseln gelegt habe, 
werden Sie etwas für mich tun, da Sie noch draußen sind. 
Laura war gestern hier. Es tut sich etwas Bedrohliches.« 

»Ist sie nicht nach Paris zurückgefahren?« 
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»Leider noch nicht. Seit sie einer polizeilichen 
Ermittlung zu nahe gekommen ist, haben der Doryphorus 
und vor allem seine Bande kein Vertrauen mehr in sie. Sie 
befürchten, daß sie redet oder daß sie als Preis dafür, nicht 
verfolgt zu werden, als Spitzel fungiert. In diesem Milieu 
zögert man nicht, sich Komparsen, die in die Hände der 
Bullen gefallen sind, vom Hals zu schaffen. Sie wissen, 
wie das geht. Gestern morgen fand sie eine Nachricht im 
›Garibaldi‹, so etwas wie: ›Komm den Bullen nicht zu 
nah, oder wir erledigen dich.‹ Ich garantiere nicht für die 
genauen Worte, aber so war der Inhalt. Aber Laura hält 
mich hartnäckig für unschuldig an den Morden und läßt 
bei Ruggieri nicht locker. Sie bedrängt ihn. Sie ist den 
Bullen zu nahe, Valence. Ich habe sie angefleht, es sein zu 
lassen und nach Paris zurückzufahren, aber sie hat diese 
Idee im Kopf. Außerdem sagt sie, daß sie vom 
Doryphorus nichts zu befürchten hat, daß er sich 
beruhigen wird, daß sie mich nicht einfach so fallenlassen 
wird. Sie hat in Frankreich politische Unterstützung, sie 
glaubt, daß sie mir helfen kann.« 

»Und was willst du von mir? Soll ich sie einsperren?« 
»Das wird dir nicht gelingen. Ich will, daß du sie 

überwachst.« 
»Ich will sie nicht überwachen.« 
»Bitte, überwach sie. Du wirst dich an ihre Fersen heften 

und sie beschützen. Du wirst es tun, weil ich eingesperrt 
bin und es nicht tun kann. Diese Bande greift nur nachts 
an, aber wenn sie sich entschließen, sind sie schnell. Du 
mußt es tun, solange bis ich Laura überzeugt habe, nach 
Paris zurückzukehren. Dazu brauche ich sicher ein paar 
Tage. Ich hoffe, Sonntag ist sie abgereist.« 

»Ich kann nicht, Tiberius. Ich habe dir gesagt, daß ich 
nach Hause zurückfahren werde.« 
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»Ich bitte dich, Valence, tu es für mich.« 
»Ich tue nichts für andere.« 
»Ich glaube dir nicht.« 
»Du hast unrecht.« 
»Dann tu es für dich.« 
»Nein.« 
Der Wärter öffnete die Tür und gab Valence ein 

Zeichen. 
»Ihre Zeit ist beendet«, sagte er. »Wenn Sie wollen, 

können Sie morgen wiederkommen.« 
Valence folgte ihm. Am Ende des Ganges hörte er 

Tiberius rufen: »Valence, mein Gott, versuch doch ein 
wenig biblisch zu sein!« 

 
Er ging nicht noch einmal in Ruggieris Büro vorbei, dazu 
fühlte er sich nicht in der Lage. Er bedauerte die 
Diskussion mit Tiberius, und er bedauerte es, ihn flehen 
gesehen zu haben. Möglich, daß Kaiser Tiberius jetzt 
heulte, derlei Dinge störten ihn nicht. 

Er begegnete Claudius und Nero, die sicherlich 
gekommen waren, um Neuigkeiten zu erfahren. Es gelang 
ihm nicht, ungesehen an ihnen vorbeizugehen. Keiner von 
ihnen hatte das Bedürfnis zu reden. 

»Kommen Sie von ihm?« fragte Nero. 
Valence nickte. Zum erstenmal sah er Nero mit ernstem 

Gesicht, was kein sehr beruhigendes Zeichen war. 
»Glauben Sie ihm?« fragte Claudius. 
»Ja«, erwiderte Valence, ohne nachzudenken. 
»Wenn man ihn wegen der beiden Morde anklagt«, 

erklärte Nero ruhig, »werde ich Rom aus Rache 
niederbrennen.« 
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Valence wußte nicht, was er darauf antworten sollte. Er 
war sich sicher, daß Nero dachte, was er sagte. 

Eilig kehrte er in sein Hotel zurück. 
»Machen Sie meine Rechnung fertig«, sagte er, als er 

den Schlüssel nahm, »ich reise heute abend ab.« 
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Valence ging im Bahnhof auf und ab, während er darauf 
wartete, daß der 21-Uhr-10-Zug nach Mailand 
zusammengestellt wäre. Er war fast zwei Stunden zu früh 
da, weil er im Hotel nicht mehr wußte, was er hätte tun 
sollen. Im Bahnhof ging es besser. Er sah zu, wie 
Hunderte von Leuten an ihm vorübergingen, die nie etwas 
vom Fall Valhubert gehört hatten, die nie an ihn gedacht 
hatten und nie an ihn denken würden. Er hörte Unmengen 
von Leuten reden, die nie vom Fall Valhubert gepeinigt 
worden waren und denen er vollkommen egal war, denen 
er immer egal sein würde. Das tat ihm gut. Es gelang ihm 
sogar, daran zu denken, was er in Mailand zu tun hatte. 
Ganz bestimmt würde er sich morgen für die Akten 
interessieren, die er hatte stehen- und liegenlassen, für 
seinen Bericht über die Präventivmaßnahmen der Stadt 
gegen das Milieu. Er hatte mehrere Termine in der 
Schwebe gelassen und würde eine gedrängte Woche 
haben. 

Als der Zug endlich den Bahnhof verließ, sah er die 
antennengespickten Dächer Roms verschwinden und 
atmete durch. Mein Gott, was für ein Chaos, diese Dächer. 
Er setzte sich und schloß die Augen, ohne die Zeit zu 
haben, es zu bemerken. 

 
Schweißgebadet wachte er auf. Neben ihm saßen Leute, 
die hereingekommen waren, während er schlief, fünf 
Menschen, die nichts über den Fall Valhubert wußten, der 
ihnen vollkommen egal war. Fünf uninteressante 
Personen, die nicht ständig an den Fall Valhubert dachten. 
Valence haßte sie. Ihm graute vor ihrer Unkenntnis. Die 
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hübsche Frau ihm gegenüber würde womöglich 
versuchen, mit ihm zu reden, dabei kannte sie doch kein 
Wort vom Fall Valhubert. Er stand auf und wich ein paar 
Schritte in den Gang zurück. Er fröstelte, dieses Fenster 
blies zuviel Luft auf sein schweißnasses Hemd. Er müßte 
das Hemd wechseln, er müßte sich beruhigen. 

Der Zug bremste, man war in einem Bahnhof. Es war ein 
belangloser Bahnhof, fast sofort fuhr der Zug langsam, 
ruckartig wieder an. Valence schnappte seinen Koffer und 
sein Jackett. Er hatte gerade noch Zeit, auf den Bahnsteig 
zu springen, bevor der Zug beschleunigte. 

»Das ist verboten«, rief ein sich nähernder 
Bahnangestellter. 

»Franzose …«, erwiderte Valence als Entschuldigung. 
»Wie weit sind wir von Rom? Wieviel Kilometer?« 
»Achtzig, fünfundachtzig … Das kommt drauf an, von 

wo aus man zählt.« 
»Wann geht der nächste Zug?« 
»Nicht vor anderthalb Stunden.« 
Valence rannte aus dem Bahnhof. Er fand ein Taxi, als 

er aufs Geratewohl eine große Straße entlanglief. 
Er machte es sich auf der Rückbank bequem und schloß 

die Augen. Er fror in seinem nassen Hemd. Sie verließen 
die Stadt und nahmen die Autobahn. Rom, 
siebenundsiebzig Kilometer. 
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Er ließ sich vorm »Garibaldi« absetzen. Das beste wäre es, 
Laura Valhubert wissen zu lassen, daß er sich für den Fall, 
daß ihre Gaunerbande einen härteren Ton anschlagen 
würde, zu ihrer Verfügung hielte. Jetzt, wo er wieder in 
Rom war, fühlte er sich ruhiger. Man bringt niemanden 
um, nur weil er den Bullen ein bißchen zu nahe kommt. 
Obwohl Laura im Grunde das gesamte Netz abservieren 
konnte. Trotzdem machte Valence eine Runde durch die 
schmalen Straßen, die das »Garibaldi« umgaben. 

Die Zimmer, die nach hinten hinausgingen, waren fast 
alle dunkel. Der Treppe nach zu schließen, die sie neulich 
hinaufgegangen war, mußte ihr Zimmer nach hinten 
gehen. Er versuchte, sich an die Schlüsselnummer zu 
erinnern, die er neben ihrem Glas gesehen hatte. Er war 
sicher, daß sie mit einer 2 anfing, zweiter Stock also. Er 
ging unter den Fenstern entlang, von denen die meisten 
der Hitze wegen offen standen. Gegenüber dem 
»Garibaldi« befand sich ein sehr viel bescheideneres 
kleines Hotel, und auf einem der Balkone stand jemand. 
Ein bißchen von der Stille der Straße gepackt, ein bißchen 
gespannt blieb Valence stehen und beobachtete die 
Silhouette aus einer Entfernung von etwa fünfzehn 
Metern. Tatsächlich war die Gestalt kaum zu sehen, da im 
Zimmer kein Licht brannte. Man konnte nur ahnen, daß es 
sich um einen Mann handelte. Valence rührte sich nicht 
mehr. Es gefiel ihm nicht, daß die Silhouette keinerlei 
Bewegung machte, und es gefiel ihm nicht, daß der 
Balkon sich im zweiten Stock befand. Es war absurd, 
angesichts eines einzelnen Mannes, der auf einem Balkon 
Luft schnappte, mißtrauisch zu werden, nur weil er 
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gegenüber vom »Garibaldi« auf Höhe von Lauras Zimmer 
wohnte. Wahrscheinlich gab es Hunderte von Männern, 
die an diesem Abend gerade auf einem Balkon Luft 
schnappten. Aber der hier rührte sich nicht. Lautlos ging 
Valence ein paar Schritte näher, immer im Schatten der 
Wand, um nicht in das Blickfeld des Mannes zu geraten, 
falls dieser sich vorbeugte. Was stimmte da oben nicht? 
Bleibt man ganze Minuten lang auf einem Balkon im 
Dunkeln stehen, ohne sich auch nur einen Zentimeter zu 
rühren? Ja, das kommt vor. Das kann vorkommen. 

Valence atmete langsam. Die Nacht verwandelte ihn in 
einen gefährlichen Späher, er konnte jetzt absolut nicht 
mehr weggehen. In der Stille zu spähen war zu seinem 
einzigen Gedanken geworden. So verstrich eine 
Dreiviertelstunde. Ein böiger Gewitterwind erhob sich. 
Der Laden der Balkontür klappte zu und streifte die 
Silhouette. Das verursachte einen dumpfen Klang, und 
Valence spannte sich. Dieser Klang gefiel ihm nicht. 
Wenn der Laden eine Waffe gestreift hätte, dann hätte das 
genau dieses Geräusch gemacht. Der Laden hatte natürlich 
jeden beliebigen anderen Gegenstand aus Metall streifen 
können. Aber er hatte auch eine Waffe streifen können. 
Vorsichtig nahm Valence seinen Koffer und ging auf dem 
Bürgersteig zurück, immer dicht an der Wand. Als er an 
der Straßenecke angekommen war, rannte er los und ließ 
sich die Tür des »Garibaldi« öffnen. Seit einer Stunde 
stand ein Mann gegenüber dem zweiten Stock in der 
Dunkelheit und hatte ein metallenes Dings bei sich. 

Recht barsch sprach er den jungen Mann von der 
Rezeption an. Laura Valhubert war noch nicht auf ihrem 
Zimmer, ihr Schlüssel hing am Brett, Nummer 208. 

»Wo liegt das Zimmer? Geht es nach hinten hinaus?« 
»Ja, Signore.« 
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»Wohin genau?« 
»Muß ich Ihnen das sagen?« 
»Sonderauftrag«, erwiderte Valence und zeigte seine 

Karte. 
»Es führt auf den mittleren Teil der Straße, auf Höhe des 

alten Hotel ›Luigi‹.« 
»Bringen Sie mir bitte einen Whisky an die Bar. Sagen 

Sie Madame Valhubert, daß ich sie dort erwarte, und 
lassen Sie sie unter keinen Umständen vorher in ihr 
Zimmer hinaufgehen. Das heißt, geben Sie mir ihren 
Schlüssel, das ist sicherer.« 

Seine Worte kamen schnell. Er hatte keine Angst. Ihm 
war jetzt nur klar, daß eine mörderische Silhouette Laura 
in der Dunkelheit des Hotel »Luigi« erwartete und daß er 
ihr niemanden zu Hilfe rufen konnte. Die Polizei zu 
informieren würde ihn zwingen, den Schwarzhandel von 
Laura und dem Doryphorus zu enthüllen, und zu ihrer 
sofortigen Festnahme führen. Er mußte allein mit dem 
Mörder zurechtkommen. 

»Madame Valhubert ist noch in der Bar«, sagte der 
junge Mann und gab ihm den Schlüssel. 

In seiner Stimme lag Mißbilligung. 
 

Schweigend durchquerte Valence die Halle und ging in die 
Bar. Laura saß allein dort, die Ellbogen auf einem Tisch, 
das Gesicht auf ihre geschlossenen Hände gestützt. Sie 
hielt gerade noch eine Zigarette in der Hand. Als er näher 
kam, hatte er den Eindruck, wenn er auch nur ein einziges 
Geräusch machte, würde er den Tod auslösen, der auf der 
Straße wartete, und Laura würde sterben, bevor er die Zeit 
hätte, sie zu packen. So wie es heißt, daß ein Schrei eine 
Lawine auslösen kann. Als er hinter ihr angekommen war, 
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sprach er sie mit fast unhörbarer Stimme an. 
»Folge mir vorsichtig. Ich muß dich woanders hinbringen.« 
Sie rührte sich nicht. Sie war in sich gekehrt und reglos. 

Er ging um ihren Stuhl herum und sah sie an. 
»Du mußt mir folgen, Laura«, wiederholte er leise. 
Was konnte er nur machen? Da stand er vor dem Tisch, 

diese herrliche, entmutigte Frau vor sich, die er 
woandershin bringen mußte. Er beschloß zu lügen. 

»Mach dir keine Sorgen mehr um Tiberius«, sagte er. 
»Sie lassen die Beschuldigung wegen Mordes fallen. Der 

Richter sagt, er kriegt nur zwei Jahre. Komm, mach keinen 
Lärm und folge mir.« 

Sie zog an der Zigarette, ohne den Kopf zu heben. 
»Jemand wartet gegenüber von deinem Fenster auf dich, 

um dich abzuknallen«, fuhr Valence fort. 
Laura stand langsam auf, und die Asche ihrer Zigarette 

fiel auf den Tisch. Mit gesenktem Kopf stand sie vor 
Valence, ohne ihn anzusehen. 

»Alles kotzt mich an«, sagte sie. »Du kannst nicht 
verstehen, wie sehr mich alles ankotzt.« 

Valence zögerte. Er blieb ein paar Sekunden so stehen, 
Laura direkt vor sich. Da haben wir’s, dachte er und 
schloß die Augen, der besagte Sturz, ich bin erledigt. Er 
schloß die Arme um sie. 

»Laura«, sagte er, »wir sind erledigt.« 
Er nahm sie mit durch die Keller und die Küche des 

»Garibaldi«, die auf die andere Straßenseite führten. Sie 
nahmen ein Taxi, um in sein Hotel zu fahren. Valence 
hielt Lauras Handgelenk fest umschlossen. 

»Wir wechseln morgen den Ort«, sagte er. »Wir werden 
ihn jeden Tag wechseln.« 
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»Du hast mich angelogen wegen Tiberius.« 
»Ja.« 
»Sie werden ihn wegen der beiden Morde anklagen.« 
»Ja.« 
»Ich hänge an dem Jungen.« 
»Das ist denen egal.« 
»Aber dir nicht.« 
»Nein.« 
»Ich weiß etwas, was ich dir nicht sagen kann.« 
»Was?« 
»Gabriella. Ich kann nichts sagen, solange ich nicht 

sicher bin. Ich denke seit Tagen daran.« 
»Hat es mit den Morden zu tun?« 
»Ja. Ich kann nicht mehr, ich denke nur noch daran.« 
»Laura«, sagte Valence etwas lauter, »ich kann Tiberius 

nicht retten. Und du auch nicht. Nur er selbst, Tiberius, 
wird Tiberius retten.« 

»Warum sagst du das plötzlich?« 
»Weil Tiberius Kaiser ist.« 
Laura sah ihn an. 
»Sie haben dich um den Verstand gebracht«, murmelte 

sie. 
Valence hielt Laura noch immer am Handgelenk 

gepackt. Auf Dauer würde ihr das vielleicht weh tun. Aber 
es kam überhaupt nicht in Frage, dieses Handgelenk 
loszulassen. Er wandte den Kopf und sah durch die 
Scheiben die dunkle Straße vorbeiziehen. Aufmerksam 
betrachtete er die Straße, die Straßenlaternen, die 
heruntergekommenen Häuser, dabei war ihm das alles 
gleichgültig. Er dachte: Ich liebe sie noch immer. 
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»Verdammt«, keuchte Tiberius, »verdammt, es ist 
Freitag.« 

Er erstarrte auf seiner Pritsche und versuchte, so viele 
Gedanken zu sammeln wie möglich. Es war derartig 
erschütternd. Unbeweglich starrte er an die Decke und 
erforschte plötzlich eine Welt von Offensichtlichkeiten, 
während er ganz behutsam atmete, um die 
Gedankenketten, die in seinem Kopf geräuschlos Form 
annahmen, nicht zu erschrecken. Die Erschütterung 
drückte ihm auf den Magen. Er stand vorsichtig auf, 
klammerte sich mit den Händen an die Gitterstäbe und 
brüllte. 

»Kerkermeister!« 
Der Wärter biß die Zähne zusammen. Von Anfang an 

nannte ihn dieser Kerl hartnäckig »Kerkermeister«, als 
glaube er sich in einem Gefängnis des 17. Jahrhunderts. 
Das war ärgerlich, aber Ruggieri hatte ihm befohlen, 
Tiberius nicht wegen Lappalien zu widersprechen. Es war 
offensichtlich, daß Ruggieri nicht mehr wußte, wie er mit 
diesem Heißsporn umgehen sollte. 

»Was gibt es, Gefangener?« fragte er. 
»Kerkermeister, schaff Er mir ohne Zögern den Ruggieri 

her«, deklamierte Tiberius. 
»Um acht Uhr abends wird der Kommissar nicht ohne 

zwingenden Grund gestört. Er ist zu Hause.« 
Tiberius rüttelte an den Stäben. 
»Kerkermeister, verdammt! Tu, was ich sage!« 
Der Wärter erinnerte sich an Ruggieris Anweisungen. 

Ihm Bescheid zu geben, sobald der Häftling ein 
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verändertes Verhalten zeigen oder den Wunsch äußern 
würde, zu reden, ganz egal, zu welcher Tages- oder 
Nachtzeit. 

»Halt’s Maul, Gefangener. Wir holen ihn.« 
Tiberius blieb stehen, die Hände um die Stäbe 

geschlossen, bis Ruggieri eine halbe Stunde später 
erschien. 

»Sie wollen mit mir reden, Tiberius?« 
»Nein. Ich will, daß Sie mir Richard Valence holen, es 

ist absolut dringend.« 
»Richard Valence ist nicht mehr in Rom. Er ist gestern 

abend nach Mailand zurückgefahren.« 
Tiberius krallte sich an die Gitterstäbe. Valence hatte 

nicht auf ihn gehört und Laura allein der römischen Nacht 
überlassen. Valence war ein Dreckskerl. 

»Dann holen Sie ihn aus Mailand!« brüllte er. »Worauf 
warten Sie noch?« 

»Eines Tages wirst du dein Geschimpfe noch bezahlen«, 
sagte Ruggieri und durchbohrte ihn mit Blicken. »Ich lasse 
Monsieur Valence benachrichtigen.« 

Tiberius fiel auf die Pritsche zurück und hockte da, den 
Kopf auf den Armen. Valence war ein Dreckskerl, aber er 
mußte mit ihm reden. 

Wenige Zeit später wurde die Tür geöffnet. Tiberius 
atmete auf, als er Valence in die Zelle treten sah. 

»Sind Sie geflogen?« fragte er. 
»Ich bin nicht nach Mailand gefahren«, erwiderte 

Valence. »Eigentlich nie.« 
»Also … hast du für Laura getan, worum ich dich 

gebeten hatte?« 
Valence antwortete nicht, und Tiberius wiederholte seine 
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Frage. Sorgfältig suchte Valence nach den passenden 
Worten. 

»Ich war sehr biblisch mit Laura«, erklärte er. 
Tiberius trat zurück und sah ihn prüfend an. 
»Willst du damit sagen, daß ihr euch vor biblischer 

Liebe habt fallen lassen und du mit ihr geschlafen hast?« 
»Ja.« 
Die Hände im Rücken verschränkt, ging Tiberius 

langsam in der Zelle auf und ab. 
»Gut«, sagte er schließlich. »Gut. Wenn das so ist.« 
»Da das so ist«, sagte Valence. 
»Ich muß daran denken, dir das Amt eines Konsuls 

anzutragen, wenn ich hier raus bin. Denn ich werde hier 
rauskommen, Valence!« 

Tiberius wandte sich mit verändertem Gesichtsausdruck 
um. »Kannst du mir aus dem Gedächtnis den Text meiner 
Zettel sagen, die man bei dem Verwüsteten-Heiligen-
Gewissen-der-Archive gefunden hat? Versuch es, es ist 
sehr wichtig, es ist lebenswichtig, konzentrier dich.« 

»Maria …«, begann Valence langsam mit gerunzelter 
Stirn, »Maria … Fenster-Tisch Nr. 4 Dienstag … Maria 
Tür-Tisch Nr. 2 Freitag … Maria … Fenster-Tisch Nr. 5 
Freitag, Maria … Montag … Maria …« 

»Ja, begreifst du denn nicht, Konsul? Begreifst du nicht? 
Ist dir klar, was du da sagst? Maria Tür-Tisch Nr. 2 
Freitag … Freitag!« 

»Ja, und was, Freitag?« 
»Aber Freitag!« rief Tiberius, »Freitag ist Fisch! Freitag 

ist Fisch, Valence, verdammt noch mal!« 
Tiberius schüttelte ihn an den Schultern. 
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Eine Viertelstunde später stürmte Valence in Windeseile 
in das Büro von Ruggieri, der sich nicht hatte entschließen 
können, zu gehen, und ihn erwartete. 

»Nun, Monsieur Valence? Was hatte der Verrückte 
Ihnen so Vertrauliches zu sagen?« 

Valence packte ihn am Arm. 
»Nehmen Sie sechs Männer, Ruggieri, Richtung 

Trastevere, die Wohnung von Gabriella Delorme, Zivil-
wagen. Sie setzen sich in das Auto, das den Haupteingang 
versperrt. Ich gehe allein zu ihr hoch und gebe Ihnen vom 
Fenster aus ein Zeichen, wenn Sie nachkommen sollen.« 

Ruggieri dachte nicht einmal daran, zu protestieren. Er 
schüttelte nur den Kopf, wie um eine Erklärung zu 
fordern. 

»Später, Ruggieri, ich erklär es Ihnen auf dem Weg. 
Bereiten Sie einen Haftbefehl vor.« 

 
Da Freitag war, hatte Gabriella nicht wenig Besuch, aber 
der Abend floß zäh dahin. Valence betrat die Wohnung, 
nahm Platz und schenkte sich ein Glas ein. Alle sahen ihn 
schweigend an. Nero, der im Hintergrund des Zimmers 
saß, zog an seinen Augenwinkeln, um ihn schärfer 
beobachten zu können. 

»Bringen Sie uns Neuigkeiten, Zenturio?« fragte er. 
»Ja«, antwortete Valence. 
Nero zuckte zusammen und erhob sich. 
»Das ist ein klares Ja«, erklärte er halblaut. »Ein Ja, das 

zählt. Was geht vor sich, Monsieur Valence?« 
»Tiberius hat Henri Valhubert nicht getötet, und er hat 

Maria Verdi nicht getötet.« 
»Das ist keine Neuigkeit«, bemerkte Claudius kalt. 
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»Doch. Ruggieri hat gerade die Anklageschrift 
vernichtet. Er setzt eine neue auf.« 

»Was hat man herausgefunden?« fragte Nero und hielt 
seine Augen immer noch zu Schlitzen verengt. 

»Man hat herausgefunden, daß heute Freitag ist.« 
»Das verstehe ich nicht«, murmelte Laura. 
»Heute ist Freitag, und Freitag ist Fisch. Es ist Fisch, 

und es ist Waffenruhe. Es ist Waffenruhe und 
Enthaltsamkeit für Maria Verdi. Enthaltsamkeit und 
Reinheit. Jeden Freitag enthielt sich Maria Verdi der 
Komplizenschaft mit Tiberius, und Tiberius respektierte 
lächelnd diese wöchentliche religiöse Pause. Freitags war 
Ruhetag für die Diebe der Vaticana.« 

»Und weiter?« fragte Claudius. 
»Auf zwei der bei Maria gefundenen Zettel hat Tiberius 

geschrieben: Tür-Tisch Nr. 2 Freitag und Fenster-Tisch 
Nr. 5 Freitag … Aber Tiberius hat Maria nie an einem 
Freitag arbeiten lassen. Diese beiden Zettel sind 
Fälschungen, und die neun anderen ebenfalls. Die echten 
Zettel hat Maria tatsächlich vernichtet, aber diese hier 
wurden nach ihrem Tod bei ihr deponiert, um Tiberius zu 
Fall zu bringen.« 

Valence stand auf, öffnete das Fenster und gab Ruggieri 
ein Zeichen. 

»Der äußere Schein …«, murmelte er, als er das Fenster 
wieder schloß. »Wenn eine Wohnung verwüstet wurde, 
denkt man, jemand hat etwas gesucht, und denkt nicht, daß 
jemand im Gegenteil etwas dort deponiert hat. Die Zettel 
waren nicht bei Maria Verdi, bevor Lorenzo Vitelli sie 
dort hingetan hat.« 

Ruggieri trat mit zwei Männern ein. Der Bischof hielt 
ihnen die Hände hin, bevor er dazu aufgefordert wurde. 
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Valence sah, wie der junge Polizist im Angesicht des 
bischöflichen Rings kurz zögerte, bevor er die 
Handschellen schloß. Gabriella schrie auf und stürzte zu 
Lorenzo hin, aber Laura rührte sich nicht und sagte nichts. 

Valence lehnte am Fenster und beobachtete sie, während 
man den Bischof abführte. Laura sah Vitelli nicht an, und er 
sie auch nicht. Die beiden Freunde aus Kindertagen 
trennten sich ohne einen Blick. Laura nagte an den Lippen 
und rauchte mit jener souveränen Zerstreutheit, die sie die 
zu Boden fallende Asche vergessen ließ. Den Kopf geneigt, 
betrachtete sie erschöpft ihre Hände, mit jener Gleichgültig-
keit und Trauer, die große Erschöpfung mit sich bringt. 
Richard Valence beobachtete sie, er suchte in ihrem Gesicht 
nach der Antwort, die noch fehlte. Er wußte jetzt, daß 
Lorenzo Vitelli Henri vergiftet und Maria Verdi die Kehle 
durchgeschnitten hatte. Er wußte es, weil die Fakten es 
bewiesen. Endlich verstand er die tatsächliche Verknüpfung 
der Ereignisse und begriff, wie der Bischof sie seit dreizehn 
Tagen so souverän manipulieren konnte. Aber er wußte 
nicht warum. Er wartete darauf, daß Laura redete. 

Laura hatte ihre Stirn in die Hand gestützt, und es fiel 
ihm schwer, den Blick von ihr zu wenden. 

Seit dem schweigsamen Aufbruch von Vitelli und den 
Polizisten stand Nero an den Türrahmen gelehnt, das zum 
Schlitz verengte linke Auge starr auf Valence gerichtet. 
Valence bemerkte, daß Nero sah, wie er Laura 
beobachtete. Er wußte, Nero war imstande, die Gedanken 
auf seinem Gesicht zu lesen, aber in diesem Moment war 
er unfähig, sein Gesicht unbeteiligt erscheinen zu lassen. 
Es war ihm egal. 

Nero lächelte, Nero lebte wieder auf, seitdem er beinahe 
Rom in Brand gesteckt hätte. Er fragte sich, wer von ihnen 
als erster das Schweigen brechen würde, das andauerte, 
seit der große Bischof vorhin gegangen war. Er selbst 
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hatte keine Lust dazu. Diese benommene Stille, jetzt, wo 
sie alle zum erstenmal seit dreizehn Tagen schwiegen, war 
so angenehm und so verstörend. Er verschaffte sich 
Klarheit über Richard Valence, indem er an seinem 
Augenwinkel zog, und das gefiel ihm. Wenn er das Auge 
losließ, verschwamm Valences Bild, und wenn er aufs 
neue zog, wurde Valence scharf, mit seinem blauem Blick, 
den in die Stirn fallenden schwarzen Strähnen und seinem 
unregelmäßigen Atem. Nero hatte Valence kaum 
kennengelernt, aber er war sicher, der Mann befand sich 
seit mehreren Tagen nicht mehr in seinem Normalzustand, 
und das mitzuerleben gefiel ihm. Sehr sogar. Das 
Schauspiel heftiger Leidenschaft hat schon immer die 
Prinzen beglückt, dachte Nero. 

Er löste sich schlaff von der Tür und holte eine Flasche 
Schnaps. »Ich bin sicher, daß alle hier lieber betrunken 
wären«, meinte er. 

Ohne Eile machte er die Runde durchs Zimmer und 
reichte jedem ein Glas. Als er zu Laura kam, ging er in die 
Hocke und drückte ihr das Glas in die Hand. 

»Und wozu das alles?« fragte er sie. »Für nicht viel. 
Weil Monsignore der Vater von Gabriella ist.« 

Laura sah ihn ängstlich an. 
»Woher weißt du das, Nero?« 
»Das springt in die Augen. Ich habe es immer gewußt.« 
Valence war so überrascht, daß er nach Worten ringen 

mußte. Er sah Claudius an, der erstarrt war, und Gabriella, 
die nichts zu hören schien. 

»Aber wenn du das schon wußtest, verdammt«, sagte er 
zu Nero, »warum hast du dann nicht von Anfang an alles 
verstanden?« 

»Ich denke doch nicht«, erwiderte Nero und erhob sich. 
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»Was tust du dann?« 
»Ich regiere.« 
Er sah sie lächelnd an. 
»Was warten wir noch, um uns zu betrinken?« fügte er 

hinzu. 
 

Valence lehnte sich schwerfällig ans Fenster. Langsam 
legte er den Kopf in den Nacken. Er mußte jetzt die Decke 
ansehen, nur noch die Decke ansehen. Er mußte jetzt 
nachdenken, nichts anderes als nachdenken. Natürlich 
hatte Nero recht, er hatte so recht. Und er selbst hatte alles 
übersehen. Gabriella war die Tochter von Lorenzo Vitelli, 
die Tochter des Bischofs. Das war wirklich das einzige, 
was man wissen mußte. Alles andere war danach ganz 
einfach. Henri Valhubert, der von der Existenz Gabriellas 
erfährt, dem unehelichen Kind, das man ihm seit achtzehn 
Jahren verheimlicht. Von da an ist er erledigt. Er ist 
erledigt, weil er es herausfinden will, das ist nicht zu 
verhindern. Er will es herausfinden, und alles setzt sich in 
Gang. Ohne irgendwelches Mißtrauen sucht er seinen 
Freund Lorenzo auf, um mit ihm über Gabriella zu reden. 
Vielleicht hat ihn die Reaktion des Bischofs beunruhigt, 
vielleicht hat er plötzlich die vage Ähnlichkeit 
wahrgenommen, die Vater und Tochter verbindet, oder 
aber er hat diese Vaterschaft aus all dem geschlossen, was 
er über Laura und Lorenzo weiß. Was hatte das für eine 
Bedeutung? Jedenfalls weiß Henri Valhubert es plötzlich. 
Er weiß. Zur Zeit der Geburt ist Vitelli bereits Priester. 
Unter seiner Drohung hat Laura geschwiegen. Vater 
unbekannt. Ihre Heirat mit Valhubert verdammt sie noch 
stärker zum Schweigen. Und dann faßt Lorenzo 
Zuneigung zu seiner Tochter. Das ist idiotisch, aber es ist 
so. Er zieht Gabriella auf, wobei er kein Risiko eingeht, 
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sie ähneln sich nur, wenn man daran denkt. Und er weiß 
genau, woher Laura ihr Geld hat, das ist ein weiteres 
Mittel, um sich auf immer ihr Schweigen zu sichern. 

Henri Valhubert hat dieses verborgene Leben, das sich 
seit vierundzwanzig Jahren so friedlich abspielte, in große 
Erregung versetzt. Der Bischof mußte diesen Mann, der 
die Harmonie ihrer verschwiegenen Beziehung zerstören 
würde, der seine Kardinalsstelle und seine gesamte 
Karriere zerstören würde, der die Zukunft von Gabriella 
zerstören würde, er mußte ihn umbringen. Ohne zu zögern 
vergiftet er ihn am Abend des Festes auf der Piazza 
Farnese. Die Sache mit dem Michelangelo läßt sich dabei 
herrlich benutzen. Vitelli ermittelt ohne Unterlaß, um die 
Angelegenheit aufzuklären, und stößt dabei auf mehr, als 
er zu hoffen gewagt hatte: Tiberius plündert die Vaticana, 
Tiberius eignet sich perfekt, um den Mord an seiner Stelle 
aufgehalst zu bekommen. 

Aber er darf nichts überstürzen. Bloß nicht. Was würde 
Ruggieri denken, wenn er ihm Tiberius ausliefern würde, 
seinen jungen Tiberius, den er so sehr liebt? Der Bulle 
könnte mißtrauisch werden, könnte versuchen herauszu-
finden, was ihn dazu treibt, ihn, einen Mann der Kirche, 
Tiberius mit solchem Eifer auszuliefern. Vielmehr muß er 
die Bullen dazu bringen, Tiberius’ Schuld mit der Zeit 
selbst zu entdecken, während er zum Schein seine Rolle als 
Beschützer wahrt. Nur gibt es da Maria. Maria ist nicht 
blöd. Sie kennt ihn seit vielen Jahren. Sie glaubt nicht an 
seine Hingabe, und, schlimmer noch, sie verdächtigt ihn des 
Mordes. Sie hat die Geschichte mit Gabriella seit langem 
begriffen oder hat das Gespräch zwischen Valhubert und 
dem Bischof im Arbeitszimmer mitbekommen. Vermutlich 
hat sie Vitelli vorgeschlagen, ihr Schweigen gegen seines 
zu tauschen: Sie würde nichts über Gabriella sagen, wenn er 
nichts über Tiberius sagt. Der Bischof akzeptiert, und dann 
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bringt er sie um. Und mühelos schließt sich die Schlinge 
um Tiberius. Perfekt. Aber nach seiner Verhaftung gerät 
Laura ins Wanken, und sie kennt genügend Einzelheiten, 
um die Sache zu durchschauen. Sie liebt den verdammten 
Kaiser sehr, und Vitelli spürt, wie sie schwach wird, wie sie 
Tag für Tag an Boden verliert. Laura wird ihm, dem 
Bischof, noch die Stirn bieten. Er muß sie eliminieren. Eine 
Drohung durch den Doryphorus, dann die Ermordung, alles 
wird ganz normal erscheinen. Laura töten. Bestimmt wird 
es ihm schwergefallen sein, sich dazu zu entschließen. Sehr 
schwer. 

»Wie hast du das herausgefunden, Nero?« fragte 
Valence leise, ohne den Blick von der Decke zu wenden. 
»Was den Bischof und Gabriella angeht – wie hast du das 
herausgefunden?« 

Nero verzog das Gesicht. 
»Also, ich sehe Dinge im unsichtbaren Bereich«, sagte 

er. 
»Wie hast du es herausgefunden?« wiederholte Valence. 
Nero schloß die Augen und verschränkte die Arme. 
»Wenn Nero das tut«, kommentierte Claudius, »dann hat 

er nicht die Absicht zu reden.« 
»Richtig, mein Freund«, bemerkte Nero. »Wenn Nero 

das tut, könnt ihr euch alle zum Teufel scheren.« 
»Ich habe es ihm gestern gesagt«, erklärte Gabriella. 
Sie war aufgestanden und sah die anderen wie aus großer 

Ferne an. 
»Du hast es nicht gewußt«, murmelte Laura. 
»Manchmal wußte ich es trotzdem.« 
»Wenn du das wußtest«, sagte Valence langsam, »dann 

wußtest du auch, wer Henri und Maria getötet hat.« 
»Nein. Nur manchmal«, erwiderte Gabriella. 
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»Warum hast du nur mit Nero darüber gesprochen?« 
»Ich mag Nero.« 
»Na bitte«, sagte Nero, ohne die Augen zu öffnen. 

»Unendliche Verstrickungen der Gefühle, aus denen sich 
die Geschicke der Fürsten weben und an denen sie 
scheitern …« 

»Halt die Klappe, Nero«, unterbrach ihn Claudius. 
Nero hatte den Eindruck, daß es Claudius besser ging. 

Das war eine gute Nachricht. Valence fuhr sich mit der 
Hand über die Augen und wandte sich vom Fenster ab. 

»Der Schnaps steht dort«, sagte Nero zu ihm und 
streckte den Arm aus. 

»Tiberius hat sechs der elf gestohlenen Stücke in einem 
Safe aufbewahrt«, sagte Valence. »Die fehlenden sollte 
man wiederbekommen können, wenn man es sich etwas 
kosten läßt.« 

»Selbst wenn die elf Stücke der Vaticana zurückgegeben 
werden, ist Tiberius noch lange nicht von seiner Schuld 
frei«, wandte Claudius ein. »Er kommt trotzdem vor 
Gericht und wird verurteilt.« 

»Aber es gibt ja noch Édouard Valhubert«, sagte Laura. 
»Er wird den Fall niederschlagen.« 
»Du denkst an Erpressung oder so etwas?« fragte 

Claudius. 
»Natürlich, mein Liebling.« 
»Das ist eine verdammt gute Idee«, bemerkte Claudius. 
Valence durchquerte den Raum. Er wollte Tiberius 

besuchen. 
»Umarme ihn für mich«, sagte Laura. 
Leise verließ er die Wohnung, ohne die Tür 

zuzuschlagen. 
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35 

Es war Nacht und noch immer sehr heiß. Valence ging 
langsam, der Boden unter seinen Füßen verschwamm ein 
wenig. Nero hatte ihm viel zu trinken gegeben. 
Unaufhörlich hatte er ihm nachgeschenkt. Diese wabernde 
Stadt um ihn herum, die sich leicht drehte, nicht zuviel, 
nur gerade wie nötig, war angenehm. Valence sah sich in 
den dunklen Schaufensterscheiben und fand sich groß und 
vor allem schön. Wenn der Bischof Laura gestern abend 
getötet hätte, hätte er, Richard Valence, weiter ein 
massiger Typ mit hellen Augen sein müssen. Wozu waren 
helle Augen gut, wenn niemand sie ansah? 

»Zu nichts«, antwortete er laut. »Sie sind zu nichts gut.« 
Dann dachte er, daß er aufpassen müsse, wenn er seinen 

Weg finden wollte. 
Er rechnete damit, Ruggieri noch bei der Arbeit 

anzutreffen, auch wenn es schon fast Mitternacht war. 
Ruggieri war ein fleißiger Arbeiter. Er hatte vermutlich 
schon begonnen, alles zu überprüfen, alle technischen 
Verbindungen des Falles zu analysieren. 

Der Inspektor saß mit nacktem Oberkörper in seinem 
Büro und zog rasch ein Hemd an, um Valence zu 
begrüßen. 

»Ich habe begonnen, alles zu überprüfen«, sagte er. »Es 
war tatsächlich so, wie wir gesagt haben. Der Schierling 
wächst in Hülle und Fülle im Garten des Bischofspalais’. 
Vitelli sagt, er habe die Pflanze für Valhubert ausgesucht, 
weil er wußte, daß sie einen sanften Tod verursacht. Bei 
Maria Verdi dagegen war es etwas anderes. Sie hat ihn 
schon so viele Jahre lang erbittert, daß das Messer 
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zwangsläufig eine Erleichterung für ihn war.« 
»Was hatte er für Laura Valhubert vorgesehen?« 
»Die Kugel. Und dann noch … das hier.« 
Ruggieri ging um seinen Schreibtisch herum und zog 

einen kleinen Umschlag aus einer Schublade. 
»Eigentlich dürfte ich das nicht«, fügte er hinzu. 
Er zögerte, drehte den Umschlag in den Händen und 

steckte ihn schließlich Valence in die Tasche. 
»Von Monsignore Vitelli für Laura Valhubert. Sie geben 

es ihr. Und kein Wort darüber, bitte.« 
»Ich würde gern Tiberius sehen.« 
»Ah. Ist es so dringend?« 
»Das ist es.« 
Ruggieri seufzte und begleitete Valence zu den Zellen. 

Tiberius saß im Dunkeln. 
»Ich habe dich erwartet, Konsul«, sagte er. 
»Es ist zu Ende, Tiberius. Monsignore hat seine Hände 

hingestreckt, und man hat sie ihm gefesselt.« 
»Lorenzo hat schöne Hände, vor allem mit dem Ring am 

Finger. So viele Leute haben ihn geküßt. Kannst du dir das 
vorstellen? Wie schön all dieser Dreck ist.« 

»Bald kommst du hier raus. Laura wird die Dinge auf 
ihre Weise regeln. In ein paar Monaten bist du draußen. 
Du wirst deine Schuhe wieder anziehen können.« 

Valence stand auf, um den Lichtschalter zu suchen. 
»Mach kein Licht«, sagte Tiberius. »Ich möchte die 

Augen im Dunkeln haben.« 
»Gut«, bemerkte Valence und setzte sich wieder. 
»Glaubst du, Lorenzo hätte mich im Gefängnis 

vermodern lassen?« 
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»Ja.« 
»Du hast recht«, sagte Tiberius seufzend. »Ich muß ihn 

besuchen, wenn er dann hier ist. Dann machen wir 
gemeinsam Lateinübersetzungen.« 

»Ich weiß nicht, ob das eine sehr gute Idee ist.« 
»Doch. Willst du wissen, warum ich all die Dinger in der 

Vaticana gestohlen habe?« 
»Wenn du magst.« 
»Weil ich wollte, daß das Heilige-Gewissen irgend 

etwas Lustiges in seinem Leben macht. Und ich schwöre 
dir, Valence, ich schwöre dir, sie hat sich gut dabei 
amüsiert. Du hättest ihr erschrecktes Gesicht sehen sollen, 
wenn sie die kleinen Päckchen unter den Tischen ablegte. 
Sie liebte all diese geheimen Nachrichten. O.k., sie ist tot, 
aber sie hat sich wirklich amüsiert. Jetzt sollte ich die 
Schuhe wieder anziehen.« 

Tiberius stand auf, machte Licht und beugte sich unter 
seine Pritsche, um sie hervorzuholen. 

»So«, sagte er. »Vielleicht siehst du nie wieder meine 
Füße, Konsul.« 

Valence lächelte und wünschte ihm eine gute Nacht. 
 

Draußen erwarteten ihn Laura und Nero. 
»Hier, das läßt dir Lorenzo geben.« 
Laura riß rasch den Umschlag auf. 
»Es ist sein Ring, sein Bischofsring. Er hat ihn 

aufschneiden lassen.« 
»Er schenkt ihn dir.« 
»Darf er das?« 
»Nein.« 
Sie gingen ein Stück nebeneinander. Dann blieb Nero 
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plötzlich mitten auf der Straße stehen. 
»Sagen Sie, Monsieur Valence, wie lange hat Tiberius 

noch?« 
»Im schlimmsten Fall sechs Monate.« 
Reglos dachte Nero einen Moment nach. 
»Gut«, schloß er und reckte den Kopf. »Lassen Sie ihm 

ausrichten, daß er sich keine Sorgen machen soll.« 
Gravitätisch reichte er Valence die Hand, berührte 

flüchtig Lauras Lippen und entfernte sich mit lässigen 
Schritten. 

»In seiner Abwesenheit werde ich das Reich halten 
können«, sagte er, ohne sich umzuwenden. 
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